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			Zij wil bij haar ex uit de buurt blijven.

			Hij denkt daar heel anders over…

			Genevieve West was als puber nogal een wildebras. Als ze na een paar jaar afwezigheid terugkeert naar het kleine kuststadje waar ze is opgegroeid wordt ze na lange tijd weer geconfronteerd met haar verleden. Ze wil dat allemaal liever ontlopen, vooral haar verleden in de vorm van haar ex, Evan Hartley.

			Het blijkt onmogelijk om Evan te ontwijken. Hij is nog steeds even eigenwijs en onweerstaanbaar. Maar deze keer is Gen vastbesloten niet dezelfde fouten te maken. Niet meer feesten. Geen roekeloze acties meer. Ze blijft een tijdje om haar vader te helpen met zijn bedrijf, maar zodra hij iemand anders vindt is ze weer weg.

			Evan ziet de toekomst heel anders. Hij is nog steeds verliefd op Gen. Kan hij haar ervan overtuigen dat het nu anders zou zijn, en dat ze hun relatie een nieuwe kans moet geven?

			Ander werk van Elle Kennedy
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1

			Genevieve

			Iedereen aan wie ik ook maar enigszins verwant ben, bevindt zich momenteel in dit huis. In het zwart gekleed, op kluitjes bij elkaar rond de ovenschotels en de schaaltjes met kaas, verwikkeld in ongemakkelijke gesprekken. Mijn babyfoto’s aan de muur. Af en toe tikt er iemand met een vork tegen een flesje Guinness of wordt er een glas Jameson geheven voor een toost, of vertelt iemand een ongepast verhaal, zoals dat ma op Onafhankelijkheidsdag topless op een jetski dwars door de botenparade voer. Mijn vader zit niet echt op zijn gemak uit het raam te staren, ik zit bij mijn broers en we doen net alsof we deze oude verhalen over onze moeder kennen, over het zieltje zonder zorg dat Laurie Christine West was, altijd bereid om met volle teugen van het leven te genieten… terwijl we haar eigenlijk helemaal niet kenden.

			‘En we zaten dus op weg naar Florida achter in een oud ijscobusje te blowen,’ begint Cary, een van de neven van mijn moeder. ‘Ergens ten zuiden van Savannah horen we opeens een raar geluid, een soort geratel achterin…’

			Ik grijp mijn flesje water steviger vast, bang voor wat ik ga doen als ik niets in mijn handen heb. Ik heb een geweldig moment uitgekozen om te stoppen met drinken. Iedereen die ik tegenkom, probeert me een glas in mijn handen te duwen omdat ze niet weten wat ze moeten zeggen tegen dat arme meisje dat geen moeder meer heeft.

			Ik heb erover gedacht om met een fles naar mijn oude slaapkamer te sluipen en daar te gaan zuipen totdat deze dag voorbij is, maar de spijt over mijn vorige terugval houdt me tegen.

			Drinken had deze hele beproeving wel een stuk dragelijker gemaakt.

			Mijn oudtante Milly loopt rondjes door het huis als een goudvis in een kom. Elke keer blijft ze naast de bank staan om me een klopje op mijn arm te geven en me in mijn pols te knijpen en te zeggen dat ik zo op mijn moeder lijk.

			Geweldig.

			‘Iemand moet haar tegenhouden,’ fluistert mijn broer Billie naast me. ‘Straks stort ze nog in met die dunne enkeltjes van haar.’

			Ze is lief, maar ze begint me op de zenuwen te werken. Als ze me straks met mijn moeders naam aanspreekt, spring ik vast uit mijn vel.

			‘Dus ik zeg tegen Louis dat hij de radio zachter moet zetten,’ vervolgt neef Cary, die steeds meer in het verhaal komt, ‘want ik wil weten waar dat geluid vandaan komt. Misschien slepen we iets met ons mee.’

			Mijn moeder was al maanden ziek voordat ze de diagnose alvleesklierkanker kreeg. Volgens mijn vader had ze voortdurend last van rug- en buikpijn, maar ze gaf het ouder worden de schuld en deed er niets aan. Een maand later was ze dood. Voor mij is het allemaal pas een week geleden begonnen. Op een middag belde mijn broer Jay om te zeggen dat ik naar huis moest komen, en daarna belde mijn vader om te zeggen dat mijn moeder het niet lang meer zou maken.

			Ze hebben me allemaal in het ongewisse gelaten. Omdat zij niet wilde dat ik het wist.

			Is dat gestoord of niet?

			‘Echt kilometers achter elkaar, telkens weer dat geluid. We zijn inmiddels al behoorlijk stoned, hè, dat dat duidelijk is. We waren ergens in Myrtle Beach een onvervalste ouwe hippie tegen het lijf gelopen die nog wat afghaan voor ons had…’

			Ergens hoest iemand, er wordt binnensmonds wat gemompeld.

			‘Laten we ze nou niet met die details vervelen,’ zegt neef Eddie. Tussen de neven en nichten worden veelbetekenende blikken en samenzweerderige lachjes uitgewisseld.

			‘Maar goed,’ maant Cary iedereen tot stilte, ‘we horen dus dat geluid. Tony rijdt en jullie moeder,’ met een gebaar naar ons, ‘staat voor de vrieskist met die hasjpijp te zwaaien alsof ze een wasbeer wil doodslaan of zo.’

			Deze bespottelijke anekdote dringt amper tot me door, want mijn warrige gedachten keren telkens terug naar mijn moeder. Ze heeft weken in bed op haar dood liggen wachten. Haar laatste wens was dat haar enige dochter zo laat mogelijk zou horen dat ze ziek was. Zelfs mijn broers mochten tijdens die langzame, pijnlijke tocht naar het einde niet aan haar bed zitten. Mijn moeder gaf er, zoals altijd, de voorkeur aan om in stilte te lijden en haar kinderen op een afstand te houden. Zo op het eerste gezicht leek ze dat voor ons te doen, maar ik denk dat ze het vooral voor zichzelf deed. Ze wilde al die beladen, intieme momenten vermijden die onherroepelijk met haar dood gepaard zouden gaan, op dezelfde manier als ze dergelijke momenten tijdens haar leven had vermeden.

			Uiteindelijk was ze opgelucht dat ze een reden had om zich niet als een moeder te hoeven gedragen.

			‘Niemand van ons wilde die vriezer openmaken, en iemand roept naar Tony dat hij moet stoppen, maar hij is compleet opgefokt omdat hij een paar auto’s achter ons politie ziet, en o ja, dan dringt het opeens tot ons door dat we met verboden middelen rondrijden…’

			En ik kan het haar vergeven. Totdat ze haar laatste adem uitblies, was ze volledig zichzelf. Ze heeft nooit gedaan alsof ze iemand anders was. Toen we nog klein waren, maakte ze al duidelijk dat ze niet bijzonder in ons geïnteresseerd was en we hebben dus nooit veel van haar verwacht. Maar mijn vader en mijn broers hadden me moeten vertellen dat ze ziek was. Hoe kun je zoiets verborgen houden voor je eigen dochter, je eigen zus? Oké, ik woon ruim honderdvijftig kilometer verderop, maar ze hadden het me verdomme moeten vertellen. Misschien had ik nog bepaalde dingen tegen haar willen zeggen. Als ik de tijd had gekregen om daarover na te denken.

			‘Ten slotte zegt Laurie tegen me dat ik die klep open moet doen en dat we de zijdeur open moeten schuiven en dat Tony dan voldoende moet afremmen om wat het ook is dat dat geluid maakt de berm in te schoppen.’

			Er wordt her en der gegrinnikt.

			‘Dus we tellen tot drie en ik doe mijn ogen dicht en gooi de klep van de vrieskist open. Ik reken erop dat ik zal worden aangevallen door iets met klauwen en een vacht, maar in plaats daarvan zien we dat er een of andere vent in die kist ligt te slapen. God mocht weten wanneer hij erin was gekropen. Ergens in Myrtle Beach, denk ik. Hij had zich gewoon opgerold om een dutje te doen.’

			Zo had ik me mijn terugkeer naar Avalon Bay niet voorgesteld. Mijn ouderlijk huis, vol met rouwende nabestaanden. Bloemstukken en condoleancekaarten op elke tafel. De begrafenis was uren geleden, maar die dingen achtervolgen je nog wel even. Dagenlang, wekenlang. Je weet nooit wanneer het acceptabel is om te zeggen: oké, ga nu maar verder met jullie leven, dan kan ik doorgaan met dat van mij. Hoe moet je in godsnaam een hartvormig bloemstuk van een meter hoog weggooien?

			Het verhaal van Cary loopt ten einde en mijn vader tikt me op mijn schouder, hij knikt naar de gang en trekt me met zich mee. Hij draagt een pak, misschien voor de derde keer in zijn leven, en daar kan ik maar niet aan wennen. Dat is het zoveelste wat er niet klopt. Thuiskomen op een plek die ik niet helemaal herken, alsof ik in een andere werkelijkheid ben wakker geworden, waar alles vertrouwd is en toch ook weer niet. Een klein beetje uit balans. Ik denk dat ik ook veranderd ben.

			‘Ik moet je even spreken,’ zegt hij als we ons van de plechtige bijeenkomst hebben verwijderd. Hij blijft maar aan zijn stropdas trekken en aan zijn kraag frunniken. Hij maakt zijn das los, maar lijkt dan weer te besluiten dat hij hem vast moet maken en zijn kraag recht moet trekken, omdat dat zo hoort. ‘Ik weet dat er geen goed moment is om hierover te beginnen, dus ik vraag het maar gewoon.’

			‘Wat is er?’

			‘Nou, ik wou vragen of je hier een tijdje zou willen blijven.’

			Shit.

			‘Dat weet ik niet, pap, daar heb ik nog niet over nagedacht.’ Ik had niet gedacht dat ik zo snel voor het blok zou worden gezet. Ik had erop gerekend dat ik meer tijd zou krijgen, misschien een paar dagen, gewoon om te zien hoe het loopt, en dan de knoop doorhakken. Ik heb Avalon Bay een jaar geleden niet voor niets verlaten en ben uitsluitend hier omdat de omstandigheden erom vroegen. Ik heb een eigen leven in Charleston. Een baan, een huis. Pakjes van Amazon die zich voor mijn deur opstapelen.

			‘Weet je, ik hoopte dat je in de zaak zou kunnen helpen. Je moeder deed altijd alles op kantoor, en het is nogal een puinhoop sinds…’ Hij valt stil. We weten geen van beiden hoe we het erover moeten hebben, over háár. Alles voelt verkeerd, van welke kant we het onderwerp ook benaderen. Daarom vallen we telkens stil en knikken we naar elkaar, zo van: tja, ik weet het ook niet, maar ik begrijp het.

			‘Als je geen haast hebt om terug te gaan, dacht ik dat je misschien zou willen bijspringen. Kijken of jij er wijs uit kunt worden.’

			Ik had wel verwacht dat hij in de put zou zitten en tijd nodig zou hebben om alles te verwerken, om te begrijpen wat er is gebeurd. Dat hij misschien vrij zou nemen om te gaan vissen of zo. Maar dit… dit is nogal wat.

			‘En Kellan? Of Shane? Die weten allebei veel beter dan ik hoe het hier allemaal loopt. Die willen vast niet dat ik me er opeens mee ga bemoeien.’

			Mijn twee oudste broers werken al jaren voor mijn vader. Hij heeft naast een bescheiden winkel in ijzerwaren ook een steenhouwerij met vooral hoveniers en doe-het-zelvers als klanten. Toen ik nog klein was, deed mijn moeder al alles op kantoor – bestellingen plaatsen, factureren, de loonadministratie – zodat mijn vader zich op het werk buiten kon richten, waar je vuile handen van krijgt.

			‘Kellan is de beste voorman die ik heb, maar omdat we door die orkaan zoveel werk aan de kust richting het zuiden hebben, kan ik hem niet missen. En Shane heeft het afgelopen jaar met een verlopen rijbewijs rondgereden omdat die jongen nooit zijn post openmaakt. Als ik hem de boekhouding laat doen, ben ik binnen een maand failliet.’

			Dat is waar. Ik ben dol op mijn broers, maar toen onze ouders Shane een keertje lieten oppassen, is hij samen met Billy, Jay en een doos voetzoekers het dak op geklommen. Ze vuurden die dingen met een katapult af op de tienerzonen van de buren, die in hun zwembadje aan het spelen waren, en dus kregen we de brandweer aan de deur. Het was op zijn zachtst gezegd vermakelijk om met twee jongere en drie ouders broers op te groeien.

			Dat betekent niet dat ik me laat overhalen om voorgoed mijn moeder te vervangen.

			Ik bijt op mijn lip. ‘Voor hoelang had je gedacht?’

			‘Een maand. Twee misschien?’

			Fuck.

			Ik denk na en slaak dan een zucht. ‘Op één voorwaarde,’ zeg ik tegen hem. ‘Je gaat in de komende weken op zoek naar een nieuwe officemanager. Ik wil blijven totdat je iemand hebt gevonden, maar het is tijdelijk, laat dat duidelijk zijn. Afgesproken?’

			Mijn vader slaat een arm rond mijn schouder en zoent me op mijn slaap. ‘Dank je, meisje. Je helpt me echt enorm.’

			Ik kan nooit nee tegen hem zeggen, zelfs niet als ik weet dat ik erin word geluisd. Ronan West lijkt wel een harde, maar hij is altijd een goede vader geweest. Hij gaf ons genoeg vrijheid om onszelf in de nesten te werken, maar haalde ons daar ook altijd weer uit. Zelfs als hij kwaad op ons was, twijfelden we er geen moment aan dat hij van ons hield.

			‘Wil je je broers even halen? We moeten toch een paar dingen bespreken.’

			Hij stuurt me weg met een klopje op mijn schouder en een onheilspellend voorgevoel. Ervaringen uit het verleden hebben me geleerd dat dingen met de familie bespreken nooit goed afloopt. Het idee alleen al jaagt me de stuipen op het lijf, want was het nog niet erg genoeg om me te vragen of ik tijdelijk mijn leven wil opschorten en terug naar huis wil komen? Ik vraag me al af of ik het huurcontract voor mijn woning kan opzeggen of dat ik een onderhuurder moet zoeken, of ik mijn baan eraan moet geven of verlof moet vragen, maar nu heeft mijn vader nog meer te melden?

			‘Hé, troela.’ Jay, die in de woonkamer op de leuning van de bank zit, schopt tegen mijn scheen als ik langsloop. ‘Haal eens een biertje voor me.’

			‘Doe het zelf, stinkzak.’

			Hij heeft zijn jasje uitgetrokken en zijn stropdas afgedaan. Het bovenste knoopje van zijn witte overhemd zit los, de mouwen zijn opgestroopt. De anderen zien er niet veel beter uit, die hebben het sinds we terug zijn van de begraafplaats een voor een opgegeven met hun nette pak.

			‘Hebben jullie juf Grace gezien? Die we in de eerste hadden?’ Billy, die nog niet oud genoeg is om te mogen drinken, geeft me een heupfles aan, maar ik wuif hem weg. Jay grist hem in mijn plaats uit zijn hand. ‘Ze kwam net binnen, samen met Corey Doucette. Die draagt dat achterlijke hondje van haar.’

			‘Corey de Snor?’ Ik schiet in de lach bij de herinnering aan Corey, die in de brugklas een snor liet staan, of nou ja, een dun reepje haar, zo’n eng seriemoordenaarssnorretje, en die steevast weigerde af te scheren. Ten slotte dreigde de school met schorsing als hij dat niet deed. De leraren werden er bang van. ‘Ze moet inmiddels toch tegen de zeventig zijn.’

			‘Volgens mij was ze al zeventig toen ik les van haar had.’ Shane rilt.

			‘Doen ze het met elkaar of zo?’ Craig trekt een ontzet gezicht. Zijn klas was de laatste die ze vóór haar pensioen les heeft gegeven. Mijn jongste broer doet dit jaar eindexamen. ‘Dat is gestoord.’

			‘Kom mee naar de studeerkamer,’ zeg ik tegen de jongens. ‘Pa wil ons spreken.’

			Als we daar allemaal bij elkaar zitten, begint mijn vader weer aan zijn stropdas en zijn kraag te frunniken, totdat Jay hem de fles aangeeft en hij opgelucht een slok neemt. ‘Ik zal het maar meteen zeggen: ik ga het huis te koop zetten.’

			‘Wát?’ Kellan, de oudste, spreekt namens ons allemaal, want we schrikken ons allemaal lam. ‘Waarom dat opeens?’

			‘Omdat alleen Craig en ik hier nu nog wonen,’ antwoordt mijn vader, ‘en als hij over een paar maanden het huis uit gaat om te studeren, heeft het voor mij weinig zin om in mijn eentje in een leeg, groot huis te blijven zitten. Tijd voor iets kleiners.’

			‘Pa, toe nou,’ begint Billy, ‘waar moet Shane dan pitten als hij weer eens vergeet waar hij woont?’

			‘Dat is één keer gebeurd,’ zegt Shane nors. Hij stompt Billy tegen zijn arm.

			‘Man, lul niet.’ Billy geeft Shane een duw. ‘En die keer dan dat je over het strand liep te dwalen omdat je je auto niet kon vinden? Die vijftig meter verderop stond?’

			‘Willen jullie ophouden? Stelletje kleuters. In de woonkamer zitten nog steeds mensen om jullie moeder te rouwen.’

			Daardoor houden we allemaal meteen onze mond. We waren het heel even vergeten, zo gaat het telkens. We vergeten het, en dan opeens beseffen we het weer, als een harde klap in ons gezicht die ons terugbrengt naar een vreemde werkelijkheid die niet goed voelt.

			‘Wat ik zeg, het is te veel huis voor mij alleen. Mijn besluit staat vast.’ Mijn vader klinkt beslist. ‘We moeten het alleen een beetje opknappen voordat het in de verkoop gaat. Het een en ander fatsoeneren.’

			Opeens lijkt alles veel te snel te gaan. Ik kan het niet bijhouden. Ik kreeg niet eens de tijd om te beseffen dat mijn moeder ziek was voordat we haar in de grond stopten, en nu moet ik mijn hele leven in de pauzestand zetten en tijdelijk terug naar mijn ouderlijk huis verkassen, waarvan ik net hoor dat het niet lang meer in de familie zal zijn. Ik krijg er een whiplash van, en dat terwijl ik stilsta en kijk naar alles wat er om me heen wervelt.

			‘Het heeft geen zin om de boel nu al uit te ruimen, dat doen we pas in het najaar, als Craig op kamers gaat,’ gaat mijn vader verder, ‘dus we hebben nog even. Maar ik wilde het jullie alvast vertellen, dan zijn jullie op de hoogte.’

			Na die woorden loopt hij de studeerkamer uit. De schade is aangericht. Hij laat ons hier achter, volkomen verbijsterd door wat hij net heeft medegedeeld.

			‘Shit,’ zegt Shane op een toon alsof hij zich herinnert dat hij bij vloed zijn sleutels op het strand heeft laten liggen. ‘Weten jullie wel hoeveel porno en oude wiet er in dit huis verstopt liggen?’

			‘Zeg dat wel.’ Billy trekt een zogenaamd ernstig gezicht en klapt in zijn handen. ‘Zodra pa ligt te slapen, trekken we de vloerplanken los.’

			Terwijl de jongens beginnen te ruziën over wie de oudste rechten heeft op de clandestiene middelen die ze eventueel opduikelen, probeer ik nog steeds op adem te komen. Ik denk dat ik altijd al moeite heb gehad met veranderingen. Sinds mijn vertrek hier ben ik al aan het wennen aan wat er in mij is veranderd.

			Ik onderdruk een zucht, laat mijn broers achter en loop de gang in. Waar mijn blik blijft hangen op misschien wel het enige hier dat niet is veranderd.

			Mijn ex, Evan Hartley.
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			Genevieve

			Dat is lef hebben, hier zo naar binnen lopen, met dat uiterlijk. Die donkere, doordringende ogen spoken nog altijd rond in de diepste krochten van mijn geheugen. Dat bruine, bijna zwarte haar voel ik nog steeds tussen mijn vingers. Beelden van hem, pijnlijk aantrekkelijk, blijven aan mijn geestesoog voorbijtrekken. Ik heb hem een jaar geleden voor het laatst gezien, maar mijn reactie op hem is dezelfde. Hij komt binnen en mijn lichaam merkt hem al op voordat ik dat kan doen. Het is een verandering in de lucht, statische elektriciteit die over mijn huid danst.

			Het is irritant, dat is het. En het is nog veel verontrustender dat mijn lichaam de moed heeft om zelfs nu, op de dag van mijn moeders begrafenis, zo te reageren.

			Evan staat naast zijn tweelingbroer Cooper en kijkt de kamer rond. En dan ziet hij mij. Die twee zijn elkaars evenbeeld, ze dragen alleen af en toe hun haar anders, maar de meeste mensen houden hen uit elkaar dankzij hun tattoos. Cooper heeft twee volledige sleeves, maar bij Evan zitten de meeste op zijn rug. Ik zie aan hun ogen wie wie is. Of ze nu ondeugend glanzen of vonken van pret, verlangen, ergernis… ik weet het altijd wanneer Evan naar me kijkt.

			Onze blikken kruisen elkaar. Hij knikt. Ik knik terug, mijn polsslag versnelt. Letterlijk drie tellen later lopen Evan en ik samen de gang in, waar niemand ons kan zien.

			Het is raar dat sommige mensen zo vertrouwd zijn, al is er nog zoveel tijd verstreken. De herinneringen aan ons tweeën dansen als een warm briesje over me heen. Dat ik samen met hem door dit huis loop, net als toen we nog tieners waren. Op de onmogelijkste uren naar binnen en naar buiten glippen. Met onze handen tastend langs de muren om overeind te blijven. Hysterisch ingehouden lachen, om te voorkomen dat we het hele huis wakker maakten.

			‘Hoi,’ zegt hij. Hij steekt aarzelend zijn armen uit. Dat aanbod neem ik aan omdat het raarder voelt om het niet te doen.

			Omhelzen, daar is hij altijd goed in geweest.

			Ik mag van mezelf niet te lang in zijn armen blijven of zijn geur inademen. Zijn lijf is warm en gespierd, net zo vertrouwd als dat van mezelf. Ik ken elke centimeter van dat lange, heerlijke lichaam.

			Snel doe ik een stap naar achteren.

			‘Ik heb het gehoord, dat is wel duidelijk. Ik wilde je condoleren.’ Evan is bedeesd, bijna verlegen, en hij staat met zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd gebogen, zodat hij me vanonder zijn dikke wimpers moet aankijken. Ik kan me niet voorstellen hoeveel moed hij zichzelf voor dit bezoek heeft moeten inspreken.

			‘Dank je.’

			‘En, eh, ja.’ Hij haalt een blauwe lolly uit zijn ene zak. ‘Ik heb nog iets voor je.’

			Sinds ik hoorde dat mijn moeder ziek was, heb ik niet meer gehuild, maar nu Evan me dit stomme cadeautje geeft, wordt mijn keel dichtgesnoerd en prikken mijn ogen.

			Opeens word ik teruggevoerd naar de allereerste keer dat een van ons de ander een lolly gaf. Ook op een begrafenis. Walt, de vader van Evan, was om het leven gekomen bij een auto-ongeluk. Met drank op achter het stuur, want zo roekeloos was Walt Hartley wel, altijd uit op zijn eigen vernietiging. Gelukkig raakte er niemand anders gewond, maar het leven van Walt eindigde ’s nachts op een donkere weg, toen hij de macht over het stuur verloor en tegen een boom knalde.

			Ik was twaalf en had geen idee wat je naar een begrafenis moest meebrengen. Mijn ouders hadden bloemen bij zich, maar Evan was een kind, net als ik. Wat moest hij nou met bloemen? Ik wist alleen dat mijn beste vriend, de jongen op wie ik altijd al gek was geweest, heel veel verdriet had, maar mijn fortuin bestond uit één armzalige dollar.

			Evan huilde toen ik die lolly in zijn trillende handen drukte en zwijgend naast hem op de veranda achter zijn huis ging zitten. ‘Dank je, Gen,’ fluisterde hij, en daarna bleven we daar ruim een uur zo naar de branding kijken.

			‘Hou op,’ mompel ik. Ik klem mijn hand rond de lolly. ‘Je bent erg.’ Ondanks die woorden weten we allebei dat ik heel erg geroerd ben.

			Evan glimlacht veelbetekenend en strijkt met zijn hand over zijn stropdas om die recht te trekken. Het staat hem goed, een net pak, maar hij is niet té netjes. Ook in pak straalt hij nog steeds iets gevaarlijks uit.

			‘Je mag blij zijn dat ik je als eerste zag staan,’ zeg ik zodra ik weer iets kan zeggen. ‘Mijn broers waren vast minder vriendelijk tegen je geweest.’

			Hij haalt zorgeloos lachend zijn schouders op. ‘Kellan slaat als een meisje.’

			Echt een opmerking voor hem. ‘Ik zal het tegen hem zeggen.’

			Een paar ronddwalende familieleden zien ons om de hoek staan en wekken de indruk dat ze een praatje willen maken, dus ik trek Evan aan zijn revers richting het washok. Ik druk mezelf plat tegen het deurkozijn en kijk of de kust veilig is.

			‘Ik wil niet nog een keer horen dat ik zoveel op mijn moeder lijk,’ zeg ik kermend. ‘En al helemaal niet van mensen die me voor het laatst hebben gezien toen ik nog de fles kreeg.’

			Evan trekt weer zijn das recht. ‘Ze denken dat je er iets aan hebt.’

			‘Nou, dat is niet zo.’

			Iedereen wil me maar vertellen dat mijn moeder zo’n geweldige vrouw was, dat haar gezin voor haar op de eerste plaats kwam. Dat is bijna eng, zulke uitspraken over een vrouw die helemaal niet lijkt op de moeder die ik heb gekend.

			‘Hoe gaat het?’ vraagt hij met schorre stem. ‘Hoe gaat het echt met je?’

			Nu haal ik mijn schouders op. Dat is de grote vraag, hè? Dat is me in de afgelopen dagen tientallen keren gevraagd, maar ik weet nog steeds geen goed antwoord. Of in elk geval geen antwoord dat de mensen willen horen.

			‘Ik weet niet eens of ik wel iets voel. Misschien ben ik nog in shock of zo. Je verwacht altijd dat dit soort dingen in een fractie van een seconde gebeurt, of dat het juist maanden duurt. Maar nu? Een slechtere waarschuwing kun je niet bedenken. Ik kom thuis en een week later is ze dood.’

			‘Dat kan ik me indenken,’ zegt hij, ‘je hebt amper door wat er aan de hand is en dan is het al voorbij.’

			‘Ik ben al dagenlang de kluts kwijt.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Inmiddels vraag ik me af of er iets mis met me is.’

			Hij kijkt me strak aan en fronst ongelovig. ‘We hebben het over de dood, Fred. Er is niks mis met je.’

			Ik lach vanwege de bijnaam die hij voor me heeft bedacht. Die heb ik al zo lang niet meer gehoord dat ik bijna was vergeten hoe die klinkt. Ooit luisterde ik daar beter naar dan naar mijn eigen naam.

			‘Ik meen het. Ik blijf maar wachten totdat ik kapotga van verdriet, en dat gebeurt niet.’

			‘Het valt niet mee om veel te voelen voor iemand die niet veel voor jou heeft gevoeld. Ook al is het je moeder.’ Hij valt even stil. ‘Helemaal als het je moeder is.’

			‘Dat is waar.’

			Evan snapt dit. Dat is altijd al zo geweest. Een van de dingen die we met elkaar gemeen hebben, is een ongewone band met onze moeders. Als in: je kunt niet echt van een band spreken. Zijn moeder is niet echt lijfelijk aanwezig in zijn leven – een paar keer per jaar komt ze aanwaaien om haar roes uit te slapen of om geld te bedelen, om vervolgens weer te verdwijnen – en de mijne was juist geestelijk afwezig. Ze was zo koud en afstandelijk, zelfs in mijn vroegste herinneringen, dat ze niet echt leek te bestaan. Ik was vroeger altijd jaloers op de bloemen in de voortuin, die meer aandacht van haar kregen dan ik.

			‘Ik ben bijna opgelucht dat ze er niet meer is.’ Er schiet een brok mijn keel in. ‘Of nee, niet bijna, dat ben ik. Dat is vreselijk om te zeggen, dat weet ik. Maar nu… nu kan ik ermee ophouden, snap je? Nu hoef ik niet meer mijn best voor haar te doen, nu hoef ik me niet meer rot te voelen omdat er toch niks verandert.’

			Mijn hele leven lang heb ik geprobeerd om een band met haar op te bouwen. Om erachter te komen waarom mijn moeder me niet zo aardig leek te vinden. Een antwoord heb ik nooit gekregen. Misschien kan ik nu ophouden met me dat af te vragen.

			‘Dat is niet vreselijk,’ zegt Evan. ‘Sommige mensen zijn gewoon beroerde ouders. Het is niet onze schuld dat zij niet weten hoe ze van ons moeten houden.’

			Craig is de uitzondering. Mijn moeder wist wel hoe ze van hem moest houden. Na vijf mislukte pogingen had ze met hem eindelijk het juiste recept gevonden. Die ene perfecte zoon, die ze onder al haar moederliefde kon bedelven. Ik ben dol op mijn broertje, maar het is net alsof we door twee heel verschillende mensen zijn grootgebracht. Hij is de enige van ons die met rode, opgezwollen ogen rondloopt.

			‘Mag ik je iets vertellen?’ vraagt Evan met een lachje dat mijn argwaan opwekt. ‘Maar je moet beloven dat je niet gaat slaan.’

			‘Dat kan ik niet.’

			Hij lacht in zichzelf en likt over zijn lippen. Dat is een onbewuste gewoonte waar ik vroeger helemaal gek van werd omdat ik weet wat hij allemaal met die mond kan doen.

			‘Ik heb je gemist,’ bekent hij. ‘Is het heel erg van me dat ik zeg maar blij ben dat er iemand dood is?’

			Ik geef hem een stomp tegen zijn schouder en hij doet net alsof het pijn doet. Dat meent hij niet. Niet echt. Maar op een bepaalde manier kan ik die uitspraak wel waarderen, al is het maar omdat ik nu heel even van mezelf mag glimlachen. Mag ademhalen.

			Ik speel met de dunne zilveren armband rond mijn pols. Zonder hem echt recht aan te kijken zeg ik: ‘Ik heb jou ook gemist. Een beetje.’

			‘Een beetje?’ Hij klinkt spottend.

			‘Een heel klein beetje.’

			‘Mmm-mmm. Dus nadat je bent weggegaan, dacht je, wat was het, één of twee keer per dag aan me?’

			‘Eerder één of twee keer in dat hele jaar.’

			Hij grinnikt.

			Eerlijk gezegd heb ik gedurende de eerste paar maanden na mijn vertrek uit Avalon Bay heel erg mijn best gedaan om de gedachten aan hem te verdringen die telkens weer in me opkwamen. Ik wilde die beelden niet zien, die als vanzelf opdoken wanneer ik ’s avonds mijn ogen dichtdeed of op een date ging. Na een tijdje werd het gemakkelijker. Ik slaagde er bijna in om hem te vergeten. Maar niet helemaal.

			Nu staat hij hier en is het alsof er helemaal geen tijd is verstreken. Er gonst nog steeds zoveel energie tussen ons. Dat blijkt uit de manier waarop hij zijn lijf naar me toe draait, uit mijn hand die iets langer dan strikt noodzakelijk is op zijn arm blijft rusten. Uit de pijn die ik voel omdat ik hem niet mag aanraken.

			‘Niet doen,’ zeg ik streng als ik zie wat voor gezicht hij trekt. Ik raak verstrikt in zijn blik. Alsof ik met mijn shirt aan een deurknop blijf hangen, alleen is het nu een herinnering die mijn hersens laat struikelen.

			‘Wat niet?’

			‘Dat weet je best.’

			Evans mondhoeken krullen om. Een klein beetje maar. Want hij weet op wat voor manier hij naar me kijkt.

			‘Je ziet er goed uit, Gen.’ Nu doet hij het weer. De uitdaging in zijn ogen, de beloften in zijn blik. ‘Het heeft je goedgedaan, een tijdje weg van hier.’

			Wat een zak. Dit is niet eerlijk. Ik heb zo’n hekel aan hem, maar mijn vingers raken zijn borst aan en glijden over zijn overhemd naar beneden.

			‘Dit moeten we niet doen,’ mompel ik.

			We staan in een hoekje, maar als iemand de moeite neemt om onze kant op te kijken, zien ze ons staan. Evan strijkt met zijn hand over de zoom van mijn jurk. Hij trekt de stof omhoog en raakt heel zachtjes met zijn vingertoppen de ronding van mijn billen aan.

			‘Nee,’ zegt hij hijgend in mijn oor, ‘dit moeten we niet doen.’

			En dus doen we het.

			We glippen de badkamer naast het washok in en doen de deur achter ons op slot. Mijn adem stokt als hij me op de rand van de wastafel tilt.

			‘Dit is een heel erg slecht idee,’ zeg ik tegen hem terwijl hij me bij mijn middel pakt en ik me schrap zet tegen de wastafel.

			‘Weet ik.’ En dan bedekt hij mijn mond met die van hem.

			De zoen is gehaast en hongerig. God, wat heb ik dit gemist. Ik heb zijn zoenen gemist, de gretige bewegingen van zijn tong, zijn onbeheerste wildheid. Onze monden verslinden elkaar, bijna te ruw, en ik krijg maar geen genoeg van hem.

			Dat gejaagde, verwachtingsvolle verlangen wordt me bijna te veel. Ik knoop onhandig zijn overhemd open, ik trek de panden opzij en haal mijn nagels over zijn bovenlijf, totdat het hem te veel pijn doet en hij mijn armen vastpakt en ze tegen mijn rug drukt. Het is opwindend en ruw. Misschien een beetje kwaad. Al die dingen die we nooit hebben afgesloten en die nu naar een einde zoeken. Ik doe mijn ogen dicht en geef me eraan over, ik verlies mezelf in deze zoen, in zijn smaak. Hij zoent me harder, dieper, totdat ik verdoofd ben van verlangen.

			Ik kan er niet meer tegen.

			Ik ruk mijn armen los en reik naar de gesp van zijn riem. Evan kijkt naar me. Naar mijn ogen. Naar mijn lippen.

			‘Ik heb dit gemist,’ fluistert hij.

			Ik ook, maar ik kan het niet opbrengen om dat hardop te zeggen.

			Ik hap naar adem als hij zijn hand tussen mijn dijen legt. Ook mijn hand trilt, die steek ik in zijn boxershort en…

			‘Gaat alles goed daarbinnen?’ Een stem. En dan een klop op de deur. Mijn complete familie zit aan de andere kant van diezelfde deur.

			Ik verstijf.

			‘Ja, hoor,’ roept Evan terug. Zijn vingertoppen rusten zo dicht bij die plek waar ik hem net nog wilde voelen.

			Ik laat me van de wastafel zakken, duw zijn hand weg en trek die van mij uit zijn boxershort. Nog voordat mijn platte schoenen op de vloer neerkomen, voel ik al minachting voor mezelf. We zijn nog geen tien minuten bij elkaar en mijn zelfbeheersing is in rook opgegaan.

			Het is verdomme de dag van mijn moeders uitvaart en ik heb het bijna met Evan Hartley gedaan. Als we niet waren gestoord, had ik me ongetwijfeld hier ter plekke door hem laten nemen. Dat is zelfs voor mij een nieuw dieptepunt.

			Verdomme.

			Het afgelopen jaar heb ik mezelf aangeleerd om als een min of meer normale volwassene door het leven te gaan. Om niet te gehoorzamen aan het eerste het beste destructieve instinct dat in me opkwam, om eens een keertje wat zelfbeheersing te tonen. En dan likt Evan Hartley over zijn lippen en zit ik al met mijn benen wijd.

			Jezus, Gen.

			Terwijl ik voor de spiegel mijn haar fatsoeneer, zie ik hem naar me kijken. Er brandt een vraag op zijn tong.

			Die hij ten slotte uitspreekt. ‘Gaat het?’

			‘Niet te geloven dat we dat bijna deden,’ mompel ik met een stem die verstikt klinkt van schaamte. Dan krijg ik mezelf weer in de hand en breng ik mijn verdediging in stelling. Ik hef mijn hoofd. ‘Voor alle duidelijkheid: dit wordt dus geen gewoonte.’

			‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ Zijn beledigde blik kruist de mijne in de spiegel.

			‘Dat ik nog een tijdje hier blijf om mijn vader te helpen, maar dat we uit elkaars buurt blijven.’

			‘Meen je dat?’ Zijn gezicht betrekt als hij mijn vastberaden uitdrukking ziet. ‘Jezus, Gen, je steekt je tong in mijn mond en zegt vervolgens dat ik kan oprotten? Dat is wel erg lullig.’

			Ik draai me naar hem om en haal vol gespeelde onverschilligheid mijn schouders op. Hij wil dat ik tegen hem inga, want hij weet dat er de nodige emoties in het spel zijn en dat zijn kansen groeien als hij die uit me weet te trekken. Maar dat ga ik niet meer doen, dit keer niet. Dit was een moment van zwakte, van tijdelijke waanzin. Nu ben ik weer bijgekomen. Ik kan weer helder denken. Het is uit mijn systeem.

			‘Je weet dat we niet bij elkaar uit de buurt kunnen blijven,’ zegt hij, vol toenemende ergernis over mijn besluit. ‘Dat hebben we een hele relatie lang geprobeerd. Dat werkt niet.’

			Daar heeft hij gelijk in. Van ons eerste jaar op de middelbare school tot de dag dat ik hier wegging, hebben we een knipperlichtrelatie gehad. Een voortdurend aantrekken en afstoten, vrijen en vechten. Soms ben ik de mot, soms de vlam.

			Ten slotte ontdekte ik dat ik alleen kan winnen door niet te spelen.

			Ik haal de deur van het slot en kijk naar hem om. ‘Voor alles is een eerste keer.’
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			Evan

			Dat krijg je er dus van als je aardig probeert te zijn. Ze wilde eventjes alles vergeten – snap ik. En ik ga nooit, maar dan ook nooit klagen over zoenen met Genevieve. Maar ze had daarna op zijn minst een beetje vriendelijk kunnen doen. Zullen we afspreken en nog iets gaan drinken, even bijpraten? Me zomaar afwijzen is wel erg bot, zelfs voor haar.

			Gen heeft altijd al scherpe kantjes gehad. Dat was een van de dingen die me zo in haar aantrokken. Maar ze heeft nog nooit met zoveel dodelijke desinteresse naar me gekeken. Alsof ik niets voor haar beteken.

			Meedogenloos.

			Cooper en ik lopen naar buiten, naar zijn auto, en hij kijkt me vol argwaan aan. We zien er misschien wel precies hetzelfde uit, maar we verschillen als dag en nacht van elkaar. Het is dat we broers zijn, anders waren we waarschijnlijk niet eens met elkaar bevriend geweest. Maar we zijn wel broers, erger nog, we zijn een tweeling, en dat betekent dat we aan één snelle blik genoeg hebben om te weten wat de ander denkt.

			‘Dit meen je niet.’ Hij slaakt een zucht en trekt dat gezicht dat hij tegenwoordig zo vaak trekt, heel erg kritisch. Hij zit me nu al maanden vanwege alles op mijn nek.

			‘Niet doen.’ Ik ben niet in de stemming om zijn gezeur aan te horen.

			Hij rijdt weg uit de lange rij auto’s die vanwege de uitvaart langs het trottoir geparkeerd staan. ‘Niet te geloven. Je bent boven op haar gedoken.’ Hij werpt me een zijdelingse blik toe waarop ik niet reageer. ‘Jezus, man, je was net tien minuten weg. Hoe ging dat, hé, nog gecondoleerd, hier heb je mijn lul?’

			‘Sodemieter op, Cooper.’ Als hij het zo omschrijft, klinkt het best wel erg.

			Best wel?

			Oké, goed, misschien was bijna met haar seksen na de begrafenis van haar moeder niet het briljantste idee, maar… maar ik heb haar gemist, verdomme. Haar na meer dan een jaar opeens weer zien was als een stomp in mijn maag. Ik wilde haar zo graag aanraken en zoenen dat ik er bijna wanhopig van werd.

			Misschien ben ik daardoor een slappe rotzak, maar het is niet anders.

			‘Ik dacht dat ik erg was, maar jij bent echt niet te geloven.’

			Knarsetandend kijk ik uit het raampje. Het punt met Cooper is dat hij, toen pa de pijp uit was en ma ons min of meer aan ons lot overliet, ging denken dat ik wilde dat hij hun rol overnam, hoe klein we ook waren. En dus veranderde hij in een chagrijnige zeikerd die voortdurend aan mijn kop zeurt en altijd teleurgesteld in me is. Toen hij zijn vriendin Mackenzie leerde kennen, die weer een beetje mens van hem wist te maken, ging het een tijdje wat beter, maar omdat hij eindelijk de eerste stabiele relatie van zijn leven heeft, denkt hij een oordeel over mijn leven te mogen vellen.

			‘Zo ging het niet,’ zeg ik, want ik voel dat hij zit te koken van woede. ‘Sommige mensen huilen als ze verdriet hebben. Gen niet.’

			Hij schudt half zijn hoofd, klemt zijn handen rond het stuur en maalt met zijn kaken bijna zijn kiezen fijn. Alsof ik niet weet wat hij denkt.

			‘Zeg het nou gewoon, gast, dan bespaar je jezelf een beroerte.’

			‘Ze is nog geen week terug en je zit er al tot over je oren in. Ik zei toch dat het geen goed idee was om langs te gaan?’

			Ik zal het nooit toegeven, dat gun ik hem niet, maar Cooper heeft gelijk. Genevieve verschijnt op het toneel en mijn verstand houdt op met werken. Zo ging het altijd al. We zijn allebei op zich onschuldige chemicaliën, maar zet ons bij elkaar en de boel ontploft. Alsof je met een golf zout water een halve stad wegvaagt.

			‘Je doet net alsof we een slijterij hebben beroofd. Relax. Het was maar een zoen.’

			Cooper straalt een en al afkeuring uit. ‘Vandaag is het een zoen, morgen is het een heel ander verhaal.’

			Ja, en? We doen toch niemand kwaad? Ik kijk hem fronsend aan. ‘Man, wat boeit jou dat?’

			Hij kon altijd goed met Genevieve opschieten, ze waren zelfs vrienden. Ik snap dat hij het niet leuk vond dat ze zomaar is vertrokken, maar dat deed ze niet om hem dwars te zitten. En het is al meer dan een jaar geleden. Als ik me er niet meer druk over maak, waarom zou hij dat dan doen?

			Als we stilstaan voor een verkeerslicht kijkt hij mijn kant op. ‘Hoor eens, je bent mijn broer en ik hou van je, maar als zij in de buurt is, verander je in een domme sukkel. De afgelopen maanden ging het net weer de goede kant op, dus verpest het nu niet. Of in elk geval niet vanwege een meid die haar leven nooit op orde gaat krijgen.’

			Ik weet niet wat het is, de minachting in zijn stem, de neerbuigendheid, maar zijn woorden vallen helemaal verkeerd. Cooper kan soms zo’n arrogante klootzak zijn.

			‘Ik ga heus niet met haar daten of zo. Jezus, man, stel je niet zo aan.’

			We zijn inmiddels thuis. Ons huis, gebouwd in de stijl van deze streek, staat aan het strand en is al drie generaties in de familie. Zowel boven als beneden viel het bijna uit elkaar, maar we zijn een paar maanden geleden begonnen met opknappen. Nadat we er heel veel spaargeld en nog meer tijd in hebben gestoken, begint het eindelijk ergens op te lijken.

			‘Maak dat jezelf maar wijs, ja.’ Cooper zet met een diepe zucht de motor uit. ‘Het is weer hetzelfde liedje: ze gaat ervandoor, komt opeens weer terug en jij denkt meteen aan gezellig koekjes bakken. Aan welke vrouw doet dat je denken?’ Hij stapt uit en smijt het portier dicht.

			Nou, dat had ook niet gehoeven.

			Cooper heeft een grotere hekel aan ma dan ik en verwijt het me zelfs dat ik minder hard over haar oordeel, maar tijdens haar laatste bezoek aan ons heb ik zijn kant gekozen. Ik heb tegen haar gezegd dat ze niet langer welkom is, niet na wat ze hem heeft geflikt. Shelley Hartley was eindelijk te ver gegaan.

			Maar Coopers kant kiezen was blijkbaar niet genoeg om hem mild te stemmen. Iedereen lijkt het vandaag op me te hebben gemunt.

			****

			Later, tijdens het avondeten, weet Cooper wat Genevieve betreft nog steeds niet van ophouden. Dat is niks voor hem.

			Het is godverdomde irritant. Ik probeer mijn spaghetti te eten, maar die lul blijft maar tegen me zeuren en vertelt aan Mackenzie, die al een paar maanden bij ons woont, dat ik mijn ex min of meer heb geneukt boven op de kist met het nog warme lijk van haar ma.

			‘Evan zegt dat hij zo terug is en laat mij in mijn eentje achter om haar vader en haar vijf broers te condoleren, die allemaal denken dat het Evans schuld is dat zij een jaar geleden de benen heeft genomen,’ zegt Cooper knorrig, terwijl hij een gehaktballetje aan zijn vork rijgt. ‘Zij vragen mij waar hij is en hij pakt ondertussen de enige dochter van meneer West over de rand van de badkuip.’

			‘We hebben alleen maar gezoend,’ zeg ik geërgerd.

			‘Coop, toe nou.’ Mac deinst terug voor haar eigen vork, volgeladen met pasta, die ze net in haar mond wilde steken. ‘We zitten te eten.’

			‘Ja, doe eens een beetje tactvol,’ zeg ik streng.

			Als die twee even niet opletten, geef ik stiekem een stukje gehaktbal aan Daisy, de golden-retrieverpup die aan mijn voeten ligt. Cooper en Mac hebben haar vorig jaar van de strekdam gered en sindsdien is ze bijna twee keer zo groot geworden. In het begin zag ik het niet zitten om het beest te verzorgen waarmee Coops nieuwe vriendin ons plotsklaps had opgezadeld, maar nadat de pup een nacht lang opgerold op het voeteneinde van mijn bed had liggen dromen, was ik verkocht. Sindsdien ben ik helemaal in haar puppyban. Ze is het enige meisje van wie ik weet dat ze me nooit in de steek zal laten. Gelukkig is het tussen Coop en Mac weer helemaal in orde gekomen en hoefden we niet te vechten om de voogdij.

			Grappig hoe het soms loopt in het leven. Vorig jaar hadden Cooper en ik een behoorlijk gemeen plannetje bedacht om Macs relatie met haar toenmalige vriend te saboteren. Ter verdediging kan ik aanvoeren dat die gast een enorme hufter was. En vervolgens liet Cooper dat allemaal in de soep lopen omdat hij verliefd werd op de rijke studente. In het begin kon ik haar niet uitstaan, maar het bleek dat ik Mackenzie Cabot volledig verkeerd had ingeschat. En ik was mans genoeg om dat toe te geven. Helaas is het met Cooper een ander verhaal, die steekt niet onder stoelen of banken wat hij van Gen vindt. Echt iets voor hem.

			‘Hoe zit het nou met jullie twee?’ Macs donkergroene ogen glanzen nieuwsgierig.

			Hoe het zit? Waar moet ik beginnen? Genevieve en ik hebben een verleden. En dat is niet niks. We hebben samen geweldige dingen meegemaakt, maar andere waren een stuk minder fraai. Het is altijd nogal ingewikkeld geweest tussen ons.

			‘We kregen in de brugklas al verkering,’ zeg ik tegen Mac. ‘Ze is altijd mijn beste maatje geweest. Ik kon heel erg met haar lachen en ze was altijd overal voor te porren.’

			Opeens word ik overspoeld door herinneringen. Gen en ik die om twee uur ’s nachts na een halve fles tequila op crossmotoren rondscheuren. Vlak voordat een orkaan aan land kwam nog even gaan surfen en vervolgens achter in de jeep van haar broer de storm uitzitten. We daagden elkaar constant uit om op avontuur te gaan, en het heeft een paar keer niet veel gescheeld of we waren dood of zwaargewond geëindigd. Eigenlijk verdienden we het niet om dat allemaal te overleven. We waren geen van beiden volwassen genoeg om nee te zeggen, dus we joegen altijd op de volgende kick.

			En Gen was een kick op zich. Ze kende geen angst, ze liet zich door niets of niemand afremmen. Ze was altijd volkomen zichzelf, het kon haar geen reet schelen wat anderen van haar dachten. Ze maakte me gek. Ik heb meer dan eens mijn hand gebroken omdat een of andere klootzak haar in de kroeg lastigviel. Ja, misschien was ik nogal bezitterig, maar dat was zij net zo goed. Ze kon een griet aan haar haren meeslepen omdat ze iets te lang naar mij had gekeken. Vaak had ons gedrag te maken met het feit dat het dan weer aan en vervolgens weer uit was. Dat maakte ons jaloers, daardoor vlogen we elkaar in de haren en deden we ons best om de ander kwaad te maken. Het was behoorlijk gestoord, maar dat was de taal die we spraken. Ik was van haar en zij was van mij. We waren verslaafd aan goedmaakseks.

			De rustige momenten waren al even verslavend. Op een deken op onze lievelingsplek aan het strand, zij met haar hoofd in de kromming van mijn hals en ik met mijn arm om haar heen, samen naar de sterren kijken. Elkaar fluisterend onze diepste geheimen toevertrouwen en weten dat de ander ons er nooit om zou veroordelen. Afgezien van Cooper is zij de enige die me ooit heeft zien huilen.

			‘Het ging heel vaak uit en net zo vaak weer aan,’ geef ik toe. ‘Maar zo waren we nu eenmaal. Totdat ze er vorig jaar opeens vandoor ging. Zomaar. Ze heeft op een dag haar spullen gepakt en is vertrokken. Zonder iets tegen iemand te zeggen.’

			Mijn hart trekt pijnlijk samen bij de herinnering. In het begin dacht ik nog dat het een grapje was. Dat Gen met haar vriendinnen op reis was en wilde dat ik haar achterna zou gaan naar Florida of zo, en dat we eerst flink ruzie zouden maken en vervolgens alle frustraties eruit zouden neuken. Maar toen zeiden de andere meisjes dat ze ook niets van haar hadden gehoord.

			‘Later kwam ik erachter dat ze in Charleston was gaan wonen en een nieuw leven was begonnen. Zomaar.’ Ik slik de plotselinge bitterheid weg.

			Mac kijkt me even nadenkend aan. Sinds ze hier is komen wonen, hebben we een vrij hechte band gekregen, dus ik weet dat ze een aardige manier probeert te verzinnen om me duidelijk te maken dat ik een wandelende ramp ben. Alsof ik dat zelf nog niet weet.

			‘Toe dan, prinses, zeg eens wat je op je lever hebt.’

			Ze legt haar vork neer en schuift haar bord opzij. ‘Het klinkt alsof het voor jullie allebei een ongezonde relatie was. Misschien was het verstandig van Gen om er voorgoed een punt achter te zetten. Wie weet is het beter als jullie bij elkaar uit de buurt blijven.’

			En Cooper werpt me een veelbetekenende blik toe, want hij vindt niks zo fijn als een gevalletje ‘ik zei het toch?’.

			‘Dat heb ik ook tegen Cooper over jou gezegd,’ breng ik haar in herinnering. ‘En kijk nu eens.’

			‘Godskolere.’ Cooper gooit zijn bestek op zijn bord. Zijn stoel schraapt over de houten vloer. ‘Dat kun je niet met elkaar vergelijken. Bij lange na niet. Genevieve is geschift. Niet meer opnemen als jij belde, dat is het beste wat ze ooit heeft gedaan. Laat gaan, man. Je hebt niks aan haar.’

			‘Jij geniet hier zeker van.’ Ik veeg mijn mond af met het servet, dat ik daarna op tafel smijt. ‘Want nu kun je me terugpakken, hè?’

			Hij slaakt een zucht en wrijft in zijn ogen, alsof ik een of andere hond ben die maar niet zindelijk te krijgen is. Arrogante klootzak. ‘Ik probeer je alleen maar te beschermen, want je denkt zelf uitsluitend met je lul. Je ziet niet hoe dit afloopt. Zoals het altijd met jullie afloopt.’

			‘Weet je,’ zeg ik, terwijl ik van tafel opsta, ‘misschien moet je eens ophouden met al je trauma’s op mij te projecteren. Gene­vieve is Shelley niet. Straf mij niet omdat je kwaad bent dat je mammie je in de steek heeft gelaten.’

			Zodra ik dat zeg heb ik er al spijt van, maar ik draai me niet om. Daisy drentelt achter me aan naar de keukendeur en we lopen samen naar buiten, het strand op. Niemand weet beter dan ik wat voor gestoorde dingen Gen en ik samen hebben meegemaakt. Dat we niet aan elkaar kunnen ontsnappen. Maar dat is het hem dus: nu ze weer terug is, kan ik haar niet negeren.

			Dat gaat niet. Daarvoor is de aantrekkingskracht veel te sterk.
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			Genevieve

			Ik heb hier nu al spijt van. Mijn eerste dag bij mijn vader op kantoor is erger dan ik had verwacht. De jongens hebben wekenlang, misschien wel maandenlang de facturen in een slordige stapel op een lege stoel voor het bureau gegooid. De post belandde in een bakje zonder dat iemand ook maar keek wie de afzender was. Boven op de archiefkast staat een mok met een laagje drab dat ooit koffie is geweest. In de prullenbak liggen opengescheurde suikerzakjes die de mieren al een hele tijd geleden leeg hebben gevreten.

			En aan Shane heb ik ook niks. Terwijl ik aan de computer zit en probeer te ontdekken welke namen mijn moeder aan de bestanden gaf, zodat ik kan controleren welke rekeningen wel en niet zijn betaald, is mijn op een na oudste broer volledig in de ban van TikTok.

			‘Hé, lamzak.’ Ik knip met mijn vingers. ‘Ik zie hier zes facturen met jouw naam erop. Zijn die al betaald of niet?’

			Hij neemt niet eens de moeite om op te kijken van zijn telefoon. ‘Hoe moet ik dat weten?’

			‘Het zijn opdrachten die jij hebt uitgevoerd.’

			‘Dat is niet mijn afdeling.’

			Shane ziet niet dat ik een wurgend gebaar naar hem maak. Eikel.

			‘En er zijn drie mailtjes van Jerry, over het terras van zijn restaurant. Je moet hem bellen om een afspraak te maken, dan kun je kijken wat die klus inhoudt en een offerte opstellen.’

			‘Ik heb het druk,’ mompelt hij, met al zijn aandacht gericht op dat oplichtende doosje in zijn hand. Hij lijkt wel een kleuter.

			Ik schiet met een elastiekje een paperclip naar hem toe. Midden op zijn voorhoofd.

			‘Shit, Gen, wat doe je nou?’

			Nu heb ik zijn aandacht.

			‘Hier.’ Ik schuif de facturen naar hem toe en schrijf Jerry’s telefoonnummer op. ‘Bel hem. Je zit toch al met je telefoon in je handen.’

			Hij kijkt me vol minachting aan, beledigd door mijn toon. ‘Je snapt toch wel dat je gewoon pa zijn secretaresse bent, hè?’

			Shane stelt mijn liefde voor hem zwaar op de proef en speelt in feite met zijn leven. Ik heb nog vier broers. Het is niet zo dat ik dit exemplaar heel erg ga missen.

			‘Je kunt me niet zomaar commanderen,’ zegt hij nukkig.

			‘Totdat we iemand anders hebben gevonden, ben ik hier de officemanager.’ Ik sta op, stop de papieren in zijn hand en duw hem de kamer uit. ‘En ik ben nu jouw god. Wen er maar aan.’ Ik smijt de deur achter hem dicht.

			Ik wist wel dat dit zou gebeuren. Als je er eentje van zes kinderen bent, weet je dat je moet vechten voor je plek. We zijn allemaal stronteigenwijs, want je leert vanzelf op je strepen te gaan staan als de oudere kinderen in het gezin je altijd afzeiken. Het is nog veel erger nu ik, op mijn tweeëntwintigste, als middelste kind mijn oudere broers de les moet lezen. Mijn vader had gelijk, het is hier een zooitje. Als ik dit niet snel oplos, gaat hij nog failliet.

			Later, na het werk, ga ik met mijn andere broer Billy iets drinken bij Ronda’s, een morsige kroeg waar je vooral gepensioneerden tegenkomt die zich in golfkarretjes verplaatsen en nog steeds aan partnerruil doen; tijdens hun potjes poker eindigen hun sleutels in een vissenkom. Nu het mei is en de temperaturen oplopen, zit de boulevard weer tjokvol toeristen en rijke stinkerds en moet de plaatselijke bevolking op zoek naar andere plekken om te ontspannen.

			Billy vraagt de barkeeper, een vent met een gezicht als een lap leer, om een biertje – niemand hier vraagt de vaste bewoners ooit of ze oud genoeg zijn om te drinken – en ik bestel een kop koffie. Het is buiten snikheet, zelfs als de zon al ondergaat, en mijn kleren kleven als papier-maché aan mijn lijf, maar een kop zwarte koffie gaat er bij mij altijd in. Daardoor weet je dat je uit het zuiden komt.

			‘Ik zag je gisteravond samen met Jay die dozen naar binnen sjouwen,’ zei Billy. ‘Waren dat de laatste?’

			‘Ja, ik heb voor het grootste deel van mijn spullen een opslagbox in Charleston gehuurd. Het heeft geen zin om voor een paar maanden mijn meubels hiernaartoe te slepen.’

			‘Dus je wilt nog altijd terug?’

			Ik knik. ‘Ja, maar ik moet wel een andere woning vinden.’

			Mijn huisbaas, die eikel, vond het niet goed dat ik mijn huurcontract voortijdig opzegde en dus betaal ik nog steeds voor mijn appartement, terwijl ik in mijn meisjeskamer van vroeger slaap. Op mijn werk ging het al niet veel beter. Mijn baas, een makelaar, barstte nog net niet in lachen uit toen ik vroeg of ik verlof kon opnemen. Hopelijk is mijn vader van plan om me goed te betalen. Hij is weliswaar in de rouw, maar ik ga niet voor niks werken.

			‘Weet je wie er laatst in de winkel was?’ zegt Billy met een blik die me duidelijk maakt dat ik me schrap moet zetten. ‘Hulp­sheriff Hondenlul, om te zeiken over dat bord op het trottoir. Volgens hem is dat in strijd met de plaatselijke verordening en kunnen de voetgangers er niet langs.’

			Ik zet mijn nagels in de verweerde bar. Zelfs een jaar later roept een opmerking over hulpsheriff Rusty Randall nog steeds een felle woede bij me op.

			‘En dat bord staat er al, wat is het, een jaar of twintig,’ gaat Billy verder.

			In elk geval zo lang als ik me kan herinneren. Het is een vaste waarde op het trottoir, ons houten uitklapbord met aan de ene kant een grappige tekening van een klusser die met een pijptang zwaait en de tekst JA, WE ZIJN OPEN! Op de andere kant zit schoolbordverf, zodat je er met krijt de aanbieding van de week of de naam van een nieuw product op kunt schrijven. Toen ik nog klein was en graag met mijn vader meeging naar zijn werk, riep hij altijd vanuit de winkel naar me dat ik niet op dat bord mocht tekenen. Dan veegde ik haastig mijn kunst uit en tekende verder op de tegels, waarbij ik mijn best deed om de voorbijgangers om mijn meesterwerken heen te leiden en de toeristen die op hun bootschoenen door mijn openluchtmuseum durfden te banjeren nog net niet in hun enkels beet.

			‘Hij bleef staan totdat ik het bord naar binnen droeg,’ merkt Billy narrig op. ‘Wel een kwartier lang, terwijl ik ondertussen deed alsof ik klanten hielp en met hem stond te ruziën over zijn achterlijke verordening. Ik wilde pa bellen om te vragen of hij hem misschien tot bedaren kon brengen, maar die gast stond al met zijn handboeien klaar, dus ik dacht: weet je, laat ook maar. Ik heb gewoon gewacht totdat hij weg was en dat bord toen weer buitengezet.’

			‘Wat is het toch een lul,’ mompel ik in mijn koffie. ‘Je weet gewoon dat hij hiervan geniet.’

			‘Het verbaast me dat hij je niet op weg hiernaartoe heeft achtervolgd. Ik had eigenlijk wel verwacht dat hij ’s nachts bij ons huis ging surveilleren.’

			Daar zie ik hem nog voor aan ook. Ongeveer een jaar geleden werd hulpsheriff Randall mijn wijze levensles. Die nacht bereikte ik het absolute dieptepunt en werd me duidelijk dat ik zo niet door kon gaan. Ik dronk te veel, ik ging elke avond uit, ik zocht te vaak de duistere randjes op. Daar moest ik iets aan doen, ik moest mijn leven weer op orde zien te krijgen, voordat het te laat was. En dus bedacht ik een plan, en een paar maanden later heb ik mijn boeltje gepakt en ben ik naar Charleston vertrokken. Billy is de enige die ik over die nacht met Rusty heb verteld. Mijn broer is twee jaar jonger dan ik, maar aan hem kon en kan ik altijd alles kwijt.

			‘Ik denk nog vaak aan haar,’ zei ik tegen hem. Een jaar later word ik nog steeds geplaagd door een misselijkmakend schuldgevoel als ik aan Kayla en haar kinderen denk. Een tijdje geleden hoorde ik dat ze bij Rusty is weggegaan en de kids heeft meegenomen. ‘Ik denk dat ik haar moet opzoeken, mijn excuses moet aanbieden.’

			Al krijg ik meteen een paniekaanval bij de gedachte dat ik haar onder ogen moet komen en dat ze misschien niet zo positief reageert. Dat is een nieuw gevoel voor me, waardoor ik sinds die nacht word geplaagd. Vroeger was ik voor niets of niemand bang, toen haalde ik mijn schouders op voor dingen waarvan anderen hun nagels stukbijten. Inmiddels kijk ik vol schaamte terug op mijn wilde tijd. Die nog niet eens zo lang geleden is.

			‘Kun je doen,’ zegt Billy, die een flinke slok van zijn bier neemt, alsof hij het onderwerp wil wegspoelen, ‘maar je hoeft nergens je excuses voor aan te bieden. Die vent is een gore griezel. Hij mag blij zijn dat we hem niet ergens in een donker steegje tegenkwamen.’

			Ik heb Billy laten zweren dat hij er nooit met een woord over zal reppen, met niemand. Als ik dat niet had gedaan, was hij meteen naar onze vader of onze broers gerend om te vertellen wat er was gebeurd. Ik ben blij dat hij zijn mond heeft gehouden. Het heeft geen zin als ze allemaal in de gevangenis belanden vanwege mishandeling van een politieman. Dan wint Randall.

			‘Vroeg of laat kom ik hem wel weer tegen,’ zei ik, meer tegen mezelf.

			‘Nou, als je ooit moet vluchten: er zit tachtig dollar verstopt in mijn oude bed bij pa thuis.’ Billy kijkt me lachend aan, en dat helpt heel erg om die knoop in mijn borst te ontwarren. Daar is hij goed in.

			We zijn net aan het afrekenen als ik een berichtje krijg van Heidi, mijn beste vriendin.

			Vanavond kampvuur op het strand.

			Waar?

			De vaste plek.

			Dat is dus bij het huis van Evan en Cooper. Daar ligt het strand vol met emotionele landmijnen.

			Ik weet niet of dat een goed idee is.

			Ach toe, kom er gewoon 

			eentje drinken, kun je er 

			daarna weer vandoor.

			Moet ik je soms komen halen?

			Ik zie je daar.

			Oké. Trut.

			Ik onderdruk een zucht en vraag me af in welke val ik ga lopen. Toen ik besloot om hier een tijdje te blijven, was ik blij dat ik mijn vrienden van vroeger weer vaker kon zien, maar als ik met hen omga, wordt het lastig om Evan te ontlopen. Ik kan moeilijk een streep dwars door dit stadje trekken en eisen dat we ieder aan onze eigen kant blijven. En ik heb al helemaal geen zin om een zomer lang de trouw van onze gezamenlijke vrienden op de proef te stellen en hun te vragen om een keuze tussen ons te maken. Daarvoor zijn al die vriendschappen veel te hecht. Dat zou voor geen van ons beiden eerlijk zijn. Ik weet dat het tot niks goeds leidt als ik Evan weer in mijn leven toelaat, maar ik wil hem geen pijn doen. Dit is mijn straf, niet die van hem.
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			Evan

			Zodra het donker wordt, komen de freaks tevoorschijn. Onder de volle maan laten we dat zilveren licht onze verborgen kanten onthullen. Dan gaat het er in de Bay wild en woest aan toe, dan gooien we alle remmen los, want we staan allemaal op springen en snakken ernaar om uit ons dak te gaan. We grijpen elk excuus aan voor een feest.

			Op het strand komen tientallen van onze vrienden, plus wat toevallige meelopers, samen rond een kampvuur. Vlak achter de duinen staat ons huis, omringd door een grasveld en bomen, maar je ziet alleen de omtrek ervan, beschenen door het oranje licht van de lampen op de veranda. De sfeer is goed, we zitten aan het bier, de wiet gaat rond, een paar gasten met een gitaar kibbelen over verzoeknummers, en een stukje verderop is een groepje bezig met een lichtgevende frisbee. Iedereen doet wat nodig is om een scharrel aan de haak te slaan.

			‘Dus die kloon is strontzat,’ zegt Jordy, een oude schoolvriend van ons. We zitten op stukken drijfhout rond het vuur en hij draait een joint. Zelfs als hij dat met zijn ogen dicht zou doen, krijg je nog de beste, strakste joint die je ooit hebt gezien. ‘Hij valt zo over onze tafel heen. En hij blijft me maar Parker noemen.’

			We schieten allemaal in de lach, want Parker is echt een naam voor een kloon. Die verwende rijkeluisjochies met hun nette kleertjes die hier aan Garnet studeren zijn allemaal zo voorspelbaar. Ze kunnen niet tegen drank en maken daar altijd andermans probleem van.

			‘Hij staat twintig minuten lang tegen ons aan te lullen en moet de tafel vasthouden om te voorkomen dat hij omvalt. Geen idee waar hij het over heeft, maar opeens doet hij zo van: “Hé, kom mee, afterparty bij mij thuis.”’

			‘Nee toch?’ zegt Mackenzie ontzet. Ze spert haar ogen open. ‘Jullie zijn toch niet meegegaan?’ Ze zorgt ervoor dat Cooper vanavond een goed humeur heeft, want ze zit op zijn schoot met haar tieten in zijn gezicht. Ik ben blij dat ze hem kan afleiden, want ik ben zijn gezeur helemaal zat.

			Jordy haalt zijn schouders op. ‘Nou ja, hij bleef maar aandringen. We moesten hem met ons vieren zo’n beetje die kroeg uit dragen. Hij geeft mij zijn autosleutels aan, zo van: rij jij maar, het is die blauwe. Ik druk op het knopje en zie dat de lichten van een Maserati SUV beginnen te knipperen. Niet te geloven, dat is een kar van een ton. Ik weet zeker dat ik in die kroeg in iemands pis ben gestapt, maar hé, als hij dit zo wil.’

			‘Hij heeft zijn nieren toch nog wel?’ vraag ik lachend.

			‘Ja, natuurlijk. We hebben hem heel gelaten en ook die auto niet gesloopt voor de onderdelen.’ Jordy steekt de joint aan. ‘Maar goed, die jongen begint zo van: auto, breng me naar huis. En die kar antwoordt: goed, Christopher, dit is de route naar huis. Inmiddels denk ik, wat boeit mij het, dus ik start de motor. Een halfuur later komen we bij hem thuis aan, en natuurlijk is dat een kast van een huis aan zee. Compleet met een toegangspoort en sierbuxus en dat soort shit. En als we daar aankomen, zegt die gast dat hij ons iets heel cools wil laten zien.’

			Zo gaat het altijd. Ik denk aan die keer toen Wyatt, een maat van ons, die truc met dat mes uit Aliens na wilde doen en in het ziekenhuis eindigde, waar ze een pees opnieuw moesten aanzetten en hem zevenendertig hechtingen gaven. Wacht eens, dat was ook een van de laatste keren dat ik iets met Genevieve heb gedaan. En totdat al dat bloed begon te vloeien, hadden we het hartstikke leuk. Ik weet niet meer hoe we op een twintig meter lange sportvissersboot midden in de baai zijn geëindigd, maar wel dat het een hele toer was om dat ding weer aan te meren en dat we een kilometer of vijftien verder aan land kwamen dan onze bedoeling was. In het donker is navigeren een stuk lastiger, zeker als je de nodige sterkedrank hebt weggewerkt.

			Niet te geloven dat ik die nacht bijna was vergeten, maar ik denk dat ik in het afgelopen jaar heel veel ben vergeten. Dat heb ik in elk geval geprobeerd. Een tijdlang dacht ik dat Gen wel weer zou komen opdagen, alsof er niks was gebeurd. Alsof ze een halfjaar lang had uitgeslapen. Maar een halfjaar werd zeven, acht maanden, en toen was er opeens een jaar voorbij en had ik het mezelf aangeleerd om niet telkens aan haar te denken wanneer ik iets of iemand tegenkwam die een herinnering aan haar kon opwekken. En toen het me bijna was gelukt om helemaal van haar los te komen, moest ze natuurlijk terugkomen. Een vers, onversneden shot recht in mijn bloedbaan, en dat terwijl ik bijna clean was. Nu proef ik alleen maar haar lippen. Elke nacht voel ik in bed haar nagels in mijn rug. Ik word wakker van het geluid van haar stem. Het is om gek van te worden.

			‘Die gestoorde gek denkt dat hij Hawkeye is of zo,’ gaat Jordy verder. Hij geeft de joint door. ‘Rent met pijl-en-boog in het rond en schiet brandende pijlen door zijn hele tuin. Ik denk nog: gast, deze film ken ik al. De jongens en ik willen ervandoor gaan, maar o ja, we zijn met zijn auto gekomen en zitten vast achter een ijzeren hek.’

			Onwillekeurig werp ik een blik op ons huis. Ik verwacht elk moment dat Gen uit de schaduwen naar voren stapt. Ik merk dat Mackenzie naar me zit te kijken en besef dat zij mij heeft zien kijken. Of beter gezegd, me heeft zien hopen. Want ik weet dat Heidi of een van de andere meiden Gen moet hebben uitgenodigd, en als ze niet komt, betekent dat dat ze zich liever bij haar pa thuis verstopt dan dat ze het risico wil lopen om mij tegen te komen. Dat is een heel naar idee.

			‘We slaan op de vlucht, want die jongen is compleet van het padje af, en we kruipen door van die verrekte hagen en halen ons daarbij natuurlijk helemaal open. Ik hijs Danny op mijn schouder om hem over het hek te tillen en Juan probeert een Uber te regelen, maar het bereik is kut en de app doet het niet. We rennen zo hard als we kunnen, we horen allerlei herrie achter ons en ik denk: een van die rijke buren denkt nog dat het huis in de fik staat en belt de wouten. En ja hoor, tien minuten later, als we over de grote weg lopen, komt er een auto heel langzaam achter ons rijden.’

			Ik hoor een stem en kijk over mijn schouder. Het is Gen, ze staat een paar meter verderop met Heidi en nog een paar meisjes. Ze draagt een shirt met lange mouwen dat van haar ene schouder glijdt en over haar superkorte broekje valt, dat loeistrak rond haar billen zit. Haar lange zwarte haar golft over haar rug. Dit wordt mijn dood.

			Gen heeft zo’n bepaalde manier van doen. Zelfverzekerd, cool, maar met een heel erg scherp randje, waardoor je de indruk krijgt dat ze je elk moment een kushandje kan toewerpen terwijl ze tegelijkertijd je parachute kapotsnijdt en je het vliegtuig uit duwt. Er is niets zo sexy als die lach in haar blauwe ogen wanneer ze herrie wil gaan schoppen.

			‘En die auto stopt. Man, mijn hart knalt zowat uit mijn lijf. Een vent steekt zijn hoofd uit het raampje en zegt: “Instappen, eikels. Die dronken Lannister is weer bezig, het lijkt de Battle of Blackwater wel.”’

			Iedereen barst in lachen uit. De vlammen laaien op als iemand een mond vol bier in het vuur spuugt, hoestend van het lachen. Het valt me op dat Gen nadrukkelijk deze kant op kijkt.

			Jordy krijgt de joint terug en neemt een hijs. ‘Blijkbaar was Luke met een of andere rijke chick meegegaan die een paar huizen verderop woonde. Ze waren naar buiten gelopen toen ze die gast die pijlen zagen afschieten, waarmee hij trouwens minstens twee boten aan hun steiger in de fik zette. De buren renden allemaal naar buiten en staken lawinepijlen af. Het was een chaos.’

			Cooper ziet mij naar Gen kijken. Hij hoeft geen woord te zeggen, ik weet zo ook wel dat hij me streng toespreekt. Dan schudt hij zijn hoofd en dat had net zo goed een uitdaging kunnen zijn. Hij doet tegenwoordig aan huisje-boompje-beestje, maar ik wil juist de beest uithangen. En ik ken Gen. Die wilde eerder misschien overal rigoureus mee kappen, maar ze is nu terug en het is zinloos om te doen alsof we bij elkaar uit de buurt kunnen blijven. Die aantrekkingskracht is een gegeven.

			Ik loop bij het vuur vandaan, naar haar toe. Opgewonden bij de gedachte aan de laatste keer dat ik haar zag. Haar benen om me heen, haar tanden in mijn schouder. De afdrukken staan nog steeds in mijn huid. Eén blik op haar en ik wil haar naar mijn bed slepen en al die verloren tijd inhalen.

			Nog voordat ik een woord kan zeggen, voelt ze dat ik aan kom lopen. Ze kijkt over haar schouder. Heel even is er een vlaag van herkenning, diezelfde vonk van lust en verlangen die ik ook voel, maar dan wordt haar gezicht weer ondoorgrondelijk.

			‘Wat drink je?’ Dat lijkt me de gemakkelijkste vraag om mee te beginnen.

			‘Niks.’

			Dat is een heel raar begin. Van die vertrouwde stemming van eerder, tijdens het gesprek bij haar thuis, is niks meer over. Zelfs Heidi en Steph lijken het gênant te vinden.

			‘Waar heb je zin in?’ Ik negeer die houding van haar. Als die bij mij had gewerkt, waren we nooit zo vaak opnieuw bij elkaar gekomen. ‘Ik wil best naar binnen lopen om een drankje voor je te halen.’

			‘Ik hoef niks, dank je.’ Gen staart naar de golven die het zand op kruipen.

			Ik onderdruk een zucht. ‘Kan ik even met je praten? Wil je een stukje meelopen?’

			Ze gooit haar haar over haar schouder, een beweging die ik meteen herken. Dat is haar manier om ‘rot op’ te zeggen. Om duidelijk te maken dat ze niet langer luistert. Alsof we vreemden voor elkaar zijn.

			‘Nou, nee,’ zegt ze, op zo’n vlakke toon dat ik haar stem niet eens herken. ‘Ik ben niet van plan om te blijven. Ik kwam alleen even hallo zeggen.’

			Maar niet tegen mij.

			‘Gaat het voortaan zo?’ Ik probeer, tevergeefs, de scherpte in mijn stem te onderdrukken. ‘Je bent terug, maar je doet net alsof je me helemaal niet kent?’

			‘Oké, jongen,’ komt Heidi tussenbeide. Ze rolt verveeld met haar ogen. ‘Heel leuk dat je even kwam kijken, maar dit is vanavond een snikkelvrije zone. Wegwezen, Evan.’

			‘Sodemieter op, Heidi.’ Ze loopt altijd graag te stoken, dat is nooit anders geweest.

			‘Graag zelfs.’ Na die woorden trekken zij en Steph Gen dichter naar het vuur toe en blijf ik als de grote sukkel staan.

			Het zal wel. Hier heb ik geen zin in. Genevieve wil spelletjes spelen? Ze doet maar. Ik pak een biertje uit de koelbox en zie dat er een groepje meisjes onze kant op komt. Ze wekken de indruk dat ze net uit papa’s Bentley zijn gestapt. Allemaal met dezelfde topjes met ruches en korte rokjes, zo van de lopende band voor klonen gerold. Die studeren duidelijk aan Garnet, het zou me niks verbazen als ze in hetzelfde damesdispuut zitten. In alle opzichten tegenpolen van Gen. Ze blijven staan, een beetje verloren en verbaasd, totdat de blik van een van hen op mij valt.

			Ze loopt naar me toe, en hoewel ze steeds wegglijdt in het zand, probeert ze heel cool over te komen. Haar glimlach is er eentje met veel te veel lipgloss. ‘Heb je iets te drinken voor me?’

			Ik trek met genoegen het biertje voor haar open en pak er ook een paar voor haar vriendinnen. Het mooiste aan rijke meisjes die de plaatselijke jongens opzoeken voor een beetje spanning is dat ze met zo weinig tevreden zijn. Vertel ze een paar aangedikte verhalen over bijna fatale avonturen en achtervolgingen door de politie, en ze eten uit je hand. Dat geeft hun het gevoel dat ze hun ouders een hak zetten en dat ze, zij het van een veilige afstand en door de ervaringen van anderen, toch een beetje gevaarlijk kunnen leven. Dan hebben ze hun vriendinnen iets te vertellen. Normaal gesproken vind ik het uitermate irritant dat ik als een attractie in de dierentuin word gezien, maar vanavond ben ik niet degene met het zure gezicht.

			Terwijl de chicks hun handen op mijn armen leggen, om mijn grappen lachen en mijn shirt omhoogtrekken als ik zeg dat ik tattoos heb, zit Gen me vanaf haar plekje bij het vuur vernietigend aan te kijken. Met zo’n blik van: ‘Zíj? Dat meen je niet,’ maar ik gun haar niet het genoegen van een reactie, want als zij wil doen alsof ik niet besta, dan zie ik haar ook niet.

			‘Ik heb er ook eentje,’ zegt de dapperste van het groepje. Ze ziet er leuk uit, maar komt uit de standaardmal voor klonen. Wel lekkere tieten. ‘Vorig jaar tijdens de voorjaarsvakantie in Mexico laten zetten. Wil je hem zien?’

			Nog voordat ik antwoord kan geven, gaat haar rokje al omhoog en laat ze me de binnenkant van haar dij zien. Het is een tattoo van een kwal die haar kanten slipje in lijkt te kruipen. Ik snap niet wat daar sexy aan is. Maar Gen ziet me kijken en dat is best opwindend.

			‘Deed het pijn?’ vraag ik, maar ik kijk over haar schouder Gen recht aan.

			‘Een beetje. Maar ik hou van pijn.’

			‘Ja, dat ken ik.’ Dit is bijna te simpel. Die chick smeekt me zo’n beetje om haar mee naar huis te nemen. ‘Pijn leert ons wat genot is, dan weten we wat het verschil tussen die twee is.’

			Ten slotte staken haar vriendinnen hun pogingen om me te delen en gaan ze op zoek naar hun eigen onenightstands, en het duurt niet lang voordat ze begint te zoenen en ik aan haar kont zit. Dit is het bekende liedje, in het afgelopen jaar heb ik dit vaak genoeg gedaan. Mezelf alles laten vergeten dankzij een hongerige tong en een gretig lijf, want dat betekende dat ik ook Gen kon vergeten. Dan hoefde ik niet te denken aan de keiharde waarheid, namelijk dat ze zonder een woord van afscheid uit mijn leven was verdwenen.

			Helaas is zij op dit moment de enige aan wie ik kan denken. Nadat ik de zoen eindelijk heb verbroken, zie ik Gen op haar lip bijten. Ze wekt de indruk dat ze mijn keel had doorgesneden als er niet zoveel getuigen waren geweest. Ha, jammer voor haar. Zij is hiermee begonnen.

			‘Klootzak!’

			Ik knipper verbaasd omdat er opeens een lulhannes in een poloshirt vlak voor me staat. Zijn gezicht is zo rood van woede dat hij op een nijdige kreeft lijkt. Hij spreekt het meisje aan met Ashlyn, en vlak voordat hij me een klap verkoopt, duikt Ashlyn met een schuldbewust gezicht bij me vandaan. Het is niet eens een goede mep, want zijn vuist mist bijna mijn hoofd.

			‘Wat onbeleefd,’ merk ik op. Ik beweeg mijn kaak heen en weer. Klappen krijgen is niets nieuws voor me, dat voel ik niet eens meer.

			‘Blijf godverdomme uit haar buurt!’ Hij denkt dat hij de grote macho kan uithangen, zeker omdat zijn vriendjes vlak achter hem staan.

			Ik kijk naar Ashlyn, maar die zit inmiddels een meter of vijf verderop met haar vriendinnen op een kluitje en weigert mijn kant op te kijken. Uit dat voldane lachje waarmee ze naar Polo­shirt kijkt, concludeer ik dat ik vanavond niet alleen als vermaak moest dienen. Ze is uit op wraak.

			‘Rustig maar,’ zeg ik tegen die jongen. Een paar lui kijken mijn kant op, want die hebben door dat er een opstootje is. ‘Je zus en ik zitten alleen maar gezellig te praten.’

			‘Dat is mijn vriendin, lul.’

			‘Je doet het met je zus? Dat is ziek, man.’

			Zijn tweede klap is harder. Ik proef bloed als ik mijn tong langs de snee in mijn lip haal en ik spuug een klodder rood speeksel uit.

			‘Toe dan, mooie jongen.’ Ik lach uitdagend mijn rode, natte tanden bloot. Mijn armen tintelen door een verwachtingsvolle energie. ‘Je kunt toch wel beter dan dat? Ze heeft me zelfs haar tattoo laten zien.’

			Hij duikt weer op me af, maar dit keer ontwijk ik zijn vuist en ram hem tegen de grond. Het bloed spuit zijn neus uit. We beginnen te worstelen, het zand kleeft aan onze bebloede kleren. We delen klappen uit en rollen over het strand totdat een paar van zijn en mijn vrienden ons eindelijk uit elkaar trekken. Mijn vrienden zeggen tegen de klonen dat ze moeten oprotten, ze zijn immers in de minderheid. De mooie jongen en zijn maten blazen inderdaad de aftocht, maar ik heb het gevoel dat we nog niet klaar waren. Mijn spieren zijn nog niet moe, er giert te veel adrenaline door mijn lijf.

			‘Kom gerust nog eens langs!’ roep ik hen achterna.

			Dan draai ik me om en krijg een plons zout water midden in mijn gezicht.

			Ik veeg mijn ogen af en zie Gen vlak voor me staan, met een leeg rood bekertje in haar hand. Met een spottend lachje zeg ik: ‘Bedankt, ik had dorst.’

			‘Wat ben jij dom, zeg.’

			‘Hij begon.’ Mijn lippen tintelen en mijn hand doet pijn, maar verder heb ik niks. Ik steek mijn hand naar haar uit, maar ze stapt opzij.

			‘Je bent geen spat veranderd.’ Na die woorden gooit ze het bekertje voor mijn voeten neer en loopt ze samen met Heidi en Steph weg. Haar afwijzende blik, een en al walging, komt harder aan dan de klappen van die kloon.

			Ik ben geen spat veranderd? Moest dat dan? Ik ben dezelfde jongen die ze van vroeger kent. Het enige verschil is dat zij een jaar lang elders heeft gebivakkeerd en nu terug is met het idee dat ze beter is dan wij. Dat ze  iemand  anders is geworden,  maar  dat is  niet zo. Dat  heb ik  laatst  wel  gemerkt, bij haar  thuis. Dat was  de echte  Genevieve.  Deze  nieuwe  chick  is  niet  echt,  ze doet alsof,  en niet  eens erg succesvol. Ik  weet  niet  wie ze denkt  dat hierin  trapt,  maar ik ga me niet  schuldig voelen omdat  ik  eerlijk  ben. Dan is  in elk geval een  van  ons tweeën  dat.

			‘Wat was  dat allemaal?’ Cooper  is  me  achternagelopen  naar ons huis, waar  ik  de  houten  veranda  aan de achterkant op stap.

			‘Ik wil er  niks over horen.’  Ik  trek de schuifpui van de  keuken open.

			‘Hé.’ Hij  pakt  mijn schouder vast.  ‘We  hadden  allemaal een  leuke  avond, totdat  jij  moeilijk begon  te  doen.’

			‘Ik was niet degene die  moeilijk deed.’ Dit is echt  iets  voor hem, een  of  andere  gast zoekt ruzie en volgens  Cooper  is  dat  mijn schuld.  ‘Hij  sloeg als  eerste.’

			‘Ja,  het ligt  altijd  aan  de  ander. Maar  ze kiezen  altijd  jou  uit. Hoe komt  dat,  denk  je?’

			‘Puur toeval,  zou  ik zeggen.’  Ik  wil  weglopen,  maar  Cooper gaat vlak voor  me staan en  geeft me  een duw  tegen mijn borst.

			‘Je  moet  eens  normaal gaan doen.  We zijn geen  kinderen meer.  Het begint  vervelend te  worden,  Evan, telkens maar  ruzie zoeken omdat  je in  een  rothumeur bent.’

			‘Het  zou  leuk  zijn  als je een keertje mijn kant kon  kiezen.’

			‘Dan  moet je ervoor zorgen dat  je aan de goede  kant  staat.’

			Hij  kan  de ziekte krijgen.  Ik duw  hem opzij  en  loop  naar boven  om te gaan  douchen. Cooper weigert steevast  mijn  kant  te zien, hij  heeft het te druk  met kritisch zijn en het  beter weten. Het  voelt vast  heel fijn en  knus, altijd  maar de  brave  tweelingbroer  zijn,  maar ik  ben het  zat.

			Terwijl ik wacht  totdat het water  warm  is, kijk  ik naar mijn  eigen  spiegelbeeld. Ik  schrik, maar  niet van  mijn  opgezwollen lip.  Dat is niet  zo  erg. Nee, ik schrik  van  de  ellendige  blik in  mijn ogen. Die past  bij  wat  ik  al  voel sinds  mijn beste  vriendin hier is vertrokken, ik ben gebroken  en  gehavend, en  ik hoop  heel erg dat ik niet  zo’n gezicht  trok toen  Gen het kon zien. Ze  weet dat ze  met  haar plotselinge vertrek een mes in  mijn  rug heeft  gestoken,  maar  ze  mag beslist niet  doorkrijgen hoeveel schade  ze heeft  aangericht.
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			Genevieve

			Tegen de tijd dat ik vrijdagavond op kantoor de computer uitzet, is het buiten al donker. Het was niet mijn bedoeling om zo lang door te werken, en iedereen is allang naar huis, maar ik ging helemaal op in de spreadsheets en raakte pas uit die trance toen Heidi me appte om me eraan te herinneren dat ik vanavond met haar en de meiden heb afgesproken. Na bijna twee weken weet ik eindelijk welke facturen wel en niet voldaan zijn. Volgende week moet ik al dat geld binnen hebben, dan kunnen de salarissen worden uitbetaald. Ik heb mezelf met dank aan Google een spoedcursus in de software gegeven, maar gelukkig had mijn moeder het hele proces grotendeels geautomatiseerd. Het laatste wat ik kan gebruiken, is personeel dat kwaad wordt omdat hun loonstrook niet klopt. Ik ben bang dat ik onvervangbaar word als ik het werk hier te goed doe, maar hopelijk vindt mijn vader sneller een vervanger voor me als alles hier op rolletjes loopt.

			Ik doe net de deur op slot als een bekende pick-up de parkeerplaats oprijdt. Ik voel mijn schouders verstijven als Cooper uitstapt en naar me toe loopt, met de vastberadenheid van een man met een plan.

			‘Hoi, Coop.’

			Hij is het evenbeeld van zijn broer, met donker haar en intimiderende bruine ogen. Lang en fit, beide armen bedekt met tattoos. En toch heb ik me gek genoeg nooit tot Cooper aangetrokken gevoeld. Evan ving als eerste mijn aandacht, en ik kan die twee zelfs in het donker uit elkaar houden, alsof ze ieder een heel eigen, tastbare uitstraling hebben.

			‘We moeten praten.’ Zijn stem heeft iets nijdigs.

			‘Oké.’ Door die barse toon ben ik meteen op mijn hoede. Ik ben de middelste thuis, met vijf broers. Niemand hoeft te denken dat ze me op die manier kunnen aanspreken. Ik glimlach vriendelijk naar hem. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Blijf godverdomme bij Evan uit de buurt.’ Hij is in elk geval direct.

			Ik wist dat het een slecht idee was om laatst naar het kampvuur te gaan. Al mijn instincten vertelden me dat het niet goed kon aflopen als ik me in de buurt van Evan zou wagen, maar ik maakte mezelf wijs dat het oké zou gaan als ik op afstand bleef en niks tegen hem zei. Dat is dus niet gelukt.

			‘Misschien kun je dit beter met hem bespreken, Coop.’

			‘Ik bespreek dit met jou,’ bijt hij me toe, en heel even ben ik van mijn stuk gebracht. Het voelt altijd raar, ruziemaken met het gezicht van Evan en de woorden van Cooper. Ik ken die twee al sinds mijn kindertijd, maar als je zo dik met elkaar bent als Evan en ik, is het vreemd dat er iemand bestaat die er precies hetzelfde uitziet, maar voor wie je niet zulke vertrouwde gevoelens hebt. ‘Het ging prima met hem, maar toen kwam jij opeens terug. Je bent hier nog niet eens een paar weken of hij gaat alweer met een studentje op de vuist. Alleen maar omdat jij hem gek maakt.’

			‘Dat is niet eerlijk. We hebben elkaar amper gesproken.’

			‘En kijk eens hoe erg het al is.’

			‘Ik ben zijn oppasser niet,’ breng ik hem in herinnering. Het zint me niet, die vijandigheid die om hem heen hangt. ‘Wat jouw broer uitvreet, is niet mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Nee, je bent alleen maar de reden voor zijn gedrag.’ Cooper is niet meer te herkennen. Vroeger was hij de aardige van de twee, de redelijke. Of nou ja, zo redelijk als een Hartley kan zijn. Het is niks voor hem om me klem te zetten op een parkeerplaats.

			‘Waar komt dit opeens vandaan? Ik dacht dat het goed zat tussen ons. Ooit waren we vrienden.’ Ooit stonden we met ons drieën garant voor kattenkwaad.

			‘Sodemieter op,’ zegt hij vol minachting, en daar schrik ik van. Hij had net zo goed in mijn gezicht kunnen spugen. ‘Je hebt het hart van mijn broer aan stukken gescheurd en niet eens dag tegen hem gezegd. Wie doet er nu zoiets? Daar moet je echt ijs- en ijskoud voor zijn. Heb je enig idee hoe dat voor hem was? Nee, Gen, we zijn geen vrienden. Dat voorrecht ben je kwijtgeraakt. Niemand doet Evan pijn.’

			Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Ik sta daar maar, met een droge mond en een leeg hoofd, en zie dat de jongen die ik al bijna mijn hele leven ken me aan staat te kijken alsof ik het laagste van het laagste ben. Schuldgevoel welt in me op, want ik weet dat hij deels gelijk heeft. Het was ijskoud van me, wat ik heb gedaan. Zonder waarschuwing, zonder dag te zeggen. Ik had net zo goed een lucifer bij mijn verleden met Evan kunnen houden en alles plat kunnen branden. Maar ik had nooit gedacht dat Cooper het zo erg zou vinden dat ik zijn broer in de steek liet. Ik had eerder verwacht dat hij opgelucht zou zijn.

			Blijkbaar niet.

			‘Ik meen het, Gen. Blijf uit zijn buurt.’ Na een laatste blik vol minachting stapt hij in en rijdt weg.

			****

			Later, in Joe’s Beachfront Bar, moet ik telkens aan dat gesprek met Cooper denken. Omringd door slechte muziek en de geuren van parfum en bodyspray, die de strijd aangaan met de zilte zeelucht die vanaf het terras naar binnen waait, laat ik zijn woorden nogmaals door mijn hoofd gaan. Het was verontrustend dat hij speciaal naar me toe is gekomen om te zeggen dat ik uit Evans buurt moet blijven. Het is dat ik Cooper ken, want anders was het me dun door de broek gelopen. Maar ik ken hem, en zijn broer ook. Dus hoe langer ik over dat gesprek nadenk, des te kwader ik word. Waar haalt hij het lef vandaan om me zo de wet voor te schrijven? Alsof Evan geen volwassen man is, met overigens de nodige slechte gewoonten die helemaal niets met mij te maken hebben. Wil Coop de grote beschermer uithangen? Hij gaat zijn gang maar. Maar hoewel ik me schuldig voel omdat ik zo plotseling ben vertrokken, weet ik, nu ik heb gehoord dat Evan nog steeds voor problemen zorgt, wel dat het de juiste beslissing was. Evan heeft tijd genoeg gehad om zijn leven op de rails te krijgen. Als dat hem nog niet is gelukt, is dat zijn probleem.

			‘Hé.’ Heidi, die tegenover me aan de hoge tafel zit, knipt met haar vingers en haalt me zo uit mijn verbitterde gedachten. Zij is degene in ons groepje meiden met wie ik het best kan opschieten, waarschijnlijk omdat we zoveel op elkaar lijken. Heidi, platinablonde bob en een messcherpe tong, is mijn soort mens, stoer en voor de duvel niet bang. En ze kent me trouwens veel te goed.

			‘Ben je er nog?’ Ze kijkt me argwanend aan.

			Ik antwoord met een halfslachtig lachje en zeg tegen mezelf dat ik me niet zo moet laten afleiden. Tijdens mijn afwezigheid hebben we elkaar vaak genoeg geappt, maar dit is het eerste avondje met mijn vriendinnen in heel lange tijd.

			‘Sorry,’ zei ik schaapachtig. Ik duw met mijn rietje tegen de ijsblokjes in mijn alcoholvrije cocktail. Op momenten als dit snak ik naar een echte borrel.

			‘Zeker weten dat je niks sterkers wilt?’ Alana houdt uitdagend haar glas omhoog, tequila met slechts een heel klein beetje limoen en siroop.

			‘Laat haar toch.’ Steph, die het altijd opneemt voor de zwakkeren, probeert me tegen de groepsdruk te beschermen. ‘Je weet wat er gebeurt als ze drinkt, dan mag ze niet meer terug het klooster in.’

			O. Zo aardig is ze dus niet.

			‘Duidelijk, zuster Genevieve,’ zegt Heidi met een spottend lachje. Ze praat heel langzaam, alsof ik een buitenlandse student ben of zo. Blijkbaar wil ze me duidelijk maken dat ik te lang weg ben gebleven. ‘Het wordt je vast te veel, al dat licht en die harde muziek. Weet je nog wat dat is, muziek?’

			‘Ik ben naar Charleston verhuisd.’ Ik steek mijn middelvinger naar haar op. ‘Niet naar de amish.’

			‘Juist, ja.’ Alana neemt nog een slok van haar drankje, en die zoetig zoute geur maakt me dorstig. ‘Charleston, beroemd om zijn drooglegging.’

			‘Ha, ha, leuk, hoor,’ zeg ik als antwoord op hun geplaag. ‘Ik lig dubbel.’

			Ze snappen het niet. Niet echt. Dat kan ik hun niet kwalijk nemen. Ze zijn al sinds mijn vroege jeugd mijn beste vriendinnen, en in hun ogen mankeert er niets aan me. Maar dat zien ze verkeerd. Toen ik nog dronk, was elke beslissing die ik nam het gevolg van een onbeheersbare drang tot vernietiging. Ik was niet goed in besluiten nemen, ik kon geen middenweg vinden tussen beheersing en helemaal losgaan. Afgezien van een betreurenswaardige terugval afgelopen maand in Florida, toen ik naast een vreemde wakker ben geworden, is het me gelukt om nuchter te blijven. Met de nodige moeite.

			‘Op Gen.’ Heidi heft haar glas. ‘Die weliswaar niet meer weet hoe je een leuke avond hebt, maar toch mag meedoen.’

			Daar is Heidi goed in, kritiek verpakken in een compliment. Ze moet je op zijn minst een beetje beledigen, anders besta je niet voor haar. Dat kan ik aan haar waarderen, want daarmee is wel duidelijk hoe zij over dingen denkt. Het is in elk geval eerlijk.

			Maar dan brengt ze me opeens van mijn stuk omdat ze op zachtere toon vervolgt: ‘Welkom thuis, Gen. Ik heb je gemist.’ Om vervolgens blijkbaar te beseffen dat ze, o help, een glimp van emotie laat zien, want ze trekt meteen een lelijk gezicht en voegt eraan toe: ‘Laat ons nooit meer in de steek, kutwijf.’

			Ik onderdruk een glimlach. ‘Ik doe mijn best.’

			‘Welkom thuis,’ herhalen Steph en Alana, die ook hun glazen heffen.

			‘Goed, praat me eens bij,’ zeg ik, want ik wil het dolgraag over iets anders hebben, het maakt niet uit wat. Vanwege de uitvaart vraagt iedereen alleen maar hoe het met mij gaat. Dat ben ik zat. ‘Wat is hier allemaal gebeurd?’

			‘Alana doet het met Tate,’ zegt Steph heel erg enthousiast, alsof die onthulling al de hele avond zenuwachtig in de coulissen op haar opkomst stond te wachten. Heidi en Alana staan erom bekend dat ze weinig loslaten, maar Steph roddelt al haar hele leven. Ze geniet van drama, tenzij ze zelf het onderwerp is.

			‘Jezus, Steph.’ Alana gooit een bierviltje naar haar toe. ‘Kan het nog luider?’

			‘Wat nou? Het is toch zo?’ Steph nipt van haar drankje. Er is geen spoortje berouw in haar fonkelende ogen te zien.

			‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’ vraag ik nieuwsgierig. Onze vriend Tate lust er wel pap van, en dat is nog zacht uitgedrukt. Zo zijn er wel meer in onze grote vriendenkring, maar hij is echt berucht. En niet het type voor wie Alana normaal gesproken gaat. Ze is… nogal kieskeurig, zou je kunnen zeggen.

			Alana haalt haar schouders op. ‘Zo raar, joh. Op een avond struikelde ik in het donker en ik viel zomaar boven op zijn lul.’

			Interessant. Dit is het seizoen voor zomerse scharrels. Nou ja, als ze maar lol heeft.

			Heidi rolt met haar ogen en neemt geen genoegen met Alana’s vage antwoord. ‘Het is al sinds afgelopen herfst min of meer aan.’

			Ik trek een wenkbrauw op. Afgelopen herfst? Ik dacht dat ze geen van beiden behoefte hadden aan iets voor de lange termijn. ‘Dus is dit een dingetje of…’

			Ze houdt achteloos haar hoofd schuin, maar ook dat overtuigt niet. ‘Onenightstands op onregelmatige basis. Als in: extreem sporadisch.’

			‘En dan hebben we Wyatt ook nog,’ gaat Steph verder, op een toon alsof ze dolgraag uit de school wil klappen. Ze trekt met een onnozel lachje een wenkbrauw op.

			‘Wyatt?’ herhaal ik vol verbazing. Die onthulling is een nog grotere verrassing dan Tate. ‘En Ren dan?’

			‘Nou, je weet toch dat ze al zo’n jaar of drie een knipperlichtrelatie hebben? En het zo’n beetje elke week opnieuw uitmaken? Nou, dat is voorgoed voorbij,’ onthult Heidi met een spottend lachje. ‘Ze heeft hem om een of andere domme reden gedumpt en hij wilde haar niet meer terug.’

			Wauw, dat had ik echt niet zien aankomen. Lauren en Wyatt leken wat dat betreft op Evan en mij, ze maakten het telkens uit en kwamen dan weer bij elkaar, maar ik had nooit gedacht dat ze er voor altijd een punt achter zouden zetten.

			‘En heb jij hem toen versierd?’ wil ik van Alana weten. ‘Ren is een vriendin van ons, is dat niet tegen de girlcode?’

			‘Ik heb hem niet versierd.’ De suggestie lijkt haar te verontwaardigen. ‘En we gaan niet met elkaar naar bed, al denkt zij hier,’ met een blik op Steph, ‘van wel. Om een of andere rare reden denkt hij dat hij me leuk vindt.’ Ze gooit haar koperkleurige haar over haar ene schouder en trekt een geërgerd gezicht. ‘Ik probeer er een rem op te zetten, hoor.’

			Ik krijg medelijden met haar en verander snel van onderwerp. ‘Praat me eens bij over Cooper en dat nieuwe meisje,’ zeg ik tegen Heidi. Nog niet zo lang geleden dansten Heidi en Coop nog om elkaar heen, maar bij hen is dat hele friends with benefits juist verkeerd afgelopen. ‘Hoe zit het met haar?’

			‘Mackenzie,’ antwoordt ze, zonder de zweem van ergernis die ooit de berichtjes kleurde waarin ze haar beklag deed over Cooper en zijn nieuwe rijke vriendinnetje. ‘Gestopt met haar studie aan Garnet. Tegen de wil van haar ouders, met als gevolg dat die de geldkraan dichtdraaiden.’

			‘Het was een heel gedoe,’ beaamt Steph. ‘O, en ze heeft dat oude hotel op de boulevard gekocht. The Beacon. Ze is dat aan het restaureren, het gaat binnenkort weer open.’

			Jezus, dan moet ze echt veel geld hebben. Dat is vast heel fijn. Ik zou al blij zijn als ik enigszins weet wat ik met mijn leven wil. Spreadsheets invullen en mijn broers achter de vodden zitten is niet bepaald waarvan ik altijd heb gedroomd. En hoewel ik het heel erg kan waarderen dat mijn vader ons dankzij zijn bedrijf altijd een goed leven heeft kunnen geven, voelt het werk daar meer als een valstrik dan als een kans. Dat ben ik niet. Maar ik heb geen idee wat ik wel ben.

			‘Ze is eigenlijk heel aardig,’ geeft Heidi met enige tegenzin toe. ‘Ik zag haar eerst niet zo zitten, maar het gaat goed tussen die twee, en Coop heeft sinds hij haar kent meestal een goed humeur. Dat is een pluspunt.’

			Van dat goede humeur heb ik nog niet veel gemerkt, dus blijkbaar is het effect van die meid op hem niet altijd even sterk aanwezig.

			‘Waarom kijk je zo?’ vraagt Alana.

			‘Hij kwam me een preek geven toen ik van de zaak wilde vertrekken.’

			‘Wát?’ Heidi schiet overeind, duidelijk geschrokken.

			Het klinkt zo stom als ik het hardop zeg. Cooper heeft de naam dat hij niet gemakkelijk is, maar hij is wel de tamste van de twee. Het past helemaal niet bij hem om op een parkeerplaats tegen me uit te vallen. Aan de andere kant heeft hij altijd al een kort lontje gehad als het om zijn broer ging. Dat effect heeft Evan nu eenmaal op anderen.

			‘Het was raar,’ zeg ik. ‘Hij zei dat ik bij Evan uit de buurt moet blijven en bedreigde me nog net niet. Volgens hem zijn we geen vrienden meer, niet na wat ik zijn broer heb aangedaan.’

			‘Dat is hard.’ Steph klinkt meelevend.

			‘Ik denk dat hij wat dat betreft wel gelijk heeft.’ Ik haal mijn schouders op en doe net alsof het me weinig kan schelen. ‘Maar hij geeft me er ook de schuld van dat Evan volledig is losgeslagen en dat is niet eerlijk. Evan is volwassen. Hij is verantwoordelijk voor zijn eigen daden.’

			Alana wendt haar blik af, alsof ze eigenlijk iets wil zeggen.

			Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Wat is er?’

			‘Niks.’ Ze schudt haar hoofd, maar er is duidelijk iets en daar weidt ze niet over uit. We dringen alle drie aan door te zwijgen en ten slotte bezwijkt ze. ‘Weet je, Evan ging op de vuist om jou jaloers te maken. Dat weet Cooper natuurlijk ook wel en dat zit hem niet lekker.’

			‘Dus nu kies je zijn kant? Is het allemaal mijn schuld?’

			‘Nee. Ik zeg alleen maar dat Cooper het volgens mij zo ziet en dat hij jou dus beschouwt als een teken dat het straks uit de klauwen loopt. Laten we eerlijk zijn, het is hem nooit echt gelukt om Evan onder de duim te houden. Hij denkt vast dat het allemaal een stuk gemakkelijker gaat als hij jou uit de buurt kan houden.’

			‘Dat is wel heel lullig van hem,’ vindt Steph.

			‘Hé, het is maar een vermoeden.’ Alana drinkt haar glas leeg en zet het neer. ‘Nog een rondje?’

			We knikken allemaal en zij en Steph maken nog even een pitstop bij de toiletten voordat ze naar de bar lopen om de volgende ronde te bestellen.

			Nadat Heidi haar glas heeft leeggedronken, kijkt ze me onderzoekend aan, om vervolgens aarzelend van wal te steken. ‘Zeg, hoor eens, dit is raar, maar, eh, je weet dat Jay en ik zeg maar daten.’

			Ik sper mijn ogen open. ‘Jay? Als in mijn broer Jay?’

			‘Ja.’

			‘Eh, nee. Dat wist ik niet.’

			‘Nou ja, het is allemaal nogal pril. Hij zat eerlijk gezegd al sinds de herfst om een date te bedelen, maar ik vroeg me af of dat wel een goed idee was. Een paar maanden geleden heb ik eindelijk ja gezegd. Ik wil zeker weten dat jij het oké vindt. Ik wil niet dat onze vriendschap eronder lijdt.’

			Dit is raar, Heidi die zich niet op haar gemak voelt. Ze heeft altijd zo’n uitstraling van ‘mij flik je niks’ en laat zich door niemand de kaas van het brood eten. Een haai wordt nog bang van haar. Daarom is het best aandoenlijk dat ze mij om toestemming vraagt om met mijn oudere broer uit te gaan.

			‘Wil je soms mijn zegen?’ vraag ik plagend. Ik zuig het laatste beetje lucht uit mijn glas met voornamelijk gesmolten ijs en laat haar nog even spartelen. ‘Ik vind het prima. Dit is zo’n klein stadje dat het een kwestie van tijd was voordat je met een jongen van West eindigde. Het verbaast me alleen dat het Jay is.’

			Jay is de liefste van al mijn broers. Op Craig na, maar Craig telt niet, want hij is letterlijk net klaar met de middelbare school. Jay is vierentwintig en zal nooit een vlieg kwaad doen. Bijna de complete tegenpool van Heidi, want zij is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.

			‘Ik ben al net zo verbaasd als jij,’ zegt ze op droge toon. Ze haalt een hand door haar blonde bob. ‘Ik heb nog nooit iets met een jongen gehad die zo áárdig is. Wat bezielt hem?’

			Ik barst in lachen uit. ‘Hij is niet goed snik.’

			‘Toen we laatst naar de drive-in reden, zette hij opeens de auto stil, zodat hij een oud dametje kon helpen met oversteken. Wie doet er nou zoiets?’

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het in de drive-in met mijn broer hebt gedaan, hè?’

			‘Oké, dan vertel ik het niet.’

			‘Shit, daar ben ik met open ogen in getrapt, hè?’

			‘Eh, hoi, Genevieve,’ onderbreekt een mannenstem ons opeens.

			Heidi en ik draaien ons allebei om en zien een opgewekte maar zenuwachtige jongeman naar ons tafeltje lopen, gekleed in een overhemd met korte mouwen en een bandplooibroek. Hij ziet er best leuk uit, als je van brave jongens houdt met bruin haar en sproeten. Het is dat ik het gevoel heb dat ik hem moet kennen, want anders had ik gedacht dat hij een verdwaalde toerist was die de boulevard niet meer weet te vinden.

			‘Ik ben Harrison Gates,’ zegt hij. ‘We hebben samen op de middelbare school gezeten.’

			‘O, ja, dat is waar ook.’ De naam wekt een erg vage herinnering bij me op, maar nu ik weet waar ik hem moet plaatsen, komt hij me inderdaad bekend voor. ‘Hoe gaat het?’

			‘Goed.’ Hij glimlacht ook naar Heidi, maar hij blijft mij aankijken. ‘Ik wil je verder niet storen, ik wil je alleen sterkte wensen met het verlies van je moeder.’

			‘Dank je,’ zeg ik, en dat meen ik. Ik heb weliswaar gemengde gevoelens over haar overlijden, maar het fijne aan thuiskomen in een kleine plaats is dat mensen echt met je meeleven. Zelfs lui die me een paar jaar geleden nog met liefde hadden overreden, zijn naar me toe gekomen om hun medeleven te betuigen. Zo werkt dat hier. ‘Dat is aardig van je.’

			‘Eh, ja.’ Zijn glimlach wordt breder en wat minder zenuwachtig, en zijn houding is wat meer ontspannen. ‘En welkom terug, dat wilde ik ook nog zeggen.’

			Heidi werpt me een blik toe waarmee ze me duidelijk lijkt te willen maken dat we ervandoor moeten gaan, maar ik snap niet waar ze zich druk om maakt. Harrison lijkt me best aardig.

			‘Wat doe jij tegenwoordig?’ vraag ik, want het is onbeleefd om niet even een babbeltje met hem te maken.

			‘Nou, je wilt het misschien niet geloven, maar ik werk sinds kort voor de sheriff hier. Het is nog steeds raar om dat hardop te zeggen.’

			‘Meen je dat? Goh. Je lijkt me veel te aardig voor de politie.’

			Ook vóór het incident van vorig jaar ben ik vaak genoeg met de plaatselijke politie in aanraking gekomen. Toen we nog kinderen waren, leek het alsof ze niets beters te doen hadden dan ons alsmaar achternazitten. Dat was een sport voor hen. Net zulke pestkoppen als op school, maar dan met een dienstwapen en een politiepenning. En die klootzak van een Rusty Randall was de grootste pestkop van allemaal.

			‘Voor deze hier moet je oppassen, nieuwe. Krijg je alleen maar problemen mee.’

			Het is alsof hulpsheriff Randall hoorde dat ik in gedachten stond te schelden, want hij komt in uniform naar ons toe en geeft Harrison een klopje op zijn schouder.

			Ik krijg het meteen van top tot teen ijskoud.

			Heidi maakt een vinnige opmerking tegen hem, maar die hoor ik niet eens, daarvoor is de oorverdovende kreet van woede in mijn hoofd veel te luid. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang om te voorkomen dat ik tegen hem uitval.

			‘Als je het niet erg vindt,’ zegt Randall tegen Harrison, ‘wil ik haar even spreken.’

			Hij is aangekomen sinds ik hem voor het laatst heb gezien. En een stuk kaler geworden. Vroeger verborg hij zijn ware aard altijd achter een vriendelijke lach en opgewekt zwaaien, maar nu is zijn gezicht vertrokken tot een kwaadaardige, verbolgen frons die niet meer weggaat.

			‘Nou, we hebben het nogal druk.’ Heidi houdt haar hoofd scheef en kijkt hem met een uitdagende blik aan, alsof ze ruzie zoekt. ‘Maar als je een afspraak maakt, nemen we misschien contact op.’

			‘Is dat jouw auto die ik aan de overkant geparkeerd zag staan?’ zegt hij spottend tegen mij. ‘Misschien moet ik je kenteken natrekken. Het is goed mogelijk dat er nog een boete openstaat.’ Zelfs Harrison lijkt niet op zijn gemak door Randalls dreigement, want hij kijkt me verbaasd aan. ‘Wat heb je daarop te zeggen, Genevieve?’

			‘Oké dan,’ zeg ik voordat het uit de hand kan lopen. Heidi wekt de indruk dat ze elk moment de boel kan gaan slopen. En die arme Harrison heeft geen idee waarin hij verzeild is geraakt. ‘Laten we het bespreken, Randall.’

			Wat kan hij me immers verder nog aandoen?
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			Genevieve

			Ik heb me bij Rusty Randall nooit echt prettig gevoeld. Toen ik als tiener af en toe op zijn vier kinderen paste, maakte hij soms van die kleine, schijnbaar achteloze opmerkingen die me een ongemakkelijk gevoel gaven. Maar ik heb nooit iets teruggezegd, want ik verdiende immers een centje bij en zag hem maar even, als ik binnenkwam en weer vertrok. Dat was niet zo erg. Tot die ene avond, vorig jaar.

			Ik zat met een paar vriendinnen in een kroeg aan de rand van Avalon Bay. We wisten dat daar vaak agenten kwamen, en na een paar uur indrinken had Alana het in haar hoofd gehaald dat het lachen zou zijn om daarnaartoe te gaan. Achteraf bleek het niet een van haar meest briljante ideeën. We zaten net aan de shotjes tequila en rum toen Randall bij ons aanschoof. Hij gaf rondjes en dat was prima. Toen werd hij handtastelijk. Dat was een stuk minder.

			En nu staat Randall tegen de politiewagen geleund die hij voor Joe’s Beachfront Bar heeft geparkeerd. Ik weet niet wat het is met agenten die hun handen op hun riem laten rusten, met hun vingers zo dicht bij hun wapen, maar het roept altijd een instinctieve woede in me op. Ik druk mijn nagels in mijn handpalmen en zet me schrap voor wat gaat komen. Met opzet blijf ik in het licht van de straatlantaarn staan, zodat de mensen bij de ingang van de bar me kunnen zien.

			‘Goed, zo staan de zaken,’ begint Randall op hooghartige toon. ‘Je bent hier niet welkom, en zolang je in dit stadje bent, blijf je godverdomme uit de buurt van mij en mijn gezin.’

			Het is niet langer zijn gezin, als ik de verhalen mag geloven, maar die opmerking slik ik in. Hetzelfde geldt voor de woede die in mijn keel brandt. Hij heeft het recht niet om me op zo’n toon vol afkeer aan te spreken, zeker niet na zíjn gedrag van vorig jaar.

			Ik moet bekennen dat mijn vriendinnen en ik die avond aardig wat hadden ingenomen, en Rusty probeerde me telkens over te halen om met hem mee naar zijn auto te gaan, zodat we wat konden vozen op de parkeerplaats. In het begin wees ik hem nog vriendelijk af. Ik lachte zijn voorstellen weg en bleef zo ver mogelijk uit zijn buurt, dicht bij de andere meisjes, dat was veiliger. Totdat hij me klemzette in de hoek bij de jukebox, zijn mond op de mijne wilde drukken en zijn hand onder mijn shirt stak. Ik duwde hem van me af en zei, zo luid dat de hele kroeg het kon horen, dat hij moest opsodemieteren. Gelukkig droop hij af, maar wel behoorlijk in zijn wiek geschoten.

			Daarna had het een afgedane zaak kunnen zijn. Ik had terug kunnen gaan naar mijn vriendinnen en het los kunnen laten. Het was zeker niet de eerste keer dat ik een opdringerige oudere man van me af moest slaan. Maar om de een of andere reden zat dit me meer dwars dan anders. Ik was ontzettend pissig, ik was buiten zinnen van woede. Ook nadat hij allang naar buiten was gelopen, zat het me nog dwars. Ik kon alleen maar denken dat ik hem in zijn kruis had moeten trappen of hem een ram voor zijn bek had moeten geven. Ik bleef maar shotjes innemen. Ten slotte gingen Steph en Alana naar huis en bleef ik achter met onze vriendin Trina, in onze oude vriendenkring waarschijnlijk de enige die nog wilder was dan ik. Ook zij vond dat ik dat soort dingen niet van Randall hoefde te pikken. Hij zat fout, het was aan mij om hem dat duidelijk te maken.

			Randall staat nu vlak voor me, hij recht zijn rug en kijkt op me neer. Ik doe een stap naar achteren op het trottoir en kijk snel om me heen, op zoek naar de beste uitweg. Eerlijk gezegd heb ik geen idee waartoe hij allemaal in staat is en daarom ga ik uit van het ergste.

			‘Hoor eens,’ zeg ik, ‘ik weet dat ik nooit naar je huis had moeten gaan, dat was gestoord. Maar dat doet niets af aan het feit dat je in die kroeg handtastelijk werd, terwijl ik nota bene al de hele avond duidelijk had gemaakt dat ik niks van je wilde. Volgens mij ben jij degene die de waarschuwing nodig heeft om uit de buurt te blijven. Ik ben niet uit op een confrontatie.’

			‘Je kunt je maar beter koest houden, meisje,’ zegt hij waarschuwend. Zijn stem klinkt grommend van woede, nat van het speeksel. Hij kickt hierop, op zijn macht uitoefenen. ‘Hou op met feesten, en als ik je ooit met drugs op zak betrap, ga je meteen mee naar het bureau. Als ik ook maar vermoed dat je iets hebt uitgevreten, draai je de bak in. Duidelijk?’

			Hij is naarstig op zoek naar een reden om me te kunnen pakken, hij ziet alles als een provocatie. Het is dus jammer voor hem dat ik niet langer de Genevieve ben die dat soort dingen deed. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Heidi en de andere meisjes bij de ingang van de kroeg staan.

			‘Zijn we hier klaar?’ Ik duw mijn kin naar voren. Ik steek nog liever zonder te kijken de straat over dan dat ik Randall laat merken dat zijn dreigementen me iets doen. ‘Goed zo.’

			Ik loop weg, en als de anderen vragen wat er aan de hand is, zeg ik alleen maar dat ze goed moeten oppassen. Wat we deze zomer ook doen, waar we ook naartoe gaan, we kunnen erop rekenen dat hij ons in de gaten houdt. Dat hij wacht op zijn kans om toe te slaan.

			Die kans krijgt hij niet.

			Later, thuis in bed, sta ik nog steeds stijf van woede. De spieren in mijn nek zitten vast van de spanning. Het bloed klopt drukkend achter mijn ogen. Het lukt gewoon niet om stil te blijven liggen. Daarom eindig ik tegen middernacht voor mijn kast op de vloer, omringd door dozen, jaarboeken en fotoalbums, en haal herinneringen op aan vroeger. Niet bepaald een verstandig idee, want wat zie ik als ik het eerste fotoalbum opensla? Een foto van mij en Evan. We zijn achttien, misschien negentien, en we staan bij zonsondergang op het strand. Evan heeft zijn armen van achteren om me heen geslagen en houdt een flesje bier in zijn ene hand. Ik heb een rode bikini aan en laat mijn hoofd tegen zijn brede, blote bovenlijf rusten. We lachen allebei vrolijk.

			Ik bijt op mijn lip en doe mijn best om de herinneringen tegen te houden die in me opkomen, maar die beuken gewoon door mijn mentale verdedigingsmuur heen. Die dag op het strand kan ik me nog goed herinneren. We hadden later met onze vrienden naar de zonsondergang gekeken en waren daarna met z’n tweeën door het warme zand naar het huis van Evan gelopen, waar we onszelf in de slaapkamer opsloten om pas de volgende middag weer tevoorschijn te komen.

			Nog een foto. Deze is genomen tijdens een feestje bij Steph thuis, toen we allebei zestien waren. Ik weet dat ik op de foto zestien moet zijn, want op die leeftijd had ik van die vreselijke blonde highlights in mijn haar. Van Heidi voor mijn verjaardag gekregen. Ik zie er bespottelijk uit, maar zo te zien vond Evan dat niet. Ik weet niet wie die foto heeft genomen, maar de fotograaf heeft een uitdrukking vastgelegd die je alleen maar als vervuld van aanbidding kunt beschouwen. En ik zie er al even verliefd uit.

			Ik merk dat ik moet glimlachen om die veel jongere, verkikkerde versies van onszelf. Niet lang na dat feest heeft Evan me voor het eerst verteld dat hij van me hield. We lagen in de achtertuin op onze rug te dobberen in het zwembad en voerden een behoorlijk ernstig gesprek over onze moeders, die volgens ons geen moer om ons gaven, totdat hij me opeens halverwege een zin onderbrak met: ‘Hé, Genevieve? Ik hou van je.’

			Ik schrok er zo van dat hij me met mijn volledige naam aansprak, en niet met Fred, die domme bijnaam waarvan ik niet eens meer de oorsprong weet, dat ik als een blok naar de bodem zonk. Dat tweede zinnetje van hem drong pas tot me door toen ik met prikkende ogen weer boven kwam en het water uit mijn luchtpijp hoestte.

			Hij keek me met een verontwaardigd gezicht aan. ‘Dit meen je niet! Ik zeg dat ik van je hou en jij probeert jezelf te verdrinken? Jezus, wat is dit?’

			Daar moest ik zo hard om lachen dat ik een klein beetje in mijn broek plaste en zo stom was om dat openlijk toe te geven, waarna hij naar het trapje zwom en zijn natte lijf uit het zwembad hees. Met een wanhopig gebaar stak hij zijn handen op. ‘Vergeet maar dat ik dat zei,’ merkte hij grommend op.

			Een lach kriebelt in mijn keel. Ik sta op het punt om hem een berichtje te sturen met de vraag of hij dat ook nog weet, maar dan dringt tot me door dat ik op afstand moet blijven.

			Mijn telefoon zoemt naast me.

			Na een snelle blik op het scherm kreun ik gekweld. Hoe doet hij dat toch? Hoe weet hij altijd dat ik aan hem denk?

			Sorry van laatst.

			Ik deed zo achterlijk.

			Ik zit naar die woorden te staren totdat ik opeens besef dat al die spanning van de ontmoeting met Randall uit mijn lijf is weggesijpeld, dat al die woede en schaamte zijn verdwenen. Mijn schouders zijn ontspannen, die zware kei rust niet langer op mijn borst. Zelfs mijn hoofdpijn is afgezakt. Ik vind het vreselijk dat hij nog altijd dat effect op me heeft.

			Ja, dat deed je zeker.

			Volgens mij heb ik nog steeds 

			zand in mijn ogen. 

			Voel je je daardoor beter?

			Een beetje.

			Dan duurt het bijna een volle minuut voordat ik zie dat hij weer aan het typen is. De grijze bolletjes verschijnen, verdwijnen en verschijnen opnieuw.

			Ik heb je gemist.

			Weer voel ik dat er aan me wordt getrokken, dat die oude banden me terug proberen te halen naar een plek waarvan ik heb gezworen dat ik er nooit meer naar terug wil. Het zou zo simpel zijn om me te laten meevoeren. Het is veel moeilijker om mezelf een belofte te doen en me er dit keer echt aan te houden.

			Dat is niet zijn schuld. Evan heeft me niet zo gemaakt, maar nu kies ik voor mezelf.

			Ik jou ook. 

			Maar daardoor verandert er niks. 

			Ik meende wat ik zei.

			Daarna zet ik, voordat hij een antwoord kan sturen, mijn telefoon uit.

			Hoewel het inwendig pijn doet, dwing ik mezelf om door de rest van de albums te bladeren en de stapels losse foto’s te bekijken. Onze hele relatie, vastgelegd in losse, volmaakte momenten.

			Je hebt het hart van mijn broer aan stukken gescheurd en niet eens dag tegen hem gezegd. Wie doet er nu zoiets? Daar moet je echt ijs- en ijskoud voor zijn. Heb je enig idee hoe dat voor hem was?

			Die woorden van Cooper, die beschuldigingen, blijven maar door mijn hoofd spoken. Mijn hart trekt pijnlijk samen. Hij heeft gelijk, ik heb geen afscheid van Evan genomen. Omdat ik dat niet kon. Als ik dat had geprobeerd, had hij me overgehaald om te blijven. Ik heb Evan nooit iets kunnen weigeren. Daarom ben ik weggegaan zonder iets tegen hem te zeggen. Zonder om te kijken.

			Het is na enen als ik de foto’s eindelijk terugdoe in de dozen en die weer achter in de kast zet, onder stapels kleren en oude schoenen.

			Alleen dode dingen verlangen naar het verleden. Droevige dingen. Ik ben weliswaar droevig, maar dood ben ik niet. En ik ben van plan om te leven zo lang als ik kan.
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			Evan

			Cooper en Mac zitten met oom Levi in de keuken als ik op zondagavond naar binnen loop. De bouwtekeningen voor Macs hotel liggen uitgespreid op de tafel. Ze heeft haar laptop opengeklapt en zit kauwend op een pen voorovergebogen over het toetsenbord. Daisy is de enige die de moeite neemt om me te begroeten. Ze rent naar me toe en probeert in mijn been te klimmen als ik mijn schoenen uittrek.

			‘Dag schatje van me,’ zeg ik kirrend tegen de opgetogen pup.

			‘Je bent laat,’ weet Cooper me te melden.

			‘Ik heb eten afgehaald.’ Ik zet de tassen met chinees op het aanrecht. Mijn broer kijkt niet eens op van de tekeningen. ‘Geen dank hoor, ik doe het graag.’

			‘Dank je,’ roept Mac over haar schouder. ‘Nasi zonder gebakken ei, hè?’

			‘Ja, daar heb ik aan gedacht.’ Jezus, ik lijk hier wel het personeel.

			‘Laat dat eten,’ zegt Levi, ‘en kom hier. We moeten het over volgende week hebben.’

			Levi is de broer van onze vader. Hij heeft zich over ons ontfermd toen we nog klein waren, nadat pa zichzelf met zijn zatte kop had doodgereden en ma het te druk had met andere dingen. Onze oom is de enige echte familie die Cooper en ik nog hebben, en hoewel we het als kind niet altijd even gemakkelijk vonden om een band met hem op te bouwen – Levi is het barse, stille type dat zwijgend met elkaar in dezelfde kamer zitten als qualitytime beschouwt – maar de laatste tijd zijn we alle drie dichter naar elkaar toe gegroeid.

			Hij heeft al jaren zijn eigen aannemersbedrijf. Na de laatste paar orkanen die Avalon Bay hebben geteisterd, heeft hij meer opdrachten voor sloop- en herstelwerkzaamheden dan hij aankan, en aangezien Levi Cooper en mij vennoten in zijn bedrijf heeft gemaakt, hebben mijn broer en ik ook onze handen vol.

			Onze grootste klus, die als eerste af dient te zijn, is The Beacon, het oude, karakteristieke hotel aan de boulevard dat Mac een paar maanden geleden heeft gekocht. Nadat het door een storm bijna met de grond gelijk was gemaakt, heeft het een aantal jaren leeggestaan, totdat Mac in een opwelling besloot om het op te knappen. Haar familie is stinkend rijk, maar ze heeft het hotel met haar eigen geld gekocht. Kortgeleden kwam ik erachter dat ze een paar miljoen heeft verdiend met haar eigen websites, waarop gebruikers flauwe verhalen over relaties kunnen delen.

			‘Ronan West heeft me gebeld,’ zegt Levi. ‘Hij wil zijn huis laten opknappen voordat hij het te koop zet. Dat betekent dat een van jullie daar met een ploeg aan de slag moet.’

			‘Laat een van de jongens het maar doen.’ Cooper trekt meteen een gezicht zodra de naam van Gens vader valt, want Coop is net een klein kind. ‘Ik wil niet dat het hotel eronder lijdt als wij er niet zijn.’

			We zijn bijna klaar met de klus voor Mac. Ze wil tot september proefdraaien en pas later officieel opengaan. Het plan is om een select groepje gasten uit te nodigen die deze winter de kamers en de spa testen, waarna in de lente de grote officiële opening kan volgen.

			‘Ronan is een goede vriend van me,’ brengt Levi ons in herinnering. ‘Ik kan hem niet afschepen met iemand die niet weet wat hij moet doen. Ik wil dat hij de beste kwaliteit krijgt.’

			‘Ik doe het wel,’ bied ik aan.

			‘Natuurlijk.’ Cooper slaakt overdreven een zucht. ‘Dat lijkt me geen goed idee.’

			‘Niemand heeft jou iets gevraagd.’ Ik sta uitgehongerd op van de tafel, pak een van de bakken met mie en val aan.

			‘Het gaat in het hotel allemaal voorspoedig.’ Mac werpt een blik op mijn mie en staat dan op om haar rijst zittend op het aanrecht op te eten. ‘Ik voorzie geen problemen als jullie het zo oplossen.’

			Cooper maakt haar met zijn blik duidelijk dat ze hem had moeten bijvallen, maar ze haalt haar schouders op. Dat is denk ik het leukst aan Mac hier in huis hebben, dat ze mijn broer zo lekker op stang kan jagen. Meestal door mijn kant te kiezen als ik het niet met hem eens ben.

			‘Je straft jezelf veel te graag.’ Cooper kijkt me hoofdschuddend aan.

			Misschien wel, maar hij kent Gen niet zoals ik haar ken. Oké, het liep niet altijd lekker tussen ons, er waren ruzies, rusteloze nachten. Maar we hebben het ook erg goed gehad. Er is gewoon een klik tussen ons. Haar energie en die van mij vallen optimaal samen. Ze denkt nu weliswaar dat ze boete moet doen en afstand moet houden, maar dat komt alleen maar doordat ze tijdelijk is vergeten hoe het is als we op ons best zijn.

			Daar moet ik haar aan herinneren. Maar om dat te kunnen doen moet ik in de buurt zijn.

			‘Hé.’ Levi trekt mijn aandacht. ‘Zeker weten dat je het zakelijk kunt houden? Ik wil niet dat je tijdens een klus domme dingen doet. We zijn nu weliswaar Hartley & Sons, maar dat is dus ook mijn naam op het visitekaartje.’

			‘Maak je maar geen zorgen,’ beloof ik met een mond vol mie, ‘dit komt helemaal goed.’

			Cooper slaakt een zucht.

			****

			Op maandagmiddag rijden Levi en ik naar het huis van West. Ronan heeft zijn sleutels die morgen bij Levi afgegeven, zodat hij niet thuis hoeft te blijven als we een kijkje willen nemen. We gaan vandaag een lijst maken van alles wat er moet worden vervangen, gerepareerd of geschilderd. Ronan laat het aan Levi over om te bepalen wat belangrijk is en heeft hem gevraagd of hij een offerte kan maken. Voordat dit huis te koop kan worden aangeboden, moet er nog het een en ander aan gebeuren. Zesentwintig jaar en zes kinderen hebben zowel boven als beneden hun sporen nagelaten.

			Het is best raar om hier terug te zijn, om een heel andere reden. Het is zelfs nog raarder om de voordeur te gebruiken omdat Gen en ik zo vaak zijn betrapt terwijl we door haar raam naar binnen kropen. En breek me de bek niet open over al die zwembadfeestjes die we hebben gehouden wanneer haar ouders er niet waren.

			Mijn oom en ik bekijken eerst de binnenkant en noteren alles wat ons opvalt. Daarna lopen we naar buiten. De gevelbekleding moet worden vervangen en het gammele houten hek rond de achtertuin mag plaatsmaken voor een exemplaar van kunststof. Dat ziet er beter uit en is gemakkelijker te onderhouden. Na nog meer notities doen we het hekje rond het zwembad open en… Godskolere nog aan toe.

			Ik blijf stokstijf staan als ik Gen op een van de ligstoelen zie zonnen.

			Topless.

			Dit overleef ik niet.

			‘Ik dacht dat ze dit soort porno al sinds de jaren negentig niet meer maakten,’ merk ik lijzig op, en dat ontlokt Levi een geërgerde grom.

			Gen rolt op haar zij, totaal niet onder de indruk. Ze lijkt wel een fotomodel, met haar lange benen en haar ingesmeerde huid die glanst in de zon. Die prachtige strakke borsten wijzen precies mijn kant op. Niet dat ik was vergeten hoe die eruitzien, maar nu ik haar zie liggen in dat piepkleine bikinibroekje en met die zonnebril op, word ik meteen teruggevoerd naar vroeger.

			‘Wordt er niet meer geklopt?’ Gen reikt naar een glas water.

			‘Heb ik dat ooit wel gedaan?’ Mijn blik gaat telkens weer naar die perfecte tieten. Het scheelt niet veel of ik vergeet gewoon dat mijn oom naast me staat.

			‘Eh, je vader heeft ons om een offerte voor het opknappen gevraagd,’ merkt Levi op, die ongemakkelijk naar de grond staat te kijken. ‘Hij zei niet dat er iemand thuis zou zijn.’

			Ik hou mijn lachen in. ‘Toe, Gen, stop die dingen weg. Die arme man krijgt nog een beroerte.’

			‘Levi heeft toch geen belangstelling voor wat ik te bieden heb.’ Ze gaat rechtop zitten en pakt haar bovenstukje. ‘Hoe is het met Tim?’ vraagt ze aan mijn oom.

			Hij mompelt een nors ‘eh, goed’, maar kijkt haar nog steeds niet aan. Mijn oom heeft het niet vaak over de partner met wie hij al jaren samen is en die thuiswerkt als redacteur voor wetenschappelijke tijdschriften. Levi houdt zijn privéleven graag privé. Het is niet altijd gemakkelijk voor hem geweest, als gay in dit stadje, en ik denk dat hij het eenvoudiger vindt om mensen te laten geloven wat ze willen geloven. Zelfs vrienden die weten hoe het zit, vragen er niet naar. Tim en hij gaan sowieso niet vaak als stel ergens naartoe, want Tim is best wel een kluizenaar. Die twee houden van hun rust. Dat past denk ik wel bij hen.

			‘Waarom ben je thuis?’ vraag ik aan Gen. Ik heb begrepen dat ze bij haar pa op kantoor de administratie doet.

			‘We zijn op zondag open,’ zegt ze. Ze houdt haar onderarmen voor haar borst terwijl ze de bandjes van haar bovenstukje uit de knoop haalt. ‘En daarom hebben we op maandag vrij. Kan ik jullie ergens mee helpen?’

			Levi heeft eindelijk zijn stem weer terug, maar blijft braaf naar zijn klembord kijken. ‘Wil Ronan dat we iets aan de achtertuin doen?’

			Gen haalt haar schouders op. ‘Geen idee.’

			Hij grijpt dat opgelucht aan als excuus om naar binnen te lopen en Ronan te bellen, waardoor ik alleen met Gen achterblijf.

			Na een moment vol overduidelijke aarzeling schuift ze heen en weer op haar ligstoel. ‘Kun je me even helpen met vastmaken?’ Ze drukt het bovenstukje tegen haar borst en draait haar rug naar me toe.

			‘Of… we laten het uit.’

			‘Evan.’

			‘Wat ben je saai.’ Ik ga op de rand van de ligstoel zitten en pak de bandjes vast. Er zijn ergere dingen.

			‘Overkomt dit je vaak? Dat je cougars of rijke studentes in verschillende stadia van ontkleding betrapt?’ Haar toon is droog.

			‘Zo beginnen al onze projecten,’ zeg ik plechtig. Ik strik de dunne bandjes van haar bovenstukje vast. ‘De eerste keer kreeg ik een erectie waar mijn oom bij was, dus dat was superongemakkelijk.’

			‘Je had me kunnen waarschuwen,’ zegt ze beschuldigend. Zodra de boel goed zit, draait ze zich naar me om. ‘Dat was behoorlijk stiekem, hier zomaar binnenvallen.’

			‘Ik wist niet dat je thuis was,’ leg ik uit. ‘Ik wilde alleen wat slipjes stelen en er dan weer vandoor gaan.’

			Gen zucht alleen maar.

			‘Weet je, deze hele toplesstruc van je…’

			‘Truc?’ valt ze me in de rede. ‘Ik wist niet eens dat je zou komen.’

			Daar ga ik niet op in. ‘Daardoor moet ik denken aan die excursie, in het laatste jaar op school,’ ga ik verder. Ik doe niet eens moeite om mijn blik af te wenden van de druppels condensatie die van haar glas water op haar borst druppelen als ze een slok neemt.

			‘Welke excursie?’

			‘Doe nu niet alsof je je dat niet meer kunt herinneren. Je weet heel goed wat ik bedoel.’ Dat uitstapje viel serieus in de categorie ‘onvergetelijk’.

			Haar lippen lijken zich heel even tot een glimlach te plooien, maar veranderen dan weer in een dunne streep. ‘Zullen we dat maar laten rusten?’ zegt ze met weer een zucht.

			‘Wat bedoel je?’ Ik knipper onschuldig. ‘Het aquarium?’

			‘Evan.’

			‘Het regende die dag. Je was kwaad op me omdat ik volgens jou een dag eerder tijdens wiskunde met Jessica had zitten flirten en daarom verscheen je voor die excursie in een witte tanktop, zonder beha eronder, en kroop je zo’n beetje bij Andy Dinges op schoot. Toen we in de regen uit de bus stapten, had iedereen perfect zicht op jouw tweeling.’

			Er valt een lange stilte waarin ik haar zelfbeheersing zie afbrokkelen.

			‘Je hebt toen in de museumwinkel een T-shirt voor me gestolen,’ zegt ze met tegenzin.

			Ik onderdruk een tevreden glimlach. Het is zo gemakkelijk om haar samen met mij herinneringen te laten ophalen. ‘Omdat ik anders die eikel zijn neus had gebroken omdat hij de hele tijd naar jouw tieten zat te staren.’

			Weer valt ze heel even stil. Dan zegt ze: ‘Misschien vond ik dat wel opwindend, dat je jaloers was.’

			Mijn lach breekt los. ‘Over jaloers gesproken…’

			Haar gezicht betrekt. ‘Wat?’

			‘Je keek me laatst bij het kampvuur vernietigend aan.’ Als ze daar niet op ingaat, gooi ik haar nog een hapje toe. ‘Je weet wel, toen ik met die studente zat te praten.’

			‘Praten?’ herhaalt ze op onheilspellende toon. Heel even zie ik die bekende moordzuchtige blik in haar ogen, maar dan verschijnt er een trekje van ergernis rond haar mond. Ze ergert zich aan zichzelf.

			Ik ken Genevieve, en op dit moment neemt ze het zichzelf heel erg kwalijk dat ze zwakheid heeft getoond. En zoals ik al had verwacht, leidt ze de aandacht af van zichzelf.

			‘Je bedoelt dat meisje met dat vriendje dat jou in elkaar wilde slaan?’ Gen laat een suikerzoet lachje zien. ‘Dat meisje dat alleen maar belangstelling veinsde omdat ze hem jaloers wilde maken?’

			‘Eén: je mag niet te tevreden kijken bij het idee dat iemand mij in elkaar slaat. Twee: ik ben niet in elkaar geslagen. Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar zijn vrienden moesten hem wegdragen. En drie: als ik het echt met haar had willen doen, was dat heus wel gebeurd.’

			‘Jaja. Ik kreeg eerder de indruk dat jij van alles probeerde en dat ze toch met haar vriend naar huis ging.’

			‘Ik hoefde niks te proberen.’ Ik steek uitdagend mijn kin naar voren. ‘Genevieve. Liefje. We weten allebei dat ik er heel goed in ben om vrouwen hun kleren te laten uittrekken.’

			‘Wat ben je toch bescheiden.’

			Ik knipoog naar haar. ‘Bescheidenheid is voor jongens die nooit iemand in bed krijgen.’

			Tot mijn genoegen zie ik haar slikken. Jezus, wat wil ik haar graag neuken. Het is al zo lang geleden, te lang. Het maakt niet uit met hoeveel meisjes ik het tijdens haar afwezigheid heb gedaan, ze vallen allemaal bij haar in het niet. Niemand windt me zo op, niemand maakt me zo gek.

			‘Nou, als je toch zo goed bent in verleiden, waarom ga je dan niet op zoek naar iemand die wil worden verleid?’ Gen trekt spottend haar wenkbrauwen op en pakt haar glas water voor weer een slok.

			Ik snuif. ‘Doe nu niet alsof je niet mijn kleren van mijn lijf wil rukken om me in dat zwembad te neuken.’

			‘Dat wil ik niet.’ Haar toon is zelfverzekerd, maar de vlaag hitte in haar ogen ontgaat me niet.

			‘O nee?’ Ik lik mijn plotseling droge lippen.

			‘Nee,’ herhaalt ze, maar haar zelfvertrouwen glipt al weg.

			‘Echt niet? Je komt zelfs niet een heel, heel klein beetje in de verleiding?’

			Ik zie haar keel bewegen als ze weer slikt. Ik zie dat de hand waarmee ze het glas neerzet een heel klein beetje trilt.

			Ik buig me naar haar toe en adem diep in. De ziltig zoete geur van zonnebrandolie hangt zwaar in de vochtige lucht. Ik wil met mijn tanden dat bovenstukje afrukken en haar haar rond mijn hand wikkelen. Ze doet alsof ze overal boven staat, maar ik zie het bloed kloppen in de ader in haar hals en ik weet dat zij hetzelfde onverzadigbare verlangen voelt.

			‘Kom later naar me toe,’ zeg ik zonder nadenken, maar dan besluit ik er een echte afspraak van te maken. ‘Naar ons plekje. Vanavond.’

			Achter die zilver spiegelende zonnebril is ze onverstoorbaar. Maar als ze op haar lip bijt en niet meteen antwoord geeft, weet ik dat ze erover nadenkt. Ze wil ja zeggen. Dat zou zo simpel zijn. Omdat we er nooit moeite voor hoefden te doen om samen te zijn, dat gaat voor ons vanzelf. Ons getij stroomde altijd al dezelfde kant op.

			Dan wendt ze zich af. Ze staat op en wikkelt een handdoek rond haar middel. Die ondoordringbare muur gaat weer omhoog en ik zit opgesloten aan de andere kant.

			‘Sorry.’ Ze haalt afwijzend haar schouders op. ‘Ik kan niet, ik heb een date.’
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			Genevieve

			Drie uur na mijn ontmoeting met Evan kan ik mezelf nog steeds voor de kop slaan. Tijdens een moment vol triomfantelijke stompzinnigheid ging mijn mond zijn eigen gang, en nu moet ik vanuit het niets een afspraakje voor vanavond regelen. Evan was natuurlijk kwaad zodra die leugen mijn overmoedige mond had verlaten, hoewel hij zijn best deed om de indruk te wekken dat het hem niets kon schelen. Soms vergeet hij dat ik hem veel te goed ken. Dat ik precies weet wat hem verraadt. Dus terwijl hij zijn best deed om te verhullen dat hij inwendig kookte van woede, vroeg hij me naar het waar en wanneer, en dat leidde vervolgens tot nog meer leugens. Ik wist de vraag met wie te ontwijken, onder het voorwendsel dat Evan hem niet kent, maar ik zie hem er beslist voor aan om me in de gaten te houden. En dat is dus het probleem.

			Om acht uur vanavond moet ik een man hebben gevonden die me mee uit neemt.

			Ik heb geen zin om op Tinder naar een nepdate te zoeken die mijn ex moet ontmoedigen en daarom gooi ik een SOS in ons appgroepje. Daarna ga ik bij Steph en Alana langs om samen met hen de hersens aan het werk te zetten. Heidi zit op haar werk, en dat is denk ik maar goed ook, want het advies dat zij appte, was volslagen waardeloos: Als je domme leugens vertelt, win je domme prijzen. Echt iets voor haar, zo’n harde, nuchtere opmerking.

			Bah. Ik bedoel… ze heeft wel gelijk.

			‘Dus je hebt eerst Evan geplaagd met je tieten omdat je daar zelf een lekker gevoel van kreeg en hem toen botweg afgewezen,’ zegt Alana als ik uitleg wat er is gebeurd. We zitten op de veranda achter hun huis en ik probeerde me in te beelden dat er wodka in mijn ijsthee zit. ‘Ik wil niet zijn kant kiezen of zo, maar dat is wel erg tegenstrijdig.’

			‘Ik heb het geloof ik niet erg goed uitgelegd. Hij kwam zomaar binnenvallen.’

			Steph kijkt me geamuseerd aan. ‘Ja, maar dat vond je helemaal niet erg.’

			‘Dat mag je best fijn vinden hoor.’ Alana zit onderuit op de schommelbank heen en weer te wiegen. ‘Iedereen heeft wel een afwijking.’

			‘Het is geen afwijking.’

			Hoewel, ik denk dat ze op een bepaalde manier wel gelijk heeft. Er hing altijd al een bepaalde spanning tussen Evan en mij. We trokken elkaar aan en stootten elkaar af. We maakten elkaar jaloers en probeerden een reactie uit te lokken. Allemaal slechte gewoonten die ik nu achter me wil laten, maar op een bepaalde manier ben ik die stappen juist aan het herhalen. Nieuw deuntje, hetzelfde oude dansje.

			‘Dat heb je met zo’n bad boy, die hebben een toverpik,’ zegt Alana op vlakke toon, zonder een spoor van humor. ‘Daar worden we gek van. Het is niet onze schuld dat de meest gestoorde gasten het best zijn in bed.’

			Tja, ook daar heeft ze gelijk in. En als het om Evan Hartley gaat, dan kunnen de stomste dingen me gek maken. Al die kleine dingetjes die herinneringen oproepen en onwillekeurige reacties opwekken. Mijn lichaam is geprogrammeerd om daarop in te gaan. Dat is instinct. Tweede natuur. Hij hoeft zijn tong maar langs zijn lippen te halen of ik denk aan zijn gezicht tussen mijn dijen. Vandaag kwam het door de geur van zijn haar.

			En het hielp ook al niet dat hij me plaagde met zwembadseks en daarna vroeg of ik naar onze vaste plek wil komen.

			Dat van die date heb ik er alleen maar uitgeflapt omdat ik op het punt stond om ja te zeggen. Want het kan toch geen kwaad, een potje seks met wederzijdse instemming tussen oude vrienden? Nee, helemaal niet… totdat die ene keer leidt tot heel veel seks en we elke vrije minuut met elkaar doorbrengen, totdat we weer herrie gaan schoppen en ruzie gaan zoeken, omdat we met elk avontuur, elke vorm van onenigheid, weer een paar druppels meer adrenaline uit de ander persen.

			‘Ik heb mezelf niet in de hand als hij in de buurt is. Hij is verslavend. Ik probeer afstandelijk te doen, maar dan begint hij te glimlachen en te flirten en haalt hij me over om terug te flirten,’ hoor ik mezelf bekennen. ‘Maar ik moet met die oude gewoonte breken, anders kan ik nooit met een schone lei beginnen.’

			‘We moeten een einde maken aan die vicieuze cirkel,’ concludeert Alana. ‘We moeten iemand vinden die een complete tegenpool van Evan is. Zeg maar als een complete reset.’

			‘Nou, dan komt er niemand die we kennen in aanmerking.’ Ik ga niet met zijn vrienden uit en ook niet met mensen die ik niet kan uitstaan, en verder is iedereen hier verre of minder verre familie van me. De studentenkroegen afschuimen op zoek naar een of ander watje van Garnet spreekt me ook niet aan.

			‘En die jongen van laatst?’ oppert Steph. ‘Die naar jou en Heidi toe kwam?’

			‘Wie, Harrison?’ Dat kan ze niet menen.

			‘Ja, dat is een goeie.’ Alana schiet overeind en begint te stralen zodra er een idee in haar opkomt. De koningin van de snode plannen, dat is ze. ‘Dat is perfect.’

			Steph knikt. ‘Volgens Heidi zag hij je wel zitten.’

			‘Maar hij is bij de…’ Dat woord smaakt zelfs vies. ‘Politie. En hij draagt van die bandplooibroeken. Dat doen alleen toeristen.’

			‘Inderdaad,’ zegt Alana. Ze knikt en ziet duidelijk alle stukjes op hun plaats vallen. Haar vastberaden blik kruist de mijne. ‘De Anti-Evan. Hij is perfect.’

			‘Het is maar één date,’ brengt Steph me in herinnering. ‘Gewoon om Evan te laten ophouden. En er zijn ergere manieren om de avond door te brengen dan met een etentje met een vriendelijke jongen die beslist geen kans op seks met je heeft.’

			Dat is waar. En ze heeft gelijk, Harrison is een vriendelijke jongen. Dit zou een date zijn met een minimum aan verwachtingen en een erg laag risico. Het ergste wat me denk ik kan gebeuren, is dat we door onze gespreksonderwerpen heen raken en er veel te snel achter komen dat we niets met elkaar gemeen hebben. Maar dan zeggen we elkaar na het eten gewoon schutterig gedag en hoeven we elkaar nooit meer te zien. Simpel. En mochten we Evan tegenkomen, dan ziet hij al na één blik op Harrison dat medelijden gepast is en loopt hij lachend weg. Als ik Evan daarmee op afstand kan houden, wil ik dat best ondergaan.

			‘Goed dan,’ stem ik in. ‘Operatie Brave Jongen is hiermee gestart.’

			Aangezien ik niemand ken die het nummer van een agent zal hebben opgeslagen en ik beslist niet het bureau ga bellen om eens gezellig te kletsen, moet ik via creatief speurwerk op social media met Harrison in contact zien te komen. Zijn Instagram is aandoenlijk kleurloos en daardoor dus ook behoorlijk sneu, maar, zo breng ik mezelf in herinnering, dat maakt hem tot een uitermate onschuldige kandidaat en versterkt bovendien de boodschap dat ik mijn leven beter. Geen foute jongens meer.

			Ik vond het laatst erg gezellig.

			Jammer dat we werden gestoord.

			 Zin om vanavond ergens 

			iets te gaan eten?

			Ik val nogal met de deur in huis, maar ik ben dan ook een vrouw met een missie. Gelukkig antwoordt Harrison al binnen een paar minuten.

			Wat een verrassing. 

			Ja, lijkt me leuk.

			Zal ik je om zeven uur ophalen?

			Is goed, maar laat wel 

			de politieauto thuis.

			Begrepen. Tot dan.

			Nou, dat was toch niet zo moeilijk?

			In het afgelopen jaar ben ik gaan beseffen dat veranderen een keuze is die we elke dag maken, honderden keren per dag. We kiezen ervoor om dit anders te doen, en daarna dat. En dan dat. En vervolgens weer iets anders. Een aardige vent tot een nepdate overhalen om mijn ex zo vriendelijk mogelijk af te wijzen is niet iets waardoor je snel heilig wordt verklaard, maar het is een beginnetje. Want vroeger had ik nog niet dood gevonden willen worden in dezelfde ruimte als Harrison. En wie weet, misschien houden we er een mooie vriendschap aan over.
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			Evan

			Dit doet ze expres. Ze wil gewoon zeker weten dat ze het nog steeds kan, me hoorndol maken. Allerlei mogelijkheden voor mijn neus laten bungelen en dan die wortel op het allerlaatste moment wegtrekken. Ik maak me meer zorgen over die kerel. Die vent die het een goed idee leek om Genevieve vlak voor mijn neus weg te kapen. Hopelijk weet hij wat hij doet.

			Natuurlijk kom ik na mijn werk compleet opgefokt thuis, en ik ben nog niet binnen of Cooper heeft alweer iets te zeuren.

			‘Hé!’ roept hij vanuit de woonkamer, waar hij met Mac op de bank tv zit te kijken, ‘heb je Steve nog gebeld over die fittingen?’

			‘Wat?’ Ik schop mijn schoenen uit en gooi mijn sleutels veel te hard op het wandtafeltje. ‘Nee, ik ben met Levi naar het huis van Gen gaan kijken.’

			‘En daarna had je naar kantoor moeten gaan, zodat je Steve kon bellen over die order voor het hotel. We hebben die fittingen morgen nodig, dan kunnen we met de waterleiding op de eerste verdieping beginnen.’

			‘Doe jij het dan.’ Ik loop met grote stappen naar de keuken en haal een biertje uit de koelkast. Daisy rent meteen kwispelend naar me toe, nog drukker dan gewoonlijk.

			‘Ik denk dat ze uit wil,’ zegt Mac. ‘Zou jij dat even willen doen?’

			‘Zit je aan de bank vastgeplakt of zo?’

			‘Ho even.’ Cooper springt overeind. Blijkbaar doen zijn benen het nog wel. ‘Waarom zo’n houding?’

			‘Ik ben verdomme net binnen of jullie beginnen al te zeiken.’ Ik gooi de kroonkurk in de vuilnisbak en knip met mijn vingers naar Daisy, die meteen jankend naar Mac loopt. ‘En wat hebben jullie vandaag allemaal gedaan? Waarom komen jullie zelf niet van je luie reet in plaats van te zeuren over wat er allemaal moet worden geregeld?’

			Ik heb absoluut geen zin in een gesprek als dit en loop daarom naar de garage.

			Het klopt niet. Gen doet niet aan daten. Het is een ronduit lachwekkend idee dat ze een mooie jurk aantrekt en zich opmaakt en dan ergens keurig gaat zitten eten. Ze bijt nog liever haar eigen arm af dan dat ze bij de voorafjes over koetjes en kalfjes gaat zitten babbelen. Dus wat is dit? Een of andere ingewikkelde poging om mij ervan te overtuigen dat ze is veranderd? Onzin. Gen is het soort meisje dat bij een bikerbar een motor steelt om een ritje te gaan maken. Wat er ook gebeurt, ze staat nooit toe dat een man haar stoel voor haar aanschuift.

			Inmiddels misschien wel.

			Dat knagende stemmetje in mijn hoofd prikt gaten in mijn zekerheid. Stel dat ze nu wel aan mooie jurken en keurige etentjes doet? Is dat erg vergezocht? Misschien is het meisje van vorig jaar, dat ik zo goed kende, niet meer degene die…

			Die gedachte verdring ik meteen. Want nee. Gewoon nee. Ik ken Genevieve West bijna beter dan mezelf. Ik weet wat ze spannend vindt. Ik weet wat haar aan het lachen maakt en ik weet waarvan ze tranen in haar ogen krijgt. Ik ken al haar stemmingen en ik ken verdomme de diepste krochten van haar ziel. Misschien dat ze zichzelf voor de gek kan houden, maar mij niet.

			Geplaagd door die gedachten trek ik mijn shirt uit. Ik gooi het neer en begin tegen de zware bokszak te rammen die in een hoek van de garage aan het plafond hangt. Bij elke klap van mijn vuisten stuift het stof in het rond. Grote wolken fijn grijs poeder. De eerste paar klappen zijn een schok voor mijn zenuwen, die slaan de herrie uit mijn hoofd. De scherpe, felle pijn schiet van mijn handen door mijn armen en ellebogen naar mijn schouders, totdat de pijn doffer wordt en ik die bijna niet meer voel. Maar ik voel haar nog wel. Overal. De hele tijd, een gevoel dat steeds sterker wordt.

			Ze heeft me in de steek gelaten. Mij, de jongen die de hele nacht naast haar ziekenhuisbed de wacht hield toen ze na een klimwedstrijd met twee van haar broers uit een boom was gevallen en een hersenschudding had. Mij, de jongen die haar in mijn armen liet huilen toen haar moeder voor de zoveelste keer iets was vergeten wat voor haar belangrijk was.

			Ze is gewoon weggegaan, zonder iets tegen me te zeggen.

			Nee, erger nog: zonder te vragen of ik met haar mee wilde.

			‘Je moet je handen intapen, anders hou je geen vel over.’ Cooper is zonder dat ik het merkte naar binnen geslopen. Hij gaat achter de zak staan om die op zijn plaats te houden, maar ik negeer hem en concentreer me op het mikken. Er zijn al kleine bloedvlekjes op het kunstleer te zien. Kan mij wat bommen.

			Als ik geen antwoord geef, probeert hij het nog eens. ‘Hé, wat is er? Is er iets gebeurd?’

			‘Als je gaat praten, kun je beter oprotten.’ Ik ram tegen de zak. Erlangs. Bij elke beweging van mijn vuisten zet ik meer kracht. Bij elke herhaalde beweging wordt de afleiding minder, want mijn zenuwen raken afgestompt en mijn hersens laten zich niet meer voor de gek houden.

			‘Het gaat dus om Gen.’ Zijn zucht is een mengeling van afkeuring en teleurstelling, alsof ik met een rapport vol onvoldoendes thuis ben gekomen. Zo vermoeiend, als je broer denkt dat hij je vader is. ‘Wanneer laat je het nou eens los? Ze wil niks meer van je weten, jongen. Wat kun je er verder nog van zeggen?’

			‘Kun je je nog herinneren hoe fijn jij het vond toen ik me vorig jaar met jou en Mac bemoeide?’ zeg ik tegen hem. Want ik heb mijn lesje geleerd. Toen hij die rijke chick steeds leuker ging vinden en ik hem duidelijk probeerde te maken dat hij voor de vijand koos, heeft hij me talloze keren gezegd dat ik moest opdonderen. En hij had gelijk. ‘Dit is net zoiets.’

			‘Ik wil alleen maar voorkomen dat je wordt gekwetst,’ zegt hij op een toon alsof ik niet snap waar het over gaat. Dan heeft hij blijkbaar door dat mijn geduld opraakt, want hij gooit het over een andere boeg. ‘Kom, ga mee, we gaan afleiding voor je zoeken.’

			‘Nee, laat maar.’ Ik heb lang geleden al ontdekt dat werkelijk niets ter wereld Genevieve uit mijn hoofd kan verdrijven. Ze is met me versmolten. Ik kan haar niet weghalen zonder mezelf kapot te maken.

			Tussen mijn slagen door kruist mijn blik heel even die van Cooper. Hij kijkt ongelukkig, maar het is niet aan mij om hem op te beuren en dat ga ik ook niet proberen. ‘Je kunt gaan, Coop.’

			Hij klemt zijn kaken op elkaar en loopt met grote stappen naar buiten.

			Kort nadat hij is weggelopen hou ik op met de zak afranselen. Het bloed loopt van mijn knokkels, reepjes vel bungelen aan mijn vingers. Fucking smerig.

			Wanneer mijn telefoon in mijn zak begint te zoemen, ben ik heel even zo onnozel om te denken dat het Gen is, maar dan zie ik ‘Shelley’ staan. Ik vloek in mezelf.

			Dag jochie. Wilde even 

			vragen hoe het gaat.

			Ja, mijn moeder staat niet als ‘mam’, maar onder haar voornaam in mijn contacten. Dat spreekt boekdelen.

			Nadat Cooper haar een paar maanden geleden heeft laten arresteren en ze korte tijd is vastgehouden omdat ze meer dan tienduizend dollar van hem had gestolen, stuurt ze me berichtjes in een poging onze ouder-kindrelatie nieuw leven in te blazen. Coop had al heel lang genoeg van haar gezeik en die diefstal was de ultieme belediging. Het laatste verraad.

			Ik heb hem nog niet verteld dat ze me appt, want voor hem bestaat ze niet meer. Als ik beken dat ik contact met haar heb, springt hij geheid uit zijn vel.

			Dit betekent trouwens niet dat ik haar zomaar alles vergeef. Niet meer, moet ik zeggen. Jarenlang gunde ik haar het voordeel van de twijfel, zelfs toen ik wist dat ik haar niet kon vertrouwen. Dat elk bezoek van haar een inleiding was op een volgende verbroken belofte, het zoveelste vertrek zonder afscheid. Ik weet gewoon niet hoe ik haar moet negeren.

			Zuchtend tik ik een antwoord.

			Alles goed hier. Met jou ook?

			Ik zit in Charleston. Misschien 

			wil je een keertje langskomen?

			Ik sta een hele tijd naar het schermpje te staren. Ze beweert nu al wekenlang dat ze is veranderd, dat ze haar leven heeft gebeterd. In haar laatste berichtje zei ze dat ze een kans wil om het goed te maken, maar het aantal kansen dat we deze vrouw al hebben gegeven, is inmiddels lachwekkend hoog. Toen Cooper en ik nog klein waren, hadden we af en toe nog een moeder nodig, maar inmiddels kunnen we heel goed zonder. Sterker nog, zonder gaat het stukken beter. Het leven is veel minder stressig als er niet om de paar maanden of jaren iemand komt aanwaaien die een of ander lulverhaal ophangt over een grote kans en haar leven op de rails krijgen, en dat ze daar alleen maar even een slaapplaats en wat geld voor nodig heeft, blablabla. Totdat we op een ochtend wakker worden en ze blijkt te zijn verdwenen. Het koffieblik boven op de koelkast is leeg. Coopers kamer is geplunderd. Of wat voor dieptepunt Shelley ook kan bereiken.

			Omdat ik niet meteen reageer, stuurt ze opnieuw een berichtje.

			Alsjeblieft? 

			Dan houden we het simpel. 

			Een kop koffie? 

			Stukje wandelen? 

			Zeg het maar.

			Mijn aarzeling levert me nog een appje op.

			Ik mis mijn jochies, Evan. 

			Kom toch langs.

			Ik knars met mijn tanden. Ik wil me geen schuldgevoel laten aanpraten, ze kan na jaren verwaarlozing niet opeens de moeder gaan uithangen.

			Haar volgende bericht bevat een tijd en een plaats. Want ze weet dat ik gemakkelijker te beïnvloeden ben, dat is altijd al zo geweest. Bij Cooper zou ze dit niet durven. Dat maakt het des te sluwer en oneerlijker.

			Hoewel ik dat allemaal heel goed weet, wil ik haar toch geloven, wil ik haar toch de kans geven om te laten zien dat ze het wel goed kan doen. In elk geval tegenover haar eigen kinderen.

			Ik zal erover nadenken, 

			je hoort het nog.

			Maar verzoening zit er voorlopig niet in. Cooper is vastbesloten om wrok te blijven koesteren en volgens mij dolgelukkig als hij nooit meer een gedachte aan haar hoeft te verspillen. En als ik eerlijk ben, is het voor mij ook nog altijd een open wond. De laatste keer dat ze hier was, zette ze haar beste beentje voor en haalde ze alles uit de kast. Ik ging bijna geloven dat ze dit keer echt wilde blijven en er iets van wilde maken. Een echte moeder wilde zijn. Voor zover dat mogelijk is met twee volwassen mannen die haar amper kennen.

			Natuurlijk kwam daar niks van terecht en kon Cooper met ‘ik zei het toch?’ komen aanzetten.

			En aangezien ik later bij het avondeten geen zin heb in een herhaling daarvan, hou ik wijselijk mijn mond over Shelley, die nu in Charleston zit. Ze is trouwens mijn laatste zorg. Gedachten aan Gen en haar date eisen luid krijsend al mijn aandacht op.

			Terwijl Mac me de aardappelpuree aangeeft, stel ik me voor dat Gen met een of andere eikel zit te lachen boven de salades en de voorafjes. Cooper heeft het over het werk, maar ik beeld me in dat die vent inschat hoe groot de kans is dat hij Gen vanavond mee naar huis kan nemen. Hij denkt aan hoe ze er naakt uitziet, en word je na een eerste date eerder gepijpt als je haar op steak en kreeft trakteert?

			Mijn kaken zijn zo verstrakt dat ik bijna niet kan eten.

			En daarna, tijdens het afruimen, vraagt een stemmetje in mijn hoofd: en als Gen hem nou heel aardig vindt? Stel dat ze voor zijn praatjes valt, dat ze die voor zoete koek slikt? Misschien heeft ze een sexy outfitje aangetrokken dat ze op de vloer van zijn slaapkamer wil achterlaten. Misschien zet ze later vanavond haar nagels in zijn rug.

			Ik ram bijna met mijn vuist tegen de muur en moet mijn beide handen krommen op het aanrecht als ik Mac help om de vaatwasser te vullen.

			En stel dat het echt iets wordt tussen Gen en die vent? Het is lang niet zo erg als ze in Charleston met iemand uitgaat, want dan hoef ik het niet te zien. Maar ze is nu weer thuis. Als ze een nieuwe liefde vindt, ben ik gedwongen om die twee hier rond te zien lopen, dan kan ze het erin wrijven terwijl ik het huis van haar vader aan het opknappen ben. Stel dat ik hen dan betrap als ik daar opeens de keuken in loop en zij een rood hoofd krijgt omdat hij haar daar net nog stond te vingeren? Jezus, nee, dat mag niet gebeuren. Dan bewerk ik hem vast met een hamer of zo.

			‘We gaan met Daisy naar het strand,’ zegt Mac, die een theedoek keurig opvouwt en naast de gootsteen legt. ‘Zin om mee te gaan?’

			‘Nee, ik vermaak me hier wel.’

			Niet dus. Want ik denk alleen maar aan Gen.

			Zodra Cooper en Mac het huis via de achterveranda hebben verlaten, pak ik mijn sleutels en loop naar de voordeur.

			Even later rijd ik op mijn motor naar het centrum om met eigen ogen te zien wat ze uitspookt. Geen denken aan dat ik me voor lul laat zetten.
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			Genevieve

			‘Hier had ik niet op gerekend,’ fluister ik tegen Harrison terwijl een ober in een wit overhemd en een zwart gilet een linnen servet op mijn schoot legt. Er staan al drie soorten glazen op tafel en we hebben nog niet eens iets besteld. Toen de ober ons water met of zonder prik aanbood, vroeg ik om de gratis versie. ‘Ik had geen idee dat dit zo’n chique tent was.’

			En duur. Dit restaurant is nog maar net open, ik zag het toevallig toen ik er laatst langsreed, en toen ik eerder iets moest bedenken om Evan op een dwaalspoor te zetten, viel het me opeens weer in. Ik heb mijn mooiste zomerjurk aangetrokken, me zelfs opgemaakt en mijn haar gedaan, maar ik heb nog steeds het gevoel dat ik er te sjofel uitzie.

			Harrison kan daarentegen zo doorgaan voor een van de bezoekers van de zeilclub die tijdens het seizoen in Avalon Bay aanspoelen. Met dat nette overhemd en die verrekte bandplooibroek, die riem die bij zijn schoenen past. Maar het staat hem wel.

			‘Het bevalt me hier wel.’ Harrison schuift een van de glazen opzij om plaats te maken voor zijn menukaart. ‘Ik ga niet vaak uit eten. Het is fijn om een reden te hebben om eens duur te doen.’

			‘Dat wel, maar we delen natuurlijk de rekening.’

			Met een supervriendelijke glimlach schudt Harrison zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet toestaan.’

			‘Ik meen het. Ik had dit restaurant anders nooit voorgesteld. Laat me meebetalen.’

			Hij legt de menukaart opzij en kijkt me ernstig aan. Daardoor lijkt hij meteen tien jaar ouder. ‘Je gaat toch niet stiekem geld in mijn zak stoppen? Want dan beledig je me.’ Om vervolgens naar me te knipogen, waardoor die jongensachtige sproeten op zijn wangen veel meer opvallen, en ik snap dat hij me in de maling neemt.

			‘Dat is je politiegezicht, hè?’

			‘Ik oefen voor de spiegel,’ bevestigt hij, en dan leunt hij naar voren om met gedempte stem te vragen: ‘Maakt het indruk?’

			‘Het is erg goed gelukt.’

			Harrison nipt van zijn water alsof hij zich opeens weer herinnert dat je tijdens een eerste date nerveus hoort te zijn. ‘Ik hield laatst een oud dametje aan dat een stopbord had genegeerd. Ik was zo dom om te vragen of ze dat bord soms niet had gezien, waardoor zij denk ik aannam dat ik dacht dat ze slechte ogen had, en het eindigde ermee dat ze de sheriff belde met de mededeling dat een of andere schooljongen een politieauto en een uniform had gestolen en daarmee de hele gemeente de stuipen op het lijf joeg.’

			Ik barst in lachen uit.

			‘Maar goed, er is me duidelijk gemaakt dat ik er wat meer als een politieman uit moet zien,’ besluit hij.

			De ober komt terug om te vragen wat we willen drinken, en of we misschien een fles wijn willen bestellen. Ik wuif de wijnkaart weg die Harrison me toesteekt. Mijn ervaring is beperkt tot de hoofdbestanddelen van de schijf van vijf: whisky, wodka, tequila, rum en gin.

			‘Wacht, ik kijk wel even.’ Harrison leest opgetogen de lijst met wijnen door. ‘Ik heb een keer een docu over wijn op Netflix gezien.’

			Ik kan mijn glimlach niet inhouden. ‘Nerd.’

			Hij haalt zijn schouders op, maar zijn voldane lachje maakt duidelijk dat hij tevreden is met zichzelf. ‘Twee glazen van de pinot grigio uit 2016, graag.’

			De ober knikt instemmend. Ik vraag me af of ik nee moet zeggen, maar één glaasje wijn kan toch geen kwaad? Ik zit geen shotjes achterover te slaan of de ene cocktail na de andere weg te werken. En van een klein glas merk ik niet eens iets. Bovendien wil ik niet nog voordat we ons eten hebben besteld al uit de doeken doen dat ik van mijn slechte reputatie af wil komen. Niet echt een fijn gespreksonderwerp. Ik zie het als een accessoire dat nodig is om mijn bouwpakket van volwassen, verstandige Gen te voltooien.

			‘Volgens mij ging dat goed,’ zeg ik tegen hem.

			‘Ik vond het heel even eng, maar ik geloof dat het is gelukt,’ stemt hij lachend in.

			Eerlijk gezegd verloopt deze nepdate tot nu toe veel beter dan ik had verwacht. We hebben toch maar in het restaurant afgesproken, zodat hij me niet hoefde op te halen, want eigenlijk was ik een beetje bang dat hij met een bos bloemen of iets dergelijks voor de deur zou staan. Toen hij me als begroeting een kus op mijn wang gaf, bekende hij dat hij er wel over had gedacht om een boeket mee te brengen, maar dat hij niet geloofde dat ik daar een type voor was en dan zou het voor ons allebei gênant zijn geweest. Daar heeft hij gelijk in, en dat hij daarover heeft nagedacht zet hem in een heel ander daglicht. Nu is de sfeer ontspannen en zijn we fijn met elkaar in gesprek. Er vallen niet van die ongemakkelijke stiltes, we proberen niet om oogcontact met de ander te vermijden en zijn niet druk bezig om onze ontsnapping voor te bereiden. Ik durf het bijna niet te zeggen, maar ik vermaak me prima, hoe raar dat ook klinkt.

			De oude Gen had hier nog niet dood gevonden willen worden. En daar gaat het juist om. Ik stap uit de lange schaduw die mijn verleden over mijn leven heeft geworpen. Harrison doet beslist zijn best om zijn steentje bij te dragen. In vergelijking met mij is hij een beetje verlegen en terughoudend, maar ook grappig en lief. Hij kan zo in een sitcom uit de jaren negentig. Ik voel me beslist niet seksueel tot hem aangetrokken, maar misschien is dat juist goed. De relatie van Evan en mij bestond bij de gratie van woeste seks. Die beheerste ons hele leven.

			Maar als ik er echt voor wil gaan en een braaf meisje wil worden, heb ik misschien een brave jongen nodig.

			‘Maar goed,’ zegt hij, als we eenmaal hebben besteld en hij heeft uitgelegd waarom hij nooit meer mosselen kan eten, ‘ik heb het gevoel dat ik onbeleefd ben door telkens maar aan het woord te zijn. Soms kan ik nogal ratelen.’

			‘Dat geeft helemaal niet,’ stel ik hem gerust. Ik vind het wel prima dat het gesprek niet om mij draait. ‘Vertel eens, wat is het raarste voorval waarvoor je ooit bent uitgerukt?’

			Harrison denkt even na en staart naar zijn glas wijn, dat hij aan de voet in kleine rondjes over de tafel heen en weer schuift. ‘Nou, we kregen een keer een telefoontje, dat was tijdens mijn tweede week als agent. Ik had toen nog een mentor, ene Mitchum, die ik nog het best kan omschrijven als een narrige wiskundeleraar met een dienstwapen. Toen we elkaar voor de eerste keer zagen, wenste hij me al dood.’

			Ik lach zo luid en snuivend dat ik de tafel naast ons laat schrikken. Snel verstop ik mijn gezicht achter mijn servet.

			‘Ik meen het,’ gaat Harrison verder, ‘ik had geen idee waarom, maar toen ik me voor mijn allereerste dienst meldde, keek Mitchum me aan alsof ik zijn dochter zwanger had gemaakt.’

			Ik kan me niet voorstellen dat iemand op het eerste gezicht een hekel aan Harrison heeft. Aan de andere kant, zelf ben ik ook nooit dol geweest op de plaatselijke politie, dus wie weet verklaart dat het een en ander.

			‘We worden naar een woning in Belfield gestuurd,’ vervolgt hij zijn verhaal. ‘Volgens de centrale gaat het om een burenruzie. We treffen er twee oude knarren aan die elkaar in de voortuin staan uit te schelden. Mitchum en ik slagen erin om die twee uit elkaar te halen en hun verhaal op te nemen, en al snel blijkt dat ze die dag al vroeg zijn begonnen met drinken. Ze hebben ruzie over het grasmaaien of een brievenbus, afhankelijk van wie van de twee je het vraagt. Niet heel erg interessant, ware het niet dat ze allebei met een geweer staan te zwaaien en dat een van hen al een paar keer heeft geschoten.’

			Ik ben heel benieuwd hoe dit afloopt, maar Harrison kijkt me hoofdschuddend aan, zo van: dat raad je nooit.

			‘Mitchum vraagt aan een van die kerels of hij zijn wapen even weg wil leggen, maar die zegt meteen dat hij alleen maar zijn geweer heeft gepakt omdat zijn buurman dat ook heeft gedaan. En die buurman beweert vervolgens dat hij dat pas heeft gedaan nadat die ander een alligator op zijn dak heeft gezet.’

			‘Een wat?’ flap ik eruit, zo luid dat het hele restaurant opkijkt, maar ik ben inmiddels te geboeid om me schuldig te voelen. ‘Een echte alligator?’

			‘Geloof het of niet, maar die vent probeert dus dat beest van het dak te schieten. Hij vuurt op zijn eigen dak, de muren, overal. We hebben niet eens alle kogels kunnen terugvinden, maar gelukkig heeft er nooit iemand geklaagd over afzwaaiers.’

			‘Hoe heeft die buurman in vredesnaam een alligator het dak op gekregen?’ wil ik weten.

			‘Het blijkt dat hij voor de telefoonmaatschappij werkt en die alligator midden op straat zag liggen toen hij voor een klus onderweg was. Tijdens zijn lunchpauze besluit hij met de hoogwerker naar huis te rijden en dat arme beest op het dak neer te leggen, al heb ik geen idee hoe je zoiets voor elkaar krijgt. Het blijkt dat ze eerder die ochtend al een akkefietje hadden gehad dat hem tot deze wraakactie had aangezet.’

			‘Daar zou je toch bijna bewondering voor hebben,’ geef ik toe. ‘Ik ben nog nooit zo kwaad op iemand geweest dat ik wraak van dergelijke Bijbelse proporties heb overwogen. Misschien moet ik betere vijanden zien te vinden.’

			‘Het mooiste komt nog. Mitchum, vriendelijk als hij is, zegt tegen me dat ik dat dak op mag om die alligator eraf te halen.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘En weet je nog, het is mijn allereerste dag op straat, dus als ik dit niet voor elkaar krijg, gaat Mitchum het hele bureau vertellen dat ik er niks van bak en dan mag ik de rest van de tijd binnen blijven zitten. Ik heb dus niet bepaald veel keuze. Toch vraag ik of we niet beter de dierenambulance kunnen bellen. Waarop het antwoord luidt: sorry, jongen, die hondenvangers werken alleen op de grond.’

			‘Wauw.’ Dit is echt niet te geloven. Ik wist al dat agenten rotzakken kunnen zijn, maar dat is echt keihard. Van je collega’s moet je het hebben. ‘Wat heb je toen gedaan?’

			‘De korte versie,’ zegt hij met de getergde blik van een man die door een hel is gegaan, ‘behelst een ladder, een lap vlees, touw en ongeveer vier uur om dat ding naar beneden te krijgen.’

			‘Jeetje, Harrison, je bent mijn grote held. Waakzaam en dienstbaar, daar drinken we op.’ Ik tik met mijn wijnglas tegen dat van hem.

			We zijn net halverwege ons hoofdgerecht als hij er genoeg van heeft om telkens maar het woord te voeren en het gesprek weer op mij probeert te brengen. Dit keer is mijn moeder het onderwerp.

			‘Ik vind het zo erg voor je,’ zegt hij. ‘Dit is vast een moeilijke periode. Zeker omdat je nu weer thuis bent gaan wonen.’

			Zijn troostende toon herinnert me eraan dat ik nog steeds doe alsof, dat ik de rol speel van wie ik zou moeten zijn: de rouwende dochter die verdriet heeft om haar moeder. Dat ik een verteerbaar laagje over onze slechte relatie leg, omdat dat nu eenmaal beter overkomt.

			Dit heb ik met Evan nooit hoeven doen.

			Fuck. Al doe ik nog zo mijn best, hij kruipt elke keer weer mijn gedachten binnen. Hij is de enige die mijn somberste buien begrijpt, die me niet veroordeelt en me niet probeert te ontleden. Hij snapt dat de lege plek in mijn hart, waar anderen de liefde voor hun moeder koesteren, me geen slecht mens maakt. Er heeft altijd van alles aan ons gemankeerd, maar bij Evan kon ik wel mezelf zijn.

			‘O, dat ziet er goed uit.’

			Als je het over de fucking duvel hebt.

			Vanuit het niets laat Evan zich op een stoel aan onze tafel vallen, tussen Harrison en mij in.

			Hij grist een sint-jakobsschelp van mijn bord en stopt die in zijn mond. Dan valt zijn uitdagende blik op mij, en hij lacht tevreden. ‘Hoi.’

			Niet te geloven.

			Ik weet niet of ik mijn mond open moet laten vallen of juist mijn kaken op elkaar moet klemmen, en dus doe ik allebei, waardoor ik vast een erg verwarde indruk maak. ‘Je bent gestoord,’ bijt ik hem toe.

			‘Ik heb iets voor je.’ Hij legt een groene lolly op de tafel en kijkt me vervolgens bijna verlekkerd aan. ‘Je ziet er leuk uit.’

			‘Nee, niks ervan. Ga naar huis, Evan.’

			‘Wat nou?’ zegt hij vol gespeelde onschuld. Hij likt de beurre blanc van zijn vingers. ‘Je hebt het een en ander duidelijk gemaakt en nu kom ik je uit deze bekakte nachtmerrie redden.’

			Hij valt op tussen de andere gasten in zijn zwarte T-shirt en jeans, met zijn verwaaide haar, ruikend naar de uitlaatgassen van zijn motor.

			‘Toe nou.’ Het siert Harrison dat hij hier zo kalm onder blijft. Wel kijkt hij me vragend aan, een beetje in de war, maar hij blijft beleefd glimlachen. ‘We hebben een leuke avond. Laat deze dame in alle rust van haar diner genieten. Ik weet niet wat jullie te bespreken hebben, maar dat kan ongetwijfeld ook later.’

			‘O, shit.’ Evan houdt lachend zijn hoofd scheef en kijkt me aan. ‘Dat meent hij? Waar heb je hem opgeduikeld? Jezus, Gen, ga dan meteen uit eten met die natuurkundeleraar die we in de tweede hadden.’

			Daardoor verdwijnt die beminnelijke glimlach van Harrisons gezicht.

			‘Evan, ophouden.’ Ik pak zijn arm vast. ‘Dit is niet grappig.’

			‘Goed, ik heb het je vriendelijk gevraagd.’ Harrison staat op en ik denk aan al die keren dat de politie Evan en mij heeft weggejaagd van parkeerplaatsen en uit verlaten gebouwen. ‘En nu iets minder vriendelijk: ga weg.’

			‘Laat maar,’ zeg ik tegen Harrison. ‘Ik regel dit wel.’

			Ik verstevig mijn greep rond Evans arm. Geen denken aan dat ik hem midden in dit restaurant op de vuist laat gaan. Straks eindigt hij nog in de cel omdat hij de neus van een agent heeft gebroken.

			‘Toe, Evan,’ zeg ik op vlakke toon. ‘Ga weg.’

			Hij negeert mijn verzoek. ‘Weet je nog dat hier vroeger een kledingwinkel zat?’ Hij buigt zich naar me toe en strijkt met zijn vingers over mijn hand, die ik snel van zijn arm af haal. ‘Heb je hem al verteld dat we het daar een keer in de kleedkamer hebben gedaan? Terwijl verderop in de winkel keurige dametjes zondagse hoedjes voor in de kerk aan het passen waren?’

			‘Krijg de ziekte.’ Mijn stem beeft van woede, die klinkt koud en breekbaar, en ik krijg die woorden amper mijn mond uit omdat mijn keel wordt dichtgesnoerd. Het liefst had ik hem een klap verkocht, maar ik weet dat ik zijn gedrag daarmee alleen maar aanmoedig. Hoe meer emoties Evan me weet te ontlokken, hoe meer bewijs hij heeft dat het de moeite loont om me lastig te vallen.

			Ik zet me af tegen de tafel en sta op. Ik vang nog net een glimp van Harrisons vriendelijke gezicht op voordat ik me omdraai en wegloop.

			****

			Ik bots keihard tegen de reling die de boulevard scheidt van het strand eronder. Als die me niet had tegengehouden, was ik misschien wel de zee in gelopen, zo verblind van woede ben ik. Ik heb zin om met dingen te gooien. Ik wil een baksteen door een winkelruit keilen om het glas te horen barsten. Met een honkbalknuppel een porseleinwinkel in. Het maakt niet uit, als het me maar kan bevrijden van die rusteloze energie in mijn armen, van die dikke, keiharde bal van woede die in mijn borstkas klopt.

			Achter me klinken voetstappen. Ik bal mijn vuisten. Iemand legt een hand op mijn arm, maar als ik me omdraai om uit te halen zie ik nog net op tijd dat het Harrison is, die afwerend zijn handen opsteekt.

			‘O god, sorry.’ Ik laat mijn armen zakken. ‘Ik dacht dat je Evan was.’

			Harrison lacht nerveus en dan opgelucht. ‘Het geeft niet. Hiervoor krijgen we tijdens onze opleiding dus lessen in de-escaleren.’

			Dat is lief van hem, dat hij alles met een grapje en met een suikerzoete overdosis optimisme probeert te verzachten. Dat kan ik niet opbrengen.

			‘Nee, echt, sorry voor wat er daarnet allemaal gebeurde. Dat was zo gênant. Ik kan wel een excuus voor hem proberen te bedenken, maar Evan kan zelfs op een goede dag nog een enorme eikel zijn.’ Ik leun over de reling en laat mijn armen op het versplinterde hout rusten. ‘Je zei alleen maar hallo tegen me in de kroeg. Zo’n drama had je waarschijnlijk niet verwacht, hè? Meer dan waarop je had gerekend.’

			‘Nee hoor, ik wist wel dat er een kans was dat ik een kwaaie Hartley achter me aan zou krijgen als ik jou mee uit zou nemen.’

			Ik trek een wenkbrauw op. ‘O ja?’

			‘We hebben allemaal bij elkaar op school gezeten,’ brengt hij me op spottende, maar vriendelijke toon in herinnering. ‘Iedereen zat op de eerste rang bij de Genevieve-en-Evanshow.’

			Ik loop rood aan van schaamte en wend mijn blik af. Op de een of andere manier is het feit dat Harrison zich dat gedoe van vroeger kan herinneren nog gênanter dan Evan die ons tijdens onze date stoort.

			‘Hé, kijk me eens aan. Ieder huisje heeft zijn kruisje, nietwaar?’ Hij leunt naast me tegen de reling. ‘We hebben allemaal een verleden, dingen die we liever voor ons houden om te voorkomen dat anderen ons erop aankijken. Maar we kunnen alleen maar betere mensen worden als we elkaar daartoe de kans geven.’

			Verbaasd kijk ik naar hem op. ‘Dat is een ongewone instelling voor een politieman.’

			‘Ja, dat hoor ik vaker.’

			We blijven een tijdje zo staan, we luisteren naar de branding en kijken naar de weerspiegeling van de lichtjes van de boulevard in het water. Ik sta net op het punt om mijn laatste restje waardigheid bijeen te rapen en naar huis te gaan als Harrison met een voorstel komt.

			‘Zin in een wandelingetje?’ Hij steekt me zijn hand toe en wekt de indruk dat hij een leven lang nodig heeft gehad om daar moed voor te vatten. ‘Ik heb nog geen zin om naar huis te gaan. Bovendien hebben we het dessert niet gehaald. Volgens mij is de ijssalon nog open.’

			Mijn eerste opwelling is nee zeggen. Naar huis gaan en daar boos gaan zitten broeden, maar dan denk ik aan wat ik laatst tegen Alana en Steph zei. Dat ik met mijn oude gewoonten moet breken om met een schone lei te kunnen beginnen. En ik denk dat Harrison een kans geven een goed begin kan zijn.

			‘Dat klinkt goed,’ zeg ik.

			We lopen over de boulevard naar Two Scoops, waar hij twee hoorntjes voor ons koopt. We lopen met onze ijsjes verder, we passeren gezinnen en andere stelletjes. Tieners rennen in het rond of zitten te zoenen in de schaduwen. Het is een warme avond, met een zwoel, zilt briesje dat de hitte iets minder erg maakt. Harrison houdt mijn hand vast en dat sta ik toe, hoewel het raar voelt. Onnatuurlijk. Zonder een spoor van dat verwachtingsvolle verlangen dat je voelt als je iemand aanraakt die je dolgraag wilt zoenen, van wie je vlinders in je buik krijgt en die je opwindt tot in je vingertoppen.

			Ten slotte komen we aan bij het oude hotel. De vorige keer dat ik het zag, was het nog een gapend gat, met ingestorte muren en overal omgevallen meubels en andere rommel. The Beacon was door de orkaan bijna compleet verwoest. Nu lijkt het alsof er nooit een storm heeft gewoed. Alles ziet er gloednieuw uit, de stralend witte gevel met de groene kozijnen, de fonkelnieuwe ruiten en het dak zonder gaten.

			Nu dit het eigendom van Coopers vriendin is, mag ik er vast nooit meer een voet over de drempel zetten.

			‘Het is indrukwekkend hoe ze dit hebben opgeknapt.’ Harrison kijkt bewonderend naar het resultaat van de verbouwing. ‘Ik heb gehoord dat ze deze herfst opengaan.’

			‘Ik vond het hier vroeger geweldig. Mijn vader gaf mij en een paar vriendinnen hier een verwendag cadeau toen ik zestien werd. We hebben onze nagels laten doen, maskertjes genomen, de hele mikmak.’ Ik lach bij de herinnering. ‘Ze gaven ons badjassen en slippers, water met schijfjes komkommer. Allemaal chique dingetjes. Het klinkt vast heel stom, maar ik weet nog dat ik het een van de mooiste gebouwen vond die ik ooit had gezien. Overal donker hout en messing, schilderijen aan de muur, antieke meubels. Ik dacht echt dat paleizen er vanbinnen zo uitzagen. Maar ja, als je jong bent, denk je wel vaker domme dingen…’ Ik haal mijn schouders op.

			‘Nee, dat is niet dom,’ verzekert Harrison me. ‘We hadden hier jaren geleden een diner, toen mijn opa en oma zoveel jaar getrouwd waren. Ze serveerden van dat heel chique eten, van die hapjes voor rijke mensen, want de familie wilde echt uitpakken, maar mijn opa werd boos en bleef maar tegen de ober roepen dat die hem een gehaktbal moest brengen.’ Harrison lacht. ‘Hij deed alsof dat etentje de ergste avond van zijn leven was, terwijl de rest van de familie er krom voor had gelegen.’

			We wisselen nog wat verhalen uit en ten slotte brengt hij me terug naar mijn auto, die nog bij het restaurant staat. Een groot deel van mijn ergernis over wat er eerder vanavond is gebeurd, is gezakt, maar daarmee wordt dit deel van de avond niet meteen ontspannen.

			‘Dank je,’ zeg ik. ‘Niet alleen voor het eten, maar ook omdat je zo aardig was. Dat had niet gehoeven.’

			‘Je gelooft het misschien niet, maar ik heb een erg leuke avond gehad.’ Aan zijn ernstige gezicht kan ik zien dat hij dat meent.

			‘Hoe doe je dat eigenlijk, de hele tijd zo vrolijk en positief zijn?’ Dat wil ik echt weten, want daar snap ik niks van. ‘Ik ken niemand die zo is.’

			Harrison haalt zijn schouders op. ‘Het lijkt me heel hard werken om me anders voor te doen.’ Als een echte heer, want dat is hij, doet hij het portier voor me open. En dan biedt hij me, aarzelend, een knuffel aan. Dat is een hele opluchting, dat we niet moeilijk hoeven doen over wel of niet zoenen. ‘Ik wil je graag nog eens bellen, als je dat goedvindt.’

			Ik krijg niet eens de kans om over een tweede date na te denken.

			‘Weg bij die auto,’ roept een stem.

			Fronsend draai ik me om. Ik zie nog net Randall de straat oversteken. Hij ziet er gemeen uit. Als iemand die kwaad in de zin heeft.

			‘Leg de sleutels op de grond,’ commandeert hij.

			Godskolere. Ik hou mijn hand voor mijn ogen omdat hij met zijn zaklantaarn in mijn gezicht schijnt. ‘Dit is mijn auto. Ik steel hem niet.’

			‘Ik kan niet toestaan dat je onder invloed achter het stuur gaat zitten.’ Randall laat zijn hand op zijn riem rusten.

			‘Onder invloed?’ Ik kijk even naar Harrison, om zeker te weten dat ik me dit niet verbeeld. ‘Waar heb je het over?’

			‘Rusty,’ zegt Harrison bedeesd, ‘ik geloof dat je je vergist.’

			‘Ik heb daarnet zelf kunnen zien dat deze jongedame onvast op haar benen staat en bij wijze van steun het portier vasthield.’

			‘Wat een onzin,’ bijt ik hem toe. ‘Ik heb meer dan een uur geleden amper één glas wijn gehad. Dit is overdreven.’

			‘Ik ben de hele avond bij haar geweest, Rusty.’ Harrison praat rustig en beleefd, een niet-bedreigende tegenstelling van die onzinnige vermoedens van Randall. ‘Ze spreekt de waarheid.’

			‘Ik heb het je al eerder gezegd, jongen,’ zegt Randall, terwijl hij met een bijna verlekkerde wreedheid zijn lip optrekt, ‘aan haar wil je je tijd niet verdoen. Als ze wakker is, is ze dronken of high en zet ze zichzelf ten overstaan van iedereen hier voor gek.’ Hij lacht spottend. ‘Als je airmiles kon krijgen voor dronken wangedrag, dan had zij al heel wat moois bij elkaar gespaard. Dat is toch zo, Genevieve?’

			‘Rot op, klootzak.’ Die woorden hebben mijn mond nog niet verlaten of ik heb er al spijt van, maar ik kan me gewoon niet inhouden. Het voelt lekker om dat te zeggen, al is het volslagen zinloos. Heel even stel ik me voor dat ik zijn pepperspray van hem afpak.

			Rond Randalls mondhoeken is een zweem van een spotlachje te zien. Dan fronst hij zijn voorhoofd en zegt dat ik achter mijn auto moet gaan staan om te laten zien dat ik nuchter ben.

			Mijn mond valt letterlijk open.

			‘Dat meen je niet,’ werpt ook Harrison tegen, die inmiddels doorkrijgt dat Randall een eikel eersteklas is.

			‘Nee.’ Ik sla mijn armen over elkaar heen en denk er even over om gewoon weg te rijden. Dan mag Randall laten zien of hij me tegen kan houden. Die oude instincten om overal tegen in te gaan en herrie te trappen steken in alle hevigheid de kop op. ‘Dit slaat nergens op. Je weet net zo goed als ik dat ik niet dronken ben.’

			‘Als je weigert om het bevel van een dienstdoende agent op te volgen, kan ik je arresteren,’ deelt Randall me mee. Hij staat bijna te kwijlen bij het vooruitzicht om me in de boeien te slaan.

			Ik wend me tot Harrison, die duidelijk heel erg geschrokken is, maar die schokschouderend aangeeft dat hij hier niets aan kan doen. O nee? Wat heb je eraan om met een politieman uit te gaan als die niet eens kan voorkomen dat een humeurige egomaniak je wil laten blazen?

			Wat me pas echt kwaad maakt, waar mijn bloed werkelijk van gaat koken, is de zekerheid dat Randall hiervan geniet. Hij vindt het heerlijk om de baas te spelen en me zo te vernederen. Om zijn macht te misbruiken.

			Omdat ik geen scène wil maken loop ik om mijn achterbumper heen. Met een koele blik op Randall vraag ik: ‘Wat wilt u dat ik doe, agent?’

			Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. ‘Begin maar met het alfabet opzeggen. Achterstevoren.’

			Als hij denkt dat ik hiervan ga sidderen, dan heeft hij het mis.

			Wat me niet ombrengt, maakt mijn woede sterker.
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			Evan

			Om de een of andere reden ging die ontmoeting in mijn hoofd een stuk beter. Ik had me iets charmanters voorgesteld, op die enigszins gestoorde manier die bij ons past. Ik had op zijn minst verwacht dat ik haar aan het lachen zou kunnen maken, want hoewel ze het me vroeger vaak genoeg heel moeilijk heeft gemaakt, vond ze het altijd heerlijk om me jaloers te maken, net zo lang totdat er iets in me knapte en ik naar haar toe stormde om haar over mijn schouder te gooien. Dan neukten we en daarna was het weer goed.

			Dit keer ging het heel anders.

			Ik haal allebei mijn handen door mijn haar en staar naar het donkere water voorbij de lange pier. Nadat Genevieve dat restaurant uit was gestormd en die sukkelige date van haar me het niet bepaald behulpzame advies gaf om haar met rust te laten, ben ik hiernaartoe gegaan, in de hoop dat de frisse lucht mijn hoofd weer wat helderder kon maken. Dat is nog niet gelukt. Tot nu toe zwelg ik in zelfmedelijden omdat ik Gen zo mis.

			Met een vermoeide zucht prop ik mijn handen in mijn zakken en verlaat de pier. Ik loop net het trapje naar de boulevard op, waar ik mijn motor heb geparkeerd, als ik opeens aan de overkant van de straat de stem van Gen hoor. Ze zegt tegen een agent die zijn zaklantaarn op haar gericht houdt dat hij haar reet kan likken.

			Even gaan mijn wenkbrauwen verbaasd omhoog, maar dan trek ik een grimmig gezicht. De agent heeft haar achter een auto neergezet, met haar armen uitgestoken, en nu moet ze het puntje van haar neus aanraken. Die suffe date van haar staat er maar een beetje bij, zonder iets te doen, terwijl zij met tegenzin in een rechte lijn loopt en het alfabet opzegt, doorspekt met vloeken en lelijke woorden. Zelfs van een afstand zie ik aan haar gezicht hoe vernederend ze dit vindt. Ze heeft zo’n afwezige blik in haar ogen.

			Ik wil naar haar toe rennen, maar ik kan mezelf net op tijd tegenhouden. Godverdomme, het laatste wat ik kan gebruiken, is een nacht in de cel omdat ik de kop van een agent heb verbouwd. Dan kom ik daar niet meer levend vandaan. Cooper zit al te zeiken dat ik te vaak op de vuist ga, dus als ze me daarvoor aanhouden, moet ik hem tot mijn allerlaatste snik ‘ik zei het toch?’ horen zeggen en daar pas ik voor. Daarom blijf ik staan, met mijn handen rond de reling geklemd.

			Ik herken Rusty Randall, maar ik ken hem verder niet goed. Ik weet alleen wat ze over hem zeggen, dat hij een griezel is die zelf ook niet van de drank af kan blijven. Gen laat zich niet door zo’n gast van haar stuk brengen, die laat zich niet kennen.

			Toch draait mijn maag zich om als ik zie dat ze zo wordt vernederd. Er lopen tientallen mensen langs die allemaal naar haar kijken. Toen ik haar een uur geleden zag, was ze nog broodnuchter. En als ik zie met hoeveel gemak ze al die handelingen uitvoert, durf ik te wedden dat ze na dat restaurant geen kroeg is binnengegaan om een paar shotjes achterover te slaan. Dat betekent dat Randall haar alleen maar wil pesten, gewoon omdat het kan.

			Ten slotte mag ze, na een kort gesprek, in haar auto stappen. Het doet me goed dat ze haar netjes geklede date amper een blik waardig keurt.

			Snel stap ik op mijn motor, zodat ik achter haar aan kan rijden, maar wel met een afstandje. Ik wil zeker weten dat ze veilig thuiskomt, dat is alles, maar het duurt niet lang voordat ik merk dat we niet naar haar huis rijden. We laten de lichtjes van het stadje achter ons en rijden langs de kust naar het noorden, waar veel minder mensen wonen en de sterren aan de hemel fonkelen. Al snel kronkelen we over een tweebaansweg door een donker bos waar af en toe een glimp van de maan tussen de bomen te zien is.

			Ten slotte zet ze haar auto stil in de berm, vlak naast een smal voetpad waarvan je moet weten dat het er ligt omdat het zelfs bij daglicht lastig te vinden is. Ze stapt uit, pakt een deken uit de kofferbak en verdwijnt tussen de bomen. Ik blijf een paar minuten wachten en ga haar dan achterna. Aan het einde van het pad maken de bomen plaats voor een zandstrand en daar zie ik haar op een stuk drijfhout zitten.

			Ze kijkt op als ze me hoort aankomen. ‘Je bent echt heel slecht in iemand achtervolgen,’ merkt ze op.

			Dat beschouw ik als een uitnodiging om te gaan zitten. ‘Zodra ik doorhad waar je naartoe ging, staakte ik mijn poging om niet op te vallen.’

			‘Ik ben hier niet voor jou gekomen.’ Ze heeft de deken om haar schouders geslagen en begraaft haar tenen in het koele zand. ‘Ik kom hier om na te denken. Of nou ja, daarvoor kwam ik altijd.’

			Het doet me wat, dat ze juist voor deze plek heeft gekozen. Want dit is onze plek. Dat was het altijd al. Hier spraken we af als de politie weer eens achter ons aan zat, hier gingen we zitten zoenen als we eigenlijk huisarrest hadden en stiekem naar buiten glipten. Dit was onze geheime schuilplaats. Zelfs Cooper weet hier niks van.

			‘Ik zag wat er daarnet gebeurde,’ zeg ik tegen haar. Het is zo donker dat ik alleen haar omtrek zie. In deze duisternis wordt het maanlicht al opgeslokt voordat het de grond kan raken, maar de sterren zijn echt prachtig. ‘Wat had dat allemaal te betekenen?’

			‘Niets. Gewoon een klootzak die me het bloed onder de nagels vandaan wilde halen.’

			‘Dat was toch Randall? Paste je vroeger niet op zijn kinderen?’ Hij blonk nooit uit in vriendelijkheid, maar ik kan me wel herinneren dat hij, toen we nog op school zaten, een paar keer dingen door de vingers heeft gezien waar de andere agenten haar niet mee weg hadden laten komen. Het was een soort stilzwijgende afspraak.

			‘Ja, nou, dingen veranderen.’ Ze klinkt afgemeten en bitter.

			Ze wil er duidelijk niet over uitweiden en ik besluit er niet naar te vragen. Er is één ding dat ik al heel lang geleden heb geleerd: Gen praat alleen als ze dat wil. Ze is net een kist met een slot erop; daar kan alleen iets in of uit als zij dat toestaat. Je kunt je hele leven bezig zijn om haar open te peuteren.

			Daarom blijf ik zwijgend zitten. Er gaan minuten voorbij voordat ze een zucht slaakt.

			‘Kort voordat ik hier ben vertrokken, heb ik Randalls gezin laten ontploffen.’

			Ik kijk haar aandachtig aan. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			Met een stem die zwaar klinkt van vermoeidheid legt ze uit dat hij haar tijdens een avond in de kroeg eerst tevergeefs probeerde te versieren en daarna handtastelijk werd. Ik bal mijn vuisten zo stevig dat mijn knokkels knakken. Ik heb zin om ergens op te slaan, om alles aan stukken te scheuren. Maar ik durf me niet te bewegen. Ik wil alles horen wat zij te zeggen heeft.

			‘Toen ik daarna naar huis ging, kon ik maar aan één ding denken. Wraak. Ik was zo kwaad,’ gaat Gen verder. ‘Het huis van Randall lag maar een paar straten verder, dus ik ben daar om drie uur ’s nachts naartoe gelopen. Voordat ik zelf doorhad wat ik deed, stond ik daar op de deur te bonken, met zweterig haar en uitgelopen make-up. Kayla, zijn vrouw, deed slaperig de deur open, die snapte er niks van. Ik heb haar weggeduwd en ben naar binnen gelopen, en toen heb ik net zo lang in de woonkamer staan schreeuwen totdat Randall naar beneden kwam.’

			Het ontgaat me niet dat er een diepe, beschamende frons op haar voorhoofd verschijnt. Ik moet me inhouden om niet haar hand vast te pakken.

			‘Ik zei tegen haar dat die viezerik van een vent van haar me eerst had geprobeerd over te halen tot seks en me daarna in de kroeg had lastiggevallen. En dat iedereen hier wist dat hij vreemdging. Natuurlijk ontkende hij alles, hij zei dat ik juist had geprobeerd om hem te versieren. Hij schilderde mij af als een afgewezen, jaloers meisje.’ Gen lacht, zonder humor. ‘Ik was de krijsende gek, ik moet er vreselijk hebben uitgezien. Inmiddels stonden ook haar kinderen heel geschrokken naar ons te kijken. Die waren doodsbang. Kayla had geen enkele reden om mij te geloven en zei dat ik moest opdonderen uit haar huis.’

			Had ik dat maar geweten, dan had ik er voor haar kunnen zijn. Dan had ik dit allemaal veel eerder een halt toe kunnen roepen. Misschien was ze dan niet vertrokken. Ik weet niet wat erger is, dat ik me de hele tijd heb afgevraagd waarom ze is weggegaan of nu beseffen dat we niet een heel jaar hadden hoeven verliezen als ik dit had geweten.

			‘De volgende morgen werd ik met een gigantische kater wakker, maar ik wist nog heel goed wat ik had gedaan, dat ik zo was geflipt. Ik kon me alle details herinneren. Het was minder beschamend geweest als ik zijn surveillancewagen in de fik had gestoken. Dan had ik nog een beetje zelfrespect gehad. Die schaamte en die spijt, die waren niet te harden. Ik schaamde me niet omdat ik zo tegen die enge viezerik tekeer was gegaan, dat niet, maar omdat ik zomaar hun huis was binnengestormd en zijn vrouw en die arme kinderen had laten schrikken. Dat verdiende Kayla niet. Ze was een lieve vrouw, ze was altijd aardig tegen me. Haar enige fout was dat ze met zo’n lul getrouwd was en niet beter wist.’

			‘Ik had hem koud gemaakt.’ Nu heb ik er spijt van dat ik mijn kans niet heb gegrepen toen ik hen daarnet op de boulevard zag. ‘Ik had hem helemaal in elkaar geramd, hem achter een boot gebonden en hem ergens midden op zee achtergelaten.’

			Het kost me de grootste moeite om niet meteen op mijn motor te stappen en Randall te gaan zoeken. Binnen een paar tellen spoken de gruwelijkste fantasieën door mijn hoofd. Ik wil al zijn tanden uit zijn bek slaan. Zijn vingers breken als luciferhoutjes. Zijn balzak onder het achterwiel van mijn motor leggen en gas geven. En dat is nog maar het begin. Want niemand, helemaal niemand, heeft het recht om ook maar een vinger naar mijn Genevieve uit te steken.

			Ik vind het vreselijk dat hij haar dit heeft aangedaan. Niet alleen toen, die nacht, of daarnet, maar dat ze zo verslagen en berustend klinkt, zo uitgeput. Dat maakt me kapot, dat kan ik niet aan. Want ik kan er niets aan veranderen. Afgezien dan van hem in elkaar slaan en twintig jaar de bak in draaien, maar dat helpt niet. Ik weet niet hoe ik dit moet fiksen.

			‘Je had het me moeten vertellen,’ zeg ik zacht.

			‘Ik…’ Ze valt even stil. ‘Ik heb het tegen niemand verteld,’ zegt ze ten slotte.

			Ik heb het sterke vermoeden dat ze nog meer wil zeggen.

			‘Dat is een van de belangrijkste redenen waarom ik hier weg ben gegaan,’ geeft ze toe. ‘Niet alleen vanwege hem, maar ook vanwege zijn vrouw en kinderen. Ik kon er niet tegen, tegen het idee dat iedereen hier zou weten wat er was gebeurd, dat ik mezelf zo voor schut had gezet en dat gezin kapot had gemaakt.’

			‘O, laat de mensen toch denken,’ zeg ik stellig. ‘En hij kan in de stront zakken. Je hebt juist iets goeds gedaan voor zijn vrouw en kinderen, die kunnen maar beter zo snel mogelijk weten dat hun vader een klootzak eersteklas is. Dit was vroeg of laat toch wel gebeurd, geloof me.’ Ik heb geen greintje medelijden met hem en dat moet zij ook niet hebben.

			Haar enige antwoord is een halfslachtig ‘Tja’. En ik wil dit beter voor haar maken. Al die rotzooi wegsmijten die haar gedachten vervuilt. Haar helpen om weer adem te halen. En dan bedenk ik opeens dat ze vanavond niet bepaald veel aan me heeft gehad. Haar avond was al verpest voordat ze Randall tegenkwam, en dat is mijn schuld.

			‘Het spijt me,’ zeg ik bars. ‘Dat ik je date heb verstoord. Ik dacht niet na.’

			‘Je meent het.’

			‘Volgens mij doe ik dat nooit als het om jou gaat. Eerlijk gezegd is mijn leven al een jaar lang een zooitje.’

			‘Ik ben niet verantwoordelijk voor jouw geluk, Evan. Ik kan het amper opbrengen als het om mezelf gaat.’

			‘Zo bedoel ik het niet. Mijn leven is veranderd toen jij hier wegging. Dat zou ook gebeuren als Cooper bijvoorbeeld opeens vertrok. Het is net alsof er een heel groot stuk van me is afgebroken en voor altijd is verdwenen.’ Ik strijk met mijn hand over mijn gezicht. ‘Bijna alles draaide om ons. En nu ben je terug en ben ik de draad helemaal kwijt. Want je bent er wel, maar je bent niet echt terug. Het is niet zoals vroeger. Ik weet niet hoe ik alles weer zo in elkaar moet passen als het ooit was, dus ik loop maar een beetje verloren rond.’

			Er schiet een brok mijn keel in. Dit is een hel. Ik ben altijd al gek op dit meisje geweest, zo lang als ik me kan herinneren. Ik heb mijn uiterste best gedaan om haar aandacht te trekken en vast te houden, altijd doodsbang dat ze op een dag zou merken dat ik een loser was aan wie ze haar tijd niet moest verspillen. Dat ze beter kon krijgen. Vorig jaar dacht ik dat ze daar eindelijk achter was gekomen, maar nu blijkt dat ik zo dom was om te denken dat haar vertrek iets met mij te maken had.

			‘Ik wil je geen pijn doen,’ zegt ze zacht.

			Er valt een stilte. Geen gespannen of ongemakkelijke stilte, want die hangt er nooit tussen ons, zelfs niet als we elkaar naar het leven staan.

			‘Ik weet nog wanneer ik voor het eerst wist dat ik je wilde zoenen,’ zeg ik ten slotte, al weet ik niet waarom ik daar juist nu aan moet denken. Maar het is een glasheldere herinnering. Het was in de zomer, vlak voordat we naar de tweede klas gingen. Ik had me al weken ontzettend aangesteld, in de hoop dat ik indruk op haar kon maken en haar aan het lachen kon maken. Ik wist nog niet dat verliefdheid op die manier begon. Dat vriendschap op een bepaald moment in aantrekkingskracht kon veranderen. ‘Een paar weken voordat we naar de tweede gingen. We waren allemaal op de oude pier en doken een voor een de zee in.’

			Ze lacht ingehouden. ‘God, dat was echt levensgevaarlijk.’

			Dat was ook zo, die houten pier was zo vermolmd dat hij half in de golven wegzakte. Een paar jaar eerder had een orkaan zich erop uitgeleefd, en aan alle kanten staken splinters en roestige spijkers uit. Een stel leerlingen van de middelbare school had een metalen ladder naar het stuk van de pier gesjouwd dat nog wel overeind stond en die met bungeekoorden aan de pijlers vastgebonden. Het was een soort inwijdingsritueel om door de kolkende branding naar de pier te zwemmen, die gammele ladder op te klauteren en vanaf de bovenste sport naar beneden te springen. Je moest heel erg goed oppassen dat de golven je niet tegen de pijlers smeten, want die zaten vol aangekoekte mosselen die je levend konden villen.

			‘Een klas hoger zat een jongen die Jared of Jackson heette. Hij had al de hele middag met je zitten flirten, hij maakte salto’s vanaf de pier om te laten zien hoe cool hij was. En dat maakte hem ook nog eens heel erg arrogant, zo van: o, kijk eens wat ik allemaal durf. En jij daagde hem uit, je vroeg hem of hij van een van de pijlers durfde te springen. Dat was een sprong van een meter of drie in water van nog geen halve meter diep, want er staken allemaal verrotte stukken van de pier omhoog. En die branding ging maar tekeer.’ Ik schiet in de lach. ‘Opeens had hij niet meer zo’n grote mond. Hij bedacht allemaal smoesjes, en terwijl iedereen tegen hem liep te zeuren dat hij niet zo’n watje moest zijn, nam jij opeens een aanloop en vloog je door de lucht. Ik keek naar Cooper, zo van: o fuck, we moeten achter haar aan springen om haar te redden, straks kunnen we haar met een gebroken nek of zoiets aan land slepen. Maar het lukte je. De perfecte landing. Zoiets cools had ik nog nooit gezien.’

			Ze lacht in zichzelf bij de herinnering. ‘Zodra ik in zee viel, werd ik door een kwal gebeten, maar dat kon ik natuurlijk niet laten merken. Ik wilde immers stoer doen, daarom had ik die sprong gemaakt.’

			‘Ja, het was denk ik wel slim om je mond te houden, want anders hadden minstens tien puberjongens hun kleine piemeltjes uit hun broek gehaald om over die beet heen te plassen.’ We huiveren allebei, blij dat we dat niet mee hoefden te maken.

			‘Maar die dag heb je me niet gezoend,’ merkt ze op. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat je doodeng was.’

			‘O.’ Ze lacht en geeft me een vriendelijke por.

			‘Ik bedoel, we waren al jaren bevriend, maar als je doorkrijgt dat je een crush op iemand hebt, is het alsof je bij nul moet beginnen. Ik wist niet hoe ik het moest aanpakken.’

			‘Daar kwam je wel achter.’

			Ze beweegt naast me heen en weer en ik voel dat er iets verandert, dat de lucht geladen wordt. Zonder dat ze een woord hoeft te zeggen, voel ik dat ze heeft besloten om niet meer kwaad op me te zijn.

			‘Ik had niet veel te kiezen,’ geef ik toe. ‘Ik dreigde gek te worden omdat ik niet wist hoe je lippen smaakten.’

			‘Misschien had je het moeten doen.’ De deken glijdt van haar schouder. Ze kijkt me aan. ‘Gek worden, bedoel ik. Dan hadden ze je opgesloten en was ons veel bespaard gebleven.’

			‘Geloof me, Fred, wat er ook was gebeurd, wij,’ ik wijs van haar naar mij, ‘waren altijd bij elkaar gekomen, op wat voor manier dan ook. Dat weet ik zeker.’

			‘Jammer dan van de nevenschade.’

			‘Inderdaad.’ Zonder aarzeling.

			‘En dat terwijl de wereld om ons heen in vlammen opgaat.’

			‘Dat vind ik niet erg.’ Want als ik bij haar ben, heb ik nergens anders meer oog voor. Alleen maar voor haar. Zij is alles.

			‘Er is iets heel erg mis met ons,’ mompelt ze. Ze schuift dichter naar me toe, totdat ik haar arm langs de mijne voel strijken en haar haar mijn schouder raakt. ‘Zo zou het niet moeten voelen.’

			‘Hoe moet het dan voelen?’ Ik heb geen idee wat dit betekent, maar het verandert niets aan mijn gevoelens voor haar.

			‘Dat weet ik niet. Maar niet zo intens.’

			Ik kan de neiging niet langer onderdrukken. Aarzelend steek ik mijn hand uit, zodat ik haar haar achter haar oor kan stoppen, en dan haal ik mijn vingers door die lange, zijdezachte lokken achter in haar nek. Ze zoekt met haar hoofd naar mijn aanraking.

			‘Wil je dat ik wegga?’ vraag ik met schorre stem.

			‘Ik wil dat je me zoent.’

			‘Je weet wat er dan gebeurt, Gen.’

			De hitte vlamt op in haar ogen, in die levendige blauwe diepten die me altijd weer aantrekken. ‘Ja? Wat gebeurt er dan?’ Aan de manier waarop ze haar lippen plooit, zie ik dat ze het antwoord al kent, maar ze wil het me horen zeggen.

			‘Dan ga ik je zoenen.’ Ik strijk met mijn duim over haar nek. ‘En dan… dan vraag je me of ik je wil neuken.’

			Haar adem stokt. ‘En dan?’ Haar stem beeft.

			‘Dat weet je best.’ Ik slik omdat ik opeens die onvervalste, dierlijke lust voel. ‘Ik kan nooit nee tegen je zeggen.’

			‘Dat gevoel ken ik,’ zegt ze, en dan raken haar lippen de mijne en verlies ik mijn laatste restje zelfbeheersing. We worden een onafhankelijk wezen dat zijn eigen gang gaat. Het voelt als een black-out. Ze bijt met een zachte kreun in mijn lip en balt haar vuist in mijn T-shirt. Ik ben keihard, ik wil nu al in haar zijn, maar ik wil niet dat er een einde aan de zoen komt.

			‘Ik wil je proeven,’ fluister ik tegen haar mond.

			Ze gaat achterover op het stuk drijfhout liggen, met de deken onder zich, en ze spreidt haar benen voor me, ze biedt me toegang tot waar ik zo graag wil zijn. Ik neem niet eens de moeite om beleefd te zijn, ik trek haar kanten slipje uit en prop het in mijn zak, en dan leg ik haar been over mijn schouder.

			‘Ik heb dit gemist,’ zeg ik met een gelukzalige kreun.

			Dat is echt zo. Ik heb het allemaal gemist, dat ze aan mijn haar trekt als ik aan haar klit zuig, dat ze haar rug kromt om zich nog dichter tegen me aan te drukken als ik mijn tong over haar gevoelige huid haal. Ik heb haar zachte, smekende zuchtjes van genot gemist. Haar vingers die ze in mijn haar begraaft.

			Ik trek haar knieën op tot aan haar borst om haar benen nog verder te spreiden, en ze beeft tegen mijn mond. Ze maakt geen geluid meer, ze houdt zelfs haar adem in. In elk geval totdat ik twee vingers in haar laat verdwijnen. Dan begint ze onbeheersbaar te kreunen, en het is bijna niet eerlijk zo snel als ze klaarkomt. Ik wil het voor haar rekken, maar ik wil haar ook heel graag onder me voelen beven.

			Ik verwacht niet eens dat ik haar mag neuken, maar dat geeft niet. Ik bef haar net zo lief, minstens elke dag een keer, om vervolgens naar huis te gaan en bij de herinnering daaraan een potje te rukken. Maar nadat Gen is klaargekomen, legt ze de deken op het zand en dan trekt ze de rits van mijn jeans naar beneden. Ze legt haar hand rond mijn pik en begint die te strelen, langzaam maar stevig. We zeggen niets. Het is alsof we allebei bang zijn dat woorden de duisternis zullen verbreken, deze afzondering die dit allemaal mogelijk maakt. Hier, zonder iemand in de buurt, in het geheim, lijkt het niet eens echt. We kunnen zijn wie we willen, we kunnen doen wat we willen. Als niemand het weet, is het nooit gebeurd.

			Ze laat me op de deken zitten, we hebben allebei onze kleren nog aan. Ze weet dat ik een condoom in mijn zak heb, want dat heb ik bijna altijd, en dus haalt ze het eruit en scheurt de verpakking open en doet het om voordat ze zichzelf op me laat zakken. Zo nat, zo strak. Ze beweegt haar heupen van voren naar achteren, zodat ze me diep in zich kan opnemen, en ik haal stotend adem. Ik trek de rits van haar jurk naar beneden en maak haar beha los, zodat ik allebei mijn handen rond haar borsten kan leggen. Ik knijp erin, ik zuig aan haar tepels terwijl zij me berijdt. Ik begraaf mijn gezicht in haar warme huid.

			Dit is godverdomme perfect.

			Zachte geluidjes rollen van haar lippen. Zuchten die steeds luider worden, steeds wanhopiger. Dan verliest ze de controle over haar stem, en ze kreunt in mijn oor.

			‘Harder,’ zegt ze smekend. ‘Toe, Evan, harder.’

			Ik pak haar billen vast, ik til haar omhoog en stoot diep in haar. Ze bijt in mijn schouder. Ik weet niet waarom dat altijd werkt, maar ik kom een paar tellen later al klaar en trek haar bevend tegen me aan. Seks met Gen is elke keer weer de beste seks die ik ooit heb gehad. Grof en ongeremd, zo eerlijk als we kunnen zijn.

			Kon dat gevoel maar eeuwig duren.
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			Genevieve

			Ik vergeet om bang te zijn voor mezelf, voor wat ik word in Evans nabijheid. Het is zoveel werk, dat voortdurende getwijfel, dat telkens maar op mijn hoede zijn en over elke beslissing eindeloos lang nadenken. Ik vergeet om een hekel aan mezelf te hebben en laat in plaats daarvan mijn jurk in het zand vallen. Terwijl ik naakt de branding in loop, trekt Evan zijn shirt uit. Hij kijkt vanaf het strand naar me. Ik herinner me hoe het voelt als hij naar me kijkt. Dat hij me zo goed kent, me in zijn geheugen brandt. Ik weet weer hoe machtig dat voelt, dat ik hem kan opwinden door hier gewoon te staan.

			Als ik tot aan mijn middel in het water sta, draai ik me om en zie hem naar me toe waden. En dan herinner ik me dat hij evenveel macht heeft over mij. Ik ben gefascineerd door de vorm van zijn spieren en zijn brede schouders. Hoe hij een handvol water opschept en dat over zijn haar verdeelt. Er gaat een huivering door me heen, want hij is prachtig.

			‘Oké, het was leuk,’ zegt hij soepel, ‘maar ik moet er weer vandoor.’

			‘O ja? Dringende afspraak?’

			‘Ja, ik heb een date. Ik ben al aan de late kant, maar ik moet onderweg ook nog even condooms halen.’

			‘Jaja.’ Ik haal mijn handen door het water om mijn evenwicht te kunnen bewaren, want de stroming is sterk. ‘Ken ik haar?’

			‘Denk het niet. Ze is parkeerwachter.’

			‘Opwindend.’ Ik hou mijn lachen in. ‘Echt jouw type. Dat vind jij spannend, iemand die in de handhaving werkt.’

			‘Nou, eerlijk gezegd komt het door dat polyester. Van die goedkope uniformen krijg ik altijd een stijve.’

			‘Dus als ik je zou vertellen dat ik in Charleston voor UPS werk…’

			‘Dan pak ik je keihard.’

			‘Je belooft veel, zeg.’

			Hij pakt me bij mijn middel en tilt me op, en ik klem mijn benen rond zijn heupen. Ik haak mijn handen achter zijn nek in elkaar en hij houdt ons overeind in de sterke golven.

			Met allebei zijn handen knijpt hij in mijn billen. ‘Toe, Gen, daag me eens uit en zeg dat ik je voorover moet buigen. Ik smeek je.’

			Ik spat hem nat met een handvol zout water. ‘Wat ben je toch een beest.’

			Hij schudt het water uit zijn gezicht en zijn haar uit zijn ogen. ‘Woef.’

			Hier zijn we goed in. Dat is juist het probleem. Als hij een of andere klootzak was die me rot behandelde en alleen aardig deed als hij zin had om te neuken, dan had ik hem moeiteloos in de steek kunnen laten. Maar zo is het niet, helemaal niet. Hij is mijn beste vriend. Of dat was hij in elk geval.

			‘Goed,’ zegt Evan op hese toon. ‘Vertel eens wat meer over Charleston. Heb je je heel erg in de nesten gewerkt?’

			‘Ik stel je vast heel erg teleur.’ Het afgelopen jaar was ongelooflijk saai, maar dat was precies de bedoeling. Een complete sociale detox. ‘Er is niet veel te vertellen. Ik werk bij een makelaarskantoor. Secretaresse/assistente/manusje-van-alles. Kun je dat geloven?’

			‘Dat moet een indrukwekkend sollicitatiegesprek zijn geweest.’ Een golf raakt ons van opzij en duwt ons terug naar het strand. Evan zet me neer, maar hij laat die sterke handen op mijn heupen rusten.

			‘Hoezo?’

			Zijn ogen fonkelen in het maanlicht. ‘Nou, omdat ik aanneem dat je villapark Goldenrod als relevante ervaring hebt genoemd.’

			Die naam roept heel wat spannende herinneringen op. Een paar jaar geleden was dat complex, net ten zuiden van Avalon Bay, nog in aanbouw. Het zoveelste door hekken omgeven villapark voor mensen met meer geld dan smaak, allemaal van die opzichtige, veel te grote herenhuizen op te kleine percelen. Maar toen de orkaan de helft van het stadje in puin legde, moest de aannemer de bouw staken omdat hij het veel te druk had met het herstellen van schade elders. Maandenlang stonden die huizen er verlaten bij, wat ons jongeren de gelegenheid gaf om daar ongestoord rond te zwerven.

			‘Dat was een mooie zomer,’ moet ik toegeven. Een van mijn betere herinneringen.

			‘Dat zwembadfeest in het zwembad zonder water.’

			‘Shit, ja, vijftig man in een grote betonnen bak.’

			‘En toen kwam Billy aangerend om te zeggen dat de wouten onderweg waren.’

			Ik zie die bewuste avond weer voor me. Mijn broer die in paniek kwam aanrennen en zei dat we de muziek en onze zaklantaarns uit moesten doen. Dat we allemaal met ingehouden adem ineengedoken in het donker zaten te wachten.

			‘En toen besloot jij om de held uit te hangen. Sukkel,’ zeg ik, maar ik klink eerder geamuseerd dan beschuldigend. ‘Je moest zo nodig dat zwembad uit klimmen en de straat op rennen.’

			‘Je had niet achter me aan hoeven gaan.’

			‘Tja, ach.’ Ik wieg in de stroming heen en weer en begraaf mijn tenen in het zand om weerstand te bieden aan het trekken en duwen van het getij. ‘Ik wilde niet dat je in je eentje in de bak zou belanden.’

			De herinneringen blijven maar komen. Evan en ik die bij het huis aan de overkant op het dak klommen en de zwaailichten steeds dichterbij zagen komen, dat rood en blauw dat werd weerkaatst door de muren van de deels gebouwde huizen. Minstens een stuk of vijf, zes surveillanceauto’s. En toen begonnen we, in de hoop dat we de aandacht van onze vrienden konden afleiden, met onze zaklantaarns te zwaaien en naar de agenten te schreeuwen. We sprongen van het dak, we renden over straat en doken de huizen in om aan de agenten te ontkomen, die we uiteindelijk in het bos wisten af te schudden.

			God, we waren samen onoverwinnelijk. Niemand kon ons iets doen. Als ik bij Evan was, verveelde ik me geen minuut. We waren allebei voortdurend op zoek naar de volgende kick, naar het volgende shot adrenaline, en we kwamen telkens weer in grotere problemen dan we ooit konden denken.

			‘Heb je iemand?’ vraagt hij opeens. ‘In Charleston?’

			‘Stel dat ik ja zeg?’ Maar er is niemand, niet echt. Alleen een aantal dates die geen indruk maakten en kortstondige relaties waarmee ik vooral de tijd wilde doden. Het valt niet mee als je iedere man die je tegenkomt vergelijkt met de jongen voor wie je bent weggerend.

			‘Maakt niet uit.’ Hij haalt zijn schouders op.

			‘O nee? Zou je dan geen praatje met hem willen maken?’

			Evan lacht fijntjes. ‘Denk het wel, ja.’

			Ik kan er niks aan doen, maar zijn jaloezie windt me op. Dat is dom en kinderachtig, dat weet ik, maar dit is onze bizarre manier om duidelijk te maken dat we om elkaar geven.

			‘En jij? Nog leuke meisjes leren kennen?’

			‘Een paar.’

			Ik frons, want dat klinkt zo vaag. Ik wil mijn klauwen uitslaan, maar ik dwing mezelf om dat niet te doen, om niet te denken aan Evan met een ander. Dat hij iemand anders zoent dan mij. Dat zijn handen andere rondingen verkennen.

			Maar de beelden doemen ongewild op in mijn gedachten en er ontsnapt een lage grom aan mijn keel.

			Evan lacht spottend. ‘Je wilt zeker even een praatje maken?’ doet hij me na.

			‘Nee, hun huizen in de fik steken omdat ze je hebben aangeraakt.’

			‘Jezus, Fred, waarom grijp je altijd meteen naar brandstichting?’

			Ik grinnik. ‘Kan ik niks aan doen, ik ben nogal heetgebakerd.’

			‘Zeg dat wel.’ Hij laat zijn handen van mijn buik naar mijn blote borsten gaan. Hij knijpt erin en knipoogt naar me.

			Ik huiver als hij met zijn vingertoppen mijn tepels aanraakt, die meteen harder worden. Dat ontgaat hem niet en hij glimlacht even. Het is niet eerlijk, zo knap als hij is. Ik kijk naar zijn gebeeldhouwde gezicht en dan naar de zichtbare spieren van zijn blote borst. Zijn prachtig gevormde armen. Die platte buik. Die grote, eeltige handen die me net nog op mijn plaats hielden terwijl hij me met zijn hongerige mond verslond tussen mijn dijen.

			‘Je wordt nog mijn dood, Gen,’ zegt Evan bijna grommend als hij blijkbaar aan mijn gezicht ziet wat ik denk. Zijn vingers dringen in mijn vlees. ‘Niet doen, tenzij je het meent.’

			‘Wat niet?’

			‘Je weet best wat ik bedoel.’ Hij pakt me bij mijn middel en duwt ons terug naar de branding. ‘Je denkt aan neuken. En als je zin hebt, sta ik vlak voor je.’

			‘Ik zei niet dat ik zin heb.’

			Hij drukt zijn lijf tegen me aan, zodat ik kan voelen hoe hard hij is. ‘Je bent een plaaggeest, weet je dat?’

			‘Ja.’ We staan op het droge zand en kijken elkaar aan, totdat er een lachje aan mijn lippen kietelt. ‘Dat vind je fijn.’

			Ik zoen zijn hals. Zijn schouder. Zijn borst. Ik zak door mijn knieën en leg mijn hand rond zijn erectie, zodat ik hem kan strelen. Evan haalt allebei zijn handen door zijn haar en gooit hijgend zijn hoofd in zijn nek.

			Als ik helemaal niets doe, kijkt hij op me neer. Het verlangen brandt in zijn donkere ogen. ‘Blijf je daar zitten of ga je me nog afzuigen?’

			‘Dat weet ik nog niet.’ Ik lik mijn lippen en hij laat een getergde kreun horen.

			‘Plaaggeest,’ zegt hij weer, en hij probeert zijn heupen naar voren te duwen.

			Ik grijp hem waarschuwend steviger vast, maar daardoor glanzen zijn ogen alleen maar feller.

			‘Meer,’ zegt hij smekend.

			‘Meer wat?’ Met mijn wijsvinger teken ik kleine rondjes om zijn eikel, om de marteling nog wat meer te rekken.

			‘Meer alles,’ zegt Evan met verstikte stem.

			Weer schieten zijn heupen naar voren, vol verlangen naar contact, naar een ontlading. Ik lach om zijn wanhoop, maar dan laat ik mijn tong over zijn pik gaan en neem ik hem eindelijk in mijn mond.

			Hij kreunt luid genoeg om de doden tot leven te wekken.

			Bepaalde dingen aan Evan heb ik meer gemist dan andere. Dronken worden, helemaal losgaan, wakker worden in een kast ergens in een magazijn met kleren aan die niet van mij zijn – ik kan zonder sommige van die herinneringen. Maar het gevoel dat hij me geeft als we met ons tweeën zijn? Dat hij zichzelf helemaal aan me geeft, dat hij me volledig vertrouwt: dat vind ik heerlijk. Deze versie van ons is goed, van deze versie hou ik.

			Ik geniet van zijn zachte gekreun, dat natrilt in zijn borst, van de spanning in zijn spieren. Hij laat zijn handen zakken, eerst naar zijn heupen en dan naar mijn haar. Hij doet zijn best om zich in te houden en niet snel en hard naar voren te stoten, want ik heb ooit een keer waarschuwend en zachtjes gebeten en nu is hij bang voor me, een beetje maar. Dit is ons spelletje. Ik zit op mijn knieën, maar hij is aan mijn genade overgeleverd. Ik laat hem niet meer voelen dan ik hem wil geven. Het genot, de verwachting. Ik rek het zo lang mogelijk, totdat de frustratie hem te veel wordt, totdat hij uiteindelijk bezwijkt.

			‘Gen, alsjeblíéft.’

			En dus maak ik pompende bewegingen en laat ik hem klaarkomen. Daarna laat hij zich volledig uitgeput op het zand vallen, en hij trekt me naast zich op de deken.

			Een tijdlang zeggen we niets. We worden omringd door het geruststellende donker, door alleen het geluid van de branding en het briesje dat door de palmen speelt.

			‘Had ik je al verteld dat mijn moeder me heeft geappt?’ vraagt Evan opeens.

			Ik had niet verwacht dat hij op een moment als dit aan dat soort dingen denkt, en even aarzel ik om antwoord te geven. Niet omdat ik me eraan stoor, maar omdat ik weet dat dit een pijnlijk onderwerp voor hem is.

			‘Ze wil dat ik haar kom opzoeken in Charleston. Zodat ze het goed kan maken of zoiets.’

			‘Weet Cooper dat?’

			‘Nee.’ Evan ligt uitgestrekt, met zijn handen in zijn nek, onder de sterren. Ik draai me half om, zodat ik zijn profiel kan zien, en het ontgaat me niet dat hij gespannen is. ‘De vorige keer dat ze hier was, heeft ze al zijn spaargeld gestolen.’

			‘Jezus, wat erg.’

			‘Hij heeft het grootste deel teruggekregen, maar… het was erg, ja. Het verbaast je vast niet dat hij voorlopig niet de rode loper voor haar uitrolt.’

			‘Wil jij haar zien?’ vraag ik voorzichtig.

			Shelley is een gevoelig punt voor Evan en zijn broer, dat is altijd al zo geweest. Ik was blij dat ik eindelijk was bevrijd van de mislukte relatie tussen mij en mijn moeder, maar ik heb jarenlang moeten toezien dat Evan bleef hopen dat zijn moeder eindelijk tot inkeer zou komen en van hem zou gaan houden. Keer op keer schoot ze tekort, en ik heb er, anders dan hij, geen enkel vertrouwen meer in.

			‘Ik wil niet dat ze me weer teleurstelt,’ bekent hij. Hij klinkt somber, verslagen. ‘Ik weet wat voor indruk ik maak, Cooper zegt gewoon keihard dat ik stom ben, dat ik het nog steeds niet doorheb. Ik snap wat hij bedoelt, maar ik wil niet die ene keer mislopen dat ze het misschien wel meent. Dat klinkt misschien dom, ja.’

			‘Nee, dat klinkt het helemaal niet,’ stel ik hem gerust. Misschien is het een beetje naïef, goedgelovig, en dat zijn geen eigenschappen waar ik veel vertrouwen in heb, maar dom is het niet.

			‘Ik denk dat het anders zou zijn als Cooper en ik niet met ons tweeën waren geweest. Als pa nog had geleefd.’ Hij kijkt me met een droevig lachje aan. ‘Als hij niet zo’n lul was geweest. Als we broers en zussen hadden gehad.’

			‘Mijn moeder had juist veel te veel kinderen,’ breng ik hem in herinnering. ‘Geloof me, dat maakte haar echt geen beter mens. Dankzij mijn broers voelde ik me wat minder eenzaam in dat huis, maar als je moeder niks om je geeft, kan niets die pijn verzachten.’

			Het is raar om dat hardop toe te geven, om te zeggen dat mijn moeder niks om me gaf, en te merken dat ik daar trots op ben in plaats van verdrietig. Ik heb mezelf een hele tijd geleden duidelijk gemaakt dat ik zonder haar liefde, goedkeuring of aandacht kon. Dat ik mijn energie niet moest verspillen aan iemand die geen moeite voor mij wilde doen. En ik bleef dat tegen mezelf zeggen totdat ik het geloofde, helemaal, zonder enige aarzeling. Nu ze dood is, mis ik die verloren jaren niet, en ik heb ook geen spijt dat ik, om mezelf pijn te besparen, niet langer mijn best heb gedaan. Het beste wat je voor jezelf kunt doen, is je eigen behoeften op de eerste plaats zetten. Niemand anders gaat dat voor je doen.

			‘Wil je geen groot gezin?’ vraagt Evan. ‘Wil je geen kinderen, ooit?’

			Ik val stil en denk aan al die keren dat een van mijn broers de badkamer in liep om te gaan poepen terwijl ik net onder de douche stond. Aan al die avonden waarop ik een van hen met een meisje in mijn bed aantrof omdat mijn andere broer hem hun gedeelde kamer uit had geschopt. Maar ik denk ook aan de leuke dingen: dat mijn oudere broers me hebben leren auto­rijden omdat mijn vader daar veel te zenuwachtig van werd. Dat ze me hebben leren darten en poolen. Leren drinken en vechten. Het zijn een stelletje stinkende, ongemanierde holenmensen. Maar het zijn mijn holenmensen.

			‘Ja, ik denk het wel.’ Al denk ik liever niet aan hoe je precies zo’n groot gezin krijgt. Zes kinderen, daarvoor heeft mijn moeders foef vast de prijs moeten betalen, en ik kan het haar daardoor wat minder kwalijk nemen dat ze niet zo aardig tegen ons was. ‘Maar niet op korte termijn.’

			‘Ik wel,’ zegt hij. ‘Ik wil een groot gezin, bedoel ik. En ik wil ook best thuisblijven om voor de kinderen te zorgen. Luiers verschonen en boterhammen smeren en dat soort dingen.’

			‘Jaja.’ Ik lach spottend bij de gedachte aan Evan die met zijn armen vol blote kindertjes in de voortuin staat terwijl achter hem het huis in vlammen opgaat. ‘Dan kun je beter een suikertante gaan zoeken die nog kindjes kan en wil maken.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat moet ik anders? Laten we eerlijk zijn, ik had mazzel dat ik voor Levi aan de slag kon. Daar heb ik niet veel voor hoeven doen, behalve op tijd op het werk verschijnen. Cooper is degene met de plannen en de ambitie. Die wil een succes maken van zijn meubelmakerij. Waarom zou ik niet degene kunnen zijn die thuisblijft voor de kinderen?’

			‘Ik had nooit gedacht dat jij daar een type voor bent.’ Het heeft Evan nooit iets kunnen schelen wat anderen van hem verwachten. Hij heeft schijt aan wat de maatschappij ons wil opleggen: een baan zoeken, trouwen, kinderen krijgen en doodgaan met een hypotheek die niet is afgelost en genoeg schulden om die kinderen mee op te zadelen. ‘Je leek me eerder iemand die op een dag op zijn motor stapt en kijkt waarheen de weg hem voert. Je weet wel, die clichés.’

			‘Dat is vakantie, dat is niet het leven. Ik vind het fijn om in een klein kustplaatsje te wonen. Waar iedereen elkaar kent. Het is een goede plek om kinderen op te voeden.’

			Toch hoor ik een bepaalde onzekerheid in zijn toon. ‘Maar?’

			‘Maar wat weet ik nu van het vaderschap? Ik heb niet bepaald het goede voorbeeld gehad, dus de kans is groot dat ik mijn eigen koters met een gigantisch trauma opzadel.’

			Ik ga rechtop zitten, zodat ik hem kan aankijken. Dat zegt hij weliswaar op achteloze toon, maar onder die stoere woorden zitten jaren van pijn en nooit geheelde littekens. Hij neemt het zichzelf kwalijk wat hem allemaal is aangedaan omdat er niemand anders is die hij de schuld kan geven.

			‘Je wordt vast een heel goede vader,’ zeg ik zacht.

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Ach, misschien verpest ik ze niet helemaal.’

			‘Maar je moet wel meer zijn dan alleen maar een papa die leuke dingen doet,’ merk ik op als hij me weer naar beneden trekt. Ik leg mijn hoofd op zijn borst en mijn been op zijn heup. ‘Je moet ze discipline bijbrengen. Jouw kinderen mogen niet zo eindigen als wij.’

			‘Dat zou vreselijk zijn.’ Hij zoent me op mijn kruin.

			Zelfs nadat we onze ogen hebben dichtgedaan, liggen we nog altijd tot diep in de nacht over van alles te mompelen, totdat de stiltes tussen onze woorden steeds langer duren en we eindelijk in slaap vallen. Naakt onder de sterren.
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			Genevieve

			De zon komt aanvankelijk langzaam aangeslopen, maar verandert opeens in een uitbarsting van licht waardoor mijn ogen opengaan. Ik word wakker met zand tussen mijn billen en kan niet eens een kater de schuld geven. Want het komt door hem. Altijd door hem.

			Ik ben net als gisteravond nog steeds naakt en kom snel overeind om mijn kleren bij elkaar te zoeken. Mijn telefoon ligt half begraven in het zand en mijn slipje steekt uit de zak van Evans jeans. Ik heb een stuk of tien telefoontjes en appjes van mijn vader en Shane gemist, die heel graag willen weten waar ik in vredesnaam uithang. Ik had een uur geleden al op mijn werk moeten zijn, en als ik op hun steeds bezorgder klinkende berichtjes afga, gaan ze dadelijk alle ziekenhuizen afbellen en een zoektocht organiseren.

			Evan ligt nog steeds te slapen op de deken. Ik weet dat ik als de donder naar mijn werk moet, maar ik kan mijn ogen niet van hem losrukken. Dat lange lijf van hem, sterk en gebruind. Herinneringen aan gisteravond laten mijn ledematen knetteren, alsof er vonken overheen dansen. Ik zou het zo doen, de draad oppakken en verdergaan waar we waren opgehouden, en jammer dan van al die verplichtingen en verantwoordelijkheden.

			Dat is dus het probleem.

			Hij rolt op zijn zij, met zijn rug naar me toe, en nu zie ik pas waarvoor het gisteravond te donker was. Op zijn onderrug, vlak boven zijn rechterheup en weggestopt tussen zijn andere tattoos, is een kleine baai te zien, met twee duidelijk herkenbare palmen, half over elkaar heen, die flink te lijden hebben gehad onder orkanen. Dezelfde palmen als die twee hier achter me. Dat is ons plekje. Ons enige perfecte plekje op aarde.

			Dit maakt het alleen maar moeilijker.

			Evan wordt langzaam wakker als ik mijn haar in een knot doe en mijn sleutels uit het zand opgraaf. ‘Hoi,’ mompelt hij, aandoenlijk slaperig.

			‘Ik ben te laat,’ zeg ik.

			Met een bezorgd gezicht schiet hij overeind. ‘Wat is er?’

			Pas nu ik in mijn ogen wrijf, dringt het tot me door dat mijn zicht wazig is door de tranen. Ik adem eerst diep in en dan weer hakkelend uit, waardoor ik me een beetje duizelig voel. ‘We hadden dit niet moeten doen.’

			‘Ho, wacht even.’ Hij pakt zijn broek, schudt het zand eruit en trekt hem aan. Aan zijn gehaaste bewegingen is te zien dat de paniek heeft toegeslagen. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ik heb tegen je gezegd dat het niet ging.’ Ik stap naar achteren en knipper de tranen weg. Ik wil alleen maar wegrennen. Zo snel als ik kan bij hem vandaan, want elke seconde dat ik langer bij hem ben, ondermijnt mijn vastberadenheid.

			‘Gen, wacht eens even.’ Hij pakt mijn handen om me tegen te houden. ‘Vertel eerst eens wat er is.’

			‘We moeten hiermee ophouden,’ zeg ik smekend, maar ik weet al dat hij het niet zal begrijpen. ‘We zijn niet goed voor elkaar.’

			‘Maar waar komt dit opeens vandaan? Gisteravond…’

			‘Er zijn mensen die op me rekenen.’ Mijn keel wordt dichtgesnoerd door wanhoop. ‘Mijn vader, mijn broers. We hebben allemaal heel veel te doen in de zaak. Ik kan er niet zomaar met jou vandoor gaan en de hele nacht wegblijven, niet als zij me nodig hebben.’ Ik slik een groot brok verdriet weg. ‘Ik kan mezelf niet vertrouwen als ik bij jou ben.’

			‘Wat maakt dat nou uit?’ Hij draait vol ergernis zijn rug naar me toe en trekt aan zijn haar. ‘Het was leuk, niemand heeft eronder geleden.’

			‘We komen allebei te laat op ons werk omdat we de halve nacht hebben liggen neuken als een stel tieners van wie de ouders niet thuis zijn. Wanneer worden we nu eens volwassen, Evan?’

			Hij draait zich weer naar me om. Zijn donkere ogen fonkelen van frustratie. ‘Is het echt zo verkeerd om met jou samen te willen zijn? Waarom wil je ons daarvoor straffen?’ Hij gebaart van zichzelf naar mij. ‘Waarom straf je jezelf omdat je iets voor me voelt?’

			‘Ik heb besloten dat ik mezelf nog iets belangrijker vind dan ons. Dat betekent dat ik voor het eerst in mijn leven verantwoordelijk ga zijn. En dat gaat niet met jou in de buurt, want zodra ik jou zie, vergeet ik dat er ook nog andere dingen bestaan. Daarom ben ik weggegaan zonder dag te zeggen. Want ik wist dat…’ Ik val stil voordat ik alles eruit kan flappen.

			‘Wat wist je?’

			Ik aarzel. Want ik weet nog hoeveel pijn ik gisteravond op zijn gezicht heb gezien toen hij bekende hoe erg hij het vond dat ik zonder afscheid te nemen was vertrokken. Het is net alsof er een heel groot stuk van me is afgebroken en voor altijd is verdwenen. Ik heb hem heel erg gekwetst, veel meer dan ik tot nu toe besefte. En dat is een vreselijke gedachte, dat ik Evan zo’n pijn heb gedaan. Ik vond het helemaal niet fijn om dat te doen en ik wil het niet opnieuw doen, maar… ik weet niet of ik wel iets te kiezen heb.

			‘Gisteravond zei je dat je het graag had geweten, wat er tussen mij en Randall is gebeurd,’ zeg ik ten slotte.

			‘Ja…’ Hij klinkt op zijn hoede.

			‘Nou, ik heb geprobeerd om het je te vertellen. Ik deed die nacht geen oog dicht, ik lag de hele tijd te piekeren over wat ik had gedaan, ik voelde me zo ontzettend vernederd. Het was niet het ergste wat me ooit is overkomen, maar het schudde me wel wakker. Het was overduidelijk dat al dat gefeest voor problemen zorgde, dat ik niet meer helder kon denken. Als ik nuchter was geweest, had ik nooit midden in de nacht bij Kayla Randall voor de deur gestaan.’

			Ik schud vol walging mijn hoofd. Ik walg van mezelf, niet van hem. Al was ik die ochtend na mijn geflipte bezoek aan het huis van Randall ook niet bepaald blij met hem.

			‘Ik wist dat je die avond met de jongens was gaan stappen en dat je waarschijnlijk uitsliep, dus ik heb de hele morgen gewacht totdat je me zou bellen of appen,’ zeg ik tegen hem. ‘Toen dat niet gebeurde, ben ik naar je huis gereden om je te vertellen wat er met Randall was gebeurd.’

			Hij vertrekt zijn mond. ‘Ik kan me niet herinneren dat je langs bent gekomen.’

			‘Nee, daar was je nog te lam voor,’ zeg ik op vlakke toon. ‘Het was rond één uur ’s middags, en toen ik naar binnen liep, lag je op de bank te snurken, met overal om je heen lege bierflesjes en volle asbakken. Er lagen plassen gemorst bier op de vloer, mijn schoenen bleven eraan kleven, en iemand had blijkbaar een joint op de bank laten vallen, want er zat een brandgaatje in de bekleding.’ Ik slaak een zachte zucht en schud weer mijn hoofd. ‘Ik heb niet eens de moeite genomen om je wakker te maken, ik heb me gewoon omgedraaid en ben weer terug naar huis gegaan. En toen heb ik mijn spullen ingepakt.’

			Hij kijkt geschrokken. ‘Je bent weggegaan omdat ik na een nacht feesten met mijn vrienden een kater had?’ Zijn toon is een tikje verdedigend.

			‘Nee, niet echt.’ Ik doe mijn best om niet geërgerd te kreunen. ‘Het schudde me gewoon wakker, snap je? Het drong tot me door dat ik mijn leven nooit zou kunnen beteren als ik bij jou zou blijven. Maar ik wist ook dat je me, als ik tegen je zou zeggen dat ik wilde vertrekken, zou overhalen om te blijven.’ Ik krijg een bittere smaak in mijn mond, maar ik weet dat het niet zijn schuld is. Het is mijn eigen schuld. ‘Ik kan je niks weigeren. Dat weten we allebei.’

			‘En ik kan jou niks weigeren,’ zegt hij simpelweg. Hij ademt hakkelend uit. ‘Je had gewoon met me moeten praten, Gen. Jezus, ik was vast met je meegegaan. Dat weet je.’

			‘Ja, dat weet ik. Maar je hebt een slechte invloed op me.’ Als ik zie hoe gekwetst hij kijkt, voeg ik er snel aan toe: ‘En ik op jou. Het komt van twee kanten. Ik was bang dat we die slechte gewoonten alleen maar mee zouden nemen als we hier weg zouden gaan, dat het ergens anders weer net zo zou gaan. En ik was er klaar mee. Dat ben ik nog steeds.’

			Ik raap mijn schoenen op en zet me schrap voor wat er nu gaat gebeuren. Na al die tijd van huis is het zeker niet gemakkelijker geworden. ‘Je moet je maar eens afvragen of jij je leven niet moet gaan beteren. We zijn geen kinderen meer, Evan. Als je niet verandert, dan word je op een dag wakker en merk je dat je aan niemand zo’n grote hekel hebt als aan jezelf.’

			‘Ik ben mijn ouders niet,’ zegt hij met opeengeklemde kaken.

			‘Je kunt altijd kiezen.’

			Heel even aarzel ik, maar dan stap ik naar voren, zodat ik hem een kus op zijn wang kan geven. Zijn blik verzacht en ik stap naar achteren voordat ik van gedachten kan veranderen. Want ik geef om hem. Ik geef godverdomme veel te veel om hem.

			Maar ik kan niet de verantwoordelijkheid voor zijn leven op me nemen als het me amper lukt om mijn eigen bestaan in goede banen te leiden.

			****

			Ik rij eerst naar huis om andere kleren aan te trekken en ga dan door naar de zaak, waar mijn vader al op me zit te wachten. Ik weet dat er iets zwaait, want hij zit in de stoel van mijn moeder. Of nou ja, dat is nu mijn stoel. Mijn vader komt zelden het kantoor in, en als hij dat doet, gaat hij nooit zitten. Hij is liever ergens op een bouwterrein om daar met klanten te overleggen. Sinds hij op zijn elfde voor zijn vader is gaan werken, heeft hij nog geen dag stilgezeten.

			‘We moeten praten.’ Hij knikt naar de stoel tegenover het bureau. ‘Waar heb je gezeten?’

			‘Sorry dat ik zo laat ben. Ik was gisteravond uit en heb me verslapen. Dat zal niet meer gebeuren.’

			‘Jaja.’ Hij neemt een slokje van zijn koffie en laat de stoel tegen de muur achter hem leunen. ‘Weet je, toen ik hier op je zat te wachten, heb ik eens nagedacht. En ik besefte dat ik je als kind nooit straf heb gegeven.’

			Dat is nog zacht uitgedrukt. Mijn vader is nooit streng geweest, maar ik had het, als enige meisje in een gezin vol jongens, nog gemakkelijker dan mijn broers. Dat is een van de redenen dat we zo goed met elkaar kunnen opschieten.

			‘En misschien is het deels mijn schuld hoe het allemaal is gelopen,’ zegt hij langzaam. Nadenkend. ‘Dat je zo losgeslagen was en altijd maar in de problemen kwam… Het was beter voor je geweest als ik af en toe op de rem had getrapt.’

			‘Ik ben er vrij zeker van dat ik toch wel mijn eigen gang was gegaan,’ beken ik.

			Zijn antwoord is een instemmende lach.

			‘Ik heb hierdoor in elk geval nooit een hekel aan je gehad.’

			‘Tja, ach, tieners horen op een bepaald moment een hekel aan hun ouders te krijgen.’

			Misschien, maar ik ben blij dat het bij ons anders is gegaan. ‘Ik ga beter mijn best doen,’ zeg ik, en ik hoop dat hij aan mijn gezicht ziet dat ik het meen. ‘Dit was een kleine terugval, maar ik ga er geen gewoonte van maken. Ik wil dat je weet dat je op me kunt rekenen. Ik begrijp hoe belangrijk het is dat we hier allemaal ons steentje bijdragen.’

			Hij schuift naar voren. ‘We moeten allebei beter ons best doen, meisje. Ik moet eerlijk zeggen dat je je hier heel erg nuttig maakt. De boel loopt weer op rolletjes, de klanten vinden je aardig. Ik hoor van iedereen dat je zo’n charmante jonge vrouw bent geworden.’

			Ik schiet in de lach. ‘Als ik er zin in heb, kun je zeker met me voor de dag komen.’

			‘Goed.’ Mijn vader staat op en loopt om het bureau heen. ‘Ik laat je verder met rust. Beschouw dit maar als je eerste officiële standje, meisje.’ Na een aai over mijn bol loopt hij de kamer uit.

			Dat vind ik gek genoeg best fijn, als volwassenen onder elkaar met mijn vader praten. Ik vind het fijn dat hij me als een gelijke ziet en me kan vertellen wat ik volgens hem fout heb gedaan zonder me er meteen mee om de oren te slaan. En ik vond het heel fijn om te horen dat hij vindt dat ik mijn werk goed doe. Toen ik ermee instemde om hier op kantoor te helpen, was ik doodsbang dat ik er een puinhoop van zou maken, dat het ermee zou eindigen dat mijn vader failliet zou gaan en geen rooie cent meer over zou houden. Maar nu blijkt dat ik er juist heel erg goed in ben.

			Voor de verandering veroorzaak ik nu eens geen rampen.
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			Evan

			Ik vond het altijd fijn om in mijn eentje op een bouwterrein te zijn, om ongestoord gipsplaten aan te brengen of een oprit te bestraten. Geef me een lijstje met klussen en acht uur de tijd, en binnen de kortste keren is het allemaal geregeld. In mijn eentje werk ik altijd sneller, zeker als ik niet naar de radio van een ander hoef te luisteren en niemand hoor zeuren over zijn zieke goudvis of iets dergelijks. Vandaag is het anders. Ik ben al de hele morgen in het huis van West bezig om nieuwe keukenkastjes te plaatsen, maar dat duurt twee keer zo lang als ik had gedacht. Die deurtjes willen maar niet waterpas hangen. Ik laat telkens van alles uit mijn poten vallen. Op een gegeven moment boor ik bijna in mijn eigen vinger.

			Sinds Gen van onze plek is weggevlucht, zit ik al dagen met onbeantwoorde appjes. Als ik haar bel, krijg ik meteen de voicemail. Om gek van te worden. Ze stort naast de waarheid allerlei beschuldigingen over me uit en geeft vervolgens niet thuis? Ik kreeg niet eens de kans om antwoord te geven.

			Aan de andere kant: wat had ik moeten zeggen? Blijkbaar zat ik er niet eens zo ver naast toen ik dacht dat het mijn schuld was dat ze hier is weggegaan. Randall heeft het balletje aan het rollen gebracht, maar ik schoot het recht het net in. Goal! Gen is weg!

			Ik heb haar wakker geschud. God nog aan toe. Ik heb het meisje van wie ik meer hou dan van wat ook ter wereld uit mijn leven weggejaagd omdat ik met mijn zatte kop op de bank in slaap ben gevallen.

			Godverdomme, dat kwam hard aan.

			Ik vecht tegen de pijn die mijn keel dichtsnoert en zet iets te veel kracht op de boor. Fuck. Ik mag wel uitkijken, anders leg ik straks nog het loodje door een gebrek aan concentratie.

			Maar ik weiger om alle schuld op me te nemen. Sinds wanneer ben ik de bron van al haar problemen? Dat is een wel erg gemakkelijk excuus voor haar om niet in de spiegel te hoeven kijken. Ik ben weliswaar het grootste deel van mijn leven een probleemjongere geweest, maar daar geef ik niet een ander de schuld van.

			‘Hoi.’ Craig, de jongste broer van Gen, slentert de keuken in. Hij heeft een T-shirt en een korte sportbroek aan en knikt even naar me voordat hij een blikje fris uit de koelkast pakt. ‘Wil je iets drinken?’

			Ik zou heel graag een biertje lusten, maar ik zeg toch ja tegen de frisdrank. ‘Dank je.’ Als ik mijn hoofd toch niet bij mijn werk kan houden, kan ik net zo goed even pauze nemen.

			‘Hoe gaat het hier?’ vraagt hij na een blik op het rampgebied vol zaagsel dat de gedeeltelijk gesloopte keuken is. Hij gaat aan de keukentafel zitten, die met een afdekzeil is bedekt en waar ik mijn gereedschapskisten op heb gezet.

			‘Langzaam,’ antwoord ik, ‘maar ik krijg het wel af.’ Ik moet wel, anders krijg ik Levi op mijn dak. ‘En jij? Ben je er klaar voor om dit gat achter je te laten?’

			Craig haalt zijn schouders op en neemt een slok fris. ‘Denk het wel. Het is een raar idee, ik ga het huis uit dat straks ons huis niet meer is.’

			Hij valt stil en bestudeert de tekst op de zijkant van zijn blikje. Hij is altijd al een stille geweest. Vier jaar jonger dan Gen, echt een moederskindje. Dat nam ze hem best wel kwalijk, maar het zorgde er tegelijkertijd voor dat ze ten opzichte van hem altijd heel beschermend was.

			Ik leun tegen het aanrecht. ‘Wat ga je deze zomer doen? Nog grootse plannen?’

			Hij geeft niet meteen antwoord en blijft een tijdje naar de tafel zitten staren. Dan laat hij zijn blik door de keuken dwalen, met zijn schouders opgetrokken, als een kind achter in de klas dat geen aandacht wil trekken. ‘Dit vind je vast heel stom,’ zegt hij ten slotte.

			‘Wat?’ wil ik weten. ‘Kom op, zeg het maar.’

			Er volgt een aarzelende zucht. ‘Jay en ik hebben ons opgegeven voor zo’n maatjesprogramma. Dat je kinderen helpt door een goed voorbeeld te zijn.’

			Waarom verbaast dat me niet? Die twee waren altijd al de braveriken van het gezin. Gen en de twee oudste jongens haalden de ergste streken uit en hadden een slechte invloed op Billy, maar Jay en Craig maakten hun huiswerk en ruimden hun kamer op. Als je zes kinderen hebt, is de kans groot dat er een paar zijn die wel deugen, denk ik.

			‘Wat leuk,’ zeg ik. ‘Heb je er lol in?’

			Hij knikt verlegen. ‘Ja, het voelt goed om een kind te kunnen helpen. Ik ben maatje voor een jochie dat niet veel vrienden heeft, dus het betekent heel veel voor hem als we samen iets doen.’

			Craig is geknipt voor dit soort dingen. Hij is anders dan anderen, een beetje een zacht ei, maar wel heel aardig. En het allerbelangrijkst: hij is intelligent en verstandig. Als je mij tien minuten met een koter alleen laat, breekt er vast brand uit of zo. Daardoor moet ik denken aan waar Gen en ik het op het strand over hadden, over een gezin stichten en kinderen krijgen. Ze heeft gelijk, als ik ooit vader wil worden, dan moet ik eerst leren hoe ik een kind in leven kan houden. Ik heb geen idee hoe mijn ouders hebben voorkomen dat Cooper en ik in de badkuip verdronken. Na tien uur ’s morgens konden die twee amper nog op hun benen staan.

			‘Zolang jij hier zit, komt ze niet thuis,’ merkt Craig op.

			Ik frons. ‘Huh?’

			‘Mijn zus. Ze is vanmorgen al heel vroeg vertrokken, want ze wilde jou niet tegenkomen, en ze komt pas thuis als ze zeker weet dat jij al weg bent.’ Hij valt veelbetekenend stil. ‘Voor het geval je hier op haar wilde wachten.’

			Verdomme, dat komt nog harder aan als deze jongen het zegt. ‘Heeft ze dat gezegd?’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Hebben jullie ruzie?’

			‘Ik vind van niet.’ Ik wil haar heel graag duidelijk maken dat ze me kan krijgen zoals ze me wil hebben. Het maakt niet uit wat ze van me wil, ik doe het.

			‘Weet je, als kind keek ik best wel naar je op.’

			Dat had ik niet van Craig verwacht. ‘O ja?’

			‘Dat is nu wel over.’

			Jezus, dat jong weet raak te schieten. ‘Die onverbloemde eerlijkheid is een stuk minder aantrekkelijk als je oud genoeg bent om een schop onder je hol te krijgen,’ maak ik hem duidelijk.

			Hij heeft het fatsoen om rood aan te lopen. ‘Sorry.’

			‘Wat is er veranderd?’

			Daar denkt hij een paar tellen over na. En dan zegt hij, met een blik vol medelijden waaronder andere mannen zouden bezwijken: ‘Het nieuwtje is er wel vanaf, van altijd maar de foute jongen uithangen.’

			Jezus.

			Het gebeurt niet elke dag dat je door zo’n braaf gastje op je nummer wordt gezet.

			****

			Later die avond ga ik met Tate, Wyatt en de jongens iets drinken in een van onze stamkroegen. Na een paar biertjes verhuizen we naar de pooltafels voor onze favoriete hobby: toeristen financieel uitkleden. Uiteindelijk hebben ze onze trucjes door, en daarna doen we nog een paar potjes voor de lol, ik en Tate tegen Wyatt en Jordy. Het geld dat we net van die toeristen hebben afgetroggeld, ligt in een keurig stapeltje op de hoek van de pooltafel. De winnaar krijgt alles.

			Aan de tafel naast ons staat een leuk blond meisje in een roze zomerjurk naar me te kijken, terwijl haar vriend, die niets doorheeft, om de tafel heen beent om de ballen weg te schieten. Dat had ik misschien interessant kunnen vinden als Genevieve West niet al mijn gedachten had beheerst. Sinds zij terug is, heb ik totaal geen belangstelling meer voor andere vrouwen. Er is er maar één die ik wil.

			‘Komt Coop nog?’ vraagt Tate. Hij duwt de keu in mijn hand, want het is mijn beurt.

			Ik wil de bal raken, maar haal de keu over het vilt. ‘Denk het niet.’

			‘Het vrouwtje laat hem niet meer naar buiten,’ grapt Wyatt. Mijn mislukte poging laat hij volgen door een schot dat raak is.

			Daar zit wel iets in, al is het niet per se de schuld van Mackenzie dat Coop tegenwoordig niet meer met zijn vrienden aan de zuip gaat. Het is eerder zo dat die twee zo in elkaar opgaan dat ze niet meer van elkaar te onderscheiden zijn, en ze hebben genoeg aan elkaars gezelschap. Helemaal gelukkig in hun stomme liefdesbubbel. Een tijdlang vond ik het fijn dat Mac de scherpe kantjes van Cooper af wist te halen, maar nu vult die bubbel het hele huis en is het niet leuk meer.

			Of misschien ben ik gewoon jaloers. Misschien kan ik het niet hebben dat Cooper me onder de neus wrijft dat hij nu een perfecte relatie heeft en tegelijkertijd zijn uiterste best doet om ervoor te zorgen dat ik het niet leuk heb. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat Mac en hij voor elkaar zouden vallen, laat staan dat het een echte relatie zou worden. Maar ze trokken zich niks aan van wat de anderen dachten en maakten er een succes van. Waarom kan ik dat niet hebben?

			‘Jij bent.’ Tate geeft me weer een tik met de keu.

			‘Nee, ik kap ermee.’ Ik werp een blik op onze tafel. ‘Hé, Donovan, speel jij maar voor mij.’

			‘Ach, toe nou,’ zegt Wyatt uitdagend vanaf de andere kant van de tafel. ‘Ik heb je nog niet eens voor lul kunnen zetten.’

			Ik pak mijn flesje bier en ontdek dat het leeg is. ‘Ik ga even pissen en daarna haal ik nog een rondje.’

			‘Nou, je hebt het gehoord.’ Wyatt klopt onze maat Donovan op zijn rug. ‘Jouw beurt.’

			Ik ga naar de wc en droog mijn handen af aan een papieren handdoekje, dat ik in de afvalemmer naast de deur gooi. Op hetzelfde moment dat ik weer de gang in loop, komt er iemand het damestoilet uit. Niemand minder dan Lauren, de ex van Wyatt.

			‘Evan, hoi,’ zegt de brunette tegen me.

			‘O, hoi.’ Ik buig me gehoorzaam naar voren omdat ze me wil omhelzen. Het is weliswaar uit tussen haar en Wyatt, maar Ren hoort al jaren bij ons groepje. Ik kan moeilijk doen alsof ze niet bestaat, en ik denk dat Wyatt dat ook niet zou willen. ‘Hoe is het met je, Ren?’

			‘Heel goed. Ik zit vaak bij mijn zus in Charleston.’ Ze steekt een slanke arm uit en haalt haar hand door haar glanzende haar. Door die beweging valt mijn oog op de tattoos die haar hele arm bedekken. De meeste zijn door Wyatt gezet, die ook verantwoordelijk is voor een groot deel van mijn nieuwste. ‘En jij?’ wil ze weten.

			‘Niks nieuws te melden,’ zeg ik luchtig.

			‘Ik heb gehoord dat Gen terug is. We gaan volgende week lunchen.’

			‘Ja, die is zeker terug.’

			Er verschijnt een kuiltje in Rens linkerwang en haar ogen fonkelen geamuseerd. ‘Ze is niet meteen je armen in gerend?’

			Ik glimlach flauwtjes. ‘Goed geraden.’

			Ren denkt even na en haalt het puntje van haar tong langs haar onderlip. ‘Jij en ik moeten binnenkort ook maar eens gaan lunchen. Of een keer iets drinken, dat lijkt me nog beter.’

			Mijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Je vraagt me toch niet mee uit? Want je weet dat ik daar geen ja op kan zeggen.’ Ik kan af en toe een ongelooflijke lul zijn, maar Wyatt is een van mijn beste vrienden. Geen denken aan dat ik het met zijn ex aanleg.

			‘Ik wil niks van je, niet op die manier,’ antwoordt ze met een hese lach. ‘Het lijkt me alleen in het voordeel van ons allebei als we een paar keer op stap gaan.’ Ren grinnikt. ‘Onze exen kunnen niet zo goed met jaloezie omgaan.’

			‘Dat is waar,’ geef ik toe. ‘Maar ik kan het Wyatt niet aandoen, ook al is het niet echt.’

			‘Snap ik.’ Ze knijpt even hartelijk in mijn arm. ‘Tot ziens, Ev. Doe de jongens de groeten van me.’

			Ik zie haar heupwiegend weglopen. Vrouwen met zo’n kont zijn levensgevaarlijk.

			Bij de bar vraag ik de barkeeper om een bourbon voor mij en een rondje shotjes en bier voor de jongens. Het is niet druk vanavond, vooral bekende gezichten. De tv boven mijn hoofd laat de hoogtepunten van sportwedstrijden zien en uit de boxen schalt ninetiesrock. Ik sla net mijn bourbon achterover als ik zie dat Billy West op een kruk aan het andere uiteinde van de bar gaat zitten.

			Ik twijfel. Het is maar de vraag of hij meer begrip voor mijn situatie heeft dan Craig, maar ik weet niet wat ik verder nog kan doen om de situatie met Gen te redden. Als iemand weet wat er in haar hoofd omgaat, is het Billy.

			Ik zet mijn lege glas op de bar, loop naar hem toe en ga op de kruk naast hem zitten. ‘We moeten praten,’ zeg ik tegen hem. ‘Wat is er in godsnaam met je zus aan de hand?’

			Billy werpt me van opzij een snelle blik toe. ‘Wat ben je nu weer van plan?’

			‘Niks. Daar gaat het juist om.’

			‘Waarom vraag je dat aan mij?’

			Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Dit ettertje is twee jaar jonger dan ik en ik weet nog heel goed hoe vaak Gen en ik hem in de zeik hebben genomen, dus ik zit er niet bepaald op te wachten dat hij nu zo uit de hoogte doet.

			‘Omdat ze niet opneemt.’

			‘Lijkt me jouw probleem.’

			Arrogante zak. ‘Hoor eens, ik weet dat ze met jou praat. Als je me nou gewoon vertelt wat ik moet doen om haar terug te krijgen, laat ik je verder met rust.’

			Billy zet met een bons zijn flesje bier neer en lacht sarcastisch. Dan kijkt hij me recht aan. ‘Waarom zou ik willen dat je haar terugkrijgt? Het afgelopen jaar heb ik kunnen zien dat je blijkbaar niks beters te doen hebt dan jezelf lam zuipen, de ene na de andere studente je bed in trekken en iedere rijke stinkerd die je tegenkomt op zijn bek slaan. Je doet niet bepaald iets nuttigs met je leven.’

			‘Meen je dat nou? Ik ben inmiddels mede-eigenaar van een bedrijf. Net als jouw vader. Ik werk voor de kost. Is dat nuttig of niet?’

			‘Ja, een zaak die jij niet bent begonnen. Die heb je gewoon aangereikt gekregen, net zoals wij met de zaak van mijn pa. Maar daarvoor klop ik me niet op de borst.’

			‘Krijg toch de ziekte. We hadden niet allemaal een pappie en mammie die elke morgen een ontbijtje voor ons klaarmaakten. Misschien moet je je bek houden over dingen die je niet snapt.’ Zodra ik die woorden heb uitgesproken, heb ik er al spijt van, maar het is te laat om ze terug te nemen. En ik heb gelijk. Als Gens broer zo nodig over me wil oordelen, dan kan hij dat ergens anders doen. Ik hoef het niet te horen.

			‘Gen is eindelijk bezig om haar leven weer op de rails te krijgen,’ mompelt hij. Hij gooit wat geld op de bar. ‘Maar jij doet je uiterste best om haar terug de ellende in te krijgen. Dat doe je niet als je om iemand geeft.’

			Ik moet mezelf eraan herinneren dat Gens jongere broer in elkaar slaan niet de beste manier is om haar genegenheid te verdienen.

			‘Ik geef anders wel om haar,’ zeg ik bars.

			‘Dan heb ik een goede raad voor je.’ Hij torent boven me uit. ‘Wil je mijn zus terug? Zorg er dan eerst eens voor dat je jóúw leven weer op de rails krijgt.’
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			Evan

			Twee dagen later word ik na een grotendeels slapeloze nacht bij het krieken van de dag wakker. Ik blijf niet als een luie zak in bed liggen, maar neem Daisy mee voor een wandeling over het strand en geef haar daarna op de oprit een bad, zodat ze er weer stralend schoon bij loopt. Nadat ik mijn beste kleren heb aangetrokken, het soort waarin ik naar een begrafenis kan maar die nog altijd behoorlijk sjofel zijn, doe ik Daisy’s riem om en loop terug naar de keuken voor nog een kop koffie.

			Als ik zie dat Cooper en Mac op de achterveranda zitten te ontbijten, trek ik de schuifpui open en steek mijn hoofd naar buiten. ‘Hé, ik wil even zeggen dat ik Daisy een paar uur meeneem.’

			‘Waarheen?’ vraagt Cooper met zijn mond vol wafel.

			‘Ga zitten,’ stelt Mac voor, ‘we hebben genoeg. Heb je al ontbeten?’

			‘Nee, ik hoef niks. Ik ga straks vrijwilligen in het verpleeghuis. De vrouw aan de telefoon zei dat oude mensen dol zijn op honden, dus Daisy mag mee.’

			‘Is dat een eufemisme?’ vraagt ze lachend. Ze kijkt Cooper aan, alsof die het gaat uitleggen.

			Mijn broer kijkt al net zo verbaasd als zijn vriendin klinkt. ‘Als dat zo is, heb ik geen idee waarvoor.’

			‘Goed, ik moet gaan. Ik leen trouwens jouw auto,’ zeg ik tegen Cooper. Ik trek de schuifpui dicht voordat hij antwoord kan geven.

			Het kost me weinig moeite om me voor te stellen wat ze nu tegen elkaar zeggen. Is Evan gek geworden? Hij gaat toch niet echt ergens vrijwilligerswerk doen?

			Nou, ze merken nog wel dat ik het echt meen. Na mijn laatste gesprek met Gen en dat met Billy ben ik gaan nadenken over wat dat eigenlijk inhoudt, je leven weer op de rails krijgen. Eerlijk gezegd had ik helemaal niet in de gaten dat het zo ontspoord was. Zo’n chaos is het ook weer niet. Ik heb een baan. Een eigen zaak, deels. Ik heb een huis en een motor. Een oude jeep waaraan ik vaker sleutel dan dat ik erin rijd.

			Heel veel mensen met wie ik hier ben opgegroeid, zijn veel minder ver gekomen. En heel veel dachten dat het veel slechter met mij zou aflopen. Het geeft niet als dat voor Gen nog niet goed genoeg is, want ik kan nog veel beter. Ze denkt dat ik niet kan veranderen? Let maar eens op.

			Vanaf vandaag ben ik een superbrave burger. Ik ga minder drinken. Niet meer met iedereen op de vuist. Ik ben officieel begonnen mijn leven te beteren, ik ga een keurige jongen worden. En als ik Google mag geloven, hoort daar vrijwilligerswerk bij.

			Kom maar op met die senioren.

			In het verpleeghuis raakt Daisy helemaal door het dolle heen van al die nieuwe rare luchtjes. Ze tikt als een bezetene met haar staartje op het linoleum en trekt telkens aan haar riem, want ze wil dolgraag alles verkennen, maar ik meld me eerst bij de balie en stel mezelf voor.

			In de hal word ik met een brede lach verwelkomd door Elaine, de coördinator van de vrijwilligers. ‘Evan! Wat leuk dat je er bent, we zijn altijd blij met bezoek.’ Ze schudt mijn hand en laat zich dan op haar ene knie zakken om Daisy te begroeten. ‘En we vinden het heerlijk als er zulke mooie dametjes langskomen.’

			Ik kijk naar de vrouw van middelbare leeftijd die zo enthousiast doet over Daisy. Ze krabt haar achter haar oren en ontwijkt net op tijd de tong die gisteravond nog de vuilnisbak uitlikte.

			Die hond snapt niet wat voor luizenleventje ze heeft.

			‘Ja, nou, we geven graag iets terug,’ zeg ik, en ik hoor meteen hoe gluiperig dat uit mijn mond klinkt.

			Elaine geeft ons een rondleiding door het gebouw van twee verdiepingen. Het is een stuk minder eng dan ik had verwacht. Ik had me een kruising tussen een ziekenhuis en een krankzinnigengesticht voorgeteld, maar het is hier helemaal niet griezelig. Er lopen geen mensen in nachthemden rond, die met een doodse blik in hun ogen een beetje in zichzelf mompelen. Het lijkt nog het meest op een gewoon appartementencomplex, maar dan met een leuning langs alle wanden.

			‘We hebben de boel een paar jaar geleden grondig verbouwd. Nu is er een restaurant dat drie maaltijden per dag serveert en een koffiehoek waar onze bewoners met vrienden kunnen gaan zitten, met iets lekkers erbij. En onze minder mobiele bewoners krijgen de maaltijden natuurlijk op hun kamer geserveerd.’

			Elaine vertelt me over de activiteiten die ze hier organiseren en we passeren een gemeenschappelijke ruimte waar oude mensen achter ezels zitten te schilderen. Daar ga ik als vrijwilliger ook het grootste deel van mijn tijd doorbrengen.

			‘Heb je nog speciale vaardigheden of talenten?’ wil ze weten. ‘Bespeel je een instrument?’

			‘Eh, nee, ik ben bang van niet.’ In de onderbouw wilde ik nog gitaar leren spelen, maar dat bleek helemaal niet zo eenvoudig. ‘Ik kan dingen in elkaar zetten. Van alles bouwen, het maakt niet uit wat.’

			‘Handenarbeid, dus,’ zegt ze met een geruststellend lachje, dat ik negeer. ‘En natuurlijk vinden onze bewoners het ook fijn als er viervoeters langskomen. Daar kunnen we ook een rooster voor maken.’

			In een van de gangen met de kamers steekt Elaine na een zacht klopje haar hoofd om de hoek van een open deur. ‘Arlene, mogen we binnenkomen? Er is heel bijzonder bezoek voor je.’

			Arlene is een piepklein vrouwtje met wit haar dat in een luie stoel tv zit te kijken. Ze wenkt ons naar binnen met een broos handje dat de indruk wekt dat het breekt als ze te snel beweegt. Maar zodra haar troebele blik op Daisy valt, begint ze te glimlachen.

			‘Arlene, dit zijn Evan en Daisy. Ze gaan hier als vrijwilligers aan de slag,’ zegt Elaine. ‘Arlene is een van onze geliefdste bewoners. Ze houdt het langer vol dan wij allemaal bij elkaar, hè?’

			En dan, alsof je een kind dat moet leren zwemmen pardoes het diepe in duwt, levert Elaine Daisy en mij over aan de grillen van Arlene en het Weather Channel.

			‘Je kunt de auto beter in de garage zetten, Jerry,’ zegt Arlene. Ze aait Daisy, die op haar schoot is gesprongen, over haar kopje. ‘Ze zeggen op tv dat het gaat regenen.’

			Ik snap niet wat ze bedoelt en geef daarom geen antwoord, maar ze blijft maar doorgaan, en al snel wordt me duidelijk dat ze denkt dat ik ene Jerry ben. Haar man, vermoed ik.

			Ik heb geen idee wat de regels in een verpleeghuis zijn en weet ook niet of ik wel op de rand van het bed van een oud vrouwtje mag gaan zitten. Maar Arlene zit in de enige stoel in de kamer en daarom blijf ik maar staan, met mijn handen onhandig in mijn achterzakken gepropt.

			‘Zit je broer nog in het noorden?’ vraagt ze nadat de weerman een opmerking heeft gemaakt over een zwaar onweersfront dat de kust van New England nadert. ‘Heeft hij die goten vervangen? Dat heb je tegen hem gezegd, Jerry. Anders stroomt de boel weer over, net als vorig jaar.’

			Ik knik snel. ‘Ja, dat zal ik tegen hem zeggen.’

			Ze gaat meer dan een uur lang zo door en ik heb geen idee wat ik moet doen, behalve met haar meepraten. Ik bedoel, wat moet je zeggen tegen iemand die waarschijnlijk dement is? Is dat net zoiets als een slaapwandelaar wakker maken? Moet je mensen die slaapwandelen wakker maken? Geen flauw idee. Daar moeten ze nu eens een voorlichtingsfolder over maken. Inmiddels heb ik het idee dat Elaine er met de pet naar gooit en dat je als vrijwilliger echt wel wat begeleiding kunt gebruiken.

			‘Jerry,’ zegt Arlene tijdens een reclamespotje. Ze heeft me in de afgelopen vijf minuten al vijf keer een andere zender laten opzetten omdat ze telkens lijkt te vergeten waar ze naar kijkt. ‘Ik wil graag in bad. Kun je me daarbij helpen?’

			‘Eh…’

			Nee, niks ervan. Wegwezen hier. Ik trek de grens bij oude vrouwtjes uitkleden. Bovendien begint Daisy onrustig te worden, ze is van Arlenes schoot gesprongen en drentelt snuffelend door de kamer.

			‘Zal ik iemand roepen die u kan helpen?’ bied ik aan.

			‘Ach, dat is toch niet nodig, Jerry, ik heb meer dan genoeg aan jou.’ Arlene kijkt me met een stralende glimlach aan en probeert overeind te komen, maar valt dan weer wankelend terug in haar stoel.

			‘Kom maar.’ Ik help haar om te gaan staan. Zodra ze overeind staat, grijpt ze stevig mijn arm vast. ‘Zullen we even op dat belletje drukken en…’

			‘Arlene, lieverd, wat ben je van plan?’ Er komt een forse kerel in een wit uniform binnen die Arlene van me overneemt.

			Ik werp de nieuwkomer een snelle blik toe. ‘Ze had hulp nodig bij het opstaan en…’

			‘Jerry gaat me in bad stoppen,’ verklaart Arlene op gelukzalige toon. Met de hulp van de verpleegkundige loopt ze naar haar bed.

			‘Je bent vanmorgen al in bad geweest,’ brengt hij haar in herinnering. Hij trekt haar pantoffels uit en helpt haar het bed in. ‘Wat zeg je van een dutje voor het middageten?’

			Terwijl hij met haar bezig is, doe ik Daisy weer aan de riem, en nadat hij tegen me heeft geknikt, loop ik achter hem aan de kamer uit.

			‘Ze dacht dat ik haar man was,’ zeg ik bij wijze van uitleg.

			De man schudt lachend zijn hoofd. ‘Nee, jongen, die oude dame is nog heel goed bij de pinken. Ze houdt de nieuwelingen graag voor de gek, zeker als ze er knap uitzien.’ Hij geeft me lachend een klopje op mijn schouder. ‘En ze is zeker niet de enige. Als ik je een goede raad mag geven: vertrouw niemand hier.’

			En dit is dus een verpleeghuis. Man, dat is gestoord.

			Als Elaine een hele tijd later terugkomt, is ze niet bepaald onder de indruk van wat ik heb moeten doorstaan nadat ze me aan de goden had overgeleverd. Dat hoort er nu eenmaal bij, is haar houding. Blijkbaar heeft het personeel zich neergelegd bij deze wetteloosheid. De gekken zijn de baas in dit gesticht.

			Ten slotte brengt Elaine me naar een voormalige helikopterpiloot, Lloyd, die nog in de Koreaoorlog heeft gevochten. Zijn kamer is versierd met oude foto’s waarop hij in zijn pilotenpak en met een helm op te zien is. Als we binnenkomen, zit hij in bed mopperend de krant te lezen, met de hulp van een uittrekbaar vergrootglas dat aan zijn nachtkastje is bevestigd.

			‘Lloyd,’ zegt Elaine, ‘vind je het goed als deze jongeman je gezelschap komt houden?’

			‘Worden die kranten tegenwoordig helemaal niet meer nagekeken? Ik vind meteen al twee spelfouten, op dezelfde pagina. Het is een krant, niet het huiswerk van een of andere luie donder.’ Hij kijkt net lang genoeg op om Daisy te zien staan. ‘Haal dat beest hier weg,’ snauwt hij, ‘ik ben allergisch.’

			‘Niet voor honden, Lloyd,’ zegt Elaine op een toon die lijkt aan te geven dat ze dit gesprek vaker hebben gevoerd. ‘En Daisy is erg lief. Jullie hebben het vast heel leuk samen.’

			Lloyd snuift minachtend en buigt zich weer over zijn krant. Voordat Elaine wegloopt, geeft ze me een klopje op mijn rug. Dat is net een of andere rare handdruk, een teken waarmee iedereen die hier werkt je waarschuwt dat je eenmaal binnen nooit meer kunt ontsnappen.

			‘Hij is geen kwaaie,’ mompelt ze vanuit de deuropening. ‘Vraag maar naar Jessie, hij heeft het graag over die vogel.’

			Ik had nog niet eens gezien dat er in een kooi bij het raam een klein geel vogeltje zit. Elaine loopt terug de gang op en laat me achter in een kamertje met een chagrijnige oude vent die me narrig aan zit te kijken.

			Ik zie nog een foto aan de muur hangen en loop ernaartoe om die beter te kunnen bekijken. ‘Hebt u Buddy Holly ontmoet?’

			‘Wat?’ Lloyd tuurt met toegeknepen ogen naar de foto van hem en de muzikant naast een bus in een steeg bij een concertzaal. ‘Ja, ik heb Charles gekend. Toen was muziek nog echt muziek.’

			‘U was met hem bevriend?’

			Daisy gaat bij het voeteneind op de vloer liggen, blijkbaar een beetje bang voor hem.

			‘Ik ben roadie geweest. Zijn spullen sjouwen, dat soort dingen.’ Met weer een verongelijkte zucht vouwt Lloyd zijn krant op, en hij legt hem opzij. ‘Ik was net terug uit Korea en wilde in New York op de trein stappen toen ik een mager jochie dat amper zijn gitaar kon optillen met allemaal kisten en tassen zag slepen. Ik bood aan om hem een handje te helpen.’

			Lloyd lijkt een beetje te ontdooien, maar wel langzaam. Hij vertelt over zijn reizen door het hele land, samen met Holly, Elvis Presley en Johnny Cash. Dat ze moesten vluchten voor de politie en woeste fans. Dat ze midden in de rimboe een lekke band kregen en werden beroofd, lang voordat je voor zoiets de wegenwacht kon bellen. Dat ze vijftien kilometer moesten lopen naar het dichtstbijzijnde tankstation en de gitaarversterkers met zich mee moesten slepen. Lloyd blijkt best spraakzaam te zijn, als ik maar mijn mond hou en hem laat praten. En eerlijk gezegd geniet ik van zijn anekdotes. Die vent heeft echt gelééfd.

			Het gaat goed, want tot nu toe heeft hij me nog niet gevraagd of ik hem in bad wil stoppen en hij heeft me ook nog niet Sheila genoemd, maar dan vraagt hij me of ik zijn vogel eten en vers water wil geven. Zodra ik de kooi opendoe, vliegt dat beestje eruit, maar daar lijkt Lloyd in eerste instantie niet zo mee te zitten.

			We beseffen allebei veel te laat dat er een jonge hond in de kamer aanwezig is die zich al de hele middag ligt te vervelen.

			Het is net zo’n ongeluk in slow motion. De parkiet zet koers naar de ladekast. Daisy spitst haar oren en kijkt op. Ze gromt, laag en steeds luider, achter in haar keel. De vogel stijgt geschrokken op. Daisy springt op en grist het kleine diertje uit de lucht, in een explosie van gele veren. En dan is het verdwenen.

			Rust zacht, Jessie.
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			Evan

			Hoi. Even checken 

			of je nog leeft.

			Dat vraag je me al bijna 

			twee weken lang elke 

			dag opnieuw. Ja, ik ben 

			er nog. Druk met werk.

			Ik ook.

			Je snapt toch wel dat de 

			meeste mensen denken dat 

			een jongen die je om één uur 

			’s nachts vraagt ‘of je nog leeft’ 

			uit is op seks?

			Nee! Ik zal je nooit een 

			oneerbaar voorstel doen.

			Jaja.

			Kan niet slapen.

			Ik ook niet.

			Druk en slapeloos dus, 

			maar verder gaat het wel?

			Het gaat prima.

			Binnenkort ergens 

			een hapje eten?

			Alleen maar even bijpraten?

			Het is zes uur geleden dat Gen voor het laatst op een berichtje van me heeft geantwoord. Terwijl ik Mac help met het dekken van de ontbijttafel op de achterveranda denk ik telkens weer dat ik mijn telefoon voel zoemen en hoop ik dat zij het is, maar nee. Nu is het dus zes uur en tweeënveertig minuten geleden.

			‘Wil je de servetten even pakken?’ Mac geeft me het bestek aan.

			Ik loop naar binnen om dat te doen, maar ik ben met mijn gedachten heel ergens anders. Ik dacht dat het beter ging tussen mij en Gen. We appen elkaar nu al een paar weken, gewoon om even hallo te zeggen of een grappige opmerking te maken, maar elke keer als ik probeer aan te sturen op een afspraak, klapt ze dicht en komt er geen antwoord meer. Ik krijg niet eens een voet tussen de deur. Ze wil geen koffie met me drinken, ze wil niet lunchen, niets. Ik ken niemand die zo dwars is. Erger nog, ze lijkt ervan te genieten.

			‘Wat ga jij vandaag doen?’ vraagt Cooper als we allemaal aan tafel zitten. ‘Een paar wezen uit een brandend gebouw redden?’

			Mac geeft me de roereieren aan. ‘Ga je nog steeds naar dat verpleeghuis?’

			Daisy steekt haar hoofd onder de tafel vandaan, zodat ze om een stukje worst kan bedelen. Ik stop haar wat toe en Mac wijst met haar mes naar me. ‘Doe dat nou niet, dat is hartstikke ongezond voor haar.’

			Terwijl Mac het druk heeft met mij een standje geven, doet Cooper hetzelfde als ik. Ik kan nog net mijn lachen inhouden.

			‘En nee, ik ga er niet meer naartoe,’ antwoord ik. ‘Ik ben niet meer welkom nadat ons monster de vogel van die vent heeft opgegeten.’

			‘Hè?’ Mac laat van pure schrik haar bestek op haar bord vallen. ‘Wat de fuck?’

			‘Nou ja, dat is een beetje overdreven,’ geef ik toe. ‘Volgens mij was dat beestje grotendeels ongedeerd toen Daisy het weer uitspuugde.’

			Cooper barst los in hysterisch gelach en Mac werpt hem een blik toe waar je bang van wordt.

			‘Is dit vorige week gebeurd?’ roept ze uit. ‘Waarom weet ik daar niets van?’

			‘Ik heb het aan Coop verteld,’ zeg ik, ‘en ik ben zeker vergeten om het tegen jou te zeggen.’ Cooper lag helemaal dubbel toen ik hem vertelde wat er op de kamer van Lloyd was gebeurd. Hij was ook degene die voorstelde om het onder ons te houden, waarschijnlijk omdat hij wist dat Mac zo zou reageren. Dat ben ik blijkbaar ook vergeten.

			‘En je hebt niks tegen me gezegd?’ Ze kijkt mijn broer nijdig aan.

			‘Het is een hond,’ zegt hij luchtig. ‘Zo zijn honden.’

			‘We hebben het er nog wel over, Hartley.’ Haar toon verraadt dat hij een pijpbeurt voorlopig wel kan vergeten.

			‘Maar ik heb al iets nieuws,’ zeg ik snel, om Coop van zijn aankomende straf af te leiden. ‘Ik heb me opgegeven als maatje.’

			Ja, dat gaat nu echt gebeuren. Ik doe ook mee met dat maatjesgedoe. Na dat verpleeghuis heb ik nog een paar vrijwilligersdingen gedaan die niet zo’n succes waren, zoals zwerfvuil op het strand opruimen. Dat ging op zich goed, totdat ik onder de pier werd aangevallen door een dakloze. Die joeg me weg door me met lege flessen te bekogelen. Echt, niemand heeft me ooit verteld dat iets goeds doen voor de samenleving zo riskant is. Daarna leken kansarme kinderen me een veiligere keuze dan zwervers en handtastelijke oude dametjes.

			‘God, nee toch?’ Cooper kreunt. ‘Je snapt toch wel dat je niet vier uur lang met hem in de kroeg kunt gaan zitten, hè?’

			‘Rot toch op.’ Uit wraak pak ik de laatste pannenkoek. ‘Ik ben een geweldig voorbeeld voor de jeugd. Ik ga hem van alles leren waar grote mensen nooit met kinderen over durven te praten.’

			‘Het is een misdrijf om kinderen in gevaar te brengen, Evan,’ zegt Mac fijntjes lachend. ‘Als de politie ziet dat je samen met een jochie van tien de Pony Stable uit gewaggeld komt, ga je de cel in.’

			‘Zoals altijd kan ik je steun waarderen, prinses.’ Hun gebrek aan vertrouwen is teleurstellend, maar ik had niet anders verwacht. ‘Hij is trouwens veertien. Oud genoeg om te weten hoe de wereld in elkaar zit.’

			‘God sta dat arme kind bij,’ mompelt Coop.

			Ik snap het wel. Ze stoppen me liever in het hokje met ‘mislukt’ dan dat ze durven te geloven dat ik mijn leven beter. Dat is niet geheel misplaatst, maar een klein beetje vertrouwen, een ietsepietsie voordeel van de twijfel, zou wel aardig zijn. Nu doen ze net alsof ik dat arme kind ga ombrengen. Maar zo moeilijk kan het toch niet zijn? Op tijd eten en drinken geven, aan het einde van de dag weer afleveren. Ik bedoel, ik heb ook weleens een auto gehuurd.

			Is dit echt zoveel anders?

			****

			Hij heet Riley en ziet eruit als een typische tiener van hier, met slordig blond haar, gebruind door de zon. Ik had gerekend op net zo’n klein ettertje als ik vroeger was, eentje met een grote bek, veel te veel zelfvertrouwen en veel te weinig gezond verstand, die me meteen ging vertellen dat ik de ziekte kan krijgen. Deze jongen is juist verlegen. Hij staart naar de grond als we over de boulevard lopen, want ik had er niet echt over nagedacht wat er hier voor iemand van zijn leeftijd te doen is. Als je tenminste niet die achterlijke dingen meerekent waar ik me als tiener aan schuldig maakte.

			Het voelde raar, moet ik eerlijk bekennen, dat ik hem uit de openbare bieb moest ophalen. Alsof je een boek gaat halen, maar dan in de vorm van een mens. Ik ben naar buiten gelopen met iemand die ik moet zien te beschermen tegen vreselijke ongelukken en die ik niet mag kwijtraken, en opeens lijkt dat veel te hoog gegrepen. Ze hebben me niet eens een verbandtrommel meegegeven.

			‘Wat vind je allemaal leuk?’

			‘Kweenie.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Van alles.’

			‘Zoals?’

			‘Zeilen. Soms. Vissen. En, eh, surfen. Maar ik ben niet zo goed. Mijn plank is best wel oud.’

			Arm joch. Hij loopt met zijn hoofd naar beneden en zijn handen in zijn zakken en er druipt een straaltje zweet onder dat piekhaar vandaan. Het is een bloedhete junidag en op de boulevard is het benauwd en klam en wemelt het van de toeristen. We zijn net hotdogs in een kraampje, we liggen te stoven in elkaars zweet.

			‘Hé, heb je trek?’ vraag ik. Het is gewoon te warm om de hele middag rond te sjokken.

			‘Denk het wel.’

			Cooper had gelijk: bij gebrek aan een beter idee trek ik Riley een kroeg in. Of nou ja, het is niet echt een kroeg. Big Molly’s is een kitscherige toeristenval, met allerlei troep aan de muur en in het weekend livemuziek. Serveersters in veel te korte rokjes. Dat ontgaat dat joch niet. Hij leeft op als hij een van hen in een naveltruitje en minirok ziet.

			‘Hallo, daar,’ luidt haar kirrende begroeting. ‘Dat is al een tijdje geleden.’

			Ik kijk haar lachend aan. ‘Heb je een tafeltje voor twee?’

			Stella leunt over de bar heen en duwt haar tieten tegen elkaar. ‘Wie is je maatje?’ Ze knipoogt naar hem, en zeker weten dat ik daar op zijn leeftijd een stijve van had gekregen. Dat is gemeen, dat arme kind zo plagen. ‘Wat een schatje.’

			‘Riley, dit is Stella.’

			‘Dag, lieverdje,’ zegt ze als hij niet in staat blijkt om antwoord te geven. ‘Kom maar mee, dan breng ik jullie naar jullie tafel.’

			‘Ben je hier al eens eerder geweest?’ vraag ik als we allebei op een kruk aan een van de hoge tafels zitten. Op het podium staat een bandje ninetiescovers te spelen. De bar wordt warm gehouden door studenten en huisvaders die even hebben kunnen ontsnappen aan hun winkelende echtgenotes.

			Riley schudt van nee. ‘Mijn tante houdt hier niet van.’

			‘Vertel eens, hoe zit dat?’ Je wordt niet aan een maatje gekoppeld als je leven een en al dikke pret is. ‘Alleen als je erover wilt praten, hoor.’

			Weer haalt hij zijn schouders op. ‘Ik woon bij de zus van mijn moeder. Ze is verpleegkundige op de spoedeisende hulp, dus ze moet vaak werken. Mijn moeder ging dood toen ik nog klein was. Kanker.’

			‘En je vader?’

			Hij staart naar de menukaart zonder die te lezen en schraapt met zijn nagel langs de gelamineerde rand. ‘Die moest zes jaar geleden naar de gevangenis. Hij was voorwaardelijk vrij, maar hij ging ervandoor. Ik geloof dat hij weer is opgepakt. Mijn tante heeft het niet graag over hem, dus ze vertelt me niet zoveel. Ze is bang dat ik daar niet tegen kan.’

			‘Is dat zo?’

			‘Kweenie. Zou kunnen.’

			Ik begin te begrijpen waarom ze hem aan mij hebben gekoppeld. ‘Ik was ook nog jong toen mijn pa doodging.’

			Riley kijkt me aan.

			‘Auto-ongeluk. Hij had gedronken,’ leg ik uit. ‘Daarna ging mijn moeder ervandoor.’

			‘Moest je toen ergens anders gaan wonen? In een pleeggezin? Of bij familie?’

			‘Mijn oom heeft de zorg voor mijn broer en mij overgenomen,’ leg ik uit, en nu dringt het pas goed tot me door dat het veel en veel slechter had kunnen aflopen als Levi zich niet over Cooper en mij had ontfermd. Gek dat levens zo gemakkelijk kunnen ontsporen, dat het zo snel mis kan gaan. ‘Is je tante aardig? Kunnen jullie een beetje met elkaar opschieten?’

			Er verschijnt een aarzelend lachje op dat bedrukte gezicht. ‘Ze is aardig. Maar soms overdrijft ze. Ze maakt zich zorgen over me.’ Hij slaakt een ingehouden zucht. ‘Ze denkt dat ik een depressie heb.’

			‘Is dat zo?’

			‘Denk het niet. Ik bedoel, ik heb niet veel vrienden of zo. Ik hou niet van veel mensen om me heen. Ik ben nogal een stille, geloof ik.’

			Dat snap ik wel. Soms overkomen je al heel jong dingen waardoor je in je schulp kruipt. Zeker als je niet goed kunt verwoorden wat je allemaal voelt. Dat hoeft op zich niks te betekenen, en al helemaal niet dat je een depressie hebt. Je puberteit is al moeilijk genoeg, ook als je niet met heftige shit moet dealen.

			‘Daar is niks mis mee,’ zeg ik tegen Riley.

			‘Kijk eens, heren.’ Onze serveerster zet een mandje maiskoekjes, dipsaus en twee grote glazen water voor ons neer. ‘Wat kan ik verder voor jullie doen?’ De brunette lacht even spottend naar me en trekt haar wenkbrauw op om aan te geven dat ik haar maar beter niet kan zijn vergeten.

			Kom op, zeg, zo erg ben ik nu ook weer niet. ‘Hoi, Rox. Alles goed?’

			Bij het horen van haar naam glimlacht ze tevreden. ‘Ach, het is weer zomer, hè?’

			‘Ik weet er alles van.’

			Ze kijkt even naar dat joch. ‘Doet hij moeilijk, lieverd?’

			‘Nee.’ Riley lacht alsof hij voor het eerst een stel neptieten ziet. ‘Het gaat prima.’

			‘Mooi. Willen jullie nog iets bestellen?’

			Riley kijkt weer naar de menukaart en laat zijn blik snel op en neer gaan. Het dringt blijkbaar nu pas tot hem door dat hij er eerder geen woord van heeft gelezen.

			‘Wat is er vers?’ vraag ik aan Rox.

			‘Ik kan je de tandbaars aanraden. Cajunrecept.’

			Ik kijk Riley aan. ‘Vind je dat lekker?’ Nu pas bedenk ik dat hij het misschien ongemakkelijk vindt dat iemand die hij nog nooit eerder heeft gezien zijn eten betaalt. Zo zou ik me wel voelen als ik hem was.

			‘Ja, hoor.’ Hij lijkt bijna opgelucht.

			‘Mooi, dan nemen we dat.’

			Als Rox onze bestelling heeft opgenomen en wegloopt, kijkt Riley kort haar billen na. Dan buigt hij zich naar me toe. ‘Ken je haar?’

			‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

			‘Hoi, Evan,’ zegt de volgende serveerster die langsloopt. Cass, klein en blond, in een tanktop die ze zo te zien met een schaar heeft bewerkt. Ze zwaait even naar me.

			‘Je kent veel meisjes hier,’ merkt Riley op.

			Ik hou mijn lachen in. Hij klinkt als Mackenzie. Die trekt altijd meteen zo’n vermoeid gezicht als we ergens naar binnen lopen en ik door een meisje word begroet. Ze is zeker vergeten dat we elkaar hebben leren kennen toen zij haar kamergenote hielp om mij voor een onenightstand te strikken.

			‘Het is een klein stadje.’

			‘Dus je bent zeg maar met allemaal naar bed geweest?’

			Nou, hij windt er geen doekjes om. Dat had ik niet achter hem gezocht. ‘Min of meer wel, ja.’

			Ik besef dat hij niet om zich heen kijkt omdat hij oogcontact met mij wil vermijden. Als ik die blik volg, zie ik dat hij de tienermeisjes onder de toeristen hier zit te bekijken, de verveelde dochters die op hun telefoon zitten, terwijl hun ouders zich met nacho’s volproppen en margarita’s van twee dollar inhaleren. Opeens hoop ik hevig dat dit joch me niet gaat vragen of ik condooms voor hem wil kopen. Niet dat ik dat zou weigeren, maar ik wil niet weer als vrijwilliger worden weggestuurd, en zeker niet omdat zijn tante denkt dat ik hem aanzet tot seks.

			‘En jij?’ vraag ik. ‘Heb je een vriendinnetje?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Meisjes vinden me raar. Ik weet niet hoe ik met ze moet praten.’

			‘Je bent niet raar,’ stel ik hem gerust. Oké, hij is verlegen, maar hij heeft geen creepy uitstraling. Hij moet gewoon wat meer zelfvertrouwen krijgen. ‘Meisjes zijn soms ingewikkeld. Je moet de signalen leren herkennen.’

			‘De signalen?’

			‘Ja, waaraan je kunt zien of een meisje je leuk vindt. Of ze wil dat je met haar gaat praten.’

			‘Wat zijn dat dan voor signalen?’

			‘Nou, bijvoorbeeld…’ Ik kijk om me heen en zie een lekker ding met rood haar zitten van begin twintig. Ze zit samen met haar vriendinnen rond een vissenkom vol blauwe drank, waaruit vier rietjes steken. ‘Als je toevallig naar een meisje kijkt en ze glimlacht naar je, dan is dat een signaal dat ze je leuk vindt.’

			Riley ziet naar wie ik zit te kijken en krijgt een beetje glazige blik in zijn ogen.

			Nog geen twee tellen later heeft die rooie me door. Rond haar volle lippen verschijnt een ondeugend lachje. Ik glimlach flauwtjes terug.

			‘En dan?’ Riley klinkt bijna gretig.

			‘Dan ga je jezelf aan haar voorstellen. En vraag je om haar nummer.’

			‘Maar hoe dan?’ wil hij weten. Hij propt gedachteloos maiskoekjes in zijn mond. ‘Wat zeg je dan?’

			Ik persoonlijk? Niet veel. Maar ik kan moeilijk tegen hem zeggen dat hij een meisje een drankje of een ritje op zijn motor moet aanbieden. Toen ik eenmaal mijn rijbewijs had, hoefde ik een chick alleen maar te vragen of haar ouders thuis waren. Maar daar hebben we niets aan. En Riley is het gevoelige type, vermoed ik, die heeft een andere tactiek nodig.

			‘Goed,’ zeg ik tegen hem, ‘als je een meisje alleen treft – en dat is heel belangrijk, want als haar vader ernaast staat, maak je geen schijn van kans – dan loop je naar haar toe en zeg je hallo.’

			‘Hallo? Meer niet? En wat zeg ik daarna?’

			‘Dan vraag je haar…’ Ik denk even na. Ik wil niet dat deze jongen een foute indruk maakt. Ik zou wel een heel slecht maatje zijn als hij door mij een gebroken hart oploopt. ‘Goed, je kunt het als volgt aanpakken. Je ziet een meisje dat je leuk vindt, en zij glimlacht naar je. Je gaat naar haar toe, je zegt hallo en vertelt hoe je heet, en dan vraag je bijvoorbeeld wat ze graag op het strand doet. Daarna wat haar favoriete dag van de week is. Wat ze het mooiste moment van de dag vindt. En als je al die antwoorden hebt, pak je je telefoon en zeg je tegen haar dat je invoert dat je haar op die dag en die tijd komt ophalen voor een date op het strand.’

			Riley kijkt me sceptisch aan. ‘Dat is best wel afgezaagd.’

			‘Wauw. Oké. De les gelezen door een knul van veertien.’

			Hij lacht snuivend.

			‘Hoor eens, meisjes houden van een jongen met zelfvertrouwen. Ze willen dat je de leiding neemt. Dat je laat zien dat je iets voorstelt.’

			Hij schudt zijn hoofd en prikt met zijn rietje in zijn water. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan.’

			Ik denk iets langer na. Hoe ingewikkeld kan het tegenwoordig zijn om een tienermeisje te versieren? ‘Goed, wat dacht je hiervan: zie je hier een meisje dat je leuk vindt?’

			Riley kijkt aarzelend het restaurant rond. Het is lunchtijd, aan de andere kant van de bar zitten alle tafels vol. Ten slotte blijft zijn blik rusten op een meisje met bruin haar dat met de rest van een gezin rond een tafel zit. Zo te zien is ze de jongste en zijn er twee oudere zussen. Terwijl de meisjes met elkaar zitten te praten, pakt de moeder haar handtas van de rugleuning van de stoel en verdwijnt naar het toilet.

			‘Snel, voordat ma terug is. Ga naar die zussen toe en zeg: “Hoi, ik ben Riley, ik ben hier helemaal niet goed in, maar ik wil jullie zusje heel graag op een date vragen en hopelijk kunnen jullie me helpen.”’

			‘Kweenie,’ zegt hij. Hij kijkt vol angst en beven naar het groepje. ‘Stel dat ze me uitlachen? Of denken dat ik een rare ben?’

			‘Dat gebeurt niet. Geloof me, ze vinden het alleen maar leuk. Glimlach, doe zoals je altijd doet. Je bent een knappe jongen, Riley. Je hebt een vriendelijke uitstraling, daar houden meisjes van. Heb een beetje vertrouwen in jezelf.’

			Een paar tellen lang lijkt het alsof hij niet durft. Hij blijft op zijn stoel zitten, maar dan haalt hij diep adem, raapt zijn zelfvertrouwen bijeen en staat op. Na een paar stappen blijft hij staan. ‘Wacht even, wat moet ik doen als ze ja zegt?’

			Ik hou mijn lachen in. ‘Vraag haar nummer en zeg dat je haar vanavond belt om iets af te spreken.’

			Na een knikje loopt hij weg.

			Rox zet net ons eten neer als hij bij de tafel aankomt, en samen zien we dat hij de zussen schutterig aanspreekt. De meisjes zien er eerst onzeker uit, op hun hoede, maar hun gezichten verzachten zodra Riley er een paar woorden uit heeft gekregen. Ze glimlachen geamuseerd en kijken naar hun zusje. Ze geeft blozend antwoord en ik zie de spanning uit Riley wegtrekken. Dan strijkt hij zijn haar uit zijn gezicht en geeft haar zijn telefoon aan. Ze praten nog even met elkaar, en dan loopt hij zelfverzekerd terug naar ons en legt als een echte baas zijn telefoon op de tafel.

			‘En?’ wil ik weten.

			‘We gaan morgen midgetgolfen.’

			Ik steek mijn hand op voor een high five. ‘Goed gedaan, man.’

			Rox staat er met trillende lippen bij, alsof ze heel erg haar best moet doen om haar lachen in te houden. ‘Pas op met deze hier,’ zegt ze tegen Riley, terwijl ze met haar duim naar mij wijst. ‘Door hem kun je je aardig in de nesten werken.’ Daarna gaat ze er met een knipoog vandoor.

			Ik kijk Riley lachend aan, getroffen door een ongewoon gevoel van trots. ‘Ik zei het toch, jongen? Je hebt het.’

			****

			Na de lunch brengen we een paar uur in de speelhal door. Het blijkt dat ik, qua maatje, een behoorlijk slecht voorbeeld ben.

			‘Er zijn vast mensen,’ zegt Riley als we weer naar buiten lopen, ‘die vinden dat jouw gedrag niet netjes is.’

			‘Je kunt niet alles hebben.’

			Het begon met airhockey. Vijf potjes lang heb ik hem zwaar laten verliezen. Tijdens het vierde leek hij even de overhand te krijgen, met een flink aantal punten achter elkaar, maar toen werd hij iets te zelfverzekerd en liet ik hem alsnog in het stof bijten.

			‘Ik zeg het alleen maar.’

			‘Het klinkt als zeuren.’

			‘Ik wil alleen maar zeggen dat je geen ererondje zou rennen als je de kankerpatiëntjes op de kinderafdeling met Mario Kart had verslagen.’

			Daarna hebben we skee ball gespeeld. Ik weet niet of het door zijn magere armpjes of door zijn gebrek aan schouderspieren kwam, maar ook daarbij heb ik hem ingemaakt. Als hij geld bij zich had gehad, had ik een wedje voorgesteld.

			‘Wie zegt dat ik dat niet zou doen? Ze hebben daar de hele dag toch niks beters te doen dan oefenen. Ik heb een baan en allerlei verantwoordelijkheden.’

			‘Dat is echt gestoord.’

			Ik kreeg bijna medelijden met hem. Vroeg me zelfs even af of ik hem iets moest gunnen. Totdat hij een grote mond kreeg en me uitdaagde voor een schietspelletje met als thema Jurassic Park. Vanaf dat moment beschouwde ik het als mijn taak om dat jong wat manieren te leren.

			‘Je weet toch dat je een goed voorbeeld moet geven?’

			‘Dit zijn belangrijke lessen. Omgaan met vernederingen is het eerste wat je als volwassene dient te leren.’

			‘Je bent hier heel slecht in,’ weet hij me te melden. Hij rolt met zijn ogen.

			‘Graag gedaan.’

			We lopen net terug naar de boulevard, waar ik mijn jeep heb geparkeerd, als ik een bekend gezicht zie. Ze loopt een paar meter voor ons de smoothiebar uit en kijkt net over haar schouder, alsof ze voelt dat ik eraan kom. Het valt me altijd weer op hoe mooi haar huid eruitziet in de middagzon.

			‘Achtervolg je me tegenwoordig?’ Door haar donkere zonnebril zie ik weinig van haar uitdrukking, maar uit haar uitdagende toon blijkt dat ze het niet zo erg vindt om me tegen te komen. Dan ziet ze Riley staan. ‘O jee, deze man valt je toch niet lastig?’

			‘Waarom denkt iedereen dat toch?’ zeg ik nors. ‘Zie ik eruit als een kinderlokker?’

			‘Ik ben Riley,’ zegt de tiener met een verlegen lachje.

			‘Ik ben Genevieve, maar jij mag Gen zeggen.’ Ze knikt in de richting die wij ook op gaan en nodigt ons uit om met haar mee te lopen.

			Terwijl we met mijn superknappe ex in de pas gaan lopen, is het alsof er ergens in Riley een knop omgaat. Zijn hele houding verandert en hij wendt zich tot Gen. ‘Wat doe jij het liefst op het strand, Gen?’

			Ze kijkt mij even vragend aan voordat ze antwoord geeft. ‘Nou, ik lig graag te zonnen met een boek erbij.’

			‘Wat is je favoriete dag?’

			‘Eh… zondag, denk ik.’ Gen likt haar lippen en oogt naarmate het verhoor vordert steeds sceptischer.

			‘En je favoriete moment van de dag?’

			Ik loop ernaast, ik zie het gebeuren, en toch kan ik het niet geloven. Dit is zo onwerkelijk.

			‘Als de zon net op is. Dan is het nog zo heerlijk stil.’ Gen kijkt geamuseerd naar Riley, die zijn telefoon pakt en snel iets intikt. ‘Wat doe je nu?’

			‘Ik voer even in,’ zegt hij tevreden, ‘dat ik je zondagmorgen kom ophalen voor een date op het strand.’

			‘Wauw.’ Ze trekt een wenkbrauw op en kijkt dan mij over de rand van haar zonnebril aan. ‘Dit is jouw werk, neem ik aan?’

			‘Ze worden zo snel groot.’

			Weer barst ik bijna uit elkaar van trots. Ik weet niet of Riley zo’n snelle leerling is of dat ik een buitengewoon goede mentor ben, maar we kunnen denk ik wel stellen dat hij geen gebrek aan zelfvertrouwen meer heeft. Al heeft het misschien ook te maken met de bovennatuurlijke krachten van Gens indrukwekkende voorgevel. Die jongen staat zo naar haar tieten te staren dat ik bang ben dat ik hem straks scheel thuis aflever.

			‘Ik zie er weliswaar jong uit,’ zegt hij tegen haar, ‘maar ik heb een oude ziel.’

			‘O god.’ Gen duwt speels haar hand in zijn gezicht. ‘Waar heb je hem gevonden, Evan?’

			‘Ik doe mee met dat maatjesprogramma. We zijn aan elkaar gekoppeld.’

			Ze maakt een minachtend geluidje en kijkt me vol ongeloof aan. ‘Dat meen je niet. Hij is zeker een broertje van Mackenzie of zo?’

			‘Dat meen ik wel. Ik heb besloten om iets voor de samenleving te doen.’

			‘Huh.’

			Ik weet niet wat ik van dat antwoord moet denken, maar ze zegt in elk geval niet dat ik moet opdonderen.

			Bij het hotel van Mac aangekomen blijft Gen even staan voor de nieuwe luifel in groen en wit waarop in een elegant lettertype HOTEL THE BEACON staat. Ze neemt slokjes van haar smoothie en bekijkt het gebouw aandachtig. De buitenkant is vrijwel af, de gevel zit weer strak in de verf, alle gaten zijn gevuld. Binnen moet nog het nodige worden gedaan. De inrichting, spiegels ophangen, schakelaars, al dat tijdrovende werk. Mac doet met de minuut moeilijker over zelfs de kleinste details.

			‘Ik heb dit altijd zo’n mooi gebouw gevonden,’ zegt Gen tegen niemand in het bijzonder.

			‘Is het al open?’ vraagt Riley nieuwsgierig.

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, over een paar maanden, geloof ik.’

			‘De vorige eigenares kwam weleens bij ons in de zaak.’ Gen klinkt een beetje afwezig. ‘Ze huurde mijn vader in voor wat klussen in de tuin. Ze was zo glamoureus, zelfs in vergelijking met een pand als dit. Ze liep midden door het stof in de steenhouwerij en wekte de indruk dat we een koningin op bezoek hadden. Ik zei vroeger altijd tegen mijn ouders dat ik hier ooit zou gaan werken.’

			‘Mac zoekt personeel,’ zeg ik.

			Gen kijkt me vragend aan. ‘Echt waar?’

			‘Ja. Cooper plaagt haar er graag mee, die zegt dat ze nu echt mensen moet gaan inhuren, anders kan ze nooit open.’ Ik kan Gens ogen niet zien, maar ik voel gewoon dat ze belangstelling heeft, dat zie ik aan hoe ze haar lippen op elkaar perst. ‘Ik kan wel een goed woordje voor je doen, als je wilt.’

			Ze aarzelt, heel even, en dan knikt ze langzaam. ‘Ja. Ja, dat zou ik erg fijn vinden. Als het niet te veel gevraagd is.’

			‘Nee, hoor.’ Ik ben dolblij dat ze me dit laat doen en niet meteen een hele discussie begint, over dat ze heel goed haar eigen boontjes kan doppen en mij nergens voor nodig heeft. ‘Komt voor elkaar.’ En dan is het echt tijd om Riley terug te brengen naar de bieb. Ik heb minstens vier keer te horen gekregen dat te laat komen geen goede indruk maakt. ‘Hoor eens, wij moeten ervandoor, maar ik zal het er met Mac over hebben en hou je op de hoogte, oké?’

			‘Graag, en alvast bedankt.’

			Ze zegt dag tegen Riley en we omhelzen elkaar nogal schutterig, en daar gaat mijn bloed nog sneller van stromen, alsof ik in geen maanden een vrouw heb aangeraakt. Het komt door de geur van haar zonnebrand en die bloemige shampoo, daardoor ga ik stomme dingen doen. We gaan ieder een andere kant op, maar de bedwelming blijft nog even hangen.

			Riley en ik zijn net vijf meter verder als iets me tegenhoudt. Dat knagende gevoel, zoals je dat ook hebt als je geld op tafel hebt laten liggen. Dit was het langste gesprek dat Gen en ik in weken hebben gevoerd, en ik laat haar zomaar weglopen? Wat mankeert me?

			‘Momentje,’ zeg ik tegen Riley. Ik ren Genevieve achterna. ‘Fred, wacht even.’

			Ze blijft staan en draait zich om. ‘Wat is er?’

			Ik slaak een haastige zucht. ‘Ik hou je niet voor de gek, ik heb geluisterd naar wat je zei. Ik ben mijn leven aan het beteren.’

			Er verschijnt een frons op haar voorhoofd. ‘Ben je daarom zo’n maatje geworden?’

			‘Min of meer wel. Ik ben een ander mens,’ zei ik ernstig. ‘Dat kan ik je bewijzen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik wil je het hof maken.’

			Gen houdt duidelijk haar lachen in en wendt haar blik af. ‘Evan.’

			‘Ik meen het. Ik ga je het hof maken. Als een echte heer.’

			‘Is dit je nieuwste creatieve poging om me uit de kleren te krijgen?’

			Ik heb nog geen nee gehoord en dat beschouw ik als een goed teken. ‘Als we dit doen, wordt er niet gesekst. Ik wil je laten zien dat ik ben veranderd. Daarom ga ik op de ouderwetse manier je hart veroveren.’

			‘Mijn hart veroveren,’ herhaalt ze.

			‘Je hart veroveren,’ bevestig ik.

			Haar lippen trillen, maar ze kijkt me nadenkend aan en neemt mijn aanbod serieus in overweging. Ik weet dat mijn idee met elke zwijgende seconde die verstrijkt nog meer in haar gedachten verankerd raakt. Want ze wil dat ik haar een excuus geef, dat het oké is om ja te zeggen. Ik ken haar, of beter gezegd, ik ken óns. Het bestaat niet dat ze uit mijn buurt kan blijven. Net zomin als ik het kan verdragen als er een te grote afstand tussen ons is. We hebben ons nu eenmaal nooit tegen de ander kunnen verzetten, want die band tussen ons is niet te negeren, die trekt ons altijd weer naar elkaar toe. En omdat ik niet tegen haar kan liegen, beseft ze dat ik dit meen.

			‘Je moet één ding wel weten,’ zegt Gen, ‘je bent niet mijn enige aanbidder.’

			Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Dat agentje?’

			Ze werpt me een bestraffende glimlach toe. ‘Harrison heeft me weer mee uit gevraagd en ik heb ja gezegd. Je hebt een concurrent.’

			We hebben allebei een heel andere definitie van concurrentie, maar ik vind het best. Als zij die gast wil gebruiken om me jaloers te maken, als straf of om het interessant te houden, dan mag dat. Dat maakt de overwinning nog veel beter. Want die andere vent is nu al knock-out. Hij is alleen nog niet in elkaar gezakt.

			Ik schenk haar dat schuine lachje waarvan ik weet dat het haar gek maakt. ‘Kom maar op, schat.’
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			Genevieve

			Ik weet niet hoe dit heeft kunnen gebeuren. Een paar maanden geleden was ik er nog zo zeker van dat mijn terugkeer naar Avalon Bay tijdelijk zou zijn. Vroeg of laat zou alles weer in rustiger vaarwater komen met mijn vader, het huis en de zaak, dan zou hij een vervanger voor me hebben gevonden en zou iedereen eraan gewend zijn dat mijn moeder er niet meer is. Nu lijkt het wel alsof ik elke dag dat ik langer blijf meer wortel schiet. Ik probeer me te verzetten, maar ik voel me hier instinctief thuis en mijn leven in Charleston verdwijnt steeds meer naar de achtergrond.

			Ik word wakker van de zwakke geur van koffie en van de stemmen van Billy en Craig, die beneden ergens over staan te ruziën. In de badkamer draait iemand de kraan van de douche open en ik hoor Jay een liedje zingen dat op een nummer van Katy Perry lijkt.

			Ik rol op mijn zij en probeer de woorden te herkennen. Ja, dat is zeker weten Katy Perry. Daar ga ik hem bij het ontbijt meedogenloos mee plagen. Jay is hier gisteravond blijven pitten omdat Kellan hem buiten had geschopt vanwege een date met een lekkere meid. God mag weten waar Shane heeft geslapen. Die jongen is echt een wandelende ramp.

			Eerlijk gezegd is het zo fijn om weer thuis te zijn.

			Mijn telefoon, die op het nachtkastje ligt, begint te zoemen. Berichtje van Evan.

			Goedemorgen, Fred.

			Ik zou heel graag willen beweren dat dat wortel schieten volkomen losstaat van Evan, dat hij er niks mee te maken heeft dat ik me hier zo thuis voel. Maar sinds ik er een paar dagen geleden mee heb ingestemd om hem een kans te geven, voel ik me heel erg opgelucht. Er is een last van mijn schouders gevallen omdat ik hem niet langer hoef te vermijden. Ik had niet eens beseft hoeveel pijn het deed om uit zijn buurt te blijven.

			Goedemorgen.

			Veel succes.

			Voordat ik me kan afvragen wat hij daarmee bedoelt, gaat de telefoon over.

			Ik frons en veeg over het schermpje om op te nemen. ‘Hallo?’

			‘Genevieve? Hoi, met Mackenzie Cabot. De vriendin van Cooper.’

			Mijn verstand is meteen klaarwakker. ‘O, hoi. Hoe is het?’

			‘Evan zei dat je interesse hebt in een baan in het hotel. Hij heeft me het een en ander over je werkervaring verteld, maar ik zou graag iets willen afspreken voor een echt sollicitatiegesprek. Heb je belangstelling voor de functie van bedrijfsleider? Zo ja, dan wil ik dat graag met je bespreken.’

			Mijn hart gaat meteen sneller kloppen. ‘Daar heb ik zeker belangstelling voor.’

			‘Heel fijn. Als je tijd hebt, kunnen we voor vandaag iets afspreken.’

			‘Geef me een halfuurtje.’

			Zodra we hebben opgehangen, spring ik onder de douche. Om tijd te besparen föhn ik mijn haar niet, maar steek ik het op in een strakke knot. Daarna draaf ik door mijn kamer, op zoek naar nette kleren die niet vol kreukels van het uitpakken zitten. Ik graaf in dozen en onder het bed naar schoenen. Mijn make-up beperk ik tot mascara en lippenstift. Dit doe ik nou altijd. In plaats van een fatsoenlijk tijdstip af te spreken, zodat ik me goed kan voorbereiden, beloof ik meteen te veel en ren vervolgens als een kip zonder kop in het rond vanwege die onmogelijke deadline die ik mezelf heb opgelegd.

			Ik slaag erin om op tijd te vertrekken voor de korte rit naar huize Hartley. In gedachten neem ik de karige details door die Mackenzie net heeft genoemd, maar ik blijf telkens hangen bij het woord ‘bedrijfsleider’. Toen Evan zei dat hij Mackenzie over me zou vertellen, had ik niet eens over een functie nagedacht. Wel iets leidinggevends. Misschien achter de schermen. Maar een heel hotel leiden – met een restaurant, een spa, ruimtes die je voor van alles en nog wat kunt afhuren – dat is veel meer dan wat ik gewend ben.

			Aan de andere kant ben ik nooit bang om een sprong te wagen. Je moet vooruitkijken, niet naar beneden, dan kom je nooit ergens. Als ik het echt over een andere boeg wil gooien, kan ik net zo goed meteen hoog inzetten.

			Twee minuten te vroeg druk ik op de bel.

			De voordeur zwaait open en ik zie een erg knap meisje met glanzend donker haar en grote groene ogen staan. Op die avond rond het kampvuur, toen Evan mot kreeg met die student, heb ik haar al even gezien, maar we zijn nooit officieel aan elkaar voorgesteld.

			‘Wat leuk dat we elkaar eindelijk leren kennen.’ Mackenzie laat me binnen. Ze draagt een gestreept T-shirt en een korte broek. Door die casual outfit voel ik me nogal overdressed in mijn donkerblauwe linnen broek en mijn witte blouse met de mouwen opgerold tot aan mijn ellebogen.

			‘Ja, vind ik ook,’ zeg ik tegen haar.

			Ze neemt me door het huis mee naar de achterveranda, waar twee glazen en een kan water met citroen op een tafeltje staan.

			‘De jongens zijn flink bezig geweest,’ zeg ik als we gaan zitten. Ik zag net al nieuwe vloeren, het oude, afbladderende behang is weg, en hierbuiten zie ik dat ze ook de gevel een nieuw verfje hebben gegeven.

			‘Al maanden. Ik word elke morgen wel wakker van een zaag of een schuurmachine, en vervolgens hoor ik op mijn werk precies hetzelfde,’ zegt ze met een vermoeid lachje. ‘Echt, als alles klaar is, sluit ik me twee weken lang in mijn eentje op.’ Ze schenkt voor ons allebei een glas water in en leunt ontspannen achterover. Een warm briesje waait over de veranda en laat de windgong aan het dak tinkelen.

			‘Dat gevoel ken ik,’ zeg ik met een meewarig lachje.

			‘O ja, ze zijn het huis van je vader aan het renoveren. Het is daar vast erg hectisch.’

			‘Ik zit het grootste deel van de dag op mijn werk, dus ik heb er niet zo’n last van. En thuis is een noisecancelling koptelefoon mijn beste vriend.’

			‘Je hebt hier toch geen vrij voor hoeven nemen?’ vraagt ze, waardoor ik me afvraag of ze denkt dat ik mijn huidige baan voor dit gesprek op het spel zet.

			‘Nee, hoor,’ stel ik haar gerust. ‘Mijn vader heeft me de hele ochtend vrijgegeven, dus ik hoef pas om twaalf uur te beginnen.’

			Nu we de kennismaking achter de rug hebben, moet ik een goede indruk maken. Evan heeft weliswaar de deur voor me op een kier gezet, maar die moet ik nu zelf verder opendoen. Deze vrouw heeft niet al die moeite genomen om een oud, vervallen hotel op te knappen om vervolgens de sleutels te overhandigen aan een willekeurige inwoonster die er geen verstand van heeft. Ik moet haar duidelijk maken waar Professionele Genevieve allemaal toe in staat is.

			‘Goed,’ zegt Mackenzie, ‘vertel eens iets meer over jezelf.’

			Ik geef haar mijn cv aan, waarop helaas specifieke ervaring in de hotelbranche ontbreekt. ‘Ik had op mijn elfde al mijn eerste baantje, schoonmaken en vakkenvullen in de ijzerwarenzaak van mijn vader. Daarna vakantiebaantjes als gastvrouw, serveerster en barkeepster. Klantenservice bij de steenhouwerij. Ik ben zelfs een zomer lang dekknecht op een zeiljacht geweest.’

			Ik vertel haar over mijn werk in Charleston en beschrijf mijn functie in iets mooiere termen. Assistente/secretaresse/volwassene met enig verantwoordelijkheidsgevoel is toch min of meer hetzelfde als officemanager? Zeker als je de hele dag hyperactieve makelaars met veel te grote ego’s in toom weet te houden.

			‘Nu ben ik de officemanager op de steenhouwerij. Ik betaal facturen en salarissen, ik doe de planning en het voorraadbeheer. Er gebeurt daar niets zonder dat het op de een of andere manier door mijn handen gaat. En ik zorg er natuurlijk voor dat onze klanten tevreden zijn.’

			‘Ik heb begrepen dat je sinds de dood van je moeder de nodige taken op je hebt genomen.’ Nadat Mackenzie mijn cv zorgvuldig heeft gelezen, legt ze het opzij. ‘Nog gecondoleerd.’

			‘Dank je.’

			Het voelt nog steeds raar als iemand over mijn moeder begint, vooral omdat ik er al overheen ben. Dat was ik eigenlijk al vlak nadat ze was overleden, maar elke keer dat iemand erover begint, word ik weer gedwongen om ermee bezig te zijn. Dan ben ik opeens weer terug op die uitvaart, tijdens die eerste dagen, toen iedereen voortdurend met elkaar aan de telefoon hing.

			‘Ik heb veel bij moeten leren, maar inmiddels heeft het werk geen geheimen meer voor me,’ zeg ik. ‘Ik pik snel dingen op. En ik denk dat dit het juiste moment is om de steenhouwerij te verlaten en de teugels aan een ander over te dragen.’

			Als het aan mijn vader ligt, blijf ik eeuwig voor hem werken. Ondanks onze afspraak dat het tijdelijk is, zit er voor mij maar één ding op, en dat is hem een deadline geven. Ik kan iedereen leren hoe je doet wat ik nu doe, hij moet alleen even worden aangespoord om een opvolger te zoeken.

			‘Ik snap maar al te goed hoe het is om in het diepe te worden gegooid. Dat is mij ook overkomen, al was dat mijn eigen keuze. Ik bedoel, wat bezielde me om een hotel te kopen, nietwaar?’ Het heeft iets ontwapenends, de manier waarop ze over zichzelf spreekt, dat lachje waarmee ze aangeeft dat ze er zelf ook versteld van staat. Mackenzie neemt zichzelf niet al te serieus en daardoor kun je met haar praten als met een echt mens, niet als een kloon die alleen maar met geld smijt. ‘Ik zag dat pand en was meteen verliefd, snap je. Het sprak me aan. En toen ik er eenmaal mijn zinnen op had gezet, was er geen weg terug.’

			‘Als kind dacht ik er net zo over,’ beken ik. ‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen, maar dat hotel…’ Ik val nadenkend stil. Ik zie het allemaal nog voor me, dat oude messing hang-en-sluitwerk, de palmen die hun schaduw wierpen over de badhokjes. ‘Het is een heel bijzonder gebouw. Sommige panden zijn zo, die hebben karakter, een bepaalde persoonlijkheid. Je hebt de foto’s van vroeger natuurlijk gezien, maar je had het moeten meemaken voordat het dichtging. De tijd had er stilgestaan, het was uniek in zijn soort. Ik heb er erg goede herinneringen aan.’

			‘Dat zei de vorige eigenares ook al tegen me toen ik haar overhaalde om het hotel aan mij te verkopen. Ze had maar één eis, en dat was dat ik zo veel mogelijk de oorspronkelijke stijl zou respecteren. Dat ik de persoonlijkheid, zoals jij het noemde, zou bewaren. Met andere woorden, dat ik het niet moest wagen om zo’n brok geschiedenis te verknoeien.’ Mackenzie grinnikt. ‘Ik hoop dat ik me aan mijn belofte heb kunnen houden. We hebben in elk geval ons best gedaan. Cooper heeft overal gespecialiseerde bedrijven opgespoord die ons konden helpen om de details zo authentiek mogelijk te houden.’

			‘Ik wil het zo graag eens zien.’

			‘Voor mij betekent authentiek zijn ook dat ik mensen aanneem die echt snappen wat ik hier wil neerzetten. Die net zoveel om de geschiedenis van het gebouw geven als ik, snap je? Het is immers het personeel dat voor de gastvrijheid moet zorgen.’

			Ze valt stil en neemt een slokje van haar water, terwijl ze duidelijk nadenkt over wat een open vraag lijkt te zijn.

			Ten slotte zegt ze: ‘Ik heb deze week nog een paar gesprekken met sollicitanten, maar ik kan je nu al zeggen dat je boven aan de lijst staat.’

			‘Meen je dat?’ Het was niet mijn bedoeling om dat eruit te flappen, en ik rol meteen met mijn ogen en lach schaapachtig. ‘Dank je, bedoel ik. Ik ben blij dat je me een kans wilt geven.’

			Gek genoeg ben ik altijd verbaasd als iemand me serieus neemt, zeker als het gaat om vertrouwen en verantwoordelijkheid. Het maakt niet uit of ik me netjes aankleed en een professionele houding aanneem, ik heb altijd het gevoel dat iedereen recht door me heen kijkt. Dat ze meteen zien dat ik ooit die tiener was die overal met de pet naar gooide en dronken achter op een motor stapte.

			Het zweet springt in mijn handen. Als ik deze baan krijg, mag ik geen fouten maken. Dan is het uit met de nacht naakt op het strand doorbrengen, dan kan ik niet meer te laat op mijn werk komen. Als het verleden me iets heeft geleerd, is het dat ik als een stukje touw boven een vlam ben. Het is slechts een kwestie van tijd voordat ik knap. Dus als ik deze baan krijg en hem wil houden, dan moet dit meisje dat zo hard roept dat ze haar leven heeft gebeterd het serieus aanpakken.

			Ik wil net afscheid nemen als er een golden retriever de veranda op rent. Ze heeft dat onhandige loopje waaraan je ziet dat ze jong is en haar ledematen nog niet helemaal onder controle heeft. Ze duwt haar neus tegen me aan en legt haar kop op mijn schoot.

			‘O, wat een schatje! Hoe heet ze?’

			‘Daisy.’

			Ik kroel Daisy achter haar oren en ze maakt een tevreden geluidje. In haar bruine ogen verschijnt een wazige blik. ‘Wat een lieve hond.’

			‘Heb je zin om nog even te blijven? Het is tijd om haar uit te laten, we kunnen met haar over het strand wandelen.’

			Ik aarzel. Niet omdat Mackenzie niet aardig is, maar omdat ik denk dat het gesprek erg voorspoedig ging, en hoe langer ik blijf, des te groter de kans dat ik iets doe waarmee ik het weer verpest. Onbekenden kunnen beter niet te veel van mij in één keer krijgen. Als ik deze baan krijg, wil ik eerst het contract hebben getekend voordat mijn nieuwe baas ontdekt dat ik een potentiële ramp ben.

			‘Maak je niet druk.’ Blijkbaar voelt ze aan waarover ik me zorgen maak. ‘Dit is voor ons allebei buiten werktijd. Zie het als een uitje voor het gezin.’ Ze knipoogt naar me.

			Ik snap wat ze bedoelt. Een baan is niet het enige dat we gemeen hebben.

			‘Goed dan,’ zeg ik, en een paar minuten later lopen we met onze zonnebrillen op achter Daisy aan, die op zoek naar krabben over het strand rent en de golven probeert te vangen.

			Het duurt niet lang voordat het gesprek op Evan komt.

			‘Jullie kennen elkaar al heel lang, hè?’ zegt Mac. ‘Eerlijk gezegd klinkt het als een nogal ingewikkeld verleden.’

			‘Dat valt wel mee,’ zeg ik lachend. ‘Het was heel simpel: twee tieners die de boel flink op stelten zetten en die hun grenzen niet kenden.’

			Ze raapt glimlachend een stok op en gooit die weg voor Daisy. ‘Dat klinkt helemaal niet zo verschrikkelijk.’

			‘Dat was het ook niet. Zeker niet als we dronken, high of naakt waren, meestal een combinatie van die drie. Het was ongelooflijk, we hadden de tijd van ons leven. Totdat we weer nuchter waren en ik zag welke verwoestingen ik had aangericht. Uiteindelijk besloot ik dat ik niet langer met de gevolgen daarvan wilde leven.’

			‘Ben je daarom verhuisd?’

			‘In feite wel, ja.’

			‘Evan had het vaak over je toen je weg was.’

			Ik weet dat ze er niets mee bedoelt, maar het lijkt wel alsof iedereen me voortdurend aan die gevolgen herinnert. Aan het feit dat ik zijn hart moest breken om opnieuw te kunnen beginnen. Misschien ben ik overhaast vertrokken, misschien zou je dat zelfs laf kunnen noemen, maar ik denk nog steeds dat het de juiste beslissing is geweest.

			‘Ik heb een gevoelige snaar geraakt.’ Mackenzie blijft staan. ‘Het spijt me. Ik wilde alleen maar zeggen dat hij je heeft gemist.’

			‘Het geeft niet. Het was mijn eigen keuze.’

			‘Hij zei dat jullie er nu aan willen werken, klopt dat?’

			Daisy loopt met haar stok naar me toe en duwt haar neus tegen mijn hand, net zo lang totdat ik de stok pak en hem weggooi. Meteen rent ze erachteraan. Haar staart gaat woest op en neer.

			‘Hij wil me het hof maken,’ zeg ik met een zucht.

			Er verschijnt een brede lach op Mackenzies gezicht. ‘O jee, heeft hij dat zelf zo gezegd?’

			‘Ja. Hij gaat me het hof maken. Als een echte heer.’ Ik schiet ook in de lach. ‘We hebben nooit op de traditionele manier verkering gehad, dus ik denk dat hij dat recht wil zetten. En ik dacht: wat maakt het uit, laten we het maar proberen.’

			Sinds hij me op de boulevard mee uit heeft gevraagd, wacht ik totdat ik een steek van spijt voel, totdat ik bij de gedachte aan een date getroffen word door een gevoel van naderend onheil, maar tot nu toe is daar geen sprake van. Toen ik weer thuis ging wonen, zei ik tegen mezelf dat ik uit zelfbescherming uit zijn buurt moest blijven, maar hoe langer ik erover nadenk, des te minder zinvol het lijkt om Evan de schuld van mijn problemen te geven. Hij heeft me er niet toe aangezet om te gaan drinken, hij dwong me niet om te spijbelen of verlaten gebouwen binnen te glippen. Ik heb dat allemaal gedaan omdat ik het wilde doen, en als ik het samen met hem deed, kon ik net doen alsof ik niet verantwoordelijk was voor mijn eigen gedrag.

			De waarheid luidt dat we allebei zijn veranderd. We zijn volwassen geworden, en op een bepaalde manier ook dichter naar elkaar toe gegroeid. Hij doet zijn best. Het is niet meer dan eerlijk om hem een kans te geven.

			‘Wanneer gaan jullie uit?’ wil Mackenzie weten. ‘Vanavond?’

			‘Volgend weekend. En nee, ik heb geen flauw idee wat hij van plan is.’ Ik kreun. ‘Ik ben bang dat er een corsage en een limo bij betrokken zijn.’

			Ze joelt verrukt. ‘O, als dat zo is, maak dan alsjeblieft een foto voor me.’

			‘Ik heb vanavond met Alana in de Rip Tide afgesproken. Misschien heb je ook zin om te komen?’ zeg ik aarzelend. ‘Jordy, een vriend van ons, treedt op met zijn reggaeband.’

			‘Wat jammer, ik kan niet.’ Ze kijkt echt teleurgesteld. ‘Coop en ik gaan bij zijn oom eten.’

			‘Een ander keertje dan. Doe Levi en Tim de groeten van me.’ Ik aarzel even. ‘En nogmaals bedankt dat je me voor deze functie wilt overwegen, Mackenzie.’

			‘Mac,’ verbetert ze. ‘We daten allebei de helft van een tweeling, Genevieve. Dan zijn afkortingen wel gepast.’

			‘Oké, Mac.’ Ik glimlach. ‘Dan moet jij Gen zeggen.’

			****

			‘Sorry dat ik zo laat ben.’ Alana gaat tegenover me aan het tafeltje bij het kleine podium in de Rip Tide zitten. Haar donkerrode haar, dat over haar ene schouder valt, zit een beetje in de war.

			‘Jezus, je bent toch niet te laat omdat je met Tate…’

			‘Dat was het niet,’ stelt ze me gerust, maar dan rolt ze met haar ogen. ‘En als dat wel zo was, ben jij wel de laatste die er iets van mag zeggen. Jouw liefdesleven is een aaneenschakeling van verkeerde beslissingen.’

			‘Au.’ Ik lach. ‘Je hebt wel gelijk.’

			Alana moet ook lachen en wenkt de bediening, zodat ze een biertje kan bestellen. Op vrijdagavond krijg je in de Rip Tide bier voor de halve prijs en daar had ik nog niet zo lang geleden gretig gebruik van gemaakt. Vanavond zit ik echter met een alcoholvrije mai tai voor mijn neus, die eerlijk gezegd erg lekker is. Nooit gedacht dat ik nog eens aan alcoholvrije cocktails zou kunnen wennen.

			‘Waarom spelen ze nog niet?’ Ze knikt naar het lege podium. ‘Ik dacht dat ze om negen uur zouden beginnen.’

			‘Technische problemen.’ Een minuut of tien geleden liep een van de bandleden naar de microfoon voor een vage mededeling. Natuurlijk heb ik Jordy meteen geappt voor meer info, en hij meldde dat de jongen achter de steeldrums een kater heeft en al sinds zijn aankomst in de kroeg backstage staat te kotsen.

			‘Technische problemen?’ herhaalt Alana veelbetekenend.

			‘Ja, als in: al die Jägerbommetjes die Juan gisteravond heeft weggewerkt komen er nu weer klaterend uit.’

			Ze grinnikt luid en strijkt haar warrige haar glad. ‘Sorry dat ik er als een voddenbaal bij loop. Ik ben rechtstreeks vanaf de club hiernaartoe gekomen. Ik moest vandaag voor caddie spelen en het was nogal winderig. Ik had geen elastiekje bij me en mijn haar woei alle kanten op.’

			Ik frons. ‘Ik wist niet dat je weer bij de countryclub werkt. Je zat toch op de receptie van de Avalon Bee?’

			‘Ik doe allebei.’ Ze wrijft zichtbaar vermoeid over haar slapen. ‘Ik ben aan het sparen voor een nieuwe auto omdat de motor van die bejaarde Betsy voorgoed de geest dreigt te geven. Ik heb mijn oude bazin bij The Manor gebeld en zij had wel een paar uur werk per week voor me. Misschien zit er nog iets beters aan te komen, een vrouw op de club vroeg me of ik zin had om de rest van de zomer als haar au pair te werken. Hun huidige heeft blijkbaar onverwacht ontslag genomen.’

			‘Je weet dat au pair een duur woord is voor kinderoppas, hè? En je hebt een hekel aan kinderen,’ breng ik haar in herinnering. Ik grinnik bij de gedachte aan Alana die een kudde kinderen in een MPV probeert te krijgen. Ik geef haar twee dagen, maximaal, voordat ze er eentje de nek omdraait.

			‘Nee hoor, ik kan kinderen best verdragen. Of in elk geval stukken beter dan die opgeblazen eikels voor wie ik caddie mag zijn. Ik had vandaag een groepje van vier, en echt, ze hebben om beurten alle vier aangeboden om dure spullen voor me te kopen in ruil voor seks.’ Ze snuift minachtend. ‘Eentje wilde wel genoegen nemen met aftrekken op de plee. Aardig van hem, hoor.’

			‘Jakkes.’ Ik neem een slok van mijn drankje. ‘Nu we het toch over werk hebben: ik had vandaag een sollicitatiegesprek met Mackenzie.’

			‘Ja? Hoe ging het?’

			‘Goed, denk ik. Ze zei dat ze contact opneemt zodra ze alle kandidaten heeft gesproken.’

			Alana krijgt haar biertje geserveerd en ze tikt meteen met het flesje tegen mijn glas. ‘Gefeliciteerd, meid. Ik ben blij dat je er weer bent.’

			‘Ik ook.’

			‘Heb je Heidi nog kunnen bereiken? Ik kreeg steeds de voicemail.’

			Ik slaak een zucht. ‘Ze zit vanavond bij mijn broer. Ik geloof dat ze bij hem thuis een filmpje gaan kijken. Kellan mag het derde wiel aan de wagen spelen.’

			‘Kinky.’

			‘Wil je nooit meer het woord kinky gebruiken als we het over twee van mijn broers hebben? Alvast bedankt.’

			Alana snuift weer. ‘Niet te geloven dat ze met Jay gaat. Dat bedoel ik niet rot, hoor, maar Heidi eet een jongen als Jay met huid en haar op.’

			‘Ik weet het, maar het lijkt te werken. Misschien is dat toch waar, van die tegenpolen die elkaar aantrekken.’

			We krimpen allebei in elkaar als het geroezemoes in de kroeg opeens wordt overstemd door de snerpende feedback van een microfoon. Vaarwel, trommelvliezen. Ik draai me om naar het podium en zie dat de toetsenist zijn microfoon instelt en dat Jordy met zijn gitaar op een kruk gaat zitten. Ook de andere bandleden komen het podium op, zelfs een erg bleke Juan, die nogal onvast naar zijn steeldrums loopt.

			Alana lacht kakelend. ‘Wedden om tien dollar dat hij binnen drie liedjes groen aanloopt en wegrent?’

			‘Ik gok op twee.’

			‘Deal.’

			We zitten er allebei naast. Halverwege het eerste nummer, een behoorlijk goede Bob Marley-cover, begint die arme Juan te kokhalzen. Met zijn hand voor zijn mond duikt hij zo’n beetje het podium af. Overal klinkt gelach, en hier en daar ook luid gefluit en wat applaus.

			‘Nou, dat is één vogel minder,’ zei Mase, de leadzanger met de zalvende stem, in de microfoon. ‘Maar geen zorgen, pelikaantjes, zonder hem kwetteren we gewoon door.’

			Zei ik al dat Jordy’s band Three Little Birds heet? Zonder uitzondering zit elke set bomvol verwijzingen naar vogels en heel erg niet-grappige woordspelingen.

			‘Dag, dames,’ klinkt een bekende stem. Onze vriendin Lauren komt naast ons staan en buigt zich voorover om me een zoen op mijn wang te geven. ‘Gaan we volgende week nog lunchen?’ vraagt ze.

			‘Zeker weten. Hoog tijd om weer eens bij te kletsen.’ We kennen Ren al sinds de basisschool, maar de afgelopen paar jaar zat ze zo’n beetje aan Wyatt vastgekleefd. Ze is een van die meiden die je niet meer ziet zodra ze een vriendje heeft, maar zodra het uit is, komt ze met hangende pootjes terug. Al lijkt het dit keer voorgoed voorbij te zijn tussen die twee.

			Maar Ren deugt. Je kunt heel erg met haar lachen en ze kiest altijd onze kant.

			Daarom snap ik niet goed waarom Alana zo ongewoon op onze vriendin reageert. Na een nogal matte groet is ze opeens heel erg geboeid door het etiket van haar flesje, alsof ze geen idee heeft wat er in een Corona zit en meteen moet weten wat de ingrediënten zijn.

			Het duurt niet lang voordat ik ontdek hoe de vork in de steel zit.

			‘Je gaat de laatste tijd wel erg veel met Wyatt om,’ zegt Ren tegen Alana. Haar toon is ijzig geworden, maar ze glimlacht nog steeds.

			‘Ja, nou, we zijn vrienden,’ antwoordt Alana. Haar stem gaat ook richting het vriespunt.

			Ren laat een bedachtzame stilte vallen. ‘Vrienden, hè?’

			‘Ja, Ren, we zijn vrienden.’ Alana kijkt haar nadrukkelijk aan. ‘Dus doe eens relaxed, ja? Het is niet zo dat ik opeens bevriend met hem ben geraakt toen het uitging tussen jullie. Ik ken hem al sinds de kleuterschool.’

			De brunette knikt een paar keer, nogal ferm. ‘Ja, dat weet ik, dat jullie vrienden zijn. Maar waar het om gaat, is dat jullie nooit het soort vrienden waren dat bij elkaar blijft slapen of om verdomme twee uur ’s nachts op het strand naar de sterren ligt te kijken.’

			Jezus, wat heeft Alana nu weer uitgespookt?

			Opeens ben ik degene met heel veel aandacht voor een drankje. Ik doe net alsof ik de ijsblokjes in mijn glas voor de allereerste keer zie.

			Alana trekt een wenkbrauw op. ‘Zit je ons te bespioneren, Lauren?’

			Rens kaken verstrakken. ‘Nee. Maar gisteren kwam ik Danny tegen en hij zei dat hij laatst met zijn date over de boulevard liep en jou en Wyatt op het strand zag zitten. En vorige week, toen Shari om vijf uur ’s morgens langs jouw huis reed, zag ze Wyatts auto bij jou voor de deur staan. Dus…’ Ren laat opzettelijk een stilte vallen die Alana zelf mag invullen.

			Ren zou beter moeten weten. Alana is niet iemand die verantwoording aflegt voor wat ze doet, dat heeft ze nooit gedaan. Ze kijkt Ren alleen maar aan met zo’n blik van: ben je eindelijk klaar?

			Op het podium zingt Mase een eigen nummer over een jong stel dat op het strand ligt te seksen terwijl de meeuwen krijsend om hen heen vliegen.

			Hoewel ik ook beter zou moeten weten, bemoei ik me er toch mee. ‘Toe nou, Ren, je weet dat het niet zo zit.’ Of misschien wel? Eerlijk gezegd heb ik geen idee wat Alana allemaal uitspookt. Ze kan wel beweren dat ze het niet met Wyatt doet, maar god mag weten of dat waar is.

			‘O ja? Wéét ik dat?’ zegt Ren bits, waarmee ze mijn eigen twijfels verwoordt. ‘Ik heb Alana anders nog niks horen ontkennen.’

			‘Omdat ze zich niet geroepen voelt om zich tegenover zo’n vergezochte beschuldiging te verdedigen,’ antwoord ik met een stelligheid die mogelijk misplaatst is. ‘Ze heeft niks met Wyatt. Ze zijn vrienden. Vrienden gaan naar het strand. En soms worden vrienden dronken en dan blijven ze slapen. Niks aan de hand.’

			‘Jezus, Gen, meen je dat nou? Juist van jou had ik wel wat steun verwacht.’ Ren kijkt me ongelovig aan. ‘Vroeger vloog je iedereen aan die ook maar naar Evan durfde te kijken. En je hebt ooit dagenlang niks tegen Steph gezegd omdat ze hem tijdens een potje flesje draaien had gezoend.’

			‘Ja, nou, toen was ik jong en dom,’ zeg ik op luchtige toon.

			‘O ja?’ zegt ze uitdagend. ‘Dus het kan jou geen zak schelen als een van jouw vriendinnen bij maanlicht een strandwandeling met Evan maakt?’

			‘Helemaal niets.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Hij is weliswaar mijn ex, maar niet mijn bezit. Hij mag bevriend zijn met wie hij maar wil, en het is juist cool als hij goed kan opschieten met mijn vriendinnen.’

			Er verschijnt een zelfvoldane glans in Rens ogen. ‘O ja? Dan vind je het vast niet erg als ik met hem ga dansen.’

			Als ze met hem gaat… Maar ze gaat er al met grote stappen vandoor, in de richting van…

			Evan.

			Die net samen met Tate en hun maat Chase de schemerige kroeg in loopt.

			Zoals altijd hoeft hij me niet eens aan te kijken om te weten dat ik er ben. Zijn schouders verstijven, zijn hoofd draait opzij. En dan kruist de blik in die onweerstaanbare donkere ogen de mijne en voel ik dat de lucht is veranderd. Die is opeens geladen.

			Ik kan die vlaag hitte niet tegenhouden, die vult mijn lijf en laat het tintelen tussen mijn benen. Evan ziet eruit om op te eten. Lange benen in een donkergroene cargobroek, brede borst in een wit bandshirt. Ik knijp mijn ogen samen in het halfdonker en zie dat het een van Jordy’s shirts is, met voorop de naam Three Little Birds en hun logo. Evan heeft zijn haar naar achteren gekamd, waardoor zijn knappe, mannelijke trekken nog meer opvallen. Het is om gek van te worden. Waarom is die jongen zo hot?

			Het was geen loos dreigement van Ren. Ze loopt met haar ronde heupen wiegend naar mijn ex toe, pakt zijn hand en trekt er plagend aan. Ik hoor niet wat ze tegen hem zegt, maar het levert haar een scheef lachje en een instemmend knikje op, en Evan laat zich meeslepen naar de dansvloer.

			‘Bitch,’ mompel ik zacht en afgemeten.

			Alana begint bulderend te lachen.

			‘Hou je kop,’ zeg ik streng. Ik wijs met mijn vinger naar haar. ‘Het is jouw schuld dat ze nu iets wil bewijzen.’

			En dat doet Ren zeker. Terwijl de verleidelijk lome reggae door de kroeg schalt, haakt ze haar armen om Evans nek en begint op de maat te bewegen.

			Ik adem in door mijn neus en doe net alsof het me helemaal niets kan schelen dat Evan zijn handen op de heupen van een andere vrouw heeft gelegd. Ter verdediging van hem kan ik aanvoeren dat hij zijn best doet om op minstens dertig centimeter afstand van haar te blijven. En hij lijkt niet erg op zijn gemak. Maar toch, hij had ook nee kunnen zeggen.

			Tate en Chase komen, allebei met een even geamuseerd gezicht, naar ons tafeltje toe. Het ontgaat me niet dat Alana verstijft als ze Tate ziet naderen. Ze begroeten elkaar met een knikje, als volslagen vreemden, en dat terwijl we allemaal weten dat ze het al een paar maanden met elkaar doen.

			‘Wat gebeurt daar?’ Tate knikt met zijn blonde hoofd in de richting van de dansvloer.

			‘Ren is kwaad op me en neemt wraak door Gen kwaad te maken,’ legt Alana uit. Ze drinkt met een flinke slok haar flesje bier leeg.

			‘Dat slaat toch nergens op?’ Chase trekt een niet-begrijpend gezicht.

			‘Dat klopt,’ zeg ik met opeengeklemde kaken. Ik heb nu ook mijn vuisten gebald, want Rens handen komen inmiddels gevaarlijk dicht in de buurt van Evans achterste. Verbreek ik mijn belofte om me voortaan netjes te gedragen als ik nu naar haar toe loop en haar aan haar haar bij hem vandaan sleur? Ik vrees van wel.

			Evan probeert me over Rens schouders heen aan te kijken en fronst een beetje als hij ziet wat voor gezicht ik trek. Ja, hij weet hoe ik hierover denk. Ik heb mijn jaloezie nooit goed kunnen verbergen.

			‘Ik ga iets te drinken halen.’ Tate geeft Alana een por tegen haar arm en wijst dan naar haar lege flesje. ‘Wil je ook nog?’

			‘Nee, maar toch bedankt.’ Tot mijn verbazing laat Alana zich van haar stoel glijden. ‘Gen en ik wilden net vertrekken. We hebben met Steph afgesproken.’

			Ik laat niet merken dat ze liegt, want ik wil hier eigenlijk ook weg. Straks doe ik nog iets waar ik spijt van krijg. Het kost me al mijn wilskracht om Ren niet bij Evan vandaan te sleuren en hier, waar iedereen bij is, met hem te neuken om duidelijk te maken dat hij bij mij hoort. En dat vind ik een doodenge gedachte. Hij hoort namelijk niet meer bij mij. Ik heb niks duidelijk te maken en raak overweldigd door de intense reacties die hij bij me opwekt.

			‘Ja.’ Ik sta op en leg mijn hand op de arm van Chase. ‘Wil je tegen Jordy zeggen dat we vroeg weg moesten, maar dat we hem erg goed vonden?’

			‘Doe ik,’ zegt Chase ontspannen.

			‘Alana…’ begint Tate, maar dan valt hij opeens stil. Zijn blauwe ogen kleuren even donker voordat er weer een zorgeloze blik in verschijnt. ‘Nog een fijne avond.’

			‘Jij ook.’

			Alana en ik rennen zo’n beetje naar buiten. Tijdens die vlucht voel ik Evans blik in mijn rug priemen.

			‘Ga je me nog uitleggen wat dat allemaal te betekenen had?’ vraag ik knorrig als we buiten in de warme avondlucht staan.

			Alana slaakt een zucht. ‘Ik wil niet dat hij denkt dat we samen zijn, dus daarom laat ik hem af en toe merken dat ik een echte bitch kan zijn.’

			Ik knik langzaam. ‘Oké. En Wyatt? Mag ik nog weten hoe dat zit?’

			Haar gezicht betrekt. ‘Ik zei het toch al, er is niks, hij denkt alleen dat hij een crush op me heeft.’

			‘Misschien is dat ook zo.’

			‘Nee, dat is niet zo,’ zegt ze op vlakke toon. ‘We zijn al eeuwen vrienden en die domme sukkel weet niet waar hij het over heeft.’

			Met andere woorden, bemoei je er niet mee. En dus doe ik dat niet. Ik dring niet aan, en in ruil daarvoor vraagt zij ook niet naar Evan en mij. Al had ik geen antwoord kunnen geven op de vraag hoe het tussen hem en mij zit. Mijn gevoelens voor Evan Hartley zijn altijd al te ingewikkeld voor een uitleg geweest.

			Alana en ik nemen afscheid. Tien minuten later rijd ik net de oprit van ons huis op als mijn telefoon begint te zoemen. Ik vis hem uit de bekerhouder en kijk op het schermpje. Het is Evan.

			Waar ging jij opeens naartoe?

			Met een zucht tik ik snel een antwoord.

			Alana had geen zin in Tate.

			Mijn vingers jeuken, zo graag wil ik er iets aan toevoegen. Ik probeer me in te houden, maar dat lukt niet.

			En ik had er geen zin in om jou 

			tegen Ren aan te zien rijden.

			Doe normaal, zij stond tegen 

			mij aan te rijden. Ik was een 

			onschuldige passant.

			Het moet een kwelling 

			voor je zijn geweest.

			Was het ook. Als er zo’n chick 

			tegen me aan staat te schuren, 

			begint mijn pik te protesteren. 

			Die wil jou, niet haar.

			Plotseling beginnen mijn wangen te gloeien. Hij is geen groot dichter, maar hij kan altijd wel een goed antwoord verzinnen. Een antwoord waarvan ik steevast opgewonden raak.

			Ik dacht dat je je leven
had gebeterd. Er wordt niet
gesekst, je bent een ander
mens, weet je nog?

			Ik zeg toch niks over seksen? 

			Alleen maar dat mijn pik je mist.

			Ben je nog bij Ren?

			Nee, die ging ervandoor toen ze

			merkte dat ze geen publiek meer had.

			Zit te chillen met de jongens.

			Een tijdje niks, en dan:

			Gaat het volgend weekend 

			nog door?

			Dit is mijn kans om terug te krabbelen, om te zeggen: ‘Weet je, ik ben van gedachten veranderd over dat je mij het hof gaat maken. Zullen we proberen om gewoon vrienden te zijn?’

			Mijn antwoord luidt anders.

			Ja.
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			Evan

			Wyatt tikt met twee vingers op de keukentafel. Cooper kijkt naar zijn kaarten en doet ook een check. Ik heb de nodige boeren in bezit, maar ik ben er vrij zeker van dat Tate de heer heeft, dus ik ga niet meteen mijn kruit verschieten. Ik kies voor een check.

			‘Tate, jij bent, opschieten,’ roept Wyatt.

			‘Hij checkt,’ zegt Cooper, die weer naar zijn kaarten kijkt, alsof die in de afgelopen twintig seconden opeens zijn veranderd.

			‘Ja, wedden om die tweeën van jou dat hij dat gaat doen.’

			‘Dan had je mee moeten gaan,’ zegt Cooper tegen Wyatt. Hij begint zich te ergeren. ‘Laat die koning eens zien.’

			Wyatt schudt met een veelbetekenend lachje zijn hoofd. We weten inmiddels allemaal dat Cooper slecht tegen zijn verlies kan en dat is elke keer weer even grappig.

			Als kind jatte hij altijd van de bank tijdens monopoly en kreeg hij een driftbui als hij verloor. Nadat hij een paar keer helemaal uit zijn plaat was gegaan, begonnen we hem uit te dagen, gewoon om hem te zien ontploffen. Het is een van de weinige dingen die een potje poker met mijn broer interessant maken. Als je een spel maar lang genoeg met iemand speelt, zijn er op een gegeven moment geen geheimen meer. Dat is nog erger als je de helft van een tweeling bent. Ik kan net zo goed zijn kaarten bekijken, het lukt ons niet om tegenover de ander te bluffen.

			‘Godsamme, Tate!’ roept Wyatt. ‘Nog effe en ik ga je fiches verdelen.’

			‘Ik kom al,’ roept hij vanuit de garage, waar de koelkast voor de drank staat.

			‘Check,’ zegt Chase, waarmee we Tates beurt overslaan.

			‘Hetzelfde voor de dealer.’ Luke, een oude schoolvriend van ons, haalt een kaart van de stapel en legt hem met de goede kant naar boven neer. ‘Schoppenvrouw. Misschien een straight, of een royal flush.’

			‘O toe nou, dat is niet eerlijk.’ Tate komt binnen met zijn armen vol flesjes bier, die hij op het aanrecht zet. ‘Ik wilde net hoger gaan.’

			Coop en ik kijken elkaar over de tafel heen fijntjes lachend aan. Hij heeft een koning, zeker weten. We leggen voordat het onze beurt is allebei onze kaarten neer.

			‘Jullie kunnen de ziekte krijgen,’ zegt Tate narrig, die nu niks meer heeft aan zijn beste kaarten van de hele avond.

			‘Waar zat je, aan de andere kant van het land?’ Wyatt steekt ongeduldig zijn hand uit naar een biertje. ‘Of moest het nog worden gebrouwen?’

			‘Volgende keer haal je je eigen drank maar.’

			Het is mannenavond bij ons thuis. Meestal pokeren we één keer in de maand, dan hebben de andere jongens genoeg tijd om het bedrag weer aan te vullen dat ze aan Coop en mij hebben verloren. Je zou toch denken dat ze inmiddels wel doorhebben dat ze geen schijn van kans maken, maar nee, ze komen elke maand weer terug om flink te worden ingemaakt.

			Het rondje is snel afgelopen, de anderen trekken zich terug of laten hun kaarten zien, en Tate wint een bescheiden bedrag met kaarten die veel meer hadden moeten opleveren. Ik heb bijna met hem te doen, maar niet echt.

			‘Is de boot al klaar voor morgen?’ Danny kijkt Luke vragend aan terwijl Tate de kaarten ronddeelt voor het volgende potje. Danny kennen we ook nog van school, een lange jongen met rood haar die net als Tate als zeilleraar bij de jachthaven werkt.

			‘Ze is vanmorgen het water in gegaan.’ Luke slaakt een zucht. ‘Inmiddels is het meer ducttape dan glasvezel, maar ze drijft in elk geval.’

			‘Wat denk je, vaar je dit keer wel aan de goede kant langs de boeien?’ Coop gooit na een blik op zijn kaarten een paar fiches op tafel voor de small blind.

			Dit keer is de big blind voor mij. Ik kijk naar mijn kaarten en heb mazzel, twee negens. Daar kan ik wel wat mee.

			‘Ik moet het gewoon vragen.’ Danny trekt nog een biertje open. ‘Toen dat tienermeisje op die jetski dat sneue bootje van jou letterlijk op sleeptouw moest nemen, kropen je ballen toen je lijf in of vielen ze er spontaan af?’

			Luke schiet de kroonkurk naar hem toe, die hem midden tussen zijn ogen raakt. ‘Vraag maar aan je moeder, die had ze gisteravond nog in haar mond.’

			‘Man.’ Danny trekt een droevig gezicht. ‘Dat is lullig. Mijn pa ligt in het ziekenhuis. Rugoperatie, omdat hij gisteravond met jouw zus heeft liggen krikken.’

			‘Jezus.’ Luke kijkt Danny geschokt aan. ‘Dat gaat te ver, man. Doe niet zo gestoord.’

			‘Eh, wat is het verschil?’

			Zo gaan ze nog een tijdje door, maar ze denken er af en toe nog wel aan om mee te spelen. Tate legt als eerste zijn kaarten open op tafel en niemand heeft door dat ik bijna een full house heb. Dat is gemakkelijk verdiend.

			‘Ik doe morgen ook mee,’ zeg ik achteloos, terwijl ik de inzet verhoog.

			‘Wacht, wat?’ Cooper trekt een wenkbrauw op. ‘Met de zeilwedstrijd?’

			Ik haal mijn schouders op en wacht tot de jongens inzetten. ‘Ja, dat leek Riley leuk, dus ik heb ons opgegeven.’

			‘Riley?’ vraagt Tate niet-begrijpend.

			‘Hij doet mee met dat maatjesproject,’ legt Chase uit.

			‘Gaan jullie de vishandel in?’

			‘Nee, sukkel.’ Chase schudt zijn hoofd. ‘Dat is vrijwilligerswerk. Je wordt aan een tiener gekoppeld en die moet je dan als maatje het goede voorbeeld geven.’

			‘Waar haal jij een boot vandaan?’ wil Tate weten. Hij deelt de kaarten rond en ja hoor, daar is mijn flush.

			‘Gekke Pete had er nog eentje in de haven liggen,’ zeg ik. Ik zie dat iedereen wat in de pot stopt. ‘Van een of andere vent die al maanden geen liggeld heeft betaald, dus er gebeurt verder niks mee.’

			‘Je weet toch dat je niet kunt zeilen, hè?’ Coop heeft wel opgelet en legt zonder verder iets te zeggen zijn kaarten weg.

			‘Ik heb een paar filmpjes bekeken. En Riley kan zeilen. Zo moeilijk is het toch niet?’

			Die zeilrace is een jaarlijks terugkerend evenement hier, een korte race waaraan min of meer evenveel toeristen als plaatselijke bewoners meedoen. Kleine jachten, door twee bemand. Sommige lui doen al jaren mee, maar voor mij wordt het de eerste keer. Ik heb Riley al gewaarschuwd dat we van geluk mogen spreken als we überhaupt de eindstreep halen, maar hij liep meteen warm voor dit plan. Ik vond dat ik, als ik het serieus meen met dat maatjesgedoe, iets moest doen wat hij leuk vindt.

			‘O jee,’ zegt Danny met een spottend lachje, ‘ik wens je veel succes.’

			Ik win moeiteloos de pot. De jongens staren allemaal vol ongeloof naar de tafel, alsof ze er tien minuten lang niet helemaal bij waren, zodat ik mijn gang kon gaan. De ander op het verkeerde spoor zetten, dat is bij poker net zo belangrijk als andere vaardigheden.

			‘Ik hoop dat Arlene kan komen kijken.’ Nu mag Cooper delen. Terwijl hij de kaarten ronddeelt, werpt hij me een zijdelingse blik toe. ‘Ze wil zo’n belangrijke dag vast niet missen.’

			‘Rot op.’ Wat een waardeloze kaarten. Een pair, dat is het beste waarop ik kan hopen.

			Luke stopt zijn kaarten weg alsof ze hem willen bijten. ‘Wie is Arlene?’

			Mijn broer lacht breeduit. ‘Evan heeft een stalker.’

			‘Je bent jaloers,’ zeg ik.

			Cooper vervolgt zachtjes grinnikend: ‘Een oud dametje uit het verpleeghuis heeft op de een of andere manier zijn nummer te pakken gekregen en belt hem op de gekste momenten. Ze is gek op hem.’

			‘Dan moet je haar pakken.’ Tate gooit zijn lege flesje in de vuilnisbak. Cooper werpt hem een kwade blik toe als we allemaal het glas horen breken. ‘Oude wijven lusten er wel pap van.’

			‘Ten eerste: doe niet zo goor.’ Tot mijn verbazing heb ik three of a kind. ‘Ten tweede doe ik niet meer aan seks.’

			Wyatt snuift. ‘Nou, daar ben je mooi klaar mee.’

			‘Dus niet,’ merkt Cooper op.

			‘Je hebt toch geen druiper?’ Danny komt op het geniale idee om deze pot binnen te slepen en legt kaarten neer waardoor ik gewoon weet dat hij voor een full house gaat.

			‘Nee.’ Ik rol met mijn ogen. ‘Zie het als een spirituele reiniging.’

			Tate legt zijn kaarten weg onder het mompelen van: ‘Wat een gelul.’

			‘Dat houdt hij nog geen week vol.’ Danny legt een tientje op tafel. Zak.

			‘Ik doe mee.’ Coop legt er zijn eigen tientje naast. ‘Waar wedden we om, vijf dagen?’

			‘Ik heb een vijfje.’ Tate legt ook wat geld neer.

			‘Wacht even, telt de handkar mee?’ Wyatt maakte een rukkend gebaar met zijn linkerhand.

			‘Wil jij soms helpen?’ Ik knipoog naar hem.

			Hij steekt zijn middelvinger naar me op en wedt om tien dollar dat ik het nog geen achtenveertig uur ga volhouden. Mijn vrienden kunnen zo kinderachtig doen.

			We blijven spelen. Na een paar biertjes gaat het bij iedereen allemaal wat minder en verliezen ze aan alle kanten fiches. Dat vind ik prima, zeker als ik drie potjes achter elkaar win.

			‘Mac haalde laatst Steph op om te gaan brunchen,’ begint Cooper met een bedachtzame blik op zijn kaarten, ‘en ze zei dat jouw auto op precies dezelfde plek stond als de avond ervoor.’ Hij kijkt Tate beschuldigend aan. ‘Hoe zit het met jou en Alana?’

			Tate haalt zijn schouders op en doet net alsof hij zijn fiches telt. ‘We doen het af en toe met elkaar. Niks serieus, gewoon lekkere seks.’

			Die niet-serieuze lekkere seks is nu al een tijdje aan de gang. In elk geval al zo lang dat je het niet meer als gewoonte, maar als een verslaving kunt beschouwen. Een verslaving aan vastigheid. Dat wil zeggen dat Tate als hij niet oppast straks zonder het door te hebben in een vaste relatie belandt. Momenteel is het nog onduidelijk of hij zelf in de gaten heeft dat dit om meer gaat dan om seks. Cooper zat vorig jaar in net zo’n situatie en daardoor is onze vriendengroep bijna uit elkaar gevallen, want even leek het erop dat het oorlog werd tussen hem en Heidi. Godzijdank besloten ze tot een staakt-het-vuren voordat het echt uit de klauwen liep.

			Aan de andere kant, met lekkere seks is weinig mis. Gen en ik hadden altijd prima seks. Buitengewoon goed, mag ik wel zeggen. Van die seks waardoor je als man helemaal vergeet dat je hebt beloofd om je netjes te gedragen. Maar ik heb me nu eenmaal voorgenomen om dat voorlopig te doen, me keurig gedragen, dus dat doe ik ook. Dat heb ik Gen beloofd en ik ga haar laten zien dat ik heel goed in staat ben om hem in mijn broek te houden. En het loont de moeite. Ooit. Hoop ik.

			‘Natuurlijk is het niet serieus,’ zegt Wyatt tegen Tate. ‘Alana speelt een spelletje met je, gast. Net als een leeuw die met zijn eten speelt. Daar kickt ze op.’ De scherpte in zijn toon ontgaat me niet.

			En Tate ook niet. Maar in plaats van Wyatt te vragen wat hem dwarszit, besluit hij mij op te offeren. ‘Nu we het toch hebben over spelletjes waarop die chicks kicken… Misschien moet je Evan eens vragen waarom hij gisteravond zo vunzig met je ex stond te dansen.’

			Wat een eikel. Na een nijdige blik op Tate stel ik Wyatt gerust met: ‘We hebben alleen maar even gedanst, meer niet. En het was niet vunzig. Ren en ik zijn vrienden, dat weet je.’

			Gelukkig knikt Wyatt, onaangedaan. ‘Ja, ze haalt echt alles uit de kast om me terug te krijgen,’ geeft hij toe, ‘dus het verbaast me niet dat ze met mijn vrienden flirt. Ze maakt me graag jaloers. Ze denkt dat ik daar zo gek van word dat ik weer bij haar terugkom.’

			Cooper trekt een wenkbrauw op. ‘Maar dat werkt niet?’

			‘Dit keer niet,’ antwoordt Wyatt. Hij klinkt heel serieus en dat laat me nadenken. De relatie van Wyatt en Lauren volgde altijd zo’n beetje hetzelfde patroon als die van Genevieve en mij. Kapt hij er echt voorgoed mee? Aan zijn grimmige gezicht te zien wel.

			Heel even vraag ik me af of ik hetzelfde moet doen, of ik mezelf moet losmaken uit die eeuwige dans van aantrekken en afstoten. Of ik echt, voor altijd, afscheid moet nemen van Gen.

			Alleen al bij die gedachte schiet er een pijnscheut door mijn hart, alsof er een mes in wordt gestoken. Zelfs mijn polsslag versnelt.

			Nee…

			Dat gaat dus niet gebeuren.
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			Genevieve

			‘Goed, ik weet er eentje,’ zegt Harrison, die al sinds hij me vanmorgen kwam ophalen raadsels loopt te verzinnen. We lopen langs de boten die net door de bemanning worden opgetuigd. ‘Waarmee knap je een oude boot het best op?’

			‘Geen idee.’

			‘Met boottox.’ Hij straalt, dolblij met zijn nieuwste flauwe grap.

			‘Je moet je schamen.’ Ik snap niet hoe mijn leven zo plotseling heeft kunnen veranderen. Het ene moment zat ik nog in een serieus drama over afglijdende jeugd, maar nu lijkt dit wel een opgewekte romcom. Zo moeten blonde meisjes zich elke dag voelen.

			Deze zondagmorgen is zo fris en fruitig dat het iets onwerkelijks heeft. Harrison heeft me meegenomen naar de jachthaven om naar de zeilrace te kijken. Het is een niet al te warme, onbewolkte, zonnige dag met een lekker briesje, perfect zeilweer. Ik ruik de oceaan en de zoete geuren van de karretjes die op de boulevard suikerspinnen en donuts verkopen.

			‘Wacht, ik weet nog een goede.’ Hij lacht vrolijk. ‘Twee piraten die elkaar al een tijdje niet meer hebben gezien komen elkaar tegen in de kroeg. De een heeft een houten been, een haak in plaats van een hand, en een glazen oog. “Wat heb jij allemaal meegemaakt?” vraagt de ander. “Nou, toen we een schip wilden enteren, schoten ze een kanon af en daardoor verloor ik een been.” “En je hand?” “Die ben ik tijdens een gevecht met kapmessen kwijtgeraakt.” “En je glazen oog?” “O, daar heeft een meeuw in gescheten.” “Maar dat kost je toch geen oog?” “Wel als je erin wrijft en nog niet gewend bent aan die haak!”’

			Zijn raadsels en moppen zijn ongelooflijk flauw, maar hij vertelt ze met zoveel enthousiasme dat het bijna vertederend is. ‘Dat is té erg.’

			Hij lacht alleen maar. Vandaag loopt hij weer in die verrekte bandplooibroek, dit keer met het soort overhemd waarin je alle toeristenvaders ziet rondlopen. Zo’n vent om wie mijn vrienden en ik vroeger na een blowtje onder de pier altijd dubbel lagen. Nu loop ik zelf tussen die kaklui. Het voelt minder smerig dan ik had gedacht.

			‘Heb jij weleens meegedaan?’ vraagt hij.

			Ik knik. ‘Een paar keer al. Alana en ik hebben twee keer het erepodium gehaald.’

			‘Wat goed.’

			Hij wil me per se op een citroensorbet trakteren en staat erop om allebei de bakjes te dragen, want het ijs smelt nogal snel en hij wil niet dat ik op mijn jurk mors. Ook daaruit blijkt weer dat hij veel te aardig is voor iemand als ik, die ooit de fiets van een ander meisje heeft gejat om ermee van een brug te springen en het ding vervolgens kwijtraakte in de rivier.

			‘Ik heb een keer zeilles genomen,’ bekent hij. We zoeken een plekje met goed uitzicht. ‘Het eindigde ermee dat ik overboord sloeg en ze me nog net bij mijn enkel konden vastpakken.’

			‘Was je gewond?’ Ik pak mijn sorbet van hem over, want ik maak me veel minder druk om mijn kleren dan hij.

			‘Alleen een paar blauwe plekken.’ Hij glimlacht achter zijn zonnebril, en het is zo’n opgewekt, veelbetekenend lachje dat mij een bitter en leeg gevoel geeft. Want mensen die zo blij en opgewekt zijn als hij, die weten iets wat de rest van ons niet weet. Of ze doen voortdurend alsof. ‘Gelukkig was er een slim meisje van twaalf aan boord dat me kon redden voordat ik ontdekte hoe kielhalen voelt.’

			Hij kan er niks aan doen dat hij me dit gevoel geeft. Harrison is een goede partij. Afgezien dan van het feit dat hij bij de politie werkt en het niet veel had gescheeld of ik was ook ooit achter de tralies beland. Maar het echte probleem? Al doe ik nog zo mijn best, ik voel geen greintje seksuele aantrekkingskracht. Zelfs geen warm, knus, seksloos vonkje. En dat heeft hij ongetwijfeld door, want hoewel hij weinig van de wereld heeft gezien, is hij beslist niet dom. Ik heb zijn smachtende blik in een teleurgestelde zien veranderen, ik heb zijn glimlach zien verdwijnen zodra hij besefte dat we weliswaar goed met elkaar kunnen opschieten en lol kunnen hebben, maar dat er geen romantiek in de lucht hangt. Toch wil ik hem een kans geven en kijken of zich nog iets kan ontwikkelen. Water en zonlicht doen wonderen voor planten, dus waarom niet voor ons?

			‘Zeilen is leuk, maar eerlijk gezegd is het mij te veel werk,’ zeg ik. ‘Je zit geen moment stil en moet voortdurend overal aan trekken en draaien om heel even sneller te kunnen gaan. Je bent alleen maar bezig met die boot vooruit te krijgen, je hebt geen tijd om er rustig van te genieten.’

			‘Jawel, maar het is zo romantisch. Een paar lijnen en doeken tegen de kracht van de natuur. De wind temmen. Niets tussen jou en de zee, alleen vindingrijkheid en geluk.’ Hij klinkt enthousiast. ‘Net als de allereerste navigators die de nieuwe wereld aan de horizon zagen verschijnen.’

			‘Heb je dat uit een film of zo?’ vraag ik plagend.

			Harrison glimlacht schuldbewust. ‘History Channel.’

			Uit de luidspreker schalt een stem die meldt dat de deelnemers binnen tien minuten met hun boten aan de start dienen te verschijnen. Op het water deinen de masten heen en weer wanneer ze allemaal de beste plek proberen te veroveren.

			‘Ah, op die manier,’ zeg ik, want ik kan zijn gevoel voor humor wel waarderen, al is het soms heel flauw. ‘Je bleef zeker de hele nacht op om naar een achtdelige docu over de geschiedenis van de zeevaart te kijken.’

			‘Nou, het ging erover dat Christoffel Columbus eigenlijk een alien was.’

			‘Juist, ja.’ Ik knik en onderdruk een lach. ‘Een klassieker.’

			Ik krijg eindelijk een goed gevoel over deze date, maar dan maak ik de fout om over mijn schouder te kijken. Mijn blik valt op een bekend gezicht. Ze is net bezig om haar kinderen weg te loodsen van het kraampje met gefrituurde Oreo’s. Kayla Randall.

			Shit. We verstijven allebei van pure ontzetting. Het oogcontact duurt zo lang dat we niet meer kunnen doen alsof we elkaar niet hebben gezien. Nu weten we het, het is gebeurd, en we moeten dit tot een goed einde zien te brengen.

			‘Wat is er?’ vraagt Harrison, want het is hem niet ontgaan dat ik van mijn stuk gebracht ben.

			‘Niets.’ Ik geef hem mijn citroensorbet aan. ‘Ik moet even iemand spreken. Vind je dat niet erg? Ik ben zo terug.’

			‘Ga je gang.’

			Ik adem diep in en loop naar Kayla toe, die me aan blijft kijken terwijl ze tegelijkertijd een mislukte poging doet om haar kinderen servetjes aan te geven.

			‘Hoi,’ zeg ik. Een begroeting die gezien de omstandigheden zwaar tekortschiet. ‘Kan ik even met je praten?’

			Kayla ziet er erg opgelaten uit, en terecht. ‘Ja, dat is denk ik wel een goed idee.’ Ze schuifelt heen en weer. ‘Maar ik ben hier nu met de kinderen en…’

			‘Ik kan wel even op ze letten,’ klinkt de behulpzame stem van Harrison. ‘Zullen we even naar de boten gaan kijken?’ vraagt hij vervolgens aan Kayla’s kroost.

			‘Ja!’ roepen die allemaal tegelijk.

			God zegene deze man. Echt, ik ben nog nooit iemand tegengekomen die zo vriendelijk is.

			Harrison neemt de kinderen mee naar het hek langs de boulevard, waar ze beter kunnen zien dat de boten hun positie innemen. Ik blijf alleen achter met Kayla en word gegrepen door een vertrouwde nerveuze spanning. Alsof mijn tenen over de rand van het dak steken en er in de tuin onder me allemaal dronken lui rond het zwembad staan die me aanmoedigen, met hun camera’s in de aanslag. Sommige mensen kunnen niet tegen bang zijn, die worden er misselijk van, maar voor mij is angst als een lens. Daardoor kan ik, als ik goed richt, alles veel en veel scherper zien.

			‘Ik ben blij dat je naar me toe bent gekomen,’ zei Kayla voordat ik heb kunnen bedenken wat ik wil zeggen. We staan in de schaduw van de luifel van een winkel en zij doet haar zonnebril af. ‘Een tijdlang was ik opgelucht omdat je hier niet meer woonde.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Je moet weten dat…’

			‘Het spijt me,’ onderbreekt ze me tot mijn grote verbazing. ‘Ik heb ruimschoots de tijd gehad om over die nacht na te denken en ik weet nu dat ik overdreven reageerde. Dat ik vooral kwaad was omdat ik de waarheid onder ogen moest zien, en niet zozeer kwaad op jou. En de waarheid was dat Rusty een gore klootzak is.’

			‘Kayla.’ Ik wil tegen haar zeggen dat ik fout zat, dat ik nooit dronken en hysterisch bij haar naar binnen had moeten lopen. Dat ik weliswaar gelijk had, maar dat dat het nog niet goedpraat. Ze neemt me behoorlijk de wind uit de zeilen.

			‘Nee, we hadden al veel en veel langer problemen. Hij maakte zich schuldig aan emotionele en verbale mishandeling, maar pas toen jij voor mijn neus stond, viel bij mij het kwartje. Toen zag ik pas in dat het niet normaal was, zoals wij leefden.’ Er is heel even iets van verdriet in haar blik te zien.

			‘Ik vind het zo erg,’ geef ik toe. Iedereen wist wel dat Randall een griezel en een foute smeris was, maar ik had geen idee dat het bij hem thuis zo erg was. Daardoor voel ik me nog beroerder. Ik heb medelijden met Kayla en haar kinderen, want ik twijfel er niet aan dat mijn bezoek aan haar huis voor hen nog een lelijk staartje heeft gekregen. ‘Ik had het recht niet om zomaar naar binnen te stormen. Zoals ik me toen heb gedragen… Ik schaam me kapot.’

			‘Het geeft niet.’

			Ze knijpt even in mijn schouder en herinnert me eraan dat we een hele tijd een soort vriendinnen zijn geweest. Ik heb jaren op hun kinderen gepast. Vaak zat ik nog een tijdje met Kayla op de bank te kletsen als zij thuiskwam van haar werk. Ik heb haar dingen verteld die ik niet met mijn moeder kon bespreken, over jongens en school en tienergedoe. Ze was net een tante of een grote zus.

			‘Ik ben blij dat jij het was,’ gaat Kayla verder. ‘Het ging al een tijdje niet goed tussen Rusty en mij, maar mijn vriendinnen durfden me de waarheid niet te vertellen. Ik denk dat ze bang waren dat hij kwaad zou worden als ze zich ermee bemoeiden. En ik moest daar gewoon weg. Ik kon het mijn kinderen niet langer aandoen. En dankzij jou kon ik eindelijk die stap zetten. Het gaat nu veel en veel beter met ons. Echt waar.’

			Het is een opluchting om dat te horen, al is het wel onverwacht. Bijna het hele afgelopen jaar werd ik verscheurd door spijt en schuldgevoel, ik ben zelfs verhuisd om aan die verlammende schaamte te ontkomen. En nu blijkt dat ik me de hele tijd voor mijn eigen schaduw heb verstopt.

			Ik vraag me onwillekeurig af wat er zou zijn gebeurd als ik hier was gebleven. Had ik dan ook de moed gehad om mijn leven te beteren? Was het echt nodig om alle verleidingen uit te bannen, of heb ik mezelf onderschat en was het me ook hier gelukt om te kappen met drank en drugs? Ben ik gevlucht voor mijn eigen instincten of was ik bang voor de reacties van anderen?

			We kijken allebei om als we Kayla’s kinderen verrukt horen gillen en lachen. Harrison laat ze waarschijnlijk een of ander goocheltrucje zien. Nog meer van zijn wereldberoemde grapjes.

			‘Hij is goed met kinderen,’ merkt ze op. Ze zet haar zonnebril weer op.

			Ja, natuurlijk is hij dat. Harrison kan met vrijwel iedereen overweg. Met die oprechte vriendelijkheid weet hij hen allemaal te ontwapenen. Zeker kinderen, die het altijd doorhebben als je niet eerlijk bent.

			Ze houdt nieuwsgierig haar hoofd scheef. ‘Is hij je nieuwe vriend?’

			‘Nee, we zijn alleen maar een paar keer met elkaar uit geweest.’

			Nu ik Harrison samen met die kinderen zie, hoor ik opeens de stem van Evan in mijn gedachten. Ik denk terug aan die nacht op ons plekje, toen we allebei naakt onder de sterren lagen en hij mijmerde over hoe het zou zijn om een gezin te hebben. Het bespottelijke idee van Evan als een thuisblijfvader, met zijn motor die op het erf staat te roesten. Ja, vast.

			Maar hoewel het me moeite kost om me dat voor te stellen, is het zeker geen onaantrekkelijk beeld.

			Terwijl Kayla en ik zonder wrok maar met een omhelzing afscheid van elkaar nemen, pakt de burgemeester van Avalon Bay op het kleine podium voor de jachthaven de microfoon om de deelnemers aan de race voor te stellen. Ik luister niet echt, totdat hij opeens een bekende naam noemt.

			‘…Evan Hartley en Riley Dalton.’

			Met een ruk kijk ik op. Ik verslik me bijna in het laatste restje citroensorbet nu ik Evans naam hoor. Het is dat Harrison me met een vragend opgetrokken wenkbrauw aankijkt, want anders had ik nog gedacht dat ik dingen hoor die er niet zijn.

			Huh.

			Ik vraag me af of Evan nog weet dat hij niet kan zeilen.
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			Evan

			‘Er zijn fouten gemaakt.’

			Riley giert van het lachen.

			‘Dat is wel duidelijk. Misschien begon dat al toen ik vlak na de start onze boot tegen een andere liet botsen. Of toen we er niet in slaagden om die eerste boei te ronden. Dat is eigenlijk niet meer te zeggen.’

			Er ontsnapt een hysterisch geluid aan zijn keel, een kruising tussen gesnuif en gejoel. Hij is niet meer opgehouden met lachen sinds we de steiger ramden. Of nee, het was geen rammen. Eerder schampen. Voor rammen heb je iets van snelheid nodig, en ik geloof niet dat het ons tijdens de hele race ook maar eventjes is gelukt om op snelheid te komen.

			Ik sta aan de rand van de boulevard mijn drijfnatte T-shirt uit te wringen terwijl aan de andere kant van de jachthaven de prijsuitreiking begint.

			‘Dude,’ weet hij al giechelend uit te brengen, ‘we hebben keihard gefaald.’

			‘Dat is niet waar,’ werp ik tegen. ‘Het ging ook goed. Toen we de boot recht wisten te houden en niet helemaal kapseisden.’

			Hij loopt nog steeds te lachen als we naar de toeschouwers lopen die zich verderop hebben verzameld. De winnaars worden toegejuicht, de nummers twee en drie worden gefeliciteerd. Ik ben allang blij dat we niet de rekening gepresenteerd krijgen voor het opdreggen van de zeilboot, die onder in de baai is geëindigd.

			Het blijkt dat ik dus echt niet kan zeilen. Zeilen is heel erg moeilijk. Je hebt allemaal van die lijnen en katrollen en haspels, niet normaal. Ik dacht dat je gewoon zo’n zeil hees en dan een beetje stuurde, maar blijkbaar kun je allemaal rare dingen doen, laveren en gijpen en overstag gaan. Nog geen seconde nadat het startpistool was afgegaan, liep het bij ons al mis. We kwamen als laatsten over de finish, lang na de andere boten, want we lieten die schuit omslaan en haalden een nat pak.

			Riley staat nog steeds te lachen, die vindt het allemaal geweldig. Het is leedvermaak ten koste van mij, vermoed ik, maar dat vind ik niet erg. Hij heeft een geweldige dag gehad en dat is de reden waarom ik hieraan ben begonnen.

			‘Daar is mijn jongen.’ Zijn tante Liz, een kleine vrouw met mooie bruine ogen en lang haar in een lage paardenstaart, komt door de drukte naar ons toe en slaat haar armen om Riley heen. ‘Was het leuk?’

			‘Het was te gek,’ zegt Riley. ‘Ik dacht heel even dat we er waren geweest.’

			‘O,’ zegt ze. Ze verbergt haar schrik achter een lach. ‘Nou, ik ben blij dat jullie het hebben overleefd.’

			‘Maak je geen zorgen, ik ben veel beter in zwemmen dan in zeilen. Ik laat je kind niet verdrinken.’ Dat zeg ik natuurlijk zonder shirt aan, zodat je mijn rug vol tattoos ziet. Ze vindt me vast meer op een drugdealer dan op een rolmodel lijken.

			‘Mag ik een hotdog halen?’ zegt Riley vragend. ‘Ik ben uitgehongerd.’

			Met een toegeeflijke lach geeft zijn tante hem een paar dollar en stuurt hem weg.

			‘Geloof me,’ stel ik haar gerust, want inmiddels vrees ik dat mijn deelname aan het project weleens zou kunnen eindigen omdat ik een kind in levensgevaar heb gebracht, ‘het is geen moment echt gevaarlijk geworden. Het ging af en toe alleen een beetje mis.’

			Liz wuift mijn opmerking weg. ‘Ik maak me nergens druk over. Hij heeft al een hele tijd niet meer zo’n leuke dag gehad.’

			Ik denk terug aan die eerste middag met Riley, toen hij nog zo’n verlegen, stille tiener was die de eerste uren alleen maar naar zijn eigen voeten zat te kijken en wat in zichzelf mompelde. Vandaag heeft hij commando’s tegen me geschreeuwd en stak hij de draak met mijn gebrek aan nautische vaardigheden. Ik weet niet of dat de bedoeling van het hele project is, maar ik vind het een verbetering. In elk geval waar het onze omgang betreft.

			‘Het is een leuk joch. Wie weet kan hij me leren zeilen, dan proberen we het volgend jaar opnieuw.’ Ik ben zelf verbaasd over die woorden. Tot nu toe heb ik er geen moment aan gedacht hoelang dit gaat duren, maar bij nader inzien kan ik me niet voorstellen dat Riley en ik volgend jaar geen vrienden meer zijn.

			‘Weet je, volgens mij meen je dat.’ Liz kijkt me aandachtig aan, maar ik heb geen idee wat ze ziet. ‘Ik ben heel blij dat je dit allemaal voor hem doet. Je bent na deze paar weken al heel belangrijk voor Riley geworden. Dit doet hem goed.’

			‘Tja, ach…’ Ik zet mijn zonnebril op en doe nogmaals een poging om mijn shirt uit te wringen. ‘Het is geen strontvervelend kind, dus…’

			Daar moet ze om lachen en daar ben ik blij om. Ik ben niet goed in complimenten ontvangen. Die krijg ik niet vaak, omdat ik meestal de boel in het honderd laat lopen, maar om de een of andere reden is deze jongen helpen een van de weinige dingen waar ik wel goed in ben. Tegen alle verwachtingen in doen we nu al meer dan twee weken lang een paar keer per week iets leuks en ik heb het nog niet verkloot.

			‘We gaan nu naar huis, ik moet dadelijk werken,’ zegt Rileys tante, ‘maar ik zou het leuk vinden als je binnenkort een keertje bij ons komt eten. Volgende week misschien?’

			Heel even stel ik me voor hoe het in een parallel universum zou kunnen gaan, waarin Liz op me zou vallen, maar dan vang ik over mijn schouder een glimp op van zwart haar en lange, gebruinde benen en herinnert het universum, dit universum, me eraan dat er voor mij maar één vrouw bestaat.

			Gen loopt over de boulevard in een witte, meisjesachtige jurk waarvan ik het behoorlijk warm krijg. Want ze doet haar best. Ze probeert indruk te maken op die sukkel, onder andere door zichzelf saaier te maken, zodat ze beter in zijn brave wereldje past. Ze schaaft die scherpe randjes weg die haar zo onverschrokken en gevaarlijk en bijzonder maken, en dat laat ik niet gebeuren.

			‘Ja, leuk,’ zei ik tegen Liz, met mijn aandacht elders. ‘Dat doen we. Wil je Riley dag zeggen namens mij? Ik zie daar iemand die ik nog even wil spreken.’

			Ik draaf door de menigte, ik ontwijk bezwete toeristen en zonverbrande kinderen om Gen te kunnen inhalen. Dan minder ik vaart, zodat ik heel toevallig voor haar en die vent terechtkom. Nu moet ze me wel zien en iets tegen me zeggen en voel ik me hopelijk minder schuldig omdat ik voor de tweede keer haar date verstoor.

			‘Evan?’

			Ik draai me om en doe net alsof ik heel erg verbaasd ben. ‘O, hoi.’

			Ik voel gewoon dat ze achter die spiegelende zonnebril met haar ogen rolt. Ze schudt fijntjes lachend haar hoofd. ‘O, hoi? Je bent hier echt heel slecht in, weet je dat?’

			Soms vergeet ik dat ik haar nooit, nog geen seconde, voor de gek heb kunnen houden. ‘Ja, nou, ik was graag nog even blijven kletsen, maar ik heb het nogal druk, dus…’

			‘Jaja.’

			Ik knik, met mijn T-shirt over mijn schouder, naar het brave overhemd van hulpsheriff Hansworst. ‘Leuk overhemd.’

			‘Hou op,’ zegt Gen, maar ze glimlacht nog steeds. Want ze weet dat een vent die er op die manier bij loopt er gewoon om vraagt. ‘Wat wil je?’

			‘Hé, het zit goed tussen ons, hè?’ Ik steek mijn hand uit naar de hulpsheriff. ‘Je neemt me niks kwalijk?’

			‘Nee, hoor.’ Hij grijpt mijn hand vast, volgens mij met al zijn kracht. Ik zou bijna medelijden met hem krijgen. Bijna, niet helemaal. ‘Zand erover.’

			‘Evan…’ Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt me aan. Ongeduldig.

			‘Je ziet er leuk uit.’

			‘Hou op.’

			Ik onderdruk een lach. ‘Mag ik een meisje geen compliment maken?’

			‘Je weet wat ik bedoel.’ Ze vindt het fijn. Haar stem verraadt dat, haar toon is in tegenspraak met wat ze zegt.

			‘Je ziet er echt leuk uit.’ Al zal ik altijd de voorkeur geven aan de echte Gen, het meisje in de afgeknipte broek en een wijde tanktop over een bikini. Of helemaal geen kleren aan. Maar ik kan dit stralende witte jurkje, dat bij de juiste lichtval zo doorschijnt dat ik haar gebruinde huid kan zien, ook waarderen. ‘Grootse plannen voor vandaag?’

			‘We hebben jullie zien racen,’ zegt die kerel. Zelfs als hij me duizend keer vertelt hoe hij heet, kan ik zijn naam volgens mij nog niet onthouden. Als ik nu mijn hand voor mijn ogen leg, kan ik niet eens zeggen hoe hij eruitziet. Hij had beter bij de CIA kunnen gaan werken of zo, want ik kan me voorstellen dat iemand die totaal geen indruk achterlaat daar helemaal op zijn plaats is.

			‘Ja, dat was nogal, eh, spannend.’ Gen doet heel erg haar best om te verbergen dat ze naar me staat te kijken.

			‘Meestal is zo’n wedstrijd een saaie boel,’ zeg ik tegen haar. ‘We wilden er wat meer drama aan toevoegen.’

			‘O, was dat het? Drama?’

			‘Ik ben liever laatste dan saai.’

			Ze heeft weliswaar die zonnebril op, maar ik voel haar blik toch over mijn blote bovenlijf gaan. En als ik zie dat ze haar tanden in haar onderlip zet, komen er allerlei beelden bij me op. Ik wil mijn vingers in haar haar begraven, ik wil haar tegen de muur duwen en deze vent laten zien dat ze smelt onder mijn lippen. Ze kan nog zo haar best doen om het met een ander aan te leggen of mij jaloers te maken, we weten allebei dat hij haar niet zo kan zoenen als ik. Hij zal haar mond, haar lijf, nooit zo goed leren kennen als ik.

			‘Waarom lunch je niet gezellig met ons mee?’ stelt de begeleider voor.

			Zelfs Gen lijkt te zijn vergeten dat hij er is. Ze schrikt op en kijkt hem aan. ‘Nee, dat hoef je niet te doen.’

			‘Dat lijkt me erg leuk,’ zeg ik opgewekt.

			‘Meen je dat?’ Dit keer treft haar ergernis hem. ‘Harrison, we hadden al andere plannen.’

			Gek genoeg geeft hij niet toe. ‘Ik sta erop.’

			O, jongen. Ik heb geen idee wat hij precies wil bereiken, maar het bestaat niet dat het voor hem goed afloopt als hij Gen en mij in één ruimte zet.

			‘Goed, maar ik moet eerst even naar het toilet.’ Ze wijst naar mijn bovenlijf. ‘Gedraag je. En trek een shirt aan.’

			Gen laat ons achter voor een ordinaire souvenirwinkel. Ik vind het prima om alleen te zijn met mijn eigen gedachten, maar het blije agentje neemt weer het woord.

			‘Ze is een heel bijzondere vrouw,’ begint hij.

			Op een toon alsof hij haar kent, en dat strijkt me behoorlijk tegen de haren in. ‘Klopt.’

			‘Het klinkt misschien raar, maar vroeger op school viel ik al op haar.’

			Vroeger op school spijbelden we het derde uur, zodat we konden zoenen in de donkere kamer van de fotoclub.

			‘Ik weet waar je mee bezig bent,’ meldt hij. Hij komt vlak voor me staan, als een man die net zijn ballen heeft gevonden. ‘Je denkt dat je me kunt intimideren of weg kunt jagen. Nou, ik kan je nu al zeggen dat dat niet gaat werken.’

			‘Man, ik ken je niet eens.’ Ik herinner mezelf eraan dat hij bij de politie zit en dat ik Gen en Cooper heb beloofd dat ik geen ruzie meer ga zoeken. Toch moet hij wel weten dat je mij dit soort dingen niet moet flikken. ‘Maar als ik je weg had willen jagen, zou ik er niet omheen draaien. Dan zou ik het gewoon doen.’

			‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik Genevieve leuk vind. Ik wil haar blijven zien. En daar kun jij niks aan veranderen. Je kunt onze afspraken zoveel verstoren als je wilt, maar daar bereik je niks mee.’

			Ik moet toegeven, zelfs nu hij tussen mij en wat van mij is in gaat staan, doet hij dat nog met een vriendelijk lachje. Bijna beleefd. Fatsoenlijk.

			Dat verandert niets aan het feit dat ik over zijn bloedende karkas heen zou stappen om bij haar te kunnen komen. Het doet er niet toe hoelang het duurt voordat Gen bij me terugkomt, ik heb dit gevecht al gewonnen. Dat weet hij alleen nog niet.

			‘In dat geval,’ zeg ik met een flauw lachje. ‘Moge de beste winnen.’
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			Genevieve

			Tegenwoordig verbaast bijna niets me meer. Mijn leven is nu al twee maanden lang een voorspelbare sleur, elke dag werken van negen tot vijf, met af en toe een avondje vrij waarop ik nog een paar uur van het leven kan genieten. Dat is niet zozeer een klacht, eerder een vaststelling, want ik heb hierom gevraagd. Ik heb mijn uiterste best gedaan om mijn wildere neigingen te temmen.

			Maar Evan, tja, Evan Hartley weet me nog altijd te verrassen. Het weekend na de zeilrace haalt hij me piekfijn gekleed op voor onze date. Hij draagt een wit T-shirt en een cargobroek zonder ook maar één kreukel. Hij heeft zich zelfs geschoren, en dat is een zeldzame verrassing. Ik had verwacht dat we dankzij een van die gebruikelijke bizarre plannen van hem in de problemen zouden komen, maar tot mijn verbazing zitten we even later voor een late lunch in een modern veganistisch restaurant met uitzicht over het strand van Avalon Bay.

			‘Ik moet het gewoon vragen,’ zeg ik, terwijl ik geniet van mijn pasta met gegrilde aubergine, ‘waarom koos je voor veganistisch? Ik heb je volgens mij nog nooit groente zien eten waar geen vlees of dierlijk vet aan te pas is gekomen.’

			Hij veegt met zijn servet zijn mondhoek af, alsof hij iets wil bewijzen. ‘We wilden het toch over een compleet andere boeg gooien? Dat was volgens mij de bedoeling.’

			‘Ja, dat is zo.’ Ik had er niet bij stilgestaan dat je dat idee ook op eten kunt toepassen, maar waarom niet.

			‘Rust, reinheid, regelmaat, Fred.’ Evan neemt grinnikend een hap van zijn gnocchi en spoelt die weg met een slok water. Nadat we waren gaan zitten, gebaarde hij meteen dat hij de wijnkaart niet hoefde te zien. ‘Maar goed, na ons laatste etentje…’

			‘Na die date die jij kwam verstoren, bedoel je.’

			‘Wilde ik je laten zien dat ik me beschaafd kan gedragen.’

			‘Dat is niet grappig.’

			Hij denkt even na en knikt dan in zichzelf. ‘Ja, dat is het wel.’

			Het is nog maar een week geleden dat hij er in de jachthaven opnieuw in slaagde om Harrison en mij te storen, en o, wat was hij daarmee in zijn nopjes. Als het niet zo moeilijk was om boos op hem te worden, had ik me vast heel erg zitten ergeren. Maar dat gaat niet, niet als die ogen dansen van arrogantie en kattenkwaad. Die omgekrulde mondhoeken beloven geheimen en gefluisterde uitdagingen. Hij is ongelooflijk.

			‘Je weet dat dit niks voor mij is, hè?’ Ik wijs naar de keurig gedekte tafel. ‘De kleren van onze ouders aantrekken, volwassen doen.’

			Hij grinnikt zacht. ‘Nou, niet die van míjn ouders.’

			‘Ook niet die van mij, maar je snapt wat ik bedoel.’

			‘Als je bij hem bent, lijk je je prima op je gemak te voelen in zulke kleren.’

			En het was net zo gezellig.

			Ik onderdruk een zucht. ‘Moeten we het echt over Harrison hebben?’

			Evan lijkt daar even over na te denken en neemt een besluit. ‘Nee.’

			‘Goed zo. Want ik heb hier niet mee ingestemd omdat ik wil dat je meer op hem gaat lijken. Vergeet dat niet.’

			Dit voelt ook vertrouwd, een beetje tegen elkaar ingaan. Kibbelen om het kibbelen, omdat we elkaar graag op de kast jagen. En niet weten wanneer we moeten ophouden. De seksuele spanning zo ver opvoeren dat ruziën niet meer van flirten te onderscheiden is.

			Waarom geniet ik daar zo van?

			‘Vertel eens,’ zegt hij met hese stem, ‘wie probeer je te zijn?’

			God mag het weten. Als ik dat wist, woonde ik niet thuis, dan had ik de moed gehad om tegen mijn vader te zeggen dat hij zonder mij het familiebedrijf moet voortzetten. Dan zou ik niet met een jongen uitgaan die de ideale schoonzoon is, en mezelf ook niet proberen te beschermen tegen al die foute beslissingen hier tegenover me aan tafel.

			‘Op dit moment ben ik denk ik vooral bezig om mijn reputatie af te schudden van meid die niet wil deugen.’

			Hij knikt langzaam. Hij snapt het.

			En dat is wat ik nog het meest aan hem kan waarderen: dat ik nooit tegen hem hoef te liegen, dat ik nooit iets hoef te verbergen uit angst voor wat hij van de waarheid zal vinden. Of ik nu deug of niet, hij accepteert me in al mijn uitvoeringen.

			Ik glimlach spottend. ‘Je kunt maar een beperkt aantal keren na sluitingstijd bij het zwembad inbreken om van de glijbaan te gaan voordat het etiket probleemjongere van toepassing is.’

			‘Ja, ik weet het. Volgens mij heb ik sinds mijn tiende niet meer zo lang zonder kater of blauw oog rondgelopen.’ Hij knipoogt naar me, en zijn knipoog had net zo goed een uitnodiging kunnen zijn om mijn benen wijd te doen. Daar bezwijk ik elke keer weer voor.

			‘Het is wel raar. Soms ben ik met mijn vriendinnen uit en heb ik geen idee waar ik mijn handen moet laten. Vroeger bracht elke opwelling die ik had me steevast in de problemen, maar hoe kan ik nu weten wat een goed idee is? Hoe braaf en netjes eruitziet, snap je?’

			‘Je zit hier tegenover iemand die “modelburger” heeft moeten googelen, oké? Ik heb het kunnen terugbrengen tot: als je denkt dat iets een goed idee is, doe dan het tegenovergestelde.’

			‘Ik meen het.’ Ik pak een suikerzakje uit het potje op de tafel en gooi het naar zijn hoofd. ‘Wat zouden jij en ik tijdens een normale date doen?’

			‘Normaal?’ Hij houdt grinnikend zijn hoofd scheef.

			‘Normaal voor ons.’

			‘Dan zouden we mijn slaapkamer niet verlaten,’ zegt Evan, zonder een spier te vertrekken.

			O ja, natuurlijk. ‘Daarna, bedoel ik.’

			‘Naar de kroeg. Misschien naar een feestje. En dan eindigen met rondjes rijden op een oud circuit in een gestolen auto, totdat de beveiliging ons wegjaagt. Boven in de vuurtoren dronken worden terwijl jij me pijpt.’

			Alles tussen mijn benen trekt samen door dat schunnige voorstel, maar ik doe net alsof het me koud laat door weer een suikerzakje naar zijn hoofd te gooien. ‘Je hebt er echt over nagedacht.’

			‘Fred, ik doe niet anders.’

			Daar moet hij mee ophouden, met me aankijken alsof hij uitgehongerd is, met zijn tanden in zijn onderlip en een glans in zijn halfdichte ogen. Het is niet eerlijk dat hij me dit aandoet.

			‘Nou ja, je zei het zelf al, we gaan het tegenovergestelde doen…’ Ik neem een flinke slok van mijn alcoholvrije cocktail. Nog steeds verwacht ik het branden van alcohol te voelen, en elke keer ben ik weer teleurgesteld. Het leek ooit een goed idee, mijn verstand voor de gek houden, zodat het denkt dat het krijgt wat het wil, maar het drankje is zo mierzoet dat het lijkt alsof ik een fles glucosestroop naar binnen kieper. ‘En verder?’

			‘Oké.’ Hij knikt snel om aan te geven dat hij de uitdaging aanneemt. ‘Dit gaan we doen. De rest van de avond doen we precies het tegenovergestelde van wat we diep in ons hart willen.’

			‘Zeker weten?’ Ik leun voorover met mijn ellebogen op tafel. ‘Ik wil niet dat je je bedenkt…’

			‘Ik meen het.’ Hij trekt het gezicht van een man die geen enkele andere gedachte heeft. Dat herinnert me aan iets anders wat ik altijd al aantrekkelijk aan hem vond: hij is schaamteloos hartstochtelijk. Zelfs als het om heel domme dingen gaat. Dat is vertederend. ‘Bereid je voor op een keurige avond vol goede manieren en beschaving, Genevieve West.’

			Ik lach proestend. ‘Zet je schrap.’

			****

			‘Wat denk jij?’ Evan zakt op het afgesleten kunstgras naast een nagemaakte Polynesische totem door zijn knieën. Hij legt zijn putter neer en richt de bovenkant van zijn club op een houten krat met het opschrift DYNAMIET. ‘Links langs die berg gouden dubloenen?’

			Ik buig me naast hem voorover en volg zijn blik. ‘Ik denk dat dat stukje oude kauwgom bij de ingang van het muizenhol je in de weg gaat zitten. Links is lastiger, want daar loopt het een stukje op, maar als je die hobbel eenmaal hebt genomen, houdt niets je nog tegen.’

			‘Schiet eens op, zeg.’ Achter ons staat een joch met slordig haar, dat nogal prikkelbaar lijkt. Zijn vriend slaakt een overdreven ongeduldige zucht. ‘Ik wil dit potje graag afmaken voordat ik uit mijn kleren groei.’

			Evan negeert hem. Hij probeert nog steeds te bepalen hoe hij dit schot wil nemen en plukt een paar blaadjes en andere rommel van zijn golfbal. ‘Ik ga over links. Die schildpad daar rechts staat me niet aan.’ Hij komt overeind, gaat er eens goed voor staan en oefent zijn slag. En daarna nog eens.

			‘Schiet op!’

			De club raakt het balletje en schiet het in de richting van het hoge talud. Het zweeft over de berg gouden dubloenen, valt midden in het beekje en wordt door de stroom meegevoerd naar een waterval. Daar plonst het in de plas onder de waterval, die is gevuld met gekleurde golfballetjes die op beschilderde mosselen lijken.

			‘Al dat gedoe, en nog gaat het mis?’ roept de vriend uit, terwijl Slordig Haar luid en schamper begint te lachen.

			‘Hé.’ Ik draai me om en wijs met mijn club naar het duo. ‘Rot eens op, stelletje eikels.’

			‘Nou zeg.’ De jongens deinzen zogenaamd geschokt terug. ‘Mevrouw, hier lopen ook kleine kinderen rond.’

			Ik heb heel erg veel zin om die twee ondersteboven boven het beekje te laten bungelen, want ze werken me al sinds de tweede hole op mijn zenuwen, maar Evan slaat een arm rond mijn schouder om me tegen te houden.

			‘We gingen ons gedragen, weet je nog?’ fluistert hij in mijn oor.

			O ja. Keurige jongedames verdrinken geen etterbakjes op een midgetgolfbaan. ‘Doe ik.’

			‘Je moet die chick van je eens temmen, man,’ zegt Slordig Haar.

			Zijn vriend trekt een spottend gezicht. ‘Ze is gestoord.’

			Evan recht meteen zijn rug. Met fonkelende ogen en zijn vuist stevig rond zijn club geklemd stapt hij op de jongens af. Ze deinzen voor hem terug, totdat ze met hun rug in de struiken staan en proberen wanhopig aan een pak slaag te ontkomen.

			Evan haalt echter niet uit, maar pakt alleen maar een golfballetje uit de hand van de vriend en loopt daarna met grote stappen terug naar mij.

			‘Hé!’ protesteert het joch.

			‘Dat is je boete voor je grote bek,’ bijt Evan hem over zijn schouder toe. Hij veegt nogal overdreven met zijn schoen de tee schoon voor mijn beurt. ‘Ga uw gang, mevrouw.’

			Ik onderdruk een lachje. ‘Wat hoffelijk.’

			En dan sla ik tegen het balletje, dat dwars door het muizenhol en door een onzichtbare ondergrondse tunnel schiet, wordt uitgespuugd door een kanon in plaats van door de bek van de schildpad, zoals ik had verwacht, en daarna keurig in de hole verdwijnt. Te simpel.

			Ik kijk om naar Evan en zie zijn lippen trillen. Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Koelbloedig, Fred.’

			Bij de volgende hole wedden we met de jongens achter ons, met wie Evan inmiddels vrede heeft gesloten. We zijn meer aan elkaar gewaagd dan hem lief is, maar dankzij mijn goede slag winnen we van die jochies. En ten slotte zorgt Evan voor een flinke voorsprong voor ons door een hole-in-one.

			‘Dat was aardig van je,’ zeg ik als we even later naast zijn motor staan en ik een flesje water openmaak. Het loopt tegen de avond, maar het is nog steeds bloedheet. ‘Om die jongens hun geld terug te geven.’

			Evan leunt tegen zijn motor en haalt zijn schouders op. ‘Het laatste wat ik kan gebruiken, is een kwaaie moeder die me komt opzoeken omdat ik haar koter geld heb afgetroggeld.’

			‘Ik ben bijna geneigd om te denken dat je je prima hebt vermaakt. Ook al zijn we niet door de politie achtervolgd.’

			Hij recht zijn rug en maakt de ruimte tussen ons kleiner. Nu hij zo dichtbij staat, kan ik me niet meer goed herinneren waarom we eigenlijk niet aan elkaar zitten. Ik wil hem zoenen. Zijn handen op mijn lijf voelen. Hem op zijn motor leggen en boven op hem klimmen totdat de beveiliging ons wegstuurt.

			‘Wanneer ga je nu eens geloven dat ik ook al gelukkig ben als ik samen met jou verf zie drogen?’ Hij klinkt ernstig.

			‘Kan geregeld worden.’

			We eindigen bij zo’n zaakje waar je je eigen aardewerk kunt beschilderen en waar toevallig ook een klein meisje haar verjaardag viert. Een stuk of tien kinderen van een jaar of acht rennen in het rond, terwijl een veelgeplaagde verkoopster haar best doet om te voorkomen dat de aardewerken paardjes en goedkope imitaties van Disneyfiguren van de planken vallen en eindigen als hoopjes gruis en scherven.

			Evan en ik gaan aan een tafeltje achterin zitten en kiezen ons kunstwerk uit.

			‘We zijn hier al eens eerder geweest,’ zeg ik tegen hem, terwijl ik een uil van een plank pak. Thuis op mijn slaapkamer staat er net zo eentje.

			Evan bestudeert een giraf. ‘Zeker weten?’

			‘Ja, we zijn toen veel te vroeg van het schoolfeest weggegaan en hebben maar wat rondgelopen omdat jij heel erg high was. Toen je een draak in de etalage zag staan, wilde je niet weg voordat je een draak paars had geschilderd.’

			‘O, shit.’ Hij deinst terug voor de dieren. ‘Ja. Ik raakte in paniek omdat die draak heel erg kwaadaardig bleek en alles hier in de hens wilde zetten.’

			Ik schiet in de lach vanwege die bespottelijke herinnering. Het bleek later dat hij zonder mij al eerder was gaan feesten en nogal wat spacecake had weggewerkt.

			Opeens klinkt er een ijselijke kreet. De jarige job, getooid met kroon en verenboa, loopt vuurrood aan en begint druk te gebaren. Haar moeder kijkt ontzet en met grote ogen toe, haar vriendinnetjes duiken weg op hun stoel. Ah, hier gaat iemand helemaal uit haar plaat.

			‘Ik wil het kasteel!’ Het meisje kookt van woede.

			‘Ja, je mag het kasteel, lieverd.’ De moeder zet een niet al te best gelukt vorstelijk onderkomen voor haar weerspannige koter neer. Zulke voorzichtige bewegingen en zo’n bezweet voorhoofd zie je doorgaans alleen bij iemand die een explosief onklaar moet maken.

			‘Niet dat!’ Het meisje steekt haar handen uit naar het veel mooiere kasteel van een vriendinnetje, maar dat wil het hare niet zomaar afstaan. ‘Ik ben jarig! Ik wil dat!’

			‘Als ik ooit zo’n kind krijg,’ zeg ik tegen Evan, ‘laat ik het achter in de bossen met een slaapzak en een paar mueslirepen.’

			‘Herinner me eraan dat ik jou niet met onze kinderen alleen laat.’ Hij pakt een zeepaard van de plank, kijkt me over zijn schouder lachend aan en loopt met grote stappen naar de kinderen toe. Nadat hij de moeder geruststellend heeft toegeknikt, zakt hij voor de jarige furie door zijn knieën en vraagt haar of ze misschien genegen is om dit dier voor hem te beschilderen. Haar bloeddoorlopen ogen en beestachtige grijns maken plaats voor een bijna menselijke uitdrukking. Ze glimlacht zelfs.

			Evan gaat naast haar zitten en weet door een gesprek haar aandacht af te leiden, waardoor de moeder even op adem kan komen en de andere meisjes zonder angst voor represailles verder kunnen gaan met hun kunstwerken.

			Een halfuurtje later komt hij weer bij mij zitten, inmiddels de trotse eigenaar van een roze verenboa. Die hem gek genoeg best goed staat.

			‘Je bent een lastigekinderenfluisteraar,’ zeg ik zodra hij naast me plaatsneemt.

			‘Waarom denk je dat we al zo lang bevriend zijn?’

			Vanwege die opmerking krijgt hij een veeg blauwe verf op zijn wang. ‘Pas op, ik kan nog veel ergere dingen doen dan met aardewerk gooien.’

			Hij laat een scheef lachje zien. ‘Daar weet ik alles van.’

			Ik had nooit gedacht dat hij zonder kleerscheuren zo’n verraderlijk terrein zou kunnen betreden. Hij is triomfantelijk, bijna vaderlijk teruggekeerd en dat roept een of ander oergevoel in me op waar ik nu nog niet te veel over wil nadenken.

			Aan het begin van deze date betwijfelde ik nog of we ons konden vermaken zonder dronken te worden, ons uit te kleden of voor een variatie daarop te kiezen, maar nu we een paar uur verder zijn, merk ik dat ik dat helemaal niet mis. Of nou ja, wel een beetje, maar niet zo erg dat ik niet van beschaafdere bezigheden kan genieten. Het blijkt dat normaal doen helemaal niet zo erg is.

			Een tijdje later lopen we weer naar buiten, ik met mijn pas beschilderde aardewerken vis, en we slenteren nog even over de boulevard. We willen geen van beiden nu al naar huis, maar we weten dat de deadline met rappe schreden nadert. Want zodra de zon ondergaat, borrelen de ideeën op. We zijn immers gewoontedieren.

			‘Je hebt me nooit verteld hoe het is afgelopen.’ Hij reikt naar mijn hand, en ook dat is een verrassing op deze avond vol nieuwigheden. Hij heeft wel vaker mijn hand vastgehouden, maar nu voelt het anders. Zonder bepaalde bedoeling, zonder me een kant op te sturen. Dit voelt natuurlijk. Alsof we er niet eens over nadenken, alsof dit de enige plek is waar onze handen thuishoren. ‘Je sollicitatiegesprek met Mac.’

			‘Zeg jij het maar. Heeft ze je er nog iets over verteld?’

			‘Ze vindt je geweldig, maar ik wil weten wat jij ervan vindt. Als je die baan aanneemt, zie je haar wel erg vaak. En Coop ook. En mij.’

			Daar heb ik ook al aan gedacht. Mac lijkt me een leuke meid. Ik heb haar nog maar één keer gesproken, maar het klikte wel. Cooper wordt waarschijnlijk lastiger. De laatste keer dat ik hem sprak, probeerde hij me min of meer dit stadje uit te jagen. Ik kan de kloof echt niet dichten door dikke maatjes te worden met zijn vriendin en zijn vrienden. Maar dat vraagt Evan niet, niet echt, en dat weten we allebei.

			‘Als ik die baan krijg,’ ik prik hem even in zijn borst, ‘heeft dat geen gevolgen voor jou en mij.’

			Hij is niet onder de indruk en lacht zelfverzekerd. ‘Als jij dat wilt geloven, dan mag dat.’

			Een groepje bejaarden dat net de ijssalon uit loopt, verspert ons de weg. Een paar dames wuiven wel erg uitdagend naar Evan, maar een lange, slungelige man bij wie zijn wangen net zo afhangen als zijn schouders komt meteen op hem af.

			‘Jij,’ zegt hij op norse, barse toon. ‘Ik kan me jou nog herinneren.’

			Evan trekt aan mijn hand. ‘We kunnen maar beter gaan.’

			‘Lloyd, kom nou.’ Een man in een poloshirt met een naamplaatje erop probeert de weerspannige ouderen mee te krijgen. ‘Tijd om te gaan.’

			‘Nee,’ zegt de oude man. Zijn bakje met vanille-ijs valt spetterend op de grond. ‘Dit is dat rotjoch dat mijn vogel heeft doodgemaakt.’

			Eh, wát?

			Evan geeft me niet eens de tijd om dat te verwerken. Terwijl de oude man zich op ons wil storten, rukt Evan aan mijn arm om me mee naar voren te trekken. ‘Rennen!’ roept hij.

			Ik verlies bijna mijn evenwicht als Evan me achter zich aan over de boulevard sleept. Achter ons klinken hijgende uitroepen, en als ik me omdraai, zie ik dat Lloyd de achtervolging heeft ingezet. Hij is ongewoon kwiek voor iemand van zijn leeftijd en kan al rennend foodtrucks en toeristen omzeilen. Zijn ogen fonkelen woedend.

			‘Deze kant op,’ zegt Evan, die me naar links trekt.

			We rennen een steegje tussen twee kroegen in, dat achter de kermisattracties langs voert die een groot deel van de zomer op de boulevard opgesteld staan. We duiken tussen een paar attracties door en glippen door een achterdeur ergens naar binnen, waar we worden begroet door een soundtrack die ik alleen maar kan omschrijven als trance op basis van kinderliedjes, onderbroken door het verontrustende gelach van clowns. Het is hier aardedonker, maar heel af en toe flakkert er een stroboscoop en zie ik overal om ons heen beschilderde etalagepoppen hangen.

			‘Ik heb altijd al geweten dat dit het laatste is wat ik voor mijn dood zou zien,’ zeg ik berustend.

			Evan knikt plechtig. ‘Ze hebben hier ongetwijfeld ergens dode kinderen ingemetseld.’

			Ik kom op adem en haal mijn hand door mijn verwaaide haar. ‘Dus je hebt de vogel van die man doodgemaakt?’

			‘Nee, dat heeft die hellehond van Cooper gedaan. Ik maak bezwaar tegen elke suggestie van medeplichtigheid.’

			‘Jaja. Wat is er precies gebeurd?’

			Voordat hij antwoord kan geven, valt er een stukje verderop een bundel daglicht naar binnen. We hurken allebei neer en drukken onze rug tegen de muur om te voorkomen dat we worden gezien.

			‘Wie is daar?’ roept een stem aan de andere kant van de ruimte. ‘We zijn nog niet open.’

			Evan drukt zijn vinger tegen zijn lippen.

			‘Donder op! Is dat duidelijk?’ De kwade opmerking van die man wordt gevolgd door een hard, krakend geluid. Een slaghout dat de muur raakt of iets dergelijks. ‘Als ik je te pakken krijg, ram ik je finaal in elkaar.’

			‘O god,’ fluister ik, ‘we moeten hier weg, nu.’

			We vinden op de tast de deur waardoor we naar binnen zijn gekomen, maar het is nog steeds te donker om ons te kunnen oriënteren, en door die stroboscoop en die muziek en dat enge gelach lijkt de hele ruimte te stotteren. We kruipen zo’n beetje de andere kant op en komen ten slotte bij een kleine nis. Daar blijven we staan luisteren naar de zware voetstappen van onze achtervolger.

			Evan drukt ons opgejaagd, zonder geluid te maken, verder in de schaduwen van dit krappe hoekje. Met zijn handen op mijn heupen en zijn warme lijf dicht tegen dat van mij hoor ik die doodenge muziek bijna niet meer. Alleen het geluid van mijn eigen ademhaling. Er gaan allerlei willekeurige gedachten en gevoelens door mijn hoofd. Ik ruik zijn shampoo en de uitlaatgassen van zijn motor. Zijn huid. Herinneringen op mijn tong. Zijn vingers.

			‘Niet doen,’ zegt hij hees in mijn oor.

			‘Wat niet?’

			‘Eraan terugdenken.’

			Het zou zo simpel zijn om hem bij zijn haar te pakken en zijn lippen naar de mijne te trekken. Om me in dit spookhuis aan hem over te geven terwijl we elk moment door die gek in mootjes kunnen worden gehakt.

			‘Ik heb toch gezegd dat we niks gaan doen?’ brengt Evan me in herinnering. Hij kan mijn gedachten lezen, want we hebben nooit echt woorden nodig gehad. ‘Ik doe mijn best om een brave jongen te zijn, Fred.’

			Ik haal mijn tong langs mijn droge lippen. ‘Puur uit nieuwsgierigheid: wat had de niet-brave Evan nu gedaan?’

			Hij haalt ook zijn tong langs zijn lippen. ‘Wil je echt dat ik daar antwoord op geef?’

			Nee.

			Ja.

			‘Ja,’ zeg ik.

			Evan streelt heel voorzichtig mijn heupen, waardoor er een huivering over mijn rug trekt. ‘Die had zijn hand onder je rokje gestoken.’

			Om die woorden kracht bij te zetten laat hij zijn grote hand afzakken naar de zoom van mijn lichtgroene rokje. Zijn vingertoppen raken het aan, maar hij trekt het niet omhoog. Hij speelt alleen maar met de dunne stof. Door een flauwe glimlach krullen zijn mondhoeken een stukje om.

			‘O ja?’ Mijn stem klinkt hees. ‘En waarom zou hij dat doen?’

			‘Omdat hij heel graag wil weten hoe opgewonden hij je maakt. Hoe nat je bent.’ Hij klemt zijn vingers rond de stof en trekt er plagend aan. ‘En als hij dan merkt hoe graag je het wilt, begint hij je te vingeren. En je hoeft niet eens je slipje uit te trekken, want dat heeft de niet-brave Gen toch nooit aan.’

			Ik kreun bijna hardop.

			‘En als hij je heeft laten klaarkomen, draait hij je om. Dan zegt hij dat je je handen plat tegen de muur moet leggen.’ Evan brengt zijn lippen zo dicht naar mijn oor dat er weer een huivering door me heen gaat, of nee, meerdere huiveringen. ‘En dan pakt hij je van achteren totdat we niet meer weten hoe we heten.’

			Nog steeds met een glimlach laat hij mijn rokje los, dat dwarrelend terugvalt rond mijn knieën. Die plagende hand gaat nu naar boven en pakt mijn kin vast.

			Ik staar hem aan, niet in staat om adem te halen. De voetstappen van die maniak zijn niet langer te horen, de kermismuziek dringt amper nog tot me door. Ik hoor alleen mijn eigen hart bonken. Mijn blik kleeft vast aan Evans lippen. Ik wil hem zo graag zoenen dat mijn knieën beginnen te knikken.

			Hij voelt dat ik sta te trillen op mijn benen en lacht hees. ‘Maar dat gaan we allemaal niet doen, hè?’

			Mijn lijf schreeuwt heel hard ‘jawel, jawel, jawel’, maar ik adem langzaam uit en schud mijn hoofd. ‘Nee, dat gaan we niet doen,’ stem ik in.

			In plaats daarvan kijken we of de kust veilig is en daarna lopen we via dezelfde weg terug, totdat we het kapotte bordje met UITGANG boven de deur zien hangen. We slagen erin om zonder kleerscheuren te ontsnappen, maar ik kan niet bepaald zeggen dat voor mijn libido hetzelfde geldt. Mijn verlangen is zo hevig dat mijn hele lijf pijn doet. Het is veel en veel moeilijker om van Evan af te blijven dan ik tot nu toe had gedacht.

			Ik heb eerlijk gezegd geen idee hoelang ik hem nog kan weerstaan.
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			Evan

			Bij zonsopkomst sta ik bij Riley op de veranda met mijn telefoon aan mijn oor. Voor de vierde keer in tien minuten krijg ik de voicemail. Ik heb het die jongen nog zo gezegd: als ik vroeg zeg, bedoel ik vroeg. Daarom ren ik het trapje af en loop om het lichtblauwe houten huisje heen naar het raam van zijn slaapkamer. Daar tik ik net zo lang tegen de ruit totdat de slaperige tiener het rolgordijn optrekt en me in zijn ogen wrijvend aankijkt.

			Ik lach stralend naar hem. ‘Opstaan, zonnestraaltje.’

			‘Laat isset?’ Zijn stem wordt gedempt door de ruit.

			‘Tijd om op te schieten. Kom op.’

			Toen Riley vroeg of ik met hem wilde gaan surfen, zei ik dat we dat niet ’s middags zouden doen, wanneer het op het strand loeidruk is. Als hij het water in wil, mag hij dat samen met de grote jongens doen. En dat betekent nog voor het ontbijt de branding opzoeken.

			Ik stap in Coopers auto, die ik voor het huis heb neergezet, en ga daar op hem zitten wachten. Een paar minuten later, als ik me afvraag of ik door zijn raam naar binnen moet klimmen om hem het huis uit te sleuren, tikt zijn tante op het rechterraampje.

			‘Goedemorgen,’ zeg ik tegen haar, en ik doe de radio uit. ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt? Riley en ik gaan surfen.’

			Liz, die een dichtgeritste hoody over haar verpleegstersuniform draagt, kijkt even naar mijn plank, die in de laadbak van de pick-up ligt. ‘O ja, dat zei hij gisteravond. Maar je hebt me niet wakker gemaakt, ik heb een vroege dienst. Hij zal zo wel komen.’ Ze houdt een groot bakblik omhoog, verpakt in aluminiumfolie. ‘Dit is voor jou, omdat we nooit aan dat eten zijn toegekomen.’

			‘Sorry daarvoor.’ Ik schuif over de bank heen om het van haar aan te pakken en trek de folie een stukje omhoog. De zelfgebakken taart eronder ruikt goddelijk. ‘Ik heb het zo druk op mijn werk.’

			‘Je bent toch niet allergisch voor kersen?’

			Ik breek een stukje van de korst af en steek het in mijn mond. Fuck, dit is echt lekker. ‘En als ik dat wel ben?’

			Ze grinnikt. ‘Dan moet je kleine hapjes nemen.’

			‘Klaar!’ Riley draaft naar buiten, de hordeur klikt achter hem dicht. Hij heeft zijn plank onder zijn arm en een rugzak over zijn schouder.

			‘Niet vergeten, je moet de was doen als ik op mijn werk zit.’ Liz stapt opzij en ik schuif terug achter het stuur, zodat Riley naast me kan gaan zitten. ‘En de badkuip mag ook een sopje krijgen.’

			‘Ja, is goed.’ Hij steekt zijn hoofd uit het raampje om haar een snelle kus op haar wang te geven. ‘Ik bel je later.’

			Liz steekt glimlachend een vinger naar me uit. ‘Laat mijn neefje niet verdrinken.’

			Ik glimlach terug. ‘Ik zal goed opletten.’

			****

			Het blijkt dat Riley helemaal niet zo’n slechte surfer is. Hij kan goed zijn evenwicht bewaren en voelt het ritme van de golven prima aan, maar zijn techniek kan nog wat worden bijgeschaafd. Helaas zijn er vandaag niet veel goede golven. We dobberen een stukje voorbij de golfbrekers op onze planken rond. Zelfs als er niet veel te surfen valt, zit ik hier veel liever dan ergens anders.

			‘Hoe word je hier beter in?’ vraagt Riley, terwijl we af en toe een dappere surfer achter een klein golfje aan zien peddelen.

			De zon stijgt achter ons steeds hoger aan de hemel en werpt lange, oranje strepen op het water. Om ons heen drijven nog een stuk of tien surfers, ver uit elkaar, die een oogje houden op de deining en hopen dat er straks nog een paar kanjers volgen.

			‘Ik heb gewoon gekeken wat de anderen doen en dat nagedaan. Veel in het water zijn helpt, flink door elkaar worden geschud ook, maar waar ik nog het meest aan had, was leren hoe ik de baas kon worden over mijn plank en mijn lijf.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik heb een overgebleven stalen buis meegenomen van een bouwterrein en daar een plank op vastgemaakt. Een beetje als een skateboard, snap je? En daar heb ik uren op gestaan, om te leren hoe ik mijn evenwicht moest bewaren. Om te kijken wat er precies gebeurde als ik mijn gewicht verplaatste. Dat heeft me heel erg geholpen om de juiste spieren te kweken en mijn lijf te trainen.’

			‘Dus de eerste stap is stelen. Duidelijk.’

			Ik kijk hem lachend aan. ‘Kijk, zo breng jij mij dus in de problemen.’

			Een overijverige chick draait haar plank richting het strand en beweegt haar armen door het water. Zo te zien kiest ze positie voor een heel kalm golfje. Een paar etterbakken fluiten haar spottend na.

			‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zegt Riley. ‘Liz mag je wel. Volgens mij ziet ze je zelfs wel zitten.’

			Die indruk had ik ook al. Bij het project hebben ze me daar zelfs voor gewaarschuwd, dat zoiets vaker voorkomt, maar ze hebben ook duidelijk gemaakt dat ik nergens op in mag gaan, in elk geval niet als ik mijn maatje echt wil helpen. Maar Liz heeft wel degelijk een en ander te bieden.

			‘Ik heb mijn handen al behoorlijk vol,’ zeg ik tegen hem.

			Hij kijkt me veelbetekenend aan. ‘Met die meid die we laatst op de boulevard tegenkwamen?’

			‘Genevieve. We kennen elkaar al eeuwen.’

			Ik hoef haar naam maar uit te spreken of mijn hart gaat sneller kloppen van de spanning. Als ik alleen al aan haar denk word ik ongeduldig, zo graag wil ik haar weer zien. Ik heb een jaar lang een verloren strijd tegen dat gevoel geleverd, mezelf gek gemaakt. Nu is ze weer hier, slechts een paar minuten bij me vandaan, en ik zie haar nog altijd amper, om redenen waar ik niks van snap.

			‘Vind je de mannen met wie je tante uitgaat aardig?’ vraag ik aan Riley.

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Soms wel. Maar ze gaat niet vaak uit omdat ze zo vaak moet werken.’

			‘Wat is haar type?’

			‘Geen idee.’ Hij schudt zijn hoofd en kijkt me lachend aan. ‘Saaie kerels, denk ik. Als ze niet hoeft te werken, dan wil ze alleen maar eten afhalen en films kijken. Luieren, snap je? Ik geloof niet dat ze iemand kan verdragen die erg veel energie heeft, zelfs niet als ze die in eerste instantie erg leuk zou vinden. Ik wil gewoon dat ze iemand vindt die lief voor haar is.’

			Het is dat ik weet dat Gen er niet blij mee zou zijn, maar anders had ik Liz de kant van die Harrison op gestuurd. Nou ja, misschien in een ander leven.

			‘Ik vind dat we iets leuks voor je tante moeten doen,’ besluit ik, want ik kan beter aan iets anders dan aan Gen denken. ‘Haar mee uit eten nemen of zo.’ Ze heeft weliswaar ten onrechte het idee dat ze voor me moet zorgen, maar ze is een aardige vrouw die haar best doet met de beperkte middelen die ze heeft. Daar mag ze weleens voor worden bedankt.

			‘Dat vindt ze vast leuk.’

			‘Ze deugt.’ Voor de meeste kinderen zijn moeders er gewoon. Ze verwachten niet anders dan dat mama van hen houdt en voor hen zorgt. Dat ze worden gekoesterd. Pleisters plakken, boterhammen mee, dat soort dingen. Sommigen van ons weten wel beter. ‘Beschouw haar nooit als vanzelfsprekend.’

			‘Heb jij de laatste tijd nog iets van jouw moeder gehoord?’

			Ik heb hem al eerder over Shelley verteld, maar toch komt die vraag onverwacht. Ik weet nooit wat ik van haar moet denken en dat is superverwarrend. Ze bakt in elk geval geen kersentaart, dat is wel duidelijk.

			‘Ze blijft me maar appen en wil graag iets met me afspreken. Het goedmaken of zoiets. Ik heb gezegd dat ik erover wil nadenken, maar elke keer dat ze een tijd en een plaats voorstelt, kom ik met een of ander smoesje.’

			‘Wat ga je nu doen? Wil je haar zien?’

			Ik haal mijn schouders op en schep een handvol water op om mijn haar nat te maken. De zon staat nog niet eens recht boven ons hoofd, maar het is nu al bloedheet. ‘Ik weet niet hoe vaak ik me door haar voor de gek kan laten houden voordat mijn laatste restje waardigheid is verdwenen.’

			Riley haalt doelloos zijn handen door het water. ‘Ik weet dat het niet helemaal hetzelfde is als voor mij, want mijn moeder werd ziek. Ze is niet weggegaan. Maar ik zou er alles voor overhebben om haar weer te kunnen zien en met haar te kunnen praten.’

			Hij bedoelt het goed, maar hij had het beter niet kunnen zeggen. ‘Dat is inderdaad niet hetzelfde.’ Want hij voelt zich geen idioot omdat hij zijn moeder mist.

			Hij zet allebei zijn handen op zijn plank en kijkt me ernstig aan. ‘Wat ik denk ik wil zeggen: stel dat je moeder morgen doodgaat, zou je er dan spijt van hebben dat je haar nooit meer had gesproken?’

			****

			De woorden van Riley kruipen mijn gedachten binnen zoals een worm aan een appel knaagt. Die vraag blijft uren, dagen, sudderen. Totdat ik een week later in een restaurantje in Charleston zit en na een kwartier met mezelf zit te wedden of Shelley wel of niet komt opdagen. Als ik zie hoe medelijdend de serveerster kijkt die mijn koffie bijschenkt, schat ik mijn kansen niet al te best in.

			‘Wil je nog iets te eten bestellen?’ Ze is van middelbare leeftijd, met uitgroei en veel te veel armbanden.

			‘Nee, bedankt.’

			‘We hebben de taart vanmorgen vers binnengekregen.’

			Niet weer zo’n verrekte taart. ‘Nee, ik hoef niets.’

			Een halfuur. Daarom heb ik niemand hier iets over verteld, en zeker Cooper niet. Die had me meteen gezegd dat dit zou gaan gebeuren. Nadat hij me had uitgescholden en mijn autosleutels had afgepakt om me de zoveelste vernedering te besparen.

			Ik heb geen idee wanneer ik zo goed van vertrouwen ben geworden. De domme sukkel.

			Ik wil net wat geld op tafel leggen als Shelley tegenover me aan het tafeltje neerploft. Als een windvlaag naar binnen geblazen.

			‘Ach, jochie, het spijt me zo.’ Ze haalt haar tas van haar schouder en pakt de geplastificeerde menukaart om de stank van hitte en asfalt uit haar geblondeerde haar te waaieren. Er hangt een hectische, knetterende energie om haar heen, ze kan geen seconde stilzitten. ‘Een van de andere meiden kwam te laat terug van haar middagpauze omdat ze haar kind nog moest ophalen en ik kon pas pauze nemen toen zij terug was.’

			‘Je bent te laat.’

			Ze verstijft. Perst haar lippen op elkaar en houdt schuldbewust haar hoofd scheef. ‘Dat spijt me. Maar nu ben ik er.’

			Nu. Die tijdelijke toestand tussen niks zijn en niks worden.

			‘Wat kan ik voor u betekenen?’ De serveerster is terug en klinkt nu beschuldigend en kortaf. Ik krijg niet bepaald een goede indruk van haar.

			‘Koffie alstublieft,’ antwoordt Shelley.

			De vrouw loopt met een grimas weg.

			‘Ik ben blij dat je terugbelde.’ Shelley blijft zichzelf koelte toewuiven met de menukaart. Tot nu toe kon ik er nooit goed de vinger op leggen, maar opeens heb ik het door. Door haar gejaagde manier van doen krijg ik de zenuwen. Dat is altijd al zo geweest. Dat voortdurende bewegen is zo chaotisch. Net bijen in een glazen doosje. ‘Ik heb je gemist.’

			Ik tuit heel even mijn lippen en slaak dan een vermoeide zucht.

			‘Ja, weet je, voordat we aan nog tien van zulke ronden beginnen wil ik even dit zeggen: je bent een slechte moeder, Shelley. En het is behoorlijk gemeen dat je Cooper en mij tegen elkaar uit probeert te spelen.’ Ze doet haar mond open om tegen me in te gaan, maar ik maan haar met een blik tot stilte. ‘Dat is namelijk precies wat je doet. Je komt bij mij smeken en sorry zeggen omdat je weet dat Cooper daar niet naar gaat luisteren. Je maakt misbruik van het feit dat ik veel zachter ben, maar het kan je geen zak schelen wat je je zonen aandoet. Als hij wist dat ik hier zat, dan… Ik weet het niet, dan zou hij misschien wel een ander slot op de deur zetten of zo. Dat meen ik.’

			‘Dat wil ik helemaal niet.’ Elke schijn van opgewekte vrolijkheid verdwijnt van haar gezicht. ‘Broers horen geen ruzie te maken.’

			‘Nee, dat klopt. En jij zou me niet in deze positie moeten brengen. En nog iets: was het nu zo’n zware opgave geweest om af en toe eens een taart te bakken?’

			Ze knippert verbaasd. ‘Huh?’

			‘Ik wil alleen maar zeggen,’ mompel ik, ‘dat andere moeders taarten voor hun kinderen bakken.’

			Ze zegt een hele tijd niets. De serveerster brengt haar koffie. Shelley zit naar de tafel te staren en vouwt haar servetje steeds kleiner op. Ze ziet er anders uit, dat moet ik toegeven. Haar blik is helder. Gezonde huid. Nuchter worden doet echt wat met een mens.

			Ze laat haar ellebogen op de tafel rusten en leunt naar voren. ‘Ik weet dat ik geen goede moeder voor jullie ben geweest,’ zegt ze op bedeesde toon. ‘Geloof me, jochie, ik weet nu wat het absolute dieptepunt is. Het doet iets met je als je bloedeigen zoon je in de cel laat gooien.’

			‘Omdat je van je bloedeigen zoon had gestolen,’ breng ik haar fijntjes in herinnering. ‘Maar goed, hij heeft die aangifte ingetrokken en dat was meer dan je waarschijnlijk verdiende.’

			‘Dat is waar.’ Ze laat haar hoofd zakken en kijkt naar haar vingers, die de afbladderende nagellak van haar duim peuteren. ‘Maar als je in de bak zit en weet dat je eigen kind dat heeft gedaan… Ja, daar schrok ik van wakker.’ Ze kijkt aarzelend naar me op, vermoedelijk omdat ze wil weten of ik haar berouw wel zie. ‘Ik doe mijn best, jochie. Ik heb een nieuwe start gemaakt. Ik heb een baan. Een huis.’

			‘Daarmee maak je niet echt indruk op me, ma.’

			‘Je hebt gelijk. Dit hebben we vaker meegemaakt.’

			Ze glimlacht, verdrietig en hoopvol. Dat is sneu en zielig en ik vind het vreselijk om mijn eigen moeder zo verslagen te zien. Ik wil niet natrappen, maar ik kan het haar niet zomaar vergeven dat ze het ons zo vaak zo verschrikkelijk moeilijk heeft gemaakt.

			‘Ik meen het, Evan, ik ben mijn leven aan het beteren. Ik heb mijn zaakjes op orde gebracht. Niet meer dat gedoe van vroeger. En nu wil ik voordat ik doodga nog een normale band met mijn zonen opbouwen.’

			Dat vind ik zo erg. Dat is niet eerlijk, je moet niet over doodgaan beginnen tegenover een paar wezen die hun ene ouder al letterlijk hebben begraven en voor wie de andere zo goed als dood is. Toch raakt ze me er wel mee. Misschien omdat zij en ik allebei, op een heel andere manier maar toch vergelijkbaar, proberen om ons leven te beteren. Misschien ben ik dom en sentimenteel omdat ik wil blijven geloven dat mijn moeder van me houdt, omdat ik nog altijd doe alsof dat echt zo is. Toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat ze het dit keer meent.

			‘Weet je,’ zeg ik langzaam, ‘ik zeg niet meteen nee.’

			Haar ogen, die net zo donker en indringend zijn als die van mij, glanzen van opluchting.

			‘Maar ik zeg ook niet meteen ja. Als je een rol in mijn leven wilt spelen, moet je met meer komen dan met alleen maar beloften. Dus met een vaste baan en je eigen dak boven je hoofd. Een jaar lang op dezelfde plek blijven. En er niet vandoor gaan naar Atlantic City of Baton Rouge of zoiets. En ik vind dat we elke maand samen moeten gaan eten.’ Geen idee waarom ik dat zeg. Het rolt er opeens uit. En dan dringt tot me door dat ik het niet eens zo’n vreselijk plan vind.

			Ze knikt, veel te gretig. Daar word ik nerveus van. ‘Dat kan ik wel doen.’

			‘Ik wil niet dat je weer bij me aanklopt om geld. Je komt niet bij ons thuis je kater uitslapen. Of nee, je komt helemaal niet bij ons langs. Cooper moet je niet zien, die verzint vast een reden om je weer in de boeien te laten slaan.’

			Ze pakt mijn hand vast en knijpt er even in. ‘Het komt goed, jochie, wacht maar af. Het gaat nu veel beter met me. Sinds je met me wilde afspreken, heb ik geen druppel meer gedronken.’

			‘Dat is echt heel goed, ma, maar zo simpel is het niet. Ik heb zelf namelijk ook ontdekt dat veranderingen alleen blijvend kunnen zijn als je dat zelf wilt. Je moet het voor jezelf doen, niet omdat je indruk wilt maken op een ander. Verander of niet, maar wat je ook doet, jij moet met de gevolgen kunnen leven.’
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			Genevieve

			Ik vind maar weinig hier zo leuk als een kampvuur op het strand. Koel zand en warme vlammen. De geuren van brandend naaldhout en zilte zee. Al die oranje vonkjes die door het briesje de golven in worden geblazen. Dat voelt allemaal als thuis. En niemand doet dat beter dan de tweeling. Zomeravonden bij de Hartleys zijn een traditie in Avalon Bay, net als de kermis op de boulevard en de eerstejaars van Garnet geld aftroggelen met weddenschappen.

			Het feest is al aardig op gang als ik kom aanzetten. Heidi en Jay zitten aan elkaar vastgeplakt. Alana staat in het flakkerende licht van het vuur met een of andere onbehouwen dekknecht te dansen en wordt daarbij gadeslagen door Tate, die zijn hand stevig om een flesje bier geklemd houdt en de indruk wekt dat hij dat heel graag op de kop van die gast kapot wil slaan. Mackenzie, die naast Steph bij het vuur zit, zwaait naar me als ze me vanaf het huis het strand op ziet lopen.

			Een paar uur geleden heeft ze me gebeld om te zeggen dat ik de baan heb. Ik ben nu officieel de nieuwe bedrijfsleider van The Beacon, en dat is doodeng maar ook heel erg spannend. Ik heb Mac al verteld dat ik weliswaar een harde werker ben die snel dingen oppikt, maar dat ik helemaal niets weet over het runnen van een hotel, waarna zij me eraan herinnerde dat ze tot een paar maanden geleden helemaal niets wist over het bezit ervan. Maar ik heb me voordat ik van een pier of uit een vliegtuig sprong ook nooit afgevraagd of de landing pijn zou doen, dus waarom zou ik daar nu mee beginnen?

			Ik weet niet of Cooper er blij mee is dat ik langskom, maar ik heb ja gezegd toen Mac me uitnodigde voor dit feestje. Ik begin pas na de zomer in mijn nieuwe functie, maar toch, je zegt geen nee tegen je baas. Of misschien is dat een excuus. Misschien ben ik hier vanavond naartoe gekomen omdat er, nadat ik het goede nieuws van Mac had gehoord, maar één iemand was met wie ik dat wilde delen. En omdat ik niet al te lang wilde nadenken over de vraag waarom dat zo was, ben ik in mijn auto gestapt en hiernaartoe gereden.

			Evan ziet me zitten, aan de andere kant van het vuur, tussen de vele gezichten in de schaduw. Hij knikt naar me om aan te geven dat ik naar de klaptafel met de koelboxen moet komen, waar ze bijna een volledige slijterij hebben ingericht.

			‘Vertel eens,’ zegt hij als ik dichterbij kom, ‘het is toch wel een baan met extraatjes? Mag je de duurste suite gebruiken, met roomservice? Kunnen we daar een weekend samen naakt doorbrengen en in een hottub van aardbeien met chocolade smullen?’

			‘Je hebt het al van Mac gehoord.’

			‘Ja. Gefeliciteerd, mevrouw de bedrijfsleider.’ Evan geeft me met een overdreven gebaar een rode lolly aan.

			Die rotzak is soms veel te lief. Ik vind het zo erg dat hij niet eens zijn best hoeft te doen om me te laten smelten. Dat ik altijd even gevoelig blijf voor die ondeugende blik in die donkere ogen en dat scheve lachje. Hij hoeft maar een oud shirt en jeans vol verfspatten en gipsvlekken aan te trekken en ik verander in een krolse sloerie.

			‘Nu voelt het pas echt,’ zeg ik lachend. ‘Dit maakt al die zenuwen de moeite waard.’

			Mijn broer Billy loopt langs en werpt me een kritische blik toe als hij ziet hoe dicht Evan en ik bij elkaar staan. Ik knik geruststellend terug, om aan te geven dat alles oké is, en hij loopt verder.

			‘Ik mix wel een drankje voor je. Ik heb iets heel speciaals bedacht.’ Evan schept met een bekertje ijsblokjes uit een van de koelboxen en pakt een paar flessen.

			‘Gaat niet.’

			Hij wuift mijn opmerking weg. ‘Het is alcoholvrij.’

			Nooit gedacht dat ik een Hartley dat nog eens zou horen zeggen. Zeker deze niet.

			Ik zie dat hij de cocktailshaker dichtdoet en wild begint te schudden. ‘Ik was niet eens van plan om vanavond te komen,’ beken ik.

			Zijn mondhoeken gaan naar beneden. ‘O nee?’

			‘Nee, vanwege dit…’ Ik wijs naar de koelboxen vol bier en de tafel vol drank. ‘Op weg hiernaartoe probeerde ik mezelf wijs te maken dat één drankje wel kon. Gewoon om de scherpe randjes eraf te halen, je weet wel. Maar toen zag ik allemaal vreselijke dingen voor me. Dat één drankje er twee werden, en dat ik zes glazen later wakker werd in een brandweerauto die met de zwaailichten nog aan half was weggezonken in het openbare zwembad met naast me een watertrappelende lama.’ Slechts de helft van dat scenario is nooit echt gebeurd.

			Hij schenkt geamuseerd de shaker leeg in het bekertje met ijs. ‘Gen, je moet niet zo streng voor jezelf zijn. Dat kun je op de lange termijn niet volhouden, geloof me. Je moet af en toe een beetje lol kunnen maken, anders ga je vroeg of laat voor de bijl en loopt het alsnog uit de klauwen. Je moet leren om de middenweg te bewandelen.’

			‘Heb je dat van een T-shirt?’ vraag ik, net zo geamuseerd.

			‘Hier.’ Hij geeft me een fruitig drankje aan. ‘Ik let wel op je. Als je vanavond naar de alcohol grijpt, sla ik die uit je handen.’

			‘O ja?’ Hij denkt zeker dat ik onnozel ben.

			‘Ik ben nuchter,’ zegt Evan zonder een spoor van ironie. ‘En dat wil ik vanavond zo houden.’

			Vroeger had ik hem recht in zijn gezicht uitgelachen. Een Hartley die tijdens een feestje nuchter blijft, dat is als een vis op het droge. Maar nu ik hem eens beter bekijk, zie ik dat zijn ogen helder zijn en dat zijn blik scherp is. Zijn adem ruikt niet naar drank. Jezus, hij meent het. Het is dat ik hem zo goed ken, anders zou ik nog geloven dat hij het meent dat hij zijn leven wil beteren.

			Er is denk ik maar één manier om erachter te komen of dat echt zo is.

			‘Goed dan.’ Ik pak de beker van hem aan. ‘Maar als ik midden op zee op een gejatte jetski bijkom met de kustwacht om me heen, dan ben je nog niet jarig.’

			‘Daar proost ik op.’ Hij tikt met een flesje water tegen mijn plastic bekertje.

			Evan blijkt een heel fatsoenlijke alcoholvrije cocktail te kunnen mixen.

			‘Even voor de duidelijkheid,’ begint hij aarzelend, ‘je gaat toch niet compleet veranderen, hè, nu je een braaf meisje wilt worden?’

			‘Hoe bedoel je?’ Dat brengt me een beetje van mijn stuk. Niet omdat Evan dat hele idee misschien niet zo ziet zitten, maar omdat hij echt ongerust klinkt, en zo ken ik hem niet.

			‘Het zou jammer zijn als volwassen worden betekent dat je saai wordt,’ legt hij uit. ‘Je moet doen wat je gelukkig maakt, daar ben ik helemaal voor, en je hoeft echt niet te drinken om leuk gezelschap te zijn, niet voor mij. Met jou is het altijd lachen. Maar ik heb de laatste tijd het gevoel dat de echte Gen langzaam verdwijnt. Dat je een slap aftreksel wordt van die ongelooflijke, indrukwekkende en levenslustige vrouw die je vroeger was.’

			‘Je klinkt alsof ik op apegapen lig.’ Eerlijk gezegd doet het pijn om hem dat te horen zeggen. Ik voel teleurstelling, een zeker gemis. Alsof ik op mijn eigen begrafenis ben.

			Hij slaat zijn ogen neer en haalt zijn vingers langs de rand van het flesje in zijn hand. ‘Op een bepaalde manier voelt het wel zo. Ik bedoel alleen maar…’ Hij kijkt me weer aan. Een korte, weemoedige glimlach maakt snel plaats voor zijn kenmerkende brutale lach. ‘Word geen zacht ei, Fred.’

			Ik heb mezelf altijd het liefst door zijn ogen gezien. Die liefhebbende manier waarop hij naar me kijkt, deels onder de indruk, een klein beetje geïntimideerd. Maar hij ziet me vooral zoals hij denkt dat ik ben. Onoverwinnelijk. Donder en bliksem. Ik ben voor bijna niets bang, zeker niet met hem in de buurt.

			Die gedachte spoel ik weg met een volgende flinke slok van mijn alcoholvrije cocktail. ‘Ik moet er niet aan denken.’

			Er moet een manier zijn om allebei te doen. Om mijn neiging om alles kapot te maken te beheersen en toch nog iets van een persoonlijkheid te behouden. Er bestaan toch ook genoeg fatsoenlijke, goed functionerende volwassenen die niet saai zijn?

			Evan is namelijk niet de enige die zich hier zorgen over maakt. Ik heb het zelf ook gevoeld, dat een deel van me langzaam verdwijnt, dat ik mijn spiegelbeeld telkens een beetje minder herken. Elke morgen word ik als een bepaalde persoon wakker en vervolgens ben ik de rest van de dag bezig om mezelf binnenstebuiten te keren, om door allerlei lagen heen te breken, alsof ik aan het vervellen ben. En ’s avonds ga ik als een compleet ander mens naar bed. Op een bepaald moment moet ik kiezen wie ik wil zijn, anders blijft er niks van me over, alleen de zoveelste afgeworpen, lege huls op de vloer.

			‘Weet je,’ zegt Evan, ‘even geen serieus gedoe meer. Ik heb ons gruwelijk gemist en jij hebt iets te vieren. Geloof me, ik zorg er echt wel voor dat je niet in oude gewoonten vervalt, maar…’ Zijn stem klinkt barser. ‘Niet alle gewoonten zijn slecht. Laten we er voor vanavond even niet aan denken en er wat leuks van maken.’

			Met andere woorden, laten we doen alsof het net als vroeger is en we nog steeds bij elkaar zijn. Geen regels, geen grenzen. Van het moment genieten, kijken waarheen ons instinct ons voert.

			Dat is aantrekkelijk. En misschien zegt hij dit op precies het juiste moment, nu ik in de stemming ben om ja te zeggen.

			‘Verleidelijk…’ zeg ik aarzelend.

			‘Toe, kom op.’ Hij slaat een arm rond mijn schouder en zoent me op mijn slaap. ‘Wat kan er nu gebeuren?’

			‘Zeg dat niet te hard.’

			Evan haalt zijn schouders op en sleept me mee naar de muziek en de dansende stelletjes. ‘Wacht maar af.’

			****

			Een paar uur lang bestaan alleen wij. Evan danst niet echt, hij kleedt me met zijn ogen uit. Ik raak ergens op de maat van de muziek mijn halflege beker kwijt. Ik word high van alles wat ik voel. Mijn kleren die door de hoge luchtvochtigheid aan mijn lijf kleven. Het zweet in mijn nek. Zijn handen op de blote huid van mijn buik, mijn schouders. Lippen op mijn haar, mijn wang, onder mijn kaak en dan op die van mij. Zoenen terwijl iedereen naar ons kijkt. Met mijn vuisten zijn shirt vastpakken en mijn knie langs zijn been optrekken totdat ik weer weet waar we zijn.

			Ik heb al heel lang niet meer zo’n lol gehad met mijn kleren aan, en we doen gewoon wat we altijd al deden. Lachen met onze vrienden, in het zand stoeien. Er vliegt niks in de fik, alleen het hout van het kampvuur. Nergens zwaailichten, alleen de vlammen en de flitsen van camera’s op telefoons. Houthakker Jimmy haalt de spullen voor het bijlgooien tevoorschijn, er worden weddenschappen afgesloten, en we proberen allemaal met dat scherpe ding de rechtopstaande houten plank te raken. Op het eerste gezicht lijkt een combinatie van middeleeuws wapentuig en alcohol een recept voor een luidruchtig ritje naar de spoedeisende hulp, maar tot nu toe zijn er vanavond alleen ego’s gewond geraakt.

			‘Probeer jij het eens,’ spoor ik Evan aan. Hij is broodnuchter en mikt dus beter dan de rest.

			We staan naar een volgende ronde te kijken, hij met zijn arm rond mijn middel, en met zijn duim streelt hij de huid onder de zoom van mijn shirt. Dat is zo verleidelijk dat ik er duizeliger van word dan van welke drank ook. ‘Wat krijg ik als ik win? En je mag zo schunnig zijn als je wilt.’

			‘Mijn respect en bewondering,’ antwoord ik droogjes, tot zijn grote teleurstelling.

			‘Mmm-hmm, bijna net zo goed als een blowjob.’

			Jimmy vraagt wie als volgende wil en Evan stapt naar voren om de bijl te pakken. Iemand haalt Cooper erbij, zo van ‘moet je nou kijken’, en het aantal aandachtige toeschouwers neemt snel toe. Ze geven hem echter meer dan voldoende ruimte, want Evan Hartley met een bijl is zo dodelijk als maar kan.

			Opeens schrikken we allemaal van het schrille, scherpe geluid van een sirene. Meteen houdt de muziek op. In het licht van de vlammen zien we een agent door het zand ploegen. Hij blaft bevelen in een megafoon, waardoor degenen die voorwaardelijk vrij zijn snel in het donker verdwijnen.

			‘Het feest is afgelopen,’ meldt hij. ‘Maak binnen drie minuten het strand vrij, anders volgen er aanhoudingen.’

			Een fractie van een seconde koester ik de ijdele hoop dat Harrison een grap wil uithalen, maar dan duikt het gezicht van de man uit het donker op.

			Hulpsheriff Randall.

			Natuurlijk.

			Een snel knikje van Evan naar Cooper. Met de bijl nog steeds in zijn hand loopt Evan samen met zijn broer naar Randall toe. Mijn zwakke poging om hem tegen te houden schudt hij af. Ik tast in mijn zak naar mijn sleutels en vraag me af of Mac snapt dat ik een paar dagen vrij moet nemen, zodat ik Evan over de grens kan smokkelen.

			Blijkbaar denkt ze hetzelfde als ik, want ze komt naar me toe, pakt mijn arm vast en loopt samen met mij naar onze mannen.

			‘Wat is er aan de hand?’ Cooper doet zijn uiterste best om zijn stem niet te laten kleuren door de intense minachting die de Hartleys voor elke vorm van wetshandhaving hebben.

			‘Iedereen moet hier weg,’ deelt Randall de aanwezigen mee.

			‘Dit is privéterrein,’ kaatst Evan terug, want die houdt zich niet in. Ik twijfel er niet aan dat hij in gedachten voor zich ziet dat Randall me in de kroeg in het nauw dreef en handtastelijk werd. Hij klemt zijn hand rond het gladde houten handvat van de bijl.

			‘Jullie perceel eindigt bij het gras. Dit hier is het openbare strand, jongen.’

			Evan houdt zijn hoofd schuin en likt over zijn lippen. Die maniakale opwinding omdat hij zijn eigen bloed proeft.

			‘Wat is het probleem?’ Cooper stapt naar voren, zodat hij tussen Randall en zijn broer in staat. ‘Zeg nou niet dat er is geklaagd over geluidsoverlast, want dat kan niet. Al onze buren zitten hier.’

			Randall geeft geen krimp en bijt hem toe: ‘Jullie hebben geen stookvergunning en dat is in strijd met de plaatselijke verordening.’

			‘Wat een gelul.’ Evan verliest zijn geduld, zijn stem zwelt aan. ‘Er worden hier voortdurend vuurtjes gestookt. Er heeft nog nooit iemand een vergunning nodig gehad.’

			‘Dit is pure pesterij,’ zegt Cooper.

			Randall reikt met een verveeld gezicht naar het borstzakje van zijn overhemd. ‘Mijn nummer staat op het kaartje. Dien maar een klacht in.’ Hij gooit het naar Cooper toe, maar die laat het in het zand vallen. ‘Ruim de boel op, en zo niet, dan mogen jullie mee naar het bureau.’

			Evan raapt het kaartje op. ‘Niet zo slordig, meneer, we willen hier geen zwerfafval.’

			Daarmee is het feest voorbij. Groepjes vallen uit elkaar, gasten slenteren terug naar het huis. Evan en Cooper ruimen met tegenzin de drank op. Mac haalt vol spijt haar schouders op en begint de tafels en stoelen in te klappen. Ondertussen heb ik geen flauw idee waar ik mijn tas heb gelaten. Terwijl ik ernaar op zoek ben en tegelijkertijd dag zeg tegen een vriendin die langsloopt, bots ik bijna tegen Randall op, die in zijn donkere uniform versmelt met de nacht.

			‘Dat heeft niet lang geduurd,’ zegt hij vol minachting. Hij heeft zijn armen over elkaar geslagen en kijkt me vol onverdiende superioriteit aan.

			‘Wat?’ Ik wil het antwoord niet eens horen en probeer hem daarom te ontwijken, maar Randall gaat vlak voor me staan.

			‘Harrison had geen schijn van kans, hè? Jullie hebben elkaar nog niet eens echt leren kennen of je eet al buiten de deur.’

			‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ Ik heb nu al genoeg van hem. Het zint me niet, waarop hij zinspeelt, en ik ga er zeker hier niet op in, niet waar ik thuis ben. Dit is geen neutraal terrein. Hier kan er van alles gebeuren en niemand zou er ooit iets over zeggen.

			‘Dat je niemand voor de gek houdt, liefje. Zeker mij niet.’ Randall buigt zich over me heen en zegt grommend, zodat ik de misselijkmakende stank van koffie en hotdogs van het tankstation ruik: ‘Je bent nog altijd een vieze slet die alleen maar kan liegen. Die een man kapot wil maken.’

			‘Sorry, hoor.’ Evan komt naast me staan, met de bijl achteloos op zijn schouder. ‘Dat kon ik niet goed verstaan.’ Hij draait zijn oor naar Randall toe. ‘Zeg het nog eens, maar dan wat harder.’

			‘Laat maar.’ Ik pak Evan bij zijn vrije pols. Ik was daarnet al bang dat we zouden moeten vluchten, maar nu helemaal. ‘Kun je me even naar mijn auto brengen?’

			‘Toe dan, jongen.’ Randalls rechterhand gaat richting zijn wapen. De holster is al open. ‘Geef me een reden.’

			Evan laat die wilde lach zien die ik al honderden keren heb gezien. Zo lachte hij vlak voordat hij van een klif sprong. Voordat hij een paintballgun leegschoot op een politieauto. Een lach vervuld van de kalmte die bij gekte hoort. Kijk eens wat ik durf.

			‘Tja, weet je…’ Evan kijkt bewonderend naar de bijl en draait hem om in zijn handen. ‘Als gewaardeerd ondernemer en geliefd lid van de plaatselijke gemeenschap is in conflict komen met justitie wel het laatste wat ik wil.’ Hij haalt zijn duimnagel langs het blad.

			Nu pas dringt het tot me door dat we publiek hebben. Minder mensen dan op het verijdelde feestje, maar met Cooper, Wyatt, Tate en Billy hebben we de leden van het ‘als je ons fokt, ben je nog niet jarig’-genootschap wel compleet.

			‘Maar als je mij of een van mijn vrienden zo aanspreekt,’ zegt Evan, zonder een spoortje humor in zijn ernstige toon, ‘moet je wel heel zeker van je zaak zijn.’

			Een paar tellen lang lijkt Randall niet te weten wat hij moet doen. Dan kijkt hij nogmaals naar zijn tegenstanders en kiest eieren voor zijn geld. Hij blaft een laatste bevel in de megafoon: ‘De drie minuten zijn voorbij. Ontruim het strand.’

			Hij kijkt niet eens of we gehoorzamen, maar sjokt door het zand en het hoge gras terug naar de weg en zijn auto. Ik adem pas uit als ik de rode achterlichten in het donker zie verdwijnen.

			****

			Nog steeds een beetje opgefokt door al dat gedoe loop ik achter Evan aan naar binnen. Hij loopt nog steeds met die bijl in zijn handen, die hij boven in zijn slaapkamer op de ladekast legt. Hier ben ik al een jaar niet meer geweest, en gek genoeg voelt het als een bezoek aan een museum van mijn eigen leven. Elke muur is vertrouwd.

			‘Waarom kijk je zo?’ Hij trekt zijn shirt uit en gooit het in de wasmand. Ik krijg meteen een droge keel als ik zijn borstkas en de goedgevormde spieren van zijn buik zie.

			‘Het ruikt net zoals vroeger.’

			‘Hé, ik heb gisteren nog de was gedaan.’

			Ik rol met mijn ogen en loop een rondje door zijn kamer. ‘Dat bedoel ik niet. Het ruikt vertrouwd.’

			‘Gaat het wel?’

			‘Nou, ik dacht even…’ Ik raak afgeleid door zijn slaapkamer. Sentimenteel is hij nooit geweest, er hangen geen foto’s aan de muur, geen oude concertkaartjes of souvenirs. Sport was ook niet zijn ding, dus ook nergens van die kleine gouden mannetjes. ‘Ik dacht even dat je die bijl ging gebruiken. Je maakte nogal indruk op me daarnet.’

			Ik laat mijn blik een laatste keer door de kamer gaan. Het is een nuttige verzameling meubels, tv, spelcomputer, het nachtkastje waarop de inhoud van zijn broekzak ligt. Er is maar één frivole versiering, en dat is een glazen schaal boven op zijn ladekast, zo eentje voor de sier, waarin een oud dametje potpourri zou bewaren. Daar liggen voor jaren aan lolly’s in.

			Die ellendeling kan soms zo lief zijn.

			‘Waarmee maakte ik de meeste indruk?’ vraagt hij.

			Ik draai me om en zie dat hij tegen zijn slaapkamerdeur geleund staat. Enkels over elkaar geslagen, handen in zijn zakken. Jeans laag op zijn heupen. Alles aan hem vraagt om te worden verslonden. En ik ben hier alleen met hem.

			‘Met je zelfbeheersing.’ Omdat ik niet weet wat ik met mijn handen moet doen, ga ik op zijn bureau zitten met die handen onder mijn benen geschoven.

			‘Ik kon me niet meer herinneren of we hem alleen maar wilden wegjagen. Maar als dat niet zo was, wil ik best achter hem aan gaan.’

			‘Nee, dit was goed zo.’

			Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Hoe goed?’

			‘Sta je tegen die deur geleund omdat je bang bent dat ik er anders vandoor ga?’

			‘Wil je weg?’

			Nu Evan me vanonder die dikke, donkere wimpers aankijkt, met een blik vol herinneringen en verlangen, vergeet ik wat ik doe. Alle regels en aarzelingen zijn in één keer vergeten.

			‘Nee,’ zeg ik.

			Hij zet zich af tegen de deur en loopt met grote stappen naar me toe. Hij plant zijn handen aan weerszijden van me op het bureau en ik doe als vanzelf mijn benen uit elkaar, zodat hij ertussen kan gaan staan. Al mijn aandacht gaat uit naar zijn mond. Naar de warmte die van zijn lijf dampt, naar de rusteloosheid in mijn eigen ledematen. Net als ik denk dat hij me gaat zoenen, draait hij zijn hoofd half om, zodat zijn lippen over mijn slaap strijken.

			‘Ik heb je gemist.’ Het is eerder een kreun dan woorden.

			‘Ik ben hier.’

			Het bloed klopt in mijn hals, in mijn handen, als een fantoomecho van mijn bonkende hart, dat elke zenuw laat trillen. Ik stik bijna in dat verwachtingsvolle gevoel, dat gevoel dat er iets gaat gebeuren en ik weet niet wat. Want ik heb mezelf iets beloofd en kan met de beste wil van de wereld geen reden bedenken om me aan die belofte te houden.

			Evan raakt heel, heel lichtjes de buitenkant van mijn benen aan. Mijn knieën, mijn dijen. ‘Ik hou het niet meer uit, Fred.’ Zijn stem klinkt schor. ‘Je kunt me denk ik maar beter onder een koude douche zetten, voordat het te laat is.’

			Ik bijt op mijn lip om een lachje in te houden. ‘Te laat?’

			Hij pakt mijn hand en legt die op zijn borst. ‘Voordat mijn hart bezwijkt.’

			Zijn huid voelt zo warm aan onder mijn hand. Ergens in mijn achterhoofd zegt een zacht stemmetje dat hij gevaarlijk is, maar er is ook een harde, luide stem, tussen mijn oren, die roept dat ik mijn handen over zijn borst moet halen. Dat ik de rits van zijn jeans naar beneden moet trekken, mijn hand in zijn boxer moet steken en mijn vingers rond die dikke, kloppende erectie moet leggen.

			Evan hapt naar adem als ik hem streel. Hij kijkt naar beneden, naar mij, en spant onwillekeurig zijn buikspieren aan. ‘Verstandige keuze.’

			Zonder waarschuwing trekt hij mijn hand weg en draait me om. Ik grijp de rand van het bureau vast om mijn evenwicht te bewaren terwijl hij snel mijn korte broek naar beneden trekt en mijn billen ontbloot. Met zijn ene hand knijpt hij in de warme ronding, gevolgd door een goedkeurend geluidje. Ik hoor een la open- en dichtgaan, gevolgd door het openscheuren van een condoomverpakking. Hij legt zijn vingers tussen mijn dijen en voelt hoe nat ik ben, en dan wrijft hij met zijn lijf tegen mijn verhitte huid aan en buigt hij zich voorover om iets in mijn oor te fluisteren.

			‘Je mag best herrie maken, hoor.’

			De opwinding schiet door me heen.

			Hij geeft me een zoentje op mijn schouder en haalt zijn erectie langs mijn verlangende poes voordat hij langzaam in me komt. Met zijn ene hand op mijn heup en de andere in mijn haar, zodat hij mijn hoofd naar achteren kan trekken en ik mijn rug krom. In die houding vult hij me helemaal. Mijn nagels dringen in het versleten blad van het bureau als ik mijn heupen naar achteren duw om hem dieper in me op te nemen. Voor mijn ogen verschijnt een verrukkelijk waas en mijn polsslag versnelt.

			‘Fuck, Gen,’ weet hij uit te brengen. Nog een zoen, op mijn slaap.

			Ik zeg hijgend zijn naam, ik kan de roerloze verwachting niet langer verdragen. Hem wil ik, nu. Hij moet me uit mijn lijden verlossen.

			Evan beweegt zijn hand over mijn rug, onder mijn shirt. Hij maakt mijn beha los en trekt die langs mijn armen naar beneden. Ik pak zijn hand en breng die naar mijn borst, maar hij weigert koppig om te bewegen.

			‘Waarom plaag je me zo?’ wil ik weten.

			‘Omdat ik niet wil dat hier ooit een einde aan komt.’ Hij strijkt, o zo voorzichtig, met zijn duim over mijn tepel.

			Ik grom wanhopig, ik druk mijn billen tegen hem aan en beweeg over zijn pik.

			Zacht grinnikend steekt hij zijn andere hand uit, zodat hij allebei mijn borsten kan aanraken. ‘Zo beter?’

			‘Nee,’ mompel ik, ‘je beweegt nog steeds niet.’ Dit is een nieuw soort marteling, dat ik hem helemaal in me voel, roerloos. Er komt geen zuurstof mijn longen in. Mijn huid gloeit, ik kan elk moment in vlammen opgaan.

			‘Haal adem.’ Zijn zachte stem in mijn oor, zijn vingers die met mijn tepels spelen. ‘Haal eens adem, schat.’

			Dat doe ik, hakkelend, en net als de lucht mijn longen vult, trekt Evan zich langzaam terug. Ik heb net half uitgeademd als hij weer in me glijdt. Een golf aan sensaties trekt door mijn lijf.

			Ik laat mijn hoofd achterover op zijn schouder vallen en voel elke centimeter van hem. Mijn tepels tintelen van genot en mijn schede trekt samen. Hij beweegt langzaam, bedachtzaam, in me. En zodra mijn verlangen te hevig wordt, leg ik zijn rechterhand tussen mijn benen.

			‘Ik kom bijna klaar,’ fluister ik.

			‘Nu al?’

			‘Het is veel te lekker.’ Ik adem hijgend uit. ‘Heb het zo gemist om je in me te voelen.’

			Dat levert me een tevreden grom op. Hij haalt zijn vinger over mijn klit. Eerst voorzichtig, maar dan, als ik begin te kreunen, met meer kracht. Het duurt niet lang voordat ik sta te beven, voordat ik me tegen hem aan laat vallen terwijl het orgasme door me heen dendert.

			‘Je bent zo mooi als je klaarkomt,’ zegt hij schor in mijn hals.

			Die kleine tintelingen van genot dansen nog steeds door me heen als Evan me vooroverbuigt op het bureau. Hij grijpt met beide handen mijn heupen vast en stoot diep en krachtig in me. Met precies de juiste intensiteit. Hij neemt me alsof dit zijn allerlaatste kans is.

			Ik draai mijn hoofd om, zodat ik hem kan aankijken, getroffen door de onvervalste begeerte die zijn ogen donkerder kleurt, door die gelukzalige bedwelming. Zodra onze blikken elkaar kruisen, verstijft hij even, en dan komt hij kreunend klaar. Hij haalt zijn hand over mijn rug, streelt de spanning uit mijn spieren, zoent mijn overgevoelige huid. Ik ben verzadigd en uitgeput, ik sta nog steeds te hijgen als hij zich van me losmaakt om het condoom weg te gooien.

			‘Ik pak even iets te drinken,’ zegt hij. Hij kijkt me aan, bijtend op zijn lip. ‘En dan doen we het nog eens.’
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			Evan

			‘Ik moet je nog iets vertellen,’ zegt Shelley nadat de ober ons naar een tafeltje met uitzicht over het water heeft gebracht. Zij heeft voor dit duurdere restaurant gekozen, en zodra ik de prijzen op de menukaart zie, ga ik ervan uit dat ik straks de rekening mag betalen.

			En ik sta sowieso al op scherp, want elke keer dat mijn moeder een zin begint met ‘ik moet je nog iets vertellen’ volgt doorgaans de mededeling dat ze weer gaat verhuizen of dat ze platzak is en geld wil lenen. Dit is pas onze tweede afspraak sinds ik ermee heb ingestemd om haar opnieuw een kans te geven. Vorige week hebben we geluncht in de buurt van het budgethotel waar ze als kamermeisje werkt. Toen heeft ze niet om geld gebedeld, maar ik kon er niet op rekenen dat dat zo bleef.

			Ze ziet mijn argwanende gezicht en maakt meteen een gebaar dat mijn zorgen moet wegwuiven. ‘Nee, nee, het is niks vervelends, echt niet.’ Maar ze gaat er niet op door. Wel verschijnt er een lichte blos op haar wangen.

			‘Wat is het dan?’ dring ik aan, maar we worden onderbroken door de bediening, die vraagt wat we willen drinken.

			Shelley vraagt om water met prik. Ik bestel een pale ale, wat gezien Shelleys nieuwtje riskant kan zijn. Ik probeer al een week lang of ik kan leven volgens het afgezaagde motto dat ik vorige week met Gen heb gedeeld: je moet leren om de middenweg te bewandelen. Ik zal Genevieve nooit alcohol opdringen als ze per se nuchter wil blijven, maar zelf wil ik tijdens een avondje poker wel een paar biertjes kunnen drinken zonder meteen bang te hoeven zijn dat ik te ver ga.

			‘Je weet toch dat ik het altijd al leuk vond om mijn haar en make-up te doen en zo?’ Shelley schuift onrustig heen en weer op haar stoel en frunnikt met haar ene hand aan haar waterglas. ‘Ik ben er ook behoorlijk goed in.’

			‘Ja?’ Geen idee waar ze naartoe wil.

			‘Nou, ik had het er laatst met Raya over… Je weet wel, die collega over wie ik je vorige week heb verteld?’

			Ik knik. ‘O ja, die chick met die gestoorde peuter. Die hun goudvis heeft vermoord.’

			Shelley proest het uit van het lachen. ‘Evan! Dat was een ongeluk, dat zei ik toch? Cassidy is nog maar drie. Ze wist niet dat vissen niet zonder water kunnen.’

			‘Ja, dat zou een psychopaat ook zeggen.’

			Mijn moeder lacht zo snuivend dat het stel aan het tafeltje naast ons flink fronsend naar ons kijkt. De vrouw draagt een parelkettinkje en een hooggesloten zijden blouse, de man heeft een sjaaltje met stippen om. Het verbaast me dat ze niet meteen tegen ons beginnen te sissen, zulke types zijn het wel.

			Shelley en ik kijken elkaar rollend met onze ogen aan, een moment van gedeelde pret dat me even van mijn stuk brengt. Deze moeder-en-zoonervaring is volkomen nieuw voor ons. Ik bedoel, uit eten aan het water, samenzweerderige blikken uitwisselen over de tuttige gasten naast ons. Samen ergens om lachen. Dat is onwerkelijk.

			En toch vind ik het best fijn.

			‘Maar goed,’ zegt Shelley, die haar glas pakt voor een snelle slok. ‘Ik weet niet of ik het je al eerder heb verteld, maar Raya heeft een tweede baan. In het weekend werkt ze in een kapsalon. En ze vertelde me gisteren dat die een tweede filiaal gaat openen waar je een stoel kunt huren.’

			‘Een stoel kunt huren?’

			‘Ja, zo gaat dat in die sector. Je kunt als kapster een werkplek in een salon huren.’ Ze ademt in. ‘Ik denk dat ik dat ga doen.’

			Ik frons. ‘Wat, kapster worden?’

			Shelley knikt ernstig.

			‘Oké, maar moet je daar geen opleiding voor hebben gevolgd? Een papiertje voor hebben?’

			Haar wangen worden nog roder. Als ik me niet vergis, voelt ze zich opgelaten. ‘Ik, eh, heb me aangemeld bij de kappersvakschool. Aan het einde van de week moet ik het bedrag voor het eerste semester hebben voldaan, en volgende week maandag beginnen de lessen.’

			‘O.’ Ik knik langzaam en wacht op de rest.

			Ik wacht op: maar ik zit nu even krap, jochie, kun je het voorschieten?

			Of: ik moet stoppen met die baan in het hotel, zodat ik me helemaal op die opleiding kan concentreren, dus ik heb woonruimte nodig…

			Ik staar haar aan en wacht af… maar dat komt allemaal niet.

			‘Wat?’ Shelley trekt een benauwd gezicht. ‘Wat is er, jochie? Vind je dit geen goed idee?’

			‘Nee, dat is het niet. Het is een erg goed idee.’ Ik schraap mijn keel en probeer bemoedigend te glimlachen. ‘Het klinkt geweldig, het is alleen…’

			Ze kijkt me veelbetekenend aan. ‘Je dacht dat ik jou om geld ging vragen.’

			‘Eh… eigenlijk wel, ja.’

			Er verschijnt een berouwvolle blik in haar ogen. ‘Nou, je hebt reden genoeg om dat te denken, maar weet je wat er gebeurt als je niet je hele loon in drank steekt? Dan hou je opeens heel veel over.’

			Ik lach droogjes. ‘Dat zal best.’

			‘Ik heb genoeg gespaard voor het eerste semester,’ stelt ze me gerust. ‘En de lessen zijn ’s avonds, dus ik kan het met mijn werk combineren. Het komt allemaal goed, jochie, echt waar.’ Ze pakt de menukaart op. ‘Wat lijkt jou lekker? Ik zit aan de mosselen te denken. O, en ik trakteer.’

			Godzijdank is ze in dat menu verdiept en ziet ze dus niet hoe ontzet ik ben. Dit is niet meer onwerkelijk, dit is godverdomme een waar wonder. Wie is deze vrouw en wat heeft ze met mijn moeder gedaan?

			Ik zit nog steeds tegen mijn ongeloof te vechten als we bestellen en daarna van een lekkere maaltijd genieten. Ik ben niet zo naïef om te denken dat ze honderd procent is veranderd, maar ik wil haar een kans geven. Het gesprek loopt lekker. Geen spanning, geen ongemakkelijke stiltes. Het wordt even spannend als Cooper ter sprake komt, maar ik merk op dat we het beter niet over hem kunnen hebben en we gaan over op een ander onderwerp.

			‘Je hebt me niet verteld dat Genevieve weer terug is,’ zei Shelley aarzelend, terwijl ze kijkt hoe ik mijn surf-and-turf verslind.

			‘Ja,’ zeg ik tussen de happen door. ‘Ze is teruggekomen voor de begrafenis van haar ma en is gebleven om Ronan in de zaak te helpen.’

			‘Dat vond ik zo naar om te horen, van haar moeder. Ik weet dat ze geen hechte band met elkaar hadden, en god weet dat Laurie geen gemakkelijke vrouw was, maar het moet zwaar voor Genevieve zijn.’

			‘Ach, je kent Gen. Die kan wel een stootje hebben.’

			Shelley glimlacht. ‘Klopt, haar krijg je er niet zomaar onder.’ Ze kijkt me vanaf de andere kant van de tafel aan. ‘Ga je met haar trouwen?’

			Ze overvalt me zo dat ik me in een zeevrucht verslik. Ik begin als een bezetene te hoesten en pak mijn glas water. Dat nare stel aan de tafel naast ons kijkt me kwaad aan omdat ik het waag om hun rust te verstoren.

			‘Sorry,’ zeg ik met krakende stem zodra het brokje eten mijn luchtpijp heeft verlaten, ‘vervelend, hè, zo’n bijna-doodervaring vlak naast je.’

			De vrouw maakt een geschokt geluidje en grijpt zowaar naar haar parels.

			Mijn moeder doet haar best om haar lachen in te houden. ‘Evan,’ zegt ze waarschuwend.

			Ik neem nog een flinke slok water en pak mijn vork weer op. ‘Als antwoord op je vraag,’ zeg ik zacht, ‘kan ik melden dat Gen daar volgens mij helemaal geen belangstelling voor heeft.’

			‘Wat een gelu… onzin,’ verbetert Shelley zichzelf met een snelle blik op de tafel naast ons, want god verhoede dat we Parelketting laten schrikken. ‘Jullie horen bij elkaar. Toen jullie voor het eerst met elkaar gingen, wist ik al meteen dat jullie ooit zouden gaan trouwen en samen heel gelukkig zouden worden.’

			‘Jaja, dat wist je meteen?’

			‘Het is echt zo,’ zegt ze beslist. ‘Vraag maar aan je oom. Dat heb ik ook tegen Levi gezegd, en toen deed hij wat hij altijd doet, zo’n beetje grommend zuchten, je kent dat wel, want hij weet dat mijn voorspellingen altijd kloppen.’ Ze lacht voldaan. ‘Ik heb het van Levi en Tim ook voorspeld, maar dat wil hij niet toegeven. En van je broer, toen ik zijn nieuwe vriendin voor het eerst zag. Geloof me, die twee gaan trouwen.’

			Ik twijfel er niet aan dat Cooper en Mac dat gaan doen, maar dat betekent niet dat ik wil aannemen dat mijn moeder, die niet eens haar eigen huwelijk wist te redden, om nog maar te zwijgen over alle relaties daarna, helderziende gaven heeft als het om de liefde gaat.

			‘Ik geloof dat Gen daar minder zeker van is dan jij,’ zeg ik meewarig.

			Ik kan Gen amper overhalen om te blijven slapen, laat staan om weer een relatie te beginnen. Sinds dat kampvuur komt ze bijna elke avond langs, en als ik niet beter wist, zou ik denken dat ze me voor de seks gebruikt. Maar het is meer dan dat. Ze stapt niet meteen op nadat we allebei zijn bijgekomen van onze orgasmes. Ze blijft om te knuffelen. Ze laat samen met mij Daisy uit. Ze is zelfs een paar keer avondeten voor me komen brengen.

			Maar als ik haar vraag wat we precies hebben, dan klapt ze dicht. Zegt ze dat ik er niet te veel over moet piekeren. En dus doe ik niks anders dan piekeren.

			‘Dan moet je haar wat meer vertrouwen geven,’ zegt Shelley schouderophalend. ‘Je wilt haar toch terug?’

			‘Jazeker,’ zeg ik met een zucht.

			‘Dan moet je je best doen.’

			‘Geloof me, dat doe ik echt wel.’ Nu kreun ik. ‘Maar ze heeft me duidelijk gemaakt dat ze niet opnieuw een relatie met me wil en daarom neuken we alleen maar.’

			‘Nou ja!’ klinkt het verontwaardigd naast ons. Dat is de echtgenoot van Parelketting. ‘Kunnen we misschien van een avondje uit genieten zonder te worden geconfronteerd met schuttingtaal?’

			Ik wil mijn mond opendoen om antwoord te geven, maar mijn moeder is me voor.

			Met ogen die fonkelen van ergernis steekt ze een vinger uit naar die man. ‘Moet je horen wie het zegt! Sinds ik hier ben gaan zitten, zit je al naar mijn voorgevel te loeren. En jij,’ dat is tegen de vrouw, ‘denk maar niet dat ik niet zag dat je die lekkere jonge ober je nummer hebt gegeven toen je vent op de plee zat.’

			Ik grinnik achter mijn hand.

			‘En nu wil ik graag zonder te worden lastiggevallen een gesprek voeren met mijn zoon, dus als jullie je voortaan met je eigen zaken kunnen bemoeien?’

			Dat snoert hun allebei de mond.

			Shelley trekt een wenkbrauw op als ze me ziet grinniken. ‘Wat? Ik heb weliswaar mijn leven gebeterd, jochie, maar je kunt niet verwachten dat ik iedereen altijd maar de andere wang toekeer. Zelfs Jezus verdroeg niet alles.’

			****

			Ik voel me ongewoon vrolijk als ik na het etentje met Shelley de brug oversteek en terug naar huis rijd. Ik moet eerlijk bekennen dat het veel leuker was dan ik had verwacht. Ik heb me zelfs… opperbest vermaakt. Wie had dat kunnen denken?

			De opwelling om dit met mijn broer te delen is zo sterk dat ik niet linksaf de weg naar huis pak, maar bewust de afslag naar rechts neem. Ik kan Cooper nu beter niet zien. Dan wil hij weten waarom ik zo’n goed humeur heb, en dan moet ik liegen, en dat heeft hij meteen door omdat we een tweeling zijn en dan wordt het ruzie.

			Daarom rijd ik naar Gens huis. Ik parkeer mijn motor bij haar voor de deur en haal mijn telefoon uit mijn zak voor een snel berichtje.

			Sta als verliefde stalker 

			voor je huis. Moet ik 

			steentjes tegen je raam 

			gooien of klop ik 

			op de voordeur?

			Vrijwel onmiddellijk komt er een antwoord.

			De deur, barbaar. 

			We zijn nu volwassen, 

			weet je nog?

			Ik kijk lachend naar mijn telefoon. Dat is waar. Dit is de eerste keer, bedenk ik op weg naar de voordeur, die al openzwaait voordat ik kan aanbellen. Het is de vader van Genevieve, die verrast opkijkt als hij mij ziet staan.

			‘Evan,’ zegt hij kortaf, met een knikje als groet. Zijn blik dwaalt over mijn outfit. ‘Jij in een nette broek?’

			‘Eh. Ja.’ Ik stop mijn handen in de zakken van de broek in kwestie. ‘Iets in de stad.’

			Hij knikt weer. ‘Gen is boven. Ik wilde net met je oom een biertje gaan pakken.’

			‘O, leuk. Doe hem de groeten.’

			‘Het ziet er hier goed uit.’ Gens vader maakt een vaag gebaar naar binnen. ‘Mooi hoor, die nieuwe keukenkastjes.’

			‘Dank je.’ Daar ben ik best trots op, want ik heb die kastjes opgehangen.

			‘Maar goed.’ Ronan kijkt opnieuw naar mij. ‘Ik ben blij dat jij en Gen weer goed met elkaar kunnen opschieten.’ Hij geeft me een klopje op de schouder en loopt naar zijn auto op de oprit.

			Ik loop naar binnen en reken erop dat ik door een van Gens tig broers word onderschept, maar het huis is stil. Ik loop naar de trap. De vorige keer zat het hier bomvol begrafenisgasten, die allemaal op gedempte toon hun gesprekken voerden. Vanavond hoor ik het gepiep en gekraak van het oude huis, ook het luide protest van de tweede tree van boven. Gen en ik sloegen die altijd over wanneer we te laat naar binnen glipten, maar vanavond hoeven we niet stiekem te doen.

			Gen ligt op haar zij een boek te lezen als ik haar kamer in loop. Mijn blik gaat genietend over haar sexy lijf en het gordijn van zwart haar dat over haar ene schouder valt. Ze gaat rechtop zitten.

			‘Heb jij nou een nette broek aan?’ vraagt ze.

			‘Ja.’ Ik laat me op het bed vallen, waardoor haar paperback op en neer deint op de matras.

			Ze kan het boek nog net pakken voordat het op de vloer valt. ‘Eikel.’

			Lachend ga ik ontspannen liggen, met mijn handen in mijn nek. Gen glimlacht geamuseerd als ze ziet dat ik mijn schoenen uitschop en mijn benen strek. Ik ben veel te groot voor dit bed, mijn voeten bungelen over de rand.

			‘Jij hebt een goede bui,’ merkt ze op.

			‘Klopt,’ bevestig ik.

			‘Ga je me nog vertellen waarom?’

			‘Ik ben vanavond met Shelley uit eten geweest.’

			‘O ja?’ Genevieve klinkt verbaasd. ‘Daar heb je vanmorgen niks over gezegd. Was het een spontaan idee?’

			‘Niet echt.’

			‘Waarom heb je het me dan niet verteld?’ Ik haal mijn schouders op en zij port me tussen mijn ribben. Hard. ‘Evan.’

			Ik werp haar een snelle blik toe. Ze zit in kleermakerszit naast me en kijkt me met haar schrandere blauwe ogen aan. ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat ik niks durfde te zeggen, voor het geval ze niet kwam opdagen.’

			Gen knikt begrijpend. ‘Ah, daarom vertel je pas dingen nadat ze zijn gebeurd. Je durft niet te veel te hopen.’

			Zij snapt het.

			‘Als ik eerlijk moet zijn…’ zeg ik zacht. ‘Elke keer als ik naar Charleston ga, gok ik dat er een kans van vijftig procent is dat ze niet komt.’ Er schiet een brok in mijn keel. ‘Tot nu toe heeft ze nog geen enkele keer overgeslagen.’

			Gen kruipt tegen me aan en legt haar hand op mijn buik. De zoete geur van haar haar dringt in mijn neus. ‘Goed zo. Ik hoop echt dat ze dat volhoudt. Mijn moeder is er niet meer, maar die van jou heeft nog een kans om het goed te maken.’

			Ik sla mijn arm om haar schouder en geef haar een kus op haar kruin. ‘Ik kwam beneden je vader tegen. Hij was blij om me te zien.’

			‘Jaja.’

			‘Geef maar toe, Fred, je vader is altijd al dol op me geweest.’

			‘Over smaak valt niet te twisten.’

			‘Hij is blij dat jij en ik weer goed met elkaar omgaan.’ Ik laat mijn hand zakken, zodat ik in haar billen kan knijpen. ‘Dus ik denk dat we nog maar één ding hoeven doen, en dat is het officieel maken.’

			‘Of…’

			Ze laat een verleidelijke stilte vallen en kruipt boven op me. Bijna meteen krijg ik een stijve en aan haar lachje te zien weet ze dat.

			‘We kunnen ophouden met praten en gebruikmaken van het feit dat er verder niemand thuis is,’ maakt ze haar zin af. Ze trekt mijn shirt omhoog en begint mijn bovenlijf te zoenen, en ik heb meteen kortsluiting in mijn hersens.

			Er ontsnapt me een kreun als ze mijn nette broek losknoopt.

			‘Gen,’ werp ik tegen, want ik weet dat ze me probeert af te leiden met seks. En dat lukt.

			Ze kijkt met grote, onschuldige ogen naar me op. ‘Het geeft niet, schatje, je mag best herrie maken.’

			Mijn eigen woorden, die ik na het kampvuur tegen haar heb gezegd, voordat ik haar urenlang liet hijgen en kreunen. Die avond heb ik haar zonder genade verleid, maar nu is het mijn beurt om zwak en hulpeloos te zijn, om pogingen te doen om mijn zelfbeheersing te bewaren, terwijl zij een spoor van zoentjes over mijn buik naar beneden maakt.

			Ik staak mijn verzet zodra ze mijn pik in haar mond neemt. Er is niks lekkerder dan Gen die me opslokt. Ze legt haar ene hand voorzichtig om mijn erectie en zuigt me diep naar binnen, terwijl ze met haar andere hand mijn borst streelt en haar nagels over mijn overgevoelige huid laat gaan.

			Ik duw mijn heupen naar voren, het genot welt in me op, dat wordt bij elke lome lik van haar tong intenser. En terwijl ik mijn vingers in haar haar begraaf en tegen haar natte, gretige mond aan wieg, zeg ik tegen mezelf dat we later wel kunnen praten. Later. Als mijn hart niet langer tegen mijn ribben beukt, als mijn ballen niet uit elkaar dreigen te knappen van spanning.

			Maar van praten komt het nooit.
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			Evan

			Weken later lig ik in bed en kleedt Gen zich aan. Het is al na twaalven, we hebben allebei uitgeslapen omdat we tot diep in de nacht met Mac en Cooper Mario Kart hebben gespeeld totdat er bijna bloed vloeide. Meisjes zijn zulke slechte verliezers.

			‘Ik zei toch dat ik gisteravond naar huis had moeten gaan,’ zegt ze narrig.

			‘Je snapt toch wel hoe gestoord dit is?’ Ik zie dat ze een piepkleine afgeknipte jeans langs haar lange, gebruinde benen naar boven trekt. Ik lig hier half opgewonden en zij gaat ervandoor voor een afspraak met hém.

			‘We hadden dit gesprek nooit hoeven voeren als je me gisteravond naar huis had laten gaan.’ Ze maakt een paardenstaart en zoekt tussen de lakens naar haar telefoon.

			‘Blijf hier.’

			Gen kijkt me met een boze blik aan. ‘Hou op.’

			‘Ik meen het. Bel hem af en laat je beffen.’

			‘Komt dat maatje van je straks niet hier barbecueën?’

			‘Ja, over een uur of zo. Bedenk eens hoe vaak je in de tussentijd kunt klaarkomen.’

			Ze vindt haar telefoon onder mijn rug en grist hem weg.

			Ik knipper onschuldig. ‘Hoe komt die daar nou?’

			Gen rolt met haar ogen, recht haar rug en gaat op zoek naar haar shirt. ‘Je weet wat we hebben afgesproken, dus doe nu niet alsof ik de regels heb veranderd.’

			Wat we hebben afgesproken, komt neer op het volgende: Gen en ik gaan als konijnen tekeer, en ondertussen heeft ze ook nog steeds dates met hulpsheriff Hansworst. Ze springt nu van mijn bed in zijn auto. Hoe is dat mogelijk?

			‘Ik dacht dat er, nadat jij me vannacht hebt gesmeekt om billenkoek, stilzwijgend nog een paar bepalingen aan die afspraak waren toegevoegd, maar blijkbaar niet?’

			Ze trekt haar shirt naar beneden en kijkt me fronsend aan. ‘En als je wilt dat ik je om dat soort dingen blijf smeken, moet je nu ophouden.’

			Opeens komt zomaar het beeld bij me op van Gen die dat sukkeltje pijpt in zijn politieauto. Alleen al bij de gedachte wordt hij daar beneden slap. Daarom vraag ik er verder niet naar, anders is de kans groot dat ik hem naar het tankstation achtervolg en een lucifer naar hem toe gooi.

			En toch… ‘Ga je met hem naar bed?’ flap ik eruit.

			Gen kijkt me aan, houdt meelevend haar hoofd scheef en komt op de rand van het bed zitten. Ze raakt heel vluchtig mijn lippen aan met die van haar. ‘Nee.’

			Nou ja, dat is in elk geval iets.

			‘We hebben niet eens gezoend.’

			Mijn opluchting is immens. ‘Wat heb jij er dan aan?’

			Ze slaakt een geërgerde zucht en pakt haar sleutels van het nachtkastje. ‘Zullen we het er niet over hebben?’

			‘Ik meen het.’ Ik ga rechtop zitten. ‘Wat heb jij eraan?’

			Ze geeft geen antwoord, en dan snap ik dat dat ook niet hoeft. Ik ken het antwoord al. Zij ook. Ze kan maar één reden hebben om met Harrison te blijven daten terwijl ze nog niet eens hebben gezoend: het is haar manier om dat laatste beetje afstand tussen ons te bewaren.

			Nu zucht ik van frustratie. ‘Wat moet ik doen om dit officieel te maken? Ik ben dit gescharrel zat.’

			‘O ja?’

			‘Je weet wat ik bedoel.’ Ik ken haar goed genoeg om te weten dat een ultimatum de snelste manier is om haar weg te jagen. En haar wegjagen is wel het laatste wat ik wil.

			Toen ze nog maar net terug was, zaten er voor ons nog de nodige hobbels in de weg, maar inmiddels ligt diezelfde weg strak en glad voor ons. Al die dingen die ons vroeger zo tegenwerkten – de ruzies en de jaloezie en het voortdurende zoeken naar een nieuwe kick – hebben plaatsgemaakt voor iets nieuws. Wat zachter is. Begrijp me niet verkeerd, de hartstocht is niet verdwenen. Die intense behoefte om bij elkaar te zijn, om niets van onszelf voor de ander verborgen te houden, is er nog steeds, sterker dan ooit. Maar wij zijn nu anders. Zij is anders, ik ook.

			‘Ik wil dat we echt een stel worden,’ zeg ik. ‘Wat houdt ons tegen?’

			Gen leunt tegen mijn ladekast en staart naar de vloer. De zomer is bijna voorbij, maar deze vraag hangt nog steeds tussen ons in. De hele tijd nam ik aan dat we er hetzelfde over dachten, dat we dezelfde kant op gingen. Samen. Maar elke seconde dat ze niet weet wat ze moet antwoorden, wordt de kloof tussen ons groter.

			Ten slotte geef ik het antwoord voor haar. ‘Je vertrouwt me nog steeds niet.’ Mijn toon is grimmig.

			‘Ik vertrouw je wel.’

			‘Niet genoeg.’ Mijn keel slaat dicht van pure frustratie. ‘Wat moet ik doen om te bewijzen dat ik wel te vertrouwen ben?’

			‘Het valt niet mee.’ Ze trekt een gekweld gezicht. ‘Mijn instinct, waarop ik als het om jou gaat al mijn hele leven vertrouw, vertelt me dat het simpelweg onmogelijk is dat Evan Hartley binnen één zomer een compleet ander mens is geworden. Oké, je hebt Randall niet met een bijl achternagezeten en je zuipt je ook niet elke avond klem, maar ik denk dat ik nog steeds niet durf te geloven dat je echt bent veranderd. Dat lijkt te gemakkelijk.’

			‘Is het ooit bij je opgekomen dat er voor mij, hier, in deze kamer, iets belangrijkers is dan zuipen en vechten?’

			‘Ik weet dat je hier iets van wilt maken.’ Nu klinkt ze een stuk minder gespannen. ‘Maar jij bent niet de enige aan wie ik twijfel. Elke dag vraag ik me af of ik mezelf wel kan vertrouwen. Of ik werkelijk ben veranderd. Misschien komen we er, als we er samen voor gaan, wel achter dat het allemaal maar tijdelijk was en vervallen we in onze oude gewoonten.’

			Ik loop naar haar toe en pak haar vast. Want dat is het enige dat ertoe doet: zij en ik. En wat ze ook tegen zichzelf zegt, ik weet dat zij het ook zo voelt.

			‘Je moet me vertrouwen, lieverd. Geef ons een kans om er voor elkaar te zijn. Laten we het alsjeblieft proberen. Hoe kan ik je anders laten zien dat het gaat werken?’

			Haar telefoon zoemt in haar zak. Ze haalt berouwvol haar schouders op en ik laat haar los, zodat ze kan opnemen.

			‘Trina.’ Ze fronst verbaasd.

			Die naam heb ik al een tijdje niet meer gehoord. Trina zat bij ons op school, maar ze ging vooral met de meisjes om, niet vaak met Cooper en mij. Volgens mij is ze niet lang na ons eindexamen verhuisd. Ze was altijd een goede vriendin van Gen. Twee handen op een behoorlijk chaotische buik.

			‘Ze is dit weekend hier,’ zegt ze na het lezen van een berichtje. ‘Of ik zin heb om iets te gaan drinken.’ Gen veegt over het schermpje om het berichtje te wissen en steekt de telefoon terug in haar zak.

			‘Moet je doen.’

			Ze lacht spottend. ‘Nee, dank je. De laatste keer dat ze hier was, ben ik straalbezopen bij Randall naar binnen gerend om zijn vrouw te vertellen dat ze met een viezerik getrouwd was.’

			‘O.’

			‘Inderdaad.’

			Er komt een idee bij me op. ‘Doe het toch.’

			Haar sceptische blik vraagt om een uitleg. En nu ik mijn plan door mijn hoofd laat gaan, klinkt het steeds beter. Misschien vertrouwt ze zichzelf nog steeds niet omdat ze voor één ding banger is dan voor mij. Voor dat wat haar in eerste instantie uit dit stadje heeft weggejaagd.

			‘Zie het als een test,’ leg ik uit. ‘Als jij je weet te gedragen in het gezelschap van het meisje dat de volleybalcoach tijdens een wedstrijd stiekem lsd heeft toegediend, durf ik wel te zeggen dat je je demonen hebt overwonnen.’

			Oké, dit is misschien een erg woest plan, maar ik ben dan ook wanhopig. Ik moet Gen zien te overtuigen, op wat voor manier dan ook. Hoe langer we in deze net-geen-relatie blijven hangen, des te meer ze aan het idee gewend raakt dat we geen setje zijn. En des te eerder ik haar kwijtraak.

			‘Een test,’ herhaalt ze vol twijfel.

			Ik knik. ‘Het laatste examen op weg naar een beter, ander leven. Laat jezelf zien dat je heel goed een avondje met Trina op stap kunt zonder dat er van alles sneuvelt.’

			De aarzeling is duidelijk zichtbaar op haar prachtige gezicht, maar ze wijst het idee in elk geval niet meteen af. ‘Ik zal erover nadenken,’ zegt ze ten slotte. En dan loopt ze tot mijn ongenoegen mijn kamer uit. ‘Ik spreek je later. Harrison wacht op me.’

			****

			Riley staat rond een uur of één voor de deur met gemarineerde spareribs en opnieuw een zelfgebakken taart, met dank aan tante Liz. God zegene die vrouw. Ik neem hem mee naar de achterveranda en begin te watertanden zodra ik dat vlees en die taart ruik. Twee keer mijn lievelingseten.

			‘Hoe was je week?’ vraag ik, terwijl we de barbecue aansteken.

			Hij haalt een schouder op. ‘Ging wel.’

			‘Over een paar weken begint school weer. Heb je er zin in?’

			‘Wat denk je zelf?’

			Ik grinnik. ‘Je hebt gelijk, stomme vraag.’ Zelf had ik er ook altijd een hekel aan. Elk jaar baalde ik weer als het september werd.

			‘Maar,’ gaat hij iets opgewekter verder, ‘Hailey komt weer terug en ze blijven hier tot het eerste weekend van september.’

			‘Hailey… Dat is het meisje van wie je bij Big Molly’s haar nummer hebt gevraagd, hè?’ Riley is van de zomer een paar keer met haar op stap geweest, maar hij klapte dicht zodra ik hem naar details vroeg.

			Vandaag is hij iets scheutiger met informatie. ‘Ja. We appen elkaar sinds ze weer thuis is.’ Hij propt zijn handen in de zakken van zijn korte broek, haalt ze er weer uit en begint met een metalen serveertang te spelen.

			‘Wat is er aan de hand? Waarom ben je zo ongedurig?’

			‘Ongedurig?’

			‘Zenuwachtig, je weet wel. Vind je het eng om haar weer te zien?’

			‘Een beetje?’

			‘Maar jullie kennen elkaar al,’ zeg ik. ‘Dan hoef je toch niet nerveus te zijn?’

			‘We zijn gaan midgetgolfen en een paar keer naar de film geweest. O, en we hebben op de boulevard een ijsje gegeten. Dus we hebben vier keer iets samen gedaan. Maar we hebben nog nooit…’ Opeens valt hij stil.

			Ik kijk hem met toegeknepen ogen aan, maar hij wendt zijn blik af. Hij is weer onrustig, hij doet net alsof hij kijkt of de barbecue al heet genoeg is, alsof hij hier opeens de ervaren kok is, terwijl we allebei weten dat hij nog nooit van zijn leven iets heeft gegrild.

			‘Wat hebben jullie nooit…’ En dan snap ik het opeens. Ik smoor een vloek. ‘O man, dat hoef ik niet te horen. Ik wil niet weten wanneer jullie gaan seksen. Je tante maakt me af…’

			‘Jezus!’ roept hij uit. ‘Dat gaan we niet doen, gek.’

			Dat is een gigantische opluchting, maar ik ben tegelijkertijd geboeid door de overduidelijke ontzetting op zijn gezicht, alsof hij zich gewoon niet kan voorstellen dat hij met haar naar bed gaat. Riley is veertien, op die leeftijd ben ik ontmaagd, maar ik denk dat niet iedereen er zo vroeg bij is als ik.

			‘Ik wil haar alleen maar zoenen,’ voegt hij eraan toe. Die bekentenis komt er als beschaamd gemompel uit.

			‘O. O. Oké.’ Zoenen? Daar wil ik best over praten. Ik bedoel, daar kan tante Liz niet kwaad om worden, toch? ‘Nou, als ik af moet gaan op hoe rood je nu ziet, heb je dat ook nog nooit gedaan.’

			Hij beweegt schokkerig zijn hoofd heen en weer, een aarzelend nee.

			‘Jongen, daar moet je echt niet mee zitten. Er zijn zat gastjes van jouw leeftijd die nog nooit iemand hebben gezoend.’ Ik leun tegen de reling van de veranda en kijk hem vragend aan. ‘Wat wil je weten? Hoeveel tong te veel tong is? Of je tijdens het zoenen aan haar tieten mag zitten?’

			Hij laat een hoog lachje horen, maar zijn gezicht ziet al wat minder rood. Hij loopt ontspannen naar me toe en blijft naast me staan. Vanaf de barbecue stijgt de overheerlijke geur van gegrilde spareribs op.

			‘Ik weet zeg maar niet hoe ik moet beginnen. Ik bedoel, moet ik er eerst iets over zeggen?’ Hij wrijft met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Stel dat ik het wil proberen en dat zij nog niet wil en dat onze hoofden dan tegen elkaar botsen en ik haar neus breek?’

			Ik onderdruk een lach, want ik snap dat dit een gevoelig onderwerp voor hem is. ‘Ik weet vrijwel zeker dat dat niet gaat gebeuren. Maar je hebt gelijk, je moet haar niet zomaar vanuit het niets proberen te zoenen. Je moet het allebei willen, zij moet het goedvinden. Dus probeer aan te voelen of ze ervoor in de stemming is, snap je? Wacht totdat jullie allebei even stilvallen, kijk dan wat voor gezicht ze trekt en let op de signalen.’

			‘Wat voor signalen?’

			‘Nou, bijvoorbeeld of ze over haar lippen likt. Dat is meestal een teken dat ze erover denkt om je te zoenen. Het is ook positief als ze naar je mond kijkt. Dat is eigenlijk wel een mooi begin.’ Ik loop naar de koelbox bij de deur. ‘Oké, luister goed naar me. Zo moet je het doen.’

			Hij drentelt achter me aan en pakt de limonade aan die ik hem aanbied. Zelf pak ik een biertje, de kroonkurk eindigt in de plastic emmer op de veranda. Ik loop naar de houten reling en ga erbovenop zitten.

			‘Tegen het einde van jullie date,’ vervolg ik, ‘of ergens halverwege, dat hangt ervan af wanneer je de moed kunt vatten, doe je het volgende: naar haar lippen staren. Zeker vijf seconden lang.’

			Riley schiet in de lach. ‘Dat is toch creepy?’

			‘Nee, hoor. Je blijft naar haar lippen staren totdat ze zo begint van: “Wat zit je nou naar me te kijken?”’ Riley doet zijn mond open om iets te zeggen, maar ik ga snel verder met: ‘Geloof me, zoiets gaat ze zeggen. En als ze dat doet, dan zeg jij: “Nou, omdat ik je nu graag wil zoenen. Mag dat?” Dan is ze voorbereid, snap je? En afhankelijk van haar reactie doe je het wel of niet.’

			‘En als ze nou nee zegt?’

			‘Dan ga je daar dapper mee om, dan zeg je dat je een geweldige zomer met haar hebt gehad en wens je haar veel geluk met wat ze hierna gaat doen.’

			Ik sta zelf versteld van het ongelooflijk volwassen gedrag dat ik hier tentoonspreid. Kon Gen dit maar zien.

			‘Maar voor alle duidelijkheid: een chick gaat niet vier keer met een jongen uit als ze hem echt niks vindt,’ stel ik hem gerust.

			‘Dat is waar,’ klinkt de stem van Cooper bij de schuifpui. ‘Mijn broer lult voor de verandering eens niet uit zijn nek.’

			Riley kijkt met een ruk zijn kant op. Zijn mond valt open. Hij kijkt naar Cooper, naar mij, weer naar Coop en ten slotte naar mij. ‘Jezus, je hebt me niet verteld dat jullie eeneiig zijn,’ zegt hij beschuldigend.

			Ik rol met mijn ogen. ‘We zijn een tweeling. Ik nam aan dat je zelf wel je conclusies kon trekken.’

			Coop steekt lachend zijn hand uit naar mijn maatje. ‘Hoi, ik ben Cooper. Wat leuk om je eindelijk te leren kennen.’

			Riley staat nog steeds te knipperen als een uil, verbijsterd over onze gelijkenis. ‘Wauw, dat is gewoon eng, zoveel als jullie op elkaar lijken. Als jullie dezelfde kleren aan hadden gehad, had ik jullie niet uit elkaar kunnen houden.’

			‘Dat lukt heel veel mensen niet,’ zeg ik schouderophalend.

			‘En hoe zit dat met meisjes? Vriendinnen, bedoel ik. Halen zij jullie weleens door elkaar?’ Hij is ongelooflijk geboeid.

			‘Soms.’ Coop pakt ook een biertje, loopt naar de barbecue en kreunt tevreden als hij het deksel optilt en ziet wat erop ligt. ‘Man, dat ziet er goed uit.’ Hij wendt zich weer tot Riley. ‘Als het echt aan is, zien ze het verschil wel. Mijn vriendin zegt dat ze ons uit elkaar kan houden door het geluid van onze voetstappen.’

			‘Daar geloof ik helemaal niks van.’ Ik neem een slok bier. Ja, Mac kan ons uit elkaar houden, maar door onze manier van lopen? Wat een onzin.

			Coop lacht verwaand. ‘Het is echt zo.’

			Achter hem zie ik Mac aan de andere kant van de open schuifpui de keuken in lopen. Ze haalt van alles uit de koelkast en begint aan het aanrecht een boterham te smeren, met haar rug naar ons toe.

			Ik laat me van de reling glijden. ‘Ik wil graag toestemming om die theorie te testen.’

			Cooper volgt mijn blik, lacht fijntjes en knikt dan toegeeflijk. ‘Ga je gang.’

			Ik sluip de keuken in, heel stilletjes, want dat heb ik in de loop der jaren wel geleerd. Ik ben vaak genoeg stiekem huizen en slaapkamers van meisjes in en uit geglipt. Mac is druk bezig om haar boterham met plakken kaas te beleggen en staat zachtjes in zichzelf te zingen. Pas als ik zo dichtbij ben dat ze niet veel tijd heeft om zich om te draaien loop ik op de normale manier naar haar toe.

			Ik leg allebei mijn handen in haar zij, druk mijn neus in haar nek en zeg, in een griezelig perfecte imitatie van Cooper: ‘Hoi, schat, wat heb jij een lekkere kont in dat broekje.’

			Met een verontwaardigde kreet draait ze zich met een ruk om, en ze probeert haar knie in mijn kruis te planten. ‘Jezus, Evan, doe normaal!’

			Godzijdank kan ik die knie nog net tegenhouden voordat ze de familiejuwelen raakt. Ik spring naar achteren, met mijn handen vol overgave opgestoken. Op de veranda klinkt luid gelach.

			‘Ik zei het toch?’ roept Cooper.

			‘Ben je wel goed wijs?’ zegt Mac verontwaardigd.

			‘Het was een experiment,’ protesteer ik, van een afstand. ‘Maar hoe wist je dat ik het was?’

			‘Door de manier waarop je loopt,’ zegt ze nors. ‘Je loopt alsof het een spelletje is.’

			‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

			‘Evan, ga alsjeblieft weg voordat ik je een ram tegen je stomme kop geef.’

			Verslagen, met afhangende schouders, loop ik naar buiten. ‘Volgens haar loop ik alsof het een spelletje is,’ deel ik mijn broer mee, die knikt alsof dat volkomen logisch is.

			Riley ligt zoals gewoonlijk helemaal dubbel. Dat joch aan het lachen maken is geloof ik het enige dat ik doe.

			Maar dat is denk ik helemaal niet erg.

			****

			Het wordt uiteindelijk een erg leuke dag. Lekker eten, goed gezelschap, alles dik in orde. Zelfs Cooper heeft een prima humeur. Hij zeurt niet aan mijn kop over Gen of over andere dingen aan mij die hem tegenvallen, niet één keer. Hij is, en dat durf ik bijna niet te zeggen, bijzonder opgewekt. Mac en hij doen mee met een potje volleybal op het strand, zij tegen Riley en mij, en als Liz Riley rond een uur of vier komt ophalen, heeft hij zo te zien helemaal geen zin om naar huis te gaan.

			Maar in mijn leven gaat het nooit lang goed. Daarom verbaast het me niet dat ik met een nieuw dilemma word geconfronteerd als ik later met Mac en Cooper op het strand naar Daisy zit te kijken, die op de meeuwen jaagt.

			Shelley blijft me maar appen, over van alles en nog wat, en over een datum voor een nieuwe afspraak. Ik zit gewoonlijk nooit lang op mijn telefoon, dus natuurlijk wordt Cooper argwanend vanwege die lawine aan berichtjes. Meestal zet ik dat ding gewoon uit tot later, maar ik heb ontdekt dat Shelley niet veel geduld heeft. Als ik niet snel genoeg reageer, raakt ze in paniek en denkt ze dat ik niks meer van haar wil weten. En dan word ik bang dat ze in een opwelling hiernaartoe komt en dat kan ik niet hebben.

			Het voelt nog steeds heel raar om gewoon als moeder en zoon met elkaar om te gaan. Dat we kletsen over wat we meemaken, over dingetjes uit de media. En al die tijd dansen we omzichtig om het onderwerp Cooper heen, en we schuiven de onvermijdelijke vraag wanneer hij er ook een keertje bij is opnieuw voor ons uit. Ik vind het vreselijk om tegen mijn broer te liegen, maar hij is hier nog lang niet klaar voor.

			Cooper speelt met Daisy en roept ondertussen iets naar mij over pizza als avondeten. Ik knik afwezig, terwijl Shelley me ondertussen meldt dat er bij haar werk een zwerfkat rondhangt die ze graag mee naar huis wil nemen. Daardoor bedenk ik dat ze misschien met een huisdier had moeten oefenen voordat ze aan een tweeling begon, maar wat weet ik er nu van?

			Opeens landt er een zanderige, fijngekauwde tennisbal in mijn schoot en schiet er een goudblonde vacht op me af. Daisy grist de bal weg en gaat er weer vandoor.

			‘Hé, kijk uit!’ roep ik.

			Cooper komt hijgend en bezweet naast me staan. ‘Is dat Gen?’

			Niet weer. ‘Rot op.’

			‘Sinds Riley naar huis is, zit je alleen maar op dat ding te kijken. Wie is dat?’

			‘Wat boeit jou dat?’

			‘Laat hem met rust.’ Dat is Mac, die de bal voor Daisy naar de vloedlijn gooit.

			Dat doet Cooper juist niet. Hij rukt de telefoon uit mijn hand. Ik spring meteen overeind en probeer hem terug te pakken.

			‘Waarom doe je zo moeilijk?’ Ik grijp met mijn ene hand de telefoon vast, maar hij trekt mijn been onder me vandaan en we eindigen allebei rollend in het zand.

			‘Doe eens volwassen,’ zei Cooper nors. Hij ramt een elleboog in mijn nier en probeert weer de telefoon te pakken. ‘Waarom doe je zo stiekem?’

			‘Hé, hou eens op.’ Mac buigt zich over ons heen. Daisy blaft om aan te geven dat ze heel erg graag mee wil stoeien.

			Ik heb er genoeg van. Nadat ik wat zand in zijn gezicht heb gegooid, sta ik op en klop mijn kleren af. Schouderophalen is mijn antwoord op Macs geërgerde, vragende gezicht. ‘Hij begon.’

			Ze rolt met haar ogen.

			‘Je voert iets in je schild.’ Cooper schudt het zand uit zijn haar, komt overeind en kijkt me kwaad aan, zo te zien klaar voor een tweede ronde. ‘Wat?’

			‘Rot toch op.’

			‘Ophouden, nu!’ Mac, de eeuwige vredestichter, kan niet tot hem doordringen. ‘Jullie stellen je allebei ontzettend aan.’

			Het kan me nooit veel schelen of Cooper argwanend of geërgerd is. Boeit mij dat. Maar wat ik wel kotsbeu ben, is dat hij denkt dat hij zich altijd maar met mij kan bemoeien. Dat hij mij kan dwarszitten als het bij hem niet lekker gaat. Mijn tweelingbroer speelt vrij beroerd de vader om wie ik nooit heb gevraagd.

			‘Kunnen we nu weer normaal doen?’ vraagt Mac gefrustreerd. Ze kijkt van hem naar mij. ‘Alsjeblieft?’

			Maar daar is het al te laat voor. Ik ben pislink, en het enige waardoor ik me beter kan voelen, is hem dit onder zijn neus wrijven. ‘Het is Shelley.’

			Cooper blijft met een ruk staan. Heel even vertoont zijn gezicht geen enkele uitdrukking. Hij lijkt me niet eens te hebben gehoord. Dan lacht hij smalend en schudt zijn hoofd. ‘Jaja.’

			Ik gooi mijn telefoon naar hem toe.

			Hij kijkt eerst naar het schermpje en dan naar mij. Humor en ongeloof maken plaats voor een kille, zwijgende woede. ‘Ben je niet goed snik?’

			‘Het gaat veel beter met haar.’

			‘Godskolere, Evan, snap je wel hoe achterlijk je klinkt?’

			Ik geef geen antwoord, maar kijk naar Mac. ‘Daarom heb ik het hem dus niet verteld.’

			Als ik me weer omdraai, staat Cooper vlak voor me, zo’n beetje op mijn tenen. ‘Dat mens wilde er met al mijn spaargeld vandoor gaan, maar jij kroop terug naar mammie zodra je de kans kreeg?’

			Ik klem mijn kaken op elkaar en wend mijn blik af. ‘Ik vraag je niet om hier blij mee te zijn, maar ze is wel mijn moeder. En ik meen het, ze doet haar best. Ze heeft een vaste baan, een eigen flatje. Ze heeft zich aangemeld voor een kappersopleiding. En ze heeft al maanden geen druppel meer gedronken.’

			‘Maanden? Je spreekt al máánden met haar af zonder dat ik het weet? En je gelooft dat gelul van haar?’

			Ik onderdruk een vermoeide zucht. ‘Ze doet haar best, Coop.’

			‘Wat ben jij sneu.’ Hij klinkt alsof hij al twintig jaar zit te wachten om me dat toe te bijten. ‘Een normaal mens kan zonder zijn mammie zodra hij geen nachtlampje meer nodig heeft.’

			‘Hé, ik ben niet degene die uit zijn plaat gaat zodra haar naam valt.’

			‘Zie je wel wat je doet?’ Hij buigt zich nog dichter naar me toe en ik zet weer een stap naar achteren, maar alleen maar omdat ik eerder tegenover Gen mijn zelfbeheersing heb staan ophemelen. ‘De ene dronken nietsnut heeft je nog niet in de steek gelaten of je wordt verliefd op een volgende. Man, het lukt je toch niet om ze bij je te houden. Dat gaat nooit gebeuren.’

			Mijn vuist jeukt, zo graag wil ik hem een ram voor zijn smoel geven. Hij mag zeggen wat hij wil over onze moeder, die woede heeft hij verdiend. Maar niemand zegt dat soort dingen over Gen waar ik bij ben.

			‘Omdat je mijn broer bent, doe ik alsof ik dat niet heb gehoord.’ Mijn stem klinkt afgemeten door al die zelfbeheersing. ‘Maar als je vindt dat je te veel tanden in je bek hebt, moet je dat nog maar eens zeggen.’

			‘Hé, hé.’ Mac kruipt tussen ons in en weet Coop een paar stappen naar achteren te dirigeren, al verraadt zijn blik dat hij er inderdaad over denkt om het te herhalen. ‘Allebei even dimmen.’ Ze legt haar handen op Coopers borst en houdt ze daar totdat hij haar aankijkt. Het duurt een paar tellen, maar dan heeft ze zijn aandacht. ‘Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar misschien moet je Evan het voordeel van de twijfel geven.’

			‘Dat hebben we de vorige keer geprobeerd.’ Nu kijkt hij naar mij. ‘En hoe is dat afgelopen?’

			‘Je hebt gelijk,’ zegt ze zacht, ‘maar dit is nu. Waarom geloof je Evan niet als hij zegt dat Shelley haar best doet? Misschien moet je dat zelf eens gaan bekijken. Als je ervoor openstaat om haar te ontmoeten.’

			Hij rukt zich van Mac los. ‘O, rot toch op. Jullie allebei. Het is altijd kut als jullie tegen me samenspannen, maar nu helemaal.’ Hij werpt Mac een vernietigende blik toe. ‘Bemoei je godverdomme met je eigen zaken.’

			En hij stormt terug naar binnen.

			Helaas is dit niet de eerste keer dat hij vanwege Shelley compleet flipt. En vast ook niet de laatste. Mac heeft meer ervaring met die driftbuien van hem dan zou moeten. En dat betekent dat ze er niet van onder de indruk is.

			‘Ik ga wel met hem praten,’ belooft ze met een droevig lachje, en dan loopt ze achter hem aan.

			Nou ja, er vloeide in elk geval geen bloed. Dat kunnen we gezien de omstandigheden als een succes beschouwen.

			Ik heb alleen niet veel hoop dat Mac ver komt bij hem. Cooper heeft te vaak zijn neus gestoten, dus zijn reactie is denk ik wel gerechtvaardigd. Shelley heeft in dit gezin de nodige schade aangericht, vooral bij Coop, want hij was altijd degene die me probeerde te beschermen als ze ons weer eens wilde belazeren. Omdat hij drie minuten ouder is, vond hij het zijn taak om de vreselijke waarheid voor me verborgen te houden: dat onze moeder in het gunstigste geval onbetrouwbaar is en in het ergste geval ronduit kwaadaardig.

			Dus ik snap het wel. Nu voelt het alsof ik hem heb verraden. Alsof ik door haar kant te kiezen al die broederlijke goede bedoelingen bij het grofvuil heb gezet. Het probleem is alleen dat ze bij hem al een hele tijd geleden over zijn grens is gegaan, maar dat ik haar nog altijd een kans wil geven. En ik geloof dat mensen kunnen veranderen. Dat móét ik geloven.

			Want wat ben ik anders met mijn leven aan het doen?
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			Genevieve

			Trina is niet zomaar iemand. We zagen elkaar voor het eerst toen we op ons elfde moesten nablijven en we werden meteen dikke vriendinnen. Ze vond het net zo leuk als ik om te spijbelen en stiekem te gaan zitten roken in de dug-out op het honkbalveld, dus het was onvermijdelijk dat we elkaar vroeg of laat tegenkwamen. En hoewel ik meer goede dan slechte herinneringen aan Trina heb, loop ik zenuwachtig de kroeg in waar we hebben afgesproken. Zelfs toen we nog jong waren, had ze altijd al iets aanstekelijks. Je liet je vanzelf door haar meeslepen omdat zij wist hoe je lol moest maken. Ze kreeg er nooit genoeg van en dat was zo verleidelijk.

			Evan heeft gelijk: als ik de verlokkingen van Trina kan weerstaan, ben ik voorgoed genezen.

			‘Jezus, Gen.’

			Bij het horen van die bekende stem draai ik me om en wring me tussen de statafels door naar Trina, die aan een tafel bij de muur zit. Met voor zich een leeg borrelglas en een flesje bier. Ze springt meteen overeind om me stevig te omhelzen.

			‘Ik hoopte dat je in de tussentijd foeilelijk was geworden.’ Ze strijkt mijn haar van mijn schouder. ‘Was het te veel moeite om voor vanavond een paar smerige puistjes te kweken?’

			‘Sorry,’ zeg ik lachend.

			‘Ga zitten, slet.’ Ze kijkt over mijn schouder en wenkt een serveerster. ‘Goed, vertel, wat heb je allemaal uitgevreten?’

			Na mijn vertrek uit Avalon Bay hebben we elkaar niet vaak gesproken. Ik heb er in één keer een punt achter gezet, zoals met zoveel dingen hier. Af en toe een berichtje, maar verder ben ik op afstand gebleven. Ik heb haar zelfs niet op social media gevolgd, om te voorkomen dat haar avonturen me in de verleiding konden brengen.

			‘Nou, ik begin binnenkort met een nieuwe baan. De vriendin van Cooper heropent The Beacon en ik ben de nieuwe manager.’

			‘Meen je dat?’ In eerste instantie lijkt ze me niet te geloven, maar dan snapt ze dat ik het meen en ze neemt een slok van haar bier. ‘Oké, dus als ik volgende keer langskom, regel jij een kamer voor me. Mijn dierbare moedertje en ik hebben sowieso ons quotum aan gezellig samenzijn overschreden.’

			Ik lach. ‘Je bent toch gisteravond pas aangekomen?’

			‘Dat bedoel ik.’ Ze zet grote ogen open. ‘O shit, sorry. Ik heb het gehoord van je moeder. Gaat het een beetje?’

			Dat lijkt inmiddels eeuwen geleden, maar het was pas een paar maanden terug. Ik word steeds minder vaak aan haar herinnerd. ‘Ja, het gaat goed,’ kan ik in alle eerlijkheid zeggen.

			‘Als ik het had geweten, was ik naar de begrafenis gekomen, maar ik hoorde het kortgeleden pas.’

			Het is waarschijnlijk niet zo bedoeld, maar het klinkt als een beschuldiging. Ze was gekomen als ik de moeite had genomen om haar op de hoogte te brengen, dat is de boodschap. Als ik in het afgelopen jaar iets van me had laten horen. Maar nu spreekt vast mijn eigen schuldgevoel.

			‘Het geeft niet. Het was vooral naaste familie, ze wilde geen gedoe.’ Al helemaal niet van haar eigen kinderen.

			Trina neemt met een dreigende glans in haar ogen een slok van haar drankje. ‘Heb je Evan de laatste tijd nog gezien?’

			Ik onderdruk een zucht. Kan het eens één avond niet over hem gaan? Sinds ik hier weer terug ben, weet ik niet waar ik aan toe ben. Als ik bij hem ben, ben ik mijn favoriete zelf – en ook mijn slechtste zelf. Beide extremen maken deel uit van dat ontvlambare mengsel dat we zijn geworden.

			‘Af en toe. Het is nogal ingewikkeld.’

			‘Dat zeg je al sinds je vijftiende.’

			En ik voel me er nog steeds niet tegen opgewassen.

			‘Hoe zit het nou?’ Ze snapt dat er meer speelt en vraagt daar zoals gewoonlijk onomwonden naar. ‘Ben je voorgoed terug?’

			‘Daar ziet het wel naar uit.’ Het is raar, ik kan me niet eens herinneren dat ik bewust heb besloten om te blijven. Ze waren er opeens, die banden met vroeger, die hebben me in mijn slaap beslopen. ‘Mijn vader gaat ons huis verkopen, dus ik moet wat anders zoeken.’

			‘Ik zit er ook over te denken om een tijdje te blijven.’

			Ik lach snuivend. ‘Waarom dat?’

			Trina heeft altijd een hekel aan dit stadje gehad. Of beter gezegd aan de bewoners. Ze was dol op haar vrienden, op de paar die ze heeft gehouden, maar voor de rest kan alles en iedereen in de stront zakken. Dat dacht ik tenminste.

			We worden onderbroken door de serveerster, die ons tafeltje eindelijk heeft gevonden. Ze ziet er jong en overbelast uit, een nieuw personeelslid dat nog niet kan omgaan met de laatste drukke dagen van de zomer. Ik bestel water met prik en negeer Trina’s afkeurend opgetrokken wenkbrauw.

			‘Ik weet het niet… Het is hier ongelooflijk saai,’ zegt ze, ‘maar het is wel mijn thuis, denk ik.’ Door de manier waarop haar blik afdwaalt naar het vochtige bierviltje waar ze met haar nagel aan zit te peuteren, krijg ik de indruk dat er meer aan de hand is.

			‘Hoe gaat het verder?’ vraag ik voorzichtig. ‘Bevalt LA niet meer zo goed?’

			‘Eh, je kent me. Ik kan hoogstens vier seconden ergens mijn aandacht bij houden. Volgens mij heb ik in die stad inmiddels alles wel gezien en gedaan wat de moeite waard is.’

			Trina is de enige van wie ik zoiets geloof. ‘Werk je nog steeds in die wietapotheek?’ Dat was nog het minst verbazingwekkende aan haar verhuizing naar de Westkust, dat ze voor haar nieuwe baan dingen moest doen waarvoor je hier nog steeds in de bak belandt.

			‘Soms. En ik sta af en toe achter de bar. En ik ken een jongen, een fotograaf, die ik soms ook een handje help.’

			‘Die jongen…’ Ik zie dat ze oogcontact vermijdt. ‘Heb je iets met hem?’

			‘Soms.’

			Het is altijd lastig, met Trina. Ik ken maar weinig mensen die zoveel uit het leven proberen te halen als zij, die met open ogen en gespreide armen overal in duiken, die alles een keer proberen, twee keer zo intens, en die tegelijkertijd ook zo ontzettend ontevreden zijn. Er zit een gat in haar ziel, waardoor alle fijne dingen naar buiten sijpelen, terwijl de ergste narigheid dik en zwart aan de binnenkant blijft kleven.

			‘Hij is kunstenaar,’ zegt ze bij wijze van uitleg. ‘Zijn werk is belangrijk voor hem.’

			En dat gebruik je dus als smoes wanneer de ander geen rekening met je houdt.

			‘Ik heb hem trouwens niet gezegd dat ik naar huis ging. Hij heeft waarschijnlijk nog niet eens door dat mijn spullen weg zijn.’

			Ik heb met haar te doen, want zo heb ik me ook een hele tijd gevoeld. Ik zocht wanhopig naar dingen die me tevreden konden stellen, of die nu goed voor me waren of niet. Hoe kon ik weten wat goed voor me was als ik dat niet zelf ging ontdekken? Pas na heel veel vallen en opstaan besef je dat je had moeten luisteren naar de goede raad die je al eerder kreeg.

			Onze drankjes worden gebracht. Ze drinkt haar vorige biertje op en begint aan het volgende. ‘Genoeg gekletst,’ meldt ze, terwijl ze haar hand door haar haar haalt. Dat is korter dan vroeger, dat geeft haar een nog stoerdere uitstraling. ‘Ik ben mezelf wel zat.’

			‘Goed, wat zullen we gaan doen?’

			‘Volgens mij ben je me nog een potje pool schuldig. Kom mee, West.’

			Ik volg haar naar de pooltafel, waar we twee spelletjes doen en er elk eentje winnen. Daarna lopen we de kroegen op de boulevard af en neemt Trina een hoeveelheid bier in waar een man van twee keer haar formaat nog aan zou bezwijken.

			Dat is eigenlijk wel een opluchting. Een duik in het leven van vroeger, maar zonder de bijbehorende black-out. En het is opvallend hoeveel je meekrijgt als je niet strontlam bent. Neem nu die gast in de tweede kroeg. Hij probeert Trina te versieren. Ze denkt dat hij vijfentwintig is, maar in werkelijkheid loopt hij tegen de veertig. Spraytan, botox, een wit lijntje op zijn gebruinde vinger dat aangeeft waar zijn trouwring hoort te zitten. Toch is hij goed voor een paar rondjes, waarna ze hem puur voor de lol meesleept naar de karaokemicrofoon, alsof hij haar persoonlijke hofnar is. Het is dat ik vrees dat hij ergens een kind heeft zitten voor wie hij door deze midlifecrisis niet meer de studie kan betalen, anders had ik nog medelijden met hem kunnen krijgen.

			‘Hij was geen veertig,’ zegt ze veel te luid als ik haar op weg naar ons volgende café daarvan op de hoogte breng. ‘Dat was de lichtval!’

			‘Schat, zijn borsthaar was al grijs.’

			Trina rilt over haar hele lijf en maakt overdreven kotsgeluiden waarvan ik helemaal dubbel lig.

			‘Nee,’ zegt ze kreunend.

			‘Ja,’ bevestig ik al giechelend.

			‘Waarom zei je niks? Je moet me voortaan waarschuwen. Met handgebaren of zo.’

			‘Hoe zeg je “uitgezakte bungelende ballen” in gebarentaal?’

			Nu staan we allebei te gieren van het lachen.

			’s Avonds is de boulevard een lang lint van lichtjes en muziek. Winkels met neonverlichting en felverlichte etalages. Mensen stromen de kroegen uit, verschillende soundtracks botsen in de vochtige zilte lucht op elkaar. De terrassen van de restaurants zitten vol toeristen die bekers als souvenirs kopen. Elke tien meter probeert er wel iemand klanten naar binnen te lokken met de belofte van gratis entree of twee drankjes voor de prijs van één.

			‘Livemuziek,’ zegt een jongen die Trina een lichtgroene flyer probeert te geven voor de club om de hoek. ‘Vóór twaalven gratis entree.’

			‘Zit je in een band?’ Er flakkert iets van belangstelling in haar ogen.

			Trina heeft een bepaalde manier van doen, ze flirt op een beetje bedreigende manier. Aangeschoten is ze hilarisch, maar als ze echt zat is, is ze net aangestoken vuurwerk dat niet meteen knalt. Je staat maar te kijken. Te wachten. Je weet zeker dat je, zodra je probeert tussenbeide te komen, je vingers en je wenkbrauwen kwijt bent.

			‘Eh, ja.’ Hij verbergt zijn angst achter een oplettende glimlach. Sommige jongens vallen op knap en eng, andere hebben nog enig gevoel voor zelfbehoud. ‘Ik ben de bassist.’

			Hij ziet er best leuk uit, als een punkrocker op Disney Channel. Zo’n joch dat van zijn ouders zijn creativiteit mocht ontdekken en een schaaltje versgebakken koekjes kreeg als hij zijn huiswerk zat te maken. Ik zal ze nooit snappen, die keurig aangepaste lui.

			‘O.’ Trina’s roofzuchtige lach verandert in een grimas. ‘Nou ja, niemand is perfect.’

			Toch nemen we de uitnodiging aan, al is het maar omdat daar de dichtstbijzijnde wc is waarvoor we niet hoeven te betalen. Trina en ik gaan allebei in de rij staan, in een morsig gangetje waarvan de wanden zijn bedekt met graffiti en ingelijste foto’s van optredens. Het ruikt hier naar goedkope drank, schimmel en zweet vermengd met parfum.

			‘Je snapt toch wel dat je die arme jongen ongeluk hebt gebracht, hè?’

			‘Toe nou.’

			‘Ik meen het. Minstens tien jaar ellende. Stel nou dat hij de volgende grote Amerikaanse bassist had kunnen worden? Nu gaat hij bij de autowasserette interieurs stofzuigen.’

			‘De wereld heeft behoefte aan bassisten,’ zegt ze, ‘maar ik kan er niks aan doen dat ze ten onrechte denken dat ze neukbaar zijn.’

			‘Paul McCartney speelde bas.’

			‘Dat is net zoiets als zeggen dat de Kerstman neukbaar is. Gatver, Gen.’

			Zes vrouwen wankelen lachend het toilet uit, dat maar één hokje heeft. Nu zijn Trina en ik aan de beurt. Ze maakt haar gezicht nat, ik doe een plas.

			Nadat we allebei onze handen hebben gewassen, haalt Trina een poederdoosje uit haar tas. Onderin zit een plastic zakje met wit poeder. Ze doopt haar vinger erin, doet wat op haar nagel en snuift het op. Nog een keer voor haar andere neusgat, en ten slotte smeert ze een restje op haar tandvlees en zuigt de lucht door haar mond naar binnen.

			‘Ook een snuif?’ Ze steekt me het doosje toe.

			‘Nee, dank je.’

			Cocaïne was nooit mijn ding. Ik heb gezopen en gerookt als een ketter, en af en toe wat lsd ging er ook wel in, maar ik ben nooit in verleiding gebracht door het zwaardere spul.

			‘O, toe nou.’ Ze probeert het nog eens. ‘Ik heb de hele avond mijn mond gehouden, maar het is zo saai dat je nuchter bent.’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Jij gebruikt genoeg voor ons allebei.’

			Ze kijkt me smekend aan, met ogen zo groot als schoteltjes. ‘Eentje maar, dan hou ik erover op.’

			‘Maar wie moet dan voorkomen dat je naar huis gaat met een autoverkoper van middelbare leeftijd?’

			‘Daar zeg je zoiets, West.’ Ze klapt het doosje dicht en stopt het in haar tas.

			Ieder zijn meug. Ik ga Trina hier niet om veroordelen. We hebben allemaal onze eigen manier om met het leven om te gaan, ik ook, dus ik ga een ander niet bekritiseren. Alleen is dit niet mijn manier.

			‘Maar dat brave gedoe,’ zegt ze nadenkend als we het toilet hebben verlaten en naar een tafeltje zoeken waar we het optreden goed kunnen zien, ‘is dat serieus?’

			We spotten een hoge tafel met twee krukken vlak naast het podium en duiken eropaf.

			Ik knik langzaam. ‘Ja, ik denk het wel.’

			Eigenlijk ben ik behoorlijk trots op mezelf. Een hele avond met haar op stap en ik heb nog steeds niet op een tafel staan dansen en ook nog geen fietstaxi gestolen. Ik vermaak me en heb de drank nog niet één keer gemist. Dat is vooruitgang.

			Trina vist een heupfles uit haar tas en knikt. ‘Nou, daar moet op gedronken worden. Dat je lever je nog vele jaren voorspoed en gezondheid mag brengen.’

			Tja, als Trina met mijn nieuwe ik kan leven, is er nog hoop. Misschien lukt het me inderdaad om dit vol te houden en spiegel ik mezelf niet alleen maar iets voor.

			****

			Tijdens het optreden wordt het drukker rond ons tafeltje. Een groepje oude schoolvrienden komt binnen en schuift aan. Een paar van hen, zoals Colby en Debra, heb ik jaren niet meer gezien. Zodra blijkt dat de tweede act van de avond een coverband is die eendagsvliegen uit de jaren negentig speelt, gaat het dak van de kroeg. Iedereen zingt met dubbele tong en uit volle borst niet altijd even correct de teksten mee. Tegen de tijd dat Trina met een paar anderen op het terras een sigaretje gaat roken, zijn we allemaal schor en buiten adem. Ik pas ondertussen op Trina’s tas en bestel een groot glas water met ijs. Dan pak ik mijn telefoon. Eerder vanavond heb ik een berichtje van Evan gemist.

			Je hebt nog niet gevraagd 

			of ik je borgsom wil betalen. 

			Goed teken?

			Ik moet toegeven dat hij gelijk had. Met Trina afspreken heeft me duidelijk gemaakt dat ik goed bezig ben. Het is niet de ramp die ik vreesde, maar dat ga ik hem niet vertellen. Ik hoef Evan geen veren in zijn reet te steken.

			We rijden net over de I95, 

			achtervolgd door een eenogige 

			premiejager en zijn huisdier, een 

			veelvraat. Stuur ons wat lekkers.

			Dan voel ik dat iemand op mijn schouder tikt. Dat is indrukwekkend, dat Evan ons hier heeft gevonden. Maar als ik me omdraai, sta ik oog in oog met het donkere, geplooide polyester van een uniform en de dikke pens van Rusty Randall.

			‘Genevieve West.’ Hij grijpt me bij mijn pols en trekt mijn arm ruw op mijn rug. ‘Je staat onder arrest.’

			Mijn mond valt open. ‘Dat meen je niet! Waarvoor?’

			Ik word van mijn kruk getrokken en verlies bijna mijn evenwicht. Achter ons deinzen andere gasten terug, sommige pakken hun telefoon om een filmpje of foto te maken. Het flitslicht verblindt me, mijn hersens proberen te bevatten wat er gebeurt.

			‘Overtreding van de opiumwet.’ Hij trekt mijn andere arm op mijn rug. Het metaal van de handboeien snijdt in mijn huid. Hulpsheriff Randall pakt Trina’s tas, doorzoekt die en klapt ten slotte haar poederdoosje open om het zakje coke te onthullen.

			‘Dat is niet eens mijn tas!’ roep ik. Het liefst wil ik nu wegrennen of terugvechten of… iets doen. Wanhopig kijk ik naar de deur die naar de rokershoek op het terras leidt.

			Hij legt zijn hand rond mijn bovenarm en fluistert, met zijn mond vlak bij mijn oor: ‘Je had moeten vertrekken toen het nog kon.’
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			Genevieve

			Buiten word ik tegen de zijkant van Randalls auto geduwd, met mijn gezicht tegen het raampje, terwijl hij met zijn dikke, zweterige handen mijn armen, ribben en benen aftast.

			‘Je staat te genieten,’ zeg ik knarsetandend. ‘Viezerik.’

			Hij pakt mijn telefoon, sleutels en identiteitsbewijs uit mijn zakken en gooit die samen met Trina’s tas op het dak van de auto. ‘Weet je wat jouw probleem is, Genevieve? Je snapt niet wat fatsoen betekent.’

			‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

			‘Dat het slechts een kwestie van tijd was voordat je weer de fout in zou gaan.’ Hij haalt zijn vingers door mijn haar, alsof er een kans bestaat dat ik daar een paar injectienaalden en een lang mes heb verstopt. ‘Ik zei toch dat ik altijd weet wat er hier gebeurt.’

			‘Dan zijn je informanten nog dommer dan jij.’

			Hij grinnikt wreed. ‘En toch heb jij nu handboeien om.’

			Hij is klaar met fouilleren en ik probeer te bedenken wie er van die cocaïne kan hebben geweten. Degene van wie Trina dat spul heeft gekocht? Of was het een gok op goed geluk? Beide lijken me erg onwaarschijnlijk. Aan de andere kant, wie weet wat voor smerige dealtjes Randall heeft gesloten. Zo corrupt als hij vind je ze niet vaak.

			Het dringt tot me door dat Trina, bijvoorbeeld op het moment dat ik bij de bar ging bestellen, in het bijzijn van getuigen een snuif kan hebben genomen. Eentje die ons samen heeft gezien, is al genoeg.

			Hij haalt een plastic zak uit zijn kofferbak waarin hij mijn spullen en Trina’s tas stopt. Dan trekt hij met een vals lachje het achterportier open, duwt mijn hoofd naar beneden en zet me op de achterbank.

			‘Sorry voor de stank,’ zegt hij opgewekt. ‘De vorige arrestant moest kotsen en we hebben nog geen tijd gehad om de boel schoon te maken.’

			Ik zal nooit van mijn leven dat sadistische lachje vergeten waarmee hij het portier achter me dichtsmijt. Dat ga ik van zijn arrogante smoel slaan, al is dat het laatste wat ik doe.

			****

			Op het bureau zit ik op een plastic stoel langs de muur van de smalle gang, omringd door zuiplappen, herrieschoppers, prostituees en andere slachtoffers van het sleepnet van vanavond.

			‘Hé!’ roept een corpsbal met een bloedneus aan het einde van de rij tegen een hulpsheriff die net langsloopt. ‘Hé! Je moet mijn pa bellen. Hoor je me? Mijn pa maakt je kapot.’

			‘Man, hou je muil.’ Dat is een van de plaatselijke bewoners, die een paar stoelen verder met een blauw oog naar het plafond zit te staren. ‘Die stomme pappie van jou kan niemand een zak schelen.’

			‘Je bent er geweest. Jullie zijn er allemaal geweest.’ De corpsbal schuift opgefokt heen en weer op zijn stoel, en nu pas zie ik dat ze hem eraan vast hebben geboeid. ‘Als mijn pa straks hier is, krijgen jullie er spijt van.’

			‘Gast,’ zegt de man met het blauwe oog, ‘ik heb er genoeg van. Als ik nog langer naar dat gejank van jou moet luisteren, ram ik je bek dicht.’

			Ik ben moe, ik heb honger en ik moet al plassen sinds Randall me achter in die auto duwde. Mijn voet wipt tijdens het wachten zenuwachtig op en neer en mijn gedachten buitelen razendsnel over elkaar heen. Ik stel me voor dat Trina terug de kroeg in loopt en ziet dat haar tas verdwenen is, en ik ook, en ik vraag me af of ze snapt wat er is gebeurd. Hoe groot de kans is dat ze mijn vader of een van mijn broers belt. Haar telefoon ligt nu hier, opgeborgen bij het andere bewijsmateriaal. Dan dringt het tot me door: als ze al snapt wat er is gebeurd, komt ze me echt niet halen. Dan maakt ze dat ze wegkomt, de staatsgrens over, voordat de politie in die tas haar rijbewijs aantreft en ook naar haar op zoek gaat.

			‘Het komt wel goed.’ De vrouw naast me, in een glittertopje en een minirokje, straalt een bijna zenachtige rust uit. ‘Maak je niet druk. Het is veel minder eng dan het op tv lijkt.’

			‘Maar we mogen toch wel iemand bellen? We hebben toch recht op een telefoontje?’

			Het is wel ironisch dat iemand als ik, die zich zo vaak in de nesten heeft gewerkt, nog nooit op dit bureau heeft gezeten. Gezien mijn gewoonten uit het verleden had ik me jaren geleden al in de details van het justitiële systeem moeten verdiepen.

			De vrouw legt haar hoofd in haar nek en doet haar ogen dicht. ‘Ga er maar lekker bij zitten, lieverd. Dit duurt nog wel even.’

			‘Wel even’ is boterzacht uitgedrukt. Het duurt meer dan een uur voordat ze ook maar onze vingerafdrukken nemen. Nog een uur voor de foto’s. Weer een uur op nog iemand anders wachten. Het lijkt wel alsof iedereen die hier werkt naar me komt kijken, geamuseerd of vol leedvermaak. Ik herken er een paar, die keken me vroeger op school ook al vuil aan en lachten me uit. Daardoor besef ik maar al te goed hoe machteloos je bent als je wordt opgesloten, en dat terwijl ik alleen nog maar in een goed verlichte gang zit. Binnen deze muren hebben zij alle macht en wij helemaal geen. We zijn schuldig uitschot omdat zij dat zeggen. We hebben geen recht op respect of het minimum aan menselijke waardigheid. Daarvan zou zelfs het allerburgerlijkste zachte ei nog radicaliseren.

			Er volgt nog een uur aan papieren invullen en wachten totdat we eindelijk in een cel worden gestopt. Mannen en vrouwen apart. Mijn polsen doen zeer en zitten vol blauwe plekken. Ik ga naast een slapende dakloze vrouw op een bankje zitten. In de hoek zit een blonde toerist, zo te zien van mijn leeftijd, met haar handen voor haar gezicht geluidloos te huilen. Naast haar zit een vriendin van haar die vooral een verveelde indruk maakt. De metalen combinatie van wc en wastafel achterin stinkt alsof alle kroegen hier hun riool op laten uitkomen. Ik hoef meteen niet meer te plassen.

			In het holst van de nacht roept iemand opeens mijn naam, waardoor ik opschrik uit mijn meditatieve studie van de vlekken op de vloer.

			Ik kijk naar de metalen tralies en barst bijna in tranen uit. Het is Harrison. In uniform.

			Want het kan altijd erger.

			Met tegenzin loop ik naar hem toe. ‘Net een slechte datingshow, hè?’

			‘Ik ben meteen gekomen zodra ik hoorde dat je hier zat.’ Die arme ziel lijkt oprecht bezorgd. ‘Gaat het goed? Doet niemand lastig?’

			Ik weet niet of hij het over de mensen in deze cel heeft of daarbuiten. ‘Het gaat wel, gezien de omstandigheden.’ Ik lach droogjes. ‘Je kunt zeker niet toevallig een sleutel laten vallen en dan weglopen?’

			‘Oké.’ Hij laat zijn stem zakken tot een overdreven fluistering. ‘Maar je moet wel overtuigend zijn, anders geloven ze nooit dat je me hebt overmeesterd toen ik je tegen wilde houden.’

			‘Even serieus: hoe werken zulke dingen? Ik heb geld. Als je me een borgsom kunt voorschieten, krijg je die van me terug. Ik heb nog niet eens iemand mogen bellen.’

			Hij wendt zijn blik af en zucht gefrustreerd. ‘De sheriff is voor een of ander familiedingetje de stad uit, dus niemand heeft erg veel haast om het papierwerk te regelen.’

			Dat betekent dat mijn hoop dat sheriff Nixon zou horen dat ik hier zit en dat hij misschien mijn vader zou bellen vervlogen is. Ik kon er niet honderd procent zeker van zijn, maar mijn vader en Hal Nixon pokeren elke maand samen en zijn in de afgelopen paar jaar best goede vrienden geworden. Als ik heel veel geluk had gehad, had Nixon misschien wel naar me willen luisteren als ik hem had kunnen uitleggen dat dit een misverstand is, veroorzaakt door die wraakzuchtige rotzak.

			‘Daarna kan de borgsom pas worden vastgesteld,’ gaat Harrison verder. ‘Geen idee waarom jullie nog niet hebben kunnen bellen, daar zal ik naar vragen.’

			‘Ik heb het niet gedaan.’ Ik kijk recht in zijn ogen. ‘Dit is het werk van Randall. Je hebt het zelf gezien, hij wil wraak nemen.’

			‘We lossen dit wel op.’ Hij trekt een besluiteloos gezicht en weet duidelijk niet wat hij moet doen.

			Gezien mijn actuele hachelijke situatie voel ik me niet bijzonder grootmoedig, maar ik heb tijd gehad om eens goed na te denken en ik snap dat het breekbare wereldbeeld van een kersverse agent op losse schroeven komt te staan als hij opeens ontdekt dat iemand de boel opzettelijk zo heeft verkloot. Dit zijn per slot van rekening zijn mensen.

			Ik verzacht mijn toon. ‘Het was lief van je om bij me te komen kijken. Al was het maar om er zeker van te zijn dat ik hier vastzit.’

			Hij ontspant. ‘Het spijt me. Ik heb het gevoel dat ik meer voor je zou moeten doen, maar mijn mogelijkheden zijn beperkt.’

			‘Weet je wat.’ Ik steek mijn hand door de tralies uit naar de zijne. ‘Mocht ik op de elektrische stoel eindigen, dan wil ik dat jij het knopje indrukt.’

			‘Jezus.’ Harrison lacht verontrust. ‘Je bent me er eentje.’

			Dat is een aardige manier om te zeggen dat ik in kleine doses beter te verteren ben. ‘Ja, dat hoor ik vaker.’

			‘Ik ga kijken hoe het zit en probeer je dat zo snel mogelijk te laten weten. Kan ik nog iemand voor je bellen?’

			Ik schud mijn hoofd. Hoe graag ik hier ook weg wil, het wordt nog erger als mijn vader dat telefoontje van Harrison krijgt. En ik ben inmiddels gewend aan de stank hier.

			‘Ga maar, hulpsheriff. Wegwezen.’

			Hij knikt nog eens spijtig en loopt dan weg.

			****

			Harrison komt niet meer terug. Mij wacht een slapeloze nacht en een ochtend vol ongeduld voordat ik eindelijk mag bellen.

			‘Pap…’ zeg ik vol schaamte als hij opneemt. Ik weet wat ik tegen hem moet zeggen, daar heb ik de hele nacht over kunnen malen, en toch is het nog erger dan ik had gedacht. ‘Hoor eens, ik zit op het politiebureau.’

			‘Je mankeert toch niks? Wat is er gebeurd?’ Hij klinkt duidelijk bezorgd.

			Ik vind dit zo erg. Naast een wandtelefoon staan met achter me een hele rij andere arrestanten. Met mijn duimnagel teken ik zenuwachtig figuurtjes in de afbladderende verf. Misselijk dwing ik mezelf om verder te gaan.

			‘Ik ben gearresteerd.’

			Hij luistert zwijgend naar mijn uitleg. Dat het niet mijn tas was. Dat Randall het op mij heeft gemunt. Hoe meer ik vertel, des te kwader ik word. Dit is allemaal begonnen omdat ik niet in wilde gaan op de avances van een getrouwde man die bij de politie werkt. Al die tijd heb ik me zo schuldig gevoeld omdat ik dronken naar zijn huis ben gegaan, waarna dat gezin uit elkaar viel, maar nu dringt het opeens tot me door dat het niet mijn schuld was. Dit heeft hij zelf gedaan. Hij heeft deze keten van gebeurtenissen, die nu al meer dan een jaar duurt, eigenhandig in beweging gezet. Omdat hij gestoord en kleingeestig is. Ik had hem in zijn ballen moeten trappen toen ik de kans kreeg.

			‘Ik zweer het, pap. Dat spul was niet van mij. Ze mogen me testen op drugs, op van alles.’ Mijn hart trekt samen achter mijn ribben. ‘Ik meen het, dit is niet zoals vroeger.’

			Als ik mijn verhaal heb gedaan, blijft het zo lang stil dat ik in paniek raak. Stel dat hij genoeg heeft van mijn gedoe, dat dit één keer te veel was? Dat hij me hier laat zitten om me een lesje te leren dat ik al eeuwen geleden had moeten leren? Dat hij me niet langer wil helpen, zijn onberekenbare, waardeloze dochter, die hem en het familiebedrijf anders toch wel in de steek had gelaten?

			‘Zeker weten dat het wel gaat?’ vraagt hij korzelig.

			‘Ja.’

			‘Goed. Nog even volhouden, meisje, ik kom eraan.’

			Een paar minuten later roept een hulpsheriff mijn naam en gaat de celdeur open. Hij voert me mee naar de ruimte vol bureaus en ik zie tot mijn grote opluchting dat Randall daar niet in een hinderlaag ligt. Toen ik hier net terug was en hem voor het eerst weer tegen het lijf liep, had ik meteen door dat hij nog een appeltje met me te schillen had. Toen hij Harrison en mij na onze date lastigviel, hield ik er rekening mee dat ik me nog heel lang aan hem zou ergeren. Maar gisteravond liep het wel erg snel uit de hand. En wie weet wat me nog meer te wachten staat. Dit keer heeft hij me een nachtje in de cel laten zitten, maar misschien neemt hij een volgende keer geen genoegen met de gebruikelijke vormen van vergelding. Ik wil liever niet weten wat er kan gebeuren als hij besluit om creatief te zijn.

			De hulpsheriff doet een deur open en geeft aan dat ik de kamer in moet lopen. Daar zit de sheriff, in een poloshirt, achter zijn bureau. Mijn vader staat op van een stoel en knikt afgemeten naar me.

			‘Gaat het?’ vraagt hij.

			‘Ja.’ Voor zover dat mogelijk is. Ik trek een wenkbrauw op als ik het papieren zakje en de beker koffie op de hoek van het bureau zie. ‘Is dat voor mij?’

			‘Ja, ik heb het een en ander voor je gehaald,’ zegt mijn vader. ‘Ik nam aan dat je wel honger zou hebben.’

			Ik maak het zakje open en schrok de twee vette broodjes met worst en ei meteen op. Ik proef er amper iets van en spoel ze weg met hete zwarte koffie, maar ik voel me onmiddellijk beter. De vermoeidheid trekt weg, mijn maag rammelt niet langer. Alleen moet ik nu wel erg nodig plassen.

			‘Ik wil even zeggen,’ begint sheriff Nixon, ‘dat het me heel erg spijt dat ze de verkeerde persoon hebben aangehouden.’

			Dat is een begin.

			‘Ik heb die tas bekeken,’ gaat hij verder. ‘Het identiteitsbewijs, de creditcards en andere persoonlijke bezittingen staan allemaal op naam van ene Katrina Chetnik.’

			Ik kijk naar mijn vader. ‘Dat probeerde ik hem ook al duidelijk te maken.’

			Mijn vader knikt en kijkt met toegeknepen ogen naar de man achter het bureau. ‘Het is niet verboden om in een drukke kroeg naast een tas te zitten. Of wel soms?’

			‘Nee.’ Het pleit voor de sheriff dat hij zich ook aan de situatie lijkt te ergeren. Dat is logisch, hij is hier op zondag naartoe gehaald om de rotzooi op te ruimen. ‘We doen ons best om de eigenares op te sporen.’

			Dat betekent dat Trina in de problemen komt, maar dat kan me niks schelen. Na een nachtje in de cel ga ik echt geen goed woordje voor haar doen. Ze wist welk risico ze nam. En achteraf gezien was het een rotstreek mij naast haar coke achter te laten.

			Er wordt kort en hard op de deur geklopt. Een tel later komt Rusty Randall binnen. Blijkbaar komt hij van huis, want hij draagt een T-shirt en jeans. Ik schep er een bescheiden genoegen in dat zijn baas hem uit zijn bed heeft gebeld met de mededeling dat hij ‘verdomme nu meteen’ naar het bureau moest komen.

			Randall kijkt eerst mij en dan mijn vader onderzoekend aan. Niets hier lijkt hem van zijn stuk te brengen. Met zijn handen in zijn zij blijft hij midden in de kamer staan. ‘U wilde me spreken, meneer?’

			‘Rusty, we sturen mevrouw West weer naar huis, met onze oprechte excuses voor het ongemak. Jij gaat het papierwerk regelen. Aan het einde van de dag wil ik je verslag op mijn bureau hebben.’

			‘Goed,’ zegt hij afgemeten.

			‘Heb je hier nog iets aan toe te voegen?’ De sheriff houdt zijn hoofd schuin.

			Randall knippert niet eens mijn kant op. ‘Ik had gegronde redenen om tot aanhouding over te gaan. Mijn handelen was volledig gerechtvaardigd. Maar ik respecteer uw besluit en neem de administratieve taken meteen voor mijn rekening.’

			Lafaard.

			Maar we weten allebei dat hij nog eerder zijn benen waxt dan dat hij mij zijn excuses aanbiedt of toegeeft dat hij fout zat. Het maakt mij niet uit, het zal me een biet zijn wat die vent denkt.

			‘Ronan,’ zegt Nixon, ‘breng haar maar naar huis. En mevrouw West…’ Hij kijkt me even aan. ‘Ik ga ervan uit dat ik u hier niet meer terugzie.’

			Ik weet niet wat ik precies van die opmerking moet denken. Of hij wil zeggen dat hij ervoor zal zorgen dat ik in de toekomst niet meer word opgepakt of dat hij verwacht dat ik te bang ben om ooit nog iets uit te halen. Doet er niet toe, ik denk ook dat we elkaar niet vaak meer zullen zien. Niet als het aan mij ligt.

			‘Beslist niet,’ beaam ik.

			****

			Mijn naam is weliswaar gezuiverd, maar tijdens de rit naar huis neemt mijn schaamte alleen maar toe. Ik ben weliswaar onterecht aangehouden, maar mijn vader moest vanochtend vroeg wel de sheriff bellen om zijn enige dochter de bak uit te krijgen. Dat was voor mij al vernederend, en ik neem aan dat het voor hem ook geen pretje was.

			‘Het spijt me.’ Ik werp een voorzichtige blik op zijn profiel.

			Hij geeft geen antwoord en daardoor voel ik me alleen maar schuldiger.

			‘Ik snap dat alles wat ik doe zijn weerslag heeft op jou en op het bedrijf. En hoewel die drugs niet van mij waren en ik niks heb gebruikt, ben ik er wel bij betrokken geraakt. Zodra ik wist dat Trina coke bij zich had, had ik moeten vertrekken. Want laten we eerlijk zijn, een paar jaar geleden had die tas heel goed van mij kunnen zijn.’

			‘Om te beginnen,’ zegt hij, ‘ben ik niet kwaad.’

			Hij houdt zijn blik op de weg gericht en maalt wat met zijn kaken, alsof hij zijn gedachten op een rijtje probeert te zetten.

			‘Oké, je hebt de nodige fouten gemaakt. Maar dat was inderdaad alweer een paar jaar geleden en zo ben je niet meer.’ Zijn toon verzacht. ‘Het maakt niet uit wat je me had verteld, ik was je toch wel komen halen. Je bent mijn dochter, Genevieve.’ Mijn vader werpt een snelle blik op me. ‘Maar voor alle duidelijkheid: ik twijfelde er geen moment aan dat je de waarheid sprak. Ik heb heus wel gemerkt dat je je leven hebt gebeterd. En flink ook.’

			Er schiet een brok mijn keel in. Opeens dringt het tot me door dat ik zoveel tijd kwijt ben geweest aan mezelf ervan overtuigen dat dit echt was dat ik helemaal niet doorhad dat anderen het gingen geloven. Mijn vader. Mijn vrienden. Evan.

			Die brok dreigt me te verstikken, maar ik weet er toch een paar woorden uit te persen. ‘Ik wilde niet dat je dacht dat ik loog of een terugval had. Vanwege mama of zo…’ Die gedachte sterft op mijn tong. Hij zegt niets nu ik haar noem en daardoor heb ik er meteen spijt van. ‘Maar zo is het helemaal niet. Ik doe zo mijn best om een beter mens te zijn, om mezelf serieus te nemen, zodat anderen dat ook doen. Dat zou ik nooit in gevaar brengen, zeker niet nu ik binnenkort met een nieuwe baan begin.’

			Mijn vader knikt langzaam. ‘Juist, ja. Ik weet niet of ik het al eerder heb gezegd, toen je me over dat hotel vertelde, maar… ik ben trots op je, meisje. Dit kan een heel mooie carrière voor je worden.’

			‘Dat is wel het plan.’ Ik glimlach zwakjes naar hem. ‘En nee, je had me nog niet verteld dat je trots op me bent. Als ik het me goed herinner, zei je “gefeliciteerd” en mompelde je daarna nogal nors dat Shane een waardeloze officemanager zal zijn.’

			Hij grinnikt schaapachtig. ‘Ik hou niet van veranderingen.’

			‘Wie wel?’ Ik haal mijn schouders op en voeg eraan toe: ‘Maak je niet druk, we houden Shane ver uit de buurt van het kantoor. Ik heb je al beloofd dat ik je ga helpen met de sollicitatiegesprekken. We vinden geheid iemand die nog beter is dan ik.’

			‘Dat waag ik te betwijfelen,’ zegt mijn vader nors, en echt, mijn hart zwelt op van trots. Mijn keel slaat ook een beetje dicht.

			‘Mijn vervanger heeft in elk geval geen strafblad,’ zeg ik om de stemming te verluchtigen.

			‘Hoe zit het nou met die Rusty?’ Mijn vader kijkt me argwanend aan. ‘Heeft hij het echt op jou gemunt? Waarom dan?’

			Ik slaak een zucht en vertel hem de waarheid. Grotendeels. Er zijn dingen die ik niet tegenover mijn vader wil herhalen. Maar hij snapt hoe het zit. Dat Randall me in de kroeg lastigviel. Dat ik door mijn woede en te veel drank in zijn woonkamer belandde en zijn vrouw en de kinderen de schrik van hun leven bezorgde. En dat hij me sindsdien telkens weer opzoekt en bedreigt.

			‘Hij geeft mij er de schuld van dat zijn huwelijk op de klippen is gelopen,’ zeg ik, ‘en ik heb daar ook wel een beetje schuld aan.’

			‘Dat heeft die vent helemaal zelf gedaan.’ Mijn vaders uitdrukking is kil en onbuigzaam. Randall kan hem beter niet in een donker steegje tegenkomen.

			Een tijdlang rijden we zwijgend verder. Hij moet duidelijk verwerken wat ik hem net heb verteld en daar wil ik hem niet bij storen. Opeens besef ik waarom we via een omweg naar huis rijden. Het zweet springt in mijn handen. Dit is het gesprek dat we sinds mijn terugkeer hebben uitgesteld.

			‘Je lijkt van al mijn kinderen het meest op jullie moeder,’ zegt hij opeens. Hij houdt zijn blik strak op de weg gericht. ‘Ik weet dat je niet met haar kon opschieten, maar jij lijkt sprekend op haar in haar jongere jaren. Toen was ze ook behoorlijk wild.’

			Ik leun achterover op mijn stoel en staar uit het raampje naar de huisjes die we passeren. Wazige, flikkerende beelden van mijn moeder schieten door mijn gedachten. Die worden met de dag onduidelijker, de details vervagen.

			‘Ze werd anders toen ze een gezin kreeg. Eerlijk gezegd denk ik dat ik de eerste aanzet tot verandering ben geweest. Weet je, de laatste tijd vraag ik me vaak af of het mijn schuld was dat ze haar levenslust kwijtraakte. Omdat ik graag een groot gezin wilde.’

			Mijn blik vliegt naar zijn gezicht. ‘Dat snap ik niet.’

			‘Toen ik haar leerde kennen, zat ze vol leven, vol energie. En stukje bij beetje werd dat minder. Ik weet niet eens of ze het heeft gemerkt, maar op een bepaald moment was het allemaal weg.’

			‘Ik heb altijd gedacht dat het door ons kwam.’ Mijn stem kraakt een beetje. ‘Dat ze ons niet mocht, dat we niet zo waren geworden als ze had gehoopt.’

			Mijn vader ademt diep in en blaast die lucht in één keer uit. ‘Na de geboorte van Kellan kreeg jullie moeder last van een zware post-partumdepressie. Vervolgens ontdekte ze dat ze zwanger was van Shane en daar kikkerde ze weer een beetje van op. Een tijdje. Eerlijk gezegd weet ik niet eens of ze wel zoveel kinderen wilde, of dat ze alleen maar hoopte dat ze bij een volgend kind van die neerslachtigheid af zou zijn. Dat een volgend kind haar beter zou maken.’ Hij kijkt me aan met een blik vol spijt en droefheid. ‘Toen ze Craig kreeg, veranderde er iets. Ze werd niet depressief. Geen idee welke hormonen of chemische stofjes een vrouwenlichaam na de bevalling moet aanmaken om die band tussen moeder en kind te verstevigen, maar ten slotte gebeurde dat bij haar ook. En daardoor voelde ze zich nog schuldiger. Ze had zo haar best gedaan om die band met jullie op te bouwen, ze had voortdurend tegen die depressie gevochten, tegen die sombere gedachten, en toen ging alles met Craig opeens van een leien dakje…’

			Hij ademt hakkelend uit, met zijn blik nog steeds op de weg gericht. Tegen de tijd dat hij weer iets zegt, zit ik met ingehouden adem. Op van de zenuwen.

			‘Mijn god, Gen, je hebt geen idee hoe erg ze dat vond, dat ze met hem zo goed kon opschieten en dat het met de rest van haar kinderen moeizaam ging. Dat ze een slechte moeder was, dat was haar grootste angst, die verlamde haar. Ze kon het idee dat ze jullie had verpest maar niet loslaten. Ik weet niet wat er allemaal in Lauries hoofd omging, maar het was niet haar schuld, dat dat duidelijk is. Waar ze aan leed. Het waren die stofjes in haar hersens of zo. Ze haatte zichzelf nog het meest.’

			Mijn ogen zijn warm, die prikken. Hier heb ik nooit aan gedacht. Hierover spraken we niet in ons gezin. Het leek alsof ze ons niet mocht en dus geloofden we dat dat zo was. Ik in elk geval wel. Het is geen moment bij me opgekomen dat ze misschien ziek was, dat het iets was waarover ze zelf geen controle had, waarvoor ze zich zelfs schaamde. Het moet voor haar gemakkelijker zijn geweest om haar pogingen te staken, om afstand te scheppen, zodat ze kon voorkomen dat ze haar kinderen nog verder beschadigde. Maar daar hebben we allemaal een fikse prijs voor betaald.

			Niets kan onze jeugd, die verloren jaren zonder moeder, nu nog veranderen. Niets kan de pijn wegnemen die we voelden omdat we geloofden dat ze een hekel had aan ons, aan de kinderen die ze zelf op de wereld had gezet, zonder dat wij er iets over te zeggen hadden gehad. Maar deze gekwelde bekentenis van mijn vader, deze nieuwe, trieste kennis verandert wel mijn gevoelens voor haar. Mijn kijk op haar.

			En mijn kijk op mezelf.
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			Evan

			Er hangt iets in de lucht. Ik ben met een ploeg aan het werk in een huis dat door een orkaan is beschadigd en dat snel moet worden opgeknapt voor de verkoop, en de jongens doen raar. Telkens steelse blikken en gedempte stemmen. Ze vallen stil als ik binnenkom, maar ik voel dat ze overal naar me kijken. Griezelig, dat is het. Dat moment voordat de bodysnatchers allemaal tegelijk veranderen en hun nietsvermoedende slachtoffer bespringen. Ik zweer het, als iemand een sonde wil inbrengen of in mijn mond gaat kotsen, pak ik de zwaarste hamer en mik op balzakken.

			In de badkamer boven zie ik dat mijn voorman, Alex, en de gast die de nieuwe kuip moet plaatsen allebei op hun telefoon zitten.

			‘Grady, ik ben er vrij zeker van dat je minstens dertig uur overwerk hebt gefactureerd voor die klus in Poppy Hill,’ zeg ik luid. De badkuipman schrikt op en stopt meteen zijn telefoon in zijn zak. ‘Wat denk je dat Levi zegt als ik hem vertel dat je hier met je telefoon in je ene en je lul in je andere hand staat?’

			‘Ik weet het, baas, ik ga weer verder. Dit…’ Grady gebaart naar de badkuip, de wastafel en de toiletpot, die allemaal nog niet zijn geïnstalleerd. ‘Dit ga ik vandaag allemaal afmaken. Maak je geen zorgen.’

			Het is toch opvallend hoe graag mensen meewerken als jij degene bent die hun loon betaalt.

			Ik laat mijn voorman, een jonge vent die ik voor deze klus heb voorgedragen, met een knikje weten dat ik hem wil spreken en we verruilen de badkamer voor een lege slaapkamer. Daar kijk ik hem streng aan. ‘Wat heeft iedereen vandaag?’

			Hij geeft niet meteen antwoord, maar zet zijn honkbalpetje af, krabt op zijn hoofd en zet het petje dan weer op, friemelt er even aan, dat alles in de hoop dat ik in de tussentijd vergeet wat ik hem net vroeg. Het is ontzettend irritant.

			‘Kom op, man, wat is er aan de hand?’ vraag ik met nadruk.

			‘Ja, nou, eh…’ God nog aan toe. ‘Nou, het verhaal gaat dat Genevieve is opgepakt. Omdat ze coke bij zich had of zo.’

			‘Wat?’ Meteen krijg ik het ijskoud. ‘Wanneer?’

			‘Gisteravond. Ze zeggen dat ze op de boulevard een kilo aan een undercoveragent probeerde te slijten, maar dat is natuurlijk onzin. Volgens mijn neef, die gisteravond achter de bar stond, kwam de politie de kroeg in en vonden ze drugs in haar tas, maar ze zei dat het niet haar tas was. En even later zocht die ene griet naar haar, die Trina.’

			Verdomme.

			‘We wisten niet of je het al had gehoord,’ gaat Alex verder. ‘Daarom wilden de jongens…’

			‘Jaja, ik snap het al.’ Ik wuif zijn opmerking weg. ‘Ga maar aan het werk. En zeg dat ze godverdomme hun telefoon opbergen. Ik betaal niet voor overwerk als jullie uit je neus zitten te eten.’

			Trina.

			Natuurlijk.

			Dit had ik kunnen weten. Het is algemeen bekend dat die griet zich voortdurend in de nesten werkt. De woede brandt in mijn keel, maar die woede geldt vooral mezelf. Waarom leek het me een goed idee dat Gen met haar op stap ging? Dacht ik echt dat het anders zou gaan? Zeker nu Randall wacht op een kans om haar erbij te lappen. Als ik ook maar één seconde aan Gen had gedacht in plaats van aan mezelf, dan had ik dit kunnen zien aankomen.

			Fuck.

			Geen wonder dat ze voor me wegliep. Dit was zo voorspelbaar dat Gen zo’n beetje alles heeft gedaan om me uit de buurt te houden. Ik wilde zo graag aantonen dat ze overdreef, ik wilde haar zo graag duidelijk maken dat het dit keer wel goed zou gaan met ons, en wat gebeurt er? Bij de eerste de beste gelegenheid loopt het uit de klauwen. Ik was zo met mezelf bezig, met haar ompraten, dat ik geen seconde heb gedacht aan wat er kon gebeuren als het fout zou gaan.

			Ik ben een egoïstische lul.

			En dit is geen klein bier. Gen is in de boeien geslagen. De kans is groot dat die engerd haar ten overstaan van het halve stadje en een stuk of honderd toeristen die kroeg uit heeft gesleept. Met haar door het bureau heeft geparadeerd, haar heeft laten vernederen door diezelfde eikels die haar al haar hele leven vertellen dat ze niet wil deugen. Wat moet dat vreselijk voor haar zijn geweest.

			En het is mijn schuld.

			Ik probeer haar al de hele tijd duidelijk te maken dat ik goed voor haar ben, dat ik haar leven beter kan maken. Wat een grap.

			Het duurt uren voordat ik klaar ben met werken en naar Gen toe kan gaan. De hele dag vraag ik me af of ik haar moet bellen, maar ten slotte kom ik tot de conclusie dat dit een gesprek is dat je niet aan de telefoon moet voeren. Dat zou beledigend zijn. Of misschien ben ik wel een lafaard die denkt dat hij vanzelf weet wat hij moet zeggen als hij het maar lang genoeg uitstelt.

			Als ik bij haar huis aankom, weet ik nog steeds niet wat ik moet doen of zeggen.

			Haar broertje Craig doet de deur open. Na zo’n veelbetekenende blik van ‘nou, veel succes’ knikt hij naar boven. ‘Ze zit op haar kamer.’

			Ik klop een paar keer en doe de deur open als er geen antwoord komt. Gen ligt in een pyjama en badjas te slapen, haar haar is nog nat. Het liefst wil ik nu weglopen. Haar laten slapen. Hoe langer ik dit rek, des te groter de kans dat me invalt wat ik moet zeggen. Maar ze doet haar ogen open en ziet me in de deuropening staan.

			‘Sorry,’ zegt ze slaperig. Ze gaat rechtop tegen het hoofdeinde zitten. ‘Ik heb in de bajes niet echt kunnen pitten.’

			‘Ik kan later wel terugkomen.’

			‘Nee. Blijf.’ Ze trekt haar knieën op om ruimte voor me te maken. ‘Ik neem aan dat iedereen het weet?’

			Ze ziet er gezien de omstandigheden niet eens zo beroerd uit. Een beetje versuft en bleek van vermoeidheid, maar verder ongeschonden. Daardoor voel ik me helaas niet minder schuldig.

			‘Gaat het? Heeft hij iets bij je geprobeerd?’ Ik voel me vast beter als ik een molotovcocktail door Randalls slaapkamerraam kan gooien.

			Ze schudt haar hoofd. ‘Het viel wel mee. Niet erger dan je rijbewijs verlengen.’

			‘Je probeert grappen te maken over een nacht in de cel?’

			Ze glimlacht zwakjes. Verdomme, dat breekt mijn hart. ‘Ik denk erover om met mijn nieuwe materiaal langs gevangenissen op tournee te gaan.’

			‘Heb je nog iets van Trina gehoord?’

			‘Nee.’ Gen haalt haar schouders op. ‘Ik wens haar veel geluk. Als ze slim is, zit ze nu al in Mexico.’

			Ik wil weer iets zeggen, maar ze is me voor.

			‘Ik wil het er nu niet over hebben. Later is prima, maar op dit moment wil ik er niet meer aan denken. Het was een lange dag.’

			‘Ja, snap ik.’

			Ze pakt mijn hand en trekt me naast haar tegen het hoofdeinde. ‘Ik had nog niet eens gezegd dat ik vind dat het huis er zo mooi uitziet. Jij en je mannen hebben uitstekend werk geleverd. Het is bijna jammer dat jullie al klaar zijn.’

			‘Ik zal het missen dat jij me gek maakt door hier in een klein zijden nachtponnetje rond te lopen.’

			Gen lacht spottend. ‘Je hebt een levendige fantasie.’

			‘O, was jij dat niet? Dan moet het een andere vrouw met zwart haar, lange benen en lekkere tieten zijn geweest.’

			Ze geeft me een por tussen mijn ribben. ‘Ik bedoel alleen maar dat mijn vader het huis nu te koop kan zetten. Dit is straks mijn kamer niet meer. En het is zo mooi geworden dat het jammer is dat we hier weggaan.’

			‘Ik heb heel veel goede herinneringen aan deze kamer.’ Door het raam naar binnen klauteren als iedereen al naar bed was. Gen die juist uit het raam klom.

			‘Kellan en Shane hebben de oude wiet opgerookt die ze onder de vloerplanken in Shanes kamer vonden.’ Nu bereikt haar lach wel haar ogen. Dat geluid is troostend en afmattend tegelijk. ‘Ze hebben uren liggen kotsen. Shane wist zeker dat hij blind werd.’

			Ik wil met haar meelachen en herinneringen ophalen aan alles wat we hier hebben uitgehaald en waarbij we nooit zijn betrapt. Met ingehouden adem onder de dekens liggen seksen terwijl al haar familieleden een paar meter verderop sliepen. Voortdurend bang zijn dat een van haar broers naar binnen zou stormen en mijn lul zou breken als hij me boven op haar aantrof.

			Maar het enige waaraan ik kan denken, is dat zij, als de omstandigheden anders waren geweest, misschien wel langere tijd de bak in had gemoeten. En dat was dan mijn schuld geweest.

			Nu pas dringt het tot me door dat sommige van die herinneringen – wegrennen voor de politie of voor wie we die avond ook kwaad hadden gemaakt, op ons vijftiende dronken thuiskomen, spijbelen en high worden – lang niet meer zo leuk zijn als ze vroeger op school leken.

			‘Mijn vader heeft gevraagd of ik meega naar huizen kijken. Nu mijn moeder er niet meer is, voelt hij zich een beetje overweldigd door alle beslissingen die hij moet nemen.’

			Haar woorden dringen amper tot me door. Mijn gedachten vallen als een zware deken over me heen, mijn verstand probeert te bevatten op hoeveel verschillende manieren ik haar kapot had kunnen maken. Ze vond het fijn om terug te zijn. Misschien niet meteen, vanwege de begrafenis en zo, maar als ik de vrouw die bij dat eerste kampvuur kwam kijken vergelijk met degene die nu naast me zit? Ze maakt een uitgebluste indruk. Opgedroogd. Een paar maanden bij mij in de buurt en ik heb haar al leeggezogen.

			Het maakt niet uit in welke bochten ik mijn gedachten wring, ik kom telkens weer tot dezelfde, niet te ontkennen conclusie: ik heb haar dit aangedaan. En als ik de kans krijg, doe ik het weer.

			‘Een paar dagen geleden reed ik langs een huis aan Mallard. Dat blauwe met die palmen. Het is nog niet zo oud, ik heb het opgezocht op…’

			‘Gen.’ Ik sta op. ‘Weet je, je had gelijk.’

			‘Huh?’

			Onrustig loop ik door haar kamer heen en weer. Hoe moet ik dit aanpakken? Ik wil geen gigantische klootzak lijken, maar misschien is het daar al te laat voor.

			‘Evan?’ Haar stem trilt van bezorgdheid.

			‘Ik had naar je moeten luisteren.’

			Fuck, waarom heb ik dat niet gedaan? Ze heeft me wel tien keer de kans gegeven om haar wensen te respecteren en afstand te houden, maar ik heb al haar waarschuwingen genegeerd en ben meteen in het diepe gesprongen. Langzaam kijk ik naar haar om, niet langer in staat om al dat schuldgevoel en die spijt in te houden. Dit heeft ze niet verdiend, wat ik haar aandoe.

			‘Het spijt me, Fred.’

			Ze kijkt zichtbaar geschrokken. ‘Wat spijt je?’

			‘Je had gelijk. Dit gaat niet werken. Jij en ik.’

			‘Evan.’ Er verschijnt een ontzette, ongelovige uitdrukking op haar gezicht, dat lijkbleek wordt. ‘Zeg je dat vanwege gisteravond? Jij hebt die coke niet in Trina’s tas gestopt. Jij hebt me niet bij Randall verlinkt. Jij hebt dat allemaal niet gedaan.’

			‘Maar ik heb je overgehaald om uit te gaan. Dat heb ik wel gedaan.’

			Mijn stem zwelt ongewild aan. Het lijkt wel alsof ik niet langer de baas ben over wat ik zeg. De frustratie wordt me te veel, ik ben zo kwaad op mezelf omdat ik dit heb laten gebeuren. ‘Ik doe je geen goed. Het spijt me dat het zo lang duurde voordat ik dat inzag.’ Ik slik. Dat doet pijn. ‘Je moet uit mijn buurt blijven.’

			‘Dat meen je niet.’ Gen springt op van het bed. ‘Ik snap best dat je je verantwoordelijk voelt, maar jij kunt hier niets aan doen.’

			‘Niet doen.’ Ik stap naar achteren als ze mijn arm wil vastpakken. ‘Je verzint al je hele leven excuses voor mij.’

			Ze schudt geërgerd haar hoofd en snuift hoorbaar. ‘Dat doe ik niet. Ik durfde alleen niet goed met Trina uit te gaan omdat ik bang was dat ik samen met haar toch zou gaan zuipen. Jij had meer vertrouwen in me en dat was terecht. Ik heb gisteravond geen druppel gedronken. Ze bood me coke aan, maar ik heb nee gezegd. De rest van de avond was mijn eigen keuze. Ik ben daar blijven hangen. Ik ben naast haar tas blijven zitten. Ik had elk moment nee kunnen zeggen en naar huis kunnen gaan.’ Ze trekt een strijdlustig gezicht. ‘Jij vangt al je hele leven voor mij de klappen op. Maar ik ben nu volwassen, Evan, ik heb geen martelaar meer nodig.’

			Ik snap wat ze probeert te doen en dat waardeer ik ook, maar ik kan haar er niet mee laten doorgaan. Zo kweek je een bepaalde gewoonte. Dit keer vergeeft ze het me, en een volgende keer ook. En daarna weer. En op die manier glijdt ze stukje bij beetje terug in die oude, zelfvernietigende patronen die ze, dankzij keihard werken, heeft doorbroken. Ze was altijd al de beste helft van ons tweeën.

			Ik hou van haar. En ik kies er liever voor om haar nooit meer te zien dan dat ik de reden word waarom ze zichzelf haat.

			‘Je moet het met die politieman proberen,’ zei ik. Mijn stem dreigt het even te begeven en klinkt dan juist barser door mijn vastberadenheid. ‘Hij is een goeie jongen, hij zal zijn uiterste best doen om jou gelukkig te maken. Een betere invloed dan ik ooit kan zijn.’

			‘Evan.’

			Ik zie aan haar ogen dat het tot haar doordringt, ik merk dat ze naar een of andere knop zoekt waarmee ze dit kan stilzetten. En dan draai ik haar mijn rug toe.

			‘Evan!’

			Ik ben haar kamer al uit, ik loop de trap af. Ren bijna naar mijn motor. Ik moet hier weg zijn voordat ik de moed verlies. Ik weet dat ze me vanuit haar slaapkamerraam nakijkt als ik snel wegrijd. Nog voor het einde van de straat is de pijn er al, en tegen de tijd dat ik thuis ben, voel ik niets meer. Ik weet niet eens of ik nog wakker ben.

			Het is al donker als ik later op de achterveranda ga zitten. De sterren gaan schuil achter wolken, waardoor de hemel klein en te dichtbij voelt. Het tjirpen van de krekels en de sprinkhanen klinkt als gebrul onder mijn schedel. Ik ben in shock. Nog niet in staat om alles te bevatten.

			Er ploft een koud biertje in mijn schoot. Cooper trekt een stoel bij.

			‘Ben je nog bij Genevieve langs geweest?’ vraagt hij.

			Ik maak het flesje open en neem een slok. Zonder er iets van te proeven. ‘Volgens mij heb ik het uitgemaakt,’ mompel ik.

			Hij kijkt van opzij naar me. ‘Gaat het?’

			‘Ja, hoor.’

			Ik had iedereen heel wat ellende kunnen besparen als ik eerder naar hen allebei had geluisterd. Coop snapt weinig als het om Gen gaat, maar hoewel ik zijn kritiek achteraf vreselijk vind, kent hij me wel het best.

			‘Rot voor je,’ zegt hij.

			‘Ze is geen kwaaie meid.’ Iedereen heeft altijd wat te zeuren omdat ze van het leven probeert te genieten en dat blijkbaar niet mag. Misschien zijn ze jaloers op haar levenslust, misschien willen ze ook zo zijn. De meeste mensen durven niet alles uit het leven te halen. Ze zijn passagiers, ze slaan de wereld om hen heen passief gade. Gen niet.

			‘Weet ik,’ zegt Coop.

			Toen ze een jaar geleden is vertrokken, was het niet afgelopen. Er was niks gezegd. Zij was weg, maar wij bleven hier steken. Zelfs maanden later, toen iedereen tegen me zei dat het me nu toch wel duidelijk moest zijn, kon ik haar, ons, niet loslaten. Het was een kwestie van tijd voordat ze terugkwam en we de draad weer oppakten. Alleen is het zo niet gegaan. Ze is veranderd. En ik ook, al had ik dat eerst niet door. We probeerden weer net zo te zijn als toen, dezelfde lege plekken op te vullen, maar daar passen we niet meer in.

			‘Hou je van haar?’

			Mijn keel wordt zo strak dichtgesnoerd dat ik lijk te stikken. ‘Meer dan van wie of wat dan ook.’

			Ze is het voor mij. De ware. Maar dat is niet genoeg.

			Cooper slaakt een zucht. ‘Ik vind het rot voor je. Het maakt niet uit wat ik van Gen vind, jij bent mijn broer en ik wil niet dat je verdrietig bent.’

			In het afgelopen jaar hebben hij en ik vaak overhoopgelegen. We vinden altijd wel een reden om elkaar in de haren te vliegen. Dat is eerlijk gezegd doodvermoeiend. En eenzaam. Op avonden als deze word ik eraan herinnerd dat het niet dondert wat er gebeurt, we zijn met ons tweeën.

			‘We moeten beter ons best doen om goede broers te zijn,’ zeg ik zacht. ‘Ik weet dat je kwaad bent vanwege dat gedoe met ma, maar moeten we elke keer dat haar naam valt ruzie krijgen? Ik wil niks voor je verzwijgen, ik wil niet tegen je liegen of weg moeten glippen om een telefoongesprek te kunnen voeren, zodat jij er niks van hoort. Het is alsof ik in mijn eigen huis op mijn tenen moet lopen.’

			‘Dat snap ik wel.’ Cooper neemt nog een slok bier en draait het flesje tussen zijn handen heen en weer. Er steekt een briesje op dat de zilte lucht vanaf het strand naar ons toe blaast. ‘Ik ben zo lang kwaad op haar geweest en ik denk dat ik van jou verwachtte dat je samen met mij kwaad was. Het is nogal eenzaam in je eentje.’

			‘Je bent niet in je eentje, dat was nooit mijn bedoeling. Ik wist dat je er nog niet aan toe was om haar weer in je leven toe te laten. En dat hoeft ook niet. Ik heb tegen haar gezegd dat ze niks moet verwachten. Sterker nog, ik heb gezegd dat ze hier niet langs moet komen omdat jij anders de FBI tipt dat ze een lijk in haar achtertuin heeft begraven.’

			Hij kucht en lacht gespannen. ‘Dat is best een goed idee. Misschien komt dat nog eens van pas.’

			‘Ik heb jou niet gevraagd of je contact met haar wilde omdat ik weet wat ze je de laatste keer heeft aangedaan. Toen wilde ik ook dat je haar een kans gaf, en zij heeft je belazerd. En mij ook. Ja, ik was bang dat ik weer in haar praatjes zou trappen, dat ben ik nog steeds. Misschien gaat dat gevoel nooit helemaal weg. Maar ik moest dit gewoon doen. Voor mezelf.’

			‘Ik heb zitten denken.’ Hij richt zijn aandacht op zijn schoot en peutert aan het loslatende etiket van het beslagen flesje. ‘Misschien wil ik het overwegen. Om haar te ontmoeten.’

			‘Meen je dat?’

			‘Ach, wat dondert het.’ Cooper drinkt het flesje leeg. ‘Als jij en Mac er maar bij zijn. Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’

			Ik had nooit kunnen denken dat hij van gedachten zou veranderen. Volgens mij komt dat niet door wat ik heb gezegd, de kans is groter dat Mac op hem heeft ingepraat. Maar dat maakt me niet uit. We hebben niet veel familie meer. Ik doe mijn best om wat van mijn leven te maken. Ophouden met ruziën over onze moeder is in elk geval een flinke stap in de goede richting.

			‘Ik regel het wel.’

			‘Maar ik moet je waarschuwen,’ zegt hij, ‘als ze ooit om een nier komt bedelen, geef ik haar er eentje van jou.’
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			Genevieve

			Ik zit een tijdlang op de vloer, nog steeds op dezelfde plek als waar ik zat toen Evan naar buiten liep, en terwijl ik naar het patroon in het tapijt en de vegen op de muur zit te staren, probeer ik te bevatten wat er is gebeurd. Dan kruip ik terug naar mijn bed, met het beddengoed over me heen en het licht uit en de dekens strak rond mijn schouders. Het blijft maar door mijn hoofd spoken. Zijn kille, afstandelijke houding. Zijn blik die, hoewel we elkaar aankeken, recht door me heen leek te gaan. Ongenaakbaar.

			Heeft hij het echt uitgemaakt? Gisteren zou ik nog hebben gezegd dat hij niet zo wreed kon zijn, dat hij niet zo plotsklaps van mening kon veranderen.

			Ik lijk me alleen maar flarden van ons gesprek te kunnen herinneren, alsof ik er niet helemaal bij was. Ik probeer de stukjes met elkaar te verbinden, maar ik snap nog steeds niet hoe ik hier in mijn eentje in het donker ben beland, verscheurd door de pijn in mijn borst.

			Toen ik vorig jaar vertrok, was hij nog gewoon hier. Als een vaststaand gegeven, een thuis dat nooit verandert. Veilig in een herinnering gegoten. Onbeweeglijk.

			En toen kwam ik terug en dacht ik dat ik hem hier kon houden. Perfect bewaard gebleven. De jongen met meer durf dan gezond verstand. Als ik hem niet te serieus nam, als ik hem niet zag als een complete, complexe persoon, hoefde ik geen antwoord te geven op die moeilijke vragen over wat die gevoelens betekenden en wat ik daarmee moest beginnen. Wat er gebeurt als het feestbeest en de bad boy volwassen worden.

			Nu heeft hij me van die kans beroofd en voor ons allebei de knoop doorgehakt. Daar was ik nog niet klaar voor, maar onze tijd was op en nu zit ik hier in mijn eentje.

			Waarom heeft hij me dit aangedaan? Ervoor gezorgd dat ik opnieuw om hem ging geven, dat ik alle grenzen overstak en alle muren neerhaalde, om me vervolgens in de steek te laten?

			Dit doet pijn, verdomme.

			Veel meer dan ik had gedacht.

			En ik denk telkens weer ‘stel dat…’ en ‘had ik maar…’ Stel dat ik in het begin minder koppig was geweest. Dat ik minder hindernissen voor een relatie had opgeworpen. Had ik me maar wat meer opengesteld, dan hadden we nu misschien ontdekt hoe het allemaal werkt.

			Ik heb geen idee.

			En slapen lukt ook al niet. Ruim na enen lig ik nog naar het plafond te staren. En dan schrik ik op van een geluid buiten.

			In het begin kan ik het niet thuisbrengen. Een langsrijdende auto met de radio aan? De buren? Heel even versnelt mijn polsslag omdat ik hoop dat het Evan is die naar mijn raam klimt.

			Totdat ik opeens een tik tegen het raam van mijn slaapkamer hoor.

			Luid en scherp. Een tel lang verstijf ik van schrik, maar dan doe ik de lamp naast mijn bed aan en ren naar het raam. Ik zie een schuimende vloeistof langs het glas naar beneden druipen en er liggen bruine glasscherven op de dorpel. Een bierflesje, zo te zien.

			‘Gore kutslet!’

			Rusty Randall staat wankelend op het gazon in de voortuin, onder mijn raam, nog net zichtbaar aan de rand van de cirkel van licht die de straatlantaarn werpt. Hij verliest bijna zijn evenwicht en schreeuwt van alles, waarvan ik maar af en toe een woord kan verstaan.

			‘Kut-ex…’ Dan gromt hij iets als ‘mag verdomme mijn eigen koters niet zien…’ en ‘godverdomme mijn eigen huis’.

			Op mijn bed licht mijn telefoon op en ik duik erop af. Berichtje van Kayla.

			Weet dat het laat is, maar ik wil je waarschuwen. Rusty was net hier. Hij is bezopen en heeft een kwaaie dronk. Blijf uit zijn buurt.

			Kayla woont een klein stukje verderop. Niet ver lopen op zijn strijdlustige ronde. Nog een halte op de middernachtelijke weg naar bittere wrok. Vanavond is wel de allerlaatste avond waarop ik hem zijn woede op me wil laten koelen.

			Gelukkig hoeft dat ook niet.

			‘Jezus, wat was dat?’ Craig stormt mijn kamer in en wrijft ondertussen de slaap uit zijn ogen. Hij gaat naast me bij het raam staan. ‘Is dat die vent die jou heeft gearresteerd?’

			‘Dit is jouw schuld!’ brult Randall. ‘Kutwijf!’

			Craig en ik kijken allebei om als we de trap horen kraken en daarna de voordeur horen opengaan. De buitenlamp op de veranda floept aan, waardoor Randall duidelijk uitgelicht op het gazon te zien is. Dan loopt onze vader naar buiten, in korte broek en T-shirt, met een geweer in zijn handen.

			‘Shit, pa is kwaad,’ zegt Craig ademloos.

			Hij is niet de enige. Er klinken nog meer voetstappen op de trap en bij de voordeur. Billy, Shane en Jay lopen naar buiten en gaan achter pa staan. Jay, die bijna twee meter lang is, laat een honkbalknuppel op zijn schouder rusten. Ik wist niet eens dat hij en Shane vanavond hier waren. Kellan heeft hen zeker het huis uit geschopt vanwege damesbezoek.

			Randall begint dronken tegen mijn pa te grommen. Ik versta niet wat ze tegen elkaar zeggen, maar hun gebaren spreken boekdelen.

			‘Kan me geen reet schelen dat je bij de politie zit.’ Pa verheft zijn stem. ‘Je hebt hier niks te zoeken, dus opdonderen.’

			Als Randall niet snel genoeg wegloopt, laadt pa het geweer door om zijn woorden kracht bij te zetten.

			Randall deinst terug en druipt grommend af naar zijn auto. Wederom is team ‘ons flik je niks, anders ga je het bezuren’ ongeslagen.

			Craig en ik lopen naar beneden en zien vanaf de veranda nog net zijn achterlichten in het donker verdwijnen.

			‘Die vent is echt gestoord,’ merkt Jay op, die rondloopt alsof hij met zijn honkbalknuppel eigenhandig een heel leger heeft verjaagd.

			‘Je had een kogel in zijn reet moeten schieten,’ zegt Shane lachend als onze vader naar binnen loopt en het geweer veilig opbergt.

			‘Hij zit met drank op achter het stuur,’ doet Craig een duit in het zakje. ‘We moeten de sheriff bellen.’

			‘Dat doe ik wel,’ zegt pa, waarna hij een blik op mij werpt. ‘Gaat het, meisje?’

			‘Ja hoor.’ Ik doe het licht in de woonkamer aan en we ploffen allemaal op de banken neer.

			‘We stonden boven te kijken,’ zegt Craig met een brede grijs op zijn gezicht. ‘Ik dacht echt dat je op hem ging schieten.’

			Pa leunt grijnzend tegen de achterkant van zijn luie stoel.

			Ik vecht tegen een vlaag woede vermengd met schuldgevoel. ‘Sorry, pa, ik had echt geen idee dat hij hier langs zou komen. Kayla appte me net om te zeggen dat hij bij haar voor de deur had gestaan. Zij wilde hem blijkbaar ook niet binnenlaten.’

			‘Uh-huh.’ Na een korte stilte loopt hij om de grote leren stoel heen en gaat zitten. ‘Ik denk dat ik nog even opblijf, om zeker te weten dat die domkop geen rare dingen gaat doen.’

			‘Wat heeft die gast trouwens?’ Craig kijkt ons allemaal aan, nieuwsgierig naar een antwoord. ‘Ik bedoel, er moet iets zijn gebeurd, of niet?’

			Billy kijkt me aan.

			Het is al erg genoeg dat ik het er met mijn vader over moest hebben. Geen denken aan dat ik het voor mijn kleine broertje ga herkauwen.

			‘Ga naar bed, sufkoppen,’ zegt pa tegen de jongens.

			‘Ik kan nu niet meer slapen.’ Shane zit op de bank bijna op en neer te wippen. ‘Veel te opgefokt. Ik blijf ook op. Ik ga met een geweer op de veranda zitten, voor het geval hij terugkomt.’

			Jay rolt met zijn ogen en knikt dan meelevend naar mij. ‘Kom, we gaan.’

			‘O, toe nou.’ Craig snuift verontwaardigd omdat hij wordt weggestuurd. ‘Ik ben er nooit bij als er iets leuks gebeurt. Gen?’

			Hij kijkt me onderzoekend aan, vragend om toestemming, maar ik haal alleen maar mijn schouders op. ‘Dat komt wel als je oud genoeg bent.’

			Hij steekt zijn middelvinger op. ‘Wat ben jij saai.’

			Jay trekt Craig aan zijn arm mee en duwt Billy en Shane de trap op. ‘Bedtijd, kinderen,’ zegt hij kirrend. Dat levert hem nog meer middelvingers op, plus een ‘rot op’ van Billy.

			Ik blijf bij mijn vader zitten en kijk hem behoedzaam aan. Het siert hem dat hij daarbuiten opvallend beleefd bleef, zeker als je bedenkt dat een geflipte vent zijn dochter voor van alles en nog wat uitschold en met flessen naar zijn huis gooide. Uit zijn gebalde vuisten en witte knokkels blijkt dat hij het liefst weer zijn geweer wil pakken, maar hij schraapt alleen maar dreigend zijn keel en pakt zijn telefoon.

			‘Ik ga de sheriff maar eens bellen.’ Hij staat op uit zijn luie stoel en geeft mij een zoen op mijn kruin. ‘Ga naar bed, meisje. Ik regel dit wel.’

			Soms heb je als meisje gewoon je vader nodig. En mijn vader is behoorlijk oké.
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			Evan

			Ik droom over haar. Zo’n droom in halfslaap, waarin mijn gedachten alle kanten op gaan, nadat ik mijn ogen open heb gedaan en daarna meteen weer stijf dicht omdat het zonlicht op mijn gezicht valt. Het is niet eens een droom, meer een onduidelijke herinnering aan iets wat nooit is gebeurd, die vervaagt voordat mijn bewustzijn er grip op kan krijgen. Maar we zijn samen, en als mijn verstand me eindelijk wakker schudt, word ik eraan herinnerd dat slapen niet helpt. Ik heb haar laten gaan. En nu heb ik alleen nog maar dromen.

			Ik rol op mijn andere zij en pak mijn telefoon van het nachtkastje om te kijken hoe laat het is. Het schermpje staat vol met berichtjes van Gen. Ik heb een minuutje nodig om te beseffen wat er aan de hand is, want in eerste instantie snap ik er niks van omdat ik haar berichtjes in omgekeerde volgorde lees. Het nieuwste staat bovenaan, dus ik moet scrollen om met het eerste te beginnen.

			Randall stond hier gisteravond 

			voor het huis.

			Te brullen in de voortuin.

			Gooide een bierflesje 

			naar mijn raam.

			Door die laatste zin verdwijnen de restjes slaap meteen uit mijn hoofd.

			Pa heeft hem met zijn 

			geweer weggejaagd.

			We moeten praten, alsjeblieft.

			Ik spring mijn bed uit en trek het shirt en de korte broek aan die ik het eerst zie liggen.

			Vraag het alleen omdat 

			het belangrijk is.

			Er is van alles veranderd. 

			Kom zo snel als je kunt naar 

			onze vaste plek. Dat ben je 

			me wel schuldig.

			Ik heb nu al spijt van hoe ik gisteren tegen haar deed, zeker als je bedenkt wat ze allemaal al heeft meegemaakt. Ik had het anders moeten aanpakken. Voorzichtiger. Ze klinkt nu alsof ze bang is dat ik haar ga negeren en dat is beslist niet mijn bedoeling. Afstand houden, ja. In elk geval genoeg om te wennen aan het idee dat we ieder ons eigen leven hebben. Zodat ze door kan gaan met dat van haar zonder dat ik in de weg loop. Maar ze moet niet denken dat ze mij om hulp moet smeken, dat voelt echt vreselijk.

			Een paar minuten later rijd ik op mijn motor de oprit af. Als ik het paadje volg dat tussen de bomen door naar het verborgen strandje voert, zie ik dat Gen er al is. Ze draagt een afgeknipte jeans en een wijd rood T-shirt en zit vanaf een deken die ze vlak naast de vloedlijn heeft neergelegd naar de golven te staren.

			‘Hoi.’ Ik loop naar haar toe. ‘Gaat het? Wat is er gebeurd?’

			Ze staat niet op, maar gebaart dat ik moet gaan zitten. ‘Ik mankeer niks, maar het is maar goed dat er geen losse tegels in de tuin lagen, want dan had je nu nieuwe ruiten mogen inzetten.’

			‘Zeg nou hoe het gaat.’ Ik kijk haar onderzoekend aan, maar ze lijkt in orde. Alleen een beetje moe. ‘Je berichten klonken zo…’

			‘O. Ja.’ Ze laat haar hoofd zakken. ‘Sorry, ik wilde je niet aan het schrikken maken.’

			‘Het geeft niet.’ Ze wil me niet aankijken, dus ik laat mijn hoofd zakken om haar ogen te kunnen zien. ‘Het is al goed. Je had me nodig en dan kom ik. Dat spreekt vanzelf.’

			Ze ademt in en uit en ontspant haar schouders. Terwijl ze met haar vingers gedachteloos figuurtjes in het zand tekent, legt ze uit wat er gisteravond precies is gebeurd. Dat er opeens een gek in haar voortuin stond te raaskallen. Dat Ronan West als een soort Dirty Harry naar buiten liep om hem duidelijk te maken dat hij moest oprotten.

			‘En toen heeft mijn vader de sheriff gebeld om te zeggen dat hij meteen naar het bureau moest komen. Ze hebben me bij het krieken van de dag ook daarnaartoe gehaald, zodat ik kon vragen om een straatverbod. We hebben aangifte gedaan en sheriff Nixon heeft Randall aangehouden wegens rijden onder invloed. Hij is momenteel geschorst.’ Haar gezicht klaart op door een zekere genoegdoening. ‘Er komt nog een intern onderzoek, maar volgens pa kan Randall zijn baan wel op zijn buik schrijven.’

			‘Net goed.’ En het zal tijd worden. Ik snap wel waarom het zo lang heeft geduurd, maar nu worden er eindelijk maatregelen genomen tegen die vent. Hopelijk biedt dat Gen gemoedsrust. ‘Zie je inmiddels in dat zijn problemen op geen enkele manier jouw schuld waren?’

			Ze werpt me van opzij een sarcastische blik toe. ‘Jazeker.’

			‘Voelt dit beter?’

			‘Ja, wel als hij voortaan uit mijn buurt blijft. Ik ben het zat om zo vaak aan hem te moeten denken.’

			‘Hij heeft veel meer van je tijd gekregen dan hij verdient.’

			‘Inderdaad.’

			Ik ben blij dat ze me dit heeft verteld en ik ben opgelucht dat ze in orde is. Als ik dit via via had gehoord, was ik geheid naar Randalls huis toe gegaan en had niemand me kunnen tegenhouden. En ze verdient eindelijk rust. Dit heeft haar meer dan een jaar lang dwarsgezeten.

			Hoewel ik haar dolgraag – ik weet niet, wil troosten en gezelschap wil houden – weet ik naarmate we hier langer zitten steeds minder goed wat ik tegen haar moet zeggen of hoe ik me moet gedragen. Gisteravond heb ik haar min of meer gedumpt, dus ik kan me voorstellen dat ze niet langer dan strikt noodzakelijk in mijn buurt wil zijn.

			‘Goed, ik ga maar weer eens.’ Ik sta op. ‘En ik laat je met rust.’

			Ze springt ook overeind. ‘Ik ben nog niet klaar. Ik heb je niet alleen vanwege Randall gevraagd om hiernaartoe te komen.’

			Mijn hart trekt pijnlijk samen. Ik weet niet of ik gisteravond nog eens dunnetjes kan overdoen. Het viel me toen al zo zwaar en ik vraag me af of mijn zenuwen een nieuwe ronde aankunnen. Als we dat hele gesprek herkauwen, is het vast gedaan met mijn vastberadenheid. Ik ben nooit goed geweest in nee zeggen tegen Gen.

			‘Op weg hiernaartoe ben ik gestopt voor een kop koffie met Harrison.’

			Nou, daar gaan we dan.

			Ik slik de hysterische lach in die in mijn keel opborrelt. Dacht ik nu echt dat ze hier was omdat ze het nog eens met me wil proberen, terwijl ik haar gisteren min of meer zelf in de armen van een ander heb geduwd? Dat was zo dom van me. Gen redt zich uitstekend alleen, die zit niet te wachten op een sukkel als ik, die alles alleen maar moeilijker maakt. Maar dit is eigenlijk wel gunstig. Hiermee komt er meteen een einde aan alle hoopvolle verwachtingen en dwaze gedachten.

			‘Hij is een prima vent,’ zeg ik.

			‘Dat zeker.’

			‘Wel een beetje een sulletje.’ Oké, ik kan mezelf dus niet inhouden. ‘Maar hij is aardig, beleefd. Sorteert zijn wasgoed ongetwijfeld volgens de instructies op de etiketjes, dus je hoeft niet bang te zijn dat je kleren krimpen.’

			Gen lacht spottend, bijt op haar lip en wendt haar hoofd af. ‘Jij zegt soms zulke rare dingen.’

			‘Maar jullie kinderen worden wel klein van stuk. En zijn hoofd heeft een ongewone vorm. Wie weet is dat erfelijk. Je moet ze op karate of zo doen, of misschien laten boksen. Wie zo’n rare schedel heeft, moet zichzelf kunnen verdedigen.’

			Vermoeid schudt ze haar hoofd. ‘Kun je nu eens ophouden?’ Toch zit ze te stralen. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik niet meer met hem kan afspreken.’

			Onze blikken haken in elkaar. ‘Waarom heb je dat gedaan?’

			‘Daarom.’ Haar lach is zo aanstekelijk dat ik als vanzelf meelach. ‘Ik heb hem verteld dat ik verliefd ben op Evan Hartley.’

			Ik voel mijn hartslag in mijn gezicht, maar toch slaag ik erin om kalm te blijven. ‘Dat is ook toevallig, die ken ik.’

			‘Uh-huh.’ Er verschijnt een ongewone glans in haar ogen die me bijna bang maakt. ‘Het heeft even geduurd, maar het blijkt dat ik al heel lang gek op hem ben.’

			Het liefst wil ik haar nu over mijn schouder gooien en alle voorzichtigheid laten varen, maar we zitten hier niet zomaar.

			‘Hoe zit het nou met die coke van Trina? Je hebt vanwege haar een nacht in de cel gezeten,’ breng ik haar in herinnering. ‘Dat had veel slechter kunnen aflopen als een ander dan Randall je had opgepakt en als je pa geen vrienden met de sheriff was geweest.’

			‘Nou, weet je.’ Ze steekt een vinger op. ‘Ik heb besloten om jouw theorie naast me neer te leggen.’

			Ze is soms zo schattig. ‘O ja?’

			‘Ja.’ Ze knikt beslist. ‘Ik zei al dat ik blij ben dat ik met Trina uit ben gegaan. Je zei dat ik dat moest doen, om zeker te weten dat ik dat kon zonder meteen helemaal los te gaan. En het is gelukt. Door die avond heb ik mezelf duidelijk gemaakt dat ik het kan. En zoals ik al eerder zei, het is niet jouw schuld dat het zo is gelopen.’

			Zodra ze aan mijn gezicht ziet dat ik allerminst overtuigd ben, gaat ze er dieper op in.

			‘Jij en ik kunnen eeuwig de schuld op ons blijven nemen voor wat de ander is overkomen, maar dat heeft geen zin. Daar hebben we geen van beiden iets aan.’

			‘Ik vind het zorgwekkend dat je zo verstandig klinkt.’ Ik doe mijn best om niet te lachen.

			‘Ik moest mezelf ervan overtuigen dat ik echt was veranderd. Die avond heeft dat voor mij bewezen. En ik heb het kunnen doen omdat jij terug bent in mijn leven. En weet je wat nog meer? Jij bent ook veranderd. Vroeger was je altijd zo prikkelbaar. Je vocht tegen alles en iedereen, je stond altijd klaar om een klap uit te delen voordat iemand jou kon raken. Dat is niet meer zo. Of je het nu leuk vindt of niet, Evan, je bent op je ouwe dag een stuk milder geworden.’

			‘Jezus…’ Ik leg mijn hand op mijn borst. ‘Recht in het hart, Fred.’

			Ze kijkt me schouderophalend aan. ‘Dat noem je groeien. Wen er maar aan.’

			Ik weet niet waar deze nieuwe energie vandaan komt, maar ik geniet ervan. Ze is zo levendig en gelukkig, ze straalt door dat oude vuur en die geestdrift. Alsof ze met één enkele knipoog zand in glas kan veranderen.

			‘We zijn als koppel gegroeid,’ gaat ze, ‘en ik hoop dat we nog verder kunnen groeien.’

			Het voelt alsof ik een blinddoek omheb, alsof ze me door het donker leidt en ik haar moet volgen, een beetje bang maar ook vol verwachting. Net als de eerste keer dat ik haar van de pier zag springen, alleen houdt ze nu mijn hand vast.

			‘Ik zit hier al een tijdje. En ik heb iets bedacht…’ Gen stapt naar me toe en legt haar handen op mijn borst. Mijn spieren trillen onder haar aanraking. We weten allebei wat die met me doet. ‘Ik bedacht dat je maar met me moet trouwen.’

			Mijn mond wordt droog. ‘O ja?’

			‘En dat we heel veel kindertjes moeten maken.’

			‘Heel veel?’ Ik heb geen gevoel meer in mijn vingers. Het geruis van de oceaan schalt opeens keihard in mijn oren en mijn borst zwelt op door een vlaag pure, ongefilterde vreugde.

			‘Ik kan Mackenzies hotel leiden en jij kunt thuisblijven om voor onze zeven kinderen te zorgen.’ Gen valt even stil en kijkt me door haar dikke wimpers heen aan.

			Dan steekt ze me een rode lolly toe.

			‘Als je wilt,’ zegt ze ondeugend, hoewel haar uitdrukking heel serieus is, ‘is dit mijn aanzoek.’

			Ik snap niet dat ik nog op mijn benen kan staan. Maar dom ben ik niet. ‘Ja, dat wil ik.’

			Ze trekt met haar vingers aan mijn shirt en gaat op haar tenen staan om haar lippen op de mijne te kunnen drukken. Een paar seconden lang ben ik als verdoofd, maar dan werken mijn hersens weer en sla ik mijn armen om haar heen voor een intense zoen. Deze geweldige, absurde vrouw heeft geen idee waar ze aan begint.

			‘Je krijgt vast genoeg van al mijn liefde.’ Ik strijk haar haar van haar schouders. ‘Die komt je de oren nog uit.’

			‘Daar ben ik niet bang voor.’ Ze legt haar hoofd in haar nek en glimlacht naar me, en dan probeert ze me nogmaals te zoenen.

			‘Hoor eens.’ Ik hou haar tegen. ‘Je moet me niet verkeerd begrijpen, ik vind dit een geweldig plan. Ik weet niet wat je als ontbijt hebt gehad, maar ga zo door. Maar…’ God, hoe moet ik dit zeggen? ‘Je vader is er ook nog. En je broers. Ik twijfel er niet aan dat die ergens een gat hebben gegraven met mijn naam erbij.’

			‘Wat dacht je van jouw broer?’ kaatst ze terug. ‘Wat boeit dat, ze wennen er maar aan, en anders niet. Ik wil jou, niemand anders. Ik vind dat ik inmiddels ook wel recht op je heb.’

			‘Ik vermoed dat Cooper misschien sneller bijdraait dan je denkt.’

			Voor de eerste keer in mijn leven zie ik een toekomst voor me die verder reikt dan de komende paar dagen. Familie en zekerheid. Vastigheid. Ik en Gen, getrouwd en bespottelijk gelukkig. Ik vang een glimp op van hoe het is om naast iemand wakker te worden, om zeker te weten dat ze niet stiekem met haar schoenen in haar handen naar buiten glipt.

			‘Maar even serieus, we gaan dit dus doen?’ vraag ik. ‘Want als je denkt dat je een groots gebaar moet maken om me terug te krijgen, kun je me ook gewoon je tieten laten zien. Daar val ik meteen voor, zeker weten.’ Ik bijt op de binnenkant van mijn wang. ‘Ik wil niet dat je denkt dat we moeten trouwen om te laten zien dat dit echt is.’

			Ze lacht uitdagend. ‘Geloof me, ik wist op mijn twaalfde al dat ik jou de baas was.’

			‘Weet je…’ Ik sla mijn armen om haar heen en steek mijn handen in de achterzakken van haar jeans, zodat ik haar billen kan vastpakken. ‘Jij denkt dat dat een belediging is, maar ik vind het helemaal niet erg. Mijn mannelijkheid is beslist niet aangetast. Ik volg deze kont overal naartoe.’

			Ze probeert me weer te zoenen en dit keer hou ik haar niet tegen. En als ze in mijn lip bijt, bezwijk ik helemaal, maar ik kan toch al niet meer helder denken. Ik grijp haar bij haar dijen en trek haar tegen mijn heupen, en we blijven zoenen.

			Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik zonder dit kon leven? Haar huid onder mijn handen. Haar smaak op mijn tong. Mijn hart dat bijna pijnlijk snel klopt als ze haar vingers in mijn haar begraaft en eraan trekt. Deze vrouw.

			Als Gen zwaarder begint te hijgen en haar tong in mijn mond laat glijden om die met de mijne te verstrengelen, steek ik mijn hand onder haar shirt en grijp haar borst vast. Ze zoekt naar mijn hand en begint tegen me aan te rijden. Mijn erectie drukt tegen de rits van mijn korte broek als ze met haar tanden langs de stoppels op mijn kin schraapt en haar tong over mijn hals laat gaan.

			‘Wacht.’ Ze glijdt naar beneden en gaat staan. ‘We gaan achter in mijn auto verder.’

			Ik kijk haar aan. ‘Weet je, als er dan een agent langskomt, belanden we allebei een nachtje in de cel.’

			‘Zou kunnen, maar die gok wil ik wagen.’ Ze geeft me een lieve zoen op mijn wang. ‘Soms moet ik gewoon foute dingen doen, snap je?’

			Dat vind ik prima. Want ik wil haar, op wat voor manier dan ook.

			Voor altijd.

			




Epiloog

			Genevieve

			Ik steek net mijn hoofd in de linnenkast van de tweeling, op zoek naar een tafelkleed voor de tuintafel, als iemand opeens van achteren zijn armen om me heen slaat. Evan drukt zijn lippen in mijn nek en laat zijn handen over mijn ribben omhooggaan, onder mijn shirt en over mijn beha, en legt ze dan rond mijn borsten. Ik voel zijn stijve tegen mijn billen.

			‘Ik wil jou,’ zegt hij hijgend.

			‘Dat zeg je steeds weer.’ Dit is de vierde keer vanmiddag dat hij me ergens in zijn huis klemzet om zijn bedoelingen kenbaar te maken. ‘Het eten is zo klaar.’

			Zijn ene hand zakt over mijn buik naar beneden en verdwijnt in mijn korte broek. ‘Ik heb nu trek.’

			Er gaat een opgewonden rilling door me heen. Hij speelt vals. Sinds we officieel zijn verloofd, kunnen we niet van elkaar afblijven. Evans nieuwe lievelingsspelletje, waaraan ik maar al te graag meedoe, is kijken hoe ver hij in het openbaar kan gaan met mij verleiden voordat ik het afkap.

			Tot nu toe erg ver.

			‘Had ik al gezegd dat ik van je hou?’ fluistert hij. Zijn vingers verdwijnen tussen mijn dijen. ‘Zeker van dit hier.’

			‘Van dit?’ Ik trek zijn hand weg en draai me naar hem om met mijn wenkbrauw opgetrokken.

			‘Van alles. Van alles aan…’ Zijn blik gaat over me heen. ‘Aan jouw lichaam.’

			‘En daarom,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand onder mijn shirt steek en de sluiting van mijn strapless beha losmaak, zodat die op de vloer valt, ‘verschijn ik zonder beha bij het avondeten.’

			‘Oeps.’ Mac verschijnt om de hoek van de gang. Ze blijft staan en draait zich dan met een ruk om. ‘Let maar niet op mij.’

			Met een duivels lachje bukt Evan zich om mijn beha op te rapen, die hij in zijn achterzak propt. ‘Deze bewaar ik.’

			Van alle dingen die hij ooit heeft gedaan, is dit wel een van de vreemdere. ‘Waarom?’

			‘Daar kom je nog wel achter.’

			Hij slentert ervandoor, veel te blij met zichzelf.

			Zodra ik het tafelkleed heb gevonden, loop ik terug naar de keuken, waar Mac borden vol hapjes op een groot dienblad zet, dat naar buiten moet worden gebracht. Ik gooi het tafelkleed naar Evan toe en zeg dat hij de tafel op de veranda moet dekken.

			‘Hoeveel staat het?’ vraagt Mac aan mij.

			‘Ik ben eerlijk gezegd de tel kwijt.’ Ik schep de aardappelsalade in een grote schaal en haal de geroosterde wortels uit de oven.

			Vanavond eten we buiten, een lopend buffet. Een paar van onze vrienden, onder wie Riley en zijn tante, zijn er al. Steph grapt dat dit ons verlovingsetentje is, maar dat is niet echt zo. Meer een spontaan idee van Evan, die soms nog net zo impulsief kan zijn als vroeger.

			Hij botst tegen me aan als hij het bestek uit de la haalt. ‘Ik sta voor.’

			‘Ik wil nogmaals iets duidelijk maken,’ begint Cooper, die midden in de keuken blijft staan.

			‘Coop, niet doen.’ Mac rolt met haar ogen en pakt een dienblad vol met verschillende smaken salades op.

			‘Nee, ik moet het nog eens benadrukken. Als er iemand anders dan ik in mijn bed gaat liggen seksen, smijt ik hun bed de achtertuin in en steek het in de fik.’

			‘Man.’ Evan kijkt hem lachend aan. ‘Denk je nou echt dat ik het in die kamer van jou zou willen doen? Ik heb gehoord wat je daar uitspookt.’

			Dat levert hem een ferme pets tegen zijn arm op, van Mac.

			‘Voor de goede orde,’ meldt Cooper, terwijl Evan een reepje komkommer van de snijplank pakt en dat in zijn mond steekt, ‘ik heb haar op dat aanrecht gepakt. Smakelijk eten.’

			‘Jezus.’ Evan rilt. ‘Ik weet dat je mij voor je eigen spiegelbeeld aanziet, maar we delen geen pik. Hou dat voor jezelf.’

			De laatste tijd worden er vooral grappen ten koste van ons gemaakt. Gewoon goedhartig geplaag, vanwege ons kersverse verloofde geluk. Dat we veel te jong zijn om te trouwen, dat we elkaar binnen de kortste keren zat zijn of dat we straks tussen de luiers zitten. We laten ons er niet door uit het veld slaan. Zoals Evan al tegen Cooper zei toen we onze verloving aankondigden, we weten dat het voor altijd is. Dat hebben we altijd al geweten.

			Mac en Evan lopen de achterveranda op en ik leg mijn ovenwanten op het aanrecht en kijk Cooper van opzij aan. Dat ontgaat hem niet, en hij trekt een wenkbrauw op. ‘Wat nou?’ zegt hij verdedigend.

			Mijn antwoord is een suikerzoet lachje. ‘Ik heb vandaag nog geen excuus gehoord.’

			‘Godsamme, ga je me daar echt aan houden?’

			‘Zeker weten.’

			Een paar dagen geleden hebben Cooper en ik samen een wandeling over het strand gemaakt en eindelijk het gesprek gevoerd dat we al veel eerder hadden moeten voeren. Evan en Mac hoefden ons er niet eens toe aan te zetten, want mijn toekomstige zwager en ik waren volwassen genoeg om te weten dat we het moesten bijleggen. En dus bood ik mijn excuses aan omdat ik in het verleden vaak zo’n slechte invloed op Evan heb gehad en zei hij dat hij er spijt van had dat hij me bij mijn werk had opgewacht om me te kunnen zeggen dat ik zo’n vreselijk mens was. Vervolgens bood hij me het voorrecht van zijn vriendschap aan, waar ik om moest lachen, om hem vervolgens te vertellen dat hij, als hij van het voorrecht van míjn vriendschap wil genieten, tot aan de bruiloft, wanneer die ook zal zijn, elke dag zijn excuses moet aanbieden. We zitten nu op dag vier en ik geniet er intens van.

			‘Oké.’ Cooper slaakt een geërgerde zucht. ‘Het spijt me dat ik zei dat je moest oprotten en geen vrienden wilde zijn.’

			‘Dank je, Coop.’ Ik loop naar hem toe en haal mijn hand door zijn haar. ‘Dat kan ik waarderen.’

			Mac komt net op tijd binnen om daar getuige van te zijn en lacht ingehouden. ‘Laat hem met rust, Gen. Hij heeft beloofd om voortaan aardig te doen.’

			Daar denk ik even over na. ‘Oké, dan. Ik ontsla je van je excuusverplichting,’ zeg ik tegen Cooper.

			Hij rolt met zijn ogen en loopt naar buiten om zijn broer te helpen.

			‘Heb je hulp nodig?’ Alana verschijnt bij de open schuifpui, ongewoon gretig om te helpen. Ze rukt de schaal met aardappelsalade bijna uit mijn handen.

			Ik kijk haar aan. ‘Waarom doe jij zo raar?’

			Naast me kijkt Mac langs Alana’s schouder naar de veranda. ‘Ze probeert Wyatt te ontlopen,’ meldt Mac. ‘Hij werpt ons momenteel vernietigende blikken toe.’

			Ik weet niet of ik moet lachen of zuchten. Mijn liefdesleven verloopt eindelijk probleemloos, maar dat van Alana lijkt steeds ingewikkelder te worden. ‘Wat heb je hem dit keer aangedaan?’ vraag ik.

			Ze kijkt me nijdig aan. ‘Niks.’

			Mac trekt een wenkbrauw op.

			‘Oké.’ Alana maakt een geërgerd geluidje. ‘Ik laat volgende week voor mijn verjaardag een tattoo op mijn linkerpols zetten. Daarvoor heb ik een ontwerp laten maken.’

			Ik snap niet wat het probleem is. ‘Ja, en?’

			‘Maar niet door Wyatt.’

			Ik hap naar adem. ‘Nee!’

			Zelfs Mac, die hier nog maar een jaar woont, snapt hoe erg dat is. Wyatt is de beste tatoeëerder van heel Avalon Bay, dus het is gewoon heiligschennis om naar een ander te gaan.

			‘Ik mag naar wie ik maar wil,’ beweert Alana. ‘Bij voorkeur naar iemand die niet denkt dat hij verliefd op me is.’

			‘Nou, dan kun je ook niet naar Tate,’ merkt Mac gevat op, en zij en ik moeten allebei giechelen.

			Alana trekt weer een kwaad gezicht en zet de aardappelsalade neer. ‘Weet je, ik ga niet meer helpen. Jullie zijn zo erg.’

			Ze beent er woedend vandoor en laat ons lachend achter. Aan de andere kant van de schuifpui zie ik haar straal langs Wyatt lopen. Ze gaat bij Steph en Heidi aan de andere kant van de veranda staan en probeert daar dekking te zoeken.

			‘Wat een ingewikkelde toestand,’ merkt Mac op, nog steeds grinnikend.

			We lopen naar buiten en stallen de schalen met eten uit op de tafel. Op een tweede klaptafel staan verschillende drankjes, en er zijn koelboxen met bier. Cooper kijkt naar het vlees dat hij op de barbecue heeft gelegd en Evan komt naar buiten met een stapel servetjes die hij naast het bestek legt.

			‘Waar is Riley?’ Hij kijkt om zich heen.

			Ik knik naar het erf onder ons, waar Riley en Tate in het zand zitten en een druk gesprek over zeilen voeren. Rileys tante Liz staat een stukje verderop naar haar telefoon te kijken.

			‘Hij vertelde dat hij verliefd is op een meisje met wie hij bij biologie zit,’ fluister ik tegen Evan, die naar zijn surrogaatbroertje knikt.

			‘O, Becky? Ja, daar weet ik alles van.’

			‘Becky? Nee, hij zei dat ze Addison heet.’ Mijn mond valt open. ‘O nee, hij begint een kleine player te worden.’

			Evan grinnikt trots. ‘Mooi, toch? Laat hem er maar van genieten. Hij is nog veel te jong voor een vaste relatie.’

			Ik slaak een zucht en wil net een snedig antwoord geven als ik in mijn ooghoek iets zie bewegen. Ik draai me ernaar om en adem hoorbaar in. ‘Wat is dit?’ bijt ik Evan binnensmonds toe.

			Hij lacht breeduit. ‘Harrison!’ roept hij tegen de in bandplooibroek en poloshirt gestoken hulpsheriff die langs de zijkant van het huis naar de veranda loopt. ‘Wat goed dat je kon komen!’

			Hij heeft Hárrison uitgenodigd? En hij spreekt hem bij zijn echte naam aan, in plaats van met een passief-agressieve sneer?

			‘Evan,’ zeg ik dreigend, ‘wat heb je gedaan?’

			‘Rustig, schat,’ fluistert hij zacht. ‘Beschouw me als de toverfee van de romantiek, die overal liefde rondstrooit.’

			Wat de fúck? Voordat ik die absurde opmerking kan verwerken, rent Evan het trapje af naar onze nieuwste gast. Eenmaal van de schrik hersteld ren ik achter hem aan, erop voorbereid dat ik de nodige schade moet herstellen. Hoeveel, dat is de vraag.

			Ik kom nog net op tijd bij die twee aan om te zien dat Evan Harrison op zijn schouder klopt en zegt: ‘Ik wil jullie al zo lang aan elkaar voorstellen.’

			Jullie? Welke jullie?

			Ik knipper verbaasd als ik zie dat mijn gestoorde verloofde Harrison meeneemt naar de tante van Riley en die twee aan elkaar voorstelt. Harrison en tante Liz? Dat is… geniaal, besef ik. Nu de aanvankelijke verbazing zakt, dringt het tot me door dat dit misschien wel de allerbeste combi ooit is. Het is bijna teleurstellend dat ik er zelf niet aan heb gedacht.

			‘Liz is zeg maar de beste verpleegkundige die er is,’ zegt Evan enthousiast. ‘Dat hoor ik in elk geval van mijn kennissen die in het vak zitten.’

			Ik kan nog net mijn lachen inhouden en doe er nog een schepje bovenop. ‘Harrison heeft een keer met zijn blote handen een alligator van een dak gehaald,’ vertel ik aan Liz.

			Evans wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Echt waar? Dat verhaal ken ik nog niet, dat moet ik horen…’

			‘Ander keertje.’ Ik leg mijn hand op zijn arm. ‘We moeten eerst de rest van het eten naar buiten brengen, we zijn zo terug.’

			We laten een enigszins beduusde Harrison en een geamuseerd kijkende Liz bij elkaar achter.

			‘Nou, meneer de toverfee,’ mompel ik op weg terug naar de keuken, ‘dat heb je goed gezien. Die twee passen perfect bij elkaar.’

			Evan knikt enthousiast. ‘Ja, hè?’

			Ik pak net de laatste sausjes uit de koelkast als de bel gaat.

			‘Ik ga wel.’ Hij draaft ervandoor.

			Ik zet de mosterd en ketchup neer, veeg mijn handen af en ga kijken wie het is.

			In de deuropening staat Shelley Hartley. Ik heb Evans moeder… Ik kan me niet eens herinneren wanneer ik haar voor het laatst heb gezien. Ze ziet er goed uit. Ze lijkt goed voor zichzelf te zorgen. Haar haar is niet langer geblondeerd, maar heeft de natuurlijke bruine kleur. Haar huid oogt gezond en haar jeans en tanktop bedekken zowaar alle intieme lichaamsdelen.

			Toen ik Evan laatst naar haar vroeg, zei hij dat hij er nog niet aan toe was om me met haar te overvallen. Nu blijkbaar wel.

			‘Ik heb een taart gebakken.’ Ze houdt een bakvorm omhoog, in alufolie gewikkeld. Dan verdwijnt de lach van haar gezicht. ‘Of nee, dat is niet waar. Ik heb hem gekocht en anders verpakt. Maar het is een begin, hè?’

			Evan doet duidelijk zijn best om zijn lachen in te houden. ‘Wat goed, mam.’ Hij geeft haar een kus op haar wang en laat haar binnen. ‘Daar zijn we heel blij mee.’

			Ze loopt de woonkamer in en daar staat Cooper. Hij neemt de taart van haar over, en hoewel het hem niet lukt om echt te glimlachen of haar een zoen te geven, knikt hij wel naar haar. ‘Dank je,’ zegt hij stug. ‘Dat is attent.’

			Aan de opluchting op Shelleys gezicht te zien is dit meer dan waarop ze had gehoopt.

			‘Mam. Je kent Genevieve nog wel.’ Evan trekt me naar voren.

			‘Ja, natuurlijk. Mijn hemel, wat ben jij een mooie meid geworden.’ Ze slaat haar armen stevig om me heen. ‘Evan heeft me over jullie verloving verteld. Ik ben zo blij voor jullie,’ zegt ze enthousiast. Ze maakt zich van me los en houdt me een stukje bij haar vandaan, met haar handen op mijn armen. Dan werpt ze haar zoon een ongewoon tevreden lachje toe. ‘Ik zei het toch, jochie? Mijn voorspellingen komen altijd uit als het om de liefde gaat.’ Ze wendt zich weer tot mij. ‘Ik vond jullie altijd al zo goed bij elkaar passen, ook toen jullie nog klein waren. Toen zei ik al: als hij een beetje verstand in zijn kop heeft, gaat hij met dat meisje trouwen.’

			Dat ontroert me. ‘Wat lief.’

			‘O jongens,’ roept ze met grote ogen uit, ‘wat zullen jullie een mooie kindjes krijgen!’

			We hebben nog niet eens een datum voor de bruiloft geprikt, maar Shelley plant al uitstapjes met haar kleinkinderen. Wij willen niet te lang wachten met trouwen, maar omdat ook de feestelijke opening van The Beacon voor de deur staat, is het een nachtmerrie om dingen te regelen.

			En ik denk dat mijn vader nog steeds in de ontkenningsfase verkeert. Dat hij een beetje van streek is, omdat ik Evan ten huwelijk heb gevraagd zonder eerst met hem te overleggen, en dat hij het doodeng vindt dat zijn enige dochter geen klein meisje meer is. Het is al erg genoeg dat Craig volgende week het huis uit gaat om te studeren, maar volgens Billy en Jay heeft pa de schok van de verloving wel verwerkt. Evan moet ook nog de rituele ontgroening overleven waaraan Shane en Kellan hem gaan onderwerpen, totdat hij instort of hard wegrent, maar ik heb er alle vertrouwen in dat Evan standhoudt. Op de een of andere manier gaan we onze beide families met elkaar mengen, links- of rechtsom, of ze nu willen of niet.

			Na de begroeting lopen we allemaal naar buiten om onze borden te vullen. Het is een erg relaxed etentje. Harrison en Liz lijken het goed met elkaar te kunnen vinden, die zitten zo druk met elkaar te praten en te lachen dat ze hun eten vergeten. Heidi en een paar anderen staan met hun borden bij de reling van de veranda. Riley zit op het trapje hotdogs en coleslaw naar binnen te werken.

			De tweeling zit aan de tafel, geflankeerd door Mac en mij en met hun moeder tegenover hen. Onder tafel knijpt Evan even in mijn hand. Al een paar dagen was hij behoorlijk nerveus. Gespannen. Ik snapte niet waarom, maar nu ik zijn tevreden blik zie, snap ik hoe belangrijk dit voor hem is. Het moest er ooit van komen, Shelley en haar zonen aan dezelfde tafel. We hebben allemaal een andere weg naar hier gevonden, maar desondanks – en daardoor – hebben we allemaal een tweede kans gekregen.

			Onze servetjes fladderen in het koele briesje dat over de veranda waait. Er komt ander weer aan, de zomer in de Bay is bijna voorbij. Ik krijg kippenvel op mijn armen en voel een lichte rilling over mijn rug dansen. Pas dan dringt tot me door dat dit shirt best fris is. Ik kijk op, zie Evans voldane lachje en herinner me dat ik geen beha aanheb. Tijdens het eerste etentje met zijn moeder. En ik heb harde tepels.

			Evan maakt een gebaar alsof hij een vinkje zet.

			Hier ben ik met open ogen in getrapt. ‘Dus zo gaat het voortaan?’ mopper ik binnensmonds.

			Hij tilt mijn hand op, zodat hij een kus kan geven op mijn knokkels. ‘Ja, zeker weten.’

			




Dankwoord

			Sommige verhalen zijn lastiger te schrijven dan andere, maar er zijn er ook die een feest zijn om aan het papier toe te vertrouwen. Dit boek valt in die tweede categorie, want ik heb er met heel veel plezier aan gewerkt. Het was heerlijk om Genevieve en Evan tot leven te wekken. Hun verhaal gaat over bevrijding, vergiffenis, tweede kansen en de problemen waar je tegenaan loopt als je je verleden achter je wilt laten om een beter, gezonder bestaan te leiden. Ik ben heel blij dat er zoveel mensen waren die me hebben geholpen om de wereld van Avalon Bay tot leven te wekken. Mede dankzij hen heb je dit boek nu in je handen.

			Dank aan mijn redacteur Eileen Rothschild en de grote sterren van SMP: Lisa Bonvissuto, Christa Desir, Beatrice Jason, Alyssa Gammello en Jonathan Bush (voor opnieuw een prachtige cover).

			Aan Kimberly Brower, een fantastische agente, die net als ik dol is op Felicity.

			En aan Ann-Marie en Lori bij Get Red PR, die dit boek en de Avalon Bay-reeks onder de aandacht brachten.

			En dank jullie wel, lezers, reviewers, bloggers, instagrammers, twitteraars, booktokkers en alle anderen die mijn boeken aanprijzen. Zonder jullie zou ik dit niet kunnen doen, en ik ben jullie heel dankbaar.

			En tegen alle meisjes die altijd moesten horen dat ze niet wilden deugen, wil ik dit zeggen: ook voor jou zijn er altijd een tweede kans en een nieuw begin.

			




Over de auteur

			Elle Kennedy studeerde Engels aan York University en woont in Toronto, Canada. Toen ze heel klein was, wist ze al dat ze schrijver wilde worden. Nu is ze een van de populairste New Adult-auteurs, en hebben haar boeken in de bestsellerlijsten van The New York Times, USA Today en de Wall Street Journal gestaan.

			




Zin om verder te lezen?

			Elle Kennedy is de auteur van meerdere superleuke series, variërend van romantische New Adult tot flink steamy verhalen. Al haar verhalen zitten vol humor, leuke personages en hartverwarmende romantiek. Haar bekendste boek is De deal, dat in Nederland en Vlaanderen al 25.000 keer gelezen en geluisterd is!

			Een overzicht van de superleuke boeken die Elle Kennedy heeft geschreven vind je op www.lovebooks.nl. Daar vind je ook meer tips en inspiratie voor de leukste romanceboeken!
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