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Voor Cathy Bramley, van wie ik altijd zal houden, kumquat may.
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Het telefoontje dat alles veranderde, kwam op een maandag.

Ik vraag me af of ik had opgenomen als ik had geweten wat me te wachten stond. Als ik in plaats van de bekende ringtone had gehoord: ‘Ava Fox, je leven staat op het punt om ingrijpend te veranderen.’ Waarschijnlijk niet.

In werkelijkheid maakte de telefoon hetzelfde brommende geluid als altijd en aangezien mijn moeder, afgezien van de incidentele telefonische verkoper, de enige was die mij ooit op de vaste lijn belde, concludeerde ik met tegenzin dat ik maar beter op kon nemen, en ik deed dat met een vastberaden en opgewekt ‘Hallo’.

‘Ava, ben jij dat?’

Waarom doen moeders dat toch? Ik slikte een snibbig antwoord in en koos voor een braaf ‘Ja’.

‘Ik weet tegenwoordig nooit of jij het bent of Rosie.’ Ze zette haar opmerking kracht bij met een vermoeide zucht, alsof het feit dat de stem van mijn dochter erg op die van mij lijkt een onoverkomelijk ongemak was.

‘Als Rosie deze telefoon opnam zou dat betekenen dat ze haar mobiel voor meer dan drie seconden heeft neergelegd. Wat tegenwoordig helaas uitgesloten is.’

Mijn moeder klakte met haar tong, vol genegenheid of afkeuring, het verschil heb ik nooit kunnen onderscheiden, en kwam ter zake.

‘Ik sprak Mattie vandaag.’

‘En?’ Ik wachtte even maar ze ging niet verder. ‘Hoe is het met haar?’

Mattie is mijn zus Matilda. Lief, betrouwbaar, perfect op het irritante af. Ik probeer altijd zo min mogelijk aan haar geweldige leven te denken.

‘Ze is het spuugzat,’ was het antwoord van mijn moeder.

Dat was verrassend. Mattie was aardig, geduldig en voorspelbaar en deed niet aan ‘spuugzat’.

‘Wat is ze dan spuugzat?’ Ik kromp ineen van mijn verbitterde toon maar ik ging evengoed door. ‘Is de Griekse zon te warm? De zee te blauw?’

Mijn moeder schraapte haar keel.

‘Sarcasme is de laagste vorm van humor, zoals je waarschijnlijk wel weet.’

Ik deed enorm mijn best om hier niet tegenin te gaan. ‘Altijd als ik Mattie spreek lijkt ze erg gelukkig met haar leventje,’ zei ik. ‘Dat is nou echt een blij ei.’

‘Wat dat betreft is Mattie precies jullie vader,’ zei mijn moeder instemmend. ‘Vriendelijk tot op het bot. In tegenstelling tot jou en mij.’

Ik pakte de hoorn iets steviger beet en keek net op tijd langs de trap omhoog om de lange hardloopbenen te zien van mijn dochter die naar beneden kwam, een hand aan de leuning en de andere om haar telefoon. Toen ze mijn gezichtsuitdrukking zag, mimede ze ‘Oma?’ Ik knikte en forceerde een glimlach waarop zij zich haastig terugtrok. Niet dat Rosie mijn moeder niet aardig vindt, het is meer dat ze zich verwondert over mijn nogal vreemde relatie met haar. Soms zegt ze dingen als ‘Mijn god, ik kan me niet voorstellen dat ik een moeder zou hebben met wie ik niet goed kon praten over allerlei dingen’ en dan voel ik mijn borst zwellen door een mengsel van trots en zelfmedelijden.

‘Hoe dan ook,’ vervolgde mijn moeder, ‘ik denk dat Mattie er echt even uit moet. Ze werkt te hard, heeft ze altijd gedaan. Daarom heb ik voorgesteld dat zij en Niko komende zomer bij jou komen logeren.’

‘In mijn huis?’

‘Nee Ava, in je schuur. Natuurlijk in je huis.’

‘Wie is hier nou sarcastisch?’ mompelde ik.

‘We hebben helemaal geen ruimte. Rosie zal haar kamer nooit willen delen, en al zou ze dat wel doen, ik zou niet graag wekenlang met haar op een kamer slapen. We zouden elkaar te veel op de lip zitten, dat wordt een ramp. Waarom kunnen ze niet bij jullie logeren?’

‘Nou, je vader en ik lenen ons huis uit aan een vriend van een vriend tijdens ons verblijf in Thailand, had ik je dat nog niet verteld?’

Ik sta op het punt om ongelovig het woord ‘Thailand’ te herhalen, maar dan dringt het tot me door wat dat betekent.

‘Gaan jullie Ophelia opzoeken?’

Mijn jongste zus verliet Engeland ruim een jaar geleden voor een baan in Australië, maar ze kwam niet verder dan de tussenstop in Thailand, omdat ze besloot dat ze haar tijd nuttiger kon besteden als influencer. Typisch Ophelia. Ik had sindsdien niets meer van haar vernomen, niet direct in elk geval, maar ik kon haar wel en wee volgen via haar ontelbare posts op Instagram, altijd met een foto van een strand, een bikini, een of ander groen sapje en allerlei gewauwel over ‘leven in het moment.’ Ophelia had altijd al haar eigen regels gemaakt, trok zich weinig aan van hoe het hoorde en sloeg elk pad dat haar plezier zou kunnen opleveren onmiddellijk in. ‘Ze heeft gelijk,’ zei ik altijd, zonder het te menen.

‘Je weet hoe ik haar mis,’ zei mijn moeder.

‘Dat verbaast me niets, ze is tenslotte je favoriete dochter.’

‘Hm, ja.’ Mijn moeder gaf geen krimp. ‘Dat komt omdat ze het meest op mij lijkt, denk ik. Ze is een vrije geest.’

Dat ik eigenhandig de pin uit deze granaat der waarheid had getrokken, verzachtte de pijn die het veroorzaakte niet echt. Boven werd een kraan opengedraaid. Rosie liet het bad vollopen. Ze nam bijna elke avond een bad, en zette dan haar tablet op het toilet om een van haar geliefde geschiedenisdocumentaires te kijken.

Het was oneerlijk van mijn moeder om erop aan te dringen dat Mattie en haar man de hele zomer bij ons in huis zouden zitten. Het zou de routine van mijn dochter verstoren, ze zou minder tijd thuis doorbrengen en het zou haar in de armen drijven van een van die sneue types die van tijd tot tijd in onze straat rondhingen om met haar naar school te kunnen lopen.

Dat was natuurlijk niet de enige reden dat ik hen hier niet wilde hebben.

‘Voor je weer nee zegt,’ zei mijn moeder meteen, ‘wil ik je graag het andere deel van mijn plan vertellen.’

Ik zuchtte. ‘En dat is?’

‘Het geniale van dit plan is dat jij je geen zorgen hoeft te maken over ruimtetekort, omdat jij en Rosie in hun huis kunnen bivakkeren terwijl zij hier zijn.’

Ik was met stomheid geslagen.

‘Ava?’

‘Ik ben er nog.’

‘Wat vind je ervan? Zou het niet heerlijk zijn om weer eens naar Corfu te gaan? Een vakantie in Griekenland zou echt een traktatie zijn voor Rosie. Je vertelt me altijd hoe hard ze werkt voor haar schoolexamens, en dan nog al dat vrijwilligerswerk. Dit zou een cadeautje zijn.’

Ik sloot mijn ogen en dacht na.

‘Mattie vindt het een geweldig idee,’ ging ze verder. ‘Vorige zomer hebben ze een zwembad in de tuin aangelegd en je kunt vanaf hun patio de hele Kalami Bay zien.’

Ze hoefde me er niet aan te herinneren hoe fantastisch het Griekse eilandleven van mijn zus was. Waarom zou Mattie dat willen inruilen voor een miezerig tweekamer appartement met balkon in Brighton, waar het ongetwijfeld de hele zomer regenachtig en somber zou zijn? Ik kon me er niets bij voorstellen, maar ik wist ook dat weigeren mee te werken me niet geliefd zou maken. Bovendien zou mijn moeder haar plannen zeker ook aan Rosie voorleggen, en die zou het geweldig vinden om vakantie te vieren in het buitenland. Het schooljaar was bijna ten einde en ik kon mijn eigen werk niet als smoes gebruiken, want ik had deze zomer sowieso vrij genomen. Daar kwam nog bij dat ik Corfu inderdaad miste. Elke dag.

Maar dan nog…

‘En je weet honderd procent zeker dat Mattie deze ruil ziet zitten?’ vroeg ik nog. ‘Ze is echt bereid om haar huis aan Rosie en mij af te staan?’

Mijn moeder kuchte. ‘Ja, dat zei ik toch?’

Haar verontwaardiging snoerde me opnieuw de mond; ik kauwde op een antwoord, maar slikte het in en ademde een paar keer diep in en uit.

‘Zal ik je zus dan maar zeggen dat het geregeld is?’

Even liet ik me verleiden om Corfu voor me te zien, de vele tinten blauw van de zee, de warmte van de zon, het constante gezoem van insecten, de zoute smaak van feta en de scherpe geur van citroenen. Dat alles lag op mij te wachten. Ik hoefde alleen maar ja te zeggen.

En toch.

‘Zeg maar dat ik erover na zal denken,’ zei ik vastberaden.
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Ik liet het helemaal van Rosie afhangen. Als zij de zomer na haar examens liever op Corfu doorbracht dan thuis met haar vrienden, zou ik het serieus overwegen. Een paar jaar eerder had ik mijn baan als onderwijzeres opgegeven om privédocente te worden. Ik had de luxe van een flexibel rooster en kon overal werken waar goede wifi was. Ik verwachtte dat Rosie er best graag een paar weken tussenuit zou willen, maar mijn moeder had het over bijna twee maanden. Dat was vast een beetje te veel van het goede voor Rosie, nu zij en de vriendengroep die ze al van kinds af aan om zich heen had begin september zouden uitvliegen naar verschillende universiteiten. Dit zou hun laatste zomer samen worden.

Maar ik had het mis.

‘Een hele zomer in Griekenland, serieus? Natuurlijk moeten we gaan, Ik snap niet dat je nog twijfelt. Ze hebben daar een zwembad!’

‘Ga je Ally en de anderen dan niet te veel missen?’ We hadden onze vaste plekken in de keuken ingenomen: ik bij de gootsteen en zij op het aanrecht, haar tenen om de rug van een stoel gekruld.

‘Ally is tegenwoordig zo druk met het aflebberen van Tom dat ze me nauwelijks ziet staan. Ze lijken wel een getrouwd stel, echt smerig.’

‘Nogal ja.’ Ik waste intussen de ontbijtboel af. ‘Maar twee maanden is echt heel lang. Ik zou het best begrijpen als je liever hier wilt blijven, en Mattie ook, dat weet ik zeker.’

Ik zag haar gezicht niet maar wist dat ze met haar ogen rolde.

‘Jullie wel ja, maar oma niet. Die duldt geen tegenspraak. Weet je nog die keer dat ze jou aan je hoofd bleef zeuren dat je die afgrijselijke Schotse jurk aan moest op opa’s zeventigste verjaardag? Ze gaf zelfs niet toe toen jij jezelf in de spiegel zag en in tranen uitbarstte.’ Ik grinnikte bij de herinnering.

‘Hoe dan ook.’ Rosie reikte langs me heen en pakte een banaan van de fruitschaal op de vensterbank. ‘Ik wil gaan. Jij ging naar Corfu in de zomer dat je achttien werd, dus ik mag dat ook.’

‘Er is nog iets.’ Ik aarzelde, draaide me naar haar om en voelde zoals gewoonlijk een golf van genegenheid opwellen. Mijn meisje. Haar blonde krullen stonden nog alle kanten uit, haar Harry Potter pyjama was versleten op de knieën. Ik hield van de tegenstelling tussen de ontluikende jonge vrouw die haar nagels lakte, zich opmaakte en bij het avondeten om een glas wijn vroeg, en het kind dat niet in de valstrik van de volwassenheid wilde trappen. Ik wilde dat meisje beschermen. Ik wilde haar voor geen goud kwijtraken, haar sluimerende onschuld niet laten wegkapen voor ze daar klaar voor was.

Rosie nam een grote hap van haar banaan. ‘Wat dan?’

‘Alleen apen praten met volle mond.’

Ze slikte braaf haar hap banaan door. ‘Wat dan?’

‘Je verjaardag. Je wordt achttien en dat kunnen we niet zomaar voorbij laten gaan. Ik dacht dat je een feestje op de pier wilde?’

‘Een zwembadfeestje op Corfu is altijd beter dan een pierfeestje in Brighton.’

‘Ook als je saaie oude moeder op de gastenlijst staat?’

‘Kom op mam, zevenendertig is niet oud, en misschien heb ik tegen die tijd wel vrienden gemaakt onder de locals.’ Rosies gezicht klaarde op. ‘En misschien vind jij wel een vakantieliefde, net als de vrouw in die film.’

‘Ik hoop niet dat je het over Shirley Valentine hebt.’

‘Ja, die bedoel ik!’

‘Wie ben jij en wat heb je met mijn dochter gedaan?’

‘Serieus, mam.’ Ze porde me zachtjes met haar grote teen. ‘Het is hoog tijd voor een vriendje’.

‘Vind je?’

‘Echt wel. Zolang jullie natuurlijk niet de hele dag lopen te bekken zoals Alice en Tom.’

‘Bekken? Wat een verrukkelijke uitdrukking.’

‘Papa zal het niet erg vinden, hij heeft Laura.’

Paul, mijn ex, was heel klassiek verliefd geworden op de therapeute die hij in de arm had genomen na onze breuk.

‘Waarom zou ik mijn vakantie met iemand anders willen doorbrengen dan met mijn prachtige, getalenteerde en eigenwijze dochter?’ Ik spatte wat schuim over haar voet. Rosie sprong van het aanrecht, gooide haar bananenschil in de groenbak en sloeg haar armen om me heen.

‘Nee echt mam, ik weet dat jij je waarschijnlijk zorgen maakt dat ik in paniek zal raken als jij verder gaat met je leven, maar dat is niet zo. Ik vind het helemaal oké.’

Ik voelde een brok in mijn keel. ‘Dat weet ik lieverd, dankjewel.’

Rosie drukte me nog iets steviger tegen zich aan, maar ik was te gespannen en keek op de klok.

‘Denk aan je tijd, je moet een beetje opschieten. Wat heb je vandaag?’

Rosie kreunde en slofte naar de deur. ‘Geschiedenis, vooral de Tudors, dus veel incest en afgehakte hoofden.’

‘Dat gaat helemaal goedkomen,’ zei ik bemoedigend. Want het was zo, haar geheugen voor data, gebeurtenissen en namen was verbijsterend, en geschiedenis was haar favoriete vak, haar passie zelfs. Drie uur over een onderwerp schrijven was voor haar eerder een leuke manier om de ochtend door te brengen dan een zware klus. Een paar maanden eerder vertelde ze na een weekend bij haar vader dat Laura en hij haar honderdvijftig pond hadden beloofd voor elke negen die ze zou halen, en nog eens vijftig pond extra als haar dit bij alle vier de vakken zou lukken.

‘De makkelijkste zeshonderdvijftig pond die ik ooit zal verdienen,’ had ze blij gezegd. ‘Ik krijg bijna medelijden met hem.’

Ik staarde in het vuile afwaswater naar de sliertjes roerei die waren losgeweekt van de koekenpan en nu aan de oppervlakte dreven en verloor mezelf even in de mist van hoe het had kunnen zijn, hoe mijn leven eruit had kunnen zien als ik andere keuzes had gemaakt. Geërgerd verdrong ik het beeld. Waarom zitten mensen toch zo in elkaar? Waarom kwellen we onszelf steeds met het onmogelijke?

Natuurlijk had het vooruitzicht om weer naar Corfu te gaan dit getriggerd. Ik kon onmogelijk aan die plek denken zonder de herinnering aan wat er jaren geleden was gebeurd, aan de spijt die sindsdien altijd aan me knaagde. Misschien zou terugkeer naar het eiland wel louterend werken, misschien zou ik inzien dat wat ik voor perfectie had aangezien, eigenlijk niet veel had voorgesteld.

De bel ging, en ik glimlachte toen ik Rosie de trap af hoorde stormen.

‘Ik ga, duim voor me!’ riep ze vanuit de hal.

‘Succes!’

‘O, en mam?’

‘Ja?’

‘Corfu, we gaan toch, hè?’

En dus gingen we.
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Ik heb altijd gedacht dat mensen die beweren dat vliegvelden ‘hartstikke leuk’ zijn, waarschijnlijk afstammen van volkeren die eeuwen geleden slaven voor de leeuwen gooiden. Ik vind niets vreselijker dan peperdure taxi’s, eindeloze wachtrijen, koffers die over je tenen rijden en het gênante betasten van mijn lijf door humorloze veiligheidsmedewerkers. Zie ik er echt uit als een crimineel? denk ik dan altijd.

Uiteraard was onze vlucht ook nog eens vertraagd. Uiteraard.

‘Vier uur?’ Rosies afgrijzen zei genoeg.

‘Zeg maar wat je wilt eten, dan haal ik wat voor je. Daarna kunnen we de merktassen gaan bekijken en ons vergapen aan de prijskaartjes.’

Ze maakte het me niet moeilijk en koos Pret A Manger voor de lunch. Ik nipte aan een bittere zwarte koffie, zij werkte zich door een baguette met kaas en sla.

‘Heb jij geen trek?’

‘Ik heb goed ontbeten’ loog ik. In werkelijkheid had ik zo veel knopen in mijn maag dat ik niet aan eten moest denken, maar dat was te veel om uit te leggen. Ik wachtte tot mijn hersens hadden geaccepteerd dat we inderdaad op het punt stonden in een vliegtuig te stappen van het druilerige Engeland naar het adembenemende Griekenland. Dat ik weer in dat heldere water zou zwemmen, elke dag wakker zou worden van zonnestralen, en alle plekken weer zou bezoeken waarover ik al die jaren had gedroomd.

Het voelde nog steeds onwerkelijk.

‘Vind je het niet een beetje vreemd dat tante Mattie er zelf niet zal zijn?’ vroeg Rosie tussen twee happen door. ’Ik heb haar niet meer gezien sinds we drie jaar geleden met kerst bij opa en oma waren. Je zou denken dat ze in ieder geval een paar dagen met ons zou willen doorbrengen voor zij en oom Niko hierheen vliegen.’

‘Hm.’

‘Heb je het haar wel gevraagd?’

‘Ik heb haar zelf helemaal niet gesproken. Oma heeft alles geregeld.’

‘Als ik een zus had, belde ik haar elke dag.’

Het gemis van een broer of zus was een van Rosies vaste thema’s wanneer ze een aanval van pubergedrag had.

‘Jij hebt er zelfs twee, maar jullie spreken elkaar bijna nooit.’

Ze zei het heel stellig, alsof het feit dat Matilda, Ophelia en ik weinig contact met elkaar hadden aan mijzelf voorbij was gegaan.

‘Je hoeft mensen niet elke dag te spreken om te weten dat ze om je geven. Mijn zussen weten heel goed dat ik er voor ze ben. Onze levens zijn gewoon heel verschillend.’

‘Tante Lia is het coolst,’ zuchtte Rosie. ‘Een echte vrije geest, niet zo fake als al die andere Instagrammers. Ik wou dat mijn leven half zo spannend was als dat van haar.’

Ik gaf haar een servetje aan. ‘Er zit sla op je kin.’

Rosie liet het onderwerp nog niet los. ‘Heb jij nooit willen reizen? De wereld zien?’

‘Misschien toen ik jong en wild was.’

‘Je bedoelt voor je mij kreeg. Als ik niet geboren was, zou je tijd hebben gehad om allerlei leuke dingen te doen.’

‘Misschien.’ Ik tikte haar even op haar neus. ‘Maar het zou niet half zo leuk zijn geweest als mijn leven met jou. Tante Lia doet misschien supboard yoga op het strand van Phuket, maar ik zag jouw eerste stapjes, hoorde jouw eerste woordjes en ik was erbij toen je voor het eerst je tong uitstak.’

‘Waarbij dat laatste uiteraard het belangrijkste was.’

‘Zeker.’

We lachten elkaar toe, haar blauwe ogen ontmoetten mijn grijze, en heel even vervaagde mijn bezorgdheid. Alles wat er zou kunnen gebeuren wanneer we op Corfu aankwamen, hoe het ook zou voelen om terug te zijn en welke emoties het eiland ook bij me los zou maken, alles kon ik aan met mijn meisje aan mijn zijde. Mijn trots, mijn zonnetje, mijn alles.

Als ik op die manier aan het leven dacht, aan mijn rol als Rosies moeder, zo vanzelfsprekend en weergaloos, voelde ik me sterk. Ik geloofde dat ik onoverwinnelijk was, dat ik mijn emoties onder controle had. Althans, dat is wat ik mezelf voorhield.

We bekeken de etalages in de vertrekhal, kochten boeken voor op het strand en speelden ontelbare potjes kaart, tot we eindelijk konden boarden. Zodra we in de lucht waren viel Rosie uitgeput in slaap. Haar mond hing een beetje open en haar wimpers vormden een lichte schaduw op haar wangen. Ik zat naast haar, op van de zenuwen, op mijn lippen bijtend, een plastic beker met witte wijn onaangeroerd op het opklaptafeltje voor me.

Toen we begonnen te dalen, staarde ik naar het pikzwarte raampje. Ik wist dat onder ons de zee lag, dat het slapende landschap een levendige mix was van goud, groen en blauw, maar ik zag niets. Toen de wielen krijsend over de landingsbaan scheerden, de standaard mededelingen over de lokale tijd en temperatuur werden omgeroepen en het lampje van de seatbelts uitging, wreef Rosie zich in de ogen, onmiddellijk vol energie van opwinding.

‘Eindelijk, we zijn er!’

De zwoele Griekse lucht verwelkomde ons en omarmde me als een oude vriend. Meer was er niet nodig om me te doen breken, en ik veegde de tranen uit mijn ogen voor Rosie ze kon opmerken.

Na de paspoortcontrole en het ophalen van de bagage zaten we al snel achter in een taxi. De Griekse chauffeur kletste honderduit met beleefde belangsteling. Waren we voor het eerst op Corfu? Waar wonen we in Engeland, en hoelang zouden we blijven? De hele zomer? Bravo! Intussen tuurde Rosie uit het raampje en benoemde wat ze kon zien bij het spaarzame lantaarnlicht.

‘Scooters! De zee! Een kat! Boten!’

Haar enthousiasme werkte aanstekelijk, en ik moest toegeven dat het heerlijk was om in Griekenland te zijn, het land weer te zien, te ruiken en te horen. Het was zo’n tijd geleden dat ik voor het laatst op het eiland was, maar toch was alles vertrouwd. Ik voelde me opgewonden en gerustgesteld tegelijk.

Ik wist van foto’s en, oké, ook omdat ik had zitten googelen, dat het huis van Mattie en Niko een ruime villa was halverwege tussen de heuvel achter de hoofdweg van Kalami en de halfronde baai daaronder. Over drie etages verdeeld, met op elke verdieping een balkon met uitzicht op zee, een enorme vooruitgang vergeleken met het volgestouwde terras dat we in Brighton hadden achtergelaten. Rosie was meteen verkocht, en toen we uitstapten en ik de taxichauffeur betaalde, staarde ze in stille eerbied naar de vensters met de gesloten luiken.

‘Oma zei dat de sleutel onder een bloempot ligt.’ Pas toen ik de zaklamp op mijn mobiel aandeed zag ik dat het terras langs de voorgevel van het huis helemaal vol stond met terracotta potten.

‘Probeer die pot vlak naast de deur eens.’

Rosie pakte hem op. ‘Nope, geen sleutel.’

‘Dan zoeken we verder. Ga jij naar rechts, dan ga ik naar links.’

Opeens hoorde ik een geluid dat leek op het schrapen van metaal tegen beton.

‘Wat was dat?’ Rosie stond voorovergebogen en bewoog zich niet.

‘O, niets.’ We wisten allebei dat er wel iets was geweest, en het drong tot me door dat we hier wel erg kwetsbaar stonden, twee vrouwen in het donker. Ik vervloekte mijn moeder. En Mattie omdat ze de sleutel niet op een wat simpelere plek had verstopt. Misschien konden we beter naar de weg lopen, daar zou ik bereik hebben en wie weet was er ergens een receptie of een bar. Maar voor ik mijn mond kon opendoen, klonk er nog een geluid, nu zo hard dat Rosie over het tuinpad rende en in mijn armen vloog. We klampten ons aan elkaar vast toen de voordeur piepend openging en slaakten een kreet van angst toen er een boze kreet klonk.

Uit het huis kwam een man, slechts gekleed in een boxershort, in zijn handen een schop waarmee hij dreigend in onze richting zwaaide. Ik voelde eerst woede, toen angst, en ten slotte verstijfde ik toen de waarheid tot me doordrong. Het was Rosie die het eerst bij zinnen kwam.

‘Het is oké, het is oom Niko maar.’ De man liet zijn schop zakken. ‘Hallo,’ zei Rosie opgewekt, ‘Je herkent me zeker niet? Ik ben je nichtje Rosie.’

Compleet in verwarring staarde Niko van Rosie naar mij, en weer terug. ‘Rosie?’

‘Yep!’ Ze liet me los, stapte op hem af en pakte de schop. ‘We komen bij jullie logeren deze zomer, maar dat wist je al, neem ik aan. Mag ik naar binnen? Ik moet heel nodig. Die taxi deed er uren over.’

‘Nai’, mompelde Niko nauwelijks hoorbaar.

‘Super, dank je.’ Ze nam, terecht, aan dat ‘nai’ Grieks was voor ‘ja’. Ze glipte langs hem heen het huis binnen en vond een lichtknopje. Niko’s gezicht was donker in de schaduw, maar zijn ogen kon ik nog zien.

Ik kon ze nog voelen.

Toen hij mijn naam stamelde, was het alsof er geen twintig jaar verstreken waren, ik was weer achttien, rende langs het strand, de wachtende armen tegemoet om gekust en gestreeld te worden.

Ik dacht dat ik dat meisje een half leven geleden op Corfu had achtergelaten, maar ik had het mis.

Ze was er nog.

Ik was er nog.
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Ik staarde.

Hij staarde.

We zwegen.

De schop, die Rosie tegen de buitenmuur had gezet, gleed met een luide knal op de grond en haalde Niko uit zijn verschrikte trance. Hij opende zijn mond, en sloot hem toen weer.

Ik hoorde blote voeten op tegels.

‘Wat is hier aan de hand? O, mijn god! Ava!’

Mattie verscheen achter haar man in de deuropening, haar donkere krullen stonden alle kanten uit. Van de drie zusjes Fox leek zij het meest op mijn vader, ik herkende zijn bleke ogen en ovale gezicht.

‘Hallo,’ zei ik slapjes.

‘Wat… wat doe jij…? Wat een leuke verrassing!’

Mattie bleef echt altijd beleefd.

Rosie was terug van de wc en begroette haar tante met het enthousiasme dat ik eigenlijk had moeten tonen. Niko zweeg. Het donkere haar dat op zijn hoofd en kaken groeide, zat ook op zijn borst, en toen ik mijn blik wat durfde te laten zakken, zag ik zijn grote handen en zijn gespierde dijen. De jongen van toen was een man geworden.

Mattie kwam me met uitgestrekte armen tegemoet en omhelsde me. In verlegenheid door het onverwachte lichamelijke contact, voelde ik me ineens doodmoe.

‘Je wist niet dat we zouden komen, hè?’ zei Rosie.

‘Nee, ik had geen idee.’

Zonder een spoor van verbazing of ergernis begonnen Mattie en Rosie allebei om de absurde situatie te lachen, alsof ze samen een grap hadden voorbereid waar Niko en ik niets vanaf wisten.

‘Oma zei dat we deze zomer dit huis konden gebruiken en dat jullie in ons huis zouden zijn,’ legde mijn dochter uit.

Mattie keek haar man aan.

‘Niko, weet jij hier iets van? Heb jij dit plannetje met mijn moeder bekokstoofd?’

We stonden nog steeds met z’n allen in de deuropening, en ik kon de verleiding om er vandoor te gaan bijna niet weerstaan. Als Rosie er niet bij was geweest, zou ik zijn gevlucht.

Niko schudde zijn hoofd en keek mij aan. ‘Ochi,’ en toen verder in het Engels: ‘Ik weet hier niets van. Ik heb je moeder in geen maanden gesproken.’

Toen ik zijn diepe stemgeluid hoorde, en zijn herkenbare manier van spreken, werd ik licht in mijn hoofd.

‘Waarschijnlijk is dit haar gevoel voor humor,’ zei ik. ‘Ik stuur Ava naar Corfu en veroorzaak een misverstand, ze is dom genoeg om erin te trappen. Heel grappig als ze opeens onaangekondigd voor de deur staat.’

‘Het zou echt een grap zijn geweest als oom Niko ons op ons hoofd had gemept met zijn schop,’ zei Rosie, waarop Mattie in lachen uitbarstte.

Niko protesteerde niet.

‘Waarschijnlijk is dit allemaal mijn schuld,’ zei Mattie. ‘De laatste keer dat ik mam sprak zei ik dat ik het zo jammer vond dat ik zo weinig contact met je had, Ava, en hoe fijn ik het zou vinden als Rosie en jij eens hier kwamen in de vakantie. Waarschijnlijk is dit haar manier om te regelen dat we elkaar zien. En je moet het die gewiekste tante nageven, haar plan heeft perfect gewerkt.’

Gewiekst was echt veel te vriendelijk als typering voor mijn moeder.

‘Rosie en ik willen jullie niet tot last zijn.’

Ik stond alweer bij mijn koffer en vroeg me af wanneer ik een terugvlucht zou kunnen boeken, zo wanhopig wilde ik weg uit deze afschuwelijke situatie. Wat mij betreft was de vakantie voorbij.

‘Tot last? Doe niet zo raar! Het is geweldig dat jullie hier zijn. Natuurlijk blijven jullie, we hebben plek zat, en Rosie kan heerlijk zwemmen in het nieuwe zwembad. Ik hoopte al een tijdje op gasten en nu zijn jullie er! Ik ben blij met deze verrassing. Slim geregeld door oma toch?’

Ik gaapte haar aan.

Slim? Zag ze dan niet wat voor kwelling dit was? Dat ik er helemaal stuk aan ging om hier te zijn, met haar en vooral met hem?

‘We kunnen niet blijven, dit is jullie huis en jullie willen ons echt niet de hele tijd om je heen hebben. We nemen wel een hotel.’ Liefst op een ander eiland, dacht ik erbij.

‘Geen sprake van.’ Mattie sloeg haar arm om Rosies schouder en leidde haar het huis binnen. ‘Nu ik jullie twee eindelijk beet heb, laat ik jullie niet meer ontsnappen. Vergeet het maar.’

Haar besluit stond vast, maar ik wist dat achter haar woorden frustratie schuilging. Zij vond ongetwijfeld dat ik haar sinds ze haar verloving had aangekondigd had ontlopen. Ik was niet bij de bruiloft geweest, ik had gedaan of ik ziek was, en sindsdien alle uitnodigingen afgeslagen. Tot mijn schande had ik vaak mijn dochter als smoes gebruikt. Mattie was verschillende keren naar Engeland gekomen en tijdens die bezoeken had ik veel tijd met haar doorgebracht, maar ze had haar echtgenoot nooit meegenomen. Als ze dat wel had gedaan, zou ik die ontmoetingen ook ontlopen hebben. Het was lastig genoeg om haar te zien, laat staan hem.

Ik keek op en zag dat Niko me aanstaarde. We waren samen, zoals we vroeger zo vaak geweest waren, maar nu was de lucht om ons heen niet gevuld met spanning maar met angst. Ik zag dat hij het ook voelde, dat hij begreep hoe moeilijk dit voor mij zou worden, en plotseling voelde ik de behoefte om hem, en mijzelf, gerust te stellen. Maar toen ik iets wilde gaan zeggen, schudde Niko zijn hoofd.

‘Ik heb dit niet bedacht,’ fluisterde ik. ‘Echt niet.’

Ik wachtte op zijn antwoord, een knikje, een of andere bevestiging, maar die kwam niet.

Niko keerde me voor de tweede keer in mijn leven de rug toe en liep weg.
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Ik had me voorgenomen niet in slaap te vallen, en ik was er ook van overtuigd dat dat niet zou lukken, maar toch was ik ingedommeld. Misschien kwam het door de lange reis en de daaropvolgende schok, of omdat ik Rosie niet wilde storen met wie ik per se in één bed wilde slapen. Mattie had erop aangedrongen apart te slapen. ‘We hebben slaapkamers genoeg, neem allebei een eigen,’ maar ik wilde mijn dochter in het oog houden. Dat maakte ik mezelf tenminste wijs, de waarheid was dat ik zelf niet alleen wilde zijn.

De beide ramen waren voorzien van luiken en horren, en toen ik wakker werd was de kamer helemaal donker. De airconditioning snorde als een tevreden kat, een geluid dat gedurende de nacht mijn woest kloppende hart tot rust had gebracht.

Ik tastte naar mijn mobiel en zag tot mijn verrassing dat het al bijna tien uur was.

‘Rosie,’ fluisterde ik tegen de bult lichtgele lakens naast me. ‘Ben je wakker?’

‘Huh?’ was het antwoord.

‘Het is al laat, ik ga eruit.’

‘Oké. Mam?’

‘Ja?’

‘Ik lust wel een kopje teje.’

‘Teje’ was ons woord voor thee, al sinds Rosie een dreumes was en leerde praten. Ik stond op en rekte me uit. ‘Waar was je laatste slaafje ook weer aan bezweken?’

Ze glimlachte met gesloten ogen. ‘Uitputting.’

Op de overloop was niemand te zien. Ik knipperde een paar keer tegen het felle licht, liep eerst naar de kleine blauwwit betegelde badkamer en vervolgens de trap af. Voor de trapleuningen hadden Mattie en Niko dezelfde diep turquoise verf gekozen als voor de luiken, en gelukkig hadden ze geen tapijt over de goudkleurige plavuizen van de benedenetage gelegd. Ze voelden heerlijk koel en ruw onder mijn blote voeten.

Onder aan de trap was een open zitkamer met twee witte sofa’s, een salontafel met glazen blad en een aantal aardenwerken vazen met kunstig geschikte droogbloemen. Het geheel zag eruit als een reportage in een woonglossy. Meteen schoot door me heen dat het een stuk makkelijker was om je huis keurig te houden als je geen kinderen had. Beetje harteloos van me. Hoewel Rosie allang niet meer met potloden op het behang tekende of afdrukken van haar plakkerige handjes op de bekleding achterliet, had ze de gekmakende gewoonte om haar voeten, met of zonder schoenen, op elk meubelstuk te leggen dat toevallig in de buurt stond.

Ik vroeg me af of Niko had mogen meebeslissen over de inrichting, of dat mijn zus carte blanche had gekregen. Nog nooit had ik tijd met hen als stel doorgebracht, ik had geen idee hoe ze met elkaar omgingen. Ik had Niko de vorige avond niet lang genoeg meegemaakt om me er iets bij voor te kunnen stellen. Ik had hem de avond ervoor alleen iets onverstaanbaars tegen Mattie horen mompelen voordat hij zich uit de voeten maakte.

Omdat ik verder niemand hoorde ging ik naar de keuken, waar ik een nog warme pot koffie aantrof en alles wat ik nodig had om thee te zetten voor Rosie. Een van de stoelen aan de houten tafel was naar achteren geschoven en er stond een leeg schaaltje in de gootsteen. Ik staarde naar de lepel, en vroeg me af wie er al gegeten had.

‘Goedemorgen!’

Van schrik liet ik de lepel, die ik om een of andere reden had opgepakt, met luid gekletter op het aanrechtblad vallen.

‘Sorry.’ Mattie klonk geamuseerd. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’

‘Dat deed je ook niet. Ik was mijlenver weg met mijn gedachten. Nog half in slaap, vermoed ik.’

‘Dat is het Corfu-effect. Weet je niet meer hoe goed we hier altijd sliepen, de eerste nacht van onze familievakantie? Mam kon ons met moeite wakker krijgen voor lunchtijd. Ik denk dat het te maken heeft met de stress die uit het lichaam verdwijnt, de Griekse warmte die binnenstroomt en alle ellende verjaagt.’

Maar als ik van iets zeker was op dat moment, was het wel dat de stress juist mijn lijf ingestroomd was sinds ik op Corfu was geland. Het tegendeel van wat Mattie zei was waar.

‘Dat zal het zijn,’ zei ik toch maar en ik liet een theezakje in een mok zakken.

‘Hier,’ Mattie liep achter me langs en gaf de ketel aan. ’Is het voor jou of …?’

‘Voor de jongedame boven. Ondanks jaren van liefdevol aandringen, lust mijn dochter nog steeds geen koffie. Het is een echt thee-meisje.’

‘O jee! Laat Niko dat maar niet horen, anders steekt hij een van zijn eindeloze preken tegen haar af over koffie als Gods belangrijkste schepping.’

‘Ik sprint wel even naar boven met de thee.’ Mattie negeerde mijn protest. ‘Neem jij onze koffie dan mee naar het terras? Vannacht kon ik je het niet laten zien, maar je zult zowel het zwembad als het uitzicht geweldig vinden.’

Mattie overdreef altijd graag, maar dit keer moest ik haar gelijk geven. Toen ik even later aarzelend naar buiten stapte, werd ik overvallen door de hitte. Ik wist dat het warm zou zijn, het was tenslotte Griekenland in de zomer, maar ik was vergeten hoe intens en fel de hitte kon zijn. Mijn blik werd direct naar de azuurblauwe baai van Kalami Beach onder ons getrokken. Het terras van de villa was betegeld met terracotta tegels. Het zwembad had de vorm van een stuk kaas waar iemand een hap uit had genomen en het lag er inderdaad heel uitnodigend bij. Even kreeg ik enorme zin om de treden af te rennen, mijn jurk uit te trekken en in het glinsterende water te duiken. Er hing een vage chloorlucht, maar die viel in het niet bij de geur van heet asfalt, opwaaiend stof en bloeiende vegetatie. De tuin liep glooiend de heuvel af, en vanaf het overdekte terras zag ik de knoestige stammen van olijfbomen, de uitbundig bloeiende paarse agapanthussen en de bougainville die in kunstzinnige golven over de buitenmuur groeide.

Mijn gevoelens voor Corfu waren lange tijd ingewikkeld geweest, maar bij dit uitzicht lukte het me om de wirwar van emoties van destijds te scheiden van wat ik op dat moment voor me zag. Ik was altijd van Griekenland blijven houden, ik kon het eiland niet de schuld geven van wat er die zomer, jaren geleden, allemaal was gebeurd. Corfu was nog net zo adembenemend als toen. Om me heen kijkend met het zonlicht op mijn blote voeten, ervaarde ik iets dat meer was dan een reactie op de schoonheid die zich voor me uitstrekte: het was het besef dat het goed was, dat ik thuis was gekomen na een lange en vermoeiende reis.

Ik had ter plekke in huilen kunnen uitbarsten, maar ik deed het niet. Ik stond daar maar en staarde.

En zo trof Mattie me even later aan. Toen ik achter me de deur open hoorde gaan, bewoog ik niet. Pas toen ze voorzichtig haar kin op mijn schouder legde, sloot ik mijn ogen.

Welke betovering het eiland dat ene moment ook voor me had gehad, hij was weer verbroken.
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Mattie is iemand die een ongemakkelijke stilte altijd en tot elke prijs wil vermijden.

Ook nu begon ze dus te praten, er kwam geen einde aan. Ze sprak met het enthousiasme van een presentator van een kinderprogramma. Ik nam het haar niet kwalijk. Trouwens, mijn passieve rol als luisteraar beviel me wel. Hoe minder ik hoefde te praten, hoe te kleiner de kans dat ik zei wat ik echt dacht.

Vanaf het moment dat we op het terras gingen ontbijten totdat we ons verplaatsten naar de ligstoelen bij het zwembad, bleef ze aan het woord, en het was onvermijdelijk dat het onderwerp uiteindelijk op Niko zou komen.

‘Het spijt me dat hij niet op jullie gewacht heeft vanochtend.’ Mattie smeerde haar mollige onderbenen in met zonnebrandcrème. Ze was net tien minuten in de weer geweest met een enorme parasol, en er stonden zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. Mattie en ik hadden hetzelfde soort haar, maar waar Mattie nooit de moeite had genomen om iets te veranderen aan haar wilde bruine krullen, had ik mijn haar geverfd en afgeknipt tot een lichtblonde bob op kinhoogte.

‘Dat maakt mij echt niet uit.’

Ze keek desondanks een beetje afkeurend. ‘Hij bedoelt het niet onbeleefd. De taverne kost nu eenmaal veel tijd, het toeristenseizoen is in volle gang. Hij is nauwelijks thuis.’

Uit haar toon maakte ik op dat dat haar niet erg veel kon schelen en blijkbaar had ik mijn wenkbrauwen ver genoeg boven mijn zonnebril opgetrokken, want ze schoot in de lach. ‘Ik zie hem genoeg hoor, echt wel. Ik ga meestal met hem mee om te helpen. Maar nu jullie er zijn…’

‘Je kunt gewoon gaan hoor, als dat nodig is. Laat ons alsjeblieft je schema niet in de war schoppen. We hebben het hier met z’n tweeën ook prima, niet Rosie?’

Vanaf haar ligstoel die ze een tikje overmoedig in de zon had gesleept, keek mijn dochter op van haar telefoon. Ze had die ochtend allerlei filmpjes gemaakt van het huis voor een TikTok video die ze nu aan het editen was. We hoorden steeds hetzelfde mechanische deuntje, gelukkig had ze het volume laag staan.

‘Huh?’

‘Ik zei tegen Mattie dat we ons prima redden als zij aan het werk moet.’

‘Ja, natuurlijk. Maakt mij niet uit.’

Met een grimas op haar gezicht sloeg Mattie een zoemende vlieg weg.

‘Dat is heel aardig van jullie, maar ik laat jullie op jullie eerste dag hier niet alleen. En trouwens, ik heb eigenlijk wel een paar vrije dagen verdiend.’

‘Dus je werkt in de taverne en je zorgt voor het huis en alles eromheen? Je hebt niet nog een eigen baan?’

‘Ik dacht altijd dat ik iets heel bijzonders met mijn leven zou gaan doen, weet je nog?’ Ze glimlachte melancholiek. ‘Kapitein, piloot… iets waardoor ik veel van de wereld zou zien.’

‘Ja, dat weet ik nog.’

Ik wachtte tot ze verder zou vertellen.

‘Dwaze kinderdromen.’ Rosie bromde luid en we keken allebei om.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Jullie! Jullie doen net of je leven voorbij is terwijl jullie nog maar… hoe oud ben jij?’

‘In november word ik vierendertig,’ zei Mattie.

‘Nog niet echt de pensioengerechtigde leeftijd dus.’

‘Soms voelt het wel zo.’ Mattie probeerde grappig te zijn, maar haar nichtje wierp haar een strenge blik toe.

‘Kijk naar Ophelia.’ Rosie stak ons haar telefoon toe. Mattie en ik bogen ons over de telefoon om de nieuwste Instagrampost van onze jongere zus te bekijken, een strand met ondergaande zon. Ze zat in kleermakerszit op het zand, haar handen tegen elkaar in namasté. De eerste twee regels van de tekst waren een citaat over de wildernis die geen luxe is, gevolgd door iets over dankbaarheid voor de natuur. De rest las ik niet, het kon me echt niet boeien.

‘Zij laat zich niet weerhouden om haar dromen na te jagen.’ Rosie was nu echt serieus. ‘En jullie zouden dat ook kunnen doen als je het echt wilt.’

Voor het eerst sinds onze aankomst kon ik Mattie in de ogen kijken. Ik zag dat ze net zo verbijsterd was als ik, en richtte me weer tot Rosie.

‘Helaas is er iets in het leven, het is maar een klein detail, dat verantwoordelijkheid heet. Een concept dat Ophelia Fox nog nooit heeft begrepen.’

Mattie gaf Rosie de telefoon terug, maar verstijfde ineens van schrik.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Ik realiseer me ineens welke dag het vandaag is.’ Ze begon als een fladderende gans met haar armen te wapperen.

‘Wat is er zo angstaanjagend aan de vrijdag?’

‘Vrijdagavonddiner. Niko’s moeder en broer, met zijn vrouw en twee zoons, komen op vrijdag altijd hier eten. Nu Niko de hele week in de taverne kookt, moet ik dit diner verzorgen.’ Ze keek schaapachtig. ‘Als je er geen zin in hebt hoeft het niet, maar ik zou het echt heel fijn vinden als jullie erbij zijn. En Dorothia zal jullie heel graag ontmoeten.’

Ik ging abrupt rechtop zitten. ‘Waar is mijn telefoon?’ Ik pakte hem van de grond en tikte op het scherm. ‘Ik ga een terugvlucht zoeken.’

‘Mam!’ Rosie ontplofte bijna, en Mattie riep tegelijkertijd: ‘Ava!’

Ik deed of ik niet wist wat ze bedoelden. ‘Wat is er?’

‘Je hebt het beloofd mam, dit is de eerste keer dat ik in Griekenland ben, en ik heb tegen al mijn vrienden gezegd dat ik hier de hele zomer zal blijven.’

‘Het loopt wel eens anders in het leven.’

Ik zag dat Mattie het aan de ene kant met Rosie eens was maar mij niet wilde afvallen.

‘Alsjeblieft, blijf toch, jullie zijn er net.’

‘Jullie spannen tegen mij samen.’ Mijn hoop op redding verdween als de branding bij laag tij. De waarheid was dat ik geen goede reden had om zo snel alweer te vertrekken. Vroeg of laat zou een van de twee me vragen waarom ik er zo moeilijk over deed.

‘We blijven een week, daarna kijken we verder.’

‘Twee weken?’ Rosie grijnsde naar me en ging verder met haar TikTok video.

Mattie was opgestaan en viste een insect uit het zwembad. Het leek wel of ze niet stil kon zitten.

‘Zal ik je helpen met het eten vanavond?’ hoorde ik mezelf zeggen.

Mattie straalde. ‘O, dat zou fijn zijn. Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk, dat is wel het minste wat ik kan doen. Wat ga je maken?’

‘Meestal kijk ik even in de taverne wat Niko nog aan verse ingrediënten heeft liggen. Dorothia houdt erg van vis, en daar ga ik altijd maar in mee. Eén keer heb ik het gewaagd moussaka op tafel te zetten, nou ze keek alsof ik haar een bord met giftige paddenstoelen voorzette.’

Rosie had eindelijk haar telefoon weggelegd. ‘Wie is Dorothia?’

‘Niko’s moeder. Ze is echt de kwaadste niet. Ik moet haar eigenlijk niet belachelijk maken. Ze is nogal uitgesproken, maar ze bedoelt het allemaal niet verkeerd.’

Ik voelde een onaangename kramp in mijn maag opkomen.

‘Ava, als jij nou naar de taverne gaat om de vis op te halen, dan begin ik vast met de groenten.’

‘Ik denk niet dat…’

‘Ga nou maar, dan kun je meteen Kalami een beetje verkennen, jullie popelen vast om naar het dorp te gaan en er wat rond te snuffelen.’

Ik sputterde nog even tegen, maar het had geen zin. Mattie was haar man al aan het appen om te zeggen dat ik er twintig minuten later zou zijn.

Na onze bruuske hernieuwde kennismaking van de vorige avond had ik besloten dat ik Niko maar beter zo veel mogelijk kon ontlopen om de dagen hier nog een beetje goed door te komen. Maar nu had ik geen keus meer, ik moest hem onder ogen komen, met hem praten en de pijn van zijn openlijke vijandigheid verdragen.

En het ergste van alles was dat het allemaal mijn eigen schuld was.
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Negentien jaar eerder…

Iedereen had Ava Fox verzekerd dat alles zou veranderen als je eenmaal achttien was, maar ze kon niet zeggen dat ze zich zo anders voelde. Haar haar piekte nog op dezelfde stomme manier om haar hoofd, de vlek die ze elke avond trouw met tandpasta insmeerde zat er nog steeds en haar moeder was nog steeds even vervelend als altijd, zo niet vervelender.

Nee, besloot Ava toen ze de stapels kleren bekeek die netjes opgevouwen in haar koffer lagen, achttien zijn viel tot nu toe flink tegen. Haar ouders hadden verklaard dat ze met deze zomertrip naar Corfu haar ‘overgang naar volwassenheid’ zouden vieren, maar blijkbaar waren haar extra telefoonkosten op dit eiland niet inbegrepen. Ze had een ‘Te laat!’ felicitatieberichtje ontvangen van Paul Donovan, de jongen van school waar ze zo hopeloos verliefd op was geweest. Om niet te wanhopig over te komen had ze een week gewacht, maar nu popelde ze om hem te antwoorden. Onder zijn berichtje stond een kruisje, wat volgens Mattie betekende dat hij haar in het echt wilde kussen. Mattie was nog maar vijftien, maar tot Ava’s frustratie had ze veel meer inzicht in de andere sekse dan zij en leek ze van nature te begrijpen hoe een jongensbrein werkte.

Hoewel ze jongens misschien niet zo goed aanvoelde als Mattie, wist Ava wel dat de belangstelling van een knappe en populaire jongen als Paul Donovan snel zou verdwijnen als hij dacht dat zijn gevoelens niet beantwoord werden. Misschien kon ze hem beter vanuit een telefooncel bellen, als dit Griekse gat er een had tenminste. Mobiel bereik was er in ieder geval niet.

Ze was net bezig haar bikini aan te trekken toen de slaapkamerdeur openvloog en Ophelia binnenstormde. Ze sloeg direct een hand voor haar ogen toen ze zich realiseerde dat Ava topless was.

‘Sorry!’

Ava klikte snel haar bikinistukje dicht.

‘Ik weet zeker dat ik niet zo’n lastpak was als jij toen ik elf was.’ Ava draaide zich mopperend om, en had meteen spijt toen ze de glimlach op het gezicht van haar jongere zusje zag verflauwen. ‘Maar nu je er toch bent, mag je me helpen kiezen wat ik aandoe.’ Ophelia, die ongeveer net zo geinteresseerd was in mode als Ava in de lange technische uiteenzettingen van haar vader, keek fronsend naar de drie jurken op het bed.

‘De blauwe, die past goed bij Griekenland.’

‘Ik hoop dat je de zee en de lucht bedoelt, en niet een of ander aura.’ Hun moeder had sinds enige tijd een fascinatie voor spiritualiteit en had na vergeefse pogingen om Ava en Mattie te overtuigen, haar pijlen nu gericht op haar lievelingetje.

Ophelia gaf geen antwoord op Ava’s vraag, zoals dat in de familie gebruikelijk was geworden, net als onderlinge ergernis, lafhartigheid en een enorm lage vervelingsdrempel. ‘Papa zegt dat we vandaag een waterfiets mogen huren. Zullen wij er samen een nemen? Mattie peddelt altijd te snel en dan draaien we de hele tijd rondjes.’

Ava stond intussen voor de spiegel en bestudeerde haar gezicht. ‘Ik was van plan te gaan zonnen vandaag.’

‘Alsjeblieft!’

Ava zag de smekende blik van Ophelia in de spiegel. ‘Oké dan,’ zuchtte ze. Mattie en zij hunkerden allebei naar wat tijd voor zichzelf en konden zich heel goed alleen vermaken, maar Ophelia was anders. Misschien kwam het doordat ze de jongste was en altijd heel erg haar best moest doen om bij een groepje te horen; ze moest altijd bij haar oudere zussen bedelen of ze iets samen wilden doen en dramde door tot iemand toegaf. Ava bewonderde haar vasthoudendheid, al dreef Ophelia’s gezeur haar ook vaak tot wanhoop.

‘Oké, kom op!’ Ava wierp nog een verlangende blik op haar nutteloze mobiel. Paul Donovan moest nog maar een dagje wachten. En trouwens, ze maakte sowieso meer kans op een kus van Paul Donovan als ze in levenden lijve met een zongebruinde huid voor hem stond in Brighton. Het was hier in Kalami zo warm, dat Ava haar huid zowat al zag verkleuren toen ze aan de waterkant stond te wachten tot Ophelia de waterfietsverhuurder had gevonden. De zee was glashelder, de kiezels onder haar blote voeten stralend wit, en de hemel strakblauw. Ze wist dat er veel manieren waren om te beschrijven wat ze zag, maar ze koos voor ‘hemels’.

Op het moment dat haar geest en haar hart overliepen van de schoonheid van dat woord en alle hemelse bijbetekenissen, draaide Ava zich om.

En daar stond hij.
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Toen ik door de tuin liep, tussen de grote, stekelige cactussen die uitbundig bloeiden en de knoestige olijfbomen die hun schaduw wierpen over de droge, gebarsten grond, klonk er een luid getjirp van krekels. Onder mijn voeten schoten steentjes weg die van het pad af naar beneden stuiterden. De hete lucht lag zwaar als een natuurlijke deken over de tuin.

Toen ik de hoofdweg bereikte sloeg ik niet linksaf om over het smalle asfaltpaadje naar het noordelijke deel van het strand te lopen waar Niko’s taverne Elpida zich bevond, maar ik liep de andere kant op, langs een viskraam, een kleine supermarkt en een souvenirwinkel met allerlei vakantieattributen: felgekleurde strandlakens met een afbeelding van de kaart van Corfu, snorkels met bijpassende flippers, emmertjes, schepjes en visnetjes voor de kinderen, een ruime keuze aan zonnebrandcrèmes, Engelse kranten en tijdschriften en een stoffig rekje met boeken.

De laatste keer dat ik langs dit stuk weg had gewandeld was een half leven geleden, maar alles voelde nog vertrouwd. De citroenbomen op de binnenplaatsen, de terracotta dakpannen op de appartementenblokken, de bitterzoete geur van vers gezette koffie die van een open balkon de straat op waaide, begeleid door het zachte geruis van de zee.

Kalami was een klein resort, en ik bereikte al snel het einde van het dorp, waar de weg afboog naar het Witte Huis, ooit de woning van de beroemde schrijver Lawrence Durrell. Met zijn glanzende muren, strakke ramen en al zijn glamour torende het moeiteloos uit boven de baai. Het hoofdgebouw was lang geleden omgebouwd tot een aantal huurappartementen, en in het benedendeel van het gebouw met het bijbehorende terras was een luxe restaurant gevestigd.

Ik wist dat Rosie geïnteresseerd zou zijn in de geschiedenis van het huis en ik had spijt dat ik niet had voorgesteld om daar vanavond met z’n tweeën te eten, maar me in plaats daarvan had laten strikken voor een gezellig diner met de complete Balaouras clan. Ik geloofde ook geen seconde dat Niko daar echt naar uitkeek, vooral niet omdat hij ervoor had gekozen Mattie niets te vertellen over onze gezamenlijke voorgeschiedenis. Dit had ik altijd al vermoed, maar nu wist ik het zeker. En dan nog, het was niet alleen aan Niko om het te vertellen. Ik had er ook allang voor kunnen kiezen om het op te biechten.

Ik verliet de weg, liep verder over het kiezelstrand en trok mijn slippers uit. Ik haakte ze aan een vinger en liep voorzichtig naar de zee. Het water dat over mijn voeten liep was koel en helder, zo anders dan het Kanaal in Brighton, dat woest schuimde en zo koud was dat je benen meteen blauw uitsloegen als je zo gek was om het water in te gaan.

Er lagen drie houten steigers op enige afstand van elkaar en ik liep naar de dichtstbijzijnde. Onwillekeurig zag ik mezelf weer als achttienjarige, toen ik diezelfde route nam. Het appartement dat we die zomer huurden, zag er nog hetzelfde uit als toen, behalve dat het nu verweerder was. De blauwe luiken waren hier en daar gebarsten en de ooit witte muren grijs uitgeslagen, maar dat gaf het rustieke onderkomen alleen maar extra charme. Ik voelde een steek van verdriet, en de tranen prikten in mijn ogen. Wankelend liep ik verder langs het steeds drukker wordende strand. De uitbaters van de vier tavernes langs het strand hadden ligbedden buiten staan waarop de klanten zich tegen een kleine vergoeding konden neervlijen.

Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas en keek naar het lege scherm, hopend op een appje of oproep, iets wat mij een reden gaf om niet verder te lopen, om het moment uit te stellen waar ik zo bang voor was sinds Mattie me hierheen had gestuurd. Niet voor het eerst kwam in me op hoe fijn het zou zijn om een goede vriendin, een neutraal iemand in mijn leven te hebben die ik kon bellen om mijn angsten te delen, iemand die me advies kon geven en me zou helpen om deze bizarre situatie te duiden. Maar zo iemand had ik niet.

Vroeger had ik Mattie gehad, we waren zo close dat onze band onverbrekelijk moet hebben geleken voor andere kinderen van onze leeftijd die misschien met ons hadden willen spelen. Nu en dan lieten we wel een ander kind toe, maar tot we pubers werden bleef iedereen een oppervlakkige kennis, maar zelfs toen was ik van nature geneigd me af te sluiten en had ik geen behoefte aan andere mensen.

Ik herinner me vaag dat ik wel wist dat ik er meer moeite voor moest doen, maar ik vond het nooit belangrijk genoeg. De meeste volwassenen die ik kende spraken veel over de vrienden die ze op de universiteit hadden gemaakt, dus ik besloot tot die tijd te wachten. Ik zou mijn vriendengroep wel vinden als ik uit huis ging, daar was ik zeker van. Maar toen kwam die zomer, en kort daarna mijn ongeplande zwangerschap. Toen ik ten slotte jaren later op de universiteit belandde, moest ik meteen na mijn colleges terug naar Rosie. Haar vader Paul en ik organiseerden het ouderschap in een chaotisch schema van werk en studie totdat we uiteindelijk als schepen in de nacht langs elkaar heen leefden. Er was geen ruimte geweest voor een sociaal leven en ook als die er wel was geweest, was ik te verliefd op mijn kleine meisje om lang bij haar vandaan te zijn. Ik deed wat nodig was om mijn diploma te halen, en dat was het. Geen extra activiteiten naast de studie.

Voor het sluiten van vriendschappen heb je skills nodig, waarbij tijd een belangrijke factor is en die had ik altijd te weinig. De vrije tijd die ik had, bewaakte ik uit alle macht. Misschien omdat ik was opgegroeid in een gezin waarin alles met elkaar werd gedeeld: kleren, kamers, gesprekken, cadeautjes. Alleen zijn, tijd voor jezelf hebben, was een vorm van luxe. Een van de dingen die Paul had gezegd toen we uit elkaar gingen, was dat ik hem altijd het gevoel had gegeven dat hij een bezoeker in zijn eigen huis was, alsof zijn aanwezigheid een noodzakelijk kwaad was, dat ik hem alleen maar verdroeg omwille van Rosie.

Om niet te hoeven liegen had ik niet geantwoord.

Op veel fronten was ik beland waar ik wilde zijn, en ik was er tevreden mee geweest. Maar het was tijd voor verandering. Rosie zou binnenkort naar de universiteit vertrekken en in de ruimte die zij achterliet moest ik mijn leven opnieuw vorm geven.

Ik dwong mezelf mijn telefoon weg te stoppen. Ik keek naar de donkerblauwe parasols bij Niko’s taverne en dacht aan de persoon die daar op me stond te wachten. Mijn maag kromp ineen toen ik me realiseerde wat ik had gedaan. Nu ik naar Corfu terug was gekomen, was alle moeite die ik me jarenlang had getroost om mijn verlies te accepteren, voor niets geweest. En dat door slechts een enkele blik.
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Zodra ik van het kiezelstrand het buitenterras van Taverne Elpida op liep, haastte een jonge en schrikbarend knappe ober met een stapel gelamineerde menukaarten in de hand zich naar me toe om me te begroeten.

Zijn beleefde ‘Hello’ beantwoordde ik met Geia sas, en ik schudde mijn hoofd toen hij naar een leeg tafeltje gebaarde.

‘Ik kom voor Niko.’ Ik hoopte dat hij me begreep en glimlachte toen hij bevestigend knikte.

Terwijl ik stond te wachten voelde ik me misselijk worden en ik was me slechts vaag bewust van de houten tafels en de rotanstoelen, de brommende koelkasten met glazen deuren op een rijtje tegen de muur, het bedienend personeel dat rondliep met volle dienbladen, het geroep dat weerklonk vanuit de keuken verderop, en de tevreden gezichtsuitdrukking van de klanten.

‘Ava.’

Ik schrok op, en draaide me om. Niko stond achter me.

‘Sorry,’ zei hij, maar ik schudde mijn hoofd, en wuifde zijn verontschuldiging weg.

‘Geeft niks, ik was in gedachten. Ik probeer me te herinneren hoe het er hier uitzag toen… nou ja, vroeger. Het is lang geleden. Het ziet er geweldig uit allemaal.’

Hij bedankte me in het Grieks. ‘Efcharistó.’

‘Parakaló.’ Het standaardantwoord ‘graag gedaan’ kwam vanzelf, het verraste me hoe makkelijk het Grieks nog uit mijn mond kwam.

Niko had me met veel geduld de basis bijgebracht, en de zinnetjes die ik had opgepikt was ik nooit vergeten. Mijn moeite werd beloond met een kleine glimlach, maar verder zei Niko niets. Net als de avond ervoor tijdens die ongemakkelijke stilte in de tuin, voelde ik de neiging om hem gerust te stellen.

Ik keek naar de spetters op zijn witte schort en zijn haar dat plat tegen zijn bezwete voorhoofd geplakt zat. ‘Ik zal je niet ophouden, ik zie dat je het druk hebt.’ Zijn ogen waren nog even donker en betoverend als in mijn herinnering, en over zijn baardstoppels lag een zweem van grijs.

Zou hij in mij nog steeds het verlegen meisje met piekhaar zien dat hij de hele wereld beloofd had, of was ze verdwenen achter het leven dat intussen verder was gegaan?

‘Je komt voor de vis.’ Pas toen hij dat zei, realiseerde ik me dat hij een tasje in zijn hand had. Het drupte nog toen hij het me aangaf, en ik hield het behoedzaam van me af om te voorkomen dat mijn blote voeten nat zouden worden.

‘Het is maar smeltend ijs hoor. Het houdt de dorade vers.’

‘Natuurlijk. Mooi, dank je,’ bracht ik uit.

Hij knikte ten afscheid en draaide zich om. Er knapte iets in mij.

‘Wacht!’ riep ik luid. Verderop keken wat mensen op.

Niko stond stil. Alleen al uit de subtiele manier waarop hij zijn wenkbrauwen optrok begreep ik dat hij me iets vroeg: Waarom?

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik eh… ach, laat ook maar.’

Uit Niko’s gezichtsuitdrukking kon ik niets opmaken.

De ober die me bij aankomst had begroet, schoof nu tussen ons door, een doek in de aanslag om de druppels van de vloer te vegen, maar mijn lichaam weigerde de bevelen van mijn geest op te volgen. Na een paar pijnlijke momenten kreeg Niko medelijden en liep weer naar me toe. Met zijn hand op mijn onderrug leidde hij me weg van zijn klanten. Ik liet me voorbij de bar loodsen, onder een pergola door die kreunde onder het gewicht van een grote wijnrank, naar een klein kantoor. Het bureau daar was bedekt met paperassen, lege koffiebekers, een laptop en een mok met het logo van Taverne Elpida vol pennen. Niko nam achter het bureau plaats en ik ging op het uiterste puntje van een vaalgele leunstoel zitten die ouder leek dan wij samen.

Er was te veel te zeggen, maar op dat moment kon ik de moed niet vinden. In het algemeen was ik niet verlegen, meestal was ik de eerste die iets zei en dan moest ik me later vaak verontschuldigen, maar in het gezelschap van Niko was ik me erg van mezelf bewust. Niet alleen van wat ik zei, maar ook van hoe ik me bewoog, hoe ik overkwam, zelfs hoe ik zou kunnen ruiken. Het was om gillend gek van te worden.

Ik wachtte tot Niko het woord zou nemen. Handenwrijvend beet ik op mijn lip. Ik voelde de tas met de vis tegen mijn been en huiverde. Na een pijnlijke stilte van enkele minuten, stond ik weer op.

‘Ik moet terug naar Rosie.’ Niko gebaarde dat ik weer moest gaan zitten. Opnieuw viel het me op hoe moe hij eruitzag, hoe terneergeslagen hij was door deze situatie, door mij.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ik. ‘Je lijkt nogal… van streek.’

Onze ogen ontmoetten elkaar en ik probeerde tevergeefs in de zijne te lezen wat hij wilde zeggen.

Niko zuchtte nog eens, probeerde te glimlachen en haalde zijn schouders op. Er volgde een halfhartige geruststelling, maar ik geloofde geen moment dat hij entáxei, oftewel ‘oké’ was.

‘Je hebt het haar nooit verteld.’ Mijn woorden klonken dof maar de pijn erachter was scherp. We wisten allebei precies waar dit over ging.

‘Nee.’

‘Heb je nooit gedacht dat je het moest zeggen, dat ze het recht had om het te weten? Mattie is je vrouw.’

‘En jouw zus,’ kaatste hij terug.

‘Inderdaad. Ze is mijn zus. Uit alle vrouwen op deze aardbol koos je haar.’

Niko knipperde even met zijn ogen, en staarde naar zijn in elkaar gestrengelde vingers. Hoe langer ik in zijn gezelschap verkeerde, hoe onrustiger hij leek te worden; zijn voet tikte continu op de tegelvloer. Hij wilde dat ik wegging, hij wilde dit gesprek niet, maar het moest. Voor mij moest het.

‘Echt, ik meende wat ik zei gisteravond. Ik heb dit niet gewild. Ik had mijn moeder nooit moeten vertrouwen.’

Zowel Mattie als ik hadden die ochtend tevergeefs geprobeerd onze moeder te bereiken. Mijn zus was blij en beschouwde de hele situatie als een onschuldig misverstand, maar ik was nog steeds witheet omdat ik voor de gek was gehouden. Of ze het nu goed bedoeld had of niet, mijn moeder had me in een onmogelijk parket gebracht en ze moest weten dat ik daar niet van gediend was.

Niko had nog steeds niets gezegd, dus ik ratelde nog even door. ‘Ik denk dat we allebei het verleden niet willen oprakelen, toch? Niet als Mattie daarbij gekwetst kan worden. Dat laat ik niet gebeuren. Ik denk dat we het beste één lijn kunnentrekken, dat we hier en nu af moeten spreken om beleefd tegen elkaar te zijn tot ik met goed fatsoen weer naar huis kan.’

Niko liet zijn schouders hangen en haalde zijn handen door zijn haar en over zijn gezicht.

‘Vroeg of laat moest dit gebeuren.’ Ik sprak bewust op vriendelijke toon. ‘Op een dag zouden we elkaar weer onder ogen moeten komen. En nu het zover is, moeten we er op een goede manier mee omgaan en zorgen dat niemand gekwetst wordt. Mee eens?’

Zonder me aan te kijken knikte hij. Ik beschouwde dat als een teken dat ik kon vertrekken, en langzaam stond ik op.

‘Ik moet weer aan het werk.’ Hij slofte naar de deur alsof hij lood in zijn schoenen had en plotseling een zware last met zich meedroeg. Toen stond hij stil. ‘Het… het spijt me, Ava,’ zei hij zonder me aan te kijken.

Het was me niet duidelijk wat hem precies speet. De keuzes die hij in het verleden had gemaakt of het feit dat ik hier überhaupt was? Ik zei niets. Niko wilde dat ik wegging, dat was me wel duidelijk. Maar waarom, zo vroeg ik me af toen ik de taverne verliet en het felle zonlicht weer in liep, voelde het dan alsof de draadjes die ons zo lang verbonden hadden en die ik mettertijd had laten verslappen, nu ineens weer aangetrokken werden?
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Het familiediner bleek een hele happening.

Ik herinnerde me Dorothia, Niko’s moeder, als de vrouw die destijds met een zuur gezicht achter de kassa bij Elpida zat, gehuld in een wolk sigarettenrook. Niko had me niet aan haar voorgesteld, alleen aan zijn vader Leonidas. Het enige wat ik van Dorothia wist, was dat ze vastbesloten was om haar beide zoons geen moment uit het oog te verliezen. In het jaar dat wij elkaar leerden kennen was Niko’s vader overleden, en Niko en zijn broer Socrates hadden daarna de leiding gekregen over het familiebedrijf.

De jonge Niko had ambities gekoesterd om in het buitenland te gaan studeren, de wereld rond te reizen en het kleine benepen eiland waar hij was opgegroeid te ontvluchten. Maar al die dromen waren in een keer weggevaagd toen Leonidas stief. Van de ene op de andere dag was de vrolijke lolbroek die ik kende verdwenen, en had een kille, starre vreemde zijn plaats ingenomen.

Ik betwijfelde of Dorothia zich mij nog herinnerde, maar meteen toen ze bij het huis arriveerde, werd me duidelijk dat ze me niet mocht.

‘Geia sas,’ zei ik, toen Mattie ons aan elkaar voorstelde. Ik had gehoopt dat een beleefde begroeting in het Grieks haar voor mij zou innemen, maar als antwoord kreeg alleen een soort grom. In tegenstelling tot de oude Griekse vrouwen met grijs haar en een zwarte omslagdoek zoals je ze op de bekende ansichtkaarten ziet, had Dorothia lang koperblond haar en droeg een strakke stonewashed jeans, hoge hakken en een lange zilverkleurige blouse versierd met strass. Haar gezicht had diepe groeven maar was zwaar opgemaakt, en toen ze haar zoon een bezitterige kus op elke wang gaf, werd ik bijna omvergeblazen door haar zware muskusachtige parfum.

‘En dit is Rosie.’ Matties toon verraadde haar onmiskenbare irritatie niet.

‘Rosie.’ De oude dame liet de R over haar tong rollen, waarop mijn dochter nerveus begon te giechelen. ‘Jij,’ verklaarde Dorothia plechtig, ‘bent mooi.’

De blik die ze op mij wierp ontging me niet, net zomin als de zorgvuldige nadruk op het eerste woord. Deze vrouw was eraan gewend te zeggen en te doen waar ze zin in had, zonder zich erom te bekommeren op wiens tenen ze stond of wie ze voor het hoofd stootte. Ik zag dat Mattie doodsbang was haar te irriteren, maar Niko leek de spanning niet op te merken.

Ik stroopte mentaal mijn mouwen op en volgde het kleine gezelschap naar de patio naast het zwembad, waar Mattie een tafel stijlvol had gedekt. Ik herkende het servies dat Paul en ik ook cadeau hadden gekregen van mijn ouders toen we ons eerste huis kochten, en ik ging ervanuit dat dit haar trouwservies was. Dorothia installeerde zich zonder commentaar in een stoel en haalde een pakje sigaretten en een aansteker uit haar handtas.

‘Ik haal even een…’ begon Mattie, maar ze eindigde met een zacht ‘o’ toen Dorothia een diepe haal van haar sigaret nam en de as op een kunstig gedecoreerd bordje aftikte. Rosie sperde haar ogen wijd open en zocht mijn blik.

‘Neem wat brood,’ zei Mattie snel. Ze had het die middag zelf gebakken. Toen ik terugkwam met de vis was de heerlijke geur me al tegemoetgekomen.

‘Ochi.’ Dorothia haalde haar neus op. ‘Ik hou niet van het brood dat jij bakt, met al die zaden. Je moet het Niko laten doen.’ Ze pakte met haar vrije hand de vuist van haar oudste zoon. ‘Hij weet hoe ik het lekker vind.’

Mattie begon zich te verontschuldigen, maar ze werd onderbroken door een klop op de voordeur en haastte zich erheen.

‘Mam,’ begon Rosie, ‘mag ik een glas wijn?’

Ik kreeg niet eens de kans antwoord te geven, Dorothia reikte al naar de fles rode wijn.

‘Nai, nai, dit is een lokale Griekse wijn, hier op Corfu gemaakt, hij is geweldig.’

Ik knarsetandde geïrriteerd en nam me voor niet te happen.

‘Je mag een klein glaasje,’ zei ik tegen Rosie, waarop Dorothia het glas expres bijna vol schonk voordat ze haar eigen glas en dat van Niko vulde. Niemand bood mij wijn aan, maar ik vond het wel best. Ik had al besloten om deze avond alcohol te vermijden, aangezien ik er nogal kletserig van word.

Mattie kwam terug met Socrates, de kleinere, bredere en vrolijkere versie van zijn broer, diens vrouw Elena en hun twee zoons, Stelios en Thaddeus, die door iedereen Thady genoemd werd. Socrates begroette me met een stevige omhelzing, maar Elena was gereserveerd. Ze gaf me twee afstandelijke kussen op de wang en mompelde een vaag ‘Hello’. De twee jongens, negen en zes jaar oud, waren exacte kopieën van hun levendige vader en zodra de nieuwkomers een plek aan tafel hadden gevonden, verdween de gespannen sfeer die Dorothia bij haar aankomst had veroorzaakt enigszins. Brood werd gebroken, flessen werden ontkurkt en er ging een gejuich op toen Mattie naar buiten kwam met een groot dienblad vol gerechten. Naast de dorade, die ze had gestoofd in witte wijn met kruiden en citroenen uit eigen tuin, was er een grote schaal viskuitsalade, gevulde wijnbladeren, glimmend van de olie, geroosterde aardappels, borden met tomaat-uisalade, een schaal met olijven en plakken romige feta.

‘Deze aardappels,’ Socrates prikte er drie aan zijn vork, ‘zijn echt heel erg lekker.’

‘Dat hebben we aan Ava te danken.’ Alle ogen waren na Matties opmerking op mij gericht. ‘In de schil gekookt en geroosterd met olijfolie. Klopt toch?’

‘Het is de lokale olijfolie die ’t hem doet.’ Ik wist dat de Grieken aan tafel dit antwoord zouden waarderen. Socrates keek me stralend aan, en Elena, die naast me zat, raakte kort mijn hand aan. Ik kon de verleiding niet weerstaan en gluurde naar Dorothia maar die bleef strak voor zich uit kijken. Op haar bord lagen alleen een paar schijfjes tomaat en drie olijven, die ze met haar vork heen en weer schoof. Ik zag hoe nijdig Mattie achter haar geforceerde glimlach was en voelde mijn eigen humeur ook naar het nulpunt zakken.

‘Ela, Thady.’ Elena wees haar jongste zoon terecht die naar het laatste stuk brood reikte. ‘Hij eet altijd maar door. Wat ik ook maak, het is nooit genoeg.’

Bij Dorothia kwam de rook in krullen uit haar neusgaten. Net een draak met een peroxide pruik, dacht ik en bijna schoot ik in de lach.

‘Socrates en Niko waren precies zo. Laat ze maar eten wat ze willen, dat is goed voor jongens in de groei.’

Het leek even of Elena weerwoord ging geven, maar ze bedacht zich. Socrates lachte instemmend, en Niko at zwijgend van zijn vis.

‘Ik denk niet dat het goed is om in alles toe te geven,’ zei ik kalm. ‘Als ik nooit nee gezegd had op Rosies constante gebedel om een ijsje toen ze een kleuter was, had ze op haar tiende geen tand meer in haar mond gehad, en was ik waarschijnlijk gek geworden van de gevolgen van al die suiker in haar bloed.’

Dorothia’s ogen vernauwden zich. ‘Jongens zijn anders. Heb jij geen zoon?’

‘Nee ik heb geen zoon, maar het principe blijft hetzelfde. Als ouders moeten we grenzen stellen, of het nu gaat over eten, het tijdstip waarop ze thuis moeten zijn of schermtijd.’

Rosie, die onder tafel stiekem op haar telefoon zat te kijken, bloosde.

‘Het is niet hetzelfde voor dochters,’ hield Dorothia vol en tikte nog wat as op Matties beste servies. ‘Jongens moeten meer vrijheid krijgen als ze jong zijn, hun moeders moeten minder streng zijn.’

Haar opmerking was zo bizar dat ik moest lachen en zelfs Rosie maakte een afkeurend geluid. Ik was verrast dat Mattie niet reageerde, maar waarschijnlijk durfde ze niet. Als Dorothia haar altijd zo behandelde als vanavond, was mijn zusters vastberadenheid waarschijnlijk al jaren geleden onder de voet gelopen. Ik wilde van alles zeggen, maar ik hield me in. Dorothia had haar man verloren, het was logisch dat ze haar kinderen koesterde.

‘Ela, Mattie, waarom zeg jij niets?’ Dorothia boog zich naar het andere eind van de tafel.

Mijn zus verstijfde met een vork vol sla halverwege haar mond.

‘Ik? O , nou, ik heb er niet echt… ik denk niet dat ik…’

‘Mama…’

Niko’s stem had een waarschuwende ondertoon. Naast me liet Elena haar wijnglas zakken en ik zag dat ze uit haar ooghoeken naar haar man keek. Het leek wel of er een donderwolk over ons heen raasde en de bliksem elk moment kon inslaan.

‘Ochi,’ zei Dorothia nu, ‘misschien kun je beter maar niks zeggen. Je bent geen moeder dus hoe zou jij kunnen weten wat het beste is?’

Mattie zette grote ogen op, maar toen begon ze te blozen en sloeg ze haar ogen neer. Ze zei niets. Ik keerde me verontwaardigd tot Niko, in de verwachting dat hij zijn moeder zou terechtwijzen omdat ze zo bot deed, maar hij mompelde alleen iets vaags.

Ik dacht aan al die keren dat Mattie mij gesteund had als mijn moeder me zat te stangen, hoe ze Dorothia had verdedigd toen we eerder die dag bij het zwembad lagen, en aan de uren die ze in de keuken had gestaan die middag, de tafel met zorg had gedekt, haar best had gedaan om iedereen een fijne avond te bezorgen. Ze verdiende het niet om zo behandeld te worden en als Niko niet bereid was om dat te zeggen, zou ik het doen.

Ik legde mijn mes en vork neer en keek strak in de richting van de oudere vrouw, in de hoop dat zij het zou voelen en mijn kant uit zou kijken met dezelfde neerbuigende blik die ze al de hele avond had. De kaarsen flakkerden tussen ons in, en ik hoorde het zachte gezoem van een paar muggen. Dat was waar Dorothia nog het meest op leek: niet op een draak, maar op een parasiet die uit was op bloed.

Ik schraapte mijn keel, maar nog voor ik mijn zorgvuldig geformuleerde antwoord kon uitspreken, klonk er een luide klop op de voordeur.

‘Ik ga wel!’ Mijn zus sprong zo snel op van haar stoel dat Socrates zowel zijn eigen wijnglas als dat van Rosie moest vastpakken. We luisterden allemaal in stilte naar het geluid van Matties blote voeten op de tegels en de schrille uitroep van verrassing die volgde.

‘Kom verder, kom verder!’ Ze klonk enorm opgewonden. ‘We zitten buiten, de hele bende is er.’

Toch niet mijn ouders hè, dacht ik vol afschuw. Dat kon ik er echt niet bij hebben. Ze waren pas een paar dagen geleden op het vliegtuig naar Thailand gestapt. Maar als zij het niet waren, wie…

‘Oh my god!’ riep Rosie uit, die door de openstaande deur had gegluurd en nu uit haar stoel vloog. ‘Mam, je gelooft nooit wie er voor de deur staat.’

‘Wie dan?’ Mijn vraag was echter al beantwoord want daar op het terras, nog excentrieker uitgedost dan de laatste keer dat ik haar had gezien, stond mijn jongste zus Ophelia.
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‘Wat doe jij hier?’

Ik was degene die die vraag had gesteld, maar ik had de woorden er zo snel uitgeflapt dat ik aanvankelijk niet zeker wist wie er gesproken had. Ophelia was net zo verbaasd als ik.

‘Dat zou ik jou ook kunnen vragen,’ zei ze. ‘Hoe heb je –’

‘Mam,’ zei Mattie. Meer hoefde ze niet te zeggen.

‘Heeft ze jou ook gebeld?’ Rosie deed nu ook een duit in het zakje. ‘Oma heeft ons met een smoesje hierheen gelokt – we dachten dat om een huizenruil ging. Maar ik ben echt blij dat ze dat heeft gedaan, want…’

Wat mijn dochter ook had willen zeggen, toen er opeens een stevige jongeman achter Ophelia in de deuropening verscheen viel ze stil. Hij zag er veel minder zenuwachtig uit dan ik in zijn plaats zou zijn geweest.

‘Dit is Sam,’ zei Mattie en ze keek me veelbetekenend aan. ‘Hij is Ophelia’s… vriend.’

‘Vriendje?’ vroeg ik voor de duidelijkheid, maar Sam schudde zijn hoofd.

‘We geven de voorkeur aan de term “open relatie”, Lia en ik conformeren ons liever niet aan de dwang die de maatschappij ons wil opleggen.’

Onwillekeurig keek ik even naar Mattie, die net zo verbijsterd leek te zijn als ik.

‘Echt wel cool,’ zei Rosie met een zucht, en ze bloosde toen Sam haar een knipoogje gaf. Ik zag hoe hij haar uitgestoken hand schudde en haar langer bleef aankijken dan me lief was. Mattie was inmiddels druk bezig de anderen aan elkaar voor te stellen, en Nico was gaan staan om schoonzus nummer twee op beide wangen te zoenen. Dorothia kwam niet uit haar stoel, stak nog maar eens een sigaret op en bekeek zwijgend haar omgeving.

De laatste keer dat ik Ophelia had gezien was ruim een jaar geleden, toen ze op punt stond naar Australië te vertrekken voor de baan die nooit van de grond was gekomen. Op een avond was ze onverwachts komen opdagen met de vraag of ze een nachtje op mijn bank kon slapen. We hadden maandenlang nauwelijks een woord gewisseld, dus aanvankelijk verliep ons gesprek moeizaam. Rosie was op stap met haar vrienden, en omdat ik net een fles rode wijn had ontkurkt, had ik Ophelia een glaasje aangeboden. Hierdoor leek ze te ontspannen, en tegen de tijd dat ze het had leeggedronken, durfde ze toe te geven hoe bang ze werd bij het vooruitzicht van een nieuw leven in het buitenland.

‘Dit is toch wel de goeie beslissing, hè?’ had ze gevraagd, in de hoop dat ik haar de zekerheid kon bieden die ze zelf niet voelde.

Ik had geen flauw idee, maar omdat ze behoefte had aan een doorslaggevend antwoord, had ik gekozen voor de makkelijkste weg.

‘Natuurlijk,’ had ik gereageerd. ’Zie het als de eerste dag van de rest van je leven.’

‘Ik wou dat je meeging,’ had ze toen gezegd. Ik had erom gelachen, omdat het belachelijk en onmogelijk was. Ophelia had gekwetst gekeken. Ze kon er slecht tegen om bespot te worden, dat had ik kunnen weten. Van de drie zussen was ze de minst zelfstandige. Ik had nooit begrepen waarom dat zo was.

‘Als vrije geest wil je echt geen saaie oudere zus op sleeptouw nemen,’ had ik gezegd. ‘Je maakt binnen de kortste keren vrienden – maak je maar geen zorgen.’

‘Als jij het zegt,’ had ze geantwoord, maar ik zag dat ik haar niet had kunnen opbeuren.

De vrouw die nu voor me stond leek in niets op de Ophelia van toen. Ze was broodmager, haar ooit ronde wangen waren ingevallen, en onder haar holle ogen had ze donkere kringen van vermoeidheid die zelfs haar gebruinde huid niet kon verhullen. Op haar vele Instagram foto’s leek Ophelia te stralen van gezondheid en vitaliteit, maar dat moet aan de filters hebben gelegen, want onder het bruine kleurtje zag ze grauw. In haar ongekamde haar waren kleurige draadjes en kraaltjes gevlochten, en toen ik een blik wierp op haar in sandalen gestoken voeten zag ik restjes afgebladderde nagellak en op haar enkel een tattoo van een kolibrie.

Sam daarentegen deed me denken aan een bankier op vakantie. Zijn dikke, sluik vallende bruine haar was perfect gekapt, zijn korte chino was keurig gestreken en zijn marineblauwe poloshirt zat netjes in zijn broek gestopt. Het enige wat je misschien op hem zou kunnen aanmerken was het sjekkie achter zijn linkeroor – en het zelfingenomen glimlachje op zijn gezicht. Elke keer als ik zijn kant op keek, werd ik zenuwachtig van de onverstoorbare manier waarop hij mijn blik beantwoordde, alsof hij inventariseerde wat voor vlees hij in de kuip had. Ik besloot hem te negeren en richtte mijn aandacht op Ophelia.

‘Heeft mam je dan niet verteld dat zij en pap naar Thailand gingen?’ vroeg ik. Ophelia schudde haar hoofd. Mattie had meteen wat te eten gehaald, en hoewel Sam er hongerig op aanviel, leek Ophelia het nauwelijks op te merken. Toch viel het me op dat ze het glas wijn dat iemand haar had ingeschonken snel achteroversloeg.

‘Nee, had ze dat maar gedaan. Ze gaat helemaal over de rooie als ze erachter komt dat ik hier ben.’

‘Net goed,’ zei ik, en negeerde Mattie’s afkeurende geluidjes. ‘Karma.’

Niko schoof zijn stoel naar achteren en mompelde iets over meer wijn halen.

‘Waarom ben je eigenlijk hierheen gekomen?’ vroeg ik.

Ophelia haalde demonstratief haar schouders op. ‘Ach, weet je, het regenseizoen zat er aan te komen, en op een gegeven moment gaat al dat zwemmen en zonnebaden je de keel uithangen.’

Waarschijnlijk zag ze hoe ongelovig ik keek, want ze voegde er snel aan toe: ‘Thailand is soms een beetje te veel van het goede, overal backpackers, en elke nacht feesten. Ik denk dat ik – wij – behoefte hadden aan wat anders.’

‘Nou, jullie zijn hier allebei welkom, zo lang je maar wilt,’ zei Mattie hartelijk, maar ze schrok op toen Niko de terrasdeur met een knal achter zich dichttrok.

Sam legde zijn bestek aan de kant. ‘Je bent een schat, Mattie. Dat had Lia me al verteld.’

‘Wat heeft ze over mij gezegd?’ vroeg ik. Hij kneep zijn ogen een beetje samen.

‘Andere dingen.’

‘Zoals?’

‘Niet doen, Sam,’ mompelde Lia. ‘Hij zit je gewoon te stangen,’ verzekerde ze me. ‘Ik heb over niemand van jullie iets slechts gezegd, toch Sam?’

In plaats van te antwoorden, wendde hij zich tot Dorothia met een ‘Mag ik?’ en wees naar haar aansteker. De oudere vrouw knikte verveeld, en ik onderdrukte een zucht van ergernis toen Sam met veel vertoon zijn sjekkie aanstak.

‘Niets slechts,’ zei hij ten slotte. ‘Al heeft iedereen een andere definitie van slecht, nietwaar? Voor een vegetariër is het doden van een dier om zijn vlees slecht, maar voor ons carnivoren is het een absolute noodzaak.’

Precies op dat moment leunde Thaddeus over de tafel, prikte een groot stuk vis aan zijn vork en stak het triomfantelijk in zijn mond. Elena lachte en verbrak daarmee de ongemakkelijke stilte, en ik voelde hoe mijn schouders zich ontspanden.

In plaats van te eten, zat Ophelia op haar nagels te bijten, in haar andere hand de fragiele steel van haar wijnglas. Toen Sam me zag kijken, stak hij zijn hand uit om haar achteloos een klopje op haar hoofd te geven.

‘Je ziet er gespannen uit,’ merkte ik op, toen duidelijk werd dat niemand anders dat ging aankaarten.

‘Normaal gesproken zouden we om deze tijd een joint roken,’ verklaarde Sam. ‘Een blowtje om de dag mee af te sluiten. Niemand heeft zeker nog ergens een pretsigaret liggen?’

Mattie verslikte zich in haar wijn. Ik keek even naar Rosie en zag hoe haar ogen groot van bewondering werden.

‘We zijn hier in Griekenland,’ zei Niko koeltjes. ‘We tolereren geen drugs.’

‘Als jij het zegt,’ zei Sam met een schamper lachje.

Niko was niet onder de indruk. Zijn staalharde blik had glas kunnen doen springen.

‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Je moet niemand in Kalami om drugs vragen. Dat zou geen goed idee zijn.’

Het was duidelijk geen verzoek maar een bevel, en niemand durfde de daaropvolgende stilte te verbreken. Ophelia schonk zichzelf nog wat wijn in. Haar dunne arm trilde door het gewicht van de volle fles, en dankbaar nam ze een slokje. Op dat moment deed Dorothia eindelijk haar mond open.

‘Het is laat,’ kondigde ze aan. ‘Ik denk dat de maaltijd is afgelopen.’
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Later zou ik tegen mezelf zeggen dat ik geprobeerd had Sam aardig te vinden, maar ik zag geen enkele aanleiding om mijn eerste indruk bij te stellen.

Ik wilde best zijn belachelijke grootspraak negeren, zijn bezitterige gedrag, en zelfs zijn onverstandige opmerking over de ‘pretsigaret’, maar wat erna gebeurde vond ik moeilijker te vergeven.

Het begon die eerste avond, toen hij en Ophelia de slaapkamer kregen naast de kamer die ik nog steeds met Rosie deelde. Die gingen ze inwijden, herhaaldelijk en zeer luidruchtig. Omdat ik wist dat mijn dochter al misselijk werd als ze haar beste vriendin met een jongen zag zoenen, voelde ik me gedwongen om op Matties deur te kloppen en een andere slaapplek te vragen. Het bleek dat mijn zus er niet was, dus moest ik ook nog eens de ongemakkelijke situatie uitleggen aan Niko, die ik wakker gemaakt had en die duidelijk vond dat ik overdreef.

De volgende ochtend, onze eerste zaterdag op het eiland, trof ik Ophelia en Sam naakt in het zwembad aan, waardoor ik Rosie wel mee moest nemen om te gaan ontbijten op het strand voor ze doorkreeg wat er aan de hand was. Natuurlijk wilde ze per se naar Elpida. De zoveelste ongemakkelijke ontmoeting met Niko, die zich blijkbaar verplicht voelde zijn werk in de keuken van de taverne in de steek te laten om ons even gezelschap te houden. Waarschijnlijk was hij moe omdat ik hem in de kleine uurtjes had gewekt. Hij bestelde een dubbele espresso en nam daar kleine slokjes van terwijl Rosie hem non-stop ondervroeg over het eiland, het eten en wat hij nou vond van een video die ze op TikTok had gevonden waarin een man bananenschillen gooide op de hoofden van toevallige voorbijgangers.

Toen we op het punt stonden te vertrekken kwam Ophelia aanslenteren, gekleed in een soort kaftan van visnet, waaronder ze een minuscule roze bikini droeg. Ze bestelde cocktails voor Sam en zichzelf.

‘Gewoon doorgaan waar we waren gebleven, hè?’ zei hij tegen mij, en bood Rosie een slok aan. Toen ik beleefd opperde dat tien uur ’s ochtends iets te vroeg was voor alcohol, zei hij dat ik niet zo’n ‘Tuttige Thea’ moest zijn. Die man had onmiskenbaar talent voor absurde alliteratie.

Wat er daarna precies gebeurde weet ik niet, maar volgens Mattie, die twee uur later een woedende Niko aan de lijn kreeg, was Ophelia op tafel gaan dansen en had ze zijn ongeïnteresseerde klanten aangemoedigd haar voorbeeld te volgen. Mattie moest er snel heen om het stel terug naar de villa te lokken, waarna ze zich terugtrokken in hun slaapkamer voor de zoveelste, zeer luidruchtige, vrijpartij.

Tegen die tijd wilde ik alleen nog maar naar het vliegveld van Corfu, om daar desnoods op de startbaan naar huis te liften, maar daar was Rosie het natuurlijk niet mee eens.

‘Op zijn minst twee weken. Dat heb je beloofd.’

Dat was zo, en dus bleven we.

De zondag brak aan. Ik had die nacht maar een paar uur geslapen, en besloot vroeg naar het strand te gaan voor een verkwikkende duik. Toen ik stilletjes door de villa sloop was het overal doodstil. Ik had mijn badpak aan en een grote handdoek om, en mijn waterschoenen bungelden in mijn hand. Naar buiten sluipen was een handigheidje dat ik tijdens mijn eerste zomer op Corfu onder de knie had gekregen, al vraag ik me nu af of mijn ouders het wel afgekeurd zouden hebben als ze hadden geweten wat ik uitspookte. In die tijd moedigde mijn moeder haar drie dochters regelmatig aan zich niet te conformeren aan conventies, om grenzen te verleggen en van elke ervaring te genieten.

‘Hup, ga het leven ontdekken!’ verkondigde ze vaak; ik ben ervan overtuigd dat ze zichzelf een super coole moeder vond. Dat neemt niet weg dat ik mijn meer avontuurlijke genen dus vooral van mijn moeder moet hebben geërfd, en dat ik daarom waarschijnlijk de overmoedigste periode van mijn leven aan haar te danken heb: de tijd voordat Rosie er was. Met de grootste moeite kon ik me nu dat gevoel van vrijheid herinneren, dat gevoel dat niets of niemand me weerhield om te doen wat ik wilde.

Misschien was het daarom zo heerlijk om in mijn eentje aan de kustlijn te staan, klaar om me halsoverkop, puur voor mijn eigen plezier, ergens in te storten. Al mijn angsten van de afgelopen dagen leken van me af te glijden toen ik door het ondiepe water waadde, en mijn adem stokte toen het koude water tegen mijn benen, mijn buik en ten slotte mijn schouders spatte. Ik stak mijn armen in de lucht, dook over een golf heen en voelde hoe de zee over me heen kolkte en met onzichtbare vingers aan mijn haar trok. Ik hoorde alleen het gefluister van de golven, mijn gezicht naar de blauwe hemel, denkend aan alles en niets, alleen maar dankbaar dat ik daar was, op dit moment, op dit eiland; de plek waarvan ik ooit had gedacht dat het mijn thuis zou zijn. Wat had ik daar naar verlangd.

Ik wist niet of ik zijn voetstappen op de rotsen had gehoord of dat ik op een of andere manier zijn aanwezigheid had aangevoeld, maar toen ik naar het strand keek, stond Niko daar.

Ik stak een hand omhoog.

Het had geen zin om te doen alsof hij me niet gezien had. We waren de enigen op het strand. Net als ik had Niko alleen zijn zwemkleding aangetrokken, maar ik zag dat hij ook een rugzak bij zich had. Die liet hij naast mijn handdoek op de grond vallen voor hij met grote passen de zee inliep. Ik was zo ver uit de kust dat ik niet meer kon staan, maar opeens voelde ik de drang om snel naar het ondiepe water te zwemmen. Ik denk dat ik de bodem onder mijn voeten wilde voelen voor het geval ik er snel vandoor moest. Uiteindelijk kwamen Niko en ik elkaar halverwege tegen.

‘Kaliméra,’ zei hij ernstig.

Ik gunde mezelf even een moment om hem te observeren. Hij streek zijn doorweekte haar uit zijn gezicht en schudde als een hond zijn hoofd heen en weer, waarbij hij me nat spetterde.

‘Hé!’ protesteerde ik, en voor de verandering leek zijn vermoeide glimlach gemeend.

‘Ela,’ zei hij. ‘Je was al nat.’

‘Ben je mij gevolgd?’ vroeg ik. Ik had nonchalant willen overkomen, maar mijn vraag klonk eerder hoopvol.

‘Ochi!’ riep hij uit. ‘Natuurlijk niet. Dit doe ik elke ochtend. Dat weet je toch wel?’

Dat was zo. Wij hadden die zomer tenslotte vaak samen gezwommen.

‘Ik kon niet slapen,’ zei ik. Bij wijze van uitleg voegde ik er ‘Ophelia’ aan toe, en rolde met mijn ogen.

Niko knipperde met zijn ogen tegen de opkomende zon die het wateroppervlak veranderde in gesmolten goud.

‘Ach ja,’ zei hij, een beetje verbouwereerd. ‘Ze zijn jong en verliefd.’

Ik schoot in de lach. ‘Verliefd? Ik dacht het niet. Oversekst misschien.

Hij zal in ieder geval snel genoeg van haar krijgen. Sam lijkt me iemand die het leven benadert als een hommel – hij pakt wat hij nodig heeft en gaat er dan vandoor.’

‘Dat klinkt alsof je dat afkeurt,’ zei hij. Tussen zijn wenkbrauwen zaten twee diepe rimpels geëtst die niet verdwenen toen zijn gezicht zich ontspande.

‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei ik met een zucht, en ik zette me schrap toen er een golfje tegen ons aan sloeg. Ik was inmiddels gewend aan het lauwe zeewater, dat wel wat weghad van het bad dat Rosie ’s avonds nam en waarin ze te lang bleef liggen. ‘Ik maak me zorgen over Ophelia. Ik zou willen dat ze een beetje volwassen werd, echt ging leven in plaats van er een potje van te maken.’

Niko hield zijn hoofd een beetje scheef en keek me onderzoekend aan.

‘Wat is er?’

‘Je bent veranderd. Ooit wilde je niets liever dan zo lang mogelijk vrij zijn, en dat doet Ophelia nu toch?’ Hij bewoog zich in een kringetje om me heen zodat ik me wel moest omdraaien. ‘Misschien ben je wel een beetje jaloers.’

‘Helemaal niet,’ zei ik, ervan overtuigd dat ik hem de waarheid vertelde. ‘Misschien zou ik dat op mijn achttiende wel zijn geweest, maar tegenwoordig heb ik geen behoefte om de wereld rond te trekken, dronken te worden om tien uur ‘s ochtends of seks te hebben met mannen als Sam.’

Ik rilde bij het noemen van die naam, en Niko trok geamuseerd een wenkbrauw op.

‘Dus je bent gelukkig met je leven?’

Ik had ja kunnen zeggen, maar ik vond het onmogelijk zijn vraag te beantwoorden. Ik had nooit tegen hem kunnen liegen en daar wilde ik nu niet mee beginnen. In plaats daarvan haalde ik hulpeloos mijn schouders op.

‘Rosie maakt me gelukkig.’

‘Ah, naí, Rosie is prachtig.’

‘Van binnen en van buiten.’ Ik glimlachte toen ik aan mijn dochter dacht. ‘Ze betekent alles voor me. Ongelofelijk dat ze binnenkort achttien wordt.’

Niko vroeg wanneer ze jarig was, en ik vermoedde dat hij aan het rekenen was. Ik was zo snel zwanger geraakt nadat ik Corfu had verlaten dat het hem wel pijn moet hebben gedaan. Ik weet dat ik gekwetst zou zijn geweest als het andersom was geweest. Maar Niko liet niets merken. Hij knikte gewoon.

‘We moeten een feestje voor haar geven,’ zei hij. ‘Misschien in de villa?’

‘Dat zou ze geweldig vinden,’ antwoordde ik enthousiast, maar mijn volgende woorden werden opgeslokt door een krachtige golf die over ons heen sloeg en me bijna onderuithaalde. Ik probeerde me wankelend staande te houden op de zanderige zeebodem, en slaagde er net in mijn been om dat van Niko te haken, waardoor hij geen andere keus had dan zijn armen stevig om mijn middel te slaan om overeind te blijven. Hij tilde me op zodat mijn borst tegen die van hem werd aangedrukt, en spartelend om mijn evenwicht te bewaren streken mijn lippen langs zijn oor. Zijn lichaam voelde sterk en warm aan, en de schouders waaraan ik me vastklampte waren breed en gespierd. Mijn huid stak bleek af tegen de zijne, en ik herinnerde me hoe we ons vroeger over onze verschillen hadden verwonderd. Al die uren die we hadden doorgebracht met het verkennen van elkaar, verrukt dat we iemand hadden gevonden die zo perfect bij ons paste. Mijn lichaam was niet vergeten hoe goed dat voelde, en omdat ik dreigde toe te geven aan dat verlangen, maakte ik me los uit Niko’s greep.

Even zeiden we geen van beiden iets; spreken was te riskant en onze nasmeulende onderlinge aantrekkingskracht te sterk. Niko liet zich door het water meeslepen, weg van mij, en na een tijdje wendde hij zijn blik af en draaide zich op zijn buik. Ik keek toe hoe hij soepel en doelbewust het water doorkliefde, en ik wachtte tot het gebonk van mijn hart langzaam afnam.

Wat zou er gebeuren als ik hem achterna ging? Als ik mijn hart volgde en mezelf gewoon liet wegdrijven, het avontuur tegemoet?

Dat zou niet alleen egoïstisch en gemeen zijn, maar ook onvergeeflijk. Terug op het land wachtte mijn leven, mijn echte leven, en het deed er niet toe hoe zeer ik naar iets anders verlangde. Ik kon de klok niet terugzetten: ik moest de keuzes aanvaarden die ik al die jaren geleden had gemaakt.

En hij ook.
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Negentien jaar eerder…

Zodra de man – je kon hem geen jongen noemen, dacht Ava, niet met die baardstoppels op zijn kaken en die gespierde torso – zeker wist dat hij haar aandacht had getrokken, liep hij recht naar haar toe. Er speelde een glimlach om zijn mond, en toen hij zijn hoofd boog en zijn donkere ogen naar haar opsloeg, stokte Ava’s adem. Ze voelde hoe een warme gloed zich door haar buik verspreidde, en opeens proestte ze het uit.

‘Engels?’ zei hij ter begroeting.

Ava knikte. ‘Is dat zo duidelijk?’

De man hield zijn hoofd schuin en bekeek haar vluchtig van top tot teen. Ava plukte verlegen aan de zoom van haar blauwe jurkje. Ze was zich vreselijk bewust van haar verhitte wangen en de pukkel die ze vergeten was te bedekken met concealer.

‘Goed gegokt,’ zei hij.

Hij was Grieks, maar zo te horen sprak hij perfect Engels. Een hele geruststelling voor Ava, die zelfs de Griekse woorden voor ‘ja’ en ‘nee’ nog niet kende, laat staan dat ze een gesprek kon voeren of – ze bloosde hevig bij de gedachte alleen al – kon flirten.

‘Logeer je daar?’ vroeg hij en hij wees naar het appartement achter hen.

‘Ja.’ Ava vroeg zich af of ze meer moest zeggen. Ze had nog nooit eerder zo’n knappe man ontmoet; ze werd er zenuwachtig van. Toen hij zijn donkere lokken uit zijn gezicht streek, rook ze zijn lichaamsgeur – scherp en citroenachtig – en weer voelde ze een steek van verlangen.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij, en kwam nog wat dichterbij. Ava kreeg ineens de dwaze behoefte om hem aan te raken. Ze klemde haar handen samen achter haar rug.

‘Ava. En jij?’

‘Nikolaos.’

Aarzelend herhaalde ze zijn naam en hij lachte om haar mislukte nabootsing van een Grieks accent. ‘Noem me maar Niko. Dat is makkelijker.’

‘Oké.’ Ava glimlachte zoals ze nog nooit eerder had geglimlacht, haar wangen deden er bijna pijn van.

‘Wat ga je doen?’ vroeg hij. ‘Wil je mee gaan zwemmen?’

Ja, graag! schreeuwde Ava inwendig, maar in plaats daarvan schudde ze haar hoofd.

‘Dat gaat niet,’ zei ze en vertelde hem over het geplande tochtje met de waterfiets. Ze kon Ophelia al zien, die verderop op het strand naar haar stond te gebaren. ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Sorry.’

‘Vanavond dan?’ drong hij aan.

Weer lachte Ava, deze keer om zijn brutaliteit.

‘Ik ken je niet eens,’ zei ze, terwijl ze haar armen voor haar borst kruiste.

Niko grijnsde. ‘Daarom moet je me leren kennen.’

‘Zomaar?’

Hij keek haar recht aan. ‘Er bestaat een oud Grieks gezegde: “Zolang je leeft moet je schitteren.” Het spoort ons aan om alles uit het leven te halen.’

Ava keek hem aan, overtuigd dat hij een grapje maakte, maar Niko’s gezicht stond ernstig. Opeens wist ze dat ze deze man kon vertrouwen, en ook al had ze hem nog maar net ontmoet, ze voelde zich op haar gemak, alsof hij altijd al in de coulissen van haar leven had staan wachten op een seintje om het toneel op te stappen.

Ophelia had haar plek naast de gehuurde waterfiets verlaten en kwam over de rotsen naar hen toelopen. Ava zwaaide en riep dat ze eraan kwam.

‘Hoe laat vanavond?’ vroeg ze Niko, gevleid toen hij zijn vuist triomfantelijk in de lucht stak.

‘Twaalf uur, half een misschien. Ik zal hier op je wachten,’ zei hij en knikte in de richting van de lange houten aanlegsteiger.

Toen, voordat Ava kon antwoorden, nam hij haar handen in de zijne, wachtte een fractie van een seconde om te zien of ze toestemde, leunde daarna naar voren en kuste haar licht op haar wang.

‘Waarom deed je dat?’ prevelde ze, en ze huiverde van genot bij het voelen van zijn warme adem tegen haar hals.

Niko liet haar handen los.

‘Ik had gelijk,’ zei hij. ‘Je schittert echt.’
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Het was Matties idee om met z’n allen naar het strand te gaan.

Ze had me verteld dat het op zondag altijd druk was in de taverne, dus ik had half verwacht dat ze aan het werk zou zijn, maar blijkbaar had Niko gezegd dat ze zoveel vrije dagen mocht opnemen als ze maar wilde. Socrates was van zijn vaste stek in het kantoortje weggeplukt om haar rol in Elpida over te nemen, en volgens Mattie was hij daar prima toe in staat.

‘Niko zegt dat zijn broer daar toch alleen maar Candy Crush zit te spelen,’ vertrouwde ze me toe tijdens het ontbijt. Toen ik terugkwam van het strand had ik haar aangetroffen op het terras. Terwijl de koffie stond te pruttelen, had ze warme broodjes klaargezet en een gelukzalig halfuurtje lang hadden we het rijk alleen. Ik vond het prima om te luisteren terwijl zij erop los kletste, blij met alles wat me kon afleiden van wat er net op het strand was gebeurd, hoe ik me had gevoeld toen Niko zijn armen om me heen had geslagen.

Ik vond het fijn dat hij na de onverwachte komst van eerst Rosie en mij en daarna Ophelia rekening hield met Mattie en het werk anders had ingedeeld. Ik vroeg me af hoe hun relatie er achter gesloten deuren uitzag. Ik had aangenomen dat hij net zo’n speelse en hartstochtelijke band had met Mattie als ooit met mij, maar sinds mijn aankomst had ik daar geen enkel bewijs van gezien. Niet een keer hadden ze hun genegenheid voor elkaar getoond.

‘Het lijkt me leuk om iedereen mee te nemen naar Agni Bay,’ kondigde Mattie aan.

Ze had Rosie en mij verzocht naar de witte sofa’s te komen, waar Sam en Ophelia al het grootste deel van de ochtend kunstig over elkaar heen lagen gedrapeerd, haar hoofd op zijn schouder en zijn hand op haar blote dij.

‘Oké,’ zei ik aarzelend. Opeens schoot me iets te binnen. Ik was al eens eerder naar Agni Bay geweest, maar niet met Mattie.

‘We kunnen ook naar Kerasia rijden. Het strand is daar breder, daar hebben we meer ruimte.’

Sam maakte zich los uit Ophelia’s hebberige armen. ‘Laten we dat maar doen,’ zei hij. Ik zag dat Rosie haar ogen niet van die twee kon afhouden en ik zuchtte diep.

‘Hebben ze wifi in Kerasia?’ vroeg Rosie.

Mattie glimlachte. ‘In het restaurant. We kunnen er zo dicht mogelijk in de buurt gaan zitten.’

Dat stelde mijn dochter blijkbaar gerust. Ze wierp een snelle blik op haar mobieltje en stopte het toen in haar regenboogkleurige strandtas. Afgezien van het ontbijt gisteren in Elpida, en het daaropvolgende wandelingetje langs het strand van Kalami, had Rosie nog niets van de omgeving gezien en ik kon merken dat ze opgewonden was bij het vooruitzicht van een dagje uit. Toen we onze spullen bij elkaar hadden gezocht, de waterflesjes hadden gevuld, en ik Rosies blote rug en schouders met een dikke laag zonnebrandcrème had ingesmeerd, trokken we de deur van de villa achter ons dicht en liepen we naar Matties jeep. Ik liet Rosie voorin zitten en wurmde me op de achterbank naast de andere twee.

De wolken van vanochtend hadden al lang plaatsgemaakt voor de nietsontziende hitte van de zon, ik keek ernaar door het open dak, en kneep mijn ogen samen achter mijn zonnebril. Ik was helemaal vergeten hoe intens groen het eiland was, met zijn overvloed aan hoge cipressen, steeneiken en eucalyptusbomen. Uit elke scheur in de muren kwamen wilde bloemen tevoorschijn: ik zag roze en gouden kamperfoelie, paarsblauwe alkanna’s en de helderrode knoppen van een aardbeiboom.

Rosies lange blonde haar golfde en zwiepte om haar gezicht toen Mattie ons noordwaarts langs de kust reed, toeterend om bekenden te begroeten of om andere bestuurders te waarschuwen als ze een blinde bocht naderde.

‘Je moet echt oppassen,’ riep ze boven het lawaai van de motor uit. ‘Een paar jaar geleden is hier een vreselijk brommerongeluk gebeurd, toen een paar toeristen vergaten op welke weghelft ze moesten rijden.’

Niko had een brommer toen ik hem leerde kennen. Hij reed er overal met me heen en het was niet één keer in me opgekomen om een helm te vragen, laat staan dat ik me druk maakte om ongelukken. Voor mijn geestesoog verscheen het beeld van Rosie die hetzelfde uitspookte, en mijn maag kromp ineen van schrik.

Ik voelde iets warms tegen mijn dij, en toen ik omlaag keek zag ik dat Sam zo wijdbeens zat dat zijn bovenbeen tegen dat van mij drukte. Ik schoof demonstratief een eindje opzij, waarna hij zich omdraaide en me overdreven verbaasd en meewarig aankeek. Aan zijn andere kant staarde Ophelia met half dichtgeknepen ogen naar het voorbijflitsende landschap. De wind streek langs haar gezicht en blies haar dikke, honingblonde pony van haar voorhoofd. Ze was in gedachten verzonken, en zich totaal niet bewust van mijn ongemak.

Sam ging verzitten tot zijn lichaam weer dat van mij raakte, en deze keer had ik geen ruimte meer om verder opzij te schuiven.

‘Sorry,’ zei hij zonder een spoortje berouw. ‘Ik glijd steeds maar weg. Komt vast door die leren stoelen.’

Zijn woorden waren neutraal, maar klonken niet vriendelijk. Hij probeerde me een gevoel van onbehagen te bezorgen, dat was duidelijk, maar waarom wist ik niet. Hij kende me nauwelijks.

‘Shit!’ schreeuwde Mattie en trapte hard op de rem toen er ineens een kat de weg overstak. Sam schoot naar voren en kwam op zijn knieën op de stoffige vloer van de auto terecht. Ik hoorde hem binnensmonds vloeken, en toen hij weer terug klauterde deed ik geen enkele moeite om mijn vergenoegde glimlach te verbergen.

‘Hier.’ Ik pakte zijn veiligheidsgordel en gaf hem die aan. ‘Doe maar om. Het leer is tenslotte erg glad.’

‘Bedankt, mam,’ mompelde hij en klikte zijn riem vast.

Ik stond op het punt om revanche te nemen met een vernietigende opmerking toen Rosie me onderbrak en erger voorkwam.

‘Hé daar, say cheese!’ riep ze en hield haar mobieltje in de lucht. Alle drie hieven we ons gezicht naar de camera. Ik zag hoe verrukt ze was dat ze een ogenschijnlijk gelukkig moment had vastgelegd: haar moeder en haar coole tante Lia samen, met hun bijna identieke glimlach en hun haar dat wild om hun hoofd wapperde. Het zou een perfect plaatje zijn geweest, het had een gekoesterde herinnering kunnen worden, als die man niet tussen ons in had gezeten.

De rest van onze tocht verliep zonder incidenten, maar toch was ik opgelucht toen we aankwamen op het strand van Kerasia, waar ik meer afstand kon nemen van Sam. Natuurlijk was hij nog jong en was het leven voor hem één groot spel, maar ik was niet gecharmeerd van de manier waarop hij me op de kast probeerde te jagen, en ook niet van dat neerbuigende ‘mam’ waarmee hij me had aangesproken.

Ik zag hoe hij Ophelia’s hand pakte, Rosie wenkte om zich bij hen aan te sluiten, zijn andere arm om haar schouders sloeg en haar wegleidde van de jeep.

‘Wacht eens even – en die tassen dan?’ begon ik te sputteren, maar Mattie kon er niet mee zitten.

‘Het zijn maar een paar handdoeken en lunchpakketjes, dat lukt ons wel.’

‘Daar gaat het niet om,’ mopperde ik. ‘Rosie weet donders goed dat ze niet weg kan lopen zonder eerst een handje te helpen.’

‘Ze is zeventien. Op die leeftijd gaat plezier voor alles, toch?’

Ik bromde instemmend. Als ze de waarheid zou weten, namelijk dat het me er niet om ging dat Rosie de tassen zou dragen maar dat ik haar zo ver mogelijk bij Sam uit de buurt wilde houden, zou ze me overbezorgd vinden en, erger nog, hyperkritisch. In plaats daarvan zei ik: ‘Je ziet er trouwens leuk uit vandaag. Die kleur staat je erg goed.’

‘Echt waar?’ Mattie bloosde en keek omlaag naar haar boterbloemgele jurk. ‘Het is een oudje – net als ik.’

‘Opgepast,’ zei ik quasi vermanend. ‘Ik ben hier de oudste, vergeet dat niet.’

Mattie glimlachte. Ze had een mooie glimlach, niet zoals de mijne die een en al tanden en tandvlees was. Door de zachte, donkere krullen die haar gezicht omlijstten zag ze er hartelijk en benaderbaar uit, terwijl mijn stijve, steile bob eerder ‘blijf uit mijn buurt’ uitstraalde – dat nam ik tenminste aan. Maar misschien had het meer te maken met de mens onder het haar.

Zwijgend liepen we van de parkeerplaats naar het brede gedeelte van het strand. In Kerasia was het kiezelstrand fijner en witter dan in het naburige Kalami, en het werd omzoomd door dichte begroeiing vol met luidruchtige krekels. Aan het einde van het strand stond een winkeltje en een taverne waarboven een blauwwitte Griekse vlag wapperde. De anderen waren al bezig zich te installeren op de houten ligbedden, en toen we ze naderden begon Rosie te zwaaien.

‘Kijk eens, mam,’ riep ze enthousiast. ‘Prima plekje toch? En met uitstekend bereik!’

Ik zette de tas met etenswaar op de grond, en wendde mijn blik af toen Sam het halterbandje van Ophelia’s bikinitopje lostrok.

‘Hé!’ riep ze uit, en deed alsof ze hem een mep wilde verkopen.

Ik negeerde ze en gaf Rosie een fles zonnebrandcrème aan.

‘Doe nou maar,’ zei ik toen ze een gezicht trok van ‘moet dat echt?’

‘Die is er vast onderweg afgegaan. Maak je oude moeder eens blij.’

‘Je bent niet oud,’ reageerde ze werktuigelijk, waarop Sam zich naar haar toe boog en iets in haar oor fluisterde waar zij om moest lachen.

‘Wil je een luchtbedje?’ vroeg Mattie aan Rosie, terwijl ze er een uit een tas pakte en uitvouwde.

‘Als ze zo’n ding wil is ze heel goed in staat om hem zelf op te blazen,’ zei ik en pakte hem af voordat ze de kans kreeg haar mond aan het tuitje te zetten. ‘Ontspan toch eens, zusje.’

Ik had Mattie nog nooit eerder aangesproken met ‘zusje’ en even bleef het woord tussen ons in hangen, een pijnlijk teken van de verwijdering die we hadden laten ontstaan. Die ík had laten ontstaan…

Het ongemakkelijke moment verdween door de komst van een lange, slanke blondine, die vanaf de andere kant van het strand Mattie in het vizier had gekregen en nu met onmiskenbaar genoegen op ons af beende.

‘Hallo!’ riep ze, en ik zag hoe mijn zus begon te stralen. Ze liet haar uitgespreide handdoek liggen, haastte zich naar de vrouw en omhelsde haar hartelijk.

Er volgde een geanimeerd en ongedwongen gesprek, waaruit ik afleidde dat deze vrouw, wie ze ook mocht zijn, een goede vriendin van Mattie was. Misschien zelfs de beste vriendin. De twee omhelsden elkaar niet langer, maar hadden elkaar ook niet losgelaten – Mattie hield de vrouw bij haar ellebogen vast, zodat ze niet weg kon.

Ik stond vlak bij ze en voelde me een beetje opgelaten. ‘Hoi,’ zei ik uiteindelijk maar.

‘O god, wat onbeleefd van me!’ Mattie draaide zich vliegensvlug om. ‘Ava, dit is mijn Nederlandse vriendin Fenna. Fenna, mijn grote zus Ava.’

Ik was lang, maar Fenna was langer. Met haar golvende, gouden lokken, symmetrische gelaatstrekken en zeer lichtblauwe ogen was ze een opvallende verschijning. Ze droeg een kakikleurig short en een eenvoudig zwart hemdje, en had een heuptasje omgegespt.

‘Ava,’ herhaalde ze en lachte vol zelfvertrouwen naar me. ‘Wat fijn je te ontmoeten.’

Mattie stelde Fenna voor aan de anderen, en alleen Rosie was zo beleefd om van haar ligbed op te staan. Sam keurde de nieuwkomer nauwelijks een blik waardig en mompelde een plichtmatige groet.

‘Ik zag de jeep staan, dus kwam ik even hallo zeggen,’ zei Fenna.

‘Wat doe je helemaal hier in Kerasia?’ vroeg Mattie.

‘Ik kreeg een telefoontje over een stel verlaten baby’s.’

Rosie staarde haar verbijsterd aan.

‘Baby’s?’

‘Ach, sorry,’ verbeterde Fenna zichzelf. ‘Babykatten – kittens.’

‘O, ik snap het.’ Mijn dochter keek eventjes opgelucht, maar zei toen bezorgd: ‘Die arme beestjes!’

‘Jammer genoeg gebeurt dat hier best vaak,’ zei Mattie. ‘Fenna doet haar best om voor ze te zorgen. Ze is geweldig.’ Ze wendde zich met een grote glimlach naar haar vriendin. ‘Ze financiert dat helemaal zelf, met behulp van wat schenkingen af en toe. Ze rijdt het hele eiland door om zwerfdieren op te vangen en ervoor te zorgen dat ze gevoed en ingeënt worden.’

‘Wauw, dat is echt tof van je,’ zei Ophelia, die overeind was gaan zitten op haar ligbed en pogingen deed om haar warrige haar te vlechten. Tot mijn ergernis zag ik dat Sam met zijn rug naar ons toe was gaan liggen, terwijl hij een spelletje deed op zijn telefoon. Zo onbeleefd.

‘Heb je wat hulp nodig bij het zoeken?’ vroeg Mattie aan Fenna. ‘Jullie kunnen wel een halfuurtje zonder me, hè jongens?’

‘Tuurlijk,’ verzekerde Rosie haar.

‘Jullie vinden het toch niet erg, hè?’ vroeg Mattie. ‘Ik vind het rot om jullie hier achter te laten, ik ben tenslotte jullie gastvrouw en –’

‘Ga maar!’ riep ik en wuifde haar weg.

‘Ik doe het zo vlug mogelijk – en begin alsjeblieft aan de lunch. Wacht maar niet op me! Ik heb nog geen honger en –’

‘Goeie genade, gá nou gewoon, mens!’ smeekte Ophelia. Sam was opgestaan om rekoefeningen te doen, als een sprinter voor een wedstrijd, en mompelde iets toen Mattie en Fenna wegliepen.

Het lukte me niet mijn irritatie te verbergen. ‘Wat zeg je daar?’

Hij negeerde me en wendde zich tot Rosie. ‘Zin om te gaan zwemmen?’

‘Nou en of!’

Ze vloog overeind alsof er een ratelslang onder haar handdoek vandaan was gekropen.

‘Wacht eens even,’ begon ik, maar het had geen zin. Sam had de hand van mijn dochter gepakt en trok haar mee naar de kustlijn, haar opgewonden kreten deden mijn hart ineenkrimpen. Ik plofte neer op het vrijgekomen ligbed en slaakte een diepe zucht van ongenoegen. Ophelia naast me leek daarentegen het toonbeeld van kalmte – sereen, en zoals altijd omgeven door een waas van onverantwoordelijkheid.

‘En toen,’ zei ze luchtig, ‘waren er nog maar twee.’
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Ik was zeven toen Ophelia werd geboren.

Mijn moeder wilde per se thuis bevallen, maar voor Mattie en mij had ze geen opvang geregeld tijdens haar bevalling, die lang, luidruchtig en zwaar was. In een poging om een spiritueel sfeertje te creëren voor haar nieuwe boreling had ze wierookstokjes aangestoken in de zitkamer, de hal en de overloop naast de slaapkamer, en de weeïge geur van kaneel, kruidnagel en sandelhout die mijn moeders pijnkreten begeleidde ben ik nooit meer vergeten.

Mattie en ik hadden naast elkaar gezeten op het onderste bed in onze gemeenschappelijke slaapkamer, en ik deed mijn best om haar gerust te stellen, ook al moest ik zelf bijna huilen. Elke keer dat we mijn vaders zachte voetstappen op de trap hoorden, doken we onmiddellijk met dichtgeknepen ogen onder de dekens, en deden alsof we sliepen. We maakten ons zorgen, maar zelfs toen wilden we dat hem niet laten merken. Mattie was nog geen vier, maar ze was toen al volgzaam, waardoor ik werd gedwongen om de verantwoordelijkheid op me te nemen waar ik nog steeds mee zit opgezadeld.

Een van de eerste dingen die ik me realiseerde over mijn moeder was dat ze graag dingen met elkaar vergeleek. Ze was zo iemand die, als ze een hap van een taart nam, tegen mijn vader opmerkte: ‘Lekker, maar niet zo lekker als die taart die we die zomer in Dorset aten – weet je nog, Angus? In dat café met al die kapotte theepotten in de etalage.’ En zoals verwacht begon mijn moeder, vanaf het ogenblik dat Ophelia was geboren, te benadrukken hoe fantastisch haar jongste dochter was in vergelijking met de andere twee, er kwam geen einde aan.

‘Lia drinkt zo lief aan de borst,’ zei ze dweepziek tegen mijn vader, terwijl Mattie en ik in kleermakerszit op de grond naast haar leunstoel zaten. ‘Ava kon zo bijten – ik wilde dat kind zo snel mogelijk aan de fles hebben.’ Een andere keer had ik haar toevallig tegen een andere moeder in het buurtparkje ‘driemaal is scheepsrecht’ horen zeggen, verwijzend naar Ophelia. Dat had ik diep in mijn onderbewustzijn opgeslagen en haar tijdens mijn dwarse tienerjaren voor de voeten geworpen, maar ze had gewoon haar schouders opgehaald en gezegd: ‘Nou ja, je was gewoon een erg moeilijk kind, Ava.’

Haar neiging om ons tegen elkaar uit te spelen zorgde onvermijdelijk voor onenigheid tussen Mattie, Ophelia en mij. En zelfs als wij drieën het goed met elkaar konden vinden, bleven we elkaar stilzwijgend beconcurreren, hengelend naar haar liefde en goedkeuring. Pas toen ik Rosie kreeg werd ik daarvan bevrijd; zij bood me de kans om het moederhandboek te herschrijven. Geen kleinerende opmerkingen, geen andere kinderen om mijn aandacht af te leiden, geen hobby’s die mijn dochter niet mocht uitoefenen en geen momenten waarop ik te druk of afgeleid was om haar te verzorgen, te ondersteunen en lief te hebben.

Ook al was ik mislukt als dochter en als echtgenote, ik voelde me wel geslaagd in de rol van Rosies moeder. Het enige in mijn leven waar ik ronduit trots op was.

Ik keek uit mijn ooghoeken naar Ophelia, om te zien of ze net als ik Sam en Rosie in de gaten hield, maar ze keek al voorzichtig glimlachend mijn kant op.

‘Maak je geen zorgen om Rosie,’ zei ze, alsof mijn gedachten in het zand stonden geschreven. ‘Sam past wel op haar.’

Ik onderdrukte mijn eerste reactie. ‘Ik weet vrij zeker dat Rosie op zichzelf kan passen.’

‘O, daar twijfel ik niet aan.’ Ophelia strekte haar benen en bekeek haar afbladderende groene nagellak. ‘Ze lijkt me heel competent – net als jij op die leeftijd.’

Er klonk geen hatelijkheid door in Ophelia’s stem, maar desondanks zette ik mijn stekels op.

‘Rosie is slim,’ zei ik langzaam, ‘maar niet wereldwijs. Ze mag graag doen alsof ze alles aankan, maar wat ze in werkelijkheid het liefst doet is opgekruld op de bank met een kop warme chocolademelk naar Strictly Come Dancing kijken.’

‘Van mam en pap mochten we haast geen tv kijken, hè?’ mijmerde Ophelia. ‘Ik weet nog hoe mam maar bleef doorzeuren over de slechte invloed die het op ons zou hebben. Wil je een slokje?’ Ze haalde een miniflesje wodka uit Matties koeltas.

‘Nee!’ riep ik uit en ik klonk precies als de moralistische zus die ik per se niet wilde zijn. ‘Het is nog een beetje te vroeg, toch?’

Ophelia draaide het dopje eraf en grijnsde breed.

‘Het is altijd wel ergens borreltijd. En wie zegt dat alcoholconsumptie moet worden beperkt tot de late uurtjes? Tijd is gewoon een concept, iets wat de maatschappij heeft verzonnen om mensen onder de duim te houden.’

Ik moest zuchten om haar absurde puberale argumentatie.

‘Als je wilt drinken, ga je gang,’ zei ik. ’Mij maakt het niets uit.’

‘Yammas,’ toostte ze. Ze zette het flesje aan haar mond en huiverde toen ze de drank naar binnen goot.

Het maakte me treurig haar zo te zien, en dus keek ik naar de zee, op zoek naar een bekend silhouet. Vlak bij ons, in het ondiepe water, zaten Rosie en Sam, hun gezichten naar elkaar toegekeerd. Zo te zien waren ze diep in gesprek. Ik zag hoe Rosie haar hoofd lachend in haar nek gooide en er liep een koude rilling over mijn rug.

Instinctief wilde ik erheen om te verhinderen dat Sam iets deed of zei wat mijn dochter kon kwetsen, en ik was al half overeind gekomen toen Ophelia vroeg: ‘Blijf je nog even hier, alsjeblieft?’

Ik bleef staan.

‘Het lijkt me fijn om wat bij te kletsen. Ik heb je amper gesproken sinds ik hier ben.’

‘Volgens mij was je druk met andere dingen,’ zei ik terwijl ik weer ging zitten. Ze keek me nogal schaapachtig aan. Ik had Ophelia nog niet vaak kunnen betrappen op een beschaamde blik, dus werd ik nieuwsgierig.

‘Vertel maar,’ drong ik aan. ‘Over jou en Sam. Sinds wanneer zijn jullie een stel?’

Ophelia klokte weer wat wodka naar binnen voor ze antwoord gaf.

‘We zijn geen stel. Tenminste geen traditioneel stel. We claimen elkaar niet.’

‘Was dat zijn idee of dat van jou?’

‘Van ons allebei.’

Ze klonk overtuigend, maar haar gefriemel aan de koordjes van haar bikinibroekje en de manier waarop ze mijn blik ontweek wezen op iets anders.

‘Doet de jeugd van tegenwoordig het zo?’ informeerde ik op luchtige toon. ‘Gewoon zien hoe het loopt. Is het soms niet meer cool om je te binden?’

Ophelia lachte spottend.

‘Ik weet niet of binden ooit wel cool is geweest,’ zei ze, met een bijzondere nadruk op het woordje cool. ‘Maar Sam en ik zijn sowieso geen volgzame schapen, we maken onze eigen regels. We snappen best dat wat wij nu hebben, niet voor altijd is, maar dat betekent niet dat we er niet van kunnen genieten zolang het duurt. We houden gewoon niet van labeltjes plakken. Gevoelens zouden vrij moeten zijn, ervaringen die niet door maatschappelijke verwachtingen worden belemmerd.’

‘Allemaal leuk en aardig,’ zei ik voorzichtig, ‘als er maar niemand gekwetst wordt.’

Ophelia staarde me met grote ogen aan, haar volle onderlip vooruitgestoken. De wind blies telkens haar haar in haar gezicht. Dat zou ik irritant hebben gevonden, maar ze leek het nauwelijks te merken.

‘Volgens mij vind je Sam niet aardig,’ verklaarde ze, en voor ik de tijd kreeg te reageren, voegde ze eraan toe: ‘hij doet echt geen vlieg kwaad’.

Ik dacht weer aan het been dat hij tegen het mijne had aangedrukt in de jeep, en de kille blik waarmee hij me bekeek.

‘In Thailand was hij er echt voor me,’ ging ze door. ‘Ik had het toen moeilijk. Nou ja, ik was alleen. Ik had een vriend nodig, en hij was er. Hij luisterde en gaf me advies, kwam voor me op.’

‘Waarom ben je eigenlijk weggegaan uit Thailand?’ Die vraag had me dwarsgezeten sinds Ophelia met haar vage smoes over het weer was komen aanzetten. Ze had nooit goed kunnen liegen, en ik voelde dat er meer stak achter haar verhaal – iets dat ze misschien nog niet wilde of kon delen.

‘Ik zei toch dat het aan een stuk door regende.’

‘Maar je was er al bijna een jaar,’ drong ik aan. ‘Je zult er toch wel een eigen leven hebben gehad? Vrienden? Een baan?’

Ophelia onderdrukte een geeuw. Ze had de wodka op en zat afwezig met het lege flesje tegen de rug van haar hand te tikken.

‘Niets en niemand was de moeite waard om voor te blijven. Alleen Sam – en hij ging met me mee.’

‘En nu? Ga je hierna weer terug naar Thailand, of ga je naar huis?’

Dit keer klonk ze echt schamper. ‘Naar huis? Bedoel je soms naar Brighton, terug naar mam en pap?’

Het was Ophelia nooit helemaal gelukt om een zelfstandig leven in Engeland op te bouwen, ze beweerde dat ze het geld niet had, dat ze niet wilde meedoen aan de ratrace of het gewone werkende leven. Natuurlijk steunde mijn moeder haar hierin, en Ophelia mocht zo lang ze maar wilde in het ouderlijk huis blijven wonen.

‘Is er een alternatief?’ vroeg ik, niet om haar te pesten, al zag ik dat ze het wel zo opvatte. Een behulpzame en verantwoordelijke zus zou hebben gezegd: ‘Kom bij mij wonen tot je weet wat je wilt – ik zorg wel voor je,’ maar ik wachtte gewoon af tot ze de stilte die tussen ons was ontstaan zou doorbreken.

‘Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zei ze resoluut, ‘maar ik heb ontzettende dorst gekregen van dit serieuze gedoe. Ik ga eens kijken wat voor drank ze hebben in dat winkeltje. Wat wil jij?’

Moe en een beetje bedrukt hield ik mijn fles water omhoog. ‘Niets, bedankt.’

Ophelia begon in haar tas te rommelen en vloekte toen er een pakje shag uitviel waarvan de inhoud op de grond belandde. Tijdens ons gesprek had ik met een half oog op Rosie en Sam gelet, en tot mijn opluchting kwamen ze weer onze kant op.

Opeens voelde ik de behoefte iets te doen of te zeggen.

‘Wat ik net zei, hè, over gekwetst worden?’

Ophelia was gaan staan, haar portemonnee in haar hand.

‘Dat zei ik alleen maar omdat ik om je geef, Lia.’

‘Dat is lief, maar je hoeft je echt geen zorgen te maken.’

Toen ik naar haar opkeek, zag ik in de spiegelende glazen van haar zonnebril mijn vervormde spiegelbeeld, klein en fragiel, en zo anders dan het beeld dat ik van mezelf had.

‘Ik meen het,’ zei ze, weer met dat verdrietige glimlachje. ‘Niemand zal gekwetst worden.’










16

Negentien jaar eerder…

Ava had een bruisend gevoel in haar maagstreek, alsof ze een paar van haar vaders Alka Seltzer tabletten had ingenomen die vervolgens niet waren opgelost. Op een of andere manier had ze het avondeten bij Thomas’ Place zonder al te veel zenuwen doorstaan, en het was haar zelfs gelukt het grootste deel van de kip souvlaki die haar door de aardige Griekse eigenaar van het strandcafé was voorgezet op te eten. Voor de verandering was ze blij dat ze geen aandacht kreeg, normaal gesproken zou ze gekwetst zijn door het gebrek aan belangstelling van haar ouders, maar nu vond ze het prima. Ophelia vermaakte hen met verhaaltjes over alle vissen die ze tijdens hun uitstapje met de waterfiets hadden gezien, en Mattie, attent als altijd, speelde voor geboeid publiek. Zelfs zij, degene met wie Ava zich het meest verbonden voelde, had geen verandering in haar oudere zus bemerkt, maar Ava was ervan overtuigd dat ze veranderd was. Het was alsof Niko’s zachte aanraking, de woorden die hij haar had toegefluisterd, in haar huid waren gebrand.

Haar eerste reactie, toen ze eerder die dag van het strand was teruggekeerd, was Mattie zoeken en haar alles vertellen over haar ontmoeting, maar toen had ze zich bedacht. Haar hele leven had Ava dingen moeten delen; haar slaapkamer, haar spulletjes, haar vriendinnen. Mattie en zij waren altijd met zijn tweeën, ze leken zo veel op elkaar dat ze vaak door elkaar werden gehaald, en in de loop der tijd waren hun levens zo met elkaar verweven geraakt dat Ava soms niet wist waar zij eindigde en haar zus begon. Maar dit was anders – Niko voelde zich tot haar aangetrokken, haar alleen. Hij wist niet eens dat Mattie bestond, en dat wilde ze graag zo houden. Ze wilde dat Niko haar echt leerde kennen, voordat hij haar in familieverband zou zien, in de rol waarin ze zich altijd zo onbeduidend voelde. En dus had ze Mattie niets verteld. Ze had niemand iets verteld.

Toen ze na het avondeten terugkwamen in het appartement, deed Ava alsof ze moe was, vertrok meteen naar haar kamer en ging languit op het smalle eenpersoonsbed liggen. Het matras was hard en het kussens waren dun, maar dat gaf niets. Ze onderdrukte de neiging om te lachen, woelde heen en weer en trapte de lakens los tot het bed er beslapen uitzag. Daarna pakte ze een armvol extra kussens van de kleerkast en schikte ze onder de dekens. In het onwaarschijnlijke geval dat haar ouders ’s nachts zouden komen kijken of ze sliep, zouden ze aannemen dat zij daar lag.

Het was bijna half twaalf.

Met trillende handen maakte Ava haar gouden kettinkje met de letter ‘A’ eraan vast, en deed haar geliefde oorbellen van smaragd in. Ze had ze voor haar achttiende verjaardag gekregen van haar grootouders en ze waren het mooiste wat ze bezat. Omdat ze niet wist waar Niko haar heen zou nemen, twijfelde ze wat ze aan moest trekken. Uiteindelijk koos ze voor een afgeknipte spijkerbroek en een strak wit hemdje. Nadat ze wat kohl om haar ogen had aangebracht en lip gloss had opgedaan, pakte ze snel een dun grijs vestje en haar oude zwarte handtas en sloop stilletjes het huis uit.

Buiten was het strand uitgestorven, maar verderop bij The White House bespeurde Ava nog tekenen van leven. Voorzichtig liep ze over de gammele houten steiger. Ze ging zitten en liet haar voeten bungelen boven het water dat zilver kleurde in het maanlicht. Haar moeder had de meisjes verzekerd dat ze Corfu geweldig zouden vinden; zelf was er als tiener vaak geweest en ze was nooit vergeten hoe mooi het was, hoe gastvrij de mensen waren en hoe ze zich daar moeiteloos had kunnen ontspannen. Ava kon meestal moeilijk toegeven dat haar moeder het bij het rechte eind kon hebben, maar in dit geval moest ze haar wel gelijk geven.

Dit was een bijzondere plek.

Ava sloot haar ogen en probeerde het snelle gebonk van haar hart af te stemmen op de langzame ademhaling van de zee: in, uit, vooruit, achteruit. Opeens hoorde ze iets anders. Wegrollende kiezels, het gekraak van houten planken, en toen een stem.

‘Geia sou, Ava.’

Ze draaide zich om, en glimlachte toen Niko achter haar verscheen.

‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk.’

Nu hij er was, merkte Ava dat haar zenuwen hadden plaatsgemaakt voor hetzelfde instinctieve vertrouwen dat ze bij hun eerste ontmoeting had gevoeld. Net als zij was hij eenvoudig gekleed, in een spijkerbroek en een T-shirt, maar ze kon zien dat hij iets in zijn haar had gesmeerd. Even staarden ze elkaar aan, in hun ogen danste alles wat ze niet onder woorden konden brengen. Ava keek omlaag naar zijn mond, en voelde hoe er ergens diep in haar iets begon te kloppen.

‘Ik wist niet of je zou komen,’ zei ze.

Niko fronste. ‘Hoezo?’

Ava kon alleen maar haar schouders ophalen.

‘Het was toch mijn idee?’ zei Niko.

‘Dacht je misschien dat ík niet zou komen?’ vroeg ze, en Niko grijnsde.

‘Nee.’

‘Wat ben je toch bescheiden.’

‘Sorry,’ zei hij plagerig. ‘Ik begrijp dat woord niet: “bescheiden”.’

‘Ik kan me altijd nog bedenken en teruggaan,’ zei ze, al wisten ze allebei dat ze dat niet zou doen. Hij zat zo dicht bij haar dat Ava zijn lichaamswarmte kon voelen, en toen zijn knokkels lichtjes langs haar been streken, voelde ze een huivering van genot.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij, niet nonchalant zoals een toevallige kennis zou doen, maar ernstig, alsof hij het hem echt iets kon schelen. Ondanks haar uitgelaten stemming, voelde Ava tranen op in haar ogen opwellen. Het duurde even voor ze weer rustig was, en ze koos haar antwoord met zorg.

‘Beter dan eerst,’ zei ze. Niko knikte.

‘Ik ook.’

Dit was het perfecte moment voor een kus, en Ava hoopte vurig dat hij dat zou doen. Zijn donkere ogen hielden haar gevangen, en ze was zo overtuigd van wat er nu ging gebeuren dat haar adem stokte in haar keel.

Maar Niko kuste haar niet. In plaats daarvan stak hij zijn hand naar haar uit.

‘Kom mee,’ zei hij. ‘Ik wil je iets laten zien.’
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Zijn stem hoorde ik als eerste.

De slaapkamer waarheen Rosie en ik waren verhuisd na de komst van Ophelia en Sam lag direct onder die van Mattie en Niko. Beide kamers lagen aan de voorzijde van het huis en hadden een balkon dat diep genoeg was om op te zitten. Ongeveer een uur daarvoor was ik met Rosie naar boven gegaan toen het duidelijk was dat haar gegaap meer van vermoeidheid was dan van desinteresse in Niko’s monoloog over de Griekse mythologie, maar ik kon met geen mogelijkheid de slaap vatten. Ik vond het fijn om mijn dochter ’s nachts zo dichtbij te hebben, al betekende het wel dat ik niet kon lezen, of luisteren naar de audioboeken die de afgelopen jaren mijn slaapmiddel waren geworden, want ik wilde haar niet storen. Er zat niets anders op dan stil te liggen in het schaduwrijke duister, mijn ogen gesloten en mijn gedachten zoemend, als muggen rond een feestdis van mensenvlees, terwijl ik probeerde mezelf in slaap te dwingen.

Dat lukte natuurlijk niet.

In een of ander tijdschrift had ik gelezen dat je bij slapeloosheid het beste kunt opstaan; accepteer dat je wakker bent en stap uit bed, want anders lig je maar te draaien en te woelen tot je gek wordt. Dus liep ik het balkon op om mijn aandacht op iets anders te richten, zoals het spoor van fonkelende lichtjes over het water beneden, de weerspiegeling van de maan en de zachte bries. Maar het mocht niet zo zijn.

Boven me ging een balkondeur open en ik verstijfde in mijn stoel toen ik Niko iets onverstaanbaars hoorde mompelen. Daarna klonk er een schrapend geluid toen hij een stoel pakte. Ik klemde mijn lippen stijf op elkaar en liet mijn blote voeten, die ik tegen de balkonmuur had gezet, weer zakken.

Niko slaakte een vermoeide zucht. In gedachten zag ik hoe hij zijn hand door zijn haar en over zijn baardstoppels haalde en in de verte staarde terwijl hij, net als ik, zijn onrust tot bedaren probeerde te brengen. Want hij was van streek, dat voelde ik.

Hij mompelde in het Grieks nog een kort zinnetje dat klonk als een klacht, en toen hoorde ik een andere stem. Mattie.

‘Ola kalá?’ vroeg ze. ‘Alles goed?’

‘Naí.’ Het klonk kortaf, onvriendelijk.

‘Zo klinkt het anders niet,’ zei Mattie aarzelend. ‘Wat is er?’

‘Wat is er?’ herhaalde hij, waarbij hij elk woord uitrekte alsof hij over zijn antwoord moest nadenken. ‘Ela, wat denk je dat er is, Mattie?’

De manier waarop hij haar naam uitsprak – met een snelle ‘Matt’ en een harde ‘ie’ – klonk scherper dan nodig was. Het pleitte voor mijn zus dat ze hem niet afsnauwde, zoals ik waarschijnlijk wel zou hebben gedaan. Ze zuchtte alleen maar en trok de andere stoel erbij.

‘Ik heb geen idee, Nik. Maar ik ben er voor je als je ergens over wilt praten. Ik wil je graag helpen.’

Er viel een stilte waarin ik nauwelijks durfde te ademen. Ik wist dat het verkeerd was om iemand af te luisteren, maar het leek alsof ik geen vin kon verroeren. Wat ik had moeten doen was ze hardop laten weten dat ik hier zat, voordat ze doorgingen met wat ze dachten dat een privégesprek was. Maar dat deed ik niet. In plaats daarvan zat ik zwijgend in het donker te luisteren.

‘Ela,’ drong ze zachtjes aan, op dezelfde toon die ik vroeger zou hebben gebezigd tegen een driftige kleine Rosie. ‘Praat met me.’

Niko schraapte zijn keel.

‘Als de zomer voorbij is,’ zei hij, ‘wil ik dat we het weer proberen.’

‘Bedoel je…?’

‘Naí. Ik wil dat we – ik wil een gezin.’

Opeens kreeg ik een stoot adrenaline en mijn hart begon te bonzen.

Mattie zei een tijdje niets, en ik vroeg me af of ze elkaar aankeken. Keek hij smekend en zij… onverschillig? Opgewonden? Bang? Ik had geen idee hoe Mattie dacht over kinderen krijgen, ik had het haar nooit gevraagd omdat ik geen oude wonden wilde openrijten.

‘We kunnen het proberen als je dat wilt,’ zei ze zacht, en zelfs in mijn oren klonk ze niet overtuigend. ‘Maar je moet er niet te veel van verwachten. Je weet dat het niet… dat ik niet… maar we kunnen het proberen als je dat wilt.’

‘Socrates kent iemand in Athene,’ zei Niko. ‘Een dokter. Hij kan ons wel helpen.’

‘We hebben geen dokter nodig,’ hield Mattie stug vol. ‘We hebben gewoon tijd nodig, dat is alles. Jij werkt zo hard, en het is hier altijd zo hectisch. Als we ons allebei een beetje meer ontspannen, komt het vanzelf goed.’

‘Dat heb je al eerder gezegd. Er is altijd wel een reden of een excuus.’

‘Het is geen excuus. Je doet net alsof ik geen baby wil.’

‘Wil je het echt wel?’

‘Natuurlijk wel, maar pas als de tijd er rijp voor is.’

‘Tijd, tijd, tijd,’ mompelde Niko, en er klonk frustratie en bitterheid door in zijn stem. ‘De tijd is er nooit rijp voor – nú is de tijd.’

Ik wachtte tot Mattie voor zichzelf zou opkomen en zeggen dat dat niet aan hem was, dat het evenzeer, zo niet meer, haar lichaam en haar beslissing was. Dat de wens alleen niet genoeg was om een kind te krijgen, dat er in hun relatie dingen speelden die ze moesten oplossen voor ze een nieuw mensje op de wereld zetten. Want dat ze problemen moesten aanpakken was overduidelijk. Jarenlang was ik er automatisch van uitgegaan dat het Niko was, en niet Mattie, die het stichten van een gezin uitstelde. Het leek erop dat ik er naast zat. Misschien zat ik er op meerdere fronten naast.

Er werd een stoel naar achteren geschoven, en toen klonk Matties stem weer, ditmaal zacht en kalmerend.

‘Kom op,’ zei ze. ‘Laten we naar bed gaan.’

Het was duidelijk wat ze hiermee bedoelde, en haar woorden troffen me als een mokerslag. Het leek wel of ik viel, alsof ik naar de balkonrand was gelopen en mezelf eroverheen had geworpen.

‘Ochi.’

Zijn botte weigering snoerde Mattie de mond. Ze haperde halverwege haar zin, en in gedachten zag ik haar gekwetste gezicht, de verbijstering die volgde op deze afwijzing. Ze had hem haar lichaam aangeboden, haar genegenheid, zichzelf – en hij had nee gezegd. Ik herkende en begreep de pijn; toch ging mijn sympathie uit naar Niko, naar zijn verdriet en zijn verlangen naar het ouderschap. Ik wist dat er niets mooiers en waardevollers bestond dan dat.

‘Het is laat,’ zei Mattie nu scherper. ‘Ik ga naar binnen. Mocht je van gedachten veranderen dan weet je waar ik ben.’

Lange tijd was er niets meer te horen, behalve het vage gefluister van de golven beneden ons. De vogels en de krekels zwegen al, en het geluid van stemmen die werden meegevoerd op de wind en passerende scooters was verstomd. De nacht was zwoel, de maan ging schuil achter het balkon boven me waar Niko zat, zo stil en treurig dat ik bijna moest huilen als ik aan hem dacht. Ik wilde door het beton omhoog reiken en zijn hand pakken, zijn vingers omstrengelen met de mijne en zijn verdriet verzachten met mijn begrip.

Het pijnlijke besef dat ik dat niet kon doen, dat ik hem nooit meer zou kunnen aanraken met die ongecompliceerde tederheid van vroeger, was genoeg om mijn verlangen te doven. Het enige wat ik kon doen was hier zijn, samen met hem, in de duisternis, in de hoop dat het hem een beetje zou helpen.
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De volgende ochtend ging Niko niet naar zijn werk. Toen ik buiten kwam zat hij met een peinzende blik op het terras. Op tafel voor hem stond een cafetière.

‘Kaliméra,’ zei ik. Hij keek op en glimlachte naar me. Een echte glimlach.

‘Jij ook goedemorgen.’

Voor de verandering was Rosie vroeger opgestaan dan ik. Ik kon haar horen rondspetteren in het zwembad en nieuwsgierig keek ik wie er bij haar was. Sam, natuurlijk. Aan de sigarettenrook die boven de ligbedden omhoog kringelde moest Ophelia zich daar ook bevinden, maar Mattie was nergens te bekennen.

‘Geen werk vandaag?’ Achteloos zette ik mijn zonnebril op. Ik had nauwelijks geslapen en wilde niet dat Niko mijn gezwollen oogleden zag.

‘Ochi, er gaan veel vluchten vandaag, dus is het rustiger. Ik zit op Giorgos te wachten, dan gaan we met de boot naar de stad.’

‘En Mattie is…’

‘Ergens heen,’ zei hij met een vaag handgebaar. Hij weidde niet verder uit en ik drong niet aan op nadere informatie. Voor zover hij wist, waren alleen Mattie en hij op de hoogte van hun ruzie van de avond daarvoor.

Uit de omgeving van het zwembad klonk een gilletje. Ik liep naar de rand van het terras en gluurde omlaag door het gebladerte om te zien wat er aan de hand was. Ik zag alleen mijn dochters schoppende benen en haar bikinibroekje, maar verdrinken deed ze zeker niet. Sam had haar waarschijnlijk nat gespetterd om haar uit de tent te lokken, zoals hij ook bij mij had geprobeerd. Maar in tegenstelling tot mij bleek Rosie een gewillig slachtoffer te zijn.

‘Ik zou graag Corfu Stad zien,’ zei ik, toen ik me weer omdraaide naar Niko. ‘Zouden Rosie en ik misschien mee kunnen rijden?’

Niko liet zijn kopje zakken.

‘We zullen je echt niet tot last zijn – we kunnen wel op eigen gelegenheid terug.’

‘Geen probleem,’ bromde Niko. ‘Als jullie mee willen, is het antwoord natuurlijk ja. Maar alleen als jullie binnen twintig minuten klaar kunnen staan.’

‘Dat lukt ons wel,’ zei ik opgetogen. Ik bedankte hem en rende op blote voeten de buitentrap af naar het zwembad.

‘Rosie! Raad eens waar we heen gaan!’

Zoals verwacht wilde Sam ook graag mee, maar Ophelia, die misschien wel aanvoelde dat haar vriendje in mijn nabijheid even welkom was als een strontvlieg op een picknick, haalde hem over om thuis te blijven.

‘Bedankt,’ mimede ik over Rosies schouder terwijl ik haar een handdoek aangaf, en Ophelia glimlachte flauwtjes. Er was overduidelijk iets aan de hand, maar ik had geen tijd om het uit haar te trekken. Vanavond, zei ik tegen mezelf. Ik zou haar even apart nemen en alles tot op de bodem uitzoeken.

‘Veel plezier meissie,’ zei Sam tegen Rosie. Hij was uit het zwembad geklauterd en stond nu druipend naast ons. Zijn bruine haar plakte tegen zijn voorhoofd en zijn rode short kleefde tegen zijn huid. Hij stak een arm uit en streek licht met zijn vinger langs haar wang. ‘De revanche komt later wel, oké?’

‘Oké.’ Rosie deed haar best nonchalant te klinken maar het was duidelijk dat ze het maar wat spannend vond dat hij haar zo veel aandacht schonk. Ik wilde als een waakhond naar hem grommen, hem in niet mis te verstane bewoordingen laten weten dat hij uit de buurt van mijn onschuldige, beïnvloedbare dochter moest blijven. Maar ik stond mezelf niet toe in die val te trappen; dat zou alleen maar verraden hoezeer zijn gedrag me op de zenuwen werkte.

Terwijl ik Rosie mee nam, wreef ik over de handdoek die ze had omgeslagen, mijn instinctmatige neiging om haar af te drogen was nog net zo sterk als toen ik haar als baby in bad deed. In die tijd zat ik elke avond op mijn knieën op de rafelige mat in de badkamer van Pauls ouders, één arm om haar heen voor het geval ze zou uitglijden. Ik luisterde dan naar haar geklets over wat ze die dag op de kleuterschool had geleerd en beantwoordde haar steeds vreemdere vragen over de wereld en haar plek daarin.

Ik ging in op al haar vragen, apetrots op mijn leergierige, geïnteresseerde en welbespraakte kind, en nam mezelf plechtig voor dat ik mijn uiterste best zou doen achter het antwoord te komen als ze een vraag stelde waarop ik het antwoord niet wist. Vaak had ik als kind mijn eigen moeder benaderd met een vraag, en even vaak werd ik dan met een onbevredigend antwoord afgescheept.

Met mijn eigen kind wilde ik het beter doen.

‘Geen tijd,’ zei ik toen we in de slaapkamer stonden en Rosie naar de föhn greep. ‘Steek het maar op. Wacht, laat mij maar.’

Ik trok de scrunchie van mijn pols en begon haar natte krullen in een knot te draaien. Het water druppelde over haar rug en ze deed een stap naar achter. ‘Maham…’ protesteerde ze.

‘Draag iets dat je schouders bedekt,’ zei ik, en ik lachte toen ze een raar gezicht trok en de jumpsuit die ze had uitgekozen op het bed smeet.

‘Mam,’ zei ze, ‘je bent een schat, maar ik word helemaal gek van je. Ga alsjeblieft beneden op me wachten. Ik beloof dat ik een superbraaf kledingstuk zal uitkiezen.’

‘Ik wil gewoon niet dat je verbrandt…’

‘Wegwezen.’

‘Oké, oké, ik ga al. Maar schiet wel een beetje op. Ik heb Ni– je oom beloofd dat we hem niet zullen laten wachten en –’

‘Opgehoepeld!’

Grinnikend trok ik de slaapkamerdeur dicht en liep naar beneden. Ik voelde me opeens zo licht als een veertje en ik moest me inhouden om niet ineens te gaan huppelen. Niko stond in de keuken af te wassen, en een jonge Griek, in wie ik een van de kelners uit Elpida meende te herkennen, leunde tegen de deurpost, een zware sleutelbos bungelend in zijn hand.

Ik nam aan dat dit Giorgos was.

We begroetten elkaar in het Grieks, en ik bekeek hem eens goed: zijn zachte bruine haar dat naar voren was gekamd, de stevige kuiten onder zijn korte broek, het poloshirt dat strak om zijn brede borst zat. Hij had een open gezicht – vriendelijke ogen, een adelaarsneus, lichtroze lippen en een stoppelbaardje. Hij was de archetypische Griekse Adonis, een mengeling van exotisch en vertrouwd, en toen hij me net zo onbevangen toelachte als Niko ooit had gedaan, bloosde ik zelfs.

Ik had verwacht dat Giorgos hetzelfde effect op Rosie zou hebben als de hete zon op een pakje boter, maar toen ze even later de trap af kwam rennen, groette ze hem kort en liep door naar het terras.

‘Andere kant,’ riep ik toen ze bij de deur was aangekomen.

‘Ik dacht dat Lia misschien van gedachten was veranderd,’ zei ze. ‘En dat zij en Sam toch met ons mee konden gaan.’

Ik probeerde een goed excuus te verzinnen om ze niet alsnog uit te nodigen, maar Niko was me voor.

‘Ze zijn gaan zwemmen,’ zei hij. ‘In zee.’

‘O,’ zei Rosie. ‘Jammer.’

Niko en ik wisselden een blik van verstandhouding en ik zag dat hij het begreep; dat hij mijn bondgenoot wilde zijn in de voortdurende strijd tegen die vreemdeling die onuitgenodigd ons leven was binnengedrongen. Hij was al zo gesteld op Rosie dat hij haar wilde beschermen; ze was zijn nichtje, een deel van zijn uitgebreide familie, en dus moest ze als zodanig gekoesterd worden. Ikzelf was echter een moeilijker geval.

‘Ela,’ zei Niko, en hij knikte in de richting van de voordeur. ‘Tijd om te gaan.’

Elk beetje teleurstelling dat Rosie misschien nog voelde, verdween als sneeuw voor de zon zodra we de baai uitvoeren, en ze schaterde het uit toen het motorbootje omhoog stuiterde en weer neerklapte, waardoor we werden besproeid door een nevel van zilte waterdruppeltjes.

Niko zat op het houten bankje tegenover ons, zijn knieën uit elkaar en een rugzakje tussen zijn voeten, schijnbaar onaangedaan door het onophoudelijke geklots van de zee. Giorgos, die zijn neef had gesmeekt of hij dit logge vaartuig mocht besturen, stond achter het roer. Hij had een visserspetje opgezet dat hij uit een kist op het dek had opgeduikeld.

‘Mijn kapiteinspet,’ zei hij trots, waarop Niko quasi wanhopig had gekreund, zich naar ons had gebogen en samenzweerderig had gefluisterd: ‘Ik denk dat hij vandaag de baas probeert te spelen over mij.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand dat doet,’ antwoordde ik, maar nu ik zijn moeder had ontmoet, wist ik niet of dat strikt genomen waar was.

De oversteek van Kalami naar Corfu Stad duurde ongeveer vijfentwintig minuten, veel korter dan de taxirit die Rosie en ik in de nacht van onze aankomst hadden gemaakt. Toen Giorgos de gashendel losliet en het gebrul van de motor langzaam overging in een zacht geronk, kwamen de indrukwekkende buitenmuren van het oude Venetiaanse fort van Corfu Stad hoog boven ons in zicht.

‘Gesticht door de Byzantijnen in de zesde eeuw,’ zei Niko toen hij zag hoe Rosie er vol ontzag naar keek. ‘Toen de Venetianen eeuwen later op het toneel verschenen, voegden ze versterkingen en verbeteringen toe, katalavaineis?’

‘Katalawat?’ vroeg Rosie.

Niko sloeg op zijn dij. ‘Ach naí, sorry. Ik vergeet telkens dat je geen Grieks spreekt. Katalavaineis betekent: begrijp je. Dat zul je me vaak horen zeggen, telkens wanneer ik je wat probeer uit te leggen. katalavaineis?’

Rosie lachte zenuwachtig. ‘Eh… Naí?’ gokte ze.

‘Bravo!’

Ik was vergeten dat Grieken graag hun kennis doorgaven; veel van hen hadden kennelijk een aangeboren verlangen om te leren en te begrijpen, om vragen te stellen en geïnteresseerd te zijn in de antwoorden. Mede daarom keerden er zo veel toeristen elk jaar weer terug, ze wisten dat hen een gastvrij onthaal wachtte. Mijn dochter bleek een buitengewoon gewillige leerling, en Niko zat haar nu geanimeerd te vertellen over de Turkse invasie van 1716.

‘Corfu is het enige Griekse eiland dat destijds niet is veroverd,’ zei hij zichtbaar trots. ‘Er zijn veel dingen die ik je zal leren over mijn geboorteplek, allemaal redenen waarom het met kop en schouders boven de rest afsteekt.’

‘Zelfs boven Santorini?’

Rosie zat al heel lang te vlassen op een vakantie naar misschien wel het mooiste en ongetwijfeld meest herkenbare eiland van Griekenland.

Niko was niet onder de indruk. ‘Ela, oké, ze hebben daar witte huizen met blauwe daken en zo, maar Corfu heeft vierduizend olijfbomen. Het is het enige Griekse eiland waar de kumquat groeit, en er zijn meer dan vijftig stranden.’

Rosie staarde naar het uitzicht en keek hem toen weer aan. ‘Kumquats, zijn dat van die gekke oranje dingen?’

Niko’s glimlach was tijdens hun gedachtewisseling niet van zijn gezicht geweken. Hij zat zichtbaar te genieten, en hij was een geboren leraar.

Mattie moet deze eigenschap in hem hebben gezien, ze moet hebben beseft dat hij een geweldige vader zou zijn, en ik snapte niet waarom ze huiverig was om medische hulp te zoeken als ze vruchtbaarheidsproblemen hadden. Was het angst voor wat ze zouden ontdekken, of kwam het gewoon omdat ze er nog niet klaar voor was? Op een bepaald moment moet ze Niko ervan hebben verzekerd dat ze graag een gezin wilde, waarschijnlijk nog voordat ze trouwden. Ik geloof niet dat er überhaupt een bruiloft zou zijn geweest als er enige onduidelijkheid had bestaan over het krijgen van kinderen, daarvoor betekende het te veel voor hem.

‘Hallo, aarde naar moeder.’

Ik knipperde met mijn ogen en toen ik opkeek zag ik dat Rosie al was opgestaan en haar hand naar me had uitgestoken. ‘We zijn er!’

‘Prima. Ja. Ik kom,’ mompelde ik afwezig. Ik voelde Nikos ogen op me gericht, maar ik keek hem expres niet aan toen ik uit de boot klom. Ik was zenuwachtig omdat ik me betrapt voelde. Ik had precies dat gedaan wat ik me voorgenomen had om niet te doen: bewijs zoeken voor de huwelijksproblemen van mijn zus. Wat de waarheid ook mocht zijn, het ging mij niets aan. Tenzij Mattie uit eigen beweging deze informatie met me wilde delen, moest ik doen alsof ik niets gehoord had.

Maar jammer genoeg was dat niet zo.
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Toen we eenmaal in de oude haven van boord waren gegaan, was het nog maar een korte wandeling door een met palmbomen omzoomd park naar de wirwar van steegjes die naar de stad leidden. Op elke hoek zag je sporen van de eeuwenlange Venetiaanse heerschappij over het eiland, van de enorme, imponerende gebouwen tot de elegante klokkentoren met zijn helderrode koepel. Rosie en ik vielen stil, diep onder de indruk van deze grootsheid, en ik vond het bijzonder dat we hier gewoon terecht waren gekomen door een zee-engte over te steken in plaats van een tijdreis te maken. Het verleden was nadrukkelijk aanwezig in deze geplaveide straatjes, en de echo daarvan klonk door in de bries die door de bladeren ritselde en bloemblaadjes over de grond strooide.

Het duurde niet lang voor Giorgos de rol van Niko als onze onofficiele reisgids had overgenomen.

Ik vermoedde dat dit meer te maken had met zijn verlangen om indruk te maken op Rosie dan dat hij nou zo geïnteresseerd was in de geschiedenis van Corfu Stad. Hij was negentien, nauwelijks ouder dan Rosie, en twee jaar jonger dan Sam, maar hij had iets edels, waardoor hij volwassener overkwam dan je op grond van zijn leeftijd zou verwachten. Ik had geen vertrouwen in Sam maar wel in Giorgos; ik had geen probleem met zijn bijzondere aandacht voor mijn dochter. Eerlijk gezegd had ik in de loop van de ochtend gehoopt dat ze zou ingaan op zijn geflirt. Hoe sterker haar band met Giorgos, dacht ik, hoe minder ze geboeid zou zijn door Sam. Ze vormden bovendien een mooi stel: zij zo sierlijk, bleek en blond, hij zo lenig, bruinverbrand en donker. Allebei bezaten ze die speciale gloed die hoorde bij jonge, levenslustige mensen, en hun gezichten waren vrij van de talloze zorgen van de volwassenheid.

Ik liet ze samen voorop gaan en ging naast Niko lopen.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei hij, en knikte in hun richting. ‘Giorgos is een goede jongen.’

‘Dat zie ik. Denk je dat hij…?’

Niko glimlachte spottend.

‘Natuurlijk. Ze is erg mooi.’ Hij zweeg even. ‘En intelligent. Dat is het belangrijkste.’

‘Ik heb echt met haar geboft,’ zei ik. Niko fronste ongelovig zijn wenkbrauwen.

‘Ela – ze is net zoals jij vroeger… Oké, niet precies, maar er zijn veel overeenkomsten.’

Ik herinnerde me wat Niko me bij onze eerste ontmoeting had gezegd, dat hij vond dat ik schitterde, en ik vroeg me af of hij mijn dochter hetzelfde compliment zou geven.

‘Ze doen me aan ons denken,’ zei ik, wetend dat ik me daarbij op glad ijs begaf.

Niko keek recht voor zich uit. Zijn gezicht stond onbewogen terwijl hij nadacht over hoe hij moest reageren.

‘Naí,’ zei hij uiteindelijk, treurig. ‘Naí.’

We waren aangekomen bij een pleintje waaraan twee cafés lagen, een kledingwinkel en een brede trap die omhoog leidde naar een kerk – een van de zevenendertig in Corfu Stad alleen al, deelde Niko ons meteen mee. Een vrouw, schitterend gekleed in een luchtige, rode jurk, was neergestreken op de stoep onder de hoge, gewelfde ingang en droeg haar partner op haar met zijn telefoon te fotograferen.

Jullie missen alles, wilde ik ze zeggen. Jullie zien al die schoonheid niet.

Toen mijn blik afdwaalde naar Niko, zag ik dat hij peinzend voor zich uit staarde. Ik wilde niets liever dan met hem blijven praten over het verleden, over ons, maar dat gesprek kon alleen maar problemen opleveren. Ik keek naar zijn profiel, het grijs in zijn stoppelbaard en de donkere holte in zijn hals. Hij was me even vertrouwd als een terugkerende droom – de elementen waren dezelfde, maar de details waren bijna onmerkbaar veranderd.

Rosie had Giorgos aan zijn lot overgelaten, haar aandacht werd getrokken door een rek vol jurken dat bij een winkel stond. Blij dat ik een reden had om me los te rukken van mijn overpeinzingen, voegde ik me bij haar.

‘Wat vind je hiervan?’ zei ik terwijl ik een jurk van het rek haalde en tegen haar aanhield. De zachte katoenen stof was bedrukt met witte en paarse bloemen, elk met een hartje van gouddraad. ‘Je krijgt hem van mij cadeau,’ voegde ik eraan toe toen ze bedenkelijk keek. ‘Kies er maar een uit voor je feestje.’

‘Welk feestje?’

‘Voor je achttiende verjaardag natuurlijk,’ zei ik, terwijl ik nee schudde tegen de jurk die ze me voorhield, eentje met precies de verkeerde tint roze voor haar lichte huidskleur. ‘Niko zei dat je dat bij hen thuis mag geven.’

‘Echt waar? Mag ik zomaar iedereen uitnodigen?’

‘Bedoel je met iedereen Giorgos?’ vroeg ik hoopvol.

Rosie keek eventjes beduusd. ‘Eh, ja. Ik bedoel… prima. Het is niet mijn huis, dus…’

‘Ik weet zeker dat hij graag zou komen,’ draafde ik door. ‘En hij heeft waarschijnlijk heel wat vrienden van jouw leeftijd die hij mee zou kunnen nemen.’

Ze leek hierdoor niet erg overtuigd, en evenmin door de wit met paarse jurk, wat jammer was omdat die haar echt goed zou staan.

‘Eerlijk gezegd mam, vind ik alleen familie prima. Weet je, het was echt fijn om Mattie, Niko, Lia en… nou ja iedereen, beter te leren kennen. Ik kan eerlijk gezegd bijna niet geloven dat het tot mijn achttiende heeft geduurd.’

Ze koos haar woorden met zorg en vermeed mijn blik om niet te hoeven zien hoe hard die waren aangekomen. ‘Nu klinkt het alsof je ze al die jaren niet hebt gezien,’ zei ik gemaakt vrolijk. ‘Maar ik heb er altijd voor gezorgd dat jullie elkaar wel zagen. Het is niet mijn schuld dat Mattie ervoor gekozen heeft om hier te wonen in plaats van in Engeland. Ik had geen geld om elke zomervakantie naar Griekenland te vliegen. Ik moest blijven werken.’

Rosie friemelde aan een lus rood borduursel op de voorkant van een blauwe bloes en zuchtte.

‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik weet hoeveel je voor mij hebt opgeofferd, daar hoef je me niet steeds aan te herinneren.’

‘Dat doe ik niet, ik wil –’

‘Laat maar, mam. Oké? Vergeet maar wat ik gezegd heb. Een feestje zou super zijn, maar ik ga die omajurk echt niet dragen – van mijn leven niet.’

‘Oma heeft niet de juiste benen voor deze jurk,’ zei ik voor de grap, maar mijn poging om de sfeer te verbeteren mislukte jammerlijk. Rosie vond me niet grappig maar eerder meelijwekkend, en voor ik nog wat kon zeggen, was ze weggelopen.

‘Sorry,’ mompelde ik tegen de Griekse vrouw die ons vanuit de deuropening van de winkel had gadegeslagen.

‘Parakaló,’ antwoordde ze schouderophalend, en ik glimlachte dankbaar terug, al was ik van streek. Rosie en ik hadden niet vaak ruzie. Het besef dat ik haar had teleurgesteld maakte me verdrietig, en ik haastte me over het plein om de anderen in te halen.

Boven ons cirkelden zwaluwen die al kwetterend door de lucht doken om insecten te vangen. Zij hadden geen last van de stekende zon, maar ik voelde hoe mijn huid klam werd onder mijn kleren, en de riem van mijn tas gleed van mijn bezwete schouder. Tevergeefs wuifde ik mijn gezicht koelte toe, en zonder een woord te zeggen ritste Niko zijn rugzak open en reikte me een fles water aan.

‘Bedankt.’ Ik pakte hem aan en nam een paar grote slokken.

‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg Rosie.

‘Eerst moeten we op zoek naar olie. En daarna,’ zei Niko, terwijl hij schalks een wenkbrauw optrok, ‘zal ik je laten zien waar ik mijn kruiderijen haal.’

‘Wilde je altijd al kok worden?’ vroeg Rosie toen we verder liepen.

Ik wist het antwoord al maar was benieuwd wat Niko zou zeggen.

Hij dacht na over haar vraag.

‘Koken was mijn vaders passie,’ zei hij tegen Rosie. ‘Hij had heel veel interesses, geschiedenis, taal, economie, politiek, en een maaltijd bereiden was zijn manier om al die dingen te verenigen. Hij koos zijn tafelgasten heel zorgvuldig uit, en dan creëerde hij een feestmaal waarbij ze zich konden ontspannen, openhartig konden spreken over hun ervaringen, en misschien wat discussiëren.’

‘Je bedoelt als een echte leerschool?’

Niko lachte.

‘Naí – ons huis was altijd vol mensen toen ik jong was, en ik zat altijd te luisteren. Samen eten kan iets magisch hebben. Ik ontdekte dat de eettafel een betere plek was om iets te leren dan een klaslokaal.’

‘Leerde je vader je koken?’ vroeg Rosie. Niko knikte en zijn uitdrukking werd weemoedig.

‘Hij heeft me bijna alles geleerd wat ik nu weet, al ben ik een betere visser dan hij was. Hij kon niet naar het water gaan zitten staren zolang er nog boeken in de kast stonden die hij moest lezen. Katalavaineis?’

‘O, dat begrijp ik maar al te goed,’ zei Rosie enthousiast. ‘Daarom hou ik zo van geschiedenis. Er is altijd wel iets nieuws om te leren, en mensen ontdekken steeds weer nieuwe dingen.’

‘Ik denk dat mijn vader je heel graag als gast had willen hebben,’ zei Niko.

‘Ik wou dat ik hem had ontmoet.’

‘Naí.’ Niko legde een hand op haar schouder. ‘Helaas stierf hij het jaar voordat je werd geboren. Maar het is oké,’ ging hij snel door, om elke zweem van treurigheid af te schudden die hij ongewild had opgeroepen. ‘De dood betekent niets. Zolang wij er zijn, is de dood er niet, en wanneer de dood er is, zijn wij er niet meer.’

‘Zei je vader dat?’ vroeg Rosie, maar Niko lachte.

‘Nee, dat was de Griekse filosoof Epicurus. Heb je ooit van hem gehoord?’

Rosie moest toegeven van niet.

‘Aha!’ verklaarde Niko. ‘Dan heb ik je nog veel te leren.’

Giorgos was vooruit gelopen en bereikte als eerste de plek waar we moesten zijn. Hij verdween naar binnen, op de voet gevolgd door Rosie en Niko, die nog steeds druk in gesprek waren. Bij het zien van die twee waren er tegenstrijdige emoties in me naar boven gekomen, met name een knagend schuldgevoel over Paul, de man die hier eigenlijk bij ons had moeten zijn.

Niko leidde Rosie rond door het kleine specerijenwinkeltje en moedigde haar aan haar vingers in de zakken gedroogde oregano, komijnzaad en gemalen kaneel te dopen en ze tegen elkaar te wrijven zodat de aroma’s vrijkwamen. Ik voelde me schuldig dat ik haar vader had laten vertrekken. Ik had hem niet alleen laten vertrekken, ik had hem weinig keus gegeven. Paul hield van zijn dochter, maar onze relatie was zo verslechterd dat zijn vermogen om de vrolijke vader te zijn die ze nodig had, en die ze allebei verdienden, aangetast was. Ik had meer mijn best moeten doen; geen wonder dat Rosie teleurgesteld in me was.

‘De smaak van eten zit voor de helft in de geur,’ legde Niko uit, hij pakte een knoflookteentje en wreef het fijn tussen zijn duim en wijsvinger.

’Dit,’ hij tikte op het puntje van Rosies neus, ‘is net zo belangrijk als dit.’ Hij bracht zijn hand naar zijn eigen lippen. ‘Als je een bord eten voor je klanten neerzet, is het eerste wat ze doen eraan ruiken, en als ze dat niet lekker vinden zullen ze niet van hun maaltijd genieten.’

‘Ik ben dol op de geur van koffie, maar de smaak vind ik vies,’ protesteerde Rosie.

Niko bleef doodstil staan.

‘O nee,’ mompelde ik tegen Giorgos, die druk in de weer was met wat bosjes verse peterselie.

‘Ela, hou je me nou voor de gek?’

Rosie keek verbouwereerd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik haat koffie. Het smaakt naar oude autobanden.’

Niko mopperde iets onverstaanbaars in het Grieks. ‘Dan heb je niet de juiste koffie gedronken,’ verkondigde hij plechtig in het Engels. ‘En het is heel goed dat je naar Corfu bent gekomen, want ik kan dat probleem oplossen. Ik zal de lekkerste koffie voor je zetten die je ooit hebt geproefd.’

‘Nou, dat zal niet zo moeilijk zijn.’ Ze lachte. ‘Aangezien ik elke slok die ik tot nu toe heb geproefd vies vond.’

Giorgos en ik knikten naar elkaar alsof we wilden zeggen: Daar heeft ze een punt. Niko bleef stomverbaasd kijken.

Hij draaide zich om, sprak in rap Grieks tegen de eigenaar van de winkel en schudde quasi wanhopig zijn hoofd. De oudere man grinnikte naar Rosie en stak zijn halfvolle papieren bekertje met koffie in de lucht. Er volgde een hoop drukte en gedoe terwijl Niko zijn rugzak vulde met ongeveer twintig soorten kruiden, specerijen en gedroogde Spaanse pepertjes. Hij gaf de winkelier een handvol euro’s en begeleidde ons weer naar buiten, de straat op.

‘Hij gaat me toch niet echt dwingen om koffie te drinken, hé?’ vroeg Rosie terwijl Niko haar aankeek met een strakke blik die al snel in een grijns veranderde.

‘Nee, alsjeblieft!’ riep ze uit, en hief haar handen smekend naar hem op. ‘Dwing me niet!’

Niko schoot in de lach, dat lage, hese geluid dat ik zo had gemist. Giorgos deed mee en voor ik het wist stond ik ook te lachen, en toen lagen we alle vier krom en grepen we elkaar vast om niet te vallen. Er was niets bijzonder grappigs gezegd, maar dat maakte de situatie alleen maar grappiger.

Elke spanning die er nog bestond tussen Rosie en mij loste op en toen ik naar Niko keek, zag ik geen ongemak meer in zijn ogen, maar genegenheid. De jongeman die ik me herinnerde was er nog steeds, net zoals ik verwacht had.

Alsof hij op een of andere manier mijn gedachten kon lezen, stak Niko zijn hand naar me uit toen zijn mobieltje ineens ging. Het schrille geluid deed zijn gelach meteen verstommen, en hij ging een eindje verderop staan voor hij antwoordde.

‘Naí?’

Ik zag hoe zijn ontspannen gezicht een bezorgde uitdrukking aannam, en fronsend luisterde hij naar wat er gezegd werd.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik nadat hij had opgehangen. ‘Alles goed?’

Niko stopte zijn mobieltje weer terug in zijn broekzak en keek eerst naar Giorgos en Rosie voor hij zijn blik op mij liet rusten.

‘Ophelia,’ zei hij. ‘We moeten terug naar Kalami.’
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De onmiskenbare irritatie die ik die ochtend bij mijn jongste zus had bemerkt was in alle hevigheid tot uitbarsting gekomen. In Elpida.

Socrates had Mattie niet te pakken gekregen en toen zijn jongere broer gevraagd Ophelia uit het restaurant te verwijderen.

‘Hij zegt dat ze dronken is.’ Niko beende weg en ik deed mijn best om hem bij te houden. ‘Ze gedraagt zich als een wild beest.’

‘O mijn god.’ Meer wist ik niet te zeggen. Rosie liep aan Niko’s andere kant en suggereerde dat Socrates waarschijnlijk overdreef.

‘Dronken worden is niet echt een misdaad. Ik weet zeker dat het niet haar bedoeling was problemen te veroorzaken.’

‘Dan ken je haar nog niet,’ antwoordde ik en omdat ik me realiseerde dat Rosie eerder die dag precies hetzelfde tegen mij gezegd had zei ik snel, om niet al te onvriendelijk over te komen: ‘Ik bedoel, Lia houdt van aandacht, dat weten we van haar Instagram account.’

‘Ze moet niet drinken midden op de dag,’ mopperde Niko, en daar konden we niets tegenin brengen. Hij had gelijk: ze had op haar eerste ochtend hier al een aantal cocktails achterovergeslagen, en op het strand van Kerasia het wodkaflesje leeggedronken. Ik had het gezien, maar niets gedaan om haar tegen te houden, ik had haar niet eens gevraagd waarom ze het deed.

Van de onbezorgdheid van ons boottochtje die ochtend was niets meer over. Rosie en ik zaten achter in de boot, terwijl Niko met een stalen gezicht naast Giorgos stond met zijn telefoon aan zijn oor en steeds opnieuw probeerde Mattie te bereiken. Zodra we bij de steiger op Kalami Beach waren aangekomen, sprong hij de boot uit en rende over de kiezels naar de taverne. Rosie en ik gingen achter hem aan en Giorgos legde de boot vast.

De lunchdrukte was bijna op zijn hoogtepunt en alle tafels van Elpida waren bezet met vakantiegangers, op één na: achterin hing Ophelia met haar hoofd op het blauwwit geblokte tafelkleed, met een badlaken over haar schouders. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het badlaken bedoeld was om haar enigszins te bedekken, want ze droeg alleen een bikini. Ze zag er fragiel, gebroken en zielig uit. Ik baalde ervan dat ons dagje uit voortijdig verstoord was, maar op dat moment voelde ik vooral medeleven.

‘Lia?’ Ik hurkte bij haar neer. ‘Gaat het een beetje? Wat is er gebeurd?’

Op dat moment kwam Socrates de keuken uit met een groot blad vol Griekse salades, broodmandjes en olie-en-azijnflesjes.

Hij groette mij met een kort knikje en draaide zich toen naar Rosie. ‘Geia sou koukla,’ zei hij vriendelijk tegen haar en richtte zich toen in vloeiend Grieks tot Niko. Ik deed geen poging om het te begrijpen en boog me weer over Ophelia.

‘Waar zijn je kleren?’ vroeg ik zacht, maar ze bromde alleen wat.

‘Misschien is Sam wat kleren voor haar gaan halen,’ opperde Rosie. ‘Ik kan wel naar de villa gaan om dat te checken als je wilt. En als hij daar niet is, kan ik wat meenemen.’

Het idee van haar alleen met Sam stond me nogal tegen, vooral als hij iets te maken had met de toestand waarin Ophelia verkeerde, maar ik vertrouwde erop dat ze direct terug zou komen.

‘Goed idee. Maar doe het snel. Blijf niet treuzelen daar, ook niet als Sam er is.’

‘Zal ik doen,’ beloofde ze en liep naar de uitgang. Ik zag haar gaan, en voelde mijn humeur naar het nulpunt zakken.

‘Lia,’ zei ik nu hardop, ondanks de gasten om ons heen. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’

‘Wat er gebeurd is? Ze heeft een fles rode wijn door mijn restaurant gesmeten,’ zei Niko kortaf.

‘Dan had je personeel haar die fles ook niet moeten verkopen. Is het in Griekenland niet ook verboden om alcohol te schenken aan iemand die duidelijk al aangeschoten is?’

‘Ze had hem niet besteld,’ kaatste hij terug. ‘Socrates vertelt net dat ze die fles zelf bij de bar heeft gepakt en hem naar zijn hoofd gooide toen hij haar probeerde tegen te houden.’

Ik was met stomheid geslagen en een paar seconden lang staarden we elkaar aan. Het bloed steeg naar mijn hoofd van woede.

Ophelia tilde haar hoofd op en keek me met een glazige blik aan.

‘Sam, waar is Sam?’ stamelde ze.

‘Die is een heel eind gaan wandelen,’ mompelde ik. ‘Hopelijk naar het andere eind van de wereld.’

‘Waarheen?’ Ophelia probeerde tevergeefs mij echt aan te kijken en ik rook een sterke alcohollucht.

‘Ik weet het niet Lia. Maar ik weet zeker dat hij oké is. Hij lijkt me een man die goed op zichzelf kan passen.’

Niko gromde, van instemming of boosheid, dat kon ik niet met zekerheid vaststellen.

Ik stond op en wreef zachtjes over Ophelia’s rug. ‘Ik denk niet dat we iets zinnigs uit haar krijgen. Niet tot ze heeft overgegeven of haar roes heeft uitgeslapen.’

‘Nai,’ zei Niko instemmend en keek me bezorgd aan. Socrates liep langs ons met weer een ander dienblad, dit keer vol lege borden, en zei iets tegen zijn broer voordat hij in de keuken verdween.

Niko glimlachte spottend. ‘Socrates is boos omdat hij eindelijk eens echt moet werken. Het is een luie donder, hij slaapt liever de hele dag in de leunstoel op kantoor, in plaats van hier rond te rennen.’

‘Als jij hier moet…’ begon ik, maar hij schudde zijn hoofd.

‘Ochi. Het is wel goed voor hem. Hij heeft altijd een luizenleventje gehad. Alles gaat hem makkelijk af.’ Niko gebaarde in de lucht. ‘Het valt hem allemaal in de schoot.’

‘Dat moet frustrerend zijn voor jou.’ Mijn gedachten dwaalden ongewild af naar Mattie en hoe zij op de een of andere manier in de hoofdrol beland was van het leven dat ik had gewild.

Niko haalde zijn schouders op. ‘Zo is het nou eenmaal. Sommige mensen hebben meer geluk dan andere.’

‘Wat heeft Socrates dan dat jij niet hebt?’

Niko hoefde geen moment na te denken. ‘Een gezin, kinderen.’

‘Mattie en jij zijn nog jong,’ zei ik rustig. Ik dacht dat hij me niet verstaan had met die Griekse muziek die uit de speakers schalde, het gekletter van potten en pannen uit de keuken en de gesprekken van de klanten om ons heen.

‘Jullie hebben nog tijd,’ zei ik nadrukkelijk, maar Niko schudde zijn hoofd.

‘Misschien, maar ik weet het niet, ik weet het niet meer.’

Ophelia keek weer op en staarde ons wazig aan. ‘Ik ben misselijk, ik wil naar Sam. Ik moet hem zeggen dat ik, dat ik…’

Ik knielde weer naast haar en legde mijn hand troostend op haar been, maar Ophelia deinsde achteruit toen ik haar aanraakte. Het was bloedheet achter in het restaurant; ik voelde het zweet over mijn gezicht lopen en veegde het af aan het badlaken.

Waar bleef Rosie, verdorie?

‘Ava? O mijn god, wat is er aan de hand?’

Ineens stond Mattie naast me, met achter haar Rosie, Sam en Fenna.

‘Wodka is aan de hand.’ Ik wendde me tot Sam. ‘En waar was jij in godsnaam?’

‘Ik lag te slapen. We hadden een nogal zware ochtend achter de rug en ik ben even gaan liggen. Toen ik wakker werd, was Lia weg. Nog geen minuut later kwam Rosie binnen. Ik wist echt nergens van tot zij het me vertelde.’

‘En op datzelfde moment kwam ik thuis,’ zei Mattie. ‘Dus zijn we met z’n allen hierheen gereden.’

Ze pauzeerde even toen ze de uitdrukking zag op het gezicht van Socrates die weer langsliep.

‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei Mattie terwijl Rosie en ik Ophelia in een T-shirt en shorts probeerden te hijsen. ‘Ik had haar in de gaten moeten houden.’

‘Je bent haar oppas niet,’ zei ik, terwijl Niko om de tafel heen liep en me te hulp schoot. ‘Ze is verdorie bijna dertig.’

Ophelia kreunde.

‘Volgens mij heeft niemand er wat aan als jullie hier gaan staan discussiëren.’ Rosie hield krampachtig Sams hand vast. Hij deed echt zijn best om oprecht bezorgd te lijken, maar in zijn mondhoeken zag ik een spottend lachje verschijnen bij de aanblik van de hele situatie. Ik wierp hem een priemende blik toe in de hoop dat die zwoele donkere ogen mijn kant op zouden kijken zodat ik de bedoelingen erachter kon interpreteren, maar Sam speelde het spelletje niet mee en keek alleen maar naar mijn dochter.

‘Het spijt me zo,’ jammerde Ophelia, wanhopig huilend toen Niko, Mattie, Fenna en ik haar rechtop zetten en naar de wachtende jeep droegen. Er stond een kattenmand op de vloer bij een van de stoelen achterin, en Niko keek Mattie vragend aan toen hij die in de gaten kreeg.

‘Ik dacht dat we misschien…’ Haar vriendin boog zich naar de mand en haalde hem weg. Ik zag een glimp van een pluizige zwarte vacht en felle blauwe ogen. Een kitten. Waarschijnlijk een die Fenna net in Kerasia had gered.

Fenna zwaaide en glimlachte beleefd toen ze wegliep van de jeep. Mattie riep haar na dat ze haar later zou bellen, en beloofde dat ze zou helpen om een goed adres te zoeken voor de kitten. Niko klikte intussen Ophelia in de gordel en probeerde te voorkomen dat haar hoofd opzij zou rollen.

‘Ik ga wel naast haar zitten,’ bood ik aan. ‘Kun jij ervoor zorgen dat Rosie…?’ Ik wist dat ik erop kon vertrouwen dat hij mijn dochter uit de klauwen van Sam zou houden en haar veilig bij me terug zou brengen. Mattie leek het niet te verbazen dat Niko achterbleef en na een korte groet startte ze de jeep en reed naar de villa.
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Pas na een uur was Ophelia een heel klein beetje aanspreekbaar.

Nadat ze in de badkamer het grootste deel van alle drank die ze die ochtend had gedronken had uitgekotst, zette Mattie haar onder de douche. Intussen deed ik een poging de slaapkamer die ze met Sam deelde op te ruimen.

Geen van beide had de moeite genomen om hun kleren in de prachtige blauwe kledingkast te hangen of de gebruikte wattenschijfjes, waterflesjes of gescheurde condoomverpakkingen van de vloer te rapen. Op het vloerkleed lag een gescheurde chipszak. Ik schraapte alles van het kleed en gooide de kruimels over de balkonrand. Onder in een la vond ik schone lakens en ik verschoonde het bed, schudde de kussens op en legde schone handdoeken op de stoel naast het raam. Ik moest drie keer heen en weer naar de keuken om alle lege kopjes, overvolle asbakken, lege blikjes en andere rotzooi weg te brengen. Ik hing Ophelia’s schone kleren netjes op hangertjes in de kast en dumpte die van Sam met stiekem genoegen in een hoek. Zodra ik klaar was, voelde ik een soort rust over me komen en toen Mattie een groggy Ophelia de kamer in dirigeerde en haar naar het bed leidde, was alle frustratie verdwenen en was ik alleen nog maar bezorgd.

‘Wil je misschien wat praten nu?’ Ik sloot de gordijnen om het felle zonlicht buiten te sluiten. Ophelia had de airco aan laten staan en de kamer was behoorlijk koel. Mattie haalde een glas water en een strip pijnstillers.

‘Deze zijn goed tegen de hoofdpijn.’ Ophelia nam er braaf een paar in.

‘Hoelang speelt dit al?’ Ik was op het bed gaan zitten, en Mattie nam plaats aan de andere kant. ‘Dat vele drinken, sinds wanneer is dat aan de gang?’

Even leek het of Ophelia in huilen zou uitbarsten, maar ze herpakte zich. ‘Ik weet het niet, al een tijdje. Sinds…’

‘Sinds wat? Sinds je Sam hebt ontmoet? Moedigt hij je aan?’

‘O, nee, nee. Sam is… het is niet zijn schuld.’

‘Je kunt ook niet echt zeggen dat hij goed op je past, vind je wel? Hij deugt niet, als je het mij vraagt. Je kunt heel wat beters krijgen.’

‘Ava…’ Mattie keek me waarschuwend aan en Ophelia liet haar hoofd in haar handen zakken.

‘Ik bedoel, we weten niets van hem, volgens mij brengt hij niets dan ellende.’

‘Het ligt aan mij, ik veroorzaak die ellende zelf.’ Ophelia zag er zo kwetsbaar uit als een jong vogeltje dat uit het nest is gevallen. Klein, blind en hulpeloos. Instinctief wilde ik haar beschermen en voorkomen dat ze gekwetst werd.

‘Je ging iets vertellen,’ zei Mattie zacht. ‘Over de reden dat je zo veel bent gaan drinken.’

Ophelia rilde en trok de lakens dichter om zich heen.

‘Ik heb steeds flashbacks. De drank helpt me om ze weg te duwen.’

Het bloed stolde in mijn aderen. ‘Flashbacks waarvan Lia?’

Even leek het of ze niet in staat was te antwoorden. Mattie en ik keken elkaar aan.

‘Iets wat in Thailand is gebeurd. Ik was op een feest, een vollemaansfeest, met iemand die ik onderweg had leren kennen. We waren allemaal met elkaar aan het dansen en drinken. Toen ik naar de wc was geweest, kon ik de anderen niet meer vinden.’

Er bekroop me een angstig gevoel.

‘Het ging prima, ik bedoel, ik voelde me prima.’ Het klonk alsof ze eerder zichzelf dan ons wilde overtuigen. ‘Ik was wel vaker op mezelf, en ik begon er eigenlijk wel aan te wennen, maar toen…’ Ze zweeg even, voor haar doemde plotseling het beeld op dat ze al die tijd angstvallig had geprobeerd uit te bannen.

‘Het is goed, vertel het maar.’ Mattie pakte haar hand. ‘We zijn er voor je. Je kunt ons alles vertellen.’

Ophelia keek ons om beurten aan, haar ogen groot onder haar natte pony. Ik moest denken aan die keer dat Paul en ik ’s avonds laat, onderweg naar huis van zijn ouders, bijna een klein hertje hadden aangereden. Paul had geschreeuwd en zonder nadenken het stuur omgegooid waardoor de auto begon te slingeren. Ik zal de angstige blijk op het gezicht van dat dier nooit meer vergeten, het was net of mijn eigen angst in die ogen weerspiegeld werd.

‘Het kan helpen om erover te praten. Wat het ook is, het mag je leven niet op deze manier blijven beheersen.’

‘Ik weet het, ik weet het.’ Ophelia knikte, in tranen. Ergens beneden hoorden we een deur opengaan. Toen Rosies heldere stem, met de vraag of iemand een broodje wilde. Het klonk zo lief dat ik moest glimlachen. My girl.

Mattie keek me aan. ‘Zal ik beneden even gaan helpen?’ Maar voor ik kon antwoorden begon Ophelia te praten.

‘Het was een hele groep. Mannen, al waren sommige van hen nog jong, eerder tieners. Het ene moment was ik nog lekker aan het dansen, en het volgende moment hadden ze me ingesloten en… ik kon niet wegkomen. Ik bedoel, aan alle kanten hielden ze me tegen. Ze waren allemaal zo veel groter dan ik, zo veel langer.’ Ze had haar armen om zich heen geslagen, haar blik niet op Mattie of mij gericht, maar op een punt ver weg. In gedachten was ze weer op die plek, in de val, bang. Alleen.

Ophelia was nooit graag alleen geweest.

‘Een van hen had een dikke zwarte baard en armen vol tattoos. Een ander had met glow-in the-dark verf zijn gezicht beschilderd en ik herinner me exact hoe hij over me heen boog en lachte toen ik hem weg probeerde te duwen. Ze begonnen allemaal naar me te graaien, me te knijpen, mijn rok omhoog te trekken…’

Ik hoorde Mattie naar adem happen en voelde een enorme woede in me opborrelen. ‘Ze begonnen me te jennen, zeiden dat ze hadden geloot wie eerst mocht, maar dat ze allemaal aan de beurt zouden komen die nacht. Ze zeiden dat ik er duidelijk om had gevraagd, want een vrouw die alleen naar zo’n feest kwam was toch zeker een slettebak die erop uit was een leuke avond te hebben?’

Het lukte me niet om rustig te blijven zitten, zo boos was ik. Ik stond op, beende naar het raam en trok de gordijnen woest opzij om naar buiten te kunnen kijken. Ik hoopte dat het uitzicht troost zou bieden, dat de verre horizon de pijn enigszins draaglijk zou maken.

‘Ik schreeuwde dat ze me met rust moesten laten, maar niemand hoorde me. En ik was dronken, maar niet zo erg dat ik niet wist dat het foute boel was. Ze bleven maar zeggen dat ik hen had aangemoedigd, dat zij alleen maar reageerden op wat ik in gang had gezet. Ik wist dat ze logen, maar ik was zo in de war, zo moe van het geduw en getrek. Uiteindelijk denk ik dat ik gewoon…’ Ze zuchtte. De uitgeputte zucht van een gebroken vrouw.

‘Ik wilde geen ruzie. Ik dacht dat ze me zouden laten gaan als ik vriendelijk bleef, een beetje met ze praatte.’

‘En werkte dat?’ Matties eeuwige optimisme was nog intact. Ik schudde mijn hoofd toen Ophelia onze angsten bevestigde.

‘Ze dwongen me mee te gaan naar een hut op het strand. De vloer was bezaaid met bierflesjes en ik sneed mijn voet aan een stuk glas.’ Ze vertrok haar gezicht alsof ze de scherpe pijn nog steeds voelde.

‘De grote kerel met die baard duwde me op een van de matrassen en hield zijn hand over mijn mond. Ik probeerde hem te bijten, maar dat lukte niet. Toen ik begon te kokhalzen en probeerde te schreeuwen, lachte hij me gewoon uit.’

Pas toen ik de gezichten van Ophelia en Mattie zag, asgrauw en vol afgrijzen, besefte ik dat ik hardop had gevloekt.

‘Sorry hoor, maar ik heb zin ze allemaal te grazen te nemen. Ik ga ze stuk voor stuk opsporen en dan vermoord ik ze.’

Ophelia knikte. ‘Ik weet het.’ Haar stem was schor. ‘Ik wist zeker dat ze me gingen verkrachten. En me daarna misschien vermoorden. Maar dat gebeurde niet.’ Het was of een zware last van mijn borst werd getild.

‘Wat gebeurde er dan?’ Ik was nog steeds doodsbang voor het antwoord en wist zeker dat het me voor de rest van mijn leven zou blijven achtervolgen.

‘Niks.’ Er lag een zweem van triomf in haar blik toen ze me aankeek. ‘Ze kregen de kans niet. Iemand was ons gevolgd vanaf het feest en zag wat er aan de hand was, en toen grepen mensen in. Ze vochten zich naar binnen en haalden me daar weg.’

‘Wie waren dat, wie hebben je gered?’ vroeg Mattie.

Maar ik wist het antwoord al.

Sam.
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Negentien jaar eerder…

Op haar tenen volgde Ava Niko de verlaten taverne door en lette erop niet tegen de tafels en stoelen te stoten. Hij had een vinger op zijn mond gelegd toen ze de drempel over gingen, en ze deed haar best een giechel te onderdrukken, vooral omdat Niko sloop als Jerry die op de vlucht was voor Tom.

‘Waar gaan we heen?’ fluisterde ze.

‘Ela, hierheen.’ Hij trok haar verder het restaurant in.

Ze liepen door de bar, langs een rijtje koelingen die blauw licht uitstraalden, en doken onder een houten pergola door. Niko haalde een sleutel uit zijn zak, opende een deur en wenkte Ava naar binnen.

Aan de grote, zwart uitgeslagen grill en de stalen werkbladen te zien bevonden ze zich nu in een keuken, maar Ava had geen idee waarom ze daar waren. Niko lachte om haar verbaasde gezicht.

‘Heb je trek?’

Ava dacht aan de grote portie kip-souvlaki die ze van de zenuwen niet helemaal had opgegeten. Hoelang was dat geleden? Drie, vier uur?

‘Een beetje trek heb ik wel.’

‘Dit restaurant is van mijn familie.’ Hij liep de keuken door en opende een koelkast. Bij het zien van de netjes geordende bladen, kannen en flessen zette Ava grote ogen op.

‘Gelukkig maar,’ zei ze luchtig, ‘ik zou niet graag gearresteerd te worden wegens inbraak tijdens mijn eerste verblijf in Griekenland.’

‘Ik ben graag in de keuken.’ Hij zette drie plastic bakjes op een werkblad en pakte een bord van een stapel. ‘Mijn vader, Leonidas, heeft van zijn vader leren koken, en mijn opa weer van zijn vader. Het is een Balaouras traditie.’

Balaouras. Ava hield van de klank van elke lettergreep die hij zorgvuldig uitsprak, ze wist dat ze die naam nooit meer zou vergeten.

‘Dus jij bent ook een kok?’

Niko’s hand bleef even boven de besteklade hangen. ‘Niet alleen kok, ik ben nog maar negentien, dus ik weet nog niet wat ik allemaal kan doen of worden. Dat moet ik allemaal nog ontdekken. Ik heb nog veel te leren.’

‘Ik ga in september naar de universiteit.’ Steeds wanneer ze eraan dacht, kon Ava een glimlach niet onderdrukken. ‘In Londen. Ik kan niet wachten!’

‘Wat ga je studeren?’

‘Engels. Ik wil graag les gaan geven.’

Hij keek op en hun ogen ontmoetten elkaar. ‘Kun je het mij ook leren?’

Ava lachte. ‘Ik denk niet dat dat nodig is, jouw Engels lijkt me al behoorlijk goed.’

Hij nam het compliment schouderophalend in ontvangst. ‘Wel goed misschien, maar niet perfect.’

‘In ieder geval een stuk beter dan mijn Grieks.’

Niko haalde het deksel van een van de bakken, prikte er met een vork in en reikte die haar aan.

Ze deed een pas naar voren en gluurde in de bak. Vol afschuw deinsde ze achteruit.

‘Wat zijn dat… inktvispoten?’

Niko prikte met zijn eigen vork in een van de paarse tentakels en stak die in zijn mond, haar triomfantelijk toelachend terwijl hij kauwde.

‘Nu jij.’

‘Dat eet ik echt niet!’ Ava sloeg haar armen om zich heen alsof ze zichzelf moest beschermen.

‘Vind je het niet lekker?’

‘Ik vind het er niet lekker uitzien.’

‘Oké, dan moet je je ogen dicht doen.’

Ava gaapte hem aan. Niko kwam naast haar staan. ‘Ela, ik zal je voeren.’

‘Ik denk niet dat ik dit kan’. Ze staarde weer naar het slijmerige ding.

De hand die hij op haar rug legde was koud van het zoeken in de koelkast en ze huiverde.

‘Als je het niet lekker vindt mag je het uitspugen.’

‘Ik zou liever een olijf eten, of een stukje van die kaas daar.’

‘Vertrouw je me?’ Zijn zachte stem lokte Ava’s ogen naar de zijne. Ze waren zo levendig bruin, zijn wimpers zo vol en donker.

Ze zuchtte, weerloos onder zijn blik. ‘Jawel.’

Toen hij weer sprak fluisterde hij bijna. ‘Doe je ogen maar dicht.’

Ava sloot haar ogen.

‘En nu je mond wijd open voordat ik je neus dichtknijp…’

En toen, op de een of andere manier, tussen haar gesmoorde gelach en zijn voorzichtige aanmoediging, at ze meerdere stukken inktvis. En ze vond het lekker. Hierdoor aangemoedigd vroeg Niko haar te blijven staan met haar ogen dicht, om nog een paar dingen te proeven. Hij voerde haar grote zoute olijven, kruidige gevulde koolbladeren, sappige gamba’s en smeuïge courgetterolletjes. Bij geen van alle mocht ze van Niko haar ogen opendoen, maar hij lichtte elk gerechtje toe en vertelde haar hoe hij ze zou gebruiken in zijn eigen recepturen, welke lokale visser ze had gevangen en waarom dit eten, uit de keuken van zijn vader, het lekkerste van het hele eiland was.

‘Kan ik het dessert serveren?’

Ava knikte dankbaar. ‘O ja, heel graag.’

‘Parakaló.’

‘Parak…?’

Ze hoorde hem zachtjes lachen.

‘Parakaló betekent “graag” in het Grieks.’

‘Mijn eerste woordje Grieks!’ Ze herhaalde het een paar keer tot hij haar tot zwijgen bracht met een volgende hap.

‘Dit is bougatsa.’ Ava onderdrukte een kreun toen de citroenpudding haar tong streelde. Het deeg eromheen was zoet en krokant, en de vanillesaus maakte het heerlijk smeuïg. Het leek of haar smaakpapillen voor de eerste keer in haar hele leven echt wakker waren geworden.

‘Lekker?’

Al kauwend knikte ze enthousiast.

‘Nu mag je kijken.’

Heel langzaam opende ze haar ogen en keek hem aan. ‘Halleluja. Ik was even bang dat het allemaal maar een droom was.’

Hij glimlachte en ze wist dat ze precies het juiste had gezegd.

‘Wil je nu naar huis, terug naar jullie appartement?’

‘Nee zeg!’ riep Ava vol afschuw. ‘Nog niet tenminste, tenzij jij nu moet gaan slapen.’ Ze keek naar de keukenklok en zag dat het bijna half twee was. Niko stak een hand naar haar uit. ‘Gelukkig, want er is nog zo veel te zien.’

Zonder nadenken pakte Ava zijn hand en hun vingers sloten zich om elkaar heen. Ze trok hem naar zich toe, ze wilde hem zo graag aanraken. Dit verlangen was sterker dan het stemmetje in haar hoofd dat haar anders altijd waarschuwde om geen gekke dingen te doen. Als Niko al verbaasd was, liet hij het niet merken. Ze stonden nu zo dicht bij elkaar dat hun lichamen elkaar bij de minste uitademing zouden raken. Maar Ava kon bijna niet meer ademhalen, bang dat de betovering verbroken zou worden.

Heel langzaam bewoog Niko zijn vrije hand naar haar wang, en Ava voelde zijn zachte streling over haar hele lichaam. Als hij haar niet snel kuste, zou ze gaan gillen. Maar hij lachte en zei alleen maar: ‘Niet hier.’

Ava voelde de spanning uit haar lijf wegvloeien en moest lachend toegeven dat een keuken misschien niet het meest romantische decor was, zeker niet op een idyllisch Grieks eiland met een zacht kabbelende zee zo dichtbij. Ze wilde hem vragen waar dan wél, maar Niko had al een stap achteruit gedaan.

‘Ela,’ zei hij zacht terwijl hij naar de deur liep. Een vertaling had Ava dit keer niet nodig.

Ze was de zijne, ingewikkelder dan dat was het niet. En vanaf dat moment, zou ze hem volgen waar hij maar ging.
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Nu Ophelia haar verhaal kwijt was, kon ze eindelijk slapen.

Ze sliep zo diep en lang, dat Mattie vreesde dat ze bewusteloos was en zich hardop afvroeg of ze haar wakker moest maken. Ik wist dat Ophelia vooral een poos nergens aan wilde denken, en bleef als een schildwacht aan haar voeteneind zitten. Ze was hier veilig, in dit huis met haar familie om zich heen, maar misschien moest ik haar daar nog van overtuigen. Jarenlang had ik Ophelia’s gedrag afgedaan als impulsief en zelfzuchtig, en daardoor had ik iets essentieels over het hoofd gezien: ze was de weg kwijt en daar was een goede reden voor. En ik voelde me er vreselijk rot over.

Ik bleef zitten tot ze wakker werd. Ondertussen maakte ik mezelf verwijten dat ik geen goede zus was geweest. Ik had haar moeten steunen en beschermen, ik bleef maar denken dat ik gefaald had. Toen ik het huis uit was gegaan, had ik me helemaal gericht op het gezinnetje dat Paul en ik hadden gesticht rond de baby die we allebei niet hadden gepland. Ik hield van Rosie vanaf het moment dat ik die twee roze streepjes zag verschijnen en ik liet die liefde alle kreukels in mijn hart gladstrijken.

Ik had mijn oude leven de rug toegekeerd en daarbij de twee mensen in de steek gelaten die ik het dichtst bij me had moeten houden. Deze puinhoop was mijn schuld.

Het werd donker, en weer lichter tegen de ochtend van de volgende dag, die de belofte van een nieuw begin met zich meebracht. Ik wist dat ik dingen goed moest maken, problemen moest oplossen en patronen moest doorbreken, maar voor nu voelde het goed om simpelweg hier te zijn, te wachten tot Ophelia wakker werd en haar dan op weg te helpen. Wat uiteindelijk ook gebeurde. Ze rekte zich uit onder de lakens en keek me aan. Haar eerste verwarring ging snel over in schaamte, toen de herinneringen aan de gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur langzaam weer bovenkwamen.

‘Maak je geen zorgen.’ Ik zag dat ze op het punt stond zich te verontschuldigen. ‘Echt Lia, niemand is boos op je.’

‘Zelfs Niko niet?’

Ik glimlachte. ‘Nee, zelfs hij niet.’

‘Mijn god.’ Ophelia ging moeizaam rechtop zitten en wreef in haar ogen. ‘Ik heb er wel echt een puinhoop van gemaakt, hè?’

‘Je bent te streng voor jezelf. Je hebt iets afschuwelijks meegemaakt, logisch dat je de herinnering daaraan probeerde uit te wissen. Ik zou waarschijnlijk precies hetzelfde hebben gedaan.’

‘Jij was nooit in zo’n situatie terechtgekomen. Daar ben je veel te slim voor, juffrouw Fox.’

‘Je klinkt nu als een van mijn leerlingen. En je hebt het mis, ik ben niet slim. Meestal ploeter ik gewoon door en hoop er maar het beste van. Alles wat goed is uitgepakt in mijn leven is meer geluk dan wijsheid.’

‘Mis je het weleens?’ Ophelia pakte het waterglas naast het bed en nam een grote slok. ‘Voor de klas staan?’

‘Jawel, de hele tijd eigenlijk,’ bekende ik. ‘Privéles geven heeft veel voordelen, bijvoorbeeld dat ik lang vrij kan nemen om op Corfu rond te dwalen, maar eigenlijk past een gewone school beter bij mij. Maar nu Paul en ik… nou ja, je weet dat ik nu een alleenstaande moeder ben, en ik wil er zo veel mogelijk zijn voor Rosie.’

‘Pak je het weer op als Rosie naar de universiteit is vertrokken?’

‘Ik heb erover nagedacht.’ Ik wilde niet laten merken hoe beroerd ik werd bij de gedachte aan Rosies vertrek.

‘Je moet doen waar je blij van wordt,’ zei Ophelia, maar toen zuchtte ze. Alsof ze wist, net als ik, dat geluk niet te vinden was in een nieuwe baan, hobby of relatie. Het was veel ingewikkelder dan dat.

‘Ik moet opstaan,’ zei Ophelia toen ik niet reageerde. ‘Ik moet mijn verontschuldigingen gaan aanbieden.’

‘Dan ga ik weer.’ Kreunend stond ik op. Ik had uren in dezelfde houding gezeten en mijn benen waren helemaal stijf geworden.

‘Ava…’

‘Ja?’

‘Dankjewel dat je bij me gebleven bent en geluisterd hebt, nou ja, voor alles eigenlijk. Het spijt me. Ik ben echt onuitstaanbaar geweest de hele tijd dat ik hier ben.’

Dat was wat onze moeder altijd tegen ons zei als we ons als kinderen misgedragen hadden, vooral tegen mij, en ik fronste verbijsterd toen ik dit uit haar mond hoorde.

‘Ik ga thee zetten.’ Ik dwong mezelf te glimlachen. Toen ik de deur opende naar de overloop, zag ik daar tot mijn verbazing Sam staan, leunend tegen de muur, zijn armen over elkaar. Op zijn gezicht een uitdrukking die het midden hield tussen nors en geïrriteerd. Ik realiseerde me dat hij nog maar eenentwintig was, net de tienerleeftijd ontgroeid, en dat veel van zijn bravoure kon worden toegeschreven aan onvolwassenheid. En al had ik niet veel met hem op gehad tot nu toe, hij was wel degene die Ophelia gered had. Dat moet ik hem nageven.

‘Is ze…?’

‘Ja, ze is wakker.’

Hij knikte en beet op zijn onderlip. Ik wachtte.

‘Heeft ze jullie het hele verhaal verteld?’

Een fractie van een seconde leek hij op zijn hoede, zijn blik schoot heen en weer tussen de tegelvloer en de trapleuning, tot hij op de muur achter me bleef rusten. Het was die ongedurigheid die mij zo onrustig maakte als ik bij hem in de buurt was. Het was terecht dat ik hem bedankte, maar ik had moeite om de juiste woorden te vinden.

‘Het was heel moedig, wat je deed in Thailand. We zijn je heel dankbaar.’

Sam haalde zijn schouders op. ‘Ieder ander zou hetzelfde hebben gedaan.’

‘Blijkbaar niet. Alle mensen op dat feest hadden kunnen ingrijpen, maar jij was de enige die het deed, als ik Ophelia goed begrepen heb.’

Sam knikte, maar hij keek me niet aan.

‘Mag ik…?’ Hij gebaarde naar de dichte slaapkamerdeur.

‘Ja natuurlijk, sorry.’ Ik ging opzij. ‘Al je kleren liggen daar natuurlijk, dom van mij. Ik moet sowieso naar beneden, Rosie zoeken.’

Sam stond met zijn rug naar me toe en hij mompelde iets wat ik niet verstond.

‘Wat zei je?’

‘Rosie zal voorlopig wel niet opstaan. Het is nogal laat geworden gisteravond. Ik weet niet meer hoe laat we precies naar bed gingen, maar alle andere sliepen toen al.’

Het klonk onschuldig, maar ik reageerde als door een wesp gestoken op de suggestie die zijn woorden wekten. Ik kon de twee gezichten van Sam in mijn hoofd maar moeilijk combineren. Ik kon me niet voorstellen dat een jonge man die zijn eigen leven riskeert om een vrouw te redden die hij niet eens kent, tegelijkertijd opzettelijk een andere vrouw ging lopen sarren. Wat Sam ook tegen mij had, ik wilde niet dat mijn dochter er het slachtoffer van zou worden. Als hij van plan was haar te gebruiken om mij op mijn nummer te zetten, moest ik ervoor zorgen dat zij tweeën niet closer zouden worden dan ze al waren.

Ik beet het puntje van mijn tong af en met een minzame glimlach draaide ik me demonstratief om en liep de trap af.
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De dagen daarna verliepen gelukkig zonder nieuwe drama’s.

Niko was aan het werk, Mattie had het druk met boodschappen doen, eten koken en samen met Fenna langs de kust rijden om zwerfkatten te redden. Ophelia was weer enigszins opgeleefd, maar ze was nog steeds moe en lusteloos en lag liever te chillen bij het zwembad dan dat ze het dorp in ging. Kalami was een kleine gemeenschap en het nieuws van haar uitbarsting bij Elpida was intussen waarschijnlijk overal bekend. Ze had de alcohol afgezworen, in ieder geval voor nu, ik vermoedde dat ze de confrontatie met het geroddel in het dorp niet aan zou kunnen zonder zich moed in te drinken, en daarom bleef ze maar liever thuis.

De familie Fox liet een wond liever dooretteren dan de pleister er in een keer af te trekken en ik kon het Ophelia niet kwalijk nemen dat ze zich gedroeg als de spreekwoordelijke struisvogel, want daaraan had ik me ook heel wat keren schuldig gemaakt.

Het enige waar ik moeite mee had, was Ophelia’s weigering om met wie dan ook echt contact te maken, waardoor Sam steeds meer tijd met Rosie ging doorbrengen en ik dus noodgedwongen ook meer in zijn gezelschap moest zijn. Hij hield mijn dochter voor de gek. Zijn slijmerige gedrag lag er net zo dik bovenop als de foundation van Dorothia en ik zag hoe Rosie begon te stralen zodra hij aandacht aan haar besteedde. Op een middag kwam Giorgos na afloop van zijn dienst bij Elpida naar de villa, en probeerde Rosie te verleiden om mee te gaan zwemmen in zee. Rosie had geweigerd en Giorgos op een ligbed bij het zwembad achtergelaten terwijl zij met Sam in het zwembad al spetterend een potje volleybal speelde. Vanaf mijn stoel op het terras, een boek en een pot koffie op het tafeltje naast me, had ik oprecht medelijden met Giorgos gehad.

’s Avonds kookten Mattie en ik meestal samen, vis of Griekse worstjes met romige rijst of aardappels, en heel veel kruidige salade. Ik kon maar geen genoeg krijgen van de lokaal geteelde cherrytomaatjes en liep vaak rond met een zak vol om van te snoepen. Ze waren heerlijk zoet en stevig en barstten open tussen mijn tanden. De bleke en smakeloze waterbommen die je in Engeland koopt waren er echt niets bij.

Met de geleidelijke verbetering van de stemming in de villa, steeg ook de temperatuur op het eiland. De genadeloos brandende zon was er altijd, van het eerste ochtendgloren tot aan de schemering, wanneer de hemel boven de baai schitterend roze, lila en goud kleurde. De boten die Kalami Bay elke dag aandeden wierpen hun anker uit in glashelder water, en hun weerspiegeling golfde in de eindeloze deining van het getij. Ik kon haast niet geloven dat het allemaal echt was, dat de natuur zoiets moois zomaar gratis aanbood. Het voelde nog steeds bijzonder dat we hier waren, dat we konden zwemmen in de warme zee, en ons konden vergapen aan de flora en fauna van het eiland, altijd met een lieflijk briesje erbij.

Net als tijdens mijn vorige verblijf kroop Corfu helemaal onder mijn huid, en verder naar binnen zelfs. Het was allemaal zo prachtig dat mijn verbitterde hart zich weer opende. Ik besefte dat niet alleen de persoon waar ik destijds voor gevallen was hierin een rol speelde, maar ook de plek zelf. En slechts een van de twee had me bedrogen.

Het begon ook te wennen om Mattie en Niko samen te zien, en op een gegeven moment werd het meer een wens dan een verplichting om tijd met mijn zus door te brengen. We kwamen stapje voor stapje dichter bij elkaar. En als ik niet dat duistere geheim met me mee had gedragen, hadden we weer net zo close kunnen worden als vroeger.

Op de vierde ochtend na Ophelia’s bekentenis, stond ze ineens te popelen om eropuit te gaan.

‘Waarom gaan we niet met alle vrouwen ergens lunchen?’ Ik hoopte dat dit voorstel goed zou vallen, maar Rosie wierp me een donkere blik toe. We waren met ons tweetjes net teruggekomen en troffen Ophelia bij het zwembad aan, maar Sam was er niet. Mattie was vertrokken voor een afspraak in de stad.

‘We zouden naar het White House kunnen gaan,’ zei ik in een poging mijn dochter te verleiden. ‘Ik trakteer. We kunnen ook een waterfiets huren. Dat vond jij toch ook altijd leuk, Lia?’

Ophelia keek me fronsend aan. ‘Toen ik elf was ja.’

‘Het kan nog steeds leuk zijn.’

‘En Sam? Past die ook in jouw plan?’ Rosie natuurlijk.

Ik zuchtte. ‘Hij is hier niet.’

‘Hij is vast sigaretten halen, hij zal zo wel weer terug zijn.’ Ze wendde zich tot Ophelia. ‘Wat zou jij willen doen vandaag?’

Ophelia keek onzeker van mij naar Rosie. ‘Beslissen jullie maar, ik ben niet goed in knopen doorhakken. Toch Ava?’

Het was waar maar ik hield wijselijk mijn mond.

‘Ik heb een idee,’ zei Rosie ten slotte resoluut. Ze greep haar telefoon en liep naar het huis.

Ik zuchtte diep en sperde mijn ogen wijd open. ‘Iemand is hier met het verkeerde been uit bed gestapt.’ Ophelia zat op haar ligbed en sloeg haar benen over elkaar. Ze staarde me aan alsof ze een basisschoolkind was en ik haar juf. ‘Dat moet ze van Paul hebben. Hoe gaat het eigenlijk met hem?’

Ze was de eerste die naar mijn ex vroeg sinds ik op Corfu was. Mattie durfde het onderwerp waarschijnlijk niet aan te roeren uit angst dat ik overstuur zou raken.

‘Het gaat goed met hem, fantastisch zelfs. Hij is gelukkig.’

Ze knikte. ‘Daar ben ik blij om. Ik heb hem altijd een prima vent gevonden. De paar keer dat ik hem ontmoet heb behandelde hij mij echt als een jongere zus.’

Ik luisterde niet echt, ik lette vooral op de traptreden voor de villa. Mijn ogen zochten uit gewoonte mijn dochter, en ik antwoordde met een vaag gemompel.

‘Denk je er zelf over weer te gaan daten?’ Ophelia’s vraag trok mijn aandacht weer en ik keek haar aan.

‘Niet op korte termijn vermoed ik, maar ooit wel.’

‘Weet je, ik dacht altijd dat Paul en jij het perfecte leven hadden samen. Oké, jullie konden niet uitgaan of backpackend de wereld rond, maar jullie hadden elkaar, een huis en jullie hadden Rosie.’

Onverwacht prikten er tranen in mijn ogen en mijn antwoord bleef bijna steken in mijn keel. ‘Niets is perfect.’

‘Maar het was beter dan wat ik ooit gehad heb.’

Ik ging op het andere ligbed zitten. ‘Geloof me Lia, het leven dat Paul en ik hadden vlak na de geboorte van Rosie was echt niet makkelijk. Niets was makkelijk toen.’

‘Toen jij het huis uit was, veranderde alles.’ Ze trok aan een loszittende draad van haar sarong. ‘Mam was de hele tijd boos, pap trok zich terug in zijn mancave en kwam er alleen uit om te eten, en Mattie begon heel vaak uit te gaan. Ze was nooit thuis. Tegen de tijd dat zij ’s zomers hierheen ging spraken wij al nauwelijks meer met elkaar.’

Dit was allemaal nieuw voor mij, in mijn maag begon zich een knoop te vormen.

‘En toen kwam ze niet meer terug.’ Ophelia knikte na mijn opmerking. Ze had haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Haar armen waren dun als stokjes en onder haar gebruinde huid waren haar sleutelbeenderen goed zichtbaar.

‘Ik wist niet meer wat ik moest doen. Of ik jouw voorbeeld moest volgen of dat van Mattie, maar ik ben niet geschikt voor iets blijvends, zoals jullie. Als het een beetje lastig wordt, ben ik weg.’

Een week geleden nog zou ik het met haar eens zijn geweest. Uit minachting voor haar keuzes had ik over haar geoordeeld op een manier die ik mezelf nooit meer zou toestaan.

‘Je kunt er ook anders naar kijken. Dan zijn de dingen die je geprobeerd hebt en die niet goed uitpakten geen mislukkingen, maar tussenstapjes naar je uiteindelijke bestemming. De enige manier om die te vinden is om verschillende paden en relaties te onderzoeken, tot je het gevoel hebt dat je… tot je thuis bent denk ik. Ik weet even geen beter woord.’

Ophelia richtte zich op en pakte een waterfles. ‘Mattie moet jaren geleden al beseft hebben dat Corfu haar ware thuis was,’ mijmerde ze. Mijn keel werd opnieuw dik van emotie.

‘Maar jij dan, waar is jouw thuis, in Brighton?’

Ik grinnikte cynisch. ‘Nee, thuis is voor mij meer een persoon dan een plaats.’

Voor Ophelia kon antwoorden, zwaaide de terrasdeur open en verscheen Rosie, op de voet gevolgd door Sam en nog iemand die ik niet meteen herkende.

Ik stond op en zwaaide. ‘Hallo!’

Giorgos stapte naar voren en beantwoordde mijn groet met een glimlach. Ik vermoedde dat Rosie hem had uitgenodigd.

‘We gaan ervandoor,’ zei Rosie. Ik hield mijn hand boven mijn ogen tegen de zon. ‘Giorgos neemt ons mee op de boot van zijn neef.’

Dit keer stoorde het ‘ons’ me niet, het hield in ieder geval in dat Ophelia en ik daar niet bij hoorden.

‘Mogen wij niet mee?’

Zelfs op die afstand zag ik dat Rosie overdreven met haar ogen rolde. Het was niets voor haar om mij zo expliciet buiten te sluiten en het lukte me niet om mijn ongenoegen te verbergen.

‘Natuurlijk kunnen jullie ook mee,’ zei Giorgos snel. Ik keek direct naar Ophelia en gebaarde ongeduldig naar de villa. Met tegenzin stond ze op.

‘Oké dan.’ Ze greep mijn arm en trok haar slippers aan. ‘Een boot is in ieder geval beter dan een waterfiets.’

‘We vertrekken over vijf minuten, dus jullie moeten wel opschieten,’ commandeerde Rosie.

‘Aye aye kapitein!’ Ophelia maakte er een grapje van, maar ik kon er niet echt om lachen.
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Het beschutte kiezelstrand van Agni lag op minder dan een kilometer ten zuiden van Kalami langs dezelfde kustlijn. Er waren drie restaurants en verschillende vakantieappartementjes. Vanaf de kust liepen twee lange steigers het heldere water in, en de plek waar ik op een handdoek was neergestreken bood vrij uitzicht op de met zeewier en mosselen bedekte palen die in het water stonden.

Mijn strandtas lag aan mijn voeten en ik haalde mijn zonnebrandcrème tevoorschijn. Ik spoot een sliert crème over elke arm en mijn bovenlijf. Mijn huid had jarenlang geen ‘echte’ zon gezien en ik nam geen enkel risico. Als we de hele zomer op Corfu bleven, zou ik uiteindelijk net zo mooi bruin worden als toen ik achttien was. En hoewel ik behoorlijk fit was door alle lange wandelingen langs de kust bij Brighton, waren mijn heupen en buik niet meer helemaal wat ze waren geweest voor mijn zwangerschap. Evengoed was ik trots op ze, omdat ze een aandenken waren aan de klus die mijn lijf geklaard had.

Toen ik mijn bovenbenen aan het insmeren was, zocht mijn blik de zee af naar mijn dochter. Sam, Giorgos en zij waren aan het snorkelen, een stukje voorbij de steiger waar de boot lag. Het water golfde om hun spetterende voeten. Ophelia was met ze mee het water in gegaan om te zwemmen, maar ze was weer in de boot geklommen en daar zat ze nu met een badlaken om zich heen geslagen.

Ik stond op het punt om even bij haar te gaan kijken toen ik iemand over de kiezels mijn kant op hoorde komen. Ik keek achterom.

‘Hallo, Ava.’ Het was Fenna.

Tot dan toe had ze een en al onverstoorbaarheid uitgestraald, maar dit keer maakte ze een onrustige indruk. Ze had een paar krassen op haar handen en haar normaal zo glanzende haar was vies en ongewassen.

‘Alles goed?’ vroeg ik.

Ze kwam niet bij me zitten en ik vroeg me af of ik moest opstaan.

‘Ja. Nee, eigenlijk niet.’

‘Wat is er dan?’

‘Echt balen.’ Ze schopte een steen weg en ging toen toch met haar witte short in het zand zitten.

‘Is het zo erg?’

‘Ik hoopte Mattie te treffen, is zij hier ook?’ Ze keek teleurgesteld toen ik mijn hoofd schudde.

‘Ze is in Corfu Stad vandaag, ze had daar een afspraak geloof ik. Ze is vanmiddag weer terug.’

‘Ik heb mijn dag niet vandaag.’ Dat was me al duidelijk. ‘Ik ben bang dat iemand de katten expres iets aandoet.’

‘Dat zal toch niet?’

‘Mijn vriend Stavros vond gisteravond een kat die zich onder zijn auto had verstopt. Een van de oudste zwerfkatten van Kalami. Ik noem hem altijd Mighty. Hij was er heel slecht aan toe, hij piepte en hinkte. Toen ik onder de auto kroop om hem te pakken, was hij doodsbang en haalde naar me uit, wat hij nooit eerder gedaan heeft. Vanochtend bracht ik hem naar de dierenarts en die denkt dat hij geschopt is. Zijn ribben en zijn bekken zijn gebroken.’

Het kostte haar moeite om haar tranen te bedwingen. ‘Ze kunnen zijn leven redden, maar dat gaat een hele smak geld kosten en ik loop maar te piekeren hoe ik dat geld bij elkaar kan krijgen. Ik weet het echt niet meer.’

‘Geschopt?’ riep ik vol afschuw uit. ‘Weet je het zeker? Kan hij niet door een auto zijn aangereden?’

Fenna draaide verstrooid een pluk haar om haar vinger.

‘Ik weet het natuurlijk niet zeker. En ik kan het ook eigenlijk niet geloven, wie doet nou zoiets?’

Ze was duidelijk erg van slag maar ik kende haar niet goed genoeg om als troost een arm om haar heen te slaan. In plaats daarvan gaf ik wat onhandige klopjes op haar knie.

‘Arme Mighty. Het is echt een lieve kat.’ Fenna klonk nu echt wanhopig.

‘Misschien kunnen wij je wel helpen met de kosten van de dierenarts. Mijn dochter is wel handig met online fondsen werven. Een paar jaar geleden liep ze de marathon van Brighton en haalde meer dan zesduizend pond sponsorgeld op. Zal ik het haar vragen?’

Fenna glimlachte flauwtjes.

Ik was blij dat ik misschien iets kon doen om te helpen. Ik sprong op en riep Rosies naam terwijl ik over het water tuurde.

‘Wat zullen we nou krijgen?’ Niet alleen Rosie, Ophelia, Sam en Giorgos waren verdwenen, ook de boot was nergens meer te bekennen.










26

Het pad dat door het kreupelhout slingerde was stoffig en oneffen, en de stekelige, droge planten prikten tegen mijn blote schenen, al was ik te veel afgeleid om het te merken.

Zo gauw ik besefte dat Rosie weg was had ik haar gebeld, en ik was me pas echt zorgen gaan maken toen ik haar telefoon in mijn eigen tas hoorde afgaan. Stom genoeg had ik het nummer van Ophelia niet, en de twee mannen kon ik ook met geen mogelijkheid bereiken, en dus zat er niets anders op dan terug te keren naar Kalami om Niko te vinden, wiens telefoonnummer ik ook al niet had opgeslagen. Hij zou Giorgos kunnen bellen en eisen dat hij mijn dochter meteen terugbracht.

‘Verdomme,’ vloekte ik toen ik voor de tweede keer binnen een paar minuten struikelde. Het was meer geluk dan wijsheid dat ik vandaag sportschoenen had aangetrokken in plaats van mijn gebruikelijke teenslippers, want anders was het pad nog veel lastiger geweest. Ik had Fenna achtergelaten op het strand in Agni Bay, en voor ik ervandoor ging had ik nog over mijn schouder geroepen dat ik snel contact zou opnemen. Ze zal mijn plotselinge paniek wel onbegrijpelijk hebben gevonden, waarschijnlijk zou ze Rosies verdwijning geen noodgeval noemen. Maar voor mij was er reden voor alarmbellen, zwaailichten, de hele mikmak – en ook al gebeurde het zo vaak dat tieners er achter de rug van hun ouders tussenuit knepen, mijn eigen tiener had dat tot voor kort niet gedaan. En ondanks haar overduidelijke fixatie op Sam en haar humeurigheid van de afgelopen week, was het niets voor haar om zonder een woord te verdwijnen, en ik snapte niet dat Ophelia dat goed had gevonden. Ik was woedend op hen allebei, op hen allemaal, maar ik was ook bevangen door een onverklaarbare angst – een gevoel dat er iets mis was, dat Rosie in gevaar was.

Ik bleef maar doorjakkeren, duwde laaghangende takken opzij en stapte over blootliggende boomwortels, tot ik bij de smalle baai van Gialiskari kwam, die vol lag met gebleekt drijfhout en rottende cactusbladeren. Daarna hield ik links aan en sloeg het pad naar het binnenland in. Hijgend van inspanning volgde ik het omhoog langs een paar slordig afgebakende volkstuinen, voor het uitkwam op een door grote olijfbomen omzoomde oprijlaan. Ik herinnerde me iets wat Niko tegen Rosie had gezegd, die dag waarop we met zijn allen naar de stad waren gegaan, dat er in Corfu vierduizend van die knoestige dingen groeiden, en ik voelde me een piepklein beetje getroost toen ik aan hem dacht.

Toen ik omlaag sjokte naar The White House brandde het asfalt van de hoofdweg onder mijn schoenzolen, en ik bleef een fractie van een seconde staan om over het betegelde dak te turen naar de villa van Niko en Mattie die hoog op de helling verscholen lag, een oranje en turkooizen vlek tussen een wirwar van groene takken. Hoe kon zo’n kleine plek zo veel levens, zo veel emoties, zo veel geheimen bevatten?

Ik liep door, langs de dierenbeeldjes die het voormalige huis van familie Durrell versierden, nam de steile korte weg omlaag naar het strand, en haastte me zo snel ik kon over de rotsachtige grond naar Elpida.

Binnen was het druk, en in plaats van te wachten tot iemand van de bediening tijd voor me had, baande ik me een weg langs de bezette tafels en duwde de keukendeur open. Aan de andere kant van de ruimte bevond zich de open grill, precies zoals ik me herinnerde, maar nu was hij aangestoken, en de hitte die eraf sloeg trof me als een vuistslag.

‘Ava?’ Niko had zich omgedraaid toen hij de deur achter me dicht had horen slaan. Hij droeg een blauw schort vol vlekken, aftandse sneakers die ooit wit waren geweest en een vreselijk onflatteus haarnetje. De drie andere medewerkers, allemaal bezig met een andere taak, wierpen even een vluchtige blik op me, maar besteedden verder geen aandacht aan me. Het was me meteen duidelijk dat ze zich alle vier, Niko inbegrepen, een slag in de rondte werkten.

‘Ik zal je niet ophouden,’ zei ik snel. ‘Ik heb alleen het mobiele nummer van Giorgos nodig – hij is ergens heen op de boot met Rosie en ik kan niet… Ik bedoel, ik wil niet…’

‘Ela éxo,’ zei hij, en hij leidde me naar een kleine binnenplaats waar lege fruitkistjes stonden opgestapeld onder een citroenboom. Ik begon hakkelend aan mijn verhaal, en het duurde een paar minuten voor ik de situatie goed had uitgelegd. Niko onderbrak me niet; hij luisterde gewoon, maar zijn nieuwsgierigheid veranderde in ergernis toen ik vertelde dat ik in Agni Bay was achtergelaten. Hij trok zijn telefoon uit de zak van zijn schort, typte razendsnel een nummer in en drukte het toestel tegen zijn oor. Hij ijsbeerde door de kleine open ruimte tot Giorgos zou opnemen, en vloekte binnensmonds toen hij geen gehoor kreeg.

‘Wacht even,’ zei hij, terwijl hij door zijn contactlijst scrolde. ‘Ik zal zijn neef Matthias bellen, die heeft nog een boot in – Naí, geia sas.’

Ik haakte af toen Niko’s Grieks te snel werd om te volgen, en beet op een nagel die al tot op het vlees was afgekloven. Ik had geen idee wat ik gedaan had om Rosie tot deze verdwijntruc aan te zetten, maar ik wist dat ik haar hoe dan ook moest terugvinden. Het lag voor de hand om gewoon bij de villa te wachten tot het viertal terugkeerde, maar dat voelde te passief, te verdraagzaam. Ik was geschrokken en ik wilde dat mijn dochter dat zou beseffen – dat ze zelf inzag dat haar daden gevolgen hadden.

Niko beëindigde zijn gesprek en haalde zijn hand door zijn haar, waardoor het haarnetje godzijdank afzakte.

‘En?’ vroeg ik, want van zijn gezicht kon ik niets aflezen.

‘Matthias heeft hem niet gezien, maar hij denkt dat ze misschien naar Kouloura zijn – daar is de ligplaats van de boot, en je hebt er een taverne, en ook het strand van Houhoulio.’

‘Ik ken Kouloura wel. Volgens mij zijn we er langs gereden op weg naar Kerasia.’

Niko knikte. ‘Ela,’ zei hij, en knoopte zijn schort los. ‘Ik zal je de weg wijzen.’

‘Maar je kunt toch niet zomaar weg tijdens de lunch,’ riep ik uit. ‘Het is ontzettend druk!’

Voor hij kans kreeg om te antwoorden zwaaide de deur achter hem open en verscheen Dorothia, haar lange geblondeerde haar over één schouder gedrapeerd en een sigaret in haar hand.

‘To mikro mou agori,’ koerde ze, en ik was er vrij zeker van dat ze ‘mijn kleintje’ tegen hem zei. ‘Ti káneis?’

Niko legde uit wat er aan de hand was, en ik wachtte op de onvermijdelijke minachting die op het gezicht van de oudere vrouw zou verschijnen. Ik was dan ook verrast dat ze, in plaats van mijn reactie als hysterisch af te doen, aanbood om een handje te helpen in de keuken.

‘Het is je dochter,’ zei ze. ‘Natuurlijk moet je gaan. En Niko moet je helpen.’

‘Efcharistó,’ mompelde ik dankbaar, maar ze wuifde me weg.

‘Ga maar,’ drong ze aan, terwijl ze zich door haar zoon op beide wangen liet kussen. Binnen een paar minuten hadden Niko en ik het strand achter ons gelaten en liepen we langs de hoofdweg naar het noorden. Met vooruitziende blik had hij een fles water meegenomen, maar ik schudde mijn hoofd toen hij me die aanbood. Stilstaan en een slok nemen zou tijdverlies betekenen, en het enige wat ik wilde doen, het enige wat ik moest doen, was Rosie vinden.

‘Hebben jullie ruzie gehad?’ vroeg Niko terwijl we doorwandelden, en hij beende zo snel de heuvel op dat ik moest hollen om hem bij te houden.

‘Nee,’ zei ik verontwaardigd. ‘Als dat zo was geweest, zou ik het begrijpen, maar alles was oké – dat dacht ik tenminste. Het ene moment waren ze allemaal in de zee, het volgende waren ze verdwenen.’ Ik herinnerde me weer dat Fenna’s komst me had afgeleid, en vertelde hem kort over de gewonde kat, waarop hij meelevend knikte.

‘Waarschijnlijk aangereden door een auto,’ zei hij, wat ik zelf ook al had geopperd. ‘Soms gebeurt dat, en is het niemands schuld.’

‘Laten we hopen dat je gelijk hebt,’ zei ik hijgend van de inspanning van het beklimmen van de steile kustweg. ‘Het alternatief zou veel erger zijn.’

‘Mattie zou graag een kitten hebben,’ mompelde hij.

‘Jij niet?’ vroeg ik. Ik dacht weer aan de reismand in de jeep, die Mattie teleurgesteld aan Fenna had teruggegeven.

‘Ochi.’ Hij keek me uitdagend aan, alsof hij verwachtte dat ik hem zou tegenspreken. ‘Je vindt vast dat dit raar klinkt, maar ik had lange tijd een gedachte, een beeld hier’ – hij tikte tegen zijn slaap – ‘van mijn kind dat met een katje speelde. Ik denk dat als we er nu eentje nemen, het me er elke dag aan zal herinneren dat we geen kind hebben.’

Zijn stem stierf weg, blijkbaar omdat hij zich geneerde, en een tijd lang zeiden we geen van beiden iets. We bereikten de top van de heuvel en gelukkig werd de weg vlakker. Op elke andere dag zou ik erop hebben aangedrongen om het uitzicht over de baai van Kalami te bewonderen. Waar zonlicht en water elkaar ontmoetten leken er diamanten te fonkelen en de glinstering van een verre horizon was gehuld in blauwtinten. Zoals ik me nu voelde, besefte ik nauwelijks wat ik zag.

‘Ik vind het helemaal niet raar,’ zei ik.

Niko trok een gezicht. ‘Dank je wel.’

Nu hij weer Engels sprak, klonken zijn woorden bedachtzaam, zelfs ernstig. Hij wilde me laten weten hoe dankbaar hij was dat ik het begreep, en hoeveel mijn begrip betekende voor hem. De eerste maanden na Rosies geboorte, had ik stiekem de wens gekoesterd dat ze niet Pauls kind was. Ik had fantasieën over een alternatief leven waarin ik, eenmaal terug in Engeland, geen troost had gezocht in het bed van een jongen van wie ik niet hield en van wie ik meteen zwanger was geraakt, maar waarin ik op Corfu was gebleven en mijn dochter met Niko had gekregen. Het kwam toen bij me op dat hij misschien wel precies hetzelfde had gedacht, dat hij had gemijmerd hoe zijn leven zou zijn verlopen als hij was getrouwd met het eerste meisje Fox dat hij had ontmoet, in plaats van het tweede. Maar wat had het voor zin om te wensen dat het anders was gelopen? Uiteindelijk leverde het alleen maar frustratie op.

‘Gaat het, Ava?’

‘Ja, sorry. Het gaat wel. Ik was gewoon… het gaat wel.’

‘Je ziet bleek.’ Hij bekeek me aandachtig. ‘Ela, we zijn er bijna.’

Hij wees naar de plek waar de weg zich splitste als een schaar, waarvan het ene blad omhoog stond en het andere omlaag wees naar een schilderachtige, hoefijzervormige stenen haven. Daar lagen boten aangemeerd van verschillende afmeting, vorm en staat van verval, en terwijl we ons de helling af haastten naar het water, bekeek ik ze allemaal goed, in de hoop Giorgos en de anderen te zien. Er was geen spoor van ze te bekennen.

‘Perimene,’ zei Niko, die me probeerde af te remmen toen we aankwamen bij de houten tafels van de enige taverne in Kouloura, maar ik wilde geen seconde wachten. Ik wist al dat we óf te laat waren, óf dat Matthias het mis had en zijn neef toch niet hierheen was gegaan. Maar dat zou me er niet van weerhouden om elk vaartuig te inspecteren, voor de zekerheid.

Ik struikelde bijna over een laag aambeeld, verborgen onder gekleurde kluwens touw, liep knerpend over de uitgedroogde schillen van gevallen olijven en volgde de muur tot aan de zee. Op het dek van de meeste boten lagen rode en gele visnetten slordig opgestapeld, maar een paar zagen er smetteloos uit. Ik herkende er twee die hoorden bij restaurants in Agni Bay en een andere met de nogal eigenaardige naam ‘Eckythump’. Er was geen spoor van Giorgos’ geleende boot, zijn kapitein of welke opvarende dan ook, en tegen de tijd dat ik de andere kant van de haven had bereikt stond het huilen me nader dan het lachen.

Onder een ouderwetse lantaarnpaal stond een houten bankje waarop ik me neer liet vallen, en ik verborg mijn gezicht in mijn handen. Ik zou me niet zo overstuur moeten voelen; ik wist best dat ik overdreven reageerde, maar ik kon mijn tranen niet meer bedwingen.

Niko knielde naast me neer, en legde zijn hand op mijn onderrug. Ik was bang dat hij zou voelen hoe ik zweette en schoof met een ruk van hem weg. Hij kwam abrupt overeind, terwijl hij binnensmonds iets mompelde.

‘Laat… laat me maar even,’ zei ik, en ik wreef verwoed over mijn wangen. ‘Het gaat zo wel weer.’

Waarom was het ineens zo warm? Het voelde alsof ik in een magnetron zat en van binnenuit werd verhit.

‘Het zal zo wel weer gaan –’ probeerde ik weer, maar mijn stem haperde en er verschenen donkere vlekken voor mijn ogen. Ik haalde mijn handen van mijn gezicht en probeerde op te staan, maar het leek alsof mijn benen van pap waren. Ik verloor mijn evenwicht, struikelde en viel in katzwijm, recht in Niko’s uitgestoken armen.
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‘Echt, het gaat best. Je maakt je druk om niets.’

Niko bekeek me met toegeknepen ogen, zijn vingers trommelden ongeduldig op de tafel tussen ons in.

‘Wat heb je vanochtend gegeten?’

Ik wilde niet reageren, maar ik zag aan zijn gezicht dat hij wachtte op een antwoord.

‘Niets. Er was geen tijd voor,’ legde ik uit toen hij in het Grieks begon te mopperen.

‘En water? Heb je water gedronken?’

‘Wat thee,’ mompelde ik. ‘Van die groene thee die Mattie van Fenna heeft gekregen.’

Niko ging niet in op de thee, maar zijn gezicht sprak boekdelen.

‘Ela mori – het is vandaag drieëndertig graden. Je moet water drinken – en je moet wat eten,’ drong hij aan, en wenkte voor de tweede keer iemand van de bediening. Na mijn flauwte had hij me ondersteund naar de taverne en ondanks mijn protesten had hij koffie besteld. Ik moest toegeven dat het fijn was om even uit te rusten, en nog wel in zo’n prachtige omgeving. De taverne zelf bestond uit een lang terras dat uitkeek over de haven, en een binnenruimte waar zich de keuken en nog meer zitplaatsen bevonden. Aan de overkant van de weg liep een glooiend pad omlaag naar het water. Behalve de vazen met droogbloemen op de ruwhouten tafels stonden er ook terracotta potten vol dieppaarse klaverzuring. Groepjes van de overal aanwezige agapanthussen wierpen bijzondere schaduwen over de witte stenen muren.

Ik herinnerde Niko eraan dat we nog steeds Rosie moesten vinden, waarop hij instemmend knikte.

‘Naí, ik weet het.’

‘En jij moet terug naar het restaurant.’

‘Hm.’

De serveerster kwam terug met twee ijskoffie en een groot stuk baklava, en ik keek zwijgend toe hoe Niko zorgvuldig vier zakjes suiker openscheurde en in mijn glas leegde.

‘Dit is zeker geen goed moment om te zeggen dat ik eigenlijk geen suiker gebruik?’ Ik zag hoe zijn mondhoeken lichtjes krulden.

‘Opdrinken,’ beval hij, en roerde even door de koffie alvorens hem over de tafel naar me toe te schuiven.

‘Je zou kunnen zeggen dat ik al zoet genoeg ben,’ ging ik door, en deze keer glimlachte hij breeduit.

Ik zoog aan het rietje, en huiverde toen ik de onopgeloste suikerkorreltjes in mijn mond voelde. Het drankje was zo zoet dat ik de koffie nauwelijks kon proeven, maar omdat ik Niko’s zorgzaamheid waardeerde was ik bereid dat over het hoofd te zien. Toen hij er eenmaal van overtuigd was dat ik genoeg had gedronken, pakte hij een vork en plantte hem in de baklava. Honing sijpelde uit de dunne laagjes bladerdeeg en stroomde langzaam over het bord.

‘Mond open.’

‘Wat? Nee! Doe niet zo raar, Niko – je gaat me niet voeren.’

‘Ela,’ hield hij vol.

‘Ik ben niet hulpbehoevend, hoor,’ kaatste ik terug, en klemde mijn lippen stevig op elkaar.

Niko fronste. ‘Moet ik soms je neus dichtknijpen?’ vroeg hij dreigend, en ik begon te lachen toen ik me herinnerde dat hij jaren geleden precies hetzelfde had gedaan. Net als toen concludeerde ik dat verzet zinloos was, en opende mijn mond.

‘Bravo,’ zei Niko, terwijl ik kauwde en slikte.

‘Ik zou echt –’ begon ik, maar er kwam alweer een nieuwe hap op me af.

Mijn blik ontmoette de zijne.

‘Mattie,’ zei ik, alsof mijn zus net was verschenen. Ik wist niet wat me had bezield om haar naam te noemen nu de afstand tussen Niko en mij kleiner was geworden – en vol van zaken die ik niet onder woorden durfde te brengen.

Niko glimlachte een beetje triest en sloeg zijn ogen neer naar zijn bord. Ik dacht dat hij me weer een hapje ging voeren, maar in plaats daarvan bracht hij de vork naar zijn eigen lippen. Ik herinnerde me weer zijn mond op de mijne, in een tijd waarin we geen stuk bestek hoefden te delen om elkaar te kunnen proeven, het voelde als een daad van verraad, maar toch stond ik ervoor open en genoot ervan, zoals ik ook van het zoete, plakkerige gebak had genoten.

‘Ik voel me alweer beter,’ zei ik. ‘Je had gelijk wat de suiker betreft. Die had ik nodig.’

Niko boog zijn hoofd.

‘Daar ben ik blij om.’

Ik reikte over de tafel en doopte mijn pink in het restje honing.

‘Waar zou ik het nu nog kunnen proberen?’ vroeg ik, terwijl Niko de dop van een waterfles draaide en zijn ijskoffie bijvulde. ‘Zouden ze naar Corfu Stad zijn gegaan?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ochi. Ik denk dat ze eerder naar het noorden zijn gegaan, naar Kassiópi.’ Hij wees naar het weidse blauw van de Ionische zee. ‘Er zijn daar veel strandjes, dus veel keus.’

‘Hoe kom ik daar? Zal ik een taxi bellen? Of een boot huren?’

‘Perimene.’ Niko maakte een kalmerend gebaar. ‘Drink je koffie op.’

‘Hou eens op met je bazige gedoe, verdomde Griek die je bent.’

Niko keek me grijnzend aan.

‘Ik ga afrekenen,’ kondigde ik aan, en draaide me om op de houten bank, op zoek naar iemand van de bediening. De lunchtijd was al voorbij, maar de meeste tafels waren nog bezet door stelletjes, families en, in een hoek, twee oude Griekse mannen, gebogen over een bordspel. Ze zaten er allemaal heel ontspannen bij, wat begrijpelijk was gezien de omgeving en de middaghitte, en ik was een beetje jaloers op hun relaxte levenshouding.

‘Dat hoeft niet,’ zei Niko. ‘De eigenaar is een oude vriend van me. Het is gratis.’

Ik ging weer zitten, afgetroefd maar dankbaar, en we dronken bijna genoeglijk zwijgend onze koffie op. Ik had mijn glas sneller leeg dan Niko, omdat ik van alles moest doen: opstaan en weggaan, Rosie vinden, plassen, wat water drinken. Ik voelde me besluiteloos en oververhit, overstelpt door de vele taken die van alle kanten op me af kwamen, en ik drukte mijn handen tegen mijn voorhoofd.

‘Ava.’

Zijn stem klonk laag en geruststellend. Ik wilde hem niet aankijken en in plaats daarvan bromde ik maar wat.

‘Er is een pad dat helemaal langs de kust loopt. Als we dat samen volgen weet ik zeker dat we ze snel zullen vinden.’

Ik tilde mijn hoofd op. ‘We? Moet je dan niet aan het werk?’

Niko haalde demonstratief zijn schouders op. ‘Naí,’ zei hij. ‘Maar het heeft zo zijn voordelen als je de baas bent, weet je.’

Ik wilde zielsgraag dat hij met me mee zou gaan, maar tegelijkertijd riep dat een schuldgevoel bij me op, en het enige mogelijke antwoord op dit ethische dilemma was om helemaal niets te zeggen. Ik had erop kunnen staan dat hij niet mee ging, maar wat zou dat voor zin hebben gehad? Niko was een volwassen man en hij zou precies doen wat hij wilde.

Was hij vroeger maar zo koppig geweest, dacht ik toen we opstonden om te vertrekken; had hij maar gedaan wat hij wilde in plaats van wat er van hem werd verwacht; had hij maar geluisterd naar dezelfde hardnekkige stem die ik in mezelf nog tot zwijgen moest brengen, die hem zei een kans te wagen, zijn familie te trotseren, de stem van zijn hart te volgen.

Had hij maar voor mij gekozen.
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Dennennaalden knisperden onder onze schoenen toen we aan ons rondje om de kust begonnen. De lucht om ons heen zinderde van de hitte. Ik concentreerde me op Niko’s gestalte voor me, af en toe mompelde ik een bedankje als hij distels opzij hield of me waarschuwde voor een hobbel in het pad. Lange, goudkleurige grashalmen streken langs mijn bovenbenen, braamstruiken bogen krom onder het gewicht van hun vruchten, en naast ons zagen we steeds de zee – een verlegen danser die zich liet zien door de openingen in het dichte gebladerte.

Aanvankelijk spraken we nauwelijks. Ik hoopte dat het niet te lang zou duren voor we mijn dolende dochter aantroffen, maar nadat we vanaf het strand van Houhoulio het kreupelhout hadden doorkruist en weer bij het water waren uitgekomen, begon ik me hardop af te vragen of we soms onze eigen staart achterna liepen. Niko herhaalde natuurlijk weer zijn eerdere geruststellingen. Hij was er zeker van dat we ze uiteindelijk zouden vinden, we hoefden alleen maar door te lopen.

Naast de zoute wind en de zweem van Niko’s kruidige aftershave rook ik de geur van witte munt en iets anders, veel aardser maar net zo aangenaam, zwevend in het stof dat door onze schoenen omhoog werd geschopt. Het eiland overstelpte mijn zintuigen en wekte reacties op waarvan ik dacht dat ze tot het verleden behoorden. Ondanks mijn zorgen om Rosie en de nervositeit die Niko’s nabijheid bij me opriep, voelde ik me ook op een vreemde manier opgetogen door deze ongeplande expeditie. Aangemoedigd door dit gevoel en door het feit dat een rug minder confronterend is dan een paar doordringende ogen, durfde ik te vragen: ‘Denk je nog wel eens aan die zomer – de zomer dat we elkaar hebben ontmoet?’

De snelheid van zijn antwoord verbaasde me, al was ik blij dat hij gewoon verder liep.

‘Natuurlijk.’

‘Ik ook. Ik probeer het niet te doen, maar hoeveel tijd er ook voorbijgaat, het blijft in mijn hoofd zitten.’

‘Het was lang geleden. We waren erg jong.’

Ik zag Rosie voor me, bijna meerderjarig maar zonder veel benul van het echte leven. Waren Niko en ik ook zo geweest? Was de band die we die zomer hadden gesmeed weinig meer dan een onnozele tienerliefde?

‘Dat is waar,’ zei ik instemmend, al was ik het er eigenlijk niet mee eens. ‘Ik bedoel, we vonden onszelf toen best volwassen, maar dat zal elke achttienjarige waarschijnlijk zeggen.’

‘Heeft Rosie…’ begon hij, maar hij bleef even stil staan toen er een hagedis over het pad kroop. ‘Is ze al ooit verliefd geweest?’

‘Nee.’

Dat wist ik tenminste zeker. ‘Als dat zo was, had ze me het wel verteld,’ verduidelijkte ik. ‘Ze heeft altijd veel vrienden gehad, maar niemand heeft genoeg indruk gemaakt om het tot vriendje of vriendinnetje te schoppen. Ze vindt het hele idee een beetje ieuw, zover ik weet.’

Niko draaide zich half om.

‘Ieuw? Wat betekent ieuw?’

Ik had geen idee hoe je dat in het Grieks moest zeggen en dacht even na.

‘Ik denk smerig, of eng, maar dan niet serieus bedoeld. Jij vond meisjes waarschijnlijk een beetje “ieuw” toen je klein was.’

‘Ochi,’ antwoordde Niko plagerig. ‘Ik deed altijd mijn uiterste best zo dicht mogelijk bij de meisjes te komen.’

‘Dat weet ik nog wel,’ zei ik. ‘Je was absoluut niet verlegen.’

‘Ik was een lastpost,’ verklaarde hij, niet zonder trots. ‘Ik begreep niet wat verantwoordelijkheid inhield.’

‘Maar dat is toch het mooie van jong zijn? Dat je geen verantwoordelijkheid kent. Ik herinner me die zomer als de laatste keer dat ik alle tijd voor mezelf had. Het was misschien niet heel verantwoordelijk om te doen waar je zin in had, maar wel erg leuk – voor het grootste deel, tenminste.’

Hij gaf niet direct antwoord, en ik vroeg me af of hij me wel goed begrepen had.

‘Kijk eens,’ zei hij, en hij stond zo plotseling stil dat ik om hem heen moest stappen. Toen ik omlaag keek, zag ik dat er een vlinder voor op zijn T-shirt was gaan zitten, die zijn abrikooskleurige vleugels had gespreid om de zon te begroeten.

‘Gouden vleugels betekent dat iemand jaloers is,’ fluisterde hij.

‘O ja?’

Mij was altijd verteld dat een gele vlinder symbool stond voor een mooie zomer, maar ja, dat was een uitspraak van mijn moeder, die hem ongetwijfeld op een doosje wierookstokjes had gelezen.

‘Sommige mensen zeggen dat die lichte kleur je eraan herinnert het leven niet al te serieus te nemen,’ ging hij verder. ‘Dus zelfs als je jaloers bent, moet je er niet te zwaar aan tillen.’

‘Dat lijkt erg op een gezegde dat we in Engeland hebben, over dat het gras van de buurman niet per se altijd groener is. Dat betekent zoveel als: Misschien lijkt het van buitenaf alsof anderen het altijd beter hebben dan jij, maar intussen is hun leven allesbehalve perfect.’

Niko legde zijn hand om de vlinder en bracht hem voorzichtig naar een vervallen muur. Uit de scheuren in de stenen groeiden lila bloemetjes die op krokussen leken, en ondanks zijn benarde positie tierde elke plant welig. Zo was de natuur, ze wist te overleven op schijnbaar onleefbare plekken. Op Corfu groeiden planten die zelfs in heel droge gebieden wortels kweekten

‘Hoe zit het met jou, Ava?’

Ik keek weg van de vlinder en zag dat Niko naar me staarde.

‘Hoe zit het waarmee?’

‘Is jouw leven perfect?’

Ik lachte kort en schel.

‘Nee – allesbehalve. Maar ik heb wel Rosie,’ voegde ik er snel aan toe.

De gedachte aan Rosie spoorde ons aan verder te lopen. Net als eerder liet ik Niko voorop gaan.

‘En jij? Ben jij tevreden met je leven?’

We hadden het hoogste punt van het pad bereikt, en aan weerszijden ervan werd de begroeiing dunner. Hierboven aan de uiterste rand van de noordoostkust van Corfu beukte de zon neer als een paukenslag, hij vertraagde het getjirp van de krekels maar niet mijn hartslag. Ik was zeker niet lui, maar de steile hellingen die we beklommen, in combinatie met het klimaat, begonnen hun tol te eisen.

‘Wil je even gaan zitten?’ vroeg Niko toen ik met mijn handen op mijn knieën bleef staan.

‘Nee,’ hijgde ik. ‘En verander niet van onderwerp.’

‘Je vroeg of ik gelukkig was?’

Ik knikte.

‘Meestal wel,’ zei hij. Toen, met een frons, ‘Soms. En soms niet.’

‘Wat is het nou – meestal of soms?’

Hij zuchtte. ‘Zou ik gelukkiger kunnen zijn? Misschien wel. Maar zou ik ongelukkiger kunnen zijn? Naí. Het is zo slecht nog niet, mijn leven. Ik heb niet te klagen.’

Ik had erover op moeten houden, maar in plaats daarvan ging ik er dieper op in. ‘Maar eigenlijk wil je meer?’

‘Iedereen wil meer. Als een man naar de top van een heuvel klimt, ziet hij een berg in de verte, en vanaf die bergtop ziet hij de maan.’

‘Is het zo erg om alles te willen?’ drong ik voorzichtig aan. ‘Ik zeg altijd tegen Rosie dat ze dat moet nastreven, ook al is het voor mij te laat.’

Niko lachte. ‘Het zit in onze aard om de dingen te willen die we niet kunnen krijgen. Maar om gelukkig te zijn moet je tevreden zijn met wat je hebt. Dat is het geheim.’

Zoals hij het vertelde klonk het makkelijk om gelukkig te zijn, alsof je jezelf volmaakte tevredenheid kon aanpraten als je de regels maar kende. Maar dat had ik nooit gekund; de hiaten in mijn eigen leven waren te groot, de dingen waarnaar ik verlangde te wezenlijk.

Dat probeerde ik allemaal onder woorden te brengen, toen Niko zijn pas inhield.

‘Daar,’ zei hij, en wees naar beneden. Ik kon nog net een sikkelvormig stukje strand onder ons zien liggen, een gelige glimlach tegen een kobaltblauwe zee. En daar, in het ondiepe water, niet ver van de kust, was duidelijk de vorm van een boot te zien.

De boot.
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Ik schreeuwde Rosies naam terwijl ik de heuvel afrende naar het strand, en dat ik klonk als een gillende keukenmeid kon me niets schelen. Ik haastte me over de kiezels naar de enige gestalte die ik kon zien. Ophelia lag languit op een handdoek en ging niet rechtop zitten toen ik dichterbij kwam. Ze opende haar ogen pas toen ik me over haar heen had gebogen en in haar zon stond.

‘O,’ zei ze verbaasd en deed haar oordopjes uit. Ik kon vaag het blikkerige geluid van haar muziek horen. ‘Hoi.’

‘Waar is Rosie?’

Ophelia tuurde verbaasd in het rond. ‘Geen idee. Net was ze hier nog.’

‘Waar waren jullie allemaal gebleven, verdomme?’ Mijn stem trilde van woede. Niko had me ingehaald, maar hij zei niets. Hij stond daar alleen maar, zijn handen in zijn zij, en zag er even gefrustreerd uit als ik me voelde. ‘Jullie hebben me in Agni achtergelaten,’ ging ik op beschuldigende toon verder. ‘Het ene moment was iedereen er nog, en opeens waren jullie allemaal weg.’

‘Maar –’ Ophelia’s gezicht betrok toen het kwartje viel. ‘Je zei dat je niet mee wilde.’

‘Niet waar. Waarom zou ik dat zeggen?’

‘Aha, Giorgos,’ zei Niko, toen de jongeman opdook uit de schaduw van de rij bomen die de kleine baai omringden. Hij keek bijzonder neerslachtig, en toen hij ons zag liet hij onmiddellijk zijn hoofd hangen.

‘Waar is Rosie?’ vroeg ik hem, door de Griekse woordenstroom van Niko heen.

Giorgos draaide zich met een nors gezicht naar me toe.

‘Daar.’ Hij gebaarde vaag in de richting waar hij vandaan was gekomen.

‘Nu weet ik het weer,’ zei Ophelia, die haar armen beurtelings kruiste en weer liet zakken. ‘Rosie moest nodig plassen. Ik zei dat ze gewoon in zee moest gaan, maar dat vond ze gênant. Maar maak je geen zorgen,’ riep ze me na toen ik wegrende, ‘Sam zei dat hij de wacht zou houden.’

Nergens kon ik mijn dochter zien, hurkend achter de bosjes of de bomen dicht bij het strand, en er was ook geen spoor van Sam. Ik waagde me dieper het kreupelhout in en vloekte toen ik mijn huid openhaalde aan een doorn. Het sloeg allemaal nergens op: Ophelia die beweerde dat ik niet mee had gewild, Rosies smoesje om me buiten te sluiten, en haar onwil om tevoorschijn te komen nu ze werd geroepen. Ik werd genegeerd, en dat stak me.

Ik bleef staan om mijn bebloede enkel te deppen, maar verstarde toen ik gegiechel hoorde. Geen volwassen lach, maar een kinderlijk, zenuwachtig gegiechel. Ik werd overvallen door een angstig voorgevoel, sloop op het geluid af en spitste mijn oren om meer te horen. Achter de bomen, niet ver van me vandaan, stond een vervallen hutje, met een dak dat al lang geleden bijna helemaal was gesloopt, en gapende gaten waar ooit ramen hadden gezeten. Ik dacht daarbinnen iets te zien bewegen, liep er op mijn tenen naartoe, en bleef staan bij de deur, die eruitzag als een opengesperde muil.

Wat ik toen zag deed het bloed in mijn aderen stollen.

Rosie stond met gesloten ogen tegen de achterste muur gedrukt, haar mooie blonde hoofdje tegen de ruwe stenen, terwijl Sam zijn gespierde halfnaakte lichaam tegen het hare drukte en het kuiltje in haar hals kuste. Even was ik zo geschokt dat ik geen woord kon uitbrengen, maar toen ik zag dat Sam zijn hand onder de jurk van mijn dochter omhoog liet glijden, ontplofte ik. Alle bezorgdheid, paniek en verdriet van die hele ochtend ontlaadde zich in een grote schreeuwpartij. Ik vloog op ze af en sloeg Sams zoekende vingers weg.

‘Mam!’ riep Rosie, diep vernederd. ‘Wat doe je?’

Ik staarde haar aan, ik begreep haar woede niet.

‘Het is oké,’ zei ik sussend. ‘Je bent nu veilig – kom mee, we gaan hier weg.’

Ik stak een hand naar haar uit, maar ze weigerde zich te verroeren, en sloeg haar armen uitdagend over elkaar. Sam onderdrukte een lachje, en ik draaide me vliegensvlug naar hem om.

‘Wat sta jij nou te grijnzen?’ snauwde ik.

‘Mam, alsjeblieft!’ smeekte Rosie. ‘Je zet me voor schut.’

‘Ik zet jou voor schut?’

Toen we het geluid van zware voetstappen hoorden draaiden we ons allemaal om. Niko keek ieder van ons beurtelings aan, en verbijsterd probeerde hij de situatie te doorgronden.

‘Sam drong zich op aan Rosie,’ zei ik, waarop mijn dochter luidkeels begon te protesteren. ‘Nee mam, dat deed hij niet. Niemand heeft zich hier opgedrongen. Ik stemde er volledig mee in.’

‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde ik. Niko schudde langzaam zijn hoofd.

‘Rosie is bijna achttien,’ begon Sam, maar hij hield abrupt zijn mond toen mijn dochter hem een ‘maak haar niet nog kwaaier’-blik toewierp.

‘En Lia dan?’ vroeg ik. ‘Wat moet zij ervan denken als ze erachter komt dat je stiekem de bosjes induikt om met haar vriendje te zoenen?’

‘Ik ben haar vriendje niet,’ zei Sam. Zijn nadrukkelijke geduld werkte op mijn zenuwen. ‘Niemand gaat er vreemd. We zijn volwassen mensen die van elkaars gezelschap genieten.’

‘O, hou je kop,’ grauwde ik.

‘Mam!’ zei Rosie vermanend. Met haar vuurrode wangen en verwarde haar deed ze me weer even denken aan de dreumes die slaapdronken en verward van haar slaapkamer naar de mijne kwam dribbelen als ze een enge droom had gehad. Wat was het toen makkelijk om haar te troosten, in mijn armen te nemen en gerust te stellen, te zeggen dat er niets was om bang voor te zijn en dat ik haar zou beschermen tegen de monsters uit haar nachtmerrie.

‘Je bent nog niet volwassen,’ bracht ik haar in herinnering, terwijl ik Sam opzettelijk bleef negeren. Niko was achter me gaan staan, en ik voelde me gesterkt door zijn aanwezigheid. ‘En gezien het kunstje dat je hier staat te flikken, vind ik ook niet dat je het verdient om als zodanig behandeld te worden.’

Ik was nog nooit op deze manier tegen mijn dochter uitgevaren, daar had ik nooit reden toe gehad. Haar geschokte gezichtsuitdrukking moet die van mij hebben weerspiegeld, al las ik niet alleen verbazing in haar gezicht; ik zag ook bitterheid. Het was duidelijk dat ze me haatte om wat ik haar aandeed, en dat besef maakte mijn afkeer voor Sam alleen maar groter.

‘Wat is er aan de hand?’

Ophelia was komen aanslenteren van het strand, het snoertje van haar oordopjes hing los, en ze had haar zonnebril naar achteren geschoven zodat haar pony alle kanten op stond. Toen Sam, Rosie en ik allemaal tegelijk begonnen te praten, in een poging om haar onze versie van het verhaal als eerste te vertellen, legde ze kalm haar handen over haar oren.

‘Hoho,’ zei ze. ‘Eén voor één. Sam?’

‘Vraag hem maar niets!’ riep ik woedend, net toen Rosie begon te huilen.

‘Kijk nou wat je gedaan hebt,’ zei Sam verwijtend, maar toen hij probeerde zijn arm troostend om haar schouders te slaan, stapte Niko naar voren om hem de weg te versperren.

‘Ela,’ zei hij en schudde zijn hoofd. ‘Ochi.’

‘Is er iets tussen jullie gebeurd?’ vroeg Ophelia aan Rosie, die door haar tranen heen knikte. Ik was benieuwd hoe mijn zus zou reageren, maar ik zag alleen een trillinkje bij haar mondhoek. Ze glimlachte zelfs.

‘We waren het niet van plan of zo,’ zei Rosie ernstig. ‘Het gebeurde gewoon. En het was maar een zoen.’ Deze laatste opmerking richtte ze tot mij. ‘Dat is toch geen misdrijf?’

Ik snoof laatdunkend. ‘Voor zover ik weet, betekent een zoen nog niet dat je je hand onder iemands jurk moet steken.’

‘O, in godsnaam,’ mopperde Rosie. ‘Ik ben zeventien, mam – geen zeven meer. Dacht je nou echt dat ik nog nooit met een jongen heb getongd?’

Die uitdrukking klonk zo puberaal dat ik schamper lachte. Ook geloofde ik haar niet. De Rosie die ik kende was niet zo geïnteresseerd in jongens, en zeker niet genoeg om met ze te rotzooien. Ik vermoedde dat ze dit allemaal verzon om indruk op Sam te maken, en ik begreep wel waarom. Ik wist hoe hevig een verliefdheid kon zijn, hoe je verlangens dan zo fel en krachtig in je brandden dat je je wezenlijk anders voelde. Dat wist ik allemaal wel, maar het was niet genoeg om mijn woede te doven.

Het vergde wat moeite, maar ik zorgde ervoor dat ik mezelf weer onder controle had voor ik verder sprak. ‘Deze man,’ en ik wees naar Sam, ‘lijkt misschien niet veel ouder dan jij, maar er zit een wereld van verschil tussen iemand van zeventien en iemand van eenentwintig. En ook als dat niet zo was,’ ging ik verder voor ze me kon tegenspreken, ‘dan is er nog altijd het niet onbelangrijke feit dat hij tot voor kort een intieme relatie met je tante onderhield.’

Rosie kreeg een kleur, volgens mij eerder omdat ze beledigd was dan uit schaamte.

‘Of zit je daar niet mee? Want om eerlijk te zijn, Rosie, word ik er behoorlijk misselijk van.’

‘Dat zal best,’ zei Sam geringschattend. ‘Je bent zevenendertig, maar eigenlijk bijna vijfennegentig. En dat jij de afgelopen tien jaar geen lol hebt gehad betekent nog niet dat andere mensen een leven van onthouding moeten leiden.’

Rosie moest hem alle details hebben verteld over de erbarmelijk staat van mijn liefdesleven, en al wilde ik me niets aantrekken van wat hij over me zei of dacht, toch joegen zijn woorden me het schaamrood naar mijn wangen. Niko verzette zijn voeten, het stof dwarrelde op onder zijn aftandse gympen. Ik durfde hem, noch iemand anders aan te kijken, alleen mijn dochter. Ik verwachtte berouw op haar gezicht te zien, maar zag alleen vijandigheid. In haar ogen was ik nu de kwaaie pier, terwijl het enige wat ik had willen doen – wat ik ooit had willen doen – was haar beschermen. Ik wilde niet huilen, wilde Sam niet de voldoening geven dat zijn gemene woorden de gewenste uitwerking zouden hebben. Maar dat liet me niet veel keus. Ik moest mijn pijn op een andere manier uiten – ik had kunnen instorten, maar in plaats daarvan knapte er iets in me.

‘Kom mee.’ Ik pakte Rosies hand stevig beet en trok haar mee in de richting van het strand. Ze wrong zich in allerlei bochten en jengelde dat ik haar pijn deed, maar ik liet haar niet los. Ik sleurde haar het hele stuk over de kiezels mee, tot we bij Giorgos aankwamen.

‘Kun je Rosie mee terugnemen? Terug naar Kalami?’

Rosie rukte zich los uit mijn greep. ‘Hou op, mam – wat kun jij overdrijven. Het was maar een zoen!’

‘Wij gaan wel te voet terug,’ zei ik tegen Giorgos, die nogal verbaasd was. ‘Alsjeblieft, neem haar gewoon mee.’

‘Ava.’ Het was Niko. Het werd me bijna te veel om hem daar te zien staan, zo groot, stevig en bezorgd. Terwijl we hadden staan bekvechten in de hut waren er in de kleine baai verschillende andere boten aangemeerd, en het water was bezaaid met zwemmers.

‘Ela tóra,’ zei hij tegen Rosie. Met hem had ze geen ruzie, dus gehoorzaamde ze, en voor ze het ondiepe water inliep, wierp ze me nog een vuile blik toe over haar schouder. Niko zei iets in het Grieks tegen Giorgos, die knikte, en daarna achter Rosie aan liep.

‘Dank je,’ zei ik toen Niko zich naar me omdraaide. ‘Ik wilde gewoon… ik wilde dat ze…’

Hij legde zijn grote, warme handen geruststellend op mijn schouders, maar hij zei niets, en daar was ik hem dankbaar voor. De meeste mensen die ik kende zouden me genegenheid, geruststelling of afleiding hebben geboden, maar hij stond hij daar gewoon, liet door zijn voortdurend zwijgen merken dat hij begreep hoe nutteloos al die veelgebruikte gemeenplaatsen eigenlijk waren. Niko zei niet dat alles goed zou komen, omdat hij net als ik vermoedde dat het tegendeel waar was.
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Negentien jaar eerder…

‘Je verbergt iets.’

Ava liet haar mascaraborsteltje zakken en trok een verbaasd gezicht. ‘Niet waar.’

Mattie sloeg haar armen over elkaar. Ze was binnengekomen zonder te kloppen en stond nu slaperig in de deuropening van Ava’s kamer; haar haar stond alle kanten op.

‘Waarom sta je je dan op te maken om één uur ’s nachts?’

Ava zuchtte. ‘Ik oefen.’

Mattie ging nog even door. ‘Ik weet dat je er ’s nachts stiekem tussenuit knijpt.’ Ava gebaarde dat ze haar mond moest houden.

‘Nou, het is gewoon waar,’ siste Mattie die nu verder de kamer in liep. ‘En als je me vertelt waar je heen gaat zal ik het niet verklappen.’

‘Gewoon… uit.’

‘Waar dan? Het is hier nou niet direct Ibiza. Na tien uur is alles dicht.’

Ava bracht wat lipgloss aan en stond op. Ze liep om haar zus heen naar de kledingkast. Ze had al een strak zwart lycra minirokje, een wit hemdje en haar favoriete espadrilles aangetrokken, maar ze wilde nog graag een trui meenemen voor het geval Niko haar ergens op de scooter mee naartoe wilde nemen. Het kon fris zijn achterop, zelfs als ze haar armen stevig om zijn middel had geslagen.

‘Wie zegt dat ik in Kalami uitga? Corfu is een groot eiland.’

‘Heb je een afspraakje met die man die we elke dag op het strand tegenkomen? Je weet wel. Die vent in die rode korte broek met die poepvlek op zijn achterste?’

‘Heel grappig.’

‘Hij kijkt altijd naar je.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Omdat ik altijd naar hem kijk. Ik probeer er achter te komen of hij echt in zijn broek heeft gepoept.’

Ava lachte. ‘Je bent walgelijk.’

‘Maar je houdt wel van me?’

‘Ja. Maar alleen omdat we familie van elkaar zijn.’

‘Dan hou je toch ook wel genoeg van me om te zeggen wie je vrijer is?’

‘Mattie…’

‘… of vrijster?’

‘Oké. Zo kan die wel weer. Tijd om te gaan slapen.’

Ava begon haar zus de kamer uit te jagen, maar Mattie ontweek haar armen en sprong op het bed waarbij ze de kussens wegschopte die daar zorgvuldig in de vorm van een mens waren neergelegd.

‘Mattie! Als je niet oppast wordt iedereen wakker!’

‘Dat betwijfel ik. Pap snurkt alsof er een heel bos wordt omgezaagd.’

‘Grappig. Nu wegwezen.’

‘Ik ga als je het me vertelt,’ piepte Mattie, die wegdook toen Ava naar haar roze pyjama uithaalde. ‘Stel nou dat die man je iets aandoet? Dan moet ik de politie toch kunnen vertellen hoe hij heet.’

‘Hij gaat me niets aandoen.’

‘O, het is dus een hij. Ik wist het wel! Is hij knapper dan Paul Donovan? Dát kun je me toch wel vertellen?’

Ava haalde zich Niko voor de geest, zijn donkere ogen met de goudkleurige spikkels, de brede, gulle mond, en de zachte handen die zo vaak de hare hadden gezocht.

‘Veel knapper.’ Ava kon een zucht van zaligheid nauwelijks onderdrukken. ‘Hij is gewoon… perfect. Dat is het nou juist, Mattie, alles is perfect tussen ons, en ik wil niet dat pap en mem er achter komen en alles kapot maken, zoals ze alles kapot maken.’

Ze nam aan dat Mattie hun ouders zou gaan verdedigen, zoals ze altijd deed met de zwakste partij, maar Mattie zweeg en liet Ava’s woorden even tot zich doordringen.

‘Je vindt hem echt leuk,’ zei ze. ‘Ik bedoel: écht leuk. Toch?’

Ava overwoog nog even te liegen, maar het had geen zin. Ze kon Mattie de waarheid wel vertellen, ze hadden elkaar altijd alles toevertrouwd.

‘Ik vind hem niet alleen maar leuk,’ zei ze zacht. ‘Ik ben verliefd op hem.’
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Het vooruitzicht op een maaltijd in het Witte Huis lokte Rosie uiteindelijk uit haar slaapkamer waarin ze zich had verschanst, en tegen de tijd dat we Kalami’s beroemdste bezienswaardigheid hadden bereikt had mijn dochter zowaar een paar vriendelijke woorden tegen me gezegd. Meer dan ‘ja’ op mijn vraag of ze mijn lange, olijfgroene jurk mooi vond, en ‘nee’ op mijn voorzichtige suggestie dat ze een vestje mee zou kunnen nemen voor het geval het was fris zou worden aan het water, was het niet, maar het was een begin.

Om de ongemakkelijke stilte tussen ons op te vullen, vertelde ik Rosie wat over mijn ontmoeting met Fenna in Agni Bay eerder die dag, en wat de Nederlandse vrouw me had verteld over de gewonde kat, Mighty. Dit leek haar enigszins uit haar zelfmedelijden te halen en, zoals ik al had verwacht, begon ze meteen plannetjes te bedenken om geld in te zamelen voor de behandeling.

‘Wie doet er nou zoiets vreselijks?’ zei ze vol afschuw, maar onmiddellijk keek ze weer beledigd toen ik iets te enthousiast reageerde met: ‘Dat zei ik ook.’ Rosie verdroeg niet dat we ergens dezelfde mening over hadden, omdat ik haar visie op Sam niet deelde. Hij was het ‘hete hangijzer’ in eigen persoon, maar ik wilde niet over hem beginnen voordat we goed en wel aan tafel zaten.

Het restaurant bevond zich op twee niveaus van een uitgestrekt terras, deels overkapt met een houten dak waar groene wijnranken aan hingen. Boven de tafeltjes met smetteloos witte kleedjes hingen rieten lampenkappen, op de tuinpaadjes lagen leren zitzakken, en aan de muren en de pilaren hingen ingelijst foto’s van Lawrence Durrell en zijn uitgebreide familie. Toen we naar de bar liepen om te wachten tot we een tafel kregen toegewezen zag ik een kast waarin boeken, T-shirts, koelkastmagneten en andere snuisterijen van Durrell te koop werden aangeboden.

‘Wilt u graag buiten zitten?’ vroeg de serveerster. Ik keek naar Rosie, die haar schouders ophaalde, en glimlachte tegen de vrouw. ‘Naí, parakaló,’ zei ik.

‘Ik snap niet waarom je dat doet,’ mopperde Rosie toen we tussen de tafeltjes door werden geleid.

‘Wat doe ik dan?’

‘Net doen alsof je Grieks spreekt terwijl dat niet zo is.’

‘Hm.’

‘Ze spreken trouwens toch allemaal Engels, dus waarom zou je?’

Ik stoorde me aan haar toon, en het kostte me moeite mijn ergernis voor me te houden. ‘Ik vind het leuk om een paar zinnetjes te oefenen, en ik weet zeker dat ze dat waarderen. Het is een beetje onbeleefd om in een vreemd land er simpelweg van uit te gaan dat de mensen je wel verstaan, alleen omdat je uit Engeland komt, vind je niet?’

‘Zal wel,’ mompelde ze. Toen de serveerster ons een tafeltje toewees bedankte Rosie haar in het Engels.

‘Ik vind het ontzettend arrogant,’ zei ik.

‘En ik vind jou ontzettend irritant.’

‘Hoe ging die spreuk in Harry Potter ook alweer, als je wilde dat iemand zijn mond zou houden?’

‘Silencio.’

‘Die bedoel ik.’

‘Je denkt dat je leuk bent, mam, maar dat is niet zo.’

In plaats van haar nog een keer van repliek te dienen pakte ik de menukaart. De gerechten waren niet goedkoop, maar het leek me allemaal heerlijk, en al snel koos ik voor orzo met garnalen, en Rosie voor inktvis met pesto. Voor deze ene keer gaf ik toe aan mijn zin in wijn en bestelde een glas witte; daarna verbaasde ik Rosie door toe te staan dat ze een cocktail bestelde. Ik wilde laten zien dat ik niet die bezitterige, bemoeizuchtige draak was die op het strand vuur had lopen spuwen, maar dat ik voor het grootste deel van de tijd die relaxte moeder was die ze zo goed kende.

‘Zal ik een foto van je maken?’ vroeg ik toen haar uiterst hippe drankje voor haar op tafel werd gezet.

Rosie schudde haar hoofd. ‘Eerlijk gezegd ben ik daar niet voor in de stemming.’ Ze had inmiddels al een paar keer op haar telefoon gekeken, maar toen ik de fout maakte te vragen of alles in orde was, snauwde ze: ‘Ik wacht op een berichtje. Van Sam.’

Ik zuchtte.

‘Waarom deed je dat nou mam? Het was zo… gênant. Je zegt altijd dat ik me volwassen moet gedragen maar als ik dat doe krijg ik op mijn kop.’

‘Als ik het over volwassen gedrag heb bedoel ik dat je niet met je modderschoenen op de bank moet gaan zitten en niet aan tafel op je nagels moet bijten.’

‘Je bijt zelf op je nagels.’

‘Dat is waar. Maar het is niet erg volwassen om iemands vriendje in te pikken.’

Rosie bloosde. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Sam is niet het vriendje van Lia. En Lia vindt het helemaal niet erg dat Sam en ik elkaar leuk vinden. Ze gaan niet meer met elkaar.’

Ik nam een slokje van mijn wijn.

‘En hoe zat het dan met dat kletspraatje dat je tegen Giorgos en Ophelia vertelde, over dat ik achter wilde blijven in Agni? Waar kwam dat vandaan?’

Toen de ober brood, olijven en verschillende tapenades op tafel zette viel Rosie even stil. Vanaf een van de luxejachten op zee voer een rubberbootje over Kalami Bay met daarin een echtpaar van middelbare leeftijd, wier kapsel en kleding rijkdom uitstraalde. Terwijl ze aan de steiger van het restaurant aanlegden en een ober toesnelde om de boot vast te leggen zag ik dat de vrouw een klein zwart mopshondje onder haar arm geklemd hield.

‘Wat ik bedoel…’ zei Rosie. Door de zorgvuldige ondertoon in haar stem concentreerde ik me weer volledig op mijn eigen tafeltje. ‘… is dat als we thuis zijn, en we gewoon onze gang gaan, ik de hele tijd de hort op ben. Ik ga naar school en ik ga naar Ally. Dan zitten we niet de hele tijd bij elkaar op de lip, net als hier.’ Ik probeerde mijn inzakkende glimlach achter mijn glas wijn te verbergen. ‘Ik had vandaag gewoon even tijd voor mezelf nodig. En dat klinkt misschien onaardig, maar ik ben gewoon niet gewend dat ik je elke dag, de hele dag zie. Ik heb het gevoel dat je er de hele tijd bent en naar me kijkt.’

‘Ik kijk graag naar je. Jij bent mijn prachtige dochter en ik ben trots op je. Maar daarom was ik vandaag zo gekwetst, want toen ik jou met Sam zag was ik helemaal niet zo trots.’

‘Gatver,’ mopperde Rosie. ‘Ga nou niet net doen alsof je teleurgesteld was in mij.’

‘Dat je tegen me liegt stelt me teleur, en dat je toestaat dat een man als hij…’

‘Een man als hij?’ riep Rosie vol ongeloof. ‘Wat bedoel je daarmee? Een man die een vrouw te hulp schiet die dronken is en bijna wordt verkracht? Een man die zichzelf in gevaar brengt om een vreemde vrouw te redden? Bedoel je zó’n man?’

‘Een goede daad maakt nog geen goed mens van iemand. Mensen kunnen allerlei verborgen kanten hebben, en als je het mij vraagt heeft Sam er daar een heleboel van.’

‘Je wílt hem gewoon niet aardig vinden, omdat ik hem aardig vind.’

‘Dat is belachelijk. Het gaat mij alleen maar om jou, en ik denk dat jij wel iets beters verdient dan iemand die a: zegt dat je tegen je moeder moet liegen, en b: met je tante naar bed is geweest. Om het nog maar niet te hebben over het feit dat hij er over een paar weken weer vandoor gaat, en dan? Hij laat je vallen als een baksteen en jij blijft achter met een gebroken hart.’

‘O, dus ik mag wel iets met Giorgos hebben, maar niet met Sam?’

Nu had ze me beet, en ze buitte mijn aarzeling meteen uit.

‘Ik ben niet zoals jij, mam. Ik word niet hals over kop verliefd op de eerste de beste man die aandacht aan me besteedt.’

‘Waar heb je het over?’ vroeg ik terwijl ik rechtop ging zitten. De wijn, die zo effectief mijn zelfvertrouwen had opgeschroefd, smaakte plotseling naar accuzuur.

‘Over jou, en over je maffe obsessie met wie het dan ook wezen mag waar je twintig jaar geleden op vakantie verliefd op bent geworden. Papa heeft me er alles over verteld.’

‘Papa weet –’

‘Jawel, dat weet hij wel. Ik hoorde het toen hij het er met Laura over had. Dat je nooit echt van hem hebt gehouden omdat je nooit over je eerste liefde heen bent gekomen. Waarom denk je dat ik nog nooit een vriendje heb gehad? Dat is omdat ik niet wil eindigen als jij, mam, in een soort spagaat, alleen maar omdat iemand ooit je hart heeft gebroken. Dat laat ik niet gebeuren. Als ik ooit verliefd word, dan op iemand van wie ik zeker weet dat hij me nooit zal kwetsen. Jij doet net of ik een naïeve sufferd ben die zich laat misleiden door de Grote Boze Wolf, maar de waarheid is dat ik Sam heb verleid. Ik ben niet zo naïef als jij denkt, en ik ben zeker oud genoeg om mijn eigen keuzes te maken over met wie ik om wil gaan en welke man ik wil kussen.’

Ik staarde naar mijn dochter; ik kon nauwelijks behappen dat ze zo’n wrede les van mij, haar moeder, had geleerd. Ik had haar het verkeerde voorbeeld gegeven, en ik kon het niet meer ongedaan maken.

Toen het eten gebracht werd begon het al te schemeren, de ondergaande zon kleurde de hemel roze, goud en paars. De donkere, dode oogjes van de garnalen staarden me aan, hun staartje dicht tegen hun kwetsbare lijfje geklemd, en opeens werd ik misselijk. Ik keek naar Rosie en zag dat ook zij geen eetlust meer had. Ze had haar mes en vork opgepakt, maar die zweefden al een poosje doelloos boven haar bord.

‘Ik wist niet dat je er zo over dacht,’ zei ik. ‘Of dat je vader ooit iets over onze relatie heeft verteld. Maar ik heb wel van hem gehouden. Hij was misschien niet de liefde van mijn leven, maar we hielden wel van elkaar. Hij is jouw vader en er is niemand op de wereld van wie ik meer hou dan van jou, Rosie.’

‘Dat weet ik.’ Ze knikte langzaam en keek me aan. ‘Maar dat is het nou juist, mam. Je mag ook aan jezelf denken. In september ga ik naar de universiteit en daarna ga ik ergens werken, en dat zal niet in dat stomme Brighton zijn, en jij moet het gat vullen dat ik achterlaat met iets, of liever nog met iemand. Een man.’

‘Ik heb niemand nodig,’ blufte ik, maar voordat ik dat verder kon toelichten kwam de serveerster naar ons toe. Ik dacht dat ze kwam vragen of het eten naar wens was, maar tot mijn verbazing sprak me aan met mijn naam.

‘Ja, ik ben Ava Fox,’ zei ik.

‘Uw broer Niko? Hij belde,’ zei ze enigszins verontschuldigend. ‘Hij vraagt mij u te zeggen dat u uw telefoon moet kijken. Ik denk dat er bericht is voor u, maar hij zegt het is dringend.’

‘Wat is er?’ vroeg Rosie terwijl ik in mijn tas graaide, op zoek naar mijn telefoon. Er was inderdaad een berichtje, plus drie gemiste oproepen van Mattie.

‘Is het Lia?’ Rosie leek meteen van het ergste uit te gaan. ‘Is ze weer gaan drinken? O, mijn god.’

‘Nee, het is niet Lia,’ zei ik bleekjes. ‘Het is van mijn ouders.’

‘Opa en oma? Waarom? Wat is er met ze?’

‘Niets,’ zei ik en nam een slokje van mijn wijn.

‘Wat dan?’ vroeg Rosie geïrriteerd.

Ik draaide mijn telefoon naar haar toe zodat ze Matties berichtje kon lezen, en zag dat de inhoud aankwam.

‘O,’ zei Rosie. ‘Maar… ik snap het niet. Ze zitten toch in Thailand?’

Maar mijn ouders zaten helemaal niet in Thailand. Ze waren zojuist opgedoken op Corfu.
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Behalve mijn ‘Heel grappig’ berichtje aan mijn moeder meteen na mijn aankomst, had ik geen contact meer met mijn ouders gehad sinds ik op Corfu was. Ik wist dat Mattie hen kort had gesproken nadat Ophelia onaangekondigd was opgedoken, maar sindsdien was er niets meer geweest, althans, niet voor zover ik wist. Ik had aangenomen dat de flierefluitende Angus en Martha Fox het veel te veel naar hun zin hadden op hun lange vakantie in Azië om zich druk te maken over wat er zich hier tussen hun volwassen kinderen afspeelde. Maar net als met al die andere aannames die ik over mijn ouders had gedaan in de afgelopen jaren, zat ik er weer helemaal naast.

Terwijl Mattie en Niko leken te denken dat ik zo snel mogelijk terug naar de villa zou willen, kon ik nauwelijks verdragen dat Rosie haast maakte met het leegeten van onze borden.

Zeggen dat ik er niet erg happig op was om terug te gaan naar het huis en mijn ouders onder ogen te komen was een gigantisch understatement. Natuurlijk, als ik fatsoenlijk tot me door had laten dringen dat ze op de eerste plaats naar Thailand waren gegaan om Ophelia op te zoeken, zou de mogelijkheid dat ze in Griekenland op zouden duiken eerder bij me zijn opgekomen. Maar nu was ik er totaal niet op voorbereid om hen te ontmoeten, zeker niet met dit vreemde, schijnbaar onoplosbare conflict dat ik met Rosie aan het uitvechten was. Haar opmerkingen hadden me gestoken, en ik had tijd nodig om daarvan te herstellen. Maar nu haar grootouders in de buurt waren zou die tijd me niet worden gegund.

‘Zullen we wat bonbons voor hen kopen of zoiets?’ vroeg Rosie toen we op de terugweg langs een kleine supermarkt liepen. Altijd als ik in Engeland mijn ouders bezocht, bracht ik iets lekkers voor hen mee, maar dit keer was mijn antwoord nee.

‘Nu is het anders. We gaan niet naar hun huis. Als er iemand een cadeautje mee moet brengen, zijn het opa en oma.’

‘Waarom zij ze hier, denk je?’ Rosie begreep er even weinig van als ik, maar ze was minder vijandig.

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Maar daar komen we snel genoeg achter.’

Toen we de voordeur van de villa openden was Niko de eerste die we zagen. Hij stond in de keuken te wachten tot het water voor de thee kookte, voor hem op het aanrecht stond een verzameling mokken klaar. Onze blikken kruisten elkaar.

‘Op het terras,’ was het enige dat hij zei.

Net als op onze eerste avond op Corfu was de lange buitentafel gedekt met het mooiste servies. Dorothia zat aan het ene eind, naast haar was een lege plek waar haar oudste zoon waarschijnlijk had gezeten, en Socrates, Elena, Stelios en Thaddeus hadden hun stoelen aan een kant tegen elkaar aan geschoven. Aan de andere kant van de tafel zat Sam, achterover, een voet op zijn knie en een glas whisky in zijn hand, zijn lichaamstaal drukte nog altijd de arrogantie uit die me vanaf het eerst moment had geïrriteerd. Ophelia daarentegen leek juist helemaal niet op haar gemak. Ze zat ineengedoken in de stoel naast hem, een sigaret tussen haar trillende vingers. Aan haar andere kant zat mijn vader, hij droeg een vreselijk overhemd met olifantenprint en keek stralend om zich heen. Zoals gewoonlijk was hij zich niet bewust van de spanning tussen de vrouwelijke leden van zijn gezin.

‘Rosie Posie!’ koerde mijn moeder toen we het terras op liepen. Ik zette me schrap toen ze opstond en haar armen vol rinkelende armbanden om mijn dochter sloeg.

‘Wat zie je er fantastisch uit,’ blaatte ze. ‘Vind je niet, Angus?’

‘Fantastisch. Hallo Lany,’ zei hij tegen mij. ‘Fijn om je weer te zien.’

‘Lany?’ vroeg Sam.

‘O, zo noem ik Ava soms. Ze heet eigenlijk Avalanche, en terwijl verder iedereen dat afkort tot Ava, geef ik de voorkeur aan mijn eigen bijnaam.’

‘Avalanche? Lawine?’ zei Sam verbijsterd. ‘Dat is me nogal een naam.’

‘Gekozen vanwege de snelheid waarmee ze ter wereld kwam,’ verklaarde mijn vader blijmoedig. ‘Een paar weetjes, een beetje puffen en daar was ze. Martha en ik waren maar net op tijd in het ziekenhuis, nietwaar lieverd?’

Mijn moeder negeerde hem, en gaf me een klein kusje op mijn wang. ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze. ‘Maar ja, jij hebt het altijd goed gedaan op Corfu. Ik ben zo blij dat je in mijn valstrik bent getrapt en hierheen bent gekomen. Ik kon het gewoon niet aanzien dat de kloof tussen jou en je zus steeds groter werd. En ik had gelijk, of niet dan? Jullie hebben het toch heerlijk samen?’

‘Ja hoor,’ zei ik. ‘Was Thailand toch een beetje een teleurstelling?’

Heel even zag ik een donkere blik in de ogen van mijn moeder, maar ze herstelde zich snel.

‘O, het was erg leuk, heel kleurrijk. Maar toen we eenmaal doorhadden dat Lia er niet meer was, had het niet meer zo veel zin de reis af te maken. Nee, uiteindelijk leek het veel logischer hierheen te komen, omdat jullie allemaal hier waren. Eindelijk een fatsoenlijke Fox familiereünie! Ik heb jarenlang geprobeerd er een te organiseren!’

‘Dat klinkt logisch,’ zei Rosie loyaal.

Ophelia stond op. ‘Ik ga even… ik ben zo terug,’ mompelde ze en verdween in het huis.

Sam klopte op de lege zitplaats naast hem. ‘Rosie, kom eens even naast me zitten.’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes.

Mattie, die nog niet op het terras was geweest sinds wij waren gearriveerd, kwam nu naar buiten met een blad vol kopjes koffie, gevolgd door Niko met een cake en een stapel bordjes. Opnieuw kruisten onze blikken elkaar.

‘Ga je nog eens een keer zitten, Ava?’ vroeg mijn moeder, die weer in haar eigen stoel had plaatsgenomen.

Ze praatte op die zangerige toon waar ik altijd hels van werd. Ik had zin jankend het duister in te rennen, maar in plaats daarvan ging ik braaf zitten.

Mijn moeders aanwezigheid en het ongemak dat haar krachtige persoonlijkheid met zich meebracht hadden zelfs de uitbundige Socrates het zwijgen opgelegd. Stilletjes at hij nu Ophelia’s bord leeg, met uiterste precisie probeerde hij de rijstkorrels aan zijn vork te prikken. Elena staarde naar Mattie die haar best deed koffie rond te delen en Angus’ zwaaiende armen te ontwijken. Mijn vader mocht graag een verhaal vertellen voor welwillende luisteraars, en nu vermaakte hij het gezelschap met een verhaal over stelende apen.

‘Die krengen zijn erger dan een stelletje straatkinderen,’ zei hij tussen twee slokken whisky door. ‘Ze bezatten zich aan de restjes bier die toeristen in hun flesjes laten zitten en dan gaan ze op rooftocht. Op een ochtend werd ik wakker van een vreselijk gekrijs. Ik rende naar buiten en daar zag ik Martha over het strand rennen in haar bikinibroekje, de ellendige apen hadden haar topje meegenomen!’

‘Pal onder mijn neus vandaan,’ zei mijn moeder. ‘Mijn borsten vlogen alle kanten op!’

Ik onderdrukte een rilling.

‘Hebben jij en Lia die krengen ooit gezien?’ vroeg mijn vader aan Sam.

Ik keek naar Sam en zag dat hij een arm over de rugleuning van de bank had gelegd en achteloos met een lok van Rosies haar speelde.

‘Ik geloof van niet, Angus. Maar dat verklaart misschien wel waarom de lokale bevolking altijd een stok bij de hand houdt.’

‘Nee!’ riep Rosie. ‘Mensen slaan die aapjes toch niet? Die arme beestjes!’

‘Wat ben je toch een schatje,’ kirde mijn moeder terwijl ze Matties cake afsloeg. ‘Maar maak je geen zorgen, ik heb die apen niet geslagen. Dan had ik ze eerst te pakken moeten zien te krijgen.’

Mijn vader en zij schaterden het uit maar behalve Mattie en Rosie, die wat beleefd grinnikten, reageerde er niemand. Dorothia stak de ene sigaret na de andere op, en liet niet merken wat ze vond van de komst van mijn ouders, die ze eerder moest hebben ontmoet tijdens een van hun bezoekjes aan Corfu in de periode dat Mattie met Niko was getrouwd. Mijn vader probeerde haar een paar keer in het gesprek te betrekken terwijl hij maar door wauwelde over Thailand, maar Dorothia schudde haar hoofd alsof ze niet begreep waar hij het over had.

Dat was niet zo, Dorothia sprak even vloeiend Engels als Niko, maar gezien het feit dat mijn ouders de leiding hadden overgenomen aan de tafel waar zij meestal de scepter zwaaide, verbaasde het me niets dat de matriarch van de familie Balaouras het even voor gezien hield. Ik wilde dat ik hetzelfde kon doen.

‘Rosie, ik heb gehoord dat je vanavond in het Witte Huis hebt gegeten?’ zei mijn moeder. ‘Je moet wel iets heel bijzonders hebben gedaan dat je dat had verdiend.’

‘Niet echt.’ Mijn dochter keek even mijn kant op.

‘Ik wilde haar al een keer trakteren sinds we hier aankwamen,’ zei ik. ‘Het was er alleen nog niet van gekomen.’

Sam kuchte luid, ik keek hem woedend aan en merkte dat Niko hetzelfde deed. Mijn moeder, die zoals gewoonlijk niets in de gaten had, roerde in haar koffie en vroeg Stelios en Thaddeus wat hun favoriete vakken waren op school.

‘Thady is goed in wiskunde,’ zei Elena opgetogen en lachte toen ze haar zoon zijn derde stuk sinaasappelcake zag verorberen. ‘Maar Engels vindt hij veel moeilijker. Ik ben bang dat hij daardoor achter gaat lopen.’ Ze zuchtte.

‘Misschien kan Ava hem wat bijles geven,’ zei mijn moeder meelevend. ‘Zij is tenslotte docente Engels, nietwaar?’

‘Ik geef alleen privéles,’ zei ik bokkig.

‘Ja, maar dat is toch hetzelfde? Misschien zelfs beter. Geef je ook grammatica?’

‘Wat is dit? Een sollicitatiegesprek?’

‘Dit is een serieuze vraag, Ava.’

Elena keek hoopvol mijn kant op.

‘Ik weet niet of…’ begon ik, maar mijn moeder had de spreekwoordelijke touwtjes alweer in handen.

‘Doe nou maar niet alsof je het te druk hebt. Je zegt altijd dat je meer leerlingen nodig hebt, en dat je zo krap zit sinds je die arme Paul aan de kant –’

‘Mam,’ zei ik scherp toen ik zag dat Rosie verstijfde. ‘Alsjeblieft?’

‘Nou, het is toch zo? Als ik in mijn eigen gezin niet eens openlijk kan spreken, waar dan wel?’

Ik moest mijn uiterste best doen om niet het tafelkleed van de tafel te rukken, er een parachute van te maken en van de terrasmuur af te springen.

Elena zei iets tegen haar man, die knikte.

‘We kunnen je ervoor betalen.’

Ik wilde bijna zeggen dat het goed was, dat ik hen met alle liefde wilde helpen, toen mijn moeder opnieuw tussenbeide kwam.

‘Laat ze je maar betalen als ze dat willen, Ava. Het is heel beledigend om aangeboden geld te weigeren. Ik doe af en toe wat aan coaching,’ zei ze tegen Elena die beleefd knikte maar hoogstwaarschijnlijk geen idee had wat een coach was.

‘Ik adviseerde altijd vriendinnen over hun huwelijk, hun kinderen en hun carrières, dus toen dacht ik waarom zou ik niet eens wat facturen rondsturen?’

Mijn vader lachte naar haar, hij aanbad haar en noemde haar onbeschaamdheid graag haar ‘zorgzame kant’. Voor de zoveelste keer vroeg ik me af wie deze mensen in godsnaam waren en hoe het mogelijk was dat ze familie van mij waren.

Nu haar nieuwsgierigheid naar Thaddeus was bevredigd stortte mijn moeder zich op zijn broertje. ‘En jij Stelios?’

‘Stelios neemt hier het bedrijf over,’ zei Socrates, terwijl hij met zijn servet zijn mondhoeken depte.

Mattie stapelde de lege bordjes op elkaar. Toen er een berg bestek naar beneden kletterde sprong Niko op en vloekte.

‘Ela tóra,’ riep hij bozer dan strikt noodzakelijk.

‘Is dat wat Stelios wil?’ vroeg mijn moeder. ‘Een restaurant runnen?’

Dat had ze niet moeten zeggen.

‘De traditie schrijft voor,’ zei Dorothia nadrukkelijk, ‘dat het familiebedrijf naar het oudste kind van mijn oudste zoon, Niko, gaat. Maar,’ voegde ze er met een veelbetekenende blik op Mattie aan toe, ‘aangezien Niko geen kind heeft…’

‘Mamá!’ zei Niko bruusk. Iedereen aan tafel keek nu zijn kant op. Dorothia nam een diepe haal van haar sigaret, er hing gevaar in de lucht. Ik hoopte dat Niko zijn zin af zou maken en tegen die ouwe heks zou zeggen dat ze haar neus niet in Matties zaken moest steken.

Mattie stond nog steeds als aan de grond genageld; Elena en ik stonden tegelijkertijd op en hielpen haar met het afruimen van de tafel.

‘Gaat het?’ vroeg ik toen ik even later achter haar langs liep.

Ze knikte.

‘Trek je niks aan van die draak,’ siste ik terwijl ik Dorothia een minachtende blik toewierp, maar mijn zus kon er niet om lachen.

‘Waar is Lia in godsnaam gebleven?’ vroeg mijn moeder en Sam, die zijn hand nu op Rosies schouder had laten zakken, zuchtte verveeld.

‘Ze is gewoon even weg,’ zei hij. ‘Ik ga wel even kijken.’

‘Zal ik met je meegaan?’ Rosie was al opgesprongen.

‘Nee,’ zei ik met voldoende nadruk om mijn moeders aandacht te trekken. ‘Opa en oma zijn net hier,’ zei ik terwijl ik ineenkromp onder haar scherpe blik. ‘Ik weet zeker dat ze je graag wat langer om zich heen willen hebben.’

‘Waarom gaan we niet met z’n allen?’ zei mijn vader. ‘Ik wil graag even mijn benen strekken, en misschien wel een slaapmutsje drinken in dat barretje boven de supermarkt.’

‘Wat een goed idee,’ zei ik enthousiast. ‘Mattie, ga jij ook maar mee, dan ruim ik hier wel even de boel op.’

‘O nee, dat kan ik je echt –’

‘Ga nou maar. Echt, ik vind het prima.’

‘Ela mamá.’ Socrates wenkte Dorothia dat ze op moest schieten. Ik zag wel dat ze geen zin had zich te haasten, maar haar sigaretten waren op, en dus had ze alle reden om mee te gaan.

Ik liep met de hele groep mee naar de deur, beloofde dat ik me bij hen zou voegen als de keuken was opgeruimd, en keek ze na toen ze de oprit afliepen.

Het was een zwoele nacht, overal hoorde je insecten zoemen en krekels tsjirpen. Ik gaf mezelf even de tijd om te genieten van de luxe van de rust van een leeg huis, te staren naar de lampjes boven het water en daarna naar de omtrekken van de melkwitte maan. Dit eiland bood me de armen waarin ik me veilig voelde, het bood me troost en verkwikte me.

Met enige tegenzin liep ik weer naar binnen, en daar stond Niko. Hij wachtte op mij.
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Hij stond onder aan de trap en glimlachte toen ik de voordeur achter me dicht deed.

‘Alle anderen zijn weg,’ zei ik.

‘Naí,’ zei hij. ‘Ik zag ze gaan.’

De voorkant van zijn haar was nat, alsof hij water over zijn gezicht had gespat.

‘Gaat het?’ vroeg ik.

‘Mijn moeder,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Trek het je niet aan.’

‘Ik wilde net aan de afwas beginnen,’ zei ik terwijl ik naar de keuken liep. ‘Ik heb Mattie weggestuurd. Ik dacht dat het haar goed zou doen om er even uit te gaan.’

Niko knikte begripvol.

Ik dacht dat hij het terras op zou gaan, maar toen ik de gootsteen vol water had laten lopen en wat afwasmiddel erin had gespoten stond hij opeens naast me.

‘Als jij wast, zal ik drogen.’

Niko zette het radiootje aan dat op het aanrecht stond, en even later bracht een oude Griekse man met zijn bouzouki ons een serenade. Ik liet voorzichtig een stapel bordjes in het warme sop zakken. Niko stond nu zo dicht bij me dat ik zijn warmte kon voelen. Merkte hij dat mijn hart in galop ging? Hoe hard ik ook mijn best deed mijn lichamelijke reacties op hem te onderdrukken, mijn lijf trok er zich niets van aan. Het snakte naar hem.

‘Verliep het etentje naar wens?’ vroeg hij. ‘Gaat het nu beter tussen jou en Rosie?’

‘Was het maar waar,’ zei ik terwijl ik hem een schaal aangaf. ‘Ik blijk een vreselijke moeder te zijn.’

‘Ochi,’ zei hij zachtjes.

‘Nee, echt waar. Ik heb ervoor gezorgd dat mijn eigen dochter bang is om verliefd te worden, en daardoor denkt ze nu dat een man als Sam een goede optie is. Ze weet dat hij gegarandeerd problemen veroorzaakt, maar dat kan haar niets schelen. Ik ben zelfs bang dat ze dat juist aantrekkelijk vindt.’

‘Rosie is niet dom. Ze wordt wel wijzer.’

‘Zeker, maar ik hoop dat de schade en schande haar bespaard blijft. Ik wil niet dat ze net zo verdrietig wordt als ik.’

Niko grijnsde en pakte een bord van me aan. ‘Zo is het leven. Verdriet hoort erbij, het is…’ Hij mompelde wat Griekse woorden omdat hij zo gauw niet op de Engelse kon komen.

‘Onvermijdelijk?’ vroeg ik.

‘Naí, onvermijdelijk.’ Hij sprak elke lettergreep zorgvuldig uit. ‘Zonder verdriet zul je nooit weten wat geluk is. Je hebt het een nodig om de waarde van het andere te kunnen voelen.’

‘Wijze ouwe Griek!’

‘Zeker. Mijn vader zei altijd dat er geen probleem is dat een Griek niet kan oplossen.’

‘Ik wou maar dat ik dit probleem dat ik met Rosie heb op kon lossen. Of liever gezegd: het probleem dat zij met mij heeft. Ik wil haar alleen maar beschermen, dat is het enige wat ik heb gewild sinds ze is geboren.’

‘En daarom ben je dus een goede moeder. Mijn mamá is ook zo, ze wil ons altijd beschermen. Maar ik denk dat ze ook een beetje de controle over ons wil hebben.’

‘Een beetje?’ Ik lachte schaapachtig.

‘Naí, naí, misschien wel meer dan een beetje. Toen Bampás stierf probeerde ze voor ons zowel vader als moeder te zijn. Dat was niet makkelijk.’

‘Heeft ze het ooit geweten?’ vroeg ik met mijn blik strak op het zeepsop. ‘Van mij… van ons?’

‘Nee,’ zei hij, mijn blik ontwijkend. ‘Ze wist alleen dat er iemand was, een Engels meisje.’

‘Ging het daarom?’ mompelde ik. ‘Om het feit dat ik uit Engeland kwam?’

‘Ze was bang dat ik haar alleen zou laten en naar Engeland zou gaan. Het maakte niet uit waar jij vandaan kwam, maar wat dat voor mij zou betekenen, voor haar, voor de zaak en de familie. Ik dacht dat je misschien wel terug zou komen.’

Er klonk geen verwijt door in zijn stem, en terwijl ik nadacht over een antwoord gaf hij het zelf al.

‘Je kon niet terugkomen, want je had Rosie.’

‘Ik wist niet dat je dat wilde. Ik dacht dat je niets meer om me gaf.’

‘Ela, Ava.’ Niko hief in wanhoop zijn armen omhoog. ‘Natuurlijk gaf ik nog om je.’

Ik slikte een opkomende brok in mijn keel weg. ‘We moeten het hier niet over hebben,’ zei ik bibberend. ‘Je bent met mijn zus getrouwd.’

Niko liet zijn hoofd op zijn borst zakken. Ik had het één gezegd, maar opeens wilde ik het ander. Ik klemde mijn handen om de rand van de gootsteen.

‘Waarom? Hoe kon je met Mattie trouwen, na alles wat er tussen ons is gebeurd?’

Niko reageerde niet. Ik wendde mijn blik af om zijn ongemak niet te hoeven zien. Hij had de mouwen van zijn overhemd opgerold en ik zag de sproeten op zijn polsen, diezelfde sproeten die ik had gezien toen ik naast hem lag, onze vingers in elkaar gestrengeld. Ik was veranderd, die zomer. Niko had me laten zien wie ik was, niet een te lang meisje met een rare naam, maar een jonge vrouw die het waard was tijd en aandacht te krijgen.

Ik liet mijn handen weer in de warme sop zakken, en op dat moment voelde ik Niko’s hand in de mijne. Eén seconde lang was het alsof we terugvlogen door de tijd, naar de plaats waar die ander het enige was dat er toe deed.

Hij klemde zijn hand nu zo stevig om de mijne dat mijn hart een slag oversloeg. ‘Ava,’ fluisterde hij. Zijn huid was zacht, maar toen voelde ik iets anders: een harde gouden ring die meer betekende dan het oprakelen van ons verleden ooit teweeg kon brengen. Dit moest stoppen, wij moesten stoppen.

Ik trok mijn hand terug, rukte de stop uit de gootsteen en liep weg van het aanrecht. Niko fluisterde nogmaals mijn naam, maar toen we ons omdraaiden stokte hij, en met een schok die me de adem benam zagen we de omtrek van een gezicht dat door het raam naar binnen keek.
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Natuurlijk liep ik meteen naar buiten, maar wie het ook was die daar voor het raam had gestaan was verdwenen. Ik zei tegen mezelf dat het niet zoveel uitmaakte, het enige wat iemand kon hebben gezien was een man en een vrouw die naast elkaar stonden bij de gootsteen, de een waste af, de ander droogde. Voor een vreemde zouden we eruit hebben gezien als een echtpaar dat een huishoudelijk klusje klaarde, maar ik betwijfelde ten zeerste of het een vreemde was geweest. Mensen liepen hier niet zomaar langs op een avondwandeling, en Kalami wemelde ook niet van de opportunistische inbrekers.

Het meest logische was dat het iemand was die we allebei kenden, een lid van onze zich steeds verder uitbreidende familie. Maar als dat zo was, waarom waren ze dan niet gewoon door de voordeur naar binnen gekomen? En waarom waren ze weggelopen toen ze gezien werden? Het probleem was niet dat we gezien waren, want er was niets te zien, maar waar mijn nekharen van overeind gingen staan was dat iemand het de moeite waard vond om ons te bespioneren.

Nadat ik het gebied rond het zwembad en de tuinen had doorzocht liep ik terug naar binnen. De hele vaat was opgeruimd, maar nergens een teken van de man die het gedaan had. Ik kon nog steeds zijn vingers om de mijne voelen branden, en dat weerhield me ervan naar boven te gaan en op zijn slaapkamerdeur te kloppen.

Er hing nog te veel spanning in de lucht, het gevoel dat wij een grens waren genaderd die we niet mochten overschrijden. Uitgeput van schuldgevoel bleef ik nog een paar minuten op het terras hangen, vechtend tegen mijn verlangen om weg te lopen van de villa en van mijn angst meer tijd met mijn ouders te moeten doorbrengen. Ik wilde niet dat Rosie hetzelfde voor mij zou voelen als ik voor mijn eigen moeder, en wist dat ik alles moest doen om de relatie met haar te herstellen. En dus sjokte ik, met de angst in mijn lijf, naar het dorp. Ik glimlachte opgewekt naar de vele vakantiegangers die ik passeerde, zittend op hun balkon, glazen wijn in hun hand en blote tenen op de ijzeren leuningen.

Zo had ik me, toen ik nog in Brighton was, mijn eigen avonden hier voorgesteld, voordat ik werd misleid door mijn moeder. Ik wachtte op de golf van irritatie die me normaal gesproken overviel als ik aan haar dacht, maar die kwam niet. Misschien was ik gewoon moe van steeds diezelfde weg te gaan, maar misschien was ik haar ergens ook wel dankbaar dat ze mij terug naar deze plek had gestuurd, terug naar de mensen van wie ik hield.

Ik bereikte de hoofdweg die door het dorp liep en daar stond ik even stil en hield mijn hoofd schuin om te zien of ik de lichten van de villa achter me kon zien. Er was een raam verlicht, en ik vroeg me opnieuw af hoe het zat met de mysterieuze figuur die naar binnen had staan gluren.

‘Hou op.’ Toen ik me omdraaide zag ik aan de overkant van de weg een magere rode kat die naar mij stond te staren.

‘Jij niet,’ zei ik, terwijl ik me bukte om hem achter zijn haveloze oren te krabben. De kat wreef zijn slanke lichaam tegen mijn schenen, zijn staart trilde van genot toen ik met mijn vingers zijn rug masseerde. Ik kon elke rib door zijn huid heen voelen.

‘Hij heet Takje,’ zei een zachte stem, en toen ik opkeek zag ik Fenna aankomen. Ze droeg een spijkerbroek en een effen grijs T-shirt, haar blonde haar bijeengebonden in een hoge paardenstaart. Het was de eerste keer dat ik haar met make-up zag, en het stond haar goed.

‘Is dat het Nederlandse woord voor rooie?’ vroeg ik. Fenna glimlachte.

‘Nee, het betekent “twijgje”. Ik heb hem zo genoemd omdat hij zo dun is. Maar maak je geen zorgen, hij is helemaal gezond, gewoon nog een beetje jong. Hij zal nog wel dikker worden.’

‘Zoals wij allemaal,’ zei ik met een zucht, terwijl ik op mijn buik klopte. De orzo met garnalen lag nog steeds zwaar op mijn maag – waarschijnlijk vanwege de snelheid waarmee ik gedwongen was geweest het te verorberen.

Takje begroette Fenna op dezelfde manier als hij mij had begroet, misschien met iets meer enthousiasme. Ze haalde iets lekkers uit haar tas tevoorschijn en gaf de kat wat snoepjes.

‘Ben je op weg naar de bar?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet zeker. Iedereen is op zoek naar Ophelia. Mijn ouders zijn hier.’

‘Ja.’ Fenna knikte. ‘Dat vertelde Mattie. Ik ga nu naar ze toe.’

We liepen samen verder, Fenna zwaaide vrolijk naar de man achter de kassa van de minisupermarkt terwijl we de trap op klauterden naar Kalami’s enige bar. Overal stonden krukjes en lage tafeltjes, het interieur was een kleurrijke mix van Engelse en Griekse decoratie, en in de verste hoek stond een grote tv die afgesteld was op een sportkanaal. Mijn familie had plaatsgenomen aan een tafel voor in de bar, en ik was blij dat ik zag dat Rosie diep in gesprek was met mijn vader.

Mijn moeder zat naast de blijkbaar teruggevonden Ophelia en tegenover Sam. Op een klein krukje aan de zijkant zat Mattie. Toen ze ons binnen zag komen sprong ze overeind van blijdschap.

‘Fijn dat je er bent,’ zei ze tegen Fenna, Ze pakte haar vriendin bij de hand en trok haar naar binnen. Ze stelde iedereen aan elkaar voor en mijn vader stond op om de nieuwkomer op beide wangen te kussen.

‘Al die mooie blondjes,’ zei hij blij, terwijl hij om zich heen keek naar Fenna, Rosie en mij. Mijn moeder, die helemaal grijs was, wierp hem een veelbetekenende blik toe. Vragend keek ze naar mij. ‘Geen Niko?’

Ik haatte de blos die ik over mijn gezicht voelde kruipen en schudde mijn hoofd. ‘Ik denk dat hij naar bed is.’ Meteen wendde ik me naar Ophelia. ‘Alles goed? Waar was je?’

Ophelia lachte wat schaapachtig. ‘Ik ben een eindje gaan wandelen,’ zei ze. ‘Ik had wat frisse lucht nodig en…’

‘We troffen haar op het strand,’ zei mijn moeder. ‘Ze stond aan het eind van een steiger alsof ze zeemeerminnen probeerde te spotten. Weet je nog hoe graag je daarin wilde geloven toen je klein was, Lia?’

‘Ik geloofde in veel dingen toen ik klein was,’ zei Lia met een klein, hard stemmetje.

‘Ja, nou,’ zei mijn moeder een beetje bits. ‘Je had altijd veel fantasie – ik denk nog steeds dat je een kunstenaar had kunnen worden, zoals ik. We lijken zo op elkaar.’

‘Volgens mij lijk ik helemaal niet op jou.’

De blik die mijn moeder toen naar Ophelia wierp was streng genoeg om zelfs mij te laten beven. Ik had zin mijn jongste zusje aan te moedigen, maar tegelijkertijd wilde ik niet dat er een grote ruzie zou ontstaan, niet vanavond, niet nu er al zo veel andere dingen waren gebeurd die mijn zenuwen op scherp hadden gezet.

Niemand had Fenna of mij iets te drinken aangeboden, dus vroeg ik haar wat ze wilde hebben, en daarna keek ik de hele tafel rond. Iedereen schudde zijn hoofd, behalve Sam.

‘Ik neem een Johnnie Walker Black als jij trakteert.’ Er stond nog een halfvol glas bier voor hem, en toen hij zag dat ik er naar keek, zette hij het aan zijn mond.

‘Ik ben hier klaar mee tegen de tijd dat jij met de drankjes komt.’ Klaar met zijn goedkope bier en klaar voor zijn peperdure whisky. Natuurlijk.

‘Wil je er nog zo een?’ vroeg ik aan Rosie, en wees op haar smurfenblauwe drankje met een parapluutje erin. Ik vond het niet zo’n prettig idee dat dat haar derde cocktail van die avond zou zijn, maar dat wilde ik niet zeggen omdat ik wist dat Sam me zou bespotten, en mijn moeder waarschijnlijk een opmerking zou maken over hoe belangrijk het is om kinderen een paar regels te laten overtreden.

‘Nee, dank je wel, mam.’ Rosie glimlachte naar me. ‘Ik denk ik hierna op water overstap.’

‘Ik loop met je mee.’ Mattie stond op en we liepen naar de bar. Ze had iets anders gedaan met haar haar, zag ik. Ze liet haar pony naar voren over haar ogen vallen in plaats van hem aan één kant vast te zetten. Ze had het soort ovale gezicht dat zich leende voor alle stijlen, maar ze experimenteerde nooit met haar uiterlijk. Ophelia was degene die altijd wat dat betrof de grenzen opzocht. Ik keek naar haar. Ze had haar schoenen uitgedaan en haar blote voeten steunden tegen de rand van de tafel, knieën omhoog, als een schild rond haar lichaam.

‘Lia is nog steeds niet in orde,’ zei ik tegen Mattie. ‘Misschien moeten we voorstellen dat ze met iemand gaat praten – een professional.’

‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Mattie. ‘Ze blijft maar zeggen dat er niks aan de hand is. Ik was eigenlijk blij toen mam en pap vanavond opdoken, omdat ik dacht dat zij misschien makkelijker tot haar door zouden dringen. Ze heeft altijd dichter bij hen gestaan dan bij ons.’

Ik gaf de barman mijn drankbestelling door. ‘Hebben ze uitgelegd waarom ze zomaar opeens opdoken? Ik bedoel, het is een beetje veel, zelfs voor hen. Ze wisten dat je huis al vol zat.’

‘Ach, je weet hoe ze zijn. Ik weet zeker dat we voor de helft van de kinderfeestjes waar ze ons naartoe heeft gesleept niet officieel waren uitgenodigd. Jij en ik zaten altijd in onze kleine bubbel op school. Ik denk dat we het helemaal niet zo erg vonden dat we niet zo veel vriendjes hadden, maar mama was vastbesloten dat we erbij moesten horen. Maar misschien was zij wel degene die erbij wilde horen? Ik kan me niet herinneren dat zij veel vrienden had.’

Het was moeilijk om op die manier naar mijn moeder te kijken, als iemand die wanhopig op zoek was naar de goedkeuring van anderen in plaats van vrolijk tegen hun starre verwachtingen in te gaan. Precies vanwege dit gedrag wilde ik me het liefst terugtrekken, zo onopvallend mogelijk worden en aan de buitengrenzen van de vriendschap blijven. Ik had mensen waar ik tijd mee doorbracht, maar geen van hen kende mij, niet echt, net zoals ik hen niet kende. Blijkbaar kende ik mijn eigen moeder ook niet, niet dat ik dat ooit geprobeerd had. Mattie had natuurlijk meer moeite gedaan.

‘Je hebt gelijk,’ gaf ik toe. Nog steeds was ik niet in staat het gevoel van me af te schudden dat er een grotere reden zat achter de beslissing van mijn ouders om onaangekondigd naar Corfu te komen. Ze wilden dat hun aankomst een verrassing was, maar waarom?

Mattie bracht Fenna’s drankje terug naar de tafel, ik volgde met mijn eigen drankje en dat van Sam. Hij zei geen dank je wel toen ik het neerzette, en bekeek me alleen zoals gewoonlijk van top tot teen. Was hij zich ervan bewust dat hij het deed? Wist hij hoe ongemakkelijk ik me daaronder voelde?

‘Ik zei net tegen Rosie dat ze me zo aan jou doet denken toen je zo oud was,’ zei mijn moeder.

‘Ik weet zeker dat ze blij was dat te horen,’ zei ik wrang, terwijl ik mijn voet om een kruk haakte en het geval naar de tafel sleepte. De waarheid was dat mijn dochter meer op haar vader Paul leek dan op mij – ze hadden dezelfde keurige wipneus en grote, druppelvormige ogen. Ze had ook haar huidskleur van hem en in tegenstelling tot mij hoefde ze niet regelmatig naar de kapper om haar bleekblonde haar te onderhouden. Het enige wat van mij was, waren haar hoge jukbeenderen en een gedefinieerde kin, die ze nu naar beneden bewoog terwijl ze door haar wimpers naar Sam staarde.

‘Ze heeft hetzelfde gevoel van plezier en uitbundigheid als jij hebt,’ ging mijn moeder verder. ‘Of ik kan beter zeggen: had.’

Mijn glimlach bestierf op mijn lippen.

‘Ik denk dat je absoluut onweerstaanbaar bent voor alle Griekse jongens,’ zei ze tegen Rosie, zonder te beseffen dat haar terloops geuite kritiek me razend had gemaakt.

‘Rosie hier is onweerstaanbaar voor alle jongens, ongeacht uit welk land ze komen,’ zei Sam terwijl hij een slokje van zijn whisky nam. Mijn moeder glunderde van waardering.

Ophelia liet haar voeten van de rand van de tafel zakken en stond op.

‘Ik heb alleen een… zo terug,’ mompelde ze.

‘Ik ga met je mee,’ haastte mijn moeder zich, maar Ophelia leek wat onzeker.

‘Dat is niet nodig.’

‘Je kunt nu niet weer als een dief de nacht in sluipen, toch?’ Mijn vader lachte, maar niemand lachte mee.

Mattie, die een eindje was opgeschoven op de bank zodat Fenna zich naast haar kon wurmen, leunde naar me toe en zei op gedempte toon: ‘Denk je dat we ze moeten volgen?’

Ik schudde mijn hoofd en veranderde toen prompt van gedachten. ‘Ik ga wel.’

De toiletten waren achter de hoofdbar en ik duwde de deur zo zachtjes mogelijk open. De deuren van beide hokjes waren dicht.

‘Lia?’ hoorde ik mijn moeder zeggen.

‘Hm?’

‘Ga je ooit met me praten? En ik bedoel écht? Je kunt hierover je kop niet in het zand steken. Vroeg of laat zul je het onder ogen moeten zien.’

Ze wist dus wat er was gebeurd op het vollemaanfeest. Mattie moet haar hierover een bericht hebben gestuurd.

Ik wachtte af wat mijn moeder zou gaan zeggen, hoe ze haar zorgen en verdriet om haar jongste en favoriete kind onder woorden zou brengen. Maar empathie was niet haar sterkste kant.

‘Weglopen voor een probleem is geen oplossing.’ Ik had haar nog nooit zo streng horen praten. ‘Wat jij daar hebt gedaan was niet goed, Lia. Je hebt mensen gekwetst. Aardige mensen. Je vader en ik hebben met hen gesproken en ze vertelden ons hoezeer ze zich verraden voelden, hoe kapot ze waren van wat je hebt gedaan.’

Ik zag mijn spiegelbeeld in de spiegel boven de wastafel, mijn grijze ogen werden groot van schrik, mijn mond open van ontzetting.

‘Lia, luister je naar me?’

Mijn moeder was niet alleen kwaad – ze was teleurgesteld.

Lia zuchtte.

‘Ja.’

‘Nou, wat ga je er dan aan doen? Hoe ga je dit goedmaken?’

‘Ik weet het niet, mam.’ Lia huilde nu. ‘Ik weet het niet.’

Net op tijd hoorde ik voetstappen naderen. De barvrouw stormde met een opgewekte glimlach langs me heen, en voordat ze de andere twee op mijn aanwezigheid attent kon maken, maakte ik dat ik wegkwam.

Wat het ook was dat Ophelia in Thailand had gedaan, het moet iets ergs zijn geweest. Iets heel ergs.
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Negentien jaar eerder…

‘Waar breng je me heen?’

Ava wist dat het zinloos was om dat te vragen. In de twee weken dat ze ’s nachts was weggeslopen om Niko te ontmoeten, had hij niet één keer zijn verrassing verklapt. Hem smeken iets te verklappen was inmiddels een toneelstukje, een soort spel. Ze zou het hem vragen, en hij zou zijn hoofd schudden en ondeugend grijnzen.

‘Ochi,’ berispte hij. ‘Geheimpje.’

Tot nu toe had hij haar noordwaarts langs de kust naar Kassiopi gereden, en naar het zuiden tot Ipsos. Hij had haar de heuvels in gebracht, naar verborgen baaien en inhammen. Ze hadden de maan zien dansen op het water, op hun rug gelegen en de sterren geteld; hij had haar hand gepakt en die tegen zijn borst gedrukt, hij had haar zo zacht over haar wang gestreeld dat ze dacht dat ze zou breken, maar hij had haar nog steeds niet gekust. Nog niet.

Vannacht, toen ze in het donker langs de steiger was geslopen en hem tevergeefs had geprobeerd te verrassen, was hij opgesprongen en had hij haar in zijn armen getrokken. Van schrik was ze in lachen uitgebarsten.

‘Ssst!’ zei hij terwijl hij nerveus over haar schouder keek. Even had Ava van het moment gebruik gemaakt en haar lichaam tegen het zijne gedrukt. Ze wilde duidelijk maken dat hij haar mocht aanraken, ze wilde dat hij begreep hoe graag ze dat wilde. Toen ze zich nog steviger tegen hem aandrukte, voelde ze zijn opwinding. Hun ademhaling versnelde. Het kon haar niets schelen dat ze maar honderd meter van het appartement verwijderd waren, dat achter die blauwe luiken haar ouders en haar zusjes lagen te slapen, het kon haar niets schelen al keek de hele wereld toe.

Niko was de eerste die losliet.

‘Ela,’ fluisterde hij. ‘Kom mee.’

Hij leidde Ava recht langs de plek waar hij zijn scooter had geparkeerd en liep de hoek om, voorbij het Witte Huis, over de weg die erachter langs liep. Het was een steile klim, en hijgend probeerde Ava hem bij te houden.

Toen ze de rand van de heuvel hadden bereikt, stopte hij, legde een vinger tegen zijn lippen en sloeg een brede, slecht geplaveide oprit in. Er stonden geen lantaarnpalen, en Ava zorgde ervoor dat ze precies stapte waar Niko had gestaan voor het geval ze in een kuil zou stappen.

‘We moeten stil zijn,’ fluisterde hij. ‘Dit stuk land hoort bij een privé villa. De eigenaar is een vriend van mijn vader en als hij ons betrapt schiet hij me neer.’

‘Neerschieten?’ herhaalde Ava ongelovig.

‘Veel Grieken hebben geweren. Voor de jacht.’

‘Maar hij zou toch niet zomaar een mens neerschieten?’

‘Misschien niet, nee,’ gaf hij toe. ‘Maar hij zou het mijn vader vertellen – of nog erger, mijn mamá.’

Niko had het vaak over zijn moeder. De ergernis die hun moeders bij hem en Ava opriep was een van de dingen die ze met elkaar gemeen hadden, en in de afgelopen nachten hadden ze hun ongenoegen uitvoerig besproken. Niko’s grootste frustratie was de hoge verwachtingen die zijn moeder van hem had, en het feit dat zij zijn leven wilde sturen, terwijl Ava’s wens eenvoudiger was: ze verlangde ernaar om ertoe te doen.

‘Het kan je moeder tenminste iets schelen waar je terechtkomt,’ had ze de nacht daarvoor tegen hem gezegd. ‘Als ik morgen zou verdwijnen, zou mijn moeder het nauwelijks merken, laat staan dat ze zich zorgen zou maken.’

Niko had geknikt, niet uit medeleven maar omdat hij het begreep. Ava vond het geweldig dat hij pragmatisch was in plaats van emotioneel; hij zei altijd wat hij werkelijk vond, in plaats van wat hij dacht dat ze wilde horen. Er was geen grijs gebied, alleen de helderheid van de waarheid, en dat maakte het makkelijker voor hem open te staan. Ze vertrouwde Niko meer dan wie dan ook. Ze wist dat ze voor hem viel, dat ze op weg was naar liefde met een roekeloosheid die haar vrij maakte. Ze voelde zich levendiger dan ooit. Kon ze er maar zeker van zijn dat dat ook voor hem gold.

Ava slaakte een zucht van opluchting toen Niko haar door een poort leidde, langs een grote hoeveelheid cactussen, naar een klein strand. Dit was gelukkig geen eigendom van de gewapende villa-eigenaar wiens privéland ze zojuist met succes waren overgestoken, maar ook dit was niet hun eindbestemming. Ze klommen over een stapel stenen die tussen het kreupelhout en de kustlijn lagen, en even later bevond Ava zich op een smal pad dat omhoog kronkelde tussen de bomen.

‘Breng je ons naar Agni Bay?’ vroeg ze, nadat ze zich de kaart van de omgeving voor de geest had gehaald. Ze was zelf nog niet naar het strand geweest, maar tijdens een boottocht met haar familie, niet lang nadat ze waren aangekomen, waren ze het gepasseerd.

‘Naí,’ zei hij. ‘Maar daar gaan we niet heen.’

‘Nu snap ik er niks meer van,’ zei Ava, maar Niko lachte alleen maar.

Tussen de bomen door ving Ava flitsen op van de zilveren zee, maar meestal hield ze haar blik op Niko gericht. Het was een zwoele nacht, het zachte windje werd gedempt door de hen omringende bomen. Het enige wat Ava hoorde waren de aanrollende golven en het geluid van hun schoenen die over de aarde schoven, verder was het doodstil. Het pad liep schuin naar beneden en kwam aan de achterkant van het witte kiezelstrand uit. Niko stopte niet, en al snel hadden ze het water weer de rug toegekeerd en volgden ze een tweede pad de heuvel op aan de andere kant van de baai. Hoe hoger ze klommen, hoe vastberadener Niko haar leek aan te sporen, ook al voelde het aan alsof haar benen het zouden begeven. Ze zweette vreselijk, haar pas gewassen haar plakte in haar nek. Niko keek achterom.

‘Ela,’ zei hij weer. ‘We zijn er bijna.’

‘Dat zei je een kwartier geleden ook al,’ mompelde ze, maar bleef hem volgen tot hij uiteindelijk bij een hoge houten omheining bleef staan.

‘Heb je het warm?’ vroeg hij, toen hij zag dat Ava zichzelf koelte toewapperde.

‘Zullen we gaan zwemmen?

‘Heel grappig,’ antwoordde ze. ‘Het strand is helemaal daar beneden, voor het geval je het nog niet had beseft.’

Niko begon in het hek te klimmen. Ava keek toe terwijl ze verbijsterd haar hoofd schudde. Toen hij boven op het hek zat zwaaide hij een been er overheen.

‘Waar ga je…?’ begon ze, maar voordat ze haar vraag kon afmaken was Niko aan de andere kant naar beneden gesprongen en uit het zicht verdwenen.

‘Ava!’ riep hij even later. ‘Kom op!’

Als het al riskant was om door de overwoekerde tuin van een huis van een vriend van zijn vader te sluipen, dan vroeg Ava zich af of inbreken in het huis van iemand anders beter was. Want dat was precies wat ze aan het doen waren, dacht ze, toen ze zichzelf over het hek hees. Ze konden toch moeilijk beweren dat ze per ongeluk op het terrein waren beland van wat nu een vorstelijke villa bleek te zijn.

‘Wiens huis is dit?’ fluisterde ze, toen ze eenmaal weer naast hem stond. Ze stonden midden in een chique, keurig verzorgde tuin, die naar rozemarijn en kamperfoelie geurde.

‘Het is goed,’ zei Niko. ‘Er is niemand thuis. De eigenaren zitten in Athene.’

‘Hoe weet je dat?’ fluisterde Ava. Ze durfde niet verder te lopen uit angst gesnapt te worden.

‘Als je in een restaurant werkt, hoor je wel eens dingen.’ Niko haalde zijn schouders op.

‘Wat voor dingen?’

‘Ela, Ava – denk je dat ik je naar een plek zou brengen waar het gevaarlijk is?’

‘Nee maar –’

‘Maar niets.’ Hij genoot van haar zenuwachtigheid. Ava zwaaide met een arm om hem zogenaamd een klap te verkopen. Niko zette gauw een stap achteruit om haar hand te ontwijken, en liep door in de richting van het huis. Ava liep achter hem aan, lachend renden ze over het keurig gemaaide grasveld naar de andere kant van het huis. De duisternis had de muren paars gekleurd, het zwembad aan de andere kant was inktzwart.

Niko keek naar het water en toen naar haar.

‘Dit kan niet,’ stamelde ze. ‘Ik heb geen badpak bij me.’

Niko trok zijn T-shirt over zijn hoofd en begon zijn spijkerbroek los te knopen. Ze dacht dat hij zijn boxershort aan zou houden, maar op het laatste moment draaide hij zich om, trakteerde Ava op een snelle blik op zijn bleke blote billen en sprong in het water.

‘Niet kijken!’ giechelde ze, terwijl ze haar hemdje over haar hoofd trok, haar sneakers uitschopte en haar short omlaag wurmde. Ze sloeg een arm voor haar borst, klauterde naar beneden, ging op de rand van het zwembad zitten en wriemelde met haar vrije hand haar bh los. In de tussentijd had Niko al een baantje gezwommen, en nu stond hij, zijn ellebogen op de rand, aan de andere kant van het zwembad naar haar te kijken.

‘Niet kijken, zei ik!’ Niko verroerde geen vin. Verstijfd van zenuwen en opwinding wachtte Ava af wat er ging gebeuren.

Niko liet zijn armen zakken en zwom haar kant op zonder zijn blik ook maar een keer af te wenden. Hij hield zijn hoofd boven water tot hij vlak bij haar was, toen dook hij onder, kwam vlak bij haar weer boven en pakte haar voeten vast. Ava had het helemaal niet koud, maar er stond kippenvel op haar armen en haar bovenbenen. Langzaam liet Niko zijn handen naar boven glijden tot ze in haar knieholten waren aangeland. Toen schoof hij haar benen voorzichtig uit elkaar zodat hij ertussen kon staan.

‘Is dit oké?’ vroeg hij. Ava knikte, beet op haar onderlip en lachte naar hem.

Met haar arm nog altijd voor haar borst geklemd, keek ze toe hoe Niko zijn vingers over haar lichaam liet glijden. Ze zag de waterdruppeltjes op zijn borst en voelde een sterke drang voorover te buigen en ze weg te kussen. Maar toen ze zich voorover boog deed Niko een stap achteruit zodat hij met een flinke plons in het water belandde.

‘Sorry!’ riep ze uit, toen hij proestend het water uit zijn ogen veegde.

‘Probeer je me te verzuipen?’ vroeg hij lachend.

‘Nee,’ zei ze, en op dat moment wist ze dat het zover was; ze moest voor eens en voor altijd weten wat hij voor haar voelde. ‘Maar ik krijg het idee dat je mij probeert te vermoorden. Eerst maak je me gek van verlangen, en dan trek je je terug.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ben je gek van mij?’ Ava voelde dat haar wangen vuurrood werden.

‘Een beetje. Misschien.’

Niko straalde.

‘Doe nou maar niet net alsof je dat niet wist.’ Ze sloeg haar armen weer om haar bovenlichaam en sloot hem buiten. ‘Vind je mij leuk?’ vroeg ze streng.

‘Ela, natuurlijk!’

‘Ik bedoel écht leuk, meer dan gewoon een vriendin?’

‘Wil je dat? Wil je dat we meer zijn dan vrienden?’

‘Ik wil jou,’ zei ze snel voordat ze niet meer durfde. ‘Ik wil je aanraken en je kussen en… je weet wel.’

Niko legde zijn handen op haar bovenarmen en probeerde ze opzij te trekken. Ava verzette zich eerst en probeerde zich los te wringen, maar toen zag ze iets in zijn blik dat haar kalmeerde.

‘Wat is er?’ fluisterde ze. ‘Waar denk je aan?’

‘Dacht je echt dat ik je niet leuk vond?’ mompelde hij. ‘Dat ik niet de hele tijd aan je denk, dat ik niet verlang bij je te zijn en je in mijn armen te houden? Natuurlijk wel Ava. Ik word er bijna gek van. Ik ben tot niets anders in staat omdat ik de hele dag hier’ – hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd – ‘gevangen zit. Bij jou.’

‘Wat houdt je tegen?’

Ava wist niet of hij die vraag niet kón of niet wílde beantwoorden, maar toen Niko zijn armen weer naar haar uitstrekte liet ze de hare zakken. Hij trok haar zacht tegen zich aan en opnieuw werd ze zich meteen, net als eerder op de steiger, bewust van zijn lichamelijke verlangen naar haar. Ze had wel eens eerder wat met jongens gerommeld, maar dit was anders. Niko was een man, en hij beschouwde haar als een vrouw, niet als een meisje.

Ze wilde tegen hem zeggen dat ze samen alle eventuele obstakels konden overwinnen, dat ze het allerliefst samen met hem een toekomst zou opbouwen, dat ze alles zou doen wat daarvoor nodig was en hem overal zou volgen. Maar ze kreeg de kans niet om dat te zeggen omdat Niko haar eindelijk kuste.










36

Ik ontdekte Matties geheim volledig per ongeluk. De ochtend werd in beslag genomen door mijn eerste Engelse les aan Thaddeus, waar ik veel meer van had genoten dan ik had verwacht. De afgelopen drie jaar had ik voornamelijk tieners bijles gegeven, dus het was verfrissend om iemand die veel jonger was te coachen. Thady was een ideale leerling, hij wilde graag indruk maken en pikte snel nieuwe dingen op, en na afloop van onze les voelde ik me als herboren.

‘Absoluut niet, jullie zijn familie,’ zei ik tegen Elena toen ze haar jongste zoon kwam ophalen en me een paar bankbiljetten in de hand wilde drukken. ‘En eerlijk gezegd heb ik het gevoel dat ik degene ben die jou zou moeten betalen. Het was zo leuk, en erg fijn om te voelen dat ik voor de verandering weer eens iets nuttigs doe.’

‘Volgende keer dan,’ zei ze.

Ik glimlachte. ‘We zullen zien.’

Toen ik ze had uitgezwaaid liep ik naar buiten, maar halverwege de oprit realiseerde ik me dat ik mijn tas vergeten was. Mopperend keerde ik om en liep weer naar binnen. De haveloze oude tas lag nog waar ik hem had achtergelaten, op mijn kant van het bed, en ik griste hem mee om me snel bij de anderen aan te sluiten op het strand. Toen ik halverwege de trap was, ging de telefoon in de keuken. Heel even aarzelde ik, toen pakte ik de hoorn van de haak.

‘Ja, hallo?’

‘Geia sas,’ zei een beleefde vrouwenstem. ‘Spreek ik met Mrs Fox?’

‘Ja. Met wie spreek ik?’

‘Ik bel vanuit de Aphrodite-kliniek,’ zei ze. ‘Het gaat over…’ Ik hoorde haar iets intikken op een toetsenbord, toen zei ze iets in het Grieks dat ik niet verstond, gevolgd door het woord ‘afspraak’.

‘Sorry, een afspraak? Waarvoor precies? Ik spreek niet zo goed Grieks.’ Wat ik had moeten doen was die vrouw vragen een andere keer terug te bellen, maar mijn nieuwsgierigheid won het.

‘Ah, sorry.’ Er volgde nog meer getik. ‘Het gaat om uw herhalingsrecept voor de anticonceptiepil,’ verduidelijkte ze.

De pil?

‘Juist,’ zei ik. ‘Natuurlijk.'

‘Is volgende week goed? Woensdag om drie uur?’

‘Ik… zeker,’ mompelde ik. ‘Dat is prima. Dank u.’

Ik hing op, en probeerde wanhopig te begrijpen wat ik had gehoord. Mattie – dat kon alleen Mattie zijn – was degene die de pil slikte, vermoedelijk al een tijdje. En dat terwijl zij en Niko naar eigen zeggen probeerden zwanger te worden. Ik had gehoord dat ze het met hem eens was, ik had het verlangen in zijn stem gehoord toen hij voorstelde om medisch advies in te winnen. Hadden ze sindsdien besloten dat ze toch geen kinderen zouden krijgen? Dat kon ik niet geloven. En dus bleef er maar één realistische optie over.

Een van de zonnebloemen op het erf naast de terrastrap bezweek bijna onder zijn eigen gewicht, ik trok de bloem van de steel, pulkte er een paar pitjes uit en liet ze achter me op het pad vallen. Door de genadeloze hitte van de afgelopen weken was de grond opengebarsten, en zelfs de dikke lippen van de cactussen waren verschrompeld van de droogte. Onder aan de oprit bleef ik even staan en keek naar een hommel die lui voor me door de lucht zweefde.

Wat had Niko me ook weer eens verteld? Dat bijen boodschappers waren van God en dat honing hun wijsheid was.

Ik tilde mijn kin op om de zon te begroeten, en liep de hoofdweg op in de richting van Kalami Beach. Iedereen was vandaag naar het strand gegaan; Mattie had die ochtend voorgesteld er een luie stranddag van te maken, en niemand had daartegen geprotesteerd.

‘Waar zijn de anderen?’ vroeg ik aan mijn moeder terwijl ik mijn tas op de stretcher naast die van haar zette.

‘Lia is in de keuken van de taverne, ze helpt met de afwas; Mattie ging op zoek naar Fenna, iets met kattenposters, en Rosie en Sam zijn met een surfplank het water op. Ze zijn er best goed in.’

‘Zeker!’ riep mijn vader, wiens borst de verontrustende roze kleur van gekookte ham begon te krijgen. ‘Ze zijn pas twee keer onderuit gegaan, dus dat is helemaal niet slecht.’

‘Hoe heeft iemand Lia zover kunnen krijgen?’ vroeg ik terwijl ik mijn jurk uittrok.

‘O, ze bood zich meteen aan. Blijkbaar was Niko’s hulp niet op komen dagen, en volgens mij had Niko nog wat tegoed van haar na die toestand van laatst.’

‘Dat was helemaal geen toestand,’ zei ik defensief. ‘Weet je eigenlijk wat er in Thailand is gebeurd?’

‘Ik weet veel meer dan jij denkt,’ zei mijn moeder gladjes.

‘Zoals wat?’ Even dacht ik terug aan wat ik een paar avonden daarvoor op het toilet had gehoord.

‘Gaat je niks aan.’

Ik kreeg de neiging aan te dringen op uitleg, maar dat had waarschijnlijk geen zin. Mijn moeder was een expert in het tegen elkaar uitspelen van haar kinderen, en ze mocht ons allemaal graag op het verkeerde been zetten met haar kennis van geheimen die we zogenaamd alleen met haar hadden gedeeld. Ik was niet van plan vrijwillig de ring in te stappen zodat ze me neer kon slaan.

Ik smeerde zonnebrandcrème op mijn armen, kneep mijn ogen tot spleetjes en speurde het water af, op zoek naar Rosie en Sam. Ze waren een heel eind de zee in gegaan, maar zelfs van hier af kon ik ze zien lachen terwijl ze worstelden om te voorkomen dat het surfbord omkieperde. Rosie knielde vooraan terwijl Sam achter haar stond, hun silhouet tekende zich af door het tegenlicht van de zon. Het maakte niet uit hoe vaak ik hier op dit strand zat en over dezelfde baai uitkeek, altijd lag er weer nieuwe, niet eerder ontdekte schoonheid op je te wachten.

Achter het suikerklontje dat het Witte Huis van hier af leek, stak de heuvelhelling haar donkergroene armen de lucht in, die zo felblauw was als in een kindertekening. Ik kon me niet voorstellen ergens te wonen waar geen kustlijn in de buurt was; ik kon zeker de aantrekkingskracht van glooiende heuvels waarderen, maar het idee om in een land zonder kust te wonen stond me tegen. Ik had een horizon nodig om naar uit te kijken, de belofte van ontsnapping bood me troost. Brighton voldeed grotendeels aan dit criterium, maar als ik zo om me heen keek was dat toch een saaie en sombere verliezer van deze kleurrijke concurrent.

Nog even en ik zou afscheid moeten nemen van mijn meest geliefde Griekse eiland, en terugkeren naar mijn leven in Engeland: naar zelfbedieningskassa’s en zwerfvuil in regenplassen, te dure koffie geserveerd in kartonnen bekers en bijles in benauwde huiskamers. Rosie zou naar de universiteit gaan, en ik zou achterblijven, mijn avonden slechts onderbroken door het pingen van een magnetron, een glas wijn, het ritselen van pagina’s als ik mezelf probeerde te verliezen in een roman, maar steeds zouden mijn gedachten afdwalen naar deze horizon, naar dit uitzicht, naar alles wat dit eiland me had gegeven. Hoe kon ik hier ooit weg gaan?

Mijn vader begon te snurken. Mattie en ik zeiden altijd tegen elkaar dat hij het vermogen had ontwikkeld om naar believen in slaap te vallen om het gezeur van mijn moeder effectief te blokkeren, al schrok ze er niet voor terug hem wakker te schudden als ze hem iets wilde vragen dat gewoon niet kon wachten.

‘Angus?’ zei ze nu, maar mijn vader verroerde geen vin.

‘Zal ik de parasol voor jullie opzetten?’ vroeg ik.

‘Niet voor mij,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak naar haar breedgerande strohoed.

Zolang ik me kon herinneren droeg ze die hoed op vakantie, en de randen zagen eruit alsof er een geit op had gekauwd.

Ik stond op en begon met de parasol te worstelen. Ik negeerde de zucht van ongenoegen van mijn moeder die met veel misbaar opstond en haar ligstoel uit de schaduw sleepte.

‘Heb je honger?’ zei ze toen ik klaar was.

‘Niet echt.’

‘Ik denk dat ik maar even naar de winkel van Kostas loop om wat van die heerlijke spanakopita’s te halen. Je vader heeft altijd zin in iets lekkers als hij wakker wordt.’

Even overwoog ik mezelf niet te laten kennen en aan te bieden met haar mee te gaan ondanks mijn chagrijnige stemming, maar iemand moest een oogje op Rosie houden.

Ze had geen verdwijnacts meer opgevoerd sinds de dag dat ze me in Agni Bay had achtergelaten, maar ik vertrouwde Sam niet helemaal. Ze zaten nu tegenover elkaar op het surfboard, lange benen in het water, natte haren achterover geplakt tegen hun achterhoofd.

Mijn moeder had zich gehuld in een volumineuze kaftan en bukte zich om haar tas op te rapen. ‘Weet je zeker dat je niets wilt hebben? Olijven? Chips? Zal ik een fles rosé voor ons meebrengen?’

Ik schudde mijn hoofd en toverde een glimlach tevoorschijn.

‘Ik zal kijken wat ze hebben,’ besloot ze. ‘Misschien kan ik je toch ergens mee verleiden.’

Ik sloot mijn ogen, zuchtte diep en deed ze pas weer open toen ik zeker wist dat ze weg was. Een paar minuten lag ik lui achterover in de zinderende hitte, luisterend naar de vage muziekflarden uit de taverne achter me en het zachte gesnurk van mijn vader. Ik had zo in slaap kunnen vallen, maar elke keer als dat bijna gebeurde schoot me dat telefoongesprek weer te binnen, en de implicaties die dat had voor het huwelijk van Mattie en Niko.

Terwijl ik me Niko voor de geest haalde, kwam hij opeens in levenden lijve de trappen van de taverne af gelopen. Op dat moment besefte ik dat ik mijn hoofd zijn kant op had gedraaid, en voordat ik mijn blik af kon wenden had hij me gezien.

‘Hallo,’ zei ik een paar seconden later als reactie op zijn ‘Geia sou’. Niko hurkte naast me neer zodat zijn knieën nog maar een paar centimeter van mijn linkerhand verwijderd waren. De verleiding om die hand op zijn warme, gebruinde huid te leggen was groot, en dus balde ik mijn hand tot een vuist.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, op een toon die me deed vermoeden dat hij het antwoord belangrijk vond. Ik dacht even na over een antwoord.

‘Ik bedacht net dat ik weer naar huis moet, en hoe moeilijk dat zal zijn,’ zei ik. ‘Toen we hier aankwamen, wilde ik uit alle macht ontsnappen, maar nu…’

Niko knikte. ‘Het zal stil worden in huis,’ zei hij. ‘Het zal erg leeg aanvoelen als iedereen weg is.’

‘Het mijne ook,’ beaamde ik. ‘Ik ben maar alleen. Misschien moet ik een van de katten waar Fenna voor zorgt adopteren en mee naar huis nemen.’

‘Soms denk ik dat Fenna mijn vrouw wil adopteren,’ zei hij. Ik lachte.

‘De meeste mensen zouden het goed doen met een Mattie in hun leven.’

Hij probeerde een glimlach. ‘Naí.’

‘Je mag gaan zitten, weet je,’ zei ik tegen hem toen ik zag dat Niko zijn gewicht van de ene voet op de andere verplaatste. Hij had zijn schort afgedaan en onder zijn witte T-shirt zag ik het patroon van zijn borsthaar. ‘Ik ben er vrij zeker van dat mijn moeder voor alle zes die ligstoelen heeft betaald.’

Niko ging in het zand zitten. Hij mompelde iets in het Grieks en zei toen in het Engels: ‘Jullie hoeven niet te betalen. Jullie zijn familie.’

‘Des te meer reden om je bedrijf te steunen.’

Net als ik leek hij niet goed te weten waar hij zijn handen moest laten; hij verplaatste ze van zijn schoot naar zijn wangen en leek onrustig te worden van zijn eigen besluiteloosheid. Dacht hij ook aan die ene keer dat onze handen de ander hadden verkend en gestreeld? Naïef om te denken dat dat altijd zo zou blijven.

Hij keek nu over het water uit, zijn blik dwaalde vanzelf naar Rosie. Dat vond ik geweldig aan hem, dat hij haar in de gaten hield, dat hij om haar gaf. Dat was het moeilijkste stuk geweest van de scheiding met Paul. Ik was niet alleen mijn partner kwijt, maar ook mijn medespeler in het toneelstuk ‘vader en moeder’. Een kind opvoeden vroeg om twee ouders die elkaar steunden, die er allebei op gebrand waren het kind veiligheid te bieden, steun en geluk. Zonder vertrouwen, zonder eerlijkheid, stortte dat systeem in elkaar en ik hoopte maar dat Mattie dat begreep. Als zij en Niko ooit een gezin wilden stichten – en na vandaag leek me dat uiterst onwaarschijnlijk – dan zouden ze hun geheimen aan elkaar moeten opbiechten.

Toen ik opkeek en Niko zag zitten stond ik mezelf voor een keer toe om even van zijn vertrouwde gestalte te genieten. Zijn ogen ontmoetten de mijne en we hielden elkaars blik vast, zo intens dat al het andere om ons heen vervaagde.

Niko knipperde langzaam met zijn ogen en ging rechtop zitten. ‘Daar is je moeder.’

Dat was voor hem het signaal om te vertrekken, maar pas toen haar schaduw over ons heen viel ging hij staan en toen, zo subtiel dat ik me later afvroeg of ik het me had ingebeeld, boog hij voorover en streek o zo zacht met zijn vingers over mijn wang.
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Tijdens de daaropvolgende week vertelde ik niemand dat ik een telefoontje voor Mattie had aangenomen, maar ik dacht er wel aan. Heel veel zelfs.

Er waren zo veel vragen die ik wilde stellen en er was zo veel dat ik niet begreep, maar mijn zus en Niko waren zo verweven met mijn eigen gevoelens dat ik het onmogelijk vond om objectief te zijn. Ik begreep Matties motieven niet, ik aanvaardde haar keuzes, maar tegelijkertijd frustreerde het me. Ik vond het steeds moeilijker om dat kleine stemmetje te negeren dat zei dat er barsten moesten zitten in het huwelijk van Mattie en Niko als ze loog over zoiets belangrijks, en dat er in dat geval misschien nog hoop voor mij was. Ik vertrouwde mezelf genoeg om zeker te weten dat ik nooit mijn gevoelens zomaar in daden zou omzetten, maar dat betekende niet dat ze me niet nu en dan overspoelden.

Mijn humeur kelderde en ik voelde me zenuwachtig en prikkelbaar, ik snauwde tegen mijn ouders, Sam, Lia en zelfs tegen Rosie, die ik zo moeizaam had teruggewonnen. Dus toen Mattie voorstelde om samen naar de stad te gaan om een paar benodigdheden voor het aanstaande verjaardagsfeestje van mijn dochter op te halen, ging ik zonder aarzelen akkoord. Een verandering van omgeving zou me goed doen en daarnaast zou iedereen een ochtendje verlost worden van mijn steeds onaangenamer wordende aanwezigheid.

‘Gaan jullie maar lekker even samen,’ zei mijn moeder, alsof de hele excursie haar idee was geweest. ‘Rosie blijft hier om oma gezelschap te houden bij het zwembad, toch?’

Mijn dochter liet haar telefoon zakken en keek wat wazig om zich heen. Het was vroeg en ze had haar haar nog niet geborsteld. Het was blonder dan ooit, gebleekt door zon en zeewater.

‘Ja, hoor,’ zei ze. ‘Ik vind het best.’

‘Niet te enthousiast,’ grapte mijn moeder. ‘Het wordt heel gezellig. Kun je me eindelijk al je moeders geheimen vertellen.’

‘Dan is ze gauw klaar,’ zei ik droogjes.

‘Rosie?'

‘Wat?’

‘Als je Kalami om wat voor reden dan ook wilt verlaten, laat het me dan even weten. Stuur me een appje of zo en vertel waar je heen gaat, dan hoef ik me geen zorgen te maken.’

Ze keek me naar verwachting vol minachting aan.

‘Alsjeblieft,’ herhaalde ik. ‘Doe het voor mij.’

‘Goh, ze is echt een bezorgde moeder, hè?’ grinnikte mijn vader. ‘De hemel mag weten van wie ze die eigenschap heeft.’

Ik klemde mijn lippen op elkaar en zei niets.

‘Kom op,’ onderbrak Mattie hem met haar typische opgewektheid. ‘Laten we gaan voordat iemand hier een moord pleegt.’

We namen de jeep, Mattie reed en ik zat naast haar, de warme bries die door het open dak naar binnen stroomde zwiepte mijn haar alle kanten op. De weg volgde de golvende kustlijn, door kleine resorts als Ipsos, Dassia en Limni, alvorens landinwaarts af te buigen richting Corfu stad. De eerste helft van de reis zwegen we voornamelijk. Pas toen Mattie afremde voor een paar toeristen op een quad, schoten haar bleekgroene ogen mijn kant op.

‘Was het niet gek om na al die jaren weer terug te komen op Corfu?’

‘In het begin wel,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Maar inmiddels ben ik wel weer gesetteld.’

Ze schakelde terug naar de tweede versnelling en stuurde de auto om een krappe bocht. ‘Ik ben zo blij dat jij en Rosie besloten te blijven. Ik weet dat het soms wat ongemakkelijk was toen eerst Lia opdook, en later pap en mam. Dat was niet wat je had verwacht toen je hier ja tegen zei.’

‘Zeker pap en mam niet.’ We schoten in de lach. ‘Maar ik moet eerlijk zeggen dat ik er wel aan gewend ben dat het leven me af en toe te grazen neemt. Soms blijken dingen waar je niet om hebt gevraagd heel goed uit te pakken. Ik bedoel, neem nou Rosie. Op mijn negentiende moeder worden was wel het laatste waar ik voor zou tekenen, maar nu zou ik haar voor geen goud meer willen missen.’

‘Je hebt het geweldig gedaan.’ Mattie glimlachte naar me. Ze had haar haar in een slordige knot gebonden voordat we gingen, maar een paar lokken waren losgeschoten en zaten nu verstrikt in de gesp van haar tuinbroek.

Dit is het moment.

‘En jij?’ vroeg ik zo achteloos mogelijk.

Mattie klemde het stuur iets steviger in haar handen. ‘Hoezo, en ik?’

‘Moeder worden. Heb je daar wel eens aan gedacht?’

Ze aarzelde.

‘Sorry,’ zei ik. ‘Het gaat me natuurlijk niets aan. Ik realiseerde me dat wij het daar nog nooit over hebben gehad, en dat is mijn schuld. Ik liet me zo in beslag nemen door Rosie dat ik al mijn andere relaties heb verwaarloosd. Maar ik heb natuurlijk wel die weinig subtiele opmerking gehoord die Dorothia laatst maakte over dat jij en Niko geen kinderen hebben.’

Mattie knikte, haar gezicht verstrakte.

‘Ik denk dat zowel zij als Niko ervan uitging dat er inmiddels wel een baby zou zijn,’ zei ze.

‘Jij ook?'

Mattie dacht even na voordat ze antwoordde. ‘Ik denk dat ik dat ook dacht.’

Ik haalde diep adem. ‘Ik moet iets bekennen. Ik heb vorige week in de villa een telefoontje aangenomen van de Aphrodite Clinic, over een herhalingsrecept voor de pil.’

‘O ja?’ zei Mattie luchtig. ‘Dat zal wel een vergissing zijn geweest.’

‘Ze vroegen naar een mevrouw Fox.’

Mattie kleurde nu hevig, en hoewel het een warme dag was, vermoedde ik dat de temperatuur daar weinig mee te maken had.

‘En die vrouw heeft die informatie gewoon verstrekt?’

‘Ja, zo ongeveer.’ Ik kromp ineen. ‘Ze vroeg naar mevrouw Fox, en ik was zo verbijsterd dat ik haar niet verteld heb dat ik jou niet was.’

‘Nou, misschien had je dat wel moeten doen.’

Ik beet op mijn onderlip. Ze had gelijk.

‘Sorry,’ zei ze, toen ze iets te bruusk remde om een jong stelletje over te laten steken. ‘Ik wilde niet tegen je snauwen, maar…’

‘Geeft niet. Je hebt gelijk. Het ging me niets aan. Je mág boos worden op mensen, hè?’

‘Je kent me toch,’ mompelde ze. ‘Ik ben allergisch voor elke vorm van confrontatie.’

‘Jij was altijd het aardige zusje. Ik heb het gevoel dat ik groot geworden ben met confrontaties.’

Mattie zweeg. Ze leek zich met enige moeite te herstellen, en dus wendde ik mijn blik af en keek uit het raampje. Het strand van Ipsos was niet meer dan een smalle strook grind, en de zee daarachter was verleidelijk dichtbij.

‘Zeg alsjeblieft niets tegen Niko,’ zei Mattie opeens met een wanhopige blik in haar ogen. ‘Over dat ik nog steeds aan de pil ben, bedoel ik. Hij zou het niet begrijpen.’

‘Ik zeg niets, maar denk je niet dat het een goed idee is om het er met hem over te hebben?’

Ze schudde driftig haar hoofd. ‘Dat kan ik niet. Nog niet, niet nu iedereen hier is. Hij zal woest zijn, en –’

‘Misschien ook niet,’ zei ik. ‘Ik weet dat hij van buiten een knorrige ouwe Griek lijkt, maar daaronder is hij een zachtgekookt ei.’

‘Ik wist niet dat jullie twee elkaar zo goed kenden.’

Ik voelde dat ik bloosde. ‘We kennen elkaar ook niet echt, maar hij is jouw man, het is zijn taak jou te begrijpen.’

Mattie knikte, maar ze leek niet erg overtuigd. ‘Toen jij en Paul gingen scheiden, hoe wist je toen dat je niet meer van hem hield? Sorry, misschien is dit te persoonlijk. Ik realiseer me dat we het er nooit over hebben gehad, maar mam zei dat het jouw beslissing was, en dat heb ik toen voor waar aangenomen. Zit ik ernaast? Ach hemel. Hij heeft jou toch niet laten zitten?’

Ze ratelde maar door en ik moest een hand opsteken om mezelf verstaanbaar te maken.

‘Wil je het echt weten? Ik weet niet zeker of ik wel ooit van Paul heb gehouden.’

‘Maar…’

‘Ik ben vijftien jaar bij hem gebleven. Zeker. Ik moest wel, voor Rosie. En ik was niet doodongelukkig, ik vond hem ook aardig, nog steeds zelfs, maar ik heb nooit die hartstocht voor hem gevoeld die ik moest voelen.’

Ik wachtte even voordat ik verder ging. Nu moest ik oppassen met wat ik zei.

‘Bedoel je daarmee dat je nog nooit verliefd bent geweest?’

Ik had geen keus; ik moest tegen haar liegen, en het deed me pijn. Mattie keek net zo verbijsterd als ik me voelde. We stonden stil voor een stoplicht, in de verte was de luchtverkeerstoren van de luchthaven van Corfu zichtbaar geworden. We waren bijna op onze bestemming, en daar zou dit gesprek eindigen tussen de feestballonnen en de slingers. Ik had maar één kans om mijn vraag te stellen, en ik móést het weten. Mattie was me voor.

‘Soms vraag ik me af…’ zei ze, zo zacht dat ik me naar haar toe moest buigen. Ze leek bijna bang om verder te gaan, bang voor haar eigen gedachten.

‘Wat?’ zei ik, mijn ogen gericht op het stoplicht dat versprong van rood naar oranje.

Matties hand lag trillend op de versnellingspook, haar vingers gleden weg toen de chauffeur achter ons ongeduldig toeterde.

‘Ela re malakas!’ riep ze, waarop de man nog harder begon te toeteren.

De motor van de jeep sloeg af, en toen Mattie hem opnieuw wilde starten liet ze haar sleutels vallen. Ze bukte zich om ze op te rapen en toen haar zonnebril van haar neus gleed zag ik angst in haar wijd opengesperde ogen.

‘Shit, sorry – jemig, godsamme, rij dan gewoon om me heen!’ gilde ze terwijl ze haar arm uit het raam stak en gebaarde naar de automobilist achter haar.

‘Wil je dat ik het overneem?’ vroeg ik terwijl ik voorzichtig een hand op haar arm legde.

Mattie haalde diep adem. ‘Nee,’ zei ze gemaakt vrolijk. ‘Doe niet zo gek. Het gaat prima. Ik was het gewoon even kwijt. Ik denk dat ik ongesteld moet worden, dan ga ik altijd raar doen.’

‘Je wilde iets zeggen. Ik luister nog steeds.’

‘O ja?’ Mattie haalde haar schouders op en voegde weer in in het verkeer.

‘Het klonk belangrijk.’ Ik probeerde haar nog een zetje te geven, maar ik wist dat ik haar kwijt was.

‘Wat raar,’ zei ze. ‘Ik weet het niet meer. Misschien schiet het me straks nog te binnen.’

‘Ja, misschien,’ zei ik niet erg overtuigd.

Ze had de deur op een kier gezet, maar sloeg hem meteen weer dicht, en ik wist dat het geen zin had om haar verder te pushen. Hoe kon ik ook, als ik schuldig was aan precies hetzelfde als zij? We waren allebei gestrand op een eilandje, bang om de waarheid te erkennen, bang voor de tsunami van repercussies die zou volgen. Mijn hoofd zei me dat ik me moest vergissen – dat Mattie niet op het punt had gestaan me te vertellen dat ze niet langer van Niko hield – en ik wilde het geloven. Ik had het ook kunnen geloven, als mijn hart het spelletje maar had meegespeeld.
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De laatste paar dagen voor Rosies verjaardag gingen voorbij in een waas van allerlei voorbereidende activiteiten. Die waas werd vooral veroorzaakt doordat Mattie geen moment meer leek stil te staan in haar verwoede poging alles op tijd geregeld te hebben. Voor een feestje waarop alleen familieleden werden verwacht, en een paar inwoners van Kalami met wie mijn dochter vriendschap had gesloten sinds we op het eiland waren, maakte ze er een hoop werk van.

Ik stond op het balkon om mijn handdoek op te hangen na een vroege duik in zee, en keek naar haar. Ze had een keukenstoel naar buiten gesleept, en was er bovenop geklommen om een slinger met ‘Hoera achttien jaar’ tussen twee pilaren te knopen. Ik wilde roepen dat ik haar wel wilde helpen als ze even op me zou wachten, maar ik was bang dat ze van schrik van die stoel zou kukelen. Mattie was op haar best als ze een taak had, en ze was een klassieke struisvogel. Als ze maar bezig bleef hoefde ze nergens over na te denken. Sinds ons gesprekje in de jeep had ik haar en Niko nauwkeuriger in de gaten gehouden, en ik had niet één keer gezien dat ze elkaar met enige tederheid aanraakten. Ze maakten nooit oogcontact in gezelschap en nooit zag ik ze iets tegen elkaar zeggen dat duidde op enige intimiteit. Als ik niet had geweten dat ze getrouwd waren zou ik hebben gedacht dat ze gewoon vrienden waren.

De twee mensen die wél enige groeiende intimiteit demonstreerden waren Rosie en Sam. Ik had hen sinds onze ruzie na die gebeurtenis in de strandhut nergens meer op betrapt, maar ik had wel gezien dat zij zijn hand onder de eettafel vastpakte toen ze dacht dat ik niet keek. Rosie wist dat ik het niet leuk vond dat ze samen dingen deden, maar ze had mijn bemoeienis omzeild door een collecte te organiseren voor de gewonde katten van Kalami; samen met Sam ging ze het hele eiland af om gulle toeristen geld af te troggelen. Fenna had hen rondgereden in haar roestige oude pick-up, dus ik kon niet al te heftig protesteren. Ik kon hen alleen maar grijnzend uitzwaaien en hopen dat er niets ongepasts zou gebeuren.

‘Hij heeft Lia gered, en nu helpt hij Rosie de katten te redden,’ zei Mattie. ‘Zo slecht kan hij nog niet zijn.’

Ik was niet overtuigd. Iedereen die zich binnen een straal van drie kilometer van de villa bevond toen hij en Ophelia aankwamen voelde meteen aan dat deze man op seks belust was, en die twee hadden ons al een paar weken niet meer uit onze slaap gehouden ’s nachts. Met zijn afnemende interesse in Ophelia was die voor Rosie gegroeid, en ik geloofde niet dat hij erg geduldig zou zijn als hij die relatie ‘naar een hoger niveau’ wenste te tillen. Steeds als ik hier met Rosie over sprak, zei ze dat ik me er niet mee moest bemoeien. De enige eis die ik had kunnen stellen was dat zoiets niet onder het dak van de villa mocht gebeuren, en hiermee was ze akkoord gegaan. Althans, tot nu toe.

De slinger hing op zijn plek, en ik hoorde Mattie iets over een taart naar mijn moeder schreeuwen. Ze had een enorm sinaasappel-citroen gevaarte besteld bij de bakkerij in Corfu stad, dat de volgende ochtend door iemand moest worden opgehaald, en Sam had een groot deel van de middag daarvoor besteed aan het bakken van veganistische brownies van een recept dat hij uit Thailand had meegebracht.

‘Wegwezen meissie,’ hoorde ik hem tegen Rosie zeggen toen ze ze stiekem wilde proeven. ‘Verjaardagsbrownies mogen alleen op een verjaardag worden gegeten. Dat is de regel.’

‘Ik eet er minstens vijf!’ beloofde Rosie hem, en ik moest me afwenden zodat ze me niet met mijn ogen zagen rollen.

Ik sloot de balkondeur achter me en inspecteerde de kledingkast om te besluiten wat ik op het feestje zou dragen. Rosie had al een indrukwekkende verzameling kledingstukken verzameld sinds we op Corfu waren, maar mijn enige uitspatting was een kanten top bedrukt met een subtiel vlinderpatroon. Ik wilde dit op een zwarte skinny broek dragen, met daaronder naaldhakken die ik op het laatste moment in mijn koffer had gegooid. Ik grapte tegen Rosie dat ik me in het zwart zou kleden als uiting van rouw omdat haar jeugd definitief voorbij was, maar er was een andere, eenvoudigere reden: ik wilde er gewoon leuk uitzien.

Omdat we nog de hele dag aan het werk zouden zijn koos ik voor een eenvoudige korte broek en een hemdje, en net toen ik mijn mascara aanbracht kwam er een Facetime oproep binnen.

‘Paul,’ zei ik, aangenaam verrast door het vriendelijk lachende gezicht van mijn ex-partner. ‘Dat is lang geleden!’

‘Weet ik, weet ik,’ zei hij en leunde wat naar voren. Er stond een boekenkast achter hem, hij zat zeker thuis op zijn werkkamer te bellen. ‘Ro-Ro appt me voortdurend en houdt me goed op de hoogte.’

‘Dat geloof ik best. Niet op pad vandaag?’

Paul was makelaar, iets dat op papier heel saai lijkt, maar hij vond het heerlijk, vooral omdat hij er gewoon goed in was. Het had iets heel bevredigends om het juiste huis bij de juiste mensen te zoeken zei hij altijd, en hij was er trots op dat hij de beste deals kon sluiten met de minste bureaucratische rompslomp. Toen we besloten uit elkaar te gaan had Paul voor Rosie en mij het huis in Brighton gevonden, en erop toegezien dat onze spullen eerlijk werden verdeeld. Het was een prima vent, een van de aardigste die ik kende.

‘Om tien uur pas,’ antwoordde hij. ‘Het is hier pas acht uur.’

‘Natuurlijk. Ik vergeet dat tijdsverschil steeds. Je zou denken dat dat onderhand wel doorgedrongen moet zijn, maar je kent mij.’

Ik wist niet zeker wat ik precies met die laatste opmerking bedoelde, maar Paul grinnikte desondanks beleefd. Zijn blonde haar werd wat dunner nu hij in de veertig was, maar hij had de gladde huid en de heldere ogen van een jonge vent. Hij was gelukkig en verliefd, en zo zag hij er ook uit.

‘Hoe is het met Laura?’ vroeg ik. ‘Gaat het lekker tussen jullie twee?’

‘Dat kun je wel zeggen ja.’ Paul frunnikte aan de knoop van zijn stropdas.

‘Dat klinkt… onheilspellend.’

‘O jemig, nee, dat niet. Maar daarom bel ik je nu even. Ik wilde eigenlijk wachten tot Ro-Ro’s verjaardag morgen, maar toen dacht ik opeens: ik doe het gewoon.’

‘Ga je trouwen?’

Paul lachte. ‘Typisch Ava. Meteen to the point. Geen geduld voor wat inleidend geklets.’

‘Ik ben dol op geklets,’ loog ik opgewekt. ‘Had ik het goed?’

‘Ga je dochter even halen alsjeblieft, dan kan ik het tegen jullie allebei zeggen.’

Al kletsend met Paul liep ik de trap af, op zoek naar Rosie.

‘Weet jij waar Rosie is?’ vroeg ik aan Mattie die beneden nerveus heen en weer rende, terwijl Paul los ging over wat een villa als deze zou doen op de markt van vakantiehuizen.

‘Ik geloof dat ze het had over snorkelen,’ zei Mattie afwezig. ‘Zij en Sam hebben snorkels en zwemvliezen geleend van Niko.’

‘Is dat Martha? Hoi Martha!’ riep Paul, zwaaiend van enthousiasme. Op dat moment kwam ook mijn moeder binnen vanaf het terras, haar natte voeten lieten afdrukken achter op de stenen vloer.

‘Pauly!’ riep ze. Ze trok de telefoon uit mijn hand. ‘Jongen wat zie je er goed uit! Wat fijn om je te zien! Angus? Angus!’

Mijn vader schoot overeind van een van de witte banken. Hij had een hoed op zijn hoofd en een verkreukelde The Sunday Times in zijn hand.

‘Riep iemand mij?’

‘Paul aan de lijn!’ gilde mijn moeder, en duwde de telefoon onder zijn neus. Mijn vader nam hem van haar aan en keek fronsend naar het scherm.

‘Warempel! Jeetje, je bent tegenwoordig bijna net zo kaal als ik!’

‘Pap!’ riep ik waarschuwend, alsof ik nog dertien was.

‘Stil maar,’ grinnikte mijn vader. ‘Dat overkomt de besten.’

‘Sorry hoor,’ zei ik tegen Paul toen ik mijn telefoon weer in handen had gekregen. ‘Maar je weet wat er gebeurt als je mijn ouders in een gesprek betrekt.’

‘Inderdaad. Niet te geloven dat je hele familie daar is. Dat is vast heel… interessant.’

‘Zeker. Ik weet mezelf met veel pijn en moeite net te handhaven.’

‘Het weer ziet er goed uit,’ zei hij, en ik draaide een rondje met mijn telefoon om hem een blik op de baai te geven.

‘De lucht is zo dik als soep vandaag. Iedereen hoopt maar dat het gaat regenen, maar niemand durft het hardop te zeggen om het feestje niet te bederven.’

‘Nu ik je toch aan de lijn heb,’ zei Paul. De ondertoon in zijn stem was veranderd, en dus draaide ik het scherm weer naar me toe om zijn gezichtsuitdrukking te kunnen zien. ‘Hoe zit dat met die Sam? Elke keer als ik met Rosie praat laat ze die naam vallen. Werkt hij daar ergens?’

‘Sam? Werken? Als het aan hem ligt niet. Ik neem aan dat zijn ouders dit uit de hand gelopen tussenjaar financieren, al moet ik eerlijk zeggen dat ik hem er niet naar heb gevraagd. Ophelia heeft hem meegebracht.’ Paul fronste.

‘Aha.’

‘Heeft Rosie verteld…?’ Paul knikte.

‘Over wat er met Lia in Thailand is gebeurd. Ja. Klinkt vreselijk. Gaat het goed met haar?’

‘Langzaam maar zeker. Ze heeft de afgelopen week in de taverne hier gewerkt, en dat houdt haar lekker van de straat. Wacht effe.’

Ik was nu op straat aangekomen en slalomde tussen de rijen geparkeerd staande auto’s door. De meeste villa’s aan het strand waren privébezit, en de meesten hadden een smal steegje aan de zijkant dat de doorgaande weg met het witte kiezelstrand daarachter verbond. Ik had geen idee waar Rosie en Sam waren gaan snorkelen, maar opeens zag ik ze naast elkaar op de steiger bij Elpina zitten.

‘Dit is het strand,’ zei ik tegen Paul terwijl ik hem de vier tavernes en het Witte Huis toonde. Paul was gepast onder de indruk.

‘Geen wonder dat je zo boos was toen Mattie daarheen verhuisde.’

‘Ik was niet boos,’ loog ik. ‘Ik was gewoon…’

‘Jaloers, dan. O kom op, Ava, je mag het best toegeven. Iedereen zou jaloers zijn. Jezus, zelfs ik was een beetje jaloers. Brighton is geweldig, maar het is bepaald geen Corfu, toch?’

Rosie en Sam hoorden me niet aankomen, wat mij de gelegenheid bood hun even te bestuderen. Ze leunden tegen elkaar aan, net als Niko en ik destijds; te zeer door elkaar in beslag genomen om de rest van de wereld nog op te merken. Rosie had haar hoofd op zijn schouder gelegd en Sams hand tekende patroontjes op haar been. Het had een ontroerend tafereeltje kunnen zijn, maar het kwam allemaal heel onecht op mij over. Sam had iets onverkwikkelijks over zich waar ik niet omheen kon. Rosie dacht dat ik hem niet mocht omdat ik haar wilde beschermen, en ergens had ze daarin ook wel gelijk. Maar het was meer dan dat, instinctief vertrouwde ik Sam niet.

‘Is dat hem?’ vroeg Paul. ‘Toen Rosie zijn naam drie of vier keer had genoemd, vroeg ik naar zijn achternaam, en toen heb ik hem op Facebook opgezocht.’

‘En?’

‘Niks. Geen spoor.’

‘Dat betekent natuurlijk niks. Rosie zegt altijd dat tegenwoordig alleen veertigplussers nog op Facebook zitten.’

‘Dat zegt Laura ook. Maar ook op andere social media is hij onvindbaar. Dat is toch wel heel vreemd in deze tijd.’

‘Sam Adams is ook wel een veelvoorkomende naam. Misschien is hij er wel, maar heb je niet ver genoeg doorgescrold.’

‘Misschien niet, nee. Ik zal nog eens kijken. Nou, wil je me alsjeblieft doorgeven aan de bijna-jarige?’

Toen ik haar naam riep en zei dat ik haar vader aan de lijn had, sprong Rosie op en rende over de steiger. Toen ze Paul op het schermpje enthousiast naar haar zag zwaaien begon te breeduit te lachen. Sam bleef zitten, hij keek achterom en staarde wezenloos mijn kant op.

Ondanks de hitte, de schoonheid van de omgeving, en de vreugdevolle aanblik van mijn dochter in al haar bruisende glorie, huiverde ik.
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Rosie raadde meteen wat er aan de hand was.

‘Laura is zeker zwanger? O mijn god, word ik eindelijk een grote zus?’

Paul straalde.

‘Zeker. Als alles goed gaat komt de baby in februari.’

‘O, pap! Gefeliciteerd! Is Laura ook in de buurt, kan ik even hoi zeggen?’

‘Ze is met haar ouders aan het bellen. We wilden de belangrijkste mensen in ons leven tegelijk op de hoogte brengen, en daar hoor jij dus ook bij.’

‘En mama.’

‘Inderdaad.’ Paul lachte. ‘En mama.’

‘Weten jullie al of het een jongen of een meisje is?’

‘Nog niet. Maar zodra we het weten, hoor jij het ook.’

Rosie bestookte Paul met vragen. Mocht ze meedenken over de naam? Kozen ze voor een bevalling onder water? Ging Laura een playlist samenstellen voor tijdens de bevalling? Gingen ze verhuizen? Mocht zij hoofd-babysitter worden? Het was ontroerend om haar zo enthousiast te zien bij het vooruitzicht van een broertje of zusje. Mattie kwam destijds zo snel achter mij aan dat ik niet beter wist, en Ophelia betekende alleen maar nog minder aandacht van mijn ouders en nog meer verantwoordelijkheid op mijn schouders. Rosie was oud genoeg om zich te verheugen op een baby en ze zou waardevol zijn voor haar vader en Laura. Paul had altijd meer kinderen gewild, en ook voor hem was ik dus blij.

‘Wel grappig dat je een baby krijgt terwijl je oudste kind bijna volwassen is,’ zei Rosie. ‘Had je eindelijk je handen vrij, en nu zit je wéér achttien jaar met luiers, driftbuien, eerste schooldagjes en tienergedoe!’

‘Weet ik,’ zei Paul. ‘Ik kan niet wachten!’

‘Ik ook niet!’ Rosie draaide zich om naar Sam. ‘Ik word grote zus!’

‘Ik heb het gehoord.’ Sam stond op en strompelde naar ons toe. Er hing een sjekkie tussen zijn lippen en zijn haar stond recht overeind achter zijn omhooggeschoven zonnebril. Toen hij zag dat ik naar hem keek, spande hij onbewust zijn borstspieren, waardoor hij leek op een gorilla die zich opmaakt voor de strijd. Toen sloeg hij, om mij te stangen, zijn armen om Rosies middel en trok haar achteruit tegen zich aan. Ik kon Paul niet meer zien, maar hoorde dat hij informeerde naar de plannen voor het feest.

‘Niet te geloven dat mijn kleine meisje al bijna achttien is,’ zei hij. ‘En nog even en dat zit je op de universiteit, dat vind je zeker ook wel spannend?’

Rosies gezicht betrok.

‘Wat is er?’

‘Misschien neem ik wel een tussenjaar. Kan ik even nadenken over wat ik wil. Misschien wil ik wel influencer worden, weet je wel, wat geld verdienen op TikTok of Instagram. Lia zei dat ze me wel wilde helpen.’

‘Wacht eens even,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je docent geschiedenis wilde worden?’

Sam keek me misprijzend aan. Hij had Rosie losgelaten om een hijs van zijn sigaret te nemen. ‘Dat levert niks op.’

Ik negeerde hem. ‘Rosie?’

Rosie haalde haar schouders op. ‘Het was maar een idee.’

‘Jonge mensen staan tegenwoordig veel te veel onder druk. Ze moeten precies weten wat ze willen,’ zei Sam, alsof hij op zijn tweeëntwintigste een autoriteit was op dit gebied. ‘Als Rosie nog een paar jaar nodig heeft om een beslissing te nemen, zouden jullie haar daarin moeten steunen.’

Hier was ik niet op voorbereid, en heel even was ik zo boos en verbijsterd dat ik alleen maar onsamenhangend kon tegensputteren. Zoals gewoonlijk kwam Paul me te hulp.

‘Dit lijkt me een gesprek voor een andere keer,’ zei hij vrolijk. ‘Misschien moeten we ergens volgende week een keer met z’n drieën overleggen, jij mama en ik.’

Rosie beet op haar lip. ‘Oké. Misschien. Het zal wel.’

‘Wat ben je verder nog aan het doen? Zag ik daar op de achtergrond nou een snorkelmasker? Weet je nog dat we in Turkije gingen snorkelen en dat ik die zee-egel vastpakte?’

‘Je duim zag eruit als zo’n schuimrubberen ding,’ zei Rosie lachend toen ze terugdacht aan haar vaders gezwollen duim. Paul had het gesprek zowel qua onderwerp als qua stemming weten om te buigen, en even later lachte Rosie weer. Sam daarentegen niet, en ik ook niet. Hij staarde me aan en ik keek woedend terug en de spanning tussen ons werd pas doorbroken toen Rosie opeens riep: ‘O, daar is oom Niko! Wil je hem even spreken, pap?’

Ze wachtte Pauls antwoord niet af, waarschijnlijk was ze blij dat ze de geladen sfeer op de steiger kon ontvluchten. Dankbaar volgde ik haar over het strand, naar het trapje van Elpida. Rosie en Niko stonden nu lachend naar het scherm te kijken, al leek hij me iets minder enthousiast dan zij.

‘Geia sou.’ Toen hij mijn bezorgde gezicht zag legde hij even zijn hand op mijn arm. ‘Eísai kalá?’ mompelde hij. ‘Alles goed?’

Onwillig knikte ik. Niko had ook zonder mijn zorgen om Rosies toekomst genoeg aan zijn hoofd. Rosie vertelde aan Paul dat Niko haar eindelijk had weten overtuigen dat ze koffie moest drinken en dat ze er nu bijna net zo verslaafd aan was als hij.

‘Echt waar pap, ik vind het nu echt heel erg lekker.’

‘Nu mag je jezelf een echte Griek noemen,’ zei Niko ernstig. ‘Nu hoor je pas echt bij de familie.’

‘Over familie gesproken,’ zei Rosie. ‘Is Lia vandaag aan het werk? Mag ik even naar de keuken lopen zodat pap haar even kan begroeten?’

‘Natuurlijk.’ Niko maakte een uitnodigend gebaar en Rosie slalomde tussen de tafeltjes door naar binnen.

‘Ze is erg blij vandaag,’ zei Niko. Hij liep wat verder het terras op zodat we samen onder een grote parasol konden staan. Giorgos, die over de verhuur van de strandbedden ging, zag zijn baas staan, haalde snel zijn voeten van tafel en schoof zijn telefoon in de zak van zijn korte broek.

‘Ze heeft net gehoord dat ze een broertje of zusje krijgt. Niko keek me vragend aan. ‘Paul en zijn vriendin krijgen een baby.’

‘En… ben jij er blij mee?’

‘Zeker, erg blij. Een baby is nooit slecht nieuws, toch?’

Ik besefte te laat wat ik eigenlijk had gezegd. Niko wreef door zijn ogen alsof hij moe was en lachte schamper.

‘Hij is je ex. Misschien…’

‘O nee hoor. Paul en ik zijn goede vrienden. We gunnen elkaar alles.’

‘Dat is mooi.’

‘Als stel zijn we uit elkaar gegroeid, maar onze vriendschap is gebleven. Paul is een fijne vent, hij heeft me nooit kwalijk genomen dat ik niet… Nou ja, laten we het erop houden dat hij heel begripvol was.’

‘Dat je niet…?’ vroeg Niko, en weer voelde ik die hand op mijn arm.

‘Dat ik niet genoeg van hem hield,’ zei ik met een diepe zucht. Het had geen zin te ontkennen. Een verhaal verzinnen rond onze scheiding was erg vermoeiend, het was veel simpeler de waarheid te zeggen. ‘Ik hield van hem als de vader van Rosie. Nog steeds. Maar verder was er geen enkele romantiek tussen ons. Niet zoals…’

Ik hoefde mijn zin niet af te maken. Niko wist wat ik bedoelde.

‘Je eerste liefde is als een uitslaande brand,’ zei hij met een dikke keel. ‘Het verslindt alles wat het tegenkomt. Je kunt een nieuw boompje planten in de verschroeide aarde, maar je zult nooit in de schaduw van zijn takken zitten.’

‘Hoe doof je zo’n vuur?’ vroeg ik en Niko sloeg zijn ogen neer.

‘Ik heb helaas geen idee.’
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Negentien jaar eerder…

Het was niet Ava’s bedoeling de strijd aan te gaan met haar moeder.

Zoals de meeste ruzies tussen hen was ook deze opgevlamd vanuit een piepklein vonkje. Omdat ze niks had om aan te trekken die avond, had Ava een jurk van Mattie geleend, en hoewel deze een maat kleiner was dan ze normaal gesproken droeg, voelde ze zich er prima in. Althans, tot ze beneden kwam om mee uit eten te gaan.

‘Trek je echt die jurk aan?’ vroeg haar moeder. Meer was niet nodig. Ava flapte er alles uit wat ze allang tegen haar moeder had willen zeggen, maar nooit had gedurfd. Ze noemde haar lui, incompetent, onverantwoordelijk en onbetrouwbaar. Haar moeder deed net alsof ze beledigd was, maar betaalde haar dochter met gelijke munt terug.

‘Weet je wat het met jou is, Ava? Je bent altijd gespannen. Je kunt geen plezier maken. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat je geen vrienden hebt.’

‘Dat moet jij nodig zeggen,’ snauwde Ava terug. ‘Jij bent al je vrienden verloren omdat je alleen maar met jezelf bezig bent.’

Haar vader had geprobeerd tussenbeide te komen en de boel te sussen, maar dat had de vrouwen nog bozer gemaakt, en uiteindelijk was Ava het huis uit gelopen en gaan hardlopen over het strand.

‘Wacht even!’

Op blote voeten rende Mattie haar hijgend achterop.

‘Laat me met rust,’ zei Ava terwijl ze tegen haar tranen vocht. Ik wil met niemand praten.’

‘Nou dat komt goed uit, want ik ben jouw favoriete niemand.’

‘Echt, Mattie, laat me met rust.’

‘Ik laat je niet alleen in deze toestand.’ Mattie was altijd zo rustig en redelijk. Ava begreep nooit hoe iemand zo geduldig kon zijn, zo grootmoedig, zo vastbesloten nooit een oordeel over iemand uit te spreken. Mattie was alles wat zij nooit zou zijn.

‘Oké,’ zei ze. ‘Maar ik ga er niet over praten.’

Ze waren nu zo ver het strand opgelopen dat ze bijna bij Niko’s restaurant waren aangekomen, en hoe graag Ava ook naar binnen was gerend om zich door zijn sterke armen te laten troosten, ze deed het niet. Niko had zijn familie nog niets over haar verteld, en ze wilde hem niet in verlegenheid brengen

‘Zullen we even gaan zitten?’ Er stonden nog een paar stretchers in het zand, en ze namen samen plaats op de stretcher die het dichtst bij het water stond.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg Mattie.

Ava draaide haar gezicht vol mascarastrepen naar Mattie.

‘Oké, stomme vraag. Maar hou je het nog even vol?’

‘Ja hoor.’ Ava grijnsde vastberaden. ‘Gelukkig ben ik bijna weg.’

Mattie zuchtte. ‘Je hebt zo’n mazzel dat je kunt gaan studeren. Ik moet nog bijna drie jaar.’

‘Maar jij kunt het wel met mama vinden.’

Mattie haalde haar schouders op. ‘Alleen maar omdat ik nooit iets terugzeg. Als ik tegen haar zou zeggen wat ik echt denk zou ze me waarschijnlijk naar de schuur verbannen.’

‘Misschien ga ik wel niet studeren.’

‘Wat?’ vroeg Mattie verbijsterd. ‘Waarom niet?’

Ava keek haar zus streng aan. ‘Beloof me dat je niets tegen pap en mam zegt. Niet tegen Lia, tegen niemand.’

Mattie knikte bevestigend.

‘Ik denk dat ik hier terugkom. Op Corfu, bedoel ik. Misschien ga ik hier een baantje zoeken of zo.’

‘Heeft dit iets te maken met die jongen die je hebt leren kennen?’

‘Deels.’ Ava wilde niet dat haar zus haar onbezonnen vond. ‘Maar ook omdat ik het hier fantastisch vind.’

‘Ik ook.’ Mattie zuchtte en staarde naar de horizon. ‘Het lijkt wel of alles hier makkelijker is, vind je niet?’

‘We zouden hier samen heen kunnen gaan. Ik kan hier een eigen leven opbouwen, en als jij achttien wordt kun je naar me toe komen.’

‘Echt? Mag ik dan bij jou en je mysterieuze Griekse lover komen wonen?’

Ava giechelde. ‘Hopelijk is hij tegen die tijd niet meer zo mysterieus.’

‘En dan zeggen we niet tegen pap en mam waar we zijn, alleen tegen Lia?’

‘Die kan misschien op bezoek komen.’

‘Je meent het echt,’ zei Mattie bewonderend. ‘Of maak je een grapje?’

Ava schudde haar hoofd. ‘Nee, ik meen het.’

‘In dat geval doe ik mee! Hand erop! Ooit wonen wij samen op Corfu!’

Ava drukte de uitgestoken hand van haar zus. ‘Makkelijkste besluit dat ik ooit heb genomen.’

Ze bleven op het strand tot de zon achter de heuvels was verdwenen, fantaseerden over hun leven op een Grieks eiland, en zagen de geschokte gezichten van hun ouders voor zich als zij zonder iets te zeggen naar het buitenland zouden verdwijnen. Ava liep al een paar dagen hierop te broeden – sinds die nacht dat Niko haar had meegenomen naar die villa bij Agni Bay – maar nu ze het met Mattie had gedeeld werd het nog echter. Ze kon doen waar ze zin in had.

Duizelig van opwinding door het vooruitzicht Niko te vertellen wat ze van plan was, ging Ava akkoord toen Mattie voorstelde naar Elpida te gaan om wat te eten. Niko zou in de keuken zijn, dus de kans dat hij haar zou zien was niet groot. Ze zou hem er later mee kunnen plagen, zeggen dat de maaltijd die ze had besteld het vieste was dat ze ooit had gegeten, en daarna zou ze haar armen om zijn nek slaan en het allemaal terugnemen.

Misschien vanavond, dacht Ava. Misschien zou ze hem vanavond vertellen wat hij voor haar betekende.

Ze werd zo door haar gedachten in beslag genomen dat het haar niet opviel dat er iets mis was in Elpida. Pas toen Mattie haar attent maakte op een snikkende serveerster keek ze om zich heen. Het personeel huilde of keek verdwaasd voor zich uit, en de gasten aan de tafeltjes keken steeds angstiger om zich heen.

Zonder na te denken rende Ava naar achteren, waar de keuken en het kantoortje waren gevestigd. Ze moest Niko zien, ze moest zeker weten dat hij oké was. Toen ze bij de bar aankwam werd ze tegengehouden door een jonge Griekse ober.

‘Sorry, maar u mag hier niet door.’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ava, dapperder dan ze zich voelde.

De ober keek haar weifelend aan. ‘Sorry, we gaan sluiten.’

‘Alsjeblieft,’ zei Ava. ‘Is er iets ergs gebeurd?’

De jongen haalde nerveus een hand door zijn haar. ‘De eigenaar,’ zei hij. ‘Leonidas Balaouras.’

Niko’s vader. Ava voelde een golf van misselijkheid opkomen.

‘Wat is er met hem?’

De jongen knipperde met zijn ogen, alsof hij zelf niet kon geloven wat hij op het punt stond te zeggen. Ava wist wat er ging komen, maar de woorden troffen haar als een vuistslag.

‘Hij is dood.’










41

Ik staarde naar mijn slapende dochter, en nam het vertrouwde beeld in me op van dit meisje dat ik op de wereld had gezet, wier gezicht ik beter kende dan het mijne. Ik nam elk detail in me op en staarde vol ontzag naar de perfecte hoek van haar kaak, de lange wimpers, de slag in haar en naar haar lippen, een beetje geopend alsof ze lachte in haar droom. Rosie had een openheid over zich die ze niet van haar moeder had – ik met al mijn scherpte, mijn diepliggende ogen en mijn aura van wantrouwen. Ik was opgegroeid in de overtuiging dat de wereld erop uit was om me te pesten, terwijl mijn dochter alleen vriendelijkheid kende.

Ze bewoog en stak een hand onder het laken uit om de slaap uit haar ogen te vegen.

‘Goedemorgen jarige job,’ fluisterde ik zonder mijn hoofd van het kussen naast haar op te tillen.

‘Gefeliciteerd met je bevalling van achttien jaar geleden,’ mompelde ze. Dat was een grapje dat ze had bedacht toen ze net een tiener was, en ze maakte het elk jaar weer. Zoals altijd kreunde ik weer even bij de gedachte.

‘Jeetje, fijn dat je me er weer even aan herinnert. Echt een dieptepunt in ons leven samen.’

‘Heel grappig.’ Ze rekte zich uit.

‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. Ik streek een lok haar uit haar gezicht achter haar oor, maar meteen trok ze hem weer los. ‘Vanaf dat moment is het alleen maar beter geworden.’

‘Was het de pijn waard?’

‘Elke minuut ervan.’

‘En hoeveel minuten had het ook weer geduurd?’

Ik sloot mijn ogen en deed alsof ik een rekensommetje maakte.

‘Duizendvierentwintig, om en nabij.’

‘Jemig. Wat een klus moet dat zijn geweest.’

‘Nou. Achttien. Hoe voelt dat?’

Rosie schoof wat heen en weer onder haar lakens. ‘Pijnlijk. Ik had gisteren beter niet in een string naar het strand kunnen gaan. Mijn billen zijn helemaal verbrand.’

Ik wachtte tot ze een handdoek had gepakt en in de badkamer was verdwenen en pakte mijn ochtendjas. De airconditioning stond aan, maar ik voelde aan de hitte die langs de luiken naar binnen drong dat het weer een bloedhete dag zou worden. Ik had me voorgenomen de hele dag niet te snauwen, zelfs niet tegen mijn moeder of tegen Sam. Dit was Rosies dag en haar geluk was vandaag het enige wat telde.

Paul en ik waren ingegaan op Rosies smeekbede en hadden het geld bij elkaar gesprokkeld voor een klein autootje als hoofdcadeau, maar ik was ook gezwicht voor een antieke ring met een saffier, waar Rosie een paar maanden geleden verliefd op was geworden toen ze hem had gezien in de etalage van een juwelier. Zonder dat ze het wist was ik teruggegaan om hem te kopen, ik had hem op maat laten maken, en nu kon ik niet wachten om haar ermee te verrassen. Ik wilde dat ze zich bijzonder en geliefd zou voelen. De aanvaringen die we op deze vakantie hadden gehad hadden me van streek gemaakt, en ik had het idee dat voor haar hetzelfde gold. Het leek wel of onze vriendschapsband verbroken was, en ik wilde niets liever dan die herstellen.

Na een klopje op de deur verscheen het hoofd van mijn moeder in de deuropening. Ze had zich al opgemaakt en verklaarde dat ze al naar de supermarkt was geweest.

‘Op een dag als vandaag wil je vers brood bij het ontbijt.’

‘Aardig van je,’ zei ik.

‘Ja, dat vond ik ook. Ik ben heus niet zo’n monster als jij denkt, hoor.’

Ze liep verder de kamer in en gooide een stapel cadeautjes op het bed.

‘Zijn die voor mij?’ vroeg Rosie opgewonden.

‘Ken je soms nog iemand die vandaag achttien wordt?’ vroeg mijn moeder plagend. Glimlachend keek ze toe hoe Rosie zich op de pakjes stortte.

‘Het zijn maar kleinigheden,’ zei ze toen Rosie een prachtige pashmina sjaal tevoorschijn haalde, gevolgd door een fles champagne. ‘Opa heeft een paar bankbiljetten in de kaart gestoken, dus voorzichtig als je de envelop openscheurt.’

Rosie zette grote ogen op toen ze zes biljetten van vijftig euro in de kaart aantrof.

‘Wauw! Dank je wel, oma.’

‘Als je het maar niet uitgeeft aan een tatoeage, dat zal je moeder me nooit vergeven.’

‘Haha,’ zei ik en sloeg mijn armen over elkaar. ‘Rosie houdt helemaal niet van tatoeages, hè Rosie?’

‘Nou…’ Rosie keek een beetje schaapachtig. ‘Misschien ga ik toch eens een keer kijken. Sam zegt dat hij in Thailand een vrouw kent die Sak Yant tatoeages zet.’

Ik had geen idee wat een Sak Yant tatoeage was, maar toch vond ik het maar niks.

‘Deze is prachtig, oma,’ zei Rosie terwijl ze de paarse bloemetjesjurk omhooghield die ik voor haar in Corfu stad had willen kopen, maar die ze had afgewezen omdat ze het een ‘omajurk’ vond.

‘Thailand is wel ver weg om een tatoeage te laten zetten,’ zei ik. Ik probeerde zo luchtig mogelijk te klinken, maar halverwege de zin begon mijn stem te trillen.

‘Ja, maar als ik daar misschien tóch ben…’ begon Rosie. Toen ze mijn gezicht zag maakte ze haar zin niet af.

‘O?’ zei mijn moeder opgetogen. ‘Heb je plannen?’

Rosie vermeed opzettelijk mijn blik. ‘Weet ik niet. Misschien. Het is maar een idee. Sam zei dat hij na de zomer teruggaat en misschien kan ik mijn studie een jaar uitstellen. Heel veel mensen doen dat,’ zei ze tegen mijn moeder voordat ik haar uitspraak kon ontkennen. ‘En als ik dat doe, dan heb ik die auto misschien toch niet nodig, mam, dan kunnen we hem verkopen en dan kan ik dat geld gebruiken om te gaan reizen.’

Ik had zo gehoopt dat ze dit allemaal was vergeten.

Mijn moeder, die eindelijk begon te voelen dat er zich een gigantische kloof in de kamer had geopenbaard, keek ons om beurten aan. Gezien haar eigen voorliefde voor het mijden van conventies en iedereen aan te moedigen hetzelfde te doen, twijfelde ik er niet aan dat ze heel blij werd van het vooruitzicht dat haar kleindochter zich bij de kudde backpackers zou voegen, maar voor een keer slaagde ze erin haar mond te houden.

Ik zei nog maar eens tegen mezelf dat dit Rosies feestelijke dag was en zuchtte diep. ‘Daar hebben we het later nog wel eens over. Of morgen. Je weet nog niet eens zeker of je wel geslaagd bent, dus je hoeft op dit moment nog niet te beslissen.’

Rosie lachte opgelucht.

‘Nee, misschien niet.’

‘Hier.’ Ik gaf haar een tube aftersun. ‘Smeer dat maar op die verbrande billen, en dan gaan we ontbijten. Oma heeft verse broodjes gehaald.’

Ik gaf mijn moeder een seintje en samen liepen we de gang op.

‘Die verrekte Sam,’ siste ik. ‘Dit komt allemaal bij hem vandaan.’ Ik had zin om heel hard op de vloer te stampen.

‘Zou het dan zó erg zijn als Rosie een tussenjaar zou nemen?’

Ik staarde haar verbijsterd aan. ‘Ja, dat zou erg zijn,’ zei ik zachtjes. ‘Voordat we hier aankwamen en ze de hele tijd met hem rond ging hangen zou het niet in haar opgekomen zijn niet te gaan studeren. Ze had er heel veel zin in en nu opeens… gaat ze dat nu allemaal opgeven vanwege een jongen?’

‘Pas op hoor,’ zei mijn moeder. ‘Je wilt niet beschuldigd worden van hypocrisie, toch?’

Ik klemde mijn hand steviger om de trapleuning. ‘En wat bedoel je daarmee?’

‘Jij en Paul,’ zei ze alsof het de vanzelfsprekendste zaak ter wereld was. ‘Je kende hem… wat was het…vijf minuten en je besloot bij hem te blijven, en verder kon iedereen de pot op.’

‘Ik was zwanger,’ zei ik koeltjes. ‘Dus heel veel keus had ik niet.’

‘Je koos ervoor om weg te gaan. Je had niet zo snel het huis uit hoeven gaan. Pap en ik zouden je hebben onderhouden, maar in plaats daarvan koos je ervoor bij zijn familie te gaan wonen. Hoe denk je dat dat voor mij was, om opeens op de derde plaats te komen in jouw leven?’

Ik staarde haar stomverbaasd aan.

‘Ik ging weg omdat ik weg moest,’ zei ik hees. ‘Ik wilde niet dat mijn kind zou opgroeien zoals ik zelf was opgegroeid. Met al die zogenaamde vrijheden waar jij voor stond, en dat “mensen moesten worden wie ze werkelijk waren”, maar wat uiteindelijk alleen maar moest verhullen dat je geen tijd had voor ons. Ik voelde me een onwelkome gast in mijn eigen huis, en ik wilde niet dat mijn kind dat ook moest meemaken. En bovendien,’ ratelde ik, ‘het ging op dat moment niet om jou of mij, het ging om Rosie en om wat zij nodig had. Paul was enig kind, zijn ouders hadden meer ruimte en meer tijd om ons te helpen dan jij.’

Ik zag dat ik haar had gekwetst, maar mijn schuldgevoel maakte mijn verontwaardiging alleen maar groter.

‘Ik heb mijn dochter altijd op de eerste plaats gezet. Ik heb gedaan wat ik moest doen, wat elke ouder moet doen, wat jij en pap voor ons hadden moeten doen, in plaats van ons negentig procent van de tijd aan ons lot over te laten.’

Wankelend zette mijn moeder een stap achteruit. Het leek wel of ze in een paar minuten tijd ouder was geworden, dat haar korte grijze haar dunner was geworden en haar rimpels dieper. Ik voelde spijt opkomen, maar het was te laat. Het kwaad was al geschied.

‘Ava, je kunt mij de schuld geven als je wilt, maar stel jezelf dan ook deze vraag: als jouw opvoedmethode zo fantastisch is geweest, waarom wil je dochter dan zo snel mogelijk zo ver mogelijk bij je vandaan?’
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De rest van de dag knapte de sfeer niet erg op, en ik was niet de enige die dat merkte.

Aan het ontbijt probeerde ik me in te houden toen Sam Rosie een goedkoop ringetje gaf en zij uitriep dat dat ‘het mooiste sieraad dat ze ooit had gezien’ was, en de rest van de ochtend ging op aan schotels vol eten ophalen bij Elpida en kratten wijn uit de supermarkt. Niko en de neef van Socrates kwamen over uit Kassiopi om die avond de keuken van de taverne te bemannen, en Giorgos had bij wijze van uitzondering een avond vrij gekregen zodat ook hij het feestje kon bijwonen.

Intussen was Rosie in haar nieuwe paarse jurk met mijn ouders en Sam gaan lunchen in het Witte Huis; ik had bedankt met de smoes dat ik Mattie moest helpen. Niet dat de meest capabele bewoner van dit eiland ooit ergens hulp bij nodig had, maar toch. In feite had ze nauwelijks tijd mijn kant op te kijken; pas toen Fenna binnenkwam konden we haar zover krijgen dat ze een paar minuten ging zitten.

‘Ik schenk wel even wat in,’ zei ik gedecideerd toen Mattie vroeg of Fenna iets wilde drinken. ‘Ik denk dat we allemaal wel een koud biertje verdiend hebben.’

De koelkast zat bomvol met eten, en met enige moeite slaagde ik erin drie flesjes Mythos eruit te pulken.

‘Het is zo vochtig vandaag,’ zei Mattie terwijl ze het koude flesje tegen haar verhitte wang drukte. Ook op het terras voelde het aan alsof we langzaam als Griekse tomaatjes werden gestoofd.

Ik keek naar Fenna, die met haar jadegroene jurk en haar pumps helemaal klaar leek voor het feest en tilde mijn flesje op.

‘Waar proosten we op?’ vroeg ze. Ze lachte wat geforceerd. Fenna leek me niet iemand die kon doen alsof, daar was ze veel te direct voor. Voordat ik de kans kreeg haar te vragen wat haar dwars zat, zette ze haar flesje weer neer en zuchtte diep.

‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zei ze.

‘Wat dan?’ Matties stem trilde.

‘Ik ga weg,’ zei Fenna zonder verder omhaal. ‘Ik ga terug naar Nederland.’

‘Wat? Wanneer?’

Dit keer won de ontzetting in mijn zus het van haar onverwoestbare enthousiasme.

Fenna keek ons beurtelings aan; ze leek oprecht verdrietig te zijn.

‘Ik dacht dat ik hier het verschil kon maken, maar ik ben maar alleen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb het gevoel dat ik aan het watertrappelen ben. Het leven speelt zich af zonder mij, zo voelt het althans. Ik wil vooraan staan, ik wil dat er dingen gebeuren, en niet in de achterhoede blijven hangen.’

‘Maar hoe moet het dan met de katten?’ vroeg Mattie. ‘Wie zorgt er dan voor alle zwerfdieren?’

‘Kostas van de supermarkt zegt dat hij het wil overnemen.’

En ik hoopte dat jij hem daarbij zou willen helpen,’ voegde ze er zonder Mattie aan te kijken nog aan toe.

Toen ik zag dat Mattie in paniek begon te raken vroeg ik: ‘Wil je ook niet deze zomer hier blijven? Als was het maar voor het mooie weer.’

Fenna pulkte aan het etiket van haar bierflesje. ‘Nee, ik denk het niet.’

‘Nou, blijkbaar heb je je besluit genomen,’ zei Mattie. Ze zweeg en haar gezicht betrok. Het leek wel of ze een interne strijd aan het voeren was, alsof ze niet kon kiezen tussen de woorden die ze wilde zeggen en de woorden die ze zou moeten zeggen. Tot mijn verbazing won het eerste.

‘Ik denk dat je je vergist.’

Fenna schrok. ‘Echt?’ zei ze. Mattie knikte.

‘Ja, dat denk ik. Om eerlijk te zijn denk ik dat het een slecht idee is. Ik denk dat je moet blijven. Je vindt het hier heerlijk, dat zeg je steeds tegen me.’

Opeens kreeg ik het gevoel dat ik te veel was, dat dit een gesprek tussen hen tweeën was waarin ik zomaar had ingebroken. Er was een onderstroom voelbaar die niet onder woorden werd gebracht, en ik voelde de spanning toenemen.

‘Er is niets meer dat mij hier houdt,’ zei Fenna. ‘Eerst dacht ik van wel, maar nu blijkt dat dat niet zo is.’

Ik vroeg me af of ze een relatie had gehad met iemand uit de buurt die abrupt was geëindigd; zo klonk het in elk geval. Aan de andere kant zag ik geen spoor van liefdesverdriet – althans niet bij Fenna. Mattie daarentegen zag eruit alsof ze een schooldisco was binnengelopen en had ontdekt dat de jongen op wie ze een oogje had met iemand anders aan het schuifelen was.

‘Doe niet zo raar, je hebt hier genoeg,’ zei ze tegen Fenna, en nam nogal abrupt een slok van haar bier. Er kleefden een paar lokjes haar tegen haar voorhoofd en geïrriteerd veegde ze ze weg. Ik wilde iets zeggen, maar bedacht me. Fenna was duidelijk niet op haar gemak; ze zat nog steeds aan haar flesje te pulken en keek alsof ze was betrapt op een leugen. Met toenemende wanhoop begon Mattie alles op te noemen wat het eiland te bieden had, waarbij de voorbeelden steeds onzinniger werden. Ze vermeed zorgvuldig te benoemen wat er echt aan de hand was, wat de oorzaak was van haar wanhoop, en dus besloot ik uiteindelijk het heft zelf maar in handen te nemen.

‘Wat mijn zus eigenlijk probeert duidelijk te maken,’ zei ik, ‘is dat ze je zal missen als je weg bent.’

Beide vrouwen staarden me verbijsterd aan.

‘Dat is toch zo, Mattie?’

‘Ja natuurlijk, maar dat is niet de enige reden…’

‘Maar wel de belangrijkste?’

Ik begreep haar verzet niet. Waarom was het zo moeilijk te erkennen dat ze haar beste vriendin zou missen? Fenna zweeg. Het etiketje was al helemaal van het flesje af, en nu begon ze aan de achtergebleven lijm te pulken.

Achter ons ging de terrasdeur open en verscheen Ophelia. ‘Ah,’ zei ze, ‘daar zitten jullie. We hebben net het laatste eten opgehaald.’

Mijn verradershart sloeg een slag over bij dat ‘we’ want ik wist dat dat op haar en Niko sloeg. Ophelia sprong steeds vaker bij in Elpida; haar Instagramaccount waarop ze eindeloos selfies plaatste maakte steeds meer plaats voor de zalige Griekse schotels die ze nu leerde maken. Werk had haar een doel verschaft, en langzamerhand kreeg ze de levenslust terug die ik nog van haar kende van toen ze klein was.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze aan Mattie. ‘Is er iets gebeurd?’

Ook hierin was Ophelia veranderd; ze was minder met zichzelf bezig en had meer aandacht voor anderen gekregen.

‘Niks. Alles is prima,’ stamelde Mattie, waarna ze prompt in tranen uitbarstte. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, kreunde van ellende en rende het trapje af.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Ophelia verbaasd.

‘Ik heb net verteld dat ik terug naar Nederland ga,’ zei Fenna.

Ophelia knikte. ‘Jammer. Is er iets gebeurd?’

Fenna haalde haar schouders op. ‘Het is gewoon tijd om te gaan.’

‘Waarom ben je eigenlijk naar Corfu gekomen?’ vroeg Ophelia.

Die vraag had ik haar nog nooit gesteld en ik was benieuwd naar het antwoord.

‘Om dezelfde reden als heel veel mensen. Liefdesverdriet.’

‘Om iemand in Nederland? Waarom ga je dan terug?’

Fenna zuchtte. ‘Eerst durfde ik niet terug omdat ik mijn ex niet tegen wilde komen, maar nu geldt dat niet meer. Ze kan me niet meer kwetsen omdat ik niet meer van haar houd.’

‘Dat is mooi,’ zei Ophelia nadenkend. ‘Maar als zij de reden was waarom je uit Nederland bent weggevlucht, wie zit er dan achter je besluit om Corfu te verlaten?’

Fenna keek geschrokken op. ‘Dat kan ik niet… niemand. Het is helemaal mijn eigen beslissing.’

‘Ik ga even Mattie zoeken,’ zei ik gedecideerd.

‘Ochi.’

Geschrokken draaide ik me om en zag Niko in de deuropening staan. Aan zijn gezichtsuitdrukking zag ik dat hij daar al een poosje had gestaan.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ze is mijn vrouw. Ik ben degene die haar moet gaan zoeken.’
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Ik had Sam nooit de verjaardagstaart naar buiten moeten laten brengen. Op een of andere manier had ik kunnen weten dat hij dat ding met een grote smak tegen het beton zou laten kletteren zodat het meesterwerk in één klap veranderde in een treurige massa bleekgele cake en citroenglazuur.

Rosie hapte naar adem, Niko vloekte, Dorothia blies een kringeltje, en ik greep naar de dichtstbijzijnde fles wijn.

‘Sorry,’ zei Sam zonder ook maar een spoortje spijt in zijn stem of gezichtsuitdrukking. ‘Ik struikelde over mijn eigen voeten.’

‘Oepsie,’ kakelde mijn moeder, die bij de lunch al was begonnen met drinken. Zwijgend keek ik toe hoe mijn vader zich vooroverboog om de schade op te nemen.

‘Misschien zijn er nog wel wat stukken eetbaar. Iemand?’

Niko en ik keken elkaar aan.

‘Pa-hap.’ Mattie was naar binnen gelopen en kwam terug met een rol keukenpapier en een prullenbak. ‘Doe niet zo raar. Er is genoeg te eten, we hoeven echt niet van de vloer te eten, zelfs geen dure taart.’

‘Wel zonde,’ pruilde hij.

Ophelia, die aan was komen lopen om te zien wat er aan de hand was, liep weer terug naar waar ze vandaan kwam. Toen Giorgos haar aan zag komen klopte hij op de lege plek naast hem op de stretcher. Ik keek uit mijn ooghoeken naar Rosie om te zien of zij dat ook had gezien, maar ze had alleen maar oog voor Sam.

‘Het geeft niets,’ verzekerde ze hem. ‘Ik heb toch liever brownies.’

Sam viste zijn shag uit zijn zak en begon een sjekkie te draaien. Hij had ergens een gekreukt jasje opgedoken, dat hij over een openhangend wit overhemd droeg; zijn bruine kuif had hij vol gel gesmeerd en naar achter gekamd. Rosie ging naast hem zitten, een en al benen in een roze jumpsuit met roosjes, spaghettibandjes en een laag uitgesneden rug. Ze had met behulp van een YouTube-tutorial bijna een uur besteed aan het krullen van haar haar en meer make-up aangebracht dan ik ooit had gezien. Naar mijn smaak had ze dat helemaal niet nodig, maar ik hield wijselijk mijn mond. De verhouding tussen ons voelde nog steeds onzeker, en ik was vastbesloten tijdens het feest niet met haar te bakkeleien. De kwestie van het tussenjaar in Thailand zou moeten wachten tot de volgende dag.

Behalve de families Balaouras en Fox had Rosie ook nog wat Griekse vrienden uitgenodigd, Fenna en Kostas van de supermarkt, die zijn vrouw Maria had meegebracht en hun zeven jaar oude dochtertje Eirene. Het meisje had haar eerste driftbui al achter de rug toen ze te horen had gekregen dat ze niet met feestjurk en al in het zwembad mocht springen, waarna haar vader het nog erger maakte door een van Sams brownies uit haar hand te grissen.

‘Als ze te veel suiker eet breekt ze het hele huis af,’ zei Kostas, zo nerveus dat ik hem meteen geloofde. Eirene, die zich inmiddels had losgewrongen uit haar vaders greep, dook op een zak chips af en verdween ermee in de struiken.

‘Dat is me er eentje,’ mompelde ik tegen Mattie. ‘Op die leeftijd heb je er je handen aan vol.’

‘Zo erg zijn wij nooit geweest.’

‘Nee,’ zei ik. ‘Nog erger.’

‘Goed nieuws,’ zei mijn moeder tegen Mattie terwijl ze op ons toeliep. Mij negeerde ze volledig. ‘Ik heb nog een doosje verjaardagskaarsjes gevonden in het laatje van het aanrecht, dus we kunnen er een paar in een brownie steken, dan kan Rosie ze alsnog uitblazen.’

‘Ik weet niet zeker of ik wel wil dat ze vanavond iets wenst,’ mompelde ik en nam nog een flinke slok wijn. Omdat ik nog nauwelijks alcohol had gedronken sinds we op Corfu waren trad het effect zo snel op dat ik me zorgen had moeten maken. Maar voor deze ene keer was ik blij met de roes die me overviel. Ik moest nodig ontspannen, en de wijn hielp me daarbij. De anderen, behalve Ophelia, waren al urenlang aan het drinken. Ik had verwacht dat Ophelia weer in haar oude gewoonte zou vervallen op gelegenheden als deze, maar elke keer dat ik naar haar keek hield ze hetzelfde flesje water in haar handen geklemd. Ze had vanmiddag nauwelijks naar Sam omgekeken, maar voor zover ik wist sliepen ze nog wel op dezelfde kamer. Rosie had me verzekerd dat hun vriendschap tegenwoordig strikt platonisch was, maar het zou me niets verbazen als Sam van twee walletjes zou eten. Hij was iemand die meer nam dan gaf, een gier die net zo lang pikte tot hij kreeg wat hij wilde. Dat stond me ook zo tegen in hem, het gevoel dat hij nooit ergens genoeg aan had, en dat niets hem kon tegenhouden zijn eigen leven te verbeteren, desnoods ten koste van anderen.

Mattie hielp mijn moeder met de kaarsjes, en ze gingen zo in hun klus op dat ze geen acht sloegen op Thaddeus, die aan de aandacht van zijn moeder was ontsnapt en zich tegoed deed aan een vleesspies. Niko had souvlaki’s gemaakt van varkensvlees, zwaardvis en kip, een enorme berg dolmades, een paar grote schotels met Griekse hapjes, en warme pitabroodjes om in zijn zelfgemaakte tzatziki, taramasalata en melitzanosalata te dippen. Eerder die avond had Giorgos een enorme inktvis meegebracht, die Niko rechtstreeks op de barbecue had gelegd. Als kok voelde hij zich het meest op zijn gemak, maar het was me opgevallen dat Dorothia sinds haar aankomst niet van zijn zijde was geweken. Ongeacht de hitte had ze zich gehuld in een Cruella de Vil achtige strakke spijkerbroek, en een wijde witte blouse met rode spetters. Ze zag eruit alsof iemand haar eens flink met een slagersmes onder handen had genomen.

Sinds ik getuige was geweest van haar vijandigheid jegens Mattie tijdens dat eerste vrijdagavonddiner was ik op mijn hoede voor Dorothia, maar toen Rosie was verdwenen en zij Niko in staat had gesteld mij te helpen zoeken, was het meer ontspannen tussen ons.

Ze bleef een koele desinteresse uitstralen, althans zo voelde het, maar dat was altijd beter dan de flagrante minachting die Mattie moest tolereren. Ze bleef maar giftige blikken werpen naar de vrouw van haar oudste zoon, terwijl die arme Mattie heen en weer rende om glazen bij te vullen en vuile borden weg te halen, kortom de perfecte gastvrouw uit te hangen.

Even speelde ik met de gedachte Dorothia te vragen waarom ze een hekel had aan Mattie, maar met Niko binnen gehoorsafstand zag ik daar toch maar van af. Ik besloot nog maar eens een glas wijn in te schenken.

‘Waar is de jarige job?’ riep mijn moeder terwijl ze voorbij stoof in een korenbloemenblauwe hemdjurk. Mijn vader had een stropdas om moeten doen, maar die had hij allang weer afgedaan en in het borstzakje van zijn overhemd gepropt, dat bedrukt was met goudvissen. Socrates klapte enthousiast in zijn handen toen Rosie de kaarsjes uitblies, en Mattie riep naar Giorgos en Ophelia dat ze moesten komen kijken.

‘Niet vergeten een wens te doen!’ riep mijn moeder vrolijk toen Rosie haar glas champagne aan Sam gaf. Ze sloot haar ogen, mompelde iets onverstaanbaars, deed ze weer open en blies voorzichtig tegen de vlammetjes voor haar. Toen er rook van de lontjes opsteeg keken Niko en ik elkaar aan, niet de pijnlijke en spijtige blik die ik inmiddels zo goed kende, maar met een eenvoudige vreugde die de tijd leek terug te draaien. Niko werd weer die jongen van negentien, die ondeugende knul die zich diep in mijn hart had verschanst en daar nooit meer weg was gegaan.

‘Mam!’

Rosie stond naast me met twee bordjes met een flink stuk kleverige brownie.

‘Ik heb geen plek meer,’ zuchtte ik toen ze een van de twee bordjes mijn kant op schoof. ‘Ik heb te veel souvlaki gegeten. Ik zit helemaal vol.’

‘Je móét. Het is mijn verjaardagstaart. Als je er niet van eet, komt mijn wens niet uit.’

Als die wens ook maar iets met Sam te maken had, vond ik dat wel best.

‘Je echte verjaardagstaart is op de grond beland.’

Rosie gromde. ‘Kom op, mam, ze zijn heerlijk. Ik heb al drie stukken op. Je zou Sam er een groot plezier mee doen. En mij ook,’ voegde ze er nog snel aan toe.

Ik zuchtte.

‘Alsjeblieft!’

‘Oké.’ Ik pakte het bordje van haar aan. ‘Maar als de knoop van mijn broek springt, is het jouw schuld.’

Ik pakte de kleverige brownie beet en nam een hapje. Toen ik de hap doorslikte zag ik dat Sam een duim naar me opstak, en heel even vroeg ik me af of hij die taart expres had laten vallen zodat hij kon toekijken hoe ik zijn baksel opat. Maar dat sloeg natuurlijk nergens op.

Want waarom zou Sam in godsnaam willen dat ik een van zijn brownies at?
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Ik kon me niet herinneren dat ik me ooit zó ontspannen had gevoeld.

Het leek wel of de strakke kluwen angst die ik voor het grootste deel van mijn leven had meegedragen was afgewikkeld, en ik voelde me lichter, vrijer. Mijn nieuwe ik was niet geagiteerd of prikkelbaar, ze was kalm en ze kon dingen zien: vreemde, mooie dingen, zoals de kleuren in muziek en het wonder van de natuur. Ik had het gevoel dat ik was ingewijd in een heel bijzonder geheim, en ik wilde het graag vertellen aan de anderen, maar ik kon de vereiste inspanning om in beweging te komen niet opbrengen.

De stoel waar ik me in had laten zakken was te comfortabel. Telkens als ik omhoog keek, leek de nachtelijke hemel boven mij nog wijdser. Ik wist dat als ik maar hard genoeg staarde, als ik zowel met mijn ogen als met mijn hart keek, ik in staat zou zijn om de planeten achter de sterren te zien.

De goudvissen op het shirt van mijn vader zwommen, ik zag de rimpeling van hun vinnen terwijl hij rondjes draaide op de dansvloer. Naar hem kijken maakte me blij, misschien wel gelukkiger dan ik ooit tevoren was geweest, en een tijdje verloor ik me in die aanblik. Toen ik mijn ogen afwendde, kwam het glinsterende blauw van het zwembad in zicht, het wateroppervlak altijd in beweging, net als Mattie. Ze zat aan het water, en ik glimlachte naar haar. Fenna zat naast haar, en hield haar hand vast. Ze hielden van elkaar, dacht ik rustig. Dat was leuk.

Daar kwam mijn moeder aan, een wandelende bedreiging in haar jurk in alle kleuren van de regenboog. Ik kreeg het gevoel dat ik naar beneden viel, alsof iemand het touwtje had doorgeknipt van de ballon waaraan ik door de lucht zweefde.

‘Hallo Ava,’ zei ze met haar honingzoete stem.

Ik legde een vinger tegen mijn lippen. ‘Ssst.’

Ze deed me na. ‘Ssst.’

‘Wat doe je raar,’ zei ik en ze knikte.

‘Jij ook.’

‘Ga eens in deze stoel zitten,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Die is zo zalig!’

Mijn moeder keek even naar de rotan stoel, ging er in zitten en sloot haar ogen. Ik wist dat ze daar goed zat; tevreden liet ik haar achter en vrolijk liep ik naar de villa. Ik wist niet zeker wat ik daar wilde doen, ik was alleen benieuwd wanneer ik daar aan zou komen.

De achterdeur bleek op slot te zitten. Ik keek naar mijn spiegelbeeld in de donkere ruit en zag de vlinders op mijn top met hun vleugels wapperen. Dat was vreemd.

Ik rammelde nogmaals aan de klink, maar de deur bleef gesloten. Ik wist dat er meer deuren moesten zijn. En ramen. Ik besloot naar de voorkant van het huis te lopen, maar ik kon niet om de cactus heen, die het pad met zijn scherpe stekels blokkeerde. Nee, ik kon maar beter gaan zitten en afwachten wat er zou gebeuren.

Ik drukte mijn rug tegen de koele stenen, het kloppende hart van de villa pulseerde dwars door me heen en ik stak mijn handen uit naar de vlinders. Ik hoopte dat ze weg zouden vliegen, maar ze wilden alleen maar over mij heen kruipen. Ik voelde de vederlichte antennetjes op mijn huid.

‘Ssst,’ zei ik tegen ze. Het werd steeds moeilijker om het schrapende geluid dat ze maakten te negeren. Ik probeerde flarden van de muziek naar binnen te trekken, of de kleur van de noten te zien als ze voorbij kwamen, maar ze waren glibberig als zeepbellen.

Ik hoorde iemand het trapje opkomen en stootte een rauwe kreet uit. Een menselijke gedaante verscheen in het licht naast me.

‘Geia sou, Ava.’

Het was Niko.

Hij hurkte naast me neer en ik legde mijn hand op zijn arm. Hij was zo warm.

‘Hé, jij bent het.’ Ik prikte met mijn vinger in zijn wang. ‘Niko Balaouras.’

‘Ja, ik ben het,’ zei hij enigszins geamuseerd.

‘Waar zat je al die tijd?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik was je kwijt,’ zei ik, en ik fronste mijn wenkbrauwen toen de waarheid van die woorden tot me doordrong. ‘Ik wist wel waar je was, maar ik kon je niet bereiken.’

Niko ging op de grond naast me zitten. ‘Ik was hier,’ zei hij. ‘Ik ben altijd hier.’

Glimlachend knikte ik.

‘Te veel gedronken?’ vroeg hij maar ik schudde mijn hoofd.

‘Ik wilde mijn glas wijn wel meenemen, maar het was te zwaar.’ Niko schraapte zijn keel. ‘Of misschien ben ik zelf wel te zwaar. Ik heb twee van die brownies gegeten. Heb jij ze geproefd?’

Niko schudde zijn hoofd. ‘Ik ben van mezelf al zoet genoeg.’

‘Heel grappig.’ Ik prikte hem weer, dit keer tegen zijn borst.

‘Ela.’ Hij keek me zo verbijsterd aan dat ik begon te giechelen. ‘Waarom zit je hier helemaal alleen in het donker?’

Er was wel een antwoord op die vraag, maar ik kon het me niet meer herinneren.

‘Het lijkt wel alsof je… niet helemaal jezelf bent.’

‘Nou, dat kan alleen maar positief zijn,’ zei ik. ‘De oude Ava was ongelukkig, de nieuwe Ava is gelukkig.’

‘Oké…’ zei hij onzeker. ‘Waarom ongelukkig? Was je boos over die baby, van je ex?’

Ik moest heel diep nadenken om te weten wat hij bedoelde.

‘O! Bedoel je Paul? Nee, nee, dat vind ik juist leuk. Baby’s zijn altijd goed nieuws. Als ik de kans had gekregen had ik er nog tien gekregen.’

Ik stak mijn tong naar Niko uit om duidelijk te maken dat het onderwerp wat mij betrof had afgedaan. Niko keek nu nog ongeruster.

‘Ava, weet je zeker dat alles goed met je is?’

Hij was nu zo dichtbij gekomen dat ik zijn warme adem op mijn wang kon voelen. Ik draaide me van hem af, afgeleid door de bewegende takken van de bomen verderop. Ik wist zeker dat de barsten in de terrastegels iets tegen me fluisterden. Ik had zin om te lachen, gelukkig zijn was fijn.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Niko toen ik me niet langer kon inhouden.

‘Jij,’ zei ik terwijl ik mijn voorhoofd even tegen dat van hem drukte. Mijn nek was zwaarder dan anders, en ik moest alle zeilen bijzetten om mijn hoofd niet in zijn schoot te leggen.

‘Ik?’ Hij begreep er niets van.

‘Jij, ik, wij allemaal, zo ontzettend dom.’

Niko keek me aan alsof ik opeens een slurf en flaporen had gekregen.

‘Ssst,’ siste ik.

‘Ela, zeg je nou dat ik mijn mond moet houden?’

‘Nee, jij niet.’ Ik schudde mijn hoofd. De vlinders waren weer tot rust gekomen, en opgelucht ademde ik uit. Niko’s hand lag naast de mijne; ik pakte hem vast, ik verankerde mezelf aan hem en aan de wereld.

‘Ik voel me zo vreemd,’ zei ik, en meteen voelde ik hoe waar dat was.

Alles leek te buigen en te draaien, en ik begon wild met mijn ogen te knipperen en met mijn hoofd te schudden om uit die vreemde trance waarin ik terecht was gekomen te ontsnappen.

Niko’s hand lag nog steeds in de mijne.

‘Geeft niet,’ zei hij geruststellend. ‘Ik denk dat je iets te veel van die punch op hebt.’

‘Nee, dat is het niet,’ zei ik. ‘Die vlinders kriebelen zo.’

Niko trok een wenkbrauw op. ‘Deze vlinders?’ vroeg hij, wijzend op mijn kanten topje.

Ik knikte.

‘Kom eens hier,’ zei hij.

Ik liet zijn hand los en draaide me om totdat ik op mijn knieën voor hem zat. Niko legde zijn handen om mijn middel.

‘Omhoog,’ zei hij. Ik tilde mijn armen op en voorzichtig trok hij mijn shirt over mijn hoofd. Toen het kant achter een van mijn oorbellen bleef haken raakte ik in paniek. Rustig begon hij de stof los te peuteren; zijn nabijheid en zijn handen tegen mijn hals bezorgden me kippenvel.

Ik liet mijn armen zakken tot mijn handen op zijn schouders rustten. Niko keek me ernstig aan, en heel even wist ik niet meer wat het was om te spreken of bang te zijn of ook maar iets anders te voelen dan een diep, brandend verlangen.

Ik sloot mijn ogen, voelde zijn neus langs de mijne strijken en het schuren van zijn baardstoppels.

Dat was verkeerd. Dit konden we niet maken.

Mijn handen balden zich tot vuisten, elke vezel van mijn lichaam verlangde naar hem, en elke vezel wist dat het verboden was. Niko’s handen lagen nog steeds om mijn middel en ik voelde dat mijn weerstand het begon te begeven. Ik wilde iets zeggen om mezelf tegen te houden, maar op dat moment hoorde ik voetstappen naderen, iemand rende naar me toe en riep mijn naam.

Ik krabbelde haastig overeind en viel bijna om. Op dat moment kwam Ophelia de hoek om.

‘Daar ben je!’ riep ze op een toon die mijn paniek nog verder aanwakkerde.

‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Rosie,’ zei ze zonder me aan te kijken. ‘Kom gauw!’
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Halverwege de oprit lag Rosie op de grond; ze had zich opgerold tot een balletje, haar gezicht tussen haar knieën. Giorgos zat op zijn hurken naast haar en ook Dorothia deed daar een poging toe maar haar strakke spijkerbroek liet dat nauwelijks toe. Toen ik dichterbij kwam keek ze me aan en ik verwachtte een oordeel, maar ze bleek net zo bezorgd te zijn als ik.

‘Rosie, meisje toch,’ riep ik terwijl ik me naast haar in het zand liet zakken. ‘Wat is er aan de hand?’

Toen ze mijn stem hoorde tilde ze haar hoofd op, maar het leek wel of ze dwars door me heen keek. Haar ogen waren grote zwarte meertjes, en zelfs in het donker kon ik zien dat haar pupillen ernstig verwijd waren. Langzaam maar zeker nam mijn angst het over van de vreemde toestand waarin ik mezelf had bevonden.

‘Het is zo donker,’ jammerde Rosie. ‘Ik kan er niet uit.’

‘Het is goed,’ zei ik terwijl ik een arm om haar heen sloeg. ‘Ik ben bij je, en oom Niko en oma B.’

Dorothia trok vragend een wenkbrauw op.

‘Je bent veilig,’ zei ik. ‘Er kan je niets gebeuren.’

‘Mam?’ Het leek wel of Rosie me niet helemaal geloofde. Ze legde haar handen tegen mijn wangen en staarde me aan met doodsangst in haar ogen. ‘Spinnen,’ fluisterde ze. ‘Ze kruipen over me heen.’

Paniekerig begon ze over haar lichaam te vegen en aan haar haar te trekken dat ze met zo veel pijn en moeite in model had gekregen. ‘Laat me met rust!’ krijste ze met een hoog piepstemmetje waarvan de haren op mijn arm recht overeind gingen staan. Ik keek naar Niko.

‘Ze heeft iets ingenomen, of iemand heeft haar iets gegeven.’

Op hetzelfde moment drong het tot ons door.

‘Sam,’ zei ik met onderdrukte woede. ‘Hij moet iets in die brownies hebben gedaan.’

Niko knikte. ‘Ik ga hem halen.’

Giorgos en een nerveuze Ophelia liepen met hem mee, maar Dorothia wilde Rosie niet achterlaten.

‘Ik zag dat ze zich vreemd gedroeg, dus toen ben ik achter haar aan gelopen,’ zei ze. ‘Ze zei dat er monsters achter haar aan zaten of zoiets, dat ze naar het water moest, maar ik heb haar tegengehouden en toen begon ze om hulp te roepen.’

‘Godzijdank hoorde Ophelia je,’ zei ik en ze lachte zuur.

‘Naí.’

Rosie begon nu te schommelen, ze staarde in blinde paniek naar alle verschrikkingen die ik niet kon zien. Ik herinnerde me de cactussen, hoe griezelig ik die had gevonden, hoe kwaadaardig ze op me waren overgekomen toen ik erlangs had willen lopen maar niet durfde. Opeens herinnerde ik me dat Rosie tegen me had gezegd dat ze al drie brownies op had, en ik had gezien dat ze er daarna nog een nam. En al die tijd was Sam erbij geweest en had hij haar aangemoedigd.

Hoe kon ik zo stom zijn? Waarom had ik me niet eerder gerealiseerd wat er aan de hand was?

‘Pappie.’ Rosie begon te huilen. ‘Pappie. Ik wil naar pappie.’

‘Ik ben er,’ zei ik terwijl ik haar in mijn armen nam. ‘Mama is bij je.’

Van pure angst en woede begon ik zelf ook bijna te huilen. Zelfs Dorothia was onrustig geworden, wat het alleen nog maar erger maakte.

Rosie probeerde zich los te wringen. ‘Ik moet naar de zee,’ riep ze. ‘Ik moet in het water om de spinnen van me af te spoelen. Mama, alsjeblieft, ze kruipen nu naar binnen. Ik voel ze overal!’

Ik vond het vreselijk dat ik hier niets tegen kon doen, ik haatte mezelf omdat ik haar hier niet voor had kunnen behoeden. Mijn moeder had gelijk: ik was een slechte ouder. Ik had me laten afleiden door dit eiland, door mijn herinneringen, door de man van mijn eigen zus. Hoe had ik dit allemaal kunnen laten gebeuren?

Toen Dorothia en ik voetstappen hoorden naderen keken we om. Niko doemde op uit het donker, zijn hand om de arm van Sam geklemd. Achter hen verschenen Ophelia en Giorgos en, tot mijn grote verbazing, mijn moeder, slechts gekleed in haar broek en beha en met een zonnehoed op haar hoofd.

‘Mam?’

Niko schraapte zijn keel. ‘Ze wilde het zwembad in om met de zeemeerminnen te zwemmen, dus het leek ons maar beter haar mee hierheen te nemen.’

‘Jezus Christus!’ opgefokt haalde ik een hand door mijn haar; met de andere probeerde ik de worstelende Rosie tegen te houden. Ze zat inmiddels op handen en knieën en deed pogingen de oprit af te kruipen, kreunend dat ze naar de zee moest.

‘Sam,’ zei ik woedend. Hij keek me aan alsof het hem allemaal niet interesseerde. ‘Wat zat er in die brownies?’

Sam staarde naar Niko, en toen naar diens hand die nog altijd stevig om zijn arm zat geklemd. ‘Eieren, bloem, suiker en een heleboel chocolade.’

‘En verder?’

‘O, je bedoelt het magische ingrediënt? Dat kan ik helaas niet verklappen, dat is geheim.’

‘Hou op met dat kinderachtige gedoe!’ gilde ik. Ik zag dat Niko zich schrap zette, klaar om in te grijpen als dat nodig was. Hij leek net zo boos als ik, misschien nog wel bozer.

‘Zeg het nou maar, Sam,’ zei Ophelia. Ze probeerde mijn moeder tegen te houden die weg was gelopen en met een olijfboom in gesprek probeerde te gaan. ‘Je doet jezelf hier echt geen plezier mee.’

Sam zuchtte, alsof hij de hele toestand buitengewoon irritant vond. ‘Een paar paddenstoelen, meer niet. Ik had nog wat over uit Thailand, dus ik dacht: ik gooi ze er lekker in. Ik dacht dat ik jullie daarmee een plezier deed.’ Walgend schudde Niko zijn hoofd. ‘Als je het mij vraagt kunnen jullie wel wat lol gebruiken. En volgens mij had jij het daarnet erg naar je zin,’ zei hij snerend richting mij.

Ik voelde mijn bloed naar mijn wangen stijgen, maar dat kon mijn verontwaardiging niet dempen.

‘Het komt wel goed met Rosie,’ zei hij achteloos. ‘Dat meissie vermaakte zich uitstekend totdat jullie je ermee gingen bemoeien en haar een bad trip bezorgden.’

‘Jij hebt haar vanaf het eerste begin een bad trip bezorgd,’ brulde ik. ‘Ze was op weg naar de zee, wist je dat? Als Dorothia haar niet in de gaten had gehouden was ze misschien wel verdronken.’

Niko glimlachte zuinigjes naar zijn moeder.

‘Je overdrijft,’ zei Sam beschuldigend. ‘Zoals gewoonlijk.’

‘O, Sam, kom op nou,’ mompelde Ophelia. ‘Hou op hiermee, je maakt het alleen maar erger voor jezelf.’

‘Ik betwijfel of het nog erger kan worden voor hem,’ zei ik woedend.

‘Deze oude dame is niet erg vriendelijk,’ zei mijn moeder. Ze leunde tegen een bobbelig gat in de stam van de olijfboom. ‘Zou ze alleen maar Grieks spreken? Geia sou! zei ik. Geia sou!’

‘Wie heeft er nog meer van die brownies gegeten?’ vroeg ik aan Ophelia. ‘Zijn de anderen ook… Je weet wel?’

‘Pap,’ zei ze. ‘Ik dacht dat hij gewoon dronken was, maar toen zei hij opeens dat er kleine groene mannetjes waren die verstoppertje met hem wilden spelen.’

‘Geweldig.’

‘En Socrates,’ voegde Ophelia er nog wat schaapachtig aan toe. ‘Ik denk dat hij er behoorlijk wat op heeft, want hij was ervan overtuigd dat als we ons aan de stretchers zouden vastbinden, we naar het ruimteschip konden vliegen dat hij boven zich zag hangen.’

‘Dat is helemaal niet grappig!’ snauwde ik tegen Sam die nauwelijks zijn lachen kon inhouden.

Hij keek me koeltjes aan, ‘Jullie zouden me dankbaar moeten zijn dat ik jullie geest zo heb verruimd,’ zei hij. ‘Ik heb jullie ziel bevrijd. Nietwaar, Lia?’

Ophelia staarde naar haar schoenen.

Ik ontplofte. ‘Wist jij hiervan?’ gilde ik woedend tegen haar. Rosie had haar pogingen naar zee te kruipen opgegeven, maar ze bleef zichzelf krabben in een poging van de niet bestaande insecten af te komen.

‘Nee,’ zei ze, duidelijk beledigd. ‘Natuurlijk niet. Sam en ik hebben in Thailand paddo’s uitgeprobeerd. Daar doen ze ze in milkshakes, en ik moet zeggen dat ik het wel een openbaring vond.’

‘Het gaat gewoon om de juiste mindset,’ zei Sam. ‘Je moet je mee laten voeren op de golf.’

Ik lachte geërgerd. Hij kraamde zulke onzin uit. ‘Het valt nog niet mee om je mee te laten voeren op de golf,’ zei ik met opzettelijk nadruk, ‘als je geen idee hebt waar je bent. Iemand drugs geven zonder toestemming is niet alleen gevaarlijk en immoreel, het is zelfs strafbaar.’

‘Niet waar.’ Sam klonk nu opeens wat minder zeker van zichzelf. ‘Paddenstoelen zijn niet illegaal, ze groeien nota bene gewoon in de grond.’

‘Daar gaat het niet om, het punt is dat je ze zonder medeweten of toestemming aan ons hebt gegeven. Ik weet zeker dat de politie daar ook wel een mening over heeft.’

‘Nai,’ zei Niko. ‘Dat denk ik ook.’

‘Je gaat toch niet de politie bellen over een domme grap,’ zei Sam nu uitdagend. ‘Er is niemand doodgegaan, en dankzij mij hebben jullie allemaal een leuke avond gehad.’

Alsof ze het tegendeel ter plekke wilde bewijzen ging Rosie opeens op handen en knieën zitten, mompelde iets onverstaanbaars over baby Yoda, en begon over te geven.

‘Inderdaad,’ zei ik terwijl ik Rosies haar uit haar gezicht hield. ‘Een erg leuke avond.’

‘Ssst,’ siste mijn moeder. Toen we allemaal naar haar opkeken giechelde ze als een klein meisje. ‘De oude dame probeert te slapen.’

Ik wist niet zeker of ze het over zichzelf had of over de boom die ze aan het knuffelen was, en het leek me beter daar ook maar niet naar te informeren.

‘Wil je me even helpen Rosie naar het huis te brengen?’ vroeg ik aan Ophelia. We trokken Rosie overeind. Sam trok een vies gezicht toen hij de kotsvlekken op haar prachtige jumpsuit zag, en ik klemde mijn kaken stevig op elkaar om niet tegen hem te schreeuwen. Niko had Sams arm inmiddels losgelaten, en probeerde mijn moeder nu zover te krijgen haar nieuwe vriendin los te laten en mee terug te gaan naar het feest.

‘Je man vraagt zich af waar je bent,’ zei hij, waarop mijn moeder het uitschaterde en meteen daarna onafgebroken ‘Angus’ begon te mompelen. Ik keek Ophelia aan en ze grijnsde vol schaamte. Ik wist dat ze zich plaatsvervangend schuldig voelde, omdat zij het was die Sam had meegebracht, en ik was nog niet zover dat ik het haar al kon vergeven. Niet nu ik zelf nog liep te worstelen met het effect van die paddo’s. Gelukkig begonnen de hallucinaties af te nemen, maar kleuren en geluiden kwamen nog steeds te hard binnen, en ik voelde me uitgehold, licht genoeg om weg te kunnen zweven, de duisternis in. Nu ik wist waardoor ik me zo voelde, kon ik me er enigszins tegen verzetten terwijl we Rosie naar de villa sleepten. Ik vond het vreselijk dat ze zo veel gif had binnengekregen en ik was blij dat ze had overgegeven. Dat zou toch wel wat schelen?

Het duurde een paar uur voordat ik Niko weer tegenkwam. Ik had Rosie in ons bed gelegd en ik was bij haar gebleven tot ze in een diepe slaap was. Daarna had ik een dikke trui aangetrokken en was ik naar beneden gelopen. Het feest was opeens afgelopen, maar er waren nog een paar gasten achtergebleven. Stelios en Thady lagen op een van de witte banken te slapen, Elena zat in kleermakerszit bij hen op de grond, en Socrates lag onder de salontafel, het glazen blad trilde van zijn gesnurk. Mattie zat aan de keukentafel wezenloos voor zich uit te kijken en Fenna deed de afwas. Mijn ouders waren nergens te bekennen, maar Ophelia verzekerde me dat ze veilig in bed lagen.

‘Ik ga elk kwartier kijken, maar het gaat prima,’ zei ze. ‘Pap ligt zelfs te glimlachen in zijn slaap.’

‘Fijn voor hem,’ mompelde ik. Ik had nog steeds het gevoel dat er niet veel te lachen viel.

De terrasdeur ging open en Niko kwam binnen. Toen hij me zag brak er een brede lach door op zijn gezicht.

‘Giorgos en mijn moeder zijn alles aan het opruimen,’ zei hij tegen Mattie. Ze leek haar spraakvermogen kwijt te zijn en staarde somber naar de muur tegenover haar.

‘Is ze…?’ vroeg ik aan Ophelia.

‘Ben bang van wel, al denk ik dat ze het ergste heeft gehad. Eerst kon ik haar niet vinden, en toen ik haar eindelijk zag probeerde ze xylofoon te spelen op haar eigen ribben. Ik denk dat ze morgen wel een paar blauwe plekken zal hebben.’

‘En waar is…?’

‘Sam? In onze kamer. Ik heb tegen hem gezegd dat het misschien het beste is als hij zich voorlopig even niet meer vertoonde.’

‘Of voor altijd,’ mopperde ik. ‘Dat zou mijn voorkeur hebben.’

Ophelia strengelde haar vingers in elkaar en leunde met haar kin op haar handen.

‘Je weet dat hij hier weg moet, hè?’

Ze zuchtte.

‘Kom op, Lia, zelfs jij hebt nu toch wel gezien hoe hij is? Ik weet dat je het gevoel hebt dat je bij hem in het krijt staat, maar er komt een moment waarop je moet beseffen dat één goede daad van iemand nog geen goed mens maakt. Sam betekent moeilijkheden, dat heeft hij vanavond wel laten zien.’

‘Dat weet ik wel, maar…’

‘Maar niks,’ zei Niko bars. ‘Hij is hier niet langer welkom. Hij moet weg.’

‘O ja, moet ik weg?’

We draaiden ons allemaal om. Sam slenterde de kamer binnen. Niko keek hem woedend aan, en ik voelde dat de spanning in de kamer begon op te lopen.

‘Dat is voor iedereen beter,’ zei ik op een overdreven moederlijk toontje. ‘Iedereen is van streek en jouw aanwezigheid maakt het alleen maar erger.’

Hij keek me minachtend aan maar ik zag dat hij niet verder de kamer in durfde te komen.

‘Sam,’ zei Ophelia terwijl ze naar hem toe liep. ‘Misschien is het beter als je terug naar boven gaat, morgen zijn de gemoederen misschien wat bedaard en dan…’

‘Nee,’ zei Niko gedecideerd. ‘Hij gaat eruit. Vanavond nog.’

‘Waarheen?’ vroeg Ophelia met een bibberstemmetje. ‘Het is midden in de nacht.’

‘Dat is niet mijn probleem.’

‘Je kunt hem toch niet gewoon buiten zetten?’ zei ze, maar toen ze Niko’s blik zag kromp ze in elkaar.

‘Hij kan wel bij mij overnachten,’ zei Fenna terwijl ze haar handen afdroogde. ‘Ik heb nog een logeerbed.’

Mattie maakte een beweging alsof ze op wilde staan, maar toen bedacht ze zich. Ik had haar nog nooit zo lang zo apathisch gezien.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Niko. Fenna haalde haar schouders op. ‘Ja.’

Sam wilde zijn nederlaag nog niet meteen toegeven, maar Ophelia keek hem smekend aan.

‘Ik vind dat jullie allemaal enorm overdrijven,’ zei hij. ‘Als Rosie wakker wordt zal ze dat met me eens zijn. En jij zit dan weer dik in de problemen,’ zei hij tegen mij.

‘Ik denk dat je mijn dochter onderschat. Ze is een stuk slimmer dan jij.’

Daar moest Sam even over nadenken, en toen zei hij vol overtuiging: ‘Zeker. Ze is een stuk slimmer dan wij allemaal.’

De sluwe uitdrukking op zijn gezicht beviel me niet.

‘Alleen vannacht,’ zei Ophelia zacht. ‘Misschien kunnen we morgen…’

‘Nee.’ Niko stapte met gebalde vuisten op Sam af en even later stond ik met gestrekte armen tussen hen in. Op dat moment probeerde Socrates overeind te komen; met een harde knal stootte hij met zijn hoofd tegen de onderkant van het tafelblad.

‘Kalm aan,’ zei Sam zo zacht dat alleen Niko en ik hem konden verstaan. ‘Als je me aanraakt vertel ik iedereen wat ik vanavond achter de villa heb gezien. Jullie twee. Samen.’

Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Niko kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Als je je mond opendoet bel ik de politie,’ zei hij dreigend. ‘Dit is mijn land, mijn huis, ik ken hier iedereen. Katalavaineis?’

Sam rolde met zijn ogen. Aan de spanning in zijn lichaam zag ik dat hij opgefokt was, boos, hij had zin om te knokken. Niko moet dat ook hebben gevoeld, want hij leunde nog wat verder naar hem over en mompelde iets in het Grieks. Daarna deed hij een stap achteruit en zei zo hard dat iedereen het kon horen: ‘Zolang ik leef zul jij hier geen voet meer over de drempel zetten.’
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Niet lang nadat Fenna en Sam de villa hadden verlaten begon het te regenen.

Ik was achter hen aan het terras op gelopen en ik bleef staan tot ik hun voetstappen niet meer hoorde. Het enige geluid dat me nu nog omringde was het ruisen van de golven. Alle versieringen voor het feest waren opgeruimd, er hing alleen nog een sliert gekleurde lampjes tussen de bomen, als vuurvliegjes in de duisternis.

De gebeurtenissen van de afgelopen uren voelden onecht aan, alsof ik naar een televisieserie had zitten kijken. Sams woorden bleven maar door mijn hoofd spoken:

‘… dan vertel ik iedereen wat ik vanavond achter de villa heb gezien.’ Ik rilde van angst. Hij mocht dan weg zijn, ik wist wel dat dat niet eeuwig zou duren, niet nu hij iets in handen had om ons onder druk te zetten. Hij zou doorgaan tot hij kreeg wat hij hebben wilde, en dus bleef er voor mij maar één ding op: samen met Rosie teruggaan naar Engeland.

Intussen was het buiten wat afgekoeld. Ik keek naar de neerplenzende regen. Het was heel zachtjes begonnen, als een miezer, maar gaandeweg was het uitgegroeid tot een heuse wolkbreuk, en nu leek het wel of een muur van water naar beneden kwam.

Er steeg waterdamp op van de terrastegels die de hele dag in de zon hadden gelegen, en ik snoof de metalige geur op. Ik verlangde terug naar de tijd waarin mijn dochter niet werd gedwongen hallucinerende paddo’s te eten, en naar een plek waar ik geen last had van gevaarlijke emoties. Al kon ik niet ontkennen dat ik me, op de momenten dat Niko me had aangeraakt, dat ik zijn adem had gevoeld en zijn intense blik had gezien, levend had gevoeld; het was alsof ik wakker werd gemaakt, zo wakker als ik me niet meer had gevoeld sinds die zomer waarin ik hem had ontmoet. Dat gevoel was weer weggetrokken, maar het had me beschadigd, en nu zou ik de rest van mijn leven het litteken bij me dragen.

Ik hoorde voetstappen naderen. Niet de verlegen muizenstapjes van Mattie, maar de stevige, doelgerichte stap van Niko. Toen ik opkeek zag ik dat hij er ellendig uitzag, zo ellendig dat ik het hem wel moest vertellen.

‘Het gaat prima,’ mompelde hij.

Hij had een oude donkerblauwe hoodie aangetrokken met ‘Elpida’ op de voorkant, en hij liep op blote voeten. ‘Maak je geen zorgen om mij,’ zei hij en keek me onderzoekend aan. ‘Gaat het met jou een beetje?’

Even overwoog ik te liegen, maar ik zag er het nut niet van in. ‘Niet echt. Niet te geloven dat ik paddo’s heb gegeten.’

Tot mijn verbazing begon hij te grinniken.

‘Dat is niet grappig!’

‘Ela. Ik weet het. Maar soms zit er niets anders op dan ergens om te lachen. En ik was zojuist heel boos op Sam, maar dat soort woede is niet goed voor een mens. Ik vind het vreselijk om niet gelukkig te zijn.’

‘Ik ook,’ zei ik droogjes.

Even bleven we zwijgend zitten. Het geluid van de neerkletterende regen was bijna hypnotiserend, en ergens had ik zin om onder de terrasoverkapping uit te lopen, recht de zondvloed in, en nat te worden tot op mijn huid.

‘Mattie is van streek.’

Ik keek opzij naar Niko en zag dat hij zijn kaken op elkaar klemde.

‘Waarom? Hebben jullie weer ruzie gemaakt?’

‘Ela, nee. Wij maken geen ruzie.’

‘Ik heb jullie gehoord,’ flapte ik er uit. ‘Dat was niet mijn bedoeling, maar een paar weken geleden stond ik op mijn balkon en toen stonden jullie op het balkon boven mij en toen hoorde ik jullie kibbelen over kinderen krijgen.’

Hij werd lijkbleek.

‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik wilde echt niet afluisteren, maar voordat ik doorhad waar jullie het over hadden was het al te laat, en ik…’

‘Nee.’ Niko schudde zijn hoofd. ‘Het is niet erg dat je dat hebt gehoord. Het is geen geheim dat ik graag vader wil worden.’

‘Je zou een fantastische vader zijn. Jammer dat dat nog niet is gebeurd.’

Niko lachte wat geforceerd. ‘Weet je nog wat je vanavond op het feestje tegen me zei?’

Vermoeid wreef ik door mijn ogen. ‘Stukjes en beetjes. Verder is het heel wazig.’

‘Je zei dat je je nog wel tien baby’s wilde krijgen.’

Ik schoot in de lach. ‘Echt waar?’

‘Naí.’

‘O, oké, misschien ga ik onder invloed van de paddo’s de waarheid spreken. Ik zou zeker nog graag een kind willen, al zal ik die tien niet meer halen. Ik ben ook de jongste niet meer.’

We schrokken ons rot toen een lichtflits de hemel verlichtte, gevolgd door een daverende donderklap.

‘Het is gek,’ zei ik. ‘Voordat ik Rosie had dacht ik nooit na over het krijgen van kinderen. Ik had in elk geval niet gepland om zo jong moeder te worden.’

Niko begon nadenkend met een hand over zijn stoppelbaard te wrijven.

‘Dus Rosie was…’

‘Een ongelukje? Ja. Een heel fijn ongelukje, maar in elk geval niet gepland.’ Ik haalde diep adem en staarde voor me uit naar het onweer.

‘Toen ik hier wegging, nadat jij en ik… daarna was ik een zielig hoopje. Het enige wat ik wilde was de pijn vergeten, en Paul was er gewoon voor me. Ik kende hem al langer en hij vond me nog steeds leuk. De avond nadat ik was thuisgekomen van die vakantie, ging ik naar het strand van Brighton, waar ik woon, en daar was een feestje aan de gang. Ik heb toen te veel gedronken, hij had te veel gedronken en toen is het gebeurd, zonder voorzorgsmaatregelen. Een paar minuten, dat was alles.’ Ik voelde dat Niko naar me keek, maar ik durfde hem niet aan te kijken. ‘Ik stond er gewoon niet bij stil dat ik zwanger kon zijn, maar je weet dat het lot soms een raar gevoel voor humor heeft. Rosie is mijn hele wereld,’ voegde ik er nog enigszins defensief aan toe. ‘Ik zou echt niet meer zonder haar willen, ook al voelt het soms wat dubbel hoe mijn leven sindsdien is verlopen.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Niko. ‘Ik heb op je gewacht.’

‘Wat bedoel je?’

Niko keek over zijn schouder naar binnen en ging op fluistertoon verder.

‘Drie jaar lang heb ik gehoopt dat je terug zou komen naar dit eiland, dat ik je weer terug zou zien, maar helaas kwam Mattie alleen. Ze vertelde dat je samenwoonde met een man waar je al jaren verliefd op was en dat je moeder was geworden. Ik was… het was een vreselijke tijd.’

‘Maar je zei –’ begon ik, maar Niko schudde zijn hoofd.

‘Ela, ik weet wat ik heb gezegd.’

‘Paul was een kalverliefde.’ Ik wilde opeens uitleggen hoe het zat, ik wilde alles tegen hem zeggen wat ik moest zeggen voordat ik terugging naar Engeland. ‘Maar dat stelde niets voor vergeleken bij ons.’

Ik wist niet wat er in Niko omging en gefrustreerd keek ik de andere kant op. Het regende nog steeds en ik staarde naar de straaltjes water die van de overkapping af stroomden tot alles wazig werd voor mijn ogen.

‘Ik weet waarom ik die avond seks met Paul heb gehad,’ zei ik zacht. ‘Maar waarom koos jij voor Mattie? Je kon elke vrouw van de wereld krijgen maar toch koos je voor Mattie. Waarom?’

Toen Niko geen antwoord gaf draaide ik me naar hem toe en ik zag dat hij zijn ogen dichtkneep alsof hij pijn had.

‘Mattie en ik begonnen als vrienden. Ze leek op jou, maar ook weer niet.’ Hij haalde wanhopig zijn schouders op.

‘Mijn moeder wilde niet dat ik met haar trouwde, maar ik was boos op jou en ik was ook boos op mijn moeder. Ik wilde bewijzen dat ze ongelijk had, en Mattie was…’ Hij moest even zoeken naar het juiste woord. ‘… aardig. Zo is het gelopen en het was heel fijn om samen te zijn met haar. Om mijn moeder te treiteren wilde ik een gezin stichten; ik wilde doen wat jij ook had gedaan: een kind krijgen.’ Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Ik was jong en naïef. Ik dacht dat ik Mattie gelukkig kon maken, maar dat kon ik niet. Nu vind ik dat ze een betere partner verdient.’

Hij klonk niet als een man die zijn huwelijk had opgegeven, maar meer als iemand die zielsgraag nog wilde vechten voor mijn zus, die zijn beloftes om haar lief te hebben, te koesteren en te beschermen wilde vervullen. Ik dacht even terug aan wat Mattie mij bijna had bekend toen we in de auto zaten, terug van Corfu stad, aan mijn indruk dat haar gevoelens voor hem waren verwaterd. Ik kon hem vertellen wat ik wist, ik kon aan de losse eindjes van het breiwerk trekken tot de gaten erin vielen, maar ik kreeg het niet voor elkaar. Daarvoor hield ik te veel van hen allebei, en dat was uiteindelijk veel belangrijker dan wat dan ook.

Het regende nog altijd, dikke druppels liepen als tranen over de luiken. Het leek wel of er een nieuw seizoen aanbrak. Er hing verandering in de lucht, aan deze zomervakantie die ons leven had veranderd begon een eind te komen. Jaren geleden had Corfu een vrouw van mij gemaakt, en ook nu weer markeerde het een nieuwe fase, een die hopelijk niet gepaard ging met spijt, maar met realiteit. Het werd tijd onder ogen te zien dat mijn liefdesverhaal inderdaad niet meer dan een verhaal was, dat er niet meer hoofdstukken aan zouden worden toegevoegd, maar dat dat verhaal jaren geleden al was afgelopen.
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Negentien jaar eerder…

Die avond stond Niko niet op de steiger op Ava te wachten, en de avond daarna ook niet. Ava had wel het telefoonnummer van de taverne, maar niet van hem persoonlijk, en ze had geen idee of hij weer op zou duiken op de plek waar ze elkaar altijd troffen, dus zat er niets anders op dan erheen te gaan in de hoop dat hij er zou zijn. Ze maakte zich vreselijk zorgen om hem, hij moest veel verdriet hebben om de dood van zijn vader, en zij kon hem niet troosten. Haar hele leven al voelde ze de verantwoordelijkheid van de oudste dochter, van de eisen en verwachtingen die dat met zich meebracht. Ze werd geacht anderen te steunen en die rol had ze gelaten geaccepteerd. Maar bij Niko was het anders. Ava wilde een meer volwassen positie innemen en er voor hem zijn, hem steunen, ze wilde hem helpen waar ze maar kon, en dat dat niet mogelijk was, was ondraaglijk.

Het deed haar toch al giftige stemming afglijden naar regelrechte vijandigheid, en op de derde dag begon zelfs Mattie haar op een veilige afstand te houden.

Uiteindelijk duurde het een week voordat Ava en Niko elkaar weer zagen, en aan de manier waarop hij over de steiger naar haar toe kwam lopen zag ze dat hij niet meer dezelfde was. Zijn verdriet hing als een zware mantel om hem heen, hij liet zijn schouders hangen, en toen hij haar aankeek las ze in zijn ogen een dof verdriet.

‘Niko,’ zei ze nadat ze overeind gekrabbeld was van de plek waar ze zo lang in stilte op hem had zitten wachten. Haar benen waren verstijfd en ze struikelde naar hem toe, maar hij stak geen hand uit om haar op te vangen.

‘Wat erg van je vader,’ zei ze, en daarna stroomden alle woorden van medeleven die ze had opgespaard sinds ze hem voor het laatst had gezien, onsamenhangend uit haar mond.

Niko luisterde onaangedaan en wachtte tot ze uitgepraat was.

‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij.

‘Met mij? Natuurlijk. Ik bedoel, ik heb me wel zorgen gemaakt om jou, maar verder gaat het prima. Maak je over mij maar geen zorgen.’

‘Waar ben je mee bezig?’

Ava begreep de vraag niet. Wat deed dat er toe? Wat maakte het uit of ze naar het strand was geweest of ruzie had gemaakt met haar moeder?

‘O, je weet wel. Niks bijzonders. Beetje rondgehangen en me zorgen gemaakt om jou.’

Niko knikte. Hij keek over haar schouder naar het zwarte water achter haar. Het was vreemd voor Ava om zo dicht bij hem te zijn maar hem niet aan te mogen raken. Ze wilde dat hij haar in zijn armen nam, dat ze hem mocht vasthouden en troosten en verzekeren dat alles goed zou komen, ook al wisten ze allebei dat dat een leugen was. Want hoe kon alles goedkomen voor Niko als zijn vader dood was?

‘Ik weet even niet meer wat ik nog moet zeggen,’ zei ze hulpeloos. ‘Ik wou dat ik een toverstafje had en alles terug kon draaien.’

Niko fronste zijn wenkbrauwen. ‘Morgen is de begrafenis. In Corfu stad, maar erg vroeg. Ik moet… ik kan niet lang blijven. Ik moet terug naar mijn familie.’

‘Natuurlijk,’ zei Ava begripvol, al schoten de tranen in haar ogen bij de gedachte dat hij alweer zo snel zou verdwijnen. ‘Kan ik iets voor je doen? Heb je iets nodig?’

‘Ik heb mijn vader nodig,’ zei hij. Zijn stem was zo broos dat Ava dacht dat hij zou breken. Ze pakte zijn hand beet, maar Niko deed een stap achteruit.

‘Sorry,’ zei ze. Ze was gekwetst, maar deed haar best het niet te laten merken. ‘Ik wilde niet… het spijt me.’

‘Ela.’ Niko zuchtte. ‘Het is… je hoeft niets te doen.’

‘Laat me je helpen,’ smeekte ze, maar op datzelfde moment zag ze hem terugdeinzen. Ze kon niets doen of zeggen dat hem zou helpen, en juist dat voelde onverdraaglijk.

‘Ik moet gaan,’ zei hij, zonder aanstalten te maken daadwerkelijk te vertrekken.

‘Dank je wel dat je er was,’ zei Ava. ‘Ik was zo bang dat ik je niet meer zou zien voordat ik terug naar huis ging.’

Niko knikte en beet op de nagel van zijn duim. Zijn anders zo glanzende haar was slap en dof, hij had een paar oude sneakers aangetrokken en niet de moeite genomen de veters te strikken. Deze Niko kende Ava niet, maar toch verlangde ze naar hem, haar lichaam had zich nog niet afgestemd op de gevoeligheid van haar geest. Ze wist dat het ongepast was te hunkeren naar iemand die er zo beroerd aan toe was, maar het was dat verlangen dat haar gaande hield.

‘Wanneer ga je terug naar Engeland?’

‘Overmorgen. Maar ik kan weer terugkomen! Ik wil nog steeds graag gaan reizen samen, de wereld ontdekken zoals we hebben afgesproken. Bij jou zijn is het enige wat ik wil, Niko.’

‘Ela.’ Eindelijk stak hij zijn armen naar haar uit en trok hij haar stevig tegen zich aan. Het voelde zo fantastisch dat Ava heel even dacht dat het waar was wat ze daarvoor tegen Niko had willen zeggen: dat alles goed zou komen. Maar toen liet Niko haar weer los; zijn armen hingen langs zijn lichaam en hij drukte zijn voorhoofd tegen het hare.

‘We kunnen niet doen wat we hebben afgesproken,’ zei hij zo verslagen dat Ava haar hoofd terugtrok om hem in de ogen te kunnen kijken.

‘Nou ja, natuurlijk niet meteen.’

‘Nee.’ Niko slaakte een trillende zucht. ‘Nooit.’

Ava voelde haar gezicht warm worden.

‘Wat bedoel je?’

‘Omdat mijn vader…’ Niko kon die zin niet afmaken. ‘Ik moet zijn plaats in de taverne innemen. Het is nu mijn zaak, van mij en Socrates, maar die moet zijn opleiding nog afmaken. Mijn moeder, mijn familie… ik moet ervoor zorgen dat die zaak blijft draaien.’

‘Dan help ik je daarbij!’ riep Ava uit. ‘Ik kan niet zo goed koken, maar dat kun je me leren. Of ik kan serveerster worden of zoiets, wat dan ook.’

Niko schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat je dat voor me doet.’

‘Nou, ik wil het wél. Het is mijn leven, Niko en ik beslis hoe ik dat in wil vullen.’

‘Maar jij wilde reizen. Dit leven,’ – hij gebaarde naar het donkere strand achter hem – ‘is niet genoeg voor jou.’

‘Dat is het wel. Ik hou van dit eiland, van alles wat het te bieden heeft,’ zei Ava wanhopig. Bijna had ze hem verteld wat ze voor hem voelde, maar Niko leek het niet op te merken. Hij schudde zijn hoofd, luisterde niet naar wat ze zei, en sloot haar buiten door zijn armen over elkaar te slaan.

‘Ik weet dat je hetzelfde voelt als ik,’ zei Ava koppig. ‘Ik weet dat dat zo is.’

Geschrokken keek Niko haar aan. ‘Dat doet er niet toe.’

‘Hoe kun je dat nou zeggen? Natuurlijk doet dat er toe. Dat is het énige wat er toe doet.’

‘Dat is een kinderachtig standpunt,’ zei hij bitter. ‘Er zijn meer dingen die er toe doen, Ava. Wij zijn niet het belangrijkst. Mijn familie komt op de eerste plaats.’

‘Waarom kan dat niet samengaan?’ wanhopig ijsbeerde Ava nu over de steiger. ‘Je kunt hier blijven om je familie te helpen, en zoals ik al zei wil ik dolgraag hier komen wonen. De universiteit of op reis gaan kan me gestolen worden.’

‘Hou op, Ava. Je maakt het alleen maar moeilijker.’

Ava stopte abrupt met ijsberen en keek hem aan. ‘Wat bedoel je met “het”?’

‘Jij gaat naar huis, en ik blijf hier.’

‘En als ik het daar nu eens niet mee eens ben? Als ik toch terugkom?’

Niko schokschouderde. ‘Ik moet mijn familie op de eerste plats zetten,’ zei hij nogmaals. ‘Mijn moeder zal je niet accepteren. Ze heeft net haar man verloren en ik kan haar nu niet teleurstellen.’

Nu kon Ava haar tranen niet langer bedwingen, ze huilde met lange, boze uithalen. Heel even leek het of Niko twijfelde, maar toen schudde hij zijn hoofd en keerde zich van haar af, zodat Ava zijn arm moest beetpakken.

‘Wacht!’ zei ze terwijl ze woedend de tranen van haar wangen veegde. ‘Je kunt nu niet zomaar weglopen.’

Met gebogen hoofd trok Niko zich los uit haar greep.

‘Zo mag het niet eindigen,’ huilde Ava. Het kon haar niets schelen dat ze hysterisch klonk of dat ze leek te zwelgen in zelfmedelijden.

Niko was nu bijna aan het einde van de steiger, en Ava struikelde bijna in haar haast achter hem aan te lopen.

‘Als je echt iets om me gaf zou je je moeder over mij vertellen, dan zou je wel een manier zoeken om bij me te kunnen zijn.’

Hij draaide zich naar haar om; de harde blik in zijn ogen trok haar laatste beetje hoop aan flarden.

‘Nee,’ zei hij met een bikkelharde ondertoon. ‘Wat wij samen hadden was een spel, iets om de tijd mee te doden.’

Ava hapte naar adem, ze was bang dat ze zou stikken.

‘Maar ik hou van je,’ fluisterde ze. Ze móést het zeggen, hij móést het begrijpen. ‘En jij houdt van mij. Wij houden van elkaar.’

Niko verstijfde, alsof het hele idee hem tegenstond.

‘Je vergist je, Ava,’ zei hij met een van pijn vertrokken gezicht. Ze probeerde tevergeefs hem te bereiken, hem te overreden, te doen wat ze moest doen om de gruwelijke waarheid af te weren die hij haar ging vertellen, die laatste verwoestende klap die haar een paar seconden later op de knieën zou krijgen. Vijf vreselijke woorden die ze nooit zou vergeten. ‘Ik hou niet van jou.’
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Zoals ik al had voorspeld was Rosie woedend toen ze ontdekte dat Sam weg was, en het werd er niet beter op toen ik haar vertelde dat ik een vlucht naar huis had geboekt.

‘Wat? Wanneer?’

Ik haalde diep adem en zette me schrap. ‘Morgenavond.’

‘Maar… dat kun je niet maken. Je hebt beloofd dat we hier zouden blijven.’

‘Toen jij werd geboren heb ik mezelf beloofd dat ik je altijd zou beschermen. En als ik zie wat hier de afgelopen vierentwintig uur is gebeurd, heeft die belofte alle beloftes die ik daarna heb gemaakt overtroefd.’

De woedende blik die ze me toewierp trof me als een mokerslag, maar ik hield mijn poot stijf.

‘Nu kun je nog wat tijd doorbrengen met Ally en de anderen voordat jullie allemaal naar de universiteit gaan, en samen jullie eindexamenfeest vieren. Dat is toch fijn?’

‘Ik weet niet eens zeker of ik dit jaar wel ga studeren, weet je nog? Ik wil gaan reizen met –’

‘Nee. Die naam wordt hier niet meer genoemd. Niet waar ik bij ben. Niet nadat hij je heeft geprobeerd te vergiftigen.’

Rosie rolde hysterisch met haar ogen. ‘O, als-je-blieft! Je overdrijft vreselijk. Het was gewoon een geintje. Sam zou mij nooit in gevaar brengen, hij is mijn… We zijn goede vrienden.’

‘Een echte vriend wil wat goed is voor jou,’ zei ik. ‘En dat is een universitaire opleiding.’

‘Het leven is meer dan stomme dingen leren uit een of ander stoffig boek. Sam zegt dat –’

‘Rosie, het kan me niet schelen wat hij zegt. Nooit.’

Ze wilde weer iets terugzeggen maar ik snoerde haar de mond.

‘En voordat je papa wilt opvoeren, ik weet dat hij het met mij eens is. Ik heb hem vanochtend nog gesproken, en hij zegt dat hij je verjaardagsgeld in zal houden.’

‘Ik háát hem!’ riep ze, ze gooide het dekbed van zich af en smeet het door de kamer. ‘En jou ook!’

Ik liet haar gaan en even later liep ook ik de overloop op. Rosie rende langs Mattie, de trap af, haar telefoon tegen haar oor gedrukt. Blijkbaar werd er niet opgenomen want een paar tellen later begon ze hartgrondig te vloeken.

‘Rosie!’ riep ik harder dan de bedoeling was. ‘Niet vloeken!’

Er sloeg een deur dicht.

Omdat ze nog steeds de kleren aanhad die ik haar de avond daarvoor had aangetrokken achtte ik de kans niet groot dat ze de villa zou verlaten – zelfs niet om Sam te zoeken – maar het leek me toch verstandiger even te gaan kijken. Een paar minuten later zat ik naast haar op het randje van een van de stretchers op het terras.

‘Ga weg,’ mopperde ze.

‘Ik vind het vreselijk om ruzie met je te maken,’ zei ik. ‘Ik wil niet dat we op deze manier je achttiende levensjaar in gaan.’

Rosie haalde haar neus op.

‘Dat had je dan moeten bedenken voordat je Sam wegstuurde.’

‘Ik heb hem niet weggestuurd. Dat heeft Niko gedaan, en dit is zijn huis. Hij maakte zich vreselijk zorgen om je. Wij allemaal. Nou ja, misschien behalve oma, maar dat was omdat ze met een boom probeerde te praten.’

Rosie keek me aan. ‘Wat?’

Ik lachte en drukte mijn schouder tegen die van haar. ‘Ja, echt.’

‘Ik wou dat ik dat had gezien,’ zei ze terwijl ze zich vooroverboog tot haar kin op haar knieën rustte. ‘Ik weet er eerlijk gezegd niets meer van. Ik heb toch niet iets gênants gedaan, hoop ik?’

‘Helemaal niet. Ik denk dat je een “bad trip” had, maar lang heeft het niet geduurd. Ik zag sterretjes en jij spinnen.’

‘Zie je nou,’ zei Rosie triomfantelijk. ‘Niks aan de hand. Sam heeft ons echt niet in de problemen willen brengen. Je weet toch wel wat hij voor Lia heeft gedaan, dat hij haar heeft gered van die enge mannen in Thailand?’

Ik besloot hier maar niet op te reageren. Even bleven we zwijgend naast elkaar zitten. Achter de dikke grijze wolken kwam langzaam de zon tevoorschijn. Alles zag er schoner uit, afgespoeld door de regen die die nacht zes uur achter elkaar was gevallen. Kon ik Rosies boosheid ook maar zo makkelijk afspoelen. Hoe langer ik nadacht over wat Sam voor Lia had gedaan, hoe vreemder het me voorkwam. Ik kon me niet voorstellen dat hij zomaar iets voor een ander zou doen zonder daar iets voor terug te krijgen. Maar ja, hij hád er tenslotte ook iets voor teruggekregen. De hele zomer gratis verblijf op een Grieks eiland, en onbelemmerde toegang tot een mooie en smoorverliefde jonge vrouw.

‘Als jullie vriendschap echt iets voorstelt,’ zei ik aarzelend, ‘dan neemt hij wel weer contact met je op. Hij heeft toch ook ergens een moeder die hem onderhand weer eens wil zien? Waar woont zijn familie? Heeft hij daar ooit iets over gezegd?’

Rosie staarde naar het zwembad. Niemand had de avond daarvoor het dekzeil erover getrokken en nu dreven er allemaal takjes en blaadjes in. In de verste hoek van het terras lag een lek geprikte zwemband doelloos op zijn kant.

‘Zijn moeder is een paar jaar geleden hertrouwd, maar ze hebben niet veel contact met elkaar,’ zei Rosie. ‘Waar zijn vader zit weet ik niet, als ik ernaar vraag trekt hij een moeilijk gezicht. Ik geloof niet dat ze heel dik zijn met elkaar. Ik weet dat hij wat geld heeft geërfd van een ver familielid, en dat gebruikt hij om te kunnen reizen, maar verder weet ik niks.’

Ik dacht even terug aan de opmerking van Paul dat Sam onvindbaar was geweest op social media. ‘Waar is hij opgegroeid?’

‘Ergens in Buckinghamshire geloof ik. Of in Surrey, ik weet het niet meer.’

‘Jammer,’ zei ik nadenkend. ‘Van die familie, bedoel ik.’

Rosie knikte. Het leek of ze niet goed kon besluiten of ze iets zou zeggen of niet. ‘Dat was wat we met elkaar gemeen hadden. In het begin hadden we het steeds over onze familie. Ik had hem verteld dat jij en papa uit elkaar waren gegaan, en dat herkende hij, snap je? Hij weet wat het is om uit een gebroken gezin te komen.’

Weer zo’n steek onder water, en ik had even tijd nodig mezelf te herpakken.

‘Het spijt me voor je dat je vader en ik het niet hebben gered samen.’

Rosie woelde door haar haar en liet het over haar gezicht vallen. ‘Maar dat is niet het enige deel van mijn familie dat niet functioneerde, toch? Tot deze zomer kende ik mijn tantes nauwelijks en Niko had ik nog nooit ontmoet. En dat is gek, mam. De meeste mensen hoeven geen zeventien jaar te wachten tot ze hun familie eindelijk eens ontmoeten.’

‘Dat weet ik.’ Ze had natuurlijk gelijk. Rosie keek me doordringend aan. Ik voelde de lading die die opmerking had en ik vond het vreselijk dat ik er geen antwoord op had.

‘Het begint warm te worden,’ zei ik. ‘Zullen we op onze laatste dag iets leuks gaan doen? Zullen we de jeep lenen, naar Kassiopi rijden en daar gaan lunchen?’ Als ze maar weg waren uit Kalami en de dreigende aanwezigheid van Sam.

‘Ik wil hier niet weg,’ zei ze. De bitterheid was weer in haar stem geslopen en toen ik wat dichter naar haar toe schoof, deinsde ze geïrriteerd opzij.

‘Laat maar,’ zei ze toen ik me wilde verontschuldigen. ‘Je zegt altijd maar sorry, mam, maar als je zo vaak spijt hebt, waarom verander je je gedrag dan niet? Je maakt al jaren de verkeerde keuzes. Het was jouw keuze Mattie en Niko niet meer op te zoeken, en het was jouw keuze bij papa weg te gaan. Jij bent degene die altijd ruzie zoekt met oma, en de enige reden dat ik me heb ingeschreven bij de universiteit was omdat jij vond dat ik dat moest doen. Maar luister, mam, niet elke keuze die jij maakt is een goede keuze. Sommige zijn dom en slaan nergens op. De meeste eigenlijk. Dus ik zie niet in waarom jij nog steeds voor mij zou moeten kiezen. Ik ben achttien, ik mag zelf kiezen met wie ik omga, waar ik heen ga en wat ik met mijn leven doe. Jij kunt niet bepalen wie ik ben.’

‘Dit komt niet van jou,’ zei ik. Mijn wangen gloeiden en ik strengelde mijn vingers in elkaar om mezelf beter te kunnen beheersen. Een nieuwe ruzie was wel het laatste wat ik wilde, maar ik wilde dit ook niet zomaar over mijn kant laten gaan. ‘Dit komt van Sam.’

Dat had ik beter niet kunnen zeggen.

Rosie stond op en keek op me neer met woede en, wat het nog erger maakte, medelijden. Ze had medelijden met me; mijn eigen dochter vond me zielig, meelijwekkend.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ik. ‘Waarom doe je zo?’

‘Hoe dan?’ Bedoel je eerlijk? Het enige wat ik heb gedaan is aan jou vertellen hoe ik me voel. Ik ben gewoon degene die ik altijd was, alleen wat dapperder, dat is alles.’

‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dit ben jij niet zelf. Dit soort dingen zou jij nooit zeggen, zo wreed zou jij nooit zijn. Je bent veranderd, en weet je, die nieuwe versie vind ik niet zo leuk. Daarom laat je me geen andere keuze, Rosie, dan je mee naar huis te nemen, want deze plek heeft je, om wat voor reden dan ook, veranderd in een rancuneus, haatdragend mens.’

Ik was nog nooit zo streng geweest tegen mijn dochter, en we schrokken er allebei van. Bijna onmiddellijk realiseerde ik me dat ik te ver was gegaan, maar Rosie gaf me niet de kans excuses te maken.

‘Het enige wat er deze zomer met me is gebeurd, is dat ik volwassen ben geworden. En als ik ook haatdragend ben geworden dan komt dat doordat ik jarenlang een goed voorbeeld heb gehad. Want van wie hou jij eigenlijk, mam? Niet van papa, niet van je ouders of van je zussen, niet van je collega’s, je hebt niet eens vriendinnen.’

Ik wilde tegen haar gillen dat dat niet waar was, dat juist mijn liefde voor al die mensen de reden was dat ik ze op afstand hield, en dat het uiteindelijk allemaal niets uitmaakte, omdat zij, mijn dochter, mijn Rosie, de enige was die belangrijk voor me was.

‘En je haat jezelf nog het allermeest,’ fluisterde ze, alsof het haar ter plekke allemaal duidelijk was geworden.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Nee, dat… dat is niet zo.’

‘Wel waar,’ zei ze nu iets steviger. Van mijn zelfvertrouwen was niet veel meer over, maar dat van haar leek wel gegroeid. Ik had op moeten staan, mezelf groter moeten maken dan zij, ik had haar uit moeten dagen, maar ik kon het niet opbrengen.

‘Ik ben niet veranderd,’ zei ze, wachtend tot ik haar aankeek en ze haar laatste klap kon uitdelen. ‘Maar denk je nooit dat jij dat misschien wél had moeten doen?’
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Ik ging niet terug naar binnen.

Rosie had me heel erg duidelijk gemaakt dat ze alleen wilde zijn, en voor het eerst sinds ik haar achttien jaar geleden in het ziekenhuis in mijn armen had gehouden, voldeed ik maar al te graag aan haar verzoek. Mijn dochter was wel eens vaker tegen me tekeer gegaan, maar tot nu toe had dat niet meer om het lijf dan wat gedoe over grenzen die ik had gesteld, de hoogte van haar zakgeld of het tijdstip waarop ze thuis moest komen. Dit was anders. Nooit eerder had ze haar woorden zo zorgvuldig gekozen, nooit eerder was ze er op uit geweest me doelgericht te kwetsen, en daar was ze in geslaagd.

Ik wist dat Mattie elk moment het terras op kon lopen om mij te zoeken, en dus stond ik op en liep de kronkelende oprit af, in de richting van het dorp. Ik kon het niet opbrengen met iemand te praten. Rosie had gelijk, ik haatte mezelf; al die tijd was ik niet in staat en misschien ook wel niet bereid Mattie de waarheid te vertellen. Het zou ons onherroepelijk van elkaar hebben vervreemd. Ze zou teleurgesteld in me zijn; ik was een teleurstelling.

Ik wilde ook niet weg van dit eiland, Rosie was daarin niet de enige. Als ik de keus had en alle andere mensen en verantwoordelijkheden even buiten beschouwing kon laten, zou ik zielsgraag de rest van mijn leven op Corfu blijven.

Tijdens mijn wandeling maakte ik foto’s in mijn hoofd om zodoende een collage te maken van alles wat ik zou missen als ik weer thuis was. Het smalle witte huisje met de blauwe luiken en de verweerde tafel met de stoelen op het betegelde terras, een luifel van golfplaat, amberkleurig van de roest, elektriciteitsdraden en airco’s die bromden als hommels, de paarse bloemen van de jacaranda, oude, gele en rode vierkante straatstenen, een klein vissersbootje ondersteboven in de struiken, potjes met schelpen op vensterbanken, begroeid met klimop.

Om ervoor te zorgen dat ik niet te dicht bij Elpida in de buurt kwam, stak ik de straat over naar het strand. Even bleef ik staan om over het water uit te kijken, de zoutige zeelucht op te snuiven en te luisteren naar de omrollende kiezels in de branding, het gekrijs van de meeuwen en dunne flarden muziek. Een stel droeg een kajak naar de waterkant, waar een jongetje van hooguit een jaar of vijf met een schepnetje in de poeltjes tussen de rotsen stond te vissen. Kortom, het leven voltrok zich voor mijn ogen, en precies zo zou het gaan als ik hier niet meer zou zijn om ernaar te kijken. Langzaam volgde ik de kromme baai; af en toe stond ik stil om omhoog te kijken naar de inmiddels wolkeloze hemel, maar toen ik me realiseerde dat ik daar de volgende dag in een vliegtuig doorheen zou zweven, sloeg ik mijn blik weer neer. De vlucht die ik had geboekt zou niet leuk worden, maar het was wel onvermijdelijk. Ik moest Rosie bij Sam weghalen, en ook tussen mij en Niko moest er een veilige afstand ontstaan. We waren te hecht geworden, en ik wist dat hoe langer ik bleef, hoe moeilijker het zou zijn om hem achter te laten.

Voor me liep een stel van middelbare leeftijd door het water; hij doelgericht, snorkel in de hand, en zij giechelend en struikelend over de rotsen. Ik vroeg me af hoe vaak zij al in Kalami waren geweest; was dit hun eerste vakantie hier of kwamen ze hier elk jaar? Ik was jaloers op hun kameraadschap, het gemak waarmee ze met elkaar omgingen na tientallen jaren huwelijk. Paul en ik hadden dat stadium nooit bereikt, en ik wist dat dat kwam omdat ik onbereikbaar was geweest. De reden van die onbereikbaarheid echter was niet koppigheid of luiheid, zoals Rosie beweerde, het was hoop. Ik had nooit de hoop opgegeven dat ik ooit nog het leven zou krijgen waar ik naar verlangde, en zelfs nu, nu de vliegtickets al geboekt waren en de verhouding met Niko ingewikkelder was geworden dan ooit, was die hoop er nog, als een piepklein flardje stralend licht.

De steiger werd in beslag genomen door twee zonnebadende katten waarvan er een een kale plek had in haar vacht, met daarin een paar hechtingen. Waarschijnlijk een slachtoffer van de geheimzinnige aanvaller. Als Fenne terug was naar Nederland, zou Mattie ongetwijfeld haar rol van kattenbeschermster overnemen, maar wie zou er dan voor Mattie zorgen? Mattie had een maatje nodig en ik wilde dat ik dat voor haar kon zijn, maar dat was onmogelijk. Ik had tegen haar gelogen, ik had haar bedrogen, niet alleen deze zomer maar mijn hele volwassen leven. Mijn verbittering had onze zusterband aangetast, en ik had het laten gebeuren. Misschien hadden we deze zomer weer stapjes naar elkaar toe gezet, maar we hadden nog een lange weg te gaan. Om een nieuw fundament aan te kunnen leggen moesten we eerst eerlijk tegenover elkaar kunnen zijn, en ik had geen idee hoe dat moest. Het geheim dat Niko en ik met elkaar deelden was ingesleten, het was deel geworden van mijn identiteit. Ik was bang voor wat er zou gebeuren als ik dat opgaf.

Het geknars van voetstappen achter me haalde me uit mijn overpeinzingen, en toen ik omkeek zag ik dat Dorothia achter me liep, en meteen vreesde ik het ergste.

‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Wat is er gebeurd?’

Ik was vergeten over te schakelen op het Grieks, of om zelfs maar te groeten, maar dat kon haar blijkbaar niet zo veel schelen. Niets kon Dorothia veel schelen.

‘Niet is gebeurd,’ zei ze. ‘Tenminste niet voor zover ik weet. Ik ben vandaag niet in de villa geweest.’

‘Sorry.’ Ik schudde mijn hoofd om beelden van Rosie te verjagen die onder invloed van paddo’s van de steiger af dook. ‘Ik zag je aankomen en toen nam ik aan dat… laat maar.’

Dorothia keek me met enige bezorgdheid aan. ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze. ‘Je ziet een beetje… grijs.’ Ze tikte tegen haar wangen om duidelijk te maken wat ze bedoelde.

‘Grijs?’

‘Naí.’ Ze knikte. ‘Grijs.’

Ik haalde verontschuldigend mijn schouders op. ‘Ik heb niet veel geslapen vannacht.’

‘Ik zag je lopen, en je deed me denken aan een zombie. Ik weet niet of dat het juiste woord is…’

‘Zeker. Een zombie is een tot leven gebracht lijk, en dat is precies hoe ik me voel.’

Een klein trekje om haar mond verraadde dat ze deze opmerking grappig vond. Ze kwam vandaag milder over dan anders, ze droeg een wijde rok in plaats van haar skinny jeans, het mouwloze shirt dat ze er op droeg was zachtroze. Zelfs haar gebleekte haar zat in een charmant knotje, en ze had een heuptasje om haar middel gegespt, waar ze nu een pakje sigaretten en een aansteker uit viste.

‘Nee, dank je,’ zei ik toen ze me er een aanbood.

Dorothia trok een wenkbrauw op en inhaleerde diep. ‘Niko zegt steeds dat ik moet stoppen. Zullen we even gaan zitten?’

Achter ons stond een laag muurtje dat een appartementencomplex scheidde van het strand, en Dorothia gebaarde dat ik naast haar moest komen zitten. In aanmerking genomen dat ze de hele zomer geen woord tegen me had gezegd, en me zelfs op een paar uitzonderingen na niet eens had aangekeken, was dit een verrassende wending om het maar eens voorzichtig uit te drukken. Ik was ervan overtuigd dat ze me op mijn donder zou geven om het een of ander en zette me schrap voor wat er ging komen.

Maar niets daarvan. ‘Hoe gaat het met Rosie?’

Ze was in elk geval begonnen met een eenvoudige vraag.

‘Boos.’

‘Op Sam?’

‘Op mij.’

‘Aha.’ Ze nam nog een lange trek van haar sigaret. ‘Daarom lijk je vandaag op een zombie.’

Ik bukte en raapte een mooie witte kiezel op. ‘Ze zei dat ze me haat. En dat ik zelf haatdragend ben.’

‘Waarom?’

Ik liet de kiezel weer vallen en luisterde even naar het geluid van de branding. ‘Omdat ik haar weer mee naar huis neem, terug naar Engeland. En omdat ik wil dat ze gaat studeren. Ze vertrouwt me niet, niet meer. Ze denkt dat ik niet langer in staat ben om goede beslissingen voor haar te nemen.’

‘En wat denk je zelf?’

‘Ik denk dat ze misschien wel gelijk heeft.’ Ik kon niet meer verbergen hoe zwaar me dit viel. ‘Ik ben geen gediplomeerd ouder, waarom zou ik beter weten wat goed voor haar is dan zij zelf? Hoe kan ik dat nou weten als alles wat ik in de afgelopen achttien jaar heb gedaan verkeerd was?’

‘Ela,’ zei Dorothia, wat me op een pijnlijke manier aan haar zoon herinnerde. ‘Dat is nou eenmaal het moederschap. Soms moet je moeilijke besluiten nemen omdat je kinderen daar niet toe in staat zijn, zelfs als ze je erom haten.’

‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Maar soms is het zo moeilijk. Rosie en ik waren zo close met elkaar voordat we naar Corfu kwamen.’

De sigaret was op. Dorothia haalde een klein blikje uit haar tas, stopte de uitgedrukte peuk erin en stak meteen een nieuwe op. Ik keek naar de lijnen om haar mond, de pokdalige huid die getuigde van duizenden gulzige inhalaties, en voelde een lichte bezorgdheid opwellen. Ik wilde niet dat deze vrouw gevaar liep en niet alleen vanwege het effect dat dat op Niko zou hebben. Ik wilde dat Dorothia gezond bleef, in haar eigen belang.

‘Ik denk dat een moeder niet tegelijk de vriendin kan zijn van haar eigen kind,’ zei ze terwijl ze het dekseltje met een prettige klik weer dichtdrukte.

Daar was ik het niet mee eens, en blijkbaar was dat aan me te zien, want ze keek me vragend aan.

‘Denk jij van wel?’

‘Ik denk dat het wel allebei kan.’

‘Ochi. Ik denk van niet.’

Haar opmerking irriteerde me, en dat had ze ongetwijfeld gemerkt, maar niets wees erop dat ze er spijt van had – integendeel. Ze was volkomen zeker van haar zaak, en dat kon ik dan wel weer waarderen. Misschien was dat wel heel erg Grieks, en misschien ook wel erg Nikoachtig.

‘Misschien ligt het met jongens anders,’ suggereerde ik. ‘Ik denk vaak dat de moeder voor een zoon belangrijker is dan voor een dochter.’

Dorothia dacht hier over na, en even gleed er een schaduw over haar gezicht. Ze keek me niet aan, en met trillende vingers bracht ze haar sigaret naar haar mond.

‘Sorry,’ zei ik aarzelend toen ze niet reageerde, maar zwijgend nog een trek van haar sigaret nam. ‘Ik bedoel daar niet mee dat u een slechte moeder zou zijn, of een slechtere moeder dan ik, of dat u geen goede vriendin bent van Niko en Socrates, of iets anders negatiefs.’

Ik kon niet meer stoppen met ratelen. ‘Niko en Socrates aanbidden u. Die twee… hebben alles voor u over.’

‘Denk je dat ik het niet weet?’ zei ze meer als een mededeling dan als een vraag.

‘Dat u wat niet weet?’

‘Van jou en mijn Niki.’

Een paar seconden lang wist ik niet waar ze op doelde.

‘Niko,’ verduidelijkte ze. ‘Ik weet het. Jullie twee, die zomer lang geleden. Dacht je nou echt dat jij een hele zomer hier op het eiland rond kon lopen en dat niemand mij dat heeft verteld? Ela, natuurlijk wist ik dat.’

Ik was geschokt door de achteloosheid waarmee ze dit vertelde. Ik staarde haar aan.

‘Maar… niemand wist het,’ zei ik zwakjes. ‘Niko zei dat –’

‘Niki was pas negentien. Een jongen nog, en geen goede leugenaar, zeker niet tegen zijn mama.’

Terwijl ik haar woorden tot me door liet dringen voelde ik dat Dorothia haar koele, droge hand op mijn arm legde.

‘Ik zie jou. En ik zie hem met jou. De liefde die jullie als tieners voor elkaar voelden, die is er nog steeds.’

Ik lachte iets te hard. ‘Ik hou niet van Niko, en hij houdt niet van mij. Niet op díé manier tenminste. Hij is met mijn zus getrouwd!’

Dorothia haalde haar schouders op. ‘Nou én?’

‘Nou, Niko en ik hebben even iets met elkaar gehad, maar hij heeft het uitgemaakt, hij heeft gezegd dat hij niet van me houdt, dat het nooit wat kon worden nadat zijn vader was overleden, en dus ben ik teruggegaan naar Engeland. Daar ben ik een relatie aangegaan met Paul, een jongen die ik al heel lang kende, en samen hebben wij Rosie gekregen. Een paar jaar later is Mattie teruggegaan naar het eiland en toen is ze verliefd geworden op Niko. Einde verhaal.’

‘Je bent boos.’

‘Alsjeblieft! Hou op met zeggen hoe ik me voel en wat ik ben.’ Bijna had ik er ‘je bent mijn moeder niet’ achteraan gezegd, maar net op tijd realiseerde ik me dat ik dan zou klinken als de dwarse puber die ik klaarblijkelijk nog steeds was.

Dorothia vertrok geen spier van haar gezicht. ‘Je hebt alle reden om boos te zijn,’ zei ze. ‘Jij was verliefd op mijn zoon, en ik ben tussen jullie in gaan staan, ik heb die relatie beëindigd.’

‘Niet waar, Niko zei dat hij zelf van gedachten was veranderd, dat hij niet hetzelfde voelde als ik.’

‘Ela, Ava,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Dat zei hij om mij te beschermen. Leonidas was overleden, en mijn hele leven stortte in. Ik verloor mijn –’

De woorden bleven even steken in haar keel, en ik was bang dat ze zou gaan huilen.

‘Leo verliezen was vreselijk – nai, natuurlijk.’ Ze pauzeerde even om de volgende sigaret op te steken. Ik wachtte even tot ze zich na een diepe hijs weer wat had herpakt. Een sigaret leek in dit soort situaties veel effectiever dan al mijn welgemeende dooddoeners. Inmiddels waren de zonnebadende katten van de steiger gesprongen en wreven ze hun magere lijfjes tegen de handen van het echtpaar dat ik eerder de zee in had zien gaan. De vrouw was vast even de supermarkt binnengelopen want ze haalde nu een blikje tonijn uit haar tas.

‘Het was een grote schok. Voor ons allemaal. Als er zoiets gebeurt, staat je hele leven op zijn kop, en je kunt nooit meer terug.’

Haar Engels was zo vloeiend dat het moeilijk te geloven was dat het niet haar moedertaal was.

‘Ik was… er was een baby op komst. Twee dagen na de dood van Leo kreeg ik een miskraam.’

‘O, wat vreselijk. Wat afschuwelijk voor je.’

‘Dank je. Niko heeft me toen gevonden. Hij is de enige die ervan wist.’

Ik zag Niko’s gekwelde gezicht weer voor me toen hij zei dat hij niet van me hield; toen hij zo vastbesloten zei dat zijn moeder hoe dan ook op de eerste plaats moest komen.

‘Ik was mijn man en mijn dochter kwijt,’ mompelde ze nu meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Ik wilde niet ook nog mijn zoon verliezen. Ik moest doen wat ik kon om ervoor te zorgen dat hij bij me bleef.’

Ons malle plan om samen weg te lopen, de wereld te verkennen en ons niks aan te trekken van de consequenties had toen zo geweldig geleken. Mij stond daarna de harde werkelijkheid van het leven te wachten, maar Niko moest van de ene dag op de andere volwassen worden. Eindelijk begreep ik het. Hij had geen keus gehad.

Dorothia staarde met half dichtgeknepen ogen over het water, en even dacht ik terug aan haar snibbige opmerkingen over Matties kinderloosheid, en haar buitengewone belangstelling voor Rosie.

‘Waarom vertel je me dit allemaal?’

‘Omdat ik vind dat het terecht is dat je je dochter probeert te beschermen, maar ze moet ook de ruimte krijgen om haar eigen fouten te maken. Toen Leonidas dood was moest ik zowel vader als moeder zijn. Ik beschouwde Niko nog steeds als mijn kind. Ik was erg streng voor hem, weet je waarom?’

‘Naí,’ mompelde ik. ‘Dat doen moeders nou eenmaal als ze voelen dat hun kind hen uit de vingers glipt, dan houden we ze gewoon steviger vast.’

‘Inderdaad.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb Niko zo stevig vastgehouden dat ik bang ben dat ik zijn geest heb vermorzeld. Hij is nooit meer de oude geworden. Hij is niet gelukkig.’ Ze pauzeerde even om haar sigaret uit te drukken en de peuk in het blikje te stoppen.

‘Mijn moeder heeft een heel andere benadering gekozen,’ zei ik. ‘Het kon haar niets schelen hoe ver we afdreven.’

‘Ela,’ zei Dorothia met een lachje. ‘Denk je echt dat het je moeder niets kan schelen?’

‘Ik weet dat het zo is.’ Het was een van de weinige dingen waar ik zeker van kon zijn.

‘Waarom ben je deze zomer eigenlijk naar Corfu gekomen?’ vroeg ze. Mijn hart sloeg een slag over toen de waarheid tot me door begon te dringen.

‘Omdat mijn moeder me hierheen heeft gelokt.’

‘Inderdaad.’

Ik wilde nog even doorgaan, maar ik bedacht me. Als mijn moeder alleen maar van plan was geweest haar twee oudste dochters weer bij elkaar te brengen had ze haar huizenruilplannetje wel eerder kunnen uitvoeren, maar ze had gewacht tot dit jaar, de laatste zomer voordat Rosie zou verhuizen, de laatste keer dat ze er zeker van kon zijn dat we allemaal samen zouden zijn. Waarom?

‘Misschien ziet je moeder wel hetzelfde als ik,’ mijmerde Dorothia. Ze had de melancholie van zich afgeschud en leek haar strijdbaarheid weer te hebben gevonden. ‘Problemen, frustraties, ongelukkig zijn, geheimen… Misschien dacht ze dat ze al die dingen in een klap de wereld uit kon helpen.’

‘Maar waarom zegt ze dat dan niet?’ vroeg ik geërgerd.

‘Ha! Omdat ze weet dat je toch niet luistert, of dat je er nog niet klaar voor bent. Soms kunnen we onze kinderen niet meer voorschrijven wat ze moeten doen, maar we kunnen het ze wel laten zien.’

‘Toch begrijp ik het niet helemaal, wat wilde ze me dan laten zien? En waarom nu?’

‘Ela, Ava, je weet zelf wel wat het antwoord op die vragen is.’
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Mattie had voorgesteld om uit eten te gaan.

De ideale gelegenheid om nog een keer met de hele familie samen te zijn voordat Rosie en ik naar huis zouden gaan, de laatste kans om er ‘een belevenis van te maken’, zoals ze het formuleerde. Ik was niet verbaasd toen Elena afzegde, de jongens waren nog moe van het feest, en Socrates had al iets anders afgesproken. Gezien het feit dat hij tijdens ons laatste familiefeestje was volgestopt met paddo’s verbaasde het me niet dat ze ervoor kozen een eindje bij ons uit de buurt te blijven. Ik voelde me ook een beetje schuldig dat ik de Engelse les aan Thaddeo alweer zo snel moest afbreken. Ik had aangeboden het via zoom voort te zetten als ik weer in Engeland was. Het zou niet hetzelfde zijn, maar het was in elk geval wat.

De keuze was gevallen op Thomas’ Place, een traditioneel Grieks restaurant dat al ruim dertig jaar bestond en waaraan in al die jaren niets was veranderd. In tegenstelling tot andere etablissementen langs de kust van Kalami, die gemoderniseerd waren met veel chroom en plafondspots, had Thomas’ Place zijn rustieke charme behouden, met rieten stoelen, visnetten aan de muren, witte tafelkleden en een eenvoudig menu met verse lokale ingrediënten. Toen we met z’n achten naar binnen liepen passeerden we een open vriezer waarin op een dikke laag ijs de vangst van die dag lag uitgestald.

‘O, jammie!’ riep mijn vader die achter mij aan liep. ‘Zwaardvis! Je houdt toch nog wel van vis, Pickle?’

Ophelia gromde. ‘Ik ben vegetariër, pap. Ik eet geen vlees meer sinds mijn vijftiende, weet je nog?’

‘Ja, natuurlijk,’ bromde hij. ‘Ik hoopte alleen maar dat je een keer op zou houden met die onzin.’

‘Jézus,’ mompelde Ophelia toen we de glimlachende serveerster volgden naar een lange gedekte tafel voor in het restaurant. Dorothia nam meteen plaats aan een van de hoofdeindes, en mijn vader aan het andere. Niko en Mattie schoven aan de rechterkant aan, naast Rosie, en Ophelia en ik en onze moeder links. Er werd brood op tafel gezet, drie flessen mineraalwater, een grote karaf witte wijn en een kan rode.

Mijn moeder wierp een vluchtige blik op de menukaart. ‘Denken jullie dat ze bereid zijn een omelet voor me te bakken?’

Dorothia schoof haar stoel naar achter en stak een sigaret op.

‘Er staat zo veel lekkers op de kaart, Martha,’ zei mijn vader. ‘Ga me nou niet vertellen dat je geen trek hebt in zo’n lekker Grieks worstje.’

Mattie verslikte zich bijna in haar water. ‘Pap!’

‘Sorry, ik kon het niet laten,’ grinnikte hij.

‘Waarom bestellen we niet van alles wat, en dan delen we het gewoon,’ stelde ik voor en dat vond iedereen een goed idee.

‘Toch wil ik liever een omelet,’ zei mijn moeder gedecideerd. ‘Sinds die brownies is mijn maag nog steeds een beetje van streek.’ Ze rolde dramatisch met haar ogen. ‘Al die vette dingen daar moet ik even niet aan denken.’

‘Ik hoef alleen maar een tomatensalade,’ zei Rosie, die sinds onze ruzie van die ochtend nog maar een paar lettergrepen tegen mij had gezegd.

‘Als voorgerecht?’ vroeg ik.

‘Als hoofdgerecht.’

Ik slaagde erin mijn mening voor me te houden, een salade leek me nogal magertjes voor iemand die de hele dag niet had gegeten, maar mijn moeder ging er met gestrekt been in.

‘Daar kun je niet van leven,’ zei ze bestraffend.

‘Als Rosie alleen een salade wil, dan moet ze dat zelf weten,’ zei ik. Ik hoopte dat ze me zou vergeven als ik haar hierin zou steunen, maar Rosie begon nonchalant haar papieren servet te versnipperen.

‘Niko, zou jij voor iedereen iets willen bestellen?’ Iedereen keerde zich naar Mattie. ‘Dat lijkt me gewoon het makkelijkst.’

‘Ik vind het ook prima,’ zei ik, maar mijn vader keek ontstemd.

‘Ik had wel zin in de gavros.’

Mijn moeder trok een vies gezicht. ‘Moet dat nou, Angus? Je weet dat ik een hekel heb aan ansjovis.’

Niko vulde zijn glas bij. Dat was vreemd, meestal dronk hij geen alcohol. Bij hoge uitzondering een bodempje whisky, maar nu begon hij al aan zijn tweede glas rode wijn. Ik schoof ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel en probeerde niet te veel naar hem te kijken.

Toen de ober de bestelling op kwam nemen leunde Niko achterover in zijn stoel, en maakte de man met een brede zwaai van zijn arm duidelijk wat hij wilde.

‘Heb je aan mijn gavros gedacht?’ vroeg mijn vader. ‘Gavros!’ bulderde hij naar de ober. Mijn moeder kromp ineen van schaamte.

‘Hoelang zijn jullie nog van plan te blijven?’ vroeg ik mijn beide ouders.

‘Dat hangt van Lia af,’ zei mijn moeder. ‘En van haar plannen.’

Aan de andere kant van de tafel keek Ophelia op toen ze haar naam hoorde. ‘Wat is er?’

‘We zeiden net tegen Ava dat we hier blijven zolang jij ons nodig hebt.’

‘Nodig hebt?’ zei Lia. ‘Waarom zou ik jullie nodig hebben? Ik bedoel, heel lief dat jullie voor me willen zorgen en zo, maar ik red me wel. Ik heb mijn baantje bij Elpida en –’

‘Maar dat kun je toch niet blijven doen?’ zei mijn moeder. ‘Aan het eind van het seizoen doet Niko die tent dicht, en wat ga je dan doen?’

‘Dat weet ik nog niet.’ Snel nam Ophelia een paar slokjes water. ‘Er zijn vast wel andere baantjes te vinden, misschien in Corfu stad. Ik vind wel iets.’

‘En Thailand?’ Er zat nu een andere ondertoon in mijn moeders stem; ze klonk ijziger dan ik ooit had gehoord.

‘Wat is er met Thailand?’ vroeg Ophelia.

‘Denk je niet dat het een goed idee zou zijn om terug te gaan?’

Mijn blik kruiste die van Niko, hij keek erg ongelukkig.

‘Waarom zou ze teruggaan?’ vroeg Mattie stomverbaasd. Rosie stopte met snipperen en luisterde aandachtig.

‘Martha,’ zei mijn vader dreigend. ‘We gaan zo eten.’

Dorothia sloeg haar benen over elkaar en pakte haar wijnglas. Ze had haar platinagrijze haar in een vlecht gedaan die over een van haar schouders hing. Een paar dagen geleden zou ik dat ding nog met een python hebben geassocieerd, maar sinds ons gesprek was ik haar met andere ogen gaan bekijken. We hadden meer met elkaar gemeen dan ik ooit voor mogelijk had gehouden, en ik respecteerde haar eerlijkheid over alles wat ze had meegemaakt en over de fout die ze had gemaakt door haar zoon zo te beperken in zijn bewegingsruimte.

Alsof Niko voelde dat ik aan hem dacht keek hij nogmaals mijn kant op en glimlachte vermoeid. Ik begreep hoe hij zich voelde, en ik lachte terug; voor het eerst was ik niet meer bang voor wat Dorothia zou denken als ze het zag. Ze wist het tenslotte. Ze had het altijd geweten.

‘Het spijt me, Angus, maar ik heb hier nog eens over nagedacht, en ik denk dat we hier maar beter open over kunnen zijn. Hoe kunnen wij als familie Lia steunen als de meesten van ons niet eens weten wat er is gebeurd?’

‘Mam, alsjeblieft!’ Ophelia keek nerveus om zich heen alsof ze wanhopig naar een uitweg zocht.

‘Wat is er dan gebeurd, Ophelia?’ vroeg ik.

Ik wist zo zeker dat ze er vandoor zou gaan dat ik mijn hand op de rugleuning van haar stoel legde. Mijn moeder slaakte een van haar beroemde ik-ben-het-zat-zuchten.

‘Toen je vader en ik in Thailand aankwamen en het huis hadden gevonden waar je tot dan toe had gewoond, troffen we daar wel een vreemde situatie aan, vind je niet?’

Lia sloeg haar ogen neer. Ik dacht terug aan alles wat ik die avond in de toiletruimte had gehoord. Ik had destijds gezworen dat ik uit zou zoeken waar dat over ging, maar op een of andere manier was dat er nooit van gekomen.

‘Het bleek dat Lia zich andermans eigendommen had toegeëigend. Gestólen.’ Mijn moeder spuugde het woord uit alsof het een stuk rotte vis was.

‘En niet van toeristen of reizigers, mensen met een reisverzekering voor wie het gemis van een fototoestel of een portemonnee nog overkomelijk was, maar van de lokale bevolking. Zij hadden haar hun vertrouwen geschonken, haar toegelaten in hun huis, en als dank heeft zij ze beroofd.’

Ophelia begon haar hoofd te schudden. ‘Nee, nee, nee,’ mompelde ze als een mantra.

‘Je vader en ik hebben die mensen natuurlijk alles terugbetaald,’ zei mijn moeder terwijl ze de stukjes brood besmeerde met boter. ‘Maar wij zijn het erover eens geworden dat Lia terug moet gaan naar Thailand om die mensen persoonlijk haar excuses aan te bieden.’

Rosie staarde met grote ogen naar haar favoriete tante.

‘Dat heb ik niet gedaan,’ fluisterde Ophelia.

‘Wist jij hiervan?’ siste ik tegen Mattie, die haar hoofd schudde. Ze zag er net zo ontdaan uit als ik me voelde. We wisten allebei dat Ophelia in het verleden lichtzinnig, slap en soms zelfs onverantwoordelijk was geweest, maar ze was geen dief. Dit verhaal klopte niet, het leek wel of mijn moeder als een boze kleuter stukjes in een puzzel probeerde te leggen die niet pasten.

‘En ik neem aan dat je daar bewijs van hebt?’ vroeg ik aan mijn moeder.

‘Bewijs? Waarom zouden we bewijs moeten hebben? Lia heeft het meteen diezelfde avond nog toegegeven. En voordat je het vraagt,’ zei ze met een opgeheven hand om mij het zwijgen op te leggen, ‘Wij hebben het jou en Mattie niet verteld, omdat we Lia de kans wilden geven het jullie zelf te vertellen. En ik dacht echt dat ze dat zou doen, echt waar. Ik vind het vreselijk om dit te zeggen, maar ik schaam me voor haar. Dat is iets vreselijks, hoor, je te moeten schamen voor je eigen kind.’

Rosie keek nu mijn kant op; eerst had ze bezorgd geleken om Lia, maar nu zag ik angst in haar ogen. Ik moest me beheersen om niet naar haar toe te rennen, en dus besloot ik het bij een geruststellende glimlach te laten.

‘Je zou zeggen dat je daar onderhand wel aan gewend was geraakt,’ zei Mattie. Haar stem begon wat te trillen maar ze bezweek niet onder mijn moeders ijzige blik.

‘Waar heb je het in godsnaam over?’

‘Over jou en je schaamte,’ zei Mattie rustig. ‘Die achtervolgt ons alle drie al ons hele leven, maar we hebben nooit echt uitgezocht waar dat nou vandaan kwam. Dus je schaamt je voor Ophelia omdat ze zou hebben gestolen – wat ik trouwens niet geloof – en je schaamt je voor Ava omdat ze niet genoeg op jou lijkt, of zoiets. En je schaamt je ongetwijfeld voor mij omdat ik een doetje ben, of misschien omdat ik je nog geen kleinkind heb geschonken en omdat ik dat saaie kind ben dat met de eerste de beste man is getrouwd die haar een beetje aandacht gaf.’ Mijn moeder verbleekte. ‘Ja mam, ik weet hoe je echt over ons denkt. Of we lijken te veel op je, óf we hebben niets geleerd van jouw fouten. Ik weet niet welke van de twee ik erger vind. Nadat Ophelia is geboren hebben Ava en ik elkaar opgevoed. Als we gelukkig wilden worden waren we gedwongen ons niets meer aan te trekken van wat jij van ons vond.’

Met open mond staarde mijn moeder ons om beurten aan. ‘Denk jij er ook zo over, Ava?’ vroeg ze.

Ik voelde Matties ogen prikken; ze moedigde me aan te zeggen wat ik op mijn hart had, en net als zij mijn moeder te confronteren met mijn gevoelens. Het was niets voor haar om de spreekwoordelijke beerput open te trekken. Normaal gesproken zou ik mijn kritiek op mijn moeder moeiteloos spuien, maar opeens was ik het zat. Er waren zo veel nare opmerkingen gemaakt in de afgelopen weken dat ik het welletjes vond. Het gesprek met Dorothia zat nog vers in mijn geheugen, en ik begon me af te vragen of ik niet te hard was geweest tegen mijn moeder. Had ik haar niet aangewezen als het zwarte schaap voor alles wat er mis was gegaan in mijn leven? Ik was nu bijna veertig – hoelang kon ik hier nog mee doorgaan?

Voordat ik hier in mijn hoofd een samenhangend verhaal van had kunnen maken verscheen de ober met het eten. Rosies tomatensalade werd voor haar neergezet en mijn vader – die blijkbaar niet in de gaten had dat zijn hele gezin in de vijf minuten daarvoor uit elkaar was gevallen – riep luid ‘Hoera!’ toen hij zijn gavros in het vizier kreeg.

Mattie was nu bijna in tranen, en Ophelia zat met gebogen schouders en neergeslagen ogen ineengedoken in haar stoel.

‘Wat een overdaad!’ riep mijn vader terwijl hij de punt van zijn servet achter zijn boord propte. ‘Ava, popje, wil jij mij de gigantes even aangeven?’

Ik pakte het schaaltje boterbonen in tomatensaus en zette het bij hem neer. Niko had verder nog twee Griekse salades besteld, gebakken champignons, een portie friet, schaaltjes met taramasalata en tzatziki en een enorme schaal gegrilde sardientjes. Het zag er allemaal heerlijk uit, en hoewel mijn maag van angst was gekrompen tot walnootformaat, nam ik overal een klein schepje van en begon ik mijn vis te fileren.

‘Geen omelet?’ vroeg mijn moeder met een pruillip. Op dat moment hoorde ik in mijn tas mijn telefoon overgaan. Wie het dan ook mocht wezen, hij of zij moest maar even wachten.

Een paar minuten aten we zwijgend van alle heerlijkheden. Mijn moeder was naar de bar gelopen en ik hoorde haar haar gewenste omelet beschrijven. ‘Graag met kaas, ui, peper, champignons, en ham…’

Intussen zat Mattie naar haar volle wijnglas te staren, ik had geen idee waar ze zat met haar gedachten.

‘Ik heb het niet gedaan.’

Ik wist niet zeker waar deze opmerking vandaan kwam en in eerste instantie keek ik naar Rosie. Maar Rosie keek naar Ophelia, die haar eten nog niet had aangeraakt. Mijn moeder kwam terug naar de tafel en liet zich met een zucht in haar stoel zakken.

‘Ik zei dat ik het niet heb gedaan,’ zei Lia rustig.

‘Kom, kom, Pickle…’ begon mijn vader, maar Mattie snoerde hem de mond.

‘Laat haar even uitpraten. Wat wilde je zeggen, Lia?’

Ophelia hief haar hoofd op, blijkbaar had ze nieuwe kracht gevonden. In plaats van ons, haar familie, aan te kijken richtte ze zich tot Niko, die recht tegenover haar zat. Ze vertrouwde hem, besefte ik, misschien wel meer dan ze ons vertrouwde. Hij had aangevoeld dat ze meer nodig had dan wat gepamper, door haar een baantje aan te bieden in de taverne had hij haar weer een doel in haar leven gegeven.

‘Ik heb niet gestolen. Dat zou ik nooit doen. Dat zou ik niet kúnnen.’

Niko knikte en moedigde haar aan verder te gaan.

‘Die mensen in Thailand dachten dat ik het was. Ik heb dat laten gebeuren omdat ik wel moest.’

‘Hoezo moest je dat?’ vroeg Mattie.

‘Voor hem,’ fluisterde Ophelia. ‘Ik loog voor hem.’

‘Wie?’ vroeg Mattie, maar ik wist meteen op wie ze doelde.

Rosie schraapte haar keel. Ze zag een beetje bleekjes en er stonden diepe denkrimpels in haar voorhoofd.

‘Bedoel je Sam?’ vroeg ik zacht. ‘Heeft Sam gestolen?’

Ophelia knikte. Het was nauwelijks zichtbaar, maar meer bevestiging had ik niet nodig.

‘Ik stond bij hem in het krijt,’ zei Ophelia toen ze eindelijk de moed had ons aan te kijken. ‘Ik dacht dat het maar één keer was. Ik had geen idee hoe erg het was totdat jullie daar aankwamen, mam, echt niet. Hij zei tegen mij dat hij een fout had gemaakt, en dat het nooit meer zou gebeuren, en ik geloofde hem.’ Ze kromp ineen, verbijsterd over haar eigen naïviteit.

‘Ik wist dat ze de politie op ons af zouden sturen, en dus zijn we er vandoor gegaan. Ik heb de eerste de beste vlucht hierheen genomen, omdat ik wist dat jullie voor me zouden zorgen.’ Dapper glimlachend keek ze naar Mattie. ‘Het spijt me, ik wilde niet liegen tegen jullie, maar het liep allemaal uit de hand en Sam… hij bleef maar zeggen wat hij voor mij had gedaan, dat hij zijn leven had geriskeerd voor mijn veiligheid. Het was makkelijker om het spelletje mee te spelen. Ik had nooit verwacht dat jullie me op zouden komen zoeken, en daarna weer hier op zouden duiken.’

Mijn vader had intussen, typerend voor hem, de hele schaal gavros verorberd, en we wachtten allemaal even tot hij de laatste restjes olie met een stukje brood had opgeveegd. Maar het waren niet mijn ouders die het woord namen, maar Rosie.

‘Sorry, Lia, maar dit is wel een beetje ongemakkelijk. Sam is er niet bij, hij kan zich niet verdedigen, en je weet dat iedereen hier aan tafel een hekel aan hem heeft. Het klinkt mij in de oren alsof je hem als zondebok gebruikt.’

‘Wauw,’ zei Mattie. ‘Meen je dat nou, Rosie?’

‘Geeft niet.’ Ophelia glimlachte flauwtjes naar Rosie. ‘Ik weet hoe hij is, hij kan heel goed manipuleren zodat je alles gelooft wat hij zegt.’

‘Ik wist het wel,’ zei ik. ‘Ik wist wel dat die jongen niet deugde. Waarom heb je hem in godsnaam meegebracht naar het huis van je zus, Ophelia? Waarom heb je niets gezegd over zijn ware aard, en passief toegekeken hoe hij Rosie probeerde in te pakken?’

Met trillende vingers veegde Ophelia een lok haar uit haar gezicht. ‘Ik… ik weet het niet. Het spijt me. Ik ben altijd een slappeling geweest, dat weet je. Rosie heeft jou om haar te beschermen, en ik wist al meteen dat jij Sam niet vertrouwde.’

‘Jullie vergissen je allemaal,’ piepte Rosie met zo veel bravoure dat ik onder andere omstandigheden trots op haar zou zijn geweest. ‘Hij heeft een aantal dingen verkeerd ingeschat, nou én? Daaronder zit een goed mens, en dat is het enige wat telt.’

‘Omelet?’ De ober keek ons verwachtingsvol aan. Mijn moeder stak lusteloos een hand op.

‘Verkeerd ingeschat?’ zei ik met opeengeklemde kaken. ‘Stelen van arme Thaise mensen, daarover liegen, Lia de schuld op zich laten nemen, de hele zomer hier rondhangen op kosten van Niko en Mattie, jou verleiden en o ja, paddo’s verstoppen in het eten tijdens een feestje zodat iedereen gaat hallucineren. Ben ik er dan?’

Rosie wierp me een woedende blik toe. ‘En wat dan nog? Ben jij zo perfect dan? Ik weet wat jij hebt gedaan, wat je waarschijnlijk de hele tijd hebt gedaan sinds we hier zijn.’

‘Rosie!’ riep ik, maar ik zag dat ik het niet meer kon winnen van haar verontwaardiging. In haar verliefde en gemanipuleerde brein waren wij de slechteriken en Sam de onbegrepen held.

‘Ze zijn de ham vergeten,’ zei mijn moeder, maar niemand luisterde naar haar. Alle ogen waren gericht op Rosie, op het smeulende lontje dat haar woede niet alleen op mij had gericht, maar vooral op degene die de man had weggestuurd waar zij een zwak voor had.

‘Sam mag dan misschien een leugenaar en een dief zijn,’ zei ze. ‘Hij probeert in elk geval niet de man van zijn eigen zus in te pikken.’
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Er viel een verbijsterde stilte.

Om ons heen klonk het gezellige geroezemoes van de taverne, vakantiegangers praatten en lachten, glazen werden tegen elkaar gestoten en bestellingen doorgegeven..

Ik voelde mijn maag samentrekken.

‘Heel grappig,’ zei ik.

‘O ja?’ zei Rosie nog steeds strijdbaar. ‘Ik zie er de grap niet van in.’

‘Het is onzin.’

Ik vermeed Matties blik, maar ik voelde dat ze naar me keek. Zelfs mijn moeder had even niets meer te melden.

Rosie pakte haar telefoon, opende haar whatsapp en draaide het scherm naar mij. ‘Sam heeft het tegen mij gezegd. Hij zag jullie kussen op mijn feestje.’

‘Hij liegt. Zeg het tegen haar, Niko,’ zei ik wanhopig. Hij moest me hierin steunen, hoe langer hij bleef zwijgen, hoe schuldiger hij leek.

Niko staarde gekweld voor zich uit. Even ontmoetten zijn ogen de mijne, en toen richtte hij zich tot Rosie. ‘Het is niet waar. We hebben niet gekust.’

‘Zie je wel!’ riep ik uit. ‘Snap je dan niet wat Sam hier aan het doen is? Hij brengt Niko in de problemen omdat hij boos is over wat er is gebeurd. Bovendien heeft hij altijd een hekel aan mij gehad.’

‘Nee, mam, jij hebt altijd een hekel aan hem gehad,’ zei Rosie vastberaden. ‘Jij hebt besloten dat je hem niet mocht en dat was dat.’

‘O, hemel, daar gaan we weer,’ mompelde ik. ‘Ik heb niet besloten dat ik hem niet mocht. Ik had alleen een donker vermoeden dat hij niet zo aardig was, en dat vermoeden is inmiddels wel terecht gebleken.’

‘Dus jij beweert dat er niets gaande is tussen jou en Niko?’

‘Nee!’ riep ik terwijl ik met twee vlakke handen op de tafel sloeg. Uit mijn ooghoeken zag ik dat mijn vader gauw zijn glas wijn oppakte.

Rosie scrolde weer door haar telefoon. ‘En dit dan?’ vroeg ze terwijl ze het scherm weer naar mij toe draaide. De foto was wazig en ik moest mijn ogen half dichtknijpen om te zien wat er op stond. Ik zag Niko en mezelf, schouder aan schouder achter het aanrecht in de keuken van de villa, onze armen in elkaar gehaakt. Onze ineengestrengelde handen waren niet te zien. Dus het was Sam die daar in de bosjes had gestaan. Ophelia was even weg en meteen had hij zijn kans schoon gezien om rond te gaan snuffelen, op zoek naar belastend materiaal waarmee hij mij kon chanteren. Nou, wat mij betreft kwam hij daar niet zomaar mee weg.

‘Wat is daarmee?’ zei ik gemaakt nonchalant. ‘Twee mensen die de afwas doen, zelfs voor een roddelkrant niet interessant genoeg.’

Mattie had zich voorovergebogen om de foto te kunnen zien. Ik keek naar de uitdrukking op haar gezicht en probeerde vergeefs haar gedachten te lezen. Ik hoopte dat ze iets zou zeggen, zou schreeuwen, zou lachen of wat dan ook. Haar zwijgen was zenuwslopend.

‘Je zou je eigenlijk druk moeten maken over het feit dat Sam in het donker rondsluipt en bij andere mensen naar binnen gluurt,’ zei ik. ‘Vind je dat niet vreemd dan?’

Rosie was nog niet bereid toe te geven. ‘Hij vond jullie verdacht en hij wilde bewijs hebben voordat hij er iets over zou zeggen. Dat vind ik volkomen logisch.’

‘Waarom doe je dit eigenlijk?’ vroeg ik nu bijna smekend. ‘Dit is niet de Rosie die ik ken, zo heb ik je niet opgevoed.’

Rosie zette grote ogen op. ‘Jij hebt me geleerd rechtvaardig te zijn,’ sneerde ze. ‘Om het op te nemen voor de zwakkeren. Daarom hou ik zo van geschiedenis, mam, omdat je dan het levensverhaal kunt vertellen van mensen die het zelf niet meer kunnen vertellen. Van jou heb ik geleerd integer te zijn, mijn kracht heb ik van jou, maar niet mijn eerlijkheid. Papa heeft mij altijd de waarheid verteld. Kun jij hetzelfde zeggen?’

Ik zuchtte diep. Ik kreeg het bevestigende antwoord niet over mijn lippen. Ze vergiste zich dan misschien in Sam, wat mijzelf betreft had ze groot gelijk. Ik was een leugenaar, ik had niet alleen tegen haar gelogen, maar tegen iedereen, jarenlang. Ik had zelfs tegen mezelf gelogen.

‘Ava?’

Eindelijk had Mattie het woord genomen. Haar zachtgroene ogen straalden geen wantrouwen uit, maar juist liefde. Zelfs nu ze werd geconfronteerd met de mogelijkheid dat Niko en ik haar hadden bedrogen, was haar eerste impuls mededogen. Zij was de beste van ons allemaal, en ze verdiende de waarheid.

In mijn tas begon mijn telefoon weer te brommen, en dankbaar voor de afleiding viste ik hem op. Paul. Verbaasd nam ik op. ‘Hoi!’

‘Ava, eindelijk, ik probeer je al een hele poos te bereiken. Heb je mijn berichtjes ontvangen?’

‘Nee, sorry.’

Ik stond op en liep naar buiten. De ingeklapte witte parasols leken op spoken in de duisternis, en ik liep door tot de kakafonie van geluid die uit de taverne kwam wat was geluwd.

‘We zitten allemaal in een restaurant,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk heb ik mijn telefoon niet gehoord. En luister, Paul, er is iets dat je –’

‘Straks,’ zei hij. ‘Eerst moet jij even naar mij luisteren. Je weet toch dat ik Sam nergens kon vinden op social media?’

Ik voelde een kilte langs mijn ruggengraat omhoog kruipen. ‘Ja, dat weet ik nog. Het spoor liep overal dood.’

‘Toen dacht ik aan wat jij destijds zei, dat Sam Adams een veel voorkomende naam was, en je had gelijk. Dus toen dacht ik dat hij zijn naam misschien had ingekort, en ben ik gaan zoeken op Sam Adamson en Samuel Adams, en nog honderd andere varianten, en toen heb ik iets gevonden, een Sampson A. Tucker, afkomstig uit Guildford in Surrey.’

Paul pauzeerde even en ik hoorde op de achtergrond de bezorgde stem van Laura.

‘Weet ik,’ zei Paul. ‘Maak je niet druk, dat vertel ik haar zo.’

‘Paul, wat is er aan de hand? Wat heb je ontdekt? Is die Sampson dezelfde man als Sam?’

‘Laura zit foto’s te vergelijken van Rosies Instagramaccount met oude kranten die we hebben gevonden, en wij zijn het erover eens dat het dezelfde man moet zijn.’

Mijn brein haperde even bij die ‘oude kranten’. ‘Wat is dit allemaal? Wat heeft hij gedaan?’

‘Wacht even.’ Ik hoorde dat Paul ergens op tikte. ‘Ik zal het even opzoeken dan kan ik het je voorlezen. Daar gaat-ie.’

Ik was inmiddels bijna helemaal naar het eind van het strand gelopen, en nu keerde ik weer om. In de taverne was het benauwd geweest, hier waaide gelukkig een briesje.

Paul schraapte zijn keel. ‘Een jonge man uit Guildford is vandaag in de rechtbank verschenen in verband met een verkrachtingszaak van een jaar geleden. Sampson A. Tucker wordt beschuldigd van dit misdrijf dat hij op oudjaarsavond zou hebben gepleegd in het huis van wederzijdse vrienden. Tucker, negentien jaar oud, ontkent schuldig te zijn, en ook zijn familie claimt dat hij niets verkeerds heeft gedaan.’

Ik stond abrupt stil. Om me heen begon alles te draaien.

‘Ik zal het niet helemaal voorlezen, want het is nogal lang, maar hij werd vrijgesproken. Het meisje beweerde dat hij haar had aangerand toen ze lag te slapen, maar er was voldoende gerede twijfel en de jury was niet overtuigd van zijn schuld. Maar Ava, hij is het wel. Er staat geen foto bij dat krantenbericht, maar wel op andere lokale sites. Sampson was op de middelbare school blijkbaar een talentvol waterpoloër. Er zijn genoeg foto’s waarop hij met ontbloot bovenlijf staat en een beker in de lucht houdt. Wil je dat ik je die toestuur?’

‘Nee. Dat hoeft niet. Ik geloof je wel.’

‘Ik wist het wel,’ zei Paul. ‘Ik had het gevoel dat er iets niet klopte, en ik weet dat iemand in principe onschuldig is als hij wordt vrijgesproken, maar vaak is het in dit soort gevallen haar woord tegen het zijne. Bovendien heeft hij een andere naam aangenomen. Hoe meer je over deze zaak leest, hoe duisterder het allemaal wordt.’

‘O, maak je geen zorgen,’ zei ik grimmig. ‘Mij hoef je niet te overtuigen. Rosie is volledig in zijn ban, in feite zaten we net midden in een ruzie daarover toen jij belde. Kun je me de link van die krantenartikelen sturen, zodat ik haar die kan laten zien?’

‘Natuurlijk.’ Paul zweeg even. ‘Ava?’

Ik liep met zo groot mogelijke stappen weer terug naar het restaurant.

‘Ja?’

‘Wees voorzichtig. Als die vent een andere naam heeft aangenomen, zal hij niet blij zijn als dat aan het licht komt. Beloof me dat je Rosie niet uit het oog verliest totdat jullie morgen in het vliegtuig zitten, oké?’

‘Natuurlijk. Beloofd.’
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Tijdens mijn afwezigheid was de stemming aan tafel veranderd. De voorgerechten waren afgeruimd, de kannen wijn gevuld, maar iedereen was doodstil. Iedereen keek argwanend mijn kant op, alsof mijn terugkeer alleen maar nog meer onrust kon betekenen. En hoe vervelend ik het ook vond die verwachtingen waar te moeten maken, ik moest de informatie die ik over Sam had gekregen meteen met hen delen.

Ik ging op mijn stoel zitten, hing mijn tas over de rugleuning, maar hield mijn telefoon in mijn hand. Paul had inmiddels inderdaad niet alleen de linkjes doorgestuurd, maar ook een aantal screenshots. Net op het moment dat ik wilde onthullen wat ik te weten was gekomen legde mijn moeder een hand op mijn arm.

‘Mattie was ons juist iets aan het vertellen,’ zei ze.

‘O.’ Ik dacht even terug aan wat ze nog geen tien minuten daarvoor had gezegd, en ik voelde dat ik bloosde. ‘Ja, natuurlijk, maar ik –’

‘Ava, je zus wil je wat vragen.’ Dat was mijn vader, die eindelijk ook eens serieus werd.

‘Ik moet eigenlijk eerst iets aan Rosie vertellen,’ zei ik. Ik zag Rosie weer met haar ogen rollen, een reactie die nog weer eens duidelijk maakte dat ze hoegenaamd niet geïnteresseerd was in alles wat ik te zeggen had.

‘Het is belangrijk. Ik had Paul daarnet aan de lijn en hij –’

‘Ava, alsjeblieft, laat me even uitpraten.’ Matties toon was veel milder dan die van mijn ouders, maar ik voelde aan dat ze deze ronde wilde winnen. Naast haar zat Niko in zijn half lege glas te staren.

Ik knikte. ‘Oké, ik luister.’

Ophelia trok haar knieën op, sloeg haar armen erover heen en trok ze tegen haar lichaam. Ik kreeg de indruk dat ze het allemaal erg ongemakkelijk vond. Dorothia daarentegen leunde achterover in haar stoel, en leek ondanks het feit dat de spanning te snijden was juist buitengewoon relaxt. Toen onze blikken elkaar kruisten lachte ze even naar me, een teken van bemoediging om eindelijk de waarheid te vertellen.

‘Is er ooit iets voorgevallen?’ vroeg Mattie. ‘Ik bedoel, tussen jou en Niko?’

Ik haalde diep adem en knipperde even met mijn ogen.

‘Ja.’

Ophelia en mijn moeder schrokken hoorbaar, maar ik bleef Mattie in de ogen kijken.

‘Wanneer?’ vroeg ze nauwelijks verstaanbaar. Niko schudde zijn hoofd en mompelde iets onverstaanbaars.

‘De eerste zomer dat we hier waren. Ik… hij was… nou ja, noem het een vakantieliefde. Dat weet je toch nog wel? Alleen heb ik je nooit verteld om wie het ging. Niko en ik hebben dat geheim gehouden.’

Dorothia schraapte haar keel zo luid dat Mattie het wel moest horen.

‘Sorry, we dachten dat we het geheim hadden gehouden, maar zoals ik eerder vandaag ontdekte was Dorothia er van op de hoogte.’

Niko keek met een ruk op en wierp zijn moeder een woedende blik toe.

‘Ixeres?’ zei hij stomverbaasd. ‘Wist jij ervan?’

‘Ja,’ zei zijn moeder achteloos.

Matties ogen stonden vol tranen. Ik durfde niet naar Rosie te kijken, daarvoor schaamde ik me te veel.

‘Ik begrijp er niets van,’ zei Mattie, die eerst Niko had aangekeken en zich nu weer tot mij wendde. ‘Was Niko jouw stille liefde? Waarom hebben jullie mij dat nooit verteld?’

Wat kon ik zeggen? Dat de tijd die ik de afgelopen weken met Niko had doorgebracht me onzeker had gemaakt, dat alles opbiechten het risico in zich droeg dat ik zou flippen? Dat ik egoïstisch was geweest, dat ik hem voor mezelf wilde hebben en hem niet wilde delen met anderen, zoals ik altijd was gedwongen alles met iedereen te delen?

Uiteindelijk was het Niko die het woord nam. ‘Het is mijn schuld,’ zei hij zo doordringend dat iedereen stilviel.

‘Ik heb er bij Ava op aangedrongen het geheim te houden; ik was bang dat mijn ouders boos zouden worden, en ik heb alles kapot gemaakt. Ik heb het je niet verteld omdat ik me zo schaamde.’

Mattie zag nu asgrauw, en ze keek van Niko naar mij. ‘Maar ik zou nooit… wij zouden nooit… als ik dat had geweten. Ava, waarom heb je niets gezegd?’

Die vraag stelde ik mezelf ook al mijn halve leven.

‘Trots,’ zei ik. ‘Niko had mij afgewezen en voor jou gekozen. Mijn eigen zus. Tegen de tijd dat jullie een stel waren had ik een dochter. Ik vond het egoïstisch om erover te beginnen. Jullie leken zo gelukkig samen.’

‘Wist jij hiervan, Martha?’ vroeg mijn vader.

‘Natuurlijk niet, Angus. Dan zou ik het toch zeker wel tegen je hebben gezegd?’

‘Maar ik had toch wel het recht dit te weten?’ zei Mattie. Ze draaide zich weer om naar Niko. ‘Waarom heb je niks gezegd?’ Niko had zijn armen over elkaar geslagen en klemde zijn kaken op elkaar.

‘Misschien om diezelfde reden. Ava had tegen me gezegd dat ik heel veel voor haar betekende, en ik hoopte dat ze terug zou komen naar Corfu. Toen jij tegen me zei dat ze al een paar jaar met een andere man was, voelde ik me bedonderd. Katalavaineis?’

‘Nee!’ snauwde Mattie. ‘Ik begrijp er helemaal niets van. Zeg je nou dat je met mij bent getrouwd om wraak te nemen op Ava? Wie het laatst lacht, lacht het best, zoiets?’

‘Ela, Mattie, zo eenvoudig was het nou ook weer niet. Mijn vader was overleden, en jij was mijn beste vriendin. Ik hield echt van je.’ Zijn stem brak, en ik vroeg me af of dat kwam doordat hij het over zijn gevoelens had, of vanwege die verleden tijd in dat zinnetje.

‘Ik wil dit even goed begrijpen,’ zei Mattie terwijl ze gebaarde dat wij allebei even onze mond moesten houden. ‘Die zomerliefde van jullie was dus eigenlijk helemaal geen zomerliefde; jullie waren serieus verliefd op elkaar. Toen heb jij, Niko, het uitgemaakt omdat je van streek was vanwege de dood van je vader, maar toch ging je er van uit dat Ava de zomer daarna terug zou komen, en dat je het wellicht nog een keer kon proberen?’

Niko trok een grimas.

‘En toen dook ik op, in plaats van Ava en toen dacht jij: “Nou, dan ga ik maar voor de tweede keus, als ik niet kan krijgen wat ik hebben wil. Als ik het aanleg met Ava’s zus zet ik haar in elk geval betaald dat ze een kind heeft gekregen met een andere man.” Is het zo ongeveer gegaan?’

Ik had Mattie nog nooit zo vol van zelfingenomen woede gezien. Niko schudde weer met zijn hoofd en probeerde Matties hand vast te pakken, maar zij trok de hare terug.

‘Ik denk dat ik wel weet waarom hij het nooit tegen je heeft gezegd,’ zei ik zo rustig mogelijk. Iedereen keek nu mijn kant op.

‘Omdat hij bang was jou te verliezen. Hij had zijn vader al verloren, zijn vrijheid om de wereld te verkennen zoals hij van plan was geweest en zijn eigen beslissingen te nemen, en hij was mij verloren. Jou ontmoeten was als het winnen van de loterij, dus natuurlijk wilde hij niet het risico lopen jou weg te jagen. Het was misschien niet de meest eerlijke benadering, maar ik denk dat het wel uit een goed hart kwam.’

Niko pakte opnieuw Matties hand vast, en dit keer stond ze het toe.

‘Jullie zijn nu… dertien jaar getrouwd als ik het goed heb. Niko en ik zijn zes weken samen geweest, als je het zo al kunt noemen.’

Mattie begon te twijfelen. Haar woede begon barsten te vertonen, waardoor verwarring naar buiten sijpelde.

‘Toch had je het tegen me moeten zeggen.’

‘Ik weet het.’

Ze had gelijk en ik had niet echt een excuus, behalve dan dat ik haar in bescherming had willen nemen. Maar door dat te doen waren we ook al die tijd niet in staat geweest om goede zussen voor elkaar te zijn. Dat was nog het ergste van alles. Ik wist zeker dat als Mattie destijds had moeten kiezen tussen Niko en mij, ze voor mij had gekozen. Het zou niet in haar hoofd zijn opgekomen mij te verstoten zoals ik haar had verstoten.

Wat een puinhoop had ik ervan gemaakt, en die puinhoop werd nu alleen nog maar groter nu ik niet alleen ruzie had met mijn zussen en mijn moeder, maar ook nog met mijn eigen dochter. Gedurende het gesprek van de afgelopen tien minuten had Rosie zwijgend toegeluisterd, en ik wilde graag weten wat ze dacht, al was ik er tegelijkertijd ook bang voor.

‘Kali mou, het spijt me,’ zei Niko, terwijl hij teder Matties hand drukte. Ophelia was weer normaal op haar stoel gaan zitten en bette haar ogen met haar servet. Ik staarde naar het scherm van mijn telefoon, ik moest Rosie nog steeds vertellen wat Paul te weten was gekomen over Sam; als een pleister op de wond die hij had veroorzaakt. Mijn geheim lag eindelijk op tafel, en dat was pijnlijk, maar het luchtte ook op. Wat er nu verder ook mocht gebeuren, ik hoefde in elk geval niet meer te liegen.

Ik dronk een slok wijn en daarna nog een. Het smaakte nergens naar, maar dat was niet belangrijk, het enige wat ik wilde was die smeulende angst blussen. Bij de derde slok zag ik het scherm van Rosies telefoon oplichten en voordat ze het ding weg kon graaien zag ik ‘Sam’ verschijnen. Ze aarzelde even en drukte hem daarna tot mijn grote opluchting weg. Ik zag dat ze nog steeds het goedkope ringetje droeg dat Sam haar met haar verjaardag had gegeven. Ik had de prachtige victoriaanse ring weggestopt in mijn tas in afwachting van het juiste moment om haar ermee te verrassen, maar nu vroeg ik me af of dat moment ooit nog zou komen.

‘Dit was niet helemaal wat ik bedoelde toen ik voorstelde met z’n allen uit eten te gaan,’ zei Mattie met een lach die eindigde in een snik.

Niko staarde met samengeknepen lippen mijn kant op, hij wist zich geen raad met de situatie. Hij hield nog steeds Matties hand vast, maar hij had zijn vingers niet door de hare gestrengeld, zoals hij bij mij had gedaan. Als ik naar hen keek zag ik liefde, maar geen passie of verlangen. Het was dezelfde wederzijdse affectie die mijn relatie met Paul al die jaren gaande had gehouden.

‘Nou, zo doen Griekse families dat wel altijd,’ zei Dorothia. ‘We gaan zitten, we eten en we maken ruzie. Bravo.’

Iedereen lachte voorzichtig om deze opmerking, behalve Mattie, die nerveus op haar nagels zat te bijten.

Niko boog zich naar haar toe. ‘Eisai kala?’ fluisterde hij.

Ik nam nog een slok wijn. Matties blik schoot schichtig de tafel rond, alsof ze ergens houvast zocht. Toen ze mij aankeek probeerde ik haar bemoedigend toe te lachen, maar ik had geen idee of het enigszins aankwam. Ze streek haar lange zwarte haar uit haar nek alsof ze een opvlieger had.

‘Ik moet jou ook iets vertellen,’ zei ze tegen Niko. ‘Ik… ik ben ook niet helemaal eerlijk tegen jou geweest. Niet nu ik weet hoe het zit tussen jou en Ava.’

‘Je hoeft helemaal niets te zeggen nu,’ zei Niko, die haar op de eerste plaats gerust wilde stellen en zich niet druk leek te maken om wat ze zou gaan zeggen. Ik had wel een idee wat er ging komen, en hoe moeilijk dat te accepteren zou zijn voor Niko.

Ik was zo gefocust op die twee dat ik Kostas pas in de gaten kreeg toen hij vlak bij onze tafel stond.

‘Aha,’ zei hij toen hij Mattie zag en ons allemaal begroet had. ‘Fenna zei al dat jullie hier zouden zitten. Ze komt er aan.’

‘Fenna?’ Mattie liet Niko’s hand ogenblikkelijk los. ‘Hoezo? Wat is er gebeurd? Is er iets met haar?’

Ze begon in haar tas te rommelen, op zoek naar haar telefoon, maar Kostas was haar voor.

‘Het gaat over de katten.’

‘O.’ Mattie zuchtte van opluchting. ‘Wat is er mee? Toch niet weer een aanval?’

Kostas trok een pijnlijk gezicht.

‘Nai, ongeveer een uur geleden. Maar dit keer,’ zei hij terwijl hij zijn telefoon in de lucht hield, ‘heb ik hem gesnapt met mijn camera.’

De spyware die Kostas in zijn nieuwe beveiligingscamera’s had laten aanbrengen deed wat het moest doen, en dankzij de moderne technologie kon hij ons nu laten zien wie de straatkatten van Kalami belaagde. Ik schoof mijn stoel achteruit en holde om de tafel heen om mee te kunnen kijken naar de camerabeelden.

Eerst was er niet veel te zien, lege straten en af en toe een passerende toerist.

‘Perimene,’ fluisterde Kostas.

Linksonder was een kleine kat in beeld gekomen, en ik herkende één van de kittens die Fenna van het strand van Kerasia had gered. Het was helemaal zwart met alleen een opvallende witte streep over zijn staart. Toen een gedaante half buiten beeld neerhurkte hield ik mijn adem in, hij strekte één arm uit alsof hij het katje naar zich toe probeerde te lokken. Het katje bleef even staan kijken, maar liep toen naar voren, waarna het ruw met twee handen werd vastgepakt. Mattie en ik slaakten een kreet toen de gedaante zich een weg baande naar de muur die de supermarkt scheidde van het dorre stuk land daarachter, de kat in de lucht gooide en een trap gaf. Daarna keek de gedaante met enige voldoening over de muur en draaide zich om. Dat was het moment waarop zijn gezicht zichtbaar werd.

Het gezicht van een man. Het gezicht van Sam.
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Niko slaakte zo’n luide kreet dat Kostas van schrik achteruit deinsde.

‘Het is oké,’ zei hij gehaast. ‘Het katje is bij mijn vrouw. Zij zorgt ervoor.’

Mattie had haar hand voor haar mond geslagen. ‘Waarom?’ vroeg ze wanhopig. ‘Waarom doet hij zoiets?’

‘Omdat hij niet deugt,’ antwoordde ik. Ik kromp in elkaar toen de video voor de tweede keer werd afgespeeld. Ik wilde eigenlijk niet dat Rosie dit zou zien, maar het moest. Maar toen ik me naar haar omdraaide zag ik dat haar stoel leeg was.

‘Mam,’ zei ik scherp. ‘Waar is Rosie heen?’

Mijn moeder knipperde met haar ogen. ‘Naar de wc, neem ik aan.’

Ik keek naar mijn vader die bevestigend knikte. ‘Ze was hier zojuist nog.’

Zonder verder nog iets te zeggen opende ik Pauls berichtje en tikte op de link. Toen gaf ik mijn telefoon aan Ophelia. Ze draaide achteloos een krul in haar haar, maar stopte onmiddellijk toen de inhoud tot haar door begon te dringen.

‘En jij denkt dat Sampson Tucker…’

‘Ik weet het wel zeker,’ zei ik grimmig. ‘Paul heeft foto’s gevonden op internet.’

‘O shit,’ zei ze. ‘Dat betekent dat… O mijn god. Hoe kan dat nou,’ zei ze meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Ik begrijp niet wat hier gebeurt. Ik geloof dat ik gek word.’

Ook Dorothia had inmiddels het filmpje bekeken en de walging stond op haar gezicht te lezen.

‘Aha,’ zei Kostas, wijzend naar de ingang van het restaurant. ‘Daar is Fenna.’

Mattie schoof haar stoel achteruit, rende naar haar vriendin en sloot haar stevig in de armen. Ik keek uit mijn ooghoeken naar Niko, maar die richtte zich nog altijd op Kostas.

‘Gaat het?’ vroeg Mattie. ‘Dit is niet te geloven. Waar is Sam? Heb je hem gezien? Moeten we de politie bellen?’

Fenna maakte zich los uit Matties armen. Het was duidelijk dat ze had gehuild.

‘Ik ben meteen naar huis gegaan om die etter hiermee te confronteren,’ zei ze. ‘Maar hij was al weg. De collectebus is leeg en hij heeft mijn telefoon en mijn creditcards gestolen.’

‘O nee!’ Ophelia was opgesprongen en woelde met haar handen door haar haar. ‘Dit is allemaal mijn schuld. Ik had hem nooit mee naar Corfu mogen brengen.’

‘Geeft niet, Lia,’ zei Mattie die zoals altijd weer uiterst begripvol was. ‘Jij was niet de enige die hem vertrouwde. Dat gold ook voor mij. En voor Rosie.’

Mijn dochter was nog niet terug van het toilet. Niko leek zich dit ook te realiseren en tegelijkertijd sprongen we op en begonnen om de tafeltjes heen te slalommen naar de toiletruimte.

‘Rosie!’ riep ik toen ik bij de damestoiletten was aangekomen. Ik klopte stevig op de deur van elk hokje, maar er was nergens een spoor van mijn dochter.

‘Ela,’ zei Niko. ‘Ze zit vast te mokken ergens op het strand.’

Hij pakte mijn hand beet en trok me mee naar buiten. We liepen om de taverne heen naar het kiezelstrand daarachter en riepen om de beurt haar naam.

‘Ze is er niet,’ zei ik nerveus. Ik werd overvallen door een paniek die ik niet eerder had gevoeld, zelfs niet toen Rosie als peuter was weggelopen in een stampvol winkelcentrum. Ik was haar toen drie minuten kwijt geweest, amper genoeg tijd om mogelijke rampscenario’s uit te denken. Maar nu wist ik precies waar ik haar moest zoeken, en hoe gevaarlijk de man was waar zij ongetwijfeld op dit moment naar op zoek was.

Niko probeerde me te kalmeren, maar ik rukte me los uit zijn troostende armen en rende struikelend terug naar de taverne.

‘Rosie is weg!’ riep ik. ‘Ze is waarschijnlijk naar Sam. Vlak voordat Kostas hier aankwam heeft hij haar gebeld, ik zag zijn naam op het scherm van haar telefoon. Ze hebben vast ergens met elkaar afgesproken.’

‘Weet hij het?’ vroeg Mattie aan Fenna. ‘Van dat filmpje?’

Fenna beet op haar onderlip. ‘Dat weet ik niet. Ik zou niet weten hoe.’

‘Als hij niet weet dat we achter hem aan zitten heeft hij ook geen reden om iets stoms te doen,’ zei Ophelia, maar ik schudde mijn hoofd.

‘Maar waarom zou hij dan Fenna’s creditcards en telefoon stelen? Dat doe je alleen als je van plan bent te vluchten.’

‘Misschien wilde hij alleen even afscheid nemen van Rosie,’ zei mijn vader. ‘Het is een verstandige meid. Ik weet zeker dat ze niet zomaar met hem meegaat.’

‘Jij weet niet hoe boos ze op mij is,’ zei ik. ‘Hoe teleurgesteld. Ze wil per se geloven wat Sam tegen haar zegt, ondanks al het bewijs dat hij niet deugt.’

Niko hield zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. ‘Voicemail,’ zei hij met een zorgelijke blik in zijn ogen.

Ik probeerde Rosie ook nog een keer te bellen, maar dit keer ging hij niet eens over.

‘Shit. Ze heeft hem uitgezet.’

‘Sam neemt ook niet op,’ jammerde Ophelia.

‘Nou ja, als ze te voet zijn kunnen ze nog niet ver zijn,’ zei mijn moeder.

‘Ik rijd wel even rond,’ zei Kostas. Hij liep de taverne uit, maar even later stond hij lijkbleek weer binnen.

‘Wat is er?’ vroeg Niko, die juist de rekening aan het betalen was.

‘Mijn motor is weg,’ zei Kostas. ‘Iemand heeft hem gestolen. Ik had de sleutel onder de zitting gelegd.’

‘Dat moet Sam zijn geweest,’ zei ik. Ik vloekte.

‘Ze kunnen al halverwege Corfu stad zijn,’ riep Ophelia uit. ‘Zal ik de jeep nemen?’

Nu stond mijn moeder ook op. ‘Jullie hebben allebei gedronken. Ik rijd wel.’

‘Maar mam. Jij –’

‘Geen gemaar. We hebben het hier over mijn enige kleindochter.’

Dorothia was ook opgestaan, drukte haar sigaret uit en legde een hand op de schouder van haar zoon. ‘Wij kunnen mijn auto nemen,’ zei ze. ‘Dan rijden wij naar het noorden, en de rest in zuidelijke richting, naar de stad.’

‘Dank je wel,’ zei ik en ik griste mijn tas van de stoelleuning. Niko bleef aan het hoofdeind van de tafel even op me wachten, en even keken we elkaar aan.

‘Het spijt me,’ zei hij terwijl hij met zijn warme handen mijn ellebogen omvatte.

‘Geeft niet.’ Ik liep weg, vechtend tegen mijn tranen. ‘Rosie vinden is het enige wat nu belangrijk is.’
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Ophelia stapte voorin, naast mijn moeder, en Mattie en ik klauterden achterin. Nauwelijks hadden we onze riemen vastgemaakt, of de jeep scheurde al over de hoofdweg. Bijna raakte mijn moeder met de buitenspiegel een ouder echtpaar dat juist uit het hotel tegenover Elpida was gekomen.

‘Jezus Christus, mam!’ riep Mattie woest. ‘Kijk uit!’

Mijn moeder vertrok geen spier. ‘Ogen open, allemaal, en roepen als je iets ziet.’

In het centrum van Kalami waren straatlantaarns, maar toen we aan de noordkant de hoek omgingen en de weg tussen de bomen verdween, werd alles om ons heen zwart. Het enige wat we zagen was de spookachtige gloed van het asfalt voor de koplampen, en de witte bol van de maan die aan en uit leek te flikkeren tussen de hoge takken. Voorbij het kruispunt waar de weg afliep naar Kouloura trapte mijn moeder het gaspedaal stevig in en reed de heuvel op.

Sinds we het restaurant hadden verlaten had ik Rosie nog twee keer geprobeerd te bellen, maar beide keren had ik de voicemail gekregen. De tweede keer had ik een boodschap ingesproken. Ik had haar zo kalm mogelijk uitgelegd dat Sam degene was die de zwerfkatten had aangevallen, en dat ze zo snel mogelijk moest laten weten waar ze zat. ‘Vertrouw me alsjeblieft,’ had ik er nog aan toegevoegd. En tot slot: ‘Ik hou van je.’

‘Misschien hadden we toch de politie moeten bellen,’ zei ik terwijl ik me stevig vastgreep toen mijn moeder de zoveelste bocht om scheurde.

‘En dan?’ vroeg Mattie. ‘Rosie is achttien en ze wordt nog geen uur vermist. Daar gaan ze echt niet achteraan.’

‘Maar ze is bij hem. En we kunnen bewijzen dat hij een crimineel is.’

Ophelia begon weer te snikken. ‘Dit is allemaal mijn schuld. Als er iets met Rosie gebeurt…’

‘Er gebeurt helemaal niks,’ zei Mattie gedecideerd. ‘Niet meteen van het ergste uitgaan, dat heeft helemaal geen zin.’

‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei ik geïrriteerd. ‘Jouw dochter is niet gekidnapt door een kattenfolteraar. Zou je eindelijk eens op willen houden met dat gekmakende optimisme?’

‘Ava!’ Mijn moeder trapte op de rem toen er een tegenligger aankwam. We reden nu op de hoofdweg die vol onoverzichtelijke bochten zat, en ze was niet van plan af te remmen. ‘Niet zo onaardig doen tegen je zus. Mattie blijft nu eenmaal graag positief, dat is toch niet erg? Iémand in onze familie moet dat doen, en we weten allemaal dat jij dat niet bent.’

‘Geeft niet, mam,’ zei Mattie zachtmoedig, maar daar wilde mijn moeder niets van weten.

‘Het geeft wél! Ava is altijd aan het jammeren en jij hoeft het niet telkens voor haar op te nemen.’

‘Scooter!’ gilde Ophelia toen er na de bocht een koplamp opdook. Mijn moeder ging boven op de rem staan zodat wij bijna gesmoord werden door onze autogordels. Toen de scooter dichterbij kwam zagen we dat het een oude man was met een hond achterop.

‘Doorrijden,’ zei ik, ondanks het feit dat ik de versnellingsbak hoorde knarsen en piepen.

‘Ik heb nog geen excuus gehoord,’ riep mijn moeder.

Ophelia lachte schamper.

‘Wat is daar precies grappig aan?’ gromde mijn moeder tegen haar jongste dochter.

‘Jullie drie,’ zei Ophelia, bijna hysterisch nu van angst en schuldgevoel. ‘Zijn jullie die eeuwige rollen nou nog niet zat? Ava, waarom denk jij toch dat jij en mam het niet samen kunnen vinden? Dat is gewoon omdat jullie precies hetzelfde zijn. En Mattie, jij zit al zo lang tussen die twee in dat elk beetje initiatief dat je ooit aan de dag hebt gelegd allang onder tafel is geveegd. Jij doet zo veel voor anderen dat je helemaal vergeten bent hoe je jezelf een plezier moet doen.’

Mattie wilde iets terugzeggen, maar toen bedacht ze zich.

‘En nu we toch eerlijk zijn tegen elkaar: ik geloof niet dat jij echt van Niko houdt. Niet meer in elk geval. Dus waarom zou je in godsnaam met die man getrouwd blijven? Dat slaat nergens op.’

‘Ik… begon Mattie,’ maar Ophelia luisterde niet en richtte haar aandacht nu op mij.

‘Ik was altijd zo jaloers op jou, Ava. Jij had een lieve vriend, een mooie dochter, een carrière, een stabiel thuisfront. Maar dat diende uiteindelijk alleen maar als excuus om niet je droom waar te maken. De reden dat jij en Rosie zo veel ruzie hebben gemaakt deze zomer is dat zij jou niet meer nodig heeft. Jouw belangrijkste rol in het leven is haar moeder zijn, en die rol wordt nu van buitenaf bedreigd. Je durft haar niet los te laten, en dat weet zij, maar ze weet niet hoe ze daarmee om moet gaan, en dus kiest ze voor de makkelijkste weg: opstand. Jemig, dat hebben we toch allemaal gedaan. Volgens mij doe ik het nog steeds.’

Langs de weg zag ik een richtingsbordje met ‘Barbati’ staan.

‘Het is waar,’ zei Mattie. Het witte maanlicht gaf haar gezicht een spookachtige gloed. ‘Ik hou niet van Niko. Ik weet niet zeker of ik ooit van hem heb gehouden, niet op díé manier.’ Ze keek naar mij. ‘Ik weet nog hoe overstuur jij was toen we thuiskwamen van die vakantie. Je was er kapot van. Toen je met Paul ging daten had ik het idee dat je dat alleen maar deed om te bewijzen dat er iemand was die jou wilde. Ik had er toen iets van moeten zeggen, maar ik had het gevoel dat ik geen vat meer op je had.’

Ik vocht tegen mijn tranen en knikte in plaats van de woorden te zeggen die ik had moeten zeggen.

‘Ik wou dat je het me had verteld van jou en Niko. Alles had zo anders kunnen zijn; we hadden al die jaren echte zussen voor elkaar kunnen zijn.’

Mijn moeder remde af, voor ons reed een huurauto die zich, in tegenstelling tot mijn moeder, aan de snelheidslimiet hield. Mijn moeder toeterde ongeduldig.

‘Ik wil geen watje meer zijn,’ zei Mattie. ‘Ik wil me niet meer zo veel aantrekken van wat andere mensen van me vinden.’

‘Hoera!’ riep Ophelia. ‘Eindelijk!’

‘En jij dan, Lia?’ vroeg ik. ‘Wat is jouw rol in deze maffe familie?’

‘Makkelijk zat.’ Ze lachte hard. ‘Ik ben de loser, de zwerver, de niksnut, de naïeve gek.’

‘O, Lia,’ zei mijn moeder venijnig. ‘Je hebt gewoon een vrije geest, dat betekent nog niet dat je naïef bent.’

‘Wie zegt dat ik een vrije geest heb?’ zei Lia geërgerd. ‘Dat heb ik nooit gehad. Jij noemt het zo mam, jij hebt al mijn waardeloze besluiten weggelachen en me schouderklopjes gegeven als ik weer eens een baantje had verknald, of een relatie, of elke schijn van een normaal leven.’

Ik zag de schouders van mijn moeder verkrampen. Nu ze haar frustratie niet meer op het gaspedaal kon uitleven, werd ze met de minuut chagrijniger.

‘Dat heb ik helemaal niet gedaan. Het enige wat ik heb willen doen is jou bemoedigen, jullie alle drie.’

‘Ik heb het gevoel dat jij wilt dat ik het leven leid dat jij niet hebt kunnen leiden,’ zei Ophelia beschuldigend. ‘Soms vraag ik me wel eens af of je spijt hebt dat je ons hebt gekregen. Dat je zonder ons bevrijd zou zijn geweest van die vreselijke verantwoordelijkheid.’

‘Doe niet zo belachelijk,’ protesteerde mijn moeder. ‘Ik heb helemaal geen spijt dat ik jullie heb gekregen, geen van jullie drieën.’

We naderden nu Ipsos. De weg daalde weer naar de kust, en het strand was niet ver meer. In het licht van de vele restaurantjes langs de hoofdweg zag ik dat mijn moeders gezicht en haar nek rood kleurden. Ophelia was nog niet klaar.

‘Het enige wat ik wilde was een rustig plekje ergens op de wereld. Een plekje waar ik me kon settelen, waar ik kon werken en slapen en misschien zelfs verliefd worden zonder me zorgen te maken dat ik jou teleurstel. Jij en papa denken dat jullie me helpen door me achterna te reizen naar Thailand, maar dat is niet zo. Het enige resultaat is dat ik op die manier nooit volwassen word.’

Voor ons stond een groepje jonge Britse toeristen in roze tutu’s op de weg te dansen. Mijn moeder remde af en wachtte tot ze aan de kant gingen.

‘Jij bent mijn jongste kind,’ zei ze met haar blik strak op de weg gericht. ‘Als jij mij niet meer nodig hebt, wat doe ik er dan nog toe?’

Ophelia begon te snikken en ook Mattie had de tranen in haar ogen. Ik keek uit het raampje en probeerde te verwerken wat ik allemaal had gehoord. Ik vroeg me af waarom ik mijn moeder altijd van me had weggeduwd, en hoe het zover had kunnen komen dat ik ondanks alles zo veel op haar was gaan lijken.

‘Daar!’ riep Mattie opeens. ‘In die bar daar recht vooruit. Dat zijn ze toch, of niet?’

Ik leunde zo ver als ik durfde uit het raampje en tuurde naar de bar die Mattie aanwees. Ik zag een bos blond haar en de rode bandjes van de jurk die Rosie die avond had gedragen.

‘Vlug!’ riep ik. ‘Opschieten!’

Mijn moeder toeterde nogmaals om de dansers aan de kant te krijgen, maar Rosie en Sam keken meteen op. Sam zette snel de drankjes neer die hij net had besteld, greep Rosie bij de arm, en trok haar mee naar een oude motor die op de stoep stond geparkeerd.

‘Schiet op!’ gilde ik met mijn handen stevig op de rugleuning van de voorstoel geklemd. ‘Hij probeert te ontsnappen!’

Mijn moeder wist wat haar te doen stond. Ze scheurde over de weg, joeg alle toeristen aan de kant en stuurde recht op Sam en Rosie af. Toen we vlak bij hen waren trok de motor op, en ik wist zeker dat ik angst in Rosies ogen had gezien.

‘Hou je vast,’ zei mijn moeder terwijl ze een scherpe bocht maakte. We moesten eerst een stukje achteruit rijden voordat we de achtervolging konden inzetten. In haar haast nam ze de stoeprand mee en knalde met de buitenspiegel tegen een lantaarnpaal. Toen ze weer de weg op reed zagen we net het achterlicht van de motor om de bocht verdwijnen.

‘Niet te dichtbij komen,’ smeekte ik. ‘Ik wil niet dat je ze aanrijdt.’

Ik wist hoe opwindend het kon zijn om over deze kronkelweggetjes te rijden met de man van wie je hield. De warmte van zijn lichaam tussen je dijen en je armen om zijn buik. Niko had me op die manier het eiland laten zien, en nooit had ik me onveilig gevoeld. Hij had altijd goed voor me gezorgd, maar daar durfde ik bij Sam niet op te vertrouwen. Hij was alles wat Niko niet was; egoïstisch, gewelddadig en gevaarlijk. Ik was doodsbang.

‘We halen ze in,’ riep Ophelia. Ik leunde naar voren en smeekte mijn moeder nogmaals niets te doen dat mijn dochter in gevaar zou kunnen brengen.

‘Rustig maar.’ Mattie legde een hand op mijn schouder en trok me weer naar achter. ‘We hebben ze nu in beeld. Hij kan nergens heen.’

Sam remde niet af voor de onoverzichtelijke bochten, en om het allemaal nog erger te maken keek hij voortdurend over zijn schouder om te zien waar wij waren.

‘Stop! Eikel dat je bent!’ schreeuwde ik.

Óf hij hoorde me niet, of hij wilde me niet horen, maar de motor reed in volle vaart door. Toen de snelweg omhoog begon te lopen kreeg de zwakke motor het zwaar, en Sam schoof een rijbaan naar rechts. Rosie hield zich stevig vast, haar hoofd tegen Sams rug gedrukt en haar haar wapperend in de wind.

‘Voorzichtig!’ riep ik. ‘Mam, doe alsjeblieft kalm aan.’

Aan weerskanten van de weg verrezen nu enorme naaldbomen en opnieuw reden we door het pikdonker. Rosies jurk lichtte op in de koplampen, een rode vlek als een open wond in een donkere huid. Toen zag ik dat ze omkeek, naar mij.

Wat er daarna gebeurde leek wel een film in slow motion. Een paar oplichtende ogen in het donker, een angstige uitroep en het afgrijselijke geluid van metaal dat over asfalt schuurt. Sam had Rosies kreet gehoord en hij had de kat ontweken die midden op de weg stond, maar daarbij wel de macht over het stuur verloren. Ik moest hulpeloos toezien hoe Sam en Rosie met een hartverscheurende klap tussen de bomen verdwenen. Een paar afgrijselijke secondenlang was het doodstil, toen hoorden we een kreet van pijn.

Ik wachtte niet tot mijn moeder de auto langs de kant van de weg had gezet. Ik maakte mijn gordel los en sprong uit de jeep. Struikelend over boomwortels en stenen rende ik in de richting van het ongeluk. Dertig meter lager zag ik de motor liggen, de koplamp wierp een bundel licht op de dicht opeen staande bomen. Ophelia, die veel behendiger was dan ik, rende me voorbij en ik riep dat ze op mij moest wachten.

‘Ik zie haar,’ schreeuwde ze terug. ‘Daar, links van de motor.’

‘Bel een ambulance!’ riep ik over mijn schouder.

Mattie, die achter me aan kwam, liet weten dat ze de alarmlijn al aan de telefoon had.

‘Zeg dat ze opschieten!’ smeekte ik. De motor liep nog en toen ik laaghangende takken opzij schoof ik rook uitlaatgassen. Op het laatste moment struikelde ik, en de laatste paar meter gleed ik op mijn zij naar Rosie. Ik voelde geen pijn, het enige wat ik registreerde was het bebloede gezicht van mijn meisje, haar slappe ledematen en de oppervlakkigheid van haar ademhaling.

‘Niet doen!’ Ophelia rukte mijn arm weg toen ik Rosie op haar rug wilde draaien. ‘Ze kan wel een ruggenwervel gebroken hebben, en als je haar verplaatst kun je haar luchtweg blokkeren.’

Ik wist dat ze gelijk had. ‘Rosie!’ kreunde ik. Ik raakte haar niet aan maar boog me zo diep over haar heen dat mijn mond zich vlak bij haar oor bevond. ‘Het is goed, schat. Mama is bij je.’

Maar het was helemaal niet goed, het was nog nooit zo slecht geweest.

‘Is ze bij bewustzijn?’ vroeg Ophelia. Haar blote benen zaten vol krassen en haar woede was bijna tastbaar. Rosie mompelde iets onverstaanbaars.

‘Mama?’

‘Ja, hier ben ik. Ach Rosie, arme schat!’

Mattie was nu bijna bij ons, maar Ophelia stond alweer op.

‘Waar ga je heen?’ vroeg ik.

‘Blijven jullie maar hier,’ zei ze, ‘dan ga ik achter hem aan.’
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‘Lia, wacht!’ riep ik.

Maar Ophelia’s woede had haar veranderd in een dolle stier, en ze liet zich door niemand meer tegenhouden.

Mattie zakte op haar knieën bij Rosie neer.

‘O mijn god,’ hijgde ze toen ze de vreemde hoek zag waaronder Rosies linkerbeen lag en de hevig bloedende hoofdwond.

‘Hoe zit het met de ambulance?’ vroeg ik.

‘Ze zijn onderweg, maar het kan nog wel twintig minuten duren voor ze hier zijn.’

‘Hoorde je dat, lieverd? Er komt hulp.’

Rosie probeerde overeind te komen, maar slaakte een kreet van pijn. ‘Mijn been,’ jammerde ze.

‘Niet naar kijken,’ zei ik sussend. Mattie had haar trui uitgetrokken en opgerold, en nu schoof ze hem als een kussentje onder Rosies hoofd.

‘Waar is oma?’

Mattie pakte Rosies hand vast. ‘Oma staat boven aan de weg, zodat de ambulancebroeders weten waar ze moeten zijn.’

Rosies ogen liepen vol tranen. ‘En Sam?’

Ik keek naar Mattie.

‘Maak je maar geen zorgen om Sam,’ zei ze geruststellend. ‘Lia vindt hem wel.’

‘Maar stel dat hij gewond is?’ jammerde Rosie. ‘Je moet hem zoeken, mam, je moet kijken of alles goed met hem is.’

‘Ik laat jou hier niet achter,’ zei ik kalm. ‘Als er iemand is die Sam kan vinden, is het Lia wel.’

‘Alsjeblieft mam?’ Ze pakte mijn hand. ‘Ik moet weten of alles goed is; ik wil hem zien.’

Ze had nog steeds geen idee, niet van het belastende filmpje, niet van de gestolen creditcards, niet van de aanklacht die hem had genoodzaakt zijn naam te veranderen. En dit was niet het moment om haar dat allemaal te vertellen.

‘Ik laat je hier niet achter,’ zei ik nogmaals.

‘Ik ben toch niet alleen?’ zei ze, vechtend tegen haar tranen.

‘Ik ga er wel achteraan.’ Mattie stond op.

‘Nee, jij moet gaan, mam! Mattie zal gewoon doen alsof er niks aan de hand is, ook als dat wel zo is.’

‘Nou, ik heb me net voorgenomen dat niet meer te doen,’ zei Mattie luchtig, maar mijn dochter had geen zin naar haar te luisteren.

‘Alsjeblieft mam, anders kruip ik zelf hier die heuvel af.’

Ik keek naar Mattie, die haar schouders ophaalde.

‘Best. Maar als ik hem binnen vijf minuten niet heb gevonden kom ik terug. Bel me als er iets gebeurt,’ zei ik tegen Mattie.

‘Natuurlijk,’ zei ze. Ik gaf Rosie een kus op haar wang en stond met tegenzin op. ‘Wees voorzichtig.’

Grimmig baande ik me een weg door de bomen. Ik kon niet stoppen met trillen, de adrenaline die door me heen had gegierd toen ik die motor van de weg af had zien schieten, verliet mijn lichaam nu in grote, huiverende golven. Ik haatte dit, ik haatte het om mijn dochter gewond op de grond achter te laten, maar ik had haar beloofd te doen wat ze vroeg.

Ik had slechts een vaag idee welke kant Ophelia was opgelopen, maar ze had een duidelijk spoor van versplinterde takken en platgetrapte planten achtergelaten. Toen het bos minder dik werd, hoorde ik het geluid van stemmen en ik ging wat harder lopen. Ik zou alleen maar even checken of Sam in orde was en dan meteen terugkeren naar Rosie, maar toen ik het punt bereikte waar de boomgrens ophield verstijfde ik.

Sam en Ophelia stonden op een rotspunt en cirkelden om elkaar heen als grote katten die op het punt stonden toe te slaan. Sam haalde uit met twee armen tegelijk, alsof hij Ophelia een duw wilde geven, die wankelde en bijna haar evenwicht verloor.

‘Nee!’ schreeuwde ik, en verbaasd keken ze om. ‘Heb het lef niet om haar aan te raken!’ Sam stak zijn handen in de lucht alsof hij zich over wilde geven en keek me spottend aan.

‘Waarom?’ zei Ophelia dwingend. ‘Waarom heb je al die onschuldige katten pijn gedaan?’

Sam lachte vreugdeloos. ‘Waarom niet?’ Zijn diepliggende ogen fonkelden van woede. ‘Gewoon, omdat het kon, omdat ik boven aan de voedselketen sta. Fenna blijft maar voor die beestjes zorgen, maar ze is geen haar beter dan ik. Jullie weten toch dat ze ze nu in de steek laat?’

‘Ze is een veel beter mens dan jij,’ sneerde Ophelia. ‘Jij bent het kwaad in eigen persoon.’

Intussen was ik naar beneden geklauterd en ik keek net op tijd op om Ophelia te zien wegduiken voor Sams gebalde vuist. Sam ging nu bijna uit zijn dak van woede, een dier in het nauw dat nergens heen kon.

‘We weten alles, Sam,’ zei ik. ‘We weten dat je in Guildford bent beschuldigd van verkrachting. Iedereen weet het.’

Sam snoof. ‘En wat dan nog? Die stomme koe heeft gewoon gelogen. Ik ben vrijgesproken.’

‘Je liegt,’ snauwde ik. ‘Ik weet dat je het hebt gedaan.’

Sam veegde met beide handen door zijn haar, mompelde iets onverstaanbaars, draaide zich om en kwam toen mijn kant op. Vlak voor me stond hij stil. Ik deinsde wat achteruit, maar stak mijn hand op ten teken dat hij niet dichterbij moest komen.

‘Rosie is zwaar gewond.’ zei ik. ‘Kan je dat niks schelen?’

Hij wees naar zijn spijkerbroek, die gescheurd was en vol bloed zat. Toen zag ik pas dat hij een flinke wond had onder zijn linkeroor, en dat zijn rechterhand onder een vreemde hoek stond.

‘Ze is niet de enige. Maar ik neem aan dat ze wel de enige is die belangrijk is voor jou?’

‘Voor mij wel,’ zei Ophelia, die het blijkbaar niets kon schelen dat die woorden hem nog verder zouden opfokken. ‘Je bent de kluts kwijt, Sam. Je hebt hulp nodig. Professionele hulp.’

‘Moet jij nodig zeggen,’ zei hij terwijl hij met zijn goede hand haar kant op wees. ‘Lia de zuipschuit, de loser, de talentloze domme slet.’

‘Ik ben geen slet.’

‘Ach, flikker toch op. Jij doet je benen wijd voor iedereen die jou een beetje aandacht geeft. Het zou me niets verbazen als jullie allebei achter Matties rug met Niko neukten. Misschien wel een triootje, leuk familieuitje.’

‘Je bent walgelijk,’ Ophelia stak uitdagend haar kin in de lucht.

‘Jij hebt met alle plezier al mijn vrienden in Thailand gepijpt. Ik was erbij, Lia, ik heb je wel gezien in dat strakke jurkje waar je tieten bijna uit vielen. En dan durf jij te beweren dat je geen slet bent? Laat me niet lachen.’

Achter me hoorde ik iemand aankomen, en boven aan de weg stopte een auto. Een portier sloeg dicht en ik hoorde mensen schreeuwen.

‘Wat bedoel je met jouw vrienden?’

Heel even weifelde Sam. Een dun straaltje bloed, zwart als teer, liep over zijn wang.

‘We gingen om de beurt,’ zei hij spottend. ‘We pikten een meisje uit, scheidden haar van haar vriendinnen, dan randden we haar aan tot ze goed bang was, en dan kwam een van ons tussenbeide om haar zogenaamd te redden. Succes verzekerd. Meiden zijn zo onnozel, zoals ik al zei, en dan zijn ze meteen bereid hun slipje uit te trekken om hun dankbaarheid te tonen.’

‘Niet waar.’ Ophelia schudde woest haar hoofd. ‘Dat lieg je. Zeg me dat dat een leugen is.’

‘Dat zou je wel willen, hè? Je snakt zo naar liefde dat je het ook nog zou geloven als ik zei dat je heel bijzonder was. Nou, Lia, dat ben je niet. Rosie is een meid met klasse. Voor haar zou ik een uitzondering maken, maar nu niet meer. Met een asfalt-tattoo op haar gezicht is ze ook niet meer zo’n leuk hebbedingetje, toch?’

‘Hou je kop!’ gilde ik toen Sam weer begon te grijnzen. ‘Hou gewoon je kop!’

‘En daar ga jij voor zorgen?’ treiterde hij terwijl hij op zijn voorvoeten begon te dansen als een bokser. Ik had zin mijn vingers in mijn oren te steken om zijn sadistische gelach niet meer te hoeven horen, en mijn ogen dicht te doen om zijn wrede gezicht niet meer te hoeven zien.

Ik hoorde stemmen dichterbij komen, mensen riepen naar ons. Afgeleid door het geluid keek Sam op, en meteen ging Ophelia als een menselijk schild tussen ons in staan.

Sam keek spottend naar haar opgeheven handen en weigerde zich te laten sussen. Toen, met een plotselinge kreet van verontwaardiging, stortte hij zich op haar. Ophelia’s schreeuw van angst leek de nacht in tweeën te scheuren, het lukte haar maar net om uit zijn greep te blijven, en wankelend stapte ze achteruit. Ik schreeuwde naar haar dat ze uit moest kijken. Toen Sam zijn vuist ophief, gleed zijn voet onder hem weg. Zijn ogen werden groot van angst en de grijns op zijn gezicht verdween. Hij maaide doelloos met zijn armen door de lucht.

Er klonk een luide klap, en toen niets meer.
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Vijf dagen later.

Ik stond voor het raam en zag de zon ondergaan; de lucht was violet doorregen met gouden strepen. Ik legde mijn hand tegen het glas, en zocht de warmte aan de andere kant die de gekoelde ziekenzaal niet kon bereiken.

Dorothia had me een deken gebracht die vaag rook naar sigaretten en parfum, ik sloeg hem om mijn schouders en putte troost uit de zachte plooien. Verder dan de kleine badkamer aan het einde van de afdeling, waar ik me elke dag waste en mijn tanden poetste, was ik nog niet van Rosies bed geweest. Ophelia had me schone kleren gegeven, en Mattie had een stapel tijdschriften en kruiswoordpuzzelboekjes meegebracht, maar ik had er nog niet in gekeken. Sinds het ongeluk had ik het gevoel dat de tijd was stilgezet en het enige dat belangrijk was, was het verzorgen van mijn dochter.

Gedurende de uren dat Rosie in de operatiekamer lag was mijn moeder bij me gebleven en, na wat stevig aandringen van haar kant, hadden we gepraat. Echt gepraat. Gepraat op een manier waarop we dat nooit eerder hadden gedaan. Na afloop voelde ik rust, alsof een gesloten deur eindelijk werd geopend en het daglicht naar binnen stroomde. Er was nog veel te bespreken, maar we hadden een begin gemaakt.

Vandaag heb ik Rosie eindelijk alles over Sam verteld, en het duurde een vol uur voordat ze zichzelf in slaap had gehuild. Ze zou nooit meer het meisje worden dat ze was toen we aan het begin van de zomer naar Corfu kwamen, zijn dood had de laatste restjes kindertijd weggevaagd, en ik wist dat ze nog een lange weg te gaan had. Wij allebei.

Volgens de chirurg die haar opereerde had Rosie geluk gehad. Gezien het feit dat ze geen helm droeg achter op de motor, was het een wonder dat haar hoofdwonden niet ernstiger waren en dat ze slechts een lichte hersenschudding had. Haar been was een ander verhaal; het was op vier plaatsen gebroken en hing nu in tractie, overal staken metalen pinnen naar buiten die het bot op zijn plek moesten houden. Er zat ook een nare schaafwond op haar wang, die verbonden was met gaas en een zwachtel, en verder zaten er schaafwonden op haar armen en haar borst. Alles zou weer netjes genezen, had dokter Lascaris ons verzekerd. Er zouden zelfs nauwelijks littekens overblijven.

Behalve dan van binnen.

De volgende dag zou Paul komen, en dan zou ik zowel zijn pijn als de mijne voelen, zijn schuldgevoel boven op het mijne. Hij baalde ervan dat hij mij het verhaal over Sam had verteld, en maakte zichzelf wijs dat die achtervolging niet had plaatsgevonden als hij zijn mond had gehouden. Maar dat was helemaal niet zijn schuld. Het ongeluk was gewoon een ongeluk, iets wat gewoon was gebeurd en dat niemand had kunnen voorzien. Ik vertelde dit ook aan Rosie en ze begon te huilen, ze was er nog niet klaar voor en ik begreep ook wel waarom. Rouw is een ingewikkeld proces, de fases lijken wel bergtoppen die je moet beklimmen, en Rosie door al die fases heen helpen zou veel tijd en geduld vragen. Uiteindelijk zou ze er wel overheen komen, en het kleine restje dat zou blijven zitten zou haar uiteindelijk sterker maken. Sterk, zoals haar Griekse oom Niko. Dapper en edelmoedig als hij.

Ik draaide me om en keek weer naar het vertrouwde beeld van mijn dochter in het ziekenhuisbed.

‘Mam?’

‘Ja, ik ben er.’

Ze knipperde met haar ogen tot ze me scherp in beeld had en begon meteen te huilen.

‘Je hebt toch geen pijn, he? Anders bel ik de verpleegkundige.’

‘Niet dat soort pijn,’ snikte ze. ‘Ik werd wakker en even was ik alles vergeten. Alles leek helemaal normaal, maar toen wist ik het weer. Sam.’

Zachtjes veegde ik de tranen van haar wangen.

‘Wat vreselijk. Ik wilde maar dat ik het weg kon toveren.’

‘Ik heb het gevoel dat ik nooit meer gelukkig zal zijn,’ mompelde ze. ‘Nooit meer.’

‘Dat komt wel weer,’ zei ik sussend. ‘Het leven zit vol verrassingen. Heb maar een beetje vertrouwen.’

Ze knikte, maar het was me niet duidelijk of ze het met me eens was, of dat het gewoon een manier was om niet weer in een conflict met mij te belanden.

Tot nu toe had ik elke verwijzing naar de onenigheid die we in het restaurant hadden gehad vermeden, maar ze verdiende de waarheid te weten over mijn verleden – en meer dan dat, ik wilde het haar zelf vertellen. Na de nacht van het ongeluk, toen Niko als een bezetene naar het ziekenhuis was gereden, had ik hem niet meer gezien of gesproken. Ik veronderstelde dat hij bezig was met het redden van zijn huwelijk, en ik deed mijn best om mijn gevoelens daarover in de diepste krochten van mijn onderbewustzijn te verbergen. Nu Mattie eindelijk had toegegeven dat ze niet meer wist hoe het verder moest, konden ze samen opnieuw beginnen. Niko leerde van zijn fouten, en hij zou haar niet zomaar opgeven.

‘Hoe is het met Lia?’ vroeg Rosie bezorgd.

‘Geschrokken. Maar ze redt zich wel.’

‘Ze is toch niet weer begonnen met drinken?’

‘Voor zover ik weet niet.’ Ik glimlachte. ‘Ze is wel een Fox, hè? Die hebben een sterke geest.’

‘Maar het vlees is zwak,’ grapte ze.

Het feit dat ze nog grappen kon maken gaf me weer moed.

‘Het enige wat Lia wil is een rustig leventje,’ zei ik. ‘Ik hoop eigenlijk dat ze hier op Corfu iets vindt, want ze had het hier erg naar haar zin.’

‘Dat zou Giorgos wel leuk vinden,’ zei Rosie nadenkend.

‘Zeker. Ik denk dat je gelijk hebt. Ik heb altijd gedacht dat hij een oude ziel was.’

‘Pas op hoor,’ zei ze. ‘De enige mensen die dat zeggen zijn zelf oud. Al vind ik jou echt in de verste verte nog niet oud, mam, echt niet.’

Ik lachte, maar meteen stroomden bij haar de tranen weer.

Ik wist waar ze aan dacht, want daar dacht ik ook aan: dat Sam nooit oud kon worden. Het ene moment was hij er nog en het volgende was hij verdwenen, het was vreselijk. Een drama, maar wel een drama dat ons uiteindelijk dichter bij elkaar had gebracht. Ik mocht dan een hekel aan hem hebben gehad, ik moest toegeven dat zijn aanwezigheid deze zomer ons had geconfronteerd met ons gedrag in het verleden, het heden en de toekomst. Zonder Sam had Lia haar patroon van zelfdestructie nooit losgelaten, zou Mattie stomgeslagen en machteloos zijn blijven hangen in een leven dat haar verstikte, en had ik nooit ontdekt hoe benauwend en symbiotisch mijn relatie met Rosie was geworden. Ook hadden we alle drie onze relatie met onze ouders onder de loep genomen, en ook al voelde ik me nog steeds een soort koorddanser als mijn moeder in de buurt was, voor het eerst in mijn leven was ik in staat daaroverheen te kijken en mogelijkheden te zien voor een nieuwe, eerlijkere relatie met haar.

Sam had onze geheimen blootgelegd, we hadden ze onder ogen gezien, en zodoende had hij ons ervan bevrijd en in staat gesteld betere keuzes te maken. Hij wilde iets kapotmaken, maar uiteindelijk maakte hij ons heel.

‘Je moet de groeten van Fenna hebben,’ zei ik tegen Rosie. ‘Ze is vanmorgen naar Amsterdam gevlogen, en ze zei dat ze ons zou mailen als ze gesetteld is.’

‘Wat vindt Mattie daarvan?’

‘Ze vindt het niet leuk. Ik denk dat ze haar enorm zal missen.’

‘Dat zou niet nodig moeten zijn.’ Rosie probeerde zichzelf wat op te hijsen, maar verkrampte toen ze haar been verdraaide.

‘Wacht even,’ zei ik. Ik ging aan het hoofdeinde van het bed staan zoals de verpleegkundige me dat had geleerd. ‘Ik help je even.’

Toen ze weer lekker lag gaf ik haar een flesje water waar ze gulzig van dronk. Ze had gelukkig geen tanden verloren, maar haar kaken waren wel beschadigd, en ze kon nog geen vast voedsel eten.

‘Ik meen het echt,’ zei ze. ‘Mattie had met haar mee moeten gaan.’

‘Naar Amsterdam, bedoel je?’

‘Ja, waarom niet? Ze is toch verliefd op haar, of niet soms?’

‘Wie is er verliefd? Mattie? Of Fenna?’

‘Waarschijnlijk allebei, maar Mattie in elk geval.’

Ik lachte wat onzeker. ‘Nee, dat is niet zo. Ze is niet…’

‘Eh… ja, natuurlijk is ze dat. Ik wist het meteen toen we Fenna voor het eerst zagen.’

‘Ik denk dat je nu iets heel belangrijks over het hoofd ziet,’ zei ik, maar Rosie schudde haar hoofd.

‘Wat dan? Haar huwelijk? O, kom op mam, dat is echt voorbij. Niko en Mattie leven als broer en zus, en daar is niks mis mee, want hij is overduidelijk verliefd op jou.’

‘Ik geloof dat je iets minder pijnstillers moet slikken,’ zei ik.

‘Ik heb gelijk. Je zult het zien.’

‘Mattie gaat niet bij Niko weg, en ze gaat heus niet hals over kop naar Nederland.’

Rosie zuchtte diep. ‘Wedden van wel?’

‘Ik hou niet van wedden.’

‘Zie je nou wel!’ riep Rosie uit. ‘Je bent het wel met me eens.’

‘Maar Mattie is… Nou ja, ik bedoel maar, ze heeft nooit aangegeven dat ze…’

‘O, mam.’ Rosie hief wanhopig haar armen op. ‘Jij zou als geen ander moeten weten dat er wat de liefde betreft geen goed of fout is, geen regels, geen grenzen. Liefde is wat het is. Dat is niet voor niks een beroemd cliché.’

Peinzend en met enige trots keek ik mijn dochter aan. ‘Sinds wanneer ben jij van ons tweeën de volwassene geworden?’

Ze glimlachte vermoeid. ‘Ik heb een goede lerares gehad.’

Ze deed even haar ogen dicht, en snel veegde ik de tranen uit de mijne. Toen boog ik me over haar heen en streelde haar onbeschadigde wang.

‘Ik ben mijn ring verloren bij dat ongeluk,’ zei ze terwijl ze naar haar blote, beschadigde handen staarde. Die ring die ik van Sa– die ik voor mijn verjaardag heb gekregen.’

Ik dook in mijn tas en haalde het kleine fluwelen doosje tevoorschijn.

‘Niet waar. De zusters hebben hem aan mij gegeven voordat je naar de operatiekamer ging, dus ik heb hem maar weer in het doosje gedaan.’

Rosie pakte het doosje van me aan, knipperde haar tranen weg en opende het dekseltje.

‘Die andere is ook voor jou,’ zei ik. De roze saffier stak glanzend af naast het blinkende roestvrij staal van de ring van Sam.

‘Hij is uit 1875,’ zei ik. ‘Een soort vriendschapsring.’

‘Honderdzevenenveertig jaar oud?’ zei Rosie verbaasd. ‘En hij is echt voor mij?’

‘Hij is echt voor jou.’

Ze haalde beide ringen uit het doosje, keek even verdrietig naar die van Sam en stopte die toen weer terug. Daarna pakte ze de ring die ik voor haar had gekocht en schoof hem aan de ringvinger van haar rechterhand. Hij paste precies.

‘Ze hield haar hand omhoog zodat de saffieren begonnen te glanzen in het licht van haar bedlampje. ‘Dank je wel, mam. Hij is prachtig.’

‘Net als jij. Ik hoop dat je altijd zult weten hoe kostbaar je bent.’

Ze knikte langzaam, ze kon of wilde haar gedachten niet met me delen. Vroeger zou ik aangedrongen hebben, maar dat deed ik niet meer. Ik begreep dat Rosie niet meer mijn kleine meisje was, ze was een vrouw, een energieke, goedhartige, dappere en vriendelijke vrouw. Misschien hadden we elkaar nog wel eens nodig, maar ik moest haar haar eigen weg laten zoeken, ze moest kunnen zijn wie ze is en haar eigen fouten maken. Dat was het leven in een notendop: het ene prachtige, betoverende mysterie na het andere.

‘Mam?’

Rosie was weer terug in de kussens gezakt, ze kon haar ogen nauwelijks nog open houden.

‘Ja?’

‘Wil je me een verhaaltje vertellen, net als vroeger?’

‘Wat voor verhaaltje?’

‘Een fijn verhaal. Een liefdesverhaal. Ken je er zo eentje?’

Zeker kende ik zo’n verhaal. Het begon in een zomer voordat zij werd geboren, op een Grieks eilandje in de Ionische zee. Een meisje van haar leeftijd ontmoette een jongen die een jaar ouder was dan zij, een jongen die zo betoverend was dat zelfs ’s nachts de zon leek te schijnen. Hij liet haar zijn huis zien en in ruil daarvoor schonk zij hem haar hart, samen ontdekten ze wat het betekende om verliefd te worden; ze verloren zich in de gelukzaligheid van elkaars aanwezigheid, aangemoedigd door de onschuld van hun jeugd.

Toen het lot zich tegen hen keerde, en verlies en pijn hun intrede deden, begonnen de gevoelend die zo ongehinderd tot bloei waren gekomen te verwelken, kwetsbare blaadjes van belofte werden geplet onder het gewicht van verantwoordelijkheid. Toen het nacht werd en de regen de uitgedroogde aarde drenkte, namen de geliefden afscheid van de hoop die ze hadden gekoesterd op een gezamenlijke toekomst. Dat was het einde van hun verhaal, maar niet van hun liefde.

Het meisje koesterde haar liefde als een talisman, een stralende ster, en telkens als ze ’s nachts naar de sterrenhemel keek vroeg ze zich af of hij op dat moment hetzelfde deed. Of hij op de steiger zou liggen, zijn rug tegen de houten planken, het water zachtjes klotsend onder hem, zoekend naar zijn lot dat ergens in die sterren geschreven stond, een verhaal in diamant geschreven, een verhaal van onbegrensde schoonheid.

Rosie was intussen in slaap gevallen, en ik trok mijn hand uit de hare.

Buiten lonkte de duisternis me sterker dan ooit. Ik schoof mijn stoel achteruit en liet de deken op de grond glijden. Ik glipte door het gordijn dat we om Rosies bed hadden dichtgetrokken. Ik wilde even naar de badkamer om de tranensporen van mijn gezicht te wassen.

Maar daar stonden twee mensen op mij te wachten.
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Mijn beide zussen stonden in de deuropening en onwillekeurig verscheen er een lach op mijn gezicht die dreigde om te slaan in een snik.

Mattie zag er, net als ik, wat verkreukeld uit, alsof ze dagenlang in die katoenen jurk en dat versleten vestje had geslapen. Ook Ophelia had donkere kringen onder haar ogen, maar er was iets in haar houding wat ik niet eerder had gezien. Ze was gebroken natuurlijk, maar ze had ook iets veerkrachtigs.

‘Hoelang staan jullie twee daar al?’ vroeg ik terwijl ik naar hen toe liep.

‘Lang genoeg om deze koffie koud te laten worden.’ Schaapachtig overhandigde Mattie mij de koffie-to-go. ‘We hoorden dat je een verhaal aan het vertellen was, dus we dachten dat we je maar beter niet konden storen.’

Ik keek verlegen naar de grond, maar Mattie legde haar hand op mijn arm. ‘Het is goed, het was een mooi verhaal.’

‘Jullie begrijpen toch wel dat het niet meer is dan dat hè? Gewoon een verhaaltje. Het betekent verder niks.’

Mattie en Ophelia wisselden een geamuseerde blik.

‘Ik zei toch dat ze dit zou doen,’ zei Ophelia. ‘Dat ze haar grote struisvogelkop in de grond zou stoppen en net zou doen alsof er niets was gebeurd.’

‘Ik heb helemaal geen grote struisvogelkop!’ riep ik, maar Mattie maande me lachend tot kalmte.

‘Kom mee,’ zei ze, ‘dan nemen we deze heerlijke, ijskoude koffie mee naar buiten zodat we niemand wakker kunnen maken.’

We liepen naar de lift en een paar minuten later stonden we buiten en staken de straat over naar een klein parkje. Langs de paadjes stonden bankjes, maar in plaats van daarop plaats te nemen gingen we in kleermakerszit in het gras zitten.

‘Hoe is het met jullie?’ vroeg ik. ‘En nou niet meteen “goed” zeggen,’ voegde ik er aan toe toen ik zag dat Mattie wilde antwoorden.

‘Ga jij maar eerst,’ zei ze tegen Ophelia. ‘Vertel jij jouw nieuws maar.’

‘Welk nieuws?’ vroeg ik. Ik nam een slok van mijn koffie maar onmiddellijk kreeg ik spijt.

‘Ik heb een baan. Bij Elpida. Een echte baan. Niko heeft me bevorderd tot leerling sous chef.’

‘Hij heeft gezien dat er vraag is naar eiwitsmoothies en avocado,’ vulde Mattie aan. ‘Je weet hoe die Grieken zijn, ondernemen zit hen in het bloed, net zoals excuses maken bij ons.’

‘Lia, wat fantastisch!’

‘Zeker. Ik voel me hier zó thuis. Na al die toestanden met Sam dacht ik dat ik zo snel mogelijk moest maken dat ik wegkwam, maar ik moet er niet aan denken terug te gaan naar Brighton, of waar dan ook. Ik hou van het langzame leven hier, en ik vind het fijn bij mijn familie te zijn.’ Ze keek ons om beurten aan. ‘Voorlopig tenminste.’

‘Nou, wij zijn hier nog wel een paar weken,’ zei ik. ‘Rosie’s been moet eerst genezen, en verder heeft ze besloten een tussenjaar te nemen voordat ze wil gaan studeren, dus wij hebben geen haast.’

Mattie grinnikte.

‘Wat? Waarom lach je nou als een soort gibbon?’

‘De gibbon en de struisvogel,’ zei Mattie. ‘Geweldige titel voor een kinderboek.’

‘Ze snapt het nog steeds niet, hè?’ zei Ophelia hoofdschuddend.

‘Nope. Nog steeds met haar kop in het zand.’

‘O mijn god, wat is er aan de hand? Vertel op!’

Mattie schoof op haar billen naar me toe, een ondeugend lachje op haar gezicht.

‘We lachen om wat je daarnet zei over naar huis gaan, naar dat treurige natte Engeland. Want dat is niet jouw thuis. Corfu is jouw thuis.’

Ik wilde haar tegenspreken, maar ik bedacht me.

‘Ik geloof dat je het nu maar moet vertellen,’ zei Ophelia.

Mattie drukte haar vingertoppen tegen elkaar en concentreerde zich even op wat ze wilde gaan zeggen.

‘Ik heb besloten zelf op reis te gaan.’

Ik wist wat er achteraan zou komen. Dat Niko en zij hun huwelijk een tweede kans wilden geven, dat ze een of ander romantisch reisje zouden gaan maken, ver weg van hun bemoeizuchtige families. Ik was blij voor hen, maar ik voelde dat de teleurstelling ook al snel van mijn gezicht zou druipen.

‘O ja?’ zei ik kleintjes.

‘Ik wilde je dit al eerder vertellen. Eigenlijk wilde ik het aan tafel al vertellen, maar toen kwam Kostas binnen en toen… nou ja. Achteraf ben ik blij dat ik het toen niet heb verteld, want dat zou niet eerlijk zijn geweest tegenover Niko. Hij moest als eerste weten dat ik verliefd ben op iemand anders.’

Stomverbaasd keek ik haar aan. ‘Bedoel je…?’

‘Fenna? Ja natuurlijk bedoel ik die prachtige, geweldige Fenna! En ik heb zin om het van de daken te schreeuwen!’ Ze gooide haar hoofd in haar nek en zette haar beide handen als een toeter om haar mond.

‘Ik hou van Fenna Hendriks!’ schreeuwde ze. ‘Voor altijd en eeuwig!’

Mijn hart maakte een sprongetje toen ik haar zo zielsgelukkig zag, en Ophelia en ik joelden toen Mattie opsprong en van pure vreugde een radslag op het gras maakte.

‘Weet Fenna dit al?’ vroeg ik toen Mattie weer in het gras neerplofte.

‘Nee! Maar dat duurt niet lang meer, want ik ga naar Amsterdam om het haar te vertellen.’

‘Wauw,’ zei ik, omdat ik niks beters kon bedenken. ‘En wat zei Niko hiervan?’

‘Hij was eerst erg ontdaan, maar toen begon hij te lachen, hij kuste me en zei dat ik ervoor moest gaan. Ik had verwacht dat hij heel boos zou zijn, omdat ik al die tijd aan de pil was en daarover heb gelogen, maar dat was niet zo. Hij weet wat het is om te verlangen naar een ander soort leven en hoe belangrijk het is om in te grijpen voordat het onbereikbaar is geworden. Ik wist dat ik hem nooit zou verlaten als ik een kind van hem had. Het was natuurlijk heel laf van mij, maar ik wilde niet zomaar opstappen. Ik had het gevoel dat ik dat niet kon maken, dat ik te veel mensen zou teleurstellen als ik dat deed. Maar Jezus, Ava, als ik deze zomer íéts heb geleerd, dan is het wel dat het leven te kort is om genoegen te nemen met minder dan het volmaakte geluk. En de waarheid.’ Ze rolde op haar zij en lachte naar me.

‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen. Gefeliciteerd dan maar?’

‘Prima, om mee te beginnen,’ zei ze. ‘Maar weet je, ik zou dit allemaal niet hebben gedaan als jij er niet was geweest. Ik voel me een stuk minder schuldig over mijn scheiding nu ik weet dat ik Niko in veilige handen achterlaat.’

‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei ik, maar toen ze ‘o schei uit!’ begonnen te roepen schoot ik in de lach.

‘Ava,’ zei Ophelia, ‘we hoorde daarnet je verhaaltje, we hebben ogen in ons hoofd en we weten hoe je je voelt.’

‘Maar ik kan niet –’ Dit keer was het Mattie die me in de rede viel.

Ze nam mijn gezicht in haar handen. ‘Kijk me eens aan,’ zei ze. ‘Dit ben ik, hier en nu, en mijn zegen heb je. Geen smoezen meer, Ava.’

Ik keek naar Ophelia, die bemoedigend knikte, en toen weer naar Mattie. Haar glimlach was alles wat ik nodig had.

Mattie stond op. ‘Wij blijven hier wel bij Rosie. Ga jij maar.’

‘Gaan?’ zei ik verbaasd. ‘Waarheen?’

Mattie stak haar hand uit en trok me overeind.

‘O, Ava,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Je weet precies waar je heen moet gaan.’
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Ik vond Niko terug waar ik hem ooit had achtergelaten, aan het einde van de steiger in het zilveren licht van de maan.

Hij zat met zijn rug naar me toe, een hand op de verweerde houten planken, de andere tegen zijn mond. Toen hij zich omdraaide en me zag staan liet hij zijn hand zakken en begon voorzichtig te lachen. Ik gebaarde dat hij rustig moest blijven zitten en liep langzaam naar hem toe.

‘Geia sou,’ zei ik terwijl ik me naast hem op de steiger liet zakken.

‘Geia sou, Ava.’

‘Ik heb net Mattie gesproken.’

‘Nai.’ Hij knikte. ‘Ze is… wij zijn…’

‘Ik weet het. Zeg maar niks. Ze zei dat je blij voor haar bent, maar is dat ook echt zo?’

‘Natuurlijk. Zij is gelukkig, ik ben gelukkig. Dit is voor iedereen het beste.’

Ik wilde nog mijn excuses aanbieden voor de rol die ik hierin had gespeeld, maar ik voelde dat dat niet nodig was. Niko zag er opgelucht uit, jonger zelfs dan een paar dagen geleden. Ik besefte vagelijk dat ik naast hem een wrak moest lijken, en bekeek mezelf afkeurend. Het was niet eens bij me opgekomen om eerst naar de villa te gaan en me om te kleden; ik was domweg bij het ziekenhuis in een taxi gestapt en regelrecht naar Kalami Beach gegaan.

‘Hoe is het met Rosie?’

‘Rosie is fantastisch,’ zei ik eenvoudig. ‘En wijs, zo veel wijzer dan haar moeder.’

‘Ela.’ Hij nam mijn hand in de zijne. ‘Onze moeders zijn allemaal wijzer dan wij.’

Ik keek naar onze vingers die zo stevig in elkaar waren verstrengeld dat ik die van mij bijna niet meer voelde. ‘Hoelang zit je hier al te wachten?’

‘Een poosje,’ zei hij, en toen met een diepe stem: ‘Een eeuwigheid.’

Hij had zijn trouwring afgedaan, en ik streelde teder over het zachte strookje huid.

‘Het spijt me voor je,’ zei ik, maar zijn enige reactie hierop was mijn hand nog steviger vasthouden.

‘Er is niets dat jou zou moeten spijten.’

Hij schoof wat dichter naar me toe. Mijn adem stokte in mijn keel, en ik voelde me bijna gewichtloos, het was alsof de steiger onder me langzaam wegschoof. Al die momenten die Niko en ik in die vreemde, grillige zomer hadden gedeeld waren zo vluchtig en kwetsbaar geweest, onze band was een soort kaartenhuis dat bij het kleinste zuchtje wind in elkaar kon storten. Ik durfde nog niet te geloven dat het dit keer anders zou zijn.

‘Fijn om buiten te zijn,’ zei ik. ‘Ik heb die sterren gemist.’

‘In het ziekenhuis zie je ze niet,’ zei hij. ‘Te veel kunstlicht.’

‘Ik zag er wel een paar. Altijd beter dan niets.’

‘Dat dacht ik ook ooit.’ Niko zuchtte. ‘Dat een beetje geluk beter was dan helemaal geen geluk, dat een beetje lachen beter was dan niet lachen, dat een beetje hoop beter is dan geen hoop, dat een beetje liefde…’

Ik durfde niets te zeggen.

‘Maar dat geloof je nu niet meer?’

Niko pakte opnieuw mijn hand vast, zijn vingertoppen gleden in de zachte plekjes tussen mijn knokkels.

‘Nu geloof ik dat je, als je meer kunt krijgen dan dat, alles op alles moet zetten om dat waar te maken. Dat is een les die mijn vader me heeft geleerd, maar ik was het vergeten. Hij zou zich voor me schamen als hij erbij was geweest.’

‘Niet waar. Het punt is dat je nou eenmaal niet alles kunt krijgen wat je wilt. Soms is het verstandiger om blij te zijn met wat je hebt in plaats van na te jagen wat je niet hebt.’

‘Misschien wel. Maar niet in de liefde. Daarvoor is de liefde te belangrijk.’

‘Liefde is ingewikkeld,’ zei ik terwijl ik mijn ogen naar de sterren liet dwalen. Ik dacht altijd dat de nachtelijke hemel zwart was, maar nu leek het alsof er goud doorheen zat. ‘Hoe gaat dat spreekwoord ook alweer? Liefde maakt blind?’

Niko schudde langzaam zijn hoofd.

‘Ik ken dat spreekwoord niet, maar ik weet wel dat jij niet blind bent. Ik ben degene die blind was, ik ben degene die jou heeft laten gaan, die heeft gezegd dat ik niet van je hield. Dat spijt me heel erg.’ Hij draaide mijn gezicht naar zich toe en dwong me hem aan te kijken. ‘Het spijt me als ik je pijn heb gedaan, Ava.’

‘Het spijt mij ook,’ zei ik. Ik voelde me immens opgelucht nu we dit allebei hadden uitgesproken; nu waren we eindelijk in staat die jongere, dommere versies van onszelf te vergeven. Al die tijd dacht ik dat ik boos was op Niko terwijl ik in feite boos was op mezelf.

‘Ik weet dat we fouten hebben gemaakt,’ zei ik. ‘Maar ik heb er geen spijt van. Het pad dat me wegvoerde van jou leidde regelrecht naar Rosie.’

‘Ik ben blij dat je er zo over denkt.’ Niko lachte. ‘Want het meisje dat er al die jaren geleden met mijn hart vandoor ging was knap, grappig en opwindend, maar de vrouw die ze is geworden is mooi, wijs en dapper. Het moederschap heeft haar nog mooier gemaakt dan ze al was. Je bent…’ Even moest hij naar woorden zoeken. ‘…stralend. Compleet. Ik ben diep onder de indruk van jou.’

De tranen liepen nu over mijn wangen, maar ik veegde ze niet weg, ik wilde de verbinding tussen ons niet verbreken. Als ik bij hem was wilde ik niets liever dan de tijd opschorten, wegvluchten van de wereld en samenzijn, een plek van warmte, veiligheid en wederzijds begrip. Ik wist dat dit liefde was omdat ik me heel voelde als ik bij hem was. Op elk ander moment in mijn leven, vanaf het moment dat hij van me wegliep tot die nacht dat hij de villadeur opende, klaar om me te slaan met zijn belachelijke schop, ontbrak er een deel van mij. Ik wilde hem dit alles vertellen, ik wilde dat hij wist hoe ik me voelde, maar mijn gevoelens voor hem waren nog te ongericht. Voordat ik ze kon delen, moest ik weten dat ze wederzijds waren.

‘Rosie zei vanavond dat ze denkt dat je van me houdt.’

Niko lachte zachtjes. ‘Rosie is een slimme meid. Ik denk niet dat er veel is dat haar ontgaat.’

‘Ik denk dat ze nog steeds optimistisch is. Ondanks alles wat er deze zomer is gebeurd, en ondanks wat er tussen mij en haar vader is gebeurd, gelooft ze nog steeds in de liefde.’

‘En jij?’

Ik lachte en knipperde nog een paar tranen weg. ‘Ik ben er altijd in blijven geloven, zelfs toen er weinig meer te geloven viel.’

‘Je praat vaak over het verleden,’ zei Niko plotseling ernstig. ‘En over hoe het destijds voor ons was.’ Hij zocht naar bevestiging en ik knikte.

‘Je hield toen van die jongen, maar hoe zit het met deze man?’ hij klopte op zijn borst. ‘Dit is niet meer dezelfde persoon.’

‘Je bent inderdaad veranderd, maar niet zo veel als je denkt. Ik zie die jongen nog wel terug in deze man.’

‘Maar je wilt die jongen, niet mij.’

‘Dank je nou echt dat ik die jongen terug wil? Die me bij mensen liet inbreken en wilde vrijen op hun stretchers bij het zwembad?’

Niko lachte schaapachtig. ‘Naí, misschien vond je hem toch leuker. Misschien vind je deze versie een knorrige oude man die te hard werkt en te veel koffie drinkt.’

‘Dat klopt wel, ja,’ giechelde ik.

‘En ik ben bang dat je er al snel achter zult komen dat ik niet de man ben die je denkt dat ik ben.’

‘En ik dan? Ik ben net zo knorrig als jij, misschien nog wel knorriger. Ik heb bijna geen vrienden en mijn leven bestaat uit een rijtje nutteloze taakjes, allemaal bedacht om te ontkomen aan de lege huls die mijn leven is geworden sinds Rosie me niet meer nodig heeft. Ik geef les aan leerlingen die meer geïnteresseerd zijn in hun cijfers dan in iets te leren, ik kibbel eindeloos met mijn moeder, en ja, ook ik drink veel te veel koffie.’

Niko lachte.

‘Zie je wel!’ zei ik triomfantelijk. ‘Ik ben al net zo oninteressant als jij.’

‘Dat maakt me niets uit. Je bent zo veel meer dan je denkt, Ava. Je straalt nog even prachtig als die dag dat ik je voor het eerst zag op het strand. Als er dingen zijn in je leven die je niet prettig vindt, kun je ze veranderen.’

‘Zomaar?’

‘Naí, zomaar. Veranderen is goed voor een mens. Het brengt je verder. Daar leren we van, we ontwikkelen ons, we worden er betere mensen van.’

‘Maar verandering is ook eng,’ fluisterde ik en Niko knikte.

‘Ik ben er ook een beetje bang voor, maar daardoor weet ik ook dat het goed is.’

‘Dat wat goed is?’

‘Dit. Wij samen.’

Heel even liet ik me meevoeren naar het verleden, naar het meisje dat haar zus vertelde dat ze voor de eerste keer verliefd was geworden. Zij wist toen, net als ik nu, dat het echt was. Ondanks dat we uit elkaar waren hadden Niko en ik samen gereisd, en op de een of andere manier hadden we onze weg terug naar elkaar gevonden. Hij had gelijk – het was tijd om los te laten wat had kunnen zijn en in plaats daarvan te focussen op wat het nu

kon zijn, op wat wij konden zijn.

Niko leunde naar me toe. Ik kon de warmte van zijn lichaam voelen, en werd overvallen door zijn geur van cederhout en citroenmunt. Zijn aanwezigheid was onverwacht en toch onontkoombaar, een wending van het lot die alles op zijn plaats deed vallen. Hij legde zijn hand tegen mijn wang, en toen ik in zijn ogen keek zag ik de hoop die ik zelf voelde.

‘Ik heb Rosie vanavond ons verhaal verteld,’ zei ik terwijl Niko’s hand naar mijn hals gleed. ‘Maar ik kon niet vertellen hoe het afliep.’

‘Waarom niet?’

Ik lachte en tilde mijn gezicht naar hem op. Ik wilde hem zonder schuldgevoel in de ogen kunnen kijken, zonder de pijn van het verlangen, zonder de bodemloze put van wanhoop. Het was alsof ik na twintig jaar eindelijk wakker werd, en eindelijk zag ik het, eindelijk wist ik het antwoord op die allermoeilijkste vraag: waarom wij op aarde zijn.

Voor de liefde natuurlijk.

‘Omdat ik dacht dat ons verhaal lang geleden al was afgelopen,’ fluisterde ik. ‘Maar dit voelt niet als een einde.’

‘Ochi. Dit is niet het einde, Ava. Dit is een nieuw begin.’

Dit was ons moment, zoals alle momenten die hierop volgden van ons zouden zijn, en we bezegelden het op de manier die de liefde waardig is.

Met een kus.
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Om haar slechte break-up te verwerken, neemt Agatha voor een paar maanden een baan aan als reisleider aan het Comomeer in Italië. Ze stort zich op haar werk om weer tot zichzelf te komen. Haar collega probeert ondertussen matchmaker te spelen door haar aan de wel heel aantrekkelijke Marco te koppelen. Maar Agatha is helemaal niet op zoek naar liefde.

Lucy arriveert vlak voor de kerstdagen met haar nieuwe vriendje, het Comomeer is de meest romantische plek op aarde vindt ze – maar vertrouwt ze hem al genoeg om zich over te kunnen geven aan haar verliefdheid?

Agatha en Lucy kennen elkaar nog niet, maar hebben veel gemeen. En terwijl het nieuwe jaar begint met vuurwerk, kunnen Agatha en Lucy niet vermoeden dat dit jaar alles anders zal lopen…
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Het eerste deel van een meeslepende nieuwe serie over een erfenis, een liefde en een bloemenkwekerij in Bretagne.

Sylvia heeft een druk leven en een schijnbaar perfect huwelijk, maar toch knaagt er iets. Dan erft ze een bloemeneiland aan de Franse kust, en ze is blij met de afleiding. Maar wanneer ze het eiland bezoekt, hoort ze dat haar man het achter haar rug om al te koop heeft gezet. In de bloemenkwekerij moet dan ook niemand iets hebben van de nieuwe erfgename, en Sylvia verbergt haar identiteit. Ze wordt al snel verliefd op het eiland, maar als ze ook gevoelens krijgt voor Maël, die als bloemenkweker op het eiland werkt, wordt het pas echt ingewikkeld…
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Ultieme romance én
een verrassende familieretinie
op droomlocatie Corfu

Negentien jaar geleden bracht de Britse Ava een zomer door op het
eiland Corfu. Ava’s zus Mattie is destijds op het eiland gebleven en
getrouwd met de Griekse Niko. Ava is inmiddels gescheiden en haar
leven lijkt in de verste verten niet op het leven waar ze ooit van droomde.
Als haar dochter achttien wordt, brengt de hele familie opnieuw een
vakantie door op Corfu. Ava weet dat ze na al die jaren de mensen onder
ogen moet komen die toen haar hart hebben gebroken. Zowel diepe
gevoelens als lang begraven geheimen komen aan het licht. Dit belooft
een zomer te worden die vele levens gaat veranderen...

- “Perfect escapisme, op en top romantisch. Echt genieten’
SUNDAY MIRROR






OEBPS/Images/page_284-1.jpg
Isabelle

Broom*






