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Taggie

De winter komt  eraan.

Hij kruipt door  de  kieren  van mijn  sjaal en  de lucht die mijn  longen  binnenstroomt voelt scherp  en  koel  aan. Hij  brengt  helderheid en  frisheid met zich  mee.  Ik voel me wakkerder, alerter,  en adem  heel diep in. Ik  ruik een vage  dennengeur en nog  iets wat  ik niet  thuis kan  brengen.  Misschien zijn  het de  planten  achter de hoge stenen  muur die  ik niet  kan zien  maar  waarvan ik weet  dat  ze er zijn, of  misschien  ruik  ik het  meer dat beneden me  in zicht komt.

Het is stil, zoals  altijd  op dit  vroege uur,  en ik vraag  me af of  de  vogels al  wakker  zijn. Als ik  hier  s  middags loop,  fladderen ze  altijd  rusteloos heen  en weer  tussen de  boomtoppen, druk als ze  zijn  met het  uitvoeren van  welke  belangrijke taak  dan  ook. Het  zou  best  fijn zijn  een vogel  te zijn,  denk  ik vluchtig. Weg  te  kunnen vliegen wanneer  je maar  wilt, en door de  eindeloze blauwe  lucht  over het water  te zweven  alsof je  gewichtloos bent.  Aan  de andere  kant: die  vogels zijn niet de  enige  schepsels die  ontsnapt zijn.

Het geleidelijk dalende  pad  waarop ik  loop  eindigt  abrupt, en  iets  verderop wordt  een smalle strook stand zichtbaar. Daarachter  ligt  het  spiegelgladde meer,  geen  rimpeltje verstoort  het  donkerblauwe oppervlak. Ik  voel  me meteen  een  stuk beter.

Ik staar  een poosje naar de  horizon en dan  dwaalt  mijn  blik af  naar  het  westen, waar  in  de  verte  de  bergtoppen glinsteren  in  het  ochtendlicht.  Ik  haal  nog  een keer  diep  adem.  Zeker,  de winter komt eraan. Nog  even en  er  zullen dekens  van  rijp op  de  aarde liggen als  ik  wakker word,  en  er zullen rode  bessen tevoorschijn komen uit  de  hulststruiken die tegen de buitenmuren  van het  hotel  groeien. Het zal koud  en  grimmig worden,  maar  de zon zal  wel blijven  schijnen.  Als er  sneeuw valt, zal de zon er een glanzende meringue van  bakken en de wolken zullen  elke dag maar heel even  de kans krijgen,  áls  ze die al krijgen. Zo  doet  Moedertje Natuur  dat hier aan het  Comomeer,  en ik zou het niet  anders willen. De  schoonheid  van het landschap  werkt als een  versterkend middel,  de altijd  aanwezige zon  als  een stralende clown die  alle  sombere gedachten verdrijft, en het rijke  kleurenpalet van het contrasterende landschap heeft een troostende  en  kalmerende uitwerking  op me.

Dit is de plek waar alles bij  elkaar  komt. Dit strand, dit uitzicht, deze plek. Mijn plek.

Ik  wrijf mijn  bovenarmen  warm en  trek mijn schouders op om de kou  uit mijn  keel te  weren.  Mijn sjaal  is een nuttig hulpmiddel  maar het dunne  katoenen  materiaal  is geen  partij voor de  kou, en in  een vruchteloze poging meer huid te bedekken trek ik  hem strakker om mijn nek. Ik sla links af en  volg het  smalle kiezelpad; met mijn hand zoek ik steun tegen de hoge  muur, tot  ik bij de bocht kom. Voor me  ligt een beekje waardoor het meer via een ondergrondse  passage binnenstroomt,  en daarachter ligt nog een  breder stuk strand.  Op  het zand  ligt een verlaten roeiboot, en opeens voel ik  een sterke drang  erheen  te lopen, mijn hand  over het  ruwe, rottende oppervlak  te laten  glijden en de verf onder mijn vingers af te  voelen  bladderen, maar ik  aarzel. Ik  zou moeten springen,  en  vanaf de  plek  waar  ik  nu sta kan ik  geen aanloopje nemen.  En stel dat  ik er  wel heen kan,  maar  niet  meer terug? Het is te  koud om  door het water terug te lopen en trouwens, mijn skinny jeans zit veel te  strak om de pijpen op te kunnen rollen.

‘Wat ben je toch een watje,’ zeg ik hardop tegen mezelf, zoals  ik  vroeger als kind al deed. Kleine  Taggie zou er geen seconde  over na  hebben  gedacht. Zij zou meteen naar  beneden zijn gesprongen  en had al  aan het roer  van die boot gestaan en koers gezet naar een of  andere avontuurlijke  bestemming.  Ik lach als  ik  me haar voor de geest haal, die  stoere en dappere versie van  mezelf. Had ik die kracht nog  maar in me.

Ik neem een  besluit, adem diep in en ga  op  mijn hurken zitten.  Het plan is  om in  één  soepele  sprong over  het beekje  te  springen. Ik  aarzel,  dan zet  ik mijn handpalmen  op het natte  pad, duw me  af met  alle  kracht die ik maar kan opbrengen, en met  een hoge  gil  waag  ik  de sprong. Een  fractie van  een seconde voel ik opwinding, dan klinkt er een  luide plons, gevolgd  door  ijselijke kou.

‘Aaaaaaah!’ Ik  heb flink wat water  binnengekregen  en walgend probeer ik  het  weer uit te spugen. Op  de een of andere manier  ben ik  plat op mijn gezicht  in het beekje beland, mijn kleren lopen vol water en drukken me  naar  beneden. Ik probeer overeind  te komen,  maar als ik  mijn knie stoot aan een  scherpe steen  weigert  mijn been  verder dienst. Nu ben ik  niet alleen boos,  maar ook bang, en ik begin  wild om me heen te slaan. Ik ga verdrinken  in tien centimeter  diep  water, en  het gaat dagen duren voordat iemand me vindt als  ik, in  stukken  getrokken door  de zwanen, ergens aanspoel aan de  kust van het Comomeer.

Als ik me op  mijn rug  probeer te draaien  hoor ik iemand roepen,  en  een paar seconden later voel ik een  paar sterke  handen onder mijn oksels en word ik uit  het water gesleept. Even later sta  ik druipend, hoestend en rillend van  de kou  weer op  het droge. Om afstand te nemen van mijn redder doe ik instinctief een  stap  achteruit en stoot  mijn hoofd  tegen  de muur. Ik vloek  hartgrondig, maar vanwege  mijn klapperende tanden komen de  woorden er nogal belachelijk  uit.

De  man, die tot mijn schrik  en schande  nu net  zo  nat is als ik, begint vriendelijk te lachen.

‘Het  is  helemaal  niet grappig!’ snauw ik. Ik wrijf over de pijnlijke plek en kijk hem voor het eerst goed aan. Hij is onmiskenbaar Italiaans: pikzwart haar, een door de zon gebruinde  huid en  heldergroene ogen.  Hij  heeft  een  rode  trui aan die deels  roestbruin is gekleurd door mijn natte  lichaam,  en uit  de  opgerolde mouwen  komen stevige, gespierde  onderarmen  tevoorschijn.

Hij  kijkt me met pretoogjes  aan. ‘Gaat het een beetje?’  Hij spreekt  Engels met een Italiaans  accent, maar zo  gemakkelijk dat ik  vermoed dat hij de taal vloeiend spreekt.

‘Ik denk het  wel,’ zeg  ik met  het schaamrood op mijn kaken. ‘Bedankt voor je  hulp.’

De man haalt zijn schouders  op. ‘Graag gedaan.’

Ik  wil hem vragen  wat hij hier in alle vroegte doet,  op mijn speciale,  geheime stukje strand, maar  ik doe het niet.  Ik  sta maar te druipen, wring  mijn haar uit en  trek met een verwrongen gezicht de doorweekte  sjaal van mijn hals.

‘Je  bent  kletsnat,’ zeg ik  totaal onzinnig. Met  een wrang lachje  kijkt  hij  naar  beneden.

‘Dat droogt wel weer  op.’

‘Heb je het  niet koud dan?’  vraag ik, maar hij schudt zijn hoofd.

‘Niet  echt. Ik heb niet zo’n  last  van de kou.’

‘Ben je  soms een robot  of zo?’  vraag ik  quasigrappig,  maar hij fronst zijn wenkbrauwen.

‘Gewoon een man.’

Dat is hij zeker,  dat kan ik  niet ontkennen. Sterker nog, deze  man is de mannelijkste man die  ik in tijden heb gezien,  wat die hele uit-hetwater-sleep-actie nog  gênanter maakt. Waarom werd ik niet gevonden  door een oude  visser?

De man  doet een stap  mijn kant op. ‘Je rilt helemaal. Kan ik iets doen om je op te  warmen?’

‘Nee!’ krijs ik en vol  afgrijzen duik ik weg voor zijn uitgestrekte armen.

Hij heeft gelijk, ik bibber  van de kou,  maar ik pieker  er niet over in zijn armen te kruipen.  Wie denkt hij wel dat  hij is?

Als hij ziet dat  ik terugdeins, slaat  hij  zijn armen over elkaar  en grijnst.

‘Ik bijt  heus niet,’ zegt hij  luchtig, maar zijn grijns verflauwt. Ik weet precies  wat hij denkt: hij ziet een klein, hulpeloos wezen en neemt aan dat ik een van  die treurige schepsels ben die in bescherming moeten  worden genomen. Hij doet wat  al die mannen  doen als ze  me zien:  hij oordeelt op grond van  mijn afmeting en mijn  geslacht, iets  waaraan ik me mateloos erger. Oké, ik  ben in het  water gevallen, maar  dat wil nog niet  zeggen dat  ik zwak ben, ik had  gewoon pech.

‘Ik ga  naar  huis.’ Ik kijk hem zo  uitdagend  aan als maar enigszins mogelijk  is in  mijn  verzopen staat, en voordat hij  de  kans krijgt iets terug te zeggen  draai  ik hem mijn rug toe. Als ik weg  strompel maken mijn voeten een gênant soppend geluid  in mijn  doorweekte schoenen, maar ik doe  net  alsof ik niks hoor.

Tegen  de tijd dat ik het  strand en de  doorgang naar het pad heb bereikt is  mijn hoofd weer afgekoeld, en enigszins beschaamd  kijk ik  achterom.

Hij staat er nog steeds,  zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en  zijn  hoofd scheef. Ik zou eigenlijk een excuus moeten mimen, of  even  moeten glimlachen  in de hoop dat hij begrijpt dat  ik  me schaam  voor mijn felle reactie, en dat ik  oprecht dankbaar  ben dat  hij me  heeft  gered, maar ik doe het  niet. De vernedering is  nog te groot en ik heb genoeg  gezichtsverlies geleden, dus steek  ik  mijn neus in de lucht en verdwijn  uit  zijn gezichtsveld.
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Lucy

Ik  was  negen toen ik voor het eerst werd bedrogen.

Hij heette Johnny en hij had bruine krullen en roze  wangen. We waren al  twee weken  vriendje  en  vriendinnetje,  een record  op onze lagere  school, en ik had  met  paarse stift zijn naam op mijn hand  geschreven en een  hartje eromheen  getekend. Ik  was heel trots dat  Johnny  mij  had uitverkoren; hij was de  populairste jongen  van onze klas, misschien  wel van de hele  school, en had elk meisje kunnen krijgen. Maar  hij koos voor mij, Lucy  Dunmore,  het meisje met de buitenboordbeugel en de geschaafde  knieën. Het meisje dat  de afdankertjes  van haar oudere zus droeg en  dat  ’s  nachts nog altijd duimde.  Die stille die  nooit  haar vinger opstak in  de  klas,  ook al wist ze  het antwoord op de  vraag. Die onopvallende, onknappe en onopwindende  Lucy.

Elke  lunchpauze  stond  ik aan de zijlijn van  het  omheinde veldje waar de jongens voetbalden en keek ik  toe hoe mijn geliefde het gras omploegde terwijl hij achter de bal  aan rende. Af en toe keek  hij lachend mijn kant  op,  of wierp me  stiekem  een kushandje toe.  Dan glom ik van trots en begonnen mijn vingertoppen te  tintelen.

Maar  die dag  was hij nergens  te bekennen.

‘Ik zag  hem  bij Chloe en  haar kliekje,’ zei een van Johnny’s slaafjes tegen me toen hij zijn positie tussen  de doelpalen  even had  verlaten en zijn vieze vingers door de gaten  van het hekwerk had gevlochten.

‘O. Bedankt.’

‘Ze  zeiden dat ze kusjesjacht  gingen spelen.’ Het lukte hem niet helemaal  het leedvermaak,  dat  als geknoeide melk  door de  kieren naar binnen  sijpelde, uit zijn stem te weren. ‘Ik heb  gehoord dat Chloe altijd een drie kiest.’

De  versie  van kusjesjacht die  wij altijd speelden was  gebaseerd op een eenvoudig nummersysteem: een was  een knuffel,  twee een kusje op  de  wang en drie, de  spannendste versie, een kusje  op de mond. Dat  Chloe altijd een drie  koos als ze  door  de jongens werd gevangen was geen nieuws  voor mij, maar toch  kreeg  ik een droge keel en een knoop  in mijn maag van  de mededeling  van Johnny’s vriend.

Ik  deed uiteraard of het me allemaal  niks  kon schelen, maar zodra ik me  op veilige afstand van  het  voetbalveld bevond  raakte ik in paniek. Als Johnny kusjesjacht aan het spelen was, moest ik hem zien te vinden.

Hij  was niet in ons geïmproviseerde fort en ook niet op  de  schommels. Geen spoor van hem te bekennen in het met spinnenwebben behangen steegje  achter het  natuurkundelokaal  of  bij de zandbak  van  de  kleuters. Ik  rende twee  keer een  rondje  om de speelplaats,  mijn benen prikten en mijn ademhaling ging  steeds sneller.  Nog steeds niks. De tranen  sprongen in mijn ogen en de andere kinderen  begonnen met  nauwelijks verholen leedvermaak  naar me te kijken. Net toen ik op  de  grote  glijbaan wilde klimmen om verder weg  te kunnen kijken zag  ik hem.

Hij was niet alleen.

Ze waren vrij ver bij  me vandaan, maar  toch kon ik Chloe’s gezicht  zien glimmen  van  trots terwijl ze achter mijn vriendje  aan over de  speelplaats liep.  Hij keek  voor zich uit in plaats van naar haar, maar  hij hield een  arm naar achter en omklemde  haar vingers met de zijne.

Ik  haalde diep  adem en liep achter  hen aan.

Ik wist waar Johnny haar mee  naartoe  nam, naar dezelfde plek  waar hij mij  twee weken daarvoor  mee naartoe had  genomen, op die magische dag, toen hij in mijn oor had gefluisterd dat  hij  me  leuk vond, dat hij het cool  vond dat ik zo slim was,  dat ik zo  goed kon  spellen  en  dat  ik de enige was in de  klas die Snuffie  de cavia kon vasthouden zonder  dat hij zich  los probeerde te wurmen.

Hij nam  Chloe  mee  naar het  kushoekje.

Ik  liep mee tot de  deur van de  kleedkamer. Daar  bleef ik  staan, leunde tegen het glas  en keek  met  een mengeling van shock en onverklaarbare fascinatie toe hoe Chloe en Johnny meteen  voor een drie gingen, ze sloten  allebei hun ogen en  wreven hun gezichten tegen elkaar. Zij  was iets groter dan hij  en moest een beetje  vooroverbuigen, en als het  iemand anders was geweest zou ik in de lach zijn geschoten. Maar  het was  niet iemand anders, het  was mijn Johnny,  mijn vriendje, en  dus draaide ik  me om en liep naar binnen.  Ik waste zijn naam van mijn hand, staarde naar mezelf in de spiegel  en probeerde  mijn onderlip te laten stoppen met  trillen. Meisjes van  negen zijn geen  huilebalken.

Op dat moment haatte ik mezelf, niet hem.  Niet eens Chloe.

Ik liep terug naar de kleedkamer en ging bij mijn  haakje  zitten wachten tot de bel zou gaan ten teken dat  de lunchpauze voorbij was. Er  zat  een verschoten sticker  van Kermit de Kikker op de rugleuning van de houten  bank; afwezig begon ik eraan  te pulken en ik  beet  op de binnenkant  van mijn wang tot  ik bloed proefde.

Ik heb nooit aan iemand verteld  wat ik  had  gezien, of hoe verdrietig ik  daarover  was.

Maar  ik ben  het  ook nooit  vergeten.

‘Lucy, ben  je daar?  De  patiënt  in  unit drie  is terug van de röntgenafdeling.’

‘Ik kom  eraan.’

Daar gaat mijn theepauze, denk  ik als  ik het laatste restje thee door de gootsteen spoel en  de mok  provisorisch afwas.

Ik  laat de deur  van  de  koffiekamer achter  me  in het slot vallen en loop  bijna  tegen  dokter Dhillon op, die  ook  onderweg is naar unit drie.

‘Zuster  Dilmore.’ Hij knikt mijn kant op  bij wijze van groet.

Ik  glimlach terug. ‘Vikram.’

‘Klaar voor een drukke avond?’ informeert hij beleefd, en ik rol goedmoedig  met mijn ogen. Het is  de eerste  vrijdag van december, de avond waarop  de kantoren beginnen met hun kerstborrels, en dus zal de afdeling Spoedeisende Hulp van het All Saints  Hospital  in Noord-Londen zodra in de kroegen  het signaal ‘laatste ronde’ heeft geklonken ongetwijfeld  snel  vollopen met feestvierders. Omdat Vikram  en ik  late dienst hebben zijn we  nog maar een paar  uur in het ziekenhuis,  en we weten dat er nog een lange avond voor ons  ligt.

‘Oké, wat is er met het arme schepseltje?’  vraag ik als  we de hoek  om lopen. De  rubberzolen van  mijn sneakers piepen op de laminaatvloer.

‘Ulnafractuur,’ antwoordt de dokter.  Als ik hem ontzet  aankijk werpt hij me een geruststellende blik toe. ‘Het is een nette breuk, we hoeven niet te opereren.’

‘Ik  heb de dappere-meid-stickers  al  bij de hand.’ Ik klop op de  zak van  mijn schort,  en voordat ik het  gordijn  opzijtrek, wisselen we grijnzend een blik  van  verstandhouding.

Het  meisje heeft roze wangen. Ze  zit rustig in de unit te  wachten,  maar de  vrouw  naast haar lijkt in alle  staten. Het  is een beeld waaraan ik inmiddels wel gewend ben, en zoals gewoonlijk  ben ik blij dat dokter Dhillon relatief  goed nieuws  voor hen heeft.

‘Is haar arm gebroken, dokter?’ vraagt de moeder.  Voordat Vikram de kans krijgt iets  te zeggen, heeft ze zijn hand al vastgepakt.  Hij heeft prachtige  handen, ze hebben de kleur van gebrande suiker, met lange  slanke  vingers en korte,  gepolijste nagels.

‘Neemt u  plaats, mevrouw Davis,’  zegt Vikram  geruststellend, en hij  loodst haar  langzaam naar de stoel naast  de behandeltafel. ‘Het  is een  mooie,  schone breuk. We gaan de arm in het  gips zetten, en als dat gebeurd is, is ze zó weer de oude.’

‘Krijg  ik  een nieuwe arm?’ vraagt het meisje, en nu kijken we haar alle  drie  aan. Ze  ziet er klein  en  hulpeloos uit  daar op  die  tafel, met haar  knuffel in haar goede hand  geklemd en  de traansporen  over haar  vuile wangen.

‘Je hebt helemaal geen nieuwe arm nodig,’ zegt  Vikram  vriendelijk. ‘Het bot in deze  arm groeit weer prachtig aan elkaar, dat zul je  zien.’

Het meisje lijkt niet erg overtuigd.  Uit  de status weet ik dat ze net vier  is geworden, maar ze lijkt ouder.  In haar ogen  schuilt een  wijze blik; ik vraag me af of ik die ook had toen ik zo oud was als zij. Ze  kijkt  me  onbevreesd aan.

‘Oom  Max heeft in de woestijn zijn  been verloren  en zijn  dokter heeft hem een nieuwe  gegeven. Hij moet het  opladen als hij naar bed gaat, net als  een telefoon.’

De vrouw zucht en geeft haar dochter een klopje op haar been.

‘Ze heeft  het  over de broer van mijn man. Hij heeft in de oorlog in  Afghanistan  een  been verloren.’

‘Ah, zo.’ Vikram zet  grote ogen  op  en kijkt weer naar het  meisje. ‘Dan  is jouw oom  Max vast  heel  dapper.’

Ik verwacht dat het  meisje daarmee  zal instemmen, maar ze schudt haar  hoofd.

‘Nee. Hij is bang voor spinnen. Zelfs ík ben daar niet bang voor.’

‘O nee?’  roep ik  uit. ‘Ik vind spinnen de  engste beesten  van de hele  wereld!’

‘Niet enger dan  haaien!’  roept ze met vertederende verontwaardiging uit. ‘En vreemde  mannen.’

‘Ja, Poppy. Vreemde mensen kunnen heel  gevaarlijk en eng zijn,’  zegt haar moeder snel,  en Vikram  en  ik knikken gehoorzaam. Ik  mag  Poppy  wel,  en als de dokter mevrouw  Davis even  apart  neemt om het  verloop van de  behandeling te bespreken,  ga ik naast haar op de tafel zitten.  ‘Volgens mij ben jij de dapperste van jouw hele  familie,’ zeg ik samenzweerderig, en  voor het eerst lacht ze naar me. ‘In dit ziekenhuis hebben we  speciale stickers voor de dapperste patiënten. Wil je ze eens zien?’ Langzaam beweegt  Poppy  haar hoofd op en neer. Als ik  het stapeltje stickervelletjes  uit  mijn zak haal, zet ze  grote ogen  op.  Er is een vel met rode hartjes, een  met gouden sterren en  een met kleine  animatiehondjes die  allemaal iets mankeren.

‘Mag ik er twee?’ vraagt  ze brutaal  nadat ze alles  heeft  bekeken.

‘Je mag er  drie!’ fluister ik  terug, en opnieuw word ik beloond met  een  lach.  ‘Kijk  maar  eens  goed  naar  deze hondjes,’ zeg ik, en ik geef  haar  het  hele velletje. ‘Daarmee  kunnen we  straks het gips versieren  dat ik  zo meteen om je arm ga doen. Wat dacht je daarvan?’

‘Goed,’  zegt  ze  zacht terwijl ze met grote  ogen naar de verschillende plaatjes  kijkt. Een van de kleine zwart-witte hondjes heeft  een gebroken pootje, net als zij, en  glimlachend wijs ik het haar aan.

‘Ik denk dat het dat hondje gaat worden.’

Werken op  de SEH  kan  zwaar zijn, maar het is ook de  meest  bevredigende baan ter  wereld,  en de enige baan  die ik me kan voorstellen. Mijn  taak is zorg verlenen, patiënten  op hun gemak stellen, ze opmonteren  en  met een  glimlach  de deur uit laten gaan. Ik dweil bloed op,  veeg braaksel weg,  houd handen vast, zet kopjes thee  en krijg, heel af en toe, een glimlachje  van prachtige engeltjes als Poppy. Dit soort momenten  maakt alle  lastige dingen weer goed.

Als ik zorgvuldig een dekentje over  Poppys beentjes  leg voel ik mijn telefoon tegen mijn been trillen. Ik mag mijn  telefoon  helemaal niet in mijn zak hebben tijdens het werk,  dus  ik  laat  hem gaan, maar Vikram  heeft het ook  gehoord en ik zie een  licht geamuseerde blik in zijn ogen.

‘Zo, nu  een poosje rustig aan, Poppy,’ zegt  Vikram. ‘Niet meer in bomen klimmen tot je arm helemaal beter is.’

‘Ja, dokter,’ zegt  Poppy lief, en zodra hij achter het  gordijn verdwenen is, buigt ze zich weer over haar stickers.

‘Wat een aardige man,’  zegt mevrouw Davis. Ze leunt achterover  op  haar  stoel, en ontspant voor de eerste keer sinds ze  bij ons binnenkwam. ‘O, zeker. Dokter Dhillon  is een van  de fijne dokters.’

‘En hebben jullie….’  begint ze, maar  als ik  mijn hoofd  schud,  stopt ze. ‘O, jeetje,  nee.’

‘Sorry,’ grijnst ze.

‘Mama is heel nieuwsgierig,’ zegt Poppy zonder ook maar op te kijken  van haar stickers.

We schieten allebei in de lach.

‘Ik moet  er wel bij zeggen,’ zeg ik met een veelbetekenend lachje  naar mevrouw Davis  terwijl ik het  gordijn  opentrek, ‘dat dokter Dhillon bovenaan mijn lijstje zou staan als ik niet  al een lieve vriend had.’

Pas twee uur later heb ik even tijd om op mijn telefoon te kijken. Het berichtje was, zoals ik al  hoopte, van  Pete.

Hoop dat  je  een  goeie  dienst  hebt. Kan  niet  wachten tot  ik je morgen weer zie.

Ik  leun tegen  de muur van  het  damestoilet waar ik  me  even heb verschanst en  glimlach naar mezelf in de spiegel.

Ik wist dat er iets was met  Pete Samuels wat hem anders maakte dan  anderen. We hebben elkaar vijf maanden geleden leren kennen, en  elke  keer als  we  samen zijn voel ik  me meer  met hem verbonden.  Ik ben bloednerveus  als we een afspraakje hebben, maar ik heb het gevoel dat ik  hem  kan  vertrouwen, en dat  is voor mij het allerbelangrijkst. Na alles wat me is overkomen  vind  ik het  moeilijk mensen  te vertrouwen,  vooral mannen, maar Pete is het helemaal.

Misschien  is het tijd om onze  prille relatie  een  niveautje hoger  te  tillen.  Ik typ een enthousiaste reactie terug  en sluit zoals gewoonlijk af met drie kusjes. Eigenlijk zou ik graag meer tijd met hem doorbrengen, maar dan wel  ‘quality time’, en  niet zomaar een paar uurtjes  hier of daar. We zouden op vakantie moeten gaan, ons  eerste  tripje  als stel. En ik weet precies waarheen.
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Taggie

Geweldig. Het is weer  eens zover.

Ik  knal de deur van het hokje  achter  me  dicht, klap de wc-bril naar beneden, zak door  mijn knieën  en stop mijn  vuist  in mijn mond zodat ik het  geluid van mijn  stompzinnige gesnotter  kan dempen.

Dit kan  zo niet langer. Ik moet aan het  werk. Je kunt geen belangrijk event coördineren als je steeds moet huilen. Vandaag  vindt het grootste event plaats dat ik ooit heb georganiseerd in het Casa Alta Hotel. In feite is het  het grootste  event dat ik überhaupt ooit heb georganiseerd; dit  is mijn  kans om aan  mezelf en  aan iedereen  te laten zien  dat ik  geknipt ben voor deze baan. Maar  nu mijn emoties alle kanten  op gaan, loop  ik  het risico alles te  verprutsen.

Ik haal  diep  adem, en veeg  met  een paar tissues mijn tranen weg.  In het begin huilde  ik  helemaal  niet. Ik  was gewoon verdoofd,  maar  de  laatste tijd heb  ik  de ene huilbui  na  de andere.

Kom  op, Taggie Torres, je bent geen zwakkeling. Ik ben van  alles geweest  in mijn leven, maar geen watje. Ik kom dit te boven. Ik zal wel moeten.

Het geluid van  de deur  naar de toiletten rukt me uit mijn  sombere gedachtestroom, en als  er  iemand het hokje naast  mij binnengaat en  haastig de  deur sluit houd ik mijn adem in. Onder  de  scheidingswand zie ik  een strook  witte stof.  De enige bruid in dit  hotel  zou op dit moment vrolijk door het geïmproviseerde  gangpad dat ik in  de danszaal heb aangelegd  moeten huppelen om  zich bij haar geliefde te voegen.

Ik  weet niet  goed wat ik  moet doen en wacht even af, maar  dan hoor ik haar  onmiskenbaar huilen.

‘Rachel,’ fluister ik een paar  seconden later, als ik  mijn  wc-hokje heb verlaten en zachtjes  op haar  deur  klop. ‘Ik ben het.  Taggie. Gaat  het?’

‘Nee!’  roept  ze huilend.

Zenuwachtige  bruiden zijn geen uitzondering, maar  Rachel heb ik een kwartier  geleden nog  gesproken en toen gloeide ze  nog van  opwinding, dus Joost mag weten  wat  er in  de tussentijd is gebeurd waardoor ze  nu hierheen is gevlucht.

‘Ben je  zenuwachtig?’ vraag ik vriendelijk. ‘Is je  maag van streek?’

‘Nee.’

Ik  aarzel omdat ik niet  goed weet wat ik  nu moet zeggen.

‘Kan ik iemand voor je halen?’

‘Nee! Ik bedoel, alsjeblieft niet. Ik… ik heb gewoon even tijd  nodig, dat  is alles.’

Meer gesnik.

Wat ik eigenlijk zou moeten doen is zeggen dat alles  goed komt. Dat  die man die in zijn donkerblauwe pak op haar staat te wachten duidelijk verzot op haar  is  en dat ze  vast en zeker  nog lang en gelukkig zullen leven.  De woorden zijn er,  ik kan ze bijna  horen, maar  ik kan mezelf  er  niet toe brengen ze uit te spreken.

‘Weet je, je  hoeft echt  niets te doen  wat je niet  wilt,’  zeg ik uiteindelijk. Ze  snuft nog  een  beetje, maar ik  merk dat ze luistert.

‘Ik meen het. Het hotel heeft een achteruitgang die  uitkomt op  een steiger. Voordat  je “ja, ik  wil”  kunt zeggen, heb ik  je met  een boot aan de andere kant van het Comomeer afgezet.’

Ik word beloond met  een kort gebrom, en  net als ik mijn volgende interventie in  stelling wil brengen knalt de toegangsdeur  open en verschijnt er  een blonde  vrouw. Het bruidsmeisje.

We wisselen  een blik  van verstandhouding. Meer  heeft ze niet  nodig  om te begrijpen wat er aan de hand is. Ik  doe een stap opzij en laat haar het overnemen.

‘Rach, ik  ben  het. Hannah.’

Rachel begint weer  harder te snikken.

De blonde vrouw kijkt mijn  kant op en rolt met haar ogen.

‘Wat is  er  aan de  hand?’ vraagt ze aan haar vriendin.

‘Ik… ik denk na.  Ik  weet  het niet. Het voelt  niet goed.’

‘Laat  me er eens in,’ zegt Hannah nu vriendelijk,  maar de deur  blijft  potdicht.

‘Ik heb haar  verteld dat er  een ontsnappingsroute is,’ zeg  ik, en nu kijkt de  blonde vrouw me met respect  aan.  ‘Jullie hoeven je  nergens  zorgen om te maken. Ik  regel het wel met de gasten.’

‘Ik wou dat mijn vader hier was,’ mompelt  de bruid en ze begint opnieuw te huilen.

Hannah leunt met haar  voorhoofd tegen  de deur, sluit  haar ogen  en legt een handpalm plat tegen  het hout.

‘Dat zou ik ook  wel willen,’  zegt ze. ‘Maar ik ben  bang  dat je  het  met  mij zult moeten doen.’

‘Maar jij  kunt me toch niet  weggeven?’

‘Wedden van wel?’ zegt Hannah,  en nu horen  we een moeizaam lachje.

Als het slot openklikt, doen we een stapje naar achter.  Rachel komt tevoorschijn.  Haar  ogen zijn rood en een paar plukjes donkerrood  haar plakken aan  haar wangen,  maar verder ziet ze er prima uit. Stralend, eigenlijk. Bruidsmake-up doet wonderen.

De meisjes omhelzen elkaar  en in  de  spiegel bekijk ik  de  sporen  van  mijn eigen  huilbui. Vanbuiten lijk ik gewoon op mezelf.  De binnenkant is het probleem.

‘Denk  je dat ik een  fout maak,’ vraagt de  bruid nu aan haar vriendin, ‘door met  Paul te  trouwen?’

‘Hè?’  Hannah schiet in de lach.  ‘Luister eens, ik heb twee jaar van mijn leven gegeven  om bevriend te worden  met jouw aanstaande man, dus je gaat  hem  nu  niet voor het altaar in  de steek laten.’

‘Maar denk  je  dan dat hij  van me houdt?  Ik bedoel,  écht  van me houdt?’

Daar moet Hannah even over nadenken,  ze kijkt  haar vriendin quasibezorgd aan  en prikt dan  met  een  vinger in haar ribbenkast.

‘Natuurlijk houdt hij van je. Hij  houdt meer van jou dan ik van  churros, en  dat  zegt  alles.  Oké, kunnen  we  dan nu alsjeblieft eindelijk overgaan  tot de trouwerij?’

Rachel knikt,  en  ik  stoot  een hap lucht uit waarvan ik niet eens  wist dat ik hem binnenhield.

‘Dank je wel,’ mimet  Hannah over haar schouder terwijl  ze zich omdraaien.  Ik lach  terug ook al heb ik eigenlijk niks gedaan. De  enige  oplossing die  ik  kon bedenken was weglopen, typisch iets voor mij.

Als ik me even later onder  de huwelijksgasten begeef besef ik dat ik zo niet langer door kan  gaan. Ik moet het  verleden  achter me laten. Gedane zaken nemen geen  keer, is dat niet  de uitdrukking?  Je kunt niet terug, dus  de enige kant die ik op kan  is vooruit.

Het klinkt zo eenvoudig, maar  waarom, denk ik als ik achter in de danszaal  annex  kapel sta  en de bruid eindelijk door haar beste vriendin  bij  haar toekomstige echtgenoot wordt afgeleverd,  is het dan  toch zo verrekte moeilijk?

Negen  uur later kan ik eindelijk gaan zitten.

‘Lange dag geweest?’

Ik glimlach  vermoeid naar mijn  vriendin  Shelley, schop mijn  pumps uit  en masseer een voor  een mijn voeten.

‘Dat  kun  je  wel zeggen,  ja.’

‘Ik begrijp niet dat  jij de hele dag op die dingen rond kunt lopen,’ zegt  ze.

Ik haal mijn  schouders  op.  ‘Ik moet wel, met  mijn een  meter zestig.’

‘Je bent meer vrouw  dan ik.’ Shelley steekt haar been in de lucht zodat ik  een van de  zwarte  sneakers kan zien die ze altijd draagt.

Ik heb  Shelley pas vijf maanden geleden  leren kennen  toen ik  bij Casa Alta begon,  maar ze is nu al mijn beste  kameraad. Ik ben dol  op Italianen, echt waar,  maar het is ook heel  fijn  om in elk geval één landgenoot  om me  heen te hebben. Iemand  die al die typisch Britse cultuurdingen begrijpt en sarcasme  beschouwt als een goed gevoel voor  humor. Net als ik kwam Shelley als kind al  regelmatig naar het  Comomeer en  net  als ik heeft  ze  net genoeg van de taal opgepikt om zichzelf een baan in een van de hotels in te bluffen.  Maar in tegenstelling tot mij  heeft  zij de  vrijheid  die hoort bij een parttimebaantje  achter de bar, terwijl mijn functie als gids voor de hotelgasten  iets meer tijd  in beslag  neemt.

Maar ik klaag niet. Ik  mag blij zijn dat ik  deze baan heb, dat besef ik maar al  te goed. Gids  zijn is een  eerste stap naar  mijn droombaan van eventmanager, en  ik ben van  plan elke kans aan te grijpen  om de  baas van het  hotel  te laten  zien hoe  goed  ik daarin zou kunnen zijn.

Casa Alta ligt  aan  de westelijke oever  van het  meer, halverwege de stad  Como aan de zuidoever  en het bergdorp Cernobbio vijf kilometer  noordwaarts. Letterlijk vertaald  betekent Casa Alta ‘Het hoge  huis’, wat in  dit geval heel toepasselijk is omdat  het  op een hoge heuvel ligt.  Groots staat de historische gele villa  op haar heuveltop, omgeven door weelderige tuinen vol dennenbomen,  jacaranda’s, sierlijke fonteinen, beelden en bloembedden  die op dit moment  vol staan  met witte winterrozen. Als je het  terrein ver genoeg  naar beneden af loopt  kom je bij een smalle stenen brug die  uitkomt bij de oever  van het meer.

Casa Alta heeft  niet  alleen betalende  gasten maar is ook  het hele jaar open voor het publiek  dat, tegen een  kleine vergoeding die in een  houten doosje  bij de toegangspoort kan worden achterlaten, door de tuinen mag dwalen.  Ik weet  nog dat ik als  kind met mijn ouders  hier  kwam en  altijd liep te klagen dat ik  het saai vond, iets wat me  nu belachelijk voorkomt. Nu kan ik uren  door de kamers  en de tuinen van  dit hotel ronddwalen; ik zie elk  seizoen het landschap  veranderen en staar door de antieke ramen  naar het zonlicht dat glinstert op het meer  in  de  diepte. Ik word er  rustig van.  Toen ik  eenmaal had  besloten Engeland een  poosje te  verlaten, stond er  maar één plek op mijn  lijstje, en toen ik vervolgens deze  baan in rolde wist ik dat het lot mij gunstig gezind  was.

‘Zit er nog  een leuke  bruiloftsgast tussen?’ vraagt Shelley terwijl ze  de kurk terugduwt in de fles Barolo en mij een glas rode  wijn  toeschuift.

‘Dank je.’  Ik  neem een  slok. ‘Sommigen zien er niet slecht uit. Maar  zó goed  heb ik  nou ook weer niet  gekeken om eerlijk te zijn. Ik had het te druk met de  bruid  in de gaten houden en ervoor zorgen dat ze er niet vandoor ging.’

Shelley lacht. Ik had haar eerder al van het incident  in  de toiletruimte verteld.

Ze leunt over  de bar zodat ze  door de openstaande  deur in de  danszaal kan  kijken, waar het feest nog in volle gang is. ‘Er loopt een  lange vent rond met  een  bril op, die is wel leuk,’ zegt  ze.  ‘Maar ik denk dat hij al een vriendin heeft.’

‘Oké…’  Ik heb  de energie niet iets beters aan  de conversatie  toe te voegen. De  waarheid is  dat ik volkomen uitgeput ben. Ik mag van mezelf  niet naar boven voordat de laatste gast  in bed  ligt,  en dit gezelschap vertoont nog geen enkel  teken  van vermoeidheid. Omdat het december is en de meeste hotels  in  de omgeving  in de winter gesloten  zijn  maakt Sal,  mijn baas, zich minder  druk  om de  herrie dan normaal. Het bruidspaar en  hun  gasten  zijn  zo  ongeveer de enige toeristen hier, op een paar vaste klanten na die altijd in deze tijd van het jaar naar  het meer komen,  en Sal wil  hen stimuleren zo veel mogelijk geld uit te geven aan  de bar.

Deze bruiloft is het laatste  grote  event van  dit  jaar,  en viel  ongelukkigerwijs  samen met het weekend waarin de weddingplanner  die Sal normaal  gesproken inhuurt met  haar  vriend naar Parijs zou gaan, wat betekende dat ik, zijn lager geplaatste gids, haar  plaats mocht innemen.  Wat Casa Alta  echt nodig heeft is een vaste eventmanager,  maar daarvan  moet ik Sal nog zien  te overtuigen.  En  als  ik ‘een’  vaste eventmanager  zeg dan bedoel ik natuurlijk  mezelf.

Maar rondleidingen geven  is ook  heel erg  leuk,  en ondanks het feit dat het veel rustiger is in de winter staat er  de komende  maand  nog genoeg op de agenda om me bezig te  houden, en dat  is precies wat ik nodig  heb. Afleiding is  de afgelopen  maanden mijn beste  vriend gebleken.  Eerlijk waar, ik durf niet  te  bedenken hoe ik ervoor had gestaan  als ik geen afleiding had gehad.

‘Gaat  het?’ Shelley kijkt me  onderzoekend aan. ‘Je staart al zeker vijf minuten naar dat glas wijn.’

‘Prima.’ Ik schud mijn hoofd  en  glimlach  geforceerd.  ‘Gewoon diep  onder de indruk van mijn Barolo.’

‘Dat is dan ook de beste wijn ter wereld.’ Shelley houdt haar  blonde hoofd  schuin. Als ze werkt wil ze per se twee  vlechten in  haar haar, en ieder  ander  die  ouder is  dan zeven zou er op die manier belachelijk uitzien, maar Shelley heeft een rond engelengezichtje en de  vlechtjes  dragen alleen maar bij  aan  haar  lieflijke  verschijning. Die  vent met die bril  zal  inderdaad  wel  een vriendin hebben, want als dat  niet zo was zou ik er  wat onder durven verwedden dat hij hier op mijn plek zou zitten om mijn  vriendin te versieren.

‘Over lekkere Italianen gesproken,’ zegt Shelley terwijl ze het uiteinde van een  van haar vlechten om  haar  vinger  windt, ‘ik zag deze  week een  man in de stad  lopen die  perfect bij jou zou passen.’

‘Dat betwijfel ik.’

‘Hij is  lang,  donker en  knap–’

Ik  val haar in  de rede.  ‘Wacht even,  zei je lang?’

Shelley knikt.

‘Nou, dan kan  het geen  Italiaan zijn.’

Het is een standaardgrapje tussen ons geworden dat  Italianen  in de hoogte  nogal  wat tekortkomen. Volstrekt oneerlijk natuurlijk,  want  we weten heus wel dat er  genoeg slungels  rond het Comomeer rondhangen, maar elke keer als we samen uitgaan komen  we op  de een of andere  manier alleen  maar de kleintjes tegen. Als  onderdeurtje heb  ik natuurlijk niks te klagen, maar die arme  Shelley is een  meter zeventig en zij wil alleen  maar mannen die minstens een meter  tachtig  zijn.

‘Hij zag er heel exotisch  uit.’ Ze kijkt  er  nu heel dromerig bij. ‘En  die armen! O, die armen…’

‘Sloerie!’ zeg ik pesterig en  ik duik  weg als ze  verontwaardigd uithaalt.

‘Ga  je volgende week mee naar het  restaurant  waar hij werkt?’ smeekt ze.

Ze weet heel goed dat  ik geen  nee  kan zeggen tegen haar.

‘Goed dan, maar  alleen als je belooft niks gênants  uit te halen.’

‘Alsof ik dat ooit doe,’ zegt ze op plagerige toon.

‘Ik meen het,’ mopper ik en doe mijn best om streng te klinken. ‘Ik ben  niet op zoek naar een man. Nu  niet  en  nooit niet.’
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Lucy

‘Het Comomeer?’

Pete  kijkt naar het briefje in  zijn hand en dan  weer omhoog naar mij.  ‘Zeg  alsjeblieft dat je er nog  nooit bent geweest!’ smeek ik met mijn vingers gekruist achter mijn rug.

‘Nee, nog nooit. Maar dit is te  veel, Lulu, ik kan je niet voor een hele vakantie  laten betalen.’

‘Waarom niet?’ Ik pak  zijn handen beet, ik kan nog geen minuut van  hem  afblijven.  ‘Het is net zo goed  een cadeau  voor mezelf  als voor jou. Als  kind vond ik het daar geweldig,  en ik heb mezelf  altijd  beloofd dat ik op een dag terug  zou gaan.  En met wie  kan dat nou beter  dan met jou, de allerliefste  van de hele wereld?’

‘De allerliefste?’ Er verschijnen kuiltjes in zijn wangen.

‘Ja,’ beaam  ik en kus  zijn  lachende mond.  ‘Maar  laat  Julia niet weten dat ik dat heb gezegd, anders houdt ze er nooit meer  over op.’

‘Maak  je  maar geen zorgen,‘  mompelt Pete. ‘Ik ben  doodsbang voor je  grote zus.’

‘Ik ook,’  zeg  ik  lachend.

Hij gaat  staan, trekt me tegen  zich aan voor  nog een kus en blijft me  maar bedanken voor de fantastische  reis die ik heb  geboekt.

We staan  in het keukentje van mijn huurflat in  Finsbury Park,  die ik  deel met twee  andere verpleegkundigen uit het ziekenhuis. Gezien de onregelmatige diensten die we draaien is het  handig dat we  samenwonen, maar vanavond ben  ik blij  dat ze geen van beiden  thuis zijn. Stella, de  jongste van de twee,  is waarschijnlijk op een date.  Ondanks de onuitputtelijke  hoeveelheid droeftoeters  die ze tegenkomt,  zo veel dat een vriendin haar vorige maand voor haar verjaardag voor  de grap een feestmuts  gaf, blijft ze volharden in haar  zoektocht  naar de ware Jacob. Gelukkig hoefde ik er  niet  op uit te gaan  om Pete  te zoeken, hij  is  zomaar mijn leven binnengestapt,  alsof het  lot  hem  had gestuurd.

‘Is  dit van jou?’ vraagt Pete, die een stukje Stilton omhooghoudt.  Hij  heeft de  gewoonte  om elke  keer als  hij  langskomt in de koelkast te snuffelen.  Dat  vind ik leuk  omdat het betekent dat hij zich hier thuis voelt, en  dat betekent weer dat  hij  zich op zijn gemak voelt  bij mij. En op  zijn  gemak betekent gelukkig. Sinds we begonnen met daten  ben ik pas  twee keer bij hem thuis  in Finchley geweest, omdat hij al maandenlang  bezig is het huis op  te knappen. Afgezien van een groot tweepersoonsbed,  een kledingkast, een  versleten leren zitbank en een paar flessen douchegel  voor mannen  in de badkamer, is alles  opgeborgen of afgedekt.

‘Ga je  gang,’ kweel ik en  neem me voor om een extra stuk kaas te kopen in de  delicatessenwinkel  verderop, voordat Gareth, mijn andere flatgenoot,  merkt dat zijn stinkende delicatesse is  verdwenen.

‘Het  treft dat  je een  kaasliefhebber  bent,’ zeg ik en geef hem de crackers  en  een mes uit  de la. ‘Daar hebben ze enorme hoeveelheden van, bij het Comomeer.’

Pete  is even stil, en zijn cracker  met Stilton blijft in de lucht hangen.  Hij  is meteen hierheen  gekomen na zijn wekelijkse potje rugby  met  ‘de jongens’, zoals hij ze noemt,  en zijn rode krullen  zijn nog vochtig van  de douche. Ik vond hem meteen aantrekkelijk, met zijn bleke  huid  die bijna  licht geeft  en zijn stralende blauwe ogen. Hij is  geruststellend lang  en breed, met sterke, gespierde  dijen en stevige armen.  Het is fijn om een vriend te  hebben  bij wie ik  me  niet hoef te  schamen voor mijn  maat vierenveertig. Bij hem  voel  ik me tenger en vrouwelijk, wat me  niet eerder  is overkomen, en langzaam maar zeker begin ik meer  zelfvertrouwen te  krijgen als ik  naakt ben. Ik ben  er nog  niet helemaal, maar elke keer als we samen zijn voel ik hoe  er weer een  laagje zelfhaat  wordt afgepeld.

‘Je moet me tenminste  de  helft van  deze reis laten betalen, Lucy,’ zegt  hij nu, terwijl  hij me over de  cracker  heen aankijkt. ‘Wat  zullen de jongens  zeggen als ze  erachter  komen dat ik mijn vriendin laat dokken voor mijn vakantie?’

Hij heeft me  nog nooit  eerder zijn  vriendin genoemd, en  met moeite onderdruk ik een  opgewonden  kreetje.

‘Ik zal  niks zeggen, als jij het ook niet  doet,’ zeg ik  bedeesd, en  ik vraag me  af of dit het juiste moment is eindelijk een ontmoeting met die heilige  jongens voor te stellen. Uit wat  ik kan  opmaken  uit Petes terloopse  opmerkingen  en mijn eigen graafwerk  op Facebook, bestaat de  harde kern uit vier mannen,  van wie Sean de enige  is die ik heb  ontmoet. In  feite heb ik  het gedeeltelijk aan hem  te danken dat  wij elkaar  gevonden hebben.

Pete lacht  mijn opmerking  weg  en neemt een hap van zijn cracker.

‘Ik wil  echt liever dat je me zelf laat betalen, Lulu,’ zegt hij met zijn blik op zijn  bord in  plaats van op mij. ‘Zeg alsjeblieft dat je het daarmee eens  bent.’

‘Natuurlijk, mafkees.’ Ik  leun naar voren om  een  paar  kruimels te bietsen. ‘Als  je erop staat.’

Kennelijk is  het  belangrijk  voor hem,  want het volgende  ogenblik komt hij  overeind en tilt  me op.

‘Zet me neer!’ roep ik quasiverontwaardigd, en ik giechel  wanneer hij me in het rond begint  te zwaaien.

‘Weet je wat,  Lu?’ zegt  hij, terwijl  hij me langzaam laat zakken.

‘Wat?’ Ik  kijk hem stralend aan.

‘Je  bent echt geweldig, weet je dat?’

‘Als  jij het zegt…’

‘Ik  meen het.’ Hij kijkt me ernstig aan. ‘Ik geef heel  veel om je, echt waar.’

Ik slik de  brok in  mijn keel weg en lach zenuwachtig.

‘Ik geef  ook om jou.’

Nadat Pete  met zijn  mobieltje een flink bedrag naar mijn rekening  heeft overgemaakt, brengen  we de  rest van de  avond  knuffelend  door op de bank,  met mijn  laptop op schoot en het woord ‘Comomeer’ in de  zoekbalk. Pete lijkt behoorlijk onder  de  indruk van de  foto’s van het gehuurde appartement, dat maar een paar  straten  van  het meer ligt.  Er  staat een kingsize hemelbed in en een  badkuip waar  met gemak twee mensen in  passen, en ik heb  de eigenaars via  de mail gevraagd om  een  fles prosecco  koud te zetten. Ik ben  vastbesloten deze reis  zo romantisch mogelijk  te maken.

We zijn allebei opgewonden als  we ontdekken  dat er dit jaar in Como  een kerstmarkt wordt  gehouden, met schaatsbaan en al,  en dat op oudejaarsavond de jaarlijkse vuurwerkshow zal plaatsvinden.  Het wil heel wat  zeggen dat  Pete bereid is om  oud en nieuw met mij door  te brengen  in plaats van met zijn vrienden.  Eerst was ik bang dat hij  om  die reden de hele vakantie niet zou  zien zitten, maar  nu  besef ik dat ik  me  nodeloos  druk heb  gemaakt.

Net als we Trip Advisor afspeuren naar mogelijke eetgelegenheden, licht het scherm van  Petes mobiel  op. Vanwege zijn werk heeft hij normaal  gesproken  zijn telefoon op stil  staan, net als ik. Hij is  radioproducer voor een sportprogramma dat gemaakt wordt  in West  Londen, al is dat lang  niet zo  spannend als  het klinkt, als  ik Pete moet geloven.

‘Wie is  het?’ vraag ik, als het duidelijk wordt dat hij  niet gaat opnemen.

‘Niemand.’ Hij  legt de telefoon terug op  de tafel. ‘Het kan wel wachten.’

Ik  weet hoe zijn  beste vrienden heten: Sean,  Chris, Stuart en Lozza, dus het  was blijkbaar  niet een van hen.

‘Manny is een bijzondere  naam,’ probeer ik  voorzichtig. Hij weet dat  ik zijn mobieltje gezien  heb; het  heeft  geen zin om  te  doen alsof  dat  niet zo is.

‘Zal  wel,’ zegt hij schouderophalend. Dan keert hij zich  weer  naar de laptop en kijkt strak naar het  scherm. ‘Deze tent,  Insalateria La Vita è Bella,  ziet  er  goed uit. Blijkbaar hebben ze meer dan  vijftig salades op de kaart.’

‘Lekker,’ slaag ik  erin te  zeggen, maar  ik  vraag me af waarom  hij niet  met deze  Manny  wil  praten.  Is Manny soms  de naam  van een  ex?  Kan ze hem maar niet vergeten en  belde  ze om  hem te smeken haar terug  te nemen? Of is Manny een meisje met wie  hij  samenwerkt,  een jonge stagiaire met een wespentaille en borsten tot aan haar  kin?  Wie het ook is,  Pete wil niet dat ik het weet,  en  dat betekent dat  daar  een reden voor moet  zijn.

‘Lulu?’

‘Wat?’ Voordat  ik  de  kans  krijg het te beteugelen is  mijn  wantrouwen  doorgedrongen in mijn stem.

Pete kijkt even pissig, en wijst dan naar iets  op  het scherm van de  laptop.

‘George  Clooney,’ zegt hij.  ‘Blijkbaar  heeft  hij  een  huis aan het Comomeer.’

Ik  probeer zo  enthousiast  mogelijk te glimlachen. ‘Klopt, Villa Oleandra,  toch?’

‘Iemand hier kent Heat uit haar hoofd,’ zegt hij gekscherend, maar zijn stem klinkt scherper dan  daarnet. Ik had niet zo tegen hem moeten snauwen. Ik baal ervan dat ik dit altijd doe: iets  onschuldigs verdraaien tot een warrige,  donkere  kluwen waar  ik  alleen  maar  chagrijnig  van word. Waarom kan ik  er niet gewoon op vertrouwen dat Pete niets voor me  verbergt? Afgezien van het feit dat hij me nog niet heeft willen  voorstellen aan de jongens, is er geen enkele reden waarom  ik  aan hem zou twijfelen. Maar daar ga ik alweer. Geen wonder  dat  mijn  vorige relaties zo rampzalig  zijn  geëindigd.

‘Dat is het voordeel van ergens werken waar een wachtkamer is,’ zeg ik  en ik hoop dat mijn geforceerde opgewektheid enigszins opweegt tegen mijn  eerdere chagrijn.

Pete zit nog steeds  naar  het  scherm te staren, maar ik merk  dat hij zich  weer begint  te ontspannen. Hij  heeft zijn schouders  laten zakken en  tikt met zijn voet  op de vloer.

‘Heb  je spierpijn van de rugby?’  vraag ik, terwijl hij zijn grote  armen  boven zijn  hoofd uitstrekt.

‘Een beetje,’ geeft  hij  toe en draait zich naar me toe. ‘Hoezo? Wil je soms voor verpleegster spelen?’

‘Ik dacht eigenlijk meer  aan een massage.’  Langzaam ga ik met mijn vinger over  zijn biceps. ‘Maar als  je  het netjes  vraagt wil  ik mijn stethoscoop  wel  tevoorschijn  halen…’

En daarmee is mijn stomme reactie op het telefoontje vergeten en is Pete  weer als  was  in  mijn handen. Wat  moet het fijn zijn om jezelf zo snel af te kunnen leiden,  denk ik  terwijl ik zijn  overhemd losknoop en mijn  handen  deskundig  over zijn  stevige borstkas laat  glijden. Ik weet dat Pete over een  paar  uurtjes  lekker  naast me zal liggen te slapen, en  dat ik  uren wakker zal liggen, geplaagd  door één  vraag: wie is  Manny?
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Taggie

‘Een  vin brulé  voor mevrouw.’

Dankbaar neem ik het plastic bekertje aan van Shelley,  en ik  zucht van genot als de warme wijn  mijn verkleumde handen  begint te ontdooien.

‘Grazie,’ zeg  ik, en ik glimlach door de damp naar  mijn  blonde vriendin.

We hebben besloten om op weg naar het restaurant over  de  kerstmarkt te lopen, en ik voel hoe mijn  humeur bij  elke stap  die we  zetten verbetert. Ik  ben dol op  Como in  deze tijd van  het jaar, wanneer de  dagen  helder en  fris  zijn en de  avonden  opgesierd worden met feestverlichting. In tegenstelling tot  de  broeierige zomermaanden, wanneer je je vanwege het massale toerisme nauwelijks een weg kunt banen  over de  trottoirs en de piazza’s, is het winterseizoen  rustig.  De  stemming is  vrolijk en verwachtingsvol,  en de plaatselijke  bewoners  genieten volop  van  de relatieve  rust en kalmte.  Ze zitten tevreden aan  de waterkant  met hun honden  naast  zich,  nemen slokjes  van hun espresso en strooien handenvol broodkruimels voor de meeuwen  die vechten voor hun plekje tussen de talrijke duiven.  Gedurende een paar  maanden krijgt iedereen  zijn eigen stad terug  en dit  jaar, voor de allereerste  keer,  voel ik dat Como ook  een beetje van  mij is.

Natuurlijk duurde het even voordat ik gewend was.  Como  verschilt tenslotte hemelsbreed van  Londen, waar mensen liever het trottoir  aflikken  dan elkaar  aankijken,  en de  kans  dat een vreemde vriendelijk ‘goedemorgen’  tegen  je zegt even groot is  als  het bemachtigen van een zitplaats  in de metro tijdens de  spits. In  Como neemt iedereen de tijd  je te  groeten  en  te vragen hoe het gaat.  De mannen kijken je recht aan en  aarzelen niet  om je  beleefd en welgemeend  te vertellen hoe leuk je eruitziet,  een  prettige afwisseling  met de fluitconcerten in Londen  waarmee hufters je vanaf  steigers of uit  de ramen  van  witte busjes  lastigvallen. Auto’s toeteren wel, maar  eerder op een vriendelijke  dan geïrriteerde manier,  en in restaurants  en cafés is  niets te veel moeite. In  Como word je altijd glimlachend bediend, en dat werkt aanstekelijk. Mijn  verblijf hier heeft me al veel goed gedaan.

‘Taggie! Kijk hier!’

Shelley is  stil  blijven staan voor een kraampje waar je mutsen, sjaals  en  pashmina’s  van  alpacawol kunt kopen, maar  ze staat te wijzen naar  een grappige foto van de dieren in kwestie.

‘Volgens  mij ben  ik ooit uit geweest  met  hem  daar,’ grap ik, en ik wijs  naar  het dier met de  grootste  tanden. Alpaca’s zien er vreemd maar aandoenlijk uit.

‘Ik denk erover een kat te nemen,’ zegt Shelley wanneer we verder lopen.

Ik lach  schamper.

‘Wat  is er  mis met katten?’

‘Niks.’ Ik grijns en nip van mijn warme wijn.  Hij  smaakt heerlijk zoet, met  een vleugje  kaneel en bramen.  ‘Behalve dat het geen honden zijn.’

Zo  lang ik me kan heugen  heb ik al een hond gewild, maar goddank heb ik  er nooit een  genomen.  Het was  waarschijnlijk niet zo makkelijk geweest om naar Italië  te vluchten  met een huisdier in mijn  kielzog.

Shelley  heeft het nog steeds over wat voor soort  kat ze zou  willen, en zegt dat ze dol is op Munchkins,  een kattenras met zeer korte pootjes.

‘Ik wens niemand korte pootjes toe,’ antwoord ik onmiddellijk en meteen schiet Shelley  in de  lach.  Ik voel me vandaag extra klein omdat ik mijn hoge  hakken thuis  heb gelaten en  laarzen met  een platte zool draag. De trottoirs van Como  bestaan overwegend uit kasseien, die vanavond zijn  bedekt met  een  laagje ijs, en een gebroken enkel kan  ik nu  niet  gebruiken. Nooit  trouwens.  Toch voel ik  me belachelijk met die laarzen,  en zeg voor  de grap  tegen Shelley dat  ze die knappe ober van haar moet vragen een kinderzitje  voor me te halen  als we in het  restaurant zijn. Sinds ze  hem vorige week voor  het eerst  ter sprake bracht, heb ik  hem ‘haar ober’ genoemd, in de hoop  dat  ze  haar  oorspronkelijke plannetje  om ons  tweeën te koppelen zou vergeten.

Helaas.

‘Ciao, buona sera!’

Shelley haast  zich door de deur van La Vita è Bella naar de lange, donkerharige man  die  nonchalant, met zijn rug naar de ingang,  tegen de  bar staat geleund. Ik  kan zien dat hij ruim een  kop  groter is  dan zij, maar niet zo lang en  dun  dat je hem  een reus zou noemen. Hij draagt een donkerblauwe spijkerbroek, een wit overhemd  en  een versleten groen schort en  zoals bij veel Italianen  in Como glimt zijn  dikke zwarte  haar van de overvloedig aangebrachte gel.

Ik popel om te gaan zitten en eten te bestellen, maar als Shelley en de man naar  me  toe lopen,  wil ik alleen nog maar  vluchten. Shelleys metgezel, die  nu met nauwelijks  verholen plezier naar me  kijkt, is  niemand minder  dan de man die ik op  het strand heb ontmoet. Dezelfde man die me een  paar maanden  geleden  op heldhaftige wijze uit het beekje  heeft gevist, als zo’n stereotiepe held uit een roman van  Jane Austen. O. Mijn. God.

‘Ciao, signorina,’ zegt hij  met een brede glimlach.

Het  is  hier  de gewoonte om elkaar  op  beide wangen te zoenen, maar in plaats daarvan bied ik  hem, héél  Brits, mijn uitgestoken hand aan, die hij vastpakt  en vriendelijk schudt.

‘Marco,  dit is Taggie.’ Shelley  is duidelijk in haar element.  ‘Taggie, dit is Marco.’

‘Leuk  je te ontmoeten,’ zegt hij omzichtig in  het Engels, en ik voel  dat ik  begin te blozen.

‘Insgelijks,’ antwoord ik en doe  mijn best strak naar de muur te kijken  in plaats  van naar hem.

Marco pakt twee menukaarten en leidt ons  terug door de ingang naar het zitgedeelte  buiten, een rechthoekige  ruimte met glazen wanden  en een dak. Overal  hangen planten en in een van  de hoeken klinkt er zachte muziek uit een speaker. Dankzij een paar  straalkacheltjes is het  er behaaglijk, en voordat  we  zelfs maar zitten  heb  ik mijn dikke  jas  al uitgetrokken.

‘Het is hier warm genoeg om citroenen te kweken,’ zeg ik, en  als  Marco wegloopt  probeer ik niet naar  zijn billen  te staren.

Terwijl we de kaart bestuderen, bestelt Shelley voor ons beiden een  Aperol Spritz als aperitief.

‘Nou?’  fluistert ze  samenzweerderig. ‘Wat vind je ervan?’

‘Van het restaurant?’ vraag ik quasi-onnozel.  ‘Erg leuk.’

Shelley trekt een raar gezicht. ‘Niet het restaurant, domme doos. Marco!’

‘Sssh,’ sis ik als  de man in kwestie komt aanlopen  met een middelbaar Italiaans stel in zijn kielzog. Ik hoor  hoe de vrouw iets mompelt terwijl  ze zich op een  overdreven manier koelte toewuift,  dus ik vermoed dat ze net iets gezegd heeft over de  temperatuur in deze eigenaardige broeikas. Marco trekt een  raar gezicht, wijst  naar het  met condens bedekte glazen plafond, en dan schieten ze  alle drie  in de  lach.  Italianen lachen  vaak en veel, dat is  een  van de dingen die ik zo leuk aan ze  vind.

‘Zelfs jij moet toegeven  dat het een lekker ding  is,’ zegt Shelley  als de  kust weer  veilig is.

‘Hij kan ermee door,’  geef  ik toe en onwillekeurig herinner ik me zijn  sterke armen  om mijn kletsnatte lichaam weer. ‘Maar dat weet hijzelf maar al  te goed.’

‘Dat is gewoon  zijn Italiaanse  aard.’

Daar  ben ik  het mee  eens. Zelfvertrouwen is voor de mannen  in Como even vanzelfsprekend als de behoefte van Britten  aan een kopje thee bij een crisis.

Shelley is nog niet klaar. ‘Heb  je zijn ogen wel gezien?’

Ik  knik. Ik moet toegeven  dat zijn ogen heel opvallend zijn.

‘Ze zien er zo  exotisch  uit,’ voegt ze er nog  aan toe. Haar stem  wordt nu zacht en dromerig. ‘Ik bedoel: stel je  voor dat  je die ogen ziet  als je wakker wordt.’

‘Alleen die ogen?’ roep ik  uit. ‘Gatverdamme!’

Vergeefs probeert Shelley me een speelse tik uit te delen.

‘Heeft  u al een keuze gemaakt, dames?’

Daar is Marco weer met onze Aperol  Spritzes en  nadat hij  ze op tafel heeft  gezet pakt hij  uit  zijn  schortzak  een  beduimeld notitieboekje en een potloodstompje. Omdat ik  niet  wil  laten merken  dat ik  zelfs nog  geen blik  op de menukaart heb geworpen, kies ik haastig  een salade  caprese als  voorgerecht, gevolgd  door een  eenvoudig gnocchigerecht met pesto.  Een  van de  vele goede dingen van uit eten gaan in Italië is dat het altijd lekker is, wat je ook kiest.

Shelley bestudeert  de salades op  de kaart en laat Marco  ongegeneerd wachten. Ik voel dat hij  naar me  staat  te kijken terwijl zij  vragen op  hem afvuurt  over de  bereidingswijze  van de kip, de rijpheid van de meloen en of ze de artisjok  kan  ruilen voor  een extra portie olijven. Shelley verandert  drie keer van keuze,  opteert uiteindelijk voor een pizza  frutti di mare, en wil vervolgens  weten welke  wijn Marco  kan aanraden.

‘De Barolo,’ zegt hij zonder aarzelen  en ik kijk hem vol bewondering aan.

‘De Barolo kost  vijfenveertig  euro per  fles!’ roept Shelley zo  hard dat  de mensen  in onze buurt zich  omdraaien.

Marco haalt zijn schouders  op.  ‘Jij vraagt  me wat  de  beste is,  ik vertel je wat de beste  is.’

‘Zo, jij durft.’ Shelley grijnst  en kijkt  even naar mij.  ‘Wat vind jij, Tags?’

‘Ik  denk dat de huiswijn prima  is,’  zeg  ik. ‘Zullen een  karafje nemen of  een fles?’

‘Een  fles,’  zegt  Marco, ook al  is  het  overduidelijk dat  ik de  vraag  niet  aan  hem heb  gesteld. Voordat ik  kan tegensputteren wandelt hij glimlachend weg.

‘Hij vindt  je vast  leuk,’ zegt Shelley opgewonden.

‘Hoe kom je  daar  nou bij?’

‘Omdat hij wil dat we langer blijven. Waarom zou hij  ons anders een fles aansmeren?’

‘Om geld te verdienen,’ zeg ik  droogjes.

Ik sla de Aperol Spritz veel  te snel achterover en tegen de tijd dat Marco terugkomt met de wijn heb  ik onder  invloed van alcohol, zenuwen  en  een brandend gevoel van vernedering  alle vier  de broodstengels soldaat gemaakt.

‘Honger?’ vraagt hij, als hij de lege wikkels ziet.

Ik werp hem een vernietigende blik toe.

‘Taggie werkt ook bij  het  Casa  Alta,’ vertelt Shelley  nu.

‘O ja?  Een goed  hotel.’

Ondanks het  feit dat Shelley continu aan het woord  is, richt Marco al  zijn aandacht op mij, en  ik  vraag me  af wanneer  hij van  de gelegenheid gebruik  gaat maken om haar te vertellen hoe onze eerste ontmoeting  echt verliep. Misschien  denkt hij wel dat ik haar  daarvan  op de hoogte heb  gebracht, maar dat  is niet zo.  Er is slechts  één persoon  die het weet, afgezien  van  Marco  zelf, en  dat  is  zeer zeker niet  Shelley. Ik ben  dol  op mijn  vriendin, echt waar, maar ze is  een van de grootste roddeltantes die ik  ken, en  als  Sal erachter komt dat ik zo’n type  ben dat zich halsoverkop in waterplassen stort, vindt  hij me misschien niet betrouwbaar genoeg om zijn  vaste eventmanager te worden

In  plaats van Shelley te onthalen op verhalen over mijn  onhandigheid, vertelt Marco ons nu  dat hij  het zomerseizoen  in Napels  heeft doorgebracht, waar hij het restaurant van zijn vriend beheerde.

‘Ik  ben eraan  gewend  de baas  te  zijn,’ legt  hij uit,  met een snelle blik over zijn schouder  of zijn eigen manager niet in de buurt is. ‘En  dan  is het moeilijk als iemand  je weer  loopt te commanderen, weet je.’

Ik onderdruk een  gaap.

‘Sorry, verveel ik  je?’ vraagt Marco geamuseerd.

Snel schud  ik mijn hoofd.

‘Nee, dat  is het niet. Ik was gewoon… sorry.  Vertel verder, alsjeblieft. Ik ben gewoon moe, dat is alles. Het  was een lange  werkdag en  ik heb  niet… Nou  ja,  ik ben niet…’ Ik val stil  als hij die betoverende groene ogen  weer op  mij  richt,  en diep vanbinnen voel ik  iets verschuiven.

‘Ik zal de dames even  alleen laten,’ zegt  hij en loopt  weg,  zodat we zelf  de wijn  moeten inschenken.

‘Ik zei het toch,’  zegt Shelley met flonkerende  ogen. ‘Wát een stuk.’

Ik  slaag  erin de rest  van de avond door te komen zonder  verlegen tegen Marco te  mompelen, maar ik kan het niet helpen: elke keer als hij onze tafel nadert word ik zenuwachtig. Hij heeft iets wat me aantrekt, maar  waarvan ik tegelijkertijd ook lichtelijk in paniek raak. Ik  begrijp  niet goed wat er aan de hand is. Ik  zeg tegen mezelf dat  het gewoon  komt doordat hij  heeft gezien  hoe idioot  ik me heb gedragen, en hij me elk moment  in de  problemen kan brengen  door Shelley te  vertellen over het  incident. Ik  kan  mijn ogen niet  van hem afhouden.  Alleen als hij toevallig mijn kant  op kijkt,  wend ik mijn blik meteen  af.

Tegen  de  tijd dat Shelley  en  ik de wijn hebben opgedronken en  zitten te dubben  of we samen één panna  cotta als toetje zullen bestellen, heb  ik besloten  dat  ik Marco een klein beetje  leuk vind. Nou ja, leuk is een groot  woord, maar  ik  vind hem  in ieder  geval  intrigerend. Net als ik dit bedenk,  gaat de deur naar het  zitgedeelte  open en stormt er  een beeldschoon  Italiaans meisje binnen. Ze  beent regelrecht op  Marco af, die net een bestelling heeft opgenomen. Mijn Italiaans is  niet zo  goed dat ik precies begrijp  wat ze tegen hem  begint te schreeuwen,  maar  het woord  bastardo spreekt voor zich, en ze gebruikt het herhaaldelijk.

Alle gasten draaien hun hoofd  om,  om te  zien wat  er gebeurt.

‘O  jee,’ mompelt Shelley.

Marco  wacht geduldig tot  het  meisje  klaar is met haar tirade, maar als hij een  troostende hand op haar  schouder wil leggen,  mept  ze  die weg.

‘Ze  heeft hem net gezegd dat  ze hem haat,’ fluistert Shelley, die haar verrukking nauwelijks  kan verbergen. ‘En dat hij een leugenaar  is.’

Na een poosje is het meisje  uitgeraasd en  barst ze  in tranen  uit, maar in plaats van haar  naar buiten te  volgen en achterna te  rennen, haalt  Marco zijn  schouders op  en  gaat weer aan het werk.  Als hij  een minuut of  tien later onze  glazen  komt afruimen, zit  Shelley zowat te schuimbekken van nieuwsgierigheid.

‘Wat  was  dát  nou allemaal?’ vraagt  ze.

‘Ze was van streek omdat ik haar niet gebeld heb,’ zegt  Marco verveeld. ‘We  hebben  maar twee keer een date gehad, het  stelde niets voor.’

‘Zo  te  zien  denkt zij  daar anders over,’  flap  ik eruit  en staar gegeneerd naar mijn wijnglas.

Marco kijkt me ontzet aan.

‘Ik heb  haar geen beloftes gedaan.’

Hij heeft waarschijnlijk wel  een punt, maar ik vind de manier waarop  hij  haar afpoeiert terwijl ze overduidelijk van streek is,  behoorlijk hardvochtig. Hij heeft me dan wel uit het water gesleept,  maar  daarom is hij nog geen  engel. Shelley laat zich echter niet zo makkelijk van  haar stuk brengen.

‘Dus je bent nu single?’

Marco kijkt  me aan voordat hij  antwoordt. ‘Het ligt eraan wie dat vraagt.’

‘Geen van ons  beiden,’ zeg ik  kortaf, en  voordat hij  de tijd krijgt iets  terug te zeggen, bestel een  enorm stuk chocolade-amarettotaart.
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Lucy

‘Mag  ik de spruitjes even?’

Mijn zus Julia is de enige die ik ken die dit onderdeel van elk traditioneel kerstdiner boven aan haar lijst met lievelingseten zet,  zelfs  boven worstenbroodjes. Ze is  echt een rare, en dat zeg ik  haar  ook terwijl  ik haar de overvolle schaal  aanreik.

‘Ik  een rare?’ vraagt ze en ze  schudt  haar kastanjebruine  lokken  naar  achteren. ‘Jíj hebt van  bloed en darmen  je beroep gemaakt.’

‘Kom, kom,  Juul. Volgens mij komt er  bij  verpleegkunde heel wat meer kijken, toch, Lucy?’

Lieve pap, hij neemt  het altijd  voor me op. De  arme man heeft  het  de afgelopen jaren zo vaak moeten doen dat het een tweede natuur  voor hem is geworden. Als jongere zus  heb ik  behoorlijk wat geplaag moeten verdragen, en zo erg vind ik dat niet maar ik denk dat mijn vader,  als  jongste  van drie  broers,  het idee  heeft dat  hij mij  een  beetje moet verdedigen. Julia  is altijd stoerder geweest, klein,  pezig  en praktisch, en  ze lijkt  veel meer  op onze  moeder dan ik.

‘En waar is onze kakmadam dit jaar heen?’  vraagt Julia  dan.

Voordat ik kan losbarsten over het belang van  het  voortbestaan  van de National Health Service  is  Julia snel  van onderwerp  veranderd.  Ze  kent me maar al te goed.

Pap fronst bij  het horen van mams  bijnaam, en zijn vork met  gebakken aardappelen blijft  op weg naar zijn mond  in de lucht hangen. Even  denk  ik dat  hij Julia terecht gaat  wijzen, maar dan slaagt hij erin om zijn commentaar in te slikken.

‘De Malediven,’ zeg ik en snuif laatdunkend.

Julia  en ik verschillen  net zo veel van elkaar als spruitjes  van chocolade, zowel qua uiterlijk als  karakter,  maar we zijn het er in elk geval over eens dat mam compleet gestoord is. Toen we eenmaal uitgehuild  waren  nadat ze pap  acht jaar  geleden voor  een rijke buurman had verlaten, bedachten we de bijnaam ‘kakmadam’ om onszelf op te vrolijken, een  poging om grappig te doen over  een  allesbehalve grappige situatie.  ‘Kak’ omdat David, haar nieuwe man, een varkensboer is. Weliswaar een  heel welvarende varkensboer, maar niettemin een varkensboer. Mijn vader,  een veel welriekender,  maar minder welvarende tandarts, verzekert  ons  dat hij er nu helemaal overheen is, maar ik zie dat het  hem  raakt als David of  mijn moeder ter sprake  komt. Sinds ze  mijn vader in de steek heeft gelaten, heb ik  geen kerst meer met mijn  moeder gevierd, omdat ik  weiger pap  alleen  te laten.  Julia  heeft het één keer  gedaan, waarna  ze somber verklaarde dat dat ‘eens maar  nooit meer’ was.

Misschien heb ik  meer geleden onder het stuklopen  van het huwelijk omdat ik jonger was dan  Julia toen het gebeurde, maar zo jong is twintig  nou ook weer niet. Hoe ouder ik word,  hoe meer ik  besef  dat  mam  waarschijnlijk al  jaren zat te wachten op het  juiste moment om te  vertrekken. Toen  ik  eindelijk  achttien werd,  was ze waarschijnlijk nog blijer  dan ik, omdat dat  betekende dat ik  snel op kamers  zou gaan  en ze geen reden  meer zou hebben om thuis te blijven wonen.  Ik probeer  er niet aan te denken,  maar  in deze tijd  van het jaar  valt dat niet mee, vooral niet als ik zie hoe mijn vader  in  zijn eentje rondscharrelt in  ons grote ouderlijk  huis. Hij verzekert ons dat  hij niet eenzaam is, maar ik  geloof  hem niet.

‘Die stomme Malediven,’ zegt Julia,  en ze spietst  weer een  paar spruitjes  aan haar vork.

Ik houd mijn mond,  omdat  ik me  al behoorlijk schuldig voel  over  het feit dat ik  over twee dagen met Pete naar het Comomeer  vlieg en hen  in  de steek  laat, maar  vooral omdat ik  vorig jaar het  hele oudejaarsgebeuren door mijn werkverplichtingen heb gemist. Zoals  gebruikelijk nam pap het  goed op, hij gaf me zelfs een Italiaans taalgidsje  cadeau, maar zoals te verwachten viel  was  Julia  minder onder de indruk.  Ze heeft Pete al  met  al  twee keer ontmoet, en meteen  besloten  dat  hij een  ‘lomperik’ is, en dat ik beter verdien.  Ik weet wel dat ze me op haar eigen ondoordachte  en onhandige manier wil beschermen, maar  ik zou  het waarderen als  ze eens zou  luisteren als ik zeg dat  ik deze keer  een goeie  heb gevonden.  Misschien is het  omdat haar  vriendin Abby ervoor  heeft  gekozen om hun eerste kerst  als stel met  haar  eigen  familie  te vieren in plaats van met de onze,  of misschien is ze gewoon pissig  omdat ik zonder haar terugga naar het Comomeer. Ook al was ik veertien en zij twintig toen we daar voor het laatst vakantie vierden, het was  altijd ons speciale plekje,  en nu ga ik er met  iemand anders  heen. Ik snap best  dat ze dat  vervelend vindt.

Pap is zo verstandig dit  ogenblik te  kiezen  om de overgebleven kerstcrackers uit  de doos te halen, en de  volgende tien minuten  zijn we druk  bezig de  plastic prijsjes te zoeken die  onder luid geknal alle kanten op zijn  gevlogen,  en  elkaar flauwe grappen voor te lezen.

‘Waarom is het  hulpje van de kerstman zo verlegen?’ roept pap.

Julia rolt met haar ogen.

‘Omdat hij geen  elf-vertrouwen  heeft!’

Ook al  is het een  verschrikkelijk melig grapje,  ik schiet  in de  lach  en  probeer  mijn speelgoedkikkertje  in mijn  wijnglas te laten springen.  Pete en  ik hebben nog geen cadeaus uitgewisseld en  ik vraag  me voor de zoveelste keer af  wat  hij voor me heeft  gekocht. Mijn grootste cadeau voor hem had  de vakantie  moeten  zijn, maar aangezien  hij erop stond  zijn helft  te betalen  moest ik  op het allerlaatste nippertje wel wat andere cadeautjes voor hem kopen.  Nu  ben ik bang dat hij ze  niet  leuk zal vinden.  Toen ik dat aan Julia opbiechtte,  schudde ze haar  hoofd en zei dat ik  gewoon een modderige rugbybal en  een halve  liter  bier  had moeten inpakken. Misschien had ze wel gelijk.

Als we  zo  veel hebben gegeten dat  we er soezerig van zijn  geworden,  zetten we de  vuile borden in de keuken en  trekken we  ons terug  op de bank  met een  tweede  fles wijn en  een grote  doos chocolaatjes.

Het  is fijn  hier  te zijn,  in het dorp  in Suffolk waar  ik ben opgegroeid, in het huis  dat ik  zo goed ken dat ik  er blind mijn weg zou  kunnen vinden.  Na  de drukke  eerstehulpafdeling  van  het ziekenhuis en  de  nog drukkere straten van  Londen, is  Newton heerlijk vredig en slaperig. Zodra Julia  en ik gisteren op Liverpool Street Station in  de  trein waren gestapt, voelde  ik mezelf  ontspannen. Voor de lunch maakten we met zijn drieën onze  gebruikelijke wandeling door het dorp, waarbij  we instinctief  de route vermeden die langs het huis van mam en David  liep. Het zit  me nu niet  meer zo dwars als vroeger, maar  een paar  jaar geleden ontstond er een ongemakkelijke situatie toen  mijn  moeder toevallig de vuilnisbak buiten zette  toen we langsliepen.  Julia had geweigerd met haar te praten en was  weggelopen. Natuurlijk had  mijn  vader  geprobeerd zich  namens haar te verontschuldigen, maar  het was mijn  moeder op  de  de  een of  andere manier gelukt er ruzie over te  maken,  en ik was niet de enige die  in  tranen  was  uitgebarsten.  Het is maar  goed  dat zij en David dit jaar niet in de  buurt zijn. Ik  snap niet hoe pap het kan verdragen dat ze op minder dan tien minuten loopafstand  van  elkaar  wonen. Ik zou er  niet tegen kunnen.

Julia was de eerste die  naar Londen  verkaste,  ik volgde  een  paar jaar later. We  hebben nooit de redenen uitgesproken waarom  we de  grote, groezelige  hoofdstad als onze thuisbasis kozen, maar ik denk  dat  geen van ons te ver  bij  mijn vader uit de  buurt wilde  wonen. Toen mijn moeder hem verliet, werden wij van dochters opeens parttime  mantelzorgers, zo beroerd was  mijn vader eraan  toe. Ik  weet  nu  precies  van wie ik mijn tere  zieltje heb, maar daardoor hou  ik alleen nog maar meer van hem.  Bovendien heb ik  ook mijn vriendelijkheid en  hartelijkheid van hem,  en deze twee  eigenschappen  maken  mij  zo goed in  mijn vak. Ik merk  dat  mijn collega’s soms  zelfs aarzelen  om spontaan  iemands hand  te  pakken, terwijl ik met plezier mijn genegenheid deel met iedereen  die het nodig heeft. In een ziekenhuis  werken kan ingewikkeld zijn, maar  als  ik iets heb  geleerd sinds ik verpleegkundige ben, is dat  een knuffel  vaak  net  zo goed werkt als een  injectie.

Niet lang nadat mam was weggegaan, stond Julia erop  dat pap het  huis zou opknappen. ‘Je moet elk spoortje van haar  uitwissen.’ Mijn vader had instemmend geknikt, maar haar advies  vervolgens  totaal genegeerd. Wel haalde hij een doos met onze  kindertekeningen  van zolder en maakte er een enorme collage van, die nu  ingelijst aan de muur  boven de tv hangt te  pronken.

Als de aftiteling van de  kerstspecial van Doctor Who voorbijkomt, valt mijn  oog op de tekening in  het midden, die van het geheime strandje  aan de  oevers van het Comomeer,  waarover ik altijd fantaseerde  dat het  van mij was. Ik vraag me af of ik  het  nog zal kunnen  vinden.

Julia  heeft de  doos met  chocolaatjes uit  paps handen gegrist en selecteert  voor zichzelf alle  smerige  exemplaren  met koffiesmaak. Ik kijk naar  mijn vader en zie  dat hij vol bewondering naar haar glimlacht, en mijn hart  loopt over van  liefde voor  hem. Door de jaren  heen heb ik een paar minder  geslaagde vriendjes gehad, maar  pap is altijd weer fantastisch  geweest. Hij is mijn held,  en ik sta te popelen  om hem aan Pete voor te stellen.  Misschien zitten we volgend  jaar rond deze tijd wel  allemaal hier, met zijn vijven.  Ik  kan me  echt niets  fijners  voorstellen.

Terwijl de  lucht buiten langzaam  overgaat van leigrijs naar donkerpaars naar zwart, fantaseer ik over een Kerstmis in de toekomst.  Een boom omgeven  door cadeaus en versierd met kerstlichtjes  in allerlei  kleuren, Julia en Abby  die  lachend  de  champagneglazen vullen, pap in  zijn  rode schort, die  zijn hoofd  om de  deur steekt om ons  een update over de  lunch te geven,  en Pete  naast me, die onze  baby  laat paardjerijden op  zijn knie. Iedereen  lacht, iedereen  is gelukkig.

Dat is de toekomst die ik wil, en ik zal er alles aan  doen  om die  te realiseren.
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Taggie

Het  eerste wat ik  denk als ik mijn ogen open, is  dat de kerstman toch bestaat. Er ligt overduidelijk  iets kleins en zwaars tegen me aan bij het voeteneind van het bed. Maar  ik ben tweeëndertig jaar, wat wil  zeggen dat  ik al  zestien jaar op kerstochtend  geen  zak vol cadeautjes meer heb  gekregen.

‘O, ben jij  het?’

Bruno kijkt me aan met zijn  grote kastanjebruine ogen,  en  houdt zijn  kopje scheef.

‘Vrolijk kerstfeest,’ fluister ik,  en ik lach  als hij antwoordt door zijn  poot hoog op te  tillen en zich  fanatiek  begint te likken. Als hij niet zo grappig was  zou het walgelijk zijn, en  dat zeg  ik  hem ook. Dan  trek ik mijn warme  voeten onder hem  vandaan  en steek ze in mijn pantoffels.  Ik  sluip  de  gang door, blijf een deur verderop even  staan en glimlach  bij  het horen van drie verschillende  snurkgeluiden. Geen  van  de  anderen is  al wakker, en dat betekent dat ik samen  met  Bruno heerlijk van mijn eerste kopje koffie  kan genieten voordat  het feest losbarst.

Hoewel Shelley  de afgelopen twee weken herhaaldelijk  het verlangen naar een traditionele  witte kerst heeft uitgesproken,  ziet het  ernaar uit dat eerste kerstdag op  het Comomeer weer eens een prachtige, wolkeloze dag  wordt. De  zon  is al  op en verwarmt mijn lievelingsbankje  in de achtertuin,  en ik  weet dat ik vrolijke schitteringen  op  het wateroppervlak  zal zien  als ik een kijkje achter de muur in de tuin  ga nemen. Dat de  zon schijnt wil  nog niet zeggen dat het warm  is, en  voordat ik naar buiten  ga, wikkel ik een lange das om mijn nek en pak een wollen  muts  van de rommelige  stapel bij de  voordeur.

‘Kom mee, Bruno,’ mompel ik. ‘Tijd voor  je plasje.’

Hij gehoorzaamt met tegenzin, zoals  chihuahua’s de meeste commando’s met tegenzin opvolgen, en eist dan prompt dat ik hem  optil zodat hij  zich  gerieflijk  tussen de plooien van mijn  ochtendjas kan nestelen. Ik vind het  elke keer weer grappig  dat chihuahua’s zo ontstemd  kunnen zijn over dingen waarover ze geen controle hebben,  zoals  het weer. Afgaand op de verontwaardiging  waarmee Bruno  nu op mijn  schoot zit te  snuiven en te mopperen, zou je denken dat hij het zachte winterbriesje eens flink  de  les  leest. Toch bewonder  ik  zijn  stoere  zelfvertrouwen, waarschijnlijk omdat ik zelf ook zo ben. Als je klein bent, zoals wij, moet je extra stoer zijn.

Ik  druk de  zeef  van de cafetière omlaag  en sta versuft te kijken hoe de koffie door  het hete  water danst. Hoe  heeft  het zover met  me kunnen komen? Wanneer ben  ik  iemand geworden die ’s ochtends zelfs niet  kan functioneren  zonder een emmer cafeïne? Als kind bezat ik  een  tomeloze  energie,  maar tegenwoordig word ik steeds vaker overvallen door vermoeidheid. Ik word ouder, maar ik ben natuurlijk nog  niet bejaard. Misschien komt die vermoeidheid wel door alles  wat er  is  gebeurd en is de oorzaak  eerder emotioneel dan  fysiek. Daar lijkt het op  neer te  komen.

Om  mezelf af  te  leiden van die donkere  gedachten, en  me te houden aan mijn  belofte  om niet te huilen  op eerste  kerstdag, schenk ik een kop  van het  heerlijke goedje  in, maak met Bruno  en de koffie een  rondje door de tuin, en laat  me kalmeren door  de  dennengeur en de ruisende  wind. Net als  het Casa Alta Hotel is dit  huis knalgeel  geverfd,  maar deze woning is veel kleiner.  Er is maar één verdieping, met drie slaapkamers, een badkamer, een keuken en een grote woon-  annex eetkamer, en sinds mijn  kindertijd is er nauwelijks iets  aan veranderd. Daarom alleen al is  het  een  van mijn lievelingsplekken.

Terwijl  ik ronddoolde is de zon opgekomen,  de lucht is nu diep  azuurblauw,  en het meer  eronder een glinsterende saffieren poel. Met beide handen houd ik mijn warme mok dicht bij mijn  gezicht, en  kijk  hoe de wolkjes stoom  opstijgen in de koude lucht. Sinds  ik hier aan het  Comomeer woon, kan ik niet bevatten dat mijn uitzicht vroeger elke ochtend bestond uit door uitlaatgassen zwartgeblakerde gebouwen, een  altijd grijze lucht en trottoirs bedekt met afval en vuil. Hier is alles schoon  en helder, alsof de hele  omgeving ’s  nachts wordt gewassen  en nu ligt te drogen in de opkomende zon.  De  kleuren zijn levendiger, de  lucht zelf is zoet en verkwikkend, en overal voel je  de hartslag  van  het leven, van de natuur die tot  bloei  komt. Ik wil nooit  meer  terug. Ik denk niet  dat  ik ooit nog terug zou  kúnnen.

‘Taggie!’

Als hij  de stem van  zijn vrouwtje hoort,  kronkelt Bruno zo  hevig in mijn armen dat  ik bijna mijn koffiekop laat vallen.

‘Gekke hond,’ zeg ik  liefdevol. Ik  zet hem  voorzichtig neer op  het  gras en  zwaai  naar Elsie. Ze staat  bij  de open achterdeur  en aan haar voeten, die  in felgroene regenlaarzen zijn gestoken, staan Gino en Nico opgewonden  te  blaffen.

‘Vrolijk kerstfeest, lieverd,’ zegt ze als ik  dichterbij kom, en  ze slaat een  magere hand om mijn nek en trekt me naar zich toe. Ze ruikt naar lavendel en talkpoeder,  ik zoen  haar zachte,  gerimpelde wangen en loop dan achter haar aan  naar de warme keuken.

‘Je  tenen  vriezen er nog af daarbuiten,’ moppert ze. Ze kijkt bozig  door het raam, op dezelfde verongelijkte  manier als de honden, en  schuifelt naar het  aanrecht.

Ik pak de ketel uit haar handen en leid haar  naar een  stoel.  ‘Laat  mij maar,’ zeg ik.  Elsie gaat  zonder te morren zitten, en de drie  honden beginnen te ruziën  over wie  er op haar  schoot  mag zitten.

‘Stil zijn, jongens!’ beveelt  ze,  en Bruno en Nico houden meteen op. Gino blijft echter  hardnekkig blaffen.

‘Oost-Indisch doof,’ mompelt Elsie, en ze neemt het  boze  hondje in haar armen. ‘Net als zijn naamgenoot.’

Elsie heeft haar drie chihuahua’s vernoemd naar haar drie ex-echtgenoten. Bruno,  een langharige  schoonheid, is de  gevoelige. Nico, dik  en kortharig, is de dommerik en  Gino, donkerbruin  met grote  oren, is  de  schavuit. Ze heeft zelf altijd  ontkend dat ze een lievelingetje heeft, maar met Bruno heb ik een band die  ik niet met de anderen  heb. Grappig genoeg  was Bruno ook de enige van haar ex-mannen met wie  ik goed kon opschieten. Jammer genoeg  is  hij  al lang geleden overleden, maar  Elsie spreekt nog vaak vol liefde over hem.

Ik zet een kop groene thee  voor Elsie  neer. Ze ruikt  eraan, maar trekt een  vies gezicht als ze  beseft  dat het niet haar geliefde koffie is.

‘Zelfs  niet op eerste kerstdag?’ smeekt ze, en ik schud  mijn hoofd.

‘Je weet wat  de dokter heeft gezegd.  Het is  niet  goed voor  je.’

‘Bla, bla, bla,’ zegt ze en maakt een  wegwerpgebaar.  ‘Wat weten dokters er nou  van?’

‘In dit  geval zou ik  zeggen: vrij veel,’ antwoord ik vriendelijk.  ‘Nou, zul je braaf zijn en het helemaal opdrinken?  Voor  mij?’

‘Bah.’

Ik grijns als ze haar hand naar de  mok uitsteekt.

Op  haar laatste  verjaardag is  Elsie tachtig  geworden, en afgezien van een akelig virus vorige  zomer  waardoor  ze een lichte hartaanval kreeg,  is ze erg fit en sterk voor haar  leeftijd. Net als ik is  ze klein, met een wilde bos spierwit haar  dat ze verstopt onder een hele  reeks bontgekleurde zijden sjaals. Een bijzonder geval is ze altijd  al  geweest. Ooit was  ze  de hartsvriendin van mijn grootmoeder van vaderskant, en Elsie  en  haar gele  huis hier in  Bellaggio maakten al lang voor mijn  geboorte een belangrijk deel uit  van het leven van de familie Torres. Toen  ik besefte dat  ik weg moest  uit Londen,  en snel  ook,  was Elsie degene die  ik  belde en ze had me verwelkomd zonder vragen te  stellen.  Zelfs nu,  ruim vijf maanden  nadat ik,  overduidelijk  in de war, bij haar op  de  stoep  stond, heeft  ze er nog steeds niet bij me op aangedrongen  te vertellen  wat  er is gebeurd. Ik hoop  dat  ze weet hoe  dankbaar ik haar  daarvoor  ben.

Elsie woont hier al  sinds  het einde van de jaren vijftig, toen ze aan  het  Comomeer op vakantie ging met mijn grootmoeder  en haar gezin.  Ze werd niet alleen verliefd op de  streek, maar ook op  een plaatselijke visser die Gino heette. Ze heeft  zelf nooit  kinderen  gekregen,  of dat haar keuze was weet  ik niet, maar ze haalt beslist alles  uit het leven en  weet volop te genieten  van elke situatie. Ze is  bepaald geen bibberig oud vrouwtje  dat  je de  straat moet helpen oversteken, maar een ware en kleurrijke  natuurkracht, en er is bijna geen mens in de streek  die ze niet  kent.  Elsie  was degene die mijn baas  Sal overhaalde me bij Casa Alta te laten proefdraaien toen hij twijfelde of mijn Italiaans wel goed genoeg  was, en ik weet zeker dat hij geen  nee had  mogen zeggen als hij dat zou hebben gewild. Elsie  zou het gewoon  niet gepikt hebben.

Terwijl Elsie rondscharrelt, haar planten water geeft en haar honden opgewekt uitscheldt als ze  haar voor de voeten lopen maak  ik een eenvoudig ontbijtje  klaar van toast, gebakken eieren en fruit. Voor mij is  het een  feest  om hier te  zijn, omdat ik meestal in mijn kamer  in het hotel slaap,  maar met kerst  zijn er nauwelijks  gasten, en  Sal is zo  vriendelijk geweest  me een paar dagen vrij te geven. Bellaggio  ligt  ongeveer een uur  rijden  van Como,  maar  met  een speedboot  vanaf de haven duurt het maar veertig  minuten. Over water reizen is veel  fijner  dan in  de benauwde bussen die elk uur over de winderige kustwegen hobbelen,  en het is die tien euro extra dubbel  en  dwars waard. Het was echt heel bijzonder  gistermiddag  in Bellaggio aan  te komen en te zien dat  Elsie en haar hondjes aan een cafétafel  bij de haven op me zaten  te wachten.

Afgezien van mijn ouders, die ik ervan heb overtuigd dat ze thuis moesten blijven, voelt Elsie nog het meest als familie, en  dus ben ik vastbesloten het vandaag zo gezellig  mogelijk te maken. Zo  zou kerst moeten zijn,  vol vreugde en liefde; het  zou je niet moeten herinneren  aan  alle dingen die je níét hebt, en de  mensen die je mist. Dat zou niet zo moeten zijn, maar  dat  gebeurt onvermijdelijk toch, en dat is dan ook de reden dat  ik zo mijn best doe. Deze dag mág niet ellendig  verlopen.

‘Zullen we je ma en pa  bellen?’  vraagt Elsie  nu, en  ze trekt een zuur gezicht  wanneer ze op een bijzonder bitter stukje ananas kauwt.

Ik glimlach geruststellend.  ‘Later. Nadat je je cadeautjes  hebt uitgepakt.’

‘Maar  mijn kasten zijn niet  groot  genoeg om een leuke Italiaanse man in te verstoppen,’ antwoordt ze laconiek,  en ze grinnikt  zachtjes als ik  grote ogen  opzet.

‘Elsie!’

‘Wat is er?’ Ze haalt haar  schouders  op, de  onschuld  zelve. ‘Ik  ben oud, maar niet  dood, lieverd. Voor zover ik weet  stroomt er nog  steeds bloed door mijn  oude aderen,  dus laat  dit meisje maar  lekker dromen.’

‘Wil  je echt  een man?’ vraag ik  vol  ongeloof.

‘O,  een paar uurtjes maar,’ zegt ze plagerig, en grijnst er ondeugend bij. ‘Ik zou hem natuurlijk  weer netjes terugleggen als ik klaar  was.’

‘Je  bent ongelooflijk,’ zeg ik  vol genegenheid, en ik aai over  Bruno’s  kopje als hij zich weer op mijn schoot nestelt. ‘Er  is  meer in  het leven  dan alleen maar mannen, weet je.’

Ze komt  overeind en sloft  in haar regenlaarzen naar de koelkast. Ze haalt een grote fles tevoorschijn  die  ze met een  zwierig gebaar voor  mijn neus houdt. ‘Je hebt  gelijk,’  zegt ze.  ‘Bubbels!’

Ik schud weer met mijn  hoofd, maar ik moet wel lachen.

‘Kom  op,  Agatha, één glaasje  maar. Ik beloof dat ik daarna  weer  op die vieze  thee overschakel.’

Even kijk ik haar  wantrouwig aan, en  dan zucht  ik geërgerd.

‘O, nou goed dan,  jij je zin.  Eéntje.’

‘Jij bent de  baas,’ antwoordt ze, terwijl ze het  zilverpapier er afscheurt,  al weten we allebei donders goed dat dat niet zo is.
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Lucy

Ik heb door zijn spullen  gesnuffeld. Ik weet  best dat het niet  mag, maar ik  heb  het  toch  gedaan.  En nu zou ik  willen dat het niet was gebeurd.  Waarom, waarom, waarom? Hoe kon ik nou  zo stom  zijn?

Ik  zit op de rand van Petes bad, kauw  op mijn onderlip  en probeer niet te huilen. Als ik omhoogkijk, zou ik mezelf in de badkamerspiegel kunnen  zien, maar ik kan het niet.  Ik durf niet eens naar  mezelf te kijken.  Niet nu  ik weet hoe zij eruitziet,  niet nu ik weet hoe  verschillend we zijn.

Natuurlijk was het stom te denken dat Pete geen ex-vriendin zou hebben. Sterker nog:  dat  hij niet een hele reeks exen zou hebben. Maar ik had mezelf ervan weten te overtuigen dat  deze vrouwen, wie ze ook mochten zijn, in  elk geval saai en lelijk waren.  Ik had het mis. En nu ik  precies weet  hóé mis, is er  geen weg meer terug. Door  dat gedoe met Manny  ben ik helemaal van slag en  word ik hetzelfde paranoïde wrak dat ik  was  toen mijn  laatste  relatie voor mijn  neus stukliep. Ik heb zo mijn best gedaan  het onbeantwoorde  telefoontje en  Petes  ontwijkende  gedrag vlak daarna te vergeten, maar ze knagen aan  mijn zelfvertrouwen  als  een  rups aan een slablad.  Ik weet nu nog steeds niet wie Manny  is, maar ik heb  er  een  nieuw probleem, en  dit probleem is  veel  ernstiger.

Pete zal zo terugkomen.  Hij is even naar  de Chinees,  nadat  hij me ervan heeft  weten te  overtuigen dat een afhaalmaaltijd op tweede kerstdag  een prima  idee is, ook al had ik nog allerlei restjes, maar  nu word ik al misselijk als  ik aan eten denk. Hoe kan hij  nou met iemand als mij  omgaan nadat  hij  háár als vriendin heeft gehad? Het bestaat gewoon  niet dat hij me aantrekkelijk vindt, laat staan dat hij er trots  op zou zijn met mij gezien te worden. Hij  moet nog om haar geven, anders had  hij al die  foto’s wel weggegooid, in plaats van ze in een schoenendoos  achter  in zijn  kledingkast te verstoppen.

Het ergste  is dat ik er  niets over kan zeggen. Als ik dat doe, weet  hij dat ik door zijn spullen heb gesnuffeld, en ik  heb  geen  enkel verweer. Ik weet zelfs niet waarom  ik ging rondneuzen. Het was een onbeheersbare  drang, zo  gauw ik  de  voordeur achter  hem  hoorde sluiten,  en nu  ben ik  ervan  overtuigd dat  hij mijn schuldgevoel zal kunnen ruiken,  zoals een brandstichter benzinelucht, en dat  hij me meteen zal dumpen.

In blinde  paniek stuur  ik  Julia een berichtje,  waarin ik  haar vertel  wat ik heb gedaan en  haar om advies smeek.  Zoals  gewoonlijk reageert  ze onverstoorbaar.

Een paar foto’s zeggen  niets. Hij gaat nu  met  jou – focus daarop.

Natuurlijk heeft ze  gelijk,  maar  dat is  voor mij  een schrale troost.

Maar ze is BEELDSCHOON  en  SUPERSLANK!

Ik druk  op verzenden  en trommel ongeduldig met mijn vingers op  mijn dij  terwijl ik op  haar antwoord  wacht. ‘Julia is aan het  typen…’  laat  WhatsApp  me weten,  en  ik  tuur  geconcentreerd naar de rij puntjes binnen de tekstballon, in de hoop dat ze in wijze woorden veranderen.

Jij bent BEELDSCHOON mét BORSTEN

Ik schiet bijna in de lach.  Ik had niet  op  een borstenargument  gerekend.  Ik kan me  niet meer herinneren of  zijn  ex-vriendin ze wel of niet heeft. Alles wat ik voor me zie is haar  mooie gezicht,  haar donkere haar, de  foto waarop het  geluk van hen beiden af  straalt.

Ik  krijg weer een berichtje van Julia.

De ex van Abby ziet  eruit  als  een topmodel, maar  het  is  een gemene trut. Schijn kan  bedriegen, en wie dat meisje ook is,  ze hoort bij zijn verleden. Jij  hoort nu  bij hem. Jij  hoort bij  zijn heden.

En zijn toekomst!

Ik  app snel terug  en ze  stuurt me een  opgestoken  duimpje. Ik haal  diep adem. Julia  heeft gelijk, zoals  altijd. De ex  van Pete mag dan heel erg mooi en slank zijn,  ze  maakt geen deel meer  uit van zijn leven. Ze zit in  een doos achter  in  zijn  kleerkast, verstopt onder zijn rugbysokken  en een groezelige oude kussensloop. Ik  zit hier in zijn  appartement,  en ga  zo met  hem eten,  en morgen gaat hij met  me mee naar een van mijn favoriete plekken op  aarde. Ik  reageer  weer  eens  te heftig, zoals altijd wanneer ik iemand leuk vind  en me  kwetsbaar voel.

Ik heb net  mijn gezicht gefatsoeneerd als  Pete beladen met witte draagtasjes terugkomt, en als  ik verlegen naar hem toe loop omhelst hij  me zo stevig  dat ik even  moeite  heb met  ademen.

‘Ik  heb  je gemist,’ mompelt hij, en  het  lijkt  wel of mijn hart vleugels  heeft gekregen.

Ik doe mijn  best  om een bord  met  zoetzure kip  en nasi leeg te  eten,  maar  na mijn vaders  heerlijke zelfbereide maaltijd smaakt het nergens  naar. Hoe  eerder we in Italië zijn,  het  culinaire middelpunt van het heelal, hoe beter,  al  hebben die  foto’s me wel  duidelijk gemaakt  dat er bij mij  best een  paar pondjes af mogen.  Ooit was ik slank, maar  dat was toen ik  ziek was, en  zo gauw ik me  weer de oude begon te voelen, kwam ik weer aan. Door de  jaren  heen  heb ik een paar  diëten geprobeerd, maar als verpleegkundige is  mijn eetpatroon  in het  gunstigste geval belabberd,  en  meestal  moet  ik iets  calorierijks naar binnen proppen om mezelf  staande  te  houden. Die vloggers met hun  obsessie  voor gezond eten  kunnen wel wat voor zich uit wauwelen terwijl ze  aan hun  boerenkoolsmoothies zitten te nippen,  zij hebben geen werk waarin ze elf uur achter elkaar op de  been moeten blijven. Zelfs al  had ik de energie  of  de neiging om een lunchpakket van quinoa  en gestoomde broccoli te  bereiden, wat niet  zo  is, zou ik amper de tijd hebben  om te  gaan zitten  en het op te eten.

‘Zullen we  onze cadeaus openmaken?’  vraagt Pete, en we kijken allebei naar  zijn zielige kerstboompje  in de  hoek.  Daaronder liggen de cadeaus die we voor elkaar hebben  gekocht, en  sinds mijn  aankomst hier zit hij  de hele  tijd te hinten  dat we ze moeten uitpakken.

‘Jij eerst,’ zeg ik.

Als  hij opspringt  en opgewonden in zijn handen klapt, schiet ik in de lach. Hij  heeft me  eerder verteld dat zijn familie niet aan cadeautjes doet. In plaats  daarvan  stoppen ze allemaal wat geld  in de pot en gaan  daar later in  het jaar uitgebreid van uit eten. Best een aardig idee, maar  niet zo  gezellig, vind ik. Mijn cadeautjes zijn de  enige die  hij krijgt,  en ik ben op van  de zenuwen. Stel dat  hij ze niet mooi vindt?

‘O  wauw, geweldig!’ roept Pete uit als hij de muts met  bijpassende  handschoenen heeft uitgepakt en me oprecht stralend toelacht.

‘Ik dacht dat het wel koud zou zijn in Como,’ leg  ik  verlegen mompelend uit. ‘Ik heb  het bonnetje nog, voor  als je  ze  wilt ruilen.’

‘Doe niet zo gek!’  Hij kijkt me met een schuin hoofd aan. ’Ik  vind ze juist super.’

Vervolgens raakt hij helemaal in  vervoering  over het setje toiletartikelen in  reisformaat, en steekt  hij zijn vuist omhoog  als hij  de dvd-box  van Games of Thrones  uit de verpakking haalt.

‘Volgens Julia zit  het  vol tieten  en draken,’ deel ik hem mee. Pete  zet grote ogen op en ik schiet  in de lach.  ‘Ik citeer  haar even  letterlijk.’

‘Kunnen we vanavond  een aflevering kijken?’

‘Natuurlijk.’ Hij  hoeft  niet te  weten dat ik inmiddels  al aan het  eind van  serie vijf ben.

‘Nu  is het jouw beurt.’  Hij overhandigt me het enige cadeau dat er nog  ligt. Het is een rechthoekig  doosje.

‘Ik hoop dat je het mooi vindt,’ zegt  hij nerveus, terwijl ik het plakband er voorzichtig afpeuter. Ik wil  het  cadeaupapier  bewaren als  souvenir, dus  ik doe  mijn best het niet kapot te scheuren.

‘Het  is een  beetje  willekeurig, ik  weet het,’ zegt hij fronsend  als ik het fluwelen  dekseltje optil  en een prachtige  broche zie liggen in  de vorm van een bloesemtakje. Het is  gemaakt van goudfiligraan en ingelegd met piepkleine blauwe en witte steentjes. Ik vind het prachtig.

‘O  mijn god, Pete. Het is prachtig! Ik hoop maar dat je er niet te veel  geld aan  hebt uitgegeven.’

‘Ik weet dat je van bloemen houdt,’ zegt hij, terwijl  ik  met een vinger over mijn nieuwe  lievelingssierraad strijk. ‘Die kerel  van de  antiekzaak  vertelde me  ook nog dat  het uniek  is, net als jij.’

Ik vecht  tegen  mijn tranen.  Pete slaat zijn stevige arm om  me heen  en zegt dat ik  niet zo raar moet  doen, dat hij het juist fijn  vindt me te  verwennen.  Het  is  maar goed dat hij de echte reden waarom ik van streek ben niet  kent.

‘Sorry,’  mompel ik, en ik  bijt op  mijn lip om mijn tranen tegen te houden. ‘Ik ben niet verdrietig.  Het is  gewoon  lang geleden dat iemand zoiets moois  voor  me heeft  gekocht.’

‘Nou, wen  er  maar aan,’ zegt hij  en tilt mijn kin omhoog om me te  kussen. ‘Want ik ben van  plan je  nog veel meer te verwennen als we  morgen  in Italië  zijn.’

Ik  dwing mezelf  naar  hem  te kijken, naar  zijn sproeten  en zijn heldere, vriendelijke ogen.  Naar zijn  warrige rode krullen die over zijn voorhoofd  vallen en  de  kuiltjes in zijn wangen, als aanhalingstekens aan weerszijden van  zijn mond. Deze man  is  de ware, en hij geeft echt om me. Ik weet het, ik  voel het,  dus waarom blijf ik maar aan hem twijfelen? En, wat belangrijker is, waarom blijf  ik  ook aan mezelf twijfelen?

Ik  draai  een van zijn krullen om mijn vinger.  ‘En als  we  elkaar  nu alvast eens verwennen?’

‘Goed idee.’  Pete  geeft  me  een kus boven op  mijn hoofd. ‘Kom hier jij.’

In zijn armen kom ik  langzaam tot  rust.  Ik weet  dat ik me over deze stomme  onzekerheid en zinloze jaloezie heen moet  zetten. Dat  meisje op  de foto’s  is  gewoon een herinnering, een gezicht  uit Petes  verleden. We zullen elkaar  heus  niet  op straat tegenkomen.

Ik zit  onder een dekentje op de  bank  te wachten terwijl Pete het licht dimt en aan  de dvd-speler prutst, en  tegen  de tijd  dat de epische  begintune van Game of Thrones klinkt en zijn hand de mijne stevig  vasthoudt, voel ik me alleen nog maar stom dat  ik me zo  druk  heb zitten maken.
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Taggie

‘Niet te geloven dat ik me  hierin heb  laten  kletsen door jou.’

Van onder haar  roze  pomponmuts kijkt Shelley  me pruilend aan.  ‘Je vindt het leuk, geef nou maar toe!’

‘Helemaal niet.  Binnen tien  minuten vijftien keer vallen  is  niet speciaal mijn idee van leuk,’ kaats ik terug.

‘Volgens mij  is het  zestien.’ Ze schaatst net op tijd  weg om mijn uitschietende hand  te ontwijken.  We zijn aan het schaatsen  op Piazza Cavour, de tijdelijke ijsbaan die samen  met  de kerstmarkt,  de  lampjes en de  versieringen deel uitmaakt van Como’s  winterfestiviteiten.  Het is donker,  aan de overkant van de  ijsbaan ligt het  inktzwarte  meer,  en in de knisperende winterlucht hangt  de geur van warme  wijn  en geroosterde  kastanjes. Shelley heeft me  hierheen gelokt  met de belofte  van warme chocolademelk en pizza, maar het enige wat  ik tot  nu toe heb gekregen  is een beurse kont  en bevroren  wangen.

‘Je moet de  afrastering loslaten,’ roept ze nu, ‘dan is  het is  veel makkelijker!’

Is  ze nou helemaal gek  geworden?

‘Ik vind het hier prima,’ zeg ik. Als er  een  koude windvlaag optrekt vanaf  de ijsvloer beginnen mijn tanden  te  klapperen. Wat ik Shelley  maar niet vertel is  dat ik kramp heb gekregen in mijn linkervoet, en  dat mijn  handen ondanks  mijn handschoenen blauw zijn van de kou.  Dat kleine mensen  zoals ik automatisch lenig  en atletisch zouden zijn  is  een hardnekkig misverstand. Ik ben  het allebei niet, en dat heb ik nog  nooit zo duidelijk  ervaren als hier, op deze glibberige,  ellendige  rotbaan.

Shelley, die me zojuist achteruit (áchteruit!) voorbij is gesuisd,  heeft het beter naar  haar zin. Als ze de moeite  had genomen  te bekennen  dat ze  in een vorig leven Olympisch ijsdanser  was,  had ik mezelf sowieso nooit  aan deze beproeving blootgesteld.  Uiteindelijk laat  ik  de afrastering  los en wiebelend waag  ik me  naar het  midden van  de baan.

‘Attento!’

Ik voel een stevige duw  onder  in mijn rug en even later lig ik  plat op het ijs. Maar dit keer  was het niet mijn  fout.

Wie kan er godsamme niet  uit zijn…  O…

Marco, de  ober, redder en vrouwenversierder, kijkt op me  neer, zijn gehandschoende  handen op  zijn  knieën en een geamuseerd-bezorgde blik in zijn  ogen. Hij heeft zijn zwarte krullen onder een rode  muts gestopt en zijn leren jack helemaal tot  de kin dichtgeritst. Ik gaap hem aan en hij steekt zijn hand naar  me  uit.

‘Pak  mijn hand vast, dan help  ik  je overeind.’

‘Het  is jouw schuld dat ik  hier lig,’ mopper ik, maar ik sta toe dat hij  me, voor de  tweede keer sinds we elkaar ontmoetten, op  mijn benen zet. Niet dat ik hierin veel te  kiezen heb.

‘Ik kon er niets aan doen,’  zegt  hij,  en  wijst  naar de rand van  de baan.  ‘Het ene moment was je nog daar, en het volgende stond je  opeens voor mijn neus.  Ik had  geen tijd meer om te  stoppen.’

Hij spreekt  zó goed Engels en hij ziet er zo  onwaarschijnlijk goed uit met zijn rode wangen en zijn muts scheef op zijn hoofd dat ik, ondanks  het  feit  dat ik overal pijn heb, een beetje ontdooi.

‘Ik kan helemaal niet schaatsen,’  beken  ik als hij me naar een rustigere kant van de baan brengt.  ‘Ik wist tot  nu toe niet eens hóé slecht ik erin was.’

Hij haalt zijn  schouders op,  laat eindelijk mijn handen los en slaat zijn armen over elkaar. ‘Je kunt  nou eenmaal niet overal goed in zijn,’ zegt hij.

Dat is  een waarheid  als een koe, maar ook een beetje raar om  te zeggen. Hoe moet  ik  hier nou op reageren?

Marco  leunt nonchalant  tegen hetzelfde  provisorische muurtje waaraan ik  me als een zeeslak heb vastgezogen. ‘Waar ben je wel goed  in?’

‘Vallen. Dat kan  ik als  geen ander.’

Hij  fronst zijn  wenkbrauwen.

‘Maar  wat is je passie?’

‘Mijn passie?’

Hij kijkt  me aan en knikt,  dodelijk serieus.

‘Wat hebben  jullie Italianen toch met passie?’ vraag ik in  een poging het gesprek luchtig te  houden.

Hij haalt zijn schouders op  en  kijkt naar het meer.

‘Denk je dan  niet dat het belangrijk is om passies te hebben in  het  leven?’

Daar moet  ik even over  nadenken.

‘Als ze  maar het juiste  doel dienen,’ zeg ik. ‘Passie kan ook tot gevolg  hebben dat mensen misbruik van je  maken.’

Ik  denk  terug aan het begin van die maand en  aan het  meisje dat Shelley en ik in Marco’s restaurant zagen op  de  avond dat  ik hem leerde kennen. Zij was  duidelijk  gepassioneerd over haar  relatie  met hem, en dat was  niet  zo heel erg  goed  afgelopen  voor haar.

‘Wil je dan niet het gevoel hebben  dat er een vuur in je brandt?’ Hij duwt zichzelf weg  van het muurtje, en  schaatst een klein  rondje tot hij weer voor mijn neus staat.  Ik krijg het gevoel dat hij  mijn handen zou willen pakken  als hij de kans kreeg, maar  die van mij  klampen zich nog  steeds  vast aan de afrastering.

‘Nou, op dit moment eigenlijk wel!’ Ik  doe mijn best zijn  hypnotiserende groene ogen te ontwijken.  ‘Het vriest  dat het kraakt!’

‘Je  maakt er  een grapje van.’ Hij schaatst een  eindje achteruit en  botst  daarbij  bijna tegen een kwieke oude man op. Ik sta er altijd van te kijken hoe fit  en soepel de zestigplussers in Italië  zijn. Al die olijfolie, zoute ham  en kaas doen blijkbaar wonderen.

‘Niet waar,’  zeg ik, maar het klinkt niet  erg  overtuigend.  Ik  vind het een  beetje ongemakkelijk om met Marco te praten. Ik  ken die blik in zijn ogen maar al te goed, en daardoor  ben ik op mijn hoede. Meestal word ik niet zenuwachtig  van nieuwe  mensen, zelfs niet van  volstrekt vreemden, maar het lijkt wel of Marco, met zijn heldhaftige optreden bij het meer en nu hier op  de ijsbaan, het barstje in mijn harnas heeft ontdekt  en  daar nu zijn  vinger in probeert  te wringen.

Ik probeer wanhopig  te bedenken  wat ik  verder  nog kan zeggen, maar dan komt Shelley naar  ons toe  geschaatst,  een voldane grijns op haar engelengezichtje.

‘Ciao, Marco,’ zegt ze liefjes en kust hem op  beide wangen.  ‘Ik dacht van een afstandje  al dat jij  het was.’

‘Hij heeft me opgepikt. Ik bedoel, ik was gevallen. Nou ja, hij reed me omver.  Maar  het was  eigenlijk niet zijn  schuld. Het  was… ach,  laat ook maar.’

Ze  kijken me nu allebei aan,  Shelley met onverholen pret en  Marco met spot  en  iets  van verwarring. Het zal voor  hem niet meevallen te verstaan wat  ik zeg  als ik  nauwelijks een  samenhangende  zin uit mijn  mond kan krijgen.

Terwijl Shelley en Marco beginnen te kletsen  over  kerst en klagen  over het feit dat ze moeten werken,  houd ik beschaamd mijn mond. Voor de  zoveelste keer die dag realiseer  ik  me  hoe vreemd het is dat ik op tweede kerstdag op een ijsbaan aan een Italiaans meer  sta,  in plaats van bij  mijn  ouders  thuis onder een dekentje op de bank  te zitten en  chocolaatjes te  eten.  Ik voel me vreselijk schuldig dat ik die twee dit jaar alleen heb  gelaten  met  Kerstmis, maar ik kon het  gewoon niet  opbrengen terug  te gaan naar Engeland. Bovendien wil ik nergens zijn waar  ik makkelijk  getraceerd  kan worden.

‘Ik weet zeker dat Taggie ook zin  heeft om iets  te komen drinken,’ hoor ik Shelley nu zeggen. Met  een ruk draai ik  mijn hoofd in  hun  richting, en zie  dat ze  me verwachtingsvol aanstaren.

‘Tuurlijk.’ Voorzichtig laat ik de afrastering  los,  maar meteen glijd ik opzij, in de richting  van een paar  Amerikaanse  toeristen. Hoe eerder ik uit deze glibberige hel ben, hoe beter.

Als ik dankbaar  mijn  schaatsen weer heb ingeleverd en mijn verkrampte en bevroren voeten weer in mijn met bont beklede laarzen heb gestoken, lopen  Shelley  en ik met Marco  mee. We verlaten  de Piazza Cavour, steken de  straat over, slaan dan rechtsaf  en  lopen over de  Lungo  Lario  Trieste, een boulevard die langs de oever van het meer loopt.  Aan weerskanten van de  weg staan bomen, hun verwilderde wortels kruipen tussen de straatstenen omhoog. Het lijkt wel of  ze liggen te wachten tot ze de nietsvermoedende toerist die alleen maar oog heeft voor de blauwe lampjes in de takken boven zijn hoofd kunnen  laten struikelen.

Ik had  verwacht dat het  in de stad  Como stil zou  zijn  op tweede kerstdag, maar als we naar de bar van  de vriend van Marco  gaan  lopen we  in  een gestaag groter wordende stroom mensen, bestaande uit zowel toeristen als inwoners van de stad. Ik verlang naar  mijn knusse  kamer in Bellagio, en naar de geruststellende aanwezigheid van Bruno  die op mijn voeten ligt te slapen. Misschien  had ik nog  een nachtje bij  Elsie moeten blijven, maar ik had al beloofd  vanavond met Shelley  op stap te gaan.  Morgenochtend moet  ik weer aan het werk.  Er  komt een groep kunstenaars  die een serie  excursies  heeft  geboekt, en ik heb  enorm veel  zin om ze de omgeving te laten  zien.

Als we stilstaan bij een brede splitsing en Marco even op zijn  telefoon kijkt, komt er een  berichtje  binnen.

‘Is  dat je vriend?’ vraagt  Shelley, maar  Marco schudt  zijn  hoofd.

‘Nee,  dit is niemand.’

Rare naam voor  een meisje, denk ik, maar ik  houd mijn mond.

Het duurt  zeker nog een paar  minuten voordat  we  de Piazza de Orchi zijn  overgestoken en  de Vista Lago-bar aan de overkant hebben bereikt, en in die tijd heeft Marco  nog twee berichtjes en een oproep  genegeerd. Waarom hij dat ding niet gewoon uitzet, of in elk  geval  op stil, begrijp ik  niet. Hij mag dan zijn mond vol hebben  van passie, hij kan zelf ongelooflijk nonchalant zijn.

Zodra we de drempel van de  bar over zijn, rent  Marco naar  zijn vriend. Shelley en  ik  doen onze  jassen, dassen  en vesten  uit  en nemen plaats  aan  een  tafeltje achterin. Het is benauwd en  warm. Mijn blik valt op een ingelijste foto aan de muur. Het is  de haven van Como, lang geleden.

‘Glaasje wijn?’ vraagt Shelley, maar ik schud mijn hoofd.

‘Ik denk dat ik  het  vanavond  maar bij frisdrank houd.’

Ze trekt een voorspelbare pruillip.  ‘Maar  het is  Kerstmis!’

Ik pak de kaart om te zien wat er zoal  aan alcoholvrije  drankjes verkrijgbaar is, maar voordat ik zover  ben, komt Marco met een fles  wijn en drie glazen in zijn handen.

‘Alsof je mijn gedachten  kunt  lezen,’  grinnikt Shelley duidelijk  verheugd. Echt iets voor Marco om voor  ons te gaan bestellen zonder eerst te  vragen wat  we willen. Is  dat de  ober in  hem, of is het arrogantie?

Ik sta op. Instinctief steekt  Marco zijn  hand naar me uit.

‘Waar ga je  heen?’

Ik wijs naar de  fles wijn. ‘Naar  de  bar. Ik wil  vanavond geen wijn.’

Daar moet hij even op  kauwen.

‘Maar  dat móét. Het  is Kerstmis.’

Heer, sta me bij.

‘Oké.’ Ik  ga weer zitten.  Terwijl Marco de glazen een voor een volschenkt,  probeer  ik uit alle macht Shelleys blik  te ontwijken. Het valt me op dat  hij het glas dat het  dichtst bij mij staat het  eerste vult.

‘Waar proosten  we  op?’ vraagt Shelley  terwijl ze haar glas heft.

‘Dry January?’  suggereer  ik hoopvol, en opnieuw  voel ik Marco’s blik  mijn kant  op schieten.

‘Ik vind dat we moeten proosten op  passie,’ zegt hij zonder een spoortje ironie.

Shelley kijkt hem stralend aan.  ‘Op  passie!’

Met tegenzin  tik ik met  mijn  glas  tegen dat  van hen en neem  een slokje. De wijn is  uiteraard verrukkelijk, maar ik wil niet dat Marco ziet dat  ik  ervan geniet.  Ik kan het niet uitstaan als  mensen beslissingen voor mij nemen,  en  als ik terugdenk aan dat arme meisje dat hij zo nonchalant negeerde  in  La  Vita è Bella,  en aan degene die  hem vanavond  ongetwijfeld  aan de  lijn probeerde  te krijgen,  word ik nog opstandiger. Al die mannen die denken  dat ze  vrouwen als stront kunnen  behandelen! Ik mag de strijd met  zo’n type afgelopen keer verloren hebben, ik ben  niet van plan dat  nog  eens te laten gebeuren.  Ik krijg de indruk dat Marco gewend is altijd zijn zin te  krijgen  waar  het vrouwen betreft. Oké,  hij is  woest aantrekkelijk en  cool, maar hij is geen god. Hij  is  gewoon een mens, net als wij  allemaal.

Als je een  man op  een voetstuk zet, zo  heb  ik tot mijn schande in het  verleden geleerd,  leidt  dat  onherroepelijk tot zijn  ondergang, en als  jij degene  bent die onder aan dat voetstuk omhoog staat  te kijken  ben je de eerste die verpletterd  wordt als het onvermijdelijke gebeurt.  Het is niet helemaal  eerlijk om  zo hard over Marco te oordelen, maar ik  heb  nu geen energie voor  nuance. Ik  heb de indruk dat hij mij  op zijn minst intrigerend vindt  –  dat  leid ik  af uit het feit dat  hij steeds naar mij kijkt terwijl  hij  met  Shelley in gesprek is –  maar ik neem  aan dat dat  komt  doordat  ik  een van de weinige vrouwen ben die niet onmiddellijk aan zijn voeten in zwijm  valt. Daar komt bij  dat  hij me  nu al twee keer heeft moeten  redden en me  dus waarschijnlijk beschouwt als een deerne in  nood uit  een of  ander klef sprookje.  Als de situatie anders was geweest, als  ik  me niet  zo gekwetst had gevoeld, zou ik misschien  meer open hebben  gestaan voor zijn charmes, maar ik durf te  wedden dat hij, als  ik enige interesse in hem zou tonen, me meteen minder interessant zou vinden. Hij gaat  voor de kick  van de jacht, niet  voor een  bestendige relatie.

Maar zolang ik me zo  kwetsbaar voel  moet  ik eigenlijk  niet over dit soort dingen nadenken. Mijn huilbuien zijn nog niet voorbij, en met elke  slok wijn voel ik oude emoties als verdriet en woede  weer  oplaaien.

Als  Marco met  een vinger de  rug van  mijn hand streelt, schrik ik.

‘Gaat het?’ vraagt hij,  zo zachtjes dat  Shelley, die door haar telefoon scrolt op  zoek naar een foto  die ze  hem wil  laten  zien,  het niet  hoort.

Ik kijk op en staar  in die waanzinnige  ogen, en het  enige wat  ik  daarin zie is oprechte  bezorgdheid.  Maar als er íéts  is wat  ik niet, nog  geen  seconde, kan verdragen is het  medelijden.

‘Ik moet weg.’ Met  een ruk sta ik op,  mijn  halfvolle glas wijn wankelt als  ik met mijn  tas tegen de rand  van de tafel  stoot.

‘Hè?  Hoezo?’ Shelley kijkt me  verbaasd  aan.

‘Ik  moet  me  nog even inlezen over Villa Olmo, voor die rondleiding van morgen. Dat schoot me  net  te binnen.’

Ze  trekt  dezelfde  grimas als altijd wanneer ik over werk begin,  en zucht verslagen. ‘Wil je  dat ik met je meega?’

‘Nee!’ zeg ik, iets feller dan  nodig is.

Ik trek mijn  jas aan, maar dan bedenk ik dat  ik  eerst mijn  vest  aan had moeten doen; vloekend trek ik  hem weer uit waarbij ik  bijna alles van  tafel veeg. Marco kijkt  zwijgend toe. Met zijn  vingers  trommelt hij  tegen de steel van  zijn  wijnglas.

‘Bedankt voor  de  wijn,’ zeg ik gehaast, daarna haast ik  me naar de  deur en stap de  koude avondlucht in.
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Lucy

Toen ik  het  Comomeer koos als bestemming voor mijn eerste  romantische  uitje met Pete,  zag ik de ondergaande zon boven het  meer voor me,  de  uitdrukking op zijn gezicht  als  hij voor het eerst het  uitzicht  over de  bergen ziet, en de druppeltjes  condens op  onze proseccoglazen als we op  het balkon, met uitzicht  over de oude stad, staan te proosten. Maar  mijn muizenbrein  had  er geen rekening mee  gehouden dat je, om dit  walhalla te bereiken, eerst de beproeving van het Centraal Station van  Milaan moet doorstaan.

We staan op de  tweede  van drie lange roltrappen die ons  van het metroperron naar de  hal  voeren,  hoog boven onze hoofden glanst  de glazen koepel in  het winterse zonlicht.  De laatste keer  dat  ik hier was ging mijn vader nog  over de kaartjes en de vertrektijden, en hoewel ik  me herinner dat we achter mijn  ouders op die  eindeloze roltrappen  stonden,  Julia uiteraard luid  mopperend  naast  mij, heb ik  geen idee waar de  trein naar Como vertrekt.

‘We moeten de trein naar Bellizona hebben,’ zeg ik tegen  Pete  als  we eenmaal boven zijn.  Ik wijs achter zijn rug naar de gedecoreerde stenen muur waaraan een gigantisch bord met vertrektijden  hangt.

‘Ik geloof dat  ik  het  zie,’  zegt hij met samengeknepen ogen. ‘Hoe heet onze  bestemming ook alweer?’

‘Como San  Giovanni,’ zeg  ik met een  blik op het uitgeprinte ticket.

‘Perron drie.’ Hij wijst en ik kijk in  de richting van zijn  vinger. ‘Maar hij  vertrekt pas over  veertig minuten.  Zullen we  een biertje gaan drinken?’

We hadden vanochtend een vroege vlucht, en het is  pas net tien  uur geweest,  maar  toch knik ik. Ik wil  dat Pete van elke seconde van deze vakantie geniet.

‘Ben je blij?’ vraag ik  als we achter een  koud flesje Peroni en een  bakje gemengde noten zitten.

‘Heel erg blij.’  Hij tikt  met zijn  flesje tegen het mijne  en  neemt dan een grote slok.

Gisteren hebben we drie afleveringen Game of Thrones gekeken, maar  al die  draken, onthoofdingen en  seksscènes konden mijn aandacht niet  afleiden  van de foto’s  die ik achter in Petes kleerkast had gevonden. Voor het eerst was ik blij dat hij bijna meteen  daarna in slaap viel. Als we hadden gevreeën had hij vast gemerkt dat er iets was, er spookten zo veel duistere  gedachten door mijn  hoofd dat ik mezelf niet aan  hem over  had  kunnen  geven. Maar  vanmorgen besloot ik  dat ik me  niets van die foto’s moest  aantrekken,  en als  ik dat wel deed, zou het mijn eigen schuld zijn  als  hij me daarna dumpt. Ik negeer het stemmetje  in mijn  achterhoofd  dat blijft fluisteren dat ik er gewoon  met hem over moet  praten. Praten  is  geen  optie, want  dat betekent toegeven dat ik  in zijn spullen  heb zitten snuffelen. Niet  cool, Lucy. Helemaal niet cool.

Pete heeft de donkerblauwe muts op die ik  hem met Kerstmis  heb gegeven, de bijpassende handschoenen liggen op  het tafeltje voor hem. Hoe langer ik naar zijn gezicht kijk, hoe meer het me  bevalt. Hij  heeft volle, bleekroze lippen, een  goudkleurig stoppelbaardje en  een stoere kaaklijn. Ik ben nog nooit zo trots op een vriendje geweest, en dat zeg  ik ook tegen hem.

‘Van hetzelfde,’  zegt  hij meteen. Hij schenkt me  een  slome  glimlach, maar de  manier  waarop ik teruglach is niet helemaal oprecht. Hoe kan  ik  nou de vriendin zijn op wie  hij het meest trots is?  Ik heb zijn ex  gezien en  ik  weet hoe  mooi  ze is. Hij moet zeer zelfingenomen zijn geweest met  haar aan zijn arm, terwijl  ik zo gewoontjes ben.

Pete voelt mijn ongemak  en  kijkt me indringend aan. ‘Hé, waarom kijk je  opeens zo bezorgd? We hebben de trein toch niet gemist, hè?’

‘O nee,  maak  je geen zorgen.’ Ik schud mijn hoofd en probeer zo geruststellend mogelijk te glimlachen. ‘Maar  als  we zeker  van een  zitplaats willen zijn  moeten  we  dat biertje nu  opdrinken.’

‘Geen  probleem!’  zegt Pete  en hij drinkt in één teug zijn flesje leeg. ‘Wacht!’ roep  ik terwijl ik  mijn flesje oppak en Pete  een briefje van tien  euro  onder het lege  schaaltje legt. ‘Geef  me even de tijd!’

We  lopen  de bar uit, Pete pakt mijn hand vast en  laat hem niet meer  los  tot we veilig en wel naast elkaar in de trein zitten.  Ik  bied hem de stoel  bij het raam  aan, net als in  het vliegtuig, maar hij weigert opnieuw, en terwijl het  landschap van  Lombardije langzaam aan ons voorbij begint te trekken babbelen  we ontspannen  met elkaar. Ik  was vergeten  hoe prachtig groen dit  deel van Italië is. Dit is berggebied, overal verschijnen sneeuwtoppen  en  berghellingen vol naaldbomen. De lucht  is van een helderheid die je  wakker en levendig maakt. Ik herinner het me  weer, en betreur dat ik hier zo lang  niet meer  ben  geweest.

Toen wij hier vroeger als gezin  op vakantie gingen reden er  nog heel andere treinen.  Ze hadden  krakende  houten banken  en ramen die je  tot aan  de  middel  open kon schuiven. Julia en ik negeerden vrolijk alle  waarschuwingsbordjes en gingen  in verschillende wagons net zover  uit het raam  hangen tot we elkaar konden  zien. Nu  hangen er echt  overal van die bordjes  die je waarschuwen dat  je  voorzichtig  moet  zijn, dat  je ergens  niet in mag of  iets niet  aan mag raken.  Ik  weet nog hoe opwindend het voelde om  de  wind door je haar te  voelen razen als je  je hoofd uit dat  treinraampje  stak.

Als we  met  krijsende remmen het station van Como  binnenrijden, zijn de wolkjes  die zich onderweg hadden  gevormd weer opgelost, en worden  we begroet  door een stralende winterzon. We tillen onze koffers de trein uit en happen  naar  adem als  een koude  windvlaag langs ons  gezicht  strijkt. Vanaf Como San  Giovanni is het  maar een klein eindje lopen, de heuvel af, het  park door, naar het  stadscentrum. Ik loop voor Pete uit het  kleine  station door, de lange stenen  trap  af naar  de doorgaande  weg. Pete is onder de indruk van Le  Mani,  het  enorme beeld van twee handen aan de ingang van het park.  Hij wil dat ik  een foto van hem maak als  hij breeduit in de palm van de onderste hand ligt.

‘Misschien kun je een foto maken als ik  hem een high five geef,’ zegt  hij opgewonden.  In  plaats van mijn  telefoon moet ik zijn camera gebruiken, die hij op  de vliegtuigstand  heeft staan. Ik doe wat  me gezegd wordt, en  schiet  in de lach als er steeds meer mensen blijven staan om  te zien wat wij aan het doen zijn.  Daarna vraagt hij een Duitse toerist of hij een  foto van ons  samen op de onderste hand  wil nemen.  Ik doe mijn best innemend te glimlachen terwijl ik dicht  tegen  hem aankruip, maar  onwillekeurig  doemt  het spookbeeld van die andere foto weer  op. Ik weet  heus wel dat  ik niet Petes  eerste liefde  ben, hij is  drieëndertig, geen  dertien, en  uiteraard heeft hij  eerdere relaties gehad. Hij heeft al  van iemand  gehouden en liefdesverdriet gehad, of het  iemand anders bezorgd. Dat is  het  vreselijke  aan  ouder worden,  denk ik weemoedig  terwijl de Duitser er vrolijk op los knipt: de  meeste  mensen die je op latere leeftijd leert  kennen, hebben  al een geschiedenis op liefdesgebied.

We wandelen door de brede straten van Como. Zwijgend staren we  naar de indrukwekkende abrikooskleurige gebouwen aan weerskanten  van de  weg. De stoere zolen van  mijn laarzen klepperen prettig over  de keitjes  waarmee  de trottoirs geplaveid zijn,  en elke paar meter passeren we een delicatessenzaak, een pizzabakker  of een  groentewinkel, die elk  op hun manier bijdragen aan het  steeds verder uitbreidende  kleurenpalet van Como.

In alle etalages  hangt smaakvolle kerstversiering,  net  als boven de autovrije straten die door het stadscentrum kronkelen.  Pete en ik  slenteren hand in  hand door  het centrum, en  ik wijs  hem  erop hoe schoon alles  is vergeleken met de groezelige  straten  van Noord-Londen. Er ligt  geen rommel op de grond, nergens is graffiti te zien.

Como is geen  slaperig stadje, maar toch voelt het  een stuk rustiger dan in de zomer. Pas wanneer je  een grote stad  verlaat realiseer je je hoe rumoerig het  daar altijd  is, iets wat ik ook elke keer ervaar als ik naar Suffolk afreis.

Ik  ben altijd iemand geweest  die zich het  liefst  terugtrekt in een rustig hoekje, dus het is eigenlijk best  vreemd dat ik  ervoor  heb gekozen in zo’n chaotische  omgeving te  werken in een van de  meest hectische steden ter  wereld. Blijkbaar  geniet ik meer van de drukte  dan ik  zelf besef.

Pete zegt niet veel, maar  neemt met grote ogen alles in zich op. Een ontsnapte krul  zit tegen zijn voorhoofd  geplakt.  De verleiding die  terug te stoppen onder zijn  muts is groot, maar ik doe het niet. Pete vindt het niet zo  erg als ik hem  af  en toe  wat betuttel,  maar ik weet dat hij graag de zorgzame van ons  twee  wil zijn. Dat  hebben we  met elkaar gemeen, die  behoefte om het  de  ander naar  de  zin te maken, en tot nu  toe lijkt onze  relatie daarvan te profiteren. Als je allebei  graag  je  liefde voor de ander toont en die ook in gelijke mate ontvangt, krijgt  niemand het gevoel  dat  hij iets tekortkomt. Pas als de  balans zoek  is,  heb je  een probleem,  dat weet ik maar al  te goed.

Het  appartement dat ik heb geboekt  ligt vlak  bij het grote Piazza Carvour, dat uitkijkt over het  meer, en als  we  op onze bestemming arriveren zie ik  in  de  verte de  lampjes van de kerstmarkt. Toen we  uit de trein  stapten heb ik Cara, de  eigenaresse,  een berichtje gestuurd, en nu staat ze ons bij de ingang van het appartementengebouw op te wachten.

‘Ciao, ciao,’ zingt ze,  en ik probeer  het  me niet aan te  trekken  dat ze  eerst Pete en daarna  ook mij ter begroeting een kus op de  wang geeft. Ze is een klassieke  Italiaanse: donker, beeldschoon en gezegend met  een natuurlijke klasse. Ze draagt een camelkleurige jas die  ze tot  de hals heeft dichtgeknoopt en  haar diamanten oorbellen doen haar letterlijk glinsteren. Als Pete daar niet van onder de indruk  is, is  hij stekeblind.  Maar ik moet zeggen dat  mijn  vriendje voornamelijk  hoffelijk  en beleefd  is, hij  glimlacht minzaam als Cara in gebrekkig Engels uitlegt hoe de  douche werkt  en  waar  het extra linnengoed ligt. Ik  ben blij  dat ze  niet is vergeten  een fles prosecco klaar  te zetten. Voordat ze weer vertrekt  drukt ze me een  visitekaartje in de hand en nodigt ons uit  voor een bezoekje aan  de cocktailbar van haar echtgenoot aan het meer.

‘Ik dacht  dat ze  nooit  meer wegging,’ zegt Pete als ik  eenmaal  de deur  achter  onze glamoureuze gastvrouw heb dichtgedaan en  hem  aankijk. Hij heeft de fles al uit  de  ijsemmer gehaald en trekt met zijn tanden de folie los.

‘Ik ook!’  Snel val ik hem bij, loop  naar hem  toe en sla mijn armen om zijn  gespierde  middel. ‘Ik kan  niet geloven dat  we er zijn.  Wat vind  je er tot nu toe  van? Vind je het mooi?’

‘Prachtig,’ zegt hij stralend terwijl hij de kurk  uit de fles probeert te  krijgen. Als  deze ten slotte door de kamer vliegt en in de  gootsteen terechtkomt,  slaken we een  kreet  van verrukking.

‘Knap  schot,  mijnheer,’  zeg ik en hij maakt een lichte buiging.

‘Dank je zeer, mijn lieve.’

Lieve? Houdt hij van me? Nee, hij  maakt vast een grapje.

Pete  schenkt twee glazen in, tikt met zijn glas  tegen  het mijne, en  verdwijnt dan in de badkamer.

Ik zucht een keer diep. Alles gaat  goed. Alles verloopt volgens plan.  Pete blij,  ik  blij. We gaan  meer  pret maken dan ooit, daar  ga ik voor zorgen.

‘Lulu?’

Ik draai me om  en sla meteen dubbel van het lachen.

Pete staat in  de deuropening, een veelbetekenende uitdrukking op  zijn gezicht  en een  glinstering in zijn ogen. O ja, en  bovendien  is hij compleet, absoluut, schaamteloos, totaal, van top  tot teen naakt.

‘Wauw,’ zeg ik terwijl mijn  aandacht  verschuift  van zijn gezicht naar zijn  kruis. ‘Ik kan zien dat je  echt blij bent dat je hier bent.’

‘Zuster Dunmore, ik geloof  dat u bloost.’

Hij  heeft  gelijk,  ik  bloos. Ik mag dan een beroep hebben  gekozen waarin  ik met enige regelmaat naakte lichamen zie, maar het  is van  een andere orde om de man op wie je verliefd  bent zo pal  voor  je neus in staat van paraatheid  te zien, om het zo maar eens uit te drukken. Hoe vertrouwd ik  ook mag zijn met  het mannenlichaam, in  mijn hart ben ik nog altijd een  verlegen  meisje,  en er is nadrukkelijk niets verlegens aan  de manier waarop  Pete op dit moment naar me  kijkt. Ik  heb  al mijn  kleren  nog  aan, maar onder zijn blik  voel ik me naakt. Hij  wil me,  en  ik wil  hem.

‘Zullen we de douche uitproberen?’ vraagt hij zonder zijn  blik af te wenden.

Ik pak mijn glas  op,  de  prosecco is koud  en scherp, een tikje droger dan ik  meestal lekker vind,  maar hij  doet  zijn werk, en na nog  een paar slokken durf ik  mijn trui  uit te  trekken, snel gevolgd door mijn kniehoge laarzen. Ik voel dat mijn wangen  rood  worden,  en verdring  de schaamte  die  me overvalt. Na wat  bemoedigend  gemompel  van Pete stroop ik mijn panty  naar beneden, haal  een keer diep adem en knoop mijn overslagjurk los. Ik durf hem nauwelijks aan  te  kijken. Als ik in  mijn ondergoed  sta, met  mijn losse  haar over mijn  naakte schouders en een hart  dat bonkt van de adrenaline die door mijn aderen stroomt, komt Pete eindelijk in  beweging, loopt naar me toe en neemt me in zijn armen.

‘Wat ben  je toch mooi,’ zegt hij terwijl  hij zijn handen over  mijn  borsten en  mijn buik laat glijden.

Instinctief trek  ik mijn  buik  in en span mijn bilspieren aan, net voordat  zijn handen de  dunne stof van mijn slipje opzij trekken. Hij buigt  zich voorover om  me te kussen en ik streel zijn gespierde, brede rug.  Ik streel, kietel, plaag en knijp hem tot  hij bijna staat  te hijgen in mijn  mond.

We hebben de douche niet gehaald.

Na  afloop  blijven we languit  op het nog opgemaakte bed liggen. Om  de  beurt nemen we een slok uit  de halflege  fles prosecco en kletsen  over van alles en nog wat. Mijn haar lijkt wel  een vogelnest en  ik  zweet  zo  erg  dat zelfs mijn  bovenlip nat is,  maar het kan me niks schelen.  De seks was intens en  vurig,  gepassioneerd en echt. Als  we zo samen  zijn vergeet ik  alle obstakels. Dan zie ik mezelf  zoals hij  me ziet,  of zoals hij zegt dat hij me ziet:  ongelooflijk  sexy. De blik in Petes ogen  deed  me rillen van  genot, en ik werd  overspoeld door mijn ongecompliceerde liefde  voor  hem.

Deze man.  Mijn man. De man die anders is  dan alle anderen.
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Taggie

Als ik wakker word is het nog donker, en even blijf ik stil  liggen.

Die nacht is hij mijn droom weer binnengeslopen, zoals hij  dat  wel vaker doet, en ik knipper flink met mijn  ogen om  het beeld kwijt te raken. Het is altijd hetzelfde  verhaal: hij is  boos op me en kijkt me minachtend aan, ik steek mijn  handen naar  hem uit maar word afgewezen, en dan komen de tranen.

Of ik hem mís?  Mijn  moeder vindt dat ik een emotioneel  trauma  heb opgelopen. Ze heeft  het opgezocht,  vergelijkbare gevallen  gevonden, en toen gezien dat het uiteindelijk weer over zal gaan. Toen ik  eenmaal besloten had  thuis weg  te gaan, waar de triggers overal  op de loer lagen, klaar om me weer te vloeren; de plek  waar  ik wekenlang had  liggen huilen, jammeren  en bonken, hielden mijn ouders me niet tegen. Net als ik waren ze  doodsbang dat ik weer in dat zwarte  gat  zou belanden. Hun sterke en talentvolle dochter  was  voor  hun ogen ingestort, en het was vreselijk geweest om dat aan te moeten zien.

Ik klamp me  niet meer in wanhoop  vast  aan  het vloerkleed  als de herinneringen of de ‘stel dat’-gedachten me bespringen, maar alleen  al  het feit dat ik  zo  aan gruzelementen lag beangstigt me.  Die pijn heeft een ander mens  van me  gemaakt, en ik moet er nog  achter zien te komen of ik nu  zachter of juist harder ben  geworden.  Die borrel met Marco en Shelley gisteravond  was  een  eyeopener. Mijn reactie op  hem en op de  gevoelens die hij in me wakker  riep, maakte me duidelijk dat ik zo  broos als glas ben,  en misschien  zelfs  nóg  breekbaarder. Het is menselijk om jezelf tegen  pijn te beschermen, dus  heel  vreemd is het allemaal niet, maar betekent dat ook dat ik de rest van mijn leven gedoemd ben gereserveerd  en angstig te zijn? Van  die gedachte word ik  pas  echt  verdrietig.

Maar dit kan niet.  Het heeft  geen zin hier in  het donker te blijven liggen piekeren over dingen waarop ik geen  invloed heb. Als ik me  zo voel als nu weet ik  dat ik maar beter op kan staan en  naar  buiten  kan gaan. Ik  moet  lopen, en mijn geest en mijn zintuigen  op een ander  spoor  brengen.

Ik  gooi de zware dekens met het  gouden Casa  Alta-logo van me af  en  loop blootsvoets naar de badkamer. Ik zet de  douche aan,  wacht  tot de cabine zich met stoom  vult, stap erin en schuif de glazen  deur achter me dicht. Het water  verkwikt me en helpt  me te  concentreren op de  dag die  voor me ligt.  De groep die ik vandaag  moet rondleiden  verzamelt om tien  uur  bij de receptie,  wat betekent  dat  ik  nog drie  uur  de tijd aan mezelf heb.  En  ik weet precies waar ik  die aan ga  besteden.

Als ik  twintig minuten later de  keuken binnenglip en om wat broodkorsten  bedel word  ik enthousiast begroet door het personeel. Luka, de  chef  en  mijn zelfverklaarde nonno,  staat  erop dat ik de  resten van  het  roggebrood van de  dag ervoor  meeneem. Ook leent  hij me zijn  eigen  thermosfles die  hij vult met heerlijke dikke chocolademelk. In  duidelijke  taal  voegt hij eraan toe  dat ik anders dood zal vriezen  op mijn wandeling.  Misschien overdrijft hij  een pietsie, maar ik vind het  heerlijk:  zo  doen Italianen dat nou eenmaal.

Ondanks mijn dikke crèmekleurige trui, mijn  winterjas,  warme  das en  muts  van  alpacawol, zo’n  ding dat ze ook op de  kerstmarkt verkopen, beneemt de kou me alsnog de adem als ik naar buiten  loop. Ik  stamp driftig  met mijn  voeten op het bevroren  pad om mijn bloedsomloop te stimuleren. Met een  laagje rijp  ziet  het terrein van  het Casa  Alta Hotel er  nog mooier  uit  dan anders, door de  opkomende zon begint het  grindpad te  glinsteren alsof het met sterrenstof  is bestrooid.

Als ik het pad heb bereikt dat langs de  oever van het  meer loopt, sla  ik rechtsaf en loop in de richting van  Como. Ik  geniet van  het geknerp  onder mijn zolen en van de eerste  kreten  van de meeuwen  die  op  het water onder mij dobberen. Schoonheid en  natuur zijn  genezend, echt waar. Hoe kan  de wereld  nou  een verdorven oord zijn als er dit soort uitzichten  bestaan, en mensen zoals de vrouw die mij heeft opgenomen? Ik  denk  aan Elsie, Bruno, Gino en  Nico,  en zou willen dat ik hen  over het  water dichter naar  me toe kon  halen.  Bellagio ligt net te ver naar het noorden om elke dag heen  en weer te reizen.  In het  hotel  mis ik die vier vreselijk, zeker nu  het hoogseizoen begint.  Gelukkig  voert een van de wandelingen die ik  de  komende dagen begeleid door Bellagio,  dus ik hoop dat Elsie tijd heeft  om zich een paar  uurtjes  bij  ons aan te sluiten.

Er  rijden nauwelijks auto’s over de kustweg. Ik heb mijn  handen zo diep mogelijk in mijn zakken  gestoken,  maar ik  voel mijn vingers tintelen. Zo  koud is het nog  niet geweest sinds ik in  Como  ben, toch  geniet  ik  er van.  Dat ik ervoor heb  gekozen Engeland in te  ruilen voor Italië betekent nog niet  dat ik het niet  mis,  zeker tijdens de kerstdagen. Ik vind het geweldig dat iedereen van  tevoren  heel  onderkoeld doet, en dan  half december in allerijl toch een kerstboom gaat kopen. Ik  houd van cadeautjes, van kerstborrels op het werk, en van  mierzoete kerstliedjes  op  repeat. Ik ben dol  op adventskalenders,  zowel die met chocolaatjes erin als die met  beautyproducten, en  ik ben er  heilig van  overtuigd dat de meeste  dingen er enorm  van  opknappen als je  er  een  sliert lampjes  overheen drapeert.

De  bevolking van Como  denkt  daar blijkbaar  ook zo  over,  de meeste  bomen in  het park waar ik nu doorheen loop zijn  versierd met lichtjes, en het stadje  zelf lijkt  in deze  tijd  van het  jaar een heuse grot. Als ik naar het groepje huizen  kijk  aan de overkant van het meer, zie  ik  daar  nog meer  vrolijke kerstversiering  om ramen en hekken.

Na een kwartier bereik ik de  grote witte hangar van  de Aero  Club,  een eindje van de  oever van  het meer af.  Watervliegtuigjes in alle soorten en  maten staan op het water  en op de beteerde helling, en daaromheen bevindt zich de reden dat ik hierheen ben gekomen:  de plaatselijke vogelpopulatie.

‘Rustig aan,’ zeg  ik tegen een al te enthousiast ganzenkuiken dat zich op mijn  roggebrood wil  storten.

Toen  ik klein was namen mijn ouders me vaak mee naar deze  plek, dan voerden  we samen de  eendjes met  het brood dat we van het ontbijtbuffet in het hotel  hadden gepikt, of uit Elsies  keuken, afhankelijk  van waar we die  keer verbleven.  Mijn vader was  in die tijd een enthousiast  amateurfotograaf, en het bewijs daarvan  hangt nog altijd in zijn studeerkamer. Het is een foto  van  mij, ik ben een jaar of zes, een  hand uitgestrekt, mijn  ogen  stijf  gesloten, een  uitdrukking van pure doodsangst op mijn  gezicht. Een enorme  zwaan komt  op me af  gewaggeld om zich tegoed  te doen aan  mijn zakje brood. Mijn vader houdt vol dat  dit  de  beste foto is die hij  ooit  heeft gemaakt. Ik  houd vol dat hij knettergek is.

Tegenwoordig vind ik vogels een stuk leuker. Hoe  vaker ik hier kom, hoe  dapperder ze worden, en ik  begin ze zelfs  te herkennen.  Er is  een duif met  een sneeuwwit kopje,  een jonge zwaan die de pest  heeft aan de meeuwen,  en een verlegen waterhoentje dat altijd ergens achteraan  rondscharrelt.  Ik zorg  er altijd voor dat ik wat kruimeltjes  voor hem  overhoud. Ik geloof dat ik  nog eens een softie  word. Misschien word ik later  wel zo’n gek  oud  vogelvrouwtje,  net als in  Home Alone 2.  Als ik dat voor me zie grinnik ik zachtjes. Goed om  te merken dat  ik  nog steeds  om mezelf  kan lachen. Meteen denk ik  terug aan een  paar maanden  geleden, toen Marco me uit  die beek viste.  Op dat  moment was ik nog  te  kwetsbaar om daar de humor van in te zien. Als ik  nu uit zou glijden over wat vogelpoep en de situatie zich  opnieuw  voor zou doen,  zou ik waarschijnlijk minder  afwijzend reageren. Maar misschien zou  Marco me dit keer  helemaal niet te hulp  schieten, niet nu  ik  gisteravond bij hem en Shelley  ben weggelopen.

Als het  brood eenmaal op  is,  ga  ik  op  het bankje zitten, neem een  bekertje warme  chocolademelk  en  kijk  naar het zonlicht dat  tussen de takken door kruipt.  Mijn adem maakt wolkjes in de  koude  lucht en ik voel mijn  tenen allang niet meer,  maar ik blijf net zolang  zitten  tot ik helemaal tot rust  ben gekomen. De droom  van afgelopen  nacht  zakt weg in  de modderige  krochten van mijn brein, en ik merk  dat ik hem niet meer tevoorschijn kan halen, zelfs niet  als ik er mijn best  voor doe. Vreemd dat je  naar iets  kunt  verlangen waar je tegelijkertijd  doodsbang  voor bent. Is het de persoon  die me beangstigt  of het gevoel  dat bij me boven  zal komen als ik hem zie? Misschien beide. Hopelijk kom ik  daar nooit achter. Dan sta ik op en  loop  langs de  oever van het  meer  terug naar  het hotel.
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Lucy

Nadat we hebben gevreeën en  in slaap  zijn gevallen, wordt Pete uitgehongerd wakker.  In zijn haast om ergens te gaan lunchen jaagt  hij me  bijna  het  appartement  uit. Ik had met  opzet een appartement geboekt met een keuken omdat  het me zo leuk leek om hier met al die  heerlijke ingrediënten samen te koken,  maar  toen ik  dat idee opperde had  Pete zijn  hoofd  geschud.

‘Dit is jouw  vakantie,’ zei hij. ‘Ik wil dat je ontspant. Je hebt zo  hard gewerkt en je hebt het verdiend.’

Hoe  vaak  ik hem ook probeer duidelijk te maken dat koken me juist ontspant en dat  ik  het als  een luxe  beschouw de tijd te hebben  een  fatsoenlijke maaltijd  klaar  te maken, telkens weet  hij me weer om te praten en me  af te  leiden met kusjes.  Ik denk  dat hij van  plan  is me  elke avond mee  uit eten te nemen.

Het  is nog steeds een heldere en  prachtige dag.  De lucht is zo strakblauw dat hij wel synthetisch lijkt. De  zon staat  laag,  de stralen strijken  langs muren  en door  ramen en  zetten alles in een gouden  gloed. Desondanks is  het koud en als Pete de deur achter ons  op slot draait,  duik  ik diep weg  in mijn  sjaal.

Binnen  een  paar minuten zijn we  in  het  centrum. Mensen begroeten elkaar  met  een vriendelijke zwaai en een luid ‘ciao’. We passeren een boekhandel, een tabakszaak en een dierenwinkel. Er zijn  ook winkels die designspullen  verkopen  en ik wijs naar een zijden  sjaal in de etalage waar een  prijskaartje van zevenhonderd euro aan hangt.

‘Jammer voor je, maar ik heet  geen George Clooney,’ zegt Pete.

Lachend schud  ik mijn  hoofd. ‘Ik zou je niet inruilen  voor George Clooney al bood hij aan alle zijden  sjaals van Italië voor  me te kopen.’

We volgen de muziek en de drukte tot we  bij de eerste kraampjes  van de  kerstmarkt  aankomen. Pete  staat  meteen stil bij  een houten hutje dat  gigantische met ham en sliertige kaas gevulde pretzels  verkoopt.

‘Wauw!’  roept  hij met  grote ogen. ‘Zullen we die nemen?  Ze zien er ontzettend lekker uit.’

‘Zie ik daar nou kwijl op  je  kin?’ vraag  ik  plagend. Terwijl  Pete  in gebrekkig  Italiaans twee van  die  dingen probeert te bestellen, glimlach  ik naar  de  vrouw  die  de bestelling  opneemt. Bij de gedachte aan de hoeveelheid  calorieën die ik op het punt sta  te verorberen, krimp ik  in elkaar, maar  na  één  hap  ben ik ervan overtuigd  dat die pretzel het waard is. Het brood is  precies voldoende geroosterd om  de kaas warm te houden zonder te veel te kruimelen, en  de stevige, zoute  ham  tilt de smaak naar een ongekend  niveau. Ik  weet dat Pete  zijn broodje  net zo lekker vindt, want hij  zegt geen  woord  meer. Hij  kijkt  met dezelfde vurige  blik naar  zijn pretzel  als  nog geen  twee uur geleden naar  mij in het  appartement.

‘Dat was ongelooflijk.’ Hij veegt  zijn  vingers en  zijn mond  af  aan  een servetje en gooit  dat in  de  prullenbak.  ‘Waar gaan we  nu  heen?’

Ik  kan hem  niet meteen antwoord  geven omdat ik mijn mond vol heb, dus  knik  ik met mijn hoofd  ten  teken  dat hij verder de markt  op  moet lopen. Ik ben verrukt over de wollen  sjaals en  de sieraden, maar Pete blijft nog zeker tien minuten rondhangen bij de  kaashut, in de hoop dat  hij met zijn charme wat gratis hapjes  los kan peuteren. Na die pretzel zit ik helemaal vol,  maar ik  weet  dat Pete de hele middag kan blijven snaaien. ‘Het is een mirakel dat hij  er  zo goed uitziet,  om niet  te zeggen gekmakend onrechtvaardig.

Ik heb zin  om  met een  bekertje bisschopswijn langs de oever van het meer  te slenteren,  maar  Pete sleurt me  enthousiast naar de schaatsbaan aan de weg.

‘We kunnen het uitzicht ook al schaatsend bewonderen,’  zegt hij stuiterend van enthousiasme, en  natuurlijk zwicht  ik. Ik ben  niet  bijzonder dol op  schaatsen, ik heb ik weet niet hoeveel  patiënten  behandeld met een gebroken staartbeen of  een kaakfractuur door een  val  op de ijsbaan.  Schaatsen  is onveilig,  koud en  als we het loket hebben bereikt waar ze kaartjes verkopen, blijkt het ook nog eens schrikbarend  duur te  zijn. Pete wil  de kaartjes  voor  zijn  rekening  te nemen, maar ik duw hem speels aan de  kant en sta erop ze te betalen,  zodat ik me minder schuldig hoef te  voelen als  ik  zo  meteen onvermijdelijk tegen de vlakte ga.

‘Was deze schaatsbaan er al toen je  klein was?’

Sinds we onze schaatsen hebben aangedaan  heeft hij mijn  hand niet meer losgelaten, en nu rijden  we rustig  onze rondjes terwijl aan alle  kanten  kinderen met ware doodsverachting  langs ons suizen. Pete is een  sportieve vent met een aanleg voor dit  soort dingen, en toen ik  hem erop wees  dat ik een blok aan zijn been zou zijn, stelde hij me gerust.

‘Dat weet ik eigenlijk niet meer,’  zeg  ik in  alle eerlijkheid. ‘We zijn hier maar één keer met kerst geweest,  en toen zaten we in Bellagio.’

‘O ja?’

‘Mijn vader kende iemand  die daar een  huis had, maar  ik  weet niet of dat nog  steeds  zo is.’

‘Misschien moeten  we eens gaan kijken.’ Voorzichtig  laat hij  me een rondje  draaien waarbij hij zelf bijna  zijn evenwicht  verliest  en in lachen uitbarst.

Ik klamp me aan  hem vast en hoop maar  dat hij niet valt. Als hij tegen het ijs  smakt, ga ik  onherroepelijk  mee.

‘Je bedoelt naar Bellagio?’ vraag  ik, als hij  zijn evenwicht  hervonden heeft en  we  weer rustig  verder schaatsen.

Even  waagt hij het om naar mij te kijken in  plaats van naar zijn voeten. ‘Ja, waarom niet?’

‘Het is daar inderdaad  prachtig,’ zeg ik. Ik zie de  smalle straatjes met de kleine keitjes voor  me  en de prachtige  villa’s aan de oever van het  meer,  om nog maar te  zwijgen van  het uitzicht op de Zwitserse Alpen. ‘Volgens  mij gaat  er aan de  overkant een  veerboot naartoe.’

‘Geweldig! Zullen  we  dat  doen?’

Petes enthousiasme is erg aanstekelijk. Als kind was ik dol op Bellagio  met zijn verborgen  grotten en zijn doolhof aan  straatjes.  Bovendien bevindt zich daar mijn geheime strandje, en dat wil  ik  graag  aan Pete  laten zien.

We schaatsen net zo lang  tot Pete al zijn  pretzel-energie heeft verbrand, wat jammer genoeg voor mij  nog ruim twintig  minuten  duurt  nadat mijn handen en voeten in ijsklompen zijn  veranderd.  Hij vertelt  me  een  sappig verhaal over een beroemde getrouwde voetballer  die laatst bij hen in  de studio was. Tijdens een pauze die tien  minuten had mogen duren  verdween de man. Een hele tijd  later dook hij op  uit het damestoilet,  gevolgd door  de receptioniste, haar blouse scheef dichtgeknoopt  en haar  rok achterstevoren. Pete trakteert me vaak op verhalen  uit  de  studio en hij heeft me beloofd  dat hij  me een  keer zal rondleiden. Ik vind het heerlijk dat hij net als ik van zijn baan  geniet. Niks zo  irritant als iemand die loopt te klagen over zijn werk maar weigert  er iets  aan te doen.

Als ik mijn tenen  echt  niet meer voel, duw ik Pete in  de  richting van het dichtstbijzijnde stalletje met warme wijn. Ik bestel  twee glaasjes en geef er een aan  Pete. Ik  blaas de stoom  weg en langzaam ontdooien  mijn bevroren  vingers.

‘Wat ligt daar?’  vraagt Pete. Hij wijst  naar rechts, net boven de oostelijke oever  van het meer.  Op de top van de berg is  wat bebouwing zichtbaar, en uit de reisgids weet ik waar  we naar  staan te kijken.

‘Dat is Brunate. Een klein dorp, maar het schijnt dat je van  daaruit een  prachtig uitzicht  hebt.’

‘Hoe komen we  daar?’ Petes ogen speuren de heuvels af en  net als  ik  hem  op de  kabelbaan wil wijzen  heeft hij hem ook ontdekt.

‘Ik denk dat we  het ook wel kunnen lopen,’  zegt  hij.

‘Echt?’  Ik betwijfel  het. Het is best een flinke  klim, en we zijn  nou niet  bepaald ervaren wandelaars.  Ik kijk  naar zijn gympen,  die al vochtig zijn van de bevroren grond  en  schud mijn hoofd. ‘Met die kabelbaan  zijn we veel  sneller boven,’  zeg  ik met  mijn overtuigende verpleegstersstem die  me  al zo vaak goed van pas  is  gekomen.

‘Zeker,  maar  het  is  natuurlijk veel leuker om te gaan lopen.’

‘Leuker?’ zeg ik met  een stalen gezicht. Ik  doe mijn uiterste best niet te reageren op zijn overdreven gegrijns. Ik wil dit idiote plannetje van hem best  ondersteunen, maar  ik ken mijn grenzen en ik denk dat ik die  van hem  ook ken.

‘Kom op,  Lulu. Waar is je hang naar  avontuur?’

Onwillekeurig  zie ik Petes  ex  weer voor me. Zij lijkt  me  precies het type dat moeiteloos  tegen  een berg op loopt, lenig,  met slanke armen en een gezonde,  stralende teint. Die  twee hebben ongetwijfeld vaak steile,  met ijs bedekte  hellingen  bedwongen.

Ik zucht dieper  dan  ik van  plan was. ‘Oké. Als  jij gaat,  ga ik  mee.’

‘Yes!’ joelt hij.  Een aantal toeristen  kijkt geamuseerd om, maar  dat heeft hij  niet in de gaten en ik kan hem alleen maar stralend aankijken,  smoorverliefd als ik  ben.

In  zijn enthousiasme huppelt  Pete bijna de weg langs  het  meer over. Ik treuzel een  beetje omdat  ik nog van  het  uitzicht wil genieten, maar hij  sleept me  ongeduldig achter zich aan. De overhangende  takken hangen vol met blauwe  en  witte  lampjes,  en ik neem  me voor later  die avond langs  dezelfde  weg terug te lopen zodat we  daar in het donker nog van kunnen  genieten.

‘Volgens mij moeten we deze  kant op,’ zeg  ik als we tot stilstand  komen bij een brede  splitsing aan  de punt van het meer. Hand in hand  steken we over  en lopen de eerste straat in die  weg van het meer voert. Ik  heb  een  goed richtingsgevoel, en  al snel vind ik een steile  stenen trap die naar  de berghelling lijkt te leiden.

‘Weet je het honderd procent zeker?’ vraag ik Pete  voor  de tiende  keer sinds we het marktplein achter  ons hebben gelaten. ‘Dit is best een lange tocht,  en de kabelbaan is gewoon  dáár!’

‘Honderd procent,’ verzekert hij  me.  ‘We zijn zó boven  Lulu, dat zul je zien.’

‘Wat jij wilt,’ zeg ik, maar  als ik me omdraai  en mijn voet op de eerste tree  zet maak ik in  mijn hoofd  een weddenschap met mezelf.
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Taggie

Ik heb  in mijn leven veel baantjes gehad. Voordat ik  gids was  in het  Casa Alta Hotel werkte ik met veel plezier in de public  relations. Het organiseren van evenementen  vond  ik leuk, maar  al  dat  gemail en journalisten achter de broek zitten vond ik vreselijk.  Daarvoor werkte  ik drie jaar op  de  afdeling  marketing van een  tijdschrift, en even  daarvoor in  een museum.  Ik  was een van die  mensen  die je boze blikken toewerpen als je te  dicht bij een schilderij komt, en die naar je  toe komen  rennen om te zeggen dat je geen foto’s mag maken van  de kunstwerken. In mijn  studententijd had ik  een  parttimebaantje in  een bar, en lang, lang geleden, nog vóór de universiteit, liet  ik een veelbewogen zomer  lang drie keer per dag de honden van vrienden  van mijn ouders uit in het plaatselijke park.

Je zou zeggen  dat mijn  loopbaan me wel op de  meeste omstandigheden en mensen  heeft voorbereid, maar niet in het  geval van Gladys en Bill.

‘Agatha!  Aggie, liefje!’

Ik  klem  mijn kaken op elkaar.

‘Ik  heb  het  je al eerder gezegd, Gladys, noem me maar  Taggie.’

‘O,  maar je moeder heeft  je toch Agatha genoemd, liefje, en dat  is veel mooier dan Taggie.  Vind je niet, Will-yam?’

‘Veel  mooier,’ zegt Bill, die volgens mij meer papagaai is dan mens. Bill, of ‘Will-yam’ zoals zijn  echtgenote  hem consequent noemt, lijkt het  meer dan voldoende  te vinden om alles wat zijn vrouw  zegt simpelweg te herhalen.

‘Misschien dan maar juffrouw Torres?’ suggereer ik hoopvol, maar  Gladys vindt  dat geen  goed idee.

‘O nee, liefje,  dat is veel te lang. Ik weet niet eens of ik  dat  wel goed uit kan spreken. Zei je nou Toulouse?’

‘Torres,’ herhaal. Ik. ‘Mijn  vader  komt uit  Mauritanië.’

Gladys  trekt een  getekende wenkbrauw omhoog. ‘Aha.’

Met z’n drieën staan we op  het grind naast een grote decoratieve  fontein, de blikvanger voor de ingang van Villa Olmo. Het is  een indrukwekkend  gebouw, met zijn smetteloze zachtgele façade en zijn hoge witte pilaren lijkt het wel  een paleis uit  een Disneyfilm. Omdat het privébezit is, is  deze  achttiende-eeuwse villa de  laatste jaren voornamelijk gesloten  geweest voor bezoekers, maar de omliggende parken en tuinen zijn  gelukkig  toegankelijk gebleven voor het publiek. Een paar maanden geleden was er een  tentoonstelling  in het grote huis, dus toen heb  ik binnen eens  goed  rond kunnen kijken.  Het uitzicht vanaf  de bovenverdieping  over  het  meer  is  onbeschrijflijk mooi,  en Villa Olmo ziet er vanaf het water al even majestueus en  onvergetelijk uit. Het is niet  voor niets een  van de  beroemdste en best  bezochte  bezienswaardigheden van  Como,  en ik vind het geweldig om  toeristen  hier mee naartoe  te  nemen.

Aangezien Gladys  en Bill  hier met  een internationale groep kunstenaars  zijn, leek  Villa Olmo me  voor  hen  de ideale plek om inspiratie op te doen en misschien wat foto’s te  maken. Het is veel te koud  om  nu een ezel  op te zetten,  maar ik weet inmiddels  dat veel creatievelingen die in  Casa Alta logeren  even makkelijk  van een foto werken. Beneden hebben we een warme,  gezellige schilderruimte ingericht waar veel daglicht  binnenvalt.  Gladys schildert liever  portretten dan landschappen.  Zelfportretten  om  precies  te zijn, maar die arme ‘Will-yam’ is  niet  helemaal in de wieg gelegd voor fotograaf.

‘O  nee, rare,  je hebt  mijn kin er afgeschoten!’ krijste ze  twee minuten geleden. Ik  kon  haar aan de andere kant van het  grasveld,  waar ik de andere acht leden  van de groep naar het dichtstbijzijnde café loodste,  horen en onwillekeurig kromp ik  in ineen.  Waar je je ook op  de wereld  bevindt, altijd  zijn  er wel  een paar  Britse toeristen die  zich  gênant gedragen en hun landgenoten voor schut  zetten. Sue, een andere Britse gast die samen met haar zoon  Tim deze reis onderneemt, ving mijn  blik  juist toen  Gladys zich  helemaal liet  gaan, en ik zag  dat  ze mijn schaamte herkende. Tim heeft  daarentegen nog nauwelijks iets tegen me gezegd.  Ik schat dat hij ergens midden twintig  is, maar zeker weten  doe  ik dat niet  want steeds als ik naar hem toe loop  om  een praatje  te  maken,  mompelt hij  iets onsamenhangends,  trekt  de kraag van zijn jas over zijn  blozende  wangen en gaat er als een  haas vandoor. Daar worden  meisjes  niet blij van, Tim.

De andere leden van  de  groep, degenen die mij  kennelijk niet afstotelijk of angstaanjagend vinden, waren het wijselijk  met me eens  dat een uur  buiten zijn lang genoeg was  in  dit soort  temperaturen, maar  Gladys weigert te vertrekken voordat ze de  perfecte foto heeft.

‘Agatha, liefje. Wil jij  het eens proberen? Will-yam  heeft  twee linkerhanden als hij een camera moet bedienen, hè Will-yam?’

‘Twee linkerhanden,’ grinnikt Bill hulpeloos.

Gladys’ oergeduldige echtgenoot  laat zich nog het  beste beschrijven als een mol. Zo eentje met een te grote bril  en een  tweedpak,  uit The Wind in the Willows. En  Bill  praat dan  misschien als een papegaai, zijn vrouw kleedt zich als een papegaai. Ik geloof  dat ik nog nooit iemand in zo’n kleurrijke outfit heb  gezien.

‘Weet je zeker dat  hij niet te zwaar  is?’ vraagt  Bill  voor de grap als  hij mij  de  zware camera  overhandigt. ‘Het is maar een klein grietje, vind je niet, Gladys?’

‘Een héél klein  grietje!’ snerpt  Gladys.

Waarom denkt deze generatie  toch dat ze openlijk commentaar mag gaven op hoe iemand eruitziet? Soms zou ik willen dat  ik zelf tegen de zestig liep, zodat ik  Gladys schaamteloos kon waarschuwen  voor het  effect van  te veel  rouge. De uitdrukking  ‘minder is  meer’ is duidelijk  niet aan haar besteed. Maar precies dit soort mensen, zeg ik  tegen mezelf als ik de camera moeiteloos optil  en door de zoeker kijk,  houdt Casa Alta overeind,  en  om  die reden zal  ik altijd  beleefd en professioneel blijven. ‘O, neeneenee, Agatha.  O hemeltje, nee!’

Gladys trekt een  zuur gezicht  als ze  de eerste serie foto’s bekijkt.

‘Wilt u misschien een groter deel van  de  villa  op  de achtergrond?’

Ze hikt van het lachen. ‘Juist niet, Agatha. Ik kan mezelf nauwelijks  zien op deze foto’s. Je moet helemaal  op mij inzoomen. Bedenk dat  het om mij gaat, de rest is bijzaak.’

Ik doe  nog een poging.

‘Beter. Veel beter. Maar daar zie  ik nog steeds het  randje van  de fontein,  zie je  wel? Doe  het nog eens  en focus  dan helemaal op mijn gezicht, alsjeblieft.  Oké? Denk je dat je voor elkaar  krijgt, Agatha?’

‘Taggie,’ mopper ik, en  Bill herhaalt:  ‘Op haar gezicht.’

‘Ga  voor  de hoofdprijs,’ mompel ik tandenknarsend terwijl ik  aan de zoomknop  draai. ‘Als je dit voor elkaar krijgt,  is een baan  als eventmanager een  eitje.’

Als  het me uiteindelijk lukt Bill en Gladys weg te lokken  van Villa Olmo met de  belofte  dat ik hun de  dag  daarna, op weg naar  Bellagio, het huis van  George  Clooney zal aanwijzen en we teruggaan naar Casa Alta, begint het te schemeren. De zon zakt algauw achter de bergen, en neemt haar zwakke  maar  aangename  warmte met zich mee. Het ene  moment koester je je in de zon op de oever van het  meer en het  volgende  zit je  in  het pikkedonker te  rillen. Het is pas vijf uur maar  nu  het donker  wordt, voel ik ook hoe moe  ik ben, en zodra ik  me los kan maken van de groep, loop ik de bar in, op zoek naar  Shelley.

‘Wat zie jij  eruit!’ roept ze als ik me op een  barkruk laat zakken.

‘O,  fijn, dank je wel,’ kreun ik terwijl ik mijn armen  op de  bar leg en  mijn hoofd erop laat  rusten.  ‘Nu klink je net als Gladys.’

‘Wie?’

‘Laat maar.’

‘Ben je klaar voor vandaag?’  Ze  pakt een wijnglas van  de plank en houdt het in de lucht.

‘Was het maar waar,’ mopper ik en schud mijn hoofd. Nu nog  niet  aan de  wijn.  ‘Ik heb beloofd vanavond  met  die hele groep te eten.’

Shelley houdt  haar blonde hoofd  een beetje schuin en kijkt me meelevend  aan. ‘Zijn ze zó erg?’ Ik ben niet  het eerste staflid dat zich  aan haar bar  zit te beklagen  over de gasten.

‘Nee,’  zeg ik schuldbewust.  ‘Ze zijn prima. Sommigen  tenminste.  Er  zit een jonge vent  tussen, ene Tim, die elke keer wegrent zodra ik hem benader, en een echtpaar dat zo weggelopen zou kunnen  zijn  uit een aflevering  van Carry On. Nee, dat is ook weer niet  eerlijk. Ik geloof dat ik  gewoon  moe ben.’

‘Ik dacht dat je  er gisteravond vroeg in lag,’  zegt Shelley.

Natuurlijk  denkt ze dat. Ik  was  weggelopen  uit het café onder het voorwendsel dat ik  me nog een beetje moest voorbereiden op vandaag  en vroeg naar  bed  wilde. Maar beide dingen had ik niet  gedaan. Ik  had mijn moeder teruggebeld  omdat ik haar de hele dag al  had genegeerd  en  daarna was ik met  mijn  laptop in deze verlaten bar neergestreken en had oude  foto’s bekeken.  Ik zou inmiddels  moeten weten dat het niet zo’n goed idee is om het verleden op te  rakelen, maar  kletsen met mijn moeder had dingen naar boven gehaald  die  ik had verdrongen, en opeens had ik  die behoefte. Had ik  er maar niet aan toegegeven.

‘Dat was ook zo,’  zeg ik enigszins ontwijkend. ‘Maar ik kon niet slapen.’

‘Je lag zeker  de hele tijd aan  Marco  te denken?’

Ik lach  ontkennend, zo was  het helemaal niet.

‘Weet je het zeker?’  Shelley kijkt me  onderzoekend aan om  er zeker  van te zijn dat ik niet bloos.

‘Heel zeker.  Hij  is niet echt  mijn type, dat heb ik  je al  gezegd.’

‘Lang, donker, knap en  charmant  kan onmogelijk  niet je  type  zijn.’

‘Waarom ga jij  niet  achter hem aan  als je hem zo leuk vindt?’ In al  die maanden dat  ik  haar nu ken heb ik  nog nooit meegemaakt dat ze niet gaat voor wat  ze wil.

Ze zet een aantal  lege schaaltjes  op  de  bar en haalt een enorme  zak pistachenootjes tevoorschijn.  ‘O, dat  zou ik  best willen, maar dat heeft  geen zin. Het is volkomen duidelijk  dat hij jou leuk vindt.’

‘Echt niet,’ reageer ik onmiddellijk, maar Shelley werpt me meteen een veelbetekenende  blik  toe.

‘En zelfs  als  dat zo is, heeft het geen enkele zin,’  zeg ik  vastberaden.  ‘Ik ben nou  eenmaal niet geïnteresseerd in hem of in  welke man dan ook. Dat  meen ik. Hij  zou  zijn energie alleen maar verspillen.’

Tot  mijn verbazing leunt Shelley over de bar en geeft me een kneepje  in mijn  arm. ‘Wat jou ook overkomen  mag  zijn,’ zegt ze vriendelijk, ‘betekent nog niet dat je de  rest van je leven alle mannen af moet zweren.’

‘Mij is niks overkomen,’ lieg ik. Ik  kijk naar  beneden  voordat ze  me die Shelley-maak-je-niks-wijs-blik kan geven. ‘Ik ben gewoon gelukkig zo, dat is  alles.’

Ik kan  de manier waarop  ze  naar me kijkt  niet  verdragen,  alsof  ze  medelijden met me  heeft. Ik mag de  laatste  tijd dan wat  emotioneel zijn geweest, ik ben nog steeds wie  ik  ben: een taaie  Torres,  en  dat is  wat ik  ook  wil blijven.

‘Hoe weet je  trouwens  zo zeker  dat hij me leuk vindt?’  vraag ik  haar desondanks.

Onmiddellijk stopt ze met  het vullen van  de  schaaltjes en wrijft zich vergenoegd  in de  handen.

‘Nou, dat heeft hij min  of meer gezegd.’

‘Wat  bedoel je?’

‘Meteen  toen  jij  weg was gisteravond, vroeg  hij of het wel goed met je  ging. En daarna wilde hij weten  of je een vriend had, en hoelang je  in Como blijft, en of je hier een  beetje bekend bent. Daar  hebben we het zeker nog  een uur over  gehad.’

Nu  voel  ik  toch dat ik bloos. Ik hoop  maar dat Shelley het niet ziet.  ‘Dat doet hij alleen maar omdat hij weet dat  ik niet in  hem  geïnteresseerd ben,’ zeg ik eigenwijs. ‘Hij  is er zo aan gewend dat alle meisjes aan zijn voeten liggen  dat hij  graag wil  weten wat er  met mij aan de hand  is.’

‘Zou kunnen,’ geeft Shelley  toe.  ‘Toch denk ik dat hij  oprecht in  je  geïnteresseerd is. Niet zozeer om  wát hij zegt,  maar hóé  hij het zegt, en de manier waarop  hij  kijkt  als hij het over jou heeft.’

‘Nou overdrijf je,’ zeg ik, maar Shelley schudt  zo gedecideerd haar hoofd dat  haar vlechten heen en weer zwiepen.

‘Nee, ik meen  het.  Als ik hier niet zo  zeker  van  was  zou ik zelf  voor hem zijn gegaan. Jij weet net  zo goed  als ik dat ik  wat dat betreft schaamteloos ben.’

Dat kan  ik  niet ontkennen,  dus glimlach ik alleen maar.

‘Je moet hem echt de kans  geven zichzelf te bewijzen. Eén  date  kan toch geen kwaad?’

Ik denk terug aan al die weken waarin ik  ’s morgens  nauwelijks uit  bed kon  komen,  toen mijn  benen  het bijna begaven onder het gewicht van mijn  gebroken hart  en ik  in  het huis  van mijn ouders urenlang lag te staren naar de donkere hoeken van mijn slaapkamer,  hopend dat de wereld  zou imploderen en  me zou opslokken.

‘Jawel.’ Ik laat me van de kruk zakken en glimlach slapjes naar Shelley.  ‘Oké, ik ga me maar eens omkleden voor het avondeten.’

‘Succes,’ zegt ze  als  ik  me  omdraai, maar  ik weet dat het onderwerp  Marco hiermee nog  niet is afgerond.
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Lucy

Ik  wist dat het  geen goed  idee was.

We lopen nu al ruim een uur bergopwaarts, en het stadje Brunate is nog steeds nergens  te bekennen.  Wat  begon als een reeks betonnen treden  en  steile,  maar geplaveide  stukken wandelpad, is nu overgegaan  in een rotsig, met  bladeren bedekt paadje, dat nergens heen lijkt te gaan.  Aan de ene kant doemt een  dicht en donker woud op dat zich aan de helling vastklampt, aan  de andere kant  hebben we  een vrij uitzicht op Como en  het meer, waarachter de  bergen zich in de verte uitstrekken.  Ongeveer tien minuten geleden waren we nog even in een juichstemming, toen we een roestig oud  bordje  zagen waarop  het woord  ‘Brunate’  was geschilderd.

‘We moeten  in de  buurt zijn,’  had  Pete gehijgd, terwijl hij omhoog tuurde door het dichte  gebladerte.

Mis. Heel  erg mis.

‘Gaat het?’ vraag ik  hem nu, en ik loop  de  ruige,  met modder bedekte treden af, terug naar de omgevallen boomstam  waarop Pete is neergezegen.

‘Nee,’ geeft  hij  toe, terwijl hij naar me  opkijkt. ‘Ik ben helemaal kapot!’

Dat  weet ik al,  en  ik  weet ook dat hij erg  dorst heeft, want  dat heeft die lieve  sukkel om de twee minuten gezegd sinds we de veilige omgeving  van het meer  met haar winkels en cafés hebben verlaten. Het adembenemende uitzicht was tot  nu toe voldoende om Pete  aan  te  moedigen,  maar tijdens de laatste  kilometer hebben  dorst en uitputting het gewonnen van  het genieten van  de natuur en  het  avontuur.

‘Zullen we het nu  maar opgeven?’ stel ik  opgewekt voor, op dezelfde toon waarmee ik  patiënten aanspoor stil  te zitten  als hun hechtingen worden verwijderd.

‘Wil  jij  dat?’ vraagt hij  hoopvol, en hij veegt met een hand over  zijn warme  voorhoofd.  ‘Ik bedoel, ik houd  het wel vol,  maar  als jij moe bent, wil ik  je niet dwingen door te gaan.’

‘Ik word een beetje moe,‘ geef ik toe, en  ik kan met moeite een lach inhouden. We weten allebei dat hij degene is die onze klimtocht  wil staken. ‘Het is  niet helemaal voor niets geweest,’ ga ik luchtig verder, en ik ga naast hem op de  omgevallen boom  zitten. ‘We hebben een  paar geweldige foto’s gemaakt.  En die leuke honden gezien.’

‘Ha!’  zegt  hij, en  hij trekt een ongelovig gezicht. Natuurlijk maak  ik een  grapje,  want  de honden die  we  tegenkwamen waren allesbehalve  leuk. Sterker nog,  toen  we  een paar minuten  geleden langs hun omheinde tuin  sjokten, blaften en gromden ze en lieten ze hun tanden zien.

‘Stel  dat ik  een oud vrouwtje was  geweest?’ vraagt hij nu. ‘Die monsters  hadden me wel een hartaanval kunnen bezorgen.’

Gezien zijn humeur wijs ik  hem  er maar niet op dat geen enkel  oud vrouwtje met gezond verstand zich aan deze tocht zou wagen.  Ook  geen jong  vrouwtje,  trouwens. Ik weet  dat Pete alleen maar knorrig is omdat hij naar water snakt, en niet  omdat ik  minder moeite heb met de klim dan hij. Ik wist niet dat  ik zo’n goede conditie had, maar waarschijnlijk heb ik die te  danken aan  al  die uren die ik bij  de spoedeisende hulp op de  been ben. Pete  speelt rugby in het weekend en  doet aan gewichtheffen  in de sportschool, maar de  rest van de tijd  werkt hij in een radiostudio,  waar hij de hele  dag op zijn lekkere kontje  zit,  terwijl ik nauwelijks  de tijd krijg  te pauzeren, laat staan uit te rusten.

‘Het zal zo wel donker  worden,’ zeg  ik en geef hem een  kneepje in zijn schouder. Hij heeft het zo  warm  gekregen van  de klim dat hij  zijn waterdichte jas heeft uitgetrokken en onhandig om zijn  middel  heeft geknoopt. Zijn knappe gezicht  heeft  dezelfde kleur als mijn vaders rabarberkruimeltaart. Dit is voor  het  eerst  sinds we elkaar kennen  dat  hij  niet helemaal zijn vriendelijke  zelf is, maar dat is eigenlijk eerder  grappig  dan verontrustend.  Nu weet ik zeker dat ik het  zwaar te  pakken heb.

‘Ga  jij maar verder,  naar  boven,’ zegt hij nu, op de melodramatische toon van een gevallen  soldaat.  ‘Ik weet dat  je nog niet echt moe bent – zonder mij was  je waarschijnlijk al bij de top  geweest.’

Daar moet ik hard om lachen. ‘Ja da-hag!’

‘Nee, echt. Je  zweet  niet  eens,  dame. Wie ben je, Superwoman?’

‘Geloof me, ik ben eerder  Supermoe,’  grap  ik, terwijl ik mezelf  koelte toewuif. ‘Volgens de reisgids ligt Brunate 715 meter boven  zeeniveau, dat  is hartstikke hoog.  En het is hoe  dan ook onverstandig om zonder  water verder te gaan. We  hebben vandaag alleen maar bier, prosecco en bisschopswijn gedronken, geen  wonder dat  je het effect  voelt. Dat is waarschijnlijk  alles,  Pete,  gewoon  uitdroging.’

Ik  hoor hem diep zuchten als hij zijn nederlaag erkent, dan slaat hij een arm  om  mijn  schouders en trekt me  tegen zich aan.

‘Bedankt,’ mompelt hij.

‘Waarvoor?’

‘Omdat jij me beter kent dan ik mezelf,’ zegt hij, en als ik  me  verbaasd  naar hem omdraai, kijkt  hij me recht  in de ogen.  ‘En  omdat  je me niet het gevoel  geeft dat ik een  watje ben  met een slechte conditie.’

‘Je bent geen watje,’ zeg ik, en ik blijf  hem aankijken. ‘Je bent  geweldig.’

Pete glimlacht en  schudt dan zijn  hoofd. ‘Als je wist wat…’  Hij zwijgt ineens,  bijt op zijn onderlip en  kijkt  naar de rossige haren die recht overeind staan op zijn onderarmen. Ik voel medeleven, of is het ongerustheid? Ik weet het niet.

‘Als ik  wat  wist?’  vraag ik voorzichtig, en ik leun  opzij terwijl hij  de mouwen  van zijn jas losknoopt  en hem weer aantrekt.

‘De dingen die ik heb  gedaan,’ zegt hij zacht. ‘Dingen waar ik  niet  trots op ben.’

‘We hebben allemaal weleens stomme dingen gedaan,’ troost ik  hem, en ik  denk vol  schaamte  aan de verborgen schoenendoos  in zijn kleerkast, mijn handen die het deksel optillen, en de foto’s vastpakken.

‘Ja,  maar…’  Hij aarzelt  weer, en ik  dwing  mezelf te wachten. ‘Soms vind ik  het  jammer dat ik je heb ontmoet.  Ik bedoel, ik  vind het niet jammer dat ik je  ontmoet heb, natuurlijk niet. Maar het was… Sorry, ik  zit  onzin  te verkopen, hè?’

Er klinkt iets door in zijn stem, en als  ik  dat zou moeten  beschrijven, zou ik zeggen dat hij van  streek is.  Het is geen verdriet waarbij  je je  gezicht in je  handen  verbergt  en je haren  uittrekt, maar  het is toch verdriet. Wat wil hij nou  eigenlijk  zeggen? Heeft hij me  al  bedrogen? Bedoelde hij dát met  dingen doen waar hij niet trots op is? Denkt hij dat het niets wordt met ons? Wil  hij het uitmaken  voordat  het  serieus wordt?

‘Ik ga  nergens heen,’ zeg  ik snel, maar mijn  stem  klinkt veel  vastberadener dan ik  me voel. ‘Dat beloof ik. Ik ben van jou, zo lang je maar wilt.’

Ik besef dat ik in paniek ben en eigenlijk  zou ik mijn hoofd koel moeten houden.

Pete kijkt me weer  aan, zijn blauwe  ogen vol gouden spikkels. Door het zonlicht hier in Como lijken ze nog meer te glanzen  dan anders.

‘Meen je dat echt,  Lulu?’ vraagt hij, en zijn stem klinkt hees, alsof hij zal  breken.

‘Ja.’  Ik knik heftig om mijn woorden kracht bij te  zetten. ‘Ik  weet niet wat  je denkt dat je hebt gedaan, maar  wat  het ook is, het verandert niets  aan  mijn gevoelens  voor  jou. Nou ja, tenzij je  iemand  vermoord  hebt. Je bent toch niet stiekem  een seriemoordenaar,  hè?’

Daar lacht  hij om, duidelijk  opgelucht.

‘Nee, ik  ben zeker geen  moordenaar.’

‘Nou dan,’ zeg ik, en ik geef  een  klopje op  zijn  hand. Gelukkig hebben  we allebei handschoenen aan,  want anders zou hij merken  dat mijn handen inmiddels klam zijn van  de  zenuwen. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’

Als de koude wind aanwakkert, schuift Pete dichterbij en  drukt me tegen zich aan.  Hij  houdt me  stevig  vast, alsof hij  vreest dat  ik weg zal lopen. Dat doet hij  ook als  hij  slaapt – onbewust strekt hij zijn arm  uit en klampt zich aan  mij vast als een  schelpdier aan een  rots. Hij is het  allereerste  vriendje dat me niet zijn  rug toekeert als  de lichten uit zijn, en zijn  behoefte  me  vast te houden is  een  grote  troost. Ik  moet gewoon dit gevoel oproepen als ik doordraai over een  geheimzinnig telefoontje of een foto van een aantrekkelijke  ex.

Dit zou een goed  moment zijn om  hem  weer te vragen  naar Manny’s telefoontje. Of misschien  zelfs om  het over  zijn ex te  hebben.  Ik weet niet  of  ik aarzel omdat  ik bang ben  voor Petes reactie, maar net als ik op goed geluk  iets wil zeggen, gaat hij staan en  pakt  mijn hand.

‘Kom op, schoonheid, we moeten van  deze verdomde berg  af, een drankje zoeken.’
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Taggie

Ik kan me de eerste  keer  dat we naar het Comomeer  gingen  nog goed herinneren, wat eigenlijk best bijzonder is, aangezien ik  toen pas  vijf was. Mijn  ouders hadden uitgebreid gesproken  over de  keuze  van  hun bestemming. Ze  waren bang dat ik  me zou vervelen in  de smalle straatjes en op  de kiezelstranden,  maar ze hadden zich niet druk  hoeven maken. Vanaf  het  moment dat we  die laatste bocht namen  en ik de helderblauwe lucht  in het water  beneden weerspiegeld zag, was ik  dol op Como.

Ik weet  niet of  het komt  doordat  ik  enig kind  ben, maar  ik was altijd al voorlijk, en ik kan  me  nog  goed  herinneren dat ik geen  geduld kon opbrengen voor het  langzame  verstrijken  van de  tijd.  Ik  wilde oud genoeg zijn om laat op te blijven,  om  van een van de  grote borden te eten met  grotemensenbestek,  om met mijn eigen glas  wijn te proosten bij een  van de etentjes van  mijn ouders. Ik vond het  vreselijk frustrerend als ze  me ergens ‘niet oud genoeg’ voor vonden, en het feit dat ik kleiner was dan gemiddeld verergerde dat probleem alleen maar. Zo waren er  kermisattracties waar ik niet  in mocht, kleren die  ik niet kon  dragen en,  een  paar jaar later, kroegen die hun deuren  resoluut voor me gesloten hielden,  hoewel  al  mijn minderjarige schoolvrienden daar  zonder problemen drank konden bestellen.

‘Later zul je er blij mee zijn, Taggie,’ zei  mijn moeder. ‘Als je veertig bent zul je er  nog  steeds uitzien als eenentwintig.’

Mijn moeder  heeft er nooit een geheim  van gemaakt  dat ze  jaloers  is op mijn  donkere haar en teint, omdat ze zelf bleek is, met sproeten en melkboerenhondenhaar. Als we ’s zomers in Como waren, lag ze altijd uitdagend in een strandstoel te zonnebaden, en ik had met haar te  doen als haar huid uit protest weer  eens knalrood kleurde. Deze  gewoonte,  gekoppeld  aan het roken van een pakje  sigaretten per dag, heeft ervoor gezorgd dat de huid  van haar gezicht  en borst nu ze de middelbare  leeftijd heeft bereikt ruw en gerimpeld is, terwijl  die van  mij glad  en  smetteloos is  gebleven. Vandaag  zie  ik echter voor  het eerst een verandering, en ik tuur in  de spiegel om er  zeker van te zijn dat  ik  me geen dingen inbeeld. Nee,  dit  zijn  beslist beginnende  fronsrimpels.

Ik slaak een diepe zucht  en zoek in mijn make-uptasje naar concealer, maar dan bedenk ik me.  Het zijn tenslotte maar  een  paar rimpeltjes,  en er is niemand in Como op wie ik indruk wil maken. Tijdens mijn laatste relatie was ik het ontwend veel make-up  te dragen.  We waren al zo lang samen dat hij meer was dan  gewoon  mijn vriendje. Hij  was mijn beste vriend, de  enige ter  wereld tegen  wie ik alles  durfde te zeggen,  aan  wie  ik mijn diepste angsten en verborgen zwakheden kon toevertrouwen. Nou ja,  dat  dacht ik in elk geval.

Terwijl  ik ineens zijn gezicht voor me zie, vang ik  weer  een glimp op  van mijn  fronsende  gezicht.  Dus geef  ik hem de schuld van  de  vermoeidheid die nu  in mijn gezicht staat  gegrift, en houd hem  er verantwoordelijk voor  dat de stevige bodem  onder mijn bestaan  is  gaan wiebelen.  Ik  wend mijn ogen af van de spiegel. Genoeg gepiekerd  voor  één  ochtend.

Mijn  groepje kunstenaars in de dop staat  op een kluitje in de brede betegelde hal  onder  aan de trap te  wachten, allemaal met  blosjes op  hun wangen na het  zoals  altijd  uitstekende  ontbijt.  Het duurt niet lang  voordat  ik Gladys en Bill ontdek,  die vandaag in identieke, felrode  fleecetruien gekleed gaan. Ze zijn de  enigen die nogal ontevreden kijken, en ik  zet me schrap als  ze  naar voren  dringen om me te begroeten.

‘Agatha,’ roept Gladys, wapperend  met  haar handen als een zenuwachtige vleermuis. ‘Daar ben je dan. We wisten niet waar je was. Ik zei  tegen Will-yam: “Denk je dat we  haar gisteravond hebben afgeschrikt?”  En hij moest zo hard lachen dat hij zich  verslikte in  zijn  warme chocolademelk, ja toch, Will-yam?’

Bill knikt ernstig. ‘Klopt. In mijn warme chocolademelk.’

‘We dachten  dat we je bij het ontbijt zouden  zien,’ moppert Gladys, die me  aankijkt met een blik die  waarschijnlijk teleurstelling  moet uitdrukken. Ik  begin me steeds meer hun geadopteerde dochter te voelen, en vraag  me af of  ze zelf kinderen hebben. De manier  waarop Gladys  de baas speelt over iedereen in haar omgeving doet  me vermoeden dat ze in het onderwijs zit.  Misschien is ze wel kleuterjuf.  Ze is  er in ieder geval aan gewend om gehoord en  gehoorzaamd te worden.

‘Ik  wilde je  een paar foto’s  laten zien van de collectie  waar Will-yam in Kent  aan werkt,’ zegt ze  nu.

‘O ja?’ kan ik nog  net zeggen, voordat  ze  weer hevig gebarend doorratelt.

‘Will-yam noemt  het “Perfecte Perziken”, maar ik weet niet of  dat  de lading dekt.’

‘Zijn het schilderijen van fruit?’ vraag  ik hoopvol, en ze gniffelen allebei vrolijk.

‘O nee, goeie  genade, dat zou slaapverwekkend zijn,’ giechelt Gladys.  Ze pakt Bills mobieltje uit zijn hand  en scrolt met haar vinger langs zijn  foto’s.

‘Aha, kijk  eens hier.  Dit is waarschijnlijk de beste.’

Ik tuur naar het scherm.

‘Wauw. Ik  bedoel, wauw. Je bent zo…’ Ik zwijg even.

‘Weelderig?’ stelt  Gladys  voor, en ze zoomt in  op de  geschilderde afbeelding van haar eigen,  inderdaad  nogal woeste  bos  schaamhaar.

‘Eh… ja,’ beaam ik, en ik kijk van haar  naar  Bill  naar de vloer –  overal naar, behalve naar  de afbeelding  op het scherm.  ‘En  zo… eh, naakt.’

Mijn opmerking veroorzaakt opnieuw een lachbui, en ik maak van de gelegenheid  gebruik om  me te  excuseren  en  door de foyer het kantoor in te  vluchten, waar ik de deur stevig  achter me sluit.

‘Is er iets?’ vraagt Sal, die zijn stoel  wegdraait van de  computer en me  nieuwsgierig aankijkt.

Mijn baas  loopt tegen de  zestig, hij heeft een bescheiden  buikje en is bijna helemaal grijs,  maar zoals  bij veel oudere Italiaanse  mannen hebben de voortschrijdende jaren zijn branie en  zijn zelfvertrouwen niet aangetast. Sterker nog,  in zijn geliefde Casa Alta paradeert hij  zelfverzekerder rond  dan de duiven bij  het  meer.

‘Gladys liet me net een  schilderij van zichzelf zien dat haar  man had  gemaakt,’  zeg ik,  leunend  tegen de  deur.

Sal trekt  vragend een van zijn perfect geëpileerde wenkbrauwen omhoog.

‘Dus?’

‘Dus, zoiets wil ik ’s ochtends vroeg echt niet  zien,’ zeg ik. Dan kijk ik op mijn horloge  en schrik. We moeten over  vijf minuten weg, als we nog op tijd willen zijn voor de  eerste boot naar Bellagio.  Ik wil  dat de groep geen  minuut mist van wat opnieuw een prachtige dag belooft te worden, en vóór lunchtijd staat er  nog  veel op het programma.

‘Voel  je je wel  goed?’  vraagt Sal.

Ik  zie  zijn taxerende blik, en  nu kan ik mezelf wel voor  mijn kop slaan dat ik toch  geen make-up heb  opgedaan.

‘Ik voel me prima.’  Ik knik nadrukkelijk als  hij me ongelovig  aankijkt.

‘Je bent moe. Je ogen zijn rood en je ziet er  verkreukeld uit.’

Houd je vooral niet in, Sal. Zeg maar gewoon wat je denkt.

‘Ik  voel me prima.’ Ik keer hem mijn rug toe en zoek in een van de bureaulades naar de plattegrond  van Bellagio. ‘Alleen getraumatiseerd door  het  zien van Gladys  en Bills  “Perfecte Perziken”.’

‘Che  cosa?’  Zoals  wel  vaker  schakelt Sal  opeens over van  het Engels naar het Italiaans.

‘Geloof  me, Sal,’  zeg  ik, terwijl ik  de  deurklink vastpak. ‘Dat wil  je  echt  niet weten.’

Alle gedachten aan rimpels en ongepaste naaktheid verdwijnen als sneeuw voor de zon door de  schoonheid van de ochtend, en als we het hotel verlaten sta  ik  even stil om ervan  te genieten. Door een wirwar van boomtakken, waarvan de meeste hun  bladeren al hebben verloren,  verschijnt een  knalblauwe  lucht. Op het  gazon, aan weerszijden  van  de onverharde oprit, ligt rijp,  en de glinsterende zilveren oppervlakte is bespikkeld met groene vlekken waar  de zon  het  dunne ijslaagje heeft laten  smelten.

Wat hou ik toch  van deze plek,  denk ik. Wat ben ik dankbaar dat ik dit heb, dat ik  hier ben, in deze vertrouwde omgeving. Wat zou  ik gedaan  hebben  als Como  hier  niet op  me wachtte om me te beschermen  tegen het verdriet  dat me overweldigde.  In Londen  blijven was geen optie, daar was het gebeurd, en zelfs mijn ouderlijk  huis bleek niet het toevluchtsoord waarop ik had gehoopt. Ook daar waren te  veel herinneringen aan  de tijd die ik er met hem had doorgebracht. Ik zou gek  zijn  geworden als  ik daar langer  was gebleven.

In een stevig  tempo en begeleid door vogelgezang wandelen we naar de haven van Como. De  harde, gebarsten aarde kraakt  onder onze  voeten. Vandaag  is het  meer troebel en donkergroen,  en de overzijde is nog gehuld in mist. De groep is net zo betoverd door het uitzicht  als ik,  en zelfs Gladys is tot zwijgen gebracht door  de  smaragdgroene schittering van het  zonlicht  op  het  water en  het geruis van  de wiegende  bomen.

Bij aankomst ligt de  boot al op ons te wachten,  en  tot  mijn opluchting zie ik nog  veel lege  plaatsen op het bovendek. Het is niet zo leuk om beneden te  zitten, waar de bekraste  raampjes je amper  een kijkje gunnen op  het voorbijglijdende landschap.  Ik overhandig onze  stapel kaartjes  en laat de groep aan boord  gaan,  terwijl  ik de koppen tel.  Blijkbaar hebben Gladys en  Bill  tijdens  de  wandeling vanaf Casa Alta  een Duits stel van middelbare  leeftijd geadopteerd, en ik kijk vol medeleven toe  hoe die  twee  worden  aangespoord  naast hen te komen zitten. Gisteravond  tijdens het eten probeerde ik een praatje te  maken met Sues  zoon  Tim, maar  het lijkt wel alsof hij  me niet kan aankijken zonder  knalrood te worden. Ben  ik  echt zo  angstaanjagend?

Als ik zie dat al mijn dames  en  heren een zitplaats  hebben  en met elkaar  aan  het  kletsen zijn,  besluit ik  die arme, nerveuze Tim zijn rust te gunnen en  loop  naar  de voorkant  van de boot, op zoek naar een lege stoel.  Ik bedenk  hoe fijn  het zal  zijn veertig  minuten niets te hoeven  voordat het drukste deel van  mijn  dag begint. Ik heb nog geluk  ook, want ik zie twee lege  plekken, een  voor mij, de andere voor mijn jas  en tas.

Met  mijn mouw veeg ik een stukje van het beslagen raam schoon,  nestel me behaaglijk in mijn stoel, leg mijn hoofd tegen het glas en glimlach als  diep beneden  me de  machine begint brommen.  Net  als we wegvaren, valt er een schaduw over  me heen en  hoor ik een diepe Italiaanse stem vragen: ‘Is  deze plaats nog vrij?’

Ik til mijn hoofd op, onderdruk een diepe zucht, draai me om, en voel  meteen hoe mijn wangen rood  worden. Want daar, ongeschoren, onverstoorbaar en ontegenzeggelijk woest aantrekkelijk, staat Marco.
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Lucy

‘Kijk,  daar  gaat de boot naar  Bellaggio.’

Pete knijpt  zijn  ogen tot spleetjes en tuurt in  de  richting die ik  aanwijs.

‘Die zit vol,’ zegt hij. ‘Ik ben  blij  dat we de  volgende nemen.’

Vanmorgen zijn we meteen  na het ontbijt in het appartement naar de kabelbaan gelopen, en eindelijk zijn  we boven  in  Brunate  gearriveerd.  Gelukkig  vond Pete het  grappig dat we amper tien minuten nodig hadden voor  een tocht die we gisteren na  een  dik uur  hebben gestaakt. Door alle tijd die ik ononderbroken met hem  doorbreng leer ik hem steeds beter kennen. Ik weet  nu dat Pete in wezen volmaakt gelukkig is zolang hij  maar eten, bier en een flinke  portie liefdevolle  aandacht  krijgt. Als een van die zaken ontbreekt, zakt zijn energieniveau  even snel  als een steen  in een vijver. We  voeren  serieuze gesprekken en hij vertrouwt me allerlei  dingen toe, van zijn opvoeding tot waarom hij altijd een fervent  Labour-aanhanger zal  zijn. Het  is voor  het eerst dat we  echt  over politiek praten,  en  gelukkig kom ik erachter dat we dezelfde kijk  op de wereld hebben, en  dat mensen uit  alle lagen van  de bevolking  hem aan het hart gaan. Meer  dan ooit ben ik ervan overtuigd dat  hij en mijn vader elkaar  wel  zullen mogen. Bijna  opperde ik het idee mijn vader te ontmoeten,  maar ik kon  mezelf  nog  net inhouden.

Er zijn ook momenten dat hij diep in gedachten voor zich uit zit te  staren, en  dan moet  ik hem met een zoen of wat lieve woordjes  weer uit zijn  gemijmer  halen.

Het is vandaag een  prachtige dag, en de afgelopen  tien minuten hebben Pete en  ik alleen  maar  genoten  van  het  uitzicht. De lucht  is helder, het  uitgestrekte meer een steeds veranderende  caleidoscoop van blauw, groen en grijs, en beneden ons wordt alles  helder verlicht  door  het schitterende  zonlicht. Pete heeft  zijn muts voor  deze ene keer afgezet, en zijn  rossige krullen kleuren  schattig  bij zijn koude  rode oren en dito neus. Ik heb vanmorgen mijn  haar opgestoken, maar nu,  in de ijskoude wind boven op de heuvel, heb  ik daar  spijt  van. Beneden  in  Como word je  beschermd door het  omringende berglandschap, maar hierboven dringen de ijzige windvlagen door al je kleding heen,  tot je  huid uit  protest begint te tintelen. Ik ben blij dat Pete  in de  buurt is om me warm te  houden.

Brunate is  een vreemd maar  mooi dorpje, met  een  handvol cadeauwinkels en cafés,  een stel indrukwekkende villa’s, een paar kerken  en, nogal verrassend, een vuurtoren. Er heerst een bijna  tijdloze sfeer,  alsof  er al honderden jaren  niets is veranderd, en  dat zeg  ik ook tegen Pete.

‘Ben je hier  als  kind  dan  nooit geweest?’ vraagt hij,  en hij  houdt zijn  arm beschermend om me heen terwijl we van de  kabelbaan wegwandelen. Er staan hier  behoorlijk wat  auto’s  geparkeerd, maar we  hebben er nog  geen zien rondrijden,  en ik probeer  me voor te stellen  hoe het zou  zijn om op zo’n rustige plek  te wonen. Londen is altijd in beweging, terwijl dit stadje bijna  in slaap lijkt te sukkelen. Maar is dat echt  zo erg?  Kun je niet beter omgeven zijn door  de hectiek van het leven dan  door eenzame stilte?  Ik kan me geen leven voorstellen zonder mensen om me heen, of dat nu familie,  vrienden,  Pete of de patiënten in  het ziekenhuis  zijn.  Ik  heb altijd al  slecht  tegen alleen-zijn gekund.

‘Niet dat ik me herinner,’ antwoord ik,  en  ik  denk terug aan de  allerlaatste keer dat  ik hier was, met Julia  en mijn ouders.  Ik was veertien,  dus het is al een  eeuwigheid geleden, en destijds had ik meer interesse  in shoppen en zonnebaden dan  in bezienswaardigheden. Omdat Julia een paar jaar ouder  is, vond mijn moeder dat we ons wel alleen konden vermaken, terwijl mijn vader en  zij  in  de huurauto  de omgeving gingen verkennen. Pap  vond het echter nooit prettig ons  achter te laten, en tijdens die  laatste vakantie werd het een enorm  twistpunt  tussen hen. Pas door een rukje  aan  mijn hand besef ik  dat Pete niet is  doorgelopen,  en als  ik  me omdraai,  staat hij  me bezorgd aan te kijken.

‘Gaat  het, Lulu? Je bent zo stil.’

Ik haal diep  adem. Ik heb hem  nog geen details over de scheiding van mijn ouders onthuld, alleen  maar  dat  ze niet meer bij elkaar zijn, maar ik heb  plotseling  de behoefte mijn hart hierover uit te storten.

‘Een van de redenen  waarom ik  zo  veel  van deze plek hou,’ begin  ik, en gebaar  in de  richting  van  de stad, ‘is dat  ik Como zo lang heb geassocieerd  met gelukkig zijn.  Het  was  altijd zo  leuk om hier als gezin te komen. Nou ja, tot  die laatste keer dan.’

‘Ben je daarom niet eerder terug geweest?’ vraagt hij zacht, en  ik denk even na voordat ik  antwoord geef, afgeleid door het geritsel van een  vogel die  zich een  weg baant  door het dichte struikgewas.

‘Het is toch stom om een  plek ergens de schuld van te geven?’

Hij  fronst. ‘Ik kan  je even  niet  volgen.’

‘Heb jij er nooit tegen opgezien om  terug te keren  naar een plek  waar  iets ergs is gebeurd?’

Hij knikt. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Nou, dat  was mijn gevoel bij  deze plek.  De laatste zomer dat  we allemaal hier  waren,  hadden mijn vader en moeder bijna elke dag ruzie.  Ik merkte toen voor het eerst hoe gemeen ze  tegen elkaar deden, en  dat  was het begin van jaren vol geruzie  en gebakkelei. Het begin van het einde, zeg maar. Ik was bang dat ik nog steeds last zou hebben  van die associatie, maar  dat is niet zo, niet nu jij  bij me  bent.’

‘Dat is toch mooi?’ zegt Pete, en  hij doet een  stap opzij als een  Nederlands stel ons  voorbij  loopt:  rijzig,  blond  en blauwe ogen.

‘Jazeker.’ Ik glimlach naar  hem. ‘Ik  ben altijd dol op  Como  geweest, en ik vond het  vervelend dat mijn herinneringen  waren verpest. Ik wilde hier  terugkomen met jou,  deels om weer nieuwe  herinneringen te maken, snap je. Ik  wilde weer helemaal verliefd worden  op deze plek, net als vroeger.’

‘En lukt  dat?’ vraagt hij. ‘Ben  je er weer verliefd op geworden?’

‘Heel  erg verliefd.’  Ik sluit mijn ogen  als  hij vooroverbuigt om  me  te kussen. Wat ik eigenlijk wilde  zeggen, maar  niet  durfde,  was  dat  Como  niet het enige was waarop ik hopeloos verliefd ben geworden sinds we hier  zijn. Ik  weet niet of er wel zinnen bestaan  die kunnen beschrijven  hoe  ik me voel.  Als  Pete nou maar eens  die  vier  magische woordjes tegen  me  zou  zeggen, dan kon ik misschien de moed vinden  het te proberen.

Het  volgende uur slenteren we doelloos door de kronkelige straatjes van Brunate, en maken foto’s van de decoratieve metalen hekken  die de villa’s  omheinen en de wilde bloemen die zorgen voor kleurrijke explosies langs  de stoepranden. Pete  is attent  en spraakzaam, hij kletst  vrolijk  tegen de mensen die we  op onze wandeling tegenkomen  en wijst dingen aan om  me  te laten lachen. Voor we de kabelbaan terug  naar Como  nemen, drinken  we in een van de  gezellige cafés nog warme  chocolademelk, en hij laat expres een  grote klodder slagroom op zijn neus  zitten zodat ik die  weg kan kussen. Ik besef  maar  al te goed dat we  er misselijkmakend klef uitzien, maar het kan  me niets schelen. Dit  was precies wat ik van deze  reis  had gehoopt: een kans  voor Pete en  mij om elkaar beter  te leren kennen,  en veel nieuwe, dierbare herinneringen mee  naar huis te  nemen.  Afgezien van  een  paar dingen  die  me in Londen  ook al dwarszaten,  kan het  niet mooier zijn.  En hoe dan ook,  zeg ik  tegen mezelf terwijl ik Petes hand vastpak en  we  plaatsnemen in  de kabelbaan, we zullen genoeg tijd hebben  om moeilijke vragen  aan  te pakken  als  we  eenmaal terug zijn op  Britse bodem.

In tegenstelling tot het relatief rustige Brunate bruist Como  van het leven. Grote witte  meeuwen zitten vleugel  aan  vleugel op de lage muur bij  het water, en draaien hun  gladde koppen  opzij als we langslopen, en aan  onze  voeten scharrelen  duiven rond, op zoek naar  eten. Het geruis van het verkeer wordt onderbroken  door flarden muziek  uit ieder café en restaurant waar  we langslopen, en een groepje jonge obers roept vrolijk naar elkaar terwijl ze tafeltjes neerzetten onder de warmtelampen.

‘Hebben we nog  tijd  om  zo’n reuzenpretzel  te kopen voor  onderweg?’ vraagt Pete, en ik moet lachen.

‘Waar laat je  het allemaal?’

‘Ik heb een gat in mijn maag, weet  je nog?’ antwoordt  hij met een droge grijns.

‘Ga er maar een halen terwijl  ik de kaartjes koop.’ Het duurt nog een  half uur voordat het anker wordt gelicht, maar  ik wil er zeker van  zijn dat we deze boot niet missen. Anders moeten we Bellagio uitstellen tot  een  andere dag,  en ik sta te popelen om erheen  te gaan.  Dat gebied betekent veel voor me, meer  nog dan  Como misschien, en ik  wil Pete meenemen naar  het verborgen strand waar ik als  kind zo dol op  was.

‘Okido,’ zegt hij blij, en hij  geeft  me  een kus  op mijn wang voordat hij over  het zebrapad wegsprint  en tussen de rijen houten kraampjes van  de kerstmarkt verdwijnt.

Ik betaal  het mannetje achter het glazen loket het nogal buitensporige bedrag van zevenentwintig euro  voor twee retourtjes Bellagio, en  als ik me omdraai, bots ik  bijna tegen  een blond meisje  op, dat bezig is  een flyer op  het prikbord  te hangen.

‘Sorry!’ Geschrokken spring ik aan  de kant.

Het  meisje schudt kordaat haar  hoofd. ‘Nergens voor nodig, hoor.  Ik  stond zowat  in je  nek te hijgen.’

Ze  glimlacht  vriendelijk, en ik zie twee  blonde vlechten onder haar roze ijsmuts uit piepen.

‘Ben je hier op  vakantie?’ vraagt ze.

Ik knik. ‘Ja, met mijn  vriend. Hij is even wat eten  gaan halen voor op de boot.’

‘Ah, jullie gaan  zeker naar Bellagio?’  Ze kijkt over mijn schouder naar de korte wachtrij die zich aan het water  heeft gevormd.

‘Mijn vriendin is daar vandaag heen, het arme kind  leidt er een reisgezelschap rond.’ Ze houdt  haar  hoofd  schuin en kijkt me even  vorsend aan. Ik weet niet goed wat  ik  moet  zeggen,  dus  mompel ik  iets  wat hopelijk meelevend klinkt.  Gesprekken met  onbekenden over koetjes en  kalfjes gaan me meestal wel goed af, maar om  de een of andere reden  voel ik  me niet op mijn gemak bij dit meisje.

‘Mag  ik je een flyer geven?’ Ze houdt haar stapel  affiches omhoog. Ik pak er een en werp een blik op  de  tekst.

‘Hebben jij  en  je vriend  al plannen voor oudejaarsavond? Zoals je ziet,  organiseren we  een groot evenement in het hotel waar ik  werk, het Casa Alta Hotel. Het is meestal lastig om met oud  en nieuw een  reservering in  de  stad te  maken, en daarom  zetten we een geweldig feest op  poten. Mijn vriendin organiseert de boel, en  ze is  een pro, echt  waar. Na het eten wordt er gedanst, en je  kunt  buiten naar het vuurwerk kijken.’

‘Klinkt goed,’ zeg ik enthousiast, en  ik beantwoord  haar  sprankelende  glimlach met  een beleefd  lachje. Ik vertel niet dat  ik  eigenlijk een restaurant  in gedachten heb, en dat ik  Pete daarmee wil verrassen.

‘Weet je, ik zet mijn telefoonnummer er wel achterop.’  Ze  neemt de flyer weer terug en schrijft er iets op.

‘Ben jij Shelley?’ vraag ik, en ik tuur naar de slordige hanenpoten. Als verpleegster heb ik ervaring  met het ontcijferen  van  onleesbare krabbels;  het is geen mythe dat  artsen  het slechtste handschrift ter wereld hebben.  Om eerlijk te zijn denk ik vaak dat  ‘hiërogliefen ontcijferen’ ook in mijn functieomschrijving  had moeten staan.

‘Jazeker!’ Het meisje kijkt me  stralend aan en steekt haar hand  uit.

‘Lucy.’

Pete komt eraan, een  bruine papieren zak  in de  ene  hand en twee bekertjes met waarschijnlijk bisschopswijn wiebelend in  de andere.

Ik bedank Shelley haastig en loop  naar hem toe.

‘Deze  gast  is zeker je vriend?’  Ze loopt achter me aan, en  ik  voel  me verplicht hen aan  elkaar  voor  te  stellen. Shelley draait opnieuw  haar riedel af over het oudjaarsfeest,  met  zelfs  nog meer verve  dan eerst. Ik raak behoorlijk geïrriteerd als ze haar hand op Petes arm  legt en er aanmoedigend  in knijpt terwijl hij het affiche bekijkt, en me vervolgens met  grote ogen aankijkt en het woord ‘spierballen’  mimet. Ik weet best dat ze gewoon een geintje maakt,  maar ik krijg  de zenuwen als vrouwen  de grens  tussen vriendelijkheid en  flirten overschrijden terwijl ze heel goed weten  dat de man in kwestie al bezet  is. Ik erger me niet zo gauw, maar nu wel.

‘Leuke meid,’ is Petes voorspelbare reactie als  Shelley eindelijk afscheid neemt, en ik neem een grote slok  warme wijn om een bitchy opmerking  in de kiem te smoren. ‘Jaloezie  is  zonde  van je  energie,’ zegt  Julia vaak  belerend  tegen me. ‘Je hebt er alleen maar jezelf  mee.’

‘Zullen we aan boord  gaan?’ vraag ik liefjes, maar Pete bestudeert nog steeds het  affiche.

‘Dit  lijkt me perfect,’ zegt hij, en  zijn wangen gloeien  van opwinding. ‘Ik  liep me net af  te vragen  wat we met oudjaar moesten  doen, en dan komt dit zomaar op ons pad!  Alsof het zo moest  zijn, hè?’

Eerlijk gezegd ben ik het daar absoluut  niet mee  eens. Ik zou veel liever naar het chique  restaurant  gaan dat ik had uitgezocht, om Pete de  hele  avond  voor mezelf te hebben.

‘Misschien.’ Ik haak mijn  arm door de zijne en loop vastberaden naar de kleine veerboot, waar  veel mensen  nu aan  boord gaan.

‘Lijkt je dat  niet leuk dan?’

Ik  merk dat hij  teleurgesteld is. Tussen zijn ogen verschijnt een frons en zijn mondhoeken wijzen omlaag.

‘Natuurlijk wel,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk.  ‘Als jij  dat  graag wilt.’

‘Ik zeg: gewoon doen!’ roept hij, terwijl hij achter me aan  de houten loopplank  op loopt. ‘We  zullen het  Casa  Alta Hotel wel  eens even wat  laten zien.’

Pete is  soms net een groot kind, maar  ik  doe niets  liever dan hem gelukkig maken. En als we voor in  de boot plaatsnemen en hij een  stukje pretzel afbreekt  om  met me  te delen, besluit ik  dat deze oudejaarsavond gewoon zijn allerbeste  ooit moet worden, ook  al is het niet precies wat  ik in gedachten had.
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Taggie

Natuurlijk zit die verdomde Marco hier op  de boot.  Natúúrlijk.  Op de eerste dag in maanden  dat ik niet de moeite heb genomen  wat  mascara op te  doen;  een  dag  waarop ik, dankzij mijn platte laarzen en fletse, vermoeide huid,  in  plaats van Taggie  Torres waarschijnlijk ook Taggie de  Gelaarsde Molrat zou kunnen heten. Nou, je  wordt bedankt, wet  van Murphy, echt heel  fijn.

‘Ciao,’ zegt  hij alleen maar, en hij kijkt me strak  aan met  die prachtige  ogen van hem.

Ik neem mijn  jas en tas van  de stoel.

‘Ciao.’

Marco ritst zijn versleten leren jas los en neemt plaats  op de stoel naast me, en onmiddellijk komt de donkere, aardse lucht van zijn  aftershave  me  tegemoet. Het enige  wat ik vanmorgen  heb opgedaan was parfum, maar ik betwijfel of hij  die  nu  kan ruiken.

‘Hoe gaat  het, Taggie?’ vraagt  hij.

Nu ik zo  dicht bij hem zit word ik meteen weer onrustig,  en  ik  kijk naar zijn grote,  in  spijkerbroek gehulde  dijbeen  dat  tegen het mijne aan  drukt.

‘Goed, dank je,’ zeg ik, terwijl ik mijn been verplaats.

We  wisselen even wat beleefdheden uit, ik vertel hem over het groepje  kunstenaars dat ik rondleid,  en hij zegt dat hij voor  zaken naar Bellagio  moet.

‘Wel ver weg voor  een  afspraak.’  Strikt  genomen is dat niet  waar.  Ik  ga tenslotte om de haverklap naar Bellagio  om Elsie  op te zoeken.  Het ligt  niet bepaald aan de  andere kant  van  Italië.

Marco neemt mijn opmerking echter goed op,  en laat zijn stem een  octaaf zakken.  ‘De  man  die ik ga ontmoeten, heeft iets  wat ik wil  hebben.’

‘O?’

Hij  grijnst  ondeugend. ‘Maar ik ben  bang dat ik  je niet kan vertellen wat.’

Weer dat lachje.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik  niet wil dat je mijn bedrijfsplan steelt.’

‘Ik betwijfel  ten zeerste of  ik dat zou doen,’ zeg  ik, en ik hoor tot mijn afschuw  hoe truttig  ik  klink. Waarom schiet  ik zo in de  verdediging bij deze  man? Misschien wel bij  alle  mannen, tegenwoordig.

‘Ik  durf het niet te riskeren,’  zegt hij quasiserieus. ‘Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik niet precies krijg wat ik  wil. Meestal ben  ik daar  erg  goed in.’

‘Waarin?’ vraag ik,  en dan besef ik  dat ik er met  open  ogen  ben ingetrapt.

Marco wacht tot hij verzekerd is  van mijn volledige aandacht.

‘In precies  krijgen wat  ik wil.’

‘O,’ zeg ik weer, en ik  voel  hoe  ik ga blozen.  Ik weet  niet of het  komt door de afwezigheid van mijn vertrouwde hoge hakken of omdat ik naast een man  zit die met gemak  de één meter tachtig haalt, maar ik  voel  me bijzonder klein.  Marco  is zo  zelfverzekerd, ontspannen en onbeschaamd mannelijk. In zijn nabijheid voel ik iets in mijn buik, maar wat het ook  is,  het lijkt meer  op een snorrende cementmolen  dan op  een zwerm vlinders  uit een romannetje.  Ik voel me niet zozeer opgewonden als wel gealarmeerd, en ik  ben me hyperbewust van elk deel van mijn lichaam dat momenteel het  zijne raakt.

‘Nou, succes dan maar,’  zeg ik uiteindelijk,  en  ik weiger verder  op zijn  flirtpogingen in te gaan. Hij is alleen maar uit op mijn  aandacht omdat  hij  merkt dat ik me totaal  niet tot hem aangetrokken  voel.

Onwillekeurig komt er een herinnering boven aan  de eerste keer dat ik mijn ex ontmoette. Ik was  gaan  stappen met  de meiden van  het prbureau waar ik toen werkte, en  hij zat met  zijn vrienden  in de hoek van de  pub. Ze waren allemaal  aan het  schreeuwen  en gebaren  naar het  televisiescherm aan de muur, en ik keek om te  zien wat er aan  de  hand was. Blijkbaar  had het Engelse rugbyteam een belangrijke kans gemist,  maar mijn  verwonderde  uitdrukking  was hem niet ontgaan. Zodra we elkaar aankeken en hij naar me  lachte, wist  ik dat  er iets moois was begonnen, en  dat  hij lang in  mijn leven  zou blijven. Geen idee  waarom  ik  daar zo zeker van was,  maar ik wist wel  dat ik nooit eerder zo’n sterke aantrekkingskracht  had gevoeld.

‘Ik ben gek op boten,’ zegt Marco nu. De  plotselinge wending in het gesprek verrast me  zo dat  ik bijna  in de  lach schiet.

‘Oké…’  zeg ik langzaam, en  ik  wacht tot  hij  verder uitweidt.

‘Als  jongen wilde ik al in de  buurt van boten zijn, erop  werken, op het water zijn.’ Hij zwijgt even. ‘Daar  voel  ik me thuis.’

‘Daar bof je mee,’ antwoord ik tot mijn eigen verbazing. ‘Dat  je  weet  wat je gelukkig maakt. Ik  ben nu tweeëndertig en ik weet  het nog steeds  niet.’

Marco doet zijn mond  even open maar sluit hem dan weer, en  ik wend me  af voordat mijn  blik  te lang op zijn  lippen blijft rusten.  We hebben  Como  nu achter ons  gelaten en varen tuffend langs Cernobbio.  In het water  zie ik de weerspiegeling van  de huizen en  villa’s, stuk voor stuk gestreept en gevlekt alsof ze met  de hand  zijn geschilderd op een nat  doek. De blauwe lucht boven ons wordt vertroebeld door een wazige zwerm vogels.

‘Het  gaat  niet om leeftijd,’ zegt  hij even  later. ‘Je moet gewoon je  hart volgen.’

Mijn hart is  gebroken, denk ik, maar ik  zeg  niets.

‘Wat  wilde je als  klein meisje?’

Ik glimlach spontaan als ik mezelf als kind voor de  geest  haal: koppig, bazig, door en door vastberaden.

‘Meestal wilde  ik gewoon gelijk hebben,’ beken ik, en  het doet me genoegen als hij ironisch  naar me lacht.

‘Dat  geloof  ik best.’  Als ik hem  boos aankijk grinnikt hij. ‘Taggie, kom  op, ik ben niet onbeleefd. Ik zeg gewoon dat je een sterke vrouw bent. Dat merk ik aan je.’

Als hij  eens  wist hoe  mis hij het heeft. Vroeger was ik sterk, dat  is waar. Maar  dat  was daarvóór.

‘Ik  ben niet  sterk,’ mompel  ik, en ik kijk naar  buiten, zodat ik geen oogcontact hoef te maken.

‘Dat ben je  wel,  geloof  me,’  werpt  Marco tegen,  en ik deins terug  als hij  een beetje verschuift waardoor zijn bovenbeen opnieuw  tegen  het mijne drukt.

‘Ik  maak je  van streek.’ Hij maakt aanstalten om op  te staan. ‘Sorry. Ik zal je alleen laten.’

‘Nee!’ gil  ik bijna. Ik grijp zijn been vast  en duw hem terug op zijn  stoel. ‘Dat is  niet zo.  Ik  heb gewoon een rare bui  vandaag.  Let  maar niet op  me.’

Even  denk ik  dat  hij toch weer zal opstaan en weglopen,  maar dan bedenkt hij zich.  Terwijl  ik  mijn uiterste best  doe niet te denken  aan hoe warm  en  stevig zijn gespierde dijbeen aanvoelde, en hoelang  geleden het is dat ik voor  het laatst een man heb aangeraakt, laat staan ervan genoten  heb, trekt Marco  zijn jasje uit en legt zijn arm op  de rugleuning van mijn stoel. Hij neemt  nu  zo veel ruimte in dat ik me  verdomme nog kleiner  voel dan anders. Toen ik zei dat  hij naast  me  moest blijven zitten was dat niet bedoeld als groen  licht voor een omhelzing.

‘Waarom  ben  je naar  Como verhuisd?’ vraagt  hij.

Ik probeer  me te concentreren op de glanzende  zwarte boblijn van de  Japanse vrouw die voor me zit.

‘Ik kwam  hier al als kind, en  ik dacht dat het  misschien wel  leuk  zou zijn  hier te werken.’

‘Dat is niet  het  hele verhaal,’ zegt hij  op die  gekmakend  botte manier van hem. Hij stelt geen vragen om  antwoorden  te  krijgen, hij  gebruikt ze om zijn eigen  mening te verkondigen.

‘Waarom zeg je  dat?’  kaats ik terug. Ik voel  hoe  mijn stoel meetrilt met de motor,  en ik doe mijn benen van elkaar  zodat ik mijn voeten  tegen de vloer  kan  drukken.

‘Volgens mij verhuizen mensen niet naar een ander  land zonder  goede  reden.’

Hij heeft natuurlijk  gelijk, maar daarom hoef ik mijn hart nog niet bij hem  uit te storten.

‘Misschien ben ik niet  zoals  de meeste mensen,’  zeg ik ontwijkend.

‘Dat geloof ik onmiddellijk,’ zegt Marco, en  hij  kijkt  me  van onder zijn wimpers aan.

Genoeg over  mij.  ‘En jij?’

Hij  schokschoudert en stroopt de mouwen van zijn jas op. Het leer  rondom de  manchetten is gebarsten, en  hij plukt er afwezig  aan voordat hij  antwoord geeft.

‘Het meer is mijn thuis.’

‘Maar  je hebt  niet altijd  hier gewoond,’  zeg  ik,  omdat ik  me herinner  wat hij  Shelley en  mij heeft verteld  over  zijn  zomer  in Napels.

‘Ik heb op veel plaatsen gewoond.’ Weer dat nonchalante schouderophalen.

‘Heb je ooit in Engeland gewoond?’ wil ik weten, ook al ben ik daar inmiddels van overtuigd. Zijn  beheersing van het  Engels  is zo goed dat hij er  minstens een paar maanden moet hebben doorgebracht.

‘Natuurlijk!’ roept hij,  alsof ik  hem iets volstrekt vanzelfsprekends heb  gevraagd.  ‘Ik ben een tijdje in Leeds geweest.’

‘Ik  ben  dol op  Leeds!’ zeg ik enthousiast. ‘Een van mijn beste vrienden  woont er. Wanneer woonde jij  er?’

Hij slaat zijn blik neer. ‘Een tijd geleden.’

‘Vond je het daar leuk?’

Hij  glimlacht flauwtjes. ‘Niet zo leuk als  hier.’

‘Ik vind het  hier ook leuk.  Como betekent evenveel voor mij als boten voor jou. Ik  voel me  hier thuis.’

‘Aha,’ zegt hij,  en zijn groene  ogen  kijken me nu waarderend aan.  Ik  zie dat zijn  wimpers ook lang zijn, maar niet diepzwart zoals ik had verwacht, eerder kastanjebruin. ‘Dan ben  je  al halverwege.’

‘Halverwege Bellagio?’  vraag ik dommig, en ik kijk door de  voorruit van de boot  om te  zien hoe ver we al zijn.

‘Nee, Taggie,’ mompelt hij  en laat zijn hand even op de mijne rusten. ‘Halverwege je zoektocht naar geluk.’

Ik moet  bijna lachen. Stomme Italianen, met hun romantische  gedoe.

Het duurt  nog twintig minuten voordat de boot zijn  bestemming heeft  bereikt, en in die tijd  lukt het  me het gesprek  in  veiliger banen te leiden, namelijk naar Elsie, over  wie ik met gemak uren zou kunnen praten. Daar komt  bij dat ze beloofd heeft mij in Bellagio  van  de  boot te  halen, en als ik  Elsie een beetje ken, zal ze,  als ze ziet  dat Marco vlak na  mij  van de boot komt,  het niet kunnen laten  een opmerking  tegen hem te  maken waardoor ik  wel door de grond kan zakken.

En inderdaad. ‘Taggielief, zeg  alsjeblieft  dat  deze jongeman  het kerstcadeautje is dat ik volgens jou nog tegoed had.’

Soms  vind ik het vreselijk om gelijk te hebben.

Elsie staat  letterlijk  van  plezier in  haar  handen  te  klappen als ze Marco ziet, en ze  is niet de enige. Gladys  kreeg mijn Italiaanse  metgezel in de  gaten  zodra we weer  van  boord gingen, en  haar ogen  rolden bijna  uit hun kassen. Achter haar  kijkt Will-yam erg chagrijnig.

‘Elsie, dit  is  Marco,’  zeg ik snel, en  ik  besluit haar opmerking  over het kerstcadeautje te negeren. ‘Hij werkt in een restaurant in Como, en is  een  vriend van  Shelley.’

Marco kijkt me heel even wantrouwig aan,  maar  dan doet hij er  nog een flinke schep charme bovenop. Hij complimenteert Elsie met haar  kleurige hoed en  sjaal, en  besteedt overdreven veel aandacht  aan Bruno, Gino en Nico, die  rond haar  voeten  zwermen als harige muskieten. Ik  weet dat alle drie de chihuahua’s  door het  dolle  heen zijn  nu ze zo veel nieuwe mensen  tegelijk ontmoeten, maar  dat  zou je niet  zeggen  als  je  ze zag. Ik lach besmuikt  als Will-yam, in navolging van de zelfverzekerde  Marco,  bukt om ze  te aaien, en vol afschuw terugdeinst als Gino prompt zijn scherpe  tandjes  ontbloot en gromt. Intussen richt de bejaarde leidster van de  roedel  nog steeds al haar  aandacht op Marco.

‘Nou, je bent echt  een hartversterkertje!’ roept ze,  terwijl ze  stralend naar hem opkijkt.

‘En ik ben een flinke  borrel!’  buldert Gladys, zich schijnbaar niet bewust  van haar man,  die als een  verontruste  struisvogel met zijn armen  staat te fladderen.

‘Het  is een waar genoegen u te ontmoeten, dames,’ zegt Marco,  die zowel Elsie als Gladys een kus geeft op hun wang  en  maar net op tijd zijn hoofd kan wegdraaien om  te vermijden  dat  het kleurrijkste  lid van onze  groep hem vol op de  mond  zoent.

‘Gaan we nog steeds eerst naar Punta Spartivento?’ vraagt Elsie.  Als Gino en Nico beginnen  te  blaffen tegen een groepje passerende tieners maant ze ze tot stilte. Bruno  is nu  opgehouden met keffen en krabbelt aan mijn been.  Ik hurk  neer, neem hem in mijn armen en zoen hem op zijn koude, natte neus.

‘Die hond is smoorverliefd,’ zegt Elsie, en ze  kijkt  vol genegenheid naar ons tweeën.

Marco glimlacht instemmend. ‘Hij heeft een erg goede smaak,’ zegt  hij.

Haastig  draai ik me om voordat Elsie mijn blik kan  vangen.

‘Oké mensen, zijn  we er allemaal klaar voor?’ vraag ik de groep.

Iedereen knikt, ze  zijn waarschijnlijk blij om  weer in beweging te komen  en  wat op  te warmen, en  als ik om me heen  kijk, zie ik dat we  de  enige passagiers zijn die hier nog staan. Ik ben echt  een waardeloze gids  vandaag. Sal zal het niet leuk vinden als ik zijn gasten  aflever met onderkoelingsverschijnselen.

De grootste  haven van  Bellagio is  prachtig: achter ons  kronkelt  een brede, geplaveide  straat langs een rij  cafés en  cadeauwinkeltjes, naast ons staat een  groepje verstrengelde,  decoratieve lindebomen op een grote, vierkante binnenplaats,  en vóór  ons  ligt het meer met in  de verte  de bergen. Bellagio is  kleiner en slaperiger dan Como, vooral tijdens dit seizoen,  en in de lucht hangt  een  stilte die diep  in je  doordringt en je hartslag  vertraagt. De ochtendzon staat  laag, de naburige gebouwen baden  in een boterzacht licht, en in  de zachte bries kriebelen mijn haarlokken tegen  mijn wangen.

Je hoeft geen kunstenaar te zijn om geraakt te worden door  deze plek, maar  ik zie dat de  groep  net  zo geboeid is als ik had  gehoopt.

Als ik me omdraai  staat Marco er tot mijn verbazing  nog steeds.  Hij kijkt me  aan,  zijn hoofd een beetje schuin,  alsof hij  me probeert te doorgronden. Ik word er ongemakkelijk van.

‘Had jij  geen afspraak?’  vraag ik, terwijl ik zachtjes over  Bruno’s  koude  pootjes wrijf.

‘Ik  heb nog  wat  tijd over.’

‘Marco  heeft  aangeboden ons te  vergezellen,’  zegt Elsie, en ik hoef haar  niet te zien om te weten dat  ze  er ondeugend bij kijkt.

‘Hij heeft het vast veel te  druk,’  stribbel ik tegen,  maar ik geloof niet dat mijn woorden ook maar enige indruk op haar maken.  Zo gaat dat  met  Elsie, ze  weet  altijd  haar zin te krijgen. Zelf zou ze  dat  ‘het voordeel van  de ouderdom’ noemen,  maar ik weet wel  beter. Ze  accepteert gewoon  geen nee. Dat  heeft ze nooit gedaan, en  dat zal  waarschijnlijk ook nooit  gebeuren. Geen wonder dat ze het zo goed kan  vinden  met Marco.

Meteen bevestigt Elsie mijn gelijk.  ‘Onzin!  Hij kan mij gezelschap houden terwijl jij  aan  het werk  bent.’

‘Weet je zeker  dat je het  niet erg vindt?’ vraag ik Marco,  en hij glimlacht opgewekt.

‘Ik doe het  met alle plezier.’

Terwijl iedereen het meer de rug toekeert, hoor ik Gladys  luid aan Marco  vragen of hij  ooit  overwogen heeft naakt te  poseren, en  met veel  moeite smoor ik mijn lach in Bruno’s zachte  bruine  vacht.
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Lucy

Bellagio  is precies  zoals ik me herinner. Ik weet niet wat ik verwachtte. Ik wist dat er  bij de haven niet zo’n  vreselijke McDonald’s  zou staan,  of een wolkenkrabber die het uitzicht  op  de  bergen zou wegnemen, maar ik had niet gedacht dat  ik me  meteen weer een tiener zou voelen als ik van boord zou gaan. Het is alsof iemand me vanuit  het  kronkelige  doolhof van de tijd heeft opgetild, meegenomen en me hier  in het verleden  heeft neergezet.  Behalve  verontrustend is  dat vreemd genoeg ook  geruststellend. Even sta ik  daar maar te staren,  met een  brede grijns  op mijn gezicht.

Naast  me staat een  zwijgende Pete,  onder de indruk van Bellagio’s majestueuze  en tijdloze schoonheid, de trottoirs met hun veelkleurige  kinderkopjes,  de honingkleurige gebouwen die baden in  het zonlicht, en  de  sierlijke  lantaarnpalen.  We  zijn niet alleen sprakeloos door  de  prachtige haven, want  als we ons  omdraaien zien  we  ook nog  een schitterende  strook donkerblauw  water, een wolkeloze lucht en uitgestrekte heuvels. De huizen en  villa’s  van  Varenna, op de andere oever,  zien eruit als pionnen op een Monopoly-bord. Ik haal  diep adem, en  voel  dat Pete zijn hand om  de mijne sluit.

‘Nu begrijp ik waarom  George Clooney hier een huis heeft,’ mompelt hij, en ik knik instemmend. Een van  de mooiste  dingen van  Como,  en aan  deze hele streek,  is de ongereptheid. Een  groot  deel van Engeland is verminkt door hebzuchtige bouwbedrijven, het  land  is in  stukken gesneden om plaats te  maken voor snellere treinen,  bredere wegen en veel  te dure appartementencomplexen. Met elk  nieuw  gedrocht dat  verrijst gaat er  weer  een  deel  van het  prachtige Britse erfgoed verloren. Dat hebben ze hier niet laten gebeuren,  en ik durf  er  heel wat om te  verwedden  dat ze  dat nooit zullen toelaten.

‘Nu snap je waarom  deze plek  de parel van  het  meer  heet,’ zeg ik.  ‘Kom op, eens kijken of  ik de weg nog weet.’

Bellagio is niet alleen beroemd vanwege een  zekere acteur  uit Hollywood die hier  in  de buurt een villa heeft gekocht,  maar ook  vanwege  zijn unieke ligging. Het Comomeer heeft de  vorm van een omgekeerde Y, en Bellagio ligt  in de punt  van de driehoek,  tussen de twee armen in. In het noordelijkste  puntje  van  de stad kun je vanaf  het strand uitkijken  over  het  stuk meer waarin het Como- en het Leccodeel samenkomen, en krijg je het  gevoel dat je aan de rand  van de  wereld staat. Zo voelde  ik me in elk geval als kind,  en ik kan  niet wachten het aan  Pete te laten  zien en te horen wat hij  ervan vindt. Maar eerst wil ik met hem de stad in, dus steken we de straat over en lopen langs een rijtje winkels  en cafés, en  een groot hotel, dat in het winterseizoen gesloten is.

‘Ik weet nog hoe  druk het  hier vroeger was.  Het lijkt wel een spookstad vandaag.’

Afgezien van een paar groepjes  toeristen en wat winkeliers lopen er  niet veel mensen rond,  en ik maak  gebruik  van de verlaten  straten door Pete  te laten  poseren voor een  paar  foto’s. Als  hij  erop aandringt  een selfie  van  ons tweeën te  maken, knal ik bijna uit elkaar van  trots,  maar  zo gauw hij me die laat zien, denk ik toch weer  aan de foto die  ik  in zijn kast heb  gevonden. Met haar donkere haar en grote ogen is zijn exvriendin een opvallende verschijning, en nu ik  haar heb  gezien, kan ik onmogelijk vergeten  wat  een mooi  stel ze waren. Ik baal  ervan  dat  mijn hersens zo werken,  dat ik me altijd in negatieve zin met anderen moet vergelijken.  Waarom  kan ik  niet gewoon in het moment leven?

Pete onderbreekt mijn gedachtegang. ‘Laten we hier  naar boven gaan,’ zegt hij.

We  staan aan  de voet van een brede  straat, geplaveide trappen leiden langs  perzik- en honingkleurige  huizen omhoog. Naast veel houten  deuren staan  potten met winterharde planten, en als  ik  omhoogkijk zie ik eikenhouten luiken  en  decoratieve  smeedijzeren balkons. Wat  zou  het  fantastisch  zijn om hier een vakantiehuis  te hebben, denk  ik.  Zou je uiteindelijk blasé worden, of zou deze  schoonheid altijd  haar bedwelmende uitwerking  behouden?  Dat  laatste, neem  ik aan,  en ik verwijt mezelf dat  ik  zo  veel kritiek heb op Londen.  Oké, de charme  van de Britse hoofdstad is misschien  moeilijker te vinden, maar  bestaat wel degelijk, in de parken en langs  de oevers van de  Theems. Ik moet Londen er niet de schuld  van  geven dat  ik  te hard  werk om het  te  waarderen:  ik  zou meer moeite  moeten doen eropuit te  gaan en  ervan te  genieten,  en datzelfde zeg  ik  tegen  Pete terwijl we langzaam de heuvel  op lopen.

‘Klinkt goed,’  beaamt hij opgewekt, maar hij klinkt een beetje  afwezig.  Ik moet eens ophouden met  kletsen  en hem  de sfeer laten proeven. Hoe hoger we komen, hoe mooier het uitzicht wordt, en  we staan zo vaak stil  om  een foto te maken dat de batterij van mijn telefoon  tegen de tijd dat we boven zijn, bijna leeg is. Het is vreemd om neer te  kijken op de dakpannen van de huizen  die zojuist  nog boven ons uit torenden, en  in  de verte maakt het zonlicht  gouden  vlekken op het meer. Als de smaakvolle uitstalling van kerstversieringen  en  de lichtsnoeren  tussen de gebouwen er niet waren geweest, hadden onze  foto’s net zo goed ’s zomers genomen kunnen zijn.

Ik  vind het heerlijk dat Pete het zo naar  zijn zin heeft, want het boeken  van dit  reisje was nogal  een gok.  Hij had ook kunnen zeggen dat het nog  te vroeg was voor een gezamenlijke vakantie,  en als  hij dat had gedaan,  zou ik de enige vrije dagen die ik  ooit tijdens de  feestdagen  heb  gekregen snikkend  op  Julia’s sofa hebben doorgebracht. Mijn arme  grote zus, in de loop der  jaren heeft  ze  heel wat  drama’s van  mij te  verduren gehad, en bijna  altijd  ging het over  hetzelfde. Er is meer  in het  leven dan vriendjes, ik weet het, en  ik ben  het  altijd met haar eens als ze dat benadrukt, maar  toch kan  ik de waarheid niet ontkennen, namelijk dat ik van iemand wil  houden en een gezin wil. Die twee dingen  staan voor mij onomstotelijk vast.

‘Wauw!  Kijk daar eens!’ roept Pete. Hij tuurt naar een handgesneden houten schaakbord in de  etalage van een cadeauwinkel.

‘Ben  je zo’n schaakliefhebber?’ vraag ik,  en hij grijnst  opgewonden.

‘Meer dan een liefhebber!  Ik was vroeger schaakkampioen van de school!’

‘Echt waar?’ Waarschijnlijk  heb ik een vreemd gezicht getrokken, want Pete begint te lachen.

‘Zo raar is dat toch niet?  Misschien  lijk ik  nu niet meer op een nerd,  maar dat was ik  vroeger wel. Echt  waar, ik zat elke zomervakantie schaak  te spelen. Ik speelde zelfs  tegen mezelf, als mijn familie mijn gezeur  beu werd.’

‘Ach, arme schat!’ roep ik, onmiddellijk ontroerd  door het beeld  van een eenzame kleine Pete,  alleen met  zijn schaakbord.

‘We  moeten maar eens een keertje spelen,’ zegt hij. ‘Maar ik waarschuw je, met  een koningin in mijn handen ben ik  onverslaanbaar.’

‘Had ik maar  geweten van je geheime  schaakobsessie,’ zeg ik. ‘Dan had ik je voor kerst  een schaakspel cadeau kunnen doen.’

We  lopen weg  van de winkel en Pete  slaat  een arm  om  mijn schouders.

‘Je bent lief.’ Dan  laat  hij me  los en kijkt om  zich heen. ‘Ik kan niet geloven dat jullie hier op vakantie gingen,’  zegt hij  een beetje afgunstig. ‘Ik moest elke  zomer  gaan kamperen in Wales, waar het zo veel regende dat er koeienvlaaien  onder de tent  dreven.’

‘Ik ben nog nooit  in Wales geweest,’ beken ik, en ik krimp ineen  als hij me quasigeschokt aankijkt.

‘Nog nooit?’

Ik  schud mijn hoofd. ‘Nee.  En ook  nog  nooit  in Schotland of  Ierland.’

‘Wát?’ Hij is  duidelijk stomverbaasd. ‘Dat bestaat niet! Nou, dan moeten we erheen.’

Mijn borst zwelt van vreugde.

‘Echt?  Wil je daar met mij heen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordt hij. ‘Als jij een  lang weekeind vrij  vraagt, dan gaan  we.’

‘Hmmm,’  kreun ik beteuterd. ‘Een lang weekend  is misschien wat  veel gevraagd,  vooral nu mijn baas me  deze week al  vrij  heeft gegeven. Misschien na Pasen.’ Ik aarzel als ik zijn glimlach zie verflauwen.

‘Sorry,’ verontschuldig  ik me haastig.  ‘Ik heb niet  echt handige werkuren, hè?’

‘Dat is zo,’ beaamt hij.  Hij blijft staan  en kijkt me eens goed aan.

‘Maar  ik vind het ongelofelijk wat je doet. Echt waar, ik bewonder je. Zeg nooit sorry  voor wie je bent  of wat  je doet,  die dingen maken  je  juist wie je bent.’

‘O, hou op,’ zeg ik verlegen,  en  ik voel hoe mijn ijskoude wangen  gaan gloeien. Ik kan  complimenten slecht verdragen.

‘Heb  je  altijd al verpleegster willen worden?’

Ik moet  even  nadenken over  mijn antwoord. ‘Nee. Toen ik  negen was,  wilde ik juf  worden.  En toen politieagent. Daarna  dacht ik aan het leger.  Niet langer dan tien minuten, hoor,’  voeg ik eraan toe als ik Petes gezichtsuitdrukking zie. Hij denkt vast  wat  iedereen  zou denken  die me ziet: hoe kan zo’n meisje ooit fit en sterk genoeg zijn om  soldaat  te worden?

‘Dus je hebt  altijd  al met mensen willen werken?’

‘Ja, ik denk het wel.  Ik  heb  nooit goed  gefunctioneerd  in mijn eentje.’

Pete staart me  even aan,  en  ik vraag  me af  of ik te eerlijk ben geweest,  maar dan  legt hij zijn grote arm om mijn  schouders  en  trekt me naar zich  toe.

‘Je bent niet alleen, Lulu,’ zegt hij.  ‘Ik ben er nu, en  ik zal voor jou zorgen als  jij voor  mij zorgt.’

‘Dat zou  ik heel fijn vinden,’  zeg ik tegen zijn borstkas, en zijn greep wordt nog steviger.

We slenteren  verder door  de steegjes en kronkelstraatjes, langs wijnbars met felrode luiken, vensterbanken vol  winterbloemen,  en restaurantjes waaruit  de overheerlijke geur  van knoflook, citroen en oregano  komt.

Er lopen nog  een paar  andere toeristen rond. We  zien  weinig gezinnen  met  kleine kinderen, en na  een tijdje zeg ik  gekscherend dat  we vandaag misschien de  jongste mensen in Bellagio  zijn.

‘Je bedoelt dat  jij dat  misschien bent,’ antwoordt Pete lachend,  doelend op  ons leeftijdsverschil van vijf  jaar.

Hij vertelt verder over  de vakanties  uit zijn jeugd, over zandkastelen  bouwen en ezeltje rijden, en vertrouwt me toe dat zijn ouders het in die  dagen niet erg  breed hadden. Ze maakten er het beste van, en bedachten manieren om hem en zijn broer  zo te  behandelen dat ze nooit het gevoel  hadden iets  tekort te komen. Daarom wil hij me  altijd  zo graag verwennen, besef ik, en nu hij dat  kan  doen betekent het meer voor hem  dan voor de meeste mensen.

Natuurlijk wordt mijn liefde voor hem alleen  maar  groter door dit besef,  en  in een poging mijn  emoties de baas  te  blijven, vertel  ik hem wat anekdotes over mijn eigen vakanties. Misschien is  het omdat hij al weet dat  mijn ouders uit elkaar zijn,  of  omdat ik openlijk heb besproken hoe ze waren, maar na een tijdje vraagt  hij aarzelend naar  de precieze reden van hun scheiding. Normaal gesproken zou ik  van  onderwerp veranderen,  maar vandaag wil ik wel iets  van de last delen die ik met  me meesjouw. Dus vertel ik  hem over mijn moeders toenemende  kilte tegenover  mijn vader, die  hier begon, door de  jaren  heen toenam, en ten slotte  uitgroeide tot een onstuitbare  lawine van wrok. Ik probeer  uit te leggen  hoe het was  om ’s avonds laat dat telefoontje te krijgen, waarin  mijn vader me snikkend vertelde dat ze was vertrokken en niet  meer  terug  zou komen. Mam  had Julia als eerste gebeld, dus  ik denk dat  pap zich  verplicht  voelde contact met mij op te nemen. Hopelijk was dat  niet  de enige reden,  hopelijk belde hij omdat hij steun zocht.  En al was ik nog zo overstuur,  ook  toen al ging het welzijn van  mijn  vader  boven  alles.

‘Zoals ik  het zie was  het  mijn moeders keuze om afstand te nemen van Julia en mij.’ We staan  met  een beker koffie  in de hand tegen een muur geleund.  Tussen de spleten in de  steen steekt een  kleurige kluit paarse en gele viooltjes. ‘Ze heeft niet één  keer sorry gezegd dat  ze mijn vader heeft  belazerd. En ons, trouwens.’

‘Dat moet een moeilijke tijd zijn  geweest,’ Pete  staart naar  de heldere hemel en knippert  met zijn  ogen.

‘Dat  was het  zeker,’  beaam ik.  Mijn stem begint te beven en  ik neem een slokje van mijn koffie.

‘Maar wat  zou  je liever willen  dat ze gedaan  had?’ vraagt hij.

Ik kijk hem vol  verbazing aan.  ‘Wat bedoel je?’

‘Had ze dan bij je vader moeten blijven,  ook al hield ze niet meer van hem?’

Ik ben zo  verbijsterd  door  zijn vraag  dat ik wel  een minuut lang zwijg.

‘Ik  vind dat  ze  op zijn minst haar best had moeten doen!’ zeg ik ten slotte, veel  agressiever dan strikt noodzakelijk.

Pete kijkt verbaasd. ‘Misschien  heeft  ze  dat ook wel gedaan,’ zegt hij met een ondoorgrondelijke blik  in  zijn  ogen. ‘Heb je het  haar ooit  gevraagd?’

‘Ik…’ Ik val stil,  en mijn wangen worden rood als ik besef dat mijn antwoord is:  nee,  dat heb  ik haar nooit gevraagd. Niet echt. Ik  heb haar gewoon uit mijn leven verbannen  tot  ik  eraan toe was haar te vergeven, en daarna  wilde  ik er  niet meer over praten. Ik vond  haar antwoorden nooit bevredigend, dus elke keer als ze het  onderwerp aansneed, kapte ik haar af. Na verloop van  tijd  probeerde ze het  zelfs niet meer. Ze kon me  niet vertellen  wat ik  wilde horen, dus had het geen zin.

‘Waarom  kies je  haar kant?’ vraag ik,  en mijn  stem  trilt  van schaamte en verwarring.

‘Ik kies haar kant niet,’ zegt Pete, en  hij  zucht zo diep  dat  er  een ademwolkje in  de koude  lucht blijft hangen. ‘Ik  kies jouw kant. Dat zal ik altijd doen.’

‘Maar  waarom –’ begin ik,  maar hij valt  me in de rede.

‘Ik denk gewoon dat er een reden is  dat dingen  eindigen, en ja, dat kan verdrietig zijn, en  ja, de ander kan het oneens  zijn met je  redenen, maar als  iets niet klopt,  dan  klopt  het  gewoon niet.  Soms is iets niet meer  te lijmen.’

Ik  zwijg, ontnuchterd  door zijn  redenering. Hij  praat  nu niet alleen over mijn ouders,  hij praat over wat hij zelf  heeft meegemaakt, maar  waar  doelt hij precies op?  Heeft iemand zijn  hart gebroken, of heeft hij dat van een ander vertrapt? Natuurlijk  doemt de foto weer op. Waarom zou  hij die  verborgen houden als hij geen gevoelens meer voor haar koestert?

‘Mijn hoofd doet pijn,’ mompel ik. Ik wrijf  erover  en  slaak een geïrriteerde zucht.

Peter  drinkt zijn  bekertje leeg en verfrommelt  het. Zei hij  maar  dat het hem speet, of  wat dan ook om me gerust te stellen, maar dat doet hij niet. In plaats daarvan  grijpt hij mijn  hand en trekt me mee in de richting waar we  net vandaan  zijn  gekomen.

‘Genoeg gesomberd, Lulu,’ zegt hij opgewekt  maar  gedecideerd. ‘Laten we wat gaan eten,  oké?’

Ik  knik,  en loop  dicht naast hem om  te laten merken  dat alles  goed met me is, maar van binnen kolkt de  bezorgdheid. Stel dat  hij niet de man is  die ik dacht, stel dat hij gemeen  is?  Of erger nog, stel dat  hij  nog steeds verliefd  is op  een ander, iemand  die hem heeft gekwetst, net zoals  mijn moeder mijn  vader heeft gekwetst?

Dit alles neemt me zo  in beslag dat  ik vergeet waarom ik Pete  eigenlijk heb meegenomen  naar  dit  bewuste straatje van  Bellagio.
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Taggie

‘Nee, Gino! Dat is  geen speelgoed.  Gino! Laat  los. Los!’

Ik kan mijn  lachen  nauwelijks inhouden als  het  ondeugende hondje wegstuift  over  het  kiezelstrand met een selfiestick tussen  zijn  scherpe  tandjes  en een tevreden, zelfvoldane uitdrukking op zijn harige snuit.

‘Sorry,’  verontschuldigt Elsie zich, en heft verslagen haar armen. ‘Hij krijgt er zo wel genoeg  van, en  dan laat hij hem vallen,  maak je geen  zorgen.’

Het  jonge Franse stel dat zo onverstandig  was hun selfiestick op de  grond te leggen, lijkt  niet geheel  overtuigd  door  Elsies geruststellingen, maar het  meisje is wel gecharmeerd van Bruno. Hij bevindt zich  niet meer in  mijn armen,  maar  op het natte, modderige  strand, en bibberend kijkt hij met  die enorme, donkerbruine ogen van  hem omhoog naar het groepje vrouwen. Intussen is Nico als  een blok gevallen voor Marco, en  hij is niet de enige. Ik kan  het schrille,  flirterige  gegiechel van Gladys van hieruit horen,  hoewel Marco en zij minstens zeven meter verderop  aan de rand  van het water staan. Arme Will-yam heeft de opdracht gekregen foto’s van hen samen te nemen,  maar Marco heeft  alleen ingestemd  op voorwaarde  dat Nico er ook op staat. Dat zal me een kunstwerk worden.

We  staan  nu al een half uur op het noordelijkste puntje van  Bellagio, terwijl  de stralende zon  ons  verwarmt  en mijn groepje kunstenaars zich  laat inspireren door de  prachtige  uitzichten. Punta  Spartivento, het punt dat de wind verdeelt, is ontegenzeglijk  een mooie,  maar vreemd  genoeg ook angstaanjagende plek.  Als je  precies aan  de  rand van het water  staat en noordwaarts kijkt, waar de met sneeuw  bedekte bergen het  begin van  de grens  met  Zwitserland markeren,  kun je je overweldigd voelen,  alsof het  meer je  in één  keer  op  kan slokken.

In de zomermaanden is het op dit  halve  cirkelvormige stukje strand stampvol,  maar vandaag hebben we het  bijna voor  onszelf. De grond  tussen de verdroogde en verbleekte  plantenresten  is bezaaid met  zwartwitte kiezelstenen,  en  sommige traptreden die vanaf de weg naar beneden  leiden zijn afgebrokkeld. Ik  wil niet dat Elsie zich  erop  waagt, maar ze is onvermurwbaar  en voor  een van ons weet wat er gebeurt, heeft  Marco  haar al opgetild en eroverheen gedragen. Had  hij  dat maar niet gedaan, want nu kan ze het nergens anders meer over hebben.

‘Ik was  zo licht als  een veertje,’  blijft ze maar dromerig herhalen,  terwijl  ze met gesloten ogen mijn arm  vastgrijpt. ‘Ik voelde  me  weer helemaal jong.’

Gelukkig weet ze niet dat het Marco was die me redde toen ik  in  het beekje was gevallen.  Eerlijk gezegd verbaast het  me dat hij nog  steeds bij ons rondhangt. Ik weet zeker dat hij veel belangrijker  dingen  te doen heeft dan te poseren met gestoorde vrouwen  van middelbare leeftijd en  andere,  minder gestoorde vrouwen over het strand te dragen. Ik geef het  niet graag toe,  maar ik heb genoten  van ons gesprekje op de boot. Toen  ik nog in  Londen woonde  had  ik veel  mannelijke kennissen,  nou ja, het waren meer zíjn  vrienden, en  door  mijn gesprek met  Marco merk ik dat  ik het gezelschap van mannen mis. Shelley  is een leuke meid  en  ik ben dol op Elsie,  maar soms is  het  fijn om de  mening van een man te horen. Sal telt niet, omdat hij mijn baas is, en omdat wij alleen  dingen lijken te bespreken die  strikt  werkgerelateerd zijn.

‘O jee,’ zegt Elsie,  terwijl ze onopvallend in de  verte wijst. ‘Volgens  mij is  Gino zijn schat  aan  het begraven.’

Dat klopt.  Ik kan alleen het stijve  staartpuntje  van  die kleine rotzak zien, de  rest wordt aan het zicht  onttrokken door de randen van een greppel.

‘Gino,’ zeg ik liefjes, en  ik sluip over  de kiezelstenen naar hem toe.

Uit  het  gat klinkt een laag gegrom.

‘Hé, rustig  nou,’ zeg ik sussend,  en ik ga op mijn hurken zitten. ‘Die is  toch  niet van  jou?’

Het staartje  trilt nu van  woede, en  ik probeer Gino  voorzichtig aan te  raken,  maar  val  bijna achterover  als het verontwaardigde  pluizenbolletje uitzinnig  tegen me begint te keffen.

‘Jij kleine…’ zeg ik,  en  ik steun  op mijn handen om overeind te krabbelen, waardoor er eentje meteen onder  de modder komt  te zitten.

Gino  steekt zijn  kop uit het gat en kijkt me wantrouwig  aan,  zijn kraaloogjes gericht op mijn  handen. Hij weet dat ik die selfiestick  wil pakken, en dat hij dat  nooit  of te nimmer  zal toestaan.

‘Problemen?’

Als ik opkijk zie  ik Marco op  me neerkijken. Zijn ogen glanzen van  de pret  en  zijn  haar waait alle kanten op. Nico  is achter hem  aangelopen en bekijkt  belangstellend het kratertje dat Gino heeft  gegraven. Met een  snuffelend neusje en  trillende staart  wacht hij op een traktatie. Als Gino  ziet dat zijn geadopteerde broertje in de  buurt komt van  zijn nieuwste  bezit, springt hij  in één keer uit de  modderige kuil en  begint angstaanjagend  te grommen.

‘Jongens toch,’ mopper  ik, en ik doe  mijn  best om streng  te klinken.

‘Kijk! Wat  heb ik hier?  roept Marco, en  als ik weer opkijk,  zie ik dat  hij  met een stuk drijfhout staat  te zwaaien. De honden hebben door dat  er  een spelletje  begint, ze staken onmiddellijk hun gekef en  staan trillend van opwinding aan zijn voeten.

Marco laat ze de  stok zien. ‘Klaar?’ roept hij uitdagend.

De honden kijken hem strak aan,  alsof ze  aan de grond  zijn genageld.

‘Een,  twee, drie…  PAK!’

Hij werpt de  stok weg  en Gino, Nico en ik  kijken zwijgend toe hoe de  stok door de lucht vliegt en een flink eind  verderop  tussen  de  rotsen belandt.

’Goed gedaan,’ zeg ik, en ik kom  overeind terwijl de  honden  wegstuiven over het strand. Ik heb  de  selfiestick uit de kuil gehaald en nu ik trek mijn  tas naar voren en pak  een  tissue  om de modder en  het speeksel weg te vegen.

‘Kleine moeite.’  Hij haalt nonchalant zijn schouders  op. ‘Toen ik klein was  had ik een hond.’

‘Bofkont,’ antwoord ik, en ik  trek een grimas  als een groot deel van het vuil op mijn  broekspijp  terechtkomt. ‘Ik heb er altijd  een gewild, maar  mijn ouders zagen het niet zitten.  Ze waren  bang dat zij  uiteindelijk de  hond zouden moeten  uitlaten,  maar ik denk niet dat het  zo zou zijn gegaan.’

‘Speelde je als  kind veel buiten?’

Ik  kijk  hem  verbaasd  aan.  ‘Ja. Hoe weet  je dat?’

Weer dat onverschillige schouderophalen.

‘Ik ben  ook  zo.’

Gino heeft  de  stok teruggebracht, nadat hij Nico heeft  afgeblaft omdat die er zomaar achteraan  durfde te gaan, en nu rent hij, bespottelijk maar uiterst schattig, rondjes om Marco’s voeten.

‘Ben je hier opgegroeid?’ vraag ik. De stok vliegt weer door  de  lucht.

‘Ja en  nee.’  Hij  kijkt niet  naar mij, maar naar de honden  in  de  verte.  ‘Ik woonde nu  eens hier, dan weer daar.’

‘Waar dan?’

‘Ergens anders.’

Ja,  hèhè,  dat ligt nogal voor de hand, denk ik,  en  ik vraag me af waarom hij zo  ontwijkend  is.

‘Je  hebt vast een hele tijd  in Leeds gewoond,’ opper  ik.

‘Waarom zeg je dat?’

Deze  man is  heel handig in het beantwoorden van vragen  met  een nieuwe  vraag,  maar  dat spelletje ken  ik ook.

‘Waarom  denk je  dat ik  dat zeg?’

Hij glimlacht spottend.

‘Zeg  jij het maar.’

‘Jemig…’  zeg ik, en  hij  lacht goedmoedig.

‘Je Engels  is  erg goed,’ zeg ik.

Hij  kucht even,  en  bukt om de  stok nog  een keer weg  te  gooien.  Nico  heeft zijn poging om mee  te spelen  gestaakt, in plaats daarvan graaft hij zijn eigen kuil vlak  naast  die  van  Gino, waarbij de  modderspetters alle  kanten  op  vliegen. Ik zet  een grote  stap achteruit,  en Marco, die  omlaag  kijkt, doet hetzelfde.

‘Ik  heb inderdaad  een  hele  tijd in Engeland gewoond,’ beaamt hij,  en ik  wil net  mijn mond opendoen  om te vragen  hoelang, als een  opgewonden Elsie onze  kant op rent.

‘Onze Franse tortelduifjes hebben ruzie,’ vertelt  ze op gedempte, maar ondeugende toon.

We kijken even naar het  jonge stel,  dat druk tegen elkaar staat te gebaren. Het  gezicht van het meisje is  rood aangelopen en ze lijkt  bijna in tranen, de  jongen haalt zijn  handen door zijn  haar.

‘Olala,’  zeg ik  zachtjes,  en ik sla mijn ogen neer als het meisje onze kant op  kijkt.

‘Alles was  koek en ei,  tot er een  berichtje  op het mobieltje van die vent binnenkwam en  de hel losbrak,’ zegt Elsie met enig leedvermaak.

‘Waarschijnlijk zijn ex,’ zeg ik.

Marco  lacht schamper.

‘Wat?’

‘Vrouwen,’ antwoordt hij met  een stalen gezicht.

Elsie gniffelt,  maar ik raak onmiddellijk  geïrriteerd.

‘Bedoel je de vrouwen die  hun ex-vriendjes appen  of de vrouwen die daar kwaad om worden?’

Marco  glimlacht. ‘Beide.’

‘Nou,’ antwoord ik, en  ik doe mijn  best niet boos te  klinken, ‘dat  kan ik ook over mannen zeggen.’

‘Kom, kom, lieve schatten,’ Elsie klopt ons kalmerend op de arm. ‘Bij dit soort onderwerpen kun  je maar beter afspreken dat je het  toch nooit  eens zult  worden.’

‘Hij begon,’ zeg ik, het  is  eruit  voordat ik er erg in  heb.

Marco lacht hard, en bukt om voor de  zoveelste keer Gino’s stok op te  rapen en weg te gooien. Zijn shirt is losgeraakt  uit  zijn spijkerbroek, en als hij zich vooroverbuigt zie  ik  de tailleband van zijn  boxershort  tegen zijn gladde, gebruinde huid.

‘Taggie had altijd  haar woordje klaar, als kind al,’  zegt  Elsie nu.

‘Elsie!’  protesteer ik, en ik frons als Marco haar aanspoort verder uit  te weiden.

‘Vroeger zei ik  altijd tegen je moeder dat ze zich daarover geen  zorgen moest maken,’ voegt  ze er vrolijk  aan toe. ‘Alleen hoogintelligente mensen nemen  de moeite  om  met  elkaar in discussie  te  gaan.’

‘Dat  zeg je zeker  omdat jij dol bent op gekibbel?’ gok ik.

Elsie grijnst.  ‘Ik  weet  niet wat je  bedoelt.’

‘Hm,’ antwoord  ik, en  ik kijk haar  zo afkeurend mogelijk aan.

Marco  gooit de stok opnieuw.  Gino gaat  nog flauwvallen van  uitputting. Of anders van pure  verrukking.  Het gebeurt niet vaak  dat hij alle aandacht krijgt.  Bruno komt nu naar ons toe, en zoals altijd smeekt hij om opgetild te worden. Alsof er  nog  niet genoeg  blubber op  mijn spijkerbroek zit: nu zitten er ook nog modderige pootafdrukken  op.  Het is maar goed  dat ik stapelgek ben op  dat gekke beest.

‘Dus,’ zegt Marco,  ‘je was veel  buiten  als kind, en je  was stout.  Wat nog meer?’

‘Ze kneep  er altijd tussenuit,’ antwoordt Elsie. ‘Haar moeder  werd er gek van.’

Het  lijkt wel alsof die twee tegen me samenspannen.

‘En ze had denkbeeldige vrienden. Twee zelfs.’

‘Zo kan-ie wel weer,’  zeg ik beslist.  ‘Ik  denk niet  dat Marco iets  wil horen over…’

‘Kikkert  en Bella?’ vult Elsie  aan. Haar  zachte wangen kleuren van plezier,  en haar ogen  glimmen ondeugend.

‘Kikkert?’ Marco  tilt de hijgende Gino op en  kust  hem  op zijn kop.

‘Hij had het hoofd van een kikker en  het  lichaam van een mens. Zo was het toch, Taggie?’

Mijn mond  wordt een dunne, harde  streep.

‘Dat klopt.’

‘En  Bella  was  een prinses?’

‘Ja.’

‘Ze zat altijd achter in mijn  tuin, in  de schaduw van de citroenboom, urenlang tegen Kikkert en Bella te kletsen,’ vertelt Elsie aan Marco.  ‘Zo schattig.’

‘Had je geen echte  vrienden?’ zegt hij plagend.

‘Nee, hier niet,’ verdedig ik mezelf. ‘Dat krijg  je ervan als je enig  kind  bent. Dan ontwikkel  je rare trekjes en moet  je vrienden tevoorschijn  toveren  uit  het  niets.’

‘Wat is  er gebeurd met  Kikkert en  Bella?’ vraagt Marco,  zoals altijd met dat scheve lachje van hem.

‘Ze trouwden en  leefden  nog lang en gelukkig,’ zeg  ik vlug, en improviseer verder. ‘Kikkert bleek  eigenlijk  een betoverde prins te  zijn, dus toen Bella hem kuste,  verdween zijn kikkerkop en  kreeg hij zijn mensenhoofd weer terug.’

‘Ik  snap  het.’  Marco  trekt een vies gezicht als Gino hem over zijn neus likt. Ik heb dat  kleine  mormel nog nooit zo aanhalig  gezien, vooral niet tegen een man.

‘Taggie wist op de  prille leeftijd  van  vijf jaar al dat ze veel kikkers  zou moeten kussen voordat  ze haar prins vond,’ zegt Elsie. Zo  te horen is ze apetrots dat ik als kleuter al tot deze conclusie ben gekomen, wat  natuurlijk je reinste onzin is. Het is geen verdienste om tijd  door te brengen met kikkermannen, of om  emotionele energie  aan  ze  te verspillen, zoals ik maar al  te  goed  weet.

‘Heb je  dat  gedaan?’ wil  Marco  weten.  Gino  ligt nu te slapen in de armen  van  zijn nieuwe held,  zijn  kopje op de  mouw van zijn leren jas, en  zijn vuile  pootjes  onder zijn nog viezere  buik.

‘Heb ik  wat gedaan?’ Ik doe alsof  ik hem  niet begrijp.

‘Veel kikkers gekust?’

Ik aarzel voordat ik antwoord. Een  paar,’  zeg ik  ten slotte, wat de halve waarheid is. ‘Maar ik ben niet  van plan dat ooit nog te  doen.’

Elsie moet eindelijk in de gaten hebben gekregen hoe  ongemakkelijk ik me voel, want het volgende moment haakt  ze haar arm  door die  van  Marco  en vraagt hem met haar mee te wandelen naar de kust, zodat  ze over  het water kan uitkijken.

‘Ik ben niet meer  zo lenig als vroeger,’ verklaart ze, en ze  slaagt erin tegelijkertijd te flirten en  de  hulpeloze oude dame uit  te hangen.

‘Kom op,’ fluister  ik tegen Bruno terwijl  ze  weglopen. Hij ligt  nog steeds genesteld in  mijn  armen. ‘We gaan eens kijken of  er  al mensen  zijn die  willen lunchen.’
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Lucy

‘O mijn  god! Is dat een altaar  voor George Clooney?’

Ik  kijk  waar  Pete naar wijst en  barst meteen  in lachen uit. Daar,  in een nis halverwege  de trap van het restaurant,  afgeschermd  door een rijkversierd  metalen rooster en van achteren verlicht  als  een  heiligenbeeld  in  een kerk, bevindt  zich iets wat inderdaad erg lijkt op een altaar voor Mr. Clooney.  In een sierlijk  gouden lijstje zit een foto  van de  acteur in hoogsteigen persoon,  zo te  zien hier in Como  genomen. Hij  heeft  een zonnebril op zijn hoofd en achter hem is water te zien. Naast de foto staan  drie  flessen wijn en een ingelijste foto van Villa  Oleandra,  het imposante huis dat hij heeft gekocht  in het nabije Laglio.  Een  van de serveersters, die  haastig de  trap op en neer rent met dienbladen vol  drankjes en eten,  ziet dat we ernaar kijken en komt naar ons toe.

‘Dat is de wijn van Mr. Clooney,’ zegt ze, en ze straalt van trots. ‘Die kunt u  hier kopen als u wilt.’

Ze klapt  mijn  wijnkaart  open, en wijst naar een  lijstje  op de laatste bladzijde.

‘Zeventig euro!’ roep  ik uit, zo  luid dat  het  meisje, dat alweer  wegloopt, achterom  kijkt.

‘Sorry, George,’ grapt  Pete. ‘Ik vond je geweldig in Ocean’s Eleven,  maar niet geweldig genoeg om  zo veel  geld te betalen  voor je slobberwijn.’

‘Alsof  die sluwe vos  geen  geld genoeg heeft,’  voeg ik eraan  toe,  en blader  terug naar  het  begin van  de wijnkaart.

‘Hier, kijk: een karaf huiswijn kost maar twaalf euro. Dat lijkt  er meer op.’

Pete legt  zijn hand op  de mijne. ‘Ik trakteer  wel op die Clooney wijn  als je wilt.’

‘Doe niet zo  gek.’ Ik  kijk hem ongelovig aan.  ‘Dat is toch afzetterij!’

‘Maar we zijn  op vakantie. En het is nog steeds kerst. Soort van.’

‘Het is echt niet  nodig,’  verzeker ik hem, en  ik vlecht mijn vingers  door de zijne. ‘Je hoeft  me niet te  verwennen.  Dat  ik hier met  jou  ben, is al  mooi genoeg.’

En  dat meen ik echt.  Ondanks al  mijn angsten en onzekerheid heb  ik  het  geweldig naar mijn zin met Pete.

‘Ben  je ooit  eerder  met een vriendje op vakantie geweest?’ vraagt  Pete me zomaar uit het niets, en ik verbleek.

‘Niet echt,’  geef  ik  toe, in het besef dat alleen maar ‘nee’ nogal naïef zal overkomen. Ik ben wel eens een  weekendje weg geweest  met een verkering, alleen niet  naar plaatsen waarvoor je een boardingpass nodig hebt.

‘En  jij?’ vraag ik, en ik  zet  me  meteen  schrap voor het antwoord.

‘Ja,’ zegt hij  aarzelend. ‘Met mijn vorige  vriendin. Minstens  twee keer per  jaar.’

‘O.’

Het  is  alsof ik een  stomp in mijn maag  krijg.

‘Zij zou me ook niet  de Clooney-wijn hebben laten  kopen.’

Het zou mij  niets moeten uitmaken wat  voor  iemand zijn ex-vriendin is,  maar om  de  een of  andere  reden  baal ik ervan dat  we  iets gemeen blijken te hebben. Ik  wil  haar tegenpool zijn. Het slaat nergens op, maar  zo is het  nu eenmaal.

‘Hoelang  waren jullie samen?’ hoor  ik mezelf  vragen.

‘Vijf jaar,’ zegt  hij op vlakke toon. ‘Iets meer.’

‘Dat zijn veel vakanties,’  breng ik  er met  moeite uit,  en ik merk dat mijn eetlust  helemaal verdwenen is. Wanneer dezelfde  serveerster even later verschijnt om onze bestelling  op te nemen, kies ik een  salade in plaats van de  pizza  die ik  op het oog had. Als  Pete mijn ongewone terughoudendheid al  opmerkt, zegt hij er niets over – en natuurlijk is het met  zijn  eetlust dik in  orde. Ik zeg niets als hij een  grote  portie  taglione met rode  garnalen en kokkels bestelt.

Hij pakt de draad van het gesprek weer op en zegt:  ‘We  hebben  veel  van  de wereld gezien,  maar we hadden ook veel ruzie.’

‘O  ja?’ Meer durf  ik niet te zeggen.

‘Ja.’  Hij  zucht, terwijl hij  met zijn mes speelt. ‘Zij wilde altijd iets gaan  bekijken  of  iets  gaan doen,  terwijl ik  liever in de zon lag bij het zwembad of het plaatselijke  eten en drinken  uitprobeerde.  Ze  werd  er gek van.’

Ik  stel de  meest voor de hand liggende vraag. ‘Hadden jullie niet allebei kunnen doen?’

Hij  trekt  een gezicht. ‘Dat  zou je denken.’

Persoonlijk vind ik  dat zijn ex wel  een punt  had,  ik  vind  het  ook leuk om dingen te gaan bekijken, maar voor geen goud  kies ik haar kant in plaats van  die van  Pete.

‘Is het daarom uitgegaan?’ vraag ik,  blozend om  mijn eigen dapperheid.  Ik wil meer details  weten, maar ik ben  bang voor wat ze teweeg  zullen  brengen.  Gelukkig  arriveert op dat moment de wijn, waardoor Pete  de  kans krijgt een zorgvuldig antwoord te formuleren en ik iets  beters te  doen heb dan op schoot mijn papieren  servet te versnipperen.

‘Het was  niet de enige  reden,’  zegt hij. Alleen al het ophalen van de details  lijkt hem pijn te doen, om  over  het  delen ervan met  mij nog maar  te zwijgen, en  ik voel me schuldig dat  ik die vraag heb gesteld.

Hij pakt het  glas  wijn dat ik net voor hem heb ingeschonken, draait  het even rond en zet het  dan terug op de tafel.

‘Ze was…’ begint hij,  en ik merk dat hij echt worstelt met zijn  woorden.  Het  is een vreemde plek om zo’n  intiem gesprek te  voeren, hier in La Lanterna zijn bijna alle tafeltjes bezet en  van  achter  de keukendeur  klinkt  er een vrolijke kakofonie van rammelende pannen, luide stemmen en  gelach. Dit zouden we in bed moeten bespreken, misschien in het donker, zodat  we  elkaar kunnen vasthouden en hij  me niet hoeft aan  te kijken terwijl hij  praat. Terwijl  ik hem  aankijk,  tilt  Pete zijn hoofd op en richt zijn  ogen  opzettelijk op een plank vol miniatuurflesjes  limoncello  die aan  de muur is bevestigd.

‘Ik heb  er nog nooit over gesproken,’ geeft  hij  toe. ‘Over haar, bedoel ik.  Mijn vrienden  zijn niet echt het type voor een serieus gesprek, en mijn ouders  waren  gewoon kwaad op me.’

‘Kwaad op jou?’ Nu ben ik pas echt  geïntrigeerd.

Hij knikt, kijkt me eindelijk aan en wendt daarna zijn blik weer snel  af. ‘Ik heb  het uitgemaakt,’  zegt hij. ‘Ik  denk dat mijn  moeder al hoopte op een bruiloft. Ze heeft het me nog steeds niet vergeven.’

‘Weet ze het, van  mij?’ zeg ik  met een klein stemmetje. Ik heb  sterk het vermoeden  dat  ik het  antwoord al weet,  dus  als  hij zijn hoofd schudt, komt  dat  niet  als  een  verrassing.

‘Nog niet.’

‘O.’

‘Zoek  er alsjeblieft niets achter,’ smeekt hij, en hij  kijkt me indringend aan terwijl ik  een te grote slok wijn neem. ‘Ik heb gewoon geen  zin  in gedoe en allerlei  vragen.’

Daarom  heeft hij me waarschijnlijk ook niet  aan zijn  vrienden voorgesteld. Omdat hij zich nog steeds een beetje schaamt.

Mijn verstand is druk  bezig rationele verklaringen te zoeken: dat Pete  en  zijn ex  een  lange tijd samen waren, en dat zijn  omgeving natuurlijk even moest wennen aan  hun  breuk. Maar mijn irrationele kant, die altijd  al  de overhand heeft gehad, vraagt zich af waarom hij zo geheimzinnig doet. Dat ik  zo weinig  weet over de situatie  helpt ook niet echt,  laat staan  over die verdomde telefoontjes die Pete  niet wil aannemen. Is  die mysterieuze Manny de ex  die  hem  maar niet  kan  vergeten?  Stond zij  op de foto’s die ik heb gevonden?

‘Ik zoek  er niets achter,’ zeg ik ten  slotte,  maar  door mijn trillende stem klinkt dat leugentje veel minder overtuigend dan  ik  zou willen.  ‘Ik  zou alleen willen  dat je me dit eerder  had verteld.’

‘Er  valt niets te vertellen.’ Hij klinkt vermoeid. ‘Maar  het  spijt  me dat ik over mijn  ex ben begonnen. Ik weet niet waarom ik dat  deed. Dat  was stom.’

‘Het geeft niets.’ Ik leg  mijn  hand op de zijne.  ‘Je kunt er  gerust  met  mij  over praten, als je daar  behoefte aan hebt.’

Daar denkt hij even over  na, zijn gezicht staat uitdrukkingsloos.

‘Ik denk niet dat ik erover hoef  te praten,’ zegt hij zuchtend, en hij klinkt  veel minder  overtuigend dan hij waarschijnlijk zou  willen. ‘Eerlijk gezegd  wil ik er  gewoon  een streep onder  zetten.’

Er klinkt iets  van spijt door in zijn stem, alsof  hij  niet voor deze situatie  heeft gekozen.  Maar hij zei dat hij  het had uitgemaakt, dus wie  weet heeft zijn ex-vriendin het er zwaar  mee gehad.  Misschien is het allemaal  te traumatisch om op te rakelen.

‘Dus jullie spreken elkaar niet  meer?’  vraag ik uiteindelijk, en ik  voel hoe mijn hart  door de spanning sneller gaat  kloppen.

Hij kijkt verbaasd op. ‘Nee, natuurlijk  niet.’

‘Je hoeft voor mij niet te doen alsof,’  voeg  ik eraan  toe,  en probeer luchthartig  te klinken. Als hij denkt dat  het mij niets uitmaakt, is de kans groter dat hij eerlijk is.

‘Ik doe niet alsof,’ verzekert hij  me. Hij schuift zijn handen over het  rode tafelkleed en pakt me bij mijn polsen vast.  ‘Om de  waarheid te zeggen,  ik  denk niet dat  ik  haar ooit nog zal zien  of spreken.’

Ik kijk hem aan met een blik waarin hopelijk zowel sympathie  als lichte verwarring ligt, en leun achterover op mijn krakende houten stoel.

‘Laten  we er een andere keer over praten,  oké?’ stel ik voor, en onmiddellijk word  ik beloond met  een brede, opgeluchte  glimlach.

‘Dank  je,’ mompelt hij. ‘Weet je, met  haar ging het nooit vanzelf,  zoals met jou,  dat is  denk ik een  van de redenen  waarom  we zo goed bij elkaar passen.’

Het  is gewoon  belachelijk hoe blij  ik  word van die opmerking.

‘Echt waar?’

‘Ja. Ik  had  het  gevoel dat ze… Nou, ze moest  altijd gelijk hebben. Over alles. Ze was  zo star,  en  jij bent gewoon zo… vriendelijk, denk ik. Vriendelijk en redelijk.’

‘Dat  hoort  erbij als je verpleegkundige bent,’ antwoord ik, in verlegenheid  gebracht door  zo veel lof.

‘Ik denk niet dat  het  door je baan komt,’ zegt  hij. Hij houdt zijn hoofd schuin, maar zijn blik  blijft op me gericht.  ‘Ik denk dat je van nature zo bent.’

‘Nou,  ik vind  jou behoorlijk perfect,’  antwoord  ik zachtjes.

Pete trekt een ongelovig  gezicht. ‘Ik  dacht het niet!’

‘Nou,  perfect  voor mij  dan,’ zeg  ik, en ik  sla vlug  een  schertsende  toon aan. ‘Je  bent de limoen in mijn gin-tonic; de IJzeren Troon voor mijn Cersei Lannister.’

‘Wie?’ vraagt hij verbaasd, en ik herinner me  dat  hij nog  maar een paar afleveringen  van Game  of Thrones heeft  gezien.

‘Gewoon perfect,’  antwoord  ik.  ‘Dat is alles wat  je hoeft te  weten.’

‘Daar moeten we op drinken, vind ik.’  Hij heft zijn  halflege  glas. ‘Op  onze ontmoeting.’

Ik  glimlach en hef mijn eigen glas om te  klinken.

‘Op  ons.’

Zodra we hebben  getoost verschijnt als bij toverslag  het  eten,  en  Pete stort zich vol enthousiasme op zijn pasta. Eerlijk is  eerlijk, zijn taglione ziet er  verrukkelijk uit  en ruikt ook  zo, ik begin te watertanden  als ik het aroma van verse chili, dragon  en warme garnalen  opsnuif. De salade tricolore is een waardige tweede, en zeker wanneer  ik ontdek dat  de uitgeholde  tomaat, waarvan ik  dacht  dat hij garnering was,  gevuld blijkt te zijn met verse basilicumpesto.

Tijdens het eten  praten we nauwelijks, wat niets voor ons  is, maar in  zekere  zin  komt dat goed  uit. Het  geeft me de tijd om te verwerken wat ik zojuist heb gehoord. Ik kan  het  Pete best  vergeven dat hij zijn moeder nog niet over  me heeft  verteld, maar ik  kan niet voorbijgaan  aan de gaten in zijn  verhaal over hem en zijn  ex. Ik wil weten waarom en  wanneer hij het  heeft uitgemaakt.  En, het allerbelangrijkste, ik wil weten of  hij nog steeds gevoelens  voor haar koestert. Als dat zo  is, weet  ik echt niet hoe ik zal reageren.
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Taggie

Als ik  de groep  voor de lunch heb verzameld, vertrekt  Marco eindelijk naar zijn afspraak,  maar pas nadat hij de  overduidelijk  verrukte Elsie weer  heeft opgetild en haar galant over  de  afbrokkelende traptreden terug heeft gedragen. Ik  volg hen op  de voet met  de twee stoutste en modderigste  honden, terwijl Tim behoedzaam  maar  stevig de brave  Bruno vasthoudt.

‘Moet je echt  weg?’ smeekt Gladys. Ze klemt haar  vingers om  Marco’s  arm en kijkt stralend  naar hem op.

Hij  lacht haar  toe. ‘Helaas wel.’

‘Agatha, zeg hem dat hij moet blijven,’  beveelt  ze met  een  schril, kinderlijk stemmetje.

‘Je  ziet hem weer op  de boot terug naar Como,’ zeg ik, voor  ik mijn aandacht op Marco richt. ‘Toch?’

Hij knikt.

‘In  deze tijd van het jaar  gaat er  maar  één boot  terug,’ leg  ik uit,  niet alleen  aan  Gladys maar aan iedereen in  mijn buurt.  ‘Als je die mist,  zit  je hier  vast.’

Gladys staart  de vertrekkende Marco na,  en aan  haar blik te zien zou ze best een nachtje  in Bellagio willen  stranden,  zolang het maar met hem  is.  Ik durf te wedden dat Gladys op school een van die populaire meisjes was die  altijd verkering moest  hebben, of op zijn minst  smoorverliefd was  op iemand van wie je alleen maar kon dromen. Ik heb  een paar van zulke vriendinnen gehad, en ik  ergerde me  altijd  woest aan hen. Ik vond  er niets  aan  om  jongens achterna te lopen, kusjes-tikkertje te  doen of in de klas liefdesbriefjes te schrijven. De  jongens  met  wie ik opgroeide waren  gewoon mijn vrienden, met  wie ik ging fietsen en diefje-met-verlos speelde,  dezelfde jongens die later mijn drinkmaatjes werden of met  wie ik in de moshpit stond te dansen  tijdens een concert van  een plaatselijke  band.  Het duurde lang voordat ik jongens  in een ander licht ging zien, maar zelfs toen was ik uiterst kieskeurig. Ik  heb nooit aan onenightstands  gedaan, mijn avontuurtjes zijn op  één hand te tellen,  en zelfs een zoenpartij met een onbekende komt zeer sporadisch voor. Het  is niet dat ik frigide of saai ben,  het is gewoon  dat  er niet veel kerels zijn die ik  aantrekkelijk vind. Als ik  wél iemand tegenkom op wie ik val, heb ik de neiging hem vast  te houden. Nou ja,  totdat hij  besluit dat hij me niet meer wil.

Intussen zijn we  verder gewandeld, en ik ben  dankbaar dat Elsie de rol  van  groepsleider op zich  heeft genomen. Ik zie haar nu aan het hoofd  van de roedel lopen, met drie chihuahua’s die  naast haar trippelen en haar veelkleurige wollen muts die zwierig op haar  zachte witte krullen  staat. De zon  staat  nu op zijn  hoogste punt, en bespikkelt  het omringende landschap met barnsteenkleurig licht. We  lopen langs  het meer terug naar de  belangrijkste haven.  Trotse  cipressen  rijzen op achter een  hoge, lichtgele stenen muur die de  afscheiding vormt tussen de weg en  het kreupelhout daarachter.

Zo nu en  dan verschijnen de opvallende rode, gele of blauwe gevels  van villa’s tussen het dichte gebladerte. Hier in Bellagio zijn veel houten luiken flesgroen  geverfd, en  als ik naar ze  kijk moet ik denken  aan Marco’s  ogen.

‘Mevrouw Torres?’

Ik  draai  me om en  zie Tim een paar meter achter me, zijn armen gekruist tegen de bijtende kou en  zijn gezicht vuurrood.

‘Hallo, Tim,’ zeg ik, blij met de afleiding. ‘Kan ik iets voor  je  doen?’

Hij kijkt me met grote ogen aan.

‘Alles  goed met je  moeder?’ vraag ik,  en kijk om me  heen tot ik Sue vóór  ons ontdek.

‘Jawel,’  zegt hij, en hij gaat op  een sukkeldrafje lopen om mijn snelle tempo bij  te  benen.  Ik krijg vaak  te horen  dat  ik behoorlijk vaart  kan maken voor zo’n klein iemand, wat me natuurlijk alleen maar  aanmoedigt  nog sneller te lopen.

‘Is  die man weg?’ vraagt hij dan, en hij  bloost  tot  hij bijna paars  ziet.

Hij  kan alleen maar  Marco bedoelen.

‘Ja,’ antwoord ik behoedzaam, en ik vraag me af waar  dit naartoe gaat. Ik  heb altijd geweten dat flirten niet  mijn sterkste  kant  is,  maar vergeleken met die  arme Tim zit ik in het topklassement. Dat wil zeggen, als je het tenminste flirten kan  noemen  wat  hij nu doet.

‘Is hij je vriend?’

Ik  blijf staan, en naast me  komt ook  hij onhandig  tot stilstand.

‘Waarom wil je dat weten?‘ vraag ik. Ik vouw  mijn armen over elkaar en probeer  zo vriendelijk  mogelijk te  kijken. Ik ben niet van plan iets  met Tim te beginnen, maar ik  moet  oppassen dat ik niet onbeleefd ben. Mijn  grote mond heeft me  al  vaak genoeg in de problemen gebracht.

‘Zullen  we  een keertje… Misschien een…’

Hij  aarzelt,  maar  ik schud  mijn hoofd.

‘Het spijt me. Maar ik mag  geen afspraakjes  maken met hotelgasten. Dat is  tegen de regels.’

‘O,’ zegt Tim  teleurgesteld.

‘Sorry,’ zeg  ik  nogmaals, maar in stilte ben  ik dankbaar  dat Sal me met zijn strenge regels het perfecte excuus heeft gegeven om  Tim af te wimpelen. Hij is  mijn type  niet, bovendien  is hij veel te  jong,  maar het  is een lieve jongen. Het is fijn  om  te weten dat die nog bestaan. En  ergens bewonder  ik wel dat  hij me zo rechtstreeks durft  te  benaderen. Ik  zou dat  zelf  nooit durven.

Om de ongemakkelijke stilte te doorbreken, vertel ik Tim  wat meer over Bellagio, en waarom zo veel mensen ervan zijn gecharmeerd. Hij is beeldhouwer  van beroep, vertelt hij, en hij is eigenlijk  alleen meegekomen om zijn moeder niet in haar eentje  hierheen te laten reizen,  maar  ook hij is geïnspireerd geraakt door de  uitgestrektheid van dit landschap.

Praten over Como is een van mijn favoriete  bezigheden, en ik ben zo genoeglijk met Tim aan het kletsen dat de wandeling  terug naar de stad voorbijvliegt.

Eerder stelde ik het beroemde La Lanterna voor als lunchlocatie, maar Elsie was het daar  niet mee eens en wees  er terecht op dat het hoogstwaarschijnlijk  vol zou zitten. Ik hou  van het gezellige, hectische restaurant,  met zijn rommelige  planken vol  limoncello en  zijn  knalrode  tafelkleden, maar ik sluit me graag  aan bij Elsies  beslissing. Zij woont  hier tenslotte.

Onze route naar de door haar gekozen locatie voert ons recht door  de hoofdstraat  van de stad, en  als we langs La  Lanterna komen, tuur ik  door de beslagen ramen  en zie  dat  het inderdaad bomvol zit. Mijn vriendin had gelijk, we hadden  daar  nooit een tafel voor de hele groep kunnen krijgen.

‘Hier  naar  boven,’ roept Elsie. Ze klinkt een beetje  buiten adem vanwege de steile klim. Ik maak me zorgen  om  haar, maar haar gebieden  thuis te blijven is de moeite van het proberen niet  waard.  Ze zou  daarop  antwoorden dat haar wandelingen  met Gino, Nico en Bruno haar fit houden,  maar ik denk dat ze  eerder  naar buiten gaat  voor  de gezelligheid  dan om  gezondheidsredenen.  Elsie kent iedereen in Bellagio, en haar dagelijkse rondje door  de buurt betekent  dat  ze genoeg roddels  verzamelt om haar de hele  avond  bezig te houden. Dat weet ik, omdat  ze me tijdens  onze veelvuldige  telefoontjes vaak van alles doorvertelt.  Ik  bel Elsie zo vaak mogelijk als  het  me  niet lukt hierheen te komen. Zij  denkt  dat ik haar een beetje  in de gaten wil houden, maar  in  werkelijkheid vind  ik het  heerlijk om alle  nieuwtjes  te horen. Ik  spreek Elsie nu  vaker dan mijn  eigen ouders, en  daar voel ik  me een beetje schuldig  over. Hopelijk  begrijpen ze dat ik gewoon mijn evenwicht weer  moet vinden. Ze weten te veel over wat er is gebeurd, ik  kon het aan  hun ogen zien  voordat ik  wegging en  ik kan het aan hun stemmen horen als ik ze nu spreek,  en dat maakt het allemaal nog moeilijker.  Mijn  arme vader werd opgezadeld  met de taak  om  de knopen van  mijn vroegere  leven te ontwarren,  terwijl  mijn moeder het een tijdlang  zwaar  te verduren kreeg  met mijn  verdriet. Mijn komst hierheen  was net zo goed  een rustpauze voor hen als  een  ontsnappingskans voor  mij,  en  het is niet hun  taak  om voor mij te zorgen.

Eindelijk komen  we op onze bestemming aan, en  de uitgehongerde groepsleden lopen achter elkaar onder de groen-wit  gestreepte luifel  door  naar de glazen deur van  La Grotta, dat  verscholen ligt op een  binnenplaatsje, ver  van de andere  winkels  en cafés. Ik vermoed dat Elsie vanochtend  heeft gebeld,  want  er  staat al  een grote gedekte tafel voor ons klaar, en zodra we over de drempel zijn gestapt,  haasten drie  obers zich naar voren om  onze jassen aan te pakken.

‘Elsie!’ roept een  kleine man met een glimmend rond gezicht  en een  nog rondere  buik. ‘Ciao, ciao,’ zegt hij, en hij zoent  haar op beide wangen, waarna hij een stap naar voren doet en mij  op  dezelfde  manier begroet. Die twee  zijn  vast goed bevriend,  want het volgende ogenblik  beginnen ze zo snel Italiaans te kletsen  dat ik er niets  van  begrijp. Ik hoor Elsie  het  woord  ‘Taggie’ zeggen, en de kleine man kijkt me  verrukt  aan.

‘Ik hoor zo veel over je,’ roept hij  uit. ‘Elsie praat al over  je sinds je een  klein meisje  was.’

Wauw, deze  twee kennen  elkaar dus écht  goed.

‘Salve, signore. Fijn u te ontmoeten,’ zeg ik, gevleid door  zijn enthousiasme.

Elsie  vertelt dat hij  Giorgio heet,  en dat hij  La Grotta heeft geërfd van zijn vader,  wiens eigen vader  de  zaak  had opgericht. Elsie was  dik  bevriend geweest met Giorgio senior,  maar de oude man is afgelopen winter  helaas  overleden.

‘Mijn vader,’  zegt de geëmotioneerde Giorgio,  die zich niet  geneert voor de  glinsterende tranen  in  zijn ogen.  ‘Hij  was een groot  man.’

‘Gecondoleerd met uw verlies,’ zeg ik, en  hij knikt zwijgend, terwijl  hij Elsies aangeboden hand vasthoudt alsof het een  reddingsboei is.

‘Arme,  lieve Giorgio,’  fluistert Elsie, als we gaan zitten. ‘Zijn vader was er kapot  van dat hij  nooit is getrouwd. Ik  had de moed niet  hem te vertellen dat zijn zoon homo is.’

‘Heeft hij…?’ vraag  ik,  en ze glimlacht samenzweerderig.

‘Ja, een landschapsarchitect die Ernesto heet.  Ik zie die twee vaak  hun hond uitlaten.  Ze hebben een  bolognezer, Pepe, echt een schatje,  zo’n pluizig, opgewonden standje. Gino en Nico  kunnen haar natuurlijk niet luchten of zien, maar volgens mij  is Bruno smoorverliefd.’

Het bruine hondje kijkt kwispelend  op als hij zijn  naam hoort, en Elsie straalt als  een trotse moeder.

‘Honden zijn veel beter gezelschap  dan mannen,’ vertrouwt ze me toe, en  niet voor het eerst. ‘Ik ben  veel gelukkiger met  mijn jongens dan ik ooit met een  van  mijn  echtgenoten  ben  geweest, God hebbe hun ziel.’

‘Misschien moet ik er ook maar eentje nemen,’ stel ik voor, en ik zie  hoe Elsie haar blauwe ogen  ondeugend tot  spleetjes  knijpt.

‘Een hond, of  een  echtgenoot?’

‘Elsie!’ waarschuw ik,  maar  ik zie al  dat ze gaat losbranden.

‘Marco is hoe  dan ook  een afspraakje  waard,’  zegt ze. Ze  pakt  de menukaart, werpt er even een blik op  en  legt  hem weer neer. Als  ik Elsie een beetje ken, laat ze  Giorgio kiezen. De  groepsleden aan het andere  eind van de  tafel  hebben al  karaffen wijn besteld, en er worden mandjes  met warm stokbrood tussen  de  borden neergezet. Als ik het brood ruik voel ik hoe hongerig ik ben. Ik heb  vanochtend al voor  zonsopgang  ontbeten en voordat de  ober het  mandje heeft losgelaten, val  ik aan.

‘Niet zo ondeugend, Elsie,’ zeg  ik bestraffend, en ze doet alsof ze gekwetst is.

‘Het is  niet ondeugend om mijn favoriete meisje  een beetje plezier te gunnen,’ protesteert ze.  ‘Als ik jouw  leeftijd had,  zou ik je opzij duwen om bij hem in de buurt te komen, maar  aangezien dat niet  zo is…’  Ze  maakt haar  zin  niet  af, maar haar bedoeling is duidelijk.

‘Geen  interesse,’  zeg  ik stijfjes, en  ik  probeer niet  te lachen als ze een droevig gezicht  opzet.

‘Volgens  mij is  er  iets  mis met je ogen,’ antwoordt ze, een en al bezorgdheid. ‘Zal ik mijn vriendin Maria bellen, de opticien, en  vragen of  ze een afspraak voor je inplant?’

‘Er  is  niets mis  met mijn ogen!’ roep ik nu half lachend uit.

De ober staat  inmiddels weer naast ons, en  Elsie  trekt opnieuw een verdrietig gezicht als ik zeg  dat ze  niet,  onder geen enkel beding, een  hele karaf  wijn voor  zichzelf mag.

‘Gewoon een  glas, dan?’

‘Een klein glaasje.’

‘Spelbreker!’

Zoals te verwachten  was komt  Elsie zo  gauw  onze bestelling is opgenomen terug op het onderwerp Marco.

‘Het is misschien leuk als je hier een vriendje hebt.’ Ze  gooit het nu over  een andere boeg. ‘Ik ben bang dat  je anders vereenzaamt.’

Ik gebaar naar de groep om ons heen en  merk  dat Tim me zit aan  te  staren over Will-yam’s glanzende kale  kop heen. ‘Ik  ben echt niet eenzaam, Elsie. Om eerlijk te zijn heb ik  amper tijd voor mezelf. Ik heb Shelley om  me gezelschap te  houden. En jou. En trouwens,’ ik steek mijn hand  op als ze  me wil onderbreken,  ‘ik ben niet op zoek naar  een vriendje.’

Door  deze  laatste mededeling valt haar betoog even stil, maar ik zie  de  radertjes achter  haar ogen  ijverig bewegen. Elsie weet het natuurlijk van  mijn ex, maar  ze is  niet  op de hoogte van alle pijnlijke details van  onze breuk. Ik  heb mijn ouders gesmeekt haar niets te  vertellen,  want ik wilde deze plek er niet mee bezoedelen. Daarom begrijp ik  wel waarom  ze het frustrerend vindt dat ik  mijn leven  niet oppak. En ze heeft gelijk: Marco is ongetwijfeld  een erg aantrekkelijke man, maar iemand heeft meer kanten dan alleen de buitenkant. Ik  ken die man  amper, dus  hoe kan ik  nou weten wat ik voor hem voel?

‘Het is  al een  tijd  geleden,’  vervolgt  Elsie met zachte, vriendelijke stem. ‘Je mag best gelukkig zijn, hoor. Meer  wens ik niet voor  je.’

Maar dat  is helemaal niet zo. Zeven maanden geleden  woonden  we nog samen.  Ik  zocht zijn sokken bij elkaar  als  ik de droogtrommel uitlaadde, in de supermarkt  kocht  ik  zijn favoriete merk crunchy  pindakaas,  en ik legde mijn  hoofd op  zijn schouder als we  op zaterdagavond tv-keken.

Als  ik denk  aan die  kleine,  simpele handelingen, is het bijna onvoorstelbaar dat we het  punt hebben bereikt waar we  ons  nu  bevinden, waar  ik het niet kan  verdragen hem te  zien of te  spreken, en hij weer  een vreemde  is geworden,  net  als op die avond dat we elkaar ontmoetten. Ik herinner me dat ik, nadat mijn wereld was ingestort, opgekruld in  de leunstoel bij mijn ouders thuis zat terwijl ik wezenloos naar de televisie staarde.  Eternal Sunshine of  the Spotless Mind  stond op, waarin Kate Winslets personage haar ex-geliefde,  gespeeld door Jim Carrey, uit haar geheugen  laat wissen, terwijl  hij hetzelfde probeert te doen, maar  daar  niet  in slaagt. Zou ik  mijn  ex uit mijn geheugen  laten wissen, als ik de kans kreeg? Op sommige dagen wel, maar als  ik dat deed, zou  ik  dan  ooit iets leren van wat er  is  gebeurd?

‘Ik ben niet  ongelukkig,’ verzeker ik Elsie, en ik nip aan  het  glaasje  sinaasappelsap dat net voor me  neer is gezet. In grote lijnen is dat  ook  waar. Als ik het eerste jaar  maar gehad heb, dan  red ik het wel. Eén dag  tegelijk, zegt  mijn moeder altijd.

Elsie kijkt nu verdrietig, alsof ze mijn gedachten kan lezen,  en  ze klemt haar vingers om  mijn onderarm.

‘Als ik  die ex-vriend  van  je  ooit tegenkom, stuur ik  de  honden  op hem af.’

We kijken beiden omlaag, waar Gino, Nico  en  Bruno onder  Elsies stoel snurkend  als grasmaaiertjes liggen  te slapen, en  ik  begin  te  schudden van het  lachen.
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Lucy

De zon begint te  zakken, en de vele klokken van Bellagio tikken de middag weg. Het licht  stroomt  omlaag  van daken naar balkons  en  kruipt over  ramen  en door  spijlen.  Lange schaduwen vallen lukraak over  hobbelige  kinderkopjes, en vogeltjes scharrelen door het stof, op  zoek naar kruimels.

Na het eten  maken  Pete en ik een wandelingetje naar  Punta Spartivento  op het noordelijk puntje  van Bellagio,  waar we  over  de afbrokkelende traptreden  naar het vieze strand  beneden klauteren.  Pete  probeert steentjes over  het wateroppervlak te laten stuiteren, en ik zoek tevergeefs naar schelpen om te verzamelen  en maak  ontelbare foto’s van de Alpen in de verte.  Geïnspireerd door het  uitzicht vertelt Pete  me over de laatste keer dat hij met zijn vrienden op skivakantie was, waarbij hij keurig de  talloze  keren dat  ze zich  lam zopen verzwijgt  en in  plaats daarvan de  nadruk legt op hoeveel kunstjes  hij op een  snowboard  heeft geleerd.

‘Nog een  wonder dat niemand zijn  nek heeft gebroken,’ zeg ik,  als hij me op  zijn  telefoon  een  video  laat  zien  van  hemzelf en zijn vriend Sean, waarin ze om de beurt door de  lucht zweven en vervolgens ondersteboven  in de sneeuw belanden.

‘Ja,’ beaamt Pete  grinnikend.  ‘Vooral  Sean, je  weet hoe onhandig  hij is.’

‘Onhandig’  is precies hoe Sean zichzelf  had beschreven  toen hij die  noodlottige dag bij de  spoedeisende hulp binnenkwam, nadat hij over zijn eigen schoenveters was  gestruikeld  op  de roltrap van het metrostation Camden Town  en bij de  val zijn  been op  drie  plaatsen  had gebroken. Hij  klonk niet  al te  samenhangend, als gevolg  van  de morfine die het ambulancepersoneel  hem had toegediend, maar  hij kon nog steeds de draak  met zichzelf  steken. Toen ik hem vroeg of hij iemand  wilde bellen, zei hij  dat hij zijn ‘beste maat’ al had ge-sms’t.  Ik ben hem  er eeuwig dankbaar voor dat  hij dat  berichtje  heeft gestuurd.

Pete kwam  een paar uur later  opdagen, toen Sean al boven naar  de afdeling was  gebracht. Zijn  botbreuken waren  zo ernstig dat hij geopereerd moest worden, maar er  was  pas de volgende ochtend een  gaatje  vrij.  Omdat Sean onder  mijn  verantwoordelijkheid viel, moest  ik Pete  uit de wachtkamer halen, maar het  was  niet de  eerste keer dat  we  elkaar  ontmoetten.  Dat was ruim een maand daarvoor gebeurd,  beneden in  de ziekenhuiskantine.

Ik  had er op  dat moment al  een dienst  van tien uur opzitten en even daarvoor had ik  een vrouw verzorgd  die er slecht aan toe was. Ze was zo van streek door wat haar was overkomen dat ik  er  nog van stond te trillen, en ik had een overweldigende behoefte aan  troost. Bij gebrek  aan  een knuffel  was chocola  een prima  alternatief, dus wipte ik in  mijn korte  pauze  even naar  beneden  voor  de grootste  reep melkchocolade  die er in  de  kantine te krijgen was. Daar, bij  de snacks, zag ik  Pete voor het eerst.

Hij  zag eruit zoals de meeste bezoekers van All Saints die geen patiënt  zijn: moe, beduusd en een beetje verloren, en ik had meteen met hem  te doen. Ik kon zien  dat hij rechtstreeks uit zijn  werk  was  gekomen, want  hij  droeg  een overhemd met  een stropdas, die losgetrokken en half  geknoopt op zijn borst hing. Er  zat wax in zijn rode haar, dat overeind  stond  waar hij er met zijn handen  doorheen had gewoeld, en bijtend  op zijn  lip staarde hij wezenloos  naar de  voorverpakte  broodjes.

‘Ik zou de BLT-sandwich niet  nemen,’ zei ik, en hij schrok op. ‘Genoeg  L en  T, maar nauwelijks  B.  Vorige week  had  ik  er eentje met alleen maar T,  raar maar waar.’

Hij keek me verbaasd maar niet  onvriendelijk aan en pakte een  broodje uit het  schap.

‘Hoe zit het  met de tonijnsalade?’

Ik trok een  vies gezicht.

‘Altijd klef brood.’

Met een  grimas legde hij  het weer neer.

‘Kaas en augurk  dan? Daar kun je je toch geen buil aan vallen?’

‘Beter,’ gaf ik toe, en  net op dat moment  keken we elkaar aan. ‘Maar  ik  vind het ontbijtmenu nog steeds de beste koop.’

Hij liet zijn  blik over het  schap gaan tot hij vond wat  hij  zocht.

‘Dan ga ik voor het ontbijtmenu!’ zei hij, en hield het met een zwierig gebaar  omhoog.

Daarna vergezelde hij  me naar de koffieautomaat, waar ik hem  liet zien hoe  hij de cupjes  erin moest doen,  en toen we samen in de rij  stonden  bood hij aan mijn eten te betalen.

‘Nee hoor,’ antwoordde ik, en voordat hij  kon  aandringen overhandigde ik hem een  paar muntstukken. ‘Het  is al gênant genoeg  dat je me  hebt betrapt  met deze gigantische  reep chocola.’

Hij haalde zijn schouders  op, alsof hij mijn  aankoop voor  het eerst zag.

‘Ik ben ook een grote fan van  dat spul,’ gaf hij toe. ‘Maar misschien  niet als avondeten.’

Toen we terugliepen naar  de lift  vroeg ik hem wat hij in het ziekenhuis  deed, en hij mompelde  iets over een kennis  die een  ongeluk  had gehad, maar  ging er verder niet op in.

‘Nou, leuk  je  te ontmoeten,’ zei  ik.  Ik wilde  weglopen,  maar  iets in zijn  blik  hield me  tegen.

‘Dag Lucy,’ zei hij  uiteindelijk.  Op het moment dat de liftdeuren dichtgingen, glimlachte hij naar me,  en  ik hoopte dat dat niet voor het laatst zou  zijn.

Ik  moest de rest van mijn dienst aan hem denken, en  de hele  volgende  dienst  ook.

Het weekend  kwam en ging, maar  ik  kwam hem niet  meer  tegen in het ziekenhuis. Ik  kon hem online niet  vinden, omdat ik zijn achternaam  niet wist, al weerhield dat me  er niet van eindeloos  door Facebook te  scrollen langs honderden  mannen die Pete of Peter heetten, in  de hoop zijn gezicht daar  tegen  te  komen. Na een paar weken  wilde  ik het  opgeven,  toen hij plotseling  opdook  bij de receptie van de spoedeisende hulp.

‘Pete?’ vroeg ik, en mijn  plezier om hem weer te zien won het  van mijn gebruikelijke verlegenheid.

Hij knipperde een paar  keer met  zijn ogen, zijn verbazing  veranderde langzaam  in herkenning, en toen grijnsde hij.

‘Hé,  wat leuk,’ zei hij blij,  en mijn hart begon de conga  te dansen.

Hij  had vuile  rugbykleding aan en zijn  benen zaten vol opgedroogde modder. We keken allebei omlaag naar hoe hij  erbij liep, toen  weer naar  elkaar, en we lachten. Ik  kon niet geloven dat hij weer recht voor me stond, en  hij  leek zijn  ogen niet van  me af te  kunnen houden. Als er zoiets bestaat  als liefde op  het eerste  (of tweede?) gezicht, dan was dat waarschijnlijk het moment dat  ik als  een blok voor Pete  ben gevallen,  en  sindsdien  sta ik  niet  meer met beide benen  op de  grond.

Voor  mij staat Pete nog steeds  steentjes in het water  te  keilen,  elke keer  als  er eentje  opspringt steekt  hij  triomfantelijk zijn vuist in de lucht en negeert de  krijsende vogels  die geschrokken opvliegen  van het meer. Als Julia hier was geweest, zou ze  vast hebben gemopperd  dat hij ze lastigvalt, maar dat moet ze zelf weten. In plaats daarvan fotografeer ik hem met zijn eigen  camera en ik leg  in sportmodus  zijn snelle polsbeweging en de draaiing van zijn lichaam  vast. Ik ben  dol op zijn sterke armen  en  zijn brede  schouders. Ik heb nog  nooit zo’n  grote en gespierde vriend gehad,  om  over sexy nog maar te zwijgen, als ik  hem zie raak  ik  al opgewonden.  Zoals altijd  wanneer ik dicht bij Pete ben krijg  ik ontzettend veel zin om hem  aan te raken, en ik ren over de modder  en  de  kiezels  naar hem toe.

‘Hé,  ouwe vogelpester,’ zeg  ik, ik sla mijn armen van achteren  om  zijn  middel en stop mijn handen in de  voorzakken van zijn  spijkerbroek.

‘Hoi.’  Hij laat  de  kiezelsteen  die hij ging gooien  uit  zijn hand  vallen  en draait  zich  naar  me om.  ‘Ben je  onder  de indruk van  mijn keilkunsten?’

‘Heel erg,’  antwoord ik gehoorzaam.  ‘Eerst die  schaakonthulling en nu  dit. Je hebt  onvermoede talenten.’

‘Van mijn vader geleerd. Waarschijnlijk om me eens achter  dat schaakbord  uit  te krijgen.’

Mijn handen zitten weer in zijn zakken,  en ik voel hoe hij  tegen mijn buik tot leven komt.

‘Wat ben je aan het doen?’ mompelt  hij, en hij knabbelt  aan mijn oor  tot  ik begin te kronkelen.

‘Niets,’ zeg ik  liefjes, terwijl ik mijn wijsvinger langzaam op  en neer beweeg.

‘Hoelang  duurt het nog voordat  de boot vertrekt?’ vraagt hij, en drukt me tegen zich  aan.

‘Bijna  twee uur.’ Ik laat merken dat deze  informatie mij evenzeer spijt als hem. ‘In  deze tijd van  het jaar  is er maar één middagdienst.’

‘Verdomme,’ verzucht  hij, en doet een stap  naar achter om  zijn spijkerbroek recht te trekken.

Ik  wil dat hij me kust, maar als ik naar hem  toe ga, springt hij opzij, buiten mijn bereik.

‘Blijf uit mijn buurt, nymfo,’ zegt  hij schertsend, en hij duwt mijn handen  weg als ik achter  hem  aan strompel. ‘Anders zal  ik je hier op dit  strand moeten nemen.’

‘Dat durf je niet,’ daag ik  hem  uit, maar als ik naar hem  grijp, krijg ik alleen zijn handschoen te pakken.

‘En of ik dat  durf, Lulu,’ gromt  hij.

Ook  al is het een opwindend idee,  zoiets  zou ik  hem nooit laten doen. Het is klaarlichte dag!

In mijn  hoofd hoor  ik weer  dat akelige  stemmetje,  dat  me aanspoort Pete te vragen  of hij ooit  seks  heeft  gehad  met  zijn ex  op een strand, of  in een park, of op wat  voor plek dan ook  die avontuurlijker is dan  de besloten ruimte van een  slaapkamer.  Waarom wil ik dat zo  nodig weten?  Waarom blijf ik het mezelf  zo moeilijk maken?

‘Lulu?’

Ik kijk  naar hem  vanuit mijn ooghoeken. ‘Ja?’

‘Gaat het?’

‘Ja  hoor.’

Hij  fronst.  ‘Je doet het weer, die verdwijntruc van je.’

O, hij  heeft het dus gemerkt.

‘Wat bedoel je?’

‘Je  weet best wat ik bedoel.  Alsof je het ene ogenblik hier bij me bent, en  het  volgende ogenblik niet.’

Ik doe alsof  ik  een gaap onderdruk. ‘Ik ben waarschijnlijk  gewoon  moe.’

Hij kijkt niet overtuigd, dus zet ik mijn geruststellende verpleegstersgezicht op.

‘Kom op,  lekker ding,’ zeg  ik  zachtjes,  en ik ga op mijn tenen staan om zijn strakke mond te kussen.  ‘Waarom kijken we niet of er in  Bellagio een ijssalon open is?’

Hij stemt daarmee in, zij het met tegenzin, en  ik  vul de  stilte door  te kletsen  over  de keer  dat Julia en ik ruzie kregen toen we een  ijscoupe deelden, waarbij zij uiteindelijk de helft van  het ijs in mijn gezicht smeet.

‘Ze is  gek, die zus van je,’ verzucht  Pete, die tot mijn vertedering zelfs  opkomt voor mijn zesjarige ik.  Hierdoor aangemoedigd haal  ik  al wandelend nog meer amusante  anekdotes  op uit mijn kindertijd,  en in een mum van tijd vrolijkt  Pete weer op. Zijn  eerdere  bezorgdheid is hij alweer  vergeten, en ik voel dat  ik weer kan  ontspannen.  Ik moet  echt ophouden  me  zo te gedragen. Hij zal me uiteindelijk  spuugzat worden,  en het  zal hem bepaald geen moeite kosten mij  te vervangen door een jonger, slanker en minder neurotisch exemplaar. Dat  zou  niet de eerste keer  zijn,  en ik zou het  alleen mezelf  kunnen verwijten. Ik  ben van  slag door al  die  nieuwe informatie  over zijn  ex, en moet even alleen zijn om alles te  verwerken. Maar tegelijkertijd heb ik de toenemende behoefte  om Pete in de buurt te  houden. Instinctief voel  ik dat mijn relatie onzeker is geworden, en dat kan ik niet  zomaar  negeren.

Tegen de tijd dat we terugkeren in de smalle straten vol  cadeauwinkels en boetiekjes is het dorp ingedut. Hier is het  slaapje na het middagmaal  een  fenomeen dat  ik was vergeten, maar  nu herinner ik het me weer. In  een land waar eten,  en daarmee ook etenstijden, even essentieel is  als je hartslag,  is het niet verwonderlijk dat de indeling van  de dag erdoor bepaald  wordt.

‘Ik kan me niet voorstellen dat ik op een plek als deze  zou kunnen wonen,’ zegt  Pete.  Zijn  opmerking  overvalt  me ook een beetje, want ik had aangenomen dat  hij wel hield van  stille, slaperige  plekken. Hij klaagt  vaak  genoeg over Londen.

‘Maar het is zo mooi.’

‘Ja, maar zelfs  dat zou toch wennen na een  tijdje? Het is hier gewoon zo stil. Ik denk  dat ik me hier na een paar  dagen zou  gaan  vervelen.’

Aangezien ik degene was die Como als vakantiebestemming heeft gekozen,  steken zijn woorden  me een beetje, maar uit liefde voor deze plek en niet vanwege mijn  gekwetste gevoelens, zeg ik: ‘Je bent gek.’

Hij staat stil en wrijft  over zijn neus. We  hebben  allebei een loopneus van de ijzige kou.

‘Gek?’

‘Ja,  mannetje. Gek. Knots, knettergek. Bellagio is prachtig, en geloof  me, in de zomer  is het allesbehalve stil. Je mag  in je handen  knijpen als je in juli nog een plekje  in  een restaurant vindt,  en in augustus  raakt het  bier soms op.’

‘Jezus!’ Pete schrikt behoorlijk  van dat  laatste stukje informatie.

‘Daarom  wilde ik je  nu hier  mee naartoe  nemen,’ zeg ik,  en attendeer hem op de mooie kerstversieringen aan de  gevel van de dichtstbijzijnde  winkel.  ‘Zodat je deze plek op zijn mooist kon zien, zonder honderden toeristen  die in de  weg lopen.’

Ik zie  zijn uitdrukking veranderen als mijn woorden tot  hem doordringen.

‘Dit is nou precies waarom…’ zegt hij glunderend, en  hij slaat zijn arm om me heen  als  we verder lopen.

‘Waarom wat?’

‘Waarom ik…’ Hij  wacht  even,  en haalt diep  adem. ‘Waarom jij  zo verdomd  onweerstaanbaar  bent.’

‘Sentimentele gek,’ zeg ik lachend,  maar ik  voel een knoop in mijn maag.  Hij  stond op het  punt me te zeggen dat hij van  me hield,  dat weet ik gewoon. Dus wat  hield hem tegen?
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Taggie

Als  de rekening van La  Grotta  is betaald en we  de  limoncello van het  huis hebben opgedronken die een uitgelaten Giorgio heeft rondgedeeld,  zeg ik tegen de groep dat iedereen  een paar uur op eigen gelegenheid door Bellagio mag dwalen. Een groot aantal van hen  wil terug naar  het  strand waar  we  eerder die dag waren; Gladys  is  vastbesloten Will-yam mee te sleuren  langs de winkels en Sue en Tim willen graag de Basilica di San  Giacomo bezoeken.  De meeste plekken hebben  we al bezocht, op één na, maar die  is alleen  voor mij.

Elsie en ik  slenteren terug naar haar gele huis op de heuvel  en ik zet thee. Ik ga  met  mijn kop thee aan  tafel zitten en Elsie rommelt wat. Ze geeft de honden  eten  en  snijdt wat uien  en knoflook voor de soep. Ze  weigert resoluut mijn hulp.

‘Ik  vind dit leuk,’ zegt ze koppig terwijl  ze met de zoom van haar schort de tranen van haar wangen veegt. ‘Jij werkt al  hard  genoeg zonder dat  je je ook nog eens  om mij moet bekommeren.’

Als  het enige zin had  zou ik haar tegenspreken, maar als ik even ga plassen maak ik  stiekem toch  snel  het toilet en  de wastafel schoon.

Tegen vier uur neem ik  met een  knuffel  afscheid van  Elsie en loop door het halletje  naar  buiten.  Ik kijk bewonderend naar de gekleurde glaspanelen  en dan struikel  ik bijna over  de bezem die tegen de muur staat. Waarom ben ik  de laatste  tijd toch  zo klunzig? Ik  moet echt  proberen wat beter te slapen.

Deze  omgeving  is sinds  mijn kindertijd nauwelijks  veranderd,  daarom ben ik er ook zo  dol op. Veel huizen hier  zijn groot en pompeus,  maar  Elsies  landhuisje  is knus  en charmant. Het heeft karakter.  Ik  associeer het met veel geluk, en  zelfs  nu laat ik het met pijn  in mijn hart achter, ook  al weet ik dat  ik over  een paar  dagen  weer  terug zal zijn.  Net als  ik overweeg een  andere favoriete plek in Bellagio te  bezoeken, gaat mijn  telefoon.

‘Hoi mam.’

‘Ze leeft nog!’ roept mijn moeder en  ik grijns naar het schermpje.

‘Die grap  is nog nooit echt leuk geweest.’

‘O nee? Waarom  lach je dan?’

‘Ik lach niet,’ protesteer ik, maar ik sta wel degelijk te  giechelen. Mijn moeder  en  ik voeren elke keer als ze belt hetzelfde toneelstukje op.

‘Ik stop met  grapjes maken als jij eens wat vaker opneemt,’ zegt ze en  ik mompel  iets onduidelijks. Natuurlijk  heeft ze gelijk.  Ik screen haar oproepjes,  niet omdat ik niet met haar  wil  praten, maar niet dáárover.

‘Nou,’  zegt ze zonder  omhaal. ‘Even over de flat.’

Ik zucht.

‘Wat is daarmee?’

‘In de eerste week  van  januari wordt hij voor de  tweede keer getaxeerd.’

‘Oké.’

Ik wil helemaal niet  aan de flat denken. Aan onze flat. De flat die ons thuis had moeten worden.

‘We  zijn er vanochtend even  gaan kijken,  en het ziet  er  allemaal goed uit. Je vader denkt dat  het  appartement minstens drie  ton gaat opbrengen.’

‘Heb  je…’ Mijn  tong weigert  de naam die erachter had moeten komen  uit te spreken.

‘Hém nog gezien?’ vraagt mijn moeder.

Ik  slik, niet in staat te antwoorden.

‘Nee, hij is weg. Hij  had papa een berichtje gestuurd om  dat te laten weten. Dat vonden we wel netjes van  hem.’

Ik zucht geïrriteerd.

‘Het  duurt nu  niet lang meer, liefje. Als de  flat eenmaal  is verkocht en  jij je eigen  spullen weer terug  hebt,  hoeven we het nooit meer over hem te hebben.’

Dit is  bedoeld  om  me op  te vrolijken, maar in  plaats daarvan  springen de  tranen me in de ogen.

‘Sorry,’ mompel ik.  Met veel moeite houd ik mijn stem onder controle. ‘Sorry dat  jullie  al  die rommel  moeten opruimen.’

‘Onzin,’ zegt ze zachtjes.  Ik zie haar vertrouwde  bleke gezicht voor  me, haar hoofd een beetje schuin. Ik mag dan mijn vaders  ogen hebben  en zijn dikke,  zwarte haar, maar mijn tengere gestalte heb  ik van haar.  Had ik nou ook  nog maar  die ongelooflijke veerkracht die daarbij hoort.

‘Het  is echt  een kleine moeite.  Ik wou dat ik nog iets kon doen om je op te vrolijken.’

‘Heb je…’ opnieuw krijg ik het niet  voor elkaar zijn  naam uit te  spreken  zonder in  tranen uit  te barsten. Gelukkig is  mijn moeder  een slimme dame.

‘Begin  deze maand  heb ik  hem voor het laatst gesproken,’  zegt ze zo neutraal mogelijk.  ‘Je vader  was  er niet  toen hij belde, dus toen kreeg hij mij  aan de lijn.  Dat  vond  hij  maar niks, dat hoorde ik wel. We hebben het even over de  flat  gehad  en hij vroeg hoe  het met jou ging. Maak je geen  zorgen,’ zegt ze als  ze me hoort schrikken. ‘Ik heb hem  niets verteld.’

‘Bedankt, mam,’ zeg ik  opgelucht.

‘Je hoeft  ons echt niet  te bedanken,’ zegt ze, en ik barst  weer bijna in huilen  uit omdat  ze zo lief is. Toen ik weer bij mijn ouders introk was ik  niet eerlijk tegen hen.  Het enige wat  ze wilden was er  voor me zijn  en me  helpen, maar  ik sloot mezelf af  en weigerde hen binnen te laten. Ze hebben  altijd  een  vinger aan de pols  gehouden.

Ik haal diep adem en  besluit dit keer  wel  eerlijk tegen haar te  zijn. ‘Ik… ik weet gewoon niet hoe ik  zal  reageren als ik hem tegenkom. Ik ben bang voor mijn eigen reactie.’

‘Dat hoeft helemaal niet te gebeuren. Hij kan je niet komen opzoeken daar in Italië.’

Dat  klopt.  Hij  weet misschien dat deze plek  veel voor me betekende  toen  ik jong  was, maar ik  heb hem hier nooit mee  naartoe genomen. Ik ga ervan uit  dat het  niet  in  zijn hoofd opkomt me  hier  te  gaan  zoeken,  áls hij me al zou zoeken. Ik  vergeet  nooit de blik in  zijn  ogen toen we elkaar voor het laatst zagen. Een mengeling van medelijden, schuld en misplaatste liefde. Hij probeerde me aan te  raken,  maar ik haalde naar hem uit en  schreeuwde. Ik was een gewond dier, hij mijn kwelgeest.

Ik vraag mijn  moeder of  er verder nog  wat  is gebeurd. Na een paar minuten geeft ze  de  telefoon aan mijn vader, die me aarzelend vraagt  of ik wel goed eet en hoe  de  toeristen zich gedragen. Ik ben blij  dat ik  eindelijk iets kan vertellen over  Gladys en Will-yam, en al snel hoor  ik  dat  hij de  hoogtepunten uit mijn verhaal aan mijn  moeder doorvertelt, ze  grinniken  allebei als ik hun vertel over  de Perfecte  Perziken-collectie.

Als ik ophang  zijn de  vingers van  mijn rechterhand  zo  ongeveer bevroren en terwijl ik  de heuvel  af loop wrijf ik ze  stevig tegen elkaar aan.

Ik ben  als eerste  bij  de haven, ga op een terrasstoel van een café zitten,  trek een  deken over mijn  benen en kijk toe  hoe de zon  achter  de  bergen  verdwijnt.  Als  de ober langskomt om mijn bestelling op te nemen, vraag ik om een glas  vin brulé, dat  ik  opdrink terwijl ik mijn mail check. Er moet nog zo veel gebeuren  voor  het feest op  oudjaarsavond, ik zit te wachten op  een reactie van twee potentiële  dj’s  en van een lokale  klusjesman  die zei dat  hij een  tijdelijke dansvloer in de feestzaal  kon aanleggen. Maar juist  als de ober mijn  warme  wijn voor  me  op tafel zet, verschijnt Marco opeens, zijn handen  in  zijn zakken en een diepe frons in zijn voorhoofd. Als hij dichterbij komt  en mij ziet zitten, klaart zijn gezicht onmiddellijk op en lacht hij breeduit.

‘Ciao,’  zegt hij zodra hij zich binnen  gehoorsafstand bevindt. Hij buigt zich naar me toe, kust  me lichtjes op beide wangen en wijst  naar  de stoel naast me.  ‘Mag ik daar gaan zitten?’

‘Natuurlijk.’

Zwijgend gaat hij op het kussen  zitten,  slaat zijn lange benen over elkaar en legt zijn  enkel  op zijn  knie. In tegenstelling tot mij  trekt hij geen  dekentje over zich  heen,  maar als de ober vraagt  wat hij wil  drinken  bestelt ook  hij  iets warms. De vin brulé hier in Bellagio is niet  zo  zoet als  het  spul  op de kerstmarkt in  Como, maar eerder  pittig  en wrang.  Ik doe  er  een schepje rietsuiker in en roer het erdoor.

‘Elsie is echt een schat,’ zegt hij, zijn  ogen samengeknepen tegen het late zonlicht.

Ik  knik.  ‘Zeker. Maar  ook  een lastpak.’

‘Waar ken je haar van?’

Ik vertel hem dat Elsie  bevriend was met mijn grootmoeder  en dat  ze hierheen is verhuisd voor de liefde.

‘Ik dacht wel dat  ze  een romantisch type was.’ Glimlachend neemt hij  een slok van zijn koffie.

Ik  schiet in de  lach.  ‘Misschien in het begin wel. Maar bij de derde echtgenoot  was die romantiek er  wel  af.’

‘Derde?’ vraagt  hij met grote ogen. ‘Hm. Nu  vind  ik haar nóg leuker.’

‘Daar zal ze blij mee zijn,’ zeg ik in alle eerlijkheid.

‘Waar zijn je mensen?’

Ik verzeker hem dat Gladys op dat moment niet in de  buurt is en hij ontspant zichtbaar.

‘Hoe  ging je bijeenkomst?’ vraag ik beleefd. Ik  herinner me hoe opgetogen hij die ochtend op de boot was toen hij  hierheen kwam, maar zijn gezicht betrekt meteen.

‘Niet goed.’

‘O, jammer.’ Ik aarzel. Hij kijkt  me niet aan, maar staart  in de verte over het water. Zeemeeuwen drijven op de golven en  op de tegenoverliggende  oever lichten de huizen  op als hete kolen op een rooster.

‘Ik heb echt meer geld  nodig,’ zucht hij en laat  het restje koffie in zijn  kopje  rondwalsen. ‘Dat plan van mij  gaat  me  veel  meer kosten  dan  ik  had gedacht.’

‘Hoeveel meer?’ informeer ik  nieuwsgierig.

Hij  kijkt me somber  aan.

‘Veel.  Duizenden  euro’s.’

‘Zóveel?’  zeg  ik, in een poging  hem op te vrolijken. ‘Dat  moet wel een enorm plan zijn.’

‘Het is geen plan,  het is een droom,’ zegt hij  en pulkt aan de rubberzool  van  zijn schoen.  ‘En  een  droom heeft  geen prijs.’

Behalve  deze  dan, denk  ik  bij mezelf, maar ik  besluit mijn  mond  te houden.

‘Hoelang droom je  hier al  van?’ vraag  ik.

‘Sinds ik een klein jongetje was,’  antwoordt hij.

Ik kan me niet  voorstellen dat deze  lange, gespierde  man  ooit een klein jongetje  is geweest. Ik kan hem niet voor me zien zonder dat vanzelfsprekende zelfvertrouwen en  die suggestieve blikken die hij me toe  blijft werpen. Hij moet als kind  diezelfde  vreemde groene ogen hebben gehad, maar hij zal pas later in  zijn leven zijn gaan beseffen welke impact die ogen op mensen  hebben.

Het  voordeel van  jong zijn is dat je jezelf nooit door andermans ogen ziet, alleen maar door die  van jezelf, en dat je jezelf grotendeels accepteert.  Als  je  ouder wordt en je meer gelegen laat  liggen  aan de mening van anderen,  raak je die  vroege versie van jezelf  kwijt. Bij mij ging  dat altijd over mijn lengte. Omdat ik kleiner was  dan gemiddeld ging iedereen altijd  heel  voorzichtig met me om, alsof ik  een teer ornamentje was. Als reactie daarop werd ik steeds stoerder, en nu word  ik razend als  mensen  me willen  beschermen. Niets zo  erg  als mannen die  me  ‘schattig’ vinden.

Maar Marco doet dat soort  dingen  niet, afgezien dan  van die keer,  twee maanden  geleden, toen hij me  uit  het  water viste.  Nu ik er goed over  nadenk realiseer ik me dat  hij nog  nooit  een  opmerking over mijn lengte  heeft gemaakt  of naar me  heeft gekeken alsof  ik een  fragiel elfje ben. Misschien voel ik me daarom wel zo op mijn gemak bij hem.

Ik haal mijn telefoon  uit mijn zak en  kijk hoe laat het is. Bijna vijf  uur, de  boot komt  eraan. Ik moet eigenlijk opstaan en de mensen van  de groep  bij elkaar  gaan zoeken, maar ik  zit hier zo lekker onder mijn dekentje. Ik heb  niet de indruk dat  Marco nog verder gaat uitweiden over die droom  van hem. Zwijgend  zit hij naast me,  zijn blik gericht op  het meer. Onder tafel wipt zijn ene been ongeduldig op en neer.  Als ik  opsta en wat geld  op tafel  leg, komt hij meteen  overeind.

‘Mag ik een eindje met je meelopen?’

‘Als je dat graag  wilt,’ zeg ik lachend.

We zigzaggen tussen de bomen in de  binnentuin  door  en  laten onze handpalmen langs de ruwe schors van enkele  bomen glijden.  Dan komen we aan  op de  promenade,  waar  de kale  palissanderbomen hun schaduw over het voetpad werpen, en de avondschemer de  bergen  blauw doet oplichten.  De  zon is bijna onder, nog een klein  puntje boven de horizon,  het water daaronder  glinstert zilverachtig.

Ik  adem de koele avondlucht in, al mijn  zintuigen staan op scherp  en  gretig neem ik alle beelden,  geluiden en geuren in me op.  Marco vertelt over zijn baan  in het restaurant en zijn plannen voor  oudjaarsavond.  ‘Weet jij al wat je doet  met oud en nieuw?’

‘Ik organiseer een groot feest in Casa Alta.’ Bij de gedachte alleen  al voel ik me trots, maar tegelijkertijd word ik zenuwachtig als  ik  denk aan al  die e-mails die ik nog niet  heb beantwoord.  ‘Ik heb mijn  baas  zover gekregen  dat ik het  mocht doen, dus  ik hoop maar dat het een groot  succes  wordt. Shelley helpt  me waar ze kan. Vandaag is ze naar Como om  posters op te hangen.’

‘Maar je moet wel naar  het vuurwerk gaan  kijken!’

‘Dat doen we ook,’  verzeker ik hem. ‘Vanuit de bovenste verdieping van het hotel.’

‘Bij het meer is het veel mooier,’ zegt hij.

Ik knik beamend.

‘Ik denk  niet  dat het op prijs wordt gesteld als ik  opeens wegsluip,’ zeg ik  luchtig. ‘Ik denk dat  Sal me meteen ontslaat.’

‘Ik vind dat je  naar Vista Lago moet komen.  Waar  mijn vriend  werkt. Wij geven daar  ook  een feest.’

Ik glimlach dankbaar, maar ik  zeg niet wat ik denk. Oudjaar beangstigt me, niet  alleen  omdat  het feest dat ik organiseer mijn grote kans is mezelf te bewijzen ten opzichte van Sal. Ik heb dit  jaar zo  veel  verloren, en ik weet niet goed hoe ik me zal voelen als het wordt  afgesloten.  Het kan een positieve stap zijn in  de  richting  van herstel,  maar het kan ook zijn  dat  ik opeens  weer  helemaal terug bij  af  ben. Ik weet  het gewoon niet.  De eindverantwoordelijkheid voor  het oudjaarsfeest in  Casa  Alta  is een perfecte  afleiding. Na Elsies  huis is het oude hotel de plek waar ik  me hier het veiligst voel, en ik  weet niet  zeker of  dat feest bij  Marco en zijn vrienden nou  wel zo’n goed idee is.

Als we weer bij het café  aankomen hebben we de groep  grotendeels bij elkaar, en  ik zie dat er  zich  al een groepje mensen op de steiger heeft verzameld.  De boot is nog niet in  aantocht en dus zoeken Marco en  ik beschutting tegen de kou  in een  overdekte galerij, waar voor een souvenirwinkel rekken  met notitieboekjes,  ansichtkaarten en  kalenders staan  uitgestald.

‘O, kijk, chihuahua’s,’ zeg ik, en ik duik naar  beneden om een kalender van de onderste  plank te pakken. Zonder dat  ik het in de gaten heb  heeft Marco er twee planken hoger ook een  gezien, en op het moment dat  ik  buk  reikt hij naar die  kalender.  Met  een doffe klap  slaat  hij met zijn hand  tegen  mijn neus. Ik  struikel geschrokken achteruit, de  tranen springen in mijn ogen  en ik sla mijn handen  voor mijn  gezicht.

‘Scusa, scusa!’ roept Marco, maar voordat hij bij  me  kan komen, wordt  hij door twee  sterke handen van achter beetgepakt en ruw opzijgetrokken.

‘Ik zag  het, maatje!’ roept  een onbekende man.  ‘Ik zag dat je je vriendin  sloeg.’

Door mijn tranende ogen  kan  ik niet goed  zien wat er  gebeurt, en dus wapper ik hulpeloos met een hand  voor me uit.

‘Hou op,’  zeg ik,  zo luid  als mijn bonkende  neus  het toelaat. ‘Het was per  ongeluk!’

Ik hoor nog steeds wat geduw en getrek, en  dan begint Marco in  het Italiaans tegen de man te schreeuwen dat hij hem moet  loslaten omdat  hij hem anders weleens…

‘HOU  OP!’ gil ik.

‘Goddomme… Taggie!’ roept de man geschrokken, en ik bevries ter  plekke.

Dit kan niet waar  zijn. Dit bestáát niet.

Trillend veeg ik met de mouw  van mijn jas de tranen  en het bloed van  mijn gezicht. Ik durf mijn  ogen bijna  niet  meer open te  doen, maar ergens  diep vanbinnen voel ik dat ik wel móét. Een paar stappen  van me vandaan, zijn mond open  en zijn ogen wijd  opengesperd van schrik, staat mijn ex-vriend Pete.
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Lucy

Het ene moment liepen  we  nog  hand in hand te genieten van de ondergaande zon en te bespreken waar we die avond  zouden gaan  eten, en het  volgende moment is Pete verdwenen.  Geschrokken keek ik toe  hoe hij  de straat overstak en een overdekte winkelgalerij op liep, waarna  er  geruzie klonk. Angstig  bleef  ik staan kijken, niet in staat ook  maar iets te  doen, en  opeens hoorde ik iemand in het Italiaans roepen  en een  vrouw schreeuwde:  ‘Hou op!’ Pas toen kon ik mijn  voeten weer optillen en rende ik eropaf.  Ik weet niet  wat ik verwachtte aan te treffen,  maar ik had nooit  verwacht, in geen  honderdduizend jaar, dat  het dit zou zijn.

‘Taggie?’

Op hetzelfde  moment dat ik Pete haar naam hoor zeggen, herken ik haar. Ze is in werkelijkheid nog tengerder dan op de foto’s en ondanks het  feit dat haar gezicht vol  bloed en tranen  zit, zie ik dat dit de  vrouw van de foto’s is. Pete  staat haar verbijsterd aan  te  staren  en naast  hem  staat een  andere man, lang  en waarschijnlijk  Italiaans, zijn leren jack te fatsoeneren en verontwaardigd  te mompelen.

‘Wat is er aan  de hand?’ hoor ik  iemand vragen en pas als ze  zich alle drie mijn kant op draaien, besef ik dat ik  het zelf  ben.

‘Ik heb  haar geslagen,’ zegt de  Italiaan met enige verontwaardiging in  zijn stem. ‘Maar dat was  een ongelukje, ik deed  het niet expres. Die kalenders…’ Als hij beseft  dat  niemand naar hem  luistert maakt hij  zijn zin  niet af.

Taggie – zo heet  ze dus – ziet  eruit alsof  ze op het punt staat flauw  te vallen, en het lijkt  wel of Pete opeens  niet meer in  staat is te  bewegen of iets te zeggen. Ik ben even van de kaart, maar dan komt de  verpleegkundige  in mij naar boven. Ik  loop snel naar Taggie en sla een  arm om haar schouders.

‘Ze trilt helemaal,’ zeg ik zo  rustig mogelijk tegen  de mannen. ‘Wil je even  een stoel pakken, alsjeblieft?’  vraag ik aan  de  Italiaan.  Hij doet wat hem wordt gevraagd en  even later komt hij terug met een rieten terrasstoel.

‘Hier,’  zeg ik vriendelijk.  Petes ex-vriendin laat zich op de  stoel  zakken en ik ga  op  mijn hurken  naast haar zitten zodat  ik haar gezicht kan inspecteren.

‘Servetjes, alsjeblieft,’  roep ik,  en opnieuw is het de Italiaan die wegsprint. Pete staat nog steeds naar ons te staren alsof hij een spook heeft  gezien. In zijn  nek  en  op zijn wangen  zitten rode vlekken  en ik zie op zijn  opeengeklemde kaken  een spiertje trillen.

Ik help Taggie haar hoofd  voorover  te buigen en laat zien hoe ze haar neus  dicht moet knijpen. Doordat haar tranen zich  met  het bloed hebben vermengd lijkt  het allemaal erger dan het  is en na een paar minuten haalt ze het  servetje weg, doet haar ogen open en kijkt me voor het eerst echt aan. Op  dat moment  kan ik niets anders  voor haar voelen dan medelijden. Ze mag  dan de ex-vriendin  van  Pete zijn, de vrouw  met wie ik  mezelf de afgelopen dagen keer op keer heb lopen kwellen, dan  nog verdient ze het  niet zo  hard in haar gezicht  te worden geslagen, vooral niet omdat ze zo klein en tenger is.

‘Grazie.’ De Italiaan  geeft  me een hand.  Pete krijgt geen  hand  van  hem, maar dat kan  ik  hem ook  niet echt  kwalijk  nemen. Mijn vriend kijkt alsof  hij zin heeft  iemand te  vermoorden.  Net als ik  hem  wil vragen  of het weer een beetje gaat, schrikken we allemaal op van  een luid getoeter.

‘De boot!’ Ik kijk  iedereen om  beurten aan. ‘We moeten weg,’ zeg ik  tegen Pete  terwijl ik zijn stramme arm vastpak.  ‘Dit is de laatste boot.’

Maar Pete  staat aan de grond genageld en kan nog steeds  geen woord uitbrengen.

‘Schiet op!’ roep  ik  en dan keer  ik me weer  naar  Taggie.  ‘Gaat het?’

Ze knikt zonder  te  glimlachen, en haar Italiaanse vriend helpt haar overeind. Op dat moment dringt het tot me door dat  zij  waarschijnlijk met dezelfde boot terug naar Como moeten als  wij,  waarom  zouden ze  anders  in de  vrieskou in de haven rondhangen?

‘Kom op!’ Pete komt pas in beweging  als Taggie  en  haar vriend weg  zijn,  en hij  weigert me  aan te  kijken. We lopen  naar de rij mensen die klaarstaat om aan boord te  gaan, en ik vis de kaartjes  die ik eerder  heb gekocht  uit mijn tas. Alle handelingen  doe ik op de  automatische piloot, maar mijn hoofd tolt van de onbeantwoorde vragen.  Wat doet de ex van Pete in godsnaam  hier? Waarom zegt hij niets tegen me?  En waarom doet hij niet zijn best om me gerust te stellen? Waarom zegt hij niet dat  alles oké  is?

Zwijgend lopen  we de loopplank  over en nemen plaats op stoeltjes op het bovenste  dek. Ik weet  dat  er niets te  zeggen valt, zelfs als  hij zou willen. Ik weet dat het heel erg niet-oké is,  en dat niets ooit  nog hetzelfde zal  zijn.
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Taggie

Ik zit weer eens  op het toilet.

Door de dichtgeslagen klep  heen voel  ik de motor van  de boot trillen  en met  een  handvol tissues stelp ik  het  straaltje bloed dat uit mijn  neus sijpelt en de onophoudelijke stroom tranen uit mijn ogen.

Pete is hier  in Como. Hoe is dat in godsnaam mogelijk?

Ik heb geen  idee  hoe  het  me is  gelukt om alle koppen te tellen van de groep toen ze aan boord gingen  en te checken of iedereen een  zitplaats had. Ik zag er waarschijnlijk vreselijk uit, zo  erg  dat zelfs Gladys sprakeloos  was toen ze me  zag.  Ik hoorde  Marco wat schaapachtig vertellen dat hij me  per ongeluk een stomp in mijn gezicht had  gegeven, maar al snel rende ik naar beneden  en  sloot  ik mezelf hier  op, en  tot nu toe  is niemand me  komen zoeken.

Eerst dacht ik dat het een of andere wrange  grap was, of  dat ik zo’n harde dreun had gekregen dat ik  rare  dingen  ging  zien en dat ik op  de een  of andere manier  mijn terugkerende nachtmerries van het afgelopen half jaar had opgeroepen, maar nee, hij was het echt.  Het was Pete,  de Pete  met wie ik vijf jaar lang mijn leven  had gedeeld, de  Pete met wie ik  ooit hoopte te trouwen,  de  radioproducer  en rugbyfanaat die ik  had uitgekozen als vader van  mijn kinderen. Díé Pete.

Een nieuwe  golf tranen. Het dunne  toiletpapier valt tussen mijn vingers uit elkaar, en  terwijl ik een nieuw  stuk  afscheur  onderdruk ik met  mijn vuist een luide snik.

Hoe heeft hij me kunnen vinden? Of was het gewoon pech dat we in precies  hetzelfde hoekje van Italië zijn beland, op precies  dezelfde dag in precies dezelfde haven? Ik herinner me vaag dat  hij nogal verbaasd  keek, maar toen ik eenmaal  doorhad  dat hij het echt was, durfde  ik niet echt goed meer naar hem  te kijken.  Ik  was  in shock.  Dat  meisje  dat  me kwam helpen was trouwens heel  aardig.  Joost  mag weten  wat zij  allemaal dacht toen we  daar  zo stonden.  Ik hoop maar  dat Marco heeft uitgelegd dat  die klap  per ongeluk was.

Zachtjes haal ik mijn neus op, maar mijn hele  gezicht  protesteert. Voorzichtig voel ik met mijn  vingers aan  mijn neus en bereid me voor op meer pijn, maar dat valt mee. Hij is  waarschijnlijk  niet gebroken.

Het is fris op de wc, ik  ril  niet alleen van de schrik  maar ook  van de kou. Nog maar  een paar uur  geleden beloofde mijn moeder me dat we Pete nooit meer hoefden te zien  of spreken, en  nu zit hij  hier, in Como, op deze boot. Hoe vaak ik het  ook tegen mezelf zeg, het dringt niet tot me  door, en  onder al mijn  lagen  winterkleding voel ik mijn hart  steeds sneller kloppen.

‘Taggie?’

Het  is Marco.

Ik vlieg  overeind. ‘Ga weg.’

Door de houten deur heen klinkt een diepe  zucht.

‘Gaat  het? Heb ik je neus gebroken?’

‘Het gaat prima,’ mompel ik. ‘Nee.’

‘Mag ik even kijken?’

Ik heb zin  om te zeggen dat  hij  op moet hoepelen, maar  ik kan ook niet  de hele avond hier op de wc  van deze boot blijven  zitten. Ik zal op een  gegeven  moment  toch tevoorschijn moeten  komen om de groep terug naar Casa Alta te  brengen. Stel dat Pete me op  de kade  op  staat  te wachten?  Stel dat hij  me  achterna  komt?

Ik laat me  iets te abrupt weer  zakken, glij van de wc-bril en eindig languit  op de vloer. Marco stond zeker met zijn oor tegen  de deur te  luisteren, want hij begint  meteen op  de deur te timmeren,  en  roept nu op volle kracht dat ik open moet doen.

Om  rustig  te worden haal ik  een paar  keer diep adem, dan hijs ik  mezelf weer overeind  en  haal  het slot  van de  deur. Als  ik  de  bezorgde blik in Marco’s ogen zie  barst  ik weer in  tranen uit.

‘Sorry,’ snik  ik en even leun ik tegen hem aan.

Vreemd genoeg voelt het  goed om zo door hem  vastgehouden te worden, zo veilig en geborgen tegen dat rare leren  jasje van hem. Hij  ruikt vagelijk naar koffie  en  de aftershave van gisteren, en in al mijn zieligheid druk ik  mijn lijf tegen het zijne  en  geef ik  me  over. Maandenlang heb  ik me  in hoekjes verstopt om te huilen,  en nu de werkelijkheid me heeft ingehaald kan  ik niet meer  stoppen. Er is  niemand op  het benedendek, behalve het jonge Franse  stelletje dat ik eerder  op het  strand zag. Ze zitten rustig  bij het raam en  houden elkaars hand vast.  Ik ben  ze erg dankbaar dat ze zich nergens  mee bemoeien. Ik weet  zeker dat ik  zelf mijn nieuwsgierigheid niet zou kunnen bedwingen.

Marco leidt me  naar  een stoel en  ik ga zitten. Ik staar onafgebroken naar de trap  voor het  geval Pete weer  opduikt en ik er als  een haas  vandoor moet.  Marco  vraagt  zich ongetwijfeld  af  wie die man was die hem zo ruw bij me vandaan  sleurde, maar hij  zegt niets. Hij heeft in alle  rust een arm om me  heen  geslagen en scrolt  met zijn  vrije hand door  zijn telefoon. Als ik  heel  even opzij kijk  zie ik  dat hij  een berichtje  naar Shelley heeft gestuurd met de vraag of ze met een  paar taxi’s bij de haven  van Como ons op wil wachten.

Hij  merkt  dat ik meekijk  en glimlacht.

‘Ik  dacht dat je wel snel  naar huis  zou willen. Ik blijf bij je tot  je  in  de taxi  zit.’

Ik kan hem wel  zoenen.

‘Dank  je wel.’

Hij geeft een kneepje in mijn  schouder. ‘Dat  is  wel het minste  wat ik  kan doen, nadat ik je een klap  in je  gezicht heb gegeven.’

‘Geeft niet.’  Ik  trek  een pijnlijke grimas, mijn neus doet  pijn als  ik praat.

De zon is  nu helemaal onder en de  ronde raampjes  op  het dek  zijn zwarte  cirkels geworden.  Als ik mijn neus tegen het glas  zou drukken zou  ik langs  de  oostelijke  en de westelijke oever  van het meer lichtjes  aan kunnen zien gaan, maar  ik denk dat ik voorlopig maar beter mijn neus helemaal nergens tegenaan kan drukken.

‘Laat me eens kijken,’  zegt  Marco. Hij legt een vinger onder mijn  kin en tilt mijn hoofd een beetje op. Ik verwacht dat hij blijft praten, maar als hij eindelijk zijn mond  opendoet, likt hij  alleen maar  met zijn tong over  zijn lippen.  Het  is  lang  geleden dat  ik zo dicht bij een man ben geweest. Het  voelt beter dan ik dacht, maar tegelijkertijd is het ook heel  ongemakkelijk. Pete  was de laatste man die mij in zijn armen heeft gehouden,  en wat ik daarbij voelde  bleek uiteindelijk niets dan leegte te zijn.

Als Marco zijn hoofd nog  een klein stukje dichterbij  brengt,  trek ik het mijne met  een ruk terug, en als ik  weer naar de trap kijk zie  ik opeens  Pete staan.  Aan de uitdrukking op zijn gezicht kan ik  zien dat  hij  alles  heeft  gezien, en hij lijkt niet  erg onder de  indruk.
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Lucy

Ik probeerde Pete nog tegen te houden,  maar hij  wilde niet luisteren. Hij wilde per se  naar  beneden. Het lijkt wel of hij  in het half uur  sinds  we Taggie zijn tegengekomen  een ander  mens is geworden. Ik kan  niet meer tot hem doordringen. Als ik  iets zeg wuift hij mijn woorden weg, en hij weigert te zeggen wat  er  in  zijn  hoofd omgaat.

‘Ga nou  niet  naar beneden,’ zeg ik  streng maar smekend,  maar Pete is al onderweg.

‘Ik moet wel,’  zegt hij zonder me  aan te  kijken. ‘Ik moet weten of alles goed  is met haar.’

En ik dan?  wil ik schreeuwen, maar het is duidelijk  dat  ik niet meer  zijn  eerste  zorg ben.

Zwijgend kijk ik hem na als hij  naar de trap loopt waarlangs  Taggie, even  nadat de boot Bellagio  had  verlaten,  naar beneden was gestruikeld.

‘Erachteraan,’ sist een stemmetje.

Ik kijk achterom en  zie een vrouw in  een vuurrood fleecejack staan. Ze kijkt me met schaamteloze nieuwsgierigheid aan.

‘Is er iets?’  stamel ik,  verbijsterd over  haar vrijpostigheid.

‘Je mag niet toestaan dat je vriendje zomaar een  loopje met je neemt, vind  je niet,  Will-yam?’

Naast  haar staat een kalende man in  eenzelfde  fleecejack.  Hij knikt gedecideerd.  ‘Er worden  hier geen loopjes genomen.’

Ik hap naar adem als een vis op het droge.

‘Hup, wegwezen,’ zegt de vrouw bazig, en ze gebaart  met haar hand in de  richting  van de trap.

Wie denkt  die vrouw wel  dat  ze  is?

Dit is niets voor Lucy Dunmore, maar toch doe  ik  wat  ze zegt. Als  ik achter Pete aan  de trap af  loop, trillen mijn armen en benen  van  zenuwen en  woede, en ik grijp  de trapleuning  beet voor houvast.

Pete staat  bewegingsloos  op de onderste trede en staart  naar Taggie en de Italiaan, die  zijn  arm om haar heen heeft  geslagen.  Hij kijkt  naar Pete, een  smalende uitdrukking op zijn knappe gezicht, de spanning tussen die twee  is  om te  snijden.

‘Tag, alles  goed?’ vraagt Pete.

De vertrouwdheid die  uit  de  afkorting van haar voornaam spreekt, voelt  als een messteek in mijn hart.

‘Prima,’ zegt de man naast haar.

Taggies neus bloedt  niet  meer,  maar haar gezicht  is nog klam. Ik daal nog een paar treden af en als  ze me  ziet, glimlacht  ze voorzichtig  en fluistert iets in het oor van de man naast  haar.

‘Ze  wil je bedanken,’ zegt hij tegen me. ‘Dat je haar hebt  geholpen  met haar neus.’

‘Zal ik er nog  even naar  kijken?’ vraag  ik,  maar voordat  ik de daad bij het woord kan voegen, steekt  Pete een arm  naar me uit  om me  tegen te houden.

‘Hé! Wat doe  jij nou?’  Ik  duw  zijn  arm weg.

‘Ga terug naar boven. Lucy.’

‘Nee!’  roep  ik instinctief.  Ik voel het bloed  naar mijn wangen stijgen.

Normaal  gesproken zou  ik geen ruzie met hem  maken, ik  maak eigenlijk nooit ruzie met  wie dan ook,  maar Taggie  is nu  mijn patiënt,  en zelfs Pete kan  niet verhinderen  dat  ik  doe  wat  mijn beroep van me vraagt.

Eindelijk kan Taggie  zelf weer iets  uitbrengen.

‘Waar kennen jullie elkaar van?’ vraagt ze.

Pete krimpt in elkaar.

‘Ik  ben zijn…’ Heel  even aarzel ik.  ‘Zijn vriendin.’

Ik hoor  iemand kuchen en ik kijk naar een  hoek van het dek waar een jong stelletje onze kant  op staat te kijken.

‘Hoelang zijn jullie al bij  elkaar?’ vraagt Taggie met een ijskoude stem.

Voordat ik  de kans krijg  heeft Pete al geantwoord.

‘Niet zo lang,’  zegt  hij snel. ‘We zijn nog maar net aan het daten.’

Taggie  kijkt mij  aan alsof ze bevestiging zoekt voor dit  antwoord, en  ik  weet dat  ze voelt  hoe gekwetst  ik ben. Ze is echt ongelooflijk  mooi, met  haar dikke zwarte haar en haar grote donkere ogen. Geen  wonder  dat die Italiaan zo verliefd naar haar kijkt.

‘Je liegt,’ sneert  Taggie.

Petes gezicht vertrekt.

‘Vijf  maanden  nu,’ zeg ik. Ik  wil  dat  ze  weet hoe  het  zit, en  ik wil  ook dat  Pete niet net doet alsof het niets  voorstelt.

‘O,  echt?’

Pete zwijgt, maar  daar lijkt  ze nog bozer van te worden. Intussen weet de Italiaan zich geen houding  meer  te geven. Heel even  kijken wij elkaar aan, zoekend  naar  hulp.

‘Wat  doe je hier,  Pete?’ vraagt  Taggie  met  een stem  die op  het  punt staat te  breken.

Als  Pete blijft zwijgen, neem ik het van hem  over.  Daar word ik  kennelijk  steeds beter in.

‘Het  was mijn idee.  Ik  heb  deze vakantie  geboekt.  Pete had er niets mee  te maken.’

Ze ziet er zo geschokt  en uitgeput uit dat  ik  de  neiging  krijg naar haar toe  te  lopen en mijn armen om  haar heen te  slaan, maar dat kan nu niet. Zij  is de  ex en ik ben de nieuwe vriendin.

Op dat  moment schiet Pete naar voren in  de richting van  Taggie, maar haar grote  Italiaanse bewonderaar verspert hem  de weg.

‘Marco,’ zegt Taggie zwakjes  maar  gedecideerd,  ‘laat maar.  Hij is  het  niet  waard.’

Marco  laat  Petes jas los en duwt hem zachtjes van zich  af, maar Pete  doet opnieuw een stap  naar voren.  Wat is hij in godsnaam van  plan?

Dit keer is het  niet Marco die hem tegenhoudt, maar  Taggie. Voordat een van  ons het  goed en  wel in de gaten heeft, is Taggie opgestaan,  trommelt  met haar vuisten tegen zijn borst en schreeuwt dat  hij haar met rust moet  laten,  dat hij op moet donderen en  dat hij  zich wat haar betreft in  het meer mag verzuipen.

Heel even staat hij daar en laat  hij  het gebeuren,  dan  pakt  hij haar polsen  beet en drukt haar terug in haar  stoel.

‘Ik kan hier niks aan doen,’ roept hij.

Taggie zwijgt  geschrokken.

Dan  zegt hij het nog een  keer, rustiger nu  maar met  evenveel lading als daarvoor. ‘Ik kan hier niks aan  doen.’
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Taggie

Toen  de zon vanochtend opkwam en zijn vastberaden  vingers  tussen de kieren  van mijn gordijnen stak, was ik al wakker. Het  plaatje klopte  niet. Wat kon er in hemelsnaam zo  helder en prachtig zijn op  een dag als vandaag? Vroeger vond ik  het heerlijk als de zon mijn  blote tenen verwarmde,  en genoot ik ervan dat hij de vrieskou op  de hotelgazons liet schitteren  als  feeënstof, maar  nu wil ik  hem alleen nog maar  terug achter de bergen  jagen, zodat het landschap zich in dezelfde  duisternis zou  hullen  als mijn hart.

De  schok van de ontmoeting met Pete  gisteren en  het idee dat  hij,  slechts een paar weken  nadat wij uit  elkaar gingen,  nadat het was gebeurd, een gloednieuwe vriendin aan  de haak heeft geslagen,  hebben me verdoofd. Zodra Shelley mij met  Marco  van de  boot zag komen, wist ze dat er iets  aan de hand was en  toen  ze zag hoe attent  Marco zich gedroeg, zette  ze grote  ogen  op. Ik hield mijn hoofd  afgewend,  zodat  ze mijn gewonde gezicht niet in  volle glorie zou zien. Marco  hield zich aan  zijn  woord en verloor  me niet uit het oog  totdat ik veilig  op  de achterbank van een taxi  zat. Na onze woordenwisseling  op het benedendek van  de boot was Pete weer naar  boven  gelopen en zodra  we in Como hadden aangelegd, was  hij, vermoedelijk  gevolgd door zijn  vriendelijke blonde vriendin, verdwenen.  Ik  weet dat  ik  medelijden met haar zou moeten  hebben, maar daar heb ik nu nog  geen ruimte  voor in  mijn hoofd.

Eén ding is  zeker, Pete heeft  haar niet de hele waarheid verteld.

Ik draai me op  mijn zij en  sla in  een poging mezelf  te troosten mijn armen om mijn middel.  Hoe  kom ik in godsnaam deze dag door? Ik moet vandaag met  de groep  naar Cernobbio, maar ik  weet niet zeker  of  dat gaat  lukken. Ik weet niet  eens of ik in staat  ben deze hotelkamer te verlaten, laat staan  het  hotel. Zelfs mijn behoefte aan erkenning door Sal is niet voldoende  me mijn  bed  uit  te jagen. Mijn vechtersmentaliteit  ligt helemaal aan  gruzelementen.

Mijn telefoon  trilt.  Een berichtje van Shelley.

Ben je al wakker? Xx

Ik kreun. Arme Shelley,  ze wil natuurlijk zielsgraag weten wat er is gebeurd.  Ik heb gisteravond het eten overgeslagen en ben  meteen naar mijn kamer gegaan. De groep heeft waarschijnlijk de hele avond in de  bar gezeten,  anders was Shelley wel even bij  me  komen kijken.

Ja

Kan ik even langskomen?

Ja.

Nog  voordat ik de kans  heb gekregen op  te  staan, wordt  er op  de deur geklopt. Ik kom overeind, leun op  mijn ellebogen en roep dat ze binnen mag komen.

‘Ik stond  al voor  de deur,’ zegt ze eerder trots dan beschaamd.  ‘Ik wilde niet zomaar binnenvallen.’

‘Geeft niet,’ zeg  ik met krakende stem.

‘Jezusmina!’ roept ze vol afschuw  terwijl ze naar  me  toe loopt.

‘Wat?’

‘Je  lip!’

Ik  voel aan mijn gezicht. Mijn  bovenlip  is  inderdaad wat dik, maar aan  Shelleys  gezicht te zien zou je denken dat ik twee neuzen had of zoiets.

‘Niks aan de hand,’ mompel  ik. Shelley gaat op de rand van het bed zitten en ik  schuif een eindje opzij. Ik kan nu geen kant meer op.

‘Heeft iemand van de  groep je  geslagen?’ vraagt ze streng. ‘Dat  rare mannetje met dat  rode gezicht en die potloodvingers?’

‘Nee.’ Ik  zucht  diep. Ze komt  er toch wel een keer  achter.  ‘Het was  Marco.’

Onmiddellijk valt ze stil.  Ze  staart me  een poosje zwijgend aan, en dan stromen al  haar vragen  er tegelijkertijd uit.

‘Waarom heeft Marco je geslagen?  Probeerde  hij je te versieren en  heb je hem afgewezen?  Wilde  hij een andere vent die jou probeerde te versieren op zijn  bek slaan en sloeg hij per  ongeluk  jou? Jeetje,  ik had  nooit gedacht dat hij zo  gewelddadig was.  En wat deed hij trouwens in Bellagio? Is hij je  gevolgd? O mijn god, is hij soms een stalker?’

‘Hohoho!’ Met een opgestoken hand  leg ik haar het zwijgen op.  ‘Niets van dat alles. Ik  heb me gewoon op  het verkeerde  moment voorovergebogen, meer niet.  Hij stond naast me en wilde iets pakken. Het was  een  ongelukje.’

Shelley gniffelt.  ‘Sorry,  het is helemaal  niet grappig, maar die arme  Marco.’

‘Arme Marco?’

‘Ja!’ Ze lacht  nog  steeds. ‘Hij is zo gek op je, en nu heeft  hij dít op  zijn geweten. Nu  kan hij zijn Don Juan-ambities wel vergeten.’

Er is maar één man die ik  zou  willen vergeten als  ik  de kans kreeg, maar dat vertel ik haar  niet.  Ik  ben blij  dat ze me verder geen vragen meer stelt. Ik heb haar nog nooit iets over Pete verteld,  laat  staan over de reden  dat  ik naar  Como ben gevlucht. Ze denkt nu dat die  klap in  mijn gezicht het enige is wat me gisteren is overkomen, en daar laat  ik het  nu graag even  bij.

‘Doet het  pijn?’

‘Gaat wel,’ zeg ik. ‘Maar ik zie het  niet zitten om vandaag  met die  groep op stap te gaan.  Denk  je  dat Sal me een dagje vrij  zal geven?’

‘Je weet toch  hoe  Sal is?’

Ik  grabbel  naar mijn haarband die ik  gisteravond op  het nachtkastje  heb gelegd en leg een  rommelige knot  in mijn weerbarstige  krullen. Als ik  gewoon opsta, een  douche  neem, naar goed Torres-gebruik alles  opkrop en  mezelf dwing  normale  dingen te doen, voel  ik me vast beter. Maar  veel  vertrouwen heb  ik  niet in die aanpak.

‘Ik weet wat!’ roept  Shelley.  ‘Ik kan vandaag in jouw plaats met de groep naar  Cernobbio gaan.’

‘Ik weet niet of  – ’ begin ik, maar ze snoert  me de mond.

‘Dat zou ik leuk  vinden. Ik ga nooit overdag ergens heen, en ik ken Cernobbio best goed.’

‘Is dat zo?’

‘Ja!’ Ze  zwaait  met haar  arm om zich  heen.  ‘Je  hebt  die verborgen tuin met die standbeelden, het kaartenhuis, Como Burger…’

‘Como Burger  is geen bekende bezienswaardigheid,’ zeg ik.

Ze  zet grote ogen  op  en  doet alsof ze stomverbaasd is.  ‘Nou,  dan moet  het dat worden. Heb  je  daar weleens  gegeten?’

‘Nog  niet,’  geef ik toe.

‘Nou, daar heb je het al.  Geloof me, de groep en ik gaan een topdag beleven. Er is alleen één  klein dingetje…’

‘O,  wat dan?’

‘Jij zult vandaag achter  de bar moeten staan.’

De kroeg waar ik  als student werkte  heette heel onorigineel The Red Lion.  Op de grond een  plakkerig, versleten  vloerkleed, achterin een oud dartboard en een pooltafel die begon te wiebelen als je  eroverheen leunde om een bal te  stoten. Op de  wijnlijst stonden  één rode en twee witte wijnen,  maar  de meeste  stamgasten waren  verstokte  bierdrinkers.

De bar in Casa Alta  is  wel even wat anders.

Een uur geleden heb  ik Shelley en  de  groep  uitgezwaaid. Iedereen leek het  jammer  te vinden dat ik vandaag niet met hen  meeging, en dat raakte me.  Vooral Gladys  bleef maar vragen waarom ik vandaag achter de bar stond in plaats  van hen te  begeleiden, maar Shelley  kwam me subtiel te  hulp en lokte Gladys mee  met de belofte van een lunch bij  Como Burger. Ik  heb geen idee of  iemand gisteren iets heeft gezien, of dat  ze  Pete tegen me hebben horen  schreeuwen. Ik hoop dat  het lawaai  van de motor alles heeft  overstemd, maar de uitdrukking op Gladys’ gezicht  vanmorgen  doet  het ergste  vrezen.

Nu Sal akkoord is  gegaan met  het honorarium van de dj van  mijn keuze, was ik  van plan nog wat voorbereidingen  te  treffen  voor mijn  oudejaarsfeest,  maar Shelley heeft ook  een takenlijstje voor me  achtergelaten, en ik  ben begonnen met het aanvullen van de koelingen  en het  schoonmaken  van de afwasmachine. Er zijn niet veel gasten,  dus ik kan redelijk mijn  eigen gang  gaan. Na één blik op mijn gehavende  gezicht ging  Sal akkoord  met Shelleys voorstel. Hij is er  zelf vandaag niet, dus behalve het  runnen van de bar moet ik ook de telefoon in zijn kantoor in de gaten houden.

Hoeveel  glazen ik ook poets,  het  enige waaraan  ik kan  denken is het  gezicht  dat  Pete  gisteren trok toen  ik tegen hem  tekeerging. Ik weet niet of ik  nou spijt  voel  of  woede. Misschien wel allebei.  Dat Marco me zo heeft gezien is gênant, maar toch  neem ik het mezelf  niet kwalijk. Ik neem het  Pete kwalijk.  Voor  de zoveelste keer in  mijn leven  wens ik dat  ik geen enig kind was. Had ik maar  een  zus  die  ik  kon bellen.  Ik heb natuurlijk  mijn ouders, maar als  ik  het aan hen vertel gaan  ze zich  alleen  maar  meer zorgen maken. Mijn  moeder  stapt waarschijnlijk  op het eerste het beste vliegtuig om Pete op zijn nummer te  zetten, en daar moet  ik niet  aan  denken.

Ik word misselijk bij de gedachte  dat  hij hier in Como  door  dezelfde straatjes loopt als ik  en dezelfde koude lucht inademt. Dit  is mijn plek, mijn schuilplaats,  hoe haalt hij het in zijn hoofd hierheen te komen en deze plek te  bezoedelen  met zijn nieuwe  relatie?

Ik werk Shelleys lijstje systematisch af  en mijn  gedachten dwalen  af naar Lucy.  Ik snap  wel  dat Pete  haar leuk vindt,  ze is alles wat ik niet ben. Ze heeft van  die  prachtige  vrouwelijke rondingen, perfecte Engelse blosjes op haar  wangen en  van dat lange,  blonde haar. Bovendien  is ze lang, hun ogen ontmoeten elkaar op dezelfde hoogte, terwijl wij  op straat altijd  werden nagekeken. De gespierde  rugbybink met zijn piepkleine vriendin. Hoe heb  ik ooit kunnen denken dat dat zou werken?

Omdat je van hem  hield, fluistert een stemmetje in  mijn hoofd.

Inderdaad, omdat ik van  hem  hield.

Ik  wil niet  terugdenken  aan de dag dat we uit  elkaar  gingen,  maar ik kan het  niet helpen. De herinnering zit zo  in mijn ziel verankerd dat het  pijn  doet.

Pete had gewacht tot na de avondmaaltijd.  We zaten  naast elkaar op de bank. Onze bank.  De bank die we  samen hadden uitgezocht toen we de flat  hadden gekocht. Wat  waren we  er blij  mee, lachend sprongen we  op de kussens om te testen hoe veerkrachtig ze waren.

‘Tags,’ had  hij  gezegd, ‘we moeten praten.’

Drie  woordjes  die niemand ooit wil horen uit de mond van degene van wie hij  of zij houdt.

‘Wat  is er?’

Op dat moment hield ik me nog goed,  maar mijn stem klonk  hoog en onherkenbaar  schril.

Hij  had diep gezucht, en er stonden  tranen in zijn  ogen.

‘Gaat het?’ vroeg ik. ‘Je bent  toch  niet ziek?’

Hij schudde  zijn hoofd. ‘Nee, dat  is  het niet.’

‘Wat dan?’

Het  was niet  mijn bedoeling geweest zo ongeduldig te klinken,  maar  zijn vreemde manier van doen joeg  me de stuipen op het lijf.

‘Ik ben bang,’ zei hij ten slotte zonder me aan te kijken.

Ik  pakte de afstandsbediening van de tv en zette het  geluid uit.

‘Bang?’  vroeg ik. ‘Waarvoor?’ Ik zag hoe  moeilijk hij het  had.

‘Bang voor wat ik zo  meteen ga zeggen.’

Eén  krankzinnig ogenblik dacht ik nog  dat hij een huwelijksaanzoek  ging doen.  We hadden weleens voor de grap over trouwen gesproken, maar alleen als we een paar biertjes op hadden.  Ik had  niet het idee dat het  erg hoog op  zijn prioriteitenlijstje stond.

‘Pete,’  zei ik terwijl ik zijn hand vastpakte die slap en zwaar aanvoelde.  ‘Nu word ik  ook bang.’

Toen gebeurde het. Hij  deed zijn  mond open, de mond  die ik  zo  vaak had  gekust,  de mond  die begon  te lachen zodra hij me zag,  en  hij  zei  dat  hij niet meer  van me hield  en  dat hij  geen  toekomst voor ons samen zag. Dat hij dacht dat het beter was  om uit  elkaar te gaan.

Uiteraard wilde  ik weten waarom hij dat dacht. Ik gilde en schreeuwde dat het  niet eerlijk was. Dat hij niet  probeerde de  relatie te redden. Waarom  had  hij  niet eerder aan de bel getrokken? Waarom konden we er niet  meer aan werken?  Hoe  kon hij nou  zomaar vijf jaar weggooien? Hoe  kon hij mij nou zomaar  weggooien? Ons?

Hij had me laten  uitrazen, maar zijn besluit stond vast. Hij hield niet meer van me, en dat was dat. Al mijn geschreeuw en  gesmeek veranderde daar niets  aan, en toen ik niet  meer wist wat ik moest zeggen  rolde ik mezelf op  tot een balletje en snikte het uit.  Hij heeft niet eens  meer geprobeerd me  te  troosten.

Als de telefoon in  het kantoortje overgaat schrik ik  op uit mijn  gemijmer. In mijn  haast bij de telefoon te komen laat ik per  ongeluk het  champagneglas vallen dat  ik aan het  opwrijven  was en  het spat in stukjes  uit elkaar op de  vloer.

‘Shit!’ mompel ik terwijl ik de theedoek in de zak van mijn schort prop en op een holletje  de gang door loop.

‘Pronto, l’hotel Casa Alta.’

‘Buongiorno, posso parlare con Taggie?’

Ik voel het bloed uit mijn gezicht  wegtrekken.

‘Hallo.  Met  wie spreek  ik?’

‘Ik ben  het,’ hoor ik  en ik zweer dat ik hem  door de telefoon  kan horen glimlachen.

‘Marco.’
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Lucy

Ik heb het gevoel in een  nachtmerrie te zijn beland.

Alles  wat ik  voor waar  hield blijkt gelogen, ik begrijp  er niets meer  van. Ik had elke plek ter wereld  kunnen kiezen  voor onze eerste vakantie samen, maar ik koos deze plek, precies  dezelfde plek als de ex van Pete.

Taggie is dan misschien degene die een klap heeft gekregen,  maar ik  heb het gevoel  dat ik door een wilde  stier op de horens ben  genomen.

Toen we gisteravond  terugliepen van  de boot  naar het  appartement, heeft Pete niets gezegd,  en zodra we binnen waren sloot hij zichzelf op in  de  badkamer. Even  later hoorde ik de douche kletteren en omdat ik  niet wist wat ik moest  doen  ging  ik maar  op  de rand  van het bed zitten wachten  tot hij  weer tevoorschijn  kwam. Toen  het zover  was,  zag ik  dat  zijn  ogen rood waren.

‘Gaat het?’ vroeg ik.

Hij had niet het  fatsoen  hetzelfde aan mij te vragen.

‘Niet  echt.’

Met de waterdruppels die van zijn borst af  gleden en zijn  haar tegen zijn  voorhoofd geplakt zag hij eruit  als een verzopen kat.

‘Wat Taggie betreft…’ begon ik,  maar met  één  blik legde hij me het zwijgen op.

‘Dat kan ik niet, Lulu. Niet  nu. Ik  hoop  dat je dat begrijpt.’

Hij liep de  kamer door,  trok schoon ondergoed en  een T-shirt uit zijn koffer, liep  terug naar de  badkamer en deed  de deur achter zich dicht.

Ik had zin  om  met  twee vuisten op de deur van de  badkamer  te rammen,  maar  dat  deed ik  uiteraard niet. Zo’n meisje is Lucy Dunmore niet. Zij is het  meisje dat timide in een hoekje  zit en niet  moeilijk doet. Het meisje dat iedereen ondersteunt, dat  aardig  is,  dat anderen over zich heen laat lopen alsof ze een deurmat  is. Op dat moment  benijdde ik  Taggie en haar temperament.  Zoals ze Pete  op de boot te lijf was  gegaan was  misschien gestoord, maar  ze deed in elk  geval  íéts.  Het enige  wat ik deed was stil  voor me uit staren.

‘Heb  je honger?’

Pete was volledig gekleed weer  tevoorschijn gekomen en deed  zijn best te  lijken  op een  man die niet  ergens in Italië tegen zijn ex aan  was gelopen en  op  een  veerboot een vreselijke confrontatie  met haar  had gehad.

Stomverbaasd gaapte ik  hem aan.

‘Nee, niet echt. Jij?’

‘Ik lust wel wat,’ zei hij  verontschuldigend. Zijn enorme eetlust had ik  altijd  heel aantrekkelijk gevonden, maar nu niet meer.

‘Misschien moeten we het even hebben over wat er is gebeurd,’  zei ik,  maar  Pete schudde  zijn hoofd.

‘Morgen. Ik beloof het.’

Mijn diepe zucht zei  genoeg,  maar in plaats  van uit te  leggen  waarom hij twaalf hele uren  nodig had om zijn gedachten  te ordenen, trok hij  gewoon zijn jas aan.

‘Pete…’

‘Laat nou, Lulu, alsjeblieft.’

Ik begreep  niet waarom  hij  zich zo gedroeg, zo koud  en koppig. Nog maar een paar uur geleden  zei  hij tegen me hoeveel hij van  me hield, en  nu sloot hij me volledig buiten. Het was  niet eerlijk. Pete  ging  op de rand  van het bed zitten en strikte zijn schoenveters. Ik sloeg  mijn armen over  elkaar en keek woedend zijn richting uit.

‘Ga  je  mee of  niet?’ vroeg  hij  zo nors dat  de tranen  in  mijn  ogen sprongen. Ik wilde dat ik het lef had  tegen hem te zeggen dat  hij  op  kon  donderen, maar ik ben altijd een schijterd  geweest. Daarom overkomen mij ook altijd dit  soort dingen.

Ik stond op. ‘Morgenvroeg. Morgenvroeg  praten we  er over.’

Het eten  was vreselijk. Ik  schoof wat blaadjes sla heen  en weer  op mijn  bord, terwijl Pete in een straf  tempo vijf  flesjes bier en een  paar glazen whisky wegwerkte  en  zonder mij  aan te  kijken uitvoerig over zijn  werk vertelde. Hij was zo dronken dat hij  na afloop zwalkend over straat liep,  en eenmaal in  het  appartement viel hij met kleren en al op het bed in slaap. Daar heb ik hem vanochtend  dan ook achtergelaten.

Het duurt even  voordat Julia opneemt, wat niet zo vreemd is  als  je bedenkt dat het hier een  uur later  is  dan in Engeland. De zon is  net opgekomen.

‘Hallo?’ Haar stem klinkt nog slaperig.

‘Juul,  ik ben  het.’

Meer is niet nodig om mij  in tranen uit te  laten barsten: de stem van mijn zus en  weten dat  ik mijn hart bij haar kan luchten.

Ik  hoor een kuchje, gevolgd door het geluid van  een dekbed dat opzij wordt geschoven.

‘Wacht even,’  fluistert  ze.

Ik ben naar de kust gelopen  en  links  afgeslagen. Het  voetpad loopt  van de weg af  en doorsnijdt een klein  park met een verlaten speelpleintje en een loket waar  je kaartjes kunt kopen voor de boot. De rolluiken zijn dicht.  Op enkele  mensen na die hun hond  uitlaten en een paar jongens die netten in  hun vissersboot slepen, is er niemand op straat.  Het wordt  weer een prachtige dag  met  een stralende zon en een blauwe  hemel, maar wat  mij  betreft mag  alles grijs worden. Voor mij  is deze  plek bezoedeld.

‘Sorry,’ zegt Julia nu op normaal volume. ‘Ik  wilde Abby niet wakker maken.’

‘Geeft niet,’ zeg ik sniffend. Als  ik bij  een  houten bankje ben  aangekomen ga ik zitten.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze. ‘Waarom  huil  je?’

Twee eenden waggelen langs de  rand van het meer, hun kraalogen glinsteren in  het bleke ochtendlicht en hun veren glanzen.  Ik probeer me  daarop te concentreren,  maar de tranen blijven stromen. Julia doet haar best om me te kalmeren,  maar ik krijg  mijn gesnik niet onder controle. Het voelt alsof  alles, Pete, onze relatie, de toekomst  waarvan  ik droomde, tussen mijn  vingers door glipt.

‘Lucy, luister,’ zegt  Julia  streng. ‘Haal eens diep adem.’

Ik  doe wat  ze  zegt.

‘Goed zo. Nu nog een keer.  Helemaal  tot onder in je longen.’

Ik  blijf  diep ademhalen  tot  ik niet meer huil  en  geïrriteerd veeg  ik  met  de mouw  van mijn jas de tranen van mijn wangen.  Julia geeft me even de tijd tot  mezelf  te komen  voordat ze doorvraagt. Intussen vertelt ze over de plannen  die Abby  en  zij hebben  voor oud en nieuw.  Ik  ben jaloers op hen  en op hun ongecompliceerde relatie.  Is het makkelijker met twee vrouwen? Of komt het doordat ze allebei  zo  betrouwbaar  zijn? Hoe  dan ook, het werkt. Ze  vertrouwen elkaar en vertellen elkaar alles, en  het  resultaat is een liefdevolle en  stabiele  relatie, zo’n  relatie  die ik nog nooit heb gehad.

‘Nou,’ zegt  ze  na een poosje, en ik slik  opnieuw een brok in  mijn keel weg. ‘Wat heeft die  idioot nu  weer gedaan?’

Ik  vertel haar alles. Eerst zegt Julia niets en hoor ik haar alleen  maar  inademen,  maar als ik haar vertel dat Pete loog  over  hoelang  we bij elkaar waren,  begint ze  verontwaardigd te snuiven.

‘Wat  een eikel!’

Ik  hou  van  mijn grote  zus.

‘Waarom loog hij daarover?’  vraagt ze streng.

‘Nou, dat is  het nou  juist.  Daar wil hij niet over praten.’

‘Hoezo niet?’

‘Tot nu  toe weigert hij mijn vragen te  beantwoorden.  Hij heeft beloofd  vanochtend  met me te  praten,  maar Juul, ik weet maar amper waar ik  moet beginnen.’

‘Begin maar met te zeggen dat  hij een stomme zak is,’  fulmineert ze. Die arme zus van mij, dit is  niet de eerste keer  dat  ze  mij bij elkaar  moet vegen als er weer eens iets  misloopt op liefdesgebied.

‘Je had haar moeten  zien, Juul, die ex. Ze was  woest op hem.’

‘Dan  is ze  niet  de enige.’

‘Nee,  maar ik bedoel, echt woedend. Ze  keek alsof  ze hem wilde vermoorden.’

Daar moet  Julia even over nadenken.

‘Weet je waarom  ze uit  elkaar zijn gegaan?’

Ik denk terug aan het  gesprek dat ik gisteren in Bellagio met  Pete had, toen hij opbiechtte dat hij  degene was die zijn laatste  relatie had verbroken.

‘Nee… alleen maar dat hij het zelf heeft  uitgemaakt.’

‘Dat kan verklaren  waarom  ze  zo boos was,’ zegt Julia  nadenkend, maar zij heeft niet gezien wat ik  zag. Die  blik in Taggies ogen toen ze Pete te  lijf ging. Dat was niet  alleen woede, dat  was ook verdriet. En  nóg  iets,  iets wat me  sindsdien is blijven achtervolgen: angst. Wat kan Pete gedaan hebben dat zijn ex-vriendin  zo  bang voor hem is?

‘Ik wist  wel dat het  een  stiekeme eikel  was,’ gromt Julia  nu.  ‘Er was altijd al iets vreemds aan hem.’

‘Je hebt hem maar twee keer  ontmoet,’ zeg  ik voorzichtig, maar als  mijn zus eenmaal op ramkoers ligt laat  ze zich niet meer tegenhouden.

‘Twee keer is meer dan genoeg,’  zegt  ze strijdlustig. ‘En  wacht maar tot ik hem voor de derde keer zie, als  die er ooit  komt, dan zal ik hem duidelijk laten weten  hoe  ik over  hem denk.’

Soms gaat de loyaliteit  van mijn zus  net een stapje te ver.

‘Daar schieten we niet  zo veel mee op,’ kreun ik. ‘Ik wil alleen  maar weten hoe ik  het vandaag moet  aanpakken.  Wat zal  ik tegen  hem zeggen?’

Nu hoor ik dat ze water aan de kook  brengt en een lepeltje  in een mok laat kletteren.  Ze zet  een kop koffie. Zwart met drie  klontjes suiker. Drie!

‘Je kunt niet zo veel zeggen,’ zegt  ze nu wat  vriendelijker. ‘Hij is degene  die moet beginnen met praten.’

Ze heeft  gelijk, ik weet dat ze gelijk heeft.

‘Ik  ben bang dat het  over en uit  is, Juul.’ Onmiddellijk begin ik weer te  huilen. ‘Ik ben bang dat hij het  uitmaakt.’

‘O, Lucy.’ Julia zucht wanhopig. ‘Begrijp je  het  dan niet?  Híj zou bang moeten zijn, niet jij! Jij  moet je niet afvragen of hij  nog wel met jou verder wil, maar andersom!’

Opnieuw een diepe zucht.

‘Beloof  me dat je hierover nadenkt. Ik vind  het  vreselijk dat  hij  je  zo  overstuur heeft gemaakt. En  dat  terwijl  jullie  nog maar een  paar maanden samen  zijn. Wat verbergt hij  nog meer voor je?’

‘Ik  beloof  het,’ verzeker ik haar, maar ik  weet dat uitmaken geen optie is. Ondanks alles geef ik nog steeds veel om hem. Gisteren stond ik op het  punt hem  te vertellen dat ik van hem  houd. Wat zegt het over mij als ik hem  meteen laat  vallen  als er zich iets moeilijks  voordoet? Verdient  hij niet de kans alles uit te leggen? Als ik in zijn schoenen had gestaan zou  ik  ook willen dat hij  naar me luisterde.

‘Ik  moet  gaan,’ zeg ik  tegen Julia. ‘Ik  wil niet dat hij  zich afvraagt waar ik ben als hij wakker wordt.’

Ik sta op en loop dezelfde route terug.  Een  paar  zeemeeuwen vliegen geschrokken op. Julia hangt pas op als  ze  nogmaals heeft  benadrukt dat ik voorzichtig moet  zijn, en  dat ik  goed moet nadenken  over wat  ík  wil, en  tot  slot  zegt ze dat  ik  haar later terug  moet bellen om te  vertellen  hoe het is  gegaan.

‘En als  je wilt  dat  ik naar Italië kom en zijn  neus breek, dan  zeg  je het maar.’

Daar  twijfel  ik geen seconde aan.
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Taggie

‘Hoi…’

Verder kom ik niet,  ik heb geen  idee wat ik  moet zeggen. Ook  Marco zwijgt aan  de andere kant van  de lijn, hij  heeft ongetwijfeld  het trillende, emotionele wrak dat hij  gisteravond in  een  taxi hielp nog op  zijn netvlies.

‘Gaat het met je?’  vraagt hij na een poosje.

‘Ja.  Of eigenlijk nee.  Mijn neus  in  nog heel, als  je dat bedoelt.’

‘Ja, dat, maar ook…’

Misschien bestaat er  in het Italiaans geen woord  voor ‘mentale inzinking’, of misschien probeert hij die term te vermijden.

‘Bedankt dat  je me hebt geholpen.’ Ik  schuif  een  nietmachine opzij  en ga op een hoekje van Sals bureau zitten. ‘Het spijt  me dat je dit moest  meemaken, dat je mij  zo moest  meemaken.’

‘Je hoeft je nergens  voor te verontschuldigen.’

Ik mompel iets onverstaanbaars.

‘Heb je vanavond  iets te doen?’ vraagt hij.

Ik verbaas  me  over de abruptheid waarmee hij van onderwerp verandert.

‘Eh…  nee.’ Meteen  vervloek  ik mezelf. Dat  krijg je er nou van  als  mensen je ergens mee  overvallen, je bent  veel te eerlijk  en voor je het  weet hebben  ze  je ergens voor gestrikt.

‘Zullen we iets leuks gaan doen samen?’

Heeft hij het nou  serieus over  een date?  Vandaag? Na die hele toestand op  die boot  gisteren?

‘Waarheen?’ vraag ik achterdochtig.  Ik pieker er niet over  ergens in de stad af te  spreken, niet nu ik weet dat  Pete  en  Lucy daar ook ergens  rondlopen.

‘Het  meer.  Westelijke oever, bij het reuzenrad.’

Ik weet wat  hij  bedoelt, het  is niet in de  stad zelf, maar ongeveer halverwege het hotel en de stad. Het reuzenrad  is onderdeel van de feestelijkheden in de regio, ’s nachts  kan ik vanuit mijn slaapkamerraam de gekleurde lichtjes zien.

Eigenlijk wil ik me  vanavond  het liefst in mijn grote bed onder het  dekbed  verstoppen, maar dit ben ik  Marco wel verschuldigd.  Hij heeft dan misschien zijn  best gedaan om  mijn neus te  breken, maar  hij heeft me ook beschermd en verdedigd zonder  ook maar één vraag te stellen.

‘Oké. Maar het is geen date.’

Hij schiet  in de lach, en ondanks mijn pesthumeur moet ik zelf ook lachen.

‘Geen date,’ herhaalt  hij. ‘Ik ben er om  acht uur.’

‘Half negen,’ zeg  ik,  gewoon omdat ik  het niet prettig vind gecommandeerd  te worden.

‘Oké. Ciao, Taggie.’ En  weg is hij.

De rest van de dag verloopt zonder incidenten. In de  bar is het  rustig en ook de telefoon gaat niet meer over, zodat ik  van de gelegenheid gebruik  maak om verder te werken aan mijn plannen voor het oudjaarsfeest. Ik bestel zo  veel feestlampjes dat ik er wel drie zalen mee kan vullen,  verdubbel de normale hoeveelheid prosecco, en slijm net zolang bij de kok  tot hij wat hapjes gaat  maken zodat ik ze  kan voorproeven. Maar  ondanks al die afleiding betekent  een  hele  dag  alleen-zijn ook dat ik  veel  te veel  tijd heb  om na te  denken, en er is maar één ding waaraan  ik kan denken.

Hoe langer ik nadenk over mijn reactie van gisteren,  hoe beroerder ik me voel. Ik heb me nog nooit  zo laten  gaan in het  openbaar, ik heb mezelf  altijd kunnen beheersen, maar toen ik  Pete voor  me zag  staan knapte er iets  in  me. De heftigheid van  die  uitbarsting beangstigt me. Wat betekent het als je jezelf niet eens  meer kunt vertrouwen? Die paar seconden op de  boot, toen  ik  op Pete af vloog en gilde  dat hij  me met rust moest  laten, was ik  mezelf helemaal  kwijt. Dat gillende,  om  zich heen meppende meisje was ík  niet, dat was een heks.

De  eerste dagen  nadat Pete het had uitgemaakt  was ik sprakeloos van  ongeloof  en verontwaardiging. Omdat we onder één dak woonden kwamen we elkaar nog elke avond  tegen als we uit ons  werk kwamen.  Hij probeerde dan een gesprek te beginnen over wanneer  hij zou verhuizen, maar ik snoerde hem steeds de  mond. Ik was  nog niet zover dat ik kon  accepteren wat  er  aan de  hand was, en ik wist  niet wat ik moest  doen. Dat ging zo twee  weken lang door,  en daarna werd alles anders.

Ik  denk dat ik Pete nog wel had  kunnen vergeven  dat  hij niet meer  van me hield, maar ik  kan  hem niet vergeven  wat hij daarna deed.

‘Het was  mijn schuld niet,’  schreeuwde hij op de boot. Maar  dat was het  wél. Het was zijn schuld.

De hele middag  poets ik  alles wat ik maar kan vinden in de bar: eerst de glazen, daarna de flessen.  Als  Shelley en  de  groep terugkomen,  even  na  zessen, heb ik ook  nog de helft van  de ronde tafeltjes opgewreven.

‘Je weet  toch dat we daar  een schoonmaker voor hebben, hè?’ is het eerste wat ze zegt als  ze met  een zucht van  opluchting haar tas  op de bar kwakt.

‘Ik vind  dit  leuk werk.’

‘Doe wat je niet laten kunt. Hoe  is het met je lip?’

‘Prima, dank je. Hoe ging het vandaag?’

Shelley kijkt  achterom om er zeker van te zijn dat er niemand meer binnen gehoorsafstand  is, en fluistert dan: ‘Gladys en Bill’.

Ik  trek een raar gezicht en fluister terug: ‘Vertel mij wat!’

Lachend loopt  Shelley om de bar  heen  en schenkt voor  zichzelf een glas water in. Ik kan  dat kraanwater  nog steeds  niet drinken  zonder buikpijn te krijgen,  maar  zij is eraan gewend.

‘Eerlijk  waar, ik  heb nog nooit  zulke botte mensen meegemaakt,’  zegt ze tussen twee  slokken door. ‘En ze bleef maar doorgaan  over een  of andere vent die gisteren op de  boot ruziemaakte met zijn vriendin.’

‘O ja?’  Mijn  lichaam verstijft.

‘Ja,  volgens Gladys stormde  die vent weg, zijn vriendin achter hem  aan, en toen hoorde de hele groep haar tegen hem gillen en hij schreeuwde terug.’

‘Jeetje.’

‘Heb jij niks gehoord  dan?’ Ze  interpreteert mijn  lauwe reactie als  desinteresse  in plaats van  doodsangst. Ik ben naar het raam  gelopen en laat  mijn blik  over de  rimpelingen in het wateroppervlak glijden. Natuurlijk hebben ze me  allemaal gehoord,  ze  hebben alleen niet kunnen  zien  wie  het was.

‘Nee,’ zeg  ik zo  kalm mogelijk.  ‘Ik  zat voorin met Marco en probeerde mijn  bloedende neus  te stelpen, en  je  weet hoeveel lawaai die motor daar  maakt.’

‘Marco is  uitstekende afleiding,’ zegt ze opzettelijk een beetje dromerig.

Ik  schraap mijn keel.

‘Ik weet  het, ik weet  het,  je valt niet op hem.’

Als  ik me omdraai  zie ik  nog  net dat ze met  haar ogen rolt. ‘Maar je kunt toch  niet  ontkennen dat hij er goed uitziet.’

‘Hoeveel kaartjes  zijn  er nu  verkocht voor het oudjaarsfeest?’ vraag ik in  een dappere poging van onderwerp te veranderen,  ook al ben ik degene die het best op de hoogte is  van de verkoopcijfers van iedereen. Gelukkig is de  heilige  gastenlijst Shelleys op één na favoriete gespreksonderwerp, en al snel vertelt ze honderduit over de hordes  mensen die  ze  vandaag in Cernobbio  heeft aangeklampt, en hoeveel  daarvan misschien wel zouden boeken voor het feest.

‘Het  wordt vast een topavond,’ zegt ze  enthousiast. ‘Zelfs met  Gladys en Bill.’

‘Zeker,’ zeg ik, maar  erg gemotiveerd klinkt het niet.

‘Kop op, het is jouw feestje, weet je nog? Jouw  grote kans om Sal  te laten  zien  wat je  in huis hebt.’

Ik  zie  Sals gezicht voor me als hij alle versieringen  ziet die ik  heb  besteld, ik hoor zijn  goedkeurend gemompel als de zorgvuldig uitgezochte  hapjes op  tafel  komen en ik verbeeld  me  de bewonderende  gezichten van de gasten als  ze het vuurwerk zien oplichten  tegen de zwarte hemel, en dan lach ik weer.

‘Je  hebt gelijk.  Dit  wordt  het  beste  oud-en-nieuwfeest dat  Como ooit heeft  meegemaakt, en het eerste van  een heleboel feesten die ik in dit hotel mag organiseren!’

‘Zo  mag ik het horen,’  zegt Shelley en ze steekt  haar hand  uit  naar de schort die  ik zojuist  heb afgedaan. ‘Ik  zou het je nooit hebben vergeven als je ertussenuit was geknepen en ik in mijn  eentje  dronken moest  gaan zitten  worden.’

‘Zoiets zou ik nooit  doen,’  zeg ik plagend. In werkelijkheid ben ik vooral opgelucht dat  ik dit  plan heb bedacht. Nu ik zeker  weet  dat Pete hier in de buurt is – en het zou vreemd zijn als  hij  en zijn vriendin vóór oud en nieuw  weer naar  huis zouden  gaan – blijf ik het liefst uit de buurt van  de  bars in de stad. De  kans dat ze hier in Casa  Alta opduiken  is  minimaal, dat is een grote troost.

Als  ik  naar de  uitgang van de bar  loop, vraagt Shelley beteuterd: ‘Wil  je  geen  drankje?’

Ik  moet  nodig de geur van  boenwas en  verschraalde wijn van mijn handen wassen voordat ik  naar  mijn afspraakje  met Marco ga, maar  als ik dat aan Shelley vertel houdt ze helemaal nooit meer op.

‘Mijn gezicht doet pijn,’ lieg ik. ‘Ik denk dat ik even ga liggen.’

Ze zwaait naar me en zegt dat ze  me na  het avondeten weer  ziet, en ik weet dat ik moet  zeggen hoe het zit, maar tegen  de tijd dat ze ontdekt  dat ik het  hotel heb verlaten ben ik allang weg.  Ik loop de trap op naar mijn kamer  en bemerk een  vreemd gevoel ergens  onder in mijn buik. Zijn het zenuwen  bij het vooruitzicht Marco weer te  ontmoeten,  of is het  opwinding? Hoe dan ook,  het is een welkome afwisseling van alle woede  en angst die ik de hele  dag  heb  moeten  verdragen. Misschien is het wel prettig een  paar uurtjes niet aan  Pete te hoeven denken.  Daar ga ik heel erg  mijn best voor doen.
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Lucy

Als  ik terugkom in  het  appartement zit Pete  op me te  wachten, een kop koffie  onaangeroerd voor zich  op  tafel en  een schaapachtige uitdrukking op  zijn gezicht.

‘Hoi,’ zeg ik.

‘Hoi.’

Ik  wil  mijn sjaal afwikkelen, maar  dan  staat Pete op.

‘Hou maar om. Ik heb een verrassing.’

Ik zucht  diep.  ‘Pete, we moeten nu echt…’

‘Praten. Weet ik.  En  dat doen  we ook. Maar nu moeten we weg, anders komen we te laat.’

Mijn voornemen om streng tegen hem te zijn  verdwijnt als sneeuw  voor  de  zon.

‘Oké, wat jij  wilt.’

Een paar  minuten  later staan we  weer op straat en Pete pakt  mijn hand vast. Hij doet alsof er niets  is veranderd tussen  ons, alsof ik niet  heb  gezien  dat zijn ex-vriendin hem  huilend te  lijf is gegaan. Deze  verrassingstactiek heeft  me van mijn stuk gebracht, maar ik neem aan  dat dat precies Petes bedoeling  was.

‘Kom  mee,’ zegt hij. ‘We  nemen een  taxi.’

‘Waar gaan we  heen?’ vraag ik verbijsterd  terwijl hij  me  over het Piazza del  Duomo en langs de indrukwekkende façade van de kathedraal leidt.

‘Als ik dat verklap is het geen verrassing meer.’

We lopen langs  een kerstboom zo hoog als een huis, de blauwe lampjes branden maar  worden gedimd door het  daglicht. Groepjes mensen strijken neer in  cafeetjes voor hun ontbijt, en als ik een  ober voorbij zie komen met  een bord vol roerei met  gerookte  zalm begint mijn maag te  knorren. Het is niets voor Pete om een maaltijd  over te  slaan, dus ik neem  aan dat zijn  geheimzinnige plannetje iets met eten te maken heeft. Eigenlijk heeft veel van  wat  we als  stel doen met eten  te  maken. De meeste  dates vinden  plaats in een restaurant, of ik  kook een maaltijd voor  ons bij  mij thuis,  en in de vijf maanden dat we  nu samen  zijn, zijn we nog  maar  twee keer naar de film en één keer  naar een museum geweest.  Nu ik  weet dat hij iets  voor me verborgen hield,  begin ik het beter te begrijpen.

Na  een paar minuten bereiken we de taxistandplaats aan de oever van het  meer, en Pete fluistert zachtjes de  bestemming in  het oor van de  chauffeur,  zodat  hij nog steeds niets hoeft te  verklappen. Hij lijkt een beetje  opgewonden, vrolijk zelfs, al  doet  hij zijn  uiterste best dat niet te laten merken, en  ik  vind het moeilijk er stoïcijns onder  te blijven. Ik wil niet dat hij denkt  dat hij dat hele  Taggie-verhaal onder het  tapijt kan vegen,  zo makkelijk  komt hij er niet mee weg, zelfs niet  als de tranen  in mijn ogen springen bij het  idee dat ik ruzie met hem moet gaan maken. Ik  voel me  het  zieligste vriendinnetje aller tijden  en laat mijn hand over de zitting naar  hem toe  glijden. Meteen  pakt hij mijn hand beet en geeft  er zachtjes een  kneepje in.

‘We zijn  er,’ zegt  hij nog geen tien minuten  later. Ik  kijk  uit het raam en hap naar adem. Voor ons rijst de  enorme  blauwwitte hangar op van de Como Aero Club.

Ik kijk Pete aan.

‘Nee toch?’

Hij lacht schaapachtig, en ondanks alles  valt het me weer  op hoe waanzinnig goed hij eruitziet.

‘Echt wel!’

Toen ik deze  vakantie boekte had ik  al  opgezocht  wat het kostte om een tochtje met een  watervliegtuig te maken, maar toen besloot ik dat het toch  belangrijker was om  een kerstcadeautje  te kopen voor Julia  en mijn  vader.

‘Pete, dit is echt  te veel,’ roep ik, maar als we eenmaal  op het asfalt staan verdampt mijn weerstand snel.

‘Zeg  alsjeblieft  dat je  het nooit  eerder hebt gedaan,’ zegt hij  terwijl  hij  zijn blauwe muts recht  zet.

‘Nooit. Maar het  is zo duur, dit kan  ik niet  aannemen!’

‘Te laat,’ antwoordt hij  blij, en  hij  neemt me mee naar de glazen ontvangstruimte. Al snel blijkt  dat Pete deze verrassing  al een paar weken geleden heeft geboekt,  en niet vanochtend pas zoals ik misschien een beetje stiekem had  verwacht, en na een korte veiligheidsinstructie klimmen we achter onze  grijsharige  piloot in een  watervliegtuigje. Het is krap,  er kunnen twee  mensen  voorin en  twee  achterin. Terwijl  de propellers sputterend op gang komen, maken Pete en  ik  onze veiligheidsriemen vast.

‘Als kind keek  ik altijd  al naar  deze vliegtuigjes,’ zeg ik giechelend  van  opwinding. ‘Nooit gedacht dat ik er ooit  zelf  in zou zitten.’

Pete neemt mijn  hand  stevig in de zijne. ‘Nou, ik ben  blij dat ik  degene  ben die die droom waarmaakt.’

Hij zegt het  zonder een spoortje ironie, maar het  lukt me niet om boos op hem te blijven. Niet hier, niet  op zo’n bijzonder moment, ik wil niet dat mijn  herinneringen  bezoedeld zijn voordat ze goed en  wel tot  stand zijn gekomen. En dus  zeg ik niets,  en vis  mijn  telefoon  uit mijn  tas zodat ik  het  opstijgen kan filmen.

Zelfs al  had ik nu met Pete over Taggie willen praten, zou dat niet  hebben gekund: de motor van het vliegtuigje  maakt nog meer  lawaai dan die van de boot, en  we kunnen elkaar onmogelijk verstaan.  Als het vliegtuigje  in beweging komt,  kijk ik  naar het  water,  en  als  het  kolkende water begint  te schuimen en tegen de  raampjes spat,  valt mijn  mond  open van verrukking. Pete doet aan zijn kant  van het vliegtuig hetzelfde, zijn vingers  klemmen zich steeds steviger  om de mijne.

De  piloot draait zich naar  ons toe.

‘Klaar?’  vraagt  hij. Zijn gezicht is zo gebruind  dat  het lijkt  of het met  beits is  ingewreven. Dat is het voordeel als je je zo vaak boven de wolken bevindt.

‘Klaar!’ roepen  we in  koor.

De  rillingen lopen over mijn rug als het kleine  vliegtuigje stuiterend opstijgt.  Al snel zijn  we los van  het  wateroppervlak en stijgen we op,  de schone, blauwe lucht in.  Binnen een paar minuten  hebben  we onze kruishoogte bereikt, en overal om ons heen ontvouwt zich  het landschap. Van  hieraf  gezien  is het meer lichtblauw en zijn de berghellingen  diep  groen.  De  villa’s  die beneden achter hoge muren schuilgaan zijn nu  volledig zichtbaar, en met verbijstering  kijk ik naar  de keurig onderhouden gazonnetjes  en de afgedekte zwembaden. Al die  kleuren,  al dat licht, als  je  dit ziet kun je onmogelijk iets anders  voelen dan levenslust en opwinding.

Pete lijkt net zo betoverd te zijn als ik,  elke keer als  we elkaar aankijken straalt hij. Hij heeft  dit allemaal voor jou gedaan, fluistert een stemmetje in  mij. Nog voordat ik wist dat  Taggie  bestond heeft  hij dit geregeld en betaald,  en  heeft  hij  voor  zich  gezien  hoe gelukkig ik hiervan zou worden. Daar kan ik niet omheen, en daar  ben  ik blij  om. Ik  wil niet dat  Pete die man is die ik gisteravond op de boot  zag, de man die ik alleen nog maar  door Taggies ogen kon zien. Ik wil dat hij mijn Pete  is, de man op  wie ik verliefd ben.

We vliegen verder  over het meer en komen in de buurt van Varenna.  Ik  staar naar de papajakleurige  bebouwing langs  de  oever. De aanblik van de bergtoppen  maakt me stil, het gebrom van de motor doet mijn ledematen trillen, en als  we een bocht nemen zie ik een klein wit  kerkje  opdoemen. Ik slik een brok in  mijn keel weg. Hoe heb ik  ooit  kunnen denken dat  het Comomeer bezoedeld  was door mijn ouders  en  hun stomme geruzie? Nu  ik  het zo goed kan overzien schaam  ik me dat ik de kracht van deze schoonheid  ooit heb betwijfeld.  Dit was  wat  ik nodig had om weer  te  beseffen  hoe bijzonder  deze plek is, en  waarom ik  er  altijd van zal  houden.

Pas als we twintig minuten later weer op de  grond  staan, voel ik  de  angst van die ochtend weer  in me opborrelen.

Wat verrassingen  betreft: ik denk niet  dat ik ooit een betere heb  gehad, maar  deze vlucht mag dan  leuk,  romantisch en onvergetelijk  zijn geweest, hij maakt niet goed  wat  er is  gebeurd, dat Pete niet eerlijk  tegen me is geweest en  weigerde daarover  te praten. Toen  hij gisteravond tegenover me aan  tafel zat,  zwijgend en zonder me aan te  kijken, leek het wel  of de  afgelopen maanden niet echt waren,  het leek wel of ik hem helemaal niet kende, en dat maakte me bang. Dit kleine avontuur is  een fijne afleiding, maar  heeft  niet  gerepareerd  wat  er gisteren stuk is gegaan. Als ik  naar Pete kijk, zie ik dat hij dat ook  weet.

Het enige  wat ik  kan doen  is hopen dat  hij eerlijk  tegen me zal zijn. Als  dat niet zo is  weet  ik niet wat ik  zal doen.
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Taggie

Marco is  van  een  afstandje makkelijk te herkennen. Aan de nonchalante manier waarop hij  tegen de reling  staat geleund  zie ik dat hij het is. Er staat  een  koude wind, hij heeft een rode muts  over zijn  zwarte krullen getrokken  en  de uiteinden van  een bijpassende sjaal  in zijn versleten leren jas gepropt. Als hij me  aan  ziet komen  gaat hij  meteen rechtop  staan, hij lacht  ontspannen en steekt een hand op ter  begroeting.

Zijn ‘ciao’ klinkt een stuk enthousiaster dan die van mij,  en hij bukt zich om mijn wangen  te kussen. Ik heb vanavond  mijn favoriete zwarte  pumps aangetrokken  en als hij  klaar is met  zijn begroeting onderwerpt hij ze aan een inspectie.

‘Mooie schoenen.’

‘Dank je. Ik hoopte dat ze de aandacht een beetje  zouden afleiden van mijn dikke lip.’

Ik wacht  tot hij om mijn grapje lacht, maar hij  buigt zich voorover tot  zijn mond vlak  bij de mijne is.

‘Ze zien er prima uit.’

Ik laat  mijn ogen  rollen.

‘Luister, over die boot…’ begin  ik, maar  hij schudt zijn hoofd.

‘Wil je  erover praten?’

Ik schrik van zijn directheid. ‘Ik…  eh…  nee.  Ik denk het niet,’ stamel  ik.

‘Mooi.’ Hij  haalt nadrukkelijk zijn  schouders op. ‘Dan hebben we het  er  niet meer over.’

‘Oké…’ zeg ik aarzelend,  wachtend  op het addertje  onder het gras.

Hij  lijkt er totaal niet mee te zitten. Het hele  onderwerp verveelt hem zelfs,  wat natuurlijk  fantastisch  is, maar ook een  beetje vreemd. Ik  denk niet  dat ik zo  rustig zou blijven als hij  zich had gedragen  zoals ik.

‘Zullen  we gaan?’ vraagt hij prompt. ‘Tenzij je eerst een ritje in het reuzenrad wilt maken?’

We kijken allebei  omhoog naar de knipperende  lichtjes en  de wiebelende gondeltjes.

‘Nee, bedankt,’ zeg  ik, en  ik weet zeker dat  ik  iets  vrolijks in zijn ogen zie schitteren.

Ik had  verwacht dat ik me ongemakkelijk zou  voelen,  hier  aan het meer samen met Marco, maar  eigenlijk  voelt  het  prima. Hij is prettig gezelschap en ik vind het  fijn dat hij niet elke stilt opvult met zinloos gebabbel.  Ik ben opgegroeid in een stil huis; mijn vader  werkte vaak thuis  en  bracht veel tijd door in  zijn werkkamer, en mijn moeder  is nooit het type geweest dat overdag voor de tv zat, ze had zelfs  de  radio niet  aan  als  ze  het huishouden  deed. Toen ik nog bij  hen  woonde, aten  we ’s avonds samen en  soms keken we daarna een  film,  maar we waren  alle drie behoorlijk  onafhankelijk. Ik kan prima  uren achtereen doorbrengen zonder een  kik te geven.  Misschien geldt dat ook voor Marco, al  kan ik me moeilijk een  traditionele Italiaanse familie voorstellen zonder  veel chaos, herrie en  drukte.

Pete zei altijd dat hij zich ongemakkelijk  voelde  als  we bij mijn ouders waren. De  stilte vloog hem  aan en  maakte hem zenuwachtig.  Pete is een grote, lawaaiige man. Hij klettert met potten en pannen in  de keuken,  zingt onder  de douche en  zet tegelijkertijd  de  tv aan in de huiskamer en  de radio in de slaapkamer. Als ik probeerde te lezen of te  werken, of  gewoon een beetje  ‘stiltetijd’ wilde, werd ik daar helemaal gek van. Dan joeg ik hem  de  flat uit  en zei ik dat  hij maar beter in  de kroeg herrie  kon gaan maken.

Misschien hield hij daarom niet meer van me.

Ik  voel  klinkers onder mijn  schoenzolen en als ik naar  beneden kijk zie  ik dat  we zijn aangekomen  bij  het grote, ingelegde  kompas, vlak naast het hek dat toegang biedt tot de pier.  Dit houten wandelpad strekt zich uit tot het midden van het meer, en is naar men  zegt het  beste uitkijkpunt om  op oudjaarsavond naar de vuurwerkshow te kijken. Aan  weerskanten dobberen honderden bootjes in  het water, variërend in  grootte van visserssloepjes tot super-de-luxe jachten. Op elke  boeg prijkt trots de naam van het  vaartuig.  In het oranjekleurig licht  van de straatlantaarns is het moeilijk te zien, maar ik zie meerdere Maria’s, een Moon River, en een gammel  ogend sloepje dat grappig genoeg The  Don heet.

‘Weet je nog wat  ik tegen je zei?’  vraagt Marco opeens.  ‘Over  mijn  droom?’

Ik  knik langzaam. ‘Ja.’

‘Hier is  ze.’

In het halfduister tuur ik naar  een oude, gammele, verroeste boot, die  niet ver van  de  oever ligt aangemeerd. Het lijkt een oude  vissersboot: een bundeltje netten bedekt de rottende dekplanken, maar  ik  betwijfel of het in deze staat  nog  ver zou komen. Het is ooit blauw met wit geweest, maar de  verf is  grotendeels afgebladderd, en  er is  nergens een  naam te bekennen.

‘Is het geen schoonheid?’ vraagt  Marco vol bewondering.

Ik frons mijn wenkbrauwen. Ik weet  niet wat ik  moet zeggen maar  ik wil de pret  zeker niet bederven.

‘Ja, best  wel,’ zeg  ik na  een poosje, mijn blik strak op de  boot gericht.  Aan weerskanten  van  wat ooit de kajuit geweest  moet zijn, zitten  twee ronde patrijspoorten,  en samen  met de  gladde, afgeronde boeg geven ze de boot een lachend  gezicht.

‘Ik heb altijd van haar gehouden,’ zegt Marco. ‘Al sinds ik klein was  en haar  op het meer zag rondvaren.’

Dus dát is de  reden  dat hij zich  niet inlaat met de meisjes  van hier: hij is gewoon verliefd op deze  oude boot.

‘Hoe heet  ze?’  vraag ik beleefd, maar Marco  schudt zijn hoofd.

‘Vroeger heette ze  Lario, maar  nu  heeft ze geen naam meer.’

‘Dat is verdrietig,’ zeg ik, in de hoop dat dat de juiste reactie is.

‘Inderdaad,’  zegt hij. ‘Heel verdrietig.’

‘Dáárom heb je natuurlijk geld nodig!’  roep  ik uit.  Jemig, wat duurde  het lang voordat  dat kwartje viel.

Marco  knikt, en hij kijkt  van  zijn drijvende geliefde naar mij. ‘Ik wil  haar  in al  haar glorie restaureren,’ verklaart hij. ‘Maar er is meer:  ik wil  er  ook een drijvend  restaurant  van maken.’

‘Is dat  je droom?’ gok ik.

Hij  lacht. ‘Dat is mijn droom.’

‘Moet je  dóén!’ zeg ik  enthousiast.  ‘Ze  verdient het om weer te kunnen shinen.’

Het is  echt zo: die  boot  verdient het. Het  is  tragisch dat ze zo is verwaarloosd en aan haar lot is overgelaten,  zeker omdat ze  in een meer ligt te dobberen dat erom vraagt ontdekt  te  worden.  En wat een geweldig idee van hem:  een  drijvend restaurant. Ik  zie de feestjes al voor  me die er gehouden kunnen  worden, en ik  krijg er  kippenvel van.

Bij het zien van mijn  enthousiasme begint Marco te stralen en zijn lach  onthult een rij parelwitte tanden.

‘Ik  wist wel  dat je  haar leuk zou vinden,’ zegt hij. ‘Ik hoopte dat je hier  een beetje  van zou  opvrolijken.’

Ik heb  geen  idee waarom hij dat dacht, het ding  is in  feite niet meer  dan  een drijvende roestbak, maar hij had gelijk. Ik word vrolijk  van die boot, en ook van Marco’s plan  hem te  restaureren.

‘Als hij  opgeknapt is kun je hem verhuren voor feestjes. Of voor  romantische tochtjes over  het meer,  of  misschien zelfs bruiloftsdiners. Eigenlijk  alles, je  zou er veel geld mee kunnen  verdienen.  Dat  kan  fantastisch  worden!’

Terwijl  ik mijn  lijstje  mogelijkheden langsloop, klapt Marco  enthousiast in  zijn handen, het  doet me goed hem zo trots en gelukkig te  zien. Ik had  hem niet  meteen als  een vrouwenverslinder  weg moeten zetten, hij is  duidelijk  meer dan dat.  Toen  hij me  uit het water viste gaf hij me het  voordeel  van de twijfel, en dat was ik  hem nu ook verschuldigd.  Marco is  gefocust, gedreven en gepassioneerd, al die dingen die ik ook probeer te zijn en die ik zo waardeer, en op dit  moment voel ik me, voor het  eerst  sinds lange tijd, op mijn  gemak in het gezelschap  van een  man.  Ik hoopte dat  me  dat op  een dag weer zou  lukken, maar ik had nooit verwacht dat Marco degene zou zijn die dat voor elkaar kreeg.

‘Oké, en wat is  nu  het  plan?’ Ik leun over de  reling om beter zicht te krijgen op  de boot.  In de  afgelopen minuten heb ik besloten dat ik Marco  wil helpen bij het  realiseren  van zijn  droom. Ik wil dat het plan slaagt, en  ik word er  helemaal opgewonden van.

Maar  Marco  is weer in zijn schulp gekropen en schopt een  steentje weg.

‘Dat weet ik  nog niet.’

‘Die  afspraak die je in  Bellario had…’  probeer  ik voorzichtig, maar  hij schudt zijn hoofd.

‘Ik heb de eigenaar  alles aangeboden wat ik heb,  al  mijn spaargeld, maar hij  vond het  niet genoeg. Hij laat dat ding nog liever naar de  bodem  van  het meer  zinken dan  dat hij het aan mij  verkoopt.’

‘Wat stom.  Wil hij er niet eens over nadenken?’

Marco mompelt een soort ontkenning.

‘En  een lening?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘De bank heeft  geen vertrouwen in de  investering. Ze zeggen dat ik niet weet hoe ik een boot moet ombouwen tot een restaurant.’

‘Belachelijk!’  roep ik.

Marco  schrikt ervan.

‘Wat  weten zij daar  nou van?’

‘Precies. Dat  zei ik ook tegen  hen.’

Dat  het argument  van  de bank weleens volkomen valide zou  kunnen  zijn, doet  er  nu  even niet toe. Marco  heeft  mij gesteund, en nu  steun ik  hem.

‘Nou, dan  moeten we een nieuw plan bedenken,’  zeg ik  veel  dapperder dan ik  me voel.  Ik  weet  evenveel  van boten  en restaurants  als van de buitenspelregel, maar waar een  wil  is, is een  weg.

‘Wil je  me  helpen,’ vraagt  Marco,  ‘met het  maken  van een  plan?’

Ik kijk naar  hem,  naar  die  rare  rode muts  en die vreemde,  prachtige ogen die, zelfs  nu ze in het donker  pikzwart kleuren,  nog  steeds  betoverend zijn.

‘Ik doe  wat ik kan,’ beloof ik.

We  blijven nog even lachend, pratend  en plannen makend bij het water hangen, en na een poosje  verschijnen hoog boven onze hoofden een  voor  een de sterren. Marco haalt  een hotdog bij een karretje in het park en breekt  een stuk voor  me  af, en  als  hij  met zijn  vingertoppen zachtjes  langs mijn lippen strijkt, vind ik dat niet erg, en als een  kloddertje  mosterd langs zijn kin  druipt,  veeg ik  het  heel vanzelfsprekend weg en lik  de  saus van mijn hand. Het oudjaarsfeest mag  dan  een welkome afleiding  zijn en  een manier  om Sal te overtuigen  van mijn organisatietalent,  maar  de  gedachte om  van dit wrak een florerend bedrijf te maken, schudt  me voor  het eerst in jaren weer wakker en ik hoor  de  verroeste  radertjes  in mijn  brein piepend  en knarsend in beweging  komen.

Als ik later  die avond door het hotel loop, op mijn tenen  langs  Shelleys  kamer zodat ze  niet  wakker  wordt, dringt  het tot me  door dat  ik  die avond nauwelijks aan Pete heb gedacht.  Als een gammele  en verwaarloosde boot  weer  tot leven gebracht kan worden door  iemand  die er liefde  in  steekt, dan kan dat misschien, heel misschien, met mij ook  gebeuren.
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Lucy

‘Ik  weet niet waar  ik moet beginnen,’ mompelt Pete.

Ik haal diep  adem  en  zeg zachtjes:  ‘Begin maar bij wat er gisteren gebeurde.’

We  zijn  de kathedraal  binnen geslenterd  die we gisteren,  op weg naar de Aero  Club, zo  haastig voorbij zijn gelopen. Ik weet nog dat dit  gotische  gebedsoord me  als kind niet kon  boeien, maar nu  fascineert het  me.  Terwijl Pete stiekem foto’s maakte van de  stenen  leeuwen onder de wijwaterbakken,  stond ik zielstevreden midden  onder het kruisgewelf  en  bewonderde de  mozaïeken boven mijn  hoofd  en  de  enorme  gobelins die  links  en  rechts  aan  de  muren en het plafond hingen. De muffige geur voegt nog wat extra ouderdom  aan  het geheel toe, en om  een of andere reden troost het me.

Dan kijkt Pete me aan.

‘Het spijt me,  Lulu. Ik wist echt niet  dat Taggie hier was.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik mild, de stomverbaasde  uitdrukking op  zijn  gezicht staat nog steeds  op mijn netvlies. ‘Je zult  wel geschrokken zijn.’

‘Een beetje wel, ja,’ zegt  hij.

Ik staar naar de  afbeelding  van de geboorte van Christus en zoek steun  bij de sereen kijkende herders. ‘Waarom  heb  je dan tegen haar gelogen?’ fluister  ik.

‘Hoezo heb ik gelogen?’ roept Pete zó  luid dat een passerend gezin opkijkt.

‘Sssst,’  zeg  ik in  een poging hem tot  bedaren te brengen. ‘Ik bedoel toen  je tegen Taggie zei dat  wij  nog niet  zo lang samen waren.’

‘O,’  zegt  hij beschaamd. ‘Dát.’

‘Dat was echt behoorlijk  lullig,’ zeg ik terwijl mijn ogen afdwalen naar het  kindje Jezus  in zijn met stro beklede voederbak.  Zijn ogen zijn net zo helderblauw als die  van Pete.

‘Dat spijt me,’ mompelt hij.  ‘Ik raakte een  beetje in paniek, ik wilde Taggie niet nog meer  kwetsen dan  ik al had gedaan. Ze was echt van  streek toen ik het uitmaakte,  dus ik dacht dat ze het  niet leuk zou vinden dat ik al  zo snel daarna  met jou ging.’

‘Hoe snel was  dat dan?’ vraagt  ik  en Pete snuift.  ‘Te snel?’

‘Nee, het was niet te  snel, het  was  meer dan een maand. Maar  in  mijn  hoofd was  het allang voorbij tussen  mij en  Taggie.’

‘In je  hoofd?’  vraag ik achterdochtig.

‘Maanden voordat  ik jou tegenkwam wist  ik al  dat ik niet meer van haar  hield,’ zegt  hij enigszins  ontdaan. In het gedempte licht  van  de kerk ziet  zijn gezicht er moe  en  getekend uit, en  ik moet  me enorm beheersen om niet de stugge stoppels op zijn  wang  te  strelen.

‘Ik  probeerde het te  negeren, maar het vrat me op. Uiteindelijk had ik geen keus  meer, en dus heb ik tegen haar gezegd dat mijn gevoelens voor haar veranderd  waren  en dat  het beter was  uit elkaar te gaan.’

‘Wanneer  was dat?’

‘In  mei. Ik weet de datum niet meer precies.’

Ik wed dat Taggie die nog wel weet.

‘En heeft  ze daarom zo  de pest aan je?  Dat hele drama op de boot ging alleen  maar over het feit dat jij tegen  haar hebt gezegd dat  je  niet meer van  haar hield?’

Pete haalt gefrustreerd zijn schouders  op.

‘Dat moet haast wel.’

Ik besluit  het eens over een andere boeg te gooien.  ‘Wat  bedoelde  je toen je zei dat het niet jouw fout was?’

Pete knijpt zijn ogen tot spleetjes en zelfs  in dit zwakke licht zie ik  dat hij  rood aanloopt.

‘Gewoon, dat het niet  mijn schuld was dat het niet meer ging. Ik was degene die er een  punt achter zette, maar onze relatie was al  rot vanbinnen. Al heel  lang.’

‘Ben je  ooit vreemd gegaan?’ vraag ik  op vlakke  toon.

‘Nee!’ Alleen al de gedachte lijkt  hem te kwetsen.

‘Weet je waarom ze  hier is? In Como?’

Pete trekt de muts  van zijn hoofd en stopt een van zijn rode krullen achter zijn oor. Zeker om tijd te rekken, denk ik achterdochtig.

‘Ik heb  eerlijk gezegd geen  idee,’ zegt hij  na een poosje zo  overtuigend dat ik hem wel  moet geloven. ‘Ik weet dat ze  als  kind  hierheen op vakantie  ging,  maar ik wist echt niet dat  ze hier terug zou komen. Als ik dat had geweten had ik  echt wel voorgesteld ergens anders  op  vakantie te  gaan.’

‘Misschien komt  ze me daarom zo bekend voor,’  flap  ik eruit zonder na  te denken. Net iets  te laat herinner ik me de foto die ik had gevonden  toen ik door Petes spullen snuffelde.

‘Is dat  zo?’  Pete klinkt  verbaasd.

‘Misschien ben ik haar tegengekomen toen  we  allebei nog klein waren.’

‘Misschien.’ Pete veegt  met zijn  hand door  zijn  haar.

‘Wie is Manny?’ vraag  ik terwijl ik mijn eigen wollen muts  afzet en  hem tot een worstje  oprol.

‘Wat?’

‘Degene die jou belde en die je toen negeerde, je zei dat het “niemand”  was.’

‘Manny is Taggies vader. Hij handelt namens haar omdat zij weigert met me te praten. We zijn onze flat aan  het verkopen,’ zegt hij,  en opeens wordt alles gruwelijk duidelijk. Daarom is  hij  de boel aan het opknappen,  en daarom heeft die  plek geen sfeer of karakter.  Met het vertrek van Taggie is  dat allemaal  verdwenen.

Pete  draait me zachtjes naar zich toe. ‘Luister, het spijt me dat je op deze manier achter het verhaal over Taggie moest komen, en het spijt me dat ik tegen haar heb  gelogen en  geschreeuwd. Je moet weten dat  de scheiding traumatisch was, niet alleen voor haar maar  voor ons allebei. Heb je  ooit  aan iemand moeten vertellen dat je  niet meer  van hem  houdt?’

Ik denk aan de scheiding van mijn  ouders.

‘Nee.’

‘Dat is niet echt leuk.  Ik  wilde Taggie geen verdriet doen,  en  ik  geef nog  altijd veel om haar, natuurlijk, maar  niet zoals ik  om jou geef.’

‘Hoe is dat dan?’  zeg ik bijna  onverstaanbaar,  maar Pete is dichtbij genoeg om het te kunnen  verstaan.

‘Je weet hoeveel je voor  me betekent.  Ik weet  dat het vreemd is dat je  mijn  vrienden nog niet hebt  ontmoet en  ik  vind  het vreselijk dat ik  je niet mee kon nemen naar  de bruiloft van mijn neef,  maar dat komt  doordat mijn familie nog aan de nieuwe situatie moet  wennen. Het betekent niet dat  ik niet  van je  houd.’

Zegt hij  nou dat  hij van me houdt?

‘Zei je nou  dat je van  me houdt?’

Hij  neemt mijn  hand  in de zijne, en dit keer sta ik het toe.

‘Ja,  dat zei  ik, en  ja,  ik hou van je.’

Hij geeft een  kusje op het puntje van  mijn  neus.

‘Ja, ik meen het. Ik wil je niet  meer  kwijt, Lucy Dunmore, niet  vanwege iets wat allang voorbij  is.’

‘Heb  je  me nu alles verteld?’ smeek  ik.  ‘Geen geheimen meer?’

Hij knikt,  zijn blauwe ogen staan ernstig.

‘Geen geheimen meer.’
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Taggie

Vanochtend was  ik voor dag en dauw uit de veren om de laatste hand te leggen  aan het Casa Alta-oudjaarsfeest. Aan het ontbijt  liet de groep me weten dat  ze hadden besloten die dag  wat  op  eigen houtje  door Como te  dwalen. Ik was van plan ze  mee  te nemen  naar het nabijgelegen  Varenna, maar na een uitputtende  avond in de bar  was zelfs Gladys aan het eind van haar  Latijn.  Ze  verzekerde me dat ze  beter  een  dagje kalm  aan  konden doen, zodat ze allemaal weer  los  konden gaan op het feest.

Omdat  er verder op deze korte termijn niets meer te doen was  en mijn  to-do-lijstje helemaal was afgevinkt, had Sal me in al  zijn gulheid de rest van de dag  vrij  gegeven, op voorwaarde dat ik voor het donker terug zou zijn in het  hotel. Vanavond beginnen we met het versieren  van de  eetzaal, en daarna wil Shelley per  se een  avondje met  me uit. Natuurlijk  wil ik  niet naar het  centrum van  Como omdat ik niet het risico wil lopen Pete tegen te komen, maar dat kan ik niet tegen  Shelley  zeggen  zonder het hele verhaal te vertellen, en  zo ver ben ik nog  niet. Het is al erg genoeg dat  Marco  het allemaal  mee heeft moeten maken,  maar ik denk dat hij niet  over  me gaat lopen roddelen.

Toen het  goed  tot me was doorgedrongen dat ik een flink deel  van  de dag tot mijn  beschikking had, weerstond ik  de  verleiding  me  terug te  trekken op  mijn hotelkamer en nam de bus naar Bellagio. De kans dat  Pete daar ook is is verwaarloosbaar, en ik benut elke kans  om bij  Elsie  en de hondjes te  zijn.

Het is de  hele  week  al ongelooflijk  mooi  weer.  De zon  heeft elke dag  geschenen. Na de busrit neem ik de lange  route naar Elsies huis en stop om aan de  wilde bloemen met felgele blaadjes te  ruiken die in  trossen boven op de havenmuren groeien. De bergen  lijken wel getekend te zijn  met  pastelkrijt. Ze zijn niet donkerbruin, zoals  je zou verwachten, maar een onstuimige mix van blauw, roze en  beige.

Ik  beklim de heuvel, langs La  Laterna, dat juist opengaat, en loop  door  tot  ik bij  het smalle paadje  aankom dat naar de kust leidt. Ik herinner me  de eerste keer dat ik hierover liep nog  goed, hoe spannend  het was de grote weg  te  verlaten en  het onbekende tegemoet te gaan. Nu  ik ouder ben weet ik natuurlijk  wel dat ik niet de  enige ben die  weet dat  er een klein verborgen strandje aan  het eind van dit pad ligt, maar toch mag ik graag  doen alsof het alleen van  mij is. Ik vraag me af of  Marco  er  ook  zo  over denkt. Het is tenslotte de plek waar we  elkaar ontmoet  hebben.

Ik kijk even op mijn  horloge. Bijna  tien uur. Elsie weet dat ik kom, maar ik kan best  een half uurtje later  komen. Ik voel een  sterke drang om naar het afgelegen stukje kiezelstrand  te  lopen, en  voordat ik van gedachten  kan veranderen sla  ik het paadje  in,  klim verder  naar de  top van  de heuvel en daal  daarna af. Ik  bereik het hekje, negeer het bordje waarop in onvervalst Italiaans staat  te  lezen dat ik me op verboden terrein begeef  en  klim eroverheen. Boven op het hekje verlies ik bijna mijn  evenwicht. Klein zijn heeft me er  nooit van weerhouden  te doen wat ik wil, maar soms vertraagt het  wel een beetje.

Ik  krijg  nu zicht op het spiegelgladde meer  onder aan de heuvel,  met in de verte  de bootjes waarvan het  zeil  gereflecteerd wordt in het  wateroppervlak. Aan weerskanten  van  de doorgang  staat een hoge muur, en ik geniet  van het  gevoel van mijn wegzakkende laarzen in de drassige  aarde. Als ik rechts  afsla loop ik  regelrecht het  water in, dus  spring ik op het smalle  geasfalteerde paadje dat  langs  de linker muur loopt,  en langzaam loop  ik  door tot  de noodlottige bocht.  Dit keer zal ik de verleiding weerstaan om de sprong  naar de halfvergane roeiboot te wagen.

Op  het vage  gekabbel van  het  water en  af en toe  een  schreeuw van een  overvliegende  vogel na is het heerlijk  stil. Ik  leun  tegen de  door de  zon opgewarmde stenen  en  sluit mijn ogen. Als kind ben ik hier zo vaak geweest, dan ging ik pootjebaden en gaf de eendjes Elsies zelfgebakken  brood. Het leek allemaal  zo  makkelijk toen, maar nu ik hier weer ben en zie dat het landschap in  die  twintig jaar nauwelijks  is veranderd, krijg  ik het gevoel dat  ik op een belangrijk punt sta. Nu alles  wat  ik  had  gepland in duigen is  gevallen moet ik opnieuw  bepalen waar ik wil wonen, wat  ik met  mijn  leven  aan wil vangen en zelfs wie ik wil zijn.

Ik vind het zalig in  Como,  het is hier altijd mooi weer,  het uitzicht  is  aan alle kanten fantastisch, en het  is  heerlijk om wat vaker bij Elsie te  kunnen zijn. Maar wil ik echt voor  de  rest van mijn leven  gids zijn  bij Casa Alta? En  zelfs als het  feest  morgenavond een succes wordt en Sal me de baan van  eventmanager  geeft,  zal  ik daar dan  genoeg  voldoening  uit halen? Een  paar dagen geleden zou  ik die vraag  nog  met  ja hebben  beantwoord, maar  nu ben ik daar niet meer  zo zeker van. Marco’s  plan om van een oude  boot een restaurant te maken heeft me de hele nacht uit mijn slaap  gehouden. Zijn passie voor dat  project is aanstekelijk,  en hoe langer ik  erover nadenk  hoe meer  ik  besef  dat ik graag iets wil wat van mezelf is.

Mijn telefoon zoemt. Ik verwacht  dat het Elsie is,  dus als ik Petes  naam  op  het scherm zie  verschijnen laat ik  van schrik bijna  het apparaat uit mijn handen  vallen.

Sorry dat  ik tegen je heb geschreeuwd.  Ik hoop dat  het goed met  je  gaat.

Nee,  het  gaat helemaal  niet goed met me.  Vooral  niet nu hij contact  met me zoekt,  terwijl ik mijn  uiterste best doe  níét  aan hem  te denken. Het is  al erg genoeg dat hij hier is, en nu gaat hij me  ook nog eens  berichtjes  sturen.

Ik heb  gezegd dat  je me met  rust moet laten.

Ik wacht tien minuten met bonkend hart en nerveus  friemelende  vingers  of hij reageert,  maar hij  stuurt  geen berichtje meer.
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Lucy

Ik dacht  dat ik Taggie niet zou  mogen als  ik haar  in  levenden lijve zou  ontmoeten en ze er precies  zo uit zou zien als  op Petes foto:  petite, mooi  en exotisch,  maar  het enige wat ik nu voor haar voel  is  medelijden. Ze zag er zo  ellendig  uit op die boot, zo gebroken,  en dat wens ik niemand toe. Als verpleegkundige heb  ik door de  jaren heen een dikke huid gekregen, maar menselijk  lijden  raakt  me  nog  steeds. Ik  hoop dat Taggie  mensen om zich  heen heeft die voor  haar zorgen.

Na ons gesprekje  van gisteren hebben Pete en ik besloten een punt te zetten achter  alles  wat er in  Bellagio is gebeurd. Julia zal me wel voor gek verklaren  als  ik haar vertel dat  ik Pete heb vergeven, maar ik  snap dat hij  in een reflex tegen Taggie heeft  gelogen. Hij deed het  niet om  mij  te kwetsen, maar  uit respect voor haar gevoelens, en we  hebben beloofd elkaar  van nu af aan  alleen nog maar de waarheid te vertellen. We zijn opnieuw een  verbintenis aangegaan, maar meer dan  dat; onze relatie voelt serieuzer en volwassener. Ik vertrouw  erop dat Pete  de  waarheid niet meer voor mij  verborgen zal houden, en dat heb ik al lang  niet meer  over een man gezegd.

Vandaag gaan we  naar Cernobbio.  Ik ben er nooit  eerder geweest,  maar volgens de reisgids is het ‘charmant’ en  ‘aantrekkelijk’. TripAdvisor beveelt Ristorante Miralago  aan als de  ideale plek  om  de vangst van de dag te proeven, en dat maakte voor  ons  als visliefhebbers de  vijf kilometer lange wandeling meteen de moeite waard.

Hand in hand lopen we langs de  westelijke oever van het meer. Ik bewonder de weerspiegeling van de  bergen in het wateroppervlak en  Pete wijst  me op de  watervliegtuigjes die laag overvliegen.  Het is fris en  het ruikt vagelijk  naar  dennen. Eenmaal  bij het  park met het  reuzenrad  aangekomen,  kraken de dorre bladeren onder  onze  voeten.

Mijn  telefoon trilt  in mijn  zak.

Julia probeert me al de hele ochtend  te bereiken. Gisteravond laat, toen Pete al  sliep, heb  ik haar nog een berichtje gestuurd waarin  ik haar  liet  weten  dat ze zich geen zorgen hoefde te maken en dat alles in orde was, maar toch wil ze me nog  spreken. Maar ik weet  al wat ze gaat zeggen als ik opneem: ze vindt dat ik te  slap  ben geweest. Maar zo  is zij:  confronterend en wraakzuchtig, terwijl ik meer op onze vader lijk, en  alles  zal doen om strijd te voorkomen. Ik begrijp Julia’s  behoefte  me te beschermen,  maar  ik  heb geen zin om op mijn kop te krijgen. Niet op  een  prachtige  morgen als deze.

‘Wie was dat?’ vraagt  Pete nadat  ik mijn telefoon in mijn  tas heb  geschoven.

‘Julia.  Ik bel haar straks wel even terug.’

Ik weet  zeker dat Pete wel snapt dat ik mijn zus op  de hoogte heb gebracht,  maar hij  is zo  wijs om daar  niet over  te beginnen. In  plaats daarvan verandert  hij van  onderwerp en vraagt  hij me  nog wat anekdotes te vertellen  over de bizarre dingen die  we soms in het ziekenhuis meemaken. Blijkbaar is  er niets grappiger dan  verhalen  over ongelukkige mannen die met bepaalde delen  van hun lichaam vast zitten in allerlei huishoudelijke  apparaten, en al snel buldert  Pete van het lachen.

We nemen de route  over de terreinen van  Villa Olmo, met zijn  adembenemende uitzichten,  en volgen daarna  de hoofdweg. Het  is niet druk, af  en toe  een auto  of een  groepje  wielrenners.  We  genieten van de  berglucht en koesteren ons in de  warmte van het winterzonnetje.  Het  is fijn om samen  te zijn. Bij  een  kleine rotonde wijst hij  naar  een grote  gele villa die recht voor ons tegen een heuvel ligt.

‘Kijk,’  zegt hij.  ‘Dat  is  het Casa  Alta Hotel.’

Ik  tuur naar  het bordje  aan  de overkant van de weg en daarna weer naar het indrukwekkende gebouw.

‘Wauw. Wát een ding!’

‘Heb je nog steeds zin om morgenavond daar  oud  en  nieuw te vieren? vraagt hij.  Sinds ons gesprek bespreekt  hij alles met me, het lijkt wel  of hij  het  me koste wat kost  naar de zin  wil maken.

‘Natuurlijk!  Ik  kan niet  wachten!’

Ik  zeg er niet bij dat  ik het fijn vind  dat we oudjaarsavond niet  in het centrum van  Como  vieren, waar de kans groot is dat  we  Taggie tegen het lijf lopen.  De kans dat  ze precies hetzelfde hotel heeft uitgekozen om oud en  nieuw te vieren is  praktisch  nul. Ze gaat vast met  haar Italiaanse vriend uit,  misschien wel  naar Bellagio. In Casa Alta zijn we veilig.

Cernobbio is  precies zo  charmant en aantrekkelijk  als ik had  gehoopt met zijn ratjetoe aan  huizen  die tegen  de helling van de  Monte  Bisbino  lijken te zijn gesmeten, en zijn vreemde verzameling  winkels, cafeetjes, ijstentjes en  boetiekjes. Het is groter en levendiger dan Bellagio  maar een stuk minder hectisch dan Como, en zodoende de  perfecte plek  voor toeristen. Al snel vraag ik Pete om  zijn fototoestel en probeer ik  hem zover  te krijgen dat hij poseert voor twee uit steen gehakte fonteinen en prachtig versierde  etalages.

‘Op de top van die berg ligt de grens met  Zwitserland,’ zeg ik  tegen Pete  terwijl ik met  mijn  kin in  de richting van  een enorme  sneeuwtop wijs. We  zitten op een bankje  bij het water. Om warm te  blijven drinken  we vin brulé uit een  papieren bekertje en kijken naar de  duiven die hoopvol ronddrentelen om onze  voeten.

‘Zó  dichtbij?’  roept Pete.  ‘Wat een  gek idee! Jij weet zo  veel  over deze plek, Lu. Het lijkt  wel of je de  reisgids uit  je hoofd  hebt geleerd  voordat we gingen.’

‘Och…’  begin  ik, maar als ik mijn telefoon weer voel trillen  in mijn tas stop  ik.

‘Neem maar op,’ zegt Pete. ‘Ik heb de indruk  dat Julia  niet zomaar op zal geven.’

‘Ik  vrees  dat je daarin gelijk  hebt.’

Ik  buig  me naar hem toe en geef hem een kusje op zijn mond.  Dan sta ik op en vis mijn telefoon uit mijn tas. Pas als ik een paar  meter bij  Pete vandaan ben  veeg ik met mijn  vinger over het scherm om op  te nemen.

‘Hallo…’

‘Eindelijk!’ Julia  is kribbig.  ‘Ik dacht dat je  jezelf in het meer had verzopen.’

‘Nee, dat dacht je helemaal niet,’ zeg ik vriendelijk. ‘Ik heb je twee uur geleden nog geappt.’

‘Ik heb  ruzie  met Abby,’  zegt ze met een piepstemmetje.

‘O, nee!’  roep  ik meteen bezorgd. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Jij.’

Ik ben inmiddels naar een groepje  kale limoenbomen gelopen en zoek steun tegen een van  de  stammen.

‘Wat bedoel…’

‘Ik  heb haar verteld over jou en Pete en haar uitgelegd wat er is gebeurd, en zij nam het voor hem op. Dat gelóóf je toch  niet?’

Dat  geloof ik  inderdaad  niet.  Abby  is  warm en  aardig en solidair.

‘Waarom deed  ze  dat?’ vraag  ik  een beetje  gekwetst. Ik wist  wel dat  ik die verrekte telefoon niet had  moeten opnemen.

‘Ze  zei…’  Julia stokt, blijkbaar weet  ze niet  zeker of ze die zin zal afmaken of niet.

‘Wát?’  In  de  verte  zie ik dat Pete  zijn telefoon tevoorschijn haalt en naar het schermpje  staart.

‘Ze  zei  dat het  jouw eigen  schuld was.’

Ik ben met stomheid geslagen.

‘Waarom  denkt ze dat?’

Nu gaat Julia helemaal  los:  ‘Nou ja…  ze  weet van jouw… kleine probleempje.  Je weet dat  wij  elkaar alles vertellen.  Hoe dan ook,  zij denkt  dat Pete niet  eerlijk tegen je  is  geweest omdat  hij wist  hoe jij zou reageren, en ze vindt eigenlijk dat jij emotioneel labiel bent, en dus heb ik gezegd dat  ze op kon donderen.’

‘Mijn  kleine probleempje?’

‘Ja, je weet wel, dat  jij af en toe een beetje achterdochtig kunt  zijn. En jaloers.’

‘Ik  wist niet dat dat bekendstond als  “Lucy’s kleine probleempje”,’ zeg ik. ‘En ik wist  ook niet dat jij en die vriendin van je de psychoanalyse  op  mij  hebben losgelaten.’

‘Hé!’ Julia  is boos. ‘Nou moet  je niet tegen míj beginnen! Ik ben degene die jou de afgelopen  uren  heeft verdedigd.’

Wat zeggen mensen ook  alweer?  Dat de waarheid pijn doet. Daar hebben ze gelijk in.

Ik haal  diep adem. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

Ik hoor Julia  zuchten. ‘Ik ook niet.’

‘Het spijt me dat  je ruzie hebt, en het  spijt me dat  ik daar de aanleiding van was.’

‘Dat doe  je  nou altijd,’ kreunt Julia.

‘Wat doe ik?’

‘Je  excuseren voor iets waar je niets aan kunt doen.  Het is niet  jouw  schuld dat je  waardeloze ex-vriendje jou jaren geleden bij het grof vuil heeft gezet.  Dat is zíjn schuld. En het is  ook niet jouw schuld dat Abby soms ruzie kan maken om niks. Dat is háár  schuld.’

‘Het spijt me dat ik ben zoals ik  ben,’ zeg  ik bijna in tranen. ‘Was ik maar niet zo.’

‘Dát  bedoel ik  nou,’  zegt Julia nu iets vriendelijker. ‘Je  bent prima  zoals je bent. Meer dan  prima.  Je  bent geweldig. Jouw jaloezie is het gevolg  van je onzekerheid, en  je  bent  onzeker door alles wat  je  hebt meegemaakt. Je  hoeft  jezelf niet te veranderen, niet  voor jezelf, en zeker niet  voor een man. Je  bent  goed  in je werk, je bent  goed met mensen, veel beter dan ik ooit zal zijn, maar als het over  mannen gaat haal je jezelf  opeens onderuit. Daar word ik zo verdrietig van,  Luce. En als Abby dan duidelijk probeert  te maken  dat het een  keuze is en geen  aandoening, word ik woedend.  Dan begin ik tegen  haar  te  schreeuwen.’

Ik  pulk aan  een stukje schors tot het loslaat.

‘Denk je dat  ik  professionele hulp nodig  heb?’  vraag ik met  een klein stemmetje.

‘Misschien.  Of misschien moet  je eerst  eens een poosje alleen zijn in  plaats  van met een man bij wie je voortdurend op je  hoede moet zijn. Ik  weet  dat dat  zo is bij Pete, en dit laatste voorval laat zien dat  hij niet  te vertrouwen is.’

‘Hij  heeft  me nu alles verteld,’ zeg  ik. ‘We hebben afgesproken een streep onder  het gedoe te zetten en ons op de toekomst te  richten.’

‘Hm.’

‘Alles  is anders nu,’ zeg  ik niet  helemaal naar waarheid. ‘Ik heb echt mijn  poot stijf gehouden gisteren. Ik heb hem recht voor zijn raap gevraagd waarom  hij tegen  me heeft  gelogen,  en daar heeft hij  antwoord op  gegeven.’

‘De  wonderen  zijn de wereld nog niet uit,’  zegt ze droogjes,  maar  ik  voel  dat ze een beetje  ontdooit.

‘Maak  het  weer  goed met Abby,’  zeg  ik. ‘Het leven is te kort om ruzie  te  maken.’

‘Ik zal erover  nadenken,’ antwoordt ze,  en  ik weet dat er nu  niet meer  in zit dan  dat. Ik bof maar met een zus als Julia. Ze mag dan een beetje bot en vinnig zijn,  maar ze  is  ook  ontzettend loyaal, een eigenschap  die ze zeker van papa heeft.  Toch  kan  ik niet ontkennen  dat ik gekwetst ben door wat Abby over mij  heeft gezegd.  Ik weet dat ik  snel jaloers en een  beetje bezitterig ben, en het is waar dat ik het mezelf  soms  niet makkelijk maak, maar tegen me zeggen dat  ik daarmee gewoon moet ophouden, heeft geen  zin. Het is mijn manier  van met de  dingen omgaan.

Langzaam  slenter ik terug  naar Pete, die niet naar mij kijkt, maar naar zijn telefoon.  Als ik dichterbij kom stopt  hij  hem snel in  zijn  zak.

We geven elkaar een kus.

‘Iets belangrijks?’  vraag ik luchtig.

‘Neuh.’ Hij staat op en slaat een arm om  me heen. ‘Niks om je zorgen  over  te  maken.’
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Taggie

Elsie begroet me met  haar  gebruikelijke enthousiasme.  Ze drukt een kus op mijn wangen  en zegt dat  ik mooier ben dan  een  zomerdag. Dat zegt ze al tegen me sinds mijn zevende, maar toch ga ik er elke keer weer  van  stralen. In hun  haast me te begroeten  struikelen de  honden over hun eigen  poten, ik  aai ze om beurten en dan  til ik Bruno op en zet hem  op mijn schouder.

‘Je verwent  dat beest,’  zegt  Elsie terwijl  ze naar de ketel loopt.  ‘Zullen  we in de  tuin  theedrinken?’

Of het nou  komt door dat incident op  de boot,  door het feit  dat ik zo  moe word van het feit dat ik overal  alleen voor sta,  of door  het idee dat er morgen weer een  jaar voorbij is; zodra Elsie en ik met een deken over  onze benen  aan haar metalen tafeltje zitten, vertel  ik haar alles. Ik begin  op de dag dat Pete het  uitmaakte,  en eindig met het appje dat hij me  vandaag  stuurde, en al die tijd luistert ze zonder  me te onderbreken. Haar lichtblauwe ogen staan vol  begrip. Als ik klaar ben  en de tranen eindelijk over  mijn  wangen rollen, staat ze op uit haar stoel en  slaat haar  dunne armen om  me heen. Ze ruikt  naar  lavendel en een beetje naar  hondenkoekjes,  en ik snik het uit  tegen haar kriebelende sjaal tot  ik niks  meer over heb.

‘Arme, arme schat,’ zegt ze  steeds.  ‘Ik  wist niet dat je dat allemaal  had meegemaakt.  Wat vreselijk.’

Ik knik, omdat  ik niet  in staat ben  iets te zeggen.

‘Ik weet hoe je  je  voelt,’ zegt ze  dan.

Verbaasd ga ik overeind zitten.

‘Echt  waar?’

Ze knikt. Haar mond is  nu een smalle streep en haar ogen staan glazig.

‘Het is al lang geleden en  ik dacht  dat ik er  nooit meer overheen zou  komen. Maar als ik  íéts heb geleerd in dit leven  dan is het wel dat een  mensenhart van elastiek is. Zelfs  als  het  kapot is, veert het uiteindelijk toch  weer  terug. Het  enige  wat  je hoeft te doen is  iemand je  hart weer toevertrouwen, zonder je  zorgen  te maken over de pijn die het doet als ze het loslaten.’

‘Ik hoop dat  je gelijk hebt,’ breng ik  met moeite uit.

Ze  pakt mijn hand. ‘Tijd heelt alle  wonden,’ zegt ze.  ‘Dat is  niet voor niets het oudste cliché ter wereld.’

Ik snik bevestigend.

‘Geen  wonder  dat je geen zin  meer hebt om  te daten.’ Ze onderdrukt een lachje. ‘Als ik dit  had  geweten zou ik je nooit  zo  geplaagd hebben met Marco. Sorry lieverd.’

‘Geeft niet. Je bedoelde het goed.’

‘Ik  had kunnen weten  dat  er iets speelde.  Ik heb het vaak  genoeg aan je ouders gevraagd, maar  die wimpelden me altijd af.’

‘Ik heb hun gevraagd niets  tegen jou te  zeggen.  Ik wilde  gewoon even vergeten waarom ik hierheen was gekomen, en  dat lukte  aardig, echt waar. Maar toen  dook Pete dus opeens uit  het niets  op  en toen…’

Als  ik hoor  dat  ik mijn stem verhef  stop ik.

‘Ik ben gewoon nog steeds zo  boos.  Ik neem het hem  nog steeds heel erg kwalijk.’

‘Ach  liefje.’ Elsie buigt zich voorover en veegt een traan van mijn wang. ‘Als dat zo  is, ga gerust je gang, maar niemand heeft hier schuld. Dit is geen  kwestie van schuld,  het is gewoon pech.’

‘Maar waarom is het dan voor hem zo makkelijk  om gewoon door te gaan? Waarom  voelt hij zich niet net zo  rot als ik? Waarom  mag hij  weer gelukkig zijn  en voel ik  me zo ellendig?’

Elsie houdt  haar hoofd  een beetje schuin. Haar witte  krullen worden beschenen door de  zon  waardoor het  lijkt alsof ze een lichtkrans om haar hoofd  heeft.

‘Omdat hij  zwak  is,’  zegt ze een beetje verdrietig. ‘Het lijkt wel of hij al zijn  emoties aan  de kant  heeft geschoven. Veel  mannen doen dat. Je  schuldig voelen is niet  erg prettig, en  dus heeft hij ervoor gekozen  dat niet te doen. Maar jij,  mijn liefje,  jij ziet alles onder ogen, zelfs al denk je van niet.  Jij bent altijd al sterk  geweest.’

‘Zo sterk  voel ik me anders niet,’ mopper  ik.

Ze grinnikt bemoedigend naar me.

‘Je hoeft het  ook  niet te voelen. Als je het maar  gelooft.’

Bruno is in de  zon  op mijn schoot diep onder zeil gegaan en Elsie en ik kijken naar hem, allebei zijn we betoverd door  zijn  kleine pootjes  en de slaapgeluidjes die hij maakt.

‘Nachtmerrie,’ fluistert Elsie met een  vinger  tegen haar getuite lippen.

Bruno  en ik hebben nog meer met  elkaar  gemeen dan ik dacht.

‘Kom  op,’  zeg ik  en  zonder  het  mormel  wakker  te  maken  sta ik voorzichtig op. ‘Als ik  het al koud heb, moet jij zowat bevriezen. Laten we naar binnen gaan, dan maak ik de lunch klaar.’

Bij wijze van  uitzondering spreekt ze me  dit keer  niet tegen. Ze  laat me wat  rommelen  in de  keuken en gaat buiten  de plantjes water geven.

Ik  maak een  salade  met tomaat en  ui  en bestrooi die met basilicumblaadjes die ik van  het plantje in de vensterbank heb  gescheurd. Daarna bak ik  wat champignons en spekjes, blus ze  af met witte  wijn  en zet een pan water op voor de pasta. Koken is  een van de dingen  die ik  het meest mis in Londen. In een hotel wonen klinkt misschien ideaal in de oren  van veel mensen, maar de lol  van andere mensen  die  je maaltijden voor  je koken  is er gauw vanaf.  Ik hou van het klaarmaken van  een maaltijd, het dekken van de tafel en  het kiezen van  een  passende  wijn. Hier bij  Elsie, is de enige plek waar ik  mijn  kookkunsten  kan botvieren, maar Elsie staat  dat maar zeer  zelden toe. Ze kookt zelf net zo graag als ik.

Als ik wat  room door de  saus  giet, zoemt opnieuw  mijn telefoon.

Kun je praten?

Pete.

Nee

Later?

Ik bijt op de  binnenkant van mijn wang, mijn vingers roerloos  boven het  scherm.

Er is niets te zeggen

Ik  vloek als het water van de  pasta overkookt.

Wanneer ben je  weer in Londen?

Hij denkt zeker dat  ik, net als  hij, op vakantie  ben, hij heeft dus echt  geen idee. Ik vraag me af of  hij  aan mijn ouders heeft gevraagd waar ik ben, of dat hij zijn dikke rotkop  als een struisvogel in het zand heeft gestoken zoals Elsie zei. Ik wil niet  dat  hij weet dat ik hier woon. Ik wil niet dat hij ook maar  iets over me weet.

Dat gaat je niets  aan

Ik  pak de lepel  weer op  en roer in de saus. Een paar champignons plakken  aan de bodem van de pan,  en dus giet  ik er nog een scheutje wijn bij.

Petes volgende  appje maakt  me razend.

Zeg  alsjeblieft dat je me vergeeft.

Als Elsie  een  paar minuten  later  de keuken binnenstapt, is de  saus aangebrand, de pasta één  grote  klont, en ik zit op  de  grond en huil  zo hard  als ik kan.
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Als we terugkomen uit Cernobbio gaat  de  zon net onder  en  kleurt de hemel paars en roze. Pete was stil  vanmiddag en wat in zichzelf gekeerd, zelfs toen ik op een ijsje  trakteerde voor  de wandeling terug  langs de oever van  het meer. Ondanks onze  belofte om eerlijk tegen elkaar te  zijn,  heb  ik hem  niet precies verteld wat  ik  met Julia  aan  de  telefoon  heb besproken,  en  hij heeft mij niet verteld waarom  hij een beetje  van slag is. Ik weet niet goed of  ik me  zorgen  moet maken of me moet ergeren, en steeds opnieuw hoor  ik Julia’s opmerking in mijn hoofd  dat ik bij Pete altijd  op mijn  hoede  moet zijn.

‘Zullen  we even  teruggaan naar het appartement?’ vraagt  hij.

Misschien is dat wat we nodig  hebben, wat tijd voor  onszelf  waarin we ons ook lichamelijk weer met elkaar  kunnen verbinden. Als we echter de  drempel van het  appartement over  stappen  trekt Pete zijn jas en zijn schoenen  uit, mompelt dat  hij zich niet helemaal lekker voelt en gaat met zijn rug naar me toe  op bed liggen.  Geen goedmaakseks dus. Ik wacht tot ik  hem zachtjes hoor snurken, doe zachtjes de deur achter me  dicht en  sluip het trappenhuis in. Ik heb  geen idee  waar ik  heen wil, maar  ik weet  wel dat  ik geen  zin heb om daar binnen opgesloten te  zitten.

Voor het eerst sinds we in Como aankwamen, mis ik  mijn werk. Verpleegkunde  is genadeloos, uitputtend en het  wordt slecht betaald,  maar het is  ook  dynamisch, stimulerend en  vaak  wonderbaarlijk. Ik vind het fijn  om nuttig en behulpzaam te zijn, en ik ben  dol op  mijn collega’s.  We steunen  elkaar  alsof  we een  grote familie zijn,  en  ik mis het gevoel een onmisbaar  radertje te zijn  in die  grote machine die het ziekenhuis  is.  Op  mijn  werk weet ik wie ik  ben. Pete zegt dat hij van mijn zorgende kant  houdt,  maar als ik ontspan wordt hij  koel  en afstandelijk. Heel verwarrend.

Ik slenter  doelloos over het  Piazza Del Duomo en  gooi  twee euro  in de hoed van  een levend standbeeld,  van top tot teen in  zilverkleurige  kleding gehuld  en zijn handen  en gezicht bedekt met spraypaint.

Tegenover de ijsbaan steek ik over en loop de weg af die om het meer heen  loopt.  Als ik  de ingang van de kabelbaan heb bereikt, stop ik. Ik had het vage  plan  naar  Brunate  te gaan om  van het avondlicht te  genieten, maar nu  ik hier  sta, voelt het te ver  weg. Ik  wil trouwens ook niet in mijn eentje iets nieuws  beleven, dat doe ik liever samen met  Pete. Net als ik heb besloten  terug  te gaan, zie ik  hem aan de overkant  staan. Hij heeft zijn leren jasje tot bovenaan  dichtgeritst en  hij  houdt zijn kin tegen zijn borst gedrukt, maar  hij  is het wel degelijk.  De man van de  boot.

‘Hallo!’ roep  ik, en voordat ik me kan bedenken ren ik naar hem toe.

Hij draait zich om en kijkt me niet-begrijpend aan.

‘Sí?’

‘Ik… hallo, we  hebben elkaar ontmoet op  de boot. Ik  bedoel, in Bellagio. Ik heb je vriendin geholpen  met haar bloedneus.’

‘Aha!’ zegt hij. Nu hij snapt  wie ik  ben  ontspant hij  een beetje. ‘Ja.’

‘Gaat het  een beetje met  haar?’ vraag ik.

Hij knijpt zijn  ogen tot spleetjes.  Ze zijn prachtig helder groen.

‘Ja,  volgens mij wel.’

‘O,  nou, dat is fijn.’

Hij kijkt  over mijn schouder. ‘Waar is je…’

‘Je bedoelt Pete?’

Hij knikt.

‘Die slaapt.’  Ik lach er een  beetje  schaapachtig bij.

‘Hebben jij  en  Taggie…’  begin  ik, maar als  ik zie  dat hij zijn wenkbrauwen fronst,  maak ik  mijn  zin niet af.

‘Nee.’

‘O, sorry. Dat dacht ik gewoon. Jullie leken heel close met  elkaar.’

‘We zijn vrienden.’ Hij  kijkt me  aan met een blik  die ik  niet kan plaatsen.

‘O,  zo.’

Het  is bepaald geen kletskous, deze man. Dan herinner ik me zijn  naam en  ik wijs naar een hotel aan de  overkant van de weg  dat  ik heb gezien  toen ik  hierheen liep.

‘Is dat van  jou?’  vraag ik.

Hij kijkt  op en er  glijdt iets  van een  lachje over zijn gezicht.

‘Nee.’

Op het hotel staat in  grote neonletters Hotel  Marco, maar de  ‘e’ en de ‘l’ zijn kapot. Ik wed  dat  je vanaf de andere kant van  het meer Hot Marco kunt zien staan, maar dat durf ik niet tegen hem te zeggen. Hij lijkt  me prima te  begrijpen, maar is niet erg gebrand op een gesprekje met  mij. Net als ik denk dat hij zich gaat excuseren en wegloopt,  doet hij een stap  in  mijn richting.

‘Wat heeft  je  vriend gedaan?’

Even ben ik  van slag door deze vraag.

‘Wat  bedoel je?’

‘Pete. Wat heeft hij Taggie aangedaan?’

‘Hij heeft haar hart  gebroken,’ zeg ik met een klein  stemmetje. Ik  voel  me een  verrader.

Marco recht zijn rug.

‘En verder?’

‘Verder niets,’  zeg ik,  een beetje in de war nu.

‘Geloof  je hem?’  vraagt hij niet onvriendelijk.

‘Ja,’ zeg  ik. Ik  vervloek de trilling  in  mijn  stem. Ik kuch  even en dan herhaal ik mezelf, dit keer met  meer  autoriteit.

‘Ik denk dat hij iets  heel slechts heeft gedaan,’ zegt Marco, duidelijk niet  overtuigd door het antwoord dat ik  hem zojuist heb gegeven.  ‘Ik heb veel  vrouwen  gehad,’  zegt hij,  ‘maar  ik  heb nog nooit een vrouw zó overstuur gezien.’

‘Je geeft  vast heel veel om haar,’  zeg  ik. Ik  ben totaal  niet gerust  op  het  verdere verloop van dit gesprek.

‘Natuurlijk. Ze is…’ Hij zoekt even naar het juiste  woord.  ‘Heel bijzonder.’

Dat kan ik niet beamen en dus  reageer  ik  niet.  Ik  sta daar  maar een beetje voor gek en ik  voel  de tranen  branden.  Marco steekt zijn hand uit en legt die  even op mijn bovenarm.

‘Ik moet aan het  werk,’ zegt hij met  spijt in  zijn stem. ‘Zorg  goed voor jezelf.’

Tegen  de tijd  dat ik mijn emoties weer onder controle heb, is Marco al weg.

Pete is uiteraard niet erg onder de indruk.

‘Hoezo denkt die vent dat  hij  iets  over  mij  kan beweren?’  moppert hij  terwijl hij  met  een  klap zijn bierflesje op tafel zet.  We zitten onder een straalkacheltje op een terras tegenover  de Duomo, en Pete  moet zijn  stem verheffen om boven de jengelende kerstmuziek uit te komen die uit de boxen schalt. Het is  nu  nog drukker  dan bij zonsondergang, en  ik  huiver als ik een gestreste moeder met een krijsende baby in haar  armen voorbij  zie rennen.

‘Het doet er niet toe wat hij denkt. Ik geloof je en  de  rest is  niet belangrijk,’ zeg ik in een poging hem te kalmeren.

‘Maar ik  wil ook niet dat hij Taggie  allerlei onzin vertelt.’ Meteen kijkt  hij verontschuldigend mijn kant op. ‘Sorry, Lulu, ik weet  dat we  hadden afgesproken het  niet  meer over haar te hebben, maar als mensen die  ik helemaal niet ken  dingen  over  mij gaan verzinnen, word ik echt woest.’

‘Je kent die vent niet eens,’ zeg ik met  bonkend  hart. ‘Je ziet hem waarschijnlijk  nooit  meer terug.’

‘Hm.’

Chagrijnig neemt  Pete nog een slok bier.

‘Wie is die vent  eigenlijk?’ raast hij. ‘Een of andere fucking ober in een te  strakke spijkerbroek  en  met te  veel  gel  in zijn  fucking haar.’

Ik  besluit maar niets  te zeggen  over het feit  dat Pete  zelf ook  gel in  zijn haar smeert.

‘Hij zegt dat Taggie en hij bevriend zijn,’ zeg ik  voorzichtig. Ik heb Pete nog nooit  zo boos gezien,  en ik  vind  het vreselijk. Ik heb gewonde peuters  gezien  die zich niet zo lieten  gaan als hij, maar ook dat slik ik maar in.

‘En hoe kan hij trouwens zo’n  goede vriend  van haar zijn? Hij kent haar nu… wat zal het zijn, maximaal twee weken?’

‘Hoe weet jij nou hoelang ze elkaar al kennen?’

‘Nou, zó  lang kan  ze  nog niet  in Como zijn,’ zegt hij en neemt nog een slok. ‘Ze is hier gewoon  op vakantie.’

‘Maar  je zei toch dat ze hier als  kind al kwam?’

‘Ja,  en wat  dan  nog?’

‘Nou, misschien  is ze niet  op vakantie. Misschien is ze  hierheen verhuisd.’

Daar  heeft hij niet van terug.

Ik zeg  dat ik  naar de wc moet zodat ik een paar  minuten weg kan,  in de  hoop dat hij  zichzelf weer  een beetje onder  controle  heeft  als  ik terugkom. Misschien had ik  niks moeten zeggen over  mijn gesprekje met Marco,  maar ik wilde dat  hij wist dat het goed ging met Taggie.  En als  ik heel eerlijk  ben moet ik  toegeven dat  ik zijn reactie  wilde peilen. Had ik mijn mond maar gehouden. Jaloezie is een eigenschap die ik maar al te goed ken, en  daarom  herken ik het  in de  manier  waarop Pete zich  gedraagt.  Hij zegt wel dat  hij niet meer van Taggie houdt, maar dat wil niet zeggen dat hij ook al zover is  dat  hij  het verdraagt  dat een andere man zijn  plaats naast haar  inneemt. Het is lelijk en onredelijk, maar ik begrijp  het  wel.  Ik was vreselijk jaloers op Taggie  toen ik haar nog niet in het  echt  had gezien,  maar nu ik  weet wie  ze is, is dat gevoel  verdwenen. Nu voel ik de behoefte haar  te beschermen en te helpen, en opnieuw krijg ik een déjà vu. Dit keer gaat het niet meer weg.
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Shelley staat  erop dat we een taxi nemen  naar het centrum van Como,  want voor deze ene keer heeft ze pumps  aangetrokken. In tegenstelling tot mij is  ze niet gewend  dat haar tenen samengedrukt worden en haar wreven pijn  gaan  doen, en  nog voordat we bij  de  deur van het hotel zijn loopt ze al te strompelen.

‘Hoe bestaat het dat jij dit  elke dag verdraagt?’ kermt ze, als  we  eenmaal de kinderkopjes hebben bereikt.

‘Jaren ervaring.’  Ik geef  haar een arm  en breng  haar in veiligheid.

Toen  ik die middag terugkwam van Elsie heb ik uren in een  heet bad gezeten, en daarna mijn haar gewassen en  gekruld. Ik mag me dan rot voelen vanbinnen, dat is geen reden om  de buitenkant te verwaarlozen. Ik ben  een  heel  eind gekomen  met de versieringen voor het feest morgen, en  ik  begin nu een beetje zenuwachtig  te  worden, wat altijd een  goed teken is.

Bij het zebrapad staat  Shelley  opeens stil. ‘Zullen we naar de Duomo  gaan?’  oppert ze. ‘Ik heb de Geboortescène nog nooit gezien, en ik heb  gehoord dat die  prachtig is.’

‘Nee,’ zeg ik abrupt.

Ze  kijkt verbaasd mijn kant op.

‘Ik wil  liever  iets  gaan drinken,’ zeg ik  en  dan grijnst ze boosaardig.

‘Zo mag ik het horen.’

Op de kerstmarkt is het vanavond gillend druk,  Sal had ons er  al voor gewaarschuwd. Vandaag komen ook veel Italianen naar deze  regio om oud en nieuw te  vieren, en alle  restaurants en bars zijn volgeboekt. Ik  begin niet  over de  bar van de  vriend  van  Marco, omdat ik weet  dat Shelley  daar  sowieso wel  heen  zal lopen, maar toch voel ik een steek van teleurstelling als Marco  daar niet  blijkt te  zijn. Hij is natuurlijk aan het werk  om zo veel mogelijk fooi  op te strijken voor zijn bootfonds, maar ik hoop dat hij  later op de avond,  als zijn dienst  erop zit, nog even  bij Vista Lago  binnenwipt.

Shelley, die wel van wanten weet als  het om een avondje  stappen gaat, bestelt shotjes tequila bij onze biertjes. Ik sla het mijne achterover, en  voor het  eerst  geniet ik van de enigszins misselijkmakende  roes die daar  meteen op volgt.  Daarna ga  ik naar de toiletten om mijn make-up te checken. Als  ik mijn  telefoon  in mijn tas voel  trillen, weet ik dat hij het is, en ik  moet  me  beheersen om het ding niet tegen de muur te  smijten.

Zeg tegen  je vriendje dat hij zich met zijn eigen zaken  moet bemoeien.

Het onderwerp en de  onbeschofte toon van het berichtje  zijn zo absurd dat ik  in  de  lach schiet.  Was het echt  Petes bedoeling dit bericht  te versturen?

Ik leg mijn telefoon op het  randje van  de wastafel en haal mijn lippenstift  tevoorschijn. Ik heb vanavond een knalrode gekozen, met de naam  Lady in Red. Ik gebruik hem  bijna nooit, maar  hij geeft me  wel een speciaal gevoel. Pittige vrouwen dragen knalrode lippenstift, en zo  wil ik me vanavond  ook voelen.

Nog een berichtje.

Waar  ben je? Ik wil je  spreken!

Meent hij dit  nou? Met  trillende vingers zet  ik  mijn telefoon uit en loop terug naar  de bar voor een  tweede shotje.

‘Voor een kabouter  drink je best veel.’  Shelley wil haar lege  bierflesje neerzetten, maar ze mist  de tafel  en  het komt met een klap op de vloer terecht.

‘Oeps!’ Giechelend  steekt ze een hand  uit, maar dan gaat  ze  het  flesje achterna en belandt  languit op de grond.

‘Waarom lig  je nou op de grooooond?’ jammer ik  terwijl  ik zinloos aan haar arm trek. Ik heb zó  de  slappe lach dat ik geen kracht  meer  in mijn armen heb, en ik ben sowieso  al niet zo sterk.

‘Hèèèèlp!’ loeit  Shelley.  Ze pakt mijn knie beet en probeert  overeind te komen, maar  dat lukt  niet en al  snel lig  ik, hikkend  van de lach,  boven op haar onder  de tafel.

‘Ciao,  ladies.’

Ik ken dat warme, Italiaanse accent.

‘Marco!’ jubel  ik. Ik wurm  me overeind tot  ik met  mijn  knieën aan  weerskanten  van Shelleys middel zit. ‘Help me eens overeind!’

Hij  kijkt me  geamuseerd aan,  trekt zijn  jasje  uit en gooit het over een stoel.

‘Kom eens hier,’ zegt hij en pakt met  zijn koude hand  de mijne beet. ‘Hup,  daar  ga je!’

‘Dank je!’ giechel ik.

Hij sleurt me overeind en bijna beland ik  in  zijn  armen. Dit  is  de  derde keer dat hij me op de grond aantreft, het begint een patroon te  worden.  Shelley maakt  geen aanstalten overeind te komen, maar zwaait van onder de tafel naar Marco.

Ik laat  me in de stoel naast  hem ploffen. ‘Ze heeft haar flesje  laten  vallen. We zijn dol op  tequila,’  zeg ik er bij wijze van uitleg nog achteraan. ‘Ik vraag me  af  of je dat morgenochtend  nog steeds zegt.’

‘Pardon?’  roep ik.

Hij  kijkt me veelbetekenend aan.

‘Ik ben blij dat je er bent,’ zeg ik  dapper, het kan  me opeens niets meer schelen dat Shelley meeluistert. ‘Ik ben vandaag  een openbaring gehad.’

Marco fronst zijn wenkbrauwen en kijkt  me niet-begrijpend  aan.  ‘Een  openbaring is een…’

‘Ik weet wat een openbaring is.’

‘Slimme jongen.’ Ik tik met mijn  wijsvinger  tegen zijn  slaap.

Heel even staart hij me aan en onze gezichten  zijn nu zo  dicht bij elkaar dat  ik  zijn tandpasta kan ruiken.

‘Wil je wat drinken?’ vraagt hij.

‘Een biertje  graag.’ Ik hoor Shelley  iets zeggen wat op hetzelfde  neerkomt. Als Marco naar de bar loopt  pak ik Shelleys handen  beet  en sleur haar  op  een  stoel.

‘Hij  is echt geweldig,’ zegt  ze dromerig. ‘Ik heb  zin hem te kussen.’

‘Moet  je  doen,’ fluister ik  terug, maar die  woorden  lijken  wel scheermesjes in mijn mond.

‘Maar hij vindt jou leuk,’ fluistert ze pruilend.

‘Hij  vindt boten leuk,’ zeg ik giechelend. ‘Als jij je  zeilen hijst gaat hij  misschien wel  voor anker.’

Als Marco met drie  biertjes terugkomt begroet Shelley hem, en als hij terugloopt naar de  bar  om nog  twee flesjes  water  te halen, blaast ze  hem een handkus toe.

‘Opdrinken,’ zegt hij vriendelijk  terwijl hij  de flesjes  voor ons neerzet.

‘Gatsie!’ jengelt Shelley  en ze trekt  haar neus op.  ‘Méér  tequila!’

‘Nee,  niet  meer tequila,’  zegt Marco streng,  maar hij vindt ons duidelijk  heel grappig. Ik schaam  me dat ik zijn bootliefde  belachelijk  heb gemaakt,  en besluit  het goed te maken door zijn handpalm te lezen.

Ik glijd  met mijn vinger langs een van de plooien  in  zijn handpalm. ‘Dit is  je levenslijn,’ brabbel ik. ‘En  deze hier,  dat is  je liefdeslijn.’

Hij sluit zijn  hand  om de mijne.

‘En wat  zegt die?’

Ergens diep in mijn binnenste  begint er iets te bonken.

‘Dat  er  veel vrouwen verliefd op  je zullen worden.’  Tevergeefs  probeer ik mijn hand  uit de zijne te wurmen. Shelley staat aan de bar en probeert meer tequila  te bestellen, maar de  barman negeert  haar volledig.

‘Maar stel dat er  maar één vrouw  is die ik wil?’  vraagt Marco  plagerig.

‘De lijnen hebben altijd gelijk,’ zeg ik met spijt  in mijn stem en enigszins nonchalant  voeg ik daaraan toe: ‘Wat  zit je haar leuk vandaag.’

Hij  mompelt  iets  in het  Italiaans.

‘Echt  waar!’  roep ik. ‘Was je  gel op of zo?’

‘Jouw haar  krult meer dan anders.’  Hij pakt een van mijn krullen beet en laat die  door zijn vingers glijden.

‘Vind  je het leuk?’  vraag ik. Mijn stem klinkt vreemd  en een beetje hees.

‘Zeker.’

Shelley heeft  het opgegeven de aandacht  van de barman te  trekken en richt  zich  nu op de dj, die  Marco wenkt.

‘Scusami.’  Marco laat  mijn haar los en  staat op. Ik kijk hem na en bewonder  zijn  lange, soepele  benen en zijn brede schouders onder zijn T-shirt. Shelley heeft gelijk, Marco is fantastisch.  Ik begrijp niet  waarom  het zo lang heeft geduurd voor ik doorhad  hóé fantastisch. Die onverklaarbare aantrekkingskracht die ik op de  eerste avond in deze bar voelde, is nu sterker dan  ooit, en ik realiseer me  dat ik  me  volkomen op  mijn gemak voel  bij Marco.  Ik vind het  niet meer  erg als hij me  aanraakt. Sterker nog, ik vind het best prettig.

Ik neem  een slok bier  en  geniet van de sfeer  in de  bar,  van het feit dat ik  een beetje aangeschoten ben, dat  ik niet boos of huilerig ben,  maar  volkomen op mijn gemak. Ik heb  de  puf niet  om verdrietig te  zijn vanavond. Ik wil gewoon weer mezelf  zijn, de  Taggie Torres zonder  gebroken hart.

Marco komt terug naar ons tafeltje met  Shelley in zijn  kielzog.

‘Waar zijn je schoenen?’  vraag  ik verbaasd  en mijn  mond valt  open als  ze  onder de tafel  wijst.

‘Ik heb ze  uitgedaan.  Ik  krijg er zere voeten van.’

‘Stoute schoenen!’ roep ik, en meteen schop ik een  van Shelleys  stiletto’s een eind  door de bar.

‘Mijn schoeoeoen!’ bralt Shelley terwijl  ze achter het ding  aan  rent. En meteen daarna:  ‘Mijn lievelingsliedje!’

De dj  heeft,  waarschijnlijk na  veel gesmeek  van mijn vriendin,  ‘Never Forget’ van  Take That opgezet.

‘Mijne  ook!’ gil ik. Ik klauter  over  Marco heen en sla, net  als het  refrein  begint, verrukt  mijn  armen om haar heen.

Als  ik  achteromkijk naar  ons tafeltje zie  ik  dat  Marco lachend zijn vingers in zijn oren heeft gestopt en  met stralende ogen toekijkt hoe wij samen  op en neer staan te springen.

Shelley  zwiert me in de rondte  en als ik over haar weggeschopte  schoen struikel kijk ik opnieuw naar  Marco. Een  fractie  van een seconde kijkt hij alleen maar  terug,  maar dan brengt  hij een  hand naar zijn  mond en  blaast me een handkusje toe.
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Lucy

De laatste  dag van  het jaar begint bewolkt.  Een dik, grijs,  genadeloos wolkendek schuift voor de  zon.  De kleuren in het  landschap  verdwijnen en het meer verschiet van helderblauw  naar moddergroen.  Ik  ben er weer in mijn eentje opuit gegaan; Pete ligt zijn roes uit te  slapen  van de vele biertjes die we  gisteravond  hebben  gedronken. Ik loop naar de  waterkant. Ik weet  niet zeker waarom ik steeds weer hierheen  word getrokken,  maar de behoefte om over het meer uit te kijken had ik  al als  kind. In die tijd was het nog lastiger om  er in mijn eentje tussenuit te  knijpen, want als we  op  vakantie  waren, week Julia geen  meter van mijn  zijde.  Thuis had ze haar vriendinnen  en als  die langkwamen,  stuurde ze me haar kamer uit  maar in Como had ze een maatje nodig, iemand  met wie ze lol  kon maken. Ik weet  nog  dat  ik haar  een keer had meegenomen  naar het  geheime strandje in Bellagio, en hoe trots ik op mezelf was. Ik wilde zielsgraag  indruk maken op mijn grote zus, die  altijd zo veel sterker en zelfverzekerder leek  dan ik, en dat is eigenlijk  nooit meer overgegaan.

Nu ik  na al die  jaren weer in Como ben word ik weer herinnerd aan het  kind dat ik  was: zo veel sterker  en onafhankelijker dan nu  als volwassene. Toch is dit al de tweede keer  dat ik  de behoefte voel er zonder Pete opuit  te  gaan. Misschien  ben ik  toch  niet zo’n  watje als ik  dacht, of heeft Como die  dappere versie van  mezelf  weer tot leven  gebracht?

Het is nog geen negen uur, maar de haven gonst al van de bedrijvigheid.  Langs  de  kade worden dranghekken opgesteld en in de  verte zie ik een groepje  mannen in  veiligheidshesjes  over een  enorm podium heen en  weer  lopen. Dat wordt een behoorlijk groot feest  hier vanavond, en nu ik de voorbereidingen zo zie,  vind ik het  jammer dat Pete en  ik  dit feest  grotendeels  zullen  missen. Toen  we  afspraken in  het Casa Alta Hotel  te gaan eten  en dansen,  verheugde ik me  op het vooruitzicht een hele avond  tegenover hem te zitten,  dat  leek me heel romantisch. Maar sinds  gisteravond  is  er opnieuw spanning tussen ons, en dit keer vrees ik  dat het  meer is dan een ongemakkelijk  misverstand. De oude  Lucy  zou alles hebben gedaan om  het op te  lossen, ze zou haar mond hebben  gehouden en Pete door dik en dun hebben gesteund, maar die Lucy ben ik  vanochtend niet. En dat ligt  niet  alleen aan mijn kater. Ik  wil mezelf niet langer wegcijferen, zeker niet voor iemand die  zich  zo onredelijk gedraagt.

Ik loop door het parkje, langs  het reuzenrad, en besluit even op het muurtje bij  het grote oorlogsmonument te  gaan zitten. Maar  als ik daar eenmaal ben heb ik zin  om  door  te lopen, en ik volg  de oever van het meer tot  de Aero Club in  zicht komt. Ik houd  van dit deel  van  het meer, waar het ene  park  naadloos  overgaat  in het andere, en als ik  de  watervliegtuigjes zie dobberen, voel ik een  steek in mijn  buik. De  verrassingsvlucht die  Pete had  geregeld was een  geweldige ervaring, en ik moet ervoor zorgen  dat ik  nooit meer vergeet hoe geweldig het was  om samen met  hem door de lucht te zweven.

De zon begint  langzamerhand het gevecht  met  de wolken  te winnen, en de wind jaagt  lichtvlekken  over het wateroppervlak. Elke  keer als ik opkijk  ziet het uitzicht er anders uit, alles wat bruin was kleurt goud en alle grijstinten worden blauw. Ik zou hier uren kunnen blijven  staan en alles zien  veranderen.

Sinds ik Pete leerde kennen wilde ik alleen nog maar bij  hem zijn, ik heb me nooit afgevraagd  of  dat wel goed was voor mij. Ik blijf maar terugdenken aan  Julia’s  suggestie: dat ik eens iets alleen zou  moeten ondernemen,  en  ik vraag  me  af of ze daar misschien gelijk in  had.  Maar vraag ik me dat af omdat ik  echt een  poosje alleen wil zijn of omdat  ik bang ben dat Pete zal doen wat hij zijn  ex  ook  heeft  aangedaan?

Ik sta nu  vlak bij een watervliegtuigje dat vlak voor de kust voor  anker ligt.  Achter het vliegtuigje staat  een  meisje in een  bruine duffeljas. Ze voert brood  aan een opgewonden meute  eenden, zwanen, zeemeeuwen en  duiven. Te laat  besef  ik dat het  Taggie is, en ik kan  niet meer wegduiken. Voordat ik me om kan draaien, kijkt ze  op en heeft ze me gezien.

‘O,’ zegt ze zonder met haar ogen te knipperen. ‘Ben jij het.’



[image: ]


39

Taggie

Het eerste wat  me opvalt  als ik Lucy  voor me  zie staan  is  hoe mooi ze is. Haar blonde haar waaiert uit  over  haar schouders, en ze draagt een donkergroene jas die  haar bleke huid prachtig complementeert.  Ik ben  hier op mijn sneakers heen geslenterd,  de  make-up van  gisteravond  nog  op  mijn gezicht, maar  zij heeft haar lippen roze gestift en  een  beetje rouge op haar wangen gedaan.  In tegenstelling tot mij ziet ze  er gezond en uitgerust  uit.  De tequila van gisteravond, in combinatie met mijn onvermogen meer  dan een paar uur per  nacht te slapen, heeft donkere kringen onder mijn ogen achtergelaten, en mijn haar  lijkt  wel een vogelnest.

‘Sorry, ik  wilde  je niet  laten  schrikken,’  zegt ze  nerveus.

Een  van  de zwanen is naar haar  toe gewaggeld in  de hoop op meer brood, en ze zet een flinke stap  opzij.

‘Ik ben wel blij dat  je  alleen  bent,’ zeg ik. ‘Wat heb je met Pete gedaan?’

‘Hij slaapt,’ zegt  Lucy. ‘Het  was  een zware avond gisteren, voor ons allebei.’

‘Pete  kan niet tegen alcohol.’  Als de zon  opeens achter de  wolken tevoorschijn komt, knijp ik mijn ogen tot spleetjes. De paracetamoltabletten die ik  heb genomen  voordat ik het hotel verliet doen hun werk nog  niet,  en  dit onbestemde  weer  is ook niet bevorderlijk voor  mijn hoofdpijn.

Lucy kijkt meer over het water  uit dan naar mij, maar  ze  lijkt niet defensief  of zelfs maar ongemakkelijk. Vreemd genoeg  is ze vrij kalm.

‘Ik ben  veel over hem  te weten gekomen  tijdens deze vakantie,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat ik hem  best  goed kende, maar ik  geloof dat  dat niet waar is. Niet echt.’

Aha. Dus hij heeft het haar verteld.  Dat verbaast me,  maar vreemd genoeg  maakt het  me  niet boos. Dat  gesprek met  Elsie heeft me  waarschijnlijk meer goed  gedaan dan ik vermoedde.  En ik  maar  denken dat het  beste is om  alles  te verdringen, maar dat  was gewoon de lafaard in  mij, en die hoort niet bij de Taggie die ik  wil zijn.  Maar ik wil er niet met Lucy over praten. Ze  is tenslotte Petes vriendin, de  vrouw die mijn  plaats heeft  ingenomen.

‘Woon  je hier?’ vraagt ze vervolgens.

Ik  ben zo blij dat ze een ander onderwerp aansnijdt  dat  ik haar alles  vertel  over Elsie, maar  niet over  waar ik  werk. Ze zal het zeker  aan  Pete  vertellen en ik wil niet dat hij  opeens opduikt in Casa Alta.

‘Wat  een mazzel,’ zegt Lucy enthousiast. ‘Het  is hier geweldig. Als kind hield ik al van  deze  plek.’

‘Kwam jij ook  al hier  toen je nog klein  was?’  vraag ik en ze knikt.

‘Ja.  Elk  jaar, tot  mijn veertiende.’

Misschien komt ze me daarom zo  bekend voor.  Zouden we elkaar als kind  al zijn  tegengekomen?  Even  overweeg ik het haar te vragen, maar ik doe het  niet. Ze noemt me waarschijnlijk  toch al ‘die gekke vrouw’, na wat  ze op  de veerboot heeft meegemaakt.

‘Gaat het?’ vraagt Lucy  terwijl ze me voor  het eerst echt aankijkt.  De vogels hebben  het  opgegeven en waggelen weer verder en ik kijk strak naar  de  duiven  die op een bankje verderop zijn neergestreken.

Ik  haal  diep  adem. ‘Komt wel  goed.’

‘Ik denk echt dat  Pete er  spijt van heeft. Hij  vindt het heel erg dat  hij je  heeft gekwetst.’

‘Hij heeft me gedumpt,’ zeg  ik. De woede  die ik voel klinkt onbedoeld door in  mijn stem. ‘Ik weet  niet of  ik hem kan vergeven voor…  nou,  je weet  wel.’

Lucy lijkt  in te stemmen, maar  toch bespeur ik een  vleugje nieuwsgierigheid  in haar ogen, alsof ze me  iets  wil vragen maar dat niet  durft.

‘Denk je dat  hij een  goede man  is?’ vraagt ze nu.

Vreemd. Het lijkt wel een strikvraag,  zeker gezien  wat hij haar opgebiecht moet hebben.

‘Eerst dacht ik van wel.’

‘Hou je  nog van hem?’

‘Dat gaat  je…’  Ik  maak  mijn zin niet af; ik  wil  niet bot zijn  maar haar directheid valt verkeerd.

‘Geeft  niet.’ Lucy glimlacht flauwtjes. ‘Ik had het niet moeten vragen. Ik heb me voorgenomen meer voor mezelf op te  komen en direct te zijn, maar zo  ben ik eigenlijk  niet.’

Ik  sla mijn armen over elkaar  en  druk mijn kin in de kraag van mijn jas. Ik wil niet huilen waar zij bij is, ik wil  laten zien dat  ik sterk ben.

‘Ongelooflijk  dat er alweer  een jaar  voorbij is,’ zegt ze dan met haar  handen diep in de zakken  van haar jas gestoken. ‘De  tijd vliegt voorbij.’

‘Hm.’ Ik  durf  nog niets te zeggen  uit angst  dat me een snik ontsnapt.

‘We gaan twee januari  weer naar huis,’ zegt Lucy terwijl ze een lok haar achter  haar  oor  strijkt.  Ze heeft een  diamanten knopje in haar  oor  dat glinstert in het  zonlicht en  een bloemvormige broche op het  voorpand van jaar  jas. De lucht is nu bijna helemaal blauw.

‘Ik dacht dat je dat misschien  wel wilde weten.’

‘Dank  je,’  breng  ik met moeite uit.

‘Ik  moet dan weer aan het werk,’ zegt  Lucy.

‘Wat doe je?’  vraag ik. Misschien werkt  ze wel bij  Pete op de  radioredactie.

‘Ik  ben verpleegkundige.’ Voor het eerst lacht ze nu  voluit. ‘Ik  werk op de afdeling Spoedeisende Hulp van het All Saints Hospital in Londen. Best zwaar, maar  ik vind het  heerlijk.’

Ik wil iets terugzeggen maar het  enige wat uit mijn mond  komt  is een  hees gerochel.  Mijn wangen branden  en mijn hart bonkt in  mijn keel. Ik moet  hier weg. Ik wil hier niet meer zijn.

Ik  struikel achteruit,  Lucy kijkt me nu  bezorgd aan.

‘Gaat  het  een  beetje?’  hoor ik haar zeggen  als  ik  me omdraai. Ik wapper zwakjes  met mijn hand ten teken dat ze op moet hoepelen.

‘Taggie!’ roept  ze nu iets  luider, maar ik schud  mijn hoofd.  In mijn haast om  weg te komen glijd ik  uit  over de gladde kinderkopjes.

‘Laat me met  rust!’  roep ik. ‘Jij en Pete,  laat me  gewoon met rust!’

Als  ik even verderop omkijk, staat ze  daar nog steeds,  een groenblonde  vlek tegen  het  grijze  plaveisel.  Ze schudt haar hoofd, uit medelijden of verwarring, dat  weet ik niet. Dan loopt ze  weg.
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Lucy

Ik weet niet goed wat er zojuist is gebeurd.

Het  ene moment  leek het wel of  Taggie me aardig begon te vinden,  en het volgende moment versteende ze  en keek ze me  aan alsof  ze  een  spook  had  gezien. Ik probeerde haar nog achterna te lopen  om  mezelf ervan  te verzekeren  dat ze oké was,  maar ze gebaarde  dat ik  weg moest gaan, alsof  ik een besmettelijke ziekte had.

Ik had niet mogen  vragen  of ze  nog  steeds van Pete  houdt, maar  het flapte er gewoon uit. Het was  egoïstisch van  me om te willen  horen dat ze over  hem heen is, en  wat verwachtte ik nou eigenlijk? Dat ze ons haar zegen  zou  geven? Zelfs ík weet dat dat volstrekt belachelijk is. Nu is ze  van streek,  en dat is mijn  schuld. Ik had  mijn mond  moeten  houden. Dat krijg je nou als je Julia  probeert  te zijn en vergeet wie  je zelf bent, dan  raken mensen gekwetst. Als ik  niet  de hele  tijd zo onzeker  en  paranoïde  zou zijn, zou ik helemaal  niets tegen Taggie hebben gezegd. Maar dat ben ik wél,  en  dus  deed ik een armzalige poging een bondje met haar te smeden. Taggie is hier verdorie  niet de vijand, dan ben ik zelf.

Snel loop ik terug over de promenade, te gestrest om te genieten van de knisperende blaadjes onder mijn  schoenzolen  of  het perfecte uitzicht. Pete zal intussen wel wakker zijn,  maar ik  heb geen idee wat  ik tegen hem  moet zeggen  en of ik  überhaupt wel  moet vertellen dat ik  Taggie ben tegengekomen.  Hadden we niet  beloofd eerlijk tegen elkaar te zijn? Ik heb dat afgedwongen. Maar ik  weet dat hij  zich hierover op gaat  lopen winden, en misschien wordt hij wel boos. Ik  heb geen zin  in nog zo’n uitbarsting als gisteren.

Als ik bij  het appartement ben  en Pete nog steeds in bed ligt, wordt het besluit voor me genomen.  Zodra  ik de  deur achter me sluit, strekt Pete zijn armen naar me uit  en dankbaar duik  ik erin. Taggie zag er zo  kwetsbaar  uit vanochtend, er zaten donkere kringen onder haar  prachtige ogen. Ik wil niet eenzaam  en gebroken zijn zoals  zij,  ik  wil bemind en gekoesterd worden,  en Pete  is degene die me  dat biedt. Als ik  hem nu opgeef, veroorzaak ik zelf mijn eigen ellende.

‘Sorry dat  ik er niet was toen je  wakker werd,’  zeg  ik  buiten adem.  Ik kus zijn nek, zijn borst en het warme  holletje  in zijn hals.

‘Je hoeft je  nergens voor te excuseren,’ kreunt hij terwijl  hij mijn gezicht in zijn handen  neemt. ‘Je  bent perfect. Ik ben  degene die zijn excuses  moet aanbieden.’

Ik vind het heerlijk  als  hij me zo  vasthoudt  en me met zijn sterke  armen  stevig  tegen  zijn borst drukt.

‘Geeft niet. Vergeten  en vergeven.’

‘Ik had je  eerder over Taggie moeten vertellen,’ zegt hij bedachtzaam. Bij het horen van haar naam  spannen al mijn spieren zich. ‘Toen ik haar na al die  tijd opeens tegen het lijf  liep, raakte ik  een beetje van  slag, maar  ik weet dat dat geen  excuus is. Ik heb je nooit  over  haar  verteld  omdat  ik het achter  me  wilde laten. Het  was allemaal zo…’ Hij stopt en  drukt me  nog steviger tegen zich aan. ‘… lelijk en  schokkend en vreselijk. Ik weet dat  het mijn besluit was uit  elkaar  te gaan,  maar dat  wil nog niet  zeggen  dat het  makkelijk  was.’

Ik zie  Taggies gezicht  weer  voor me toen ik vroeg  of ze nog steeds  van hem hield.  Ze  moest haar  best doen haar tranen niet de vrije  loop te laten. ‘Ik begrijp het,’  zeg ik,  en Pete  geeft me  een kus boven  op mijn hoofd. ‘Ik  wil me nu gewoon  op ons richten,’ zegt hij. ‘Op ons. Ik wil het verleden achter me laten  en doorgaan met leven. Kijk.’ Hij laat me los en pakt zijn  telefoon  van het nachtkastje. ‘Ik zal haar  nummer  en alle berichtjes verwijderen. Ik  zal haar naam nooit  meer noemen.’

‘Stop.’ Ik leg  mijn hand  op  de  zijne.  ‘Dat hoeft  niet.  Ik vertrouw je.’

‘Ik doe het. Voor jou.’

Ik schud  mijn hoofd. ‘Niet doen.’

Hij  zucht, en legt de telefoon weer terug. Hij ligt nog steeds onder het dekbed  en ik  erbovenop,  en ik steek een hand uit om de rode haartjes op zijn  borst  te  strelen.

‘Je mag  best over haar praten als  je wilt. Je mag  met  mij  over haar praten.’

‘Ik wil helemaal niet over haar praten,’  zegt  hij  terwijl hij langzaam  de knopen van mijn  jas  open maakt. ‘Ik wil over  jou  praten.’

‘O ja?’  mompel ik, het spelletje meespelend.

‘Ik wil het hebben  over je gezicht,’  fluistert  hij terwijl hij met een  vinger  over mijn wang  strijkt. ‘En over je hals.’

Ik ga  overeind zitten  en Pete  helpt me  mijn jas uittrekken.  Ik heb een  zwart poloshirt en  een spijkerbroek  aan en zonder zijn ogen  van mij af te nemen maakt hij de knoop van mijn broek  los. Hij heeft me  nog niet gekust, maar ik voel  zijn warme  adem op  mijn  lippen en ril van genot als  hij met  zijn vingers naar mijn beha wandelt.

‘En ik wil het heel zeker over deze  hebben,’  fluistert hij terwijl hij een borst uit de satijnen cup  haalt en met zijn  duim mijn tepel  omcirkelt.

Dit  is de eerste keer  dat hij me zo intiem  aanraakt  sinds we Taggie tegenkwamen, en mijn lichaam reageert met een ongekende honger. Ik wil dat hij me de kleren van mijn  lijf rukt, maar hij neemt rustig de tijd. Eerst trekt hij mijn shirt  en  beha uit en daarna schuift hij  naar beneden om mijn  spijkerbroek af te stropen.  Als ik eenmaal naakt  ben, op  mijn slipje  na,  gaat hij  met  zijn tong  langs mijn lichaam omhoog, hij proeft, likt en knabbelt totdat ik hem bijna smeek mee te mogen doen.

Als hij vindt dat hij me genoeg  heeft geplaagd pakt Pete mijn  hand beet  en leidt hem mijn slipje in en met  hese, zware stem zegt hij wat ik moet  doen,  waar  ik mezelf aan moet raken en wanneer  ik moet stoppen.  Meestal maakt me dat verlegen  en draai ik me  op mijn zij, maar dit keer voel ik geen angst en merk  ik dat ik zijn intense blik kan  verdragen. Dit hebben we nodig, we  moeten opnieuw verbinding met elkaar maken, en  meer intiem terrein verkennen.  Op  dit  moment  voel ik  me meer verbonden met Pete dan ooit, en als hij eindelijk  tussen mijn  benen knielt en  me  naar zich toe trekt,  zeg ik de  vier woordjes dit ik al zo lang wil zeggen, de verklaring  waarvan ik tot dit moment de ware betekenis niet kende.

‘Ik hou  van jou.’
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Taggie

Ik wist dat  ik Lucy eerder had ontmoet. Ik  wíst het, maar  ik kan het  nog steeds niet geloven. Ik weet nog steeds niet hoe ik  de afgelopen uren ben  doorgekomen,  en  als  ik dat  feest vanavond niet had,  zou ik ingestort  zijn. Maar nu staat er zo veel op  mijn to-dolijstje  dat er niets anders opzit dan de  ontmoeting van  vanochtend veilig  weg te  stoppen en  net te doen  alsof  er niets is gebeurd.

‘Agatha!’

‘Donder op,’ mopper ik binnensmonds. Dan  draai  ik  me om.  ‘Ja,  Gladys?’  zeg ik vriendelijk. Ik krijg kramp  in mijn kaken van  de neplach op mijn  gezicht.

‘Zou je tegen Will-yam willen  zeggen  dat hij vanavond een fatsoenlijk pak aan moet trekken?  Hij wil  in zijn spijkerbroek  gaan!’

‘Bill,  je moet  een pak aan,’ zeg  ik  braaf,  ook al kan het me geen moer  schelen wat hij aanheeft,  al komt  hij in een string met alle keuren  van de regenboog.

Gladys’ echtgenoot kijkt zijn vrouw  smekend aan.

‘Dat pak zit te strak,’  klaagt  hij. ‘Ik ben aangekomen  sinds we hier zijn.’

‘Onzin!’ tettert ze en knijpt hem speels  in  de wang. ‘Wat zeg je toch rare  dingen.’ Daarna keert ze zich weer  naar mij. ‘En trouwens…’

Wat nu weer?

‘Ja?’

‘Komt je vriend  Marco vanavond  ook naar  het feest? Ik zou  hem  zo graag  even stelen  voor een  dansje.’

‘Nee,’ zeg ik zo verontschuldigend mogelijk. ‘Hij moet werken.’

‘Ach, wat  jammer.’  Ze zet  een stapje mijn kant  op  zodat ze in mijn oor  kan  fluisteren.  ‘Ik wilde  hem  eigenlijk  ook even stelen voor  een nieuwjaarskusje.’

Ik lach,  maar meteen  realiseer ik me dat ze geen  grapje  maakt.  Ze denkt toch niet  echt dat Marco haar onder de mistletoe gaat zoenen? Of wel?

‘We  hadden even  ons momentje,’ bekent ze.

Bill is  vertrokken  en staat met een ander lid van de groep te praten. Hij staat  zich ongetwijfeld  nog te beklagen over  het feit dat hij de strijd om het pak  verloren  heeft.  Gladys vertelt me intussen op  fluistertoon  hoe zij en Marco oogcontact hadden gemaakt  en dat ze dat ‘in haar botten’  had  gevoeld.

‘Wat gevoeld?’

‘Lust!’ verklaart  ze, en dan barst ze uit in een  luidruchtig soort snurkgelach.

Ik sta  met  mijn  hoofd tegen de muur van het kantoor te bonken als Shelley  binnenkomt.

‘Kater?’

Ik knik vermoeid.

‘Ik  ook. Die tequila laat niet met zich spotten.’

We waren zo dronken  gisteravond dat Marco ons  naar de  taxi moest brengen en de stoïcijnse chauffeur  moest  smeken ons  naar  huis  te  brengen. Die was bang dat we in  zijn  auto over zouden geven, maar waar  hij echt bang voor  had  moeten  zijn was ons  gezang. Spijtig voor hem zitten  er in ‘Never  Forget’ van  Take That een paar heel hoge noten.

‘Weet je al wat je aan gaat trekken?’ vraagt  Shelley. Ze is achter Sals bureau gaan zitten  zodat ze  op zijn computer op Facebook kan kijken.  Ik heb sinds ik hier ben  niet meer op  mijn Facebookaccount  gekeken,  te veel mensen die  ik niet meer wil  zien.

Ik  haal  mijn schouders  op. Mijn brein  werkt nog steeds niet.

‘Een  jurk.’

‘Ja, natuurlijk. Maar welke?’

‘Een  zwarte.’

‘Hoezo? Ben  je in de rouw?’

‘Haha,’  zeg ik.

Ik loop het kantoor uit en gooi de deur  met een klap achter me dicht.  Op  de gang bots ik tegen Sal op, die  van  de andere kant komt met een grote  krans hulst in zijn handen.

‘Au!’ roep ik als  de scherpe punten van de  blaadjes  in mijn  blote armen prikken.

‘Attento!’ bitst Sal duidelijk geïrriteerd. Ik  heb hem al de  hele dag  taakjes gegeven, zo diplomatiek  mogelijk, maar met elk verstrijkend uur  wordt het  duidelijker dat hij  niet  het type is dat graag  commando’s krijgt.  Nu gaat  hij  weer tekeer  over  servetten. Ik steek mijn hand  op om hem  de  mond te snoeren, suggereer  dat hij de details aan mij moet overlaten en dat hij  beter kan helpen met  het  plaatsten van de hapjes op de  zilveren schalen. Aan  de uitdrukking op  zijn gezicht te zien zou je eerder denken dat ik hem vroeg om blootsvoets over gloeiende kolen  te lopen. Mannen…

Tegen de tijd  dat het  buiten donker is en  de lampjes op de andere oever  beginnen te twinkelen als  vuurvliegjes, is alles in gereedheid gebracht.  De  bediening staat klaar in  de grote  eetzaal met  flûtes met  prosecco  voor  de arriverende gasten, en de geur van langzaam gegaard  rundvlees met  knoflook stijgt op uit  de keuken. Ik mocht van Sal helemaal los  gaan  met  de decoratie,  en  dus hangen  er gekleurde  lampjes over elk schilderij  en langs elke deurpost. De tafels zijn gedekt met het mooiste bestek  en op mijn verzoek heeft  Shelley kaartjes gemaakt waarop de gasten verzoeknummers kunnen  schrijven die tijdens het diner aan de  dj zullen worden  overhandigd. Ze heeft niet door  dat ik totaal niet in de stemming ben, en zodra ik beneden kom, neemt  ze me  apart om te vertellen dat ze een oogje  heeft  op  de lokale timmerman die  hier de  tijdelijke  dansvloer heeft gelegd. Dat  zou me normaal gesproken niet verbazen,  ware het niet dat de  man niet  veel langer is dan ik, toch  gauw  ruim vijftien centimeter  onder haar  normale  drempelwaarde. Hij  heeft het grootste deel  van de middag  op handen en knieën gezeten,  dus misschien heeft ze  het niet in de  gaten  gehad.

De disco  vindt  die avond  plaats  in de danszaal, en  via de openslaande deuren kunnen de gasten naar buiten  om  om  twaalf uur op het perfect  onderhouden grasveld naar het vuurwerk te kijken. Er staat  een enorme kerstboom in de ene hoek, en aan de deurstijlen  naar de eetzaal  en de receptie hangen bosjes mistletoe.  Het  ziet  er allemaal heel feestelijk en  gezellig uit, alles  is precies volgens plan verlopen, maar toch zal ik  blij zijn als het allemaal  voorbij is. Sinds ik  weet waar  ik  Lucy  van  ken, spoken  er allerlei akelige gedachten  door  mijn  hoofd,  en  als ik erbij stilsta word ik duizelig. Ik  durf niet  te geloven dat het  waar kan zijn, maar als ik iets heb  geleerd  in  de  afgelopen  maanden  is het  wel dat vreselijke dingen ook echt  kunnen gebeuren.

Gladys heeft zeker gehoord dat  er gratis  bubbels  zijn, want zij is als eerste van de  groep beneden. Bill  volgt in haar kielzog,  zijn  gezicht  is rood  aangelopen  en hij draagt  een paars  pak waarvan  de knopen  gevaarlijk strakgespannen  staan. Voor het  eerst hebben ze niet dezelfde kleur  kleding aan en ik  moet zeggen dat Gladys  er beter uitziet dan ooit.  Ze heeft net  als ik  gekozen voor zwart, maar dan een  jumpsuit in plaats van een  jurk, en  ze heeft de moeite  genomen haar  haar in de krul te zetten en zich zeer smaakvol op te maken. Zelf was ik te moe om me druk te maken over  dat soort  dingen, ik  heb mijn haar gewoon  in  een staart gebonden, wat donkerrode lippenstift opgedaan  en  een eenvoudig gouden kettinkje  omgehangen,  een kerstcadeautje van Elsie.

Omdat  ik  geen zin heb  om  in de bar rond te  hangen met Shelley die  weer eens verliefd is, maar ook niet gegijzeld wil  worden door Tim, wiens gezicht  vanavond nog roder is dan anders, sluip ik naar de keuken om zogenaamd  Luka  te  helpen met  de  laatste  voorbereidingen.

‘Taggie,’ zegt hij met een rood  aangelopen  hoofd, ‘je weet dat ik van je  houd, maar nu als  de donder mijn keuken uit,  oké? Ik heb vanavond achtentwintig  couverts.’

‘Maar ik  kan je toch  helpen?’

Luka  schudt zijn lieve hoofd en wijst over mijn schouder naar  de deur.

‘Eruit, tesoro.’

‘Ik ben je  schatje niet,’ mopper ik als  ik de  trappen weer op ren. Ik weet dat hij  me alleen maar buiten  zet omdat hij weet dat het mijn taak  is de  gasten  te verwelkomen en  niet  om  het vlees te snijden, maar toch heb ik  het gevoel dat ik een standje heb gekregen. En daar heb ik een enorme hekel aan, altijd al gehad.  Dat is net zoiets als  mensen die de hele tijd voor  me willen  zorgen, daar  kan  ik  niet tegen.

Net als ik weer de  hal  binnenloop  komt Sal zijn kantoor uit. Zodra  hij me  ziet fronst hij zijn wenkbrauwen.

‘Agatha, blijf verdomme nou eens op je  plek.’

Hij noemt me  nooit  Agatha.

‘Dat doe ik  ook,’ lieg ik.

Hij knijpt zijn  ogen  half  dicht en drukt me een klembord  in  de handen.

‘Silenzio. Het is jouw feest, dus jij moet  de  gasten registreren als ze binnen  komen.  Enneh… Taggie?’

‘Che cosa?’

‘Lachen! In  hemelsnaam.  Het is een feest!’

Hij heeft gelijk. Natuurlijk heeft hij gelijk. Ik  moet ophouden  met dat zelfmedelijden, al was  het maar voor een paar  uur.  Er  hangt  veel  af van dit  feest  en als er iets  misgaat kan ik  mijn carrière  hier  verder  wel vergeten. Ik  pak de lijst  aan en ga bij de voordeur op mijn  plaats  staan..
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Lucy

Ik zie  haar  het eerst.

Pete telt wat losse euro’s neer voor de taxichauffeur en probeert hem vergeefs in het  Italiaans te bedanken,  en dus staat hij nog  met  zijn rug naar het hotel  als ik al heb  opgekeken en haar verbijsterde gezicht heb  gezien  bij de openstaande voordeur  van  het hotel.

‘Taggie is hier,’ zeg ik zonder enige inleiding.

‘Wat? Waar  dan?’ Pete ziet  er net  zo  geschrokken uit als zijn ex-vriendin. Ik kijk hen om beurten  aan en probeer  een besluit te nemen.

‘O, shit,’ kreunt hij en wrijft  geagiteerd over zijn voorhoofd.

Taggie is inmiddels verdwenen, maar Pete staart  nog steeds onafgebroken  naar  de plek waar ze daarnet nog  stond. Op zijn onderkaak trilt een spiertje.

Ik neem zijn klamme hand in de  mijne. ‘Wil  je weer weg?’ vraag ik vriendelijk.

‘Ik weet het niet,’ zegt  hij een beetje geïrriteerd. ‘Wat  wil jij?’

‘Ik vind dat  we moeten blijven,’ zeg ik in alle  eerlijkheid. Als hij  me aankijkt, glimlach ik bemoedigend  naar hem.  ‘Het is oudjaarsavond, Pete. Volgens  sommige mensen de perfecte avond om alles  bij te leggen. Je  wilt  toch  niet echt dat die schreeuwpartij  op  de boot de laatste keer is  dat  je haar  hebt gesproken voordat je teruggaat naar Londen?’

Hij trekt een  bedenkelijk gezicht.

‘Misschien  niet.’

Ik kijk bewonderend op naar het  enorme gele gebouw. ‘Het is  een  groot  hotel, we hoeven heus niet de hele avond  naast haar aan  tafel te zitten.’

‘Ik kijk nu helemaal nergens meer raar  van op,’ moppert  Pete,  maar  nu geeft hij toch ook een kneepje  in mijn  hand.

‘Laten we  maar naar binnen  gaan  en dan zien  we  wel wat  er gebeurt. Als het  vreselijk  is,  of toch te  ongemakkelijk,  dan  kunnen we altijd  nog weggaan,  oké?’

Hij  glimlacht een beetje grimmig.

‘Oké.’

We halen diep adem  en lopen de  brede  stenen  trap  op.  Ik een beetje wiebelig op  mijn  hoge hakken en Pete heel schaapachtig, als een hond die betrapt is terwijl hij  in de  koelkast staat te snuffelen. Op de muur naast de ingang hangt een klein bordje met Casa Alta Hotel,  en uit de grote vierkante ontvangsthal  stroomt warm licht ons  tegemoet.  De houten vloer  is  geboend en  tegen de saliegroene muren  zit lambrisering.  Links achterin  bevindt  zich de receptie, op de balie  staat een grote vaas winterbloemen en een koperen drukbel, en uit een  openstaande deur tegenover de trappen klinkt vaag geroezemoes.

‘Ik denk dat we  gewoon  naar binnen moeten gaan,’ zeg  ik  zachtjes als niemand ons komt verwelkomen.

Pete pakt mijn hand nog wat  steviger vast.

‘Kom op.’

We lopen een lange,  rechthoekige eetzaal  in die  versierd is met  gekleurde lichtjes.  De muren zijn gebroken wit,  en  voor de bewerkte ramen hangen bordeauxrode gordijnen, die met goudkleurig koord zijn opgebonden.  Twee enorme  kroonluchters werpen een zacht licht over de tafels,  die stuk voor stuk gedekt zijn met goud-wit gestreepte  tafelkleden. Het zilveren  bestek  fonkelt, en het  beleefde gebabbel  van de andere gasten  vermengt  zich  met de zachte klassieke muziek. Taggie is nergens  te bekennen.

‘Wat  een  chique  bedoening,’ fluistert  Pete in mijn oor in  een  poging de stemming  erin te houden, maar die kan  het gevoel  van onheil dat zich in  mijn buik heeft  gemanifesteerd niet wegnemen.  Buiten  op  de trap zei mijn instinct dat  we  gewoon naar binnen moesten gaan, maar  nu we eenmaal de drempel  over  zijn word ik nerveus.  De  Taggie op de boot  was een heel  andere vrouw dan  de Taggie die de vogels zat te  voeren, en  ik heb  geen idee met welke versie we vanavond te maken krijgen. Ze heeft  me wel verteld dat  ze in  een hotel werkte, maar ze had er niet  bij gezegd welk  hotel,  en  dat  Pete  en ik ons nu hier in Casa Alta bevinden, klopt voor mijn gevoel niet. Dit is  haar  terrein,  en  wij zijn  de indringers.

Een ober met een strikje in de  kleur  van de  gordijnen haast zich  onze  kant  op en biedt ons een glas prosecco  aan.  Ik kijk  ongemakkelijk toe  hoe Pete  zijn glas in  één teug achteroverslaat. Juist  als we naar de geimproviseerde bar lopen  om  een tweede glas te halen,  wordt ons  de weg versperd door een vrouw van middelbare leeftijd die er geweldig  uitziet in haar  zwarte jumpsuit. Achter  haar staat een  man, ik neem aan haar echtgenoot, in een pak dat  minstens twee maten te klein is.  Hij  kijkt iets minder zelfverzekerd uit zijn ogen.

‘Hé, jij  bent het!’  roept de vrouw luid  genoeg om  de  aandacht van wat omstanders te trekken.

‘Neem me niet kwalijk,’  zeg ik beleefd.  ‘Kennen wij elkaar?’

Ze gebaart naar  de  ongemakkelijke man naast haar. ‘Will-yam en ik waren  een  paar dagen geleden op de veerboot.  Jij had ruzie  met je vriend.’ Hierbij kijkt ze nadrukkelijk naar Pete, die woedend terug staart.

Dan herken ik haar opeens, ik herinner me het rode  fleecejack en haar  bazige stem, en ik  zet  me schrap voor een onverkwikkelijke uitwisseling.

‘Ik  ben  blij dat jullie het weer goed hebben gemaakt,’ kwettert ze,  schijnbaar  ongevoelig  voor Petes vijandigheid. ‘Ik zei nog dat ze  achter jou  aan moest gaan, toch Will-yam?’

‘Zeker, Gladys.’

Pete kijkt nu  zo woest dat ik vrees dat zijn blik  een gat zal branden in de stof van  de outfit van  deze dame.

‘Oké, nou…’ Ik draai me om  ten  teken dat  ik weg  wil lopen, maar de  vrouw legt een koude hand op mijn arm.

‘Maak  je niet druk hoor,’  zegt  ze  met  een  mild verwijt in haar stem. ‘Will-yam  en ik kibbelden  vroeger  de hele dag, maar dat komt alleen maar doordat hij zo gek op me is.’

Zou dat niet  moeten zijn: omdat  we zo gek zijn op elkaar?  denk ik bij mezelf, maar ik  glimlach.

‘Ik ben bij  de  bar,’ bromt Pete,  en voordat ik kan  protesteren is hij verdwenen.

‘Trouwens,  ik ben Gladys,’  zegt de vrouw. Ze negeert mijn uitgestoken  hand en  drukt een kus op mijn  wangen.

‘Lucy.’ Ik kijk over haar schouder of ik Pete  nog ergens zie.

‘Het eten is  hier  erg goed,’  deelt ze  nu  mee. ‘Will-yam heeft het zich iets te goed laten smaken, nietwaar Will-yam?’

‘Zeker. Iets te goed.’

‘Sorry,’ zeg ik en midden in  het gesprek keer ik  me  van  hen af. Door een tweede deur  achter in  de  eetzaal  is Taggie  zojuist weer  tevoorschijn  gekomen, en ze scant alle gezichten in de zaal. Ze heeft haar haar in een  hoge paardenstaart gebonden, waardoor ze er veel strenger uitziet dan normaal, en ik kan duidelijk van hier af haar  donkerrode lippenstift zien. Ze ziet er fantastisch uit,  maar ook gevaarlijk, en onwillekeurig huiver ik. Op  hetzelfde moment zie ik  Pete  – hij staat tegen de muur  geleund  in het niets te staren en hij ziet er hoogst ongelukkig uit – dus haast  ik  me naar hem toe voordat Taggie bij  hem is.

‘Iedereen gaat nu eten,’ zeg ik opgewekt als  ik hem tot op een  paar  meter ben genaderd.

‘Oké.’  Hij glimlacht  flauwtjes.  ‘Aan tafel  dan.’

Ik kijk nerveus  om  me heen om  te zien waar Taggie is  gebleven, maar die  is weer verdwenen.

‘Wat is er?’  vraagt  Pete als hij  merkt hoe zenuwachtig ik ben  als we  aan tafel gaan zitten.

‘Hè?’ zeg ik  ietwat afwezig. ‘O, niks, gewoon…  Taggie.’

‘Relax.’ Hij glimlacht  geruststellend naar  me en houdt  zijn wijnglas  omhoog zodat de ober het bij kan vullen. ‘Ik ken  Taggie, weet je nog? Als het moet, is ze  een ijskonijn.  Ze gaat  echt  geen  scène  schoppen op een plek als deze.’

Ik  denk terug aan de tranen die  Taggie met veel moeite  binnen wist te  houden,  en voel een steek van  irritatie. Ze komt op mij  helemaal niet  over als een ijskonijn,  maar ik heb  de  indruk dat het hem wel  goed  uitkomt om haar zo te noemen.

Het eerste voorgerecht wordt geserveerd, en verdwaasd kijk ik  toe hoe Pete  plakjes ham aan reepjes  scheurt en stukjes warm brood in de tapenade doopt. Hij slaat in  een alarmerend tempo glazen  rode  wijn achterover en lijkt niet stil te kunnen zitten. Hij mag me dan verzekeren  dat  alles onder controle  is,  maar zelf  is hij uitermate onrustig, en daar word ik nog  zenuwachtiger van dan ik al was. Ik krijg nauwelijks een hap door mijn keel, en  twee keer stoot ik met mijn wijnglas tegen het  glas water als ik het neer wil  zetten.  Ik denk  dat ik het nog  het  prettigst  zou  vinden als Taggie  gewoon  bij ons aan tafel kwam zitten, dan hoefde ik tenminste niet de  hele tijd over mijn  schouder te kijken.

‘En,’ zegt Pete als  de gedienstige ober  onze borden  heeft  weggehaald,  ‘heb je nog goede voornemens voor het nieuwe jaar?’

Meent hij dit nou? Dat  hij  in deze  situatie zo’n  onzinnige vraag  kan  stellen maakt me sprakeloos.

‘Ik neem me  voor meer te reizen,’ ratelt hij verder. ‘We zouden  vanavond nog onze volgende vakantiebestemming moeten  kiezen. Nu! Ik  stem voor de zon. Wat dacht je  van de paasvakantie?’

‘Ik denk niet  dat ik dan vrij kan krijgen.’ Ik zie  dat dit antwoord  hem teleurstelt.

‘Je kunt toch vrij  vragen?’

‘Dat  zal  ik ook doen. Maar ik vind het  niet eerlijk  tegenover mijn collega’s. Ik heb met Kerstmis  al vrij gehad.’

‘Heb  je daar nou nooit genoeg van?’  vraagt hij opeens. ‘Zo  hard werken  voor  zo  weinig geld?’

‘Ik hou  van mijn werk,’  zeg ik, misschien iets ongeduldiger dan  de bedoeling was.  Pete was altijd vol lof over  mijn lange  werkdagen.  Ik wist  niet dat hij  vond dat  ik werd uitgebuit. Meteen treedt  mijn  verdedigingsmechanisme in werking.

‘Heb je weleens overwogen om in  de private  zorgverlening te gaan werken?’ vraagt hij voordat  hij het zoveelste glas  wijn leegdrinkt.

Ik speel wat met mijn  vork.  ‘Nee.’

‘Zou je  daar  niet meer  verdienen?’

‘Het gaat  me niet om het geld. Verpleegkundige zijn is meer  dan een  baan,  dat is wie ik bén.  Als ik  iets anders moest doen zou ik  doodongelukkig worden.’

Ik wil dat  hij mijn toewijding  waardeert,  maar hij lacht een beetje treurig en staart naar  zijn servet. Mensen begrijpen niet  altijd wat mijn baan voor  mij betekent,  maar  ik dacht altijd  dat  Pete me voor  honderd  procent  steunde. Vanavond voelt het  echter alsof  hij medelijden met  me heeft, en dat bevalt me helemaal  niet. Maar  misschien is hij zo defensief omdat hij zo gespannen is. Dat moet haast wel, want  ik ben  het ook. Er hangt iets  ongemakkelijks  in  de  lucht, en ik krijg  het  gevoel dat alles wat de een  zegt de  ander  irriteert.

‘Effe plassen,’  zegt Pete.  Hij schuift zijn stoel  over de houten vloer naar achter en loopt stijfjes in de richting van de  receptie. Waarom hebben we in godsnaam besloten hier  te blijven?  denk ik wanhopig. Een paar uur geleden lagen  we  nog naakt verstrengeld in bed, en  nu voelt  hij opeens zo ver weg, een vreemde  bijna.

Bokkig drink ik  mijn glas leeg en negeer  met moeite de zwaaiende handen  van Gladys  en haar  echtgenoot  die een paar tafels verderop zitten.  Zwijgend luister  ik naar het gelach  en de  beschaafde conversatie  die uit elke  hoek  van de  zaal opklinkt. Als het hoofdgerecht arriveert en Pete nog steeds niet  terug is, leg ik mijn servet  neer en ga hem zoeken.

Eerst wacht ik een poosje bij de herentoiletten. Ik voel me  belachelijk, en vraag een  mannelijke gast  om  te  kijken of  er een lange, roodharige man met  een blauw overhemd in het  toilet is. Als hij weer  naar buiten komt en  me verzekert dat  er verder niemand meer binnen is, loop ik een grote  danszaal in en daar ontdek ik een  lege  barruimte. Behalve personeel  en een hoffelijke Italiaanse man van middelbare  leeftijd met peperen-zoutkleurig haar zie ik niemand, en  net als ik terug wil lopen door  de centrale hal hoor ik  achter een deur  naast de  receptiebalie boze stemmen klinken. Ik negeer de angst die zich in mij heeft genesteld,  loop op mijn tenen naar de deur en  druk mijn oor ertegen aan.
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Taggie

Ik wacht hem op  als hij uit het toilet komt.

Ik ken Pete goed  genoeg om te weten hoe hij reageert  op een ongemakkelijke situatie: ik  weet dat hij te veel  zal gaan drinken en dus al vrij snel zijn blaas moet  legen. Ik zorg ervoor dat ik  uit het zicht blijf tot ik  hoor dat het toilet wordt doorgespoeld, gevolgd door het geluid van de handdroger.  Dan  haal ik  diep  adem, doe een stap naar voren en versper hem de weg.

Als hij me ziet zegt hij eerst  niets, hij kijkt  me alleen  maar  aan  met  die gelaten  blik  die ik zo goed ken. Hij weet dat  hij  geen  kant meer op kan, maar hij zal zich niet  zomaar gewonnen geven.

‘Zo, dus hier werk je tegenwoordig?’  zegt hij terwijl hij om  zich  heen kijkt.  ‘Beter dan dat oude kantoor in Farringdon.’

Ik zeg  niets, maar dwing mezelf  hem aan  te kijken.

‘Ik wil  dat je ophoudt met berichtjes sturen.’

‘Ik  vond dat  we  moesten praten.’

Ik kan me niet voorstellen dat  dit de man is met  wie ik  op zondagavond in een bubbelbad zat, waarbij  we om  de beurt stukjes voorlazen uit de krant  en de  slappe lach  kregen  als die krant  uiteindelijk  steeds weer in het water terechtkwam.  Soms sloop hij op zaterdagochtend naar de bakker  op de hoek en  kwam  hij  de  slaapkamer binnen met  een  dienblad vol met mijn favoriete broodjes en pasteitjes.  Ik  gaf hem  dan op zijn  kop  als hij kruimels  vet  bladerdeeg op de lakens knoeide en dan  snoerde  hij me de mond met een kus. Waar  is die man gebleven?

‘Wij hebben  niets te bespreken.’

Hij  zucht.  ‘Toch wel, Tags.’

‘Noem  me geen Tags.’

Hij recht zijn rug  een beetje, wat nergens voor  nodig is  omdat  ik,  zelfs met deze hoge hakken aan, nauwelijks tot  aan zijn  borst kom.

‘We moeten praten  over  de…’

‘HOU JE KOP!’ roep  ik en ik  steek  mijn  hand  op. Ik  voel  de  tranen  achter mijn ogen  prikken,  maar  ik vertik het om  te gaan huilen waar hij bij  is. Niet  nóg een keer. Het kost me al mijn wilskracht om elke trilling uit  mijn stem te weren.  ‘Ik  wil alleen  maar tegen  je zeggen dat je me met  rust moet laten,’  zeg ik  nogmaals. ‘Je  hebt nu een nieuwe vriendin, richt je voortaan  op haar.’

Ik vraag me af  of  Lucy hem heeft verteld  dat we  elkaar hebben gesproken. Om een of andere  reden denk ik  van  niet, maar  zij realiseert zich  waarschijnlijk niet wat  mij te  binnen is geschoten.  Zij herinnert zich niet waar we elkaar eerder hebben ontmoet.

‘Misschien helpt  het als je weet waarom,’ zegt Pete  nu op  een meer verzoenende toon.

‘Waarom wát?’ Ik sla  mijn armen  over elkaar  en kijk hem defensief aan. De tranen  zitten er nog steeds, ik voel ze, en ik moet alle zeilen bijzetten om  ze binnen te houden.

‘Waarom álles,’ roept hij uit.  ‘Waarom ik het  heb  uitgemaakt,  waarom ik niet terugkwam  toen  je dat  vroeg,  en waarom  ik er  niet was  toen het gebeurde.’

‘Ik wil  niet praten  over  wat er is gebeurd,’ zeg ik. Ik haat  de angst die in  mijn stem doorklinkt. ‘Laat me  gewoon met rust, Pete, ik  waarschuw je.’

‘Of anders?’ vraagt  hij  met een kinderstemmetje. ‘Stuur je je Italiaanse vriendje op  me  af?’

Ik realiseer me dat hij Marco  bedoelt, en  dit is  weer zo tekenend  voor hem dat ik in de lach schiet. Pete  en zijn jaloezie, zelfs na alles wat hij heeft gedaan, na  alles  waar hij mij mee heeft laten zitten.

‘Marco  is niet mijn  vriend.  Maar als  hij dat wel was, zou het een  enorme verbetering zijn ten opzichte van  jou.’

Hij wil nog iets  terugzeggen, maar ik  draai me  om en loop regelrecht naar  Sals kantoortje waarvan ik  weet dat het op slot  kan. Maar voordat ik  mezelf kan insluiten, heeft Pete  me ingehaald en de deur open gebeukt. Ik struikel een  paar passen achteruit.

‘DONDER OP!’ gil ik,  met mijn  hand  op  de telefoon. ‘Ik  meen het,  Pete, ik bel  de politie.’

‘Dat doe  je helemaal  niet,’  zegt hij zonder enige dreiging.  Hij klinkt eerder somber  en uitgeput.

Tegen beter weten in leg ik de hoorn  weer op het toestel en duw met mijn voet de extra bureaustoel  naar  hem toe. ‘Ga zitten,’ zeg ik ten slotte.

Zelf trek ik  Sals  stoel naar achter en met een  diepe zucht ga ik zitten.

Hij doet  wat ik zeg. We kijken  elkaar aan,  er ligt  veel verdriet in zijn blik.

‘Wat is er met ons gebeurd?’ zeg ik rustig. ‘Wanneer zijn wij geworden wie we nu zijn?’

‘Het enige wat ik altijd heb  gewild,’ zegt hij met zijn handen op zijn bovenbenen, ‘was dat wij voor elkaar zouden zorgen. Maar jij gaf me die kans niet.’

Ik wil  iets terugzeggen, maar dan  besef ik dat ik niks kán terugzeggen. Ik weet dat het waar is wat  hij zegt.

‘Jij wilde altijd alles bepalen. Je  had een  hekel aan verrassingen, en  je  wilde niet dat ik  je ergens  mee hielp. Je sloot me  zo  vaak buiten dat  ik  het maar heb opgegeven, en ik  dacht  dat  ik genoeg van je hield om  dat  niet  erg te vinden, maar…’

‘Maar dat was niet  zo,’ concludeer  ik verdrietig.

‘Ik  realiseerde me dat ik bij jou niet mezelf  was.  Ik  kón  niet mezelf zijn.’

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Natuurlijk kon je dat wel.’

‘Nee, Tags, dat kon ik  niet. Ik had het gevoel  dat we niet in  evenwicht waren,  en dat vrat aan  me tot er niets  meer van  me  over was.  Niet dat ik niet van je hield,  maar ik kón het niet  meer.’

Heel even doe  ik mijn ogen  dicht  en  dan voel ik  de tranen over  mijn wangen rollen.

Ik wilde altijd alles bepalen, daar heeft  hij  gelijk  in. En ik vond het  moeilijk om achter het  muurtje  uit te komen waar ik  me achter  verschool,  maar dat  was alleen omdat ik  niet wist  hoe ik me kwetsbaar moest opstellen.  Ik  heb altijd geleerd sterk te zijn,  om  op mijn eigen, niet al te lange  benen te staan,  geen vooroordelen  van anderen te pikken en niet toe te staan dat  mensen op me neerkeken alsof ik  een hulpeloos schepsel was. Maar toen  er  iets gebeurde  wat  ik niet kon bepalen, iets wat me vanbinnen  verscheurde en waaraan ik  niet kon  ontsnappen, toen ik Pete nodig had  om me op te vangen,  was hij al verdwenen.

Pete  laat zijn hoofd  nu in zijn handen rusten, en  zonder me  aan  te  kijken praat hij verder. ‘Toen je vertelde dat je zwanger was, werd ik panisch. We waren nog maar net uit elkaar,  en  we  hadden  zo  veel ruzie gemaakt. Ik zag niet voor me hoe  wij samen  een kind moesten opvoeden  en ik was  bang dat je mij buiten  zou sluiten, dat je  het  helemaal alleen zou willen doen  zoals je alles alleen doet.’

‘Jij zei  tegen  me dat  je  het niet  wilde.’ Nu ik terugdenk aan die woorden voel  ik weer  de pijn waarmee ze toen  door me heen sneden. ‘Jij zei dat  ik het  weg moest laten halen.’

‘Dat  heb ik nooit gezegd. Ik wilde dat  het  niet was gebeurd, maar ik heb nooit  gezegd dat je het weg  moest laten halen. Toen je  me het vertelde was je een vreemde voor me. Je  deed er  zo, ik weet niet, triomfantelijk  over, alsof je had gewonnen of zo.  Het leek wel of je  dacht  dat  ik met hangende pootjes terug zou  komen als je me die  baby onder mijn  neus wreef.’

‘En wat dan nog?’ vraag ik met  enige stemverheffing. ‘We waren vijf jaar samen  Pete.  We woonden  samen. Jij was  mijn  beste vriend, ik  nam aan dat dat iets voorstelde.’

Hij haalt moedeloos zijn  schouders op, zelfs nu is hij niet  in staat het  antwoord  te geven  dat ik  wil horen. Ik wil dat hij toegeeft dat hij  fout  zat, maar zelfs  dat kan niet  goedmaken  wat  er daarna  gebeurde.

‘Toen je me belde om te  vertellen dat je een miskraam had gehad,  was ik er kapot van, Tags, echt waar.’

Om te voorkomen dat ik  ga  gillen druk  ik  mijn nagels zo  hard mogelijk in  mijn onderarm.

‘Jíj  was er kapot van?’ roep ik. ‘Je wilde dat kind niet eens!’

‘Maar zo eenvoudig is het  niet, toch?  Het was nog steeds mijn kind, net zozeer als dat  het jouw kind was.’

‘Je kwam  niet eens  naar het ziekenhuis,’  zeg  ik snibbig en ik veeg met twee handen de tranen  van mijn  gezicht. ‘Mijn vader zei dat  hij je  nog heeft gebeld, maar dat je domweg niet kwam opdagen.’

‘Ik  ben wel gekomen,’ mompelt Pete.

Verbijsterd kijk ik hem  aan. ‘Echt  niet.’

‘Ik wás er.’ Hij kijk me nu recht in de  ogen.

Ik vond  het  altijd heerlijk  om in die blauwe kijkers te staren.  Het  eerste wat ik dacht  toen  ik wist  dat ik zwanger  was,  was  dat  ik hoopte dat  onze  baby die  ogen zou  krijgen.

‘Ik kon het niet aan  om  naar  binnen te gaan.  Ik mocht  er nooit  voor je zijn, en ik wist  niet hoe ik dat  op dat moment moest doorbreken.’

‘Ik had je  nodig,’  zeg  ik en meteen begin ik weer de snotteren.

Pete  gaat  even verzitten, hij durft niks te  doen of  te zeggen uit angst dat hij de plank misslaat.  Wat hij  maar niet lijkt te  beseffen, en wat ik hem niet kan vertellen door mijn tranen  heen, is dat  ik  op dat  moment nog steeds van hem hield. Híj  had erbij moeten zijn, niet de dokters en de verpleegkundigen, niet  mijn ouders, maar hij.  Dat is  wat ik hem niet kan vergeven. Ik dacht dat hij  niet  eens  naar het ziekenhuis was gekomen, dat dat wel  het geval was, is nieuw voor mij.  Ik  pak  een tissue uit de doos op  Sals  desk, veeg mijn tranen weg en probeer het tot me door te laten dringen.

‘Het  spijt me,  Tags.’ Dit is de eerste keer dat hij oprecht klinkt sinds we uit  elkaar gegaan zijn. ‘Het spijt  me allemaal vreselijk.’

Ik strengel mijn  vingers in elkaar in een  poging  het trillen te stoppen. ‘Pete, waar heb je  Lucy ontmoet?’

Ik  zie dat hij  niet  op  deze vraag is voorbereid, en  hij loopt rood aan. ‘Ergens. In een  bar.’

‘Leugenaar.’ Ik sta  op zodat ik ongeveer  even groot  ben als  hij. ‘Ik heb haar  die  dag gezien. Ze  heeft  voor me gezorgd toen ik met  de  ambulance werd binnengebracht. Ik herinner me haar.’

Pete hapt naar adem.

‘Heb  je haar daar  versierd, in het ziekenhuis?’ vraag  ik streng.  ‘Terwijl je  ex-vriendin met wie je vijf jaar samen was lag te bloeden en te huilen in een  kamertje en  zich afvroeg  waar je bleef?  Heb je verdomme de verpleegster versierd  die mij bij elkaar  heeft  geveegd?’

‘Nee.’  Hij schudt zijn hoofd. ‘Zo  was het niet.’

‘O nee? Hoe  was  het  dan wel?’

Weer  dat hoofdschudden.

Net als we allebei weer iets  willen zeggen, gaat de  deur van het kantoor open en  daar staat Lucy. Het is  meteen duidelijk  dat ze  heeft  gehuild, niet uit medelijden met mij of met haarzelf, maar uit woede.  Ik  ken  dat.

Haar blik dwaalt  van haar vriend naar mij.  ‘Taggie, het  is  waar. Ik heb  Pete die dag ontmoet. Het  spijt me ontzettend.’

Even zwijgen  we alle drie. De  sfeer is om te snijden. Dan  sta ik op en loop langs hen heen. In  de hal  aarzel ik een fractie van een seconde, dan  draai ik me om en ren zonder  nog op of om  te kijken naar buiten.
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Lucy

Ik  ben nooit  vergeten hoe het was om op  mijn  negende  door  Johnny bedrogen te worden, maar  hij was niet  de enige jongen  die mijn gevoelens  vertrapte. Toen ik veertien was  kreeg ik  in de klas een  briefje van Toby, die me vroeg of ik  verkering met hem wilde. Ik was al  een jaar stiekem verliefd op  hem en dus schreef ik met een roze merkstift  met grote letters JA op de achterkant. Vervolgens riep hij  hardop door de klas dat het maar een grapje was.  Daar heb ik  nog best lang last van  gehad.

Jarenlang heb  ik  me niet meer met  jongens ingelaten, maar toen verscheen Spencer op het toneel. Ik ontmoette hem tijdens mijn studie,  en  hij was  een klassieke charmeur. Iedereen hield van Spenny, hij maakte elk feestje gezellig,  hij was de galante heer die de deur voor  je openhield en de rekeningen betaalde. En hij was  gek op mij. Althans,  dat dacht ik.

Het begon met terloopse  opmerkingen.  Nonchalante vragen over wat  ik  die  dag bij de lunch had  gegeten, en zijn ongelovige reactie  als ik hem naar waarheid vertelde dat het een  salade  was. ‘Geeft  niks, juicy Lucy,’ zei hij dan  met een tikje tegen  mijn billen. ‘Ik hou  toch  wel van je.’

Maanden gingen voorbij,  en langzaam maar zeker verdween elk beetje zelfvertrouwen dat ik  had opgebouwd. Ik sprak niet meer af  met vriendinnen, ik  at geen koolhydraten meer en keek niet meer in de spiegel. Spencer troostte  me altijd  als ik  verdrietig  was over mijn uiterlijk, maar hij manipuleerde me zo subtiel dat ik het niet  eens in de gaten had. Zelfs Julia was onder  de indruk van Spencers charmeoffensief. Als  Spencer en  ik  op  familiebezoek gingen grinnikten  zij en mijn vader  als Spencer  me ‘mollig’ noemde, en  ze keken niet  op of om als  Spencer flauwe grappen maakte over  hoeveel sneetjes toast ik had  gegeten bij het ontbijt.

Na een  jaar van dit soort  kleine  maar  vernietigende vernederingen te hebben doorstaan, ontdekte  ik dat Spencer  me bedroog met een meisje dat hij op een internetsite had ontmoet. Op Facebook las ik de  berichtjes die ze elkaar hadden gestuurd,  maar  in plaats van hem  ermee te confronteren, zoals elk zichzelf  respecterend  meisje zou hebben gedaan,  gaf  ik mezelf de schuld.  Dat  meisje was slanker dan ik, en knapper, en ik dacht echt dat  ik  mijn vriendje  in  de armen  van een andere vrouw  had gedreven omdat ik af en  toe de  verleiding van een  chocoladekoekje niet kon weerstaan. Het ergste was dat hoe verdrietiger  ik was, hoe meer troep ik  ging eten, dus ik werd zwaarder dan ooit. Dat, en  het feit dat  mijn vriend achter  mijn rug om de bloemetjes  buiten zette, was  de oorzaak  van een lange, zware  depressie.

Uiteindelijk was het  natuurlijk Julia  die maatregelen nam. Ze ging naar  Spencers chique kantoor in de  stad en zette hem waar al zijn collega’s bij  waren voor schut. Geen wonder dat ze nu  zo overbeschermend  is, maar  hoe vaak ze ook tegen me zegt dat  ik er prima uitzie  en dat Spencer  een  enge  psychopaat is, als ik  down ben neemt die  treurige, armzalige versie van mezelf de regie weer over.

Door  de  jaren heen zijn er veel vrienden en vriendinnen  van me vreselijk  behandeld  door mensen  die zeiden van hen te  houden, en ik weet  uit eigen ervaring hoe pijnlijk de littekens zijn die ze daarbij hebben  opgelopen. Mijn  vader heeft nooit kunnen verwerken dat mijn  moeder bij hem  weg is gegaan,  dat verdriet is een zware  rugzak die  hij altijd  met zich meedraagt, en ik weet  dat dat ook  voor mij geldt. Mensen die zeggen dat  je het  verleden achter je moet laten  hebben  makkelijk praten, dat  valt nog niet mee.

Al deze gedachten razen  door mijn hoofd  als ik naar  Petes  gezicht  kijk.  Nadat Taggie in tranen  het  kantoortje uit stormde,  sloeg hij  alleen maar  zijn handen voor zijn gezicht, niet  in staat om iets te zeggen. Uiteindelijk stelde  ik voor terug  naar de eetzaal te gaan. Ik had  tijd nodig om te begrijpen wat ik  had gehoord,  en ik nam aan dat hij  meteen weer zou gaan  drinken. Maar dat deed hij niet.  Ik kon  ook geen alcohol meer verdragen,  en kreeg ook geen hap meer door mijn keel.

Ik  wist  dat ik Taggie  eerder had  gezien, en nu ik weet waar en wanneer  kan ik bijna niet bevatten dat ik haar niet eerder heb herkend.  Maar  ja, hoe had ik dat verband ooit  kunnen leggen? Ze  was  in alle staten toen ze binnen  werd gebracht, ze smeekte  de dokter te zeggen dat alles goed was met haar kindje.  Maar ik zag aan haar ogen dat  zij, net zo goed als  al het medisch personeel, wist dat de  baby dood was. Er zat opgedroogd bloed op haar benen en op haar handen. Haar vader, de mysterieuze Manny,  kwam  vlak  na Taggie  in  het ziekenhuis  aan, en ik weet  nog dat  hij zachtjes  huilend naar haar keek.

Pete had  daar  ook  bij moeten zijn, maar hij  was er  niet.

Ik  was waarschijnlijk maar een paar minuten bij Taggie  in  dat  kamertje,  maar  haar wanhoop had me  geraakt. Dat was de belangrijkste  reden dat  ik een reep  chocolade ging kopen, ik  had troost  nodig. Nu lijkt het weerzinwekkend dat ik uiteindelijk geen chocolade vond,  maar Pete.

Alles wat hij tegen Taggie zei over zijn reden om de relatie te verbreken  en zelfs  over zijn aanvankelijk weerzin tegen de zwangerschap, begrijp  ik, maar ik  snap niet dat  hij  zo snel na dit  verlies een nieuwe relatie  is aangegaan. Ik  moet hem vragen  of  we een  kans maken om door deze  puinhoop heen te komen, maar ik  ben doodsbang voor zijn antwoord.  Ik wil niet geloven dat Pete,  mijn aardige, attente,  beschermende en lieve Pete, een man  is die niet alleen weigert de vrouw van wie hij heeft gehouden te steunen  in een crisis, maar  die  haar ook nog eens vervangt door het eerste het beste  meisje dat hij tegenkomt. Dat is niet te verteren.

Langzaamaan staan  de  gasten op  van tafel en  drentelen  de danszaal in.  De dj is aan de lijst  met verzoekjes begonnen, en de gasten  verheugen zich  op het feest. Pete kijkt eerst naar de deuropening en daarna naar mij.

‘Ik heb  geen zin  meer om te dansen. Jij?’

Ik  schud mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Kom mee.’ Hij  pakt mijn  hand beet  en  staat  op.  In plaats van naar de knipperende discolampjes loopt hij  naar  de uitgang van  het hotel. Als we in de  hal  zijn aangekomen, vraag  ik me af of we de staf van  het hotel moeten laten  weten dat Taggie overstuur  is, maar ik wil haar niet nog bozer maken dan ze al is.  Ze  heeft hier  vast wel  vriendinnen die haar kunnen troosten,  zij  woont hier tenslotte.

Ik kijk naar Petes bleke  gezicht en besluit  dat we het hier maar beter bij kunnen laten.  Het beste  wat we voor  Taggie kunnen doen is haar wens respecteren en haar  met  rust  laten.
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Taggie

De kou  slaat als een golf  over me heen en doet  me naar  adem happen terwijl ik half rennend, half strompelend  de oprit van het  hotel af loop.  Voor het eerst in mijn  leven vervloek  ik mijn hoge hakken, die niet zijn gemaakt voor  grindpaadjes. Het enige wat ik weet is dat ik hier weg moet. Ik kan Pete niet  meer onder  ogen komen, en  Lucy ook niet.

Ik  glip door de zijpoort en volg het  weggetje dat naar het meer leidt. Struikelend kijk ik achterom om er zeker van  te  zijn dat niemand me volgt. Lucy heeft natuurlijk  alles gehoord.  Dat moet haast wel, ik zag het aan  haar gezicht. Zij had tenminste het  fatsoen  eerlijk te zijn tegen me,  in tegenstelling tot  Pete. Ik weet echt niet meer  wie  hij is.

Als ik  in het park ben aangekomen ben ik ver  genoeg  bij het  hotel vandaan om in een  normaal tempo  verder te lopen,  maar mijn hart  bonkt  nog steeds van opwinding.  Als ik achteromkijk zie  ik het Casa Alta  Hotel hoog tegen de  helling liggen, het steekt prachtig af  tegen het omringende landschap. Uit de ramen stroomt goudkleurig licht  dat de avondlucht doet gloeien, en als ik  goed kijk zie  ik de silhouetten van  de gasten  op de begane  grond. De disco is vast al begonnen  en mensen zullen zich  afvragen waar  ik ben  gebleven. Ik  weet dat  het mijn  feest is, mijn grote  avond, mijn kans om  Sal  te laten  zien wat ik in huis heb, maar ik kan het niet aan.

Elke keer als  ik terugdenk aan die  dag  wil ik de herinneringen uitwissen. Als ik ’s  nachts  wakker word  voelt  het soms zo echt dat ik het  dekbed  wegsla en kijk of er bloed  op het  laken zit. Ik  voel de pijn weer  die zich vastklampt aan mijn  buik als de klauwen van een monster,  en opeens klap ik dubbel.

Ik heb  mijn  baby verloren. Mijn hart, mijn ziel,  mijn ongeplande maar o,  zo welkome reden om  ’s morgens op te  staan, om adem te halen, om  te zorgen  dat  ik veilig ben,  de zin van mijn bestaan en  het beste  wat  me ooit  is overkomen.

Hoe bestaat het  dat dat allemaal weg  is?  Waar is mijn baby? Ik  hunker naar mijn baby.

Ik zak neer  op  de koude, harde grond. Mijn handen gaan omhoog, met mijn vingers  trek ik snikkend het  elastiek  uit mijn  paardenstaart, en ik  bal  mijn vuisten.  Als ik weer opkijk  zie ik hoog boven me sterren, en  ik vervloek ze.  En dan schreeuw  ik, het lijkt wel of  mijn  borstkas openbarst,  mijn handen krabben over  de  grond, mijn nagels  worden zwart,  mijn keel brandt van  ellende  en mijn kreten klinken  als die van  een  wild dier.

Het  spijt  me, denk ik hulpeloos. Ik  vind het zo  erg dat  ik je ben  kwijtgeraakt.

Als  ik weer  een beetje  tot mezelf ben gekomen  lig ik op mijn  zij naast het pad.  Voor  me, aan de onderkant van het meer, ligt Como, bruisend van  kleur,  rumoer en  activiteit. Feestvierders komen naar buiten in afwachting  van het  vuurwerk, en ik hoor de band die live  muziek maakt op  het tijdelijke podium  naast het oorlogsmonument.  Ik loop  erheen, waarschijnlijk lopen er zwarte mascarastrepen over mijn wangen,  maar niemand lijkt het te merken. Iedereen heeft het te  druk met dansen, joelen, vin brulé drinken en  knuffelen met hun  betere  helft.

Overal langs de promenade staan stalletjes  waar  hotdogs, hamburgers, suikerspinnen en veel  te dure flessen bubbels worden verkocht, en de vuilnisbakken zitten stampvol  wegwerpbordjes en vieze servetten. Een groepje jonge Italianen  verspert me de weg,  de mannen steken hun armen naar me uit alsof ze met me  willen dansen,  en bieden me  een slokje aan van wat  het dan ook wezen mag dat ze  in hun  plastic waterflesjes  hebben zitten. Hoofdschuddend en zonder hen aan te kijken ontwijk  ik  ze. Ik worstel  me door de mensenmassa heen tot ik  in de verte  de ijsbaan  zie  opdoemen. Ik heb  geen  idee waar ik heen  wil,  maar nu ik hier eenmaal ben, lijkt het wel of mijn benen het wél weten, ze dragen me door  de meute  heen naar  het kruispunt,  naar  de plek waarvan ik weet dat hij daar  is.

La Vita è  Bella gonst van de drukte, alle tafeltjes, zowel binnen als in de serre,  zijn bezet,  en het duurt even voordat ik hem zie. Hij komt  net de keuken uit  met twee pizza’s in zijn  handen, een zelfverzekerd glimlachje op  zijn gezicht.  Even kijkt  hij  me verbaasd aan,  maar voordat ik de  tijd krijg  me  om  te draaien  en  weg  te  lopen,  levert hij de  pizza’s af en  loopt hij snel mijn richting uit.

‘Wat is  er?’  vraagt hij meteen met een  blik  op  mijn  dunne kleren, mijn wilde kapsel,  mijn vuile handen en mijn  bevlekte  gezicht.

Ik  antwoord niet.

Hij slaakt  een diepe  zucht, trekt me voorzichtig tegen zich aan en slaat zijn  armen om  me heen.

‘Je bent  ijskoud,’  zegt hij en wrijft  stevig  met zijn handen over mijn bovenarmen.  ‘Waar is je  jas?’

‘In  het  hotel. Ik  moest…  Ik kon niet…’

‘Stil maar.’

Ik voel de tranen weer opkomen.

‘Het  komt  goed.’

‘Marco!’ roept een  gedrongen man met een streng gezicht, die zojuist  uit de  serre  is gekomen.  Hij  kijkt  eerst  naar mij en  barst dan in het Italiaans los. Ik besef dat dit een vreemd plaatje  moet zijn: een of ander  meisje dat opeens tijdens  Marco’s dienst opduikt en zich huilend in  zijn armen  werpt. Als ik zijn baas was zou ik  hetzelfde denken als deze man: dat ik een willekeurige toerist ben die Marco aan het  versieren is.

‘Ik  kan maar beter gaan,’  zeg ik.  Ik maak me los uit  zijn  armen, maar Marco twijfelt.

‘Nee.’ Hij legt  zijn handen  op  mijn schouders. ‘Wacht hier.’

De kleine man en ik kijken toe, hij geïrriteerd en  ik verdoofd,  hoe  Marco wegloopt en terugkomt met zijn  leren jasje in zijn handen.

‘Hier.’  Hij gooit de  jas  naar  me  toe. ‘Trek aan en ga naar  de  bar. Zie  ik je daar.’

Dankbaar  pak ik het jasje aan,  trek het aan en druk  het  stevig tegen mijn lichaam.  Vista  Lago is maar een  paar  straten verderop, en terwijl ik erheen loop snuif  ik Marco’s geur op: een beetje  peperig, met een ondertoon van citroen. De jas voelt warm  en zacht,  en voor  het eerst sinds  ik  het kantoortje in  Casa Alta  uit  ben gerend  voel ik me veilig.

In de bar  is het  natuurlijk gillend  druk, maar ik ben blij met de anonimiteit van  al die vrolijke mensen samen.  Omdat ik mijn  tas niet heb  meegenomen  heb ik geen geld bij me, maar waarschijnlijk heeft Marco al  laten  weten  dat ik kom, want zodra ik ergens in een hoekje een lege  barkruk  heb gevonden, wordt er  een groot glas rode wijn  voor me neergezet.

Het  lijkt me niet zo’n  goed idee nu alcohol te  drinken,  maar  ik snak  naar  iets wat me een  beetje rustig maakt en mijn hart  tot  bedaren  kan brengen. Ondanks de warmte in de  bar en Marco’s  jasje heb ik het  nog  steeds ijskoud, en klappertandend probeer  ik  een slokje te nemen.  Ik heb geen idee wat ik  aan het doen ben. Ik moet hier  helemaal  zelf uit  zien te  komen.

Op de klok  achter  de bar zie ik  dat dit jaar nog maar  twee uurtjes duurt,  en dat  is maar  goed  ook. Ik neem nog  een  slok. De  dj draait een soort U2-mix, en door mijn tranen  zie ik hoe mensen dansen  en zingen. Nog geen vierentwintig uur geleden deden Shelley en ik  precies hetzelfde, maar  nu ben  ik nergens meer toe in  staat.  Ik wist dat alles weer boven zou komen als ik met  Pete over  de  baby,  onze  baby, zou praten. De pijn is onverdraaglijk.

‘Ciao, Bella.’

Ik  kijk op  van mijn glas wijn.  Marco’s gezicht staat bezorgd, zijn zwarte haar  zwiert alle kanten op  alsof hij de  hele weg  hierheen hard heeft gelopen.

‘Moet je niet werken?’ vraag  ik hees.

‘Ik heb ontslag genomen.’

‘Hè?’  roep ik verbijsterd. ‘Waarom?’

Om me gerust te stellen  streelt hij heel even mijn wang.  ‘Ik mocht niet weg  van mijn  baas, en toen  zei  ik dat hij  niks te  kiezen had. Dat  vond hij  niet  leuk.’

‘Wat erg.’  Ik wil mijn handen  tegen mijn gezicht drukken, maar als  ik zie hoe  vuil ze  zijn bedenk  ik me. ‘Ik ga wel even  met hem praten.’

Hij  pakt mijn armen beet en brengt  ze weer  naar benden. ‘Dai. Het is goed  zo. Ik  had toch  een hekel aan die  baan.’

U2 heeft  inmiddels plaatsgemaakt voor Justin  Bieber, en een  ouder  stel probeert een walsje  te dansen  op een liedje dat gaat over dat het  te  laat  is om nog  sorry te zeggen.

‘Ik  haal even een drankje,’ zegt Marco en  hij loopt naar de bar. Hij heeft nog niet eens  gevraagd wat  er is gebeurd of waarom ik zo overstuur ben.  In Bellagio, toen ik Pete  voor het eerst tegenkwam, vroeg hij dat ook  niet, en ook niet  op de avond dat hij  me zijn boot liet zien. Ik weet  dat dat  niet is  omdat het hem niets  kan schelen, zo zit hij gewoon in elkaar. Ik denk dat ik, toen ik regelrecht  naar het  restaurant  liep waar hij aan  het  werk  was,  onbewust  wist dat hij geen  vragen zou stellen. Blijkbaar weet hij precies wat hij  moet doen en zeggen  om ervoor te zorgen  dat ik me geborgen voel, en  ik kan  niet ontkennen  dat dat  precies  is wat ik  nu voel. Ik herinner  me  nog  dat ik  me de avond waarop we met  elkaar kennismaakten tot hem aangetrokken voelde  en hoe vertrouwd hij overkwam, terwijl hij gewoon een  vreemdeling was die  me uit het water  had gesleept.

‘Ik heb  een amaretto  voor je meegebracht. Je hebt  even iets  zoets nodig,  je trilt  helemaal.’

‘Grazie,’ zeg ik. Mijn  vingers raken de zijne als ik het glas  aanpak. ‘Ik zal je terugbetalen.’

‘Geen sprake van.’

In  de stilte die  daarop volgt neemt hij bedachtzaam  een slok  van zijn bier.

‘Sorry,’  zeg ik, en dit keer  zucht hij diep.

‘Taggie,’ zegt hij met  een lage stem. Hij zet  zijn glas op een houten richel  naast ons,  neemt mijn gezicht in  zijn beide handen en  kijkt me diep in de ogen. ‘Je hoeft je nergens voor  te excuseren. Duidelijk?’

‘Duidelijk,’ zeg  ik  en  knipper snel met mijn  ogen.

‘Mooi zo,’ zegt hij en heel even denk  ik dat hij me gaat kussen, maar  dan laat hij mijn gezicht weer los.

‘Ik  ben  blij,’ zegt hij  en tikt met zijn flesje tegen  de zijkant van mijn glas.

‘Hoezo?’

‘Dat jij hier  bent. Nu kunnen we samen oud en nieuw  vieren.’

‘Ik ben ook blij dat ik hier ben,’ zeg  ik naar  waarheid. Ik  ga wat onzeker op mijn benen  staan en doe mijn best iets van  een glimlach te produceren. ‘Ik beloof je  dat ik  het ooit allemaal uit zal  leggen.’

Als ik me omdraai om naar het toilet  te lopen vang ik een bepaalde blik op in  zijn ogen, en opeens heb ik het weer  helemaal warm.
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Lucy

Pete huilt.

Een paar minuten geleden hebben we  de  warme cocon van het Casa Alta  Hotel verlaten en zijn  we het  grasveld op  gelopen.  Het duurt nog ruim  een  half  uur voordat de vuurwerkshow begint, dus toen hij na lang zwijgen eindelijk voorstelde naar buiten te gaan, dacht ik dat  hij  een  goed plekje wilde zoeken om naar het vuurwerk te kijken. Daar vergiste  ik me in.

‘O,  Pete,’ zeg ik troostend.  Als hij zijn handen voor zijn gezicht wil  slaan  pak  ik  ze beet.  Hij  snikt nu zo hard dat zijn schouders schokken, en zijn ingehouden pijnkreten  breken mijn hart.

‘Sorry,’ zegt hij  snotterend. Boos veegt hij over zijn wangen. Het is vreselijk om hem zo te zien, en  het  herinnert me ongemakkelijk  aan de eerste keer dat ik Taggie zag,  toen  ze zo wanhopig en paniekerig het ziekenhuis werd binnengebracht.

‘Taggie?’  gok ik,  maar hij  schudt zijn  hoofd.

‘Nee.’

‘De baby?’

Hij krijgt geen  woord over  zijn lippen  maar knikt, en als hij mijn geschokte  gezicht ziet barst hij opnieuw in  huilen  uit. Ik  zet een stap naar voren,  mijn  naaldhakken  zakken weg  in de modder, en neem hem zo  goed en zo kwaad als het  gaat in mijn  armen  en  wrijf over zijn rug tot hij zichzelf weer onder controle heeft.

‘Sorry,’ mompelt hij steeds, en ik troost hem. Je hoeft geen verpleegkundige  te zijn om te begrijpen dat hij zijn  verdriet even kwijt moet, en dus zeg ik alleen maar  een paar bemoedigende en geruststellende woordjes.  Het is  ijskoud buiten, de bijtende wind waait dwars door me heen, en in een  poging wat  op  te  warmen trek ik Pete nog steviger tegen  me aan.

Na veel gesnuf en gesnotter maakt hij  zich uiteindelijk los, en met opgezwollen  ogen kijkt hij me  aan.  In  zijn  blik ligt alles wat hij voelt: vernedering, ellende, schuld. Alhoewel ik  van slag  ben door  de gebeurtenissen van vanavond  en  het feit dat hij allesbehalve  eerlijk tegen me is geweest, heb ik met hem te doen. Ja,  hij heeft zich  waardeloos gedragen en hij heeft tegen  me gelogen, maar nu hij dat allemaal onder ogen moet zien voelt hij zich vreselijk. Hij heeft me  nu nodig en op dit moment ben  ik blij dat ik  er voor hem kan  zijn.  Dit  gaat over meer dan onze relatie, dit gaat over verlies  en  verdriet.

‘Ik ben goddomme  een wrak,’ bromt hij, en hij probeert te lachen.

‘Niet  doen. Niet erger maken dan  het is. Ik ben er toch  nog?’

Vechtend  tegen  zijn tranen knikt hij.

‘Ik begrijp niet waarom.’

‘Heb  je me  vanochtend  niet  gehoord dan? Toen  ik  zei dat  ik van  je hield, meende ik dat,  Pete. Ik ga je  niet in de steek laten omdat  je  overstuur bent.’

‘Ik verdien jou niet,’ snikt hij.

Geen  enkele man heeft dat ooit  tegen me gezegd, op mijn vader na toen mijn moeder hem in de  steek had gelaten en ik  hem verzorgde tot hij over zijn  verdriet  heen was. Hij  rouwde om het verlies van zijn  huwelijk,  van de  vrouw van  wie hij hield,  en  nu rouwt  Pete om het verlies van zijn kind. Een kind  waarvan hij niet  wist dat hij het wilde, tot  het dood was.

‘Wat ben ik toch  een  rund geweest,’ kreunt  hij. ‘Ik dacht  dat ik gewoon kon  negeren wat  ik voelde  en door kon gaan met waar ik mee bezig was, maar toen ik  Taggie vanavond zag kon ik…’

Hij maakt  zijn zin niet  af, niet in staat  om  dat wat  hij wil zeggen  goed onder woorden te  brengen.

Ik kijk  achterom  naar  het  hotel. Uit de danszaal  klinkt abba, vermengd met  vreugdekreten van dansende  gasten die met elkaar in de  rondte zwieren, opgetogen  over  het aflopende jaar  en  het begin  van  een  nieuw.

‘Zeg  iets  tegen me,’  zeg ik  tegen  Pete  als we  langzaam  hand in hand over  het gras slenteren.  Voor  ons ligt een bloembed vol witte  winterrozen  die dof oplichten in het donker.

Hij  ademt diep in.

‘Wat wil  je weten?’

‘Alles. Begin maar bij  het begin.’

We zijn nu  ver  genoeg  de  heuvel  afgedaald  om  het meer te kunnen zien. In het pikdonker, in het licht van de maan, lijkt het  een  enorme lap zwart  satijn. De iconische bergen die zich  overdag zo majestueus aan de horizon verheffen gaan nu  schuil onder een  deken  van eindeloze duisternis.

‘Taggie was altijd heel  secuur met de pil,’  zegt hij na een poosje  met spijt in zijn stem. ‘Toen  ze me vertelde dat ze zwanger was, dacht  ik  eerst  dat ze loog. Ik  beschuldigde haar ervan  dat ze het verzon om mij terug te  krijgen.’

‘O.’ Met moeite  weet ik mijn ergernis  te  verbergen.

‘Ik weet het,’  antwoordt hij bars. ‘Het  enige wat we twee weken lang  hebben gedaan is elkaar afkatten  en beschuldigen. Ik  weet  dat  dat geen  excuus is, maar zo  is het  gegaan.’

‘En toen?’

‘Ze liet me de zwangerschapstest zien,  en toen heeft ze waar ik bij was  nog  een test gedaan,  gewoon om te bewijzen dat ze  de waarheid sprak. Dat had  ik nooit goed moeten vinden.’

Ik wacht  even  tot  hij weer  tot zichzelf  is gekomen en moedig hem  zachtjes aan  verder te  gaan.

‘Ze was  er heel blij  mee, ze wist zeker dat die baby haar leven zou  veranderen. We hadden het weleens over kinderen gehad, dus ze  wist dat ik het wel wilde.  Maar het  enige wat ik op dat moment dacht was: dit  is  niet goed.  Die  uitdrukking op haar gezicht toen ik zei…’ Hij stopt, en opnieuw wordt hij door emoties  overmand.

‘Het was verschrikkelijk.’

Ik neem Petes verkleumde handen in de mijne  en begin ze warm  te wrijven.  Ik heb mijn  jas  aangetrokken  voordat  we naar  buiten gingen, maar  mijn handschoenen liggen nog in het  appartement en ook mijn vingers zijn  stijf van  de  kou.

‘Ze deed wat ze altijd deed,  namelijk mij voorspiegelen hoe het zou gaan. Ze  zei  dat we  het kind zouden krijgen en er samen voor  zouden  zorgen. Ik  zag  alleen maar rode  vlaggen.’

Dan stel ik hem de vraag waarop  ik het antwoord móét weten. Toen ik  aan de  deur van het kantoor stond te luisteren hoorde ik Taggie iets insinueren. ‘Heb je  echt geprobeerd  haar zover te krijgen  dat ze het liet weghalen?’

‘Nee.’ Pete schudt zijn hoofd en  weer is  daar  die  gepijnigde blik  in zijn  ogen. ‘Het  enige wat ik heb gezegd  is dat die baby niets  tussen ons zou veranderen, en toen werd ze heel erg boos op me. Ze schreeuwde dat we  het in  elk geval een kans moesten geven,  ze vroeg  het niet, ze  eiste het. Ze had me al  vijf jaar lang verteld wat ik moest doen, en  op dat moment  knapte er iets. Ik kon het niet meer aan.’

Hij zucht diep en laat zijn blik over het donkere meer  glijden.

‘Ik heb  tegen haar gezegd dat  ik niet samen met haar een  kind  wilde  opvoeden. Dat ik dit niet  wilde.’

‘O,  Pete…’ Ik voel meer  medeleven dan afkeer.

‘Ik weet niet  eens  waarom  ik  dat zei,’ zegt hij hoofdschuddend. Ik ben bang dat hij  weer gaat huilen en dat  ik weer een arm  om hem heen moet slaan, maar  iets houdt me tegen.

‘Ik bedoelde dat  ik die hele vreselijke situatie waar we  ons  in  bevonden niet wilde, al dat verdriet en die pijn,  ik bedoelde  niet  de baby.’

‘Maar toen kreeg ze een  miskraam,’  zeg ik. Ik doe mijn ogen dicht  en de beelden van Taggie in het  ziekenhuis dringen zich weer aan me  op,  haar gezicht  verwrongen  van pijn. Het  maakt me nu nog  meer van streek dan  toen. Welke indruk Pete  me dan ook van Taggie  heeft gegeven,  ik heb haar nu zelf gesproken en ik heb  nu mijn  eigen beeld. Ik  voel  alleen maar medelijden voor haar.  Voor hen  allebei.

‘Ja.’ Pete veegt de tranen uit zijn  ogen. ‘Ze kreeg een  miskraam. En  daar  geeft ze mij de schuld van.’

‘Dat  is jouw schuld  niet,’ zeg ik snel.  ‘Het is niemands schuld.’

‘Ik weet wat ze denkt,’  zegt hij. Zijn  warme adem vormt wolkjes in  de koude lucht.  ‘Zij  denkt  dat die  zwangerschap  gedoemd was  omdat ik geen gat in de lucht sprong toen  ik het  hoorde.  Denk  je dat ze gelijk  heeft?’

‘Nee.’ Nu doe ik toch een stap naar voren en sla mijn armen om hem heen. ‘Daar  heeft ze  geen gelijk in. Misschien geeft ze jou de schuld om zichzelf minder schuldig  te voelen. Dat  doet ze trouwens  sowieso nog steeds, neem  dat  maar  van mij aan.  Dat is nou juist het punt: wat jullie ook  gedaan hadden,  het  zou  geen enkel verschil maken. Niemand  is  schuldig, omdat niemand  een  fout heeft  gemaakt.’

‘De  ochtend  nadat  ze me vertelde dat  ze  zwanger was, ging ze weg,’  zegt Pete en hij drukt me nog wat  steviger tegen zich  aan.  ‘Ze zei dat  ze een poosje bij haar ouders ging wonen.  Ik  heb honderden keren gebeld en geappt,  maar ze reageerde nooit. Ik heb drie weken  niets van haar  gehoord, geen berichtje, niks,  en toen belde Manny dat ze naar het  ziekenhuis was  gebracht  en…’

Die zin hoeft hij niet meer af te  maken, ik weet wat er daarna  is gebeurd. Ik zat  in het team  dat  haar  had  opgevangen.

‘En ik?’ vraag ik aarzelend. Ik voel hem ontspannen  in  zijn armen.

‘Jij was een engel.’

‘Doe  niet zo raar,’  zeg ik, maar ergens  ben ik blij met  deze opmerking.

‘Dat meen  ik. Jij was de eerste  in al  die tijd  die aardig voor me was. Mijn vrienden  waren allemaal boos op me omdat ik  het uit had  gemaakt met Taggie,  mijn moeder hing  elke dag aan de lijn om  te zeggen dat ik me moest vermannen en  om vergeving moest vragen, en die dag in  het ziekenhuis keek Manny me met zo  veel…’ Hij zoekt  even  naar het  juiste woord. ‘… verachting  aan. Ik wist dat hij alle  reden had om  boos  op me te  zijn,  maar hij kende me, Lulu.  Ze kenden me  allemaal. Ik was  geen monster, ik was  gewoon wie ik was. Ik was alleen niet meer verliefd  op mijn vriendin.’

Ik denk terug  aan alle gesprekken die ik met vrienden heb  gevoerd die hetzelfde is overkomen,  en hoe  we al  die  exen verdoemden. Jemig, ik heb  zelfs mijn eigen moeder verdoemd omdat  ze  niet meer  van mijn vader hield. Maar  wat Pete zegt  is waar, en nu voelt het onrechtvaardig, gewoon  omdat ik  hier  nu, maanden later, naast  hem sta,  aan zijn kant  van  de  emotionele krater. Maar ik weet ook hoe  pijnlijk het voor Taggie geweest  moet zijn,  als je toch al  een beetje labiel  bent  kun  je  onmogelijk logisch en  redelijk zijn. Haar hart was gebroken, en  dus won de irrationaliteit  het van al  het andere.

‘Ze liet daarstraks wat jij  en  ik samen hebben  allemaal zo harteloos en naar klinken.’ Hij smoort zijn gesnik met een diepe  zucht. ‘Maar zo  was het niet. Ik  weet dat de timing heel beroerd was, maar  we konden het gewoon goed met elkaar vinden,  toch?  Die tien minuten in  de  kantine van dat ziekenhuis ging  voor het eerst in maanden het licht weer aan  na maanden van duisternis. Dat klinkt wel heel gelikt, hè?’

‘Inderdaad.  Maar ik begrijp wat  je  bedoelt. Je was  geen  moment meer uit  mijn gedachten.  Ik bleef maar hopen dat  ik je  nog een keer tegen het lijf  zou lopen.’

‘Wekenlang heb ik alleen maar gewerkt en  rondgehangen  in de flat. Ik zag niemand  meer,  en ik sprak  niemand die  ik niet hoefde  spreken.  Al dat gedoe met Taggie en  de zwangerschap  verlamde me,  en  ze bleef  categorisch elke vorm van contact afwijzen. Maar  al  die tijd zat jij ook  ergens in mijn  hoofd. Ik denk dat ik dat niet eens  besefte tot  Sean zijn been brak en ik je  weer tegenkwam.  Toen wist ik het meteen.’

Ik herinner me  hoe  opgetogen ik toen was  en ik kijk hem  lachend aan. ‘Ik weet nog  dat ik  dacht  dat het geen toeval kon zijn.’

‘God  zij gedankt  voor dat gebroken been,’  zegt Pete met een sprankje humor in zijn blik.  ‘De volgende  keer krijgt hij een  biertje van me.’

Ik  lach, maar ik ben  nog  niet  zover  dat ik al een  streep onder het  verleden kan zetten  en door  kan gaan met ons leven. Ik  heb nog een paar onbeantwoorde vragen. Het is waarschijnlijk bijna twaalf uur, de andere gasten  komen over het grindpad naar beneden gelopen.  Het gezelschap gonst  van opwinding, en  ik ga iets dichter bij Pete staan  zodat  mijn stem een beetje  gedempt wordt.

‘Heb  je Taggie daarna nooit  meer  gesproken?’

Pete  zucht. ‘Ik heb het  geprobeerd, maar haar ouders onderschepten al  mijn telefoontjes. Na een poosje belde  Manny mij om te zeggen  dat  Taggie de flat  wilde verkopen,  en dat  vanaf dat moment al het contact via hem  zou verlopen. Zo  ging het tot  nu toe, tot ik  haar daar  in de haven van Bellagio  zag staan. Ik had geen idee dat ze uit Londen was vertrokken,  laat staan dat ze het  land uit was. Na de miskraam  heeft ze  alle contact met onze gezamenlijke vrienden verbroken en haar eigen vrienden en  familie verklaarden me  dood. Niemand keurde me  nog een blik waardig.’

‘Heb je iemand verteld  over die miskraam?’

Hij zucht diep,  ik merk dat  deze vraag hem pijn doet. ‘Mijn moeder weet het, maar verder niemand,  behalve jij.’

‘Helpt het?’ vraag  ik, maar  ik denk  dat ik  het antwoord  wel weet.

‘Zeker.’  Hij kust me zacht  op  de lippen. ‘Jij helpt.’

‘Nog één minuut!’  roept iemand achter ons. Als ik  over Petes  schouder kijk zie ik een eindje verderop op  het gras een  grote groep  mensen staan.  Alle ogen  kijken verwachtingsvol omhoog,  en de geladen sfeer lijkt de  lucht een beetje op te warmen. Deze avond zou eigenlijk de genadeklap moeten zijn voor  mijn beschadigde relatie  met  Pete, maar  er is nog te veel dat ik niet begrijp. Er zijn nog te  veel stukjes  van de puzzel die  niet passen, en ik moet eerst uitzoeken of ik die puzzel toch  compleet kan maken.  Dat hoeft vanavond  niet, we  hebben nog tijd.

Als  ik  me weer  omdraai,  slaat Pete zijn armen stevig om me heen en in het wateroppervlak zie ik de vervormde weerspiegeling van de eerste vuurwerkpijlen  die ontploffen  boven het  Comomeer.
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Taggie

Ik had verwacht  dat ik deze  jaarwisseling moeilijk zou vinden. Ik  dacht dat  ik alleen maar aan  al die dingen  zou  denken die ik was verloren en aan de  fouten die ik  had gemaakt en  die ik niet meer goed kon maken. Ik  was bang dat ik, als de klok twaalf uur zou  slaan,  wanhopig de wijzers terug  zou duwen en  ze  zou dwingen de andere  kant op te lopen totdat ik terug  kon pakken  wat ik hebben wilde.  Maar als de mensenmassa  om  ons  heen  begint  te juichen en het vuurwerk boven ons  hoofd losbarst, voel ik alleen maar opluchting. Ik heb dit jaar overleefd, ik ben er nog, en ik ben niet alleen.

Marco en ik zijn net voor middernacht  van  de bar naar het meer  gelopen. Het is er zo druk dat het wel hartje zomer  lijkt, behalve  dan dat  het  ijskoud is.

‘Heb je  het niet koud?’ vraag ik na  een poosje.

Marco wilde zijn leren jasje  niet terug. ‘Nee hoor.’

Ik kijk eens goed naar  de kleine  bultjes op zijn  arm.

‘Dat ziet  er toch  vrij koud uit.’

Hij wendt zijn  blik van het vuurwerk af  en  kijkt  me  aan.

‘Ik overleef het  wel.’

Mijn maag  begint te  rommelen en ik  probeer me te herinneren of  ik vanavond wel iets  heb  gegeten, of  zelfs vanmiddag, maar ik kan  het  me  niet herinneren. Het lijkt uren geleden dat  ik  in het Casa  Alta alles in  gereedheid bracht voor het grote feest.

‘Ik denk  dat  ik ontslagen word,’  zeg ik tegen Marco.

‘Misschien  moet je zelf ontslag  nemen.  Net  als ik.’

‘Misschien wel,  ja. Ik kan  nog steeds niet geloven  dat  je dat hebt gedaan.’

‘Soms ligt de juiste beslissing erg voor  de hand,’ zegt hij  pragmatisch.

‘Ik heb het gevoel  dat het allemaal mijn  schuld  is,’  zeg ik schaapachtig, en ik  maak  een sprongetje van  schrik  als een extra harde knal de lucht  doet trillen.

‘Dat is  niet zo,’  zegt hij vriendelijk. ‘Misschien moeten  we  het lot de  schuld geven.’

‘Ik haat  het lot,’ kreun ik. ‘Ik  zou  het veel prettiger vinden als we zelf  alle regels konden bepalen.’

‘We hebben nu eenmaal  niet alles in de  hand,’ zegt hij duidelijk geamuseerd.

‘Waarom niet?’ vraag ik opstandig.

‘Omdat…’ zegt  hij,  terwijl hij  me  zachtjes opzij duwt om een groepje  meisjes met glow-in-the-dark bunnyoren  erdoor te laten, ‘… het veel leuker is als je niet  alles van  tevoren weet.’

Hier moet ik  even op kauwen,  en ik wacht tot de laatste  vuurwerkpijl is afgeschoten  voordat ik  reageer. Tot mijn grote ergernis moet ik toegeven dat hij een punt heeft. Ik had tenslotte nooit  kunnen  vermoeden  dat  ik hier vanavond naast  hem zou staan, en dat ik  dat helemaal niet  vervelend zou vinden. Maar omdat ik dat niet  meteen  wil  toegeven, vraag  ik: ‘En  alle  nare dingen dan?’

Hij haalt  zijn  schouders  op en  rilt even als er een ijskoude windvlaag over  ons  heen trekt.

‘Die gebeuren nu eenmaal.’

‘Maar  als je wist  dat ze gingen gebeuren, kon je  jezelf er tenminste  op voorbereiden. Dan zou  je er niet zo door overvallen worden.’

‘Is jou vanavond iets naars overkomen?’ vraagt hij dan.

Ik zeg niets.

‘Taggie?’

Ik weet  echt  niet  waar ik  moet  beginnen en  schud alleen  maar met mijn hoofd.

‘Oké,’  zegt hij enigszins ongemakkelijk. ‘Zullen we naar  de band gaan kijken?’

Ik  loop achter  hem aan door de mensenmassa die zich langzaam losmaakt van de  dranghekken om het meer.  Nu de vuurwerkshow  voorbij is,  gaan de gezinnen met  kleine kinderen  naar  huis, en  ik slalom moeizaam om  alle buggy’s en  kinderwagens  heen. Als het lot  niet zo genadeloos had toegeslagen  zou ik nu nog zwanger zijn. Ik zou  voor het eerst moeder worden. Ik moet diep  ademhalen om  mijn tranen binnen  te houden.

Marco, die in de drukte van de  mensenmassa instinctief mijn hand heeft vastgepakt, lijkt zich niet  bewust  van mijn  emoties,  en  opnieuw ben ik  hem dankbaar voor het feit  dat hij weet  wanneer hij  niet door  moet  vragen. Door me  die ene simpele  vraag te stellen heeft hij  me  laten weten dat hij  bereid is  het gesprek  met me aan  te gaan, maar dat hij me nergens  toe  wil  dwingen.  Als me  iets dwarszat bij Pete, prikte  en stookte  hij net  zo lang tot  ik brak, en  dat leidde  dan steevast tot ruzie.  Hoe vaak het  ook gebeurde,  hij leek  er niets  van  te  leren, en dat was zo verdomd vermoeiend. Maar  ja,  mijn behoefte om alles te  willen  bepalen was voor hem evengoed vervelend.

‘Kijk.’  Marco staat stil en wijst naar de lucht.  Honderden Chinese lantaarns zweven door de lucht, ze steken goudkleurig af tegen  de inktzwarte duisternis en ik  kijk toe hoe ze  steeds  verder weg drijven van de aarde.

‘Elke lantaarn staat voor een wens,’  zegt Marco. Hij doet een stap  naar voren tot hij vlak  achter me  staat. Ik voel zijn warme  adem in mijn nek. ‘Je fluistert een wens in de lantaarn  voordat je hem  op  laat  stijgen, en  dan  gaat hij in de  kosmos op zoek naar de vervulling van  die wens.’

Uiteraard springen er weer tranen in mijn  ogen.

De lantaarns  hebben zich nu  vermengd met  de sterren,  en ik kan  niet  meer  zeggen wat wat is. Na mijn miskraam probeerde mijn moeder me  te troosten door te zeggen  dat ik het zieltje dat ik verloren was moest  zien als  een sterretje, iets wat nooit  zijn  schoonheid  verliest en nooit sterft.  Op  dat  moment deed  ik dat af als onzin. Maar  nu ik hier zo  sta met Marco en naar dat fonkelende tapijt  van hoop en verlangen kijk, begrijp ik eindelijk  waarom  ze  dat zei. En dat niet alleen, de gedachte  troost me nog  ook.

‘Laten we ook  een lantaarn oplaten,’ zeg ik zonder mijn  ogen van het spektakel af te wenden. ‘Dan  kun  jij een  wens doen over je  boot.’

Marco lacht en legt dan  een hand op  mijn  schouder.

‘Dat is  lief van  je,’ zegt hij en hij klinkt oprecht ontroerd. ‘Maar er  is vanavond al een wens van me in  vervulling gegaan.’

Even  overweeg  ik te vragen wat hij  daarmee bedoelt.  Toen we  de  bar  uit  liepen was ik  een beetje aangeschoten  van de amaretto, maar  dat gevoel is  nu wel weg, en de bijbehorende overmoed  helaas ook.  Ik  kan niet zomaar  aannemen dat  hij  het  over mij  heeft, maar ik zou  ook niet weten  waar hij het  anders over moest hebben. Ik weet  niet zeker of  ik de voorkeur geef aan deze wat serieuzere  Marco, of  aan  de speelse versie die aan mijn  paardenstaart  trekt, maar ik weet wel dat  ik beide versies steeds leuker begin  te vinden.

Voordat  ik mijn gedachten onder woorden  heb kunnen  brengen, neemt Marco me weer bij de  hand en leidt me  door de mensenmassa naar het podium. Circo Abusivo, een energieke Italiaanse folkband,  speelt live muziek. De bandleden hebben bonte  kleren aan en gekke  hoedjes op, en het publiek is door het dolle heen. Je móét haast wel vrolijk worden van het  opzwepende  ritme en de pakkende teksten, en  al snel staat Marco te  swingen, zijn wangen roze van de inspanning  en een brede grijns op  zijn gezicht die  hem nog knapper maakt dan hij al  is. Groepjes  Italiaanse tieners staan  in kringetjes te dansen, ik  moet lachen om hun gierende uithalen en als ik  naar Marco kijk zie ik  dat  ook hij staat  te  gniffelen.

Het lijkt wel  of de  confrontatie met Pete in  het Casa Alta al dagen geleden is in plaats van een paar uur. De  wetenschap  dat hij wel  in het  ziekenhuis was maar niet naar  me toe is  gekomen, maakte  me erg  van  streek. Toen  ik  hoorde dat  hij diezelfde dag nog voor Lucy is gevallen…  dat  voelde  onvergeeflijk, maar  is het dat  ook  echt? Ik  heb nu maanden lopen piekeren over alles wat  er is gebeurd, ik heb  zo  veel tijd  verspild  met al die gebeurtenissen steeds weer opnieuw door  mijn hoofd te laten gaan, terwijl ik me  beter op  mijn  toekomst had kunnen richten. Dat ik  nu hier  ben, op  een van mijn favoriete plekken  met  –  tja, ik kan het niet  langer  ontkennen – een van mijn  favoriete  mensen,  heeft me doen realiseren  dat het leven doorgaat, en dat het niet per se nodig  is steeds  maar verdrietig  of boos te zijn. Ik heb  er  genoeg van.

Marco en ik dansen tot de  band zijn derde toegift heeft gespeeld, en daarna slenteren we langzaam  met de andere feestgangers terug  naar  de stad. De sterren  staan nog  steeds aan  de hemel, kleine speldenprikjes licht tegen het decor  van  de  nacht, en  vanaf de andere oever  drijven flarden muziek onze kant op.  De straten liggen bezaaid met rommel, maar  ik weet dat die morgenvroeg alweer  is  opgeruimd.  De inwoners van  Como zijn  heel zuinig op  hun mooie  stad, en daar ben ik  hun heel dankbaar voor.

‘Wil je  nog  iets drinken?’ vraagt Marco als we een kraampje met vin  brulé  passeren.

Ik schud mijn hoofd.  ‘Nee, dank je.’

‘Zullen we  naar Vista Lago gaan?’  oppert  hij terwijl hij over een half opgegeten hotdog stapt.  ‘Ik  denk  dat ze  de hele nacht  openblijven.’

Plotseling  voel ik me schuldig. ‘Ga jij maar. Ik  heb  al genoeg  van je  tijd verspild.’

‘Taggie,’ zegt  hij quasidreigend. ‘Begin nou niet weer  met die onzin.’

‘Sorry.’ Ik  moet lachen om zijn zogenaamde strengheid. ‘Ik  ben gewoon erg moe.’

Dat  is  ook zo. Nu ik het hardop  heb gezegd merk ik dat ik zo moe ben  dat ik zin heb  om onder de eerste de beste boom  te  gaan liggen en in slaap  te vallen.

We  steken de weg naar de ijsbaan  over  en Marco legt een hand op mijn  onderrug.

‘Ga  je  terug  naar  het hotel?’ De ijsbaan is gesloten en  alle rolluiken  van de stalletjes van  de kerstmarkt  zijn  dicht.

‘Ik…’  Mijn woorden blijven steken op het puntje  van mijn tong.  Ik  wil nog niet terug naar het hotel. Ik kan het nog niet, ik kan al die vragen en  verwijten  nog  niet aan.

‘Je wilt er niet heen zeker?’ vraagt Marco en ik  voel  me  een loser.

‘Je mag ook  bij mij blijven,’  zegt  hij.  Als hij mijn geschokte gezicht  ziet steekt hij meteen een  hand omhoog.  ‘Ik bedoel overnachten.  Op de bank.’

‘Goed dan,’ zeg  ik voordat ik me kan bedenken.

Hij lacht opgelucht.

Marco woont  in een klein appartementje op een kwartier lopen van  het meer, vlak bij het Centraal Station van Como, boven een supermarkt. In  het trappenhuis  ruikt het  een beetje  naar knoflook en citroen,  maar  zodra  we  de drempel  over zijn,  maakt die  geur plaats voor de peperige geur  die ik van hem ken. Tot mijn  vreugde zie ik  in  een oogopslag dat mijn Italiaanse vriend pijnlijk netjes  is,  alles in zijn compacte vierkamerappartement lijkt een  vaste  plek te hebben.

Ik loop  langs  de  ietwat versleten groene bank en een laag  salontafeltje  met  een glanzend glazen  blad naar de schouw en  pak  het  fotolijstje dat daar staat.

‘Zijn dit je ouders?’

Het donkerharige stel  op de zwart-witfoto lacht  vrolijk, en ik vermoed dat  de foto  in  Bellagio is genomen. Ik  herken de  bergen met de sneeuwtoppen op  de  achtergrond.

Marco  neemt de foto van me  over  met  een blik in zijn  ogen die ik  niet kan duiden.

‘Ja,’ zegt  hij na een poosje.  ‘Deze foto is  een jaar  voor mijn geboorte genomen.’

‘Zijn je ouders nog bij  elkaar?’ vraag ik,  ook al krijg  ik de  indruk dat dat niet zo is.

Hij schudt zijn  hoofd.  ‘Nee.’

Meer  informatie  ga  ik op  dit moment kennelijk niet krijgen,  want voordat ik kan reageren heeft  hij zich omgedraaid  en loopt hij  naar de  keuken.

‘Koffie?’

‘Nee, dank je. Een glas mineraalwater  als je dat  hebt, graag.’

De koelkast gaat  open en  dicht, en ik hoor  een waterkoker brommen. ‘Kan ik  even naar het  toilet?’  vraag  ik.

Hij steekt zijn hoofd om de deur. ‘Alleen  als je ook  weer  terugkomt.’

‘Heel grappig.’ Ik trek zijn leren jasje uit en  loop naar  de gang.

Ik durf op de wc  nauwelijks in de spiegel  te kijken,  maar als ik  het doe vind ik dat  ik er  best acceptabel uitzie. Mijn  wangen zijn gaan gloeien van het  dansen en de staart die ik  uren geleden  zo achteloos in de toiletruimte van Vista Lago heb  opgebonden zit nog  steeds op zijn plek. Dat is een  van  de voordelen  van zulk idioot dik haar.

Als  ik weer binnenkom zit hij op de bank.  Hij  heeft zijn schoenen uitgetrokken. Op tafel voor hem  staat  een kop koffie en  daarnaast mijn  glas water.  Dankbaar pak  ik het glas water en zak naast hem op de bank neer.

‘Dank je wel.’

‘Het  is  maar water.’

‘Ik bedoel dat ik hier mag overnachten. En voor vanavond,  dat  je me  hebt  opgevangen zonder vragen te stellen.’

‘We zijn toch vrienden?’

Ik knik. ‘Natuurlijk.’

‘Nou, dan hoef je me  dus ook  niet te  bedanken.’

‘Maar  ik wíl je graag bedanken,’ zeg ik. Ik  por hem  in zijn ribben en hij grijnst.

‘Dan moet het maar.’

Wat verfrissend,  denk ik bij mezelf, om  naast  een man te  kunnen zitten  en  een  gesprek te kunnen  voeren zonder dat het eindigt in ruzie. Aan  het  eind van  onze relatie konden Pete en ik alleen nog  maar  ruziemaken. Maar  wacht even, ik had mezelf beloofd niet meer aan  hem te denken.

Ik  gaap, en Marco kijkt me onderzoekend aan. ‘Je bent moe.’

‘Sorry,’ zeg ik  en meteen sla ik een hand voor mijn mond.  ‘Het was een lange  dag.’

‘Ik slaap wel op de bank, als jij liever in een bed slaapt.’

Ik schiet  in  de  lach. ‘Híér?’

We kijken allebei  naar de knusse  tweezitsbank  waarop we zitten. Marco is minstens een meter tachtig, hij  past maar half op  dit ding.

‘Ik red me  wel,’ zegt hij, maar mij  houdt  hij niet voor de gek.

‘Jij slaapt in het bed,’ beveel ik op de quasistrenge toon die hij zelf  eerder die avond al  gebruikte. ‘Ik sta erop!’

‘Prima,’ zegt hij en neemt nonchalant een slok van zijn koffie. ‘Jij  bent de baas.’

Zwijgend kijken we  elkaar even aan en ik  voel  een tinteling  in mijn handen en mijn  armen. Ik  ben nog steeds gekleed in mijn zwarte  feestjurk, en onwillekeurig huiver  ik. Als Marco dat  ziet, springt hij overeind. ‘Je hebt het koud.’

Hij loopt de kamer  uit en komt  even later terug met een groot grijs T-shirt  en een dikke rode deken, die hij om mijn schouders drapeert. Hij doet waar ik  altijd  een hekel aan heb gehad: betuttelen, maar om een  of andere reden irriteert het me nu  niet zo  erg als anders.

Hij pakt  zijn kop koffie. ‘Ik laat je nu alleen,  probeer maar wat  te slapen.’

‘Oké, baas.’ Ik  salueer slapjes.

Hij kijkt even naar me en dan gaat hij op  zijn hurken zitten zodat we elkaar recht aan kunnen  kijken.

‘Welterusten, Taggie,’ zucht  hij. ‘En een gelukkig nieuwjaar. Felice anno nuovo.’

Ik  wil iets  terugzeggen maar ik krijg het niet voor  elkaar. Ik blijf  maar staren in  die groene ogen  die me zo warm  aankijken. Voordat ik  het weet heb ik me voorovergebogen en een  kus op zijn  lippen  gedrukt. Als ik  zijn  tong langs de  mijne voel wrijven  sluit ik mijn ogen. Mijn hele lichaam  bonkt als  hij  me teder en zorgzaam kust, en als hij met  zijn  vingers mijn wang streelt, ril ik van verlangen.  Ik voel  een  honger opkomen, een  hartstocht waarvan ik niet  wist  dat ik die in me  had, en ik druk  mezelf steviger  tegen hem aan. Marco’s lippen laten de mijne los en hij  wrijft met zijn  neus over mijn wang. Ik wil dat hij me weer kust  en meer nog dan dat:  ik wil  dat  hij me verslindt. Dat hij me helpt alles  te vergeten. Maar  dat doet  hij niet.

Hij staat op en  pakt mijn hand  vast,  strengelt  zijn vingers  door de  mijne en  lacht.

Ik  kijk  hem na als  hij zich omdraait en de kamer  uit loopt  en hoor de deur  van  zijn slaapkamer achter hem  in het slot vallen.

Als iemand  me  nog geen  halve  dag geleden zou hebben gevraagd of dit nieuwe jaar een mooi jaar zou  worden, zou ik diegene  spottend hebben uitgelachen. Maar nu ik behaaglijk onder Marco’s deken  wegkruip  en zijn T-shirt dat zo zalig naar hem ruikt  tegen  mijn huid druk, begin ik te geloven dat dat  wel eens waar zou kunnen zijn.
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Lucy

Als de zon op de eerste dag van  het nieuwe jaar opkomt, ben ik  nog steeds wakker.

Pete en ik hebben bijna de hele  nacht  doorgepraat, niet alleen over Taggie en  de miskraam, maar  ook over onze toekomst samen. Ik bekende hem  dat ik moeite heb met het vertrouwen van  mensen, en  hij luisterde naar me toen  ik hem alles  vertelde over mijn ex Spencer, en over hoe  de manier waarop hij mij behandelde mij  onzeker  heeft gemaakt.

Pete  liet  er  geen misverstand over bestaan dat  hij graag  wil dat  wij voor elkaar zorgen. Hij wil degene zijn die al  mijn onzekerheid  wegneemt en  mij  het gevoel  geven dat ik die  geweldige  persoon  ben die hij vindt  dat  ik ben.  Dat is wat ik altijd heb gewild, en  ik zou deze  ochtend een gat in de  lucht moeten springen  van  blijdschap, maar dat doe  ik  niet.

Nadat  hij een paar uur geleden in  slaap viel,  bleef ik nog heel  lang met  een onbestemd gevoel voor me uit  staren. Ondanks  dat ik er steeds bij  Pete op heb aangedrongen dat we eerlijk tegen elkaar moeten zijn, is er nog  steeds iets  wat ik achterhoud, en nu kan ik nergens anders meer aan  denken.  Jammer genoeg is het zo dat ik bij Pete niet  altijd  mezelf kan zijn. Ik vraag me af of hij van me houdt  omdat ik hem alles laat bepalen  en  alle besluiten  laat  nemen. Ik heb zo  zorgvuldig de rol  gespeeld  van de perfecte, betrouwbare vriendin  dat hij er helemaal  voor is  gegaan.  In plaats van mezelf heb ik hem een ideaalbeeld van mezelf verkocht, ik heb  hem laten  geloven dat ik de  slagroom op zijn  appeltaart ben, en nu  ben  ik bang  dat hij mijn echte ‘ik’ niet leuk vindt. Sterker nog, ik weet niet  zeker of ik zelf nog wel weet  wie  ik ben.

De verleiding om Julia te  bellen en om advies te  vragen is groot,  maar ik doe het  niet. Ze  heeft recht op  een dag vrij van al mijn gezeur,  en  bovendien slaapt ze  nu. Het wordt  hoog tijd dat ik ophoud met denken dat mijn  grote  zus overal  een antwoord  op heeft.  Zij is de  sterke  van  ons twee,  zo veel  is zeker, maar de enige die precies  weet wat  ik denk en voel ben ikzelf. Ik  moet niet  alleen beslissen wie  ik ben, maar ook wie ik wíl  zijn. En  dat zal ik helemaal zelf moeten  doen.

Mijn vader stuurt  een Gelukkig Nieuwjaar-appje, en ik schiet vol  als ik  voor me zie hoe hij in zijn eentje wakker  is gebleven,  voor  de zoveelste keer,  in een huis dat zou moeten gonzen van familieleven. Alle zelfondermijnende trekjes die ik  heb overgehouden van Johnny’s verraad  op het speelplein  werden duizend keer  uitvergroot toen mijn  moeder ons verliet. Het leek wel of eindelijk het monster onder mijn bed uit was  gekropen. Ik  was  altijd bang  geweest dat mensen in staat  zouden  zijn tot  wreedheid, en  mijn eigen moeder was  daar  het bewijs van. Dat was  de reden waarom ik haar kant van het verhaal  nooit heb  willen horen en waarom  ik tot  nu toe te  koppig ben  geweest om het onderwerp  ter sprake te brengen. Misschien was het  trouwens geen koppigheid, maar angst.

Ik weet  dat Julia  wel antwoorden heeft geëist,  want zij heeft me gedetailleerd en  verbitterd verslag  gedaan van het gesprek met  mijn  moeder, en zodoende weet ik dat mijn  moeder alleen  maar de droge feiten heeft herhaald, namelijk dat ze niet langer van  mijn vader hield en  om  die  reden niet bij hem kon blijven. Hoe bestaat het  dat  ik begrip kan opbrengen voor Petes gedrag ten opzichte van  Taggie, maar tegelijkertijd mijn moeder niet kan vergeven? Ik  weet dat het hypocriet  is, maar  ik kan mijn gevoel en  mijn verstand niet bij elkaar brengen. Pete heeft  het niet met zo veel woorden gezegd, maar  ik  weet  dat hij  dolgraag  wil dat Taggie hem  vergeeft.  Afgaand op wat ik nu weet  vraag ik  me af  of ze dat ooit zal doen. Dat zal hij  moeten  accepteren, hoe  moeilijk hij  dat  ook vindt.

Je kunt  geen verpleegkundige zijn zonder mensenkennis op te doen. Ik bevind me  in een unieke situatie omdat veel mannen, vrouwen en kinderen die ik ontmoet  een  traumatische  of beangstigende ervaring doormaken.  Ik heb  mensen zien instorten toen ze  hoorden dat  de vader die ze in tien jaar  niet hadden gesproken  was omgekomen bij een  autoongeluk. Ik heb de hand vastgehouden  van  grootmoeders wier kleinkinderen naar het  buitenland  waren verhuisd en  die niet op tijd terug  konden  zijn om  afscheid te nemen,  en ik heb  artsen  zichzelf zien opsluiten in een leeg kantoor om te kunnen  huilen om een baby die ze niet hadden  kunnen genezen  van meningitis. Ik heb het  allermooiste,  het allerlelijkste en alles daartussenin  gezien, en toch kan ik nog altijd mijn moeder  en mijn ex-vriend niet vergeven, maar mezelf ook niet. Vandaag  begint er een splinternieuw  jaar, en ik heb me heilig voorgenomen  deze eindeloze spiraal van zelfdestructief gedrag te doorbreken, en de kans op een gelukkige toekomst  met twee  handen  aan  te grijpen.

Tegen  de middag wordt  Pete  wakker,  hij trekt  me tegen zich aan en begraaft zijn neus in  mijn hals.  Hij is uiteraard uitgehongerd, dus  zodra we gedoucht  en aangekleed zijn, wandelen  we  naar  de oostelijke oever van het meer om te ontbijten. We komen bij een café dat een terras aan het water heeft, en we  kiezen een tafeltje in de zon uit. Het kan niet meer dan een paar graden  boven het vriespunt zijn, maar in de zon  lijkt het  een  stuk warmer. Als onze warme chocolademelk wordt geserveerd, heb ik  mijn muts en  mijn handschoenen al uitgetrokken  en  mijn zonnebril opgezet.

Pete kijkt  met samengeknepen  ogen  naar het meer. ‘Niet  te  geloven dat we morgen alweer naar  huis gaan. Vreselijk om weer aan  het werk te gaan.’

Zelf dacht ik juist het tegenovergestelde, dus in plaats  van hem bij te vallen glimlach  ik vriendelijk. Natuurlijk ga ik het Comomeer  ook missen, maar ik wil  ook  heel graag beginnen aan het plan dat  ik vanochtend in bed heb gemaakt. En ik heb het ziekenhuis  ook gemist.

‘Jammer dat we de  zon niet  mee kunnen nemen,’ zeg ik. ‘Als  de winters in  Engeland net  zo fantastisch waren als hier  zou  iedereen veel beter gehumeurd zijn.’

‘We moeten volgende week maar  meteen weer  een vakantie plannen,’ zegt Pete  friemelend aan zijn papieren servetje. ‘Dat we iets in onze  agenda hebben staan waar we naar uit kunnen kijken.’

Ik lach. ‘Ja, misschien wel.’

Het ontbijt wordt  geserveerd. Een knapperig pasteitje stampvol bessenjam  voor  mij en een stokbroodje  met  bacon, druipend  van het vet, voor Pete. Als we  het op hebben bestellen we nog twee bekers koffie om mee te nemen, en  slenteren  over het  pad langs de oever  van het  meer. De trottoirs zijn  helemaal schoongeveegd, maar  op het water drijft nog  allerlei afval, van lege wijnflessen tot piepschuimen  etensbakjes. De Chinese  papieren lantaarns  die  we gisteravond tijdens onze wandeling  naar huis  door  de lucht zagen zweven, zijn  allang gedoofd en dobberen nu rond  in de  poeltjes. Pas  wanneer  we halverwege een smalle, gekromde  pier zijn, begint Pete over  Taggie, en dan nog  met tegenzin.

‘Ik  denk dat  het  goed is als ik straks nog  even terugga naar  het hotel,’ zegt hij  en  kijkt  me van opzij aan. ‘Om Taggie  nog even te zien,  zodat ik het haar kan uitleggen.’

Voor ons zit een zeemeeuw  op  een  muurtje, hij houdt zijn kopje schuin, alsof  hij niet kan besluiten  of hij  weg zal vliegen of niet. Zodra  ik mijn fototoestel  pak, gaat hij  ervandoor.

‘Als je wilt,’ zeg ik enigszins  afstandelijk.

‘Of vind je dat ik niet moet gaan?’  vraagt  hij terwijl hij zijn  gezicht naar de zon  draait.

‘Ik vraag me af  of  het  jou goed zal doen,’ zeg  ik. ‘Dat  is iets  anders.’

‘Ik  moet  het uitleggen. Van ons tweeën.’

‘O ja? Is  dat echt  nodig? Misschien kwetst  het haar nog meer.  Ze heeft waarschijnlijk  tijd nodig om  alles te  verwerken.’

Daar moet hij even  over nadenken. We slenteren verder langs de pier en ik kijk naar de  schaduwen die over  het betonnen wandelpad  vallen.

‘Misschien  app  ik haar gewoon even,’  zegt hij met  zijn blik op de boten die onder ons aangemeerd  liggen. ‘Dan zeg ik dat ik hier ben als ze me  wil spreken en… nou ja, dat  het me  spijt. Alles.’

Als  we aankomen bij een houten bankje  dat vol is gespoten met graffiti, pak  ik  zijn uitgestoken hand vast. Vreemd  dat die krabbels hier  zo  romantisch aandoen, terwijl ze  in Londen alles lelijk maken. Ook hier zitten er  hangslotjes aan  de brugleuningen, net als in Parijs  en Londen.  Ze staan voor  eeuwigdurende  liefde, voor het samenbrengen van twee  helften.

‘Dat lijkt me een  goed idee,’  zeg ik en als hij  zijn telefoon tevoorschijn  haalt, glimlach ik bemoedigend. Zelfs als Taggie  niet reageert, wat  ik verwacht,  heeft hij in  elk geval het gevoel  dat  hij iets heeft gedaan. Dat hij het  geprobeerd  heeft.

Meer  kunnen we  met z’n  allen niet doen,  toch?
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Taggie

Als ik  uit  Sals kantoortje  kom, staat Shelley me in  de  hal  op  te wachten. Haar engelengezichtje staat bezorgd.

‘En?’  Ze steekt  haar armen  naar me  uit voor het geval ik een knuffel nodig  heb.

‘Een waarschuwing,’  zeg  ik en ik zwaai  met een vel papier. ‘Nog twee slag en  ik ben  uit.’

‘Pfff!’ blaast Shelley  als ik me in haar armen begraaf, en ik schiet in de lach. Ik moet toegeven dat Sal  niet  zo boos was als ik in zijn plaats geweest zou  zijn. Hij  was eigenlijk meer  teleurgesteld, wat natuurlijk veel  erger  is. Ik vertelde hem over Pete,  zonder gruwelijke details  te geven, en hij  vergaf me  dat  ik hem  in  de steek had gelaten  op  het  feest waar ik zo veel tijd in had gestoken. Maar, zo  besloot hij, ik was  onze  afspraken niet nagekomen, en daar zaten  nu eenmaal consequenties aan. Ik mocht het feest uiteindelijk organiseren omdat  ik  daar zelf zo op  aan had gedrongen, en daarmee had  hij een risico genomen, dus ik kan  het hem niet  kwalijk nemen. In feite  voel ik me  nu schuldig omdat ik  iedereen ongerust  heb gemaakt.

‘Sorry dat ik  ervandoor ben  gegaan,’ zeg ik tegen Shelley terwijl ik  achter haar aan  naar  de  bar  loop, en ze kijkt  schaapachtig achterom.

‘Ik kreeg het pas door  toen  we naar  het  vuurwerk gingen kijken. Toen ik  je wilde bellen  zag ik  dat  Marco een  berichtje had gestuurd  om te zeggen dat  ik  me geen  zorgen  hoefde te maken.’

Ik ben verbaasd. ‘Echt  waar? Daar  heeft hij niks over gezegd.’

‘Is er  iets gebeurd?’  vraagt ze  meteen,  maar  ik schud  snel mijn hoofd.  ‘Ik heb je toch verteld dat  we gewoon vrienden zijn.’

‘Als jij het  zegt,’ antwoordt  ze, maar  ik zie dat  ze me niet gelooft.

‘Echt  waar. Er is niets opwindends gebeurd. We  zijn wat gaan  drinken en we hebben gedanst, en daarna  ben  ik op zijn bank gecrasht.’

Opeens  word ik  overvallen door de  herinnering aan Marco’s lippen op de mijne.

‘Ben je met hem mee naar huis  gegaan?’ Shelley staat  bijna te schuimbekken  van opwinding. ‘Hoe woont hij?  Waar? Heeft hij nog knappe,  vrijgezelle  huisgenoten?’

‘Hohoho!’  zeg ik lachend. ‘Eén ding  tegelijk.’

Als  haar  nieuwsgierigheid over  mijn nacht in  Marco’s appartement  helemaal  bevredigd is, behalve  die kus,  die ik pas  prijsgeef  als ik zelf weet wat die betekent,  geeft  Shelley me een  beker thee.

‘Nou…’ Ze fronst haar wenkbrauwen als ze  de reactie op  mijn gezicht ziet. ‘Niet zo boos kijken. Ik maak me zorgen om je.’

‘Dat hoeft niet,’ zeg ik  hoofdschuddend.

‘Taggie, ik weet dat je vindt  dat  ik voor een  groot  deel van  de tijd  met  mijn hoofd in de wolken loop, maar zóveel wolken zijn  er  niet  hier  in Como.’

Daar heeft  ze gelijk in.

‘Ik  weet  dat je af  en toe het toilet  in vlucht om te huilen, en daar heb ik tot  nu  toe niets over gezegd omdat ik je niet onder druk  wilde  zetten. Maar na gisteravond…’  Hulpeloos  haalt ze haar schouders op. ‘Ik kan niet meer doen alsof ik het niet merk. Ik zou geen  goede vriendin  zijn als ik je niet zou vragen wat er aan de hand is.’

‘Ik moet nodig gaan douchen,’ zeg ik  en ik zet mijn thee op  de bar. Onder Marco’s kleren heb ik  nog  steeds de  zwarte  jurk van gisteravond aan, en  ik heb  het gevoel  dat  ik begin te  stinken.

‘Taggie!’ zegt ze  dreigend, maar ik schud mijn hoofd.

‘Het  is een lang verhaal,  maar  ik vertel het je  nog wel een keer.’

‘Wanneer?’

‘Later. Ik beloof het.’ Er is zo veel te vertellen,  en ik ben echt bekaf. Marco’s bank  was  uiteindelijk best comfortabel, maar toen de  zon  vanochtend om zes  uur door  het raam naar binnen viel,  kon ik niet meer in slaap komen.  Ik pikte een  donkerrode trui die over de  rugleuning van een  stoel hing, schreef een  bedankbriefje, sloop  naar buiten en liep langs de westkust  van het meer terug naar de stad.

Godzijdank zijn  er vandaag geen excursies, dus als  ik mijn mail  heb bijgewerkt en mezelf ervan heb  verzekerd  dat  mijn groep iets te  doen heeft, kan  ik de rest van de dag doen wat  ik wil. Ik heb vreemd genoeg geen kater,  integendeel: ik  ben fit en  energiek. Misschien komt  dat doordat  er een  nieuw  jaar is  begonnen, of misschien gewoon doordat Marco’s  kus mijn pijn wat heeft verzacht en de angst dat ik  niet vooruit zal komen  heeft weggenomen. Hoe dan ook, ik  ben  van plan er het beste van te maken. De  afgelopen maanden ben ik  niet in staat geweest  mijn  situatie  helder te krijgen, maar  nu dat wel zo is,  weet  ik dat  het tijd is voor  verandering. Ik heb me lang genoeg verborgen gehouden en mijn wonden  gelikt. Alles opkroppen heeft niets  opgeleverd, en ik wil me niet meer zo  naar voelen.  Ik  ben bereid alles  te doen wat nodig is  om beter  te worden,  hoe  zwaar het ook  is.

Ik had een relatie,  en die  ben ik  kwijt.  Ik had een baby,  en die ben  ik  ook kwijt.  Maar  wat ik nooit ben kwijtgeraakt is mezelf. Als ik ergens  zeker  van  kan zijn is het wel  van mezelf, want ik  ben  altijd  mezelf  gebleven.  Agatha  Ruby Torres: eigenwijs, koppig en bazig, maar ook trouw, liefdevol, beschermend en dapper. Ik  ken mijn fouten en  ik omarm ze, maar ik  snap  dat andere  mensen er  hoorndol  van kunnen  worden. Pete kon  er  niet tegen dat ik helemaal op eigen  benen stond, dat ik van  hem niet de  zorg wilde die  hij  wel van mij  verwachtte,  en ik twijfel er nog steeds  geen seconde  aan  dat wij  niet bij elkaar  passen.  Ik hield  van hem omdat  hij van  mij hield, maar ook omdat hij zo  veel op mij leek,  met zijn koppigheid  en zijn neiging tot beschermen. Om  trouw te kunnen  blijven  aan onszelf zou een van ons zich moeten aanpassen, en dat  kan nooit de bedoeling zijn. Niemand  kan  zijn hele leven doen alsof, daar  zou je  gek  van worden.

Voor het  eerst sinds die  vreselijke  dag waarop Pete tegen me zei  dat hij  niet  meer van  me hield, voel ik dankbaarheid. Hij  had  de moed om onder ogen te  zien dat het niet  ging, en ik weigerde dat,  en ik heb  hem sindsdien heel  veel verdriet gedaan. Het feit  dat hij  Lucy in het  ziekenhuis heeft leren kennen voelt  nog altijd als een gruwelijke speling van het lot,  maar zo loopt  het leven  soms  tenslotte.  Gisteravond kon ik  hem niet  eens  in de ogen kijken, en  Lucy ook niet,  maar sinds  de  eerste schrik voorbij is,  wordt het gevoel minder heftig. Ik  ben altijd iemand  geweest die heel primair reageert,  en  dat was precies wat er gisteren gebeurde.  Wat  pas echt veelzeggend is, is naar wie  ik op  dat moment toe rende, bij wie ik wilde schuilen nadat ik was  weggevlucht, maar mijn brein is nu te moe  om dat  allemaal te ontleden.

Als  ik eenmaal heb gedoucht en weer gewoon een spijkerbroek en  een trui  aan  heb, bel ik  mijn ouders. Ik wens hun  een  gelukkig nieuwjaar en vertel wat er  is  gebeurd.  Ze zijn  natuurlijk  bezorgd en reageren vol afschuw als ze  horen dat Pete  en zijn nieuwe vriendin opeens voor mijn  neus  stonden,  maar dat slaat al  snel  om in  trots  als ik zeg dat het goed met me gaat,  en dat  ik  het gevoel heb  dat ik  eindelijk een  beetje begin te herstellen. Als ik zeg dat ik  van plan ben op  korte termijn naar huis te  komen, begint  mijn moeder te huilen, en opnieuw voel ik me schuldig over alles wat ik hun heb aangedaan. Het  moet onverdraaglijk  zijn je kind zo  te zien  lijden zonder in staat te  zijn  het op te lossen.

Na het telefoongesprek voel ik de tranen in mijn ogen prikken en  snel sla ik  mijn  laptop open. Como is niet zo groot, maar als er ergens  Engelstalige therapeuten in deze omgeving wonen, moet en zal ik ze vinden. Het was  dom van me te denken dat ik de miskraam  in mijn eentje kon verwerken, en ik vraag  me nu af  of het  makkelijker geweest zou zijn als Pete en ik  nog  samen waren  geweest  toen het  gebeurde. Het was niet  eerlijk  van  me hem  de schuld  te  geven, dat heb ik ergens  altijd  wel geweten, maar  ik moest me op iemand afreageren, en in alle hectiek voelde  het soms alsof  hij onze baby weg had gewenst. Wat zei  Elsie  ook alweer toen ik het haar vertelde? Dat ik moest  doen wat  ik kon om de wonden te laten  genezen. Dat was  wat  Pete deed toen hij met Lucy ging daten.  Ik koos  Como  als  schuilplaats, maar hij liet zich  koesteren door haar warme  armen. Slim.

Er  wordt op  de deur  geklopt.

‘Wie is daar?’ vraag ik, maar  Shelley  komt  al binnen.

‘Ik had wel  naakt kunnen zijn,’  roep ik,  maar  ze grijnst.

‘Daar zou je bezoek  heel blij van zijn geworden.’

‘Mijn bezoek?’ Ik ga ervan uit  dat het Pete is en  meteen krijg ik  klamme  handen.

‘Ik  geef je drie hints,’ zegt ze stralend. ‘Hij is lang, donker, knap, Italiaans  en hij  kan heel goed schaatsen.’

‘Dat  zijn er vijf,’  brom ik, maar ik  krijg  de  glimlach  niet  meer van mijn gezicht.
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Lucy

Het  park aan de  oostelijke oever van het  meer  is met  zijn  kleurige, goed onderhouden  bloemperkjes  en zijn onberispelijke  gazonnetjes nog mooier  dan zijn grote broer  aan de westelijke oever. Aan het wandelpad staat een enorme,  trotse Schotse  den over het  water  uit te kijken, en onder mijn schoenzolen  knerpt  fijn grind. Het is vandaag bijna windstil  en de  hemel is intens blauw. Het meer is bedekt met een dun laagje rimpels, het  wateroppervlak wordt slechts hier  en  daar onderbroken door een nieuwsgierige vogel, en de  lucht is  koel en geurloos.

Nu we Como helemaal gezien hebben,  wandelen Pete  en ik langs  de bocht in het meer naar Torno, een klein dorp vijf  kilometer  verderop, met enorme villa’s aan het water  en een klein maar aantrekkelijk  centrum. Ik  ben er nooit  eerder  geweest, dus ik  vertrouw op het reisgidsje, maar de  kaart die daarin zit  is tamelijk  grof.

We zijn  nog  niet veel  mensen tegengekomen  maar  ik moet mezelf er steeds  weer aan herinneren dat  het  nieuwjaarsdag  is. Als ik  in Engeland was, zou ik  nu óf  aan het werk zijn, óf  in bed liggen  met  een kater van de uitspattingen van de avond ervoor. Pete heeft  het  al urenlang niet  meer over Taggie gehad en  voor zover ik  weet  heeft hij ook geen reactie meer van haar gekregen  op zijn laatste berichtje.  Hij praat wel honderduit over alle  plekken waar hij  me mee naartoe wil nemen als we  eenmaal thuis zijn, en dat  hij  vastberaden is  mij voor te  stellen aan zijn ouders en  zijn vrienden. Ik  maak braaf  bevestigende geluidjes, maar ik denk dat hij wel aanvoelt dat er nog iets broeit.

‘Hoe was  jij als kind?’ vraagt hij,  en hij slaat  een arm  om mijn schouders nadat  we voor de twintigste  keer  het uitzicht hebben bewonderd.

‘Verlegen. Maar  wel leergierig.  En  jij?’

Hij strijkt  met zijn vrije hand  door zijn rossige haardos. ‘Ik was een ramp. Het verbaast me  nog steeds  dat  mijn ouders  me  niet naar een  dichtbebost gebied hebben  gebracht om  me daar achter te  laten.’

‘Pete, dat is vreselijk! Ik  wed dat  je niet zo  erg was als je denkt.’

Hij schudt zijn  hoofd. ‘Ook als  puber  was  ik opstandig en onhandelbaar.  Als ik daaraan terugdenk schaam ik me nog  steeds.’

‘Het ergste wat ik  ooit heb  gedaan is  Julia’s  kleren inpikken.’  Als ik Julia’s boze gezicht  weer voor me zie in de deuropening  van mijn slaapkamer moet ik lachen. ‘Het stomme  was  dat ze  het best goed had  gevonden als  ik het haar gevraagd zou hebben. Ze  was altijd veel guller dan ik, maar om  een of  andere reden wilde ik het juist stiekem  doen.’

‘Dat  komt  doordat zij een controlefreak is,’ zegt Pete.  ‘Echt waar, ik  heb  vier  jaar lang  met zo iemand samengewoond.  Toen ik  Julia  zag wist ik het  meteen.’

‘Ze  was altijd  wel erg  beschermend,’ geef  ik  toe.  ‘Nou  ja, dat is ze nog steeds. Ik  weet  nog dat ik  een  keer alleen naar het strand ben gegaan toen we op vakantie waren. Ze  was boos dat ik haar had achtergelaten,  maar ik  wilde gewoon  even alleen  zijn.’

‘Alleen zijn?’ vraagt Pete verbaasd. ‘Hoe oud was  je?’

‘O, negen of tien. Ik  had een stil plekje  ontdekt  in Bellagio, en ik deed  net alsof ik de  enige was  die dat plekje kende.’

‘Heb je Julia er  ooit mee naartoe genomen?’

‘Ik  moest wel,’ zeg ik  giechelend. ‘Ze dreigde al mijn Barbies te onthoofden als  ik  weigerde.’

‘Wreed.’

‘Een beetje wel, ja.  Maar toch was het goed dat  ik  het  heb gedaan, want  we hebben daar heerlijk samen gespeeld. Mijn ouders hebben er nooit van geweten, zij dachten  dat wij  wat rondhingen met de plaatselijke  kinderen,  maar  in feite waren wij al  die  tijd  op dat strandje.’

‘Waarom zijn wij  daar niet  heen gegaan?’ vraagt  Pete  en ik voel het bloed naar  mijn wangen stijgen.

‘Ik weet niet  meer waar het is.’

Dat is  natuurlijk een  leugen, maar het voelt allemaal zo lang  geleden.  Sinds onze dag in Bellagio  is  er  zo veel veranderd.

‘Misschien  is het maar goed dat we het niet  hebben gevonden.’

Ik  draai me om en  kijk Pete aan. ‘Hoezo?’

‘Nou,  als  je teruggaat  naar  een plek waar je  als kind veel  van hield, valt het vaak tegen. De magie is eraf. Toen  ik een jaar of  tien was bouwde ik hutten  in Epping Forest. Ik had het gevoel dat  ik een  eigen  koninkrijk  had, maar toen  ik daar als volwassene weer kwam leek  alles gekrompen te zijn.’

‘Misschien heb je gelijk.  Dat strandje is er waarschijnlijk niet eens  meer, of misschien is het nu in privé bezit.’

‘Precies.’  Pete geeft een  kneepje in  mijn schouder. ‘Dat  is verleden tijd. Maar weet je,  op  onze volgende  vakantie  gaan we  op zoek naar ons  eigen  geheime strandje, oké?’

Ik  glimlach zo bemoedigend  mogelijk, maar diep vanbinnen  kan ik er niet mee instemmen.

We lopen  door tot we  bij de ingang van een omheind zwembad komen.  Omdat het winter is zijn de verschoten  blauwe luiken gesloten. Pete legt een hand  tegen het glas  in de deur en kijkt  naar binnen.

‘Het is ontzettend  groot,’ zegt hij terwijl hij zich  naar  mij  toe  draait.  ‘Ik wed dat het hier ’s zomers  stampvol  is.’

‘In Bellagio  is  ook een zwembad. Julia en ik gingen er vaak heen.  Ze dacht altijd  dat ze er lekker bruin zou worden  en weigerde de  zonnebrand te gebruiken die mijn moeder ons meegaf. Natuurlijk is ze toen een keer  vreselijk verbrand. Mijn moeder  was zo boos dat  Julia huisarrest  kreeg.’

‘Op  vakantie?’ Pete is begrijpelijkerwijs  verbijsterd.

‘Ja. Erg  hè? En ook niet erg logisch. Alsof het arme schaap het niet  al  moeilijk  genoeg had. Dat  ze nooit meer  zonder zonnebrandolie de zon in ging  was te danken aan de  pijn en het vervellen, niet  aan  mijn moeders woedende tirade.’

‘Wat heb jij toen  gedaan toen je niet meer met haar op  stap kon?’

‘Ik ben ook voornamelijk binnen gebleven.  We hebben eindeloos Italiaanse  soaps  gekeken  in  de  spelletjeskamer van het  hotel. Daar heb ik ook wat Italiaans opgepikt.’

Ik  heb helemaal geen slechte herinneringen  aan die  vakantie. Julia en ik schiepen een eigen wereldje binnen de vier  muren  van dat  hotel  in Bellagio,  een wereldje  waar onze ouders geen  toegang hadden. Een fantasiewereld  was veel leuker dan de  realiteit,  in elk geval voor ons.

‘Dit loopt dood.’ Pete staat stil  op de verlaten parkeerplaats  van het  zwembad. Het pad verdwijnt  onder de gesloten ijzeren hekken voor ons, en we zien nergens een andere route.

‘Dan zullen we  moeten klimmen,’ zeg  ik, wijzend naar de  beboste helling rechts van ons. Tussen de bomen lijkt een  pad naar boven te  beginnen.

‘Geweldig,’ zegt hij chagrijnig. ‘Je weet hoe goed ik daarin ben.’

‘Dit is geen Brunate. Waarschijnlijk leidt dat pad een paar  meter hoger naar de  weg.’

Hoofdschuddend  loopt Pete achter me aan, en niet lang daarna kijken we vanaf de top  van de heuvel neer op het zwembad. Dit pad is lang niet  zo steil als het  pad dat we  op  onze eerste vakantiedag vergeefs probeerden  te beklimmen, maar het slingert  hoog  genoeg om hier en daar prachtige uitkijkjes te bieden.

De zonnestralen vallen  tussen de takken  van  de bomen door, en onder onze schoenzolen kraken de dorre bladeren.  Het lijkt  wel of we door een prachtig herfstlandschap op  een schilderij  lopen. Geen wonder dat  veel schrijvers en schilders zich hebben laten inspireren door dit deel van  Italië.

Brunate bleek te voet  niet haalbaar,  en  ook Torno houdt zich  koppig onbereikbaar. Nadat we helemaal  naar boven zijn geklommen waar het  pad inderdaad weer  uitkomt op de weg, ontdekken we dat er geen voetpaden zijn en moeten we kiezen  tussen doodgereden worden  en teruggaan.  We kiezen wijselijk voor dat laatste, en  komen uiteindelijk in  de bebouwde  kom uit, niet ver van  de kabelspoorbaan.

‘We hebben een enorme  omweg gemaakt,’ zegt Pete duidelijk  geamuseerd.

‘O, moet je  zien!’  Ik wijs naar beneden. De grond ligt bezaaid met kleurrijke confetti,  een  overblijfsel van de festiviteiten van gisteravond.

‘Mooi.’ Hij bukt zich, raapt  een handvol  op en  strooit  het over me heen. ‘Daar  komt de bruid!’ roept hij.

‘Wat ziet ze eruit!’ zing ik net als  vroeger  op het  schoolplein.

‘Lucy! Dat  mag je niet zeggen!’

‘Nou, ik zie er  toch  ook  niet uit?’  zeg ik op  uitdagende  toon.

Pete kijkt me niet-begrijpend aan.

‘Nou,  ik ben toch  dik, of niet dan?’

‘Echt  niet.’

‘Nou, ik ben ook niet bepaald  slank.’

‘Ik ook  niet.’

‘Dus je geeft het toe?’

Een fractie van een seconde voel  ik  triomf omdat ik zie dat hij het inderdaad  met me  eens  is.  Ik ben dik en lelijk.

‘Waar  komt  dit  opeens vandaan?’  Pete  steekt zijn  armen naar me uit.

‘Nergens.’ Ik doe een stap achteruit.

‘Lulu, wat is er aan de hand?’ Opnieuw voel ik die stomme tranen in mijn  ogen  schieten.

‘Wees eerlijk,  Pete.  Ik weet hoe  ik eruitzie. Ik weet ook hoe Taggie eruitziet. En daar  zit vrij  veel verschil tussen.’

Hij zucht diep.

‘Als ik het niet dacht,’ zegt hij verdrietig.  ‘Ik wist wel dat  je nog steeds aan haar  liep te  denken.’

‘Niet op  die  manier,’ zeg ik  in alle eerlijkheid  en ik  schop een berg confetti weg. ‘Maar dit is gewoon  wat meiden onderling doen. We  vergelijken onszelf met elkaar, en  dan vooral met ex-vriendinnen.’

‘Maar waarom  dan?’ Pete lijkt  het echt niet  te begrijpen.

‘Dat dóén wij gewoon!’ Ik realiseer  me dat ik klink  als een humeurig kind.

‘Lulu, kijk me eens aan.’ Pete neemt mijn koude handen in  de zijne. ‘Wat ik  nu  ga zeggen  klinkt als een cliché, maar zo is het  niet bedoeld. Voor  mij ben  je perfect, gewoon zoals je  bent.’

‘Ik ben geen Bridget Jones,’ zeg  ik pruilend.

‘Nee, dat  weet ik. Je  bent veel sexyer,’  zegt hij grinnikend.

Ik weet dat hij me  leuk vindt.  Ik wéét het,  maar waarom  kan ik het dan  niet voelen? Waarom  ben ik nog  steeds zo hard voor mezelf?

‘Ja,  oké,  Taggie  is  tenger. Maar dat is niet de  reden  dat ik voor haar koos. Iemand  is meer  dan alleen zijn uiterlijk.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik met een  piepstemmetje.

‘En  sinds ik hier  ben, met jou,  realiseer ik  me dat ik ondanks  Taggies persoonlijkheid  voor haar koos.’ Hij laat mijn handen los om met gebaren zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ik wilde de  dingen die tussen ons  in stonden niet zien, omdat  ik dacht dat dat moest, maar diep  vanbinnen wist ik dat dat niet goed  was. Taggie  verdient iemand die van haar houdt,  gewoon om wie ze is, niet ondanks. En dat is wat  ik bij jou voel, Lulu, ik hou van je om wie  je bent.’

‘Maar daar gaat  het nou  juist om.’ Ik haal diep adem  en  kijk naar  beneden. ‘Je weet nog niet wie ik ben.  Niet  echt.’

Pete schiet in de  lach en ik  kijk  verbaasd naar hem op.

‘O Lucy,’ roept hij stralend.  ‘Denk je  nou  echt dat  je zo goed  kunt toneelspelen?  Ik ken je heus wel,  ik zie hoe je bent.  Je denkt misschien  dat je jezelf verstopt, maar  ik zie hoe aardig je bent, hoe tolerant, hoe  warm en zorgzaam.  Ik heb gezien hoe je Taggie te hulp schoot, en  hoe je me op je  schouder hebt laten uithuilen terwijl je me eigenlijk een  trap tegen  mijn  achterste had moeten  geven. Ik  zie hoeveel je  van je familie en  je vrienden houdt, en ik  heb  gezien dat je op  je werk je theepauze  opofferde om koffie te halen voor de  dakloze mannen op  de hoek  van de  straat. Ik zie het allemaal. Ik zie jou. En ik zie ook dat  je  hard bent  voor  jezelf. Dat is  het enige dat ik aan  jou zou  willen veranderen, Lulu, en  ik  wil  je helpen de duiveltjes te verslaan  die  in je hoofd zitten. Ik wil dat je  net zoveel van jezelf  houdt als ik van jou.’

‘Ik weet niet  wat ik moet zeggen,’  mompel ik, en mijn wangen gloeien van liefde  en vernedering  tegelijk.  Dit kan  ik niet in één keer verwerken, en de  woorden tuimelen in mijn  hoofd over  elkaar  heen.

Pete bukt zich opnieuw om een handvol snippers op  te rapen.  ‘Geloof me  Lulu, als  dit echte bruiloftsconfetti was zou  ik je naar  de eerste de beste kerk sleuren  om met je te  trouwen, hier in Como. Echt  waar, ik meen het. Ik wil zielsgraag  voor altijd bij je zijn.’

Ik  kijk in zijn helderblauwe ogen, naar de oranje stipjes op zijn  neus en zijn volle lippen die  zich nu verbreden tot een glimlach, en op dat  moment  weet ik precies wat ik moet doen.
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Taggie

Marco staat voor een van de hoge ramen van het Casa Alta Hotel en kijkt uit over de  donkergroene heuvels. Het uitzicht vanuit de bar is  prachtig omdat  je  in één oogopslag de  grasvelden,  de bergen en  het meer kunt zien. Marco vindt  het vast net zo betoverend  als ik, want  hij draait zich pas  om als  ik  vlak achter hem sta.

Hij lacht als hij me ziet.

‘Ciao.’

Zijn  stem klinkt lager vandaag,  alsof hij de slaap  nog van zich af moet  schudden.

‘Ciao,’ antwoord  ik. Verlegen raak ik heel even met  mijn vingertoppen zijn elleboog aan. ‘Bedankt voor gisteravond.’

‘Je was opeens  weg,’ zegt  hij met pretlichtjes  in zijn ogen. In het binnenvallende zonlicht krijgen zijn ogen de  kleur van een infinity pool uit een vakantiebrochure.

‘Ik dacht dat je blij was  dat  je  van me  af  was,’  zeg ik voor de grap.

Hij  houdt zijn hoofd schuin  en kijkt me aan.  ‘Wat zit je  haar  leuk.’ Hij pakt een  lok tussen zijn  duim en  wijsvinger en  wrijft  erover.

‘Je bedoelt  nu ik het  gewassen  heb?’ vraag ik luchtig, en weer  begint hij te lachen.

‘Los. En ja, gewassen is  ook fijn. Je ruikt naar…’ Hij  buigt  zich naar  me toe  en ik  word  overvallen door verlangen.  ‘…  jou.’

Ik durf  niet te zeggen dat dat mijn  amandelbloesem antiroosshampoo is.

‘Sorry  dat ik je  trui heb meegepikt.’ Ik laat hem  de trui zien zodat hij weet dat ik niet van plan  ben  hem te houden, plus het T-shirt  waarin ik heb geslapen.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Hou  maar.’

‘Doe  niet  zo raar,’  zeg ik  streng en  ik  hang de trui en het T-shirt over  zijn arm. ‘Ik wilde ze  echt teruggeven,  maar ik had  het  vanochtend nog  zo  koud.’

‘Wat  ga je vandaag doen?’  vraagt hij opeens op die vreemde maar o,  zo  leuke manier waarop hij steeds weer van  onderwerp verandert.

‘Ik,  eh…’ Bijna struikel ik over een  leugentje. Waarom probeer ik deze man  weg te sturen, als bij hem zijn het enige  is wat  ik  wil? Nog maar een paar uur geleden ben ik weggelopen  uit zijn appartement, en sindsdien  heb ik  hem gemist, hoe  belachelijk dat ook mag klinken.

‘Ik  moest eigenlijk werken, maar ja…’ zegt  hij en  steekt zijn  handen in de lucht.

‘O Jezus, dat stomme restaurant! Wat erg voor je! Het spijt me  zo.’

Hij lacht grootmoedig.

‘Stil. Zoals ik  al zei had ik een hekel  aan die baan.  Toen ik vanochtend wakker werd was ik  blij dat ik  daar nooit  meer  heen hoefde, maar toen ik  koffie ging  zetten was je opeens verdwenen.’

Ook daar wil  ik me voor verontschuldigen, maar dan herinner ik me weer  hoe boos  hij  gisteravond werd toen ik overal mijn  excuses voor aanbood.

‘Vanmiddag ben  ik vrij,’  zeg ik en  dankbaar zie ik dat  zijn ogen oplichten.  ‘Ik was van  plan bij Elsie  op bezoek te gaan, als je  wilt mag je mee.  Ik denk,  nee ik  weet  zeker, dat  ze je heel  graag wil  leren kennen.’

‘Dat is wederzijds,’ zegt hij. ‘En dat geldt ook  voor de honden natuurlijk.’

‘Natuurlijk.’ Opeens voel  ik me zo licht dat het wel lijkt alsof  ik  elk moment kan  opstijgen en wegzweven. ‘Geef me  een  half uurtje om  af te  maken wat ik  nog moet doen,  oké?’

‘Ik zorg  wel even voor hem,’ roept Shelley.  Marco en ik draaien ons  met  een ruk om. Shelley is natuurlijk binnengeslopen en is binnen gehoorafstand op  een barkruk neergestreken.

‘Veel  plezier,’  fluister ik nadat ik nog  één keer in zijn ogen heb gekeken. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug.’

Als ik  halverwege de trap  ben voel ik mijn telefoon trillen in mijn broekzak. Een berichtje van Pete.

Het spijt me.  Als  je wilt  praten ben ik er voor  je.

Ik blijf  staan en  wacht  op de onvermijdelijke pijn, maar  die blijft uit. Ik vind het eigenlijk wel prettig  iets  van  hem te horen. Ik  voel geen boosheid meer, geen  verdriet, misschien  alleen een  beetje droefheid. Pete heeft  geen liefdesverdriet  gehad  vanwege mij, maar hij heeft op een andere  manier geleden, net  als ik. Het  is niet eerlijk  hem te  blijven kwellen.

Ik haal diep adem, tik een antwoord in, en voordat ik van gedachten kan veranderen druk ik op  send.

Zodra Marco  en  ik  een vrolijke  Shelley  en een nieuwsgierige  Sal  in de bar hebben  achtergelaten en  over de zonnige oprit  van  het Casa Alta  Hotel lopen, lijkt  hij op te leven. Hij  springt naar het portier van een stokoud Fiatje, en  wijst naar de passagiersstoel.

‘Uw  rijtuig,  mevrouw.’

Onwillekeurig  schiet  ik in  de lach.

Zijn  gezicht betrekt. ‘Wat? Wat is er  zo  grappig?’

‘Die  auto!’ roep ik uit. ‘Ik  dacht dat die  boot  een wrak  was, maar  dit slaat echt  alles!’

Marco streelt over de  verschoten motorkap.

‘Dit is de liefde  van mijn leven,’  zegt hij snikkend.

Ik kijk  naar de roestige  motorkap, de gebarsten bumper en de enorme  deuk  in een van  de  portieren en  sla mijn  armen over elkaar.

‘Ze heeft zeker… persoonlijkheid.’

‘Genoeg!’  Lachend zwaait hij  met zijn wijsvinger. ‘Instappen nu voordat ze  je hoort en weigert  te starten.’

‘Doet ze dat weleens dan?’ vraag ik  terwijl ik  instap. Net als zijn  appartement is  de binnenkant van zijn auto brandschoon,  al  is  de bekleding  wel een beetje  versleten. Opeens zie ik Petes oude  Peugeot weer  voor me  met  al die lege chipszakjes  op de vloer en de modderige rugbyschoenen  op  de achterbank.

‘Alleen  als ze haar passagiers  niet mag,’ zegt Marco  en hij steekt de sleutel in het contact. De  motor sputtert en gromt, maar dan komt de roestbak zowaar tot leven.

‘Aha,’ zegt Marco  met een klopje  op het stuur van de auto. ‘Ze mag je. Dat  dacht ik wel.’

‘Ik mag  haar ook,’ zeg  ik betekenisvoller  dan  de bedoeling was.

‘Bene,’  mompelt  hij.

Dit  is de eerste  keer  sinds  ik terug  ben in Italië dat ik in een auto zit die geen  taxi is, en voorin  zitten voelt weer heel nieuw  en opwindend.  Normaal gesproken, als  ik met  een  groep  toeristen in een busje  zit, zit  ik achterstevoren  om  alle vragen te beantwoorden,  of ik zit met mijn neus in de planning  van die dag,  maar  vandaag hoef ik alleen  maar  achterover te  leunen en van het  uitzicht te genieten.

De  zon  hangt in de lucht als een luie toerist op  een strandstoel en  werpt  haar heldere winterlicht  over het  meer dat  voor ons ligt. Als we  langs de  Aero Club rijden landt  er net een watervliegtuigje,  in  het kielzog verzamelen zich eenden,  ganzen en zwanen. Sommige  rijke gasten van het Casa Alta Hotel maken  een  vlucht boven het Comomeer, maar mij heeft  dat nooit aangetrokken. Ik geniet juist van de enorme omvang van de  bergketens  die mij hier omgeven en van het  gigantische meer. Om dat allemaal tot speelgoedformaat  te zien inkrimpen doet  waarschijnlijk afbreuk aan die indrukwekkendheid, en dat risico loop ik liever niet. Oké, en ik heb ook niet toevallig ergens driehonderd euro liggen waarvan  ik niet weet wat  ik  ermee  moet  doen.

Marco bestuurt de Fiat  met groot gemak  en  bewonderenswaardige  elegantie, en onwillekeurig voel  ik hoe dicht  zijn hand  zich bij mijn bovenbeen bevindt als hij  schakelt. De auto rammelt vrolijk door, het  lijkt wel of  hij net zo geniet van het zonnetje  op nieuwjaarsdag  als  zijn passagiers, en al snel laten we Como achter  ons en bereiken we de andere kant van het meer.

Ik pak mijn telefoon en stuur  snel een  berichtje naar  Elsie. Ze breekt mijn benen als ik onaangekondigd met een  man  op  de  stoep  sta zonder haar  de gelegenheid te geven zich op te maken.  Pete heeft nog niet gereageerd op mijn bericht. Misschien  is  hij zo geschrokken dat  hij niets  meer  weet  te zeggen.

‘Ik zag dat meisje nog,’ zegt Marco zonder zijn ogen van de weg te halen. We  zijn net  het bos op de oostelijke oever  gepasseerd, en het asfalt ligt bezaaid met  confetti.

‘Welk meisje?’ vraag ik.  De haartjes op mijn armen  gaan  overeind staan.

‘Van  de  boot. Dat meisje dat jou hielp met je neus.’

‘Ja, nogmaals hártelijk dank daarvoor,’  zeg ik, en Marco kijkt me van opzij grijnzend  aan.

‘Ze vroeg of  het  goed  met je  ging. Ik zei  van wel.’

‘Dank je,’  zeg  ik lachend.

‘Maar  is dat  wel zo?’  vraagt  hij, en  als  ik  niet onmiddellijk antwoord, kijkt  hij me aan. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Ja,’ zeg ik naar waarheid. ‘Ik denk het wel.’

We  praten niet verder  omdat Marco al  zijn aandacht bij  het  verkeer  moet houden. Het wordt behoorlijk  bloedstollend als we verder  langs de  kustlijn rijden, en elke  keer als er weer een auto een  blinde  bocht om komt scheuren, probeer ik mijn  gezicht in de plooi  te houden. Om  mezelf af te leiden  ga  ik plaatsnaamborden  lezen  zodat ik weet waar we zijn, en  zachtjes spreek  ik  al die  prachtige plaatsnamen uit. Torno,  Lario, Careno, Nesso, en  dan  Lezzeno. Stuk voor stuk unieke en prachtige plaatsjes, met een rijke historie en spectaculaire uitzichten. Waarom zou je nog  ergens anders  willen  wonen dan hier?

Het landschap is  prachtig, maar toch dwalen mijn ogen steeds weer af naar Marco. Ik kijk naar het vage spoor van  sproetjes  over  zijn neus, de rimpels die  zich op zijn voorhoofd samentrekken, en de schone  afgebeten vingernagels. Hij is minder breed en  gespierd dan Pete, maar op  de een of andere manier nog mannelijker. Uit  de inhoud  van zijn badkamerkastje leidde ik af  dat  hij niet  vies is  van crèmes, flossen en epileren, maar  toch heeft hij niets vrouwelijks. Ik ben  nooit het type  geweest dat wil dat  een man  voor haar  zorgt, in  feite  heb ik  zolang ik me  kan herinneren een hekel aan  dat idee gehad, maar bij  Marco voel  ik me veilig. En  dat voelt  helemaal niet verkeerd.

‘Lieverds!’ Elsie komt met  uitgestrekte  armen op ons af. Eerst drukt ze mij, en daarna Marco aan haar boezem. Ze ruikt een  beetje naar  rozenwater  vandaag, en heeft ter ere  van onze komst wat  lippenstift  opgedaan.

De honden zijn nog blijer Marco te zien dan hun bazin, en met  z’n  drieën springen ze  opgewonden blaffend om Marco’s  benen heen.  Zelfs Bruno, van wie  ik  dacht dat ik zijn favoriet was, ziet mij  niet  meer staan en  als ik hem op wil  tillen  probeert hij  in mijn vinger te bijten.

‘Jij ook een gelukkig  nieuwjaar,’ zeg ik en  ik zet  hem weer op de  grond.  ‘Heel aardig van je.’

‘Zo zijn mannen,’ zegt  Elsie met een knipoog. ‘Kom binnen, het water  staat  al op.’

Marco en  ik volgen  Elsie, Gino, Nico en  Bruno  naar binnen.  Marco  verexcuseert  zich en verdwijnt in  het  toilet. Vijf seconden nadat de  deur achter hem  in het  slot is gevallen vuurt Elsie  haar vragen op  me af.

‘Ssst!’ sis ik lachend en fluisterend vervolg ik: ‘Hij hoort je!’

Ze gaat aan de keukentafel  zitten en kijkt me onderzoekend aan.  Ze heeft een  turkooizen sjaal  in  haar haar gedaan  vandaag, en haar gebruikelijke felgroene regenlaarzen vervangen door een paar pluizige roze slippers.

‘Je hoeft  niks te zeggen,’ zegt ze met een ondeugende blik in  haar ogen. ‘Maar ik  zie dat je je  beter voelt. Gelukkiger.’

‘Echt waar?’ Dat raakt me, en ik draai me om om de koffiebekers klaar te zetten.

‘Echt waar. Het licht is weer aangegaan. Dat heb ik niet meer  gezien sinds je maanden geleden hier aankwam, maar vandaag straal je net zo hard als die zon daarbuiten.’

‘Ik ben  waarschijnlijk  gewoon uitgeput,’  zeg ik, maar  mijn glimlach laat zich niet verloochenen.

‘Zware nacht gehad?’ vraagt ze bedeesd, en ik kijk net  op tijd  op  om haar  ondeugende  glimlach te  zien.

‘Niet op die manier!’  Ondanks alles moet ik lachen  om haar botheid. ‘Niet meteen  aan seks denken!’

‘O, maar dat is nou  juist zo  leuk!’ giechelt  ze. ‘Niemand zou het je  kwalijk  nemen. Ik  bedoel, je hoeft alleen  maar  naar die man  te kijken en…’

‘Naar wie?’ vraagt  Marco. Hij staat weer in de deuropening en kijkt  naar ons met die  hem kenmerkende nonchalante vrolijkheid in zijn ogen.

‘Naar  jou, schat,’ zegt Elsie  liefjes,  precies tegelijk  met  mijn  ‘naar niemand’.

Marco trekt een wenkbrauw op en  laat het gelukkig  daarbij. Als ik de  koffie ga halen vraag ik me af  hoe het  zover heeft kunnen komen.  Nog geen vierentwintig uur geleden was ik diep verdrietig, en gisteravond belandde ik emotioneel op de bodem van de put.  Al die  onthullingen over Pete  en Lucy  en al mijn emoties over de miskraam  die me overspoelden  zouden  me vandaag  toch minstens  aan mijn  bed hebben  moeten kluisteren.  Toch  sta  ik hier met Marco, in de  keuken van Elsie,  stralend van geluk en genietend van de warmte van deze gedeelde ervaring.  En dat dit  de eerste dag  van een splinternieuw jaar is, maakt het  nog  bijzonderder. Ik voel dat ik eraan  toe ben het verleden  achter me te laten  en  verder  te gaan  met mijn leven,  en  dit is het beste moment  om dat te doen.

Marco is  gaan zitten en negeert de honden die  nu alle drie op zijn schoot  proberen  te springen. Ik  doe  een kastje open,  pak het blikje  hondenkoekjes en  schud ermee om hun  aandacht te trekken.

‘Koekjes!’ roep ik. ‘Kom maar!’

Bruno’s oortjes trillen, maar  de andere twee negeren mij  volledig.

‘Nou,’ zeg  ik terwijl  ik  twee  bekers koffie  op tafel zet.  ‘Ik ben weer even op mijn plek  gezet.’

Een  uur lang babbelen we met z’n  drieën over van alles en nog  wat, en ik vertel  Elsie over mijn plannen om  in de komende weken terug te  gaan naar Engeland.  Marco  zegt  niets, maar ik voel  dat hij op  de stoel  naast mij een beetje verstijft, en snel verzeker  ik Elsie en Marco  dat  ik ook weer  terugkom. Ik vertel  er niet bij wat  de ware reden is van  mijn uitstapje, dat doosje  laat  ik  nog even dicht. Na  een poosje zegt Elsie dat ze een  lunch voor ons gaat klaarmaken, maar  Marco biedt aan dat voor haar te doen omdat hij daar goed  in  is. Daar heeft hij  gelijk in, en  Elsie en ik kijken geamuseerd toe  hoe hij door de koelkast snuffelt en een pastasaus in elkaar begint te draaien. Natuurlijk  is hij hier goed in, hij wil  tenslotte een restaurant beginnen op een boot. Hij is duidelijk  veel gepassioneerder over eten dan  hij heeft laten  merken, en de manier waarop hij nu  zachtjes fluitend door de keuken struint,  duidelijk  in zijn element, inspireert  me. De gebeurtenissen van  de afgelopen dagen  hebben al mijn tijd en  energie  opgeslokt, maar nu word ik  weer helemaal enthousiast  over Marco’s plannen. Na mijn  tripje naar Engeland ga ik meteen  zelf een  plan maken, alleen bij de gedachte al  begint  mijn hart sneller  te kloppen.

De lunch is natuurlijk  hemels, en voor deze ene keer stem ik  in met Elsies  aanbod een fles rode wijn open te trekken  om te proosten  op het  nieuwe jaar, en natuurlijk  op  de talenten van onze  Italiaanse  kok. Maar omdat  Marco  nog  terug moet rijden naar Como, en ik  even kalm aan wil doen, drinkt  Elsie veel meer wijn dan wij,  en al snel kondigt  ze aan dat het tijd is voor  haar  middagslaapje.

‘Niet te  braaf zijn hè?’ zegt ze als ze wegloopt, en  ik  durf pas van mijn schoongelikte  bord op te  kijken  als het bloed  weer  uit mijn wangen is weggetrokken.

‘Wat een geweldige vrouw,’  zegt Marco nadat  we de tafel hebben  afgeruimd. Hij leunt tegen het  aanrecht  terwijl ik de afwas doe.  Hij had ook nog aangeboden de  afwas  te doen, maar er  zijn  grenzen aan mijn vermogen  toe te kijken en niets te  doen.

Ik vind het prettig dat we  samen  in een ruimte kunnen zijn zonder  elke minuut  op  te vullen  met  geklets. Ik ben me enorm bewust van mezelf  als hij  om  me heen is, maar  ik ben  niet zo nerveus  dat  ik  de hele tijd uit mijn  nek ga kletsen. In  het begin van mijn relatie met Pete deed ik dat wel, en hij  ook, zodat we steeds  door  elkaar heen praatten.  Marco en ik zijn  beter  op elkaar  afgestemd en relaxter, en ik vraag  me niet de hele tijd af  wat hij denkt.  Ik vertrouw erop dat hij  zijn  mond wel opendoet als er iets is. Hij  is veel ongecompliceerder dan de mannen die ik tot nu toe heb ontmoet,  en tegelijkertijd  heeft hij veel meer  diepgang. Neem vandaag bijvoorbeeld. Ik had geen  idee dat hij zo goed kon koken. Daar heeft  hij het nooit  over gehad. Hij laat op een spontane manier zien  wie hij is, en onze vriendschap ontwikkelt zich zoals dat hoort,  stapje  voor stapje, in  plaats van dat we  een voor een onze eigenschappen oplepelen alsof we in een  sollicitatiegesprek zitten.  Ik realiseer  me dat er nog veel  is dat ik  niet over hem weet, maar daar maak ik me geen  zorgen  over. Ik vertrouw hem, en dat is voor mij het belangrijkst.

Als de laatste vork  schoon  en droog in de  la ligt, draai ik me om.

‘Heb je zin om een eindje te wandelen?’

Hij knikt. ‘Natuurlijk.’

‘Ik weet een mooi plekje,’ zeg ik lachend en pak mijn jas. ‘En ik denk  dat je het met me  eens zult zijn.’
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Taggie

Er is niemand op het strand, zoals ik al had verwacht.  Dit  is voor mij altijd  een speciaal plekje geweest, hier kom ik als ik wil nadenken, wil voelen,  of gewoon wil zijn. Dit  is het geheim dat ik  heb  bewaard sinds  ik negen was, dat  ik met niemand heb  gedeeld. Tot  ik Marco  ontmoette.

Het meer is spiegelglad, de weerspiegeling van de boten  is bijna perfect, en  in de verte lijken de  bergen te  pulseren. Ik buk me en maak de gespjes  van  drie kleine hondenriempjes los. Nico, Gino  en  Bruno snuiven de koude lucht op en  stappen voorzichtig over het zand en de steentjes  tot  ze  bij de kabbelende waterkant komen.  De lucht is wolkeloos en het  enige  wat je hoort is de  wind die  door de bladeren  ruist en fluisterend tussen de takken door glipt. Ergens begint een vogel te zingen.

‘Ik heb dit plekje ontdekt toen ik nog  klein  was,’ zeg ik  en ik kijk  Marco aan. Hij  heeft  geen  gel in  zijn haar gedaan  vandaag en zijn losse lokken vallen bijna in zijn ogen. ‘Ik deed net of  het van mij was.’

Hij  glimlacht  en richt zijn blik  op de horizon. Hij heeft  zijn zonnebril blijkbaar in het huis  laten  liggen  want hij knijpt  zijn  ogen half  dicht  tegen het felle zonlicht.  Hier, op dit hellende  stukje strand, zou je bijna denken  dat  het een zomerdag is,  maar de kou begint langzaam aan me te knagen.  Als we langzaam  over  het betonnen wandelpad teruglopen, huiver ik onwillekeurig, en aarzelend legt Marco  een arm  om mijn schouders.

‘Je hebt het altijd koud. Ik zal  je wat opwarmen.’

Dankbaar  laat  ik me  tegen hem  aan  trekken  en eindelijk  kan ik  gewoon genieten van de warmte van zijn lichaam  tegen het mijne.  Ik wacht  tot  het  ongemak weer de kop  opsteekt, maar dat  gebeurt niet.  Ik  voel me rustig en  vredig. Als we de bocht  bereiken waar het  wandelpad terugloopt in de richting  van het water, houdt Marco  me nog steviger vast.

‘Niet springen!’ roept hij en  lacht als  ik naar hem  uithaal. ‘Je  hebt nog zo veel om voor te leven!’

‘Mafkees,’ zeg ik, maar ik kan niet anders dan  meelachen.

Er is  net  genoeg plek om samen  te gaan  zitten, met onze rug tegen de muur, maar Marco is veel langer dan ik  dus hij  moet  zijn knieën optrekken om  geen natte voeten te krijgen, terwijl mijn voeten net over het randje bungelen.

Nico en  Gino zijn vlak bij  de waterlijn kuilen aan het graven  in het zachte  zand,  maar Bruno loopt  natuurlijk achter ons aan  en heeft zich nu  op mijn schoot genesteld. Als ik  opkijk en mijn hoofd opzijdraai, zijn mijn lippen vlak  bij die  van  Marco, en  ik voel de rillingen over mijn rug lopen. Ik wil  vragen wat hij voelt  op dit moment, maar op  de een of andere manier voelt dat  wat goedkoop. Ik  wil  de bijzondere  sfeer van dit moment niet  verbreken, en  dus  streel  ik Bruno’s vacht tot hij  in slaap is  gevallen. Als hij  zachtjes begint te  snurken, schieten  we allebei in de lach.  ‘Taggie,’  zegt Marco, zijn arm  nog steeds om mijn schouders.

‘Ja?’

‘Wat is het beste advies dat  je ooit hebt  gekregen?’

Dat is een goede vraag,  maar nogal  onverwacht, en dus neem ik  de  tijd een antwoord te formuleren. Marco wacht geduldig af.

‘Nou…’ Ik schuif  een  stukje naar voren zodat  ik  hem  aan kan kijken zonder dat onze  neuzen  elkaar raken. ‘Toen ik  nog klein was moest ik op school opschrijven wat  ik wilde worden als ik  groot was,  en  dan  moest ik er  een tekening bij maken.’

Marco  knikt.

‘Al mijn vrienden  en vriendinnen hadden zichzelf  getekend als  verpleegster of dokter, brandweerman, onderwijzer  of voetballer, maar ik  tekende gewoon mezelf, maar dan ouder en  groter. Altijd  groter.’

‘Wist je niet wat je wilde worden?’

Ik  schud mijn hoofd.  ‘Niet precies. Ik wist niet  wat voor baan ik wilde, maar  mijn  vader  zei altijd  dat het belangrijk was dat je jezelf  werd.  Hij zei  dat  alles vanzelf op zijn plek zou  vallen  als je  trouw bleef aan jezelf en aan  dat waar je gelukkig van  wordt.’

‘En is dat zo?’  vraagt Marco met  een  blik  in zijn ogen die  ik niet  helemaal  kan duiden.

Ik  glimlach schaapachtig. ‘Ik ben er  bijna.’

‘Maar je  bent nog altijd  wie je  bent.’

Ik knik.

‘Ja, ik ben altijd  mezelf  gebleven. En ik denk  dat dat  zo blijft.  Ik ben nu tweeëndertig, dus ik  denk dat ik niet veel meer zal veranderen.’

‘Mazzelaar.’

‘Dat ik tweeëndertig ben?’ grap ik,  maar ik zie aan  zijn gezicht dat hij niet meer in is voor grapjes.

Zijn oogleden  lijken vandaag zwaarder  dan anders, maar dat kan ook aan het  felle zonlicht liggen.

‘Ik wou dat ik je  had gekend toen ik nog klein was.’ Zijn gezicht staat nu  ernstig. ‘Ik was  geen blij  kind.’

‘Waarom niet?’

‘Ik werd  gepest.’

‘Jíj?’ roep  ik  uit. Ik kan me er niets bij voorstellen.

‘Zeker. Ik  heb heel lang  iemand anders willen zijn. Ik vond het niet prettig om mij te zijn.’

‘Maar  je bent geweldig!’ flap ik eruit. Meteen sla ik  verschrikt een hand voor  mijn mond  zodat Bruno  wakker wordt op  mijn schoot.

Marco grijnst. ‘Grazie.’

‘Wat is er dan gebeurd?’ Ik ga even  verzitten zodat mijn  knie zijn bovenbeen raakt. Ik  wil deze man leren  kennen, ik wil  elk detail in me  opnemen en alles  van hem weten, ik wil in zijn hoofd  kijken en  begrijpen hoe hij zich voelt. Ik  wil alles van hem.

‘Alsjeblieft.’

Marco slaakt een diepe zucht, neemt mijn  koude handen  in  de zijne en vertelt zijn verhaal. Hij  is in Como geboren en  opgegroeid bij een Italiaanse vader en een Engelse moeder, die  allebei dol  op hem  waren. Toen hij zes jaar  was,  liep het huwelijk stuk  en verhuisde zijn moeder terug naar Yorkshire omdat ze  dichter  bij  haar  familie wilde wonen. Haar zoon woonde  de ene helft van  het jaar bij haar  en  de andere  helft bij zijn vader  in Como. In beide landen  werd hij  op school gepest vanwege  zijn vreemde Engels-Italiaanse accent  en  hij was  niet in staat vriendschappen op te bouwen. Hij had  het zwaar.  Met name in Leeds, omdat daar  geen meren en bergen  waren om hem te  troosten, en meer dan eens probeerde hij  van huis weg te lopen. Toen  zijn moeder hertrouwde smeekte Marco, die toen pas vijftien was, om  permanent in  Italië  te mogen wonen, en dat  werd  geregeld.

‘Ik kwam als kind altijd naar dit  strand. Net  als jij.  Ik kwam hier  om alles goed in me op te nemen  voordat ik  terug moest  naar Leeds.  Dan zat ik hier  urenlang te  kijken, en  ik nam  elk detail  in me  op.  Dat had ik nodig om moed te verzamelen.’

Mijn hart gaat  meteen uit naar  die arme, eenzame Marco  van al  die jaren  geleden.

‘Mij hebben ze  ook geprobeerd te  pesten op school,’ beken ik met een  boosaardig lachje. ‘Daar kregen ze gauw spijt  van.’

Hij  grinnikt  en neemt mijn handen nog steviger in de zijne.

‘Dat geloof ik  meteen,’  zeg  hij. ‘Ik krijg bijna medelijden  met die kinderen.’

‘Hoho!  Ik  ben  geen monster,  gewoon een beetje venijnig, dat is alles,’  zeg ik lachend.

‘Je bent heel bijzonder,’ zegt hij en als ik dat tegen wil spreken, valt  hij me in de rede. ‘Je  weet  dat dat waar is.  Als ik als  kind  een vriendinnetje als  jij had  gehad, iemand  die zo sterk was en zo trouw aan zichzelf,  was  ik misschien ook wel  gelukkig geweest.’

‘Maar  dan was je  misschien niet geweest  wie je nu  bent,’ zeg ik  voorzichtig. ‘En  ik vind deze Marco zo aardig.’

Hoopvol kijkt hij me aan.  ‘Vind je me  aardig?’

Ik knik,  en met een lach  zeg ik wat ik niet  meer onder woorden kan brengen. Met onze blikken kunnen  we  elkaar  zo veel  duidelijk maken, het lijkt  wel  of  we  samen op een andere  golflengte zitten  dan de rest van de wereld. Ik vind dat een  prettig idee, en opeens wil ik  hem aanraken,  ik wil zijn lijf voelen en weten  dat  hij echt is, ook al  zit  hij vlak naast  me. Op de plek waar we elkaar hebben gevonden.

‘Het is fijn  om hier met jou te zijn,’ zeg ik terwijl ik mijn blik  over het  roerloze water, de  bootjes en de blauwe bergen laat  dwalen.

‘Ja.’ Hij geeft een  kneepje  in  mijn vingers. ‘Op de plek  waar we elkaar hebben ontmoet.’

‘Vrienden?’  vraag ik. Ik leun  weer achterover  zodat ik Marco’s arm  weer  om mijn  schouders voel.

‘Natuurlijk.’ Hij trekt me nog  wat  dichterbij. ‘Ik denk  dat we vrienden zijn  voor het leven.’

Er steekt  een windje op en Marco  streelt  eerst  mijn wang, dan  mijn  kaak en dan strijkt  hij wat haar uit  mijn  gezicht. Even zie  ik alleen  nog maar die betoverende  groene ogen  die  zich diep in de mijne  boren. Dan buigt hij zich langzaam  voorover, heel langzaam, en  drukt zijn lippen  op de  mijne.
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Lucy

Ik heb mijn moeder sinds oktober  niet meer gezien. Ze wilde toen per se naar Londen komen om Julia  mee  uit eten te nemen ter ere van haar verjaardag, en ze  nodigde mij  uit om mee  te gaan. Eigenwijs als ik  ben had ik die dag geen vrij genomen, en omdat ik een  late dienst  had kwam  ik pas in  het restaurant aan toen die twee al twee  flessen prosecco achter  de kiezen hadden. Mijn moeder was  een beetje  aangeschoten en toen ik haar vroeg een beetje te dimmen, riep  ze  op luide toon dat ik  haar veroordeelde, en niet lang daarna  stond  ik weer  buiten.  Nogal on-Lucy achtig gedrag,  maar op  de  een  of andere manier roept ze steeds weer  de  boze puber in mij op, zelfs voordat  ik er een was.

Toch voelde  ik,  zodra  Pete en  ik  gistermiddag op Heathrow waren geland, een sterke behoefte om met  haar te praten, niet alleen  over  de telefoon  of de mail,  maar  in levenden lijve. Ik wilde haar gezichtsuitdrukkingen zien,  haar stem  horen  en  haar  lichaamstaal lezen.  Ik wilde  een open gesprek  met haar voeren, en daarvoor wilde ik tegenover haar  kunnen zitten.

Ik nam niet eens  de  moeite mijn koffer naar mijn flat aan  Finsbury Park te brengen. Ik stapte  meteen in  de  metro  naar Liverpool Street, en nam  daar  de trein  naar Suffolk, waar mijn vader me stond  op te wachten. Vannacht heb ik in het ouderlijk huis geslapen en me gekoesterd in de vertrouwdheid van de omgeving en de kookkunsten van  mijn vader,  en nu, op  de derde  dag van  het  nieuwe jaar, loop ik  hier,  over  de oprit van de  varkensboerderij van David, en ik  zie de contouren van mijn moeder achter het melkglas naast de voordeur  steeds  scherper worden.

‘Lucy!’

Uiteraard  is  ze verbaasd  mij opeens te zien.

‘Hoi mam.’

Zonder een  stap naar buiten te  zetten buigt  ze zich voorover en geeft  me  snel  een knuffel.  Het  heeft  de  hele nacht  geregend en ze  heeft  geen schoenen aan. Aan haar  kleding  te  zien heb  ik haar zojuist gestoord  bij een van haar vele  fitnessoefeningen.

‘Ik  hoop dat ik  niet ongelegen kom?’ zeg ik dapper.  Ik  stap over  de drempel  en veeg mijn laarzen  op de  mat.

‘Helemaal niet,’ zegt ze  terwijl  ze met  een hand haar blonde vogelnest in model duwt.  Mijn moeder steekt haar haar altijd vrij  hoog op, Joost  mag weten  hoelang het intussen is.

‘Is David er niet?’ informeer ik beleefd als ik achter haar aan naar de keuken loop. Het  huis is pijnlijk modern ingericht, met een granieten aanrecht, glanzend  chromen kranen  en  zo’n joekel van een koelkast met  een ijsblokjesdispenser in  de  deur.

‘Hij is even naar  een paar varkens kijken die te koop werden  aangeboden. Wil je thee?’

‘Lekker, dank je wel.’

Als ze een mandje vol  theezakjes met  fruitsmaak en  kruidenthee in  mijn handen drukt, schud ik mijn hoofd. ‘Gewoon zwarte thee is prima.’

‘Net als  je vader,’  zegt ze zonder erbij na te  denken, maar we  doen allebei alsof  ze niets heeft gezegd.

‘Trouwens, nog  een gelukkig nieuwjaar,’ zeg ik even  later. Mijn  moeder houdt haar blik strak op de ketel gericht,  maar draait zich toch naar me  toe.

‘Dank  je.’ Ze glimlacht. ‘Jij zat toch in  Italië?’

Ik  knik en slik de brok in mijn keel weg.

‘Comomeer.’

‘Daar hield je altijd zo van,’  zegt ze terwijl ze  door  de  melk roert. ‘Is  het daar nog steeds  zo mooi?’

Daar  moet ik  even over nadenken.

‘Het is er in elk geval onvergetelijk.’

Als ze  al een  vreemde ondertoon in  mijn stem hoort negeert ze die, en  ze  gebaart dat ik  haar  moet volgen naar de huiskamer. Ongemakkelijk  ga ik  op het randje  van  een van  de witleren banken zitten. Voor  de enorme  plasma-tv ligt een yogamatje op de grond en op  het  scherm is een vrouw  met  dreadlocks tot  op haar middel in een  ongemakkelijke pose  stilgezet, een van  haar voeten raakt bijna haar achterhoofd.

‘Yoga,’  zegt mijn  moeder als ze me ziet kijken. ‘Van Dave gekregen met  Kerstmis.’

Ik probeer te glimlachen, maar dat lukt  niet echt. Niet dat Dave een nare man is, maar hij is gewoon niet mijn vader.  In de afgelopen jaren hebben we elkaar zo vakkundig mogelijk genegeerd,  en daar voelen  we ons allebei prima bij. Bovendien kom ik  niet voor  Dave, maar  voor mijn moeder. Toch vind ik het moeilijk  om tegen haar te zeggen  wat  ik wil zeggen, nu we hier  zo  samen zitten en  er niemand om ons heen is  om  haar aandacht  af te  leiden.

‘Gaat het wel, Lu?’

Algauw rollen de tranen over  mijn  wangen. Meteen staat mijn  moeder op uit haar  stoel  en rent  over haar dure roomkeurige tapijt  naar me toe om me te troosten. Ik kan  me  niet meer herinneren wanneer ik haar  voor het laatst  heb  geknuffeld,  en ik  begin nog harder te huilen.

‘Wat is er gebeurd?’  vraagt ze.  ‘Heb  je ruzie met Julia?’

Ik  schud  mijn  hoofd.

‘Is er iets met je  vader? Hij is toch niet ziek of zo?’

Even klinkt ze oprecht bezorgd, en  opnieuw schud ik mijn hoofd.

‘Nee,  dat is het niet, maar…’

Ik slaak  een  lange, trillende  zucht.

‘Mam, waarom ben je nou eigenlijk bij pap weggegaan?’

Ze  laat me  los en kijkt me  aan.

‘Je weet waarom ik dat heb gedaan, Lucy.’  Ze zegt  het met een  zucht,  waarschijnlijk  is ze  het  net zo  zat die vraag  te beantwoorden als ik  het ben om hem te stellen en steeds een onbevredigend antwoord te krijgen.  Ik weet  dat ze niet meer van  hem hield,  net als Pete  niet meer  van Taggie hield en Spencer niet meer van mij, maar ik  wil weten waarom. Ik wil niet meer  horen dat ze niet  weet  waarom, ik wil dat  ze beter haar best doet. Van de gedachte dat je op een  ochtend wakker kunt worden en moet  constateren dat  je  niet meer van  je partner houdt, of andersom, word  ik  doodsbang.  Ik wil zeker  weten dat dat niet gaat gebeuren, niet met mij.

‘Het  is uit met Pete.’

Mijn moeder kijkt me  vol medeleven aan.  Haar grijze  ogen lijken  zo veel op  die  van  mij dat het soms  lijkt  alsof ik naar een oudere versie van  mezelf  kijk.

‘Och, lieverd,’  zegt ze  terwijl  ze  wat  haar van mijn natte wangen veegt. ‘Hij moet  wel gek zijn als  hij  niet ziet hoe geweldig  je  bent.’

Uiteraard gaat  ze ervan uit dat  hij mij heeft  gedumpt. Niet  dat  ik  niet  eerder ben  gedumpt, bedrogen  en in de modder getrapt, maar ze had het  in elk  geval  eerst even kunnen checken.

‘Eigenlijk heb ik er  zelf een punt achter gezet,’ zeg ik snotterend. ‘In Italië  is er veel gebeurd en  ik heb  tegen  hem gezegd dat ik wat  tijd voor  mezelf nodig heb.’

Ze  kijkt naar haar kop thee die op de  salontafel koud staat te  worden. Onder elke beker  ligt een onderzetter, en daaromheen  heeft zich condens gevormd.

‘Vraag je niet wat  er  is gebeurd?’ vraag ik, al heb ik geen  idee waar  ik moet beginnen als ze  dat zou  doen. Bij de miskraam? Bij Taggie? Bij mijn eigen onzekerheid?

‘Dat doet er niet toe,’ zegt ze  en staart naar haar sokken.  ‘Het enige wat ik belangrijk vind, is  dat jij gelukkig  bent.’

Ik schiet  in de lach.

‘Echt, mam? Is dat echt het enige wat jij  belangrijk  vindt?’

‘Lucy…’ begint  ze, maar ik  laat haar  haar  zin niet afmaken.

‘Toen je bij  ons  wegging leek je het helemaal niet belangrijk te  vinden  dat ik gelukkig  was.  En het interesseerde  je totaal niet toen  ik je vertelde dat Spencer  me had  bedrogen.’

Ze probeert me  in  de rede  te vallen, maar ik praat gewoon door haar heen.

‘Vroeger was ik net als pap, weet je.  Ik liet  Spencer  over  me heen lopen zoals jij over pap heen  bent  gelopen.  Maar dit keer  liet ik  dat niet gebeuren. Dit  keer heb ik er zelf  voor  gekozen weg te gaan.’

‘Ik ben  niet over je vader heen gelopen,’ zegt ze rustig.  ‘We hebben alles op een rijtje  gezet en toen heeft  hij tegen me gezegd  dat ik beter  weg kon gaan. Hij wilde dat ik gelukkig  was, en ik wilde niet meer tegen hem  liegen.’

‘Maar hij was  zo verdrietig!’ Ik  voel weer tranen opkomen. ‘Nog steeds!’

Ze schudt haar hoofd.  ‘Dat vind  ik heel erg, echt  waar, maar daar kan ik niets  aan doen. Ik  vind dat  je vader een beetje de martelaar  uithangt.  Ik  wed dat hij zelfs  weigert te gaan daten,  of niet?  Want dat  zou  betekenen dat hij er zich bij  neerlegt,  bovendien denk ik dat hij erg geniet van de aandacht  die  hij van jou en Julia krijgt.’

‘Dat mag je niet  zeggen!’  roep ik boos, deels omdat ik  weet dat ze wel  eens een  ietsepietsie gelijk zou kunnen hebben.

‘Lucy,  luister,’ zegt ze zo kalm dat  het me  razend maakt. ‘Soms is verdrietig zijn geen keuze, zeker  als de  emoties nog  vers  zijn.  Maar soms heb je wél een keuze.  Je kunt ervoor kiezen je te laten overspoelen door je gevoelens, of je  kunt je best doen eroverheen  te  komen. Mensen hebben  geleerd te dealen  met  de meest  afschuwelijke gebeurtenissen, maar je vader heeft het  niet  eens  geprobeerd.’

Ik denk  aan Pete, die zichzelf  het geluk gunde door met mij verder te gaan, zo  snel nadat hij afscheid had  genomen van de vrouw van wie  hij ooit had gehouden en van  het kind dat ze samen zouden krijgen, en ik ziet Taggie voor me,  zo  verdrietig maar toch  zo sterk, en aan het berichtje dat ze  Pete stuurde op onze  laatste dag in Como.

Het  is goed. Ik vergeef je.  Het enige  wat ik wil is  dat we allebei  weer  gelukkig worden.

Zij heeft zo  veel meer verloren dan ik, maar ze  was in  staat vanaf de bodem van de put omhoog  te klimmen en terug te vechten.  Ik  weet wat Taggie  zou zeggen  als ze hier  zou zijn: kop op, weg  met die tranen, hou  op met dat  gesnotter en wees een  vrouw. Toen ik Pete in Como vertelde dat ik tijd  voor  mezelf nodig had, was hij er  kapot van, maar ik denk dat hij wel  begreep waar het vandaan kwam. Ik  vertelde hem hoe verwarrend  ik het allemaal  vond, en  hij luisterde vriendelijk en geduldig. Toen we alles besproken hadden,  deed  hij  het voorstel naar  mijn moeder  te gaan en met haar  te praten.  Hij zei dat het belangrijk was  dat ik haar kon vergeven. ‘Ze is nog altijd je moeder, Lulu.’ Daar had hij  gelijk in, maar  dat nam niet  weg dat  Pete  en  ik in een paar  dagen tijd meer hadden meegemaakt dan sommige  stellen in een  heel  leven, en het  was me gewoon  een  beetje te veel geworden. Ik  moest even een  stapje  terug  doen om te  kunnen overdenken  wat er was gebeurd, maar  ook om  een poosje alleen te zijn. Ik zou genoeg  aan  mezelf moeten  hebben, maar dat  valt nog niet mee.

‘Ik hou van hem,’ zeg  ik, en als ik weer begin te  snikken neemt mijn  moeder  me in  haar  armen en zegt dat  het allemaal  goed  gaat komen,  dat ik mooi  ben en dat  ze van me houdt.  Dat  is precies wat ik nodig  had, en wat ik zo  veel jaar heb moeten missen: gewoon een knuffel  van mijn moeder.

Ze zegt  al  die  dingen die Pete ook  tegen me  zei en waar ik niet  naar wilde luisteren. Ik  wilde horen dat onze liefde volmaakt en onverwoestbaar was, maar  dat bestaat natuurlijk niet. Het enige wat  je  kunt doen  is dapper  zijn en risico’s nemen. In  het diepe springen en  er maar het beste van hopen,  net zoals  Julia en ik vroeger  deden aan de oever van  dat  prachtige Italiaanse meer,  zo jong en zo  onbevangen  en zo bereid  alles wat  het leven te bieden  had aan te  nemen. Dat leven bestaat nog steeds,  je  hoeft het alleen maar  aan te pakken.

‘Weet je, Lucy, jij bent  je vader  niet  en je bent  ook  mij niet. Jij bent jij, en niemand  kan een  betere versie  van  jou zijn dan jijzelf.  Dat ik je  vader heb verlaten betekent niet  dat  Pete jou ook zal  verlaten, en wat andere mensen doen kan  niet veranderen wie jij bent.  Dat kun je  alleen zelf.’

Het klinkt allemaal zo verdomd  eenvoudig, maar ze heeft gelijk. Hoe komt het  toch dat iets  opeens waar lijkt als  je  moeder het zegt?

‘Ik moet  weg,’ zeg  ik,  en ik sta zo abrupt op dat mijn moeder  bijna van de bank  rolt.  ‘Ik  moet… ik moet weg.’

Mijn moeder pakt  mijn  hand stevig beet.  ‘Blijf alsjeblieft  nog even. Een paar uurtjes  maar. Ik heb je zo gemist.’

Ik kijk naar  haar, naar  haar idiote bonte legging en haar zachtgrijze trui,  naar de lijntjes om haar  ogen  en  de donkere plek op haar  huid waar ze iets te vaak verbrand is geweest, en dan voel ik dat ik haar ook  heb gemist.

‘Oké, mam,’ zeg  ik lachend. ‘Omdat jij het  bent.’
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54

Taggie

De  derde week  van  januari  is altijd zwaar. Je kerstbonus  is een vage herinnering geworden, de ochtenden zijn donker en vochtig, en het lijkt wel of  het vlak  na  de lunch alweer donker wordt. Dit  was waarschijnlijk  de  ellendigste week om terug te  gaan  naar  Londen. Maar  ik blijf hier gelukkig  ook niet lang.

De wandeling van het  treinstation naar de flat komt me  vertrouwd en vreemd tegelijk voor.  Ik zie dezelfde mix aan  gezichten, variërend van  vriendelijk tot chagrijnig en ronduit vijandig.  De  trottoirs zijn grauw en zitten vol vlekken van kauwgom  die mensen  hebben  uitgespuugd zodat anderen erop kunnen  trappen. Vroeger liep ik dit stuk minstens twee keer per dag, soms  nog  wel vaker,  maar dat  lijkt nu eeuwen geleden. Ik kijk  goed  om me  heen, neem alles  in  me op en  vergelijk  het met de wandeling die ik elke ochtend langs het Comomeer maak om  de vogels  te voeren, en  ik glimlach om  het enorme  contrast. Londen is een levendige  en  dynamische stad vol  fantastische mensen,  maar ik hoor hier niet. Dat  weet ik nu.

Voordat ik vanochtend vertrok heb ik van mijn vader  een setje  reservesleutels gekregen, dus ik kan erin, maar bij de  voordeur  blijf  ik  staan. Ik  wacht even om er zeker van  te zijn dat ik  niet al te  emotioneel zal worden. Als ik helemaal rustig ben ga  ik naar binnen.

Pete is in de keuken, voor hem  op het  aanrecht staat  een kartonnen doos waarop met  viltstift mijn naam staat  geschreven.

‘O,’ zegt hij  als ik naar hem  toe loop. ‘Ik  verwachtte  Manny.’

Ik  glimlach een beetje schaapachtig. ‘Ik dacht  dat je  er  misschien  vandoor zou gaan als je wist dat ik kwam. En  ik  wilde jou zien.’

‘O ja?’  Hij klinkt hoopvol, en opnieuw voel ik me  een  beetje schuldig vanwege  alles  wat ik hem heb aangedaan. Hij heeft zich  niet zo netjes  gedragen, maar  ik  uiteindelijk ook  niet.  Ik  had moeten proberen hem te begrijpen, maar het enige wat ik  deed was razen en tieren en van hem eisen dat hij weer van me zou  houden. Geen wonder  dat hij me in het ziekenhuis niet  onder ogen durfde te komen.  Dat zou ik ook niet durven.

‘Wel een beetje vreemd, hè?’ zeg ik zo luchtig  mogelijk  terwijl  ik mijn  sleutels in mijn tas stop. ‘Wij,  hier samen, zonder tegen elkaar te  schreeuwen.’

‘Tags…’  begint hij, maar ik schud mijn hoofd.

‘Zeg alsjeblieft geen sorry. Dat  heb je nu vaak genoeg gedaan.’

Hij begrijpt me en knikt.

‘Wil je een biertje?’

‘Heb  je bier in huis gehaald?’  roep ik lachend  uit als hij de koelkast  opentrekt  en  me  een sixpack blikjes toont.

Hij grinnikt. ‘Je kent me toch.’

‘Dat klopt, ik  ken je.’ Ik neem een koud blikje van  hem aan en trek het open.

‘Waar drinken we  op?’ vraagt hij terwijl  hij me  zijn  blikje toesteekt.

‘Op de Londense vastgoedmarkt natuurlijk,’  antwoord ik  grijnzend.  ‘Dit appartement is ongelooflijk veel in waarde gestegen.’

‘Dat weet ik,’ zegt hij  en neemt een flinke slok van zijn bier. ‘Door die planken die ik  in de  huiskamer heb opgehangen  is het minstens 30.000 pond  meer waard.’

‘Bedoel je die gammele dingen?’ zeg ik  droogjes. ‘Waar je niks  waardevols op kunt zetten omdat je  bang bent  dat de hele zaak naar beneden komt?’

‘Oké, oké,  klussen  is niet  mijn grootste talent,  maar die  stortbak  heb ik  destijds  wel gerepareerd.’

‘Daarvoor  heb je wel een medaille verdiend,’ kaats ik terug, maar we lachen allebei. Ik  heb de indruk dat  hij wat  is afgevallen  sinds ik hem voor  het laatst heb gezien  en onder zijn  helderblauwe ogen  zitten donkere kringen. Hij draagt  een cognackleurig overhemd dat enorm  zou moeten  vloeken  bij zijn rode haar, maar op de een of andere  manier  werkt het wel.  Hij heeft altijd een goede smaak gehad wat  kleding  betreft, en niet alleen voor  zichzelf.  Enkele  van mijn  favoriete jurken zijn cadeaus van hem, inclusief de  grijze jurk van zachte  wol  die ik vandaag aanheb.

‘Weet je nog  dat we hier in trokken?’ vraagt hij terwijl  hij  tegen het aanrecht  leunt. ‘Wat zag het er hier vreselijk uit!’

‘Dat roze  behang!’ Ik huiver als  ik eraan terugdenk.  ‘En  die gele vloerbedekking in de badkamer.’

‘Ik denk niet dat het  geel was toen de  vorige  bewoners  het  erin hebben  laten  leggen,’ zegt Pete.

Ik  trek een vies gezicht. ‘Gatver!’

‘Toch houd  ik nog van dit huis,’  zegt hij  weemoedig.  ‘Het was  heel raar om hier  alleen te  wonen, maar  toch zal ik het missen.’

‘Heb  je nooit  overwogen  mij gewoon uit te kopen?’

Pete schudt zijn hoofd. ‘Nee. Dit was  ons huis, Tags. Het zou niet goed voelen hier  te blijven.’

‘Zijn jij en Lucy…’ Als  ik  de uitdrukking op zijn gezicht zie stop  ik. ‘Ze  heeft me gedumpt.’ Snel neemt  hij  nog een  slok van  zijn bier. ‘Nu ga  jij natuurlijk zeggen dat dat allemaal karma is.’

‘Nee hoor,’ verzeker ik  hem. ‘Zo verbitterd  ben ik niet, en het  spijt me voor  je  dat het  niks geworden  is  tussen  jullie.’

Hij  kijkt me aan alsof hij  me niet gelooft.

‘Dat meen ik. Lucy lijkt me  een  leuke  vrouw, ze was in  het  ziekenhuis zo  aardig  voor  me toen… je  weet wel. Al die dokters stonden over mijn hoofd heen  te praten alsof ik daar helemaal niet zelf in dat  bed lag, maar  zij  hield mijn hand  vast en zorgde ervoor dat ik  begreep wat er werd gezegd.  Dat  maakte een  enorm verschil.’

‘Ze is inderdaad heel aardig. Ze verdient een veel betere  man.’

‘Is het echt hopeloos?’ vraag ik. Ik schrik een beetje als ik besef dat ik oprecht  graag zou willen dat  dat  niet zo was.

Pete staart naar zijn blikje. ‘Ik  weet het  niet.  Ze zei dat ze  tijd nodig heeft voor zichzelf,  om na  te denken, dus die tijd geef  ik haar  nu.’

‘Wat tijd  voor jezelf kan  heel goed  zijn. Het klinkt alsof ze probeert de juiste beslissing te nemen.’

‘En jij?’

Ik kijk op. ‘Hoezo en  ik?’

Hij schuifelt wat ongemakkelijk  heen  en weer. ‘Jij en die vent. Hoe heet hij  ook alweer? Marco?’

‘Marco  is  gewoon een vriend,’ zeg ik.  Als  ik aan mijn grote Anglo-Italiaan denk glimlach  ik  onwillekeurig. ‘Een heel goede vriend.’

‘Hij is  hartstikke  gek op je,’ zegt Pete zo gedecideerd dat ik zijn opmerking probeer weg te lachen.

‘Wat  nou? Dat is zo! Ik weet dat ik hem maar één keer heb ontmoet, maar  het was me meteen  duidelijk. Hij  keek naar  me als  een  tijger  naar een passerende kudde  bizons. Hij kon  me  wel  vermoorden.’

‘Hij  is gewoon heel loyaal.’

‘Of heel erg  verliefd.’

Wat  ik  Pete niet vertel is dat Marco  meer dan  loyaal is.  Hij is  ook wijs, grappig en warm, en ontwikkelt  zich in een razend tempo  tot de belangrijkste persoon in  mijn leven. We zijn nog steeds gewoon bevriend met elkaar,  maar  ik weet dat er iets meer tussen ons aan het  groeien is. Iets diepers. Maar  ik wil  me  nog niet halsoverkop  ergens in storten, ik heb nog wat meer tijd  nodig.

Snel  verander ik van gespreksonderwerp. ‘Wat zit er in die doos?’

Pete tilt  de deksel  op. ‘Schoenen natuurlijk.’

Als  ik de rode  pumps zie, schiet ik in  de lach.

‘Die heb ik  expres  hier  gelaten!  Daar kan ik helemaal  niet op  lopen.’

‘Nou,  ik kan  er  ook niet  in,’ zegt  Pete  terwijl hij een schoen  uit de doos haalt.

‘En het is misschien ook niet helemaal jouw smaak.  Misschien  zouden hoge laarzen beter bij je  passen. Van die dingen  die je met veters dicht moet  strikken,’  grap  ik.

‘Heel  sexy,’ zegt hij droogjes.

We  schieten  in de lach, en  Pete pakt nog een biertje  uit de koelkast.  Ik  was  bang dat  ik verdrietig zou  worden als ik weer met Pete in onze  flat zou  zijn, maar  niets is minder waar. Het is prettig om positieve herinneringen op te  halen, en  weer samen  te lachen om kleine dingen. Toen we uit  elkaar gingen was  er zo  veel  vijandigheid tussen ons,  we  hadden zo veel modder naar elkaar  gegooid dat we er helemaal onder  bedolven  waren en we niet meer zagen wie die ander was, en wat we met  elkaar hadden gedeeld. We waren vergeten dat we vrienden van  elkaar  waren.

Ik  besluit  mijn gedachten  onder  woorden te brengen. ‘Fijn om je weer te zien.’

Hij kijkt me aan  en zijn ogen lichten op.

‘Ik vind het ook fijn om jou te zien, Tags.’

De rest van de biertjes drinken  we op, in kleermakerszit op de  vloer,  en we halen herinneringen op  aan de feestjes die we hier hebben  gegeven en de vreselijke maaltijden die Pete hier probeerde klaar te maken. Pete vraagt hoe het in Casa Alta gaat, ik informeer  naar zijn baan  bij de radio, en daarna praten we  over onze gezamenlijke vrienden en over onze  familie.  We staan ervan te kijken  hoeveel er in een half  jaar  kan gebeuren, en  we  constateren  dat we flink  moeten bijpraten. We hebben het niet over de  baby, maar  dat geeft niet.  Dat probeer  ik op mijn eigen manier te verwerken. Ik  weet  dat we  dat kleine mensje dat we samen hebben gemaakt  nooit  zullen  vergeten, dat het altijd bij  ons zal blijven, maar  vandaag  gaat  het over de toekomst. Vandaag gaat het over doorgaan met leven.

‘Wat ga je doen met  jouw helft van het geld?’ vraagt  Pete als  we opstaan.

Ik kijk nog  een  laatste  keer naar de  kale muren van  wat ooit,  tot een paar uur geleden, onze flat was.

‘Ik denk  dat ik het investeer in een nieuw  bedrijf,’ zeg ik terwijl ik  mijn jas  dichtrits.

‘O ja?’ Pete doet het licht in de gang uit en ik  doe de  voordeur open.

‘Ik  wilde altijd al  iets van  de grond af opbouwen,  maar tot nu toe wist ik niet wat dat moest  zijn.’

‘En  nu  weet  je het wel?’ vraagt Pete  terwijl hij voor de laatste keer de deur  achter  ons dichttrekt.

Net  als ik  antwoord wil geven, gaat Petes telefoon. Als hij  hem uit  zijn zak haalt en  op zijn  scherm kijkt glijdt er een  glimlach over zijn gezicht.

‘Goed nieuws?’

Hij knikt  en  laat me  zijn  telefoon zien. Het is Lucy.

‘Neem op, idioot!’ Voor  het laatst  leg ik  mijn hand op zijn arm.

Pete glimlacht,  bedankt me en neemt  dan snel met een weifelend ‘Hallo?’  zijn  telefoon op.

Ik hijs  mijn  tas hoger op mijn schouder en  verstevig mijn greep om de hoeken van de kartonnen doos.  Het is  tijd  om  te gaan, terug  naar de  mensen  die op  me wachten. Ik  draai me om en als ik weg wil lopen  hoor  ik  Pete diep ademhalen  en vier woordjes uitspreken waar mijn hart  een sprongetje van maakt.

‘Ik  mis jou ook.’
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Epiloog

Het  pad naar het  strand  is nog nat  van een regenbui  eerder die  dag, en  in  het maanlicht lichten  de stenen grijsachtig wit op. Aan de hemel  glinsteren de sterren,  alsof er iemand met glitters  heeft gestrooid, en  daaronder ligt het rimpelende  meer.

Als ik op het  strand ben vouw  ik de deken uit  die ik tegen mijn borst gedrukt  hield en spreid hem uit op het  zand. Het voelt alsof  het gisteren  was  dat  ik als negenjarig meisje voor het eerst op deze plek zat en  mijn  toekomst nog helemaal open lag.  Sindsdien is er veel gebeurd,  maar nu zit ik hier weer en het  voelt goed.

Voordat ik  de boot zie, heb ik  hem al gehoord.  Mijn  mondhoeken krullen omhoog. Ik ben altijd weer  geraakt als  ik  zie wat  wij samen  hebben gemaakt,  onze droom, die begon  bij hem  en  die  als een jonge loot in mij groeide.  We hebben  er zo lang  en zo hard aan gewerkt, maar  het is het allemaal waard geweest. Elke blaar  van  het schuren, elke gebroken nagel,  elke splinter en elke lok haar die afgeknipt moest  worden  omdat er  verf in zat. Ik zou het zó weer  doen.

We hebben de boot Speranza gedoopt, Italiaans voor hoop, omdat dat aanvankelijk het enige  was wat we hadden.  De hoop dat deze boot zou uitgroeien tot  het beste en mooiste drijvende restaurant, de hoop dat mijn  bedrijfsplan niet zou mislukken, de  hoop dat Marco en ik konden samenwerken zonder  dat hij  knettergek van me werd, en de hoop dat iedereen net zo verliefd op die  boot zou worden als wij.

Dat eerste  is  gelukt, dat tweede ook en tja… dat derde eigenlijk ook.

Vorige week hadden we onze  tiende grote bruiloft, en  onze dinertochten staan al in de top tien van Trip Advisor Comomeer.  Ik heb in het  afgelopen jaar meer over social  media  en marketing geleerd  dan ik ooit voor mogelijk hield, en bijna elke ochtend als  ik  wakker word heb  ik zin  om aan het werk te gaan. Dat is nieuw voor  mij, en  ik kan me  niet  voorstellen dat dat  ooit zal slijten.

Vandaag bestaan we officieel een  jaar. Vorig  jaar februari hebben we  de  boot gekocht en  er  zes maanden aan gewerkt,  en dus besloten Marco  en ik vandaag een streep door onze van boekingen uitpuilende  agenda te zetten en hebben  we  elkaar beloofd het te vieren.  Nu  ik hem aan  zie komen met  die  brede grijns en die betoverende  stralende ogen word ik als altijd  overspoeld door liefde. Liefde voor  hem, voor  ons  en voor het leven dat we samen  leiden.

Ik kan het geduld  niet opbrengen te wachten  tot hij  aanlegt en dus  til  ik mijn  jurk  op, schop  mijn  sandalen uit en waad door het water heen naar  de boot. Vol  bewondering  kijk ik naar zijn gespierde armen waarmee hij de Speranza stevig vastlegt.

Hij  neemt mijn gezicht in zijn handen en kust me  met  een tederheid waar  mijn knieën  van gaan trillen. ‘Ciao bella,’ zegt hij. Zijn haar  wordt langer en  zijn  donkere krullen matchen perfect  met zijn  ogen.  Ik  zou  de hele nacht naar hem  kunnen staren, en  soms doe ik dat  ook. Dan kijk  ik naar  hem als hij  slaapt, innig tevreden, en  vraag  me af  waar ik al dat geluk aan heb  verdiend.

We  spreiden onze geïmproviseerde picknick  uit op  de deken,  en buiten het feit dat we daar  alleen zijn  eens lekker  uit door ons nog kleffer te gedragen dan we altijd al  doen. Ik voer hem olijven en hij  breekt stukjes van de zachte  broodjes  af die nog warm zijn  van de  oven,  stopt ze  in mijn mond en geeft er een kus  achteraan. Als Shelley erbij was geweest  had ze  een hand  voor haar ogen geslagen en ‘huur in godsnaam een kamer’ gezegd, maar ik denk dat Elsie me gewoon  had aangemoedigd. Ik denk dat  zij en  de honden zo mogelijk  nog  meer van mijn  vriend houden dan  ik.

Als we genoeg hebben  gegeten en  naar  de sterren staren,  kijkt  Marco me opeens aan.

‘Ik heb een  verrassing,’  zegt  hij met een ondeugende blik.

‘O?’

Hij graait in de tas waar het eten  in heeft  gezeten en haalt er een groot, wit, plat ding uit.

‘Wat is dat…  O  wauw!’ roep ik betoverd.  ‘Een  Chinese lantaarn!’

‘We  steken hem  aan  en doen  een  wens,’ zegt hij terwijl hij de lantaarn openvouwt en  een aansteker  pakt.

‘Heb  ik al  eens verteld hoeveel ik van je  houd?’  vraag  ik.

Hij kust  me nog een  keer  en dan staan we op.  Ik neem  de lantaarn van  Marco over  en hij  gaat achter me staan. Hij  is zo groot dat hij met zijn armen om  mij  heen de  lantaarn aan kan steken.

‘Klaar?’  vraagt hij.

Met bonkend hart  leun ik tegen  hem  aan.

‘Klaar.’

We laten de lantaarn los en  hij zweeft de duisternis in, een lichtgevende witte  vlek tegen de zwarte hemel. Zwijgend  kijken we  toe hoe hij zwiert en draait,  steeds hoger, totdat  hij nog maar een zwakke gouden stip is tussen alle andere sterren.

‘Heb je  een wens gedaan?’  vraagt Marco.

‘Dat  hoefde niet,’  zeg  ik zacht.  Ik pak zijn hand  en leg hem  onder op  mijn  buik, tegen de kleine maar stevige zwelling die zich  daar aan  het vormen  is. ‘Mijn wens is al uitgekomen.’
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Meer lezen van Isabelle Broom?
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ISBN 9789046829660

De meeste mensen gaan naar  Kroatië  voor  kiezelstranden, zonneschijn en  een  kristalblauwe zee,  maar Kate gaat erheen  om te  verdwijnen. Haar leven is op spectaculaire  –  en publieke – wijze uiteengevallen. Niemand  op het  eiland weet waarvan ze  is  gevlucht. Dan ontmoet ze de  mysterieuze  klusjesman Alex. Hij is anders dan  alle andere  mannen  die Kate kent. Alleen  is zij niet de enige  met  geheimen… Heeft deze liefde  kans van slagen?

‘De perfecte combinatie van prachtige plekken en romantiek.’ Katie  Fforde
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Meer over  deze serie  vind je op https://oceaanboeken.nl/ticket-naar-de-liefde/



Lees ook  de andere boeken van uitgeverij Oceaan
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ISBN 9789046829516

Het eerste  deel  van een bruisende historische serie, vol verrassingen, rivaliteit, liefde en verraad.

Keulen, 1838. Anna Sophia houdt  ervan om haar vader te helpen in de apotheek. En ze is trots op  haar  eigen recept: heerlijke  keelsnoepjes.  Wanneer de apothekersleerling August haar het hof  maakt, lijkt ook haar toekomst rooskleurig. Maar dan  krijgt haar vader een  mysterieuze  ziekte, en begint August zich steeds vreemder  te gedragen. Heeft hij misschien iets met  de  toestand van haar  vader  te  maken? Tegelijkertijd keert banketbakker  Franz Stollwerck terug van zijn  reis door  Europa. Hij is al  van kinds af aan verliefd op haar en doet haar  nu  een huwelijksaanzoek. Haar vader  is  tegen en dreigt  haar te onterven.  Anna Sophia zal een onmogelijke  keuze moeten maken.
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Meer over deze serie vind je op https://oceaanboeken.nl/de-chocolade-dynastie/
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ISBN  9789046829554

Het eerste deel  van  een  meeslepende nieuwe serie  over  een erfenis,  een liefde en een bloemenkwekerij in Bretagne.

Sylvia heeft een druk leven en  een schijnbaar perfect huwelijk,  maar  toch knaagt er  iets. Dan  erft  ze een bloemeneiland aan de Franse kust, en ze is  blij met  de afleiding. Maar  wanneer ze het eiland bezoekt, hoort ze  dat haar man het achter  haar rug  om al  te  koop  heeft gezet. In de  bloemenkwekerij moet dan ook niemand iets hebben van de  nieuwe erfgename, en  Sylvia verbergt haar identiteit. Ze  wordt al snel verliefd  op  het eiland, maar als ze ook gevoelens krijgt voor Maël, die als bloemenkweker op het  eiland werkt, wordt het  pas  echt  ingewikkeld…
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Meer  over  deze serie vind je op  https://oceaanboeken.nl/het-bloemeneiland/
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‘Een fris, romantisch verhaal op een
sprankelende vakantiebestemming.’
SUNDAY MIRROR

Om haar slechte break-up te verwerken, neemt Agatha voor een paar
maanden een baan aan als reisleider aan het Comomeer in Italié. Ze
heeft het superdruk — veel te druk voor de knappe Marco die haar steeds
mee uit vraagt. Ze is trouwens ook helemaal niet op zoek naar liefde.
Lucy arriveert vlak voor de kerstdagen met haar nieuwe vriendje, het
Comomeer is de meest romantische plek op aarde vindt ze - als hij zijn
telefoon tenminste maar eens weg zou leggen.

Agatha en Lucy kennen elkaar nog niet, maar hebben veel gemeen. En
terwijl het nieuwe jaar begint met vuurwerk, kunnen Agatha en Lucy
niet vermoeden dat dit jaar alles anders zal lopen...

‘Hartverwarmend en zo romantisch. Rosanna Ley
‘Het perfecte boek om mee weg te kruipen. RED

‘Broom neemt je mee op vakantie. Adele Parks

Isabelle Broom woont in Suffolk maar is het meest

in haar element als ze op avontuur is, altijd op zoek
naar locaties voor haar escapistische romans. Ze won
de Best Contemporary Novel Award.
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