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  Hoofdstuk 1


  Het had iets bijsterbaarlijk ouwe-zeebonk-achtigs, die manier waarop mijnheer Charles C. M. Carlier, hoofdinspecteur van de Surete en erelid van Scotland Yard, daar op die voorjaarsmorgen in de Hoek van Holland en kort voor de afvaart, over de reling hing van het m. s. 'Beatrix' en het nijvere vertier op de kade gadesloeg. Hij stond daar, grotendeels weggemoffeld in een zeeblauwe duffelse jas, met zo'n hoge kraag dat hij er zelfs niet overheen had kunnen kijken al had hij ogen in z'n achterhoofd gehad. Ook de alpinopet, die in de loop van mijnheer Carlier's veelbewogen bestaan een onzekere reputatie had verdiend, was ditmaal van een marineachtig blauw, doch tevens voor deze zilte gelegenheid versierd met een gouden 'S' Dus hadden oningewijden - lieden, die niet vertrouwd waren met de Schaduwiaanse hebbelijkheden, of onhebbelijkheden - licht de indruk kunnen krijgen dat hier nu de een of andere roemrijk gepensioneerde admiraal, vlootvoogd uit vele zeeslagen, van dat hoge dek af minachtend neerkeek op het zenuwachtig gewurm van afscheidnemende en vervolgens aan boord klauterende landrotten.

  De gewetensvolle biograaf echter, die de Schaduwiaanse waarheid niet anders dan natuurgetrouw volgt, ziet zich hier evenwel genoopt er aan toe te voegen, dat 's Schaduws certificaat van zeewaardigheid niet veel meer is dan schijn en bluf. Nee, hoe zeemanserig de goede Schaduw er ook uit mocht zien, de inwendige blik bleef gericht, en zorgelijk gericht, op de barometer en op het weerbericht. En dat weerbericht, vond mijnheer Carlier, was misschien heel gunstig voor de haaien en de strandjutters en de meeuwen, het was tevens maar bedonderd voor lieden die, zoals hij, hun beste kunsten doorgaans op minder wiebelende basis vertoonden.

  En het weerbericht zei, zo maar heel onbekommerd en in gewone landmensentaal vertaald: 'dat 't welereis zou kunnen gaan spoken. '

  'H'm... ' zei mijnheer Carlier.

  Niet wetend wat de fatale gevolgen zouden kunnen zijn indienhij nu, na een heel stevig ontbijt, een sigaar opstak en het schip weldra aan de slinger zou slaan, zag hij van de sigaar af en kwam dichter bij de loopplank staan; misschien omdat je, in een avontuurlijk leven zoals het zijne, toch maar nooit wist wat voor zonderlinge gezellen met je mee aan boord kwamen. Af en toe keek hij niettemin met een half oog naar de lucht Langs een grauwe hemel joegen uit elkaar gereten vale fragmenten van fantastische landkaarten. Het beloofde misschien niet veel, maar het beloofde in elk geval de nodige of onnodige lichaamsbeweging. Toch stak mijnheer Carlier uiteindelijk maar een sigaar aan. Misschien omdat hij er onmogelijk langer buiten kon, of misschien ook wel omdat hij zich herinnerde dat het goede schip de 'Beatrix' tenslotte een bar fameuze bar aan boord had, waar men zich in overvloed afweermiddelen tegen zeeziekte verschaffen kon.

  Toen hij de sigaar tussen de hoge verschansing van de opgespalkte kraag door in zijn mond had gewerkt en weer naar de staart van Holland begon te kijken, zag hij die slanke figuur, dat blonde haar, die van nature zo elegante gang en de ietwat buitenissige hoed die slechts een vrouw zo als zij dragen kon... en glipte de sigaar hem half uit de mond. 'Nee... maar!' mompelde de Schaduw en zwiepte zich de alpino van het hoofd. 'Vergissen we ons of zijn de goden van Avontuur en Abel Spel ons op deze reis werkelijk barmhartig?' En met al zijn fraaiste zwier en gratie zei de Schaduw: 'My... Lady... Patricia!'

  Met een voet reeds aan boord en met een voet nog op de loopplank, keek zij plotseling naar die toch op z'n minst zonderlinge verschijning, die zich inmiddels weer had opgericht uit een diepe buiging en er zo kennelijk op wachtte dat zij hem de hand zou reiken. Zij reikte hem de hand, en in haar glimlach van onverholen prettige verrassing achter die uiterlijk ijzige koelheid van Engelse reserve, zag hij plotseling die diep warme menselijkheid... en hij vond haar zo buiten alle beschrijving mooi.

  Zij zei, in die rijke modulatie van haar perfect accent, dat vrij was van alle overdrijving en aanstellerij: 'Wel, allemachtig!... Geloof 't of niet! De..

  Maar, wist je ooit of hij erop gesteld was om onder het gehoorvan talrijke onbekenden als 'Schaduw' uitgekraamd te worden? Het was immers altijd mogelijk dat hij niet zo maar eens voor de aardigheid op reis was, of ging; of dat hij bepaalde redenen had voor die overtocht naar Engeland en, vermoedelijk, Londen, en zo doende... Want Patricia Aberdeen kende het spel en zij kende de regels van het spel, en dus waren zij reeds halverwege het zonnedek, op weg naar het kantoor van de purser eer zij zei: 'Beste ouwe Schaduw! Wat een plezier nu net jou hier aan boord te treffen!'

  En hij wist, dat zij het meende. Maar wat hij niet wist, was dat zij niet zonder moeite een glimlach de baas bleef; want zoals hij daar stond, uitgedost als een zeeharlekijn, herinnerde hij haar zo onweerstaanbaar aan Tartarin de Tarascon op weg naar Algiers, kwamen haar onwillekeurig weer flitsen en episodes voor de geest uit avonturen die zij in de loop van de jaren samen hadden gedeeld, en dacht zij weer aan al de zonderlinge stuipen van de Schaduw waarover zijn biograaf haar had verteld. Na het plichtmatig bezoek aan de purser, talmden zij nog een ogenblik achter de brede ruiten van het zonnedek, terwijl de loopplank weg werd gehesen, de scheepshoorn ongeduldig gromde, het sidderen van de motoren rees en daalde en de ruimte tussen het schip en kade geleidelijk aan groter werd; - en de Schaduw er over doorbabbelde dat dit zo'n voortreffelijk schip was, en dat hij het helemaal, althans voor zover doenlijk, geinspecteerd had en dat het hem heel zeewaardig leek, dat het zo'n gezellige salon met bar, zo'n uitmuntende keuken en zo'n prettige sfeer had bovendien.

  En terwijl de 'Beatrix' op het uitgaand getij snel voortgleed langs de Hollandse kust, begeleidde de Schaduw dat bijzonder mooie vrouwtje van zijn vriend en makker Richard Aberdeen naar de salon en naar de comfortabele zitbank die hij daar bereids met hoeden en petten en koffers en kranten en tijdschriften en zakdoeken had belegd, om 't toch vooral duidelijk te maken dat deze plaats duchtig gereserveerd was. 'Want, ' oreerde de Schaduw, 'wie vooruit ziet hoeft immers minder vaak in zelfverwijt achterom te zien. ' 'Zo is 't, ' zei Patricia, terwijl zij ging zitten op de brede bank en het zich gemakkelijk maakte. Zij lanceerde plotseling een vraag, en misschien geen voorzichtige. 'Voor je genoegen op reis, Schaduw?'

  'Ja, ' zei de Schaduw.

  Patricia haalde onwillekeurig even de wenkbrauwen op. Het klonk nogal zonderling, dat 'Ja' - als een soort van waarschuwing, in de trant van 'Verboden terrein'. Zoals altijd, had de Schaduw nog heel wat te beredderen eer hij zelf ook kon gaan zitten; - al z'n bagage dicht bij elkaar en zo - 'In geval van schipbreuk. '

  Patricia glimlachte, zat zich meteen af te vragen hoeveel van al dat vertoon nu eigenlijk echt was en hoeveel ervan louter vertoon om der wille van het vertoon? Zij volgde zijn gedoe met de ogen en vond mijnheer Carlier toch eigenlijk ook wel vermakelijk in dat opera-zeemanspak.

  'Schaduw, ' zei zij glimlachend, toen hij eindelijk naast haar was komen zitten, 'waarom die Noordpoolse uitrusting om je lijf? Dit schip gaat naar Harwich, weet je, en niet naar Nova Zembla. '

  De Schaduw knikte.

  'Oh ja?' zei hij. 'Wel, my dear Patricia, men weet maar nooit. Aan dat recept houd ik me. ' Na een seconde aarzelen voegde hij er aan toe: 'Juist daarom leef ik nog zie je. ' En hij vertelde uit de onmetelijke schat van zijn herinneringen. Herinneringen - goede en kwade, amusante en soms ook wel tragische. Hij vertelde over de zonderlinge individuen die hij gekend, over de merkwaardige en hoogst merkwaardige mensen die hij ontmoet en over dingen die hij gezien, avonturen die hij beleefd en over de vele en vreemde en bont geschakeerde ervaringen die hij in zijn leven had opgedaan. 'En 't is, ' zei hij half verloren in eigen gemijmer, 'alles en alles bij elkaar genomen, altijd een goed leven geweest. ' Hij knikte, als in alleenspraak. 'En ik had 't voor geen ander willen ruilen, Pat. '

  'Nee, ' zei Patricia. 'Ik kan me voorstellen, dat je.. De verandering in de hele houding van de Schaduw was zo plotseling, en kwam zo onverwachts, dat zij meteen zweeg. Zij zocht naar een verklaring en zij volgde zijn blik; - en de Schaduw legde een tot zwijgen nopende hand op haar arm. Aan de bar, met de rug naar hen toegekeerd, was inmiddels die net even te opzichtig geklede meneer met die net iets te opzichtig geschilderde blonde verschenen.

  Over het bloemig gezicht van de Schaduw gleed een glimlach als van gekonfijte serafijnen; maar toen hij Patricia aankeek, herkende zij in zijn ogen de haar langzamerhand vertrouwd geworden voortekenen. De Schaduw speurde Avontuur.

  En de gloed in zijn blik zei zo heel duidelijk en zo heel onmiskenbaar, dat hij de vanen van Avontuur had gezien en de trommen en trompetten van Avontuur had gehoord. 'Dat, ' zei hij eindelijk, gedempt, 'is Lucky Dip. " Zij keek hem aan; - niet begrijpend. 'Lucky Dip?' vroeg zij. 'Een bijnaam?' De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij. 'Officiele benaming Lucius Dipfoot, als dit je iets zegt. Een zeer bereisd man. Een man, die het rechtswezen van hele continenten en vele landen uit ervaring kent, een man ook die doorgaans de gast is van de regeringen van de landen die hij bereist, en tevens een man die doorgaans reist op staatskosten. ' 'Ah?' zei Patricia. 'Een buitengewoon diplomaat. ' 'Nee, ' zei de Schaduw, 'een doodgewone oplichter. '


  Hoofdstuk 2


  Zwijgend zaten zij het fenomeen bij de bar een ogenblik lang te bekijken, tot Patricia zei: 'Hij ziet maar pips. ' 'Oho!' zei de Schaduw. 'Dat 's nog niets. Wacht tot hij omkijkt en mij in de trouwe blauwen kijkt. Dan ziet onze Lucky Dip nog wel wat anders dan pips. '

  Mister Lucky Dip hing inmiddels aan, of bij, de bar - en had er kennelijk enige moeite mee om zijn vrij lange figuur staande te houden, telkens als de 'Beatrix' met tergende regelmaat van stuurboord naar bakboord en van bakboord naar stuurboord wentelde, de verre horizon nu eens ver boven de vensters uitrees om dan weer weg te duiken in de diepte, "t Lijkt wel, ' zei de Schaduw, 'of 't schip jeuk heeft in de flanken en zich tegen de zee ligt te scheuken. ' Maar met elke in snelle opvolging bestelde en in even snelle opvolging verzwolgen katerpil scheen Lucky Dip rechter en steviger op de been te geraken. En dus een praats, meneer!...

  Nu kon, althans met enig voorbehoud, nagenoeg datzelfde gezegd worden van de Schaduw, die in die alcoholische wedren tegen het opgezweepte zeewater hoogstens een neuslengte bij Lucky Dip ten achter was. Met dit verschil echter, dat Dip hoe langer hoe rechter ging staan, terwijl de Schaduw breder en luier achterover zakte op die makkelijke bank. En van zeeziekte geen spoor. Mens, nee! Waar maak je je druk over! Hij was eerder in een stemming om tegen die klotsende vuiligheid te knipogen, met zo iets van: 'Wel, lollige ouwe zee, je doet maar, hoor!'

  De lollige ouwe zee hield het zich voor gezegd, naar trouwens spoedig genoeg blijken zou.

  'Wat ik zeggen wou, Schaduw, ' vroeg Patricia na een ogenblik.

  "Wordt er naar Lucky Dip... eh... gezocht?'

  De Schaduw wenkte een toevallig passerende steward.

  'Jij ook nog, Pat?'

  'Wel, waarom eigenlijk niet, wat?'

  'Zo is 't, ' zei de Schaduw. 'En zo lang als 't allemaal nog mag zonder dat je er formulieren voor in moet vullen, onder overlegging van trouwbewijs, geleidebiljet, geboortebewijs, paspoort, rijbewijs, pokkenbriefje, jachtakte of visakte... Dank u, steward... Wat zei je, Patricia? Of Lucky Dip gezocht wordt? Wel, niet door ons, momenteel. Zie je, hij heeft pas bij ons drie jaar in de klinker gestaan. Maar ik zou je niettemin en zo voor de blanke vuist weg minstens drie of vier meneren en juffrouwen op kunnen sommen die onze Lucky Dip wel graag eens zo helemaal alleen zouden willen... eh... toespreken. En dan liefst met een heel eind van dat dikke hout uit hetwelk men planken zaagt. Persoonlijk evenwel, ' voegde hij er aan toe, 'geef ik de voorkeur aan poken en strijkijzers, mits goed gechambreerd. ' Patricia glimlachte.

  'Drie jaar, zei je? Door wiens toedoen? En ter ere waarvan?' 'Om in omgekeerde volgorde te antwoorden, Pat, ' zei de Schaduw, inmiddels druk bezig met een verse sigaar, 'door toedoen van Geheel de Uwe met de meeste Hoogachting en leesbaar getekend C. M. Carlier, hoofdinspecteur in Buitengewone Dienst. Ainsi soit-il. Ter ere van wat? Ah, zie je, dear Pat... onze Dip is een van die sociale genieen die hebben vastgesteld dat

  de rijkdommen van deze aarde maar veel en veels te ongelijk verdeeld zijn. Waarom, zo redeneert hij waarschijnlijk in zijn ijver van maatschappelijk hervormer, zou Lord Boemans of Freule Degros-Tevoute in grote auto's rondrijden, zich met het vet der aarde een leverkwaal aanschaffen en hij, Lucky Dip, stenen bikken? En op dit punt, kameraden, stuiten wij op die cheque. '

  'Vals?' vroeg Patricia.

  De Schaduw schudde verontwaardigd een hoofd.

  'Om de dooie dood niet! Zo echt als Sinterklaas of wat je maarwilt. Alles kits en okee. 't Bedrag, de handtekening, alsmede debank en de bankrekening die er gezamenlijk voor ter dekkinghebben gestaan. Alles fijn, en met puntjes er aan. '

  'Maar dan... ' zei Patricia.

  'Ah!' zei de Schaduw. 'Toch zat er een doorn in 't korset. Zie je, de goederen waarvoor de cheque was afgegeven, waren niet zo deugdelijk; waren, om de naakte waarheid te onthullen, helemaal niet deugdelijk. Het waren, namelijk, aandelen in een Spaanse goudmijn. '

  'Ah!' zei Patricia. "t Ouwe liedje. Die mijn bestond dus niet. ' 'Oh, en of die mijn bestond!' zei de Schaduw. 'En er zat nog goud in ook. Ongelukkigerwijze was die mijn niet het eigendom van Lucky Dip... En toch, ' voegde hij er peinzend aan toe, alsof het hem feitelijk bijzonder speet, 'waren 't heel fraai gedrukte aandelen. Ik heb er zelfs 'n paar van in m'n archief. En, weet je, Pat... sociologisch en ethisch gesproken, ben ik 't in heel wat opzichten toch eigenlijk met Lucky Dip eens... ' Hoe weinig Lucky Dip zich van het bestaan van die ethische broederschap bewust was, bleek met denderende duidelijkheid toer Lucky Dip voornoemd zijn ruime hart en ruime beurs liet spreken, een rondje 'Allemaal!... ' bestelde, zich omdraaide, en een lichtelijk wazig en lichtelijk glazig oog liet rondwaren over die Allemaal, en... 'Hullo, Dip!... ' zei de Schaduw.

  En wat de rauwe Noordzee met al haar heibel en kouwe drukte niet had kunnen bereiken, bereikte de doodgewone mijnheer Carlier onmiddellijk door daar zo maar doodgewoon te zitten en te grinniken.

  Lucky Dip keek hem een wiebelende seconde lang aan.

  En zijn universum vouwde de benen op. Op slierende floddervoeten, of flodderende sliervoeten, slinger-roetste Lucky Dip plotseling haastig naar buiten, en naar de verschansing... waar hij dubbelboog, de armen uitstrekte als in een benedictie, of op een spannend moment in een preek, en alsdan verrassingen uitstrooide voor de vissen der zee. "t Leven is hard, ' mompelde de Schaduw, 'voor idealisten. ' Patricia glimlachte, keek met een half oog naar de Schaduw, die somber naar de bodem van een half leeg glas zat te staren. 'Schaduw, ' zei Patricia, 'je bent een zot, maar eigenlijk een ontstellend wijze... zot. Zie je wat ik bedoel?' Hij keek haar met halfdichte ogen aan, over de rand van zijn glas, en hij knikte zeer uitdrukkelijk.

  'Ja, ' zei hij. 'Ja!... maar het zijn de wijze zotten die de geliefden der Goden zijn. Want, Pat, wie de Goden niet liefhebben... kan zich niet veroorloven een zot te zijn. Deze wereld, beste Pat 'is een zaakje in tweedehands artikelen, en... ' Amper haar lippen bewegend, fluisterde zij hem in: 'Er staat iemand naar je te kijken. ' De Schaduw knikte.

  Peinzend, ogen half dicht, keek de Schaduw haar aan. En het was Patricia niet, degene waarnaar hij keek. Hij keek haar aan, langs die halve el beste tabak onder zijn neus. En in zijn merkwaardig geheugen klikte de automaat... terwijl de blik van de Blonde aan de bar van hem naar Patricia gleed. Zij stond met haar rug tegen de bar geleund, spelend met een half vol glas in de ene, een sigaret in een belachelijk lange pijp in de andere hand, wiegend op het ritmisch wiegen van het schip. En zij verborg een grijns achter het langzaam optrekken van haar geplukte en bijgepenseelde wenkbrauwen, achter dat gebaar van het uitdrinken van haar glas en achter een lange en peinzende trek aan haar sigaret. Zij haalde de schouders op en scheen te zuchten. Dan zette zij haar glas neer, met een scherp en bruusk gebaar; - en slenterde heupwiegend langs de Schaduw naar de trap.

  Zij zei in het voorbijgaan, zonder hem aan te kijken, en amper haar lippen bewegend: 'Regent Palace Hotel'. De Schaduw blies een rookwolk naar het venster. Nieuwsgierig vroeg Patricia: 'Wie's dat, Schaduw?'

  'Mary Pilfrer, zei de Schaduw. En hij bleek verder bar weinig mededeelzaam. Maar het vage visioen, dat hem voor ogen gerezen was op het moment zelf waarop Lucky Dip daar aan de bar verscheen, in gezelschap van die schelle blonde, - een visioen, vaag en onwezenlijk eerst, als op het matglas van een slecht ingestelde camera, werd plotseling scherp en zeer precies van lijn, en zo uitbundig van detail als een Jan Steen, toen de geheugenautomaat in zijn brein 'klik' zei, en de verstrooide scherven van een bonte kaleidoscopische plaat zich in' een flits samenvoegden tot een logisch beeld.

  En als uit verre verten tot hem komend over de kuivende golven van de onstuimige zee, en in het gestaag gedender van de machtige motoren van het naar Engeland stevenend schip, en in het schrille gekrijt van een duikelende meeuw, beluisterde de Schaduw eens te meer de straffe dreun van strakke trommen en bet felle schetteren van schalmeien, zag hij eens te meer de bonte vaan van het Avontuur strak trillend op de wind. En in het hart van de Schaduw was een juichend lied. Patricia's vingers op zijn pols deden hem plotseling opschrikken uit zijn mijmerend gedroom. 'Eh?... '

  Hij keek op en zag haar lachende ogen. Hij knikte.

  'Inderdaad, Pat, ' zei hij, grinnikend. 'De knots is los! Hoe los de knots was, zou spoedig genoeg blijken.


  Hoofdstuk 3


  'Lastig als je niet lekker bent, ' zei Patricia, en wees overhaar schouder naar Lucky Dip.

  De Schaduw knikte.

  'Lekker als je niet lastig bent, ' zei hij.

  En dan zei hij gedurende geruime tijd niets. Hij zat zo maar voor zich uit te turen, naar de voorbij glijdende golven en de jagende wolken, alsof hij verder alle belangstelling in Lucky Dip en Mary Pilfrer verloren had. Het was Patricia inmiddels meer dan duidelijk, dat hij zich van de hobbelige zee weinig of nietsmeer aantrok. Zij zat zich af te vragen wat er omging in zijn hoofd, achter dat peinzend gezicht. Was die nogal lang aanhoudende stilte misschien toch een voorbode van naderende zeeziekte? Zij had er graag meer dan de spreekwoordelijke penny voor over gehad om te weten waarover hij zat te piekeren, 't Zou, overwoog zij, wel verband houden met die onverwachte ontmoeting, met die Lucky Dip en dat blonde geval. Aan de andere kant echter wist je met mijnheer Carlier maar zelden waar je precies aan toe was. Hoe weinig men dat inderdaad doorgaans wist, bleek weer eens en overduidelijk toen hij plotseling uit zijn gemijmer opschrok.

  'Patricia, ' zei de Schaduw, 'huwelijken zijn als de schilderkunst. 'Eh?... '

  Het was niet helemaal, of misschien helemaal niet, wat zij verwacht had, en zij keek verbaasd; en zij trok vragend de wenkbrauwen op. 'Hoe bedoel je?' 'Er zijn meesterwerken onder. ' Patricia glimlachte, na een seconde peinzen. 'Werkelijk, Schaduw!... ' De Schaduw knikte.

  'Zo is 't leven, ' zei hij, 'een lange pakjesavond. ' En met typisch Schaduwiaanse logica voegde hij er aan toe: 'Als we eens iets gingen eten?'

  Hij hielp haar opstaan met al zijn achttiende-eeuwse hoffelijkheid, die even echt was als uitbundig en even uitbundig als echt. Met haar hand op zijn arm geleidde hij haar naar de brede trap. En in de manier waarop hij al converserend die trap begon af te dalen was toch werkelijk iets als van een Veertiende of Vijftiende Lodewijk aan de arm van een stralende favoriet. Het had iets van de verloren levenskunst uit vergane eeuwen, en had misschien allemaal zo fraai en galant kunnen blijven ook, indien...

  Juist op dat moment scheen 'die lollige ouwe zee' de kans schoon te zien om de Schaduw zijn overmoed betaald te zetten, tornde de 'Beatrix' met haar neus tegen een golf op, ging de trap half rechtop staan, werd de Schaduw dientengevolge als uit een katapult naar voren geschoten... En nog had het allemaal zonder ongelukken af kunnen lopen, indien er niet toevallig aan de tafel pal in 's Schaduws vuurlijn een meneer had gezeten, die meneer niet net toevallig aan de chocolade-puddingvla bezig was geweest, de Schaduw niet in onhoudbare onstuimigheid en volle vaart tegen de rug van die stoel van die chocoladepuddingvla slobberende meneer op was geflodderd, die meneer niet van de weeromstuit pardoes met zijn gezicht in de snoep was geslagen, die zwarte en gele snoep die meneer niet als een nat en kleverig mombakkes aan het gezicht was gaan plakken; - met al de kwade gevolgen daarvan voor zelfs het meest verdraagzame humeur.

  De meneer rees op, en toen hij eenmaal stond, stond hij ter verdelging gereed. Hij haalde zeer diep adem en hij begon te briesen.

  'Duizend excuses, ' mompelde de Schaduw, zelf verbouwereerd. 'Ja, tienduizend!... '

  Nu is het te allen tijde moeilijk een meneer die men pas met z'n gezicht in de chocoladepudding-cum-vla geslagen heeft duizend excuses te verkopen - laat staan tienduizend. Dus wou de meneer maar 't liefst beginnen te slaan. Maar... vele jaren te veel aardappelen, vlees en groente en, waarschijnlijk, chocolapudding ook, hadden hun sloperswerk verricht in de voor vechtersbazerij benodigde spierbundels. Bovendien was er iets, zo'n heel ondefinieerbaar maar tevens heel voelbaar iets in het uiterlijk en in het oog van de opponent, dat de vechtersbaas-in-hope plotseling een reeds dreigend opgeheven vuist eerst langzaam zakken en dan gretig naar de door haastig toeschietende stewards aangeboden handdoeken deed grijpen. En tijdens die bewerking scheen het toch wel tot de pudding-plus-vla meneer door te dringen, dat de schuld tenslotte niet bij die toevallige ontmoeting maar bij de grillen en kuren van de Noordzee lag.

  "t Is, ' zei de Schaduw tot Patricia, Veer eens met een sisser afgelopen. Wonderbaarlijk, ' voegde hij er hoofdschuddend aan toe, 'die kalmerende invloed van pudding. Wat ik zeggen wou... '

  Patricia was inmiddels begonnen te gaan zitten, aan bakboord, met haar neus in de vaarrichting. Om deze of gene reden scheen die opstelling de Schaduw te mishagen. 'Zo als je wilt, Schaduw. '

  *Als je er geen, hoegenaamd geen, absoluut geen bezwaar tegen hebt, Patricia, zag ik graag dat jij aan deze kant kwam zitten. Als je er wel bezwaar tegen hebt, zou ik niettemin toch graag zien dat je aan deze kant kwam zitten... ' Eerst dagen later zou hij Patricia vertellen waarom het juist op dat moment van zo overweldigend belang was, dat hij juist aan die kant van hun tafel kwam zitten.

  'Patricia, ' begon hij, toen zij goed en wel zaten en de lunch besteld was, "t leven heeft van die momenten weet je... " Aan een tafel schuin tegenover hen, aan stuurboord, zat dat andere gezelschap: Lucky Dip, kennelijk min of meer hersteld; Mary Pilfrer, koeler dan ooit en zich ogenschijnlijk althans geenszins bewust van De Tegenwoordigheid aan bakboord. En de Schaduw babbelde door, luchtige en vluchtige kout, die Patricia Aberdeen bezighield... en haar aandacht afleidde van zijn feitelijke bezigheden.

  Maar... waar de Schaduw zo'n onmetelijk belang in stelde, waren die twee andere leden van het gezelschap aan de tafel van Lucky Dip: - dat meisje en die man. Het meisje had kastanjebruin haar en een scherp ovaal gezichtje. Niemand zou haar een verblindende schoonheid genoemd hebben, maar zij had niettemin iets fascinerends. De Schaduw vroeg zich af, of het meisje - of liever het vrouwtje - er enig idee van had in wat voor soort gezelschap ze beland was? Hij vroeg zich af, of zij besefte wie en wat die man naast haar?... De man in kwestie had - althans in de aangebrande fantasie van de Schaduw - iets van een eerst zorgvuldig geplukte en daarna weer even zorgvuldig in dure kleermakerskleren gestoken gier. Hij was lang en mager, met een griezelig dunne nek. 'Een kolfje naar de hand van een hangman, ' volgens de Schaduw. De mond was dun en wrang, en wreed. Het profiel met de agressief naar voren gepunte kin was hard, en het had, zo van terzijde gezien, inderdaad iets van een roofvogel. Wat dit heer dan in feite ook was. En terwijl de Schaduw voortging met Patricia het spreekwoordelijk rundvlees van de koetjes en kalfjes van de luchtige conversatie op te dienen, zwierven zijn gedachten elders. Hij dacht weer aan dat telegram van de vorige avond en aan het lange telefoongesprek dat er op gevolgd was en dat hem 'zo onmenselijk vroeg' uit zijn bed had gehaald en tengevolge waarvan hij nu hier aan boord zat, letterlijk'in hetzelfde schuitje?'...

  'En dus maar varen, jongens!'...

  'Ja, ' zei Patricia, allerminst vermoedend wat hij bedoelde. 'Maar de storm valt nogal mee. ' De Schaduw knikte. 'In letterlijke zin, ' zei hij.

  Maar hoe het er, figuurlijk gesproken, voorstond?... Wel. dat was een tweede. Hij hunkerde naar nauwkeuriger informatie. En dus dwaalde eens te meer zijn blik ongemerkt naar de hoge en rijzige gestalte van de deftig aangeklede meneer met het golvend donkere haar en de golvende donkere puntbaard, die aan de tafel achter Patricia 'The Times' zat te lezen, zijn koffie roerde en een goede Hollandse sigaar rookte en dan plotseling over de krant heen tegen de Schaduw knipoogde; waarop de Schaduw naar buiten keek en met de wijsvinger van zijn linkerhand langs zijn neus streek.

  Maar dat knipogen noch dat langs de neus strijken loste de vraag op die de Schaduw nu al zo'n tijd lang bezighield: de vraag namelijk waarom Lucky Dip aan boord was en waarom Lucky Dip, toen hij, zich omdraaiend aan de bar in de salon, zo heftig geschrokken was van de ontdekking, dat nu juist op deze dag ook mijnheer Carlier aan boord van de 'Beatrix' bleek te zijn, en...

  In dat telefoongesprek van de vorige avond was met geen enkel woord gewag gemaakt van Lucky Dip of diens intenties. Dus zo'n toevalligheid waaraan het leven van de Schaduw altijd zo bijna spreekwoordelijk rijk was geweest? De Schaduw was altijd bereid de mogelijkheid van 'Toeval' in zijn berekening op te nemen. Maar in dit speciale geval?... Het was een vraag, die reeds op voorhand een conclusie werd. De Schaduw zei 'Nee' en zei, dat Lucky Dip's tegenwoordigheid aan boord geen toeval was. Dus verder? Wel, verder was daar tevens Mary Pilfrer, die men veilig oud en sluw genoeg kon achten om op zichzelf te passen. En op Lucky Dip tevens. En dat was dat; en zodoende zwierden de gedachten van de Schaduw eens te meer naar het aantrekkelijke vrouwtje met het kastanjebruine haar en het ovale gezichtje, naar dat telegram en naar dat telefoongesprek van de vorige avond, en daarmee dus naar die aangeklede gier van een man.

  Gezien de bron van de telefonisch en telegrafisch ontvangen inlichtingen, in casu superintendent Joram Jorkins van Scotland Yard en commissaris Bruno Silvere van de Surete Nationale, had hij, vond de Schaduw, geen enkele reden om te twijfelen aan de betrouwbaarheid er van. En dus, bij voorbaat aannemend dat Jorkins en Silvere wel wisten waar ze 't over hadden, moest dit kastanjebruine vrouwtje dus mrs. Helen Tremain wezen en daarmee de echtgenote van die merkwaardige jonge Engelse professor of althans geleerde, omtrent wie Joram Jorkins hem de vorige avond zulke merkwaardige bijzonderheden had verteld. Nogmaals... waren al die inlichtingen inderdaad juist, dan moest die Tremain voornoemd, prof. Neville Tremain, de uitvinder zijn van een soort staal, althans van een of ander soort metaal, dat... harder was dan diamant en tegelijkertijd lichter dan aluminium.

  Wel, dat paste dan precies in het kader van de tegenwoordigheid van de gierachtige man, overwoog de Schaduw, die, bewust of onbewust, de van Jorkins en Silvere ontvangen inlichtingen zat te ontleden en te toetsen. Dat klopte dan precies, ja. Dat kon dan in elk geval precies kloppen, want mr. Gier behoorde, zoals de Schaduw maar al te goed wist, tot de categorie van lieden, die hij classificeerde als Industriele Spionnen. Die hele uitvinding, overwoog hij, had iets fascinerends; iets, dat zelfs een heel wat minder uitbundige verbeelding dan de zijne een wilde vlucht kon doen nemen. Om slechts een punt te noemen, peinsde hij verder, terwijl hij Patricia zat te vertellen over een voorgenomen verbouwing van zijn huis aan de Middellandse Zee... Wat een wapen in de hand van de Grote Mogendheid, die er exclusief het geheim van bezat! Bijvoorbeeld, gepantserde bommenwerpers! Gepantserde jagers! Een nagenoeg onkwetsbare luchtvloot! 'Wat zei je, Patricia?'

  Toch zat hij te overwegen, hoe tragisch het was dat nagenoeg elke uitvinding, groot of klein, altijd en onveranderlijk het allereerst getoetst werd op het vernietigingspotentieel er van. Het was tevens maar al te duidelijk, dat, zodra er ook maar het minste of geringste over een dergelijke ontdekking uitlekte, allerlei haaien uit de schemerige diepten naar de oppervlakte zouden komen. In de eerste plaats, bijvoorbeeld, de Spionage Dienst van

  diverse Grote Mogendheden; - al was het slechts uit zucht naar zelfbehoud, zonder dat er noodzakelijkerwijze agressieve bedoelingen achter zaten. Maar daar was tevens een ander element. Er waren ook andere haaien. De Schaduw keek onwillekeurig naar de Gier, en haalde even de wenkbrauwen op. Over dat 'Andere Element' gesproken, mijmerde hij. Daar waren de machtigste internationale staalconcerns... gaarne bereid om elkaar in stukken te scheuren voor het bezit van zo'n uitvinding. Het was voor de Schaduw allerminst een geheim, dat elk Industrieel Imperium er z'n eigen 'Geheime Dienst', er z'n eigen Spionage op nahield. Hij behoefde slechts naar de Gier te kijken om er aan herinnerd te worden. In Frankrijk had de Gier al maanden lang onder observatie gestaan, voornamelijk van het 'Deuxieme Bureau' of Franse Geheime Dienst, met al de vertakkingen er van. En toen, gisteravond, plotseling dat bericht van Jorkins; - waarna de Schaduw 'Einde' had kunnen schrijven onder die paar genoeglijke dagen bij vrienden en kennissen in Holland, z'n bagage had gepakt en nu met de dagboot op weg was naar Engeland en uiteindelijk naar Londen, waar...

  Opnieuw de vraag, in welke scene van welk bedrijf in dit stuk onze Lucky Dip op de planken werd verwacht? Lucky Dip was het verrassende element. De Schaduw had zo'n idee, dat Lucky helemaal niet werd verwacht, en door niemand niet; dat Lucky Dip zo maar plotseling midden in de opvoering van een goed ingeheid en duchtig gerepeteerd stuk op de planken gesprongen en aan het improviseren geslagen was; een straatmuzikant die tijdens de uitvoering van een symfonie onverwachts op het podium was komen springen en een nummertje trompet-blazen kwam weggeven. Las je ergens in de natuurlijke historie niet iets over vogels die leefden van hetgeen ze tussen de tanden van de krokodillen uitpikten? Dat was Lucky Dip! Een visje, dat vrat aan de afval van het grote-haaienmaal. Een idee flitste hem plotseling door zijn brein. Was... 't mogelijk, dat Lucky Dip besloten had om zelf grote haai te worden? Was 't mogelijk, ook, dat iets omtrent die uitvinding was doorgelekt tot in die grote oren van Lucky Dip ? Ergens, overwoog de Schaduw, klopte er iets niet. Die instructies aan het eind van het lange telefoongesprek en de nauwkeurige uitleg van de omstandigheden van het geval waren zeer precies geweest: 'De Gier gaat morgen met de dagboot naar Engeland. Mrs. Helen Tremain eveneens. Het vermoeden is gerechtvaardigd, dat mrs. Helen Tremain documenten bij zich heeft, betrekking hebbende op die uitvinding van haar man. Hou 'n oog op haar en zie dat de Gier die papieren in geen geval in handen krijgt. ' En Joram Jorkins had er nog eens heel uitdrukkelijk aan toegevoegd: 'Zie, dat de Gier die papieren in geen geval in handen krijgt. Schiet 'm desnoods neer!'

  Jawel, overwoog de Schaduw... maar wat een zegen als 'n mens een goed geheugen had, een goed geheugen voor feiten en voor gezichten. Bijvoorbeeld, de Gier was zo'n industriele spion, of althans waren er gegronde redenen om het te vermoeden. Een spion voor een machtig staalconcern ergens in het zuidoosten van Europa. Een genationaliseerd bedrijf tevens, wat dan weer de veronderstelling billijkte, dat hij tevens in spionage van militaire aard betrokken was. Maar hoe dan ook, en de merkwaardige aanwezigheid van de Lucky Dip niet meegeteld, klopte al hetgeen Jorkins hem had verteld, nauwkeurig met de feiten: -daar was mrs. Helen Tremain, daar was de Gier, daar was die deftige meneer met 'The Times', de deftige meneer die tegen hem geknipoogd had... daar bleef dus alleen nog de vraag of mrs. Tremain inderdaad die papieren bij zich had? In 's Schaduws schatting van de stand van zaken stond echter de Gier op verreweg de hoogste plank. Hij vroeg zich af onder welke naam hij ditmaal reisde. Wel, dat kon men gewaar worden bij de passencontrole te Harwich. Maar vermoedelijk in geen geval onder de enige naam waarop hij feitelijk recht kon doen gelden en die, naar de Schaduw zich herinnerde, zo onaangenaam rook, omdat hij gespeld werd: Anxibus Azenbhrot. De steward ruimde borden en schalen weg en serveerde koffie. De Schaduw zat te betogen over de voordelen die de bootreis te bieden had boven het reizen per vliegtuig. Patricia roerde haar koffie.

  'Voor de mens die een afschuw heeft van jachten, Patricia, is een bootreis... '

  De steward verdween. Patricia knikte... en plotseling was er even een hapering in de rustige stem van de Schaduw; - maar, eer Patricia op had kunnen kijken van het roeren van die koffie, was die even kortstondig als fel spetterende blauwe vonk in de ogen van de Schaduw al lang weer versmolten, spon zijn stem al lang weer rustig voort aan de draad van het amper onderbroken betoog... maar was het hem tevens te moede of hij luisterde naar de stem van eer ander. Want, geen twijfel, of die boodschap, een slechts met de lippen gevormde, maar daarom niet minder duidelijke boodschap, was voor hem bestemd geweest. En degene, die de boodschap geseind of gezonden had, was Mary Pilfrer; - en die boodschap luidde: 'Hut nummer vijf en kijk uit!'

  "t Waait nogal, ' zei de Schaduw. 'Och.. zei Patricia.


  Hoofdstuk 4


  In die ene seconde toen Mary Pilfrer de aandacht van de drie anderen had afgeleid door naar buiten te wijzen, naar een toevallig passerend schip, hadden haar ogen die van de Schaduw ontmoet en hadden haar lippen die boodschap geseind: 'Hut nummer vijf en kijk uit!'

  Misschien was het maar zo'n gewoontegebaar en misschien ook niet en de tijd zou dat misschien nog wel eens duidelijk maken... maar al pratend tegen Patricia streek de Schaduw zich als terloops met twee vingers van de rechterhand langs zijn neus, hervatte Mary Pilfrer haar sigaret, haar glas wijn en haar conversatie... met Lucky Dip.

  De Gier, alias Anxibus Azenbhrot, was opgestaan om beter naar dat grote schip te kunnen kijken. Mrs. Helen Tremain eveneens. Op dat moment scheen Lucky Dip de kans schoon te zien. Het was gebeurd in minder dan een seconde... het laten vallen van die enkele druppels in het glas wijn van het aantrekkelijke meisje met het kastanjebruine haar. Het gebeurde onder de ogen van Mary Pilfrer, en dus kennelijk met haar instemming. Het gebeurde tevens, zij 't op een afstand, onder de ogen van de Schaduw, maar zeer zeker niet met diens instemming, en dus zou hij opgevlogen en naar die tafel gerend zijn om Helen Tremain te beletten dat glas aan te raken, zou hij... Zou hij, naar hij later besefte, 'stukken' hebben gemaakt... omdat hij daarmee onherroepelijk zijn kaarten op tafel zou hebben gegooid. Zijn eigen kaarten, en de kaarten van zo nog enkele anderen ook, met al de mogelijke fatale gevolgen van dien. Maar het zien van Lucky Dip's ongure streek viel samen met het zien van dat onopvallend gebaar van Mary Pilfrer: - het met duim en wijsvinger van de rechterhand omdraaien van de fonkelende ring aan de pink van de linkerhand. En de Schaduw zuchtte... opgelucht. 'Zullen we in de ligstoelen op 't beschutte dek gaan liggen uitluieren, Pat, na al de vermoeienissen des maaltijds?..

  Maar hij talmde lang genoeg over het staartje koffie en over het aansteken van een verse sigaar om nog de uitwerking van Lucky Dip's kunsten mee te kunnen maken. Mrs. Helen Tremain scheen plotseling niet helemaal wel. Zij streek zich met een hand langs het voorhoofd. Zij plantte beide ellebogen op de rand van de tafel en steunde het hoofd in de handen. Zij zakte voorover... en de verkeerde conclusie van de meeste aanwezigen was: zeeziekte.

  Juist toen Mary Pilfrer haastig opstond, Lucky Dip en de Gier opzij duwde en Helen Tremain onder de armen greep en half dragend naar de trap bracht, stond ook de Schaduw op. Patricia zei: 'Ze is zo zeeziek als iets... dat meisje daar. 'Ja, ' zei de Schaduw. 'Misschien kun je die dame helpen om... Aan de voet van de trap ontmoetten zij elkaar, en de ontmoeting kon slechts de indruk van een toevalligheid maken. Ook kon 't bezwaarlijk iemands achterdocht wekken, dat Patricia en de Schaduw hun hulp aanboden... maar het kweekte niettemin, of misschien uiteraard, kolkende vulkanen in het gemoed van Lucky Dip... want Lucky Dip had niet minder over die toevallige aanwezigheid van de Schaduw zitten broeden dan de Schaduw over die van Dip. Lucky Dip stak een sigaret op... en zweeg. De Gier zat verveeld voor zich uit te staren. De Schaduw nam de patiente in zijn sterke armen en droeg haar naar boven, naar hut nummer vijf, waar hij haar verder overliet aan de zorgen van Patricia en Mary Pilfrer. Er was tussen hem en Mary Pilfrer slechts een woord gewisseld, en dat ene woord nog gefluisterd.

  'Slaapmiddel. '

  Toen de Gier en Lucky Dip eindelijk opstonden en naar de ligstoelen aan dek slenterden, stond eindelijk ook de 'deftige meneer' op, de meneer met het golvende baardje, die zo ijverig 'The Times' had zitten lezen en zo onopvallend tegen de Schaduw had geknipoogd. Hij vouwde zijn krant en volgde de anderen naar het brede dek, waar men zo genoeglijk luieren kon. Voort ploegde de 'Beatrix' stampend en rollend door de nogal heiige Noordzee naar de kust van Engeland en naar Harwich. De meeste passagiers lagen al te slapen, al deden sommigen slechts alsof. De deftige meneer scheen te slapen en sliep misschien ook wel. Anxibus Azenbhrot de Gier sliep, en zijn hinderlijke geluiden lieten er geen twijfel aan bestaan of hij sliep inderdaad. Patricia Aberdeen-Wakefield sliep, omdat ze eenvoudig niet anders kon; omdat men doorgaans niet anders kon na door de zeer gulle en zeer vrijgevige Schaduw te zijn gedrenkt en gevoed. Bovendien had Patricia geen andere zorg aan haar hoofd dan de vraag of Richard Aberdeen, haar echtgenoot, tijd zou weten te vinden om haar straks op Liverpool Street Station te komen afhalen. Mary Pilfrer lag te turen naar de schommelende horizon. Wat er aan gedachten rondtolde in haar hoofd, wist slechts zij alleen. Merkwaardigerwijze luidde een van die gedachten zo ongeveer: dat je toch feitelijk wel heel gek moest wezen om zeldzaam prachtig ebbehout-glanzend haar te laten veranderen in een vulgair en schel blond. En terwille van wat? Terwille van wat! ?... Het was misschien niet de belangrijkste van vele gedachten die in haar brein ronddwarrelden, het was vermoedelijk zelfs een heel onbelangrijke, vergeleken bij hetgeen er op het spel stond, maar zij vond het belangrijk genoeg, want ze was tenslotte een vrouw. En de rest?... Helen Tremain sluimerde veilig en wel in haar hut. Zij sluimerde er wel, vanwege dat slaapdrankje. Of zij er tevens veilig sluimerde?... Het was een van de vragen in dat geblondeerde en nog onlangs zo ravezwarte haar van Mary Pilfrer, die niet slapen kon of niet slapen wou. Ze keek af en toe vluchtig naar die lege ligstoel naast Patricia Aberdeen, de stoel van mijnheer Carlier; en dan weer naar de stoel vlak naast de hare, de stoel van Lucky Dip, de stoel die ook leeg was. Tot zij plotseling bijna uit haar eigen stoel opsprong: want. handen in de zakken, feestelijk uitdagend - sigaar in de mond, met de zwaaibeense gang van een gezouten zeeman, naderde daar slenterend mijnheer Carlier, die zich dan in zijn ligstoel liet zakken, zo ver achterover als 't maar kon en zo lui mogelijk ook.

  'Even 't moede hoofd terzijde leggen, ' mompelde mijnheer Carlier, 'dan zijn we straks weer kersvers. ' Kennelijk verdiepte hij zich echter niet in de overigens louter academische vraag, waaraan kersen die spreekwoordelijke eer te danken hadden, want amper een minuut later begon hij alweer tekenen van terugkerend leven te vertonen... of van rusteloosheid. Hij kwam langzaam overeind en liet zijn blik gaan over de slaperige meute op het slaperige dek, over de snorkende Gier en over de deftig sluimerende, deftige meneer met de deftige 'Times' en over Patricia en over de lege stoel van Lucky Dip.. tot zijn blik als toevallig die van Mary Pilfrer ontmoette. Hij stond net op het punt haar een boodschap te seinen, had de sigaar reeds uit de mond genomen, toen hij dat ene ooglid van snorkende Gier zag of meende te zien bewegen; - en hij was plotseling dubbel op zijn hoede.

  Handen op de rug, sigaar in de mond en een peinzende trek op het gezicht, slenterde mijnheer Carlier over het dek en was weldra uit het oog van Mary Pilfrer verdwenen. Het was, vond mijnheer Carlier, op dat open dek aan bakboord en windzij, maar beestmensachtig koud. Het was er tevens nogal nat vanwege de oproerige golven die af en toe met een vluchtige tong over de verschansing likten. Worstelend tegen de wind, waarvan de kracht nog versterkt werd door de vaart van het schip, beklom hij een stalen trap en bereikte een soort van buitengalerij, waarop verscheidene ramen uitkwamen. Het was voor dat laatste raam in de rij, dat hij zo'n mysterieuze belangstelling begon te demonstreren. De donkere gordijntjes waren dichtgetrokken. Naar alle waarschijnlijkheid waren ze aanvankelijk zelfs heel strak en heel zorgvuldig dichtgetrokken geweest; maar het slingeren en zwaaien van het schip... De Schaduw, die zich behoedzaam oprichtte uit de gebukte houding waarin hij behoedzaam naderbij geslopen was, zag die spleet; - en in de dol-fantasterige beeldspraak van de Schaduw was die ene blik door die providentiele spleet als een blik in het mollige hart van een rijpe meloen van Avontuur.

  Op de rand van de krib in hut vijf. Daar zat Lucky Dip.

  Op de knieen van Lucky Dip lag een koffer. Het was geen bijzonder grote koffer. Het leek zo maar een heel gewoon en heelalledaags koffertje. Maar het was zeker niet van bordpapier. De ervaren en gevoelige vingers van Lucky Dip stelden spoedig vast, dat het glanzende imitatie-leer maar schijn, het staal er onder echter onvermurwbare werkelijkheid was. 'Hel!... ' zei Lucky Dip.

  En ook het slot kwam zeker niet uit de winkel met eenheidsprijzen. Af en toe schoot de zenuwachtige blik van Lucky Dip naar het gezicht van het slapende meisje. Soms schrok hij, wanneer zij zich in haar slaap even onrustig bewoog. Een dauw van zweet lag op zijn voorhoofd. Ergerlijk en overdreven luid tikte zijn polshorloge, en elke tik herinnerde hem pijnlijk aan de uiterste kostbaarheid van de voorbijschietende seconden. Het rinkelen, het onvermijdelijk rinkelen van de vele sleutels aan de ring in zijn hand, klonk hem in de oren als bonzende hamerslagen op een leeg vat. Zijn hand, die sleutel na sleutel op het slot probeerde, was onzeker. Maar hij wist, dat de ongestadigheid van zijn vingers geenszins het gevolg was van zeeziekte of drank. 'Dat... smoel!' mompelde hij.

  En zelfs de eigenaar van 'dat smoel' - anders geen gering kenner van mensen - had toch maar een heel vage notie van de verwoesting en de aardbeving die zijn gezicht te weeg had gebracht in het anders niet licht verstoorbare gemoed van de Dip.

  En tot op dat moment, dat moment waarop hij zich aan de bar om had gedraaid en dat olijk heer daar had zien zitten grijnzen, was 't allemaal zo glad en zo glanzend gegaan, 't Was kleuter-klasjeswerk geweest om je in te dringen bij dat naieve vrouwtje. En 't hele program had zo fraai in elkaar gezeten. De bekroning van zijn levenswerk had hij, om zo te zeggen, al onder handbereik gezien - vandaar die vrijgevige bui aan de bar - en dan, zo gillend onverwachts, dat grinnikend gezicht, dat werkte als heel koud ijs op een heel heet hoofd, "k Zou 'm kapot kunnen schieten!... ' knarste Lucky Dip. Wel, dat was, althans in theorie, stom-eenvoudig genoeg. Jehoefde om zo te zeggen, maar op de knop te drukken en boem, daar lag de smeris in 't water. Lucky Dip had echter zo'n heel scherp vermoeden, dat deze smeris niet dat soort smeris was, dat hij de beroerde hebbelijkheid had de tegenstander altijd een haantje voor te blijven. En bovendien was Lucky Dip rijkelijk behept met het dergelijke diefjes eigen afgrijzen van vuurwapens.

  Sleutel na sleutel paste hij op het weerbarstige slot. Soms lukte 't een eindje, soms zelfs een heel eindje, maar nooit ver genoeg. Het beslissende eindje ontglipte op deze of gene manier hardnekkig aan de grip van de baard. Toch betekende elke mislukte poging een schrede dichter bij het doel, want elke mislukte poging maakte het hem duidelijker welk type sleutel 't hem tenslotte zou moeten leveren.

  Het was warm en benauwd in de hut. Het suizen van de hete-luchtverwarming raspte hem op de zenuwen, tot die zenuwen bloot schenen te liggen, lillend en rauw. Het stampen en slingeren van het schip schonk hem, en zo maar gratis, het gevoel, dat er een loden kogel rondrolde onder zijn schedel. Veel erger dan al die lichamelijke gewaarwordingen was dat grijnzend spook, dat onophoudelijk over het netvlies van zijn ogen danste. Het was geen mager spook. Integendeel, het was een sappig met vlees belegd spook... en het had een alpinopet op. 'Hullo, Dip!..

  De herinnering aan die toch zo joviaal klinkende stem was zo levendig, dat Lucky Dip half overeind sprong en woest om zich heen keek. Maar het was slechts zijn verbeelding, of zijn oproerig geweten - hetgeen minstens twijfelachtig is - want het was nu eenmaal fysiek onmogelijk, dat in de beperkte ruimte van de hut zelfs ook maar een kabouter zich verscholen zou kunnen hebben.

  Voort voer de goede 'Beatrix' en voort zwoegde de boze Lucky Dip, voort dansten de seconden holderdebolder de afgrond van de eeuwigheid in; - en juist op dat moment paste die sleutel. En zelfs een geboren en getogen onderwereldmens als Lucky Dip, die toch de gevaren kende van het juiste woord op de verkeerde en het verkeerde woord op de juiste plaats... zelfs onderwereldmens Lucky Dip kon op dat moment die brul van glorie en heerlijkheid onmogelijk baas. Maar hij, Lucky Dip,wiens faam tot nu toe beperkt was gebleven tot de weinig gelezen boeken en geschriften van de politie-archieven. werd daar nu dan ook plotseling verheven tot op een klassiek niveau, zag hij zich plotseling op een lijn gesteld met die Beroemde uit de verre oudheid; want - evenals Archimedes had Lucky Dip het 'Gevonden!... ' 'Eureka!... '

  Tot zover, alles tops. Maar... Archimedes was Lucky Dip niettemin toch een straatje voor. Niet, omdat Archie, hoe geleerd ook, waarschijnlijk nooit met de 'Beatrix' van de Hoek naar Harwich was gevaren; niet, omdat Archie waarschijnlijk nooit een niet voor hem bestemd slot had weten te openen of wat 't ook zij; - doch enkel en alleen en uitsluitend omdat Archimedes, volgens de beste gymnasiale bronnen, wel vergeten had de knip op de deur van de badkamer te doen, maar de gordijntjes toch wel zorgvuldig dichtgetrokken had. En het was nu juist die kier in de gordijntjes, die alle verschil uitmaakte tussen Lucky Dip en Archimedes. En toch had Lucky Dip het 'Gevonden'! Een fortuin!... Een fortuin?...

  Het woord was als een op-een-lijn-stellende vergelijking tussen het erven van een goed beklante kruidenierszaak en het erven van al de rijkdommen van Klondyke en van de Inkomsten-Belasting gecombineerd.

  Lucky Dip voelde zich lichtelijk daas, en het begin van grootheidswaanzin was er.

  'Hier... mompelde Lucky Dip, 'hier is het geheim van een uitvinding, die mij rijker zal maken dan al de keizers uit de geschiedenis samen. ' Het woord scheen als bruispoeder te werken op zijn toch al zo opgezwiepte fantasie. Tenminste, lij mompelde en mompelde: 'Keizer... Keizer!... Keizer!!... ' Als door een gouden mist staarde hij naar die gebonden bundel blauwe, met cryptische tekens en cijfers overdekte papieren. Hij bladerde in die veertig, vijftig bladzijden. Voor hem was 't Grieks, of Sanskriet, of Spaans... want dat verstond hij ook niet. En weinig deed 't er toe of hij 't verstond of niet, want daar zouden de geleerden wel raad op weten. Maar hier, in zijn hand, was dat Geheim.

  De goedkope ziel van Lucky Dip wiegde op de wiegende golven van een droom van louter goud. Goud en goud en dan nog meer goud. Ongetelde miljoenen was die uitvinding immers waard! Het was typerend voor de reeds aangestipte goedkoopte van Lucky Dip's ziel, dat hij er op dat moment reeds op zat te spinsen hoe hij... Mary Pilfrer uit de haar beloofde vijftig-vijftig overeenkomst zou kunnen zwendelen.

  Dan echter werd hij opnieuw en eens te meer meegesleept door de bedwelmende droom van het goud, van het goud dat voort zou vloeien uit deze vinding van staal. Rijker dan al de keizers uit heel de geschiedenis. Hij, Lucky Dip, de rijkste man der eeuwen en der aarde!... Dit, dan, was de verwezenlijking en de vervulling van der mensheid verhevenste droom. Hier nu was een keizer, een keizer die het lot van ongetelde miljoenen gevat hield in de palm van zijn ongezalfde en zelfs niet bijster goed gewassen hand. En in dat moment van alleszins begrijpelijke en misschien zelfs vergeeflijke krankzinnigheid, babbelde Lucky Dip - en luider ook dan met het oog op de omstandigheden misschien wenselijk was: 'Morgen!... Morgen!!... Morgen!!... Morgen ben ik... de ongekroonde maar gouden Keizer der Aarde... ' 'Hard aan het blokken voor het keizerschap, Lucky Dip?' En de wereld was oneindig stil. Ongetelde eeuwigheden gleden voorbij. Op de drempel van de hut stond dat angstvisioen. Het had een alpinopet op. En het pistool was beestachtig precies gericht. 'Naar kenners ons verzekeren, ' oreerde diezelfde plechtige stem, 'steken de te kronen keizers bij het zalven, olien en invetten beide handen hoog in de lucht. Anders geldt 't niet en is alle moeite tevergeefs geweest. Kom, kom, ge weet 't wel, Lucius Dipsius. Zodra de officiant het 'Sursum manus' of 'Handen omhoog' aanheft, heft de keizerlijke wijdeling inderdaad beide handen omhoog... of 't loopt allemaal mis, hoort men een luid boem... en ziet men uit alle streken van het kompas ondernemers van elk soort begrafenissen toesnellen... ' Hoe diep Lucky Dip in die frenetieke seconden adem zat te halen is met geen peilstok meer na te meten en misschien zijn er ook geen peilstokken van die maat in de handel. Een dieplood had het misschien kunnen bepalen, maar de menslievende mijnheer Charles C. M. Carlier wenste de bemanning van een zo goed schip als de Beatrix niet onnodig lastig te vallen. En vermoedelijk kon 't hem geen donder schelen ook. 'Ik ben heel erg bang, Lucky Dip, ' zei mijnheer Charles C. M. Carlier, 'dat 't, inplaats van purper en hermelijn en een gouden kroon, een doodgewoon grauwgrijs boevenpakje wordt met een kaalgeschoren kruin. ' Hij trok vragend de wenkbrauwen op. 'Ik meen, dat wij elkander uitmuntend verstaan? Uw lot, ' zei hij, met merkwaardige nadruk op de bezittelijke voornaamwoorden, 'is in mijn hand. Knoop daar je oren omheen, Lucky... enne... donder nu op of je krijgt een opdonder... en de goede verstaander heeft aan een halve hoofdredacteur meer dan tabak en doorgaans is 't dan nog eigen teelt bovendien, maar leg die documenten weer waar je ze zat te gappen, sluit die koffer weer en zet 'm weer op z'n plaats, en doe 't bliksems gauw ook want wat de zee met al d'r heibel niet lapt lap jij 'm. Met andere woorden, je maakt me kotsmisselijk. ' Lucky Dip sloop de hut uit. In zijn gang was iets, vond de Schaduw alvorens de deur van de hut te sluiten, iets als van de man die pas gegeseld is met 'de kat met zeven staarten'. Hij keek naar het slapende meisje met het kastanjebruine haar. Hij voelde haar pols en haar slapen en knikte gerustgesteld. Hij verschikte de kussens onder haar hoofd en voegde de dekens warmer om haar heen... na welke menslievende daden hij in haar handtasje begon te snuffelen. En hij trok plotseling vragend en verbaasd de wenkbrauwen op. 'En 't is nog geladen ook...

  Maar het Nederlandse telegramformulier zei in het Engels:

  Conference tomorrow eleven pm. sharp all love Neville and join me at once

  De Schaduw glimlachte. Telegrammen, vooral in 't Engels, waren zo voor dubbele uitleg vatbaar. Maar het telegram zei: 'Tomorrow' - 'Morgen' en de datum van het telegram luidde 3 maart, zodat dat 'Morgen' dus vandaag was en mrs. Helen Tremain dus op vandaag 4 maart haastig overgestoken was. Maar... waar werd vanavond om elf uur die conferentie gehouden, waarover ging die conferentie, en waarom was haaroverkomst kennelijk zo dringend noodzakelijk?

  Hij zag, dat de plaats van afzending Londen was.

  'Ik geloof, ' mompelde de Schaduw, terwijl hij de deur van dehut achter zich dicht deed, 'dat wij vanavond een belangrijkeconferentie hebben... in Londen. '


  Hoofdstuk 5


  Patricia vroeg, kennelijk nogal verbaasd: 'Waar ben jij in 's hemelsnaam geweest?'

  De Schaduw liet zich breedvoerig en omslachtig neer in de ligstoel naast haar. Patricia keek hem scherp aan, en zij haalde de wenkbrauwen op. Er was iets triomfantelijks in zijn ogen, waarvan zij de oorzaak onmogelijk bevroeden kon. Zij fronste, en opnieuw dook die vraag bij haar op: Waarom was de Schaduw nu net toevallig vandaag aan boord van de goede 'Beatrix' en, als daar een speciale reden voor was, wat voor spoken zat hij dan nu weer achterna? De Schaduw keek haar van terzijde aan. "t Is tijd voor thee. 't Geheiligd uur heeft geslagen. Wat zei je ook? Waar ik geweest ben? Wel... ' Hij glimlachte, alsof hij aan wonderbaarlijk plezierige dingen terugdacht, '... in m'n psychiatrische kliniek. Merkwaardig geval, ja hoogst merkwaardig. Uit louter psychiatrisch oogpunt bekeken, eenvoudig uniek. Ik heb iemand bevrijd van de waanidee, dat hij een stalen keizer moest worden of zoiets. '

  Hij zei het erg luid, en de toch al zo platgeslagen 'omelette imperiale a la Lucky Dip' zakte nog dieper in elkaar; en er volgde een al even merkwaardige, hoewel misschien niet voor een ieder merkbare, stilte. In die stilte...

  De deftig sluimerende meneer met de deftig sluimerende 'Times' hief even een ooglid op en sloot het weer. Niemand behalve de Schaduw misschien, zag, dat hij moeite had een glimlach de baas te blijven. De Gier snorkte onafgebroken door, maar Mary Pilfrer moest plotseling heel heftig haar neus snuiten.

  'Ga eens kijken of dat meisje al bijgekomen is, wil je, Pat?'

  Patricia ging, en zij was er nu wel ferm van overtuigd dat er om haar heen dingen gaande waren, die behoorden tot die vreemde en exclusieve wereld waar ook haar eigen man, Sir Richard Aberdeen, nu en dan een dodenrit maakte. En de gedachte beviel haar allerminst.

  Mijnheer Carlier, inmiddels, keurde de helft van een overigens lang niet slechte sigaar zijner onwaardig en ontstak een nog betere. Door zijn hoofd speelde, gek genoeg, de malle melodie van een nog zotter kreupelrijm uit zijn kostschooljaren, uit een levende-beeldenspul, waarin zijn toenmalige opvoeders hem nagenoeg vechtenderhand gedwongen hadden op te treden: 'Koningen en keizers, zij zullen vergaan, maar oprechte liefde blijft eeuwig bestaan. ' Wel, zijn dure gymnasiale opvoeding was tenminste ergens goed voor geweest, met dat ontkeizeren van Lucky Dip en zo. Verder kon, wat hem betrof, de goede 'Prinses Beatrix' er nu gerust en met een veilig geweten enkele knopen bovenop gooien. Hoe eerder hij nu in Harwich was, hoe liever het hem zou zijn. Voor de gewone passagiers maakte het natuurlijk weinig uit, want die moesten toch op het vertrekuur van de trein wachten. Maar om zijn medepassagiers bekommerde de Schaduw zich amper. Hij had tenslotte niet voor niets zo lang radiotelegrafisch gesproken met Whitehall 12. 12 met Joram Jorkins, superintendent van Scotland Yard. De herinnering aan het gesprek dreef weer een ogenblik zijn gedachten een andere kant uit. Hij vond er iets heel pikants in, dat je zo midden op de Noordzee kon telefoneren met 't vaste land en met andere schepen.

  Hoe 't ook zij, heel kort na dat heel lange gesprek, was een zwarte Wolseley met superintendent Joram Jorkins en een agentchauffeur op weg van Londen naar Harwich en bereikte Parkeston Quay lang voordat de goede 'Prinses Beatrix' er meerde. Heel veel dagen later, toen hij in een van z'n praatbuien zat te vertellen over die merkwaardige reis, vroeg een zeer verbaasde Patricia Aberdeen-Wakefield hem waarom hij Lucky Dip niet 'daar en toen' had laten arresteren. Hij gaf er toen hetzelfde antwoord op, dat hij nu zichzelf zat te geven: 'Lucky kan immers toch niet van boord. Tenzij hij wenst te verzuipen. '

  Een heel probleem was Helen Tremain... en op dat momentwist de Schaduw zelf ook niet zo heel precies waarom hij plotseling besloot haar, voorlopig althans, niet in te lichten omtrent:

  a. Lucky Dips ongure kunsten; b. zijn eigen identiteit, kwaliteit en kwalificaties.

  'En dat, ' mompelde de Schaduw, nogal dubbelzinnig, 'kunnen ze me kwalijk kwalijk nemen. '

  Hij dacht aan dat telegram in haar handtasje, aan dat telegram en aan die conferentie waarover gesproken werd en waarvan hij het zijne dacht en die toch reeds bij voorbaat gedoemd was last te krijgen van de nieuwsgierige neus van een nieuwsgierige mijnheer Carlier; - en hij dacht aan al de verwikkelingen die nog konden voortvloeien uit dat voorspel aan boord van de gezellige 'Beatrix'.

  Theetijd kwam en theetijd ging en over de passagiers en over het schip kwam de genoeglijke Iuie-middagstemming; - en af en toe gluurden reeds ogen naar de nog steeds onzichtbare kust van Engeland achter de wiegende horizon. De Schaduw echter had helemaal geen haast. Die conferentie begon pas veel later op de avond en Lucky had hij immers toch netjes gedipt onder een wel denkbeeldige, maar niettemin heel doeltreffende theemuts. Niettemin... woelde er een zeker gevoel van haast in het sereen gemoed van mijnheer Carlier. Als Joris -('s Schaduws bijnaam voor Joram Jorkins van de Yard) - nu toch asjeblieft maar niet vergeten had dat bijzonder mooie meisje te waarschuwen. Het meisje dat Aranea heette.

  Helen Tremain lag nog in haar hut, en besloot er te blijven lig. gen tot de 'Beatrix' binnenliep. Patricia hield haar gezelschap, op verzoek van de Schaduw, die verder overigens tekst noch uitleg gegeven had. Helen Tremain voelde zich 'allerberoerdst' - en begreep het niet. Ze was nog nooit van haar leven zeeziek geweest.

  'En ik had een afgrijselijke nachtmerrie, ' vertelde ze Patricia. 'Ik droomde dat er iemand in m'n cabine... ' Niet in de luie houding van mijnheer Carlier in die luie ligstoel, maar wel in zijn gedoente had een scherp opmerker sporen van een zekere zenuwachtigheid kunnen bespeuren. De deftige meneer in de stoel naast hem, de meneer van de deftige sluieren de deftige Times was dat soort opmerker. Hij keek nu en dan tersluiks naar de sigaar na sigaar vermorzelende buurman en dan weer voor zich uit naar de traag wippende horizon aan het eind van de eindeloze grijsheid waarover langzaam de avond viel; - en in zijn ogen en wenkbrauwen was meer dan een vraag, en misschien zelfs meer dan een vraag. Lucky Dip en de Gier en Mary Pilfrer schenen inmiddels weer van plan domicilie te gaan kiezen aan de bar. Toen zij opstonden, begon ook de Deftige met de golvende baard aanstalten te maken om op te staan. Daarop schoot de Schaduw een blik naar rechts en een blik naar links. De ruimte om hen heen was nagenoeg leeg. Althans was er niemand binnen gehoorsafstand, en het trio Dip-Gier-Pilfrer reeds halverwege weg. De deftige meneer was halverwege uit zijn ligstoel en de Schaduw halverwege een zotte streek. Hij schudde het hoofd - tegen de Deftige?

  Hij zei, zo langs een vlaggestok van een sigaar weg: 'Laat zemaar tippelen. Ik heb ze toch allemaal in een luiertje gevangenen de veiligheidsspelden staan op Veilig..

  Het trio Pilgierdip zat inmiddels op krukken aan de bar.

  De deftige meneer zat inmiddels weer helemaal in zijn stoel enschudde het hoofd.

  Mijnheer Carlier lag nog steeds even lui achterover, en grinnikte.

  Hij zei, strak voor zich uit turend: 'Joris van de Yard was schier kinderlijk verheugd. Zo is onze Joris. ' De Baard vroeg, zonder de ander aan te kijken: 'Wie is die schetterende Blonde?'

  'M'n tante, ' zei de Schaduw, 'maar ze reist streng incognito. ' 'Wie is die Blonde?' vroeg de Baard scherp. 'Zo'n baard, ' zei de Schaduw, 'wat doe je daar nou mee als je in 't bad zit. Heb je daar nou een speciale badmuts voor?' En dan, plotseling weer ernstig: 'Laat 'r gerust aan mij over. Ik herkende haar eerst niet. Tenminste, niet op 't eerste gezicht, al sloeg 't ergens een harpsnaar aan. Maar 't kwam... ineens. De herkenning, bedoel ik. Je weet hoe m'n geheugen werkt. En vergeet niet... dat ik haar alleen gekend heb met ravenzwart haar en als een... lady. ' De deftige baard knikte.

  Hij zei, nogal onverwachts: "t Heeft me weken gekost, terwijl jij bij de Middellandse Zee zat te luieren, om dit struikgewas aan m'n kin te cultiveren. En weet je waar ik naar snak? Naar drie minuten bij de kapper, om 't af te laten raspen. De Schaduw schudde het hoofd - meewarig. Hij zei: 'Ons hart bloedt inwendig met je mee. Wat ik zeggen wou, mocht Anxibus Azenbhrot in Harwich een wagen hebben staan wachten, dan is hij voor onze rekening. Anxibus bedoel ik, niet de wagen. Mocht hij met de trein gaan, wat ik waarschijnlijker acht, dan valt hij onder jouw invloedssfeer, aangezien jij volgens afspraak in elk geval met de boottrein gaat. Verder weet Patricia van niets, en houd haar er liever buiten. Mrs. Tremain reist eveneens per trein, en wel onder de hoede van... eh... Mary Pilfrer, of hoe die zich bij deze gelegenheid ook noemt en die bovendien nog instructies krijgt, via mij - al zijn ze afkomstig van Richard Aberdeen en Joris gecombineerd. ' Hij aarzelde een ogenblik en keek neuriend naar de glijvlucht van een eenzame meeuw. 'Wat er vanavond in Londen, of vannacht verder nog gaat gebeuren, weet ik ook niet of weet ook ik niet. Ik ga per auto naar Londen. En de rest, oud krijgsros, is... Avontuur... en inmiddels voel ik me mans genoeg om aan de bar enkele bonbons te gaan slikken. Jammer, overigens, dat we niet samen kunnen gaan, wat!'

  En hij was weg, lang voordat Baard het allemaal verwerkt had. 'Een kwast... ' mompelde de Baard, en glimlachte.

  Harwich...

  Het denderen van de motoren zweeg en gedwee lag de 'Beatrix' aan de kade van Harwich. Bij de loopplank verdrongen zich haastige passagiers, voorafgegaan door een bijzonder dikke soepketelachtige juffrouw, die er absoluut van overtuigd scheen, dat de machinist van de trein er heel z'n leven lang op geloerd had om er met trein en al vandoor te vliegen, zodra zij maar op het perron verscheen.

  'Een zacht gekookt eitje op wielen, ' zei de Schaduw, die het wiebel-de-wobbel-draf je van het geval naoogde. Hij hing belangstellend over de verschansing te kijken. Mijnheer C. had blijkbaar helemaal geen haast. Het trio Mary Pilfrer Lucky Dip en Anxibus Azenbhrot was reeds van boord. Patricia en Helen Tremain eveneens - op de hielen gevolgd door de Baard, overigens. En 't was maar een geruststellende gewaarwording, vond mijnheer Carlier, zo'n Baard bij de hand te hebben zo'n Baard, die een waakzaam oogje op en een beschermende wiek over... mijnheer Carlier rilde van eigen beeldspraak. Op de kade stond de zwarte Wolseley.

  De nogal omvangrijke bagage van mijnheer Carlier was reeds van boord gehaald, alle tierlantijnen van douane-onderzoek en dergelijke overblijfselen uit de middeleeuwen door superintendent Joram Jorkins opgeheven voor een zo speciale gast. Maar Speciale Gast zelf talmde niettemin toch nog ettelijke minuten. Hij had allang besloten die Wolseley eigenhandig te gaan rijden. Dan ging 't altijd een tikje nog harder. En na dat avontuur van 'In Memoriam' zat hij nog steeds zonder wagen. Uit een soort van stierachtige koppigheid reed hij nog steeds met van de Surete Nationale geleend materiaal. De onderhandelingen met die autofabriek, die er wel groots reclamepotentieel in zag om zo'n legendarische figuur als de Schaduw met een bepaald merk te laten rijden, door hem er eentje cadeau te doen en 't dan wereld-rond uit te bazuinen, niettemin langer piengelde dan de Schaduw lief was of goed-gehumeurd verdragen kon...

  'Ja, ja, Joris, ge houdt uzelven maar koest... Wij komen zo meteen. '

  Niettemin wuifde hij terug naar de nijdig en fel uit de zwarte Wolseley wuivende arm... van Joram Jorkins. De Schaduw dacht aan Mary Pilfrer en aan hun korte onderhoud... achter het gesloten rolluik van de kiosk van de A. S. B. Wat wonderen kon een mens al niet bereiken als je biograaf er een verstandige uitgever op nahield. Hij dacht aan Patricia en aan Sir Richard Aberdeen, haar echtgenoot. Hij dacht aan Helen Tremain en aan de Gier en aan Lucky Dip, en dan toch vooral weer aan Helen Tremain...

  En weinig bevroedde hij, op dat moment, dat hij haar diezelfde avond, ergens in het graafschap Surrey, in een eenzaam huis... Maar dat is een geschiedenis, die elders haar plaats vindt. Hij dacht vooral aan dat ogenblik, waarop hij en de deftige meneer - ditmaal zonder 'Times' - samen bij de verschansing hadden gestaan; als toevallig, maar in elk geval buiten gehoorsafstand. Er waren toen slechts enkele woorden gewisseld. Vier, precies geteld: 'Succes, Schaduw!.. ' 'Succes... Silvere!'

  Het was nu toch werkelijk tijd dat hij van boord ging. Maar de Schaduw moest eerst plichtmatig en omslachtig afscheid gaan nemen van al de 'zeemannen', die hem 'zo'n kostelijke, zo'n merkwaardige, zo'n kostelijk merkwaardige, ja zo'n hoogst merkwaardig kostelijke' overtocht hadden verschaft. En feitelijk klonk het alsof de Maatschappij Zeeland speciaal in het leven was geroepen voor die ene tocht, die ene reis en die ene passagier. En het had ook wel iets van het klassieke: 'Gij hebt Caesar aan boord'. - Wat tenslotte nog zo gek niet was. Want er was een keizer aan boord geweest, zij 't een kortstondige; - Caesar Lucky Dip. De Schaduw kwam eindelijk van boord. Uit het plots openzwaaiend portier van de zwarte Wolseley gleed een ongeduldig wuivende figuur. 'Schiet op !... ' brulde superintendent Joram Jorkins. De Schaduw hoorde het niet.

  Hij vond het een plechtig ogenblik. Hij dacht weer aan dat moment, veel jaren her, toen hij ook op deze grond was aangeland, eindelijk, na heel veel avontuur. Hij dacht weer aan dat nog steeds 'Gesloten Boek'... en hij dacht aan Lola en aan de kleine Charles.

  Maar het Leven ging voort, en de Dood behoorde altijd tot de reeds omgeslagen bladzijde van Gisteren.


  Hoofdstuk 6


  Eenmaal aan de wal, en alle bagage veilig en wel in de Wolseley gestouwd, vond mijnheer Carlier het tenslotte toch maar wenselijker zich te laten rijden inplaats van het zelf te doen. Met de agent-chauffeur aan het stuur, en zelf met superintendent Joram Jorkins achterin, kon men rustiger en gemakkelijker van gedachten wisselen omtrent al hetgeen hem zo plotseling en onverwachts over de Noordzee had gezwiept.

  Merkwaardigerwijze echter bleek mijnheer Carlier niet zo spraakzaam als Joram Jorkins feitelijk had verwacht. Van Harwich Parkeston Quay tot Colchester midden in het graafschap Essex was hoofdzakelijk superintendent Joram Jorkins aan het woord, terwijl mijnheer Carlier door de ruit staarde naar het voorbijglijdende heuvelland in het brekende licht van de late voorjaarsavond, aan een edele tabaksvrucht zat te zuigen en zich beperkte tot hier en daar een vraag en nu en dan een opmerking. En verder luisterde hij zwijgend naar de uiteenzetting die Jorkins hem zat te geven en die, vond hij, heel weinig verder ging dan hetgeen zij de vorige avond telefonisch reeds hadden besproken. En die hele uiteenzetting, zat hij te overwegen, kon uiteindelijk worden samengevat in die ene zin: dat een zekere professor Tremain een uitvinding van onberekenbaar ver-strekkende consequenties had gedaan, dat verscheidene 'Gegadigden' daar reeds begerige graai-haai vingers naar uit hadden gestoken, en dat 't dus de taak was van 'Military Intelligence' en Scotland Yard, 'Deuxieme Bureau' en Surete er voor te zorgen dat, om zo te zeggen, die uitvinding veilig aan deze kant van de Rijn bleef. De Schaduw dacht aan Azenbhrot...

  Wat hij in dat hele betoog van 'Joris' nog 't merkwaardigst had gevonden was de algehele afwezigheid van elke toespeling, hoe vaag ook, op... Mary Pilfrer. 'Merkwaardig... ' zei de Schaduw. 'Wat 's merkwaardig?'

  'Jouw neus, ' zei de Schaduw. 'Al ga je ook op je kop staan en al draai je je ook vierentwintig maal achterstevoren dan zit die neus toch nog aan de voorkant. Raar 's dat, wat?' Hij bood Jorkins een wandelstokachtige sigaar aan. 'Wat ik feitelijk bedoelde, was natuurlijk Lucky Dip. '

  Jorkins maakte een briezerig geluid van onmiskenbaar afkeurende strekking.

  'Lucky Dip!... ' zei hij, heftig. 'Lucky Dip!... Inderdaad! ... Wat een kans vergooid! Waarom heb je 'm niet meteen gearresteerd? Je had 'm!... Geknipt en gevild. Je hoefde 'm alleen maar op te dienen. Gaar, met korstjes. Wat wou je in 's hemelsnaam nog meer? Maar arresteren? Niks, hoor! 't Mocht 'm eens pijn doen! Hah!... Ik begrijp je eenvoudig niet. '

  'Nee, '' zei de Schaduw. 'Natuurlijk begrijp je me niet Jorkins. Ik ben de Grote Onbegrepene. Je weet wel... net als de snoeplustige ouwe heer met 't naieve meisje. Maar, wat ik zeggen wou, een boef in de pot is verder alleen maar een boef in de pot. Anderzijds... een Boef Lucky Dip op vrije voeten is een aas -zij 't een galgenaas - dat aan een onzichtbare draad... een draad die bovendien door mijn oog loopt en... Wel, de beeldspraak wordt ietwat draderig en verward... Maar je begrijpt me wel, hoop ik? De kwestie is, Joris, dat een man zoals Lucky Dip, een man van Lucky Dip's formaat, onmogelijk in staat kan zijn een geval als 't onderhavige op eigen houtje voor elkaar te poedelen. Dus, Joris, wedden dat hij werkt in opdracht van, laten we zeggen, een of andere Baas? Of die Baas er gelukkig mee is, en niet op een goeie of kwaje morgen een boorgat in zijn neus ontdekt... Wel, dat is een tweede. ' 'H'm... ' zei Jorkins. En er volgde een stilte.

  Het feit, overwoog de Schaduw, dat Joram Jorkins met geen woord gewag had gemaakt van Mary Pilfrer, noch een naam te berde had gebracht die op diezelfde persoon had kunnen slaan, deed de vraag opkomen - zo al niet het vermoeden - dat 'Military Intelligence' of 'Deuxieme Bureau' dus iemand in 't veld had of gebracht had van wiens, of wier, vingeroefeningen de Yard onkundig was gebleven... of gehouden? Hij haalde de schouders op.

  't Was vaker vertoond en zou nog wel vaker vertoond worden ook, en mogelijk was er zelfs een goede reden voor. 'Wat zei je, Jorkins?... '

  'Ik zei, ' zei Jorkins, 'dat je nou precies weet hoe de palen onder de tent staan. Met andere woorden, Schaduw, je weet nou precies evenveel als ik. '

  De Schaduw knikte, zich meteen afvragend of Joris gelijk had. Het enige dat hij tot dusverre uit de mededelingen van Jorkins had kunnen proeven was, dat er feitelijk maar bitter weinig te proeven viel... tot dusverre. Hij zat tevens te overwegen dat er, behalve het incident Lucky Dip, nog niets gebeurd was dat ook maar vagelijk op Avontuur leek... eveneens tot dusverre. 'De kwestie is, Jorkins, ' zei hij, 'dat we tot dusver maar een bliksems bitter klein beetje weten. Maar zo gaat 't nu eenmaalaltijd in 't leven en de maatschappij, 't Begint allemaal in 't klein... zelfs de walvissen en de ministers van financien... Maar ziet waar het in later jaren allemaal toe leidt! Hele scholen walvissen worden gekorven en geslacht, uitgewrongen en geperst... tot er zelfs geen traan meer overblijft, 't Is gek als je 't goed bedenkt, ' vervolgde de Schaduw zijn alleenspraak, 'maar momenteel kunnen we, met enige oefening, heel onze kennis van 't geval nagenoeg op een postzegel schrijven. Luister maar... Prof. Tremain heeft een uitvinding gedaan. Voor zo ver ons tot en met datum postmerk bekend, zijn er bereids X gegadigden: Y Grote Mogendheden en Z Internationale Staal Kartels, die warme belangstelling hebben getoond voor het geval en dus helemaal bereid zijn om er desnoods een hele serie strotten voor af te steken... inclusief de jouwe en de mijne, exclusief alle respect voor Mijn en Dijn. ' 'Ja, ' zei Joris, kribbig. 'Loop op een mijn en dein... ' 'Nee, ' zei de Schaduw, "t Is een warwinkel. De verschildraden van de verschillende kluwens lopen en liggen door elkaar, over elkaar, onder elkaar en in elkaar geklutst, 't Is dus, om zo te zeggen, een in de war geschopte winkel in naaigarens. ' 'De kwestie is, Schaduw, ' zei Jorkins, ongewoon fel voor zijn doen, 'dat die uitvinding, hoe dan ook, in onze handen moet... blijven!'

  De Schaduw glimlachte, maar de duisternis belette Jorkins het te zien.

  'De kwestie is, Jorkins, ' verbeterde de Schaduw, 'hoe die uitvinding aan onze kant te... houden. '

  'Die Lucky Dip verwikkeling, ' zei Jorkins weer. 'Dat bevalt mij niet. Aan welke kant staat de vent? Enig idee?' De Schaduw knikte.

  'Aan een kant, ' zei hij. 'Aan de kant van Lucky Dip. ' Jorkins schudde het hoofd.

  "t Bevalt mij niet, ' herhaalde hij. "t Bevalt mij helemaal niet. Ik wou dat je 'm maar meteen gearresteerd had. Dat idee van jou, om Lucky Dip los te laten lopen... 't Bevalt mij allerminst. '

  'Nou, ' zei de Schaduw, zijn horloge raadplegend, 'dat 's erg jammer. Wat ik zeggen wou... de boottrein van Harwich vertrekt pas over een kwartier, als er tenminste geen vertraging is.

  Verder weten we, dat al onze gasten met die trein reizen. En dat is een troost, Joris. Wat ik nog meer zeggen wou... In de tas van mrs. Tremain zat 't volgende telegram... ' Hij overhandigde Jorkins het afschrift. 'Misschien niet ondienstig om uit te zoeken wat precies de bedoeling is, en vooral waar die conferentie gehouden wordt, of zal worden. Als jij en je vernuftige mannen dat tijdig voor mij gewaar zouden kunnen worden, Jorkins..

  Jorkins keek hem plotseling van terzijde aan, en er was een lang moment stilte.

  'Wat is de bedoeling, eh?... ' vroeg Jorkins, geruisloos loeiend van achterdocht. 'Je haalt me geen stuipen uit! Ik waaaar-schuw je!'

  'Weet je waar die Tremain doorgaans verblijft?' 'Z'n adres, bedoel je?'

  'Bravo, Jorkins de Scherpzinnige, ' zei de Schaduw. 'Precies geraden. Maar dan ook precies! Z'n adres, ja. Ge weet wel... z'n huis en zo, waar hij woont en zo, en zich verschoont, nu en dan eet en drinkt, en z'n tanden poetst en z'n voeten wast. ' 'Even buiten Londen, ' zei Jorkins. 'Een eindje buiten de stad. ' 'Stel je voor, ' zei de Schaduw, 'dat je helemaal de stad uit moet om je voeten te gaan wassen. Het doet ons denken aan de meneer die zo lang was dat hij op tafel moest gaan staan om z'n neus te kunnen snuiten. Heeft die professor... eh... politieke, wat zal ik zeggen, affiliaties? Kleeft hij aan een politieke partij? Of heeft hij geleerd voor zichzelf te denken?' 'Weet ik niet, ' erkende Jorkins, en niet al te gretig. 'Hij is tot dusver 't bakerkind van Military Intelligence geweest. Ik ben er pas gister bij gesleept. Maar je vriend sir Richard Aberdeen, zal je daar ongetwijfeld over in kunnen lichten. ' De Schaduw knikte.

  'Bij 't eerste 't beste station van de Ondergrondse, Jorkins, ' zei hij, 'zou je kunnen stoppen om mij uit te laten. Dan neem ik de trein en ben veel eerder waar ik wezen wil dan met welke auto ook. '

  'Waarom?' vroeg Jorkins, met onverholen argwaan. 'En waar wou je heen?' De Schaduw grinnikte.

  'Hoe dichter je bij het vuur komt, hoe nauwkeuriger je voelthoe warm 't precies is. Wil je de chauffeur beleefd vragenlangs Woodford Ondergrond Station te rijden?... '

  Een minuut of tien later stopte de wagen.

  'Nou?.. vroeg Jorkins, toen de Schaduw uitgestapt was enhet portier stond dicht te duwen. 'Wat verder? En kan ik jeergens bereiken... als je in 't gedrang raakt?'

  De Schaduw schudde het hoofd.

  'Onze wegen zijn voorlopig ondoorgrondelijk, ' zei mijnheer Carlier grijnzend. 'Ze zijn tevens ondoorgrondelijk voorlopig. Daarom nemen wij de Ondergrondse... Kun je me volgen?' 'Dat', zei Jorkins, nogal puntig, 'is nou net precies wat ik zou behoren te doen, zie. Ik vertrouw je geen bliksem... " 'Moed houden, ' zei de Schaduw, 'dan komt 't vanzelf.,. ' Het portier plonsde dicht. Nog even een grinnikend gezicht in de portretlijst van het portier, dan nog slechts een wuivende arm boven de menigte, - en dan slokte de wit-lichtende muil van de Ondergrondse de Schaduw op.

  Mijnheer Carlier duwde een munt in de kaartjesautomaat en vervolgens het kaartje in zijn vestzak. 'Het loopt allemaal voortreffelijk, ' zei mijnheer Carlier. 'Yard... ' zei Jorkins stug. De chauffeur knikte, en de wagen schoot weg. Superintendent Joram Jorkins leunde achterover, in een galblaas van een humeur. Hij twijfelde er geen seconde aan, dat mijnheer Carlier kunsten in de zin had. En om deze of gene reden verontrustte het hem. Zijn vriendschap en bewondering voor 'De Schaduw' waren minstens evenredig aan de woede en ergernis, of zorg, die diens merkwaardige kunsten soms in hem wekten. Hij had mijnheer Carlier nu zo ettelijke malen meegemaakt: - in 'De Schaduw is Terug' en in dat 'Lijk Halfstok' en hij herinnerde zich 'In Memoriam' en, onlangs nog 'De Versierde Bedstee'... en hij had geleerd de voortekenen te lezen en te verstaan.

  Hij dacht aan Lucky Dip, en het vergalde de blaas nog erger. Diezelfde middag, onmiddellijk na dat radiotelefonisch gesprek met de Schaduw aan boord van de 'Prinses Beatrix' had hij het dossier van Lucius Dipfoot op laten duiken. En het was een uitgebreide bloemlezing geweest, bont als een geillustreerde brochure; - een uitgelezen keur van alle mogelijke min of meer geniepige en gluiperige vuiligheidjes, een beknopte wegwijzer door het Wetboek van Strafrecht, met nagenoeg het hele repertoire en het hele menu en het A. B. C.; - van A tot en met Z, van Aftroggeling tot en met Zwendel.

  'En zo'n etterkwast laat-ie dan nog lopen ook, ' kankerde Joram Jorkins. 'Hij's gek!... Gek... '

  De 'Gek' in kwestie zou het ongetwijfeld 'Merkwaardig, ja hoogst 'merkwaardig, genoemd hebben, dat superintendent Joram Jorkins hem net op dat moment voor gek zat uit te krijten.


  Hoofdstuk 7


  Onder de laatste boog aan het eind van Regent Street, op de hoek van Piccadilly Circus en de nauwe Glasshouse Street, stond mijnheer Carlier.

  Hij had er reeds enige tijd gestaan, min of meer bevangen onder de indruk die dat drukke ronde plein in het hart van Londen onveranderlijk nog op hem maakte, ook al kende hij de Britse Metropolis langzamerhand bijna zo goed als zijn oude Parijs. Hij stond er te kijken naar het dansende bonte licht van de reclame, naar de rollende haag van felrode tweedekker bussen die met de precisie van goed gedrild ballet in en uit elkaar scheen te zwieren, naar de gesloten stroom van lanterfantende slenteraars en gematigd haastig zich voortreppende voetelaars, naar de opeengedrongen massa die langs de trap van de Ondergrondse weggezogen scheen te worden als worstvlees in een machien. En het had, vond mijnheer Carlier, toch allemaal iets deftigs ondanks de drukte.

  In de verte stond de maan in haar volle toeren gedaante.

  'Groeten aan Provence, ' zei mijnheer Carlier.

  Hij kocht een avondblad.

  Toen hij toevallig opkeek, zag hij dat profiel.

  'Uhh?... '

  Toen hij toevallig opgekeken had, had hij tegen het verlichte raam van de sigarenwinkel aan de overkant van de nauwe straat plotseling dat profiel gezien. Het was het profiel van een jonge vrouw. Hij zag het hoogstens een seconde lang, in een momentele spleet in die dwarrelende menigte...

  "Maar dat is..

  Maar het flitsende visioen was allang weer onderschept. Niettemin was de Schaduw er met al zijn eigenwijsheid van overtuigd, dat hij haar herkend had. Hij had plotseling sidderende haast. Hij schoot vooruit, de rijweg op. Hij was niet de enige. Een taxi schoot eveneens vooruit, en men miste elkaar op een geschaafde millimeter na. Mijnheer Carlier sprong achteruit en vloekte. De taximan eveneens. Mijnheer Carlier sprong opnieuw vooruit. Ditmaal was het een Rolls Royce... Toen mijnheer Carlier eindelijk na heel veel gescharrel, voorwaarts en achterwaarts strategie en omtrekkende bewegingen en geitachtige capriolen de overkant haalde en naar alle windstreken glurend en plurend en ellebogend de hoek van Piccadilly Circus en Shaftesbury Avenue bereikt had, was er natuurlijk van het visioen al lang niets meer te zien. Hij bleef staan.

  'Je bent gek.. zei hij. "t kan niet... ' De Inwendige Stem zei: 'Waarom niet?.. 'Inderdaad, ' zei de Schaduw. 'Waarom niet?.. Het feit dat Silvere een baard ontwikkeld had bewees allerminst dat zijn vrouw dus onmogelijk in Londen kon zijn. Het feit dat Silvere voornoemd in Londen was of hard op weg er naar toe bewees evenmin iets. Maar... Silvere had er met geen woord over gerept. Bewees dat iets? Nee het kristal van de redenering zat vol barsten, vond de Schaduw, en schudde het hoofd. Maar hij was en bleef er heilig en vast van overtuigd, dat het profiel van die jonge vrouw tegen die verlichte winkelruit het profiel was geweest van Manon, Manon Silvere, en niemand anders. Maar waarom had Heer Echtgenoot er dan zo krampachtig de mond over dichtgehouden?

  'Veronderstel, ' fluisterde de Inwendige, 'dat Mevrouw Echtgenote er krampachtig en zo voort?... '

  De Schaduw, op zijn schreden terugkerend, op weg naar zijn voorlopige bestemming - Regent Palace Hotel - herinnerde zich plotseling en met verbluffende scherpte een merkwaardige episode in een merkwaardig Avontuur: - in een donkere herfstnacht op de rotsige kust van Bretagne... 'Vier Vreemde Vrienden, ' mompelde de Schaduw. Hij schoof het hotel binnen.

  Het deed hem nog steeds denken aan een geslaagde kruising tussen een druk station zonder treinen, een stoomcarrousel zonder stoom, en een Italiaanse kerk.

  Hij slenterde naar 'Receptie' en stond in een kosmopolitische rij. Tot hij eindelijk zelf aan de kennelijk overwerkte juffrouw toe was, zwierf zijn blik over de komende en gaande gezichten. 'Yes, air... ?'

  'O pardon.. Hij scheen te aarzelen, wat niet meer dan schijn was; hij ontvouwde een glimlach als een trekharmonika, wat ook maar schijn was. 'Kunt u mij ook zeggen... Eh... Ik hoor dat een kennis van mij hier logeert... Een kamer besteld heeft... Pilfrer, is de naam... Mary Pilfrer... ' 'Ogenblik... ' Geblader in een klapper. Dan: 'Ja... er is een kamer gereserveerd voor die dame, maar ze is nog niet ingeschreven. Kamer P. 534. ' 'Dank u... '

  En dat, overwoog mijnheer Carlier, was dat. Hij wist wat hij weten wilde. Wel, dat kwam vaker voor, en 't was niks om je druk over te maken. En bij het vaststellen van die simpele waarheid had het kunnen blijven, en het hele geval zou misschien een heel andere wending genomen hebben... als hem niet juist op dat moment die dwaze inval door de bol was geschoten. Wat hem het zonderling besluit deed nemen naar boven te liften om in die gereserveerde kamer te gaan kijken, wist hij waarschijnlijk zelf niet, maar...

  Het zonderling besluit was er niettemin, en het zou blijken ingrijpende uitwerking te hebben op de verdere loop van wat hij toen reeds was begonnen te noemen: 'De Stalen Bruiloft. '

  Voor beide liften in de grote en centrale hal stond een dichte groep wachtenden. De Schaduw herinnerde zich, dat er achter in het gebouw ook liften waren. Hij slenterde door de boordevolle ronde zaal, onopvallend rondkijkend - wat hem in de loop der jaren een soort van tweede natuur geworden was. Maar geen enkel bekend gezicht.

  Hij verliet de zaal weer door de deur aan het andere eind en belandde in een kleine hal met twee liften. Voor de ene lift stond een bord 'Out of Order'. Voor de andere stond niemand. Hij zag de oranje-lichtende cijfers in de koperen lijst boven de deur verspringen van 4 naar 5 en van 5 naar 6. 44

  Hij drukte de knop 'Down'.

  Een halve minuut lang gebeurde er niets. Dan verschoot het licht van 6 naar 7, waar het aarzelde. De 7 ging aan en uit, de pijl sloeg om, van 'Up' naar 'Down' - opnieuw een verlichte 7, en dan begon de reeks gezwind achteruit te tellen. 'Eindelijk..

  De Schaduw stond een sigaret op te steken toen de lift gelijkvloers stilhield en de deuren openschoven. Een opzichtig gekleed man stapte uit. De Schaduw stond met de sigaret in de mond en met de aansteker in de rechterhand; - en achter het alledaags gebaar dat de vlam te voorschijn deed springen scholen jaren van training in zelfbeheersing. De Schaduw inhaleerde diep. Rook slierde hem uit mond en neus. Hij stak de aansteker in zijn zak. De blik van zijn half gesloten ogen bleef gericht op de man die uit de lift was gestapt, sleutel met luid rinkelende metalen nummerschijf bengelend aan de pink van de naar de liftman wuivende hand.

  Het nummer was: '0. 729'.

  De man keek hem in het voorbijgaan terloops aan, - maar de herkenning was niet wederkerig. De Schaduw nipte de as van zijn sigaret. De man wandelde hem onverschillig voorbij, een wolk van geur achter hem slierend als een staart aan een komeet. Het was misschien geen geur van heiligheid, maar het was in elk geval een zware geur, een geur van duur parfum en van dure haarolie.

  Hij liet de lift schieten, na hoogstens een seconde aarzeling, draaide zich om... en meteen was hij eens te meer datgene wat hem tenslotte en in uiterste instantie zijn bijnaam heeft bezorgd.

  De Schaduw... schaduwde.

  En in het gemoed van de Schaduw trapte inmiddels de Inwendige met handen en voeten op het grote orgel, en in het hart van de Schaduw loeide het Volkslied van het Vaderland van Avontuur, en in het hoofd van de Schaduw draaide een korte film achteruit.

  De man was minstens een kop groter en een schouder breder dan de Schaduw en hij was tevens zeker vele ponden zwaarder, en hij had een pak aan dat hem zat als paardevlees op paarden en het was in het geweld van zijn kleurenschema minstens even aangrijpend als het parfum in zijn geurenschema; - en de Schaduw vroeg zich af of het in het duister soms nog fosforiseerde ook. Hij dacht van wel. Hij dacht tevens iets anders, hij dacht aan een rijk geillustreerd tijdschrift dat echter uitsluitend circuleert in hoogst exclusieve kringen, de kringen waartoe hij zelf behoorde. Nog onlangs was daarin een uitstekend geslaagde foto verschenen. De Schaduw noemt het doorgaans 'Ons Familie Album'.

  De man wiens foto plus signalement nog zo onlangs in Het Politieblad verschenen was, kruiste inmiddels de wijde ronde zaal, vol met mensen en met Babel uit alle windstreken. De Schaduw volgde, op enige afstand, demonstratief dartel zoekend om zich heen kijkend. Hij glimlachte even toen hij vlak bij de wijd open deur naar de fronthal een man met een glas bier aan een tafeltje zag zitten en een lid van de Jorkinse gemeente herkende. Hij vroeg zich af of Jorkins dat soms daar geplant had met het oog op eventuele Schaduwiaanse arabesken...

  De man met dat op bloeiende tulpenvelden geinspireerde pak zeilde de hal in, op een toonbank af. Hij mikte de sleutel met de kletterende nummerplaat in een sleuf en schoof het hotel uit. 'Taxi, sir?... '

  De toeschietende portier hield het portier van de wachtende taxi alvast open. De vracht aarzelde even, knikte dan en stapte in.

  De Schaduw was ruimschoots op tijd om te ontdekken dat er geen tweede taxi in de buurt was. Hij was echter tevens ruimschoots op tijd om argeloos rondkijkend en scherp luisterend het opgegeven adres op te pikken. Het was een adres in Chelsea. Nog steeds geen tweede taxi, en de eerste rolde reeds weg, en achter de zwart-leren kap knipperden de verkeerslichten van groen naar rood.

  'D'r komt er zo meteen wel weer eentje, sir... ' De Schaduw dankte de portier voor de opvrolijkende mededeling en keek op zijn horloge.

  Volgens het Nederlandse spoorboekje moest de boottrein nu wel zo wat binnen zijn; maar het spoorboekje was tenslotte een Nederlands spoorboekje en de trein een Britse trein, en dus...

  Wat de Schaduw bedoelde is niet duidelijk en weinig doet het er ook toe, aangezien hij inmiddels het hotel weer inslenterde en overwoog, dat hij een strop geincasseerd had. Bovendien was hij weer dorstig of bezig het te worden, en hongerig. Voorlopig scheen hij echter allereerst behoefte te hebben aan een telefoon. Hij wist waar 'Telephones' in dit paleis gesitueerd was, want hij had hier eerder gejaagd, - zodoende wist hij tevens dat die telefoons ongeschikt waren voor het soort gesprek dat hij te voeren had.

  In de volgende seconde schoot hem die lichtende straal door het brein.

  'Maar natuurlijk!..

  De Schaduw grinnikte, want waar kon je rustiger telefoneren dan in de hotelkamer van een hotelgast - die net de tent uitwas gegaan?

  Een indrukwekkend zwijgende liftman bracht hem naar de zevende verdieping en schoof haastig de deur weer dicht, alsof hij bang was dat de gast zich op het laatste ogenblik nog zou bedenken. Gast deed niets van die aard. Hij stond in de lange gang die leeg was en stil. Geen geluid ook uit de zijgangen, behalve het wezenloos gezoemboemboem van een driekwart dichtgeknepen en vierkwart onzichtbare radio. Een zwart bord met gouden pijl en cijfers wees hem de weg. Een lang eind gang, een hoek om, en de vijfde deur links was O. 729. Uiteraard was de deur dicht.

  De Schaduw drukte het rechteroor tegen het paneel en luisterde maar hij kon weldra veilig aannemen dat de kamer leeg was. Hij richtte zich op en tastte in zijn linker heupzak, en produceerde een leren voorwerp dat een portefeuille had kunnen zijn en het niet was. Een ritssluiting onthulde een met zwart fluweel gevoerd foedraal, vol glanzende nikkelen instrumenten. Amper twee minuten later stond de Schaduw in de kamer. Hij duwde de deur achter zich weer dicht, en keek rond. Het kamermeisje zou in elk geval vermoedelijk geen ongewenst bezoek meer komen afsteken, want de dekens waren reeds teruggeslagen. Verder was de kamer vrij rommelig. De Schaduw telde vijf koffers van duur leer, en een dure leren tas. Alle vijf koffers gaapten open, met overborrelende inhoud. De leren tas was dicht. Papieren?... Misschien. Dat kon wachten. Watniet kon wachten was de telefoon, en daarvoor was hij tenslotte hier. Of niet?... Hij dacht aan die twee vliegen en die ene klap, het soort klappen dat hijzelf doorgaans uitdeelde. Een seconde aarzelde hij. Kans dat de telefoonjuffrouw hem zou afluisteren? 't Leek onwaarschijnlijk. In een groot en druk en doorgaans vol hotel hadden telefoonjuffrouwen doorgaans handen en oren meer dan vol.

  Hij nam de hoorn van de haak. Maar hij gaf niet het nummer van Joram Jorkins: Whitehall 12. 12 - want dat was zeker een probaat middel om de telefoonjuffrouw spitse oren aan te meten. Hij vroeg een onschuldig klinkend nummer in district West.

  Het antwoordde nagenoeg onmiddellijk, maar het beperkte zich tot een weinig leerzaam 'Hallo... ' De Schaduw sprak, en sprak staccato. 'Carlier hier... Dringend... Wil jij Joris opbellen en hem vragen mij onmiddellijk terug te bellen? Regent Palace Hotel -Kamer O. 729.. 'Okee. '

  De Schaduw legde de hoorn neer en wachtte. Hij besteedde de lege tijd om te gaan neuzen in die fraaie tas op het voeteneind. De tas was zwaar, maar niet op slot... nadat de Schaduw opnieuw dat foedraal te hulp had geroepen. Tot zijn niet heel grote en toch ook wel grote verbazing bleek het gewicht van die tas althans gedeeltelijk veroorzaakt door een pistool. Op de loop stak een geluiddemper.

  'Het voorwerp, ' mompelde de Schaduw, Waarmee elke radio uitgerust diende te zijn. '

  Hij schudde het wapen uit de tas en bekeek het onder het scherpe licht van zijn zaklantaarn. Hij begon te lachen... om eigen angstvalligheid; maar hij ging niettemin voorzichtig te werk toen hij het opende en nader bekeek. Het was vol, met een kogel in de loop. Het was tevens uitstekend onderhouden. 'Voor gebruik gereed... '

  Hij trok de wenkbrauwen op, wetend dat de rechtmatige huurder van de kamer doorgaans niet zonder schietijzers onder de arm uit wandelen ging. Wel, hij was tenslotte per taxi gegaan. En misschien had hij er twee, en was dit de reserve. Hij schoof het wapen weer in de tas; - maar het had zelf

  beheersing gekost om er de kogels niet eerst uit te peuteren...

  een manipulatie die doorgaans zulke verbluffende effecten teweeg bracht.

  'Ik vraag me af..

  Maar de telefoon was hem voor.

  Hij zei: 'Hallo..

  'Hallo, jij daar?' vroeg Jorkins.

  'Luister... ' De Schaduw zei in heel weinig woorden wat hij van Jorkins verwachtte, en Jorkins was niet bepaald achterlijk. De Schaduw noemde twee nummers, en Jorkins herkende de registratie van een Londense taxi. Als terloops noemde de Schaduw een adres, en besloot met een beschrijving van het kostuum. 'Heb je dat?'

  'Ja, ' zei Jorkins. 'Ik zal meteen iemand sturen om 't pak tehalen. Hoor ik nog van je?'

  'Ongetwijfeld... '

  De Schaduw legde de hoorn neer.

  En dat, overwoog hij, was eens te meer dat; - en geen mede-luisteraar die er veel wijzer van had kunnen worden. Onbegrensde nieuwsgierigheid dwong tot verdere bezichtiging van de fraaie leren tas. De inhoud was echter, zo op het eerste oog, teleurstellend. Tijdschriften: Amerikaanse zowel als Europese, dure en goedkope. De Schaduw bladerde er een paar door. Het was dat doorbladeren dat hem het geheim van het Waarom onthulde. Al die tijdschriften, hoe verscheiden ook, hadden een punt gemeen, en dat ene punt was een juffrouw. Het was blijkbaar een Spaanse juffrouw, heel erg Spaans zelfs, een juffrouw die Spaanse dansen danste, op het toneel en zo, en voor de film. In al die foto's, in al die tijdschriften was de juffrouw Spaans aangekleed, met uitzondering van een Frans tijdschrift waar ze maar Spaans uitgekleed was. Het was een heel beroemde juffrouw. Wereldberoemd en zo. Bovendien kon ze klaarblijkelijk nog lezen en schrijven ook. Tenminste ... er zat een foto in de tas met een 'opdracht'... aan de eigenaar van de tas. Een gepeperde opdracht, ook al in 't Spaans, een handtekening die denken deed aan de figuren van een kunstschaatser. Het was een naam die klonk als een dorpsfanfare onder volle stoom. Het was een bijzonder onmiskenbaar Spaanse naam 'Panchita Andalusia Albuquerque, ' de naamvan die dansende juffrouw... maar dat was dan ook al 't Spaans dat er aan was. De Schaduw wist, toevallig, dat ze in Londen geboren was en Betsy Pots heette. Ze was niettemin gevaarlijk.

  Wel, dat kon hij zelf ook, als 't nodig was, zat hij te overwegen en schoof de tijdschriften weer in de tas. Het feit van de connectie tussen de Spaanse danseres en de eigenaar van de tas was inmiddels netjes geregistreerd in het merkwaardige geheugen van de Schaduw. Hij had duizenden en duizenden van dat soort 'Inlichtingen' - die soms jaren en jaren sluimerden, half vergeten, maar nooit helemaal, en opduikend zonder te falen zodra deze of gene gebeurtenis er ergens contact mee maakte.

  'Je weet maar nooit, ' mompelde de Schaduw. 'Heeh!.. Het was dat paspoort. Het was een paspoort van de Verenigde Staten van Amerika. Het zat in een speciale portefeuille, die de Schaduw inmiddels ontdekt had en natuurlijk niet met rust kon laten.

  Hij zei opnieuw 'Heeh?... ' Ditmaal echter met een vraagteken inplaats van een uitroepteken. 'Merkwaardig... " Want het paspoort was kennelijk echt. Verder klopte er niets; - behalve de foto. De foto was de foto van de man uit de lift, maar de naam was fonkelnieuw; - tenminste voor de Schaduw, die zich herinnerde dat de man, volgens alleszins betrouwbare inlichtingen, Gregore Smarotsky heette en in de Balkan geboren was. Wel, dat was tenslotte z'n eigen schuld niet en dus kon niemand hem dat euvel duiden, hoe beroerd 't voor de betrokkene misschien ook was; - maar wat hem wel eens duchtig kwalijk genomen zou kunnen worden was het bezit van dat Amerikaanse paspoort van Joe Gallehasker. 'Panchita Andalusia geboren Betsy Pots, en Gregore Smarotsky, alias Joe Gallehasker... ' mompelde de Schaduw en rekte zich eens behaaglijk uit waar toch niemand hem zien kon '... het belooft krachtige spijs, krachtig gekruide spijs, met Spaanse pepers, zo maar heet van de naald... ' De Inwendige zei: 'Zou je eindelijk niet eens gaan opdonderen?..

  En met een bedankje aan de afwezige gastheer en weldoener gleed de Schaduw de kamer uit, in een stemming geschiktom er de fijnste jubileumfeesten mee op te dirken. Natuurlijk, liep hij te overwegen, daar in die rustige gang, het feit dat hij Smarotsky-cum-Gallehasker hier tegen het lijf gelopen was betekende niets. Betekende althans niets op zichzelf bezien, 't Had ook elders kunnen gebeuren, 't Was verbluffend hoe vaak je in een reizend en trekkend leven dezelfde portretten tegenkwam. Bovendien wist hij dat Gallehasker-cum-Smarotsky doorgaans hier logeerde, wanneer hij in Londen was. Maar... als men Smargallerotshaskyker Grejoegore tussen de verdere attributen zette en dan opnieuw bekeek... Daar was 's mans verleden, en heden, en daar was het feit dat Mary Pilfrer hier kwam logeren, een Mary Pilfrer die ook niet Pilfrer heette maar wel tot aan haar neusgaten in dat staalbad stond en hem, de Schaduw, gevraagd had haar hier te ontmoeten... Het paste allemaal, of begon te passen.

  "t Zit allemaal nog een beetje losjes om 't lijf, net als een paar fijne ouwe pyama's, maar 't is veelbelovend. ' Hij slenterde door de stille en verlaten gang. Ergens rinkelde een sleutel op het ritme van gedempte stappen. De stappen stierven uit en een deur mepte dicht; een diensttelefoon begon te rinkelen, en de Schaduw besloot de trap te nemen in-plaats van de lift.

  Neuriend uit beide neusgaten daalde hij af naar de vijfde verdieping en naar de deur van kamer P. 534; - loper al in de hand. Hij was heel wat minder omzichtig dan tijdens de eerste operatie. De boottrein kon immers amper in Liverpool Street Station zijn, en dus was deze kamer ongetwijfeld leeg. De loper gleed in het slot. Het slot klikte.

  'Hallo!... ' zei de Schaduw luimig, tegen de leegte en de duisternis, en knipte het licht aan. 'Hal... ' Het meisje staarde hem zwijgend aan, met wijd open ogen, maar zij antwoordde niet. Zij zat scheef gezakt tegen het bed; -en het was duidelijk dat zij nooit meer antwoord geven zou ook.


  Hoofdstuk 8


  De Schaduw nam zijn vinger van de schakelaar. As van zijn sigaret dwarrelde op het verschoten karpet. Met zijn rug duwde hij de deur dicht. De klik van het slot was ongewoon luid in de kille stilte. Een ogenblik lang stond hij onbeweeglijk, starend naar het meisje. Maar er was geen twijfel of het meisje was dood, en evenmin dat het in elk geval Mary Pilfrer niet was. Noch was de doodsoorzaak onzeker. De wond in de slaap, vlak onder het strak naar achteren gelegde haar, was onmiskenbaar een schotwond, veroorzaakt door een op zeer korte afstand gelost schot.

  De gedachten van de Schaduw waren als zich in en uit elkaar schroevende spiralen; - maar eind en spil van elke spiraal was de zich onweerstaanbaar opdringende conclusie, dat hij bij voorbaat de oplossing wist.

  Ergens in een verre uithoek van zijn denken dwarrelde de overweging dat dit nu, bezien uit het standpunt van de politieman, de Volmaakte Misdaad was. Het was de eerste keer in zijn lange en bonte loopbaan dat hij - klaarblijkelijk - de dader had gevonden eer hij de misdaad ontdekt had. Misschien was hij juist daarom zo uiterst voorzichtig met het trekken van conclusies. Het lag er, vond hij, allemaal zo erg dik op; - Joe Gallehasker, Gregore Smarotsky, berucht handelaar in Plotselinge Dood en andere verdovende middelen, logerend in dit hotel. En dat was een. Het schot moest in de besloten ruimte van de kamer een donderend lawaai veroorzaakt hebben. Maar daar was de geluiddemper op dat pistool. En dat was twee. Maar naar alle waarschijnlijkheid was dat pistool niet gebruikt. En dat was dan drie. En plotseling flitste hem de vraag door het hoofd of het schot soms voor een ander bedoeld was geweest. En die andere was dan, ongetwijfeld, Mary Pilfrer. En dat was weer een punt. Maar hoe wist Smarotsky, dat Mary Pilfrer hier zou komen logeren? Als hij dat geweten had, dan zou hij, Smarotsky ongetwijfeld ook wel geweten hebben dat Mary met de dagboot op weg naar Engeland was en dus onmogelijk reeds... Maar was het hele geval een valstrik om Smarotsky de das om te doen? Zo ja, hoe ter wereld had de plannenmaker dan kunnen voorzien dat Smarotsky bij het verlaten vande lift net precies hem, de Schaduw, tegen 't lijf zou lopen, en hoe had hij kunnen weten dat hij, de Schaduw, hier een afspraak had?... 'Oef!... ' zei de Schaduw.

  Hij was zo zeer in gedachten verzonken dat hij pas opschrok toen de smeulende sigaret zijn vingers begon te schroeien. Hij strekte de hand naar de asbak op de tafel naast het bed. In de asbak ettelijke eindjes sigaret - sommige met en sommige zonder lipstick. De sigaret zeilde in een boog naar de vaste wastafel en doofde in een scherp gesis.

  Voor de tweede maal trok de Schaduw een bedachtzaam uitgestoken hand haastig weer terug. Vingerafdrukken op de telefoon naast het bed?... 'Naar de bliksem met vingerafdrukken... ' Maar hij lichtte de hoorn niettemin heel voorzichtig tussen duim en vinger van het toestel. Opnieuw vroeg hij dat onschuldige nummer in West, met hetzelfde snelle antwoord en hetzelfde verzoek.

  Terwijl hij wachtte op Joram Jorkins stelde hij een dieper onderzoek in. Het verschafte hem weinig meer dan de eerste oogopslag hem al had geleerd, maar het leverde in elk geval de bijzonderheid op, dat het tijdsverloop tussen het plegen van de moord en het ontdekken er van uiterst kort was. 'En dat, ' mompelde de Schaduw, 'past dan weer wel in onze Smarotsky-Gallehasker theorie. '

  'Jorkins... ' zei Jorkins, toen de telefoon rinkelde, de Schaduw weer voorzichtig de hoorn opnam en 'Hallo... ' zei. 'Oh hallo... ' zei Jorkins; en in de stemming waarin de Schaduw verkeerde klonk Jorkins griezelig opgewekt, en erg spraakzaam. "t Is in orde, ' zei hij, 'met die taxi en zo. 't Adres klopte. Watson was er namelijk eerder dan de taxi, en had dus 't genoegen de vracht te zien arriveren. Je signalement klopte. Watson heeft namelijk opgebeld. En wat ik zeggen wou... ik hoor net dat de boottrein aan is... ' 'Oh... ' zei de Schaduw. 'Wel... de boot is ook aan!' 'Ehh?... Wat bedoel je nou weer?'

  'Kom liever zo gauw mogelijk hier. Maar doe 't zo discreet mogelijk. Het is hoogst ongewenst de hele tent hier op stelten te zetten. Want, zie je, Jorkins... dat zou de gunstige kansen

  van mijn onderzoek grondig kunnen bederven... Heb je me door?'

  Een moment stilte. Dan Jorkins weer.

  ,,Grote Mozes!... Ja, ik geloof 't wel. Wie is 't?'

  'Weet ik niet. Je hebt 't nummer van de kamer. Schiet op!..

  'Ik kom!... '

  De Schaduw legde de hoorn neer.

  De volgende minuten telden mee onder de beroerdste die hij ooit mee had gemaakt. Het ijdel wachten knaagde aan zijn zenuwen, en er was zo weinig dat hij kon doen. Beter alles precies te laten zoals hij het gevonden had. Dit was het jachtterrein van Joram Jorkins... Hij keek op z'n horloge, maar het uurwerk leek wel stil te staan. Vage echo's van het straatrumoer drongen door tot de stille kamer. Sleutelgerinkel op de gang deed hem plotseling opschrikken en scherp luisteren. Mary Pilfrer?... Maar de voetstappen sloften voorbij en enkele kamers verder sloeg een deur.

  De Schaduw stond waar hij was blijven staan toen hij het eerst de wijdopen ogen van de dode ontmoet had. En de ogen bleven hem aanstaren, en hij moest zich doelbewust inspannen om zijn blik er van los te maken. 'Waar blijft Jorkins nou toch... '

  Voor de derde maal keek hij op zijn horloge, luisterde zelfs of het wel liep. Een andere gedachte begon door zijn brein te woelen. De detective die bereids een oog hield op Smarotsky kon nog zo goed zijn, de Schaduw deed 't toch maar liever zelf. Wat had Jorkins gezegd? 'Watson... ' - Zou dat dezelfde zijn als de Watson die hij had leren kennen in dat avontuur van 'De Versierde Bedstee'?... Jorkins had tevens gezegd dat de boottrein gearriveerd was. En dat betekende, dat Mary Pilfrer nu elk moment binnen kon komen vallen. En dat, overwoog hij, moest ten koste van alles en nog wat vermeden worden. Nogmaals een Mik op het horloge. Het tikken was hoorbaar in de benauwende stilte, die nog stiller werd tegen een plotselinge achtergrond van lollig-luide stemmen, die dan geleidelijk weer wegstierven in de verte.

  Opnieuw gleed zijn blik over de vermoorde. Mary Pilfrer was het niet. Maar wie was 't dan wel? En hoe kwam ze hier? Wasze hier naar toe... gelokt? Zo ja, waarom? Stond zij op een of andere manier in verbinding met Smarotsky? Of met Mary Pilfrer? Of met de Tremains? Of met Azenbhrot? Of met Lucky Dip?... En dan, boven alle opduikende en tuimelende vragen, die ene: Het Motief?

  De Schaduw keek rond, opnieuw zoekend naar haar tas... en mogelijk ophelderende papieren. Toen hij scherper toekeek en dichter bij de dode kwam staan, zag hij, dat de tas geklemd zat tussen het lijk en het bed. Hij bleef er af en keek rond in de kamer. Hij kwam nogmaals tot de slotsom dat er niets was dat hem veel, en veel dat hem niets wijzer kon maken. Zijn blik zwierf terug naar de vermoorde. Hij trachtte haar leeftijd te gissen en haar achtergrond. Achter in de twintig of vooraan in de dertig, schatte hij. Zij was blond, maar een blond dat naar het rossige zweemde. Goed verzorgde handen en opvallend lange nagels. De lichte mantel was kennelijk niet goedkoop geweest. De klem-zittende tas evenmin. De smalle platina ring met de tussen twee parels gevatte diamant kon een verlovingsring zijn. Hij keek naar haar schoenen. Frans maaksel, of misschien Italiaans. Of Amerikaans. In elk geval prijzig genoeg. Hoe dan ook, besloot hij, zij behoorde kennelijk tot de stand die zich om een of andere duistere reden de 'Betere' noemt. Het feit dat er nergens een hoed te bespeuren viel, deed de Schaduw zich afvragen of zij soms per auto gekomen was, of per taxi?

  Nog steeds geen Jorkins. Dus opnieuw het horloge. Maar het was amper vier minuten geleden dat hij gebeld had. Van de Yard naar Piccadilly?... Nee, 't kon amper zonder onheilbarend lawijt van sirenes aan te heffen. En dat was allerminst de bedoeling. Hoe discreter Joris en zijn helpers binnenkwamen, hoe beter... Hij vroeg zich plotseling af of Jorkins bereid zou zijn de moord nog enkele uren geheim te houden? Het gedrag van Smarotsky in die beslissende uren zou weieens 'leerzaam' kunnen zijn, overwoog hij.

  Van Smarotsky-alias-Gallehasker dwaalden zijn gedachten weer naar de vermoorde; - en zijn denken en peinzen en speculeren kristalliseerde zich in de drieledige vraag: Wat was de vermoorde hier komen doen? Had zij een afspraak hier? Zo ja, met wie?

  En boven dat driestel uit torende de laatste en misschien beslissende vraag: Het Motief?... Hij keek plotseling op, toen hij voetstappen hoorde. 'Mary Pilfrer?...


  Hoofdstuk 9


  'Een gewicht van m'n ziel, verzuchtte de Schaduw, "t Is Jorkins. '

  Zonder verder talmen opende hij de deur toen die speciale manier van kloppen, eens en voor altijd met Jorkins overeengekomen, hem duidelijk had gemaakt wie er was. 'Hallo, Jorkins... Ah, hallo, Green... Goedenavond, eh... ?' 'Hallo, Schaduw!... ' zei Green, hoofdinspecteur Green, en gebaarde naar nummer drie van het trio, een man met een grote zwarte tas. 'Detective-sergeant Patrick O'Murphy, onze hof-fotograaf. '

  De Schaduw knikte ter kennismaking. Achter het trio duwde hij de deur weer dicht en schoof er de knip op. Onwillekeurig flitste de gedachte door zijn hoofd, hoe discreet de heren van Scotland Yard te werk konden gaan als ze het zo verkozen. Hij was er van overtuigd dat niemand in het hele hotelblok maar enige notie had van de tegenwoordigheid van drie hoofdkranen van de Yard.

  Superintendent Joram Jorkins, handen op de rug, stond een ogenblik over de dode gebukt. Hoofdinspecteur Nigel Green keek in de kamer rond. D. S. Murphy zette zijn grote zwarte tas neer en haalde er een camera uit. Jorkins richtte zich weer op en keek de Schaduw aan. 'Wel, Carlier?... '

  Mijnheer Carlier had ruimschoots de tijd gehad om precies uit te werken hoeveel hij superintendent Joram Jorkins ging vertellen; en, meer in het bijzonder, hoeveel niet. Zijn verslag begon op het punt waar hij besloten had in de kamer van Mary Pilfrer te gaan telefoneren.

  'Vanwege die taxi, zie je? De Publieke Telefoon beneden is vooral... publiek. '

  Jorkins knikte. Hij stond collega Carlier een ogenblik langzwijgend aan te kijken; en collega Carlier zou er een stuiver voor over hebben gehad om precies te weten wat Jorkins dacht. Jorkins bepaalde zich er toe de schouders op te halen en had het klaarblijkelijk te druk met andere dingen om zich erg druk te maken over die bonte paardedeken in de taxi. Hij knikte, als aan het eind van een lange sleep gedachten, en wees met zijn duim over zijn schouder. 'Je weet zeker wie 't ia... ?'

  'Ik?.. vroeg de Schaduw verbaasd. 'Geen flauw idee van. " 'Bus... die Mary Pilfrer die jij Mer zou ontmoeten is 't dus niet?"

  'Nee, die Mary Pilfrer is 't dus niet. Maar zodra D. S. Murphy klaar is met plaatjes kijken kunnen we bij d'r tas. Dat levert vaak inlichtingen op. '

  D. S. Murphy zei: 'Pardon, sir... ' En Jorkins ging een stap opzij. Murphy richtte opnieuw de camera en zei: 'Dat's dat. ' Hoofdinspecteur Green stond er zwijgend bij, armen over elkaar, zijn blik nagenoeg onafgebroken op de dode gevestigd -tot D. S. Murphy ook hem van zijn plaats drong. De Schaduw keek voor de zoveelste maal op zijn horloge. Mary Pilfrer kon nu elk moment hier zijn... D. S. Murphy liet de camera zakken en keek vragend van Green naar Jorkins en van Jorkins naar Green.

  'Dat's alles, geloof ik, Super?... ' Jorkins knikte.

  'Meer dan genoeg, ja. Verder is 't wachten op de dokter en op Kendal voor eventuele vingerafdrukken. Inmiddels... ' Hoofdinspecteur Nigel Green bukte zich over de dode. Klaarblijkelijk had hij hetzelfde idee als de Schaduw; - de handtas.

  Jorkins keek met een ruk op toen de Schaduw plotseling de linkerarm uitstrekte en met de rechterwijsvinger op zijn polshorloge tikte. 'Waar is Pilfrer?.. Joris keek verbaasd. 'Weet ik veel..

  'Juist, ' zei de Schaduw. 'Maar dit is, om te beginnen, haar kamer. Wat ik zou willen weten, is... Wie heeft die kamer voor naar besproken, en wanneer? En wie heeft hier "t laatst gelogeerd?'

  'Ah!... ' zei Jorkins.

  Hij slenterde de kamer door en opende de deur. Aan het ene eind van de lange gang zat een aankomend jonge heer een krant te lezen. Aan het andere eind zat een reeds aangekomen ietwat corpulente heer een pijp te stoppen. Eerstgemelde rees op toen Joris hem wenkte. Hij zei: 'All right, sir, ' nadat Jorkins hem enkele instructies had gegeven, en stond reeds op het punt naar de lift te gaan toen de Schaduw zijn snoet in het gesprek stak. Hij had een haastig gekriebeld briefje in de hand... 'Voor Mary Pilfrer, ' zei hij. 'Heb je er bezwaar tegen, Jorkins, dat je assistent 't beneden afgeeft als hij toch naar beneden gaat?' Zonder officiele goedkeuring af te wachten richtte hij zich tot de assistent. 'Helaas heb ik geen envelop bij me, maar er zijn er bij bosjes in de schrijfzaal. En dan nog iets. Wil je meteen vragen of ze Miss Mary Pilfrer een andere kamer willen geven? Verzin maar een smoesje, want de waarheid is toch relatief. Ze zijn nogal inschikkelijk in dit hotel. Vul dan meteen 't nummer van die nieuwe kamer op dit briefje in, wil je. Zoals je ziet is er ruimte voor opengelaten. Verder bevat 't epistel niets geheims en heeft 't dus weinig zin om 't tersluiks te lezen, wat... '

  De Yardman grinnikte, nam het briefje in ontvangst en begaf zich naar de lift. Overigens luidde het briefje eenvoudig: 'Dear Mary... Ik heb een andere kamer voor je besproken. Het 'waarom' ervan zal ik je later en mondeling wel uitleggen. ' Het briefje was ondertekend met een kapitale 'S' - met een streep er doorheen, die hem, haastig gekrabbeld als het was, op een $ deed lijken.

  Jorkins deed de kamerdeur weer dicht en op de knip. D. S. Murphy was bezig de camera in te pakken. Hoofdinspecteur Green stond kennelijk op het punt iets te zeggen, maar hield plotseling zijn mond. Mijnheer Carlier was aan het woord, "t Is merkwaardig, ' vertelde mijnheer Carlier. 'Hoogst!' 'Jaah, ' zei Jorkins. 'Bijvoorbeeld?... '

  'Bijvoorbeeld alles, ' verduidelijkte mijnheer Carlier. 'Alles... al die vragen en zo. Luister maar... ' Hij leunde tegen de muur en propte beide handen diep in de zakken. 'Bijvoorbeeld... was ons onbekende slachtoffer op de Stalen Bruiloft genodigd? Zo ja, door wie en waarom? Had ze hier een afspraak? Zo ja,waarom en met wie? Wist zij, dat Mary Pilfrer deze kamer besproken had of had laten bespreken? Zo ja... Hoe? Wist ze dus dat deze kamer in elk geval nog leeg was? Zo ja, dan opnieuw... Hoe? Wist ze dus ook, dat Mary op de Noordzee zat? Zo ja, dan nogmaals... Hoe? En dan, aangenomen dat ze het wist, volgt onmiddellijk de vraag: Wat volgt uit het feit dat ze het wist?' Hij maakte een wuivend gebaar al in 't rond in de kamer, en in de wijde wereld daarbuiten. 'En ziet hier slechts enkele grepen uit onze ruim gesorteerde voorraad. Verzuimt u niet tijdig een bezoek te brengen aan onze uitgebreide toonzalen. Volledige schitterend geillustreerde catalogus wordt u op aanvraag gratis toegezonden. Gemakkelijke betalingsvoorwaarden..

  Joram Jorkins had tijdens de toespraak zijn nagels staan te bekijken. Hij keek plotseling op. Zijn blik en die van de Schaduw ontmoetten elkaar... en het was een soort van geruisloze aanrijding. Nigel Green, hoofdinspecteur, keek van de een naar de ander. D. S. Murphy zat op een stoel. Joram Jorkins zei: 'Ik zou 't op prijs stellen, Schaduw, als je me... eh... een rapport, een beknopt rapport, zoudt willen opstellen. Met al je conclusies en zo..

  De Schaduw keek verbaasd. In hoeverre die verbazing echt was en in hoeverre geveinsd, viel moeilijk na te gaan. Hij schudde het hoofd.

  'Conclusies.. zei hij. Maar het was de manier waarop hij het zei. Hij wendde zich plotseling tot Green. 'Heeft de tas iets opgeleverd?'

  Green wuifde in de richting van de tas die hij bereids op het bed had gelegd; - en er was iets in dat wuifsel van Green dat de Schaduw eerst vragend de wenkbrauwen op deed trekken en dan op het bed af deed schieten. Maar Green was hem een stap voor, en had de tas eerder. Hij haalde er een in tweeen gevouwen kaart uit.

  Hij reikte, nog steeds zwijgend, de kaart aan de Schaduw over. De Schaduw keek hem vragend aan, maar Green schudde zwijgend het hoofd, en wees naar de kaart. De Schaduw vouwde de kaart open... En later zei hoofdinspecteur Green, dat mijnheer Carlier op dat moment nou net had staan gapen als een meneer die z'n beide benen plotseling onder zich vandaan ziet schieten en een drukke rijweg oversteken.

  Het was een identiteitskaart - een 'National Registration Identity Card' - en de naam van de houdster was: 'Pilfrer-Mary'.

  En op die ontdekking volgde zo iets als een Duizendjarig Rijk van Stilte, van schier tintelende stilte, die scheen te tintelen als bevroren vingertoppen.

  Plotseling zei Jorkins, die over de schouder van Carlier mee had staan kijken: 'Maar... maar dat is 't zelfde adres als van de taxi... '

  De Schaduw zweeg. Hij stond daar zwijgend, met die opengevouwen kaart in de hand, tegenover hoofdinspecteur Green met die opengehouden tas. Hij tuurde naar de binnenkant van die tas, strak starend, alsof op de bodem ervan de oplossing van alle raadsels van Leven en Dood geschreven stonden. En hij schudde het hoofd. 'Merk... waardig!'

  'Dacht 'k zo, ' zei Green, met onmiskenbare voldoening. 'Wat... ' De Schaduw keek hem plotseling aan. Hij zei langs zijn neus weg: 'Je bedoelt zeker... omdat ze geen sleutels bij zich heeft?'

  'Ehh?!... ' Green graaide haastig in de tas, fronste, en zei: 'Wel verd... '

  Jorkins zeis 'De duvel mag me halen als... ' Een harde klop op de deur.

  'Ah!... " zei de Schaduw, 'Daar heb je 'm, zowaar... ' Joram Jorkins keek ongemeen giftig. Hoofdinspecteur Green legde de tas neer. D. S. Murphy zat op een stoel. Jorkins schoot de kamer door en rukte de deur open. 't Was de dokter, en superintendent Kendal van 'Vingers'; en tenslotte de boodschapper met de mededeling dat er een andere kamer gereserveerd was, dat het briefje in een envelop bij Receptie lag en dat deze kamer, P. 534, gisteravond laat telefonisch uit het buitenland besproken was, door Hotel Terminus in Den Haag, dat de kamer de vorige nacht leeg had gestaan, maar dat de nacht daarvoor er een meneer Klaas Kazenbraaier, uit Ulkendam, geslapen, althans gelogeerd, subsidiair de nacht zoekgebracht had. "t Was een Hollander, ' zei de boodschapper, nogal overbodig. 'Natuurlijk, ' zei de Schaduw, nogal duister, "t Is een tweepersoons kamer. '

  Hij deed de deur weer dicht.

  Jorkins had het erg druk met Dokter, en met Vingers; - maar mijnheer Carlier had het nog veel drukker, met eigen plannen. 'Zeg, Jorkins.. "Wat nou weer?... '

  Het was een kort onderhoud, en zakelijk. De Schaduw ontvouwde een tweeledig verzoek. Ten eerste, of de moord geheim kon worden gehouden en de moordkamer gelaten in de toestand waarin hij deze gevonden had? 'Tot wanneer?" 'Tot nader order. 'Wie z'n orders?' 'De mijne. '

  'H'm, zei Jorkins. "Ik zal natuurlijk de directie van ''t hotelin moeten lichten. '

  'Dat is uitsluitend jouw zaak. '

  'Wat verder?'

  'Dit... kunnen jullie, of liever kun jij, er voor zorgen dat de hele nacht 't oog gehouden wordt op: ten eerste deze kamer. Maar dat doe je uiteraard, want je kunt 't geval niet verzegelen zonder ons hele plan in duigen te gooien. Ten tweede: laat 't oog houden op kamer 0. 729, en begin er zo gauw mogelijk mee. Ik zou willen voorstellen... een detective als huisknecht vermomd of zo, of een lid van jullie Vrouwelijke Politie als kamermeisje. Maar dat moet je zelf weten. Zie je Joris, als jij je belast met 't Hoe, dan zal ik me bezig houden met 't Waarom ... alias het Motief. ' Joris keek somber.

  "k Krijg vast gedonder met de Bonzo-Bonzo's. 't Is allemaal hoogst onreglementair. Maar, wel... Dek je me in de mg als Sir John eventueel achteruit mocht beginnen te slaan?' 'Vast en zeker. '

  'Afgesproken dan. ' En, alsof hij plotseling spijt had van zijn toeschietelijkheid en al de oude achterdocht weer brullend in hem oploeide... 'En jij? Wat ben jij van plan? Ga je weg? Waarom heb je zo'n haast. Waar ga je naar toe?... ' "t Inwendige mens, ' zei de Schaduw, "t Is oproerig. Want 't is hongerig, en vooral dorstig. Het wil gelaafd worden. ' Hij wuifde om zich heen in de kamer. 'Is 't niet merkwaardig,

  Joris, dat de vermoorde hoegenaamd geen bagage bij zich heeft of had? Maar dat had je natuurlijk al ontdekt. ' Joris schoot schielijk naar de plotseling ratelende telefoon. 'Hallo... '

  De Schaduw keek Jorkins aan, en hij wist meteen dat diens geestelijke seismograaf een ernstige aardbeving registreerde. 'Wat-zei-jij-Watson... ' vroeg Jorkins op een manier die hij ten onrechte, voor bijtend sarcasme versleet. 'Je bent 'm kwijt, zei jij, Watson?' Jorkins keek de Schaduw aan, en knikte. 'Er was geen tweede taxi in de buurt, zei je?... ' 'Oh, heil!... ' verzuchtte de Schaduw, hoofdschuddend. 'Daar heb je 't nou weer. Als je met kinderen uit vissen gaat, kom je onveranderlijk in een natte broek thuis. ' Jorkins knikte.

  'Dat was 't beste wat je onder de gegeven omstandigheden kon doen... ' En met een 'Ja' en 'Tot straks, ja, ' legde hij de hoorn neer.

  'Wel.. vroeg de Schaduw. 'Heeft-ie de zaak grondig verpest?'

  'Nee, ' zei Jorkins. 'Integendeel! Hij had geen keus. Watson fabriceert tenslotte geen taxi's. Er was er maar een, en de Paardedeken was hem voor. Gelukkig heeft Watson echter 't adres af weten te luisteren, 't Was Waterloo Station... ' 'Hah!... ' zei de Schaduw, bitter. 'Zo'n Watson toch! Luistert-ie me daar zo maar even 't adres af! Waterloo Station! Wel, nou zijn we 'n heel eind verder... ' 'Zo is 't', zei Jorkins. 'Precies geraden. Watson heeft namelijk onmiddellijk de Yard opgebeld, 't onmiskenbaar en voor geen vergissing vatbaar signalement van Paardedeken opgegeven, en een collega naar 't station laten sturen. Tevreden?... ' De Schaduw knikte.

  'Wij lichten de hoed op, ' zei hij; en zijn blik zwierf eens te meer naar hetgeen hen allen tenslotte hier heen had gebracht; en er kwam een andere kleur in zijn ogen. Het klonk alsof hij eigenlijk eerder hardop dacht dan tot een van de anderen sprak: 'Is 't je opgevallen, dat ze geen hoed op had?... ' De dokter veegde zijn handen af aan een dot watten en de weee geur van een ontsmettingsmiddel wolkte door de volle kamer. Superintendent Kendal, van 'Vingers', keek op van de telefoon, vergrootglas in de hand. Hoofdinspecteur Green knikte. Superintendent Jorkins schroefde de dop van zijn vulpen. D. S. Murphy zat op een stoel.

  Nog een ogenblik staarde de Schaduw zwijgend naar de dode, die juist op zijn verzoek gelaten was in de houding waarin hij haar gevonden had. En in zijn hart en in zijn hoofd groeide een vreemd besluit, een zonderling voornemen. En juist in die vluchtige en vlietende momenten, terwijl de kamer om hem heen oneindig stil was en de wereld stil scheen te staan, was mijnheer Charles C. M. Carlier eens te meer en misschien meer dan ooit... de Schaduw. Hij rukte zich plotseling los.

  "Jorkins, ik moet weg. Je kunt zelfs nog niet beginnen te gissen wat me te wachten staat... '

  Het was net wat Jorkins nodig had om meteen weer op de beideachterbenen van de achterdocht te gaan staan steigeren.

  'Wat?... Wat staat je te wachten?'

  'En 't merkwaardigste is, Jorkins, dat de man er zelf ook noggeen flauw vermoeden van heeft. '

  'Wie... ?' explodeerde Jorkins.

  'De chauffeur van de taxi die ik ga nemen... Dag, Jorkins. '


  Hoofdstuk 10


  'Over een maand of negen is 't alweer Kerstmis, ' mompelde mijnheer Carlier, 'maar we kunnen Joris onmogelijk al die tijd op de surprises laten wachten en laat ons dus maar opnieuw naar de zevende verdieping procedamussen om te zien of er daar misschien iets in die geest over ons vaardig wordt; amen, aanhalingstekens, punt. '

  Het lid van de stam Jorkins, dat pas als bode gefungeerd had, zat weer op wacht aan het einde van de gang. De Schaduw knipoogde en het lid knipte terug. Het gluurde hem tevens na, zodat de Schaduw demonstratief en opzichtig de lift nam, naar omlaag, bij de eerste halte evenwel uitstapte en een andere lift nam, naar omhoog.

  Het slot van kamer O. 729 was niet weerbarstiger dan de vorige keer, noch was er bereids een als geheim kamerheer vermomdJorkinist in de buurt om hem naar de betekenis en de strekking van zijn bedoeling te vragen. Verder was een wijd-gespreide en warende blik voldoende om mijnheer Carlier er van te overtuigen, dat niemand tijdens zijn vertoeven elders hier de zaak in de war was komen schoppen. Het hele landschap zoals het zich nu voordeed correspondeerde nog steeds tot op een millimeter nauwkeurig met de oorspronkelijke opname in zijn geheugen. Hij had trouwens niet anders verwacht en zou het dus hoogst kwalijk hebben genomen als het niet zo was geweest. Daar was niettemin het pistool, en om het pistool was het hem tenslotte begonnen. Hij had misschien met geen mogelijkheid precies kunnen zeggen waarom hij zo plotseling besloten had tot een tactiek die in tegenstelling stond tot de oorspronkelijke, maar iets in de hele opzet van het geval scheen hem scheel aan te kijken, zodat de lenzen nodig bijgesteld dienden te worden. De vraag of de moord al dan niet gepleegd had kunnen zijn met behulp van het pistool in die bruine tas stapte nog steeds voorop in die lustige processie van vragen in zijn hoofd; - een ereplaats, die slechts te danken viel aan het feit dat enkele eenvoudige handgrepen voldoende waren om er een antwoord op te verschaffen. Hij had zo de indruk dat het een negatief antwoord zou blijken te zijn. Voor zover hij had kunnen zien, leek een positief antwoord onwaarschijnlijk. Die geluiddemper op de loop was een wegwijzer, vermits alles er op wees dat een dergelijk instrument gebruikt moest zijn. Nauwkeurige beschouwing van de wond, echter, gepaard met de deskundigheid van het ervaren oog en uitgebreide kennis van vuurwapens en hun uitwerking, had twijfel doen groeien aan de houdbaarheid van de opzichtig voor de hand liggende theorie. Hij stond zich af te vragen of het, in overeenstemming met zijn eerste indruk, soms minder een voor de hand liggende dan wel een voor de hand 'gelegde' theorie was? 'En zo ja?... ' vroeg de Inwendige. 'Nee dank je... ' zei mijnheer Carlier haastig. 'Straks. ' Want met het opperen van die kwestie zette Inwendige alle kooien open in dat hele circus vol wilde beesten van vragen. En mijnheer Carlier had haast. Toch stond hij een ogenblik in beraad. Het pistool verwijderen was een, de mogelijke gevolgen van die verwijdering een tweede, en een nagenoeg niet te achterhalen tweede ook nog. Niettemin probeerde zijn vlug verstand of radde fantasie de uitwerking van die zet te schatten. Hij schudde vrijwel meteen het hoofd. Je kon net zo goed op je kop gaan staan en dan proberen een glas bier te verzwelgen, waar de kastelein dan wel weer bezwaar tegen zou hebben omdat dergelijke kunsten dan wel weer op de een of andere manier als belastbaar inkomen aangeslagen zouden worden of, in dit geval, als omzetbelasting nademaal het geval dan toch al op z'n kop stond. En omzetbelasting kwalificeerde mijnheer Carlier toch al als de repeterende breuk van een idioot. Het pistool lag er nog.

  Het lag er nog precies eender bovendien. Hernieuwde bezichtiging, met een vergrootglas, onthulde ook ditmaal evenwel geen andere afdrukken dan die van zijn eigen lijfeigenen. Het wapen gleed in zijn zak; - en daarmee was de traditionele Caesariaanse teerling weer eens geworpen of, zoals mijnheer Carlier het noemde 'de alea weer eens gejact en de dijs weer eens gekaast. '

  Daar waren tevens al die plaatjes van de Spaanse Betsy Pots. 'Ene Bibelebonse berg..

  Aangezien hij het zich verder echter niet herinnerde, deed hij de tas weer dicht en ging naar de deur. 'Beter tien steenpuisten in de lucht dan een in de hand, ' orakelde mijnheer Carlier.

  Eer de eminente letterkundigen een genootschap hadden kunnen benoemen, en elkaar dus naar de strot hadden kunnen vliegen om een plaats achter de groene bestuurstafel, of de gebruikelijke Schrielmans Prijs uitloven voor het beste antwoord op de vraag wat mijnheer Carlier precies bedoelde, was gezegde mijnheer al lang de kamer weer uitgeroetst. Op de gang geen onraad, behalve een juffrouw die de jaren van verstand al lang veilig te boven had weten te komen en zelfs in het donker niets meer had te duchten. De Schaduw haastte zich naar de lift, naar beneden, naar buiten en naar een taxi. Merkwaardigerwijze was het adres dat hij opgaf niet het adres dat Gallehasker-Smarotsky vroeger op de avond genoemd had. Het was, integendeel, het adres van dat onnozele telefoonnummer in West, - in Kensington. Het bont en woelig licht van Piccadilly Circus en Piccadilly,

  Knightsbridge, - en dan die plotselinge overgang als naar een andere wereld en de vorige eeuw. South Kensington en de Cromwell Road, een wijk van architectonisch oogzeer, monumenten van geleidelijk afgetakelde burgermansdeftigheid, herenhuizen uit de dagen toen men nog voor weinig duiten veel huisslaven kon huren of met weinig slaven veel duiten samen kon schrapen.

  Het was er stil en verlaten, als in een in elkaar gedonderde kerk. Het was er naamloos droefgeestig en het had toch allemaal, zat de Schaduw te overwegen, stijl en karakter. De taxi nam een bocht en een hoek, en nog een hoek. Een omhekt parkje, een grasveld en bomen, en stille lantaarns - en huizengezichten met de individualiteit van een cent. Voor een van de weinige nog niet tot flats verkavelde huizen kwam de wagen tot staan. Het was het adres waar de toch altijd vriendelijk behulpzame Jorkins al die per 'Beatrix' en Wolseley naar Londen gesleepte bagage en rompslomp van de Schaduw had laten bezorgen, waar iemand geduldig op hem zat te wachten, waar hij gul verwelkomd werd, en toch niet veel langer toefde dan nodig was om zich te verkleden en enige bij de geest des tijds passende herbewapening op zak te steken. Hij stond halverwege de ruime en warme kamer. De deur sloot geruisloos achter hem. De gastvrouw rees langzaam op uit de diepe stoel in het stille eiland van gedempte lamplicht. Zij kwam hem tegemoet, de wijde rok van haar avondjapon tulpend van haar heupen. 'Aranea... ' 'Charles!... '

  En in beider houding was een zekere schroom en ook verlegenheid, die elk tevergeefs probeerde te verbergen. En beiden dachten aan die eenzame herfstavond in het verre Bretagne en aan al hetgeen er gevolgd was op die eerste ontmoeting. En het verre gedruis van de wereldstad Londen was als een ijle echo van het breken van de razende oceaan over die verre stranden in die verre nacht.

  'In Memoriam... de Schaduw, ' zei Aranea Forster lachend. 'Wat zal 't zijn, Schaduw? Whisky soda?... ' 'Met een grote plons whisky, om de soda te verdunnen. ' Hij keek om zich heen in de ruime kamer. 'Helemaal alleen in dit hele grote huis, Aranea?'

  Zij keerde terug met een glas in elke hand.

  'Helemaal alleen, ' zei zij, met iets van scherts dat niet echtwas. 'Cheers, Schaduw... '

  Zij ging weer zitten in de diepe armstoel. De Schaduw stond met zijn rug naar de haard gekeerd, glas in de hand. Hij hield een luchtig gesprek gaande, zijn gedachten inmiddels elders; - en het ontging haar niet dat zijn blik herhaaldelijk heen en weer zweefde tussen de antieke klok tegenover de haard en de telefoon op het tafeltje naast haar stoel. Zij vroeg zich af wie hij verwachtte, of wat?

  'Schokkende dingen op komst, Schaduw?.. deg Hij schrok op uit een half gemijmer.

  'Oh, vast en zeker, ' zei hij. 'Ik zelf, bijvoorbeeld, maar dat is nog een geheim, vanwege de verrassing. ' Hij wees naar de telefoon. 'Mag ik?... ' 'Allicht... '

  Hij kwam op de leuning van haar stoel zitten en haalde de telefoon naar zich toe. Hij ringelde een nummer en vroeg om een ander, het nummer van een kamer, en het stugge antwoord luidde: 'Jorkins... '

  'Hah... Jorkins! Licht in de duisternis van mijn eksterogen en balein in het korset van mijn ziel... beschrijf ons in simpele bewoordingen de verdere avonturen van de Paardendeken. '

  Het was geen ongare oogst, die mededelingen van Jorkins; integendeel, het verschafte de Schaduw precies de sleutel die hij nodig had. Detective-sergeant Watson had de Paardedeken moeten laten schieten omdat hij nu eenmaal niet achter een taxi aan kon gaan rennen, althans niet met veel hoop op succes. Maar dat wist hij al, niet? Ja, dat wist hij, maar wat verder? Verder... Wel, Watson was een telefooncel ingevlogen en had de Yard gebeld. Want hij had Paardedeken horen zeggen 'Waterloo Station. ' Collega D. S. Pingbottom had zich daarop, met het signalement van de deken voornoemd in de oren geknoopt, naar het gezegd station gehaast, meer in het bijzonder naar de kade waar de taxi's meren, en daar enige minuten later inderdaad iets zien verschijnen dat onmogelijk iemand anders kon zijn dan het door D. S. Watson zo kleurig beschreven hippisch omhulsel. Omhulsel had daarna, onder het luisterend oor van Pingbottom, een kaartje gekocht: - naar Cobham.

  'Weet je waar dat is?'

  'Ja, een aardig dorp in Surrey, " zei Schaduw. 'Verder?... ' 'Daar houdt 't verhaal voorlopig op, ' zei Jorkins. 'Pingbottom heeft dit verslag uit Cobham getelefoneerd, uit een hotel. De Paardedeken zit daar momenteel aan de bar. Kan ik je ergens bereiken zodra ik verder nieuws hoor?' 'Bang van niet, ' zei de Schaduw. 'Waar ga je naar toe?'

  'Naar de hemel, ' zei de Schaduw, 'zodra ik dood ben. Misschien zien we elkaar dus niet meer, maar in dat geval zal ik je elke zondag een ijsco brengen en als je je goed gedraagt, Jorkins, mag je zelfs af en toe met m'n harp spelen... ' Hij legde de hoorn neer en daarmee een hem nog naroepende Jorkins het zwijgen op. Vervolgens wijdde hij zijn veelomvattende belangstelling aan een telefoonboek, zei weldra 'Aha!... ' en 'Dacht ik wel' en was, alles en alles welbeschouwd, niet ontevreden over de gang van zaken, en met zichzelf niet oningenomen. Hij had weer eens raak geraden. Zich afvragend wat een Paardedeken in 's hemelsnaam in Cobham moest gaan zoeken, was hij logischerwijze aangeblunderd tegen die andere vraag... of professor Neville Tremain soms ergens in die heuvelachtige regionen vertoefde? Het telefoonboek zei 'Ja' en mijnheer Carlier had geen enkele reden om te twijfelen aan de betrouwbaarheid van de Britse P. T. T. 'En twee en twee nog altijd en onveranderlijk vier producerend, ' zei hij, 'is ons een groot licht ontstoken. ' 'Heus, Schaduw?... ' vroeg Aranea. 'Bedien je, als je nog dorstig bent. '

  Hij glimlachte tegen haar, zittend op de arm van haar stoel. 'Dorstig?... ' zei hij. 'Momenteel ben ik hoofdzakelijk bloeddorstig en dus moet ik weg. Mag ik je wagen lenen.. ,,' Zij wuifde naar de zwarte leren tas op de tafel. 'De sleutel zit in m'n tas en de wagen staat voor de deur.. 'Prachtig, ' zei hij, opstaande. 'Dat is misschien niet zo origineel als 't omgekeerde, maar 't bespaart je een hoop gesjouw tegen de trappen op en zo. Ik ben weg, en als je met Kerstmisgeen kerstkaart van me ziet verschijnen, Engel, weet dan dat wij uit de wolken op u nederzien, en dat wij in de geest.. De rest verdronk in het sluiten van de deur.

  Hij zag haar nog een ogenblik in de verlichte omlijsting van het venster, terwijl hij zich uit het raampje van de zwarte Cadillac boog, en wuifde tot een scherpe hoek zijn gezichtslijn afsneed en hij het mooie hoofd naar binnen haalde... en zuchtte. Tjah.. zei de Schaduw eindelijk, "t Is donderen.. Hij haalde met iets van ergernis de schouders op, maar tijdens die rit door Kensington naar Chelsea was de Schaduw merkwaardig stil voor zijn doen, hoewel hij op weg was naar het adres dat Gallehasker-Smarotsky vroeger op de avond bezocht had, het adres op de identiteitskaart van de vermoorde, op de identiteitskaart met de naam Mary Pilfrer. Zijn gedachten dwaalden, naar Aranea soms, en soms naar het gezelschap dat per trein van Harwich naar Londen gekomen was en dat bereids wel uit elkaar gespat zou zijn, in vele richtingen, koers zettend misschien in lijnrecht tegenovergestelde streken van het kompas... en toch fataliter voorbebestemd om ergens, ergens elkander weer... 'Oh, de pomp!... ' mopperde de Schaduw. En zijn gedachten zwierven terug naar Aranea; - tot hij Sloane Avenue bereikte, de wagen uit liet lopen en parkeerde in de rij voor het duizend-en-een woninkjes flatgebouw van Chelsea Cloisters, waar de dikke wagen tenminste niet zo opviel. Het portier boemde dicht. De Schaduw stak de sleutel in zijn zak en stond zich te beraden, de duur van een sigaret lang of daaromtrent Het was alweer enkele jaren geleden dat hij in deze buurt praktijk had uitgeoefend, en dus moest hij een moment nadenken om zich de kortste weg voor de geest te halen. Dan knikte hij. Recht uit en rechts af; - uit de brede en stille avenue naar een smalle en nog stillere straat. Het was een straat als in een boek van Dickens met illustraties van Hablot K. Browne, met de rustige vierkante huizen uit de dagen van de eerste Georges, en met langs de trottoirs nog de ijzeren paaltjes waaraan weleer de koetspaarden vastgezet werden. Er neuriede een humeurige gaslantaarn op de hoek waar een kroeg stond, vol luid gekwater van stemmen. Achter hem langsratelde een taxi, terwijl hij voortwandelde, de stilte in, die geleidelijk groeide, en waarin weldra geen ander gerucht te horen zou zijn geweest dan de regelmatige tred van zijn schreden, indien de regelmatige tred van zijn schreden gerucht veroorzaakt had. Maar de Schaduw wandelde als met rubber op fluweel, en er was in de stille straat dus geen ander gerucht dan het vage gedruis van de wereldstad in de verte. Zijn blik gleed over de gevels en over de nummers van de huizen, over de bont geschilderde luiken en deuren. Het straatje sliep reeds, of misschien was dat slechts schijn in dit Londense Bohemia.

  De Schaduw bleef een ogenblik staan en stak een sigaret op. Aan de overkant stond het huis. Er brandde een licht in de met een nummer beschilderde scheepslantaarn naast de deur. Het huis stond op de hoek van een soort van hofje, of 'mews', waar vroeger waarschijnlijk stallen geweest waren. Het had twee verdiepingen, een souterrain en een stoepje met drie treden. De scheepslantaarn naast de deur was het enige levensteken, -als het tenminste een levensteken genoemd mocht worden. Verder was alles dood en potdicht: de deur en de vensters en de groen-geschilderde luiken... Zodoende werd de aanvalshoek van de Schaduw bepaald door de brandende lantaarn naast de deur en de gewelfde poort die toegang verleende tot het hofje, want achterdeuren, overwoog mijnheer Carlier, hadden hun voordelen.

  In het rammelend hofje was het nog stiller dan in de stille straat. Er brandde een hees-fluisterende lantaarn met een scheefgezakt hoofd, en er sloop een geniepige kat rond die de scherp op een punt geconcentreerde Schaduw welhaast uit al z'n knopen deed barsten door in die diepe stilte plotseling het zinken deksel van een vuilnisemmer over de knobbelstenen te kletteren.

  'Beroerling!... ' siste mijnheer Carlier. 'Rot kat!... ' Kat was in mijnheer Carlier echter niet geinteresseerd. Ergens op een dak hief een kater de liefdeslamentaties aan, en ergens diep in de avond beierde een klok negen; door de uitgestorven straat naderden voetstappen en ebden weer weg; - en vlak voor de doodgewoon alledaagse achterdeur van het belaagde huis stond bereids een merkwaardige mijnheer Carlier in een ongewoon zondags humeur, in een lovend en prijzend humeur. Want, vond mijnheer Carlier, achterdeuren waren kennelijk toch maar ongewoon trots en naijverig op hun reputatie en op hetgeen de traditie hun aanmat; want, al stond deze achterdeur wel niet open en was ze bovendien kennelijk op slot, het was niettemin zo een simpel slot dat hij er, om zo te zeggen, slechts ernstig naar hoefde te kijken om het geval open te krijgen. 'Goed slot, ' prees mijnheer Carlier. De deur week.

  Hij was nog bezig ook zijn andere voet over de drempel te zetten, toen heel de wijde wereld voor hem plots samenschrompelde in een enkel punt, over de stille velden van zijn serene gemoedsrust meteen het alarmsignaal huilde, elke zenuw in heel zijn wezen zich strekte, er in een flitsende fractie van een seconde een pistool uit zijn mouw in de palm van zijn hand schoot, de vinger zich spande aan de trekker, de Schaduw die hand vol pistool ophief, min of meer horizontaal, tevens een ziel vol gouden en stille jubel ophief, min of meer verticaal, de schraapvijl-stem in de verlichte kamer aan het eind van de nauwe gang het merkwaardig woord sprak 'Butch, zet de radio aan!... ' en een andere stem, die kennelijk die van 'Butch' was, antwoordde? 'Jawohl, Herr Azenbhrot... '


  Hoofdstuk 11


  'Jawohl, Herr Azenbhrot. De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. Hij liet zijn halve sigaret vallen en trapte de smeulende stomp met zijn hiel uit.

  En hij wachtte.

  Het afgeluisterde tafereel was onzichtbaar. Het was niettemin allemaal zo helder en zo klaar als vrieswater. Hij hoefde zijn verbeelding niet overmatig lastig te vallen om te kunnen gissen wat er gaande was in die schemerig verlichte kamer, achter de half openstaande deur aan het andere eind van de duistere gang. De Gier Azenbhrot en een handlanger Butch genaamd, op het punt een verhoor in de derde graad af te gaan nemen. De Schaduw aarzelde.

  Het was makkelijk genoeg te raden wat nu zou gaan volgen. Het was minder eenvoudig het juiste moment van ingrijpen te bepalen. Te vroeg tussenbeide komen betekende onvermijdelijk het teloor gaan van mogelijk kostbare inlichtingen. Te laat ingrijpen kon echter betekenen dat het slachtoffer voor het leven verminkt...

  Met zijn rug duwde hij de deur achter zich dicht. De klik van het slot viel nauwkeurig samen met die snerpende gil van een vrouw en het plotseling uit de radio barstende koperen lawijt van een fanfare. En dan, even plotseling, die volslagen stilte, die neer scheen te smakken als met het gewicht van duizend tonnen lood.

  'Wel?... vroeg de kervende fluisterstem van Gier Azenbhrot. 'Heeft 't gesmaakt? En nou die documenten... of bij de volgende manipulatie draai ik je die arm helemaal uit 't lijf. ' Zelfs op die betrekkelijk grote afstand kon de Schaduw die langgerekte zucht horen, die hem in de oren klonk als een uiting van radeloze wanhoop.

  'Om 's hemelswil, Azenbhrot... wees redelijk! Ik heb je toch al gezegd dat ik die documenten niet heb. Begrijp je dan niet, dat ik je moeilijk geven kan wat ik niet heb?... ' 'Jaah... ' zei Azenbhrot. "t Is mij allemaal best, Pilfrer, en je kunt 't krijgen zoals je 't blijkbaar hebben wilt. Ik heb de tijd en ik heb de middelen om je van inzicht te doen veranderen. Ik weet vrijwel zeker dat mrs. Tremain de documenten aan jou in bewaring heeft gegeven. Om helemaal nauwkeurig te zijn, Pilfrer, ik ben er van overtuigd dat Tremain ze jou en niemand anders in bewaring gegeven heeft... Maar ik sta m'n tijd te verspillen aan je stomme Britse koppigheid... Butch!... ' De Schaduw mompelde, binnensmonds: 'Jawohl, Herr Azenbhrot?'

  'Jawohl, Herr Azenbhrot?... ' vroeg Butch.

  'Ga naar de keuken, Butch, en steek 't gas aan en maak eenlepel heet, gloeiend heet... of een mes of een vork, of desnoodseen pan... maar rood-gloeiend-heet... '

  'Jawohl, Herr Azenbhrot... '

  Reeds toen was er in die donkere gang al lang geen Schaduw meer te zien. Het miezerig scharminkel-mannetje Butch passeerde de plek waar die uitgetrapte sigaret van de Schaduw nogop de loper lag en waar de rook van die sigaret nog nahing;maar Butch bespeurde rook noch sigaret. Neuriend sjouwde hij de keuken in, strekte een hand uit en knipte het licht aan... Van dat moment af heeft Butch voor een korte wijle part noch deel aan de geschiedenis van de mensheid. Er is echter reden om aan te nemen dat hij in elkaar zakte met het zonderlinge idee in zijn hoofd dat er ergens in het heelal een komeet los was geraakt; hoewel de moderne psychologische school eerder overhelt tot de mening dat Butch onder zeil is gegaan in de de vaste overtuiging dat het aanknippen van het elektrisch licht in die keuken meteen een handgranaat onder zijn schedel heeft doen ontploffen.

  Hoe het ook zij, en tot welke conclusie de geleerden in de loop der eeuwen ook mogen geraken, de simpele waarheid is, dat Butch over stag ging en ruggelings in de armen van de Schaduw belandde.

  'Dat was de gummiknots, Butch, ' mompelde de Schaduw. Hij liet Butch haastig uit zijn armen op de keukenmat glijden, constateerde met voldoening dat Butch, voorlopig althans, een heel geschikte vent in de omgang geworden was... en opende een kast.

  Uit de kamer kwam gestaag het onaangename en zagende stemgeluid van Azenbhrot - plotseling uitschietend in een nijdig: 'Butch... Schiet op, ja!... 'Jawohl, Herr Azenbhrot. '

  'En vlug!... ' schreeuwde Azenbhrot, 'of ik schop je de rauweingewanden uit 't lijf. '

  Er verstreek niettemin minstens een minuut. Azenbhrot de Gier stond midden in de schemerig met een lamp op de schoorsteenmantel verlichte kamer. Hij stond met de handen in de zakken en de rug naar de deur gekeerd tegenover de jonge vrouw die op een stoel vastgebonden zat. Slechts haar rechterarm was vrij. Haar adem ging kort en hijgend, en er was onmiskenbare vrees in haar ogen. De rode secondenwijzer op de elektrische klok boven de lege haard tikte dansend van cijfer tot cijfer over de zilveren wijzerplaat. De radio zoemde, en uit de keuken kwam gerinkel van metaal op metaal, en de gesmoorde kreet als van iemand die zich heeft gebrand. 'Butch.. schreeuwde Azenbhrot. 'Kom hier!... 't Ijzer is heet genoeg nou. '

  Maar ditmaal was er geen antwoord.

  In de ogen van Mary Pilfrer, in de ogen die staarden naar de open deur waardoor naar alle menselijke berekening Butch de Beul nu maar al te spoedig weer binnen moest komen, laaide een seconde lang een vlam... en doofde meteen, want het leven van Mary Pilfrer was nooit bevorderlijk geweest voor het geloof in mirakels. Maar in het donkere vierkant van de deur was even een schim zichtbaar geweest. Tenzij het een hersenschim was geweest. Maar de schim, hersenschim of niet, had in het voorbijgaan gewuifd, en was bovendien zo onmiskenbaar zeker niet de schim van Beul de Butch. 'Butch!... ' brulde de Gier. Er kwam geen antwoord.

  De lippen van Azenbhrot vertrokken van nijd. Giftig draaide hij ziek om en stampvoette de kamer uit. 'Butch!... ' 'Azenbhrot..

  Zwiepend draaide de Gier zich op zijn hielen om, in de richting van de lustige stem achter hem... Juist op dat moment vloog hem de inhoud van een volle peperpot in het gezicht. Met een gesmoorde gil duizelde hij achteruit, de kamer weer in, niezend en proestend en razend en tierend. 'Goedenavond, Mary, ' zei de Schaduw. 'Wij hadden immers een afspraak, wat?'

  En door de stille en stomme verbazing van Mary Pilfrer en het nies-en-bries tumult van de Gier snerpte plotseling fel en scherp het koperen geknetter van de huisbel. 'Er wordt gebeld, ' zei de Schaduw.


  Hoofdstuk 12


  Uiteindelijk was het de bel die besliste over het onmiddellijke lot van de briesende en niezende en, in 's Schaduws verbeelding, vrijwel vuurspuwende Gier.

  'Splits en heers, ' was altijd een dierbaar motto van de Schaduw geweest. Hij had bereids de Butch en de Gier uit elkaar gesplitst, en zag geen enkele reden om nu niet verder te blijven heersen ook.

  De bel werkte hem op de zenuwen. Het kon vijand zijn of vriend, maar het zekere was altijd verkieslijker, en dus sprak voor de tweede maal in die vulkanisch geladen minuten... de knots.

  Eer de Gier helemaal bewusteloos was, had de Schaduw hem al als een slappe beddezak over de schouder, was de Schaduw er al lang de kamer mee uit, de gang door en de keldertrap af, - en had mijnheer Carlier weer eens te meer gedemonstreerd hoeveel een man, die nauwkeurig weet wat hij wil, bereiken kan ook al is de toegestane spanne tijds maar lutteltjes. Toen hij weer in de gang verscheen en de kelderdeur achter zich sloot, waren er niet meer dan drieenzeventig seconden verstreken, maar lag de Gier niettemin deskundig gebonden en gekneveld in de kelder, met geen spier van hoop er ooit weer uit te geraken, tenzij met hulp van buiten. De nagels van Hein konden aan hem komen krabben, of jonggehuwde ratten konden een bruiloftsmaal met hem gaan aanrichten - zonder dat hij in die materie enige zeggenschap kon uitoefenen, "t Is allemaal toetsie-toetsie, ' zei mijnheer Carlier. Hij stevende naar de keuken.

  Toen een ogenblik later de ongeduldige huisbel voor de derde maal rinkelde, was bewusteloze Butch reeds van de keuken naar de kamer gesleept, was Mary Pilfrer reeds bevrijd, had de Schaduw al dat touw reeds gebruikt om Butch op te tuigen, had hij Mary Pilfrer middelerwijl heel nauwkeurige instructies staan geven, was Mary Pilfrer toegerust met peperpot en deegroller... en stond de Schaduw luisterend bij de achterdeur.

  Nog even een wuivende arm, - en in de scherpe tochtvlaag van de open en meteen weer dichte achterdeur was de Schaduw verdwenen.

  Mary Pilfrer glimlachte.

  Dan draaide zij zich om en wachtte bij de voordeur. De Schaduw dook haastig weg in het beschermend duister van een overhangend bouwsel, toen in de lichtkring van de lantaarn in het hofje achter de huizen twee lieden in donkere regenjassen verschenen, en hij vermeed hen in een wijde bocht toen zij hem eenmaal voorbij en ver genoeg uit de buurt waren; maar hij keek plotseling stom verbaasd toen hij om de hoek van depoort van het hofje gluurde en de heide figuren bij de voordeur herkende.

  'Eh?.. mompelde de Schaduw. 'Maar dat's niet wat ik verwacht had... '

  Hij stak een sigaret op, want hij had enkele seconden nodig om na te denken. Het klopte niet, die twee snaken bij de deur. Hij had bezoek verwacht, maar niet dat bezoek. Het klopte niet met wat hij min of meer berekend had; maar hij had het berekend zo maar uit het blote hoofd, en dus... Hij slenterde op zijn geruisloze manier naar de voordeur, en hij stond nagenoeg reeds op de hielen van de ongeduldig wachtende gasten eer zij hem hoorden en zich schielijk omdraaiden. 'Vrede zij u braven.. groette mijnheer Carlier. In een soort van twee-mans spreekkoor riep Jorkins, gesecondeerd door Silvere: 'Jij?... Waar kom jij vandaan?.. 'Als 't niet zo opzichtig was, ' zei de Schaduw, 'zou ik eerder willen vragen: waar wou jij naar toe? Jorkins gromde. 'Naar binnen, zou ik zo zeggen. 'Op de bel drukken, zei de Schaduw. Om deze of gene reden prikkelde het Jorkins. Hij zei, met zwaarhoevig sarcasme: 'Oh yaah!... Nou, dat zou me nou eenvoudig nooit in m'n hoofd opgekomen zijn. Op de bel drukken!... Daar hadden we nou helemaal niet aan gedacht, nietwaar Silvere?... Op de bel drukken!... Waar haal je in 's hemelsnaam al die vernuftige invallen vandaan?... Aanbellen!... Hah!... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Kijk maar. Ik zal 't je even voordoen. Hij had de bel amper aangeraakt toen de deur reeds open ging, - en de mond van Jorkins eveneens. Silvere verbeet een glimlach, en koesterde zo zijn eigen verdenkingen. Jorkins klapte de tanden weer op elkaar en keek nijdig, en koesterde waarschijnlijk ook verdenkingen. Mary Pilfrer keek met vragend opgetrokken wenkbrauwen van de een naar de ander. De Schaduw leunde tegen de deurpost en staarde onschuldig naar de sterren.

  'Heren?.. ' zei Mary Pilfrer. Jorkins zei: 'Miss Mary Pilfrer? 'Inderdaad..

  'Scotland Yard, ' zei Jorkins stug. 'Komt u binnen... '

  Opzichtig neuriend schoof de Schaduw als laatste in de rij het huis binnen.

  Jorkins keerde zich met een ruk om. 'Stop dat verd... gejank. ' De Schaduw was meteen ijs-stil. Jorkins werd rood in het gezicht. Sorry, Carlier... ' 'Dik in orde, Joris. '

  Het is nog een vraag of Jorkins het hoorde. Hij stond op de drempel van de kamer en staarde naar Butch, tot plotseling zijn scherp priemende blik naar Mary Pilfrer schoot en zijn droge gezicht zich ontspande in... een glimlach. 'Grote goden... ' mompelde de Schaduw. 'Hij is vast niet lekker. '

  'Hou je toeter, ' zei Silvere.

  'Gefeliciteerd, miss Pilfrer, ' zei superintendent Joram Jorkins, en schudde haar de hand ook nog. 'Een keurig karwei, miss Pilfrer, keurig. En wij waren al bang dat we te laat zouden komen. '

  In het hoofd van de Schaduw rinkelde meteen de alarmbel. De blik van Mary Pilfrer flitste naar de Schaduw maar de Schaduw stond bereids de neus te snuiten in een kinderlakentje van een zakdoek. Silvere keek van Mary Pilfrer naar de Schaduw en van de Schaduw naar Mary Pilfrer, die eindelijk Jorkins weer aankeek.

  'Ik ben bang, ' begon zij, aarzelend, 'dat ik u niet helemaal begrijp. U zei, dat u al bang was dat u te laat zou komen. Dus... ' Zij glimlachte, '... daaruit volgt, dat u dus wist, dat... ' 'Eh?... ' viel Jorkins haar in de rede. 'Maar u hebt ons toch opgebeld? Negen-negen-negen... ' 'Ik?... Geen sprake van. ' Jorkins schudde het hoofd. 'Nou, daar begrijp ik geen bal van. De Schaduw zweeg.

  Heen en weer en in elkaar en door elkaar kruisende blikken, als de wuivende bundels van een gezelschap zoeklichten. Het alarm in het hoofd van de Schaduw zweeg, en maakte plaats voor een vraag.

  Hij zei: 'Wie heeft opgebeld' - naar niet hardop. Silvere plukte aan zijn gehate baard en was kennelijk de draad kwijt. Jorkins fronste en Mary Pilfrer vroeg om opheldering. In wezen, verklaarde Jorkins, was 't allemaal erg eenvoudig. De verwikkeling vloeide voort uit de omstandigheid dat het slachtoffer van de inbraak kennelijk niet zelf en eigenhandig dat alarmnummer van de politie - Negen-negen-negen - gebeld had.

  'In elk geval en hoe dan ook, ' zei Jorkins, 'iemand heeft opgebeld. Een stem riep om hulp. Een vrouwenstem... ' voegde hij er puntig aan toe. 'Inbrekers... enne.. dit adres... eh... wel, zijnde dit adres... Om verschillende redenen heeft Scotland Yard daarop onmiddellijk contact met mij gezocht... ' Hij zweeg; maar hij had er aan toe kunnen voegen: 'Ik vermoedde dat ik nauwkeurig wist wie de inbreker was... ' 'O juist, ' zei Mary Pilfrer. 'Vreemd... heel erg vreemd. Maar heus, superintendent, ik ben 't werkelijk niet geweest. Ik vraag me alleen af wie 't wel geweest kan zijn.. ' De Schaduw had van het allereerste begin af het vermoeden gekoesterd dat die gepolijste eikehouten ton met glimmende koperen banden naast de haard een slijterij of een bar bevatte. Hij wenste dienaangaande zekerheid en toog op onderzoek uit. De ton bevatte inderdaad een slijterij, en de Schaduw een dorst. Het was een grote dorst. Gelukkig was het tevens een grote ton. De Schaduw deed twee ontdekkingen. De eerste was een halve fles whisky; de tweede, dat Mary Pilfrer ongemeen knap was in het op radde en overtuigende wijze voordragen van Schaduwiaanse fabels.

  '... want, ziet u, superintendent, ' was zij bezig te zeggen, 'ik kom doorgaans door de achterdeur binnen. Ik zag licht branden in de zitkamer en hoorde iemand rondstommelen. Wel... wat was eenvoudiger of logischer dan het meest voor de hand liggende wapen? Het rookscherm uit de peperpot en een voltreffer met de deegroller. En het resultaat, superintendent ziet u daar op het tapijt... '

  Jorkins staarde naar Butch, en er tolden vele vragen door zijn hoofd. Zijn blik waarde in de kamer rond. Er was althans zo op het eerste gezicht, niets dat met het gehoorde in tegenspraak was. En waarom, overwoog Jorkins, zou 't ook?

  'Jorkins... " zei de Schaduw. 'Ik hoor geruchten bij de achterdeur. Kan 't zijn dat daar collega's staan te trappelen?' Jorkins keek hem aan, langer dan strikt noodzakelijk, - en de Schaduw wist meteen waar hij aan toe was. 'Storrs en Longdale, ' zei Jorkins. 'Laat ze maar binnen, als je wilt. '

  'Met genot, Jorkins. '

  Hij zette het driekwart lege glas neer en slenterde de kamer uit, knipogend tegen Silvere die het echter niet zag, geinteresseerd als hij was in Mary Pilfrer's opnieuw herhaalde verzekering dat zij in geen geval degene was die Yard gewaarschuwd had.

  'Vreemd, ' mompelde hij, hoofdschuddend. In gedachten, en uitsluitend voor inwendig gebruik, voegde hij er aan toe: 'Ik zou wel eens willen weten in hoe ver Broeder Schaduw er de hand in heeft gehad. '

  Hij knikte even toen de beide assistenten van Jorkins, de detectives Storrs en Longdale binnenkwamen. Jorkins was inmiddels aan het bureau tussen de vensters gaan zitten en stelde Mary Pilfrer's verklaring op schrift. Silvere luisterde, half en half uit gewoonte, half en half uit geleidelijk ontplooide belangstelling. Het klonk allemaal echt, er zat geen kreuk of scheur in die verklaring van Mary Pilfrer, op elke door Joris met verontschuldiging geopperde vraag had zij een antwoord gereed dat verdere vragen bij voorbaat doodsloeg... En toch... overwoog hij... En toch ontbrak er iets aan. Vreemd dat Jorkins het niet merkte. Had Joris het niet gemerkt? Dat was nog zeer de vraag. Hij had Jorkins eerder bezig gezien, en hij had zo de indruk dat superintendent Joram Jorkins weieens op het meest onverwachte ogenblik een verbluffend rare aap uit de elleboog zou kunnen schudden. Hij had superintendent Joram Jorkins eerder zo suf zien zitten kijken en zoete koek zien zitten smullen, en toch was de koekbakker op een morgen enkele ellen boven de begane grond blijven hangen.

  Want, hield Silvere vol, ondanks de technische volmaaktheid van Mary Pilfrer's verklaring, ontbrak er iets aan. Hij wist niet precies wat, en tastte hopeloos naar een woord, maar hij wist dat er ergens iets ontbrak. En dan, als in een flits, zag hij het.

  Wat aan het geheel ontbrak, was emotie. Het was, stond hij te overwegen, te dor om echt te kunnen zijn. Het menselijk element ontbrak er aan, en het ontbrak volslagen. Hij vroeg zich af of Jorkins al dan niet dezelfde gewaarwording onderging. Hij bleef luisteren tot Mary Pilfrer de vulpen van Jorkins leende om de door haar afgelegde verklaring te tekenen. Jorkins overhandigde haar de pen en ging een stap opzij. Mary Pilfrer bukte zich, en de pen kraste. Bij de deur stonden de beide detectives als wachters in een bevroren nacht. Butch vertoonde eindelijk het eerste teken van terugvliedend leven en begon een geluid te maken als het laatste gerochel van een gekeeld varken. En door het hoofd van Silvere die, gedachteloos eerst en dan plots vol aandacht en argwaan stond te kijken naar de deegroller en naar de daarmee op de dunbehaarde schedel van Butch aangerichte versiering... flitste bliksemend en weerlichtend een krankzinnige verdenking. Hij had eerder in zijn leven een hoofdtooi als daar op de schedel van Butch gezien. Het was, in zekere zin een handelsmerk. Een wijd en zijd bekend handelsmerk...

  Allerlei kleinigheden, zo onbeduidend op het moment waarop ze, nog geen kwartier geleden, gebeurd waren, sprongen plotseling naar voren, naar een prominente plaats, en kregen een eigenaardige betekenis... gezien, als men het zo zeggen mocht, in het licht van die snel groeiende heuvel op de schedel van Butch...

  Dat onverwachts opduiken van mijnheer Carlier daar bij de voordeur was met geen woord opgehelderd. Mijnheer Carlier had superintendent Joram Jorkins handig bij die vraag vandaan gepraat met dat zotte smoesje over de huisbel. De deur was onmiddellijk opengegaan toen hij, de Schaduw, gebeld had ... na ettelijke mislukte pogingen van Jorkins. 'Wel, miss Pilfrer, ' zei Jorkins. 'Ik geloof, dat we... ' Silvere slenterde de kamer uit, de gang door en naar de keuken; - maar van de Schaduw nergens een spoor. Hij riep: 'Schaduw... ' Er kwam geen antwoord.

  Mijnheer Carlier was reeds mijlen ver uit de buurt. Mijnheer Carlier zat met een grote sigaar in het hoofd achter het stuur van de haastig zuidwaarts suizende wagen van Aranea Forster.

  Superintendent Joram Jorkins vroeg: 'Enig vermoeden, missPilfrer, wie ons die tip gegeven zou kunnen hebben?'

  Miss Mary Pilfrer schudde het hoofd.

  'Geen flauwe notie, superintendent... '

  'Enig vermoeden, Schaduw, ' vroeg de Inwendige, 'wie Jorkinsdie tip zou hebben kunnen geven?'

  'Ah?... ' zei de Schaduw. 'Ah!... Daar zeg je zo iets. Maar mijns inziens is 't niet zo zeer een kwestie van Wie, hoe belangrijk misschien ook, dan wel een kwestie van Waarom... ' De beide detectives hadden de nog steeds uitermate gewillige en handelbare Butch inmiddels naar een politiewagen getransporteerd. Jorkins stond zijn jas dicht te knopen en scheen hard van plan nu maar afscheid te gaan nemen. Silvere, die na zijn vergeefse zoeken naar de Schaduw zich weer bij de anderen was komen voegen, hield Mary Pilfrer scherp maar onopvallend in het oog. Het was mogelijk dat hij zich vergiste, maar hij had sterk de indruk dat het aanstaande vertrek van superintendent Joram Jorkins haar meer dan welkom was. Zij scheen verlicht op te ademen toen Jorkins afscheid nam en zich naar de deur begon te begeven. Silvere, die nog een ogenblik talmde, zag de opluchting in haar ogen en het verslappen van haar waakzaamheid. Juist op dat moment sloeg Jorkins toe. Bij de deur draaide hij zich om, half gestopte pijp en een open tabakszak in de hand.

  'Eh... wat ik zeggen wou, miss Pilfrer, ' begon hij, schijnbaar aarzelend, en alsof het idee hem pas te binnen was geschoten. "t Is niet waarschijnlijk dat we vannacht een herhaling van het gebeurde hoeven te vrezen; maar zou 't desondanks niet verkieslijker wezen dat u, bijvoorbeeld, in een hotel gaat logeren? Ik kan makkelijk een kamer voor u bespreken. Bijvoorbeeld in het... Regent Palace Hotel. ' Hij streek een lucifer aan en zoog aan zijn pijp. Er was een ogenblik stilte. Mary Pilfrer keek de superintendent aan, alsof zij probeerde diens gedachten te lezen. En dan, tot verbazing van Silvere zowel als van Jorkins, begon zij te glimlachen. En dan barstte de bom, en het was niet de bom van Jorkins.

  Mary Pilfrer trok vragend de wenkbrauwen op. 'Waarom juist dat hotel, superintendent?' vroeg zij. 'Volgenshoofdinspecteur Carlier is 't juist daar bijster gevaarlijk voor ... Mary Pilfrer. '

  Een seconde... en dan kwam Jorkins plotseling een stap naar voren.

  'U bent... miss Mary Pilfrer?. 'Natuurlijk niet... ' zei Mary Pilfrer.


  Hoofdstuk 13


  In het hoofd van de Schaduw, die zich in Aranea Forster's zwarte Cadillac zuidwaarts spoedde, zonder zich bepaald druk te maken over verkeerslichten en andere hindernissen, begon de ontwikkeling van het geval van 'De Stalen Bruiloft' intussen reeds meer en meer te lijken op het slotnummer van een heel duur vuurwerk met vertraagde actie. Hoeken en brokken ervan stonden weliswaar reeds in lichter laaie, maar het was hem, als toeschouwer nog niet helemaal duidelijk, wat het tenslotte zou gaan worden: - een 'Lang Zal Hij Leven' of een 'In Memoriam'.

  't Leven was merkwaardig, zat hij te overwegen, terwijl de wagen geleidelijk de verste franjes van Groot Londen bereikte. Dat hele gezelschap, bijvoorbeeld, nog zo kort geleden allemaal samen aan boord van de 'Prinses Beatrix', en bereids op Liverpool Street Station uit elkaar gespat in velerlei richtingen, ieder met zijn eigen bedoelingen en oogmerken, goede en kwade, en zeker met onderling scherp tegenstrijdige belangen. Silvere, en de Gier Azenbhrot, en Mary Pilfrer, en Patricia Aberdeen, en Lucky Dip, en mrs. Tremain, en hijzelf... en inmiddels was Gregore Smarotsky de planken op komen hollen in zijn nieuwe rol van Joe Gallehasker.

  Denkend aan Smarotsky-Gallehasker, als paardedeken vermomd, dacht hij werktuiglijk aan detective-sergeant Pingbottom. Misschien was het een soort van telepathie, een wisselwerking van gedachten op een afstand, of misschien stom en louter toeval, maar op dat moment zat D. S. Pingbottom aan de Schaduw te denken.

  Het was zo'n avond, vond Pingbottom, waarop een mens bij wijze van uitzondering nu alles eens meeliep, Gallehasker incluis. Dat door collega Watson haastig naar Scotland Yard getelefoneerde signalement, bijvoorbeeld, had weinig of niets aan de verbeelding overgelaten. Het was tevens welhaast pijnlijk eenvoudig geweest om het reisdoel van Joe Gallehasker af te luisteren en vervolgens enkele loketten verderop een kaartje te kopen naar hetzelfde station.

  Midderwijl treuzelde de elektrische boemeltrein van station naar station, en bij elk station stak Pingbottom een hoofd naar buiten om te zien of Gallehasker, in het compartiment naast het zijne, geen vuile streken uithaalde door, bijvoorbeeld, ergens anders uit te stappen.

  Joe Gallehasker deed echter niets van dien aard. Hij bleef rustig zitten tot de trein Cobham bereikte. Er waren weinig reizigers en het was maar een bescheiden stationnetje, en zodoende wachtte Pingbottom tot Gallehasker hem goed en wel de rug had toegekeerd. Hij was niettemin ruimschoots op tijd bij de kaartjesvanger om Gallehasker de kortste weg naar een hotel te horen vragen. Juist daarom sloeg detective-sergeant bij het verlaten van het stationnetje demonstratief de tegenover gestelde richting in. En het was als een repeterende breuk; want, opnieuw, juist daarom ontging hem de spottende grijns waarmee Joe Gallehasker de wegdeinende rug nakeek, alvorens hij een sigaar begon op te vreten, tevreden gesteld knikte en in de enige taxi stapte.

  Detective-sergeant Pingbottom had kennelijk een bodemloos vertrouwen in zijn gesternte. Hij wachtte tot de ratelende sjees terugkeerde, ondervroeg de bestuurder en hoorde dat de vracht zich inderdaad naar het hotel in kwestie had laten brengen.

  Tevreden over de gang van zaken slenterde hij neuriend door het reeds half slapende stadje naar hetzelfde adres waar hij, bij aankomst in de bar, opnieuw reden had om zijn gesternte te loven.

  Het was er vrij vol, met rook en met mensen; - en op een kruk aan het ene eind van de toonbank zat Joe Gallehasker, waarop Pingbottom zich naar de telefoon begaf, de Yard opbelde en verslag uitbracht, en vervolgens plaats nam op de kruk aan het andere eind van de toog.

  En een lui uur verstreek, althans in deze uithoek van de arena.

  Maai de avond was dan ook nog jong en de nacht nog niet aangebroken, en de Schaduw nog niet ter plaatse gearriveerd, en Joe Gallehasker nog niet gereed voor de volgende zet, en Pingbottom nog steeds optimistisch; - maar elders waren er niettemin andere participanten, die slechts wachtten op de juiste plaats en het juiste moment in het rooster van het Noodlot...

  Merkwaardigerwijze was het de door Joe Gallehasker verzwolgen whisky die het optimisme van D. S. Pingbottom aanvuurde. Met elk glas, overwoog hij, werd de vracht immers handelbaarder, en Vracht had inmiddels reeds zo ongeveer een kwart fles achter zijn amandelen. Wat D. S. Pingbottom echter niet wist, was, dat Joe Gallehasker die amandelen reeds op jeugdige leeftijd had laten verwijderen. Aan die onkunde was het misschien te wijten dat Pingbottom, die zelf met gin verdund water zat te drinken, het alcoholisch bevattingsvermogen en daarmee het waarnemingsvermogen van Joe Gallehasker onderschatte. Van dat aangelengde en dus slechts ten dele ontsmette water kon zelfs een Pingbottom moeilijk beneveld raken. Wat hem geleidelijk aan naar het hoofd begon te stijgen was zijn overgroot zelfvertrouwen.

  Het enige effect dat de naar binnen geslingerde whisky inmiddels op Joe scheen te hebben, was een zekere wulpse spraakzaamheid, die de Cobhamieten echter meteen van binnen en van buiten scheen te doen bevriezen, en aan dat eind van de bar een keerkring van ijzige leegte schiep; - waarop Joe iets zei over 'bloedige verwaandheid' en zo, en zich tot de barman wendde en een knobbeltje met de stenen voorstelde. 'Oi, Max... " zei Joe, zich er weinig om bekommerend of de man inderdaad zo heette. 'Vul 't glas nog eens in. ' De stenen rolden. Joe zat daar aan de bar, met een etalage van eigendommen voor zich: - een gouden sigarenkoker, een gouden aansteker, een portefeuille, en de hoed die hij eindelijk uit zijn nek genomen en op de bar had gelegd. Pingbottom bestelde opnieuw een gin en 'tonic' water - en, of het nu de gin is geweest of het briesende water is een onopgeloste vraag, maar een feit is dat Pingbottom zich op een gegeven moment genoopt zag zich voor enkele ogenblikken aan de samenleving te onttrekken.

  'Eind van de gang links, tweede deur rechts, ' zei Max.

  Joe zag Pingbottom verdwijnen, en grinnikte.

  Toen D. S. Pingbottom even later opgewekt terugkeerde enweer op zijn kruk klom, hoorde hij Joe zeggen; 'Max, ergenseen telefoon in deze dump?'

  'Vast en zeker, ' zei Max. 'Eind van de gang rechts, tweede deur links. '

  'Dat's fijn, ' zei Joe. 'Zo terug... '

  Bladerend in een zakboekje, kennelijk op zoek naar een telefoonnummer, slenterde Joe de bar uit; - al zijn bezittingen en een vol glas en een hoed en een half uitgespeeld spel nog op de toog.

  Pingbottom glimlachte, oneindig superieur. O nee, daar trapte een Pingbottom niet in. Joe had een hele juwelierswinkel of wat dan ook kunnen laten liggen, een Pingbottom wist precies wat de bedoeling was van zo'n geintje. Hij gleed van zijn kruk, enkele krukken verderop aan de bar. Hij herinnerde zich de lessen die de hoge leraren van de Politie School in Hendon hem zo uitdrukkelijk in hadden geprent. Hij was trots op zijn voortreffelijke opleiding. Misschien was het juist die trots die hem verblindde en over het hoofd deed zien dat, als Joe al die spullen bij wijze van valstrik op de toog had uitgespreid, Joe dus vermoeden, of weten moest dat... Enkele seconden na Joe slipte hij eveneens de bar uit. Dat ene, simpele maar in wezen essentiele punt was nog steeds niet tot hem doorgedrongen, - en geen halve minuut later was het te laat. Ergens uit het niet, in die half duistere gang, schoot een vuist naar voren. De vuist raakte hem met kennis van zaken en de drift van een krolse olifant vlak onder de kin. Zijn hoofd kraakte achterover en de sigaret vloog hem uit de mond en in een zeilende bocht door de lucht en rolde over de loper; maar eer de sigaret uitgerold was, lag detective-sergeant Pingbottom reeds op de vloer van de telefooncel, deed Joe er de deur dicht en het licht uit. 'Dat's groots, ' zei Joe, 'Vuile tec... '

  Joe maakte kalm zijn knobbel met de barman af, alvorens zijn bezittingen weer op zak te steken, zijn glas te legen en te verdwijnen in de nacht.

  Het was reeds na sluitingstijd toen D. S. Pingbottom eindelijk, in al zijn gewrichten kreunend, wakker werd. Hij werd wakker met een mond en een tong als van zaagsel en schuurpapier, en een keel als een spons heet uit de oven, en een kin die louter uit hoog gedistilleerde pijn scheen te bestaan en uitgegroeid was tot de maat van een volwassen aanbeeld. En in de ziel van Pingbottom broeide haat, felgroen smeulende haat, terwijl zijn geweten huilde als duizend dolle prairiehonden. En hij versmachtte van de dorst. In een ogenblik van ziel-verdorrende wanhoop dacht hij er over nu maar een kamer te nemen en in bed te duiken, hopend dat de nacht wel raad zou schaffen... Boven zijn hoofd rinkelde plotseling een bel. Het metalen lawijt hamerde het nog los in de voegen hangende bewustzijn van detective-sergeant Pingbottom weer steviger op zijn plaats. Het deed hem overeind strompelen en de hoorn van de haak lichten. 'Hallo.. zei hij hees. Een moment stilte.

  De stem aan 't andere eind zei: 'Zegt u dat nogeens.. ' 'Zeg nogeens wat... ?'

  'Ah!... ' zei de Stem. 'Fortuin kijkt ons aan met een vrolijk smoel. Met andere woorden, het geluk is met ons. Herkenden wij inderdaad de stem van detective-sergeant Pingbottom?.. Pingbottom kreunde.

  Want het was wel zo ongeveer de laatste van alle menselijke stemmen die hij op dat moment had wensen te horen. 'Ah!... Ja!... ' zei de Stem. 'Wij begrijpen het, Ping... Het gaat de menselijke draagkracht schier te boven. En de naam is Paardedeken... Zie je, Pingbottom, het was zo maar een inval om dat hotel op te bellen en te vragen of de geziene gast Pingbottom er nog rondhing. En daar, zowaar, verschijnt hij bij eerste oproep reeds in ons gretig luisterend oor. Waar is Paardedeken?... '

  En met enige moeite bracht D. S. Pingbottom die drie fatale letters bij elkaar. 'Weg... ' Een lange stilte.

  Pingbottom zei het opnieuw, hoewel ietwat uitvoeriger ditmaal, en hij draaide er geen loeren omheen. Het leven had hem geleerd, dat beroerd nieuws nog maar het beste kort en krachtig wordt geloosd. En tot zijn onmetelijke verbazing en oneindige opluchting zei de Schaduw na een korte pauze 'Wel, Ping, om eens iets origineels te zeggen: gedane zaken nemen geen keer. 't Haalt al heel weinig uit om nu per telefoon tegen je te gaan staan razen. Tot ziens..

  Half opgelucht en half mistroostig niettemin sloop Pingbottom na enig geworstel met de reeds gesloten voordeur het hotel uit de donkere en onherbergzame nacht in. In de duisternis buiten griende een grijze motregen.


  Hoofdstuk 14


  De lange Dunne en de ronde Dikke, beiden in rok, zaten een ogenblik zwijgend tegenover elkaar en sneden de punten van hun dure sigaren. De vlammen van de roomkleurige kaarsen in de zware zilveren kandelaars op de zware eikehouten tafel, waaraan deze beide gerokte ridders van de Amerikaanse zware industrie pas een licht avondmaal verorberd hadden, wuifden even in de tocht toen de zware eikehouten deur van de eetzaal weer dichtging achter de rug van een zware butler en twee lakeien, die, op hun beurt en in harmonie met het geheel, aanspraak konden doen gelden op de titel van Zware Jongens. Alles en nog wat in dit deftig huis op Londens deftigste plein, Berkeley Square, was 'zwaar' - zelfs de momentele stilte die volgde op de uittocht van de butler en de lakeien en het vaatwerk; zelfs de sigaren die de beide gerokte ridders inmiddels op zaten te steken.

  De ene was kort en rond, en heette Omer; de andere lang en dun, en Elmer; - een biljartbal en een keu, met dit verschil echter dat, in dit speciale geval, het doorgaans de bal was die de keu in beweging bracht inplaats van omgekeerd. Omer had een rood-marmeren gezichtje doorregen met fijne blauwe adertjes. Hij straalde een soort van mollige babyachtige beminnelijkheid uit. De uitstraling was bedrieglijk en de baby ook. In zekere zin had men hem voor een vroom man kunnen houden, vanwege de vele kruisen die in de loop der jaren door zijn toedoen waren opgericht, op kerkhoven en zo. Hij had onlangs een boek gelezen, een gebeurtenis waar hij nog dikwerf met gerechte trots over spreekt. In dat boek was hij een hem onbekend woord tegenkomen. Het luidde 'Gewetenswroeging'. Hij had het op moeten zoeken, in een encyclopedie, en het toen nog niet helemaal begrepen. Maar dat zal wel de schuld van de encyclopedie zijn geweest.

  Elmer was een Amerikaanse uitgave van een Engelse aristocraat. Sommigen noemden het een parodie. Elmer niet. Hij bezat benijdenswaardige eigenschappen. Wat zijn oog niet zag, deerde zijn hart niet; en hij kon altijd gemakkelijk de ogen sluiten en dan toch nog veel zien... door de vingers, namelijk. Hij had een naam die klonk in de Verenigde Staten, de bijpassende connecties en de nodige sociale achtergrond. Daarin lag zijn voornaamste waarde, voor Omer, die een proleet was, en voor de Staal Trust waarvoor zij samen hier in Londen op een speciale zending uit waren. De trust heette A. M. U. S., Ltd. - Amalgamated United Steel.

  Elmer nipte de eerste as van zijn sigaar in de zware zilveren asbak op de zware eikehouten tafel. 'Zullen we naar de zitkamer gaan, Omer?' 'Uh-huh, Elmer, ' zei Omer.

  Het was er warmer, want er brandde een pas ontstoken vuur van beukeblokken in de marmeren haard. Verder was het meubilair en de stoffering er even 'zwaar' als overal elders in het stille huis. Een reporter had het eens beschreven als 'De dollar-inflatie van de gedevalueerde Britse aristocratie'. - Het had hem, uiteraard, zijn baantje gekost.

  Het vertrek, nogal somber met al dat oud en donker eikehout en donker rundleer en, natuurlijk, zware tapijten, had nog een ander voordeel - het was nagenoeg geluiddicht. Omer belde. De butler, die een ex-bokskampioensgezicht bezat, plantte een zilveren blad met een karaf whisky, een fles spuit, glazen en een zilveren emmer met ijs op de tafel tussen de twee diepe brede stoelen aan weerskanten van de haard. 'Verder nog iets, mr. Omer?'

  'Nee, ' zei Omer. 'Maar blijf in de buurt van je telefoon. ' 'Uitstekend, mr. Omer. '

  De butler verdween, en Elmer keek naar de antieke Engelse klok boven de haard, en er was iets schichtigs in de blik waarmee hij vervolgens naar Omer keek.

  'Gallehasker is laat, Omer. '

  Omer keek op zijn met diamanten bespoten horloge.

  'Niks laat, ' zei Omer, 'En zit 'm verd... niet meteen zo allejudas-achtig te knijpen. Cobham is een bliksems end weg, meteen trein. En in Engeland is alles nu eenmaal ongeveer driekeer zo traag als in de Verenigde Staten. '

  'Behalve Scotland Yard en de Geheime Dienst, Omer..

  Maar Omer had een huid als gevulcaniseerd rinoceros.

  'Ze kenne Omer nog niet, ' zei Omer.

  'Die Pilfrer... ' zei Elmer. 'Hoe is dat?'

  Omer zat wijdbeens achterover in de stoel die veel te grootvoor hem was, beide pollehandjes op de leuningen. De enormediamant in de enorme platinaring aan zijn stompe pink scheenuit elkaar te spatten in het lamplicht. De halve sigaar tussenmiddelvinger en wijsvinger kraakte.

  De stilte tussen Omer en Elmer was, in overeenstemming met het geheel, zwaar.

  Elmer keek naar Omer, en zweeg. Hij kende de verschijnselen: - het Brein was aan het Werk. Omer zat te denken. Een voor Elmer nagenoeg ondoorgrondelijke bezigheid, die bijna iets vulgairs had. Het had geen zin nu vragen te stellen. Het betekende hoogstens een verspilling van energie. Bovendien hoefde hij slechts te wachten om het allemaal in extenso toegegooid te krijgen, zodra Omer uitgedacht was. Merkwaardig wat Omer met denken al niet kon bereiken. Het vervulde Elmer altijd weer met bewondering, zo zeer zelfs dat hij herhaaldelijk ernstig van plan was geweest het ook eens te proberen; maar om deze of gene reden was het er tot dusver nooit van gekomen. 'De Atlantische Oceaan, ' zei Omer eensklaps. 'De Atlantische Oceaan, Omer?' vroeg Elmer. 'Yaah... ' zei Omer. 'Ook vol vis. ' Elmer fronste diepzinnig. 'Vis?... ' vroeg hij. 'Welke vis?' 'Vis stinkt ook, Elmer, ' zei Omer. Elmer schudde het hoofd. 'Ik begrijp je niet, Omer. ' Omer zuchtte.

  "t Is net als vis en 't stinkt, ' zei hij. 'Alles stinkt, 't Hele geval stinkt. De kat lust er geen soep van. 't Stinkt. Van begin toteind gratis heen en weer. 't Keldergat in en de dakgoot uit. ' Hij slingerde zijn sigaar in het laaiende vuur en drukte de toppen van zijn botte vingers tegen elkaar. 'Denk maar na, ' zei hij. 'Waarom zijn Omer en Elmer in Londen? Amus Ltd. is de machtigste staaltrust in de hele wereld. Heel 't oorlogswerk staat stil, als Amus Ltd. dat wil. Dat's Amus. En dat's Omer. Omer is Amus en Amus is Omer. Zo is 't, Elmer... Nou, wat rapporteert op een gegeven ogenblik Omer's Inlichtingen Dienst? Dat een of ander geleerde, een professor of zoiets, hier, in Engeland, een nieuw soort staal heeft uitgevonden. Dat is kwaad nieuws voor Omer... tenzij Omer de hand kan leggen op die uitvinding... of elimineren. Dus, Elmer, wat doet Amus Ltd. ? Amus Ltd. stuurt z'n beste krachten naar Europa. Dat's Omer, Elmer, en dat's ons. En wat doet Omer, eenmaal in Europa? Biedt Omer de professor honderdduizend dollars? Vijfhonderdduizend dollars? Driekwart miljoen dollars? Nee... Omer biedt de kale professor een heel miljoen dollars. ' Hij wuifde met beide handjes en bewaarde een ogenblik het zwijgen, als om de geweldige betekenis van het nieuws goed door te laten dringen. 'En wat doet de professor? Valt hij Omer om de nek en noemt hij Omer zijn boezemvriend en weldoener? Nee, Elmer... De professor slingert Omer beleefd de deur uit, Elmer!... ' 'Uhh?... '

  Elmer, die het verhaal eerder gehoord had, schoot wakker uiteen halve na-den-eten-se sluimer.

  "t Is erg, Omer... '

  'Een miljoen dollars, Elmer. '

  'Ja, Omer... '

  'Van zijn agent, Lucky Dip, hoort Omer dan dat de professorsvrouw plotseling naar Europa vertrokken is. Met het geheim van die uitvinding, Elmer!... Omer slingert Lucky Dip er achteraan, en die maakt kennis met de Tremain dame. En wat rapporteert Lucky Dip? Dat er een vrijwel volledige Jachtvereniging St. Hubertus om haar heen zwerft. Wel, in opdracht van haar prof heeft ze een afspraak in Parijs... In Parijs, Elmer!.. Een afspraak met... onze concurrenten in de Balkan. Elmer!... Met drie vertegenwoordigers van de Proletsky Staalsky Ironotsky, of hoe ze ook heten, Elmer!'

  Elmer zei hoe erg 't was, en vulde de glazen nogeens.

  'Als je er een stuk of wat tandenborstels bijlevert, Elmer, kunje dat glas in mijn badkamer zetten, Elmer. '

  'Sorry, Omer. '

  Elmer versterkte het water snel met drie brede vingers whisky meer dan zeven jaar oud.

  'En nou, Elmer, gebeurt er iets dat zelfs Omer niet onmiddellijk helemaal door had. Onze drie concurrenten uit de Balkan werden aan de Franse grens opgehouden, aangehouden... en haastig de bak in geknuffeld, zonder ook maar een schijn van een kans te hebben gehad om in de buurt van de Tremain dame te komen. Omer stapt onmiddellijk in z'n vliegtuig en gaat naar Parijs om te zien hoe de broek bij het pak past. Hij heeft een onderhoud met Lucky Dip en enkele anderen, en het blijkt al gauw dat Omer's vermoeden juist is. Die hele arrestatie is inderdaad het werk van het Franse Deuxieme Bureau, de Britse Intelligence en, op de achtergrond onze eigen onbetaalbare F. B. I. '

  'Federal Bureau of Investigation, bedoel je, Omer. '

  'Ja, ' zei Omer. 'Maar Omer begrijpt nog niet precies waaromze dan die andere ook niet meteen ingerekend hebben. '

  Elmer begon langzaam overeind te zitten.

  'Die andere?' vroeg hij. 'Wie bedoel je, Omer. '

  'Azenbhrot, ' zei Omer.

  En Elmer schrok.

  "t Was een vruchtbare reis, Elmer. '

  Elmer knikte.

  'Ik geloof je graag, Omer. '

  'Ja, ' zei Omer. 'Dubbel vruchtbaar. In een cafe in Parijs zagOmer namelijk, zonder zelf gezien te zijn, die Azenbhrot indiep gesprek met... Je mag een keer raden, Elmer. '

  'Met mrs, Tremain?... '

  Omer schudde het hoofd.

  'Met onze Lucky Dip, Elmer. '

  Elmer vloog half uit z'n stoel.

  'Met Lucky Dip, Omer?... '

  Omer keek weer op zijn met diamanten besproeid horloge. 'Lucky Dip is over een kwartier of zo hier. Om... eh... verslag uit te brengen en enkele vreemde punten... eh... op tehelderen, ' zei Omer, en haalde de telefoon naar zich toe. 'Tenzij hij een ongeluk wenst te krijgen, Elmer. Er gebeuren veel ongelukken in Londen, Elmer. Je leest er bijna dagelijks in de kranten dat iemand overreden is, of in de Theems gevallen, of zich bij het schoonmaken van een vuurwapen per ongeluk in 't hoofd geschoten heeft, Elmer... ' Omer draaide een nummer. Elders in Londen sloeg een toestel aan. Een vrouwenhand graaide naar de hoorn, maar superintendent Joram Jorkins was Mary Pilfrer een handlengte voor. 'Hallo!... '

  Het gezicht van Omer versteende, en zonder te antwoorden legde hij langzaam de hoorn neer. En de stilte was, voor de derde maal, zwaar. Met het vette handje nog op het toestel bleef Omer strak voor zich uit staren, en Elmer wist dat het nu raadzaam was te zwijgen, en te zwijgen als een goed onderhouden graf. Tot Omer eindelijk de ivoren knop onder de draaischijf verzette de hoorn weer opnam en een nummer van de huistelefoon aansloeg. 'Luister... ' - Hij noemde een adres. Het was het adres waar Joe Gallehasker die avond geweest was, waar de Schaduw geweest was, waar Jorkins noch Silvere de Gier Azenbhrot gevonden hadden, waar Mary Pilfrer uitlegde dat zij Mary Pilfrer niet was, en ongeduldig op een bezoeker wachtte. Omer zei: 'Stuur Heimer er naar toe. Onmiddellijk... ' 'Onmiddellijk, mr. Omer, ' zei de butler. 'Speciale instructies, mr. Omer?'

  'Dat-ie z'n verstand gebruikt, verd... ' schreeuwde Omer. 'En uit z'n ogen kijkt, en meteen rapporteert!... ' Hij smeet de telefoon neer en leegde gulzig zijn glas. Elmer stond al overeind met de karaf, terwijl zijn blik voortdurend heen en weer schichtte over het gezicht van Omer. Elmer snoof... en hij snoof een crisis, en gevaar. Er scheen ergens iets in de soep te zijn gelopen met Omer's wiskundig uitgedachte plannen.

  Omer hapte de punt van een sigaar en spoog naar de haard. 'Er deugt iets niet, ' zei hij. 'Er deugt iets niet, Elmer. Dat wasniet de stem van een vrouw en het was niet de stem van Joe, 't was een Engelse stem, Elmer, en dat bevalt mij niet. ' Hij staarde lange tijd fronsend in het vuur. 'En dat kan haast niet kloppen met het slagen van de opdracht van Joe. ' De hand waarmee Elmer een half glas rauwe whisky naar de mond bracht beefde.

  'Je denkt toch niet, Omer, dat Dip verraad heeft gepleegd?... ' Omer gaf geen antwoord. Hij was opgestaan en naar de vensters geslenterd. Met de ene hand hield hij de zware gordijnen op een kier en keek naar omlaag. Een lang-geneusde zwarte wagen schoot weg, in de richting van Piccadilly. Eerst nadat de spleet in de gordijnen weer dichtgevallen was, kwam aan de overkant van het plein een onopvallende zwarte Austin in beweging, in de richting van Piccadilly. Omer liet zich weer in zijn stoel rollen, tegenover Elmer, die ietwat pips en ietwat grauw begon te zien. Omer streek zich met de hand langs het voorhoofd. Hij had er hoegenaamd geen bedoeling mee. Het was zo maar een gebaar, maar het legde de zenuwen van Elmer op de rekbank. 'Nou, waar was ik... ' zei Omer. 'Je was... ' begon Elmer.

  'Jaah... hou je gezicht maar, ' zei Omer. 'Omer weet het zelf wel. Ik was aan de Pilfrer dame toe. Wie is die Pilfrer dame? En waarom moest ze tegelijk met de Tremain dame op reis? En waarom precies dezelfde route? De Tremain reisde met een lange omweg over Holland terug omdat ze daar, volgens Dip, een broer heeft die iets diks is in de Britse Ambassade. Maar dat lost de Pilfrer dame niet op. En die was in Parijs, en die was in Holland, en die was in Den Haag, waar ze in het Terminus Hotel eindelijk - steeds volgens Dip - kennis heeft gemaakt met de Tremain dame. Dat slikt Omer natuurlijk allemaal... Rauw zelfs... Zo is Omer. '

  Net toen in Elmer het inzicht doorbrak dat Omer nu weieens Algemene Hilariteit zou kunnen verwachten, knetterde de telefoon.

  'Hallo... ' blafte Omer en luisterde een seconde. 'Wat!... ' Elmer, die hem angstvallig gadesloeg, zag in de half dichtgeknepen oogjes van Omer iets flikkeren dat de wilde rossen van de angst in zijn gemoed de fel rode neusgaten open deed sperren. En hun gesnuif beviel hem niet. Noch beviel hem het gesnuif van Omer, want dat voorspelde onveranderlijk troebelen en tribulatie, wat dan weer ingespannen arbeid meebracht. Elmer Hield niet van werken.

  'Nee... " zei Omer, eindelijk. 'Blijf waar je bent. Zie dat je niet in de gaten loopt. Hou me op de hoogte van wat er verder gebeurt. '

  Hij smeet de telefoon neer en keek Elmer aan. Hij haalde een zijden zakdoek te voorschijn en veegde er zijn nek mee uit. 'Was dat... Heimer, Omer?' waagde Elmer. 'En wat had hij?' 'Scotland Yard, ' zei Omer.

  Geruime tijd zei Elmer niets. Eindelijk zei hij: 'Omer, als wij die uitvinding verspelen, als iemand anders er mee gaat strijken... Dan... dan zijn we verknoeid, Omer... Failliet... Bankroet... '

  'Och, hou je bek!' brulde Omer. 'Een parelmoeren doodskop op je kist. Stop je toeter en lame denken. ' Elmer zweeg. Omer smeet de uitgegane sigaar in het vuur. Hij leegde zijn derde whisky en graaide naar een verse sigaar, en kauwde er op zonder aan te steken.

  'We waren in Holland, ' zei Omer eindelijk. 'En we zijn nu in de Hoek... en ik heb reden om aan te nemen dat daar 't spakengesteek in onze wielen begint... Wat ik weten wil, ' schreeuwde hij plotseling, 'is... hoe die vent aan boord kwam!... '

  Elmer schudde een niet begrijpend hoofd, dat aan de voorkant een uitdrukking van volslagen onbegrip vertoonde. Hij verborg zijn begrip aan inzicht achter een ernstig fronsen van de wenkbrauwen.

  'Vent?... ' vroeg hij. 'Wie vent?... Wat vent?... ' Omer zuchtte van nagenoeg uit zijn porien puilend ongeduld. Met zijn volmelkse uiers van vingertjes roffelde hij op de leuning van zijn stoel. Vijftien volledige seconden lang keek hij Elmer zwijgend aan, eer hij de geachte spreker van hedenavond op zijn auditorium losliet... 'De Schaduw... '

  En Elmer siste als een vuurpijl uit zijn diepe stoel omhoog. Het was een wonder dat er nog knopen aan zijn broek zaten toen hij weer in zijn stoel tuimelde. 'Wat... !'

  'Yaah... ' kauwde Omer. 'Niemand anders. Maar zweet jij jemaar geen borstrokken van 't lijf, want ik heb besloten hem te ... eh... elimineren... op te ruimen... eens en voor goed en voor altijd. '

  Elmer strekte een bibberende hand naar de whisky.

  'Ja, maar, Omer... dat is... dat is al zo vaak geprobeerd. '

  'Maar nog nooit door Omer. '

  Met een glas boordevol whisky in de hand leunde Elmer achterover.

  'De Schaduw... ' mompelde hij. En de huistelefoon zoemde.

  En onwillekeurig sprongen hun twee adamsappels op en neer; tot Omer nijdig de hoorn van de haak snaaide en 'Hello!... ' brulde.

  'Mr. Omer, ' zei de butler. 'Mr. Lucius Dipfoot om u te spreken, mr. Omer. '

  'Mooi... ' zei Omer. 'Slinger 'm naar binnen. ' Hij gooide de hoorn neer, en keek glunderend en handenwrijvend naar Elmer. 'Wel, Elmer, nou zullen we wel wat te horen krijgen... ' Elmer stond op.

  'Ik geloof dat ik maar naar bed ga, ' zei hij. "t Is gisteravond ook nogal laat geworden. Goedenacht, Omer. ' Omer staarde in het vuur.

  'Oh... eh... welterusten, Elmer, ' zei hij, schijnbaar verstrooid. 'Wat ik zeggen wou... 't Is er zeker nog al Spaans toegegaan, gisteravond?"

  Elmer stond reeds bij de deur. 'Spaans?... ' vroeg hij. 'Wat bedoel je, Omer?' 'Betsy Pots, ' zei Omer. "k Zou maar uitkijken als ik jou was. Er happen nog andere karpers naar die kussen. Joe Gallehasker, bijvoorbeeld, of... professor Tremain. En donder nou alsjeblieft op voordat Lucky Dip binnenkomt. ' De deur smakte dicht.

  Dan wipte hij de 45 Colt uit zijn heupzak, en grinnikte niet meer. Hij zette de veiligheidspal los en legde het wapen naast zich in de diepe stoel.

  Hij nam niet de moeite om op te staan toen de butler mr. Lucius Dipfoot naar binnen schoof.


  Hoofdstuk 15


  Voor de tijd van het jaar was de nacht rauw en guur en beestachtig donker, tenminste volgens detective-sergeant Pingbottom, die echter weinig reden had tot optimisme. Wat hem op de been hield en voort deed sjouwen door de grimmige duisternis en de gremietige motregen, door het eenzame land en langs de verlaten wegen, was zijn halsstarrige koppigheid, de hoop dat een lange wandeling zijn hoofdpijn kon verjagen, de wetenschap dat de superieuren op Scotland Yard in een geval zoals het zijne toch niets anders zouden demonstreren dan een schier onmenselijk en onnatuurlijk gebrek aan medegevoel; maar, bovenal, het verlangen om goed te maken wat hij verknoeid had en zodoende meteen zijn rekening met Joe Gallehasker te vereffenen. Het blijft evenwel een van 's levens grote mysterien waar ter wereld hij de hoop vandaan haalde om in zo'n duisternis en zo'n eenzaamheid... Misschien geloofde D. S. Pingbottom, dat er speciale engeltjes zijn om detective-sergeants onder dergelijke grimmige omstandigheden voor, toe en bij te lichten. Momenteel leek het echter eerder of ze van plan waren hem een beentje te lichten. Hij struikelde over een opgeschoten boomwortel en tolde tweemaal om eigen as rond; - en verkeerde dan een ogenblik onder de zonderlinge indruk dat die schop tegen de boomwortel een gloed van licht uit de horizon had doen springen. Het licht was nog heel ver weg, maar het kwam schielijk nader, en geen twijfel of het was een auto, en geen twijfel ook of het was een auto met een berijder die zwaar maling had aan maximum snelheden. Het licht kwam en het zwiepte voorbij, doch het had, wat min of meer verdwaalde Pingbottom betrof, zijn zending voltooid. Het had hem gewezen waar een straatweg liep. Wat hij daar beter van werd, wist slechts hij. 'Heeh!.. mompelde Pingbottom. 'Dat's raar.. Het licht was weg en toch was het er nog. Of alweer? Of had het een cirkel gedraaid? Het was Pingbottom met zijn nog steeds lichtelijk doezelig hoofd helemaal niet helder hoeveel tijd er verlopen was tussen het verdwijnen en herverschijnen van het licht. Seconden, - naar het hem toescheen. Maar het kon net zo goed gebeurd zijn in de dagen van de Slag bij Waterloo, wat ook alweer onwaarschijnlijk leek. En dan zag hij de oplossing. Een tegenligger. 'Hoe simpel, ' mompelde Pingbottom.

  Hoe belangrijk dat simpele feit later zou blijken te zijn, was een tweede. Maar, wat die aankomende, voorbij suizende en door troosteloze Pingbottom jaloers nagestaarde wagen zo interessant maakte, was het feit... dat hij plotseling verdween. Plotseling! De ene seconde nog daar en in de volgende verdwenen! Plotseling! Eensklaps! Plotsverloren! Weggevaagd! Uitgewist! Spoorloos! Weg!... Doodgewoon en helemaal weg. Het had minder dan een tiende seconde geduurd. Waarschijnlijk zelfs minder. Weg! Verzwolgen! Opgeslokt in het niet! Een fractie van een seconde... 'Raar.. zei Pingbottom.

  Geruime tijd bleef hij staan op het punt waar het landelijke laantje de straatweg bereikte; maar van de verdwenen auto geen spoor meer. En het deed Pingbottom denken aan het spookverhaal, al dan niet authentiek, van Borley Rectory en de spookkaros met de spookachtige paarden en de spookachtige koetsier.

  Op de straatweg draaide hij onwillekeurig naar links, in de richting waar de spookauto verdwenen was. Het probleem van die raadselachtige en zo onverwachte verdwijning bleef hem bezighouden. Er moest een verklaring voor zijn, en waarschijnlijk nog een doodeenvoudige ook. 'Natuurlijk.. lispelde Pingbottom.

  Hoe simpel! Je moet er maar opkomen. Natuurlijk... de berijder had op een gegeven ogenblik al z'n lichten uitgedraaid. En dat was dat... Het was de meest voor de hand liggende uitleg, maar het produceerde tevens het meest voor de hand liggende: Waarom?

  'Maar waarom?... " zei Pingbottom.

  Kortsluiting misschien? Hij schudde het hoofd. Hij had zo de indruk dat dat de oplossing niet was. Hij had tevens de indruk, zo'n voorgevoel, zo'n onberedeneerd en onberedeneerbaar voorgevoel, dat het op deze of gene manier allemaal in verband stond met dat Hogere Plan... waarvan ook Joe Gallehasker deel uitmaakte. En hij was waarschijnlijk de enige niet. Hij sjouwde voort; - moe, weliswaar, maar met ververst zelfvertrouwen.

  Ruim een kwartier later en een mijl of zo verder, bleef hij staan en keek speurend om zich heen. Naar zijn schatting moest de spookauto ergens hier in de buurt verdwenen zijn. Hij schudde het hoofd. Afstanden waren bedrieglijk, in het donker. In elk geval, nergens een wagen te zien. Toch was hij er geen honderd meter vandaan. Evenmin merkte hij, dat in het diepe duister onder de bomen iemand zijn vaag zichtbare schim met belangstellende waakzaamheid volgde en bij zijn nadering haastig een sigaret in het vochtige mos uittrapte. De onzichtbare trok de wenkbrauwen op, terwijl Pingbottom nog dralen bleef, grabbelend in zijn zakken naar een mogelijk verdwaalde sigaret. 'Haah!... ' zei Pingbottom.

  Hij streek de ergste kreukels uit de verfomfaaide sigaret en zei opnieuw 'Haah!.. toen hij bij het flakkerend licht van zijn aansteker die wegwijzer zag. To the Manor - 1,2 miles. '

  Het was minder wonderbaarlijk dan het leek, dat de simpele inlichting, dat hij anderhalve mijl van een groot landhuis verwijderd was, het raderwerk van zijn geheugen aan het draaien bracht. Hij herinnerde zich feiten, legde verband, en trok conclusies. Hij herinnerde zich een artikel over professor Tremain, in 'Picture Post' met een foto van de prof. zelf, een foto van diens landhuis... in het graafschap Surrey, in de buurt van Cobham.

  'Haah!.. zei Pingbottom.

  Gallehasker was hem in Cobham ontglipt. Volgens collega Watson was de opdracht om die Gallehasker te schaduwen afkomstig van die Franse hoofdinspecteur, monsieur Charles C. M. Carlier. Op de Yard was het bekend dat die inspecteur op weg was naar Londen in verband juist met die uitvinding van Tremain...

  Pingbottom vond dat het allemaal degelijk genoeg klopte om zijn plotselinge inval te wettigen. Neuriend hervatte hij zijn weg, en tussen de bomen bewoog zich een schim, en de schim volgde hem, en in de rechterhand van de schim was een pistool. Voort sjouwde Pingbottom, het betreurend dat hij geen lamp bij zich had, maar neuriend niettemin - door de onherbergzame duisternis onder de bomen, door nacht en verlatenheid

  luisterend naar het ruisen van de wind en honderd vage geluiden. Soms schrok hij als een of ander nachtelijk gedierte bij zijn nadering de vlucht nam en ritselend wegschoot in het kreupelhout, of een uil schreeuwde. Ergens vlak achter hem schreeuwde een uil, en ergens in de verte antwoordde diens maat. En D. S. Pingbottom, in de stad geboren en getogen, had nooit vermoed dat een nacht in het open veld zo intens stil en toch meteen zo luidruchtig kon zijn, en tijd en afstand zo bedrieglijk. Hij vond 't maar griezelig. Herhaaldelijk keek hij met behulp van zijn aansteker op zijn horloge, maar de afgelopen afstand klopte nog steeds niet met de afgelopen tijd; - en dus stapte hij voort, argeloos, onbewust van de schim die hem voortdurend bewaakte en voortdurend volgde. Hij bleef staan, toen, eigenlijk toch nog onverwachts, twee hoge zuilen zichtbaar werden. 'We zijn er, geloof ik..

  Het was onmiskenbaar de toegang tot een oprijlaan of iets van dien aard, concludeerde hij. Misschien was zijn mishandelde hoofd nog te melig, of mogelijk ook was hij te druk met andere gedachten bezig, om het minstens vreemd te vinden dat beide vleugels van het monumentale hek open stonden. Opnieuw lichtte hij met zijn aansteker om zich heen, maar het pietluttig vlammetje was tegen zo'n nacht niet opgewassen, en bovendien woei het uit. Zodoende ontging het hem, dat de vrij weke en natte grond sporen van autobanden vertoonde; - maar misschien was ook dat van geen betekenis hoegenaamd. Pingbottom schoof de oprijlaan in. En heel in de verte, amper hoorbaar, sloeg een klok. Elf uur, - het 'Eleven p. m. ' in het telegram dat de Schaduw, aan boord van het m. s. Prinses Beatrix, in de tas van mrs. Tremain gevonden had.

  Eer de laatste galm van dat voorbeschikte uur was weggestorven, kwam, ongezien door Pingbottom en zijn schim, op het landgoed van professor Tremain een derde figuur in beweging en daarmee binnen de fatale cirkel. Het was een man. Hij gleed te voorschijn uit het nog dieper duister onder de sombere ceders naast het huis en sloop behoedzaam op een zijdeur toe. Op dat zelfde moment bevond Pingbottom zich ongeveer halverwege tussen het huis en de oprijlaan, op een punt waar deze eenlanggerekte bocht beschreef, en stond zijn achtervolger nog tussen de beide zuilen van het hek. De achtervolger had een zaklantaarn bij zich. Hij schutte het felle licht er van met zijn hand af, en hij stond enige tijd diep voorover gebogen; over de autosporen, die kennelijk vers waren; - en hij registreerde het feit werktuiglijk in zijn geheugen. Dan doofde hij de lamp, en haastte zich om de uitgelopen afstand tussen hem en zijn voorganger weer in te korten.

  Min of meer tot zijn verbazing was de afstand korter dan hij geschat had. Hij bleef plotseling staan. Geschuifel van voeten, en een kort nerveus gekuch. De man voor hem stond kennelijk stil. Hij vroeg zich af: - Waarom?... Meteen gleed hij echter geruisloos weg tussen de stammen van de zware eiken terzijde van de oprijlaan.

  Pingbottom was inderdaad blijven staan. Het was de nerveuze spanning in hem die hem werktuiglijk en onwillekeurig had doen kuchen. De duisternis en de eenzaamheid en de nacht, de stilte en de geheimzinnige geruchten van de nacht werkten hem op de zenuwen. Maar hij was langzamer begonnen te lopen eerst en dan eindelijk blijven staan, toen ergens voor hem, op een afstand die hij onmogelijk schatten kon, plotseling dat verlichte venster naar voren gesprongen was. Een nagenoeg vierkant venster met in lood gevatte ruitjes van groenig glas;- en achter dat venster nu en dan zichtbaar het silhouet van een man.

  Tot het licht weer verdween... even onverwachts, even geheimzinnig, even raadselachtig als het verschenen was... maar nagenoeg meteen gevolgd door een knal, een knal als van een met geweld dichtgesmeten deur. De nagalm van de knal verleende een vreemde scherpte aan de er op volgende stilte;- en uit die stilte kwam een gerucht op Pingbottom toe; een eerst onherkenbaar en dan, ineens, als hollende schreden herkend gerucht.

  En Pingbottom ging onwillekeurig een stap opzij. Pingbottom aarzelde en treuzelde en stond besluiteloos... en eer hij wist wat hij wou, of wist of hij iets wou, waren de rennende voeten hem voorbij, en was een korte sliert rijk geschakeerde gebeurtenissen reeds bezig tegen elkaar aan en door elkaar heen te slaan als een sliert zatbroeken op glad ijs.

  Pingbottom's achtervolger gleed tussen de eiken langs de laan vandaan, en zette zich schrap - en op het juiste, het psychologische, of in dit geval acrobatische ogenblik stak hij het rechterbeen uit.

  Een helse schreeuw scheurde door de nacht. Geschrokken vogels vlogen kwetterend op. De koud-witte straal van een lamp zwiepte door de duisternis en hechtte zich aan Joe Gallehasker, die met armen en benen naar de vliegende brokken van zijn ontplofte evenwicht graaide, een korte en krankzinnige horlepijp danste, en dan een gierende duik nam in de richting van een eik. Hij raakte de eik, en hard! Hij raakte de eik met een krakend smakkende schedel. Hij tuimelde en viel, en bleef liggen waar hij gevallen was.

  De man met het licht, de man die Joe gemakkelijk op had kunnen vangen en die smak besparen maar het niet gedaan had, hem integendeel alle mogelijke ruimte gelaten had, zwierde op zijn hielen rond. Het licht zwierde mee, en het pistool in 's mans hand volgde het licht, en het licht verblindde Pingbottom, die haastig bezig was naderbij te komen. En dan klonk door de nacht de verheugende roep: 'Maar dat's Pingbottom!... '

  'Uhh?... ' zei Pingbottom, en stapte dwars door dat scherm van licht. 'Wel allemachtig!... De Schaduw!... ' 'Zo is 't, ' zei de Schaduw, en stak het pistool op zak. 'Knap werk, Pingbottom, knap werk, om in zo'n duisternis een verloren vrachtje terug te vinden... '

  Pingbottom vond de medailles onverdiend en wuifde ze weg,maar de Schaduw hield voet bij stuk. Dat Joe weg had weten teglippen deed er niets toe, want Ping had hem terug weten tevinden, en het zag er niet naar uit dat Joe er voor de tweedemaal tussenuit zou knijpen.

  Het licht gleed opnieuw naar Joe Gallehasker.

  'Hij ziet er beroerd uit, ' zei Pingbottom.

  'Hij heeft er nog nooit zo aantrekkelijk uitgezien, ' zei deSchaduw, 'want hij is dood, en dat is jammer, want nu kunnenwe niet eens zeggen dat hij nu voor 't eerst van z'n leven z'ngrote smoel houdt. '

  En dat was al het Requiem dat de Schaduw over had voor Joe Gallehasker, alias Gregore Smarotsky, die zo raar aan z'nlaatste oortje toe was geraakt, maar waarschijnlijk niet beter had verdiend.

  'Wie z'n bed verpandt moet op de planken slapen, ' zei de Schaduw.

  Pingbottom zweeg, stond zich af te vragen wat de superintendent over dat 'ongeluk' op te merken zou hebben. Hij waagde een toespeling in die richting, maar de aanrichter van het ongeluk scheen het niet eens te horen, of mogelijk ook lieten de opinies van de Jorams dezer aarde hem maar lauw. En hij had wel andere zorgen.

  Hij staarde zwijgend in de richting van het onzichtbare huis, en hij luisterde, alsof hij iets verwachtte. Maar geen gerucht verbrak de stilte en geen licht de duisternis; - en die negatieven klopten niet met het zeer positieve beeld in zijn hoofd. 'Pingbottom, ' zei hij haastig, 'blijf jij hier op post terwijl ik op verkenning uitga?' Hij had zich al pratend in een hele cirkel rondgedraaid, het licht van zijn machtige lamp glijdend over boom en struikgewas en grasveld en heesters en andere botanische tierlantijnen, maar niets dat zelfs met zijn fantasie als voorlopers van naderend gevaar kon worden uitgelegd. Toch zei hij: "k Zou liever bij een boom gaan staan als ik jou was, dan ben je tenminste in de rug gedekt. Je weet maar nooit. Je weet wel... Een boom in de rug is beter dan een balk in 't oog van de naald want dat veroorzaakt maar last met de gefortuneerde kamelen, althans volgens de geleerden op de geleerde school waar wij dom gehouden werden, en bovendien heb je natuurlijk geen pistool bij je?... ' Wetend dat het antwoord natuurlijk ontkennend zou zijn, stak hij zijn linkerhand onder de rechtse oksel en reikte Pingbottom een 7. 65 automatisch pistool toe. 'Deze kant boven en niet kantelen. Het dikke eind altijd naar je toe houden. Bij het eerste krieken des gevaars aan de haan trekken. Als je iets raakt hoor je 't wel en als je iets verdachts hoort raak je 't wel... hoop ik. Tziens, Ping!' Eer het tot Pingbottom doordrong dat het geen Chinees was, was de Schaduw weg en het licht ook. Onwillekeurig verwachtte Pingbottom gerucht van zich verwijderende schreden. Hij had even goed een blik geconserveerde groenten tegen zijn oor kunnen houden, of een ham in de hoop het varken te horen knorren, want de Schaduw bewoog zich als de vissenin de doodgewone aquariums, en zelfs als de meer gedistingeerde vissen in de gymnasiale aquaria. Maar hij bleef staan voor die gebeeldhouwde deur. Een gedachte speelde hem door het hoofd, terwijl hij daar op het lage stoepje stond, gedoofde lamp in de linkerhand, duim op de knop, en de rechterhand vrij voor een vliegende graai naar het pistool onder de linkerarm. Een gedachte speelde hem door het hoofd terwijl hij voorzichtig de kruk probeerde: - het was de gedachte aan dat telegram in de tas van mrs. Tremain en aan de in dat telegram genoemde conferentie. Tot hij zich voor het hoofd had kunnen slaan. Waarom, waarom in 's hemelsnaam, had hij voetstoots aangenomen dat die conferentie hier gehouden zou worden?... Met geen ander gevolg dan dat hij hier nu niet alleen zijn voet, maar vooral z'n hoofd kwam stoten...

  Want voor een huis waar een conferentie aan de gang was, was het huis veel te donker, was het tevens onrustbarend stil. In het hart van de Schaduw groeide een vreemde vrees. De deur, de deur die toch zo'n scherpe knal veroorzaakt had, was zelfs niet op slot. De lichtbundel van 's Schaduws lamp zwiepte door een met eikehout betimmerde hal en over de drempel van een boogvormige deur tegenover hem; - en een lakschoen glansde in het witte licht.

  Elke trek in het gezicht van de Schaduw verstrakte, toen hij onder de boog van die deur kwam staan en het licht van zijn lamp eerst rond liet zwiepen in wat kennelijk een studeervertrek was, en dan naar omlaag gericht hield, op de gestalte van een man die ruggelings op de grond uitgestrekt lag. De Schaduw staarde naar het pistool dat daar nagenoeg onder het bereik van de gekromde vingers van de linkerhand op het tapijt lag, en naar de schotwonde in de linkerslaap. Hij hikte van schrik, toen ergens in het doodstille huis een telefoon begon te rinkelen.


  Hoofdstuk 16


  De bonte antieke klok tussen de vensters tikte, hard en hol. De telefoon ratelde met tergende regelmaat, luid en schel in de weee stilte van het huis. Het was niet het toestel op de schrijftafel tegenover de deur waar de Schaduw stond, maar een bel ergens op de bovenverdieping. De Schaduw aarzelde.

  Het licht van zijn lantaarn, in grillig fantastische figuren dansend over de muren en de lage balkenzoldering, gleed van de dode naar het toestel op het schrijfbureau. Hij zag de schakelaar onder de nummerschijf en stapte over de drempel, het pistool bengelend aan zijn pink. Hij zette de schakelaar over en lichtte meteen de hoorn op. Hij zei, met een zo vlak en neutraal mogelijke stem: 'Hallo... ' - en fronste. 'Oh, hallo, Tremain!' schalde een opgewekte mannenstem. 'Wat ik zeggen wou, we hebben oponthoud en daarom bel ik je maar even. De kwestie is, we hebben net je vrouw zowat ondersteboven gereden... Hallo... ' 'Ah... ?'

  'De kwestie is, ze heeft pech met haar Bentley. Een doorgeslagen zekering en zo. En natuurlijk geen reserve bij zich, en dus geen ontsteking en dus geen licht ook. En natuurlijk net in een bocht ook nog. Ik zag de wagen op 't laatste nippertje en kon er nog net langs. Ze had al een tijdje staan duimen om een lift, maar je weet hoe of dat gaat op een donkere avond zoals deze. Zelf neem ik 's nachts ook liever geen lifters op. Maar we hebben de Bentley inmiddels op sleeptouw en over een half uur of zo zijn we wel bij je... Hallo!... Ben je daar nog?' - Een korte stilte, waarin kennelijk een antwoord of althans enige reactie verwacht werd; en dan opnieuw een scherp en ditmaal geenszins van argwaan vrij: 'Hello!.. De Schaduw glimlachte even...

  'Ik denk niet dat je 't in de gaten had, Richard Aberdeen, maar je had 't tegen mij en niet tegen professor Tremain, met je welnemen... '

  Een zucht van plotseling en verrast ingehouden adem. 'Jij!?... '

  'ik, ' zei de Schaduw. 'En nou luister, Richard, en zet je schrap

  voor beroerd nieuws. En bereid mrs. Helen Tremain voor op 'n schok. Professor Tremain is dood. '

  Seconden lang stilte; en dan de stem van sir Richard Aberdeen weer, maar koud en scherp, en zonder enig spoor van aandoening; en precies wat de Schaduw had verwacht. 'Moord... ?'

  De Schaduw was scherp en vlug genoeg om uit de manier waarop het gevraagd werd te kunnen afleiden dat sir Richard Aberdeen de mogelijkheid van iets dergelijks voorzien moest hebben. Hij antwoordde echter niet onmiddellijk. Zijn blik gleed over de dode, over de uitgestrekte linkerarm, naar de gekromde vingers van de linkerhand, en naar het pistool dat, theoretisch althans, niet helemaal buiten het bereik van die vingers lag; en hij keek naar de schotwond in de linker slaap. Hij dacht aan dat geluid als van een met geweld dichtgeslagen deur dat de herverschijning van Joe Gallehasker vooraf was gegaan, en hij dacht aan verscheidene andere dingen. Hij zei: 'Niet onmogelijk..

  'Iemand anders in de buurt? De plaatselijke politie of zo?' 'Ik kwam net binnen toen jij belde. Ik heb reden om aan te nemen dat ik de eerste.. Hij aarzelde. 'Wel, doet er ook niet toe. De plaatselijke politie kan wachten. Hoelang heb jij nodig om hier te komen?' "Een klein half uur of zo. '

  'H'm... Wat ik zeggen wil, Richard, kijk uit als je de oprijlaan indraait, wil je? Er staat namelijk een Yardman halverwege de laan. Detective-sergeant Pingbottom, en hij houdt er de wacht bij het lijk van Joe Gallehasker... ' 'Heh!!?... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Kom liever zo gauw mogelijk hier, want ik kan wel enige hulp gebruiken. '

  'Wie is die... wat zei je ook... Gallehasker, geloof ik?' 'Zegt de naam Gregore Smarotsky je iets?' Een amper onderdrukte uitroep.

  'Smarotsky?... Maar die zoeken we al weken lang, man! Hoe ter wereld is 't mogelijk dat nu net jij hem... ' 'Richard, ' zei de Schaduw, lichtelijk korzelig. 'Als ik een televisiezender bij de hand had zou ik 't je misschien allemaal kunnen laten zien en horen. Zoals de zaak nu staat, kun jeechter beter zelf komen kijken dan op die ontwikkeling van detechniek te wachten. '

  'Ik kom onmiddellijk. Tot str... '

  'Een ogenblik. Uit je manier van spreken maak ik op, dat jij Tremain persoonlijk kende?... '

  'Allicht, ja! We zijn samen in Eton en samen in Oxford geweest. Hoezo?... '

  'Dus weet je natuurlijk of hij al dan niet links was?'

  Een verbaasd: 'Links?... ' - En meteen een achterdochtig:

  'Waarom?... '

  Er gleed even iets als een parodie van een glimlach over het gezicht van de Schaduw.

  'Waarom?... Wat een vraag! Natuurlijke beheptheid, zou ik zo zeggen. "

  'Over 'n half uur ben ik bij je. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, "t Is zo maar een gokje met de Logica, maar ik meen aan te mogen nemen dat je, buiten mrs. Tremain die je toevallig ontmoet hebt, nog twee gasten, of liever leden van de conferentie, bij je hebt?'

  En ietwat tot zijn verbazing kwam er plotseling een nijdige klank in de stem van zijn vriend Richard Aberdeen. 'Heh?... ' vroeg Richard scherp. 'Conferentie?... Hoe ter wereld weet jij dat nou weer? Verd... nogerantoe! Die afspraak met Tremain voor die conferentie van vijf was strikt geheim. Strikt geheim, hoor je! En jij weet zo goed als ik wat dat in de taal van Military Intelligence betekent. Tremain had zelfs beloofd al z'n personeel vannacht uit logeren te sturen. Is dat gebeurd?'

  'Voor zover ik weet, Richard, is 't huis inderdaad leeg. ' 'Dan begrijp ik helemaal niet hoe die afspraak uit heeft kunnen lekken. Tremain zelf had mij de striktste geheimhouding beloofd. '

  De Schaduw knikte.

  'Mogelijk, ' zei hij. Hij keek naar de lage ronde tafel bij de glazen tuindeuren, de vijf er in een cirkel omheen geschaarde diepe leren stoelen, de vijf zilveren asbakjes en het zilveren blad met de flessen en de vijf kristallen roemers. En hij glimlachte even. 'De conferentietafel is kennelijk aangericht voor vijf. De Tremains en jij maakt drie, dus blijven er mijn twee zo maar uit het hoofd er bij gegiste leden over, nietwaar?'

  Aberdeen lachte even.

  'Je redenering is onaanvechtbaar, maar je conclusie niettemin fout. De bijeenkomst zou bestaan uit, in de eerste plaats, Tremain zelf, en verder sir John Carstairs als hoofd van Scotland Yard, generaal sir Percy Brass namens Oorlog; luitenant Patrick O'Keefy van de Amerikaanse Veiligheids Dienst, en ik zelf namens je weet wel. '

  De Schaduw fronste. In zijn herinnering was de dag plotseling vele uren jonger. Hij was weer aan boord van de 'Prinses Beatrix' en in de cabine van Helen Tremain, en hij zag weer eens te meer reden om voor de goden en uitverkorenen van zijn Boekaniers Hemel te applaudisseren; - terwijl de Inwendige de vinger legde op de toets getiteld: 'Er klopt Iets Niet'. Hij zei: "t Leven is een krentenbrood. Soms bijt je onverwachts op een steen inplaats van in een krent. ' Aberdeen zei, puntig en scherp: 'Er valt heus niets te gekscheren. Met alle respect en waardering, Schaduw... het is niettemin een verontrustend feit dat, buiten de vijf pas genoemden om, iemand anders met het plan op de hoogte is geraakt. Ik weet niet hoe je er achter gekomen bent, en 't is niet erg dat jij 't weet, maar het feit op zich zelf is en blijft verontrustend, wat?' - Hij verwachtte kennelijk een antwoord, maar de Schaduw was vroeger al eens uit vissen geweest en liet zich niet peuren. - 'Want zoals ik je al gezegd heb, buiten ons vijven had niemand er van op de hoogte mogen zijn. En nu blijkt... '

  De Schaduw wist nauwkeurig hoeveel en wat bleek. Maar hij had meer belangstelling voor de vraag wat verder nog blijken... zou.

  Er klopte iets niet. Er klopte iets helemaal niet. Dat 'Iets' kon een heel eenvoudige verklaring hebben, een verklaring in de trant van 'Waar werd oprechter trouw, dan tussen man en vrouw, ter wereld ooit gevonden?... ' Een verklaring misschien ook in de geest van man en vrouw die geen geheimen voor elkaar hadden, althans voor zover menselijkerwijze mogelijk. Maar datzelfde 'Iets' kon tevens allerlei minder prettige en zelfs sinistere implicaties herbergen.

  Op de agenda in zijn geheugen schreef hij de voor de hand liggende vraag: 'Postkantoor. ' Tegen sir Richard Aberdeen zei hij: 'Wil je vooral voorzichtig rijden, Richie?'

  'Voorzichtig?... Waarom?... '

  'Om de plaatselijke politie niet wakker te maken. Ik ben namelijk verwaand genoeg om te denken dat ik 't zelf beter kan. ' 'Ik zal drie keer toeteren zodra ik de oprijlaan indraai. Tah!... ' De Schaduw legde de telefoon neer. Minstens een rijpe minuut lang stond hij peinzend naar de dode te staren. Een niet heel jonge man. Veertig of vijfenveertig of daaromtrent, naar hij schatte. En allerminst gekleed voor zo'n deftige conferentie. Een overhemd met open kraag en een grijze flanellen broek met kreukels als een in elkaar getrapte harmonika. Makkelijke leren pantoffels, en een jasje waarvan de maker reeds lang in het graf of in elk geval kaal of vergrijsd moest wezen. Merkwaardigerwijze kwamen al die waarnemingen in het hoofd van de Schaduw echter slechts op de tweede plaats. In de hoofdketel van de distilleerderij sudderde een andere vraag... Hij besloot plotseling zich nu eerst en uitsluitend bezig te gaan houden met het probleem van de dood van professor Tremain.

  'En 't zou immers wel erg toevallig zijn als er vannacht tweepostkantoren tegelijk afbrandden. '

  Hij vatte zijn lamp weer en richtte het schelle en onbarmhartige licht op de dode en op diens naaste omgeving, op het wapen en op de wond, en eindelijk op het verstrakte masker van het gelaat, de star starende ogen en de wijd opengespalkte mond. En hij kwam tot de slotsom dat het ook in leven geen innemend gezicht kon zijn geweest. Het hele gelaat, zelfs met die doods-grijns een ogenblik weggedacht, had iets dat hem niet beviel. Afstotend of weerzinwekkend was te sterk, overwoog hij. En eerder was het tegendeel waar. In profiel gezien, had het hoofd zelfs iets klassieks, als van een klassiek beeldhouwwerk. 'Een satyr, ' mompelde de Schaduw. 'De god Pan. ' Het was tevens, overwoog hij, on-Engels, met een huidskleur die het vermoeden op deed komen dat Tremain een Eurasier was. Of dat er iets toe deed, wist hij niet. Maar 's mans mond was ontegenzeggelijk hard en bitter, - en de lijn van de dunne lippen wreed.

  Het licht gleed naar het pistool.

  De Schaduw bukte zich, lamp in de hand, de wijde kring van het licht verengd en samengetrokken tot een nauwe cirkel,met als middelpunt het wapen; - en de onwillekeurig ingehouden adem van de Schaduw ontsnapte plotseling in scherp gesis, als van verbazing, of schrik. Hoofdschuddend richtte hij zich weer op. 'Merkwaardig, ' mompelde hij "t Kan niet... ' Het kon dan ook niet. Twee pistolen, stond hij te overwegen, van hetzelfde fabricaat en met hetzelfde serienummer.... dat slikte zelfs de lege kachel niet. En dus had hij dat pistool daar naast het lijk eerder gezien. Hij had nu eenmaal dat soort geheugen. Het wapen zelf, het fabrieksmerk en het kaliber, het kon allemaal zonder veel passen en meten in de lijst gewerkt worden. Maar niet het nummer, nee; en het nummer op dat pistool was, zonder enige mogelijkheid van twijfel, het zelfde nummer als dat in zijn geheugen. En, dat het een erg ingewikkelde moordenaar mogelijk zou zijn het serienummer op een vuurwapen te vervalsen... Nee, dat was nou nagenoeg net het enige kunstje dat in de registers en archieven van de Politie nog onder de letter 'O' - van Onmogelijk - te boek stond. 'Bovendien, ' mompelde hij, 'wat's de lol?' Een onschuldige op die manier de baby in de schoenen te schuiven? Hij haalde de schouders op. Onschuldige hoefde immers maar met wapen nummer twee voor de dag te komen om het pijnlijk duidelijk te maken dat er vandaag rare kooplieden aan de markt waren. Bovendien hoefde men het wapen met het vervalste nummer slechts onder de microscoop te leggen om de vervalsing tot een doorn in 's moordenaars oog en een strop om diens nek en een spijker in diens kist... Hoofdschuddend mompelde de Schaduw: 'Maar hoe komt dat wapen hier?... ' Hij haalde de schouders op. 'Niet alles tegelijk. '

  Hij kende het gevaar van doorredeneren op te weinig gegevens en hij wist hoe moeilijk het wezen kon om af te stappen van een op zo'n korte basis bereikte slotsom als die slotsom met de feiten scheen te sluiten, en toch verkeerd was. Nee, zoals de baard van de profeet, ging het zorgvuldig waarnemen aan het trekken van conclusies vooraf.

  Maar in zijn hoofd was niettemin een vreemde vraag, en een verontrustende tevens. Hij bezat al het in jaren van ervaring gescherpte instinct van de in het vak doorknede detective;- en op dat moment had hij er zelfs zijn kostelijke villa in Cassis aan de Middellandse Zee onder durven verwedden, dat hij tot dusverre nog pas aan de oppervlakte van het hele geval geraakt had, en dat hij en zijn collega's bij de verdere ontwikkeling er van voor vreemde en merkwaardige, ver-grijpende en diep vertakte complicaties zouden komen te staan. 'Pingbottom... ' zei de Schaduw.

  Hij liep in een wijde boog om het lijk heen en naar de vensters; hij trok zorgvuldig de gordijnen dicht alvorens naar de deur terug te keren en het licht in de kamer aan te steken, naar buiten te gaan en Pingbottom te fluiten.

  Pingbottom kwam aanrennen. De Schaduw wuifde hem naar binnen, en naar de wijd open deur van de kamer. En op de drempel bleef Pingbottom met een ruk staan, ging zelfs een stap achteruit. 'Grote God!... '

  Hij keek verwilderd naar de Schaduw, en dan weer naar de dode, en hervond weldra zijn kalmte en zijn flegma. De Schaduw zei: 'Wel?... '

  Detective-Sergeant Pingbottom van Scotland Yard gaf niet onmiddellijk antwoord. De Schaduw zou geschrokken zijn als Pingbottom hem verteld had wat hem werkelijk een flitsende seconde lang door het hoofd had gespeeld. Een flitsende seconde lang had Pingbottom de vraag door het hoofd gespeeld waar mijnheer Carlier, die buitenlandse snoeshaan, zo plotseling en onverwachts vandaan was gekomen?... 'Die knal... ' zei hij, zijn blik op de dode gericht. 'Ik dacht dat 't de dichtslaande deur was. '

  Er was een zure glimlach in de even neergetrokken mondhoeken van de Schaduw.

  'Zo gaat 't altijd, Pingbottom, ' zei hij, '... op de film en inverhalen, tenminste. De knal van de dichtslaande deur waar de knal van het schot in wegduikt. En dan maar fantaseren, jongens! Maar veronderstel, Pingbottom, een dergelijk samentreffen waarbij de deur wel maar het schot geen harde knal veroorzaakt... '

  De blik van Pingbottom schoot naar het pistool.

  'Maar dan, ' zei hij, 'zou er een geluiddemper gebruikt moetenzijn. En waarom zou Gallehasker de moeite genomen hebben omde geluiddemper er af te halen?' Hij wendde zich half om en keek de Schaduw aan. 'Lijkt mij vrij zot, wat?' De Schaduw glimlachte.

  'Ooit geprobeerd een geluiddemper te kopen, Pingbottom? Natuurlijk zonder er bij te vertellen wie en wat je bent. ' 'Ja, ' erkende Pingbottom, 'daar zegt u zoiets. ' Hij keek opnieuw geruime tijd in het vertrek rond. 'Er is natuurlijk een andere mogelijkheid. Meer dan een zelfs. ' 'Ja, ' zei de Schaduw, die dat bereids zelf ook wel ontdekt had, en kostbare minuten voorbij zag glippen in ijdel getheoretiseer, 'en misschien zelfs wel twee. Maar dat is de kwestie niet. De kwestie is, Pingbottom, dat ik je hier heb laten komen met de bedoeling dat je 't tafereel, als ik 't zo noemen mag, nauwkeurig bekijkt en dan scherp in je geheugen prent. Ik geef je m'n woord van eer dat alles nog precies in de toestand is waarin ik 't heb aangetroffen; behalve dan dat ik de gordijnen dichtgetrokken en de schakelaar van de telefoon verzet heb. Maar tegenover de Yard ben jij verantwoordelijk... ' Pingbottom knikte, rondkijkend.

  De Schaduw stond hem belangstellend op te nemen, zich afvragend tot welke conclusies de collega van de Yard reeds aan het komen was. De zijne zeker niet, om de doodeenvoudige reden dat Pingbottom van Scotland Yard niet beschikte over de 'voor-kennis' waarover hij, Carlier, toevallig wel beschikte. 'In orde, hoofdinspecteur, ' zei Pingbottom na enkele minuten. 'Ik kan 't nu wel met m'n ogen dicht uittekenen. ' Hij keek de Schaduw vragend aan. 'Als die Gallehasker niet in de buurt geweest was, zou ik geneigd geweest zijn om zelfmoord aan te nemen. Op voorwaarde dan altijd, dat de professor links was. ' 'Hij was links, ' zei de Schaduw. Pingbottom keek verbaasd.

  'Wel, in dat geval... Gallehasker opnieuw buiten beschouwing gelaten... ' Hij streek zich nadenkend langs het voorhoofd. 'Wel, wacht eens even... Even nadenken... Ik stond halverwege de laan, zonder te weten dat er iemand anders in de buurt was... ' Zijn blik gleed naar de gordijnen, en hij knikte. 'Ja, 't moet dat venster daar geweest zijn, want 't was een hoekvenster. Rechts, van mijn positie in de laan gezien. Van hier uit dus links. Ja, dat klopt... '

  De Schaduw zei, maar niet hardop: 'Blij, dat er tenminste iets klopt. '

  'Het licht floepte aan, ' vervolgde Pingbottom, 'En er was iemand in de kamer. Dat weet ik zeker, want ik zag beweging. Maar dat 't Gallehasker is geweest zou ik niet durven zweren. Ik had trouwens niet veel tijd om te kijken, Want het licht ging nagenoeg meteen weer uit. En of Gallehasker nu in die korte tijd de moord heeft kunnen plegen... ' 'Acht je 't waarschijnlijk, Pingbottom, dat professor Tremain hier dus in 't donker stond te wachten? Want dat is de conclusie die dan noodzakelijk volgt... '

  Maar Pingbottom was kennelijk te zeer in eigen gedachten verdiept.

  Hij zei: 'Heeh!... Dat vergat ik bijna... 't Licht was uit voordat ik die knal hoorde. Nou, wat leiden we daar uit af?' 'Daar, ' zei de Schaduw, die naar de thermometer naast de deur stond te kijken, 'leiden we uit af, dat je dus de knal hoorde nadat 't licht uit was. Bovendien is de centrale verwarming aan, en nogal hard ook voor de tijd van 't jaar. Ik vind 't hier om te stikken. Zullen we dus maar even in de nachtlucht gaan staan?... '

  Hij ging de ander voor, naar buiten.

  Pingbottom zei: 'Veronderstel, dat 't zelfmoord is? De man was links, volgens u. Veronderstel, dat Gallehasker, niets vermoedend, het huis binnensluipt, het licht aansteekt, en... de man daar op de grond ziet liggen? Wat is dan zijn reactie? Er als de bliksem vandoor te gaan. Zo hard als hij maar kan... ' Pingbottom knikte. 'En dat klopt dan precies met wat ik gezien heb. Denkt u, dat 't zelfmoord zou kunnen zijn, mr. Carlier?' 'Ik zou eerder willen vragen, ' zei de Schaduw, 'waarom... niet?' En, in het midden latend wat hij daarmee precies bedoelde, en vast van plan een kennelijk met schrandere vragen en opmerkingen geladen Pingbottom in een hoek te manoeuvreren, schoot hij de onverwachte vraag af: 'Heb je Gallehasker gefouilleerd?'

  'Nee, ' zei Pingbottom. 'Zeker niet zonder uw toestemming. ' 'Wel, ' zei de Schaduw, 'blijf dan even hier op wacht terwijl ik dat karwei waarneem. Zo terug... '

  Toch duurde het langer dan de Schaduw voorspeld of Ping-bottom verwacht had. Hij keek de Schaduw bij diens terugkeer vragend aan, maar het gezicht van mijnheer Carlier was de dominosteen dubbel blank.

  'En dat was dat, ' zei de Schaduw. 'Wat ik zeggen wou, Ping,als je straks drie keer hoort toeteren en autolampen ziet, danzijn 't de Reuze-Panda's en stap dus liever opzij. Tot straks..

  Pingbottom keerde naar zijn koude post terug, maar voorzienvan alle paraplu's die de bak in de nauwe hal rijk was, want debui die als een grienende motregen begonnen was, was beziguit te dijen tot een stortbui.

  'Zo'n regentje voor de hele nacht, ' zei Pingbottom.

  De Schaduw wachtte, tot de voetstappen van Pingbottom uitde buurt waren, eer hij het huis weer binnen ging.

  Hij liet de buitendeur openstaan.

  Luid en hard tikte de antieke klok in de studeerkamer, waar prof. Tremain echter eens en voor goed uitgestudeerd was. De Schaduw vergeleek zijn horloge met het andere uurwerk, en het andere uurwerk was hem een minuut voor. Drie minuten voor half twaalf. Naar zijn schatting had hij nog een klein half uur eer Richard Aberdeen en aanhang hier konden zijn. Hij stond daar, verloren in zonderlinge overpeinzingen, tot het amechtig op gang komen van het slagwerk van de oude klok hem op deed schrikken uit die merkwaardige mijmeringen. En later, toen de overlevenden van 'De Stalen Bruiloft' al lang weer uit elkaar en hun eigen wegen gegaan waren, liet de Schaduw zich de merkwaardige opmerking ontvallen, dat hij, op dat ogenblik en in die sterfkamer, had staan worstelen met de vraag, wat precies te doen met de toch al zo schaars toegemeten tijd. Want hij had zich bereids een idee gevormd van het drama dat zich hier, enkele uren vroeger, in deze kamer moest hebben afgespeeld. Maar de hele reconstructie er van hing tenslotte aan weinig meer dan een enkel concreet gegeven... en dan nog een gegeven waarvan de tegenwoordigheid hier opheldering behoefde om de rest aanvaardbaar te maken! En die 'rest' kon dan in het gunstigste geval slechts aanspraak maken op de kwalificatie van 'Intelligente Fantasie'. Bij wijze van aanmaning, of als een dagvaarding uit ruimte en tijd, sloeg de amechtige klok. Half twaalf.


  Hoofdstuk 17


  Hij stak zijn zaklamp losjes in de zijzak van zijn pak. Dan kon je er tenminste meteen bij in geval het licht onverwachts uitging. Geen waarschijnlijke gebeurtenis, misschien, maar evenmin een onmogelijkheid. Het licht was toch reeds een factor om in de gaten te houden. Pingbottom had vast kunnen stellen, dat Joe het aan en uit had gedraaid. En dat was dat. Er volgde overigens geenszins uit, dat het dus moord moest wezen. Het was heel wel doenlijk om jezelf in het stikdonker voor 't hoofd te schieten. Maar aangenomen dat het zelfmoord was, waarom het dan in het donker gedaan? Hij fronste, want die redenering stuwde zijn gedachten werktuiglijk in de richting van de griezelige combinatie: zelfmoord gekoppeld met wraak. 'Nou, kalm aan, broer, ' mompelde hij. 'Eerst uitkijken en dan pas redeneren. '

  Peinzend stond hij de in de zakken van Joe Gallehasker gevonden rubber handschoenen aan te trekken, na zijn eigen pistool weer te hebben opgeborgen. Niet in de clip onder zijn linker oksel, maar in de nieuwste uitvinding van hem: - in de verende clip op zijn rechter arm, even boven de pols, in zijn mouw. 'En nou aan 't werk, Schaduw, ' mompelde mijnheer Carlier. Hij liet zich op een knie zakken en raapte het pistool naast de dode op, na de plek waar het lag, zorgvuldig te hebben afgebakend met zijn aansteker, zijn vulpen en sigarenkoker. De loop rook naar kruitdamp. Hij trok het magazijn uit de kolf. Het bevatte zes patronen. Een kogel in de loop en een kogel afgevuurd. Hij knikte, want dat maakte acht en klopte dus. Hij keek opnieuw naar fabrieksmerk en serienummer. Ten overvloede overigens, want letters en cijfers stonden in zijn geheugen gegrift als de hieroglyfen in de gedenknaald van Cleopatra, die toch al zo lang dood was. Hij legde het wapen weer nauwkeurig op zijn plaats en stak zijn eigendommen op zak. Hij bukte zich over de dode, keek eerst naar de wond in de linker slaap, waar de kogel was ingetreden, en dan naar de rechter, waar de kogel de schedel verlaten had. En als in een flits zag hij zich meteen weer terug in die villa in het zuiden van Italie, en dacht hij onwillekeurig terug aan dat geval van 'Er Klopt Iets Niet', waar uiteindelijk de baan die een dodelijke kogel genomen had, ook zo'n beslissende rol had gespeeld. Maar in een andere cirkel van zijn denken woelde onophoudelijk de vraag: Moord of Zelfmoord? Een vraag, die dan weer ten nauwste samenhing met die andere: Hoe kan dit pistool dan hier gekomen zijn?

  De relatieve posities van de beide wonden in de schedel, het punt van intrede en het punt van uittrede van de kogel, gaf een kogelbaan te zien met een opwaartse hoek van plus minus 20 graden; hoewel eerder minder dan meer. De Schaduw knikte, registreerde het punt in zijn geheugen, en waagde een poging om althans bij benadering het tijdstip van het intreden van de dood vast te stellen. Hij probeerde de soepelheid van de gewrichten van armen en knieen en vingers. Hij trok zijn ene handschoen uit en legde zijn hand met de palm naar boven, eerst tegen de wang en dan tegen het voorhoofd van de dode. Hij maakte diens overhemd los en legde zijn hand op de borst en onder de armholte, en schudde tenslotte het hoofd. Het tijdstip van overlijden vast te stellen was en bleef tenslotte altijd min of meer raadwerk, zelfs voor een medicus. Er waren zoveel factoren bij in aanmerking te nemen. Geen spoor alsnog van lijkverstijving of rigor mortis. Bovendien was de temperatuur van het lichaam nog maar amper onder het normale. Maar volgens de thermometer was de temperatuur in de omgeving dan ook over de zeventig. Al met al, overwoog de Schaduw, terwijl hij zich oprichtte, was er te veel speling om een bruikbare conclusie te kunnen trekken. Hij stak de rubber handschoenen achteloos in zijn zak en keek opnieuw in de kamer rond, over de meubels, de tapijten en de parketvloer. Door zijn hoofd tolde de gedachte, wat een waardeloos, volslagen onbruikbaar, nutteloos ding de huls van een afgevuurde kogel feitelijk was. Zelfs die huls daar op de dikke vacht voor de koude haard. Een onbenullig stukje koper. Onbenullig omdat het aanwezig was... en dat, meteen, zo onmetelijk, zo onberekenbaar belangrijk geworden zou zijn indien het er niet geweest was. 'In 't onderhavige geval, bijvoorbeeld, ' mompelde de Schaduw. 'Of indien 't kaliber niet klopt. '

  Nadere beschouwing echter bewees, dat het wel degelijk hetzelfde kaliber was. Wat echter nog niet bewees dat het dus hetzelfde wapen was ook. Hij haalde de schouders op. Een dergelijke complicatie leek hem in het huidige geval om meer dan een reden onwaarschijnlijk, al had hij een dergelijk geval wel eens meegemaakt. In 'Het Probleem van de Twee Hulzen' bijvoorbeeld. In dit geval was er slechts een. Hij liet het ding liggen waar het lag, al bleef hij er een ogenblik peinzend naar staan kijken, terwijl hij dacht aan dat onbekende meisje in die Londense hotelkamer. Jorkins zou nu wel weten welk kaliber daar gebruikt was.

  De Schaduw zei: 'Hoeveel weegt een pistool eigenlijk?' Hij stond op enige afstand van het lijk, midden in het vertrek, met de dode tussen hem en de deur. Hij probeerde in gedachten de positie op het fatale moment van het dodelijk schot te reconstrueren, bestudeerde de ligging van de dode, en kwam tot de conclusie dat professor Tremain gevallen was waar hij gestaan had. Het feit, dat Tremain kennelijk in staande houding getroffen was, was een van de vele punten die de Schaduw zorgvuldig registreerde in zijn geheugen. 'Merkwaardig... '

  Wat hem vooral interesseerde was het nog ontbrekende deel van de kogelbaan, tussen het punt waar de kogel de schedel verlaten had en het punt waar het projectiel uiteindelijk beland was. Aannemend dat Tremain op het fatale moment daar op die bepaalde plek had gestaan, wat de positie van het lijk trouwens nagenoeg bewees, keek de Schaduw op een bepaalde hoogte en onder een bepaalde hoek in het vertrek rond; -langs een leeg stuk muur, over een levensgroot olieverfportret van een of andere voorvader uit de jeugd van de negentiende eeuw, een Chippendale hoekkast vol Delfts porselein, en dan een nagenoeg tot de zoldering reikende boekenkast vol met Duitse, Italiaanse, Franse en Engelse klassieken; - gezien, in die volgorde, van beneden naar boven. Maar zelfs voor die bekende, Watteau-achtig wulps verluchte uitgave van Boccaccio's Decamerone had de Schaduw geen tijd, want op die op een na bovenste plank stonden de Volledige Werken van Charles Dickens... en de Schaduw kwam een haastige stap dichter bij, voornamelijk echter om te zien wat de titel was van dat zesde deel van links, en om te zien voor welk werk van Dickens de kogel zo'n voorkeur had gehad. Want, dat het dodelijk projectiel zich daar en nergens anders was gaan begraven, stond voor hem vast van het ogenblik af waarop hij dat gat in de leren band ontdekt had.

  Hij moest op zijn tenen gaan staan om er bij te kunnen en het boek van zijn plaats en van de hoge plank te wippen. En het was 'David Copperfield' - en het was tevens kennelijk een uit de oorspronkelijke losse afleveringen gebonden eerste uitgave; een bijzonderheid, die meteen de hebzucht van de Schaduw opwekte. Maar hij was hier vanavond niet in zijn hoedanigheid van bibliofiel, maar als detective, als hoofdinspecteur van de Surete en Erelid van Scotland Yard, en misschien kwam Tremain's bibliotheek nu toch spoedig onder de hamer... Het kennelijk veel en nagenoeg uit de voegen gelezen boek viel open in zijn hand. En het ontlokte hem een langgerekt en diep gevoeld 'Merk... waardig!' - Een verbaasd schudden van het wijze hoofd en een 'Hoogst merkwaardig'... en meteen een rare kriebel in zijn maag, alsof hij een snor had ingeslikt. Want daar, onder zijn oog en de punt van zijn eigenwijze neus, meende hij eens te meer en daadwerkelijk de bevestiging te zien van het element dat altijd zo'n belangrijke rol had gespeeld in zijn leven en dat welhaast een hoeksteen was geworden van zijn beroepsfilosofie en dat hij, bij gebrek aan een betere term, luiheidshalve maar Toeval' noemt.

  Het boek viel open op bladzijde 192-193, en het deed hem denken aan een gehalveerde boorkaas. Het leek alsof iemand een kaasboor door het boek had gestoken, van links naar rechts. Het deed hem denken aan de graaftunnel van een wurm in een appel. Er liep een miniatuur ploegvoor vrijwel diagonaal van onderaan links naar bovenaan rechts, dwars door de spiegel van de rechtse bladzij. Op die bladzij begon Hoofdstuk Negentien, en het hoofdstuk had een titel. Schuins onder de titel was de vlucht van de fatale kogel uiteindelijk gestuit. De glanzende stalen punt van het projectiel wees als een opwaarts wijzende vingertop naar die titel, en die titel luidde: 'I look about me, and make a discovery. '

  Hij mompelde, fronsend; en hij fronste, mompelend... 'Ik kijk om mij heen... ?... En ik doe een ontdekking... ?... ' Hij deed... !... een ontdekking.

  Een luide hik, ergens achter hem, overluid in de doodstille kamer. Het gevoel dat zijn hart uit elkaar barstte en het krankzinnig idee dat het lijk overeind was gaan... Terwijl hij op zijn hielen rondzwiepte.. spoken!...

  Het boek floepte dicht in zijn hand en hij legde het neer. Hij leunde met de rug tegen de boekenkast, en aan geprangde borst ontvlood een zucht, romantisch als een vertraagde blaasbalg. 'Spoken... ' meesmuilde mijnheer Carlier. 'Bah!.. Zij was mooi, en ze wist het, en ze 'wond er geen doekjes om' volgens mijnheer Carlier, die verder het wel aanwezige dundoek kenschetste als 'een weinig sporadische nachtvitrage', als een 'sluiervissenstaartse nachtjapon', die bovendien slechts van twee hoogst precaire schouderstrikken afhing tot op de hoge hielen van de zilver-cum-struisveer-en-parelen muiltjes. Aldus uitgedost stond zij op de drempel van de kamer, wit en rose in de zwarte nis van de deur, recht tegenover de Schaduw, met de vlakke palm van de linkerhand tegen het kozijn leunend. De robijn aan haar pink kaatste een druppel van bloedrood licht.

  Zij zag bleek, - bleker misschien vanwege de donkere achtergrond van het onverlichte portaal; of vanwege het glanzend golvend ebonieten haar, waarin een bejuweelde schildpadse kam als de ontplooide staart van een jong kalkoen; of vanwege de somber smeulende ogen van brons en gitten, of vanwege de felrode lippen. Zij hield een onaangestoken sigaret in een lange ivoren pijp tussen de vochtig glinsterende perfecte tanden, en had een open aansteker in de rechterhand. Zij stond ietwat onvast en onzeker op de benen, hoewel het toch uitstekende benen waren om te zien. Verder had zij de hik, en kennelijk tevens heel wat meer op dan aan. Maar de Schaduw is verdraagzaam en ruim van geest en zat trouwens met zijn gedachten op het postkantoor. Zij stond hem aan te kijken, in diep en ernstig zwijgen, met de ernst en de diepte die bereid worden uit druiven, of uit graan.

  De Schaduw, middelerwijl, stond daar als een houtsnede in het Handboek voor de Psychiatrie, onder het hoofdstuk Schizofrenia, of De Gespleten Geest, als een soort van dr. Jekyll en mr. Hyde, of, zo maar heel eenvoudig, als een mijnheer Charles C. M. Carlier, de Schaduw, en een mijnheer Charles C. M. Carlier, de hoofdinspecteurMijnheer Charles C. M. Carlier, de hoofdinspecteur, zat in het circus, helemaal vooraan, op de voorste bank, als een notabele, want hij had niet betaald. Het was een geestelijk circus, uiteraard, met geestelijke acrobaten, en het nummer aan de beurt was geestelijke acrobatiek aan een geestelijke trapeze. Maar dat waren dan ook de enige geestelijken die wij Onder de aanwezigen opmerkten. De acrobaten waren: het Cabaret Nummer op de drempel, Joe Gallehasker alias Gregore Smarotsky, wijlen professor Neville Tremain, alsmede een Dierbare Theorie in het hoofd van de hoofdinspecteur. Er kwam tevens een pistool bij te pas, maar dat kwam pas later. Het was een griezelig nummer. De acrobaten duikelden en salto-mortaalden zo maar hals over de kop, achterstevoren en ondersteboven, onderstevoren en achtersteboven door de lucht, hoog in de lucht alsof er geen wolkje aan de lucht was. Het was een griezelig nummer. De toeschouwer kneep af en toe van griezeligheid de ogen dicht, alsof hij bang was dat het pistool af zou gaan. Of was 't al afgegaan? Er was altijd een kans, dat de acrobaten het er heelhuids af zouden brengen. Maar opgehangen was ook heelhuids en toch dood. Er was altijd een kans, dat de acrobaten toch hun nek niet gingen breken. Dat kwam vaker voor. Tenminste, zolang handen en vingers van de acrobaten precies en nauwkeurig in elkaar grepen. Op tijd in elkaar grepen. Precies op tijd in elkaar grepen. Tijd was een belangrijke factor. Waar, op dat ingrijpend moment, het pistool terecht zou komen?... Wel, het circus-leven is tenslotte vol verrassingen. Wat de andere helft betreft.

  Meer in het bijzonder de helft van mijnheer Charles C. M. Carlier die de Schaduw genoemd wordt. De Schaduw had de opgehitste honden van de ontstelde verbeelding haastig weer naar zich toe gefloten, de ruiters van die onvoorziene openbaring bij de teugels gegrepen, de fantasie voorlopig op wachtgeld gesteld en daarna de geestelijke duim laten ritsen langs de bladen van het fotoalbum in zijn merkwaardig geheugen. Hij had in die enkele seconden tal van cabarets in tal van steden in het westen van Europa bezocht, had een korte visite afgestoken in een kamer in het Regent Palace Hotel in Londen, en was tenslotte weer van dat Vliegend Tapijt afgestapt... bij een Conclusie.

  "t Is haasjes, ' zei mijnheer Carlier, 'in klaver. Duidelijker gezegd: een-twee-drie Klaveraas... '

  Hij zat plotseling weer in het circus, naast mijnheer de hoofdinspecteur. Het bestuur van het circus scheen het nummer van de acrobaten ook erg gevaarlijk, al te gevaarlijk, te vinden. Tenminste, er werd een deken uitgespannen. Het was een bonte deken. Het mocht, met enige vrijpostigheid, zelfs een paardedeken genoemd worden. En de deken diende kennelijk om een eventuele val te breken.

  'Maar wat, ' zei mijnheer Carlier, 'is een paardedeken zonder paard?'

  Het had, uiteraard, allemaal veel korter geduurd - van die hik tot en met het circus - dan het alfabet het verwerken of de rotatiepers het drukken kan. Maar de Schaduw vond het lang genoeg, en langer dan hem lief was ook, want gestaag tikte de klok, en Richard Aberdeen kon nu niet ver meer zijn, en onder het gezelschap van Richard Aberdeen was Helen Tremain. En de toegemeten tijd was schaars.

  Hij kwam langzaam op de bezoekster toe. Zij leunde ruggelings tegen het deurkozijn. Zij keek hem aan, en er was een floers over haar ogen, en hij wist dat het geen zin had haar vragen te gaan stellen. Hij hoefde geen twee keer te denken om te weten dat de door alcohol gestuwde vlucht van de bezemsteel snel het hoogste punt en keerpunt van de heksenrit naderde en dat, na een enkel zwevend moment op die duizelende hoogte, de duizelende duik naar het Dal der Vergetelheid... En hij wist tevens dat zij geen prettige dronk over zich had. Zij zei: 'H'lo... knaap... ' 'Hallo... ' zei Knaap, nogal koel. 'Wel?... ' Zij probeerde een stap naar voren te komen, maar moest haastig weer steun zoeken tegen de deurpost. Zij probeerde iets te zeggen, maar de lettergrepen struikelden tegen elkaar op haar tong. Zij wuifde met haar aansteker, en het gebaar voorkwam een stuitend misverstand, "t Kreng's... k'pot. '

  De Schaduw knipte zijn aansteker open en gaf haar vuur. Hij zei: 'Zoudt u niet liever naar bed gaan?... Zij hoorde hem blijkbaar niet. Zij staarde naar het lichaam van professor Tremain; - en de Schaduw kreeg een wee ge

  voel in zijn maag toen zij begon te lachen, wijzend en wuivend met haar sigaret.

  'Hij's... hij's... uitg... uitge... grangeerd. Kan'r niet teeg'n... teeg'n... Nooi... nooit g'kund ook. La... laa... laav'loos. '

  'Jaah... ' zei de Schaduw.

  Haar blik schoot onverwachts naar hem toe, en er brak even een vleug van begrip, en van achterdocht, door het floers over haar pupillen; en zij fronste. 'Heeh... Wieb'n... jij... eh?... '

  Over het gezicht van de Schaduw gleed een glimlach als eenverregende zondagmiddag.

  'Ik ben... Sarah Gamp, ' zei hij.

  Zij fronste opnieuw en schudde het hoofd.

  'Nooit van g'hoord..

  'Niet?' zei de Schaduw, de wenkbrauwen optrekkend. 'Leest u dan Dickens niet? Martin Chuzzlewit, bijvoorbeeld?.. Sarah Gamp was een grote vriendin van mrs. Prig... Betsy Prig... Of was 't... Pots?'

  Een keer in zijn leven had de Schaduw een tijgerin dol zien worden. Dat was in een circus geweest, achter tralies. Dit was de tweede keer...

  De grissende klauw met de purperen nagels ritste vlak langs zijn wang; maar hij had zijn onbeschadigde huid niet aan eigen behendigheid alleen te danken. Het was gedeeltelijk ook de alcohol. Haar plotselinge sprong, hoe fraai ook op zich zelf bezien, had de opgetaste alcohol door de laatste wankele dijk gejaagd. En de vloed stroomde over de velden, verdelgend geest en beest, of misschien slechts een van beide. Hoe dan ook. Panchita Andalusia Albuquerque, alias Betsy Pots, viel in zwijm en in de armen van de Schaduw, die dan haastig een arm los-wurmde om naar de plotseling ratelende telefoon te graaien. Hij brulde: 'Hallo?... !'

  'Nou, nou, ' zei Richard Aberdeen. 'Bedaar, wat?... Charles, jij daar? Lekke band hier. '

  Langzaam, als in extase, als in zielsverrukking, hief de Schaduw beide ogen naar de zoldering, want ergens daar, heel hoog en boven de nacht, vermoedde hij het Paradijs waar de Goden van Avontuur en Boekaniers een welgevallig oog houden op hun aardse Discipelen en Kornuiten...

  Hij zei, en uit heel diepe diepten: 'Bedankt... 'Bedankt?'... zei Richard Aberdeen, scherp, 'Wat bedoel je?' 'Omdat je me even opbelt, ' zei de Schaduw haastig. 'Nou hoef ik me tenminste niet ongerust te maken. ' 'Oh, wel... Hoe gaat 't? Schiet 't onderzoek op? Is 't lonend?'

  De Schaduw keek naar de hem in de schoot geworpen vrucht van de noeste arbeid, en hij knikte geestdriftig. 'De beloning is ons toegeworpen, de pot is geroerd en de pot staat op 't vuur. Wat de pot schaft... is 'n tweede maar verteer de pot niet voordat de inzet gewonnen is. Verder zal ik de pot voorlopig maar oppotten. '

  'Tot straks... ' zei Richard Aberdeen, haastig, en onderving de voor de hand liggende vraag van de Schaduw. 'Wat ik zeggen wil, Charles, ik heb Helen... eh... mrs. Tremain voorzichtig op 't ergste voorbereid. Je kunt je voorstellen... Een verschrikkelijke schok... Helemaal overstuur, natuurlijk... ' De Schaduw keek naar het doodsbleke gezicht van Betsy Pots, en de Schaduw wipte met de wenkbrauwen, en de Schaduw knikte; en wat hij zei was feitelijk niet hardop bedoeld: '... en ik ben bang, dat die eerste schok nog maar een begin is. '

  Er verliepen ettelijke seconden eer Sir Richard Aberdeen eindelijk reageerde. 'Heb je... iets ontdekt?' 'Jij kende Tremain persoonlijk, geloof ik?' 'Wat heb je ontdekt?'

  'Niets, ' zei de Schaduw, plotseling prikkelbaar. 'Niets ontdekt. 't Ontdekte, om zo te zeggen, zichzelf. Verder is 't allemaal niet bepaald een onderwerp voor een telefoongesprek. Ik wacht hier tot je komt. Tot straks... ' De Schaduw belde af.

  En in het circus gingen de lichten uit, want de Schaduw meende, dat hij de afloop van het nummer nu wel uit kon tekenen.

  Nog een moment lang staarde hij peinzend met half geloken ogen naar het doodsbleke gezicht dat tegen zijn schouder lag. Dan tilde hij Betsy Pots in beide armen, en trok de neus op.


  Hoofdstuk 18


  Handen in de zakken van zijn regenjas, en de gepantserde alpinopet strak over het hoofd getrokken, slenterde de Schaduw door de duisternis van het druipende park naar de niet minder natte en druipende Pingbottom.

  Misschien had hij behoefte aan frisse lucht na het bezoek aan die kamer waar Betsy Pots, de Spaanse Danseres, kennelijk 'logeerde' en waar hij haar haastig te bed gedrapeerd had. Misschien vond hij een wandeling in de regen nog het beste tegengif na de zwoele, over-verhitte, over-geparfumeerde en wee-erotische atmosfeer van die kamer. Misschien had hij een regen-bespat en afgekoeld hoofd nodig om zich nauwkeuriger voor te kunnen stellen wat dat verbijsterend onverwacht opduiken van de Spaanse Betsy Pots aan complicaties, en vooral implicaties met zich had meegebracht. Maar aan de andere kant, wegen en beweegredenen van mijnheer Carlier waren vaak ondoorgrondelijk, en de Schaduw was doorgaans des te gevaarlijker naarmate hij er onschuldiger en argelozer uitzag. En dus had die wandeling naar detective Pingbottom misschien toch diepere motieven dan het overbrengen van dat slappe nieuwtje omtrent die lekke band.

  Terug van dat bezoek aan Pingbottom en aan datgene waarbij Pingbottom op wacht stond, bleef de Schaduw een ogenblik bij de zijgevel staan, luisterend - eer hij naar binnen ging en de buitendeur dicht deed, de studeerkamer weer betrad en ook daar de deur dicht deed.

  Precies vijf minuten en enkele seconden later was de deur van de studeerkamerweer open en stond de Schaduw op de drempel, op dezelfde drempel waar zo onverwachts de Spaanse Pots verschenen was. Hij stond er met de handen in de zakken en keek om zich heen. Hij keek vooral naar de dode op de vloer en naar het pistool bij diens linkerhand; en hij knikte. Hij knikte uitvoerig, maar buiten hem wist niemand... waarom. De Inwendige Stem zei: 'Schaduw... waarom?' Maar de Schaduw wuifde haar weg, weg naar de binnenlanden van zijn ziel. Hij stond zich af te vragen: - de plaatselijke politie opbellen of niet opbellen? Of Jorkins waarschuwen? Hij besloot tenslotte het aan Aberdeen en Sir John over te laten.

  Getoeter van een auto joeg de plaatselijke politie zowel als Jorkins over de kling van zijn belangstelling. Hij slenterde door de hal en naar de buitendeur; hij zocht naar een schakelaar, en de schakelaar klikte. Een gele lamp in de zijgevel en enkele lantaarns langs de oprijlaan floepten aan. Hij wandelde naar buiten, naar het heen en weer zwiepende autolicht... maar hij wandelde achter langzaam en geleidelijk, vragend in de hoogte gaande wenkbrauwen.

  'Vreemd.. zei mijnheer Carlier. 'Heel vreemd... '. Tot hij plotseling fronste. 'Ah!... '

  Want er was kennelijk heel wat gemanoeuvreer nodig om de auto door de toch vrij wijde poort van de oprijlaan te krijgen, vooruit en achteruit... Maar ja, met zo'n hulploze Bentley op sleeptouw...

  Mijnheer Carlier knikte eens en stak eindelijk een lang en bitter ontbeerde sigaret op, en inhaleerde diep. Hij blies de ijle rook in een scherpe straal door de spits getuite lippen naar in de wolken verpakte sterren en er pirouetteerde een bleke ballerina van een nagemaakte glimlach over het verduisterde toneel van zijn gezicht. 'Roken, Ping?...

  "k Snak er naar, ' zei Ping. 'Wat een nacht, wat! Ons leven gaat beslist niet over rozen, hoofdinspecteur. ' Hoofdinspecteur knikte.

  'Nee, ' zei hij. 'Maar juist daarom verschaft de Dienst je die gratis rubberzolen. Wist je dat niet? Ah, daar zijn ze... eindelijk!' Een Rolls-Royce.

  En het nummer van dat zwarte-lak-en-glimmend-nikkel gevaarte veroorzaakte een even plotselinge als subtiele verandering in de hele houding van detective-sergeant Pingbottom. 'Oi... ' zei Pingbottom. 'Maar dat is air Johns wagen?' 'Jaah, ' zei de Schaduw, op wiens recalcitrante natuur iets dergelijks onveranderlijk een averechtse uitwerking had, 'als je je nu genoopt voelt om in de houding te springen en het volkslied aan te heffen, Ping, laat mijn ketterse tegenwoordigheid je daar dan niet van weerhouden. '

  De wagen stond stil, vlak naast de Schaduw in het licht van een lantaarn langs de laan. De ruit gleed naar beneden en sir Richard Aberdeen stak het hoofd naar buiten.

  'Hallo, Charles!... zei hij. 'Hallo, Schaduw... ', zei sir John.

  Een vluchtige kennismaking met twee onbekenden, die hij overigens amper zien kon, en dan een korte conferentie, voornamelijk tussen Richard Aberdeen en de Schaduw; - en een korte samenvatting door laatstgenoemde van hetgeen zijn onderzoek had opgeleverd. En enkele woorden omtrent mrs. Helen Tremain in de verduisterde Bentley, en de vraag van de Schaduw of het niet wenselijker was dat hij haar aan de praat hield, terwijl Richard en sir John eigenhandig een onderzoek instelden in de moordkamer? Een geheel onafhankelijk en onbeinvloed oordeel hunnerzijds... Bovendien kon in die tussentijd het lijk misschien uit de kamer verwijderd worden, eer mrs. Helen Tremain binnen geroepen werd? Natuurlijk, het was ietwat ongebruikelijk en niet helemaal orthodox, maar, gedekt door de autoriteit van sir John...

  Sir John en Richard Aberdeen hadden amper uitgemaakt, dat het voorstel van de Schaduw tenslotte misschien nog de beste oplossing was, toen de Schaduw zich scherp naar links wendde en nog slechts oog had voor die Bentley, waarvan het portier plotseling open gegooid werd...

  Zij stond in het licht van de lantaarn, in een zwarte regenjas en een rode muts. En zij was, vond mijnheer Carlier, een weldaad voor elke oogzenuw. Zij kwam op hem toe: - zo fel en toch meteen zo jong, zo trots en toch meteen zo kinderlijk; half Hamlet's Ophelia en half Othello's Desdemona... maar de bedoeling van de naar hem gestrekte vinger, noch de blik in de boze maar tevens betraande ogen, het trillen van die ene mondhoek, noch het horten van de nu en dan overslaande stem lieten enige twijfel aan de bedoeling van het al. En de Schaduw had microscoop noch verrekijker nodig om te zien, dat in het gemoed van Helen Tremain een hele reeks emoties plotseling tegen een stootblok gevlogen was en dat hijzelf dat stootblok was. Zij riep: 'Richard!... Dat is een lid van die... die bende aan boord... aan boord van de Beatrix... Dat is... Hij is.. En ergens op de achtergrond, eeuwen ver weg, zei een stem, en een stem waarin een spoor van verontwaardiging niet te miskennen viel: 'Hij is tevens... de Schaduw. ' De Schaduw liet zijn sigaret vallen en viste een reus van eensigaar uit zijn vestzak. Hij begon er langzaam en omslachtig depunt af te snijden. Maar de precieuze bezigheid belette hemniet die schielijke verandering te zien in de ogen en in dehouding van Helen Tremain.

  'Dank je, Pingbottom. '

  Helen Tremain stond vlak voor hem.

  'U... bent de Schaduw?' ' '

  Hij bleef haar aankijken, en hij lachte. Het was de vreemdeklemtoon op het 'U', in dat 'U... bent de Schaduw?'... datzijn aandacht getrokken en achterdocht opgewekt had.

  Hij zei: 'Wat bedoelt u?'

  Zij aarzelde.

  Toen zij eindelijk weer sprak, wierp zij meteen sombere en onheilspellende wolken over de toekomst van Azenbhrot. 'Maar Azenbhrot zei, dat hijzelf... die... eh... Schaduw was... Dat 'Azenbhrot' een van z'n vele schuilnamen... ' De glimlach van de Schaduw was traag, maar tevens zo koud als het noorderlicht over de Noorse fjorden. Hij knikte.

  'Azenbhrot is een grapjas, ' zei hij.

  'Wel, ' kwam de stem van sir John, 'zullen we opschieten?' Een andere stem, een stem met een onmiskenbaar $-accent, zei: 'Nou, wat's dat daar... onder al die paraplu's?' 'Europa's laatste Dollar, ' zei de Schaduw. Hij wisselde nog enkele woorden met sir Richard Aberdeen, sprak een signaal af om hem te laten weten wanneer mrs. Tremain binnen kon komen, en ging een stap achteruit. 'Tot straks dan, Richard. ' Richard Aberdeen wenkte Helen Tremain, legde haar uit dat het beter was even te wachten, in gezelschap van hoofdinspecteur Carlier, ontmoette geen tegenstand, en knipoogde tegen de Schaduw.

  De wagen gleed weg, nadat de altijd behulpzame Pingbottom de lamme Bentley los had gekoppeld. 'Wel... ' zei de Schaduw.

  Het kwartier dat volgde was iets waaraan de Schaduw nooit met veel genoegen terugdacht. Hij verklaarde Helen Tremain in de kortst mogelijke termen het Hoe en Wat, terwijl hij met haar heen en weer bleef slenteren in de oprijlaan om Aberdeen en sir John de nodige tijd te geven. Zij slenterden naar depoort waar rij een ogenblik bleven talmen waar het licht van zijn zaklantaarn over de modderige bodem heen en weer gleed; waarna zij terugslenterden naar de plek waar Pingbottom onverdroten de wacht hield en waar Helen Tremain een voor de hand liggende vraag stelde.

  De Schaduw staarde naar de zolen van de onder de paraplu's uitstekende schoenen, en was nogal karig met mededelingen. Hij vroeg, of Helen Tremain ooit eerder in haar leven Joe Gallehasker gezien had? En het antwoord, na een korte blik op het dode gezicht, was een zeer categorisch 'Nee, nooit. ' En de Schaduw, gevoelig voor nuances in een stem, nam zonder meer aan dat Helen Tremain de waarheid had gesproken. Zij keek de Schaduw aan, en zij vroeg: 'En u denkt, dat hij mijn man?...

  De Schaduw keek naar nijver mee luisterende Pingbottom, knipoogde, en werd meteen professoraal. 'Een van de leidende beginselen in ons zonderling vak, mrs. Tremain, ' zei hij, 'is: in de eerste plaats vast te stellen wat in een bepaald geval onmogelijk is. Daaruit volgt dan, dat de waarheid, hoe onwaarschijnlijk ook, liggen moet in het 'risiduum' om een geleerd woord te gebruiken, of, heel eenvoudig, in hetgeen overblijft na de eliminatie van het onmogelijke. ' Met een plotselinge omzwaai: 'Wist jij dat, Ping?' 'Klinkt erg logisch, ' erkende Pingbottom, die overigens veel liever naar bed wou. 'Heel erg. '

  'Zo is 't, ' zei de Schaduw, die er overigens min of meer gelijkluidende gevoelens op nahield. 'Dit geval is er een illustratie van. '

  Maar al die tijd lieten zijn ogen het profiel en het gezicht en de gelaatsuitdrukking van Helen Tremain nooit los; want het is zo'n oud en beproefd gezegde van de Schaduw, dat het gezicht van een vrouw in heftige beroering een film is waarvan de ervaren toeschouwer zelfs de correcties in het draaiboek nog lezen kan.

  Maar hij was er van overtuigd, dat hij bij voorbaat het antwoord op alle vragen reeds kende. De Schaduw, door succes verwend, was voorbarig en leed soms inderdaad aan aanvallen van zelfoverschatting.

  Helen Tremain stond hem met de handen in de zakken van haarregenjas aan te staren, haar gezicht ontspannen nu en met geen spoor meer van de felle emotie van hun eerste treffen. 'Dus u... bent de Schaduw, ' zei zij eindelijk, en het klonk alsof zij tegen zich zelf sprak. 'Ik heb heel wat verhalen over u gehoord. Van Richard, bijvoorbeeld, en van Aranea.. Hij keek plotseling scherp op. 'Eh?... !'

  Er botsten twee vragen in zijn hoofd. Het verbaasde hem dat zij Aranea kende. Een seconde nadenken loste de verbazing op. Hij had met geen woord over de bedoeling van zijn bezoek aan Engeland tegenover haar gewag gemaakt, de naam Tremain zelfs niet genoemd. Dus, waarom zou Aranea hem verteld hebben...

  'Kent u de vrouw van sir Richard Aberdeen?' Zij glimlachte even.

  'Nee, ' zei zij. 'Ik ken Richard omdat Richard mijn man kende,maar Patricia heb ik nooit ontmoet, nee. ' Zij haalde deschouders op, 'Zo'n samenloop van omstandigheden... '

  'Patricia was aan boord, samen met mij... '

  Helen Tremain knikte.

  'Ja, dat hoorde ik van Richard... '

  De Schaduw stond peinzend te knikken. Hij luisterde naar Helen Tremain die aan een stuk doorpraatte, in een nervositeit die een uitlaat zoekt in een springvloed van woorden. Maar zij zweeg plotseling, met een gehijgd: 'God, ik ben zo moe... En... en ik moet iets te drinken hebben... Denkt u dat ik naar binnen kan gaan?... '

  En de Schaduw hoorde Pingbottom mompelen: 'En mijn dorst dan?... Iets woestijnachtigs... ' De Schaduw glimlachte.

  'Limonade heb ik doorgaans niet op zak, maar... 'Haah!... ' zei Pingbottom. Mrs. Helen Tremain glimlachte.

  De zilveren heupfles van de Schaduw ging van hand tot hand ... tot zij zich gedrieen plotseling omdraaiden; - want uit de richting van de poort kwam geluid van banden op natte grond.
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  Het geluid werd veroorzaakt door twee fietsen. Op die twee fietsen zat de Wet, en bij nadere kennismaking bleek de Wet nieuwsgierig, achterdochtig en niet lichtgelovig; - of misschien ook wel, want beide agenten hadden kennelijk de indruk dat zij een belegerde en belaagde mrs. Tremain kwamen ontzetten.

  Zij zeiden, in koor: 'Goedenavond, mrs. Tremain. ' En na een achterdochtige blik op Schaduw en Pingbottom. 'Moeilijkheden met deze... heren, mrs. Tremain?' 'Constables en Collega's, ' zei mijnheer Carlier. 'Goedenavond. ' Maar Pingbottom sprak de toverformule. 'Scotland Yard... ' zei hij, nogal stug en vooral superieur, terwijl hij zijn kaart liet zien. 'Detective-sergeant Pingbottom. ' De formule werkte. 'In orde, sir.. Gesalueer. Aarzeling.

  De Schaduw had juist geraden. De beide constables waren op een routineronde. Er was een staande order om een bescheiden en onopvallend oog te houden op de 'Manor' en op de bewoners ervan. Het vele licht in de laan op dit late uur had argwaan gewekt, zodoende...

  Beide agenten staarden eensgezind naar de als een soort van tent tegen elkaar gezette paraplu's, achter de rug van Pingbottom, onder de eiken. Zij keken met gesynchroniseerd draaiende hoofden de andere kant uit, toen er gelijkvloers in het huis een gordijn openging en in het licht een gedaante verscheen die driemaal een wenkend gebaar maakte. 'We komen, ' mompelde de Schaduw, en wendde zich tot Pingbottom. 'Op een gegeven ogenblik op deze met verrassingen opgepofte avond, Pingbottom, heb je staan kijken naar een wegwijzer luidende To the Manor'. Aangezien ik 't ongewenst vond om m'n komst aan te kondigen, heb ik m'n wagen daar in de buurt geparkeerd. Als je met je rug naar dat bordje gaat staan en dan rechtuit loopt, een poetisch laantje in, loop je tegen een zwarte wagen aan. Dat is de wagen in kwestie. Zou je de wagen voor me willen gaan halen? 't Is een zwarte Cadillac. '

  'Aha!... zei Pingbottom. 'Dat moet dan uw wagen geweest zijn... de wagen die plotseling verdween. Hebt u op een gegeven ogenblik al rijdende alle lichten uitgedraaid?' 'Ja, ' zei de Schaduw, en wendde zich tot de beide agenten. 'En mag ik u verzoeken hier de wacht te houden tot versterkingen aanrukken?... '

  Hij verklaarde in het kort hun aller aanwezigheid, meer in het bijzonder die van Joe Gallehasker, overhandigde vervolgens de sleutel aan Pingbottom en de wacht aan de plaatselijke politie; en begeleidde Helen Tremain naar de woning... en naar de plek van het drama.

  Richard Aberdeen kwam hun in de gang tegemoet. Hij knikte tegen de Schaduw die zijn regenjas aan de kapstok hing en de alpino afzette, terwijl Helen Tremain de studeerkamer binnenging.

  Fluisterend zei Richard Aberdeen: 'Sir John en ik hebben hem naar z'n slaapkamer gedragen. De verantwoordelijkheid is voor sir John. Het lijkt mij beter dat Helen hem niet meer ziet... ' 'Richard, ' zei de Schaduw. 'Er is buiten ons nog iemand in huis... '

  Sir Richard fronste.

  Wat?... '

  De Schaduw knikte.

  'Ja... Tremain had bezoek. "

  'Wie?'

  'De kwestie is, Richard.. In enkele gefluisterde zinnen legde de Schaduw de situatie uit. 'Het lijkt mij wenselijker dat Helen Tremain dat schandaal althans vanavond bespaard blijft. Ik zal Aranea opbellen... Zij schijnen elkaar te kennen ... en vragen of Helen daar logeren kan. ' Richard Aberdeen knikte, zijn gezicht grimmig. 'Zo... ' zei hij, bitter. 'Betsy... Pots... ' Dan ging hij de Schaduw voor, het studeervertrek binnen. Helen Tremain, bleek en nerveus, zat in de armstoel links van de koude haard. De Amerikaan die de Schaduw in de Rolls gezien had, en dan nog slechts vluchtig, was bezig haar een whisky in te schenken.

  Richard Aberdeen stelde hen opnieuw aan elkaar voor. 'Luitenant Patrick O'Keefy van de Amerikaanse Veiligheids Dienst... hoofdinspecteur Carlier. '

  Een handdruk, en een jongensachtige grijns van de lange, magere, roodharige maar atletisch gebouwde Ierse Amerikaan; en de opmerking dat hij 'De Schaduw' zo al niet van gezicht dan toch minstens van horen-zeggen kende. Dan de hernieuwde kennismaking met generaal sir Percy Brass, die zich onzijdig scheen te houden en trouwens al spoedig door Pingbottom met de Cadillac naar Cobham gereden werd, waar hij een auto huurde en van het toneel verdween. Sir John Carstairs stond bij de vensters. 'Helen, ' begon Richard Aberdeen, terwijl hij in de stoel tegenover haar ging zitten. 'Sir John, en Patrick O'Keefy, en de Schaduw en ik... zijn... eh... aan dit soort werk gewend en wij zijn bovendien gewend onomwonden te spreken. Zou jij dus niet liever zolang naar je eigen kamer... " 'Nee... '

  De Schaduw kwam haastig tussenbeide.

  Hij zei, zo langs zijn neus weg: 'Ik ben 't met mrs. Tremaineens. Horen moet ze 't toch, dus waarom maar niet meteen?'

  'Precies, ' zei Helen Tremain.

  Richard Aberdeen haalde de schouders op.

  Hij zei: 'Wel, zoals je wilt, Helen... '

  En hij begon vragen te stellen.

  De Schaduw, zoals zijn gewoonte was, was middelerwijl op de rand van het schrijfbureau gaan zitten. Hij luisterde, luisterde naar vraag en antwoord, onthield zich van commentaar en keek in de kamer rond. Afgescheiden van het feit dat de dode naar een andere kamer over was gebracht, was alles nog in dezelfde toestand als voor de aankomst van de anderen. Hij wipte even met de wenkbrauwen. Vreemd, vond hij, dat sir John Carstairs had toegestemd in het 'verplaatsen' van het lijk. Hij leidde er meteen uit af, dat dus de Yard, in de persoon van sir John Carstairs, teruggetreden was ten bate van de Geheime Dienst, in de persoon van Sir Richard Aberdeen. Hij keek naar het pistool op de grond, naar de afgeschoten huls op de vacht voor de haard, en naar de scherpe krijtstrepen die de oorspronkelijke positie van het lijk aangaven - tot en met de toppen van de vingers.

  Hij hoorde Sir Richard zeggen: 'Je begrijpt natuurlijk, Helen, dat de Yard, en hoofdinspecteur Carlier tevens, je eveneens een verhoor af zullen nemen?'

  Helen Tremain haalde de schouders op moedeloos. 'Maar wat kan i k jullie in 's hemelsnaam vertellen' riep zij uit; en de goede heer Charles C. M. knikte uitbundig. 'Jij, Richard en sir John en mr. Carlier en luitenant O'Keefy begrijpen er immers veel meer van dan ik... '

  De Schaduw gleed van het bureau. Zorgvuldig de krijtstrepen op het tapijt vermijdend slenterde hij het vertrek door, naar de tafel met de glazen en de flessen, en schonk zichzelf een whisky. Met het geladen glas in de hand kwam hij naast de stoel van Helen Tremain staan. Hij opende zijn sigarettenkoker en zij aanvaardde gretig een sigaret. Hij knipte zijn aansteker open.

  'Dat telegram... u weet wel... dat u plotseling van Holland naar Londen heeft geroepen... Hebt u dat bij u?' 'Dat is een vreemd geval, ' zei sir Richard. 'Helen vertelde ons, dat Neville haar getelegrafeerd had om onze conferentie bij te wonen. Dat was tegen de met hem gemaakte afspraak... ' Helen Tremain strekte de hand naar de tas op de grond naast haar stoel. De Schaduw, galant als immer, bukte zich haastig. 'Mag ik?

  Hij overhandigde haar de tas, en glimlachte; en Helen Tremain opende de tas onder het oog van de Schaduw en van Patrick O'Keefy, en haalde er het telegram uit, hetzelfde Nederlandse formulier dat de Schaduw uren geleden aan boord van de 'Beatrix' in hut nummer Vijf gezien had. 'Het viel mij op, ' zei hij als terloops, 'dat het uit Londen verzonden is..

  Plotseling zei Patrick O'Keefy: 'Heeh!... Wacht 'n ogenblik, Schaduw... Hoe wist jij van 't bestaan van dat telegram af? Want... tenzij mrs. Tremain je er over ingelicht heeft terwijl jullie in 't park wachtten.. 'Ah!... ' zei sir John.

  Helen Tremain keek snel en verrast van de een naar de ander, en tenslotte uitsluitend naar de Schaduw naast haar. Sir John Carstairs kwam een stap dichterbij. Richard Aberdeen keek de Schaduw met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan, maar de Schaduw keek met iets van een verontschuldigende glimlach in de ogen van Helen Tremain, die hem met opgeheven hoofd aanstaarde.

  'Omdat, ' zei hij, zonder zijn blik ai te wenden, 'ik aan boord van de 'Beatrix' was. En dat is punt een. Omdat ik mrs. Tremain naar hut nummer vijf heb gebracht, nadat een zekere Lucky Dip haar een slaapmiddel had toegediend. En dat is punt twee. Omdat ik verder een soort van toeziend voogd van een oog op die hut heb gehouden, met het resultaat dat ik zodoende Lucky Dip op inbraak be-trapt en vervolgens de hut uit ge-trapt heb. En dat is dan punt drie. Omdat ik, verder, uiteraard een onderzoek heb ingesteld, waarbij natuurlijk ook de handtas van mrs. Tremain aan de beurt kwam. En zodoende ontdekte ik dat telegram en zo... '

  Haar ogen, wijd open, hielden de zijne vast, terwijl hij doorbabbelde en doorbabbelde in een van die nonsensikale alleenspraken die zo'n groot part en zo'n groot deel uitmaken van zijn zonderlinge 'techniek' en zo'n essentieel bestanddeel van hemzelf.

  'En dus, ' zei de Schaduw, bij wijze van conclusie, 'namen wij ons meteen heilig voor om in geen geval die conferentie te missen. Ik kon echter niet gewaar worden waar die conferentie precies gehouden zou worden. Het feit echter dat een zekere Gallehasker zo onverwachts naar Cobham vertrok, en de omstandigheid dat daar in de buurt tevens de woning van prof. Tremain te vinden bleek, terwijl de luchtschommel van onze gerenommeerde fantasie... ' 'Getikt... ' grinnikte Patrick O'Keefy. 'Oh nee, ' glimlachte sir Richard. 'Als onze mijnheer Carlier blijkbaar door begint te slaan, Patrick O'Keefy, kun je je doorgaans beter schrap zetten. '

  Maar zelfs aan luitenant Patrick O'Keefy, die toch zo dicht bij hem stond, ontging de knipoog, die trouwens uitsluitend voor Helen Tremain en voor haar alleen bedoeld was. Zij sloot even de ogen, leunde het hoofd tegen de rug van de stoel en staarde dan strak voor zich uit in de lege haard. De Schaduw knikte toen Richard Aberdeen zei: 'Zullen wij de kwestie van dat telegram tot morgen laten rusten, Schaduw?' Hun blikken kruisten, en zij meenden elkanders gedachten te kunnen raden; maar sir Richard Aberdeen vergiste zich in de conclusie voor zover het de Schaduw betrof. Hij zei: 'Neem jij dat dan op je, Charles?'

  De Schaduw knikte.

  'Maar, ' zei hij, vragend de wenkbrauwen optrekkend, 'ik kan er dus veilig van uitgaan, dat jullie bij het opzetten van die conferentie niet van plan waren mrs. Tremain eveneens uit te nodigen ?.. 'Absoluut. ' De Schaduw knikte.

  'Mooi, ' zei hij. 'En dat is, inderdaad, een uitgangspunt. ' 'Wat bedoel je?' vroeg sir John, nogal scherp. De Schaduw antwoordde niet dadelijk, en hij was zeker niet van plan om los te laten dat hij heel langzaam, heel langzaam, vaag nog en doezelig omlijnd, de omtrekken meende te bespeuren van een vuil en laaghartig plan, van een intens gemene ploertenstreek met als uiteindelijk slachtoffer... Helen Tremain.

  En hij was zijn goden en helden onmetelijk dankbaar voor bepaalde ontdekkingen en bepaalde daden; maar het leek hem in elk opzicht beter voorlopig niet met die fondsen op de markt te komen.

  'Wat bedoel je, Schaduw?' herhaalde sir John. De Schaduw glimlachte.

  'Hoe terecht heeft de grote Chinese wijsgeer Hoo Hung Hoo gezegd: 'Als de zon ondergaat valt de duisternis in, en als de dageraad kriekt daagt de melkboer op. '... Ik geloof, sir John, dat de melkboer echter eerst naar 't postkantoor gegaan is. ' 'Getikt... en geen twijfel, ' grinnikte Patrick O'Keefy. Sir Richard Aberdeen zat de Schaduw geruime tijd aan te kijken, maar de Schaduw betaalde" hem met rente terug en hield het tenslotte het langste uit; - en Richard Aberdeen haalde eindelijk de schouders op en keek naar sir John. 'Ik merk, ' zei hij spottend, 'dat Scotland Yard, in de persoon van sir John Carstairs, moeite heeft om er nog langer een geheim van te maken dat de vaklieden van zijn luisterrijk instituut toch maar de diepste minachting hebben voor... de amateurs van Military Intelligence... ' 'H'm... ' gromde sir John.

  'De kwestie is, ' zei sir Richard, 'dat in het onderhavige geval, door sir Johns bereids welwillend eerst aan ons overgelaten, de dood van Tremain op de tweede, en diens uitvinding op de eerste plaats komt... "

  Plotseling en onverwachts zei Helen Tremain: 'Dat ben ik absoluut met je eens, Richard!... '

  De Schaduw slenterde weer naar de ronde tafel waar de flessen stonden, en vervolgens met een vol glas naar de schrijftafel terug. Patrick O'Keefy stond met de handen op de rug voor de haard. Sir John, die een ogenblik lang in het vertrek heen en weer gelopen had, leunde tegen de boekenkast. Richard Aberdeen zat nog steeds tegenover Helen Tremain... Maar toen hij plotseling opstond, lang en hoog, en van de een naar de ander keek, bleef de Schaduw hem met een onaangestoken sigaret in de mond over een ongeopende aansteker aanstaren. 'De vraag is... ', begon sir Richard, 'waarom wijlen professor Neville Tremain zijn vrouw naar Frankrijk gestuurd heeft met papieren die..

  De Schaduw vroeg: '... levensgevaarlijk waren?.. 'En bovendien... waardeloos, ' zei sir Richard. De Schaduw knipte zijn aansteker open.
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  Helen Tremain was met een felle schok opgevlogen uit haar lusteloze houding. Haar ogen staarden fel en brandend naar Richard Aberdeen, die haastig een bezwerende hand ophief. De Schaduw stak werktuiglijk zijn aansteker weer in zijn vestzak, en het automatische gebaar hielp hem om de laaiende emotie in hem te onderdrukken en niet te laten blijken. Die plotselinge, die onverwachte, die welhaast verbijsterende openbaring van Richard Aberdeen was als een grillig en bont gekleurd stuk van een legpuzzel; - maar het was tevens een stuk dat onverwachts en plotseling scherper tekening bracht in de aanvankelijk wijd en zijd verspreide stukken. En hij dacht aan Gallehasker, en hij dacht aan Mary Pots. 'Helen, ' hoorde hij sir Richard zeggen, sussend en kalmerend, "t is allerminst mijn bedoeling je te kwetsen. Ik vertel je de barre feiten omdat, hoe eerder je 't weet, hoe beter 't is. 't Zijn geen prettige feiten, en ongetwijfeld trek je je eigen conclusies, maar vergeet niet dat sir John en Patrick en de Schaduw zowel als ik hier zijn om je te helpen. En bovendien, Helen..

  Maar zij sloeg de handen voor het gezicht, achterover gezakt in haar stoel, en snikte.

  'Stop, Richard!... Hou op!... M'n hoofd, m'n hoofd! Oh God, ik word gek... gek!... '

  'Nou, nou, nou... ' zei Patrick O'Keefy, kalmerend. Hij nam haar lege glas van de tafel en vulde het opnieuw, en klopte haar even op de schouder. 'Je hoort wat mr. Aberdeen zegt... Wij zijn hier als vrienden, om je te helpen. ' 'Inderdaad.. zei de Schaduw.

  Helen Tremain keek hem aan, terwijl zij het glas aannam uit handen van Patrick O'Keefy. Maar haar woorden waren speciaal tot sir Richard gericht.

  Zij zei. eindelijk, met moeizaam beheerste en in toom gehouden felheid: 'Richard... jij bent altijd een goed vriend geweest... Jij, jij weet, Richard, wat ik met Neville door heb gemaakt in die drie jaar van ons huwelijk, 't Was 'n hel, Richard, 'n hel!... ' Zij dronk opnieuw een lange teug uit haar glas. 'Jij weet, Richard... En 't kan me niet schelen of heel de wereld 't nu ook te weten komt... Maar hij had geen stuiver toen ik hem trouwde... Dit huis is van mij... Al 't kapitaal om zijn uitvinding te financieren was van mij... En nu... nu hij dood is... moet ik van jou horen, dat hij mij al die jaren platweg bedrogen heeft?... Dat die uitvinding.. ' Richard Aberdeen protesteerde haastig.

  'Dat, Helen heb ik niet gezegd. Ik heb alleen gezegd dat de papieren waarmee hij jou op reis gestuurd heeft waardeloos waren. De authentieke documenten berusten... wel, in veilige handen. En het doel van deze conferentie was de prijs te bepalen, enkele documenten te tekenen en... een cheque te overhandigen. En wat een cheque!... '

  'Dat's een feit, ' beaamde Patrick O'Keefy. 'Precies geteld twee miljoen feiten, en 'feiten' gespeld met een $. '.. ' En in die met dollars geladen seconden zat er iemand zacht voor zich heen te neurien. Opnieuw schoof een belangrijk stuk in de puzzel op zijn plaats.

  Helen Tremain zat geruime tijd zwijgend, broedend voor zich uit te kijken, tot zij plotseling Richard Aberdeen weer aankeek.

  'Mijn leven met Neville is... is een hel geweest, Richard...

  Jij weet dat, wist dat, of vermoedde 't althans.. Spelend met het glas in de op de knie rustende hand, en voor zich uit turend in de lege haard zei zij: 'En ik maak er geen geheim van.., voor jou niet en voor je vrienden niet, dat ik... dat 't.. bijna een opluchting is te weten dat hij dood is... ' Haar blik schoot eensklaps naar de Schaduw, alsof zij intuitief besefte dat hij van al de anderen haar misschien nog het beste begreep. 'Ik weet niet wie hem... wie Neville... vermoord heeft. Ik weet evenmin waarom... 'En dan, plotseling, terwijl de woorden nagenoeg in elkaar schoven... 'maar hij kan te allen tijde op mijn hulp rekenen.. Haar stem schoot uit, en er kwam een vleug hysterie in haar woorden. 'Daar... nou weten jullie precies hoe ik er over denk!... Nou weten jullie tenminste hoe dierbaar m'n echtgenoot mij was... '

  Mijnheer Charles C. M. Carlier knikte peinzend, maar hij zat zich af te vragen hoe diep wijlen Tremain zijn vrouw gehaat had; maar hij vroeg zich vooral af of Tremain over het graf heen... Hij schudde het hoofd... Hij had eerder doden wraak zien nemen, en niet noodzakelijk per testament en notaris. Hij drukte een half opgerookte sigaret uit in de asbak naast hem, zo zeer in gedachten verdiept, dat hij zich niet eens realiseerde dat hij daarmee misschien belangrijke 'aanwijzingen' vernietigde. Hij viste een andere sigaret uit zijn zak en zat er mee te spelen terwijl hij Helen Tremain onafgebroken aankeek. En zij hem. Zij zei, onverwachts: 'Jij... begrijpt mij tenminste. ' En de Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij eindelijk, en er lag onpeilbare mildheid in zijn blik en in zijn stem. 'Ja... ik geloof dat we dat veilig aan mogen nemen, Helen. '

  'Nou, nou... kalm aan, mrs. Tremain, ' zei Patrick O'Keefy, toen zij hem opnieuw het lege glas toereikte. 'Dat spul is machtiger dan je denkt. ' Hij glimlachte. 'Maar ja, soms... ' 'Soms!... ' zei Helen Tremain fel. 'Soms haalt God zielen naar zich toe met de staart van de duivel zelf... ' Zij sloeg de handen voor het gezicht. 'En... en... ' De Schaduw, die eindelijk de sigaret aangestoken had, wachtte geduldig tot de crisis voorbij was, om dan een vraag te lanceren.

  "t Is zo maar een vraag... ' zei hij. 'Maar je zei zoeven 'Hij'..

  Herinner je je? En je bedoelde de eventuele schuldige. Nou had je een bepaalde reden om dat mannelijk persoonlijk voornaamwoord te gebruiken?' Zij keek hem verbaasd aan.

  'Nee, allicht niet. Maar 't is geen spraakgebruik om 'Het' te zeggen, wel?' De Schaduw glimlachte.

  'Een andere vraag. Verwerp je bij voorbaat elke mogelijkheid van zelfmoord?'

  Zij keek hem een moment lang met onverholen verbazing aan, en begon dan te lachen - halfluid en smalend. 'Zelfmoord?... Professor Neville Tremain zelfmoord plegen?... ! Zet 't uit je hoofd. ' De Schaduw knikte.

  'Zelfmoord?... ' vroeg sir John. 'Nonsens, Schaduw!' En dat bleek algemeen de opinie, en de Schaduw zag geen reden om er eigenwijs tegenin te gaan zitten redeneren, louter en alleen om de aardigheid van spitsvondig geredeneer. 'Zelfmoord, ' zei hij, maar op een soort van ja-noch-nee manier, terwijl hij van het schrijfbureau gleed, er met zijn rug tegenaan leunde en van de een naar de ander keek. 'Oh nee! In geen geval zelfmoord. We kunnen de zelfmoordtheorie veilig afboeken op Dubieuze Debiteuren en er de accountant gelukkig mee maken. Maar ik zou antwoord willen hebben op de tweeledige vraag: Wie vermoordde die onbekende in het Regent Palace Hotel... en... is er verband tussen beide moorden?.. 'Beide... moorden?' vroeg Helen, fronsend. Sir John zei, zonder acht op haar te slaan: 'Jorkins heeft dat geval in handen, zoals je weet. Samen met Green... en Jorkins is een van onze beste mensen. ' De Schaduw knikte, volbloedig.

  'Het beste mens niettemin een ogenblik daargelaten... niemand wist, dat de papieren die Helen bij zich had vals waren. Uitgezonderd Tremain zelf, natuurlijk. Daargelaten de vraag waarom hij zijn vrouw met die waardeloze documenten op reis gestuurd heeft... ' De Schaduw maakte onverwachts een van zijn oratorische duikvluchten, en landde op een heel ander punt dan waar hij logischer wijze neer had behoren te komen. 'Wie weet echter... of. van ons bijzondere standpunt bekeken,die waardeloze papieren op de duur niet interessanter zullenblijken te zijn dan de echte.

  Wat ik zeggen wou, Helen... heb je die documenten nog in je koffer?'

  En het onverwachte antwoord was: 'Nee. ' De Schaduw scheen te bevriezen. 'Niet?'

  Zij schudde het hoofd.

  'Nee, Schaduw... Na dat incident aan boord nam ik me heilig voor me er zo gauw mogelijk van te ontdoen. Vergeet niet, dat ik toen niet beter wist of ze waren echt. Ik besloot ze zo gauw mogelijk veilig en wel op te bergen. Het was heus niet moeilijk mij in de drukte en volte op Liverpool Street Station van m'n gevolg te ontdoen. Zie je, Schaduw, na dat incident aan boord vertrouwde ik niemand meer. Ik was 't gezelschap beu, en meer dan beu, geloof me!... ' 'En toen?.., ' vroeg de Schaduw.

  'Een taxi naar Park Lane, naar de Midland Bank, waar ik het hele dossier in de nachtkluis gedeponeerd heb. Zie je, ik heb er een sleutel van omdat ik er doorgaans m'n juwelen deponeer na een avondfeest in Londen. We hebben hier al eens een keer inbraak... '

  'Hoogst verstandig, ' zei de Schaduw. 'Om 't allemaal nogeens erg duidelijk te maken... Tik me op de vingers als ik me vergis... Van het station per taxi naar Park Lane en daar de documenten gedeponeerd. Verder met diezelfde taxi naar?... ' 'Brewer Street, naar de garage waar ik de Bentley voor m'n vertrek gestald had. Benzine bij laten vullen en meteen een cheque voor een nog uitstaande rekening afgegeven. Gegeten in Cafe Royal, en daarna naar huis. Onderweg pech, en dan Richard als reddende engel, nadat ik al 'n hele tijd had staan duimen... ' Zij keek rond, van de een naar de ander. 'Jullie begrijpen natuurlijk, dat ik vannacht onder geen voorwaarde in dit huis wens te slapen. Is er bezwaar tegen dat ik naar Londen ga, in een hotel?' 'Allerminst, ' zei sir John.

  'Je kunt met mij meerijden, als je wilt, ' zei de Schaduw, en keek op zijn horloge. 'Ik logeer namelijk bij Aranea Forster... ' 'Wat ?... '

  'Ja... ' zei de Schaduw. 'Zullen we dan maar meteen weg zijn?' Hij wendde zich tot Richard. 'Jij waarschuwt zeker de plaatselijke politie. '

  'Ik verwacht Jorkins elk ogenblik hier, ' zei sir John. 'Ik heb de Yard opgebeld terwijl die lekke band gerepareerd werd. ' Hij keek naar de klok. 'Hij moet over een kwartier of zo hier zijn. '

  De Schaduw hoorde het amper.

  Met een stap stond hij Helen Tremain in de weg.

  'Maar kan ik niet even naar boven om wat kleren mee te nemen?'

  'In geen geval, Helen, ' zei de Schaduw vriendelijk. 'Beter vanniet, heus... geloof me. '

  Hij belde Aranea; en haar antwoord was een gulle uitnodiging. 'Natuurlijk... Kom je meteen of heb je 't nog druk?' 'We komen meteen. Ik heb nog wel een brood in de oven staan en zo, maar het wordt gespeld met een H er in en dus kan 't wachten. '

  Maar toen hij enkele minuten later met Helen wegreed, na met sir John en de beide anderen een afspraak te hebben gemaakt en Pingbottom de heupfles te hebben geleend, had hij er geen flauw vermoeden van, dat het Azenbhrot, waarop hij zo luchthartig gezinspeeld had, geleidelijk aan in andere omstandigheden begon te verkeren, noch dat vele mijlen verder, in Londen op de Yard, collega Green, hoofdinspecteur Nigel Green, om zo te zeggen zijn oren uit zat te vegen. Want die oren hadden pas een telefonische boodschap verwerkt. Het was een interessante boodschap... en de stem die de boodschap gegeven had was de stem van een vrouw, en ongetwijfeld dezelfde die hem en Jorkins vroeger op de avond naar die woning in Chelsea de woning van die 'Mary Pilfrer' had gestuurd.


  Hoofdstuk 21


  Vierentwintig geheel complete minuten op de smarteplank van de welsprekendheid van mr. Omer hadden de aanvankelijk lawaai schoppende en tot opscheppen geneigde Lucky Dip bereids afdoende herleid tot overdrachtelijke pulp en figuurIijke wrongel. Tot de eer van de pulp en de wrongel, voorheen Lucky Dip, moet echter gezegd, dat niet alleen de Omerische welsprekendheid voor die toestand verantwoordelijk was. Een groot deel van de schuld moest tenslotte verwezen worden naar, en afgeschreven op, de zwijgend welsprekende bedreiging achter zijn rug; - want achter de diepe stoel, waarin Lucky Dip sat, stond de kampioen-bokser butler, met een olifantshoef van een vuist, waarin een stomp-neuzig pistool, vlak bij de geschoren nek van Dip.

  Mr. Omer was inmiddels opgestaan en liep met de handen in de zakken van zijn zwarte pantalon in de stille kamer op en neer. Tot een executie van de Lucky Dip was het nog niet gekomen, al behoorde een dergelijke bezigheid nog wel degelijk tot de mogelijkheden. Evenmin had Omer van een executie afgezien omdat Lucky Dip hem zulke gierende moppen had zitten vertellen, noch omdat hij bang was het kostbare tapijt te bevuilen. Omer was een man die zelden iets wegsmeet dat, zij het met enig passen en meten, nog bruikbaar gemaakt kon worden. Lucky Dip kon zonder veel passen en meten nog bruikbaar gemaakt worden. Dus was Omer op en neer gaan lopen, zich overgevend aan de bezigheid waarvoor Elmer altijd zo'n diep respect aan de dag legde. Omer liep te denken. Omer liet al de antwoorden die hij inmiddels uit de Dip los had weten te balken nog eens aan de grote geest voorbij gaan, die antwoorden meteen metend met het fijne precisie-instrument van de zelden misleide achterdocht.

  Hij kwam tot de conclusie, dat de verdediging die Lucky Dip op de been had weten te brengen als bevredigend mocht worden aanvaard. Uiteraard had Lucky Dip bij het reciteren van zijn historische essay de korte regeringsperiode van het Keizerlijke Dippische Huis, in Hut Nummer Vijf aan boord van het m. s. 'Prinses Beatrix', overgeslagen. Een omissie die, wetenschappelijk gezien, misschien niet verdedigbaar is, doch begrijpelijk wordt, bezien in het licht dat er, wel is waar, niet was, maar er had kunnen zijn in de vorm van een flitsend rossig-oranje-kleurige vlam uit het pistool van Omer. Aldus, gezien de omstandigheden en gehoord Lucky Dip, sprak Omer in de geest een 'Niet Schuldig aan Hoogverraad' uit. Maar, wat niet is, kan doorgaans nog komen.

  Lucky Dip had zich naar behoren van zijn taak gekweten. Uiteraard zag Omer niet over het hoofd, dat. die conclusie uitsluitend berustte op de getuigenverklaring van de beschuldigde alleen.

  Lucky Dip had een poging gedaan om de vurig door Omer begeerde papieren in handen te krijgen. Die poging was mislukt en mislukt door het hinderlijk optreden van een zekere Carlier, bijgenaamd de Schaduw - waarvoor Dip kennelijk bang was. Omer niet. Maar Dip had de Schaduw eerder meegemaakt. Omer niet. Daar lag al het verschil in hun respectieve opvattingen.

  Verder had Lucky Dip op bevredigende wijze verklaard hoe het mogelijk was geweest dat de Tremain Dame hem op Liverpool Street Station door de vingers was geglipt. Een verzachtende omstandigheid daarbij was, dat zij tevens 'die Pilfrer' kennelijk te grazen had gezet; want Pilfrer had onmiskenbaar naar de Tremain lopen zoeken. Maar de jacht was hopeloos geweest in die drukte en volte. Dat, vond Omer, kon men ook nog slikken zonder het met een eind bamboe door de keel te moeten steken.

  Een en ander samengenomen, had het Omer op dat punt in het verhoor reeds raadzaam geleken de executie voorlopig toch maar op te schorten. Hij was zichzelf daar dankbaar voor, want van dat punt af had Lucky Dip kaarten van positieve deugd op hun speeltafel weten te leggen. Van dat moment af was dan ook hoofdzakelijk Lucky Dip aan het woord geweest. Ruiterlijk erkennend, dat het laten glippen van de Tremain een ernstige blunder betekende, had hij niettemin tot zijn verdediging kunnen aanvoeren dat hij daarop onmiddellijk tot een andere tactiek was overgegaan. Hij had het oog gehouden - zeer discreet uiteraard - op de Pilfrer en op het Azenbhrot, en tenslotte besloten Azenbhrot te volgen. Het merkwaardig toeval nu wilde, dat er zodoende een soort van processie ontstaan was. Het was Lucky Dip na enkele minuten al duidelijk geworden, dat Azenbhrot de taxi van de Pilfrer volgde. Een bezigheid, die Aaz zeer vergemakkelijkt werd door het feit dat een particuliere wagen op het station op hem had staan wachten, gereden door een scharminkel dat klaarblijkelijk 'Butch' heette. Of hij dat prettig vond, wist Lucky Dip niet. Het deed er trouwens ook minder toe. Wat er wel toe deed, en veel toe deed, was het feit dat de taxi van de Pilfrer regelrecht koers had gezet naar Chelsea, gevolgd door de Rover van Azenbhrot, die op zijn beurt weer gevolgd werd door de taxi van Lucky Dip. Het verdere verhaal was een ooggetuigeverslag dat Omer hard aan het denken had gezet. In Sloane Avenue had Dip zijn taxi namelijk afgerekend, omdat de Pilfrer op de hoek van een zijstraat hetzelfde had gedaan, waarop de Rover van Azen nog een eindje door was gereden om vervolgens eveneens te blijven staan.

  Half verscholen in de portiek van een flatgebouw, had Dip de verdere operaties gadegeslagen. En althans in dat opzicht had hij een vruchtbare avond gehad. Hij had Mary Pilfrer een deur zien openen en een huis binnen zien gaan. Heel kort daarna waren Azenbhrot en Butch, die enige tijd onzichtbaar waren geweest, weer te voorschijn gekomen, hadden zich naar hetzelfde huis begeven en aangebeld. Op ietwat overhaaste manier waren zij plotseling het huis binnengeschoten, en de deur was met een smak dichtgeknald.

  Daarna was er gedurende geruime tijd niets gebeurd. Lucky Dip had in twijfel en tweestrijd gestaan. Naar een telefoon hollen om mr. Omer op te bellen en verslag uit te brengen? Hij had daar van afgezien. En maar goed ook, want toen hij opnieuw over telefoons was begonnen te denken... Want...

  Het was maar een stom toeval geweest, dat hij, Lucky Dip, net aan deze kant van die wijde avenue had gestaan toen aan de andere kant en een eind verderop die zwarte Cadillac gestopt had; en uit die wagen...

  Lucky Dip sprak daar met grote dapperheid over, maar op het historisch moment zelf zou hij veel liever zijn gaan lopen, want de herkenning was onmiddellijk en voor geen twijfel open geweest. De man uit de Cadillac was hoofdinspecteur Carlier en, vooral, de Schaduw geweest.

  Het had Lucky Dip onmetelijke zelfbeheersing gekost om op zijn post te blijven en, meer nog, de ander te volgen. Hij had hem door de poort van het hofje zien verdwijnen. Maar zo ver had Dip niet durven gaan. Dus had hij gewacht. Opnieuw was er geruime tijd niets gebeurd. Tot onverwachts een zwarte Wolseley aan was komen sluipen waaruit vier heren in burger te voorschijn waren gekomen. Twee er van waren eveneens de poort van het hofje binnengegaan, de andere twee waren bij de voordeur blijven wachten. Halverwege dat proces had Lucky Dip opnieuw de Schaduw zien verschijnen, en vervolgens met de beide anderen in het huis verdwijnen. Heel kort daarna was de Schaduw echter weer in de Cadillac gestapt en afgereden. Lucky Dip was blijven wachten. Dan opnieuw een wagen, ditmaal een grijze Lagonda, waaruit een man te voorschijn was gekomen, die gebeld had en dan eveneens in die blijkbaar zeer populaire woning verdwenen was. Wie dat was wist Lucky Dip niet. Mary Pilfrer, of hoe ze ook heten mocht, echter wel -want het was sir Richard Aberdeen, de lang verwachte bezoeker.

  In het verslag van Lucky Dip, liep Omer te overwegen, was onmiddellijk na dat punt het interessante deel begonnen. Die onbekende meneer met de grijze Lagonda was heel kort daarna en met heel veel haast weer vertrokken... maar samen met die Mary Pilfrer of hoe ze ook heten mocht. Na hun vertrek waren eindelijk ook de twee die Lucky aanvankelijk in het hofje had zien verdwijnen weer te voorschijn gekomen; maar uit de voordeur ditmaal en... met een geboeide gevangene tussen hen in. En in die gevangene had Lucky Dip zonder veel moeite de Butch herkend. Hij was opnieuw blijven wachten, tot eindelijk ook die twee anderen, de twee die samen met de Schaduw door de voordeur naar binnen waren gegaan, weer naar buiten gekomen waren, de deur achter zich dichtgetrokken hadden, in de wachtende Wolseley gestapt en dan vertrokken waren, met geboeide Butch en zijn beide cipiers in diezelfde wagen.

  Omer knikte.

  Het klopte met wat Heimer zei, de spion die hij er, tijdens dat gesprek met Elmer, op af had gestuurd. Maar het liet vooral een interessant punt aan de overweging over. Want hij had Heimer opnieuw aan de telefoon gehad en Heimer's rapport klopte nauwkeurig met wat Lucky Dip had verteld. En dus leerde een eenvoudige rekensom, dat Azenbhrot nog steeds in het huis moest zijn, want acht van de negen bleef nog altijd een. Van al degenen die Lucky Dip tijdens die lange wake hethuis in had zien gaan, negen in totaal, hadden slechts acht het inmiddels weer verlaten.

  Omer bleef met de handen op de rug voor de haard staan en dacht verder na, en probeerde zich te verplaatsen in de gedachtengang en tactiek van zijn tegenstander en concurrent Azenbhrot.

  Veronderstel dat Azenbhrot zich tijdens die inval van de politie ergens had weten te verbergen, zich schuil had weten te houden tot de kust weer vrij was... om daarna op zijn dooie gemak het hele huis over hoop te halen in de stellige overtuiging dat die vurig begeerde papieren... Hij schoot plotseling op Lucky Dip de vraag af: 'Je weet zeker, dat de Tremain dame die papieren aan die Pilfrer toevertrouwd had?'

  Lucky antwoordde geenszins met een rotsvaste bevestiging. Hij draaide er omheen. Hij zei, dat Mary Pilfrer hem dat verteld had... en dat de mogelijkheid niet denkbeeldig was dat Azenbhrot dat deel van hun gesprek afgeluisterd had. Omer knikte.

  Omer was sluw genoeg om in te zien, dat het een valstrik had kunnen zijn, dat die Pilfrer er bepaalde bedoelingen mee had gehad om Lucky Dip, zowel als Azenbhrot, in die waan te brengen. Hij knikte opnieuw. Die hele Pilfrerfiguur beviel hem niet, want hij wist niet waar hij daarmee aan toe was. Een idee flitste hem door het hoofd. Was 't mogelijk, dat die Pilfrer die ballon op had gelaten om het Azenbhrot zowel als de Lucky Dip er in te laten stinken, alle aandacht op zichzelf te concentreren en zodoende af te leiden van de Tremain... die dan kalm en rustig, achter hun aller ruggen lachend, met de kostbare papieren bij zich... 'Hel!... ' zei Omer.

  Hij kon moeilijk weten, dat zijn hele reconstructie van het geval in elk opzicht klopte met de werkelijkheid. Wel was hij bereid het aan te nemen; maar... daar was een andere kans. Het was altijd nog mogelijk dat Azenbhrot toch op het goede spoor was en op dit moment... handig de politie ontdoken hebbend... bezig was het hele huis systematisch te doorzoeken... en eindelijk de hand te leggen op de Grote Prijs. 'Om de dooie dood niet!... ' zei Omer.

  En het besluit viel. Het besluit, dat heel het staketsel van het door de Schaduw bereids 'De Stalen Bruiloft' gedoopte avontuur in elkaar zou doen duikelen en daarmee herleiden tot die ene puzzel: - Wie vermoordde professor Neville Tremain?... Nog een seconde dacht Omer na. Zijn spion had hem verzekerd, dat de politie ingerukt was. Spion Heimer, die zijn vak en tevens mr. Omer kende, had wel tweemaal uitgekeken alvorens mr. Omer een keer de verzekering te geven dat de kust vrij was. Omer zei: 'We gaan... '

  Lucky Dip had helemaal geen zin om te gaan, maar aangezien hij nog veel minder zin had om dood te gaan, hield hij zijn gezicht en het zich voor gezegd. De ex-bokskampioen butler stak eindelijk het stompe pistool weer onder zijn arm en richtte zich op.

  'Uitstekend, mr. Omer.. 'Jij rijdt, Dickson, ' zei Omer.

  'Uitstekend, mr. Omer, ' zei butler Dickson. 'Zal ik mr. Elmer gaan roepen, mr. Omer? Omer keek giftig.

  'Dat ouwe wijf?... Zal ik m'n andere ongehuwde tantes misschien ook meenemen?' 'Uitstekend, mr. Omer... '

  Butler Dickson verdween teneinde de auto, de zwarte Packard, model familie-Janplezier, uit de garage op de hoek te gaan halen. Onderweg drukte hij twee pennies in de spaarpot van een publieke telefoon. Hij kreeg beide munten echter terug, want het aangeslagen nummer antwoordde niet. Enkele minuten later gleed de Packard met de butler aan het stuur en mr. Omer met Lucky Dip achterin over de Berkeley Square, in de richting van Piccadilly.

  Evenals vroeger op de avond, toen Heimer de Spion er door Omer per auto op uit was gestuurd, kwam ook ditmaal aan de overkant van het plantsoen een bescheiden zwarte Austin op gang... in de richting van Piccadilly. Piccadilly helemaal af, naar Hyde Park Corner. Vlak tegenover Hamilton Place zette de Austin er plotseling vaart achter en haalde de Packard tot op enkele meters na in. De Packard hield links aan maar stak de rechtse aanwijzer uit. Als om de zaak in evenwicht te houden stak de Austin daarop de linkseuit, gleed links langs St. Georges Hospital, terwijl de Packard naar rechts en naar Knightsbridge zwierde, "t Is gokken, ' mompelde de Austin en schoot door een stillere straat naar Belgrave Square. 'Maar wedden, dat... ?' De Austin won de weddenschap.

  De Austin was ettelijke minuten eerder in Sloane Avenue dan de Packard en parkeerde vlak bij Nell Gwynn House, terwijl de Packard ongeveer stond waar vroeger op de avond de Cadillac van P. P. Aranea Forster, Charles C. M. Carlier gestaan had.

  'Wat een orgie van dure wagens vanavond!' mompelde de Austin. 'Lijkt wel een Carnaval van Uitgevers. ' Dan verdwenen drie ruggen om de hoek van de stille straat waar toch die avond zo veel gebeurd was. Voorop stapte Lucky Dip, gevolgd door mr. Omer en zijn butler.

  'Aardige titel voor een boek... ' mompelde de Austin. 'Mr. Omer en Zijn Butler'... '

  Dan opende de Austin zijn linkervleugel. De vleugel ging weer dicht en de Austin was verder maar weer een zielloos ding... tot te zijner tijd de gevloden geest weer bezit van het ontzielde lichaam zou komen nemen. Maar niemand wist wanneer, indien nog ooit, die tijd zou aanbreken. Niemand wist wanneer. Zelfs de ontvloden geest niet. Niemand... zelfs hoofdinspecteur Green, Nigel Green, niet.

  Hoofdinspecteur Green, die in verband met de moord in het Regent Palace Hotel andermans vuile vingers zat te bekijken, graaide ongeduldig naar de rinkelende telefoon naast hem op zijn bureau. 'Hallo!... '

  'Een gesprek voor superintendent Jorkins, sir... ', zei de centrale van de Yard.

  'Jorkins is weg, ' zei Green, 'helemaal weg, frequenteert momenteel de hoogst gesalarieerde kringen, broeder, en is, vrees ik, dienovereenkomstig ongenaakbaar. Wat is er aan de hand? Wel, geef maar aan mij door, wat 't ook mag zijn... Hallo! ... ' - En na die twee of drie korte zinnen aan het andere eind, riep Green: 'Wat... ?... Ik kom, onmiddellijk. Zie je daar wel, vermoed ik?... Hallo!... '

  'Afgebeld, sir, ' zei de Centrale van de Yard. 'Sorry. sir. ' 'Raar... ' zei Green, terwijl hij een regenjas aanschoot en een hoed opzette. 'Erg raar... Dat is de tweede keer vanavond, 't Zelfde adres... en 't zelfde stemgeluid... ' Hoofdinspecteur Green had zo'n bliksemende en weerlichtende haast, dat hij al in een wagen zat, eer hij er over begon te denken om versterkingen mee te nemen. Hij had zelfs geen vuurwapens bij zich. 'Behalve een pijp, ' zei H. I. P. Nigel Green. 'Rijen, Johnnie... hard!'

  'Okee, sir, zei de agent-chauffeur.

  En de wagen gierde reeds naar Admiralty Arch.


  Hoofdstuk 22


  In de grienende regen stond het driestel bij de achterdeur, Omer kankerend, butler Dickson enorm en zwijgend, terwijl Lucky Dip met zenuwachtige vingers aan het slot friemelde. Een ogenblik vreesde Omer, dat een of andere bezoeker er misschien de knip op had geschoven, met al de ellende van dien, maar nagenoeg op datzelfde moment klikte het slot en wiste een zwetende Dip zich koude droppels van het klamme voorhoofd.

  'De deur is open, mr. Omer. '

  'Is 't waarachtig?' smaalde Omer, die al half over de drempel stond. 'Ga liever opzij, verd... '

  Het huis was vol, met stilte en duisternis, duisternis en stilte. Omer stond onbeweeglijk, pistool in de ene, nog gedoofde lamp in de andere hand - luisterend, en wachtend op het minste of geringste gerucht dat de tegenwoordigheid van Azenbhrot verraden kon. Er was een zekere verbazing in dat denkend hoofd van Omer, die overigens zo koel was als een Siberische komkommer. Logischerwijze moest Azen nog in het huis zijn. Hij was er binnengegaan en niet uit te voorschijn gekomen. Dus moest hij er nog zijn. Hij had het huis niet verlaten. Dat had Heimer in die enkele seconden dat Omer met hem gesproken had, nogmaals uitdrukkelijk verzekerd. En Heimer had z'n ogen niet in de lommerd staan. Omer had groot vertrouwen inHeimer... wat niet wegnam, dat diezelfde Heimer op datzelfde moment bezig was in moeilijkheden te geraken. Een patrouillerend agent had Heimer reeds vier keer opgemerkt. Dit was de vijfde keer. Heimer zag onraad, maar hij zag het te laat. Toen hij eerst kwasie op z'n gemak weg wilde wandelen, maar plotseling stom genoeg op hol sloeg... sloeg hij bij het omslaan van de hoek tegen de tweede helft van het duo agenten, die ook hun vak kenden, die ontwikkeling voorzien hadden en dus in gesplitste gelederen opgetrokken waren. In een laatste wanhopige poging zwoer Heimer dat hij een afspraak had, op z'n meisje wachtte.

  'Ik ben ook ereis verloofd geweest, ' zei de Cop. "Zullen we opstappen?... ' De Cop lachte, toen die jiu-jitsu greep van Heimer het niet verder bracht dan een erbarmelijke stuip. 'Broer, ' zei de Cop vermanend, terwijl Nummer Twee zich bij hem voegde, 'ik had je toch al verteld dat ik ook ereis verloofd ben geweest. '

  Tussen twee onverstoorbare Londense agenten wandelde Heimer naar een gebouw met een blauwe lamp, waarop 'Police' en waar de op arrestant gevonden vuurwapens de in het vak vergrijsde inspecteur somber het hoofd deden schudden. Het was een van die meesterlijke synchronisaties van het Toeval, dat de deur van de cel en achterdeur van de Pilfrerse woning nagenoeg gelijktijdig dicht gingen... de ene achter de rug van Heimer, de andere achter de rug van, als men het zo noemen mocht, de Austin.

  Het voornaamste verschil lag hierin, dat de deur van de cel gegrendeld werd, terwijl de deur van de woning slechts dicht ging. Evenmin had Heimer een reeds door Omer geinspecteerde keuken tot zijn beschikking. Staande in die keuken, volgde de Austin met de oren de bewegingen van het trio. Gemompel van stemmen in de kamer waar nog steeds de deegroller op de grond lag, hetgeen Omer bloemrijk commentaar ontlokte, wel is waar, maar geen Azenbhrot te voorschijn bracht.

  'De keuken hebben we gezien, ' zei Omer, binnensmonds. 'Hier valt verder niks te beleven. Dus... ' Na een ogenblik te hebben gedacht, nam Omer een besluit. 'Dickson en Dip, jullie zoeken boven. Ik ga naar de kelder..

  De Austin glimlachte.

  'Dat vermoed ik ook, mr. Omer. '

  Toch had geen van beiden er enig idee van hoe dicht zij samen bij de waarheid stonden, hoe ver zij in andere opzichten ook van elkaar af mochten staan. 'Uitstekend, mr. Omer... '

  Butler Dickson en Lucky Dip begonnen naar boven te gaan. Dip aarzelde op de onderste trede. Een venijnige vingerknip van Butler tegen zijn oor deed Lucky Dip ongeveer vijf treden tegelijk nemen. Inmiddels was Omer, gelijk hij voorspeld had, bezig naar de kelder te gaan. i

  Halverwege stond hij met een ruk stil. De vinger spande aan de trekker, de duim rustte zwaarder op de knop van de nog steeds onaangestoken lamp in de andere hand. Zo bleef hij misschien een halve minuut lang staan. Het vage geluid herhaalde zich met onregelmatige tussenpozen, en het bracht Omer tot een conclusie.

  'Een rat, ' besliste Omer, en knipte die halve vuurtoren van een lantaarn aan. En na gen seconde van pure lol, knikte Omer heftig met het hoofd. Hij daalde glanzend van genot de laatste treden af. 'Omer vergist zich nooit, ' zei Omer. "t Was een rat. Goeienavond... Rat. ' Anxibus Azenbhrot sloot de ogen.

  'Boys!... schreeuwde Omer. 'Boys!... Kom ereis kijken!

  Omer stond zich eenvoudig schor te schreeuwen van genot. Zelfs die kennelijk met kolengruis op het blanke maar ook wel ietwat bezwete voorhoofd van Azenbhrot getekende 'S' kon aan die lol niets afdoen. Integendeel!... Het zwiepte de geestdrift van Omer tot nog wilder driften op. Brullend, en wel om een mes, kwam hij de trap weer op. 'Een mes!... Een zakmes!... Een keukenmes, desnoods!... Om 'm dat plakpleister van z'n bek af te snijen. ' Overal lichten ontstekend doedelde hij in de gang heen en weer. 'Een mes!... ' zei Omer; - en, met de logica die hem diep en ondoorgrondelijk had gemaakt in de ogen van Elmer, voegde hij er aan toe: 'Naar de keuken. ' Austin zette de tanden op elkaar.

  Neuriend als een dronken hommel schommelde Omer de keuken in en stak ook daar het licht aan, en was al meer dan halverwege, toen hij stom-toevallig in het gebarsten spiegeltje boven het aanrecht keek... en de hommel duikelde. 'Op, Omer, op!... ' vermaande Austin, die dus kennelijk van de Schaduwiaanse Catechisatie was. 'Op, Omer, op!... Naast die oren, aan je kop... ' 'Yaah... ' smaalde Omer.

  Omer had er eerder mee te doen gehad. Hij had misschien niet langer dan vier seconden in die gebarsten spiegel staan kijken, maar het was voldoende om hem de beste kans van de loterij te doen zien. Langzaam de handen bij de oren brengend begon hij zich om te draaien.

  'Wel, miss... ?' vroeg Omer. 'En wat doen we verder?.. Hij keek naar de deur, maakte een Wenkend gebaar met het dikke ronde hoofd. 'Kom hier!... Pak die griet bij de strot. Gauw!

  Misschien was het dat gepatenteerd-echt-antiek kunststukje van strak een kant uitkijken doen of je wat ziet om daarmee de aandacht van de ander af te leiden. In dit geval zou de Schaduw aan miss Austin herhalingsoefeningen in zijn catechismus hebben moeten voorschrijven. De ketterij was echter niet bevredigend bewezen en was ook niet te bewijzen, want onwillekeurig bleef ook Omer die kant uitkijken. Want van die kant kwam een geluid alsof iemand vechtenderhand de trap af werd gesmeten, in de gang belandde en daar op de loper ging liggen...

  Maar Omer bleek beter met de rimboe bekend dan zijn tegenpartij. Op het psychologische ogenblik smeet hij met donderend geweld de keukentafel ondersteboven en tegen de knieen van het meisje, had hij haar met een hand bij de keel en hield hij met de andere haar rechterpols. Hij hijgde, schreeuwend: 'Dickson!... Dickson!!.. Daverend knalde het schot in de bekrompen ruimte. De kogel floot, en raakte een glazen pot met gepekelde uien. Scherven kletterden over de stenen vloer. Uien en azijn zetten het feest geur en luister bij. Een tweede kogel ontketende de ongebonden geestdrift van een pot augurken... Maar dan viel het pistool met een hard metalen geluid op de rode tegels. De harde vingers van Omer kneedden en groeven in de blanke hals vanhet meisje. Haar lippen begonnen zich te scheiden. Wijder en wijder en wijder gingen haar mond en haar ogen open. Een hulpeloos 'Help!.. smoorde haar in de keel. Donderende vuistslagen beukten op de achterdeur, De stem van hoofdinspecteur Green brulde: 'Open... !' Dan sprong hij achteruit, nam een aanloop en smeet zich met zijn volle gewicht tegen de deur. Maar de deur weerstond de tweede zowel als de derde poging. 'Dat's voldoende, Omer!... ' En de schop raakte Omer in het achterhuis. 'Auh!...

  Hij liet plotseling de hals van het meisje los en klapte beide handen tegen de zwart-gebroekte bips, nauwkeurig op de plek waar die olifantshoef en bovendien geschoeide olifantshoef van zijn eigen butler hem geraakt had. Haat en razernij loeiden in de geniepige oogjes van Omer, die hapte en hapte naar de adem die nodig was om er die enkele woorden uit te krijgen. 'Wat... de... hel... bezielt... jou?' Hij dook, probeerde het althans, maar die smidshamer van een oorvijg, die smidshamer van een olifants-oorvijg zond hem dweilend en zeilend tegen de muur, waar hij zich maar amper op de been kon houden. 'Voldoende, mr. Omer?' vroeg butler Dickson, met een stem en een accent die Omer echter amper meer herkende. 'Of wou je nog een peul?'

  Het meisje Austin haalde tien, twintig keer diep en zeer diep adem, en zij bleef een ogenblik met gesloten ogen tegen de muur geleund staan, eer zij de kracht had om naar de kraan te gaan en een glas water...

  'Dat zal je beter opkikkeren, zuster, ' zei de ex-bokskampioen en inmiddels tevens ex-butler, "t Is onversneden... ' En hij reikte haar een heupfles die vooral uitblonk in afmetingen. 'Geen idee wie daar tegen de achterdeur staat te vechten, maar... '

  Hij stormde de keuken uit, ' in het voorbijgaan Omer even die reeds eerder geoffreerde peul toedienend, zodat Omer in elkaar zakte als een nat geregend veren bed en voorlopig verder geen kwaad kon.

  'Lekker... " zei miss Austin, en hief nogmaals elleboog en heupfles op. Klaarblijkelijk bracht de felle whisky haar denken weer op gang, want zij begon plotseling met de ogen te knipperen en zei: 'Heeh?... Waar is Lucky Dip?'

  Het ongeluk wilde, dat ex-butler Dickson net de achterdeur opentrok toen, volgens de afspraak tussen ruimte en tijd, Hip Green daar met het volle gewicht van zijn dertien stone en elf ponden tegenaan had moeten vliegen. Green vloog. De deur was echter weg... Green voerde een duikvlucht-buiklanding uit, en landde met ingetrokken onderstel op een menselijke matras. Ex-butler Dickson bulderde.

  Ex-butler Dickson hield er kennelijk een raar soort humor op na.

  'Dat was een... lucky dip, old boy!" Green strompelde moeizaam overeind.

  Een moment lang stond hij butler Dickson verstomd aan te staren.

  Dan kwam hij met uitgestoken hand op hem toe. 'Wel allemachtig!.. zei Old Boy Green. 'Nou... wat, wie, hoe en waarom?'... Hij schudde het hoofd. 'Dicky Burly, zowaar, de trots van de F. B. I. !... '

  Nigel Green van Scotland Yard en Dicky Burly van Federal Bureau of Investigation schudden elkaar de hand, tot Green zijn eeuwige pijp te voorschijn haalde en zonder heel veel belangstelling met zijn hoofd in de richting van het menselijk vliegveld knikte.

  'Is dat Lucky Dip niet, of zoiets, Burly?' 'Dat?... ' Dicky Burly, of Burly Dick, keek er even naar, vluchtig en met een half oog en onverschillig, zijn belangstelling kennelijk elders. 'Ja, dat's Lucky Dip... Ik heb 'm de trap afgeschopt. ' Met ietwat zotte ernst, zot voor een man van zijn figuur en zijn kracht:... 'Hij verzette zich namelijk tegen zijn arrestatie bovenaan de trap, zodat 't eindelijk maar onderaan de trap moest gebeuren. Zoals je ziet, koestert hij daar geen bezwaar tegen. Wat ik zeggen wou, Nigel... ' Hij kromp zijn enorme stem in tot ze niet verder reikte dan Green. 'Een vrouw in 't spel?'

  'Ah!... ' zei Green. 'Ik kreeg een tip van een vrouw dat er hier'Enig idee... ?' 'Geen boordeknoop. '

  Burly zette een 'lekker' gezicht en trok rare grimassen. "Foetsie... ' zei hij. 'Een roomhoorntje... '

  Hij draaide zich plotseling om, toen hij Green ineens strak en stom verbaasd voor zich uit zag staren. 'Ah, hallo, Green!... ' zei Roomhoorntje. 'Wel-al-le-machtig!... ' zei Green. 'Mrs. Silvere!... (r) 'Ja, ' zei Manon. 'Helemaal, en tevens heelhuids... dank zij?... '

  'Captain Dicky Burly, ' zei Burly Dick. 'En 'n eer, madam. ' "t Was groots, ' zei Manon. 'Weer net als vroeger. Waar's de Schaduw?'

  Green maakte een Wanhopig gebaar. 'Waar is de Schaduw?... Schaduw, waarheen is uw vlucht?... Ik weet wel waar uw man is, maar waar de Schaduw is... ' 'Nouw... ', zei Burly Dick. "t Is gek, maar dat weet ik nou toevallig weer wel. Ik bedoel, 't antwoord op beide vragen. Mr. Silvere is met super Jorkins naar Cobham, en mr. Carlier is met mrs. Tremain op weg naar Londen. Nieuws uit betrouwbare bron, van lt. Patrick O'Keefy namelijk, die me die boodschap op de gebruikelijke, overigens geheime, manier heeft doen toekomen als een soort van staartstuk na het verrukkelijk nieuws dat de butler-komedie voorbij was en ik kon doen wat me goed-dacht. ' Hij zuchtte, lang en diep. 'Boys, oh boys, jullie kunt je eenvoudig niet voorstellen wat een genot 't was Omer, 'Mister' Omer, in z'n nek te grijpen!... ' Hij keek op z'n horloge. 'Dat's voorlopig genoeg. En nou opschieten. Neem jij 't bedrijf over, Green? Dan ga ik naar Berkely Square, en... Oh, boy!... zal Elmer even opkijken?' Hij was weg eer hij helemaal uitgesproken was. Hoofdinspecteur Nigel Green nam de leiding in handen, snel, zakelijk en doeltreffend. Hij begon met om assistentie te telefoneren, want hij had twee bewustelozen en een driekwart verlamd Azenbhrot tot zijn last.

  'Heeh!... ' zei Manon, toen inmiddels gearriveerde assistentie Azenbhrot uit de kelder naar boven bracht. 'Green... zie je dat?'

  Green had hem inmiddels dat pleister van de mond gehaald, maar zelfs toen was Azenbhrot nog niet tot spreken in staat. Het kon overigens wachten... tot hij op de Yard onder handen zou worden genomen. Maar Manon kon een glimlach niet onderdrukken, toen zij dat merkteken van de Schaduw op hetvoorhoofd van Azenbhrot zag. Zij leidde er uit af, dat het allerminst de bedoeling van de Schaduw was geweest dat de Yard of wie dan ook hem hier zou vinden, dat de Schaduw iets anders met Aze voor had gehad, iets in de geest van zijn 'Particuliere Investigatie... ' en zij vroeg zich af, of Azenbhrot eigenlijk geen grondige reden had om de Yard dankbaar te zijn. En hoe dankbaar!...

  De komst van Nigel Green onderbrak haar zonderlinge gedachtengang.

  'Heb je er bezwaar tegen, Manon, om even met ons mee te gaan naar de Yard? Er zijn... eh... een paar... eh... formaliteiten te vervullen, weet je. '

  'Goeie goden en mensen, Nigel!' zei Manon. 'Heb ik er bezwaar tegen om even met je mee te gaan naar de Yard? Allicht niet! De grootste ambitie van mijn leven! Ik ken de Surete en 't Deuxieme Bureau van binnen en van buiten, en dus is 't meer dan tijd dat ik Scotland Yard ook eens zie, wat ?' Nigel Green lachte. 'Wel, Manon... hier is je kans. '

  Nigel Green reed naar de Yard in die wagen volgeladen met: een volslagen gebroken Omer, met een sidderende Un-Lucky Dip en een halfdode Anxibus Azenbhrot. Manon volgde in de... Austin.

  Op de Yard verwekte de verschijning van hoofdinspecteur Nigel Green in gezelschap van die 'Smashing Frenchie' een oproer. Het was een ingetogen en beheerst oproer; maar Green wist, dat er met ingang van morgen geen eind zou komen aan 't gepest.

  "t Is 't waard, ' grinnikte Green. 'En hang ze, wat!' Maar toen Burly Dick eindelijk op kwam dagen, met mr. Elmer op sleeptouw, had Manon al de 'formaliteiten' reeds vervuld, en was ze reeds halverwege tussen Knightsbridge en haar bestemming. En die bestemming luidde: p/a. Miss Aranea Forster.

  Klaarblijkelijk was iedereen al naar bed. Iedereen was al naar bed... behalve de Schaduw, die er speciaal voor op was gebleven.

  Hij ontmoette haar halverwege de gang.

  'Manon!... ' zei de Schaduw.

  Zij zaten nog een halfuur of zo samen bij de haard, terwijl de Schaduw luisterde en Manon aan het woord was. Hij luisterde; maar meteen overwoog hij, wat een wonderlijke vrouw Aranea toch feitelijk was. Want zij kon haar mond houden! Pas toen Manon van de Yard uit opgebeld had, had de Schaduw eindelijk ontdekt dat ook Manon bij Aranea logeerde. Plotseling zei Manon: 'Je kijkt zo somber, Schaduw. ,,. ' De Schaduw zuchtte, en haalde de schouders op. Dan keek hij Manon aan. En hij glimlachte.

  'Onze ouwe vriend D. S. Pingbottom zei vannacht, dat 't levenvan een detective niet over rozen gaat. In een idioot ogenblikheb ik daarop geantwoord, dat hij juist daarom door de Dienstgratis van rubberzolen wordt voorzien..

  Manon fronste vragend.

  'Bedoeling, Schaduw?... '

  Maar de Schaduw schudde het hoofd.

  'Rubberzolen!... ' zei hij, smalend. 'Wat ik nodig heb, Manon, is een psychiater... '

  'Maar je bent toch een... hoofd-inspecteur. ' De Schaduw grinnikte.

  'Heel geestig, Manon, heel geestig. Maar een hoofd-inspecteur is niet noodzakelijk tevens een inspecteur van hoofden. ' Hij keek haar plotseling scherp aan. 'Ik had dus toch goed gezien. '

  Manon keek vragend, niet begrijpend.

  De Schaduw knikte.

  'Ik wist, dat jij in Londen was..

  Manon fronste.

  'Jij wist... ?'

  De Schaduw knikte.

  'Ik stond op de hoek van Piccadilly Circus... en ik zag een visioen... tegen de verlichte winkelruit van een beroemde Hollandse sigarenwinkel. ' Hij keek haar fronsend-vragend aan. 'Weet Silvere dat jij?... '

  Manon was opgestaan en vulde de laatste glazen van de lange dag.

  'Natuurlijk, ' zei zij, eenvoudig. 'Wat dacht je dan?..

  'O, ' zei de schaduw.

  'Maar niet alles, ' zei Manon. 'Er zijn tenslotte in onze Dienstdingen... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Er zijn tenslotte in onze Dienst dingen.. Er was een ogenblik stilte.

  'Schaduw, beste Schaduw, ' zei Manon eindelijk. 'Wat... zit jou dwars?'

  'Spaanse pepers, ' zei de Schaduw. 'Spaanse pepers, in Londen ge-Pot. '

  Manon schudde het hoofd. 'Gaat me boven m'n bol, Schaduw.

  De Schaduw stond op, te moe om nog veel langer te praten. 'Later, ' zei hij. 'Later... als we weer eens samen, onder het genot van een glas wijn, op een zomeravond aan de boorden van de Middellandse Zee zitten... Maar niet eerder. '

  De Schaduw lag in bed, in een pyjama die iemand eens de 'Nachtwacht van Rembrandt' had genoemd. Hij rookte de laatste sigaret van de dag, en de beste van de hele dag. Hij had uiteindelijk ook Silvere thuis horen komen, en vermoedde zo, dat Manon heel wat te bepraten had.

  'Merkwaardig kind... Aranea, ' peinsde hij; en dacht aan de oneindig tactvolle manier waarop Aranea eindelijk een volslagen overstuur zijnde Helen Tremain tot rust had weten te brengen. En hij was er haar dankbaar voor. 'Wonderlijke vrouw... '

  Hij drukte net zijn laatste sigaret uit toen de telefoon naast zijn bed rinkelde... 'Hallo... '

  Het was Jorkins... en een jubelende Jorkins. De Schaduw keek naar de zoldering. 'Alles klopte, Jorkins?'

  'Alles klopte, ouwe Schaduw!... M'n diepste dank voor al jehulp. Je hebt ons... je hebt mij... een onschatbare dienstbewezen. Uitgebreider dankbetuigingen morgen, ouwe... Enwelterusten. Je hebt 't verdiend. '

  'Tot morgen, Joris... ' zei de Schaduw.

  Hij legde langzaam en peinzend de telefoon neer en knipte hetlicht uit.

  'Morgen.. zei de Schaduw.

  Hij lag nog geruime tijd wakker in het donker; - en door zijn hoofd danste de Spaanse danseres Panchita Andalusia Albuquerque... Betsy Pots.

  En over Londen grauwde reeds het eerste licht van de ochtend.


  Hoofdstuk 23


  Zelfs de gerenommeerde koffie van Huize Forster, vol aroma en room, kon klaarblijkelijk de Schaduw, die bar slecht geslapen had, niet opheffen uit dat loom en mat, gammel en melig gevoel waarmee hij wakker geworden was. Het Schaduwiaanse humeur was dienovereenkomstig netelig. Maar wat de koffie niet bereiken kon, bereikte het gele tabletje dat hij een kwartier of zo geleden geslikt had. 'Voel je iets voor een ontbijt, Charles?' vroeg Aranea. Mijnheer Charles huiverde. Aranea lachte.

  De klok tussen de hoge vensters sloeg tien. De Schaduw keek werktuiglijk op zijn horloge en vervolgens naar de telefoon op het lage tafeltje naast de armstoel van Aranea, maar besloot nog even te wachten en te zien of Jorkins misschien het eerst op zou bellen. 'Heb je de kranten gezien, Schaduw?' De Schaduw, die had zitten kijken met een gezicht als een Job die tevergeefs geprobeerd heeft z'n zondagse vaalt bij de Boeren Leenbank te verpanden, voelde geleidelijk die zware depressie van z'n ziel glijden, en glimlachte uit de hoek van zijn betere natuur.

  'Sta ik er ook in, Aranea?' vroeg hij. 'Heel mooi en groot en idioot en dus, hopen we, onherkenbaar?' Aranea reikte hem lachend de nieuwsoogst van de grauwe morgen, en de Schaduw keek de bladen vluchtig door; maar het maakte hem niet veel wijzer. Hij ontdekte alleen dat Scotland Yard en dus superintendent Joram Jorkins, inmiddels ook de bom van het nieuws van de moord in het Regent Palace Hotel, van de arrestatie van mr. Omer en mr. Elmer en Anxibus Azenbhrot en Lucky Dip en Heimer voor publikatie vrij had gegeven. Maar dat kwam allemaal op 'Zie pagina 6', want de frontpagina was volgesmeerd met het 'Tragisch Verscheiden van Eminent Geleerde'.

  Die Eminentie deed de Schaduw even glimlachen, want het herinnerde hem aan de Franse prelaat die gestorven was met de uitroep: 'O mon Dieu, ayez pitie de mon Eminence!... ' Wat superintendent Joram Jorkins echter aan de pers onthouden had was een conclusie in zake de moord op professor Neville Tremain, de verwikkeling met de Spaanse Pots, alsmede het verbazingwekkende nieuws dat Richard Aberdeen de vorige avond onthuld had, betreffende het stel waardeloze documenten.

  Als om dat gemis goed te maken, waren de drie grootste ochtendbladen uitgekomen met iets dat, zonder overdrijving, beschreven mocht worden als 'Een Schaduwiaanse Helden Sage' ... En amper een woord over Jorkins... waaruit de Schaduw concludeerde, dat Jorkins dus ergens op tenen had getrapt. Hij haalde de schouders op.

  'We zijn tenslotte geen Prima-Donna's of Ballerina's... ' Maar in het geheim nam hij voor, onverwijld een stel van die hem bewierokende kranten te kopen - 'Voor m'n Particulier Archief' - in werkelijkheid echter voor de bevrediging van de hem geenszins vreemde noch gematigde ijdelheid. Alsdan belde Jorkins.

  Het was een gesprek waarin de wederzijdse loftuiting niet gespaard, integendeel tot de hoogste toeren opgezwiept werd, waarin overigens hoofdzakelijk Jorkins aan het woord was, maar de Schaduw toch hier en daar een vraag liet vallen; zo'n ogenschijnlijk onbenullige vraag, een vraag naar de bekende weg, maar uit de antwoorden waarop mijnheer Carlier niettemin een duidelijk beeld kreeg van superintendent Jorkin's rooster voor de reeds draaiende dag. Hij knikte, tevreden en voldaan. Nauwkeurige voorkennis van hetgeen Joris uit ging spoken, betekende, dat mijnheer Carlier zijn eigen bewegingen dusdanig zou 'roosteren' dat alle kans op botsing vermeden werd. 't Zou al te zot zijn, overwoog hij, als hij en Jorkins, of diens afgezanten, ergens tegen elkaar opvlogen. Op 't postkantoor, bijvoorbeeld. Voorzichtige, in oratorisch fluweel verpakte vragen brachten echter aan het licht, dat Joram Jorkins voor postkantoren geen belangstelling hoegenaamd koesterde. En dat, vond mijnheer Carlier, was dan maar des te beter. Een ogenblik stilte, aan deze kant, terwijl de Schaduw lui achterover in een diepe stoel lag te luisteren, nu en dan knipogend tegen Aranea, tot hij haar plotseling vragend aankeek... 'Denk ik wel, Joris, ' zei hij. 'Maar ik zal 't de gastvrouw toch even moeten vragen.. 'Mij?.. vroeg Aranea.

  'Hij vraagt of hij hier vanavond een... Want daar komt "t feitelijk op neer... een voorstelling, zullen we maar zeggen, mag komen geven?... Hij bedoelt natuurlijk, zo tegen 't borreluur. Vooral niet vroeger. Vooral niet later. Jorkins is een stille drinker... '

  'Heeh!!!... ' brulde Jorkins, in woedend protest. 'Waarmee ik maar zeggen wil, ' voltooide mijnheer Carlier, 'dat hij niet slurpt, en dus in ons fatsoenlijk gezelschap... 't Is in orde, Joris Jorkams, je bent welkom. Zien we je das om een uur of vijf?'

  'Afgesproken, ' zei Jorkins. 'Mocht je me nodig hebben, Schaduw, bel dan de Yard, want daar ben ik toch de hele dag. De rest van 't geval is namelijk toch allemaal routinewerk, wat?' De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'de rest is namelijk toch allemaal routinewerk. Tot vanavond dan, Jorkins... '

  'Dat... ' waagde Aranea voorzichtig, 'klonk niet bepaald overtuigend, Schaduw... Ik bedoel, dat allemaal routinewerk en zo. ' De Schaduw stond reeds op het punt om weg te gaan. "t Is ook niet bepaald overtuigend, Aranea, ' zei hij. 'Maar 't hangt er maar van af wat je bedoelt... ' Hij bleef nog een moment in de kamer dralen. Staande voor het hoge venster en uitkijkend over het verregend park. 'Heb je er bezwaar tegen, Aranea, dat ik nog een paar gasten uitnodig?' 'Natuurlijk niet, ' zei Aranea. 'Indertijd heb ik je toch gezegd, Charles, dat mijn huis te allen tijde tot je beschikking zou staan?'

  'Ik had 't niet vergeten, Aranea, ' zei hij, zich omdraaiend. Dan was hij weg, na een vluchtig bezoek aan de kamer waar Helen Tremain nog te bed lag, en na enkele woorden met Manon en Silvere, die vandaag ook niet tot de vroegsten behoorden. En voor zijn doorgaans zo opgewekte doen keek de Schaduw nogal zorgelijk, toen hij in Aranea's zwarte Cadillac stapte en wegreed; - met een lang en vermoeiend program voor de radiator, want de Schaduw besefte, dat zo oneindig veel af kon hangen van de antwoorden die hij nu op weg was te zoeken. Park Lane en de Midland Bank in Aldford House, een onderhoud met de Manager, en inzage van de lijst van in de loop van de nacht in de kluis gedeponeerde stukken. Onder die stukken bevond zich diezelfde map met documenten die hij de vorige dag in Hut Vijf aan boord van de 'Prinses Beatrix' had gezien. Merkwaardigerwijze vroeg de Schaduw juist na die ontdekking, die toch klopte met hetgeen Helen hem verteld had, of de klerk die de kluis die ochtend geleegd had, zich herinnerde welk stuk onder en welk stuk boven op die documenten gelegen had. De klerk herinnerde het zich nauwkeurig, omdat hij bij het opstellen van de lijst de stukken een voor een uit de kluis genomen had.

  'Nog een vraag, ' zei de Schaduw. 'Met alle genoegen, hoofdinspecteur. '

  De Schaduw vroeg, wie respectievelijk het stuk onder en het stuk bovenop de Tremain Documenten gedeponeerd had, alsmede de adressen van betrokkenen.

  Met die kennis gewapend toog hij vervolgens naar de beide opgegeven adressen. Een adres in de City, een in het vak vergrijsd makelaar in effecten, die maar al te bereid was de roemrijke hoofdinspecteur te helpen, maar zich gelukkig precies herinnerde hoe laat hij die dikke grijze envelop in de nachtkluis gedeponeerd had.

  Daarna haastte de Schaduw zich na veel bedankjes naar het tweede adres, mijlen van de City vandaan, in de buurt van de Finchley Road, waar hij kennismaakte met een statige dame, die verzot bleek op Franse poedels en er in de loop der jaren op was gaan lijken ook. De poedel echter is een bijzonder schrandere hond. Misschien herinnerde Dame zich daarom nauwkeurig hoe laat ze haar chauffeur met een envelop, waarin een hoog bedrag aan bankpapier, naar Park Lane had gejaagd. Daarop werd Chauffeur te voorschijn gebeld en door de Schaduw ondervraagd, met het resultaat dat de Schaduw tot op een minuut nauwkeurig te weten kwam hoe laat HelenTremain haar documenten bij de Midland Bank gedeponeerd had. Want de chauffeur herinnerde zich een taxi, herinnerde zich een zwarte regenjas en een rode muts, en herinnerde zich tevens dat hij op z'n horloge gekeken had om te zien of er nog tijd was voor een glas bier...

  In een heel wat betere stemming dan waarin hij de dag begonnen was, reed de Schaduw van Noord Londen weer naar West, eerst naar die garage in Brewer Street, waar men hem zelfs die cheque voor die uitstaande rekening liet zien, en dan eindelijk naar Regent Street en het Cafe Royal, waar hij na heel wat heen en weer gevraag en mislukte pogingen eindelijk een gargon tevens landgenoot te pakken kreeg, die zich eveneens de Roodkapje's muts en de zwarte regenjas herinnerde. 'Niet een verschijning die je makkelijk voorbijziet, hoofdinspecteur. ' Hij aarzelde even. 'Enig verband met die... eh. moorden?... ' De Schaduw knipoogde.

  'Landgenoot, ' zei de Schaduw, op zijn zotste plechtige manier, 'breng mij een heel groot, een laveloos groot, een heel laveloos en laveloos heel groot glas cognac. Bedenk daarbij dat ik uit Provence kom en zie er dus extra scherp op toe, dat het cognac zij, edele cognac, kortom, zoals mr. Micawber... je weet wel... die kostelijke Micawber uit David Copperfield... zoals mr. Micawber zei... kortom... een cognac tegen de plechtigheid van de occasie opgewassen. Want groots is de ure en hetzelve vraagt om ene Celebratie... Kortom, gargon, een dubbele cognac, en als je ruzie met me zoekt noem je 't brandy... '

  De Schaduw had een zwak voor dat enige Franse, of althans Fransachtige, cafe in Londen; maar veel zag hij er in die 'Plechtige Ure' overigens niet van, want toen de garcon eindelijk verscheen, en met edele cognac, had de Schaduw achterover en met gesloten ogen en met beide handen in de zak op de rood fluwelen bank gezeten. Wel was de Grote Vrede nog niet in het geheel en onbetwist bezit van zijn ziel - want mijnheer Carlier had nog een onderhoud met een zekere Betsy Pots voor de boeg - maar niettemin was de Grote Vrede toch reeds een heel eind op weg naar de hoofdstad. Na welke krankjorume beeldspraak mijnheer Charles C. M. Carlier, Weldoe

  ner van Weduwen en Wezen, Ridder 'Sans Peur et Sans Reproche' zonder dat er leeuwen of zwaarden aan te pas moesten komen, Ridder Zonder Vrees of Blaam, en zonder scrupules ook als 't wezen moest...

  'Kortom... ' zei mijnheer Carlier. 'Deze cognac, gargon, is een Laudamus... '

  "t Is altijd een plezier, hoofdinspecteur, als je eens iemand tegenkomt die er ook verstand van heeft. ' 'Maak een doorslag van de bestelling, ' zei de hoofdinspecteur, 'en bedien jezelf ook... '

  De Schaduw had desnoods met liefde een hele fles weggegeven; - want de Schaduw had juist de om een uur of elf verschenen eerste druk van de avondbladen op de marmeren tafel naast hem gezien, er vluchtig doorheen gebladerd, en van dat kostelijk moment af precies geweten waarom Jorkins vroeger op de morgen zo geestdriftig in die telefoon tekeer was gegaan.

  Met deskundig afgemeten teugen genoot de Schaduw van zijn cognac, terwijl mollig en traag de stroom van zijn gedachten vloeide. Tot op een haar nauwkeurig klopte Helens verklaring met de pas door hem opgegraven feiten. Die ontdekking was als een loden pak van zijn ziel; - want de Schaduw wist nu, dat hij afdoende gewapend was ter verdediging van Weduwen en Wezen, mochten er onverziens beschuldigingen gericht worden op Helen Tremain.

  Misschien was het de schuld, of verdienste, van de cognac... maar in elk geval betrapte de Schaduw zich er plotselingop, dat hij min of meer idioot zat te grinniken.

  'Heel ons leven lang, Ouwe Inwendige, ' mompelde hij, 'hebbenwe er altijd een duvels plezier in gehad om andermans vuileintriges naar de kwaje pieren te schoppen!'

  Tien minuten later was hij op weg naar de 'Kwaaiste Pier'van heel de troep.

  Maar de tocht ging via de welwillende Posterijen, Afdeling Telegrammen, waar het Nederlandse formulier de weg wees en de kaart van Scotland Yard de sloten van de geheimhouding ontsloot. Toen de ambtenaar hem het oorspronkelijk telegram voorlegde, zag de Schaduw in de eerste plaats opnieuw een nog missend stuk in die legpuzzel schuiven, en in de tweede plaats dat het handschrift hem niet onbekend was. Hij scheen machtig onverschillig toen de ambtenaar hem vertelde, dat 'iemand van Scotland Yard' in de loop van de morgen al naar dat telegram gekeken had. Uit de beschrijving van die bezoeker en zijn gedragingen kon de Schaduw gerede opmaken dat het zeker geen hoge functionaris, en die navraag niet meer dan een routinevraag was geweest. 'Pak lood nummer twee, ' zei de Schaduw. Met de Cadillac naar het Regent Palace Hotel, met de lift naar de zevende verdieping en kamer 0. 729. waar een agent op wacht stond en Nigel Green juist naar buiten kwam, even verbaasd keek, maar er geen bezwaar tegen koesterde dat Collega Carlier nog eens in de kamer rondneusde. 'Op 't nippertje, Schaduw, want zo meteen komen ze de hele mikmak weghalen, ' zei Green, en haastte zich naar de lift 'Tot ziens, Green..

  Maar een uitermate kort bezoek aan die kamer bleek voor de Schaduw voldoende. Hij was al lang op weg naar Devonshire Terrace, eer Nigel Green de Yard had bereikt. De portier van het flatgebouw verschafte hem het nummer van de verdieping en het nummer van de flat met geen ander dan het slechts met de ogen uitgedrukte commentaar: 'Alweer politie?' Met de lift naar de zesde verdieping. Het naambordje op de deur van de flat zei, volledig en uitgebreid: 'Signorina Panchita Andalusia Albuquerque. ' Schaduw zei: 'Pots!' De bel zei: 'Prrrr... rrrr!' De daghit zei, dat de Missus niet thuis was. Waarop de Schaduw weer zei: 'Wel, ik ook niet en dus zullen de Missus en ik 't uitstekend kunnen vinden. Je weet wel... Twee zielen, een gedachte; duizend poten en slechts een duizendpoot; duizend en een nacht en toch maar een enkele Sheherazade.. De Schaduw stond op de drempel van een zitkamer. 'Hoor je niet dat ik niet thuis ben!... ' Zij zat voorover op de rand van een enorme divan, op de palmen van de handen steunend. De blik in haar broedende ogen spelde 'Gevaar' - met hoofdletters. Zij strekte een bejuweelde hand naar de deur.

  'Er uit!... Brutale hond!... Onmiddellijk!... Of ik bel de politie!... Wie ben jij?..

  'De Politie, ' zei de Schaduw, en duwde de deur dicht. 'En jij?... Panchita Andalusia Albuquerque... Of is 't Betsy Pots?... Of nog iets anders... '

  Zij kwam langzaam overeind en van de divan af, en de Schaduw was uitermate op zijn hoede; maar zij draaide zich om en slenterde naar een soort van bar tussen de vensters en hij zag, dat zij zich een driedubbele whisky inschonk, in een teug leegde en dan twee glazen begon te schenken. Hij zag geen reden om het aangeboden glas te weigeren, noch haar uitnodiging om in de armstoelen bij het brede venster te gaan zitten. Maar de Schaduw zat op de leuning, terwijl zij languit in de stoel tegenover hem lag.

  'Jij... ', zei zij eindelijk, na een lange stilte, hem aanglurend tussen halfgeloken spleten van oogleden door. 'Jij bent de enige werkelijk gevaarlijke vent van 't stel. ' Na een lange teug en een lange zucht: 'Wat wou je weten? Vraag maar op. ' Zij scheen geleidelijk aan haar zelfverzekerdheid te herwinnen. 'Jij bent toch de Schaduw... geloof ik?'

  'En jij?... ' vroeg hij, met een glimlach die even gul als gevaarlijk was. 'Betsy Smarotsky of Betsy Gallehasker?' Later zei de Schaduw, dat hij en zij elkaar in die met dynamiet geladen seconden hadden zitten aanstaren als twee met vol koplicht tegenover elkaar geparkeerde wagens. Betsy was de eerste die de andere kant uitkeek. 'Hoe weet jij dat?' vroeg zij, starend naar de regenwolken, en met een klank in haar stem die de Schaduw kende uit jaren ervaring. 'We hebben 't niet geadverteerd, weet je?' 'Gisteravond, ' zei de Schaduw. 'Ik zie dat je je niets herinnert. Je was zo blind als een mol. Ik heb je naar boven moeten dragen. Op de tafel lag je tas. Ik ben nieuwsgierig. ' Langzaam draaide zij haar ogen weer naar hem toe. 'Wat verder?'

  De Schaduw zette zijn glas neer.

  Hij stond achter de rug van zijn stoel, leunend op de over elkaar geslagen armen, toen hij, langzaam, en zonder stemverheffing, die vraag op haar los begon te laten: '... Wat was de bedoeling van dat telegram?... ' 'Telegram?... Ik weet van geen telegram!' De Schaduw lachte.

  'Drank doet vergeten, zei hij. 'Maar ik weet 't nog heelnauwkeurig.. En hij citeerde het telegram, langzaam, woordvoor woord, met zijn blik borend in haar ogen; maar de ogenwaren ondoorgrondelijk. 'Komt 't je bekend voor?'

  'Nooit... van gehoord. '

  Hij lachte opnieuw.

  'Komt... dit je bekend voor?'

  Hij hield haar het origineel voor, het met de hand geschreven origineel van het gewraakte telegram. Zij keek er naar. Haar gezicht nagenoeg een dood masker. Nagenoeg, maar op dat even, microscopisch even trekken van neusvleugels en mondhoeken na. Zij keek hem vierkant en brutaal aan. En zij ontkende, vierkant en brutaal.

  'Nooit gezien, vriend. ' En zij wuifde hem en zijn kunsten met een luchtig gebaar naar verre windstreken. 'Nooit.. 'Dan zullen we er een illustratie bij moeten verschaffen, ' zei de Schaduw. 'Bijvoorbeeld... '

  En tot zijn oneindige voldoening zag hij haar bezwijken, toen hij haar die foto van haarzelf liet zien, die foto uit de tas van wijlen Gallehasker-Smarotsky, met die zwierige Opdracht op de achterkant. Hij liet haar de foto zien. De voorkant eerst. En zij begreep hem blijkbaar niet. Maar zij begreep hem volkomen... toen hij haar de achterkant met de Opdracht liet zien en het telegram er naast hield... 'Ter vergelijking, ' mompelde de Schaduw. 'Om te laten zien, dat 't handschrift precies hetzelfde is. ' Haar aankijkend langs de sigaret die hij op stond te steken, zag hij welk een schier onmenselijke inspanning het haar kostte om haar zelfbedwang niet te laten glippen. Hij zag angst in haar ogen. En hij wist, dat hij de staalharde Betsy Pots gebroken en met het mes op de keel in de hoek had. Met nog slechts de nagalm van haar arrogantie in haar stem, zei Betsy Pots: 'Wel?... Wat is de bedoeling?' Nog steeds op de rug van die stoel leunend boog hij zich verder naar haar toe. Zijn ogen half dicht, de adem scherp tussen zijn op elkaar geklemde tanden door sissend, zei hij: 'De vraag is niet, wat de bedoeling is. De vraag is, wat de bedoeling was!' En dan, na drie martelende seconden stilte. 'De bedoeling, Betsy Gallehasker, was... moord!'

  Maar er was taaier verzet in haar dan hij vermoed had. Zij keek hem zwijgend aan, loerend en glurend, alsof zij een kwetsbare plek zocht in de positie tegenover haar, maar er geen vond, en wist dat zij er geen vinden zou ook, en alsof zij kalm en koelbloedig berekende, wat haar kansen waren; - en alsof zij eindelijk tot een besluit kwam. 'Okee... ' zei zij. 'Jij wint. Wat verder?' 'Het... uiteindelijk... motief, ' zei de Schaduw.


  Hoofdstuk 24


  Kort na vijven, na een dut en een bad, verscheen de Schaduw eindelijk weer in de zitkamer, met een gezicht overigens als een strenge preek.

  'Ah!... ' zei hij, en keek naar de negen in een halve cirkel voor de haard geschaarde armstoelen. 'Alles in gereedheid, zie ik, voor de eerste en laatste opvoering van het Mysteriespel 'De Heerlijkheid van Joram Jorkins'. ' Hij keek Aranea vragend aan. 'Waar is Helen?'

  Aranea, die bezig was met het schikken van bloemen, keek even op.

  'Bij Jorkins... op Scotland Yard. '

  Het gezicht van de Schaduw was welsprekend als een uitgewaaide straatlantaarn. Hij draaide zich om en bleef zwijgend voor het hoge venster staan, met de handen op de rug, iets neuriend dat hoofdzakelijk uit de laagste registers scheen gecomponeerd. Tot hij eindelijk 'Ah!... ' zei, en zich omdraaide. 'De hele buurt hangt met de nekken uit 't raam, Aranea, ' zei hij, en de luchtige toon was niet in harmonie met de zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht. 'Twee grote zwarte Wolseleys voor je deur, met chauffeurs in uniform. Het uniform van de Metropolitan Police... '

  'Hemelse goedheid!... ' zei Aranea, en keek uit het venster, naar de wagens waarvan de saluerende chauffeurs de portieren openhielden. Zij keek de Schaduw naast haar van terzijde aan. 'Weet je Charles, er is toch altijd iets... iets pikants in zo'n nauwe connectie met Scotland Yard... ' Maar eer de Schaduw daar ironisch of sarcastisch commentaar op had kunnen leveren, kwamen de bezoekers reeds binnen, was de kamer vol stemmengeroes, maar groeide tevens in de hele atmosfeer een zekere nerveuze spanning, die zeker ook niet in intensiteit afnam toen het hele gezelschap eindelijk was gaan zitten. Negen in het geheel, in een halve cirkel voor de haard. Van links naar rechts: Aranea en de Schaduw, Manon en Aberdeen - Jorkins - dan, rechts van Jorkins, Patricia Aberdeen en lt. Patrick O'Keefy, en tenslotte Helen Tremain en Silvere.

  In dat eb en vloed van de luchtige en tevens kennelijk ietwat geforceerde conversatie, zat de Schaduw zwijgend naar Jorkins te kijken, en geleidelijk aan groefden zich in de mondhoeken van de Schaduw lijnen die ironie of sarcasme hadden kunnen zijn, maar het misschien niet waren. Soms ook schudde hij even het hoofd, want hij kon vanavond uit Joram Jorkins niet wijs worden. Het was een voor hem totaal nieuwe Joram Jorkins; - een soort van 'Gloria in Excelsis Joram Jorkins' soort van Joram Jorkins; en, vond mijnheer Carlier, er ontbrak iets aan Joram Jorkins, maar er was tevens iets aan Joram Jorkins dat hij er nooit eerder had gezien. En hij probeerde indrukken aan elkaar te passen. Hij had kans gezien om Helen een ogenblik alleen te spreken. En hij had van Helen niets anders gehoord dan de hoogste loftuitingen.

  'Wel... ', zei superintendent Joram Jorkins eindelijk. En het klonk overtollig luid door die onverwachte gaping in het geroes van stemmen. Hij kuchte, hij schraapte de keel, en zei: 'Wel... ' 'Wel?... ' vroeg de Schaduw. En puffend aan zijn pijp begon Joram Jorkins... 'Mrs. Tremain, ' zei Joram Jorkins. '... Om nog even te herhalen wat ik al gezegd heb: als u deze... eh... uiteenzetting liever niet bijwoont, omdat er ongetwijfeld punten geopperd zullen worden die... '

  'Ik blijf bij wat ik gezegd heb, superintendent. ' 'Uitstekend, ' zei Jorkins. 'Wel... We hebben in dit geval te doen gehad met drie doden en twee in elkaar en door elkaar heen lopende zaken. Maar laat ik beginnen met de hoofdlijn. Professor Tremain doet een uitvinding van verstrekkende betekenis en met internationale complicaties. Het was, uiteraard, voor diverse Grote Mogendheden van het hoogste belang

  zich het geheim van die uitvinding te verzekeren. Zodoende verschijnen dus achtereenvolgens de 'Secret Service' en het 'Deuxieme Bureau' op ons toneel. Aan de andere kant tevens wat vriend Schaduw zo terecht de Geheime Dienst van de Groot-Industrie noemt. Tussen beide in staat Tremain, die van zijn uitvinding heus geen geheim maakte. En met reden! Want Tremain had geen ander doel dan... de hoogst mogelijke prijs te bedingen. Vandaar de onderhandeling met messrs. Omer en Elmer aan de ene, met diverse regeringen aan de andere kant. Van het eerste ogenblik af echter, hielden onze Geheime Dienst, die ik verder eenvoudig 'M. I. ' zal noemen, alsmede Scotland Yard, een oog op de professor. ' Hij glimlachte even, en deed een lange haal aan zijn pijp. 'Er was nogal wat... eh... beroering, toen M. I. er achter kwam, dat mrs. Tremain onverwachts op reis was gegaan naar Parijs... met de 'formule' van die uitvinding. En op dit punt verschijnt dan iemand die ik, althans voorlopig, Mary Pilfrer zal noemen. Mary Pilfrer, een scherpzinnige agente van M. I., kreeg van sir Richard opdracht haar meteen achterna te reizen en te proberen met haar op voet van vriendschap te geraken. Inmiddels echter had ook Omer er de lucht van gekregen, en zond Lucky Dip er achter aan. Uit de tegenoverliggende hoek van Europa naderden inmiddels drie heren uit de Balkan, waarmee mrs. Tremain onderhandelingen moest voeren. Ik vermoed, ' zei Jorkins, en keek een seconde lang de Schaduw aan, 'dat Tremain wilde proberen een nog hogere prijs te bedingen. Maar, vrezend... dater... eh iets mis zou kunnen lopen, gaf hij zijn vrouw...

  waardeloze papieren mee... '

  'Ja!' zei Helen, met amper beheerste drift in haar stem. 'En bleef zelf buiten schot. '

  'Op een avond in Hotel Scribe, in Parijs, waar mrs. Tremain en dus ook Mary Pilfrer logeerde, slaagde Pilfrer er in de koffer te openen, de documenten te 'lenen' zal ik maar zeggen... en tijdig terug te bezorgen, voordat mrs. Tremain van een bezoek aan de opera terugkeerde. In die tussentijd echter had Mary Pilfrer er op het laboratorium van de Surete Nationale fotokopieen van weten te laten maken. Dat stel, in duplo, ging naar het Deuxieme Bureau en naar M. I., waar deskundigen zich er onverwijld mee bezig hielden. Het resultaatvan hun experimenten kwam echter te laat om dat bont gezelschap aan boord van de 'Prinses Beatrix' nog te kunnen verwittigen. '

  'H'm... ' zei een bont lid van het gezelschap. 'Ja, ' zei Jorkins. 'Wel, wat er aan boord zoal gebeurd is, weten we. Er is echter een punt... Mary Pilfrer, teneinde des te beter haar doel te kunnen bereiken, was inmiddels een soort van verbond aangegaan met Lucky Dip, op een basis van gelijk delen, want Dip was heel wel bereid om Omer en Compagnie dwars door de neus te boren. Waarom Dip faalde weten we eveneens. Had, ' vervolgde Jorkins, die moeite deed om niet al te zeer in betoogtrant te vervallen, 'M. I. Mary Pilfrer in 't veld, het Deuxieme Bureau had inmiddels madame Silvere naar Londen gestuurd... '

  'En daarmee bijna een reden tot echtscheiding geschapen, 'zei Manon. 'Hij... was woest. '

  'In elk geval is 't de laatste keer geweest, ' zei Silvere.

  'Dat zie ik van hier, ' zei de Schaduw.

  'Aan de andere kant, ' vervolgde Jorkins, 'had de Surete Nationale niet alleen onze Roemruchte Vriend in 't spel gebracht, met volmacht om te doen wat hij verkoos, wat hij in elk geval toch gedaan zou hebben, maar tevens Silvere... met het oog op Azenbhrot en diens snode intenties. En om nu een stap achteruit te gaan... Die onderhandelingen in Parijs mislukten, om de wel zeer eenvoudige reden dat de drie onderhandelaars aan de grens opgepikt en opgeborgen werden. Van die kant was dus alleen Azenbhrot in Engeland, waar hij echter tevens rekening had te houden met de combinatie Omer en consorten. En dat, ' zei Jorkins, samenvattend, 'is dan de achtergrond waaruit de volgende gebeurtenissen naar voren springen... ' Hij pauzeerde een ogenblik, als om zijn gedachten te verzamelen. Misschien ook om nu eens een ander aan het woord te laten. Maar niemand bleek zich geroepen te voelen de kans waar te nemen.

  'Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, ' vervolgde hij, 'eindelijk in Londen, ontmoette daar, om te beginnen, een hem bekend gezicht: - Gregore Smarotsky, inmiddels door de invloed van Elmer herschapen in een Joe Gallehasker, zoals ik hem verder zal blijven noemen. Het was een lumineus idee van deSchaduw om Gallehasker meteen te laten volgen. Maar daarover zo meteen. Eerst dit: - in dat hotel ontdekte de Schaduw die moord. Het slachtoffer was voor hem een onbekende. In de moordkamer wapen noch afgeschoten huls. De Schaduw hevelde dat onderzoek naar ons over. Wat gebeurde? Green vond die identiteitskaart ten name van Mary Pilfrer! Resultaat: mystificatie. Een mystificatie, evenwel, die al spoedig opgelost was toen sir Richard in die woning verscheen en mij belette... een kolossale blunder te slaan door 'Mary Pilfrer' te arresteren. Wat bleek namelijk?... ' Hij keek Richard Aberdeen aan. 'Wilt u dit punt misschien zelf ophelderen, sir Richard?'

  Maar Richard Aberdeen schudde het hoofd. 'Ga uw gang, superintendent. '

  'De kwestie is, ' hervatte Jorkins. 'Het vermoorde meisje in het hotel was een koerierster van M. I., die opdracht had daar, in het hotel, op 'Mary Pilfrer' te wachten. Haar naam? Lucy Orton, wat er verder weinig toe doet. Misschien, ' vervolgde Jorkins na een ogenblik, 'bestaat er inderdaad iemand met de naam Mary Pilfrer, maar ik heb er nog nooit van gehoord. Hoe 't ook zij, de naam Mary Pilfrer was een schuilnaam... die nu eens door deze, dan weer door gene in de Dienst gebruikt werd. Lucy Orton had die, overigens valse, identiteitskaart bij zich om eventueel lastig gevraag in het hotel te vermijden. Zij vermeed, inderdaad, lastig gevraag; maar niet haar moordenaar. Het is tragisch, ' zei Jorkins, met een vluchtige blik naar de Schaduw, 'te bedenken dat zij viel als het slachtoffer van een vergissing. Door wiens hand... is een tweede. ' De Schaduw knikte.

  'Van Lucky Dip had Omer inmiddels telegrafisch bericht, dat Mary Pilfrer die kamer had laten reserveren, maar tevens, in een later en in code gesteld telegram, het bericht dat naar alle waarschijnlijkheid, mrs. Tremain die documenten had toevertrouwd aan Mary Pilfrer... waarop Omer besloot, alles op een kaart te zetten. '

  'En figuurlijk gesproken, ' merkte de Schaduw als terloops op, terwijl hij onafgebroken in de dansende vlammen van het haardvuur bleef staren, 'richtte hij met die kaart in de hand de touwslagerij op, van welke lijnbaan wij vurig hopen dat het koord dat zo goed bij zijn afzichtelijke nek zou passen... '

  'Van het ogenblik van die moord in het hotel af, ' ging Jorkins verder, 'werd het geval feitelijk van een MI. -zaak een zaak voor Scotland Yard... met de onschatbare medewerking echter van mijn goede vriend... de Schaduw. ' 'Luid applaus, ' zei Manon. De Schaduw zei niets.

  'Mijnheer de Schaduw, ' zei Jorkins dan weer, was inmiddels in het huis van Mary Pilfrer, daar in Chelsea - wat, terloops opgemerkt, wel degelijk haar domicilie is - gaan kijken, en heeft zich daar miss Moira Kilmarnock's eeuwige dankbaarheid... '

  Voor het eerst keek de Schaduw op.

  'Aha!... Verspreek je je, of was 't je bedoeling om op die manier haar werkelijke naam bekend te maken?' Jorkins haalde de schouders op.

  'De ene manier is zo goed als de andere. Ja, dat is, inderdaad, haar werkelijke naam, en zij is... ' Met een verontschuldigende blik naar Richard Aberdeen, '... De naaste assistente van sir Richard. '

  'Superintendent, ' zei Richard Aberdeen. "t Is maar een wenk, en vriendelijk bedoeld bovendien, maar hoe minder er over ons gezegd wordt, zelfs in besloten gezelschap, hoe liever 't ons is. ' 'Zo is 't, sir Richard, ' zei Jorkins. 'Heel de rest is trouwens zaak van de Yard, wat ons dan automatisch brengt bij punt nummer twee. Eerst echter nog even een opmerking. Wat ik zo ontzaglijk graag zou willen weten, is... wat mijnheer Carlier van plan was met Anxibus Azenbhrot?'

  "t Was zulk oud brood, ' antwoordde mijnheer Carlier, 'maar,als je 't goed roostert, knapt 't vaak een heel eind op. Overigenshad ik 't proces ook om kunnen draaien en er wentelteefjesvan maken. Procedeer, Jorkins, ad hoe. '

  'Scotland Yard stond dus voor 't probleem: Wie vermoorddemiss Lucy Orton, in kamer P. 534, van het Regent PalaceHotel?'

  'Omer, ' zei de Schaduw.

  'Dat... ' zei Patrick O'Keefy, zich voor het eerst in het gesprek mengend, 'zal misschien niet de opinie van de jury blijken te zijn, maar in uiterste instantie heeft de Schaduw gelijk, en dat's vast. '

  Geen jaar later, toen een zonderlinge affaire de Schaduw naar New York bracht, herinnerde de Schaduw zich deze minuut met voor Omer noodlottige scherpte.

  'In heel de verdere ontwikkeling, ' ging Jorkins voort, 'isde merkwaardige, ja ik zou zelfs willen zeggen hoogst merkwaardige figuur van de Schaduw de schakel die de ene op de andere volgende gebeurtenis aan elkaar schakelt. Het was de Schaduw, die eerst detective Watson en dan detective Pingbottom op het spoor van Gallehasker zette; het was de Schaduw die, zodoende, de taak van Scotland Yard oneindig vergemakkelijkte... '

  Zijn pijp opnieuw stoppend staarde superintendent Joram Jorkins in het vuur, recht voor zich uit, hoewel hij er heel wel van bewust was dat, op het uiterste punt van de linkervleugel, iemand hem dwars door de schedel in de hersenen probeerde te kijken.

  'Het was, ' zei Jorkins, 'dus ook de Schaduw, die de tweede moord ontdekte, en, opnieuw, door zijn scherpe observaties, nogmaals opnieuw, zich de eeuwige dankbaarheid van superintendent Joram Ezechiel Jorkins van Scotland Yard... op de hals haalde. '

  En die kortstondige stilte was vooral merkwaardig door haar merkwaardige tonaliteit. De Schaduw, koppig voor zich uit in de traag wapperende bonte vlammen starend, vroeg zich af waarom Jorkins zo puntig en zo precies, en met. zoveel komma's gesproken had...

  'Maar 't zotte van 't geval is, ' zei Jorkins, en de scherts in zijn stem klonk echt genoeg, '... dat Pingbottom er nog niet helemaal van overtuigd is, dat... hij die donkere nacht daar in het park van Huize Tremain, niet met de... eh... executeur... van professor Tremain heeft staan praten, roken... ' 'Superintendent!... ' riep Helen Tremain. 'Jorkins heeft een heel eigenaardig gevoel voor humor, Helen, ' zei de Schaduw. 'Hij is een wereldberoemd droogkomiek. Gelukkig is de barometer echter snel dalende. ' 'Over droogte gesproken, ' zei Aranea, 'als we de zitting eens een ogenblik verdaagden om naar de irrigatiewerken te gaan kijken?'

  Van de korte onderbreking en 'staande receptie' maakteJorkins gebruik om de kamer te verlaten. De Schaduw, die metAranea en Man voor het raam stond, zag hem naar buiten komen, in de wagen duiken en met een zwarte tas in de hand het huis weer binnengaan.

  De zwarte tas rustte op de knieen van Jorkins, toen het gezelschap weer was gaan zitten, en hij zijn betoog hervatte, na een vluchtige blik op de klok.

  'Ik moet 't kort maken, ' zei hij, 'want ik heb straks een conferentie met sir John. ' - Zijn blik gleed over die halve cirkel van gezichten, met hun zo scherp verscheiden uitdrukkingen, keerde tenslotte weer naar de Schaduw terug, die echter niet antwoordde en een sigaar op zat te steken. - 'Dus, ' zei Jorkins, 'bevonden zich, op het moment waar ik aan toe was, in of bij de woning van professor Tremain vijf personen: de Schaduw, detective Pingbottom, professor Tremain, Joe Gallehasker en Betsy Pots. '

  'Een bepaalde reden voor die bepaalde volgorde, superintendent?' vroeg Richard Aberdeen.

  'Hoegenaamd niet, sir Richard. ' Maar met een haast, die de stug zwijgende Schaduw een flitsende fractie van een seconde naar hem deed kijken, vervolgde Jorkins: 'Van die vijf waren er twee dood. Professor Tremain was een gewelddadige dood gestorven. Gallehasker had, laten we maar zeggen, een ongeluk gehad. Zo stond dus de zaak, toen Silvere en ik het onderzoek overnamen van sir Richard en sir John en luitenant Patrick O'Keefy, die het, op hun beurt, van de Schaduw geerfd hadden. ' Hij zette de zwarte tas rechtop en begon de riemen los te gespen. 'Het resultaat van het door Silvere en mij vervolgens ingestelde onderzoek klopte nauwkeurig met de door de anderen ontdekte bijzonderheden. Te weten: - zelfmoord kon veilig uitgesloten worden geacht. Het lijk was blijven liggen waar het gevallen was. Een onhandige poging om het toch op zelfmoord te doen lijken, is misschien niet uitgesloten. Ik vond, om verder te gaan, een wapen, een afgeschoten huls... en een kogel. Terloops opgemerkt, bij de lijkschouwing van die hotelmoord is de kogel gevonden in het hout van het ledikant. Dit is een belangrijk punt, zoals luitenant Patrick O'Keefy van de Veiligheidsdienst van de Verenigde Staten van Amerika, toen reeds, en terecht, opmerkte. Want.. En de blik van Jorkins gleedover heel die ronde rij van luisterende gezichten. '... het klonk beide moorden samen tot een onverbreeklijk geheel, hoe verschillend ook de motieven waaruit ze voortkwamen. De moord in het hotel was, naar mijn beste weten, een vergissing: een vergissing in het uur van aankomst van de boottrein, en, daaruit voortvloeiend, een vergissing in de identiteit van het slachtoffer. Lucy Orton houdende voor 'Mary Pilfrer' - dat is, de agente Moira Kilmarnock van de Geheime Dienst - en, heel wel beseffend dat het heimelijk binnensluipen van die kamer gelijk had gestaan met zich bloot te geven, dat het dus van essentieel belang was haar voor eeuwig het zwijgen op te leggen, schoot de schuldige aan die laffe moord Lucy Orton neer. '

  Lt. Patrick O'Keefy knikte.

  'Soms, ' zei hij, 'vraag je je werkelijk af, of je wel bij je volle verstand bent... om in de Dienst te blijven. ' 'We komen nu, ' zei Jorkins, 'tot het motief in de zaak Tremain. ' Hij keek Helen Tremain opnieuw vragend aan; maar toen zij zwijgend knikte, hervatte hij: 'Er bestond een verhouding tussen Tremain en de vrouw van Gallehasker, geboren Betsy Pots, maar dat terloops aan te stippen is voldoende.. Joram Jorkins opende zijn tas.

  'Het zag er aanvankelijk beroerd uit voor Betsy Pots, die een groot deel van de nacht en de morgen op de Yard heeft doorgebracht. Het ligt nogal voor de hand, dat ik in haar de schuldige meende te hebben gevonden, dunkt mij zo? Maar... mijn hele argumentatie bezweek, toen het resultaat van een onderzoek op het laboratorium mij voor werd gelegd. Betsy Pots kon die moord in het hotel onmogelijk hebben begaan omdat zij op dat ogenblik reeds in Cobham was... en beide moorden ongetwijfeld door dezelfde hand begaan waren. En hier is het bewijs, dat Betsy Pots onschuldig was... ' Op de palm van zijn hand lag een pistool. 'Amerikaans, ' zei L. T. O'Keefy. 'Ongetwijfeld, ' zei Jorkins. 'Niettemin dank voor uw spontane bevestiging. ' 'Het wapen waarmee Tremain?... ' begon Aranea. 'Uit dit wapen, ' zei Jorkins, 'zijn de beide kogels afkomstig. De kogel, die wij ontdekten in het hout van het ledikant in het hotel, alsmede de kogel die een eind maakte aan het leven vanprofessor Neville Tremain, de kogel die wij terugvonden in... Merkwaardig, ja hoogst merkwaardig, Schaduw!.. Jorkins legde een boek op de lege tafel voor hem. Het boek had een beschadigde rug en de beschadiging was onmiskenbaar een kogelgat. Hij sloeg het boek open. Een kogelgat diagonaal doof de bladzijden, van onderaan links naar bovenaan rechts. Het was een boek van Charles Dickens, en de titel luidde: 'Bleak House'.

  En met een harde stem, die dwars door het luid en plotseling en verbaasd commentaar van de anderen sneed: 'Dit voltooit het dossier in het proces van de Kroon versus de Schuldige... '

  Stilte, waarin tijd niet langer iets was dat gemeten kon wordenin seconden, of eeuwen...

  Het was tenslotte de Schaduw die, opstaande uit zijn diepe stoel, de vraag stelde: 'En die... Schuldige, Joram Jorkins?' 'Degene, ' zei Joram Jorkins, 'die onder zijn linkeroksel een clip of houder draagt waarin krassen en schrammen, die corresponderen met de krassen en schrammen... Oh, microscopisch kleine... op dit pistool. Ik bedoel wijlen Joe Gallehasker. '

  Jorkins had plotseling haast. De Schaduw deed hem uitgeleide. Zwijgend daalden zij de trap at. Zij namen met een handdruk afscheid.

  'Merkwaardig geval. Schaduw. ' Hij kuchte. 'Wat een blinde vink is die Jorkins. eh?'

  'Neeh.. zei de Schaduw, hoofdschuddend, 'dat heb ik geen seconde lang gedacht, Joram. ' 'Verbrand dat telegram, Schaduw... ' 'Ehh!... ?'

  Maar de voordeur was reeds dicht.

  Laat diezelfde avond, toen alle gasten reeds lang vertrokken waren, en Manon en Silvere nog niet terug van een beleefdheidsbezoek aan kennissen, die de Schaduw niet interesseerden en dus hoogstens onnoemelijk verveelden, zat hij nog geruime tijd met Aranea samen bij de haard, na een uur of zo te hebben besteed aan het typen van het rapport waaromJorkins gevraagd had. Hij zat het na te lezen, corrigeerde hier en daar een tikfout, en bereikte eindelijk het punt waar hij aarzelde: - de lege ruimte onder: 'Londen, 5 maart... ' 'Er ontbreekt nog slechts de handtekening aan, ' zei hij, Aranea aankijkend over de rand van de pompeuze bril, die nog steeds hoofdzakelijk dient tot verhoging van de Deftigheid en het Decorum. 'Zullen we?... '

  'Schaduw, ' zei Aranea, en er was aarzeling in haar stem, alsof zij bang was een onvoorzichtigheid te begaan, 'ik had feitelijk verwacht dat de... de prijs op een ander nummer gevallen zou zijn. ' Hij knipoogde.

  'Op... eh... de vrijPotsigheden van Panchita?' Zij knikte.

  'Heel, heel lang geleden, ' oreerde mijnheer Carlier, 'heeft een zekere Joram Jorkins eens een boek willen schrijven, getiteld: 'De Vreemde Vrouwen Van Ome Harrie'. Hij heeft dat opgegeven. Daar kwamen ook van die Potsierlijkheden in voor. Daar wist hij toen ook al geen raad mee. Daarom heeft hij 't toen maar opgegeven. Maar, daarmee nog niet genezen van de letterkundige mazelen, heeft hij toen een 'leuk' boek geschreven. Je kunt dat nog aan hem zien. Het heette, meen ik, Het Grauwe Wijf Van Meester Potfis. Het was een afschuwelijk leuk boek. Je kreeg er de kinkhoest van 't lachen van. Maar de uitgever vond de titel niet helemaal je dat. Jorkins de uitgever ook niet. De uitgever stelde een kleine wijziging in de titel voor. Toen heeft Jorkins dagen en nachten gevochten met Het Potwijf van Meester Grauwfis, met Het Meesterwijf van Grauwe Potfis, met de Grauwe Fis van Meester Potwijf, met Het Fiswijf van Meester Grauwpot, met de Meesterpot van 't Grauwe Fiswijf, met... het resultaat, dat hij, een gedesillusioneerd man, nog steeds ongehuwd is en ietwat schuw van de Potsenmakerijen des Erotischen Levens... " - Met een fleurige zwier tekende de Schaduw plotseling het rapport: Charles C. M. Carlier, Hip. - 'Aranea?... ' Zij keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Schaduw?... '

  Hij stak het rapport in een officiele envelop. 'On His Majesty's Service' en schroefde de dop op de vulpen. Hij zette de zottebril af en zat er een ogenblik in gedachten mee te spelen, terwijl hij Aranea peinzend, nu en dan knikkend, aankeek. 'Ik heb zo'n idee, ' zei hij, in zijn stem een klank die niet helemaal harmonieerde met de zorgeloze en ietwat ironische trek om zijn mond, '... zo'n idee, dat er in dat lieve hoofd van jou een vraag te bengelen hangt die je voortdurend en met alle macht probeert te vermijden. Een vraag ook, liefste, die je liever met 'Nee' dan met 'Ja' beantwoord zoudt zien.. Zij knikte, en zuchtte even.

  'Een vraag, ' zei de Schaduw, 'waarop twee nog levenden zeer zeker 't antwoord weten. Een zekere X en ikzelf. En die is niet D. S. Pingbottom.. 'Jorkins?... '

  Hij schudde het hoofd, starend naar een schilderij, een jeugdportret van Aranea Forster; en hij besefte, dat hij, vroeg of laat, tot een besluit zou moeten komen. Zijn gedachten dwaalden af, naar het verre Bretagne, het land van Lola, zijn vermoorde vrouw, en naar de 'Kleine Schaduw', die samen met Lola gestorven was. Zijn denken was ver van het probleem dat bereids opgelost scheen, maar hem niettemin nog steeds bezighield, en dat ook, op deze of gene manier, verwikkeld was met de herinneringen waarin hij zich nu verloor. Hij dacht aan de razende storm en de ontketende oceaan, in die verre novembernacht, aan die tocht door een tot werkelijkheid geworden hel, en aan het ogenblik waarop de hoge deur van dat hoge huis was open gegaan; - en zijn blik gleed terug naar de ogen die hij toen voor het eerst had gezien, en die hem nu onafgebroken aanstaarden, bezorgd en met een prangende vraag. 'Nee, ' zei hij eindelijk, 'Jorkins bedoelde ik niet. Die X is Jorkins niet. Die X is... Wel, voorlopig althans, alleen maar X. '

  'Ook voor mij, Schaduw?' vroeg Aranea. 'Zelfs voor mij, Schaduw?'

  'Aranea... Liefste... " - De Schaduw kwam uit zijn stoel overeind. Met de handen in de zakken liep hij minuten lang zwijgend in de stille kamer op en neer. In de onwezenlijke wereld buiten, in de kille regen, klonk de meterhei van een taxi, en een deur sloeg dicht. Stemmengerucht op de straat kwam en ging voorbij, en hoog in de donkere nacht verstierfhet ronkend orgelen van een vliegtuig. De Schaduw wierp zijn sigaret in het purperen vuur van de haard en ging eindelijk weer zitten, op de leuning van de stoel van Aranea. En hij legde zijn arm om haar schouders. - 'Aranea... Liefste.. zei hij, en zijn stem was warm en diep, 'mijn leven is een raar gedoe, Aranea, en heeft z'n soms merkwaardige problemen, problemen doorgaans van mijn eigen makelij. Toegegeven... maar tevens en niettemin, problemen die ik alleen met mijzelf uitvechten kan en waarvan ik de oplossing, die ik de juiste acht, of achtte, slechts kan voorleggen aan het Hoge Gerecht van mijn eigen geweten... '

  'Nee, Charles! Nee!.. zei zij hartstochtelijk, en haar stem trilde. 'Niet... tussen mij en jou. '

  Hij streelde haar wang en stond op, alsof hij bang was voor zichzelf, nu zijn beheersing weg begon te glijden, het zo'n verlichting wezen kon haar, Aranea, in vertrouwen te nemen en haar, Aranea, te vertellen wat er die vorige nacht in de studeerkamer van professor Neville Tremain gebeurd was; en van haar te horen, dat zij billijkte wat hij gedaan had; en van haar, Aranea, te horen dat zij rechtvaardigde... de schuld die hij op zich genomen had. Hij stond voor de haard, met de rug naar het stille vuur, de handen op de rug. De blikken van hun ogen bleven in elkaar ruften. Ook toen zij oprees en tegenover hem kwam staan. Toen hij zijn handen op haar schouders legde en zij haar gezicht naar hem ophief. Toen de wrange lijnen van zijn mondhoeken zich verzachtten; maar vooral, toen hij zei: 'Die vraag, Aranea?' Haar mond trilde en haar ogen waren vochtig. 'Ben jij 't geweest, Charles?' - En tussen de Schaduw en haar was een afgrond van stilte. Tot zij zijn hoofd tussen haar handen nam. - 'En zo, ja? Wat dan nog, Schaduw?' Hij kuste haar, en voerde haar terug naar haar stoel; en hij zat weer op de leuning, en hield haar handen in de zijne. 'Weet je, Aranea, ' zei hij; en in zijn ogen en in zijn stem herkende zij weer de soms bittere maar toch altijd dierbare Schaduwiaanse spot. 'Weet je, Aranea, 't is allemaal zo makkelijk om mensen neer te schieten... voor biografen... van Sainten en Schaduwen en zo... met schrijfmachines en zo. Maar in de kouwe grauwe werkelijkheid is er doorgaans een opgekroptevulkaan van emotie voor nodig om die ene dood-simpele, maar onherroepelijke vingeroefening uit te voeren. Die vingeroefening met een vinger. De wijsvinger aan de trekker! En, Aranea, ik heb de trekker overgehaald. Ik heb mensen... Wel, neergelegd, zullen we maar zeggen. ' Hij haalde de schouders op, en een moment lang zwierf zijn blik door de vreedzame kamer, eer zijn ogen terugkeerden tot de hare, en hij zei: 'Maar er zijn vragen, Aranea, waarop ik nu het antwoord niet geven kan. Later... ' Zij lachte even.

  'Wat heb je gisteravond tegen Manon gezegd?' 'Later, als we weer eens samen, onder 't genot van een glas wijn, op een zomeravond, bij de Middellandse Zee... ' Hij keek haar vragend aan. 'Was dat wat je bedoelde?' Tot op enkele decimalen nauwkeu... ' 'Heeh!' zei de Schaduw, en er was een lachende glans in zijn ogen, en zijn wenkbrauwen gingen vragend de hoogte in. 'Waarom wachten tot van de zomer? In Provence is 't al lang lente. De vruchtbomen staan in volle bloei en de wijngaard begint al uit te botten en al die flessen van ons staan daar maar in de kelder niks te doen... '

  'En er vliegen een heleboel vliegtuigen en er varen een heleboel schepen... ' voltooide Aranea; en fronste. 'Maar- ik kan onder de gegeven omstandigheden Helen niet aan haar lot overlaten?'

  De Schaduw keek verwonderd.

  'En waarom zou je? Ons huis daar in Cassis aan de Middellandse Zee is nogal ruim, zoals je weet. ' Er was even een stilte. Aranea zei: 'Ons... huis?' Hij trok haar langzaam naar zich toe. "t Is voorjaar in Provence, ' zei hij. 'En.. 'Praat niet zoveel, ' zei Aranea. En zij sloot hem de mond, met haar lippen.

  Het was, ruw geschat, enkele eeuwen en enkele paradijzen later, toen Aranea in haar bureau naar haar internationaal rijbewijs stond te zoeken en de Schaduw, met de rug naar haar toe, aan de kurk van een fles champagne stond te peuteren, toen hij,zonder om te kijken, als terloops, de opmerking maakte: 'Eh...

  die Patrick O'Keefy..

  'Ja?... ' vroeg Aranea omkijkend.

  'Dat is beslist een interessante vent. Die heb ik vanavond al uitgenodigd. Daar stel ik belang in... ' 'POP!... ' zei de kurk.


  Hoofdstuk 25


  's Schaduws epiloog in Cassis-bij-de-Zee

  Een hiaat, in het gesprek tussen de vier. De halve sigaar zeilde in een bocht door het zilveren maanlicht van de milde lenteavond, over de rand van het terras van 's Schaduws villa, en zal ondertussen wel ergens in de Middellandse Zee liggen.

  Vier dekstoelen en een rieten tafel. Aan de ene kant, de Schaduw en Aranea; aan de andere, Helen Tremain en Patrick O'Keefy; op de tafel vier glazen en veel flessen. 'Oh, nee, Patrick O'Keefy, ' was de Schaduw bezig te zeggen, toen hij die sigaar wegsmeet. 'Joram Jorkins is heus niet achterlijk. Om de dooie dood niet. En dat zul je wel gaan ontdekken als je hem beter leert kennen. Maar, Patrick O'Keefy, of Jorkins precies en helemaal, of helemaal precies weet wat er zich die avond in de studeerkamer van Tremain heeft afgespeeld, is een vraag die jij heus beter kunt begraven en, eenmaal begraven, beter nooit meer opgraven... ' 'Okee!' zei Patrick O'Keefy.

  'Jullie herinneren je die avond, alweer een maand geleden, bij Aranea thuis? Ik heb dat toen spottenderwijs 'De Heerlijkheid Van Joram Jorkins' genoemd. Ik was toen in een ander humeur, want ik verkeerde in een emotionele draaikolk. Ik wist toen nog niet, was het er toen nog niet met mijzelf over eens, of een zekere daad, die ik spontaan verricht had, in uiterste instantie verantwoord was. Ik heb de tijd gehad om er over na te denken. Ik ben tot de slotsom gekomen, dat ik vandaag aan de dag, vanavond, nu, op dit eigen ogenblik, precies eender zou handelen. Ik ben dankbaar dat ik gedaan heb wat ik gedaan heb.

  Ik weet, dat Joram mij verdenkt. Maar Joram Jorkins zal niet klikken. In mijn ogen is Joram Jorkins een nobel mens. Daarom had ik 't die avond beter 'De Barmhartigheid van Joram Jorkins' kunnen noemen. ' Hij keek naar de in het maanlicht slechts vaag zichtbare gezichten; maar juist daarom had hij dit uur van de avond gekozen. 'Wat ik nu ga zeggen, vrienden, is de waarheid, de juiste toedracht van hetgeen er die nacht in het huis van wijlen Tremain is gebeurd. Als ik die naam verder nooit meer hoor, zal ik blij zijn, want 't heeft me dagen van ellende verschaft. Ik hoef niet te vragen om geheimhouding van hetgeen ik van plan ben te gaan zeggen, want die geheimhouding is uiteraard bij voorbaat al heel erg verzekerd. Ik vraag dus alleen... heb ik vrijheid van spreken?' 'Loop van stapel, ' zei O'Keefy.

  'Toen ik in die studeerkamer van Tremain ook maar even nauwkeuriger had toegekeken dan bij eerste oogopslag mogelijk was geweest, wist ik wie dat schot gelost had. En dat is een van ons vieren... '

  'Uit de constructie van je woorden volgt, ' zei Aranea plotseling, 'dat jij 't dus in geen geval... ' 'In geen geval, ' zei de Schaduw, rustig. 'Een van ons drieen dus', herhaalde Patrick O'Keefy. 'Ga verder, Schaduw, maar maak 't kort; en laten we dan tenminste proberen 't te vergeten. ' 'Hoe... wist jij?' begon Aranea.

  'Omdat ik het pistool, daar naast 't lijk, die dag eerder gezien had. Zie je hoe eenvoudig 't is, Helen? Jij had dat pistool in je tas, aan boord van de Beatrix. '

  De maan hing boven de bossen en de verre bergen. Eeuwig ruiste de zee, en langs de donkere horizon kroop traag het licht van een schip.

  'En bovendien, ' hervatte de Schaduw haastig, eer wie dan ook van de anderen woorden had kunnen vinden; haastig, en zakelijk, om vooral de emotie, die hij vreesde, te vermijden: 'Herinner je je, Helen, dat ik bij de poort mijn zaklamp aanstak toen wij samen -in de oprijlaan op en neer wandelden? Wel, ik had bij aankomst sporen gezien in de weke grond, sporen van autobanden. Mijn geheugen registreert zoiets nagenoeg werktuiglijk. Na aankomst vertoonde de grond - na aankomst vande gesleepte Bently - dezelfde soort indrukken. Het was mij trouwens opgevallen, dat de Rolls nogal wat gemanoeuvreer nodig scheen te hebben om de poort binnen te komen. Een poging, door stuurfouten met de Bentley te maken, om de eerste sporen uit te wissen?' Helen knikte.

  'Lukt zelden, ' zei de Schaduw.

  'Schaduw, ' zei Helen, en er was oneindige moeheid in haar stem. 'Je had me gevraagd om je vanavond niet in de rede te vallen, om zelfs niets te zeggen. Maar een vraag moet ik je stellen.. ' 'Dat is?'

  'Schaduw... waarom?' De Schaduw glimlachte.

  'Schaduw... waarom?' herhaalde hij. "t Antwoord klinkt erg protserig. Maar, natuurgetrouw weergegeven, klinkt 't... Omdat ik nu eenmaal ben wat ik ben. Zie je, Helen, toen ik dat pistool zag en herkende, zag ik je... voor de rechtbank, voor een of andere seniele tachtigjarige rechter, die zich zou moeten schamen dat hij nog een dusdanig geval aandurft. Ik zag je voor de jury, en mijn mening over die instelling is bekend. Ik hoorde het 'Schuldig' uitspreken. Ik zag een afgeleefd en uitgeleefd oud man de zwarte muts opzetten. Ik hoorde de gruwelijke woorden van het doodvonnis en het zielloze 'Amen' van de aalmoezenier. ' Hij maakte een gebaar met zijn hand, alsof hij een afgrijselijk visioen verjoeg. 'Ik heb dat eens meegemaakt. God geve, nooit en nooit meer! Heel die monsterachtige vertoning van een barbaars, uit duistere eeuwen stammend en lichtelijk burlesque ceremonieel! Ik zag jou in die omgeving... en ik zag je achtergrond. Want... ik wist wie en wat Tremain was. Zie je, Aranea, ' vervolgde hij. 'Ik ga nooit op een dergelijk geval uit, zelden althans, zonder te weten met wie ik te doen ga krijgen. En ik houd er niet voor niets een soort van Particuliere Inlichtingen Dienst op na. Zodoende wist ik althans iets omtrent Betsy Pots; en zodoende vielen op een gegeven ogenblik heel veel losse stukken van een puzzel geleidelijk in elkaar. Een foto van Pots in de tas van Gallehasker, Gallehasker in de buurt, in de buurt van Pots in het huis van Tremain?' Hij glimlachte even, maar zonder vreugd"t Is wel vreemd, te bedenken dat Gallehasker's enige goede daden dateren van vlak voor en kort na zijn dood. De eerste, door zo bereidwillig tegen mijn struikelbeen op te vliegen en dood te gaan, wat ik trouwens allerminst voorzien had maar later gretig genoeg aangreep, de tweede goede daad, postuum toegekend, was 't pistool dat Jorkins jullie heeft laten zien. Zie je, ik had een pistool uit de kamer van Joe meegenomen. Dat heb ik nog, in m'n particulier museum. Verder hulde aan Pingbottom, die zo bescheiden was geweest Joe niet te fouilleren. Daarom dirigeerde ik Ping uit de buurt en ontnam Joe dat pistool onder z'n arm. Ik wist niet dat hij daarmee die moord in het hotel gepleegd had. ' Hij knikte als in verre herinneringen. 'Ik moet bliksemsnel gedacht en gehandeld hebben, werktuiglijk, zonder misschien aan de consequenties te denken. Ik ben er nu... dankbaar voor. Maar wat mij uiteindelijk tot mijn besluit dreef, was de verschijning van de liederlijk dronken Pots, want die verschijning verschafte visie op een mogelijk motief. Pots later ondervraagd, en bang gemaakt, onthulde de fijnere knepen. Maar dat straks. Eerst dat telegram, 't Leek van 't eerste moment, aan boord reeds, verdacht. Wetende wat ik wist omtrent Tremain... klopte de bewoording niet. Toen ik van Richard bovendien hoorde dat die conferentie, uiteraard, strikt geheim was, werd ik nog achterdochtiger. Welnu, mijn reconstructie is als volgt. Eerste deel: Helen arriveert in Londen, en rijdt naar huis. Wat gebeurt daar?' Helen sprak, en de Schaduw zweeg.

  'Neville was razend, en dronken. Waar ik vandaan kwam? Wat ik kwam doen? Hem bespioneren? Wel, best... Hij sleurde mij mee naar boven. Naar mijn... mijn... eigen... slaapkamer. En daar... Hij dwong mij... met zijn vingers mijn keel dichtknijpend... dat lel... bewusteloos van drank... op de mond... te zoenen... Ik wist me los te rukken, de trap af, maar hij haalde me in... slingerde mij z'n studeerkamer in. Er was moord in zijn ogen... ' - Zij sloeg de handen voor het gezicht. Patrick O'Keefy rees haastig op en knielde naast haar stoel. - 'De rest... Ik weet 't niet... Alsof ik slaapwandelde... Het was alsof iemand anders... niet ik... niet ik zelf... mij dat pistool in de hand... Ik hoorde een schot... Ik smeet 't pistool weg... Ik rende naar de auto... weg... weg... '

  'Dat is voldoende, Helen, ' zei de Schaduw. 'Ik geloof elk woord van wat je gezegd hebt. Maar, hoe afgrijselijk ook, je zou toch ter dood veroordeeld zijn, wat de barmhartigheid der goddelozen dan op hun manier barmhartigheid plegend, in levenslang veranderd zouden hebben, misschien... " - Hij schudde het hoofd. - 'Ik verkies toch maar liever een Franse Rechtbank. ' Hij sprak haastig, en gejaagd. 'Er is nog een punt dat ik aan wil roeren, zij 't kort; - wat ik, tegenover Pots, de gevaarlijkste intrigante in 't hele plot, genoemd heb: Het... Uiteindelijk... Motief! Het was dit. Zij en Gallehasker waren getrouwd. Gallehasker was een handlanger van Omer, zodoende wist hij van het bestaan van die uitvinding af. Daarop kreeg zijn vrouw dat duivelachtig idee: - proberen de uitvinder in haar macht te krijgen. Het was niet moeilijk. Er stond een vermogen op 't spel. Tussen dat vermogen en haar stond de vrouw van de uitvinder. Tremain was bereid te scheiden van Helen, maar Helen weigerde. Daarop besloot Pots de zaak te forceren. Tremain, in een dronken bui, had haar verteld van die conferentie. Haar plan was meteen gemaakt. Een schandaal. Die conferentie, met mensen zoals sir John Carstairs, om er slechts een te noemen... en op een gegeven moment zou zij dan, gekleed zoals ze die avond was, binnen zijn komen vallen. Dan een verdere 'verfijning'! Waarom Tremain's vrouw ook niet... Vandaar dat telegram, buiten medeweten van Tremain, het telegram dat uiteindelijk fataal bleek. Hier is 't. ' - Hij liet het de anderen zien, stak het dan weer in zijn zak. - 'Een scheiding eenmaal tot stand gebracht, zouden zij en Gallehasker eveneens scheiden. Zij en Tremain zouden dan trouwen, zij zou er gauw genoeg in slagen hem een testament te haren gunste te laten maken... en een ongeluk met dodelijke afloop is voor een vrouw zoals zij geen al te moeilijke kunst. Uitspraak van de jury, hier in ons vieren aanwezig: Betsy Gallehasker, geboren Pots, schuldig aan moord in de tweede graad. ' Hij wuifde tegen Helen, alsof hij maar liever geen dank hoorde. 'Bedank Jorkins, niet mij. Ik zou 't je overigens niet aanraden. Jorkins wordt er ook liever niet aan herinnerd... ' 'Mag ik?' waagde Patrick O'Keefy, na een lange stilte. 'Een enkele vraag?'

  'Dezelfde als ik?' vroeg Aranea. 'Er moeten in die kamervan Tremain twee kogels en twee hulzen en twee pistolen geweest zijn. '

  "Vergeet 't maar haastig. Maar je hebt gelijk. De kogel uit het werkelijk gebruikte pistool en de huls er van, en het pistool zelf. ' Hij zuchtte, alsof hij dat moment nog een keer doorleefde, en het maar liever vergat. 'Ik heb die kogel, dat pistool en die huls; maar ik zal ze niet veel langer meer hebben. Morgen naar de bodem van de zee. Ik had dat pistool en die kogel en die huls verwijderd. Ik moest dus voor een nieuw stel zorgen. Op het pistool uit de bagage van Joe, het pistool dat ik meegenomen had, zat een geluiddemper. De geluiddemper op het andere, het uit de houder onder de arm van Joe vandaan gehaalde pistool gezet, omdat dat pistool van gelijk kaliber was als 't gebruikte. Ik vuurde en... ' Hij glimlachte even, '... en vond, onder de gegeven omstandigheden 'Bleak House' zo'n geschikte titel. In dat boek belandde de kogel, en daar heeft Jorkins 't geval gevonden. ' 'Maar die eerste kogel?' vroeg O'Keefy.

  Zwijgend stond de Schaduw op en slenterde zijn werkkamer binnen. Hij kwam een moment later terug met een boek onder zijn arm. Op de palm van zijn hand viel het open, op dezelfde pagina als in die fatale nacht.

  'Ik kijk om mij heen, en ik doe een ontdekking. ' Hij keek lachend van de een naar de ander. Hel is geen prettige ontdekking. Wel niet zo erg als de vorige keer, maar erg genoeg in mijn huis.

  Ik ontdek dat alle glazen leeg zijn..
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