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Over het boek
Een schrijver en zijn vrouw trekken veertig dagen door de hitte van de Mojavewoestijn om af te rekenen met de demonen uit het verleden. Waarom vernietigen we de dingen die we liefhebben is de vraag die hen kwelt. De beschermengel is niet alleen het verhaal van een persoonlijke strijd, vol twijfels en angsten, maar ook van twee mensen die alles op alles zetten om elkaar te begrijpen. Een pleidooi voor het vergeven van ons verleden en geloof in de toekomst.
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Voor de naam die op 12 oktober 1988 geschreven werd in Glorieta Canyon
 



Heilige Maria, onbevlekt ontvangen, bid voor ons
die onze toevlucht tot u zoeken. Amen.
 



Opeens stond er een engel van de Heer bij hen en werden ze omgeven door het stralende licht van de Heer.
Lucas 2:9



Proloog
J. en ik troffen elkaar in een restaurant aan het strand van Copacabana, in Rio de Janeiro. Blij en enthousiast, zoals een schrijver is die op het punt staat zijn tweede boek uit te brengen, overhandigde ik hem een kopie van De alchemist. Ik zei dat ik het boek aan hem had opgedragen, mijn manier om hem te bedanken voor alles wat ik geleerd had in de zes jaar dat we met elkaar waren opgetrokken.
Twee dagen later bracht ik hem naar de luchthaven. Hij had ondertussen al een deel van het manuscript gelezen en attendeerde me op een bepaalde zin: ‘Alles wat één keer gebeurt, gebeurt misschien nooit weer. Maar als iets twee keer gebeurt, gebeurt het zeker een derde keer.’ Ik vroeg wat hij daarmee zeggen wilde. Hij vertelde me dat ik al bij twee eerdere gelegenheden de kans had gehad mijn droom te verwezenlijken, maar dat ik beide kansen om zeep had geholpen. Hij citeerde een fragment uit een gedicht van Oscar Wilde:
We maken steeds kapot wat ons het liefste is
Allemaal doen we dat, weet dat wel;
Sommigen doen het met een bittere blik
Anderen met een vleiend woord;
Lafaards doen het met een kus,
De moedigen met het zwaard.
Ik vroeg wat hij daarmee zeggen wilde. J. stelde voor dat ik naar een afgelegen plek zou vertrekken en daar de Geestelijke Oefeningen van de Heilige Ignatius van Loyola zou praktiseren, vooral omdat succes mensen zich niet alleen gelukkig maar tegelijkertijd schuldig laat voelen: ik moest voorbereid zijn op wat me vanaf nu te wachten stond.
Ik antwoordde dat het een van mijn dromen was veertig dagen in een woestijn door te brengen. Hij vond dat een uitstekend idee. Hij stelde voor dat ik naar de Mojavewoestijn, in de Verenigde Staten, zou gaan, hij kende daar iemand die me zou kunnen helpen om dat wat me lief is – mijn werk – te accepteren.
Het resultaat van deze ervaringen staat beschreven in dit boek. De gebeurtenissen die ik in De beschermengel beschrijf, voltrokken zich tussen 5 september en 17 oktober 1988. Soms ben ik van de chronologische volgorde afgeweken en twee keer heb ik van fictie gebruikgemaakt, maar alleen om de lezer een beter inzicht te geven in de behandelde thematiek. De feiten echter, waar het om draait, zijn waargebeurd. De brief waaruit ik in de epiloog van het boek citeer, staat bij het register voor akten en documenten, het Cartório de Títulos e Documentos, te Rio Janeiro, geregistreerd onder nummer 478038.



De beschermengel



##
Hij zat al bijna zes uur achter het stuur. Voor de honderdste keer vroeg hij aan zijn vrouw naast hem of ze wel op de goede weg zaten.
Voor de honderdste keer raadpleegde ze de kaart. Ja, het was de goede weg, ook al was alles om hen heen groen, stroomde er een prachtige rivier en stonden er bomen langs de route.
‘We kunnen het best bij een benzinepomp stoppen en het daar vragen,’ zei zij.
Zonder te praten reden ze verder, luisterden naar oude liedjes op de radio. Chris wist dat ze niet bij een benzinepomp hoefden te stoppen, want ze zaten goed – zelfs al deed het landschap vermoeden dat ze helemaal fout zaten. Maar ze kende haar man wel: Paulo was gespannen, vertrouwde het niet, vond dat ze niet goed kaart las. Hij zou geruster zijn als ze het ergens zouden vragen.
‘Waarom zijn we eigenlijk hiernaartoe gegaan?’
‘Om de opdracht uit te voeren.’
‘Een vreemde opdracht,’ zei zij.
Inderdaad erg vreemd, dacht hij
Praten met zijn beschermengel.
‘Je gaat met je engel praten,’ zei ze een poos later, ‘maar wat dacht je ervan om in de tussentijd af en toe met mij te praten?’
Hij zei nog steeds niets, geconcentreerd als hij was op het asfalt, en misschien dacht hij dat ze hem de verkeerde weg op had gestuurd. Aandringen zal niet helpen, dacht ze bij zichzelf. Ze hoopte vurig dat er gauw een benzinepomp zou komen; ze waren vanaf het vliegveld geen enkele keer gestopt – ze was bang dat Paulo oververmoeid was en achter het stuur in slaap zou sukkelen.
En die klereplek kwam maar niet.
Ik had een ingenieur moeten trouwen, zei ze bij zichzelf.
Ze zou er nooit aan gewend raken, aan dat steeds alles ineens achterlaten, achter heilige wegen, zwaarden en gesprekken met engelen aan moeten gaan, en al het mogelijke moeten doen om maar vooruit te komen op de weg van de magie. Maar hij had altijd al die manie gehad van dat alles achterlaten, dacht ze, ook voordat hij J. tegenkwam.
Ze dacht aan de dag dat ze voor het eerst samen uitgingen. Ze waren dezelfde avond nog met elkaar naar bed gegaan en binnen een week had zij haar tekentafel al naar zijn appartement verhuisd. Gezamenlijke vrienden zeiden dat Paulo een heks was, en op een avond had Chris de dominee van de kerk waar ze kwam, opgebeld en hem gevraagd voor haar te bidden.
Maar het eerste jaar had Paulo het nooit over magie gehad, niet één keer. Hij werkte bij een platenmaatschappij en dat was het.
Het jaar daarop ging het leven op dezelfde manier verder. Hij nam ontslag bij de ene platenmaatschappij om te gaan werken bij een andere.
Het derde jaar nam hij opnieuw ontslag (die manie van het alles achterlaten!) en ging tv-programma’s schrijven. Zij vond dat raar, ieder jaar van baan veranderen – maar hij schreef, verdiende geld en ze hadden een goed leven.
Totdat hij aan het eind van het derde jaar weer besloot zijn baan op te zeggen. Een verklaring gaf hij niet, hij zei alleen dat hij er genoeg van had, van wat hij deed, en dat het niet opschoot voortdurend ontslag te nemen en van baan te veranderen. Hij moest er eerst maar eens achter zien te komen wat hij wilde. Ze hadden wat geld gespaard en besloten de wijde wereld in te gaan.
Met de auto, net als nu, dacht Chris.
En ze hadden J. ontmoet in Amsterdam, toen ze koffie dronken in Hotel Brouwer en uitkeken over het Singel. Paulo was bleek geworden toen hij hem zag, nerveus. Maar uiteindelijk had hij moed gevat en was naar het tafeltje gestapt van die lange, grijze heer in kostuum. ’s Avonds, toen ze weer met zijn tweeën waren, had Paulo een hele fles wijn gedronken – hij kon niet goed tegen drank en was al snel dronken geweest – en toen pas had hij verteld dat hij zeven jaar bezig was geweest zich te bekwamen in de magie (hoewel ze dat al wist, vrienden hadden het haar verteld). Maar om de een of andere reden – die hij niet had verteld, ook al had ze hem er verschillende keren naar gevraagd – was hij daar ineens mee gestopt.
‘Maar twee maanden geleden, in het concentratiekamp van Dachau, heb ik een visioen gehad,’ had hij gezegd, ‘van deze man,’ had hij erachteraan gezegd, waarbij hij J. bedoelde.
Ze herinnerde zich die dag in Amsterdam. Paulo had veel gehuild, en gezegd dat hij een roep hoorde, maar niet wist of hij er gevolg aan moest geven.
‘Moet ik terugkeren naar de magie?’ vroeg hij.
‘Ja,’ was haar antwoord geweest, maar zeker was ze daar niet van.
Sinds de ontmoeting met J. was alles anders geworden. Er waren dingen als rituelen, oefeningen, opdrachten. Er waren lange reizen met J., steeds zonder vaste datum van terugkeer. Er waren lange bijeenkomsten met vreemde mannen en knappe vrouwen, en allemaal hadden ze een enorm sensuele uitstraling. Er waren beproevingen, lange nachten waarin niet geslapen werd, en lange weekends waarin ze geen moment buiten kwamen. Maar Paulo was veel gelukkiger – nam niet steeds weer ontslag. Ze begonnen samen een kleine uitgeverij en hij slaagde erin een oude droom te verwezenlijken: boeken schrijven.



##
Eindelijk zagen ze een benzinepomp. Een jong meisje met indiaanse trekken kwam hen bedienen. De twee stapten uit om even de benen te strekken, terwijl het meisje de tank vol gooide.
Paulo pakte de kaart en keek hoe ze gereden waren. Ze zaten op de goede weg.
Nu is hij niet meer gespannen, dacht ze, direct praat hij weer tegen me.
‘Heeft J. je opgedragen hier je engel te ontmoeten?’ vroeg ze heel voorzichtig.
‘Nee,’ zei hij.
Hoera, ik krijg antwoord, dacht ze terwijl ze naar de begroeiing keek die baadde in de gloed van de ondergaande zon. Als ze niet steeds weer op de kaart had gekeken, zou ze ook getwijfeld hebben of ze wel de goede weg hadden. Waarschijnlijk waren ze er minder dan tien kilometer vandaan, maar aan het landschap te zien waren ze er nog lang niet.
‘J. heeft niet gezegd dat we hiernaartoe moesten,’ ging Paulo verder, ‘het mocht overal zijn. Maar hier heb ik een contact, snap je?’
Ja, natuurlijk snapte ze dat. Paulo had overal contacten. Hij had het over hen als leden van de Traditie; maar zij noemde hen in haar dagboek ‘leden van de Conspiratie’. Er waren veel meer heksen en tovenaars dan de mensen zich konden voorstellen.
‘Iemand die met engelen praat?’
‘Ik weet het niet zeker. J. had het ooit heel vaag over een meester van de Traditie, die hier woont, en die wist hoe je met engelen praat. Maar misschien is het niet meer dan een gerucht.’
Misschien was Paulo heel serieus geweest toen hij dat zei. Maar Chris wist dat hij best zomaar een plaats uitgekozen kon hebben, want ‘contacten’ had hij overal. Het zou wel een plek zijn waar je je kon onttrekken aan het gewone leven en je je meer op het Buitengewone kon concentreren.
‘En hoe ga je met je engel praten?’
‘Geen idee.’
Wat een rare manier van leven, dacht ze. Met haar ogen volgde ze haar man, die naar het indiaanse meisje toe liep om de rekening te betalen. Hij wist slechts dat hij met engelen moest praten, en dat was alles! Stoppen met wat hij aan het doen was, twaalf uur vliegen naar Los Angeles, zes uur rijden tot bij dit benzinestation, zich met voldoende geduld wapenen om veertig dagen in deze streek te verblijven, en dat alles om met zijn beschermengel te praten, of eigenlijk: proberen te praten.
Hij lachte naar haar, zij glimlachte terug. Per slot van rekening was het ook weer niet zo slecht. Ze hadden hun dagelijkse besognes, moesten hun rekeningen betalen, cheques innen, beleefdheidsbezoekjes afleggen, dingen voor lief nemen.
Maar ze geloofden nog steeds in engelen.
‘Het gaat ons lukken,’ zei ze.
‘Bedankt voor dat “ons”,’ antwoordde hij, ‘maar de magiër hier ben ik.’
Het meisje van de benzinepomp zei dat ze goed zaten. Ze reden tien minuten, de radio hadden ze uitgezet. Het ging lichtjes bergop, maar pas toen ze helemaal boven waren – en het landschap beneden zagen –, kregen ze in de gaten hoe hoog ze zaten. Ze waren al die zes uur bezig geweest met stijgen, zonder dat ze het gemerkt hadden.
Ze waren er.
Hij parkeerde de auto in de berm en zette de motor af. Zij keek nog eens om, om te zien of het echt waar was: ja, ze zag groene bomen, planten, begroeiing.
Maar voor hen, langs de hele horizon, strekte zich de Mojave uit. De enorme woestijn die uitlopers had in vijf staten van de vs en in Mexico, de woestijn die hij als kind zo vaak in cowboyfilms gezien had, de woestijn waarin oorden lagen met merkwaardige namen als Regenboogwoud en Doodsvallei.
De Mojave is roze, dacht Chris. Maar ze zei niets. Paulo keek met een strakke blik naar de onmetelijkheid voor hem, misschien probeerde hij te ontdekken waar de engelen woonden.



##
Wie in het centrum van Borrego Springs staat, kan het stadje in één blik overzien. Maar er zijn wel drie hotels. In de winter komen er toeristen die naar de zon verlangen.
Ze lieten de bagage op hun kamer achter en gingen eten in een Mexicaans restaurant. De jongen die hen bediende, bleef maar in de buurt van hun tafeltje hangen, hij probeerde te achterhalen welke taal ze spraken en omdat hem dat niet lukte, vroeg hij het ten slotte. Toen hij hoorde dat ze uit Brazilië kwamen, zei hij dat hij nog nooit een Braziliaan was tegengekomen.
‘Maar nu zomaar twee ineens,’ lachte hij.
Waarschijnlijk zou de volgende dag de hele stad het weten. Veel nieuws zou er in Borrego Springs niet zijn.
Na het eten maakten ze hand in hand een wandeling door de omgeving. Hij wilde de Mojave onder zijn voeten voelen, de woestijn ervaren, de lucht ervan inademen. Het werd een moeilijk tochtje over een bodem die bezaaid was met keien en rotsen; een halfuur later konden ze op de plaats waar de zon was ondergegaan de weinige, verre lichtjes van Borrego Springs zien.
Op de plek waar ze waren, hadden ze een beter zicht op de hemel. Ze gingen liggen en deden een wens telkens als ze een vallende ster zagen. Er was geen maan, de sterren flonkerden.
‘Dat heb jij toch ook soms, dat gevoel dat iemand je observeert en kijkt hoe je alles doet?’ vroeg Paulo.
‘Hoe weet jij dat nou?’
‘Gewoon, dat weet ik. Dat zijn momenten waarop we, zonder dat het echt tot ons doordringt, merken dat er engelen bij ons zijn.’
Chris dacht terug aan haar tienerjaren. Toen had ze dat gevoel heel sterk.
‘Op zulke momenten,’ vervolgde hij, ‘is het alsof we een film aan het opnemen zijn met onszelf in de hoofdrol en is het net alsof we de dingen doen in de vaste overtuiging dat er iemand op ons let.
Maar hoe ouder we worden, hoe belachelijker we het vinden. We gaan het zien als de droom van een kind dat acteur of actrice wil worden. We vergeten dat het gevoel dat we gezien werden door een onzichtbaar publiek, heel sterk was.’
Hij zweeg even.
‘Als ik naar de hemel kijk, komt dat gevoel vaak terug en steeds vraag ik me dan af wie er naar ons zit te kijken.’
‘Nou, wie dan?’ vroeg zij.
‘De engelen. De boodschappers van God.’
Ze hield haar blik strak op de hemel gevestigd. Ze wilde het graag geloven.
‘Alle religies en alle mensen die ooit het Buitengewone hebben gezien, hebben het over engelen,’ vervolgde Paulo, ‘het heelal is bevolkt met engelen. Zij brengen ons hoop, zoals de engel die aan de herders verkondigde dat er een messias was geboren. En ze brengen de dood, zoals de engel des doods die door Egypte trok en iedereen die geen teken op de deur had, doodde. Zij kunnen ons met hun zwaard van vuur beletten het paradijs binnen te gaan. Of ze vragen ons binnen te komen, zoals een engel bij Maria deed.
De engelen verbreken de zegels van verboden boeken, bespelen de trompetten van het laatste oordeel. Ze brengen het licht, zoals Michaël, of de duisternis, zoals Lucifer.’
Chris aarzelde maar vroeg het toch: ‘Hebben ze vleugels?’
‘Ik heb nooit een engel gezien,’ antwoordde hij, ‘maar ik wilde dat ook graag weten en heb het aan J. gevraagd.’
Fijn, dacht ze. Ze was niet de enige die iets simpels over engelen wilde weten.
‘J. zei me dat ze de gedaante aannemen zoals wij hen ons voorstellen. Want ze zijn een levende gedachte van God en moeten zich aanpassen aan onze kennis en ons begripsvermogen. Ze weten dat ze, als ze dat niet doen, zich aan onze waarneming onttrekken.’
Paulo sloot zijn ogen.
‘Stel je je engel voor, en je zult zijn aanwezigheid voelen,’ was zijn conclusie.
Ze lagen op de grond in de woestijn en zwegen. De stilte was absoluut en Chris waande zich opnieuw in dezelfde film als in haar tienerjaren, toen ze optrad voor een onzichtbaar publiek. Hoe sterker ze zich concentreerde, hoe overtuigder ze ervan was dat er om haar heen een sterke, vriendelijke, goedige aanwezigheid was. Ze begon zich haar engel voor te stellen, ze voorzag hem van precies hetzelfde als wat ze op de prenten uit haar kinderjaren had gezien: blauwe kleren, gouden haren en reusachtige, witte vleugels.
Paulo stelde zich ook zijn engel voor. Hij had zichzelf al vele malen ondergedompeld in de onzichtbare wereld die hem omringde, het was voor hem niets nieuws. Maar nu, vanaf het moment dat J. hem deze opdracht had gegeven, voelde hij dat zijn engel veel sterker aanwezig was – alsof engelen zich slechts kenbaar maakten aan degenen die in hun bestaan geloofden. De gezanten van het leven en van de dood, van de hel en van het paradijs zouden er altijd zijn – of de mensen nu in hen geloofden of niet.
Zijn beschermengel kreeg van hem een lang gouden gewaad en ook vleugels.



##
De politieagent, die zat te ontbijten aan de tafel naast hen, zei: ‘Jullie moeten niet nog eens de woestijn in gaan als het donker is.’
Dit is echt een dorp, dacht Chris, ze weten alles.
‘De avond en nacht zijn het gevaarlijkst,’ ging de agent verder, ‘de coyotes gaan erop uit, de slangen. Ze kunnen niet tegen de hitte van overdag en gaan op jacht als de zon onder is.’
‘We waren op zoek naar onze engelen,’ zei Paulo.
De agent dacht dat de ander niet goed Engels sprak. Hij kon er geen touw aan vastknopen, aan wat die buitenlander zei. ‘Engelen’! Misschien had hij iets anders willen zeggen.
Paulo en Chris dronken haastig hun koffie op. Paulo’s ‘contact’ had de afspraak met hen heel vroeg op de ochtend gezet.
Chris was verrast toen ze Took zag: het was nog een jongen, vast niet ouder dan twintig. Hij woonde in een trailer in de woestijn, een paar kilometer buiten Borrego Springs.
‘Hij, een meester van de “Conspiratie”?!’ zei ze zachtjes tegen Paulo toen de jongen even binnen ijsthee aan het halen was.
Hij was terug voordat Paulo had kunnen antwoorden. Ze gingen onder een zeildoek zitten dat aan de zijkant van de trailer gespannen was en als veranda dienstdeed.
Ze spraken over de rituelen van de Tempeliers, over reïncarnatie, over soefimagie, over de katholieke kerk in Latijns-Amerika. Took bleek cultureel goed onderlegd en het was grappig om de twee te zien praten; het leken wel supporters van de een of andere populaire sport, die bepaalde tactieken verdedigden en andere bekritiseerden.
Ze hadden het over van alles en nog wat, maar niet over engelen.
De zon begon heet te worden, ze gingen door met theedrinken, terwijl Took, steeds met een glimlach op zijn gezicht, de prachtigste dingen vertelde over het leven in de woestijn – maar mensen zonder ervaring moesten bij donker niet de woestijn in gaan (de agent had gelijk). Ze moesten ook de heetste uren van de dag mijden. ‘’s Ochtends en laat in de middag is oké,’ zei hij, ‘de rest is riskant.’
Chris luisterde naar het gesprek zo lang ze het volhield. Ze was heel vroeg opgestaan, het werd heter en heter, en ze besloot even de ogen te sluiten en een dutje te doen.
Toen ze wakker werd, kwam het geluid van hun stemmen van een andere plek. De twee mannen waren achter de trailer.
‘Waarom heb je je vrouw meegenomen,’ hoorde ze Took zachtjes zeggen.
‘Omdat ik naar de woestijn ging,’ antwoordde Paulo ook zachtjes.
Took lachte.
‘Zo mis je het beste van de woestijn. De eenzaamheid.’
(Wat een bemoeizuchtig ventje, dacht Chris.)
‘Vertel me wat over die vrouwen,’ zei Paulo.
‘Ze zullen je helpen je engel te zien,’ vervolgde de Amerikaan.
(Andere vrouwen. Zo was het altijd, andere vrouwen!)
‘Ze hebben me het geleerd. Maar ze zijn jaloers aangelegd en keihard, die Walkuren. Ze doen hun best volgens de wetten van de engelen te leven – en zoals je weet bestaat er in het rijk van de engelen goed noch kwaad.’
‘Niet naar wat wij eronder verstaan,’ hoorde Chris Paulo zeggen. Ze wist niet wie ‘die Walkuren’ waren. Ze herinnerde zich vaag het woord gehoord te hebben als naam van een muziekwerk.
‘Was het moeilijk om de engel te zien?’
‘Je zou kunnen zeggen: je moet er wat voor over hebben. Het gebeurde zomaar ineens, in de tijd dat de Walkuren hier rondzwierven. Ik had me de methode die zij gebruikten eigen gemaakt, voor de afleiding, omdat ik in die tijd de taal van de woestijn nog niet verstond, en ik het hier erg saai vond.
Mijn engel verscheen op die berg ginds, de derde. Ik zat naar mijn walkman te luisteren. Ik had mijn tweede geest compleet weggedrukt. Nu ben ik relaxter.’
Wat zou dat nou in hemelsnaam zijn, die ‘tweede geest’? vroeg Chris zich af.
‘Had je vader je daarover iets geleerd?’
‘Nee. En toen ik hem vroeg waarom hij me niets over engelen had verteld, zei hij dat sommige dingen zo belangrijk zijn dat we ze in ons eentje moeten ontdekken.’
Even was het stil.
‘Als je ze tegenkomt, dan is er wel iets wat het contact makkelijker maakt,’ zei de jongen.
‘Wat dan?’
Took lachte.
‘Daar kom je wel achter. Maar het was beter geweest als je zonder je vrouw gekomen was.’
‘Had jouw engel vleugels?’ vroeg Paulo.
Voordat Took kon antwoorden, was Chris al overeind gekomen uit de aluminium stoel en om de trailer heen gelopen. Tegen Paulo zei ze in het Portugees: ‘Waarom blijft hij er maar over doorzeuren dat je beter in je eentje hier zou kunnen zijn? Wil hij soms dat ik wegga?’
Took praatte door tegen Paulo, en had geen enkele aandacht voor wat Chris zei. Ze wachtte op een reactie van Paulo – maar het leek wel of ze onzichtbaar was geworden.
‘Geef me de sleutel van de auto,’ zei ze, toen haar geduld op was.
‘Wat wil je vrouw?’ vroeg Took ten slotte.
‘Ze wil weten wat dat is, “de tweede geest”.’
(Klootzak! Negen jaar samen en, ja hoor, meneer heeft in de gaten dat ik wakker ben.)
Took stond op.
‘Sorry,’ zei hij, ‘ik was niet attent. En dat nog wel tegenover zo’n knappe vrouw.’
Zijn compliment had onmiddellijk effect. De jongen wist klaarblijkelijk hoe hij met vrouwen moest omgaan, al was hij nog zo jong.
‘Ga eens zitten en sluit je ogen, dan laat ik het je zien,’ zei hij.
‘Ik ben niet naar de woestijn gekomen voor lessen in magie, of om te praten met engelen,’ zei Chris, ‘ik ben meegegaan voor de gezelligheid.’
‘Ga zitten,’ zei Took nog eens, lachend.
Ze keek snel naar Paulo. Ze kon niet ontdekken wat hij van Tooks voorstel vond.
Ik respecteer hun wereld, maar de mijne is het niet, dacht ze. Hoewel hun vrienden vonden dat ze de stijl van leven van haar man had overgenomen, hadden ze het zelden of nooit hierover. Naar bepaalde plaatsen ging ze gewoonlijk mee, ooit had ze bij een plechtigheid zijn zwaard gedragen, ze kende de Camino de Santiago en had – dat kon niet anders – iets opgestoken over seksuele magie. Maar dat was het wel.
J. had nog nooit voorgesteld haar iets te leren.
‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze Paulo.
‘Dat moet jij weten,’ antwoordde hij.
Ik hou van hem, dacht ze. Iets over zijn wereld leren, zou haar zeker dichter bij hem brengen. Ze ging in de aluminium stoel zitten en sloot haar ogen.
‘Waar denk je nu aan?’ vroeg Took.
‘Aan wat jullie zeiden. Aan Paulo, als hij in zijn eentje op reis zou zijn. Aan de tweede geest. En of jouw engel vleugels heeft. En waarom me dat zo interesseert. Tenslotte heb ik nog nooit met engelen gepraat.’
‘Nee, nee. Ik wil weten of er nog iets anders in je gedachten gebeurt. Iets waar je geen controle over hebt.’
Ze voelde zijn handen op haar slapen.
‘Ontspan je, ontspan je,’ zijn stem klonk vriendelijker, ‘waar denk je aan?’
Er waren geluiden. En stemmen. Nu pas besefte ze waar ze in gedachten mee bezig was, terwijl ze het toch al bijna een hele dag in haar hoofd had.
‘Aan een liedje,’ zei ze, ‘ik zit bijna onophoudelijk een liedje te zingen, vanaf het moment dat ik het gisteren onderweg hiernaartoe op de radio heb gehoord.’
Ja, zo was het, ze zong zonder ophouden dat liedje, steeds als ze het weer gezongen had, begon ze opnieuw. Ze kreeg het maar niet uit haar hoofd.
Took vroeg haar haar ogen weer open te doen.
‘Dat is nou de tweede geest,’ zei hij, ‘die dat liedje aan het zingen is. Een andere keer herhaalt hij misschien iets wat je dwarszit. Of, als je verliefd bent, zit hier binnenin misschien degene bij wie je het liefst zijn zou, of degene die je het liefst vergeten zou. De tweede geest is moeilijk te hanteren: hij trekt zich weinig aan van wat jij wil.’
Hij keerde zich tot Paulo en lachte.
‘Een liedje! Net zoals wij, we hebben ook voortdurend liedjes in onze tweede geest! Vrouwen horen altijd verliefd te zijn, en geen liedjes in hun hoofd te hebben! Heb je nooit liefdes in je tweede geest gehad die er niet uit mochten?’
De twee schaterden het uit.
‘Het zijn de ergste liefdes, verschrikkelijke liefdes!’ ging Took door en hij kon zijn lachen niet bedwingen. ‘Je bent op reis, probeert die liefde te vergeten, maar je tweede geest blijft alsmaar herhalen: “Dat zou hij geweldig vinden!” “Jee, wat zou het fijn zijn als hij hier was!” ’
De twee lagen dubbel van het lachen. Dat ze haar plaagden, kon Chris niet schelen. Ze was verbaasd – ze had er nooit bij stilgestaan. Ze had twee geesten, die tegelijkertijd functioneerden.
Took was opgehouden met lachen en stond nu naast haar.
‘Sluit je ogen weer,’ zei hij, ‘en denk aan de horizon die je zag.’
Ze probeerde het beeld op te roepen, maar zag geen horizon.
‘Het lukt me niet,’ zei ze met haar ogen gesloten. ‘Ik heb niet goed opgelet. Ik weet wat er om me heen is, maar ik herinner me de horizon niet.’
‘Doe je ogen open. En kijk.’
Chris keek. Ze zag bergen, rotsen, stenen, een lage, verspreide begroeiing. En een steeds krachtigere zon die door haar zonnebril heen leek te branden.
‘Je bent hier,’ zei Took met ernstige stem, ‘probeer te begrijpen dat je hier bent, en dat de dingen om je heen jou veranderen – net zoals jij hén verandert.’
Chris keek strak naar de woestijn.
‘Om in de onzichtbare wereld te kunnen binnendringen, je machten te kunnen ontwikkelen, moet je in het heden leven, in het hier en nu. Om in het heden te leven, moet je je tweede geest onder controle hebben. En naar de horizon kijken.’
De jongen vroeg haar zich te concentreren op het liedje dat ze onwillekeurig aan het zingen was (het was When I fall in love. Delen van de tekst, die ze niet kende, vulde ze op met verzonnen woorden of met la-la-la).
Chris concentreerde zich. Binnen de kortste keren was het liedje verdwenen. Ze was nu een en al aandacht voor de woorden van Took.
Maar Took bleek niets meer te zeggen te hebben.
‘Ik wil even alleen zijn,’ zei hij, ‘kom over twee dagen terug.’



##
Ze sloten zich op in hun kamer met airco. De vijftig graden van het middaguur trotseren was weinig aanlokkelijk. Ze hadden niets interessants te doen, probeerden de tijd door te komen met een dutje, wat niet lukte.
‘We gaan de woestijn in,’ zei Paulo.
‘Het is te heet. Took zei dat het gevaarlijk was. We stellen het uit tot morgen.’
Paulo antwoordde niet. Ze was ervan overtuigd dat hij dit – nu ze zich op hun motelkamer moesten verschuilen – als een leermoment probeerde te zien. Hij deed zijn best om alles wat er in zijn leven gebeurde zin te geven. Als hij praatte, was het alleen maar om spanning te ontladen.
Maar het was onmogelijk: zin aan alles willen geven betekende alert blijven en de hele tijd gespannen zijn. Paulo nam nooit tijd voor ontspanning, en zij vroeg zich af wanneer hij dat alles beu zou zijn.
‘Wat voor iemand is Took?’
‘Zijn vader is een machtige magiër en wil de traditie in de familie houden, net als ingenieurs die hun kinderen ook ingenieur willen zien worden.’
‘Hij is jong en gedraagt zich alsof hij oud is. Hij verdoet de beste jaren van zijn leven in de woestijn.’
‘Alles heeft zijn prijs. Als Took dit alles doorstaat – en zich niet terugtrekt uit de Traditie – zal hij de eerste van een reeks jongere meesters zijn in een wereld die de oude meesters weliswaar begrijpen maar niet meer verklaren kunnen.’
Paulo ging liggen en begon het enige te lezen wat voorhanden was: Hotelgids voor de Mojavewoestijn. Hij wilde niet aan zijn vrouw vertellen dat er, naast wat hij al had verteld, nog een reden was waarom Took daar was: hij beschikte over een uitzonderlijke paranormale begaafdheid en was door de Traditie voorbereid om handelend op te treden als de poorten van het paradijs zouden opengaan.
Chris wilde praten. Ze voelde zich niet prettig, nu ze gevangenzat op een motelkamer, en was niet van plan aan alles zin toe te kennen, zoals haar man deed. Ze was een gewoon mens, ze was daar niet omdat ze uit was op een plek in de gemeenschap der uitverkorenen.
‘Ik heb niet begrepen wat Took me nou leren wilde,’ zei ze heel uitdrukkelijk tegen Paulo. ‘De eenzaamheid en de woestijn kunnen ertoe leiden dat we een innig contact krijgen met de onzichtbare wereld. Maar ik vermoed dat het ons het contact met de anderen zal doen verliezen.’
‘Hij zal hier wel zo zijn vriendinnen hebben,’ zei Paulo, waarbij hij dacht aan het antwoord dat J. hem had gegeven op de vraag wat hij in zijn leven het belangrijkst vond: ‘magie en vrouwen’. Hij wilde een punt achter het gesprek zetten.
Als ik de komende negenendertig dagen met hem hier opgesloten moet zitten, pleeg ik zelfmoord, beloofde Chris zichzelf.



##
’s Middags gingen ze naar een restaurant aan de overkant van de straat. Paulo koos een tafeltje bij het raam.
‘Ik wil dat je goed let op de mensen die voorbijkomen,’ zei hij.
Ze bestelden gigantische sorbets. Ze had verscheidene uren aandacht besteed aan haar tweede geest, en had die nu veel beter in de hand. Maar met haar eetlust was dat minder het geval.
Ze deed wat Paulo gevraagd had. Er was bijna een halfuur verstreken en er waren maar vijf mensen voorbijgekomen.
‘Wat heb je gezien?’
Ze beschreef de mensen tot in detail – kleren, hoe oud ze ongeveer waren, wat ze bij zich hadden. Maar klaarblijkelijk was dat niet hetgeen hij wilde horen. Hij drong aan, probeerde haar een beter antwoord te ontlokken, maar slaagde er niet in.
‘Oké,’ zei hij ten slotte en gaf zich gewonnen, ‘ik zal je zeggen wat ik hoopte dat je opgevallen was. Iedereen die langskwam, keek lichtjes naar beneden.’
Ze wachtten een tijdje op de volgende die voorbij zou komen. Paulo had gelijk.
‘Took vroeg je om naar de horizon te kijken. Doe eens.’
‘Wat wil dat zeggen?’
‘Wij allemaal, mensen of dieren, scheppen een soort “magische ruimte” om ons heen. Over het algemeen is het een cirkel met een straal van een meter of vijf. Alles wat daarbinnen valt, daar letten we op, of het nu mensen zijn, tafels, telefoons of etalages. Zo proberen we vat te hebben op de kleine wereld die we zelf scheppen.
Maar magiërs kijken altijd in de verte. Zij vergroten deze “magische ruimte” en proberen veel meer dingen onder controle te hebben. Ze noemen dat “de horizon schouwen”.’
‘En waarom moet ik dat doen?’
‘Omdat je hier bent. Doe het en je zult zien hoe de dingen veranderen.’
Toen ze het restaurant uit kwamen, hield ze haar blik gericht op dingen in de verte. Ze zag de bergen, de paar wolken die tevoorschijn kwamen nu de zon onderging, en – een vreemde gewaarwording – het leek wel of ze de lucht om haar heen zag.
‘Alles wat Took zegt, is belangrijk,’ zei hij. ‘Hij heeft zijn engel al gezien en gesproken, en hij gaat jou gebruiken om mij dingen te leren. Maar hij weet hoe het met woorden gaat; raad die niet gehoord wordt, keert terug naar de raadgever en verliest zijn energie. Took moet ervan op aan kunnen dat je geïnteresseerd bent in wat hij zegt.’
‘Waarom laat hij het jou niet rechtstreeks zien?’
‘Omdat er in de Traditie een ongeschreven wet bestaat: een meester zal nooit een leerling van een andere meester onderwijzen. Ik ben een leerling van J. Maar Took wil me wel helpen en wil dat doen via jou.’
‘Heb je me daarom meegenomen?’
‘Nee, omdat ik bang was om in mijn eentje in de woestijn te zijn.’
Hij had kunnen zeggen dat hij me mee wilde nemen omdat hij van me houdt, dacht ze terwijl ze door het stadje liepen, dat zou dichter bij de waarheid zijn.



##
Ze stopten in de berm van een smalle, onverharde weg. Took had gezegd dat ze hun blik op de horizon gericht moesten houden. De twee dagen waren voorbij, hun afspraak met Took was ’s avonds. Chris was benieuwd.
Maar het was nog steeds ochtend. En in de woestijn leken de dagen eindeloos lang.
Ze richtte haar ogen weer op de horizon: bergen die miljoenen jaren geleden plotseling opgerezen waren, een langgerekte bergrug die de woestijn doorsneed. Lang geleden waren er aardbevingen geweest, maar nog steeds was te zien dat de aarde opengescheurd was; de bodem rees ongeschonden gestaag omhoog tot in de bergen om zich dan plotseling te openen als een wond waaruit rotsen hoog naar de hemel reikten.
Tussen de bergen en de auto lag een stenige vallei met lage begroeiing, pijnbomen, yucca’s en cactussen, leven dat een poging deed door te dringen in een omgeving waar het niet welkom was. En binnen dat alles de nadrukkelijke aanwezigheid van een immense, witte vlek ter grootte van vijf voetbalvelden, een vlek die in de ochtendzon schitterde als was het een sneeuwvlakte.
‘Zout. Een zoutmeer.’
De woestijn was waarschijnlijk ooit een zee geweest. Een keer per jaar vlogen meeuwen vanuit de Stille Oceaan naar de woestijn – een tocht van honderden kilometers – om een soort garnaal te eten die tevoorschijn kroop als de regens begonnen. De mens vergeet zijn oorsprong, de natuur nooit.
‘Een kilometer of vijf,’ zei Chris.
Paulo raadpleegde zijn horloge. Het was nog vroeg. Ze keken naar de horizon en aan die horizon was een zoutmeer te zien. Een uur lopen om er te komen, een uur terug, zonder het risico van een onbarmhartig hete zon.
Allebei staken ze een veldfles met water achter de riem. Paulo pakte een tas en stopte er zijn sigaretten in, en een bijbel. Als ze ginds waren, zou hij voorstellen daaruit een fragment te lezen, zomaar een fragment.
Ze begonnen te lopen. Chris probeerde zo veel mogelijk haar ogen op de horizon gericht te houden. Dat was redelijk gemakkelijk, maar er gebeurde wel iets vreemds. Ze voelde zich groter, vrijer dan anders, en het was alsof ze zich energieker voelde. Voor het eerst in die vele jaren speet het haar dat ze niet meer interesse had gehad in de ‘Conspiratie’ van Paulo – ze had altijd gedacht dat de rituelen veel moeilijker waren, alleen uitvoerbaar door mensen die erin geschoold waren en over veel discipline beschikten.
Ze liepen een halfuur, zonder zich te haasten. Het meer leek te zijn opgeschoven, de afstand was niet minder geworden. Ze liepen nog een uur.
Ze hadden toch wel zo’n zeven kilometer gelopen, en het meer was maar ‘ietsje’ dichterbij gekomen.
Het was niet langer vroeg in de ochtend. De zon werd heter en heter.
Paulo keek om. Hij kon de auto zien, een rood puntje meer niet, maar nog steeds duidelijk te zien. En toen hij de auto zag, besefte hij iets heel belangrijks.
‘We stoppen hier,’ zei hij.
Ze verlieten het pad en liepen naar een rots toe. Ze zochten beschutting, maar schaduw was er nauwelijks. In de woestijn was die er slechts ’s ochtends vroeg of in de namiddag.
‘We hebben het verkeerd ingeschat,’ zei hij.
Dat had Chris ook begrepen. Ze had het al vreemd gevonden, want Paulo kon goed afstand schatten en was er net als zij van uitgegaan dat het vijf kilometer was.



##
‘Ik weet waarom we ons vergist hebben,’ zei hij. ‘In de woestijn heb je niets om mee te vergelijken. Als je weet hoe groot iets is, dan kun je daar de afstand uit afleiden. Je weet hoe groot een boom ongeveer is. Of een lantaarnpaal. Of een huis. Dat helpt je dan te schatten hoe ver iets is, of hoe dichtbij.’
Ze hadden daar niets wat als ijkpunt kon dienen. De rotsen hadden ze nooit eerder gezien, en hoe hoog de bergen in de verte waren, wisten ze ook niet en de vegetatie die er was, was heel laag. Toen hij de auto had zien staan, zo heel ver weg, had hij zich dat gerealiseerd. Hij wist hoe groot auto’s waren. En daardoor wist hij dat ze meer dan zeven kilometer gelopen hadden.
‘We rusten even wat en keren dan om.’
Maakt me niet uit, dacht ze bij zichzelf. Wel vond ze het een fascinerend idee om naar de horizon te blijven kijken. Het was een volstrekt nieuwe ervaring voor haar.
‘Dat verhaal over dat horizon schouwen, Paulo...’
Hij wachtte tot Chris haar zin zou afmaken. Ze was vast bang dat ze iets doms zei, door een esoterische betekenis voor iets te verzinnen, net zoals veel mensen die banden met het occultisme hadden dat deden.
‘Het lijkt wel... hoe moet ik dat zeggen... of mijn ziel gegroeid is.’
Ja, dacht Paulo. Ze was op de juiste weg.
‘Eerst keek ik in de verte, en “de verte” was dan ook echt “ver”, snap je? Alsof het buiten mijn wereld viel. Omdat ik mijn blik altijd op dichtbij gericht hield, op de dingen om me heen. Tot voor twee dagen terug. Toen ben ik me eraan gaan wennen om in de verte te kijken en heb ik begrepen dat mijn wereld niet alleen uit tafels, stoelen en dergelijke bestaat, maar ook uit bergen, wolken, lucht. En het is alsof mijn ziel mijn ogen gebruikt om die verre dingen aan te raken!’
Geweldig! Wat weet ze dat goed te zeggen! dacht Paulo.
‘Het lijkt wel of mijn ziel gegroeid is,’ zei Chris nog eens.
Hij haalde uit zijn tas een pakje sigaretten en stak er een op.
‘Iedereen kan het zien. Maar waar we alsmaar naar kijken, is naar wat dichtbij is, naar wat beneden en wat binnen is. Om het in jouw woorden te zeggen, op die manier wordt onze kracht minder, en krimpt onze ziel. Want onze ziel bestaat dan alleen maar uit onszelf. Zeeën, bergen, andere mensen horen er niet toe, zelfs niet de muren waartussen we wonen.’
Paulo vond het mooi zoals zij het zei, ‘mijn ziel is gegroeid’. Een orthodox occultist zou het zonder meer op een veel ingewikkelder manier zeggen, en zou het bijvoorbeeld hebben over bewustzijnsverruiming. De manier waarop zijn vrouw het uitdrukte was exacter.
Hij maakte zijn sigaret uit. Verder lopen naar het meer had geen zin; het duurde niet lang meer of het zou weer rond de vijftig graden in de schaduw zijn. Terug was een hele opgave, maar ze zagen de auto wel en binnen anderhalf uur zouden ze er zijn.
Ze begonnen aan de terugtocht. Om hen heen niets dan woestijn en een immense horizon. In hun ziel groeide het gevoel van vrijheid.
‘Laten we de kleren uitdoen,’ zei Paulo.
‘Misschien zien ze ons,’ reageerde Chris automatisch.
Paulo lachte. Ze konden alles zien zover het oog reikte. De vorige dag, toen ze de hele ochtend en namiddag gewandeld hadden, waren er maar twee auto’s voorbijgekomen – en dan nog hadden ze de auto’s lang voordat ze te zien waren geweest, horen aankomen. De woestijn was zon, wind en stilte.
‘Alleen onze engelen zien ons,’ antwoordde hij, ‘en die hebben ons al heel vaak naakt gezien.’
Hij trok zijn bermuda en T-shirt uit, deed riem en veldfles af en stopte alles in de tas die hij bij zich had.
Chris moest zich inhouden om niet te lachen. Ze deed hetzelfde en even later liepen er door de Mojave twee mensen op gymschoenen en met pet en zonnebril op, een van hen met een zware tas. Iemand die hen zo zag, zou het een erg grappig gezicht vinden.
Ze liepen een halfuur. De auto was een punt aan de horizon, die anders dan het meer groter werd naarmate ze dichterbij kwamen. Het zou niet lang duren of ze waren er.
Maar Chris voelde zich plotseling zo loom worden.
‘Laten we even wat rusten,’ zei ze.
Paulo stopte bijna meteen.
‘Die tas dragen hou ik niet langer vol,’ klaagde hij. ‘Ik ben moe.’ Hoezo hield hij dat niet langer vol? De tas kon, met hun veldflessen erin, toch onmogelijk meer dan drie kilo wegen.
‘Maar je kunt hem niet hier achterlaten. Ons water zit erin.’
Nee, achterlaten kon niet.
‘Dan lopen we meteen door,’ zei hij knorrig.
Een paar minuten geleden was alles nog zo romantisch, dacht Chris, en nu heeft hij slechte zin. Daar ging ze niet op reageren; ze voelde zich zo loom.
Ze liepen weer een stuk, en ze werd alsmaar lomer. Maar ze peinsde er niet over er nog eens over te beginnen; ze wilde hem niet nog meer irriteren.
Wel oenig, dacht ze, uit je humeur raken met al die schoonheid om je heen, en terwijl we het net nog over zulke interessante dingen hadden, zoals...?
Ze kon het zich niet herinneren, maar het deed er niet toe. Nu gaan nadenken, daar voelde ze zich ook te loom voor.
Paulo hield halt en zette de tas op de grond.
‘Even rusten,’ zei hij.
Hij leek niet langer geïrriteerd. Hij zou zich ook wel te loom voelen. Net als zij.
Er was geen schaduw. Maar zij had ook behoefte om te rusten.
Ze gingen op de hete grond zitten. Dat ze naakt waren, dat ze hun huid brandden aan het zand, deed er minder toe. Ze hadden behoefte om te stoppen. Even maar.
Ze herinnerde zich waarover ze aan het praten waren: over horizonten. Ze merkte dat ze nu, ook al wilde ze dat niet, het gevoel had dat haar ziel gegroeid was. En dat bovendien haar tweede geest volledig opgehouden was te functioneren. Ze hoorde geen liedjes, was niet bezig gedachten te herkauwen, vroeg zich niet eens af of iemand hen bloot door de woestijn zag lopen.
Alles werd minder belangrijk; ze voelde zich ontspannen, zonder zorgen, vrij.
Ze zwegen een paar minuten. Het was heet, maar last van de zon hadden ze niet echt. In ieder geval hadden ze genoeg water bij zich.
Hij kwam als eerste overeind.
‘We kunnen beter gaan, vind ik. De auto is vlakbij. Rusten we in de auto uit, we hebben airco.’
Ze had slaap. Ze wilde maar heel eventjes slapen. Toch stond ze op.
Ze liepen een stukje. Naar de auto was niet ver. Tien minuten lopen hooguit.
‘We zijn zo dichtbij, waarom gaan we niet even liggen? Vijf minuten maar.’
Vijf minuten liggen? Waarom zei hij dat? Zou hij haar gedachten geraden hebben? Had hij ook slaap?
Een sluimerslaapje van vijf minuten, daar stak geen kwaad in. Ze zouden mooi bruin worden, dacht ze. Alsof ze op het strand waren.
Ze gingen weer zitten. Ze waren al meer dan twee uur aan het lopen, de keren dat ze gestopt waren niet meegerekend. Een dutje van vijf minuten kon toch geen kwaad?
Ze hoorden het geluid van een auto. Een halfuur geleden zou ze opgesprongen zijn en snel haar kleren aangetrokken hebben.
Maar nu, oké, nu was dat op geen enkele manier belangrijk. Laat ze maar kijken, als ze dat willen. Ze had geen zin het een ander naar de zin te maken.
Ze wilde slapen, meer niet.
Ze zagen een pick-up op de weg verschijnen. Hij reed hun auto voorbij en stopte iets verderop. Er stapte een man uit die naar hun auto ging. Hij keek erin, liep eromheen en bekeek alles goed.
Misschien een dief, dacht Paulo. Hij stelde zich voor dat die kerel de auto zou stelen en hen daar in die onmetelijkheid zou achterlaten. Ze zouden met geen mogelijkheid terug kunnen. De sleutel stak in het contact; hij had hem niet bij zich gestoken, omdat hij bang was hem te verliezen.
Maar ze waren in het binnenland van de Verenigde Staten. Ja, in New York misschien, maar hier stalen ze geen auto’s.
Chris keek naar de woestijn – zo goudkleurig als ze was! Een aangenaam gevoel van rust nam bezit van haar hele lijf. Van de zon had ze geen last, mensen wisten niet hoe mooi de woestijn overdag kan zijn!
Goudkleurig! Zo heel anders dan de roze kleur van de woestijn aan het eind van de dag.
De man keek niet langer in de auto. Nu hield hij zijn hand boven zijn ogen, bij wijze van zonneklep. Hij zocht hen.
Zij was naakt... en hij zou haar zien. Maar wat deed het ertoe? Paulo leek er zich evenmin erg druk om te maken.
De man kwam nu op hen toe lopen. Het gevoel van lichtheid en welbevinden nam steeds meer toe, ook al bleven ze, loom als ze waren, gewoon zitten: de woestijn was goudkleurig, prachtig. En een en al rust en vrede – de engelen, jazeker, de engelen zouden zich zo meteen laten zien! Daarvoor waren ze naar de woestijn gegaan, om te praten met engelen!
Ze was naakt, en ze schaamde zich niet. Ze was een vrije vrouw.
Vlak voor hen hield de man halt. Hij sprak een andere taal. Ze verstonden niet wat hij zei.
Maar Paulo deed een poging; en hij begreep dat de man Engels sprak. Ze waren tenslotte in de Verenigde Staten.
‘Kom mee,’ zei hij.
‘We willen even uitrusten,’ antwoordde Paulo. ‘Vijf minuten.’
De man pakte de tas en maakte hem open.
‘Doe aan,’ zei hij tegen Chris en reikte haar haar kleren aan.
Met heel veel moeite stond ze op en gehoorzaamde. Ze was te loom om zich te verzetten.
Hij beval ook Paulo zich aan te kleden. Paulo was ook te loom en deed zoals hem was opgedragen. De man zag de waterflessen. Hij draaide er een open, schonk de dop vol en beval hen te drinken.
Ze hadden geen dorst. Maar ze deden wat de man hun beval. Ze waren heel kalm, hadden volstrekt vrede met de wereld; ieder verlangen om te protesteren ontbrak.
Ze zouden alles doen, zouden ieder bevel opvolgen, als hij hen maar met rust zou laten.
‘Nu gaan we lopen,’ zei de man.
Denken lukte niet meer, het enige wat ze konden was naar de woestijn kijken. Ze zouden alles doen, als die vreemdeling hen maar met rust liet en zou laten slapen.
De man liep met hen naar de auto, vroeg hun in te stappen en startte. Waar zou hij ons heen brengen? dacht Paulo. Maar hij kon er zich niet druk om maken; alles was vredig en rustig, en het enige wat hij wilde, was een beetje slapen.



##
Hij werd wakker met een protesterende maag en een immense aandrang om over te geven.
‘Probeer nog even rustig te blijven.’
Iemand sprak tegen hem, maar in zijn hoofd was het een grote janboel. Hij herinnerde zich nog het gouden paradijs, waar alles rust en vrede was.
Hij deed een poging zich te bewegen en meteen was het of er duizenden naalden in zijn hoofd geprikt werden.
Ik ga weer slapen, dacht hij. Maar hij slaagde er niet in, de naalden gingen niet meer weg. Zijn maag bleef protesteren.
‘Ik moet overgeven,’ zei hij.
Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat hij zich in een soort minisupermarkt bevond: verschillende koelkasten met frisdrank en planken met etenswaar. Hij keek ernaar en voelde zich nog misselijker worden. Toen pas zag hij de man die tegenover hem zat, iemand die hij nooit eerder gezien had.
Hij hielp hem opstaan. Paulo begreep dat behalve de imaginaire naalden in zijn hoofd, hij er ook een in zijn arm had. Maar dat was een echte.
De man pakte de fles vloeistof die op de naald was aangesloten en de twee liepen naar de wc. Hij gaf een beetje water over, verder niets.
‘Wat is er aan de hand? Waar is die naald voor?’
Het was de stem van Chris, die Portugees sprak. Hij kwam terug in de winkel en zag dat zij daar ook zat, met vloeistof die via een infuus werd toegediend.
Paulo voelde zich nu wat beter. De man hoefde hem niet langer te ondersteunen.
De man hielp Chris overeind, ze moest naar de wc en gaf ook over.
‘Ik pak jullie auto om de mijne op te halen,’ zei de vreemdeling, ‘ik laat hem op dezelfde plek achter, met de sleutel in het contact. Probeer van iemand een lift daarnaartoe te krijgen.’
Langzaam herinnerde Paulo zich wat er gebeurd was, maar hij werd weer misselijk en moest opnieuw overgeven.
Toen hij terugkwam, was de man al vertrokken. Ze kregen in de gaten dat er nog iemand was: een jongen van amper twintig.
‘Het duurt nog een uur,’ zei de jongen, ‘als de vloeistof op is, kunnen jullie gaan.’
‘Hoe laat is het?’
De jongen antwoordde. Paulo deed een poging om op te staan; hij had een afspraak, en wilde die onder geen beding mislopen.
‘Ik moet naar Took,’ zei hij tegen Chris.
‘Ga zitten,’ zei de jongen, ‘dat kan pas als de vloeistof op is.’
Die reactie was niet nodig. Paulo zou de deur niet eens halen, daar had hij de kracht niet voor en de lust niet toe.
Die afspraak heb ik dus gemist, dacht hij. Maar op dat ogenblik was niets bijzonder belangrijk. Hoe minder hij dacht, hoe beter.
‘Een kwartier en dan treedt de dood in,’ zei Took, ‘en je hebt het niet eens in de gaten.’
Ze waren weer in de oude trailer. Het was ’s middags, de volgende dag, en alles om hen heen was roze. Het leek in niets op de woestijn van de vorige dag: die met een gouden kleur, een immense vrede, en misselijkheid en braken.
Al vierentwintig uur konden ze niet slapen of eten, alles wat ze naar binnen stopten, kwam er even snel weer uit. Maar dat vreemde gevoel was langzaam aan het over gaan.
‘Maar goed dat jullie horizon zo ruim geworden was,’ vervolgde de jongen, ‘en jullie aan engelen dachten. Er kwam een engel.’
Onze ziel was gegroeid drukte het beter uit, dacht Paulo. Bovendien was de man die kwam, geen engel – hij reed in een oude pick-up, en sprak Engels. Die jongen wilde gewoon dingen zien.
‘We gaan,’ zei Took en vroeg Paulo de auto te starten.
Took ging voorin zitten, de fatsoensregels lapte hij aan zijn laars. Chris, die er een Portugese krachtterm uitgooide, kroop op de achterbank.
Took gaf instructies: ‘Deze weg in, deze volgen, stevig doorrijden dan is het in de auto koeler, zet de airco uit anders raakt de motor oververhit.’
Verschillende keren verlieten ze de slechte zandweg en reden ze de woestijn in. Maar Took wist alles, beging geen blunders zoals zij.
‘Wat was dat nou gisteren?’ vroeg Chris voor de honderdste keer. Ze besefte dat Took de spanning zat op te voeren; hij had al wel zijn beschermengel gezien, maar gedroeg zich als iedere andere jongen van zijn leeftijd.
‘Een zonnesteek,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Hebben jullie nooit een film over de woestijn gezien?’
Natuurlijk wel, mannen die dorst hebben, zich door het zand voortslepen, op zoek naar een beetje water.
‘Wij hadden geen dorst. De twee veldflessen zaten helemaal vol.’
‘Daar heb ik het niet over,’ onderbrak de Amerikaan haar, ‘het gaat me om de kleren.’
De kleren! Ach, ja, natuurlijk! Hoe hadden ze zo dom kunnen zijn? Arabieren met hun lange gewaden, verschillende lagen. Paulo had er al zoveel over gehoord, hij was al in drie andere woestijnen geweest... en had nooit eerder zin gehad zijn kleren uit te doen. Maar, gistermorgen, na die frustratie van dat meer dat maar niet dichterbij kwam... Hoe heb ik zoiets idioots kunnen bedenken, dacht hij.
‘Jullie hebben je kleren uitgetrokken, en jullie begonnen meteen vocht te verdampen. Zweten doe je in dit klimaat niet eens omdat het hier kurk- en kurkdroog is. Binnen vijftien minuten waren jullie al gedehydreerd. En dan merk je niets van dorst of wat ook, wel dat je je niet goed concentreren kunt, en een beetje warrig bent.’
‘En moe.’
‘Die vermoeidheid is de naderende dood.’
Ik kon nergens aan merken dat dat nou de dood was, zei Chris tegen zichzelf. Als ik ooit een zachte manier zou moeten kiezen om uit deze wereld te stappen, zou ik weer naakt door de woestijn gaan lopen.
‘Het merendeel van de mensen die in de woestijn sterven, sterft met water in de veldfles. De dehydratie verloopt zo snel dat je het gevoel hebt dat je een hele fles whisky op hebt, of een enorme hoeveelheid kalmerende middelen.’
Took drukte hen op het hart voortdurend water te drinken – zelfs al hadden ze geen dorst, omdat hun lichaam het water nodig had.
‘Maar er is een engel verschenen,’ was zijn conclusie.
Voordat Paulo had kunnen zeggen wat hij daarvan dacht, beval Took te stoppen, aan de voet van een heuvel.
‘We stappen hier uit en gaan te voet verder.’
Ze gingen een pad op dat naar boven leidde. Nauwelijks waren ze aan het lopen of Took bedacht dat hij zijn zaklamp in de auto had laten liggen. Hij keerde om, pakte de zaklamp en ging vervolgens op de motorkap zitten. Daar zat hij een tijdje te staren.
Chris heeft gelijk, eenzaamheid doet mensen geen goed, Took gedraagt zich vreemd, dacht Paulo, terwijl hij naar de jongen keek die beneden op de auto zat.
Maar hij kwam alweer het paadje op lopen en voegde zich bij hen.
Binnen veertig minuten bereikten ze zonder veel problemen de heuveltop. Er was wat schaarse begroeiing en Took vroeg hun te gaan zitten, met het gezicht naar het noorden. Hij gedroeg zich anders dan anders; terwijl hij meestal heel openhartig was, was hij nu meer in zichzelf gekeerd, geconcentreerder en afstandelijker.
‘Jullie zijn gekomen om engelen te zoeken,’ zei hij, terwijl hij naast hen ging zitten.
‘Ja, ik,’ zei Paulo, ‘en ik heb gehoord dat jij met een engel gesproken hebt.’
‘Vergeet die engel van mij. In deze woestijn hebben al veel mensen hun engel gesproken of gezien. Maar veel mensen in de stad, op zee of in de bergen hebben dat ook.’
Er klonk iets van ongeduld in zijn stem.
‘Denk aan je eigen beschermengel,’ vervolgde hij, ‘want de mijne is hier en ik kan hem zien. Dit hier is mijn heilige plek.’
Zowel Paulo als Chris dacht weer aan hun eerste nacht in de woestijn, en haalde zich opnieuw hun beeld van engelen voor de geest, met kleren en vleugels.
‘Je moet altijd een heilige plek hebben. Eerder had ik er een in het flatje waar ik woonde, mijn heilige plek was ook al eens een plein in Los Angeles en nu is het hier. Een heilige plek opent een poort naar de hemel en de hemel vervult je.’
De twee bekeken Tooks heilige plaats: rotsen, harde bodem, lage begroeiing. Misschien kwamen er, als het avond of nacht was, slangen en coyotes.
Het leek wel of Took in trance was.
‘Hier, op deze plek, heb ik mijn engel mogen zien, ook al weet ik dat hij niet alleen hier maar overal is, dat zijn gezicht het gezicht is van de woestijn waar ik leef, of van de stad waar ik achttien jaar gewoond heb. Ik heb met mijn engel gesproken omdat ik geloofde dat hij bestond. Omdat ik hem hoopte te ontmoeten. En omdat ik van hem hield.’
Geen van beiden waagde het te vragen hoe het gesprek was geweest. Took vervolgde: ‘Iedereen kan in contact komen met vier typen wezens in de onzichtbare wereld: de elementaire geesten, de geesten die hun lichamen verlaten hebben, de heiligen en de engelen.
De elementairen zijn vibraties van dingen in de natuur – van het vuur, van de grond, van het water en van de lucht – en met behulp van rituelen maken we er contact mee. Het zijn zuivere krachten zoals aardbevingen, bliksems en vulkanen. Omdat wij er behoefte aan hebben ze als ‘wezens’ op te vatten, verschijnen ze in de vorm van kabouters, feeën, salamanders; het enige wat de mens kan doen, is van hun macht gebruikmaken – iets van hen leren zal hij niet.’
Waarom vertelt hij dit, dacht Paulo, is hij soms vergeten dat ik ook een meester in de magie ben?
Took ging door met zijn uitleg: ‘De lichaamloze geesten zwalken tussen het ene en het andere leven, via een medium kunnen we in contact met hen komen. Sommige van die geesten zijn grote meesters, maar wat zij ons kunnen leren, kunnen we ook uit onze eigen ervaringen distilleren, want zo hebben zij ook hun wijsheid opgedaan. Het beste is onze blik op onze horizon te richten, hen met rust te laten zodat ze hun volgende stap kunnen gaan doen.’
Hij heeft het tegen mij, dacht Chris, niet tegen Paulo, want die weet dat vast allemaal.
Zo was het ook. Took sprak tegen Chris – hij was er vanwege haar. Paulo had hij niets te leren. Paulo was twintig jaar ouder dan hij, had meer ervaring en als hij eens goed nadacht, zou hij wel weten hoe je met engelen kon praten. Paulo was een leerling van J. – wat hij al niet over J. gehoord had! Bij hun eerste ontmoeting had hij op allerlei manieren geprobeerd de Braziliaan aan de praat te krijgen, maar zijn vrouw had dat onmogelijk gemaakt. Hij was niets te weten kunnen komen over de technieken, procedés en rituelen die J. gebruikte.
Die eerste ontmoeting was op een diepe teleurstelling uitgelopen. Hij dacht dat de Braziliaan misschien J.’s naam gebruikte zonder dat deze dat wist. Of, wie weet, had J. zich voor het eerst bij de keuze van een leerling vergist – als dat zo was, zou de hele Traditie het binnenkort weten. Maar de nacht na de ontmoeting had hij over zijn beschermengel gedroomd.
Zijn engel had hem gevraagd de vrouw in te wijden in de weg van de magie. Alleen maar inwijden: haar echtgenoot zou de rest doen.
Tijdens die droom had hij aangegeven dat hij haar al had geleerd wat de tweede geest was en dat hij haar had gevraagd de horizon te schouwen. Zijn engel had hem gezegd dat hij aandacht moest besteden aan de man, maar zorgen moest voor de vrouw. En de engel was verdwenen.
Hij had geleerd gedisciplineerd te zijn. Hij deed nu wat de engel gevraagd had – en hij hoopte dat het ginds boven ook gezien werd.
‘Na die lichaamloze geesten,’ ging hij verder, ‘komen de heiligen. Zij zijn de echte Meesters. Ze hebben ooit met ons geleefd en zijn nu dicht bij het licht. Wat de heiligen ons vooral leren, is hoe zij leefden hier op aarde. Daarin zit alles wat we weten moeten, we hoeven hen alleen maar na te volgen.’
‘En hoe komen we met de heiligen in contact, hoe roepen we hen aan?’ vroeg Chris.
‘Door te bidden,’ antwoordde Paulo, waarmee hij Took afkapte. Hij was niet jaloers – al was het voor hem duidelijk dat de Amerikaan wilde schitteren voor Chris.
Hij respecteert de Traditie. Hij gebruikt mijn vrouw om mij iets te leren. Maar waarom komt hij met zulke basale kennis aanzetten, met dingen die ik allang weet? vroeg Paulo zich af.
‘We roepen de heiligen aan door steeds te bidden,’ ging Paulo verder, ‘als ze in de buurt zijn, wordt alles anders. Gebeuren er wonderen.’
Took viel de agressieve toon van de Braziliaan op. Maar hij wou hun niet vertellen van zijn droom over de engel, want hij was niemand verantwoording schuldig.
‘En ten slotte,’ zo nam Took het woord weer over, ‘zijn er ook nog engelen.’
Mogelijk wist de Braziliaan daar niets over, hoewel hij wel het een en ander scheen te weten. Took zei lange tijd niets. Hij bad zachtjes, dacht aan zijn engel, hoopte vurig dat die elk woord zou horen. En hij bad dat hij helder kon zijn omdat het verschrikkelijk moeilijk uit te leggen was.
‘De engelen zijn liefde in beweging. Die nooit stopt, die vecht om te kunnen groeien, die buiten goed en kwaad ligt. De liefde die alles verslindt, die alles verwoest, die alles vergeeft. De engelen zijn gemaakt van deze liefde, en tegelijkertijd zijn het de boodschappers ervan. De liefde van de engel des doods die op een dag onze ziel zal dragen, en de liefde van onze beschermengel die haar terugbrengt. De liefde in beweging.’
‘Liefde is strijd,’ zei zij.
‘Liefde is geen pais en vree. Wie meent dat het wel zo is, is verloren.’
Wat begrijpt zo’n jongen nou van liefde? Hij leeft alleen, midden in de woestijn, en is nog nooit verliefd geweest, dacht Chris. Maar toch, hoe ze zich ook inspande, ze kon zich geen enkel moment herinneren waarop de liefde haar vrede gebracht had. De liefde was altijd vergezeld geweest van angst en extase, intense blijdschap en diep verdriet.
Took draaide zich naar hen toe: ‘Laten we even stil zijn, zodat onze engelen het kabaal horen kunnen dat achter ons zwijgen schuilgaat.’
Chris dacht nog na over de liefde. Ja, de jongen had gelijk, al zou ze zweren dat hij dat alles niet uit eigen ervaring kende.
De liefde kent vreemd genoeg pas vrede wanneer ze op sterven na dood is, bedacht Chris. Zoals alles wat ze nu meemaakte vreemd was, vooral het gevoel dat haar ziel ‘gegroeid’ was.
Ze had Paulo nooit gevraagd haar iets te leren – zij geloofde in God, en dat was voldoende. Ze respecteerde de zoektocht van haar man, maar echt belangstelling daarvoor had ze nooit gehad – misschien omdat hij zo dichtbij was, of omdat ze wist dat hij net als andere mannen zijn gebreken had.
Maar Took kende ze niet. Hij had gezegd: ‘Probeer eens naar de horizon te kijken. Let eens op je tweede geest.’ En dat had ze gedaan. En nu haar ziel gegroeid was, ontdekte ze hoe fijn het was en hoeveel tijd ze verloren had.
‘Waarom moeten we met de engel praten?’ zei Chris, de stilte verbrekend.
‘Probeer het eens uit, en je zult weten waarom.’
Took ergerde zich niet aan haar opmerking. Als ze het aan Paulo had gevraagd, had ze een snauw gekregen.
Ze baden een onzevader en een weesgegroet. Toen zei de Amerikaan dat ze weer naar beneden konden gaan.
‘Is dit alles?’ klonk Paulo teleurgesteld.
‘Ik heb jullie hiernaartoe gebracht om mijn engel te laten zien dat ik gedaan heb wat hij me zei,’ antwoordde Took. ‘Ik heb je verder niets te leren; als je iets weten wilt, vraag het dan aan de Walkuren.’



##
De terugtocht werd gemaakt in een bedrukkende stilte die slechts verbroken werd op momenten waarop Took aanwijzingen gaf over de route. Geen van drieën had zin om te praten: Paulo, omdat hij vond dat Took hem in de maling genomen had; Chris, omdat Paulo zich misschien aan haar opmerkingen zou ergeren, zou vinden dat zij alles verpestte; en Took, omdat hij wist dat de Braziliaan teleurgesteld was en daarom niets vertellen zou over J. en J.’s technieken.
‘Over één ding heb je het mis,’ zei Paulo toen ze bij de trailer aankwamen, ‘gisteren hebben we geen engel getroffen, maar iemand met een pick-up.’
Heel even dacht Chris dat er geen reactie zou komen – de vijandigheid tussen de twee leek steeds groter te worden. De Amerikaan, die net begonnen was naar zijn ‘huis’ toe te lopen, draaide zich met een ruk om: ‘Ik zal je een verhaal vertellen dat mijn vader me vertelde,’ zei hij. ‘Een meester en zijn leerling liepen door de woestijn, en de meester zei dat ze altijd op God konden vertrouwen, want God zorgde voor alles.
De avond viel en ze sloegen hun kamp op. De meester zette de tent op en de leerling kreeg de taak de paarden vast te maken aan een rots. Maar toen hij bij de rots kwam, dacht hij bij zichzelf: de meester stelt me op de proef. Hij heeft gezegd dat God voor alles zorgt, en vraagt me nu de paarden vast te maken. Hij wil zien of ik op God vertrouw.
In plaats van de dieren vast te binden, bad de leerling lang tot God en hij vroeg Hem op ze te passen.
Toen ze de volgende ochtend opstonden, waren de paarden verdwenen. Teleurgesteld deed de leerling zijn beklag bij zijn meester en zei dat hij niet meer op God vertrouwde, want Hij zorgde niet voor alles, Hij was vergeten op de paarden te passen.
“Je vergist je,” antwoordde de meester. “God wilde wel op de paarden passen, maar Hij had jouw handen nodig om ze aan de rots vast te maken.” ’
De jongen stak de gaslantaarn aan die buiten aan de trailer hing. Het licht beroofde de sterren een beetje van hun schitter.
‘Zo gauw we aan onze engelen denken, laten ze merken dat ze er zijn. Ze manifesteren zich steeds dichterbij, en steeds levendiger. Alleen doen ze dat in eerste instantie zoals ze dat al ons hele leven hebben gedaan: via anderen.
Jouw engel heeft die man gebruikt. Hij heeft hem vast vroeg uit zijn huis gehaald, iets veranderd aan wat hij normalerwijs zou doen, en alles zo geregeld dat de man er was toen jullie hem nodig hadden. Dat is een wonder. Probeer er niet iets doodgewoons van te maken.’
Paulo hoorde hem zwijgend aan.
‘Toen we die heuvel op liepen, vergat ik de zaklamp,’ vervolgde Took, ‘en het is je vast opgevallen dat ik toen even bij de auto ben blijven hangen. Wanneer ik het huis uit ga en iets vergeet, heb ik het gevoel dat mijn beschermengel daar de hand in heeft. Hij zorgt ervoor dat ik een beetje later vertrek – en die paar seconden kunnen belangrijke gevolgen hebben. Misschien krijg ik daardoor geen ongeluk of kom ik iemand tegen die ik tegen moest komen.
Als ik vervolgens gepakt heb wat ik vergeten was, ga ik daarom altijd even zitten en tel ik tot twintig. Op die manier heeft de engel de tijd om iets te doen. Een engel gebruikt tal van middelen.’
De Amerikaan vroeg Paulo of hij even wilde wachten. Hij ging de trailer in en kwam terug met een landkaart.
‘De laatste keer dat ik de Walkuren heb gezien, was hier.’
Hij wees een plaats aan op de kaart. De vijandigheid tussen de twee was nagenoeg verdwenen.
‘Zorg goed voor haar,’ zei Took, ‘goed dat ze gekomen is.’
‘Vind ik ook,’ antwoordde Paulo, ‘bedankt voor alles.’
Ze namen afscheid.
Ze hadden een klein stukje gereden toen Paulo een klap op het stuur gaf. ‘Hoe kan ik zo dom zijn!’ riep hij uit.
‘Dom? Jaloers, zou ik zeggen!’
Maar Paulo lachte, hij was in een stralend humeur.
‘Vier methoden zijn er! En hij noemde er maar drie! Praten met de engel doe je aan de hand van de vierde!’
Hij draaide zich naar Chris toe. Zijn ogen straalden van plezier.
‘De vierde methode is: channeling!’



##
Bijna tien dagen in de woestijn. Ze waren gestopt op een plek met een reeks lange, diepe spleten – wonden in de aarde – waar misschien ooit in de prehistorie beken en riviertjes hadden gelopen, beddingen die nu geërodeerd werden door de zon.
Schorpioenen, slangen of coyotes waren er niet en ook de eeuwige, lage begroeiing ontbrak. De woestijn kende veel van dit soort plekken, badlands genoemd, vervloekte oorden.
Ze gingen een van die reusachtige spleten binnen. Om hen heen hoge wanden van aarde, daartussen een kronkelig pad, zonder begin of einde.
Ze waren niet langer twee onverantwoordelijke avonturiers die meenden dat hun niets kwaads overkomen kon. De woestijn had haar eigen wetten, op overtreding ervan stond de dood. Ze hadden zich deze wetten eigen gemaakt: ze konden slangensporen herkennen, wisten wanneer ze in de woestijn konden zijn en welke voorzorgsmaatregelen ze moesten nemen voor hun veiligheid. Als ze de badlands in gingen, lieten ze op de auto een briefje achter dat vertelde waar ze naartoe waren. Zelfs al was het maar voor een halfuur – het leek onnodig en belachelijk –, maar als hun iets overkwam, was er misschien een auto die stopte, iemand die het briefje zag en wist welke richting ze uit waren gegaan. Ze moesten het de werktuigen van de beschermengel zo makkelijk mogelijk maken.
Ze waren op zoek naar de Walkuren. Niet daar, in dat verlaten oord – want in de badlands hield geen enkel leven lang stand. Dat zij daar nu toch waren, was voor een oefening. Voor Chris.
De Walkuren waren in de buurt, zoveel was wel duidelijk. Ze lieten sporen achter. Ze zwierven door de woestijn, stopten nergens – maar ze lieten sporen achter.
De twee hadden een paar sporen gevonden. Aanvankelijk hadden ze het ene stadje na het andere bezocht, en naar de Walkuren gevraagd. Niemand had van hen gehoord. Aan de tip van Took hadden ze helemaal niets gehad; als ze al in de plaats geweest waren die hij had aangewezen op de kaart, dan was het waarschijnlijk heel erg lang geleden. Maar op een dag waren ze in een café een jongen tegengekomen die over hen gelezen had. Hij had het soort kleren beschreven dat ze droegen, en de sporen die ze achterlieten.
Daarna hadden ze gevraagd naar vrouwen die zo gekleed gingen. De mensen keken afkeurend, maar vertelden dat ze hen een maand geleden gezien hadden, een week geleden, drie dagen.
En nu bevonden ze zich op een dag rijden van de plek waar de Walkuren misschien waren.
De zon neigde naar de horizon – anders hadden ze zich niet te voet in de woestijn gewaagd. De aarden wanden gaven schaduw. De plek was perfect.
Chris vond het zwaar dat ze alles opnieuw moest doen. Maar ze moest, ze had nog geen wezenlijke resultaten kunnen boeken.
‘Ga hier zitten. Met je rug naar het zuiden.’
Zij deed wat Paulo beval. En vervolgens ontspande ze zich automatisch. Ze had haar benen gekruist, haar ogen gesloten – maar kon de hele, uitgestrekte woestijn om haar heen ‘voelen’. Haar ziel was tijdens al die dagen gegroeid, ze wist dat de wereld groter, veel groter was dan twee weken geleden.
‘Concentreer je op je tweede geest,’ zei hij.
Chris hoorde een zekere schroom in zijn stem. Hij kon zich tegenover haar niet op dezelfde manier gedragen als tegenover zijn andere leerlingen; per slot van rekening kende ze zijn fouten en gebreken. Maar Paulo spande zich tot het uiterste in om als een meester te handelen, en zij waardeerde hem erom.
Ze concentreerde zich op haar tweede geest, liet alle gedachten vrijelijk naar boven komen – en zoals eerder ook waren het absurde gedachten voor iemand die zich midden in een woestijn bevond. Drie dagen op een rij had ze telkens aan het begin van de oefening moeten vaststellen dat haar automatische denkproces zich heel erg druk maakte over wie ze zou uitnodigen voor haar verjaardagsfeest over drie maanden.
Maar Paulo had haar gevraagd dat te accepteren. Ze moest haar zorgen de vrije loop laten.
‘Laten we weer bij het begin beginnen,’ zei hij.
‘Ik denk aan mijn verjaardagsfeest.’
‘Ga niet het gevecht met je gedachten aan, ze zijn sterker dan jij,’ zei Paulo voor de duizendste keer. ‘Als je je van hen wilt ontdoen, moet je ze accepteren. Denk aan hetgeen zij willen dat jij denkt, totdat ze moe worden.’
Ze begon de gastenlijst samen te stellen. Haalde er een paar genodigden vanaf, verving ze door anderen. Dat was de eerste stap: aandacht geven aan de tweede geest totdat deze moe werd.
Al snel verdween het feest uit haar tweede geest, sneller dan voorheen. Toch maakte ze haar lijstje af. Het was ongelooflijk dat zo’n onderwerp haar zoveel dagen kon bezighouden, zoveel uren in beslag kon nemen waarop ze aan interessantere dingen zou kunnen denken.
‘Denk tot je moe wordt. Als je moe wordt, open dan het kanaal.’
Paulo ging een stukje verderop zitten, zijn rug tegen de ravijnwand. Took was een intelligente jongen, hoewel hij dat verhaal dat de ene meester de leerling van de andere meester niets mag leren, veel te serieus opvatte. Maar via Chris had hij hem alle aanwijzingen aangereikt die hij nodig had.
De vierde manier van communiceren met de onzichtbare wereld was channeling.
Channeling! Hoe vaak had hij niet mensen die met hun auto in de file stonden, in zichzelf zien praten. Ze wisten niet dat ze op dat moment een van de meest verfijnde methodes uit de magie toepasten! Contact met de geesten kon je bereiken als medium, maar daarvoor moest je een zeker verlies van bewustzijn toestaan. De natuurlijkste manier van jezelf onderdompelen in het onbekende was echter channeling. Dit was het contact met de Heilige Geest, met de Wereldziel, met de Verlichte Meesters die de verre uithoeken van het universum bevolkten. Je had er geen rituelen voor nodig, je hoefde geen geesten toe te laten tot je lichaam, niets. Ieder mens wist, op onbewust niveau, dat er een brug bestond naar het onzichtbare, een brug die binnen ieders bereik lag en die je zonder angst over kon gaan.
En iedereen gebruikte die brug, ook al realiseerde niemand zich dat. De mensen stonden stuk voor stuk verbaasd over zichzelf als ze dingen zeiden waarover ze nooit hadden nagedacht, raad gaven van het soort ‘ik weet niet waarom ik dit zeg, maar...’, dingen deden die niet goed samengingen.
En allemaal keken ze graag naar de wonderen van de natuur, bijvoorbeeld een storm of een zonsondergang, en stonden ze klaar om in contact te treden met de Universele Wijsheid, om aan echt belangrijke dingen te denken, ware het niet...
...ware het niet dat er op zulke momenten een onzichtbare muur bleek te bestaan.
De tweede geest.
De tweede geest versperde de toegang met een barricade van dingen die hij alsmaar herhaalde, onbelangrijke onderwerpen, liedjes, financiële problemen, slecht uitgekristalliseerde verliefdheden.
Paulo stond op en liep terug naar Chris.
‘Blijf geduldig en luister naar alles wat de tweede geest te zeggen heeft. Geef geen antwoord. Ga niet in discussie. Die geest wordt vanzelf moe.’
Chris begon opnieuw, stelde nog maar eens het lijstje met genodigden op, ook al interesseerde het haar niet langer. Ten slotte hield ze op en zette er een punt achter.
Ze deed haar ogen open.
Daar zat ze, in die wond van de aarde. Ze voelde de benauwde lucht om haar heen.
‘Open het kanaal. Begin te spreken.’
Spreken!
Ze was altijd bang geweest om te spreken, belachelijk te lijken, dom. Bang om te horen wat anderen dachten over wat zij zei, omdat die anderen altijd beter voorbereid leken, en intelligenter, en overal een antwoord op leken te hebben.
Maar nu was het zo en niet anders, en nu moest ze moed hebben, ook al zou ze nonsens uitkramen, absurde dingen zeggen. Paulo had haar uitgelegd dat dit een van de manieren van channeling was: spreken. Ze moest haar tweede geest overwinnen en vervolgens het universum toestaan voor haar te zorgen en haar te gebruiken zoals het dat wilde.
Ze begon met haar hoofd schokkende bewegingen te maken, omdat ze gewoonweg aandrang voelde om dat te doen, en plotseling was er een drang om vreemde geluiden te maken met haar mond. Ze maakte geluiden. Er was niets belachelijks aan. Ze was vrij om te doen wat ze wilde.
Ze wist niet waar dit soort dingen vandaan kwam – maar ze kwamen uit haar binnenste, uit het diepst van haar ziel, en ze maakten zich kenbaar. Af en toe was de tweede geest er weer met zijn zorgen en dan deed Chris een poging alles te ordenen. Maar het moest zo zijn: er was geen logisch stramien, geen filter van kritiek of censuur, slechts de vreugde van een strijder die een onbekende wereld binnengaat. Ze moest de zuivere taal van het hart spreken.
Paulo hoorde zwijgend toe, Chris voelde zijn aanwezigheid. Ze was zich bewust daarvan, maar was vrij. Ze kon zich niet druk maken over wat hij dacht – ze moest doorgaan met spreken, met gebaren maken en wat ze maar leuk vond, vreemde liedjes zingen. Ja, alles had vast een zin, omdat ze nooit dit soort geluiden gehoord had, die liedjes, woorden en bewegingen. Het was moeilijk, voortdurend was er de angst dat ze dingen verzon, dat ze voordeed meer contact te hebben met het Onzichtbare dan ze werkelijk had, maar ze overwon de angst voor het belachelijke en ging verder.
Vandaag gebeurde er iets anders dan de voorgaande dagen. Wat ze deed, was niet meer uit een soort plicht. Ze vond het leuk. En ze begon zich zeker te voelen. Een gevoel van zekerheid dat kwam en ging als een golf. Ze probeerde er zich aan vast te klampen
Om die golf vast te kunnen houden, moest ze spreken, verwoorden wat er ook maar in haar opkwam.
‘Ik zie de aarde,’ klonk haar stem traag en kalm, hoewel haar tweede geest soms de overhand kreeg en zei dat Paulo dit alles vast belachelijk vond. ‘We zijn op een veilige plek, we kunnen hier de nacht doorbrengen, hier liggen, naar de sterren kijken en over engelen praten. Er zijn hier geen schorpioenen, slangen of coyotes.’
(Zou hij denken dat ik dit verzin? Dat ik indruk wil maken? Maar ik voel de drang om dit te zeggen!)
‘De aarde heeft bepaalde plekken voor zichzelf gereserveerd. Ze vraagt ons weg te gaan. Op dit soort plekken, waar geen miljoenen levensvormen op haar huid krioelen, kan de aarde alleen zijn. Ook zij heeft behoefte aan eenzaamheid, ze wil zichzelf begrijpen.’
(Waarom zeg ik dit? Hij zal vinden dat ik mezelf wil manifesteren. Wat ben ik toch verlegen!)
Paulo keek om zich heen. De droge rivierbedding oogde zacht, vriendelijk. Maar boezemde ook angst in; de angst voor de absolute eenzaamheid, voor de volstrekte afwezigheid van leven.
‘Er is een gebed,’ ging Chris verder. De tweede geest slaagde er niet langer in haar zich belachelijk te laten voelen.
Maar plotseling was ze bang. Bang dat ze niet zou weten welk gebed, niet zou weten hoe ze door moest gaan.
En wanneer ze bang was, kwam de tweede geest terug, voelde ze zich weer belachelijk, verlegen, maakte ze zich druk over wat Paulo zou vinden. Hij was tenslotte de heks – wist meer dan zij, vond vast alles verkeerd wat ze zei.
Ze haalde diep adem. Concentreerde zich op het heden, op de plek waar niets groeide, op de zon die al onderging. En als een wonder kwam het gevoel van zekerheid langzaam weer terug.
‘Er is een gebed,’ zei ze nog eens.
En het zal
Helder
Langs de hemel
Galmen
Als ik kabaal
Kom maken
Ze zweeg een tijdlang, ze voelde dat ze alles wat ze in zich had, gegeven had. Ze voelde dat de channeling voorbij was. Daarna keerde ze zich naar hem toe: ‘Ik ben vandaag tot het uiterste gegaan. Zo is het niet eerder geweest.’
Paulo streek met zijn hand over haar hoofd en gaf haar een kus. Ze wist niet of hij dit uit medelijden deed of omdat hij trots was.
‘We gaan,’ zei hij. ‘Laten we de wens van de aarde respecteren.’
Misschien zegt hij dit om me te stimuleren het nog een keer te proberen, dacht ze. Maar zoveel was zeker, er was iets gebeurd. Ze had dat alles niet verzonnen.
‘Dat gebed,’ begon ze, nog steeds bang voor zijn reactie.
‘Dat is een oud gezang van de indianen. Van de sjamanen van de Ojibway.’
Ze was altijd trots op de enorme belezenheid van haar man, ook al beweerde hij dat die nergens toe diende.
‘Hoe kan zoiets nou gebeuren?’
Paulo herinnerde zich dat J. eens, toen hij het had over de geheimen van de alchemie die in Paulo’s boek hadden gestaan, gezegd had: ‘De wolken zijn rivieren die de zee al kennen.’ Maar Paulo had geen zin om het uit te gaan leggen. Hij was gespannen, geïrriteerd, en wist niet goed waarom hij nog steeds in de woestijn was; hij wist immers al hoe hij met zijn beschermengel kon praten.



##
‘Heb je de film Psycho gezien?’ vroeg hij Chris toen ze bij de auto kwamen.
Ze knikte.
‘De hoofdrolspeelster in die film sterft in de douche, vrijwel aan het begin van de film. Al vanaf mijn derde dag in de woestijn weet ik hoe ik met mijn engel kan praten. En nou had ik mezelf beloofd dat ik veertig dagen hier zou blijven en blijk ik dat idee niet te kunnen laten varen.’
‘Ja, maar de Walkuren zijn er toch!?’
‘De Walkuren! Ik kan goed zonder hen!’
(Hij is bang hen te vinden, dacht Chris.)
‘Ik weet al hoe ik met de engelen praten kan, en daar gaat het om!’ klonk het bozig.
‘Maar wat ik dan niet begrijp,’ zei Chris, ‘is dat je weet hoe het moet, maar het niet eens proberen wilt.’
Dat is het probleem, zei Paulo tegen zichzelf, terwijl hij de auto startte, ik ben iemand die heftige emoties nodig heeft, iemand die uitdagingen nodig heeft.
Hij keek naar Chris. Ze las, ze was verdiept in Hoe overleef ik in de woestijn, een survivalgids die ze gekocht hadden in een van de stadjes waar ze doorgekomen waren.
Hij draaide de auto de weg op. En weer reden ze over een van die kaarsrechte wegen waar geen einde aan leek te komen.
Dat probleem van mij heeft niet alleen maar te maken met de spirituele zoektocht, dacht hij, terwijl hij beurtelings naar Chris en naar de weg keek. Hij was zijn huwelijk zat, ook al wist hij dat hij van zijn vrouw hield. Hij had heftige emoties nodig in de liefde, zijn werk en bij vrijwel alles wat hij in zijn leven deed. Daarmee ging hij in tegen een van de belangrijkste wetten van de natuur: alle beweging heeft rust nodig.
Als hij op deze manier door zou gaan, zo wist hij, zou in zijn leven niets van lange duur zijn. Hij begon te begrijpen wat J. wilde zeggen met ‘wij maken kapot wat ons het liefste is’.



##
Twee dagen daarna kwamen ze aan in Gringo Pass, een plaatsje dat slechts uit een motel bestond, een kleine supermarkt en het gebouw van de douane. Het lag pal aan de grens met Mexico, en ze namen een hele reeks foto’s met hun ene voet in het ene en hun andere voet in het andere land.
Ze gingen naar de supermarkt, vroegen daar of ze iets wisten over de Walkuren, en de bazin van de cafetaria daar zei dat ze ‘die potten’ ’s ochtends gezien had, maar dat ze vertrokken waren.
‘Zijn ze Mexico in?’ wilde Paulo weten.
‘Nee. Ze hebben de weg naar Tucson genomen.’
Ze reden terug naar het motel en gingen op de veranda zitten. De auto stond vlak voor hen.
‘Kijk die auto toch eens onder het stof zitten,’ zei Paulo na een paar minuten, ‘ik ga hem wassen.’
‘De eigenaar van het motel zal het niet leuk vinden als hij hoort dat wij het water dáárvoor gebruiken. We zijn in de woestijn, weet je nog?’
Paulo zei niets. Hij stond op, pakte de doos tissues uit het handschoenenkastje en begon de auto schoon te maken. Zij bleef op de veranda.
Hij is onrustig en kan niet blijven zitten, dacht Chris.
‘Ik wil even serieus met je praten,’ zei ze.
‘Je hebt de oefening goed gedaan, dus maak je niet ongerust,’ antwoordde hij, terwijl hij het ene na het andere tissue verspilde.
‘Dat is juist waar ik het met je over hebben wilde,’ zei Chris. ‘Ik ben niet meegegaan om oefeningen te doen, maar omdat ik vond dat ons huwelijk op de klippen dreigde te lopen.’
Zij heeft dat gevoel dus ook, dacht hij. Maar hij ging door met schoonmaken.
‘Ik heb jouw spirituele zoektocht altijd gerespecteerd, maar ik heb de mijne,’ zei Chris, ‘en die geef ik niet op, laat dat duidelijk zijn. Ik blijf naar de kerk gaan.’
‘Ik ga ook naar de kerk.’
‘Maar dit hier is anders, en dat weet je. Voor die manier van communiceren met God heb jíj gekozen, mijn keuze was het niet.’
‘Weet ik. Ik wil het niet anders.’
‘Maar,’ zuchtte ze diep, omdat ze niet wist wat hij zou antwoorden, ‘er is iets met mij aan het gebeuren. Ik wil ook met mijn engel praten.’
Ze stond op en liep naar de plek waar hij was. Ze begon de tissues op te rapen die her en der op de grond lagen.
‘Wil je me een plezier doen?’ zei ze en ze keek haar man diep in zijn ogen, ‘laat me niet midden op straat achter.’



##
Het benzinestation had een kleine cafetaria achterin.
Ze gingen vlak bij het raam zitten. Ze waren net op en overal was het nog rustig. Buiten was de vlakte, de lange kaarsrechte asfaltweg en de stilte.
Chris had heimwee naar Borrego Springs, Gringo Pass en Indio. Daar had de woestijn smoel: er waren bergen, valleien, verhalen over pioniers en conquistadores.
Maar hier was leegte en nog eens leegte het enige wat er te zien viel. En zon. Nog even en de zon zou alles weer geel kleuren, de temperatuur zou stijgen tot vijfenvijftig graden in de schaduw (hoewel er geen schaduw was) en het leven zou ondraaglijk worden voor mens en dier.
Een jongen kwam hen bedienen, een Chinees, die nog steeds een accent had – hij was vast nog niet lang in Amerika. Chris vroeg zich af wat in hemelsnaam een Chinees kon bewegen af te reizen naar een cafetaria midden in een Amerikaanse woestijn.
Ze bestelden koffie, eieren, bacon en geroosterd brood en zetten hun zwijgen voort.
Chris zag de ogen van de jongen: het leek of ze op de horizon gevestigd waren, het leken ogen van iemand wiens ziel gegroeid is.
Maar nee, hij was niet bezig met een heilige oefening, met een poging zich spiritueel te ontwikkelen. Zo keek iemand die zich verveelde. De jongen zag niets – de woestijn niet, de weg niet, de twee klanten niet die er zo vroeg in de ochtend waren. Hij beperkte zich tot de bewegingen die hem geleerd waren: koffie in de machine doen, de eieren bakken, zeggen ‘wat mag het voor u zijn?’ of ‘dank u wel’ als was hij een afgericht dier, zonder gevoelens of gedachten. De zin van zijn leven leek achtergebleven te zijn in China, of opgelost in de uitgestrektheid van de boom- en rotsloze vlakte.
De koffie kwam. Ze dronken in alle rust. Ze hoefden nergens heen.
Paulo keek naar buiten. Twee dagen geleden had hij de auto schoongemaakt, het had niet mogen baten. Het ding zat opnieuw onder het stof.
Ze hoorden een ver geluid. Zo meteen zou de eerste vrachtauto van die dag voorbijkomen. De jongen zou uit zijn verdoving ontwaken, de eieren en het bacon laten voor wat ze waren, naar buiten kijken en proberen iets te ontdekken, en dat alles vanuit zijn verlangen deel uit te maken van een wereld die bewoog en de cafetaria passeerde. Het was het enige wat hij doen kon: vanuit de verte toekijken en zien hoe de wereld voorbijtrok. Waarschijnlijk was zijn droom niet langer de cafetaria op een dag voor gezien te houden en mee te liften met een van die vrachtwagens. Hij was verslaafd aan Leegte en Stilte.
Het geluid nam toe, maar leek niet op het geronk van een vrachtwagen. Even voelde Paulo hoop. Maar het was slechts hoop, meer niet. Hij probeerde er niet aan te denken.
Langzaam zwol het geluid aan. Chris draaide zich om, om te zien wat er zich buiten afspeelde.
Paulo hield zijn ogen strak op zijn koffie gericht. Hij wilde niet dat ze in de gaten kreeg hoe gespannen hij was.
De ruiten van de cafetaria trilden zachtjes van het lawaai. De jongen leek het niet te interesseren; hij kende het geluid en hield er niet van.
Maar Chris keek gefascineerd. De horizon was een en al schittering van metaal dat de zon weerkaatste, en het was alsof planten, asfalt, dak, cafetaria, ruiten, alles schudde van het lawaai.
Met donderend kabaal kwamen ze het benzinestation binnen rijden, en de kaarsrechte weg, de vlakke woestijn, de lage begroeiing, de Chinese jongen, de twee Brazilianen die hun beschermengel zochten, alles werd geraakt door hun aanwezigheid.



##
Hun prachtige paarden draaiden rondjes en nog meer rondjes in het benzinestation, gevaarlijk dicht naast elkaar, hun zwepen knalden in de lucht, hun vaardige, gehandschoende handen speelden met het gevaar. Ze schreeuwden als cowboys die hun vee opdreven, wilden de woestijn wakker maken, laten horen dat ze leefden en vrolijk waren omdat het weer ochtend was. Paulo had zijn ogen opgeslagen en keek geboeid toe, maar de angst week niet uit zijn hart. Misschien stopten ze hier wel niet, deden ze dit alles slechts om de Chinese jongen wakker te maken, om hem te vertellen dat leven en vrolijkheid nog niet ten grave gedragen waren en vakmanschap nog altijd bestond.
Als gehoorzamend aan een onzichtbaar teken stopten de dieren plotseling.
De Walkuren stapten af. Leren kleren, kleurige sjaals die een gedeelte van hun gezicht bedekten, alleen hun ogen vrijlieten, om geen stof te hoeven inademen.
Ze deden hun sjaals af, wreven ermee over hun zwarte kleren, sloegen ermee de woestijn van hun lijven af. Ze deden ze om hun hals en kwamen de cafetaria binnen.
Acht vrouwen waren het.
Ze bestelden niets. De Chinese jongen leek te weten wat ze wilden – de hete bakplaat werd belegd met eieren, bacon en sneeën brood. Zelfs bij zoveel drukte bleef hij eruitzien als een gehoorzame machine.
‘Waarom staat de radio uit?’ vroeg een van hen.
De gehoorzame Chinese machine ging naar de radio toe en zette hem aan.
‘Harder,’ zei een ander.
De Chinese robot draaide de volumeknop helemaal open. Het was alsof het vergeten benzinestation plotseling veranderd was in een New Yorkse discotheek. Sommige vrouwen klapten mee met het ritme, terwijl anderen bij al dat lawaai schreeuwend een gesprek probeerden te voeren.
Een van hen bleek echter niet geïnteresseerd in een gesprek, klapte niet mee en voor een ontbijt had ze ook al geen belangstelling.
Ze keek Paulo strak aan. En Paulo, zijn kin gestut in zijn linkerhand, keek terug.
Chris keek ook naar de vrouw. Ze had lang, krullend, rossig haar en was waarschijnlijk de oudste van het stel.
Chris voelde een steek in haar hart. Er gebeurde iets heel vreemds, al kon ze niet precies zeggen wat. Misschien had het dagenlang horizon schouwen – of de onophoudelijke channeloefeningen – de manier waarop zij de omgeving waarnam veranderd. Ze had voorgevoelens gehad en nu werden ze concreet.
Ze deed net of ze niet opmerkte dat de twee elkaar aankeken. Maar haar hart gaf vreemde signalen af – en ze wist niet of het goede dan wel slechte signalen waren.
Took was heel stellig geweest, herinnerde Paulo zich, hij had gezegd dat het heel gemakkelijk zou zijn met hen in contact te komen.
De andere Walkuren begonnen in de gaten te krijgen wat er gebeurde. Eerst observeerden ze de oudste, volgden haar blik, om dan de tafel te zien waaraan Paulo en Chris zaten. De gesprekken en het handgeklap stopten.
‘Zet de radio uit,’ riep de oudste tegen de Chinees.
Zoals altijd gehoorzaamde hij. Het enige hoorbare geluid was nu dat van de eieren en bacon die op de plaat lagen te sudderen.



##
De oudste stond op en kwam naar hen toe. Ze hield halt voor hun tafeltje. De andere Walkuren keken toe.
‘Waar heb je die ring vandaan?’ vroeg ze.
‘Uit dezelfde winkel als waar jij je broche hebt gekocht,’ antwoordde hij.
Toen pas merkte Chris de metalen broche op, die op het leren jack prijkte. Hij was gemaakt naar hetzelfde ontwerp als de ring die Paulo aan de ringvinger van zijn linkerhand droeg.
Dus daarom hield hij zijn hand bij zijn kin, dacht ze.
Ze had al vele ringen gezien van de Maantraditie – in alle soorten metaal, in alle kleuren en maten – steeds in de vorm van een slang, het symbool van de wijsheid. Maar nooit had ze er een gezien zoals die van haar man. Een van de eerste dingen die J. had gedaan was Paulo die beschermende ring geven. J. had daarbij opgemerkt dat hij op die manier ‘de Traditie van de Maan, een cyclus die verbroken was geweest door de angst’ weer heel maakte. Dat was in 1982 gebeurd, toen zij met Paulo en J. in Noorwegen was.
En nu dan, midden in de woestijn, een vrouw met een broche. Hetzelfde ontwerp.
Een vrouw zal altijd naar een sieraad kijken.
‘Wat wil je,’ was de volgende vraag van de rossige.
Paulo was ook opgestaan. De twee stonden nu tegenover elkaar, keken elkaar recht in de ogen. Chris voelde haar hart in haar keel bonzen – en ze was er zeker van dat het niet uit jaloezie was.
‘Wat wil je,’ herhaalde zij.
‘Met mijn engel praten, en nog iets anders.’
Ze pakte Paulo’s hand, streek met haar vingers over de ring en voor het eerst had ze iets vrouwelijks.
‘Als jij die ring in dezelfde winkel gekocht hebt als ik, zul je weten hoe je dat doet,’ zei ze, ‘als je hem niet hebt gekocht, verkoop hem dan aan mij. Het is een mooi sieraad.’
Het was geen sieraad. Het was alleen maar een zilveren ring, bestaande uit twee slangen. Iedere slang had twee koppen. Het ontwerp was eenvoudig.
Paulo zei niets.
‘Jij kunt niet met engelen praten en deze ring is niet van jou,’ zei de Walkure na een poos.
‘Ik kan het wel. Het is een kwestie van channeling.’
‘Ja,’ zei de vrouw, ‘meer is het niet.’
‘Ik zei dat ik nog iets anders wilde.’
‘Wat?’
‘Took heeft zijn engel gezien. Ik wilde de mijne zien. En oog in oog met hem praten.’
‘Took?’
De ogen van de rossige vrouw schoten heen en weer, alsof ze in haar geheugen groef en zich probeerde te herinneren wie Took was en waar hij woonde.
‘Ja, nou weet ik het weer,’ zei ze, ‘hij woont in de woestijn. Omdat hij daar zijn engel gezien heeft.’
‘Nee, omdat hij daar leert een meester te zijn.’
‘Dat gedoe van je engel zien is pure mythe. Met hem praten is genoeg.’
Paulo deed een stap naar de Walkure toe.
Chris kende de truc die haar man nu toepaste: hij noemde het destabilisatie. Als twee mensen met elkaar praten, houden ze normaal gesproken een armlengte afstand in acht. Als een van de twee te dichtbij komt, wordt de gedachtegang van de ander verstoord. En die begrijpt niet wat er gebeurt.
‘Ik wil mijn engel zien.’ Hij stond heel dicht bij de vrouw en bleef haar strak aankijken.
‘Maar waarom?’ De Walkure scheen geïntimideerd. De truc werkte.
‘Omdat ik wanhopig ben en hulp nodig heb. Ik heb dingen veroverd die belangrijk voor me zijn en vervolgens heb ik de neiging ze kapot te maken, vanuit het idee dat ze hun zin verloren hebben. Ik weet dat het een onzinnig idee is, en dat ze belangrijk blijven. Als ik ze kapot maak, maak ik daarmee mezelf ook kapot.’
Zijn stem veranderde niet van toon en in wat hij zei, klonk geen enkele emotie door.
‘Toen ik erachter kwam dat channeling voldoende was om met mijn engel te kunnen praten, was het met mijn interesse gedaan. Het was niet langer een uitdaging, het was iets wat ik al kende. Ik leidde eruit af dat mijn weg in de magie ten einde was; het Onbekende was voor mij te bekend aan het worden.’
Chris stond versteld over deze bekentenis, nog wel gedaan in het openbaar, tegenover mensen die hij nooit eerder gezien had.
‘Om voort te gaan op deze weg, heb ik iets groters nodig,’ stelde hij vast. ‘Ik heb telkens hogere bergen nodig.
De Walkure zweeg even. Ook zij was verbaasd over wat de vreemdeling zei.
‘Als ik jou leer hoe je een engel kunt zien, kan het verlangen verdwijnen om telkens hogere bergen te zoeken,’ zei ze ten slotte, ‘en dat is niet altijd even goed.’
‘Nee, dat zal nooit verdwijnen. Wel het idee dat de veroverde bergen te laag zijn. Mijn liefde voor wat ik verworven heb, zal ik dan levend houden. Dat was wat mijn meester me probeerde te zeggen.’
Misschien heeft hij het nu ook over ons huwelijk, dacht Chris.
De Walkure gaf Paulo een hand.
‘Ik heet M.,’ zei zij.
‘Ik heet S.,’ antwoordde hij.
Chris schrok. Paulo had zijn magische naam gezegd! Weinig, echt heel weinig mensen kenden dit geheim, vooral omdat de enige manier om een magiër in zekere zin kwaad aan te doen is zijn magische naam te gebruiken. Daarom zou alleen iemand die absoluut te vertrouwen was die naam mogen weten.
Paulo had die vrouw nog maar net leren kennen. Hij kon niet zoveel vertrouwen in haar hebben.
‘Maar je mag me Vahalla noemen,’ zei de rossige.
Die naam doet denken aan het paradijs van de Vikingen, dacht Paulo, en hij gaf haar ook zijn gewone naam.
De rossige leek wat meer ontspannen. Voor het eerst keek ze naar Chris, die nog steeds zat.
‘Om een engel te zien zijn er drie dingen nodig,’ vervolgde de rossige en ze wendde zich weer tot Paulo alsof Chris niet bestond. ‘En behalve die drie dingen is het een kwestie van moed hebben. Vrouwenmoed, de ware moed. Geen mannenmoed.’
Paulo reageerde er niet op.
‘We zijn morgen in de buurt van Tucson,’ zei Vahalla, ‘kom rond een uur of twaalf naar ons toe, als je ring tenminste echt is.’
Paulo haalde de landkaart uit de auto en Vahalla wees waar ze zouden zijn. De Chinees zette de eieren en bacon op tafel, en een van de Walkuren zei tegen de rossige dat haar ontbijt koud werd. Ze keerde terug naar haar plek aan de bar en vroeg de Chinees de radio weer aan te zetten.
‘Welke zijn die drie voorwaarden om met je engel te praten?’ vroeg hij Vahalla, toen ze vertrok.
‘Een akkoord verbreken. Vergeving accepteren. En een weddenschap aangaan,’ antwoordde Vahalla.



##
Ze keek naar de stad beneden. Voor de eerste keer in bijna drie weken logeerden ze in een echt hotel – met roomservice, minibar en ontbijt op bed. Het was aan het eind van de middag, zes uur, de tijd waarop ze de channeloefening deed. Maar Paulo was in een diepe slaap.
Chris wist dat de ontmoeting van die ochtend in het benzinestation alles veranderd had; als ze met haar engel zou willen praten zou ze dat op haar eigen houtje moeten doen.
Tijdens de rit naar Tucson hadden ze weinig tegen elkaar gezegd. Zij had zich ertoe beperkt te vragen waarom hij zijn magische naam had verteld. Paulo had geantwoord dat Vahalla de hare had gezegd, als bewijs van moed en vertrouwen; hij had niet achter kunnen blijven.
Misschien dat het waar was wat hij zei. Maar Chris had zo haar vermoedens. Als vrouw zag ze dingen die mannen niet zagen. Paulo zou haar die avond nog bellen, dacht ze.
Ze ging naar beneden, naar de balie en vroeg waar de dichtstbijzijnde boekhandel was. Er was er geen in de buurt, ze moest met de auto naar een winkelcentrum.
Even stond ze in dubio, en besloot toen boven de autosleutel te gaan halen. Ze waren in een grote stad; als Paulo wakker werd, zou hij hetzelfde denken als iedere andere man: dat zijn vrouw was gaan winkelen.
Het viel niet mee in het drukke verkeer, ze reed een paar keer verkeerd, maar uiteindelijk arriveerde ze bij een reusachtig winkelcentrum (of mall, zoals ze het daar noemden). In een van de winkels zat bij de ingang een sleutelbar – en daar liet ze een duplicaat maken van de autosleutel.
Ze wilde er ook een hebben, voor de zekerheid.
Vervolgens ging ze op zoek naar de boekhandel. Ze bladerde in een boek en vond wat ze zocht:
 
Walkuren: nimfen uit het paleis van Wodan.
Ze had geen idee wie Wodan was. Maar dat was niet belangrijk.
 
Vrouwelijke boodschappers van de goden, ze geleiden de helden naar de dood – en vervolgens naar het paradijs.
Boodschappers. Net als de engelen. Dood en paradijs. Ook net als de engelen.
 
Ze vuren de strijders aan door de liefde die ze met hun bekoorlijkheden opwekken, en door de voorbeeldige moed waarmee ze voorgaan in de strijd, gezeten op strijdrossen als voortjagende wolken en donderende stormen.
Een betere naam konden ze niet gekozen hebben, dacht ze.
 
Ze symboliseren tegelijkertijd de roes van de moed en de eeuwige rust van de strijder, het avontuur van de liefde die de strijd aangaat, het gevecht en het verlies.
Ja, dat kon niet anders, Paulo zou met haar willen gaan praten.



##
Ze gingen naar beneden om te eten in het restaurant van hun hotel – ook al wilde Paulo liever naar buiten, om die grote, midden in de woestijn gelegen stad te leren kennen. Maar Chris zei dat ze moe was en vroeg wilde gaan slapen, genieten van het comfort.
Tijdens het eten praatten ze over koetjes en kalfjes. Paulo was overdreven vriendelijk, maar zij kende haar man en wist dat hij het juiste moment afwachtte. En dus deed ze of ze geïnteresseerd was in alles wat maar ter sprake kwam en vloeide over van belangstelling toen hij vertelde dat Tucson over het beste woestijnmuseum ter wereld beschikte.
Hij genoot van haar interesse. Enthousiast vertelde hij dat je daar, zonder voor je veiligheid te hoeven vrezen, coyotes kon zien, slangen en schorpioenen en voorzien werd van allerlei wetenswaardigheden. Je was er een hele dag mee zoet.
Ze zei dat ze het heel leuk zou vinden om daar eens naartoe te gaan.
‘Ga er morgen heen,’ stelde Paulo voor.
‘Maar die afspraak met Vahalla is om twaalf uur.’
‘Jij hoeft niet mee.’
‘Een merkwaardig tijdstip,’ antwoordde zij, ‘rond die tijd hou je het in de woestijn niet lang vol. Dat hebben wij anders wel ondervonden – op de ergst mogelijke manier.’
Paulo had het ook merkwaardig gevonden. Maar hij wilde de kans niet laten lopen; hij was bang dat Vahalla van gedachten veranderde, ondanks de ring en wat al niet meer.
Hij begon over iets anders en Chris genoot ervan te merken hoe nerveus haar man was. En weer praatten ze een tijdje over ditjes en datjes. Ze dronken de fles wijn leeg en werden al snel slaperig. Paulo stelde voor om maar meteen naar de kamer te gaan.
‘Ik weet niet of je morgen mee moet gaan,’ liet hij midden in het gesprek vallen, dat heel ergens anders over ging.
Ze had de hele avond zitten genieten, van het eten, van de plek en van Paulo’s nerveuze gespartel. Ze had het fijn gevonden zichzelf te laten zien dat ze de man aan haar zijde zo goed kende. Maar nu had het lang genoeg geduurd, het was tijd voor een definitieve reactie.
‘Ik ga met je mee. Hoe dan ook.’
Hij werd boos. Hij zei dat ze jaloers was en zijn ontwikkeling blokkeerde.
‘Jaloers op wie?’
‘Op de Walkuren. Op Vahalla.’
‘Wat een onzin.’
‘Maar het is mijn zoektocht, niet de jouwe. Ik ben hier met jou omdat ik bij jou wilde zijn, maar sommige dingen moet ik nu eenmaal in mijn eentje doen.’
‘Ik wil met je mee,’ zei ze.
‘De magie is in jouw leven nooit belangrijk geweest. Waarom nu wel?’
‘Omdat ik er een begin mee gemaakt heb. En ik heb gevraagd niet halverwege in de steek gelaten te worden,’ antwoordde ze en zette een punt achter het gesprek.



##
De stilte was totaal.
Chris trotseerde al enige tijd de blik van de vrouw.
Iedereen – ook Paulo – had een zonnebril op.
Iedereen, behalve zij en Vahalla. Ze had haar bril afgezet zodat de Walkure wist dat ze haar aankeek.
Minuten gingen voorbij – en niemand zei iets. Het ‘hoi’ van Paulo toen ze op de afgesproken plek aankwamen, was het enige woord dat er in al die tijd gezegd was. De groet was onbeantwoord gebleven. Vahalla was naar hen toe gekomen en tegenover Chris blijven staan.
En vanaf dat moment was er niets meer gebeurd.
Twintig minuten, dacht ze bij zichzelf. Maar ze had geen idee hoeveel tijd er verstreken was. De schittering van de zon, de hitte en de stilte veroorzaakten chaos in haar hoofd.
Ze probeerde een beetje afleiding te vinden. Ze bevonden zich aan de voet van een berg – heerlijk, de woestijn was niet langer alleen maar plat. Achter Vahalla was een deur, die in een rots was gehangen. Ze probeerde te bedenken waar die deur toegang toe zou geven en merkte dat ze niet goed denken kon. Net als toen ze terugkwamen van het zoutmeer.
De andere Walkuren, gezeten op hun zwijgende strijdrossen, vormden een halve cirkel. Ze hadden een sjaal om hun hoofd, zoals zigeuners en piraten. Vahalla was de enige die niets om haar hoofd had; haar sjaal hing om haar nek. Het was alsof de zon haar niet kon schelen.
Niemand zweette – de lucht was, zoals Took had gezegd, zo droog dat alle vocht ogenblikkelijk verdampte. Chris besefte dat ze in snel tempo uitdroogden.
Ook al had ze zoveel water gedronken als ze maar kon, ook al had ze zich voorbereid op de woestijn op het heetst van de dag en ook al was ze niet naakt.
Maar zij staat me uit te kleden met haar ogen, dacht ze, en niet zoals mannen op straat dat doen maar op de verschrikkelijke manier waarop vrouwen dat doen wanneer ze...
Er was een grens. Zij wist niet welke. Ze wist dat die komen zou, niet hoe en niet wanneer, maar het zou niet lang meer duren of ze zouden schade van de zon gaan ondervinden. Toch stond iedereen daar roerloos – en alleen maar vanwege haar, omdat zij erop gestaan had bij Paulo te blijven – boodschappers van de goden, ze geleiden de helden naar de dood en naar het paradijs.
Ze had een stommiteit begaan, maar nu was het te laat. Ze was hier omdat haar engel haar dat had opgedragen; hij had gezegd dat Paulo haar die middag nodig zou hebben.
Nee, geen stommiteit, want mijn engel stond erop dat ik ging, zei ze tegen zichzelf.
Haar engel – zij had contact met hem, praatte met hem. En niemand anders wist ervan, Paulo ook niet.
Ze voelde zich duizelig worden en het zou niet lang duren of ze zou flauwvallen, zoveel was zeker. Maar ze ging door tot het einde – nu was het niet langer een kwestie van aan de zijde van haar man staan, haar engel gehoorzamen of jaloers zijn. Nu was het de trots van de ene vrouw tegenover de andere.
‘Zet je bril op,’ zei Vahalla, ‘dat licht kan je blind maken.’
‘Jij hebt geen bril op,’ antwoordde zij, ‘en je bent er niet bang voor.’
Vahalla gaf een teken. En plotseling leek de zon wel tientallen keren vermenigvuldigd te worden.
De Walkuren stuurden de zonnestralen via het metaal van hun zadeltuig naar haar gezicht. Zij zag een halve cirkel van schittering, versmalde haar oogspleten wat meer en bleef de Walkure strak aankijken.
Maar nu kon ze haar niet goed meer zien. De chaos in haar geest nam toe. Het leek of de Walkure groter en groter werd. Chris voelde dat ze viel, en met leer bedekte armen vingen haar op.
Paulo zag hoe Vahalla zijn vrouw in haar armen nam. Hij had dit alles kunnen voorkomen. Had erop kunnen aandringen dat ze in het hotel zou blijven – het deed er niet toe wat hij dacht. Vanaf het moment dat hij de broche zag, wist hij tot welke traditie de Walkuren behoorden.
Zij hadden ook zijn ring gezien en wisten dat hij al beproefd was op tal van terreinen, en dat het niet mee zou vallen hem schrik aan te jagen. Maar ze zouden alles doen om de ruggengraat te testen van willekeurig welke vreemdeling die de groep benaderde. Zoals zijn vrouw bijvoorbeeld.
Maar ze konden Chris, noch iemand anders, beletten zich de wijsheid eigen te maken die zij bezaten. Ze hadden een eed gezworen: alles wat occult – verborgen – was, moest onthuld worden. Chris was nu getest op haar moed, de eerste, grote deugd van iedereen die de spirituele weg wil gaan.
‘Help me,’ zei de Walkure.
Paulo hielp haar zijn vrouw dragen. Ze liepen naar de auto en legden haar op de achterbank.
‘Maak je geen zorgen. Ze is zo weer bij haar positieven, maar wel met een grandioze hoofdpijn.’
Zorgen maakte hij zich niet. Hij was trots.
Vahalla liep naar haar paard om haar veldfles te halen. Paulo zag al dat ze haar zonnebril had opgezet – ze had haar grens waarschijnlijk ook bereikt.
Ze streek water over het voorhoofd van Chris, op haar polsen en achter haar oren. Chris deed haar ogen open, knipperde even en ging zitten.
‘Een akkoord verbreken,’ zei ze, terwijl ze de Walkure aankeek.
‘Je bent een interessante vrouw,’ antwoordde Vahalla en streek met haar hand over Chris’ gezicht, ‘zet je bril op.’
Vahalla streelde Chris’ haar. En ook al hadden ze nu allebei een zonnebril op, Paulo wist dat ze elkaar nog steeds aankeken.
Ze liepen naar de vreemde deur. Daar richtte Vahalla zich tot de andere Walkuren.
‘Voor de liefde. Voor de overwinning. En voor de glorie Gods.’
De woorden van hen die engelen kenden. Dezelfde frase als die J. gebruikte.
De tot dan toe stille, roerloze dieren kwamen in beweging. In een mum van tijd was alles stofwolk, de Walkuren haalden dezelfde toeren uit als bij de benzinepomp – reden vlak langs elkaar – en even later reed de groep onder langs de berg weg.
Toen richtte Vahalla zich tot hen.
‘We gaan naar binnen,’ zei ze.
Het was geen deur, maar een traliewerk. Er hing een bordje op:
 
gevaar
verboden toegang
overtreding wordt bestraft
de federale overheid
‘Niets van aantrekken,’ zei de Walkure, ‘zoiets handhaven is onmogelijk.’



##
Het was een oude, verlaten goudmijn. Vahalla had een zaklamp bij zich en ze gingen naar binnen. Ze moesten opletten dat ze hun hoofd niet stootten tegen de dwarsbalken van het plafond. Paulo zag dat er her en der aardverschuivingen waren geweest. Misschien was het er echt gevaarlijk, maar daaraan kon hij nu beter niet denken.
Hoe meer ze vorderden, hoe koeler het werd, het werd er zelfs aangenaam. Paulo vreesde dat er een tekort aan zuurstof zou zijn, maar Vahalla liep alsof ze de mijn goed kende – ze was er waarschijnlijk vaker geweest, en had het overleefd. Ook daaraan kon hij nu beter niet denken.
Na tien minuten lopen stopte de Walkure en legde de lantaarn op de grond. Ze gingen eromheen zitten.
‘Engelen,’ zei ze, ‘engelen zijn te zien voor iemand die het licht aanvaardt en het pact met de duisternis verbreekt.’
‘Ik heb geen pact met de duisternis,’ antwoordde Paulo, ‘ik heb het wel ooit gehad, maar nu niet meer.’
‘Ik heb het niet over een pact met de duivel, met Lucifer of Satan, of met...’ En plotseling begon ze de namen op te sommen van verscheidene demonen. Op haar gezicht lag een vreemde uitdrukking.
‘Spreek die namen niet uit,’ onderbrak Paulo haar, ‘God bevindt zich in de woorden en de duivel ook.’
Vahalla lachte.
‘Blijkbaar heb jij je les geleerd. Verbreek dan nu het pact.’
‘Ik heb geen pact met het kwaad,’ zei Paulo nog eens.
‘Ik heb het over het akkoord dat je met de nederlaag hebt.’
Paulo herinnerde zich wat J. had gezegd – de mens vernietigde altijd waar hij het meest van hield. Maar J. had het niet over pacten of akkoorden gehad; hij kende Paulo voldoende om te weten dat zijn pact met het kwaad al lang geleden verbroken was. De stilte in de mijn was verschrikkelijker dan die in de woestijn. Er was absoluut niets te horen, behalve de stem van Vahalla – die anders klonk.
‘Wij, mensen, hebben onderling een akkoord: niet winnen, wanneer de overwinning mogelijk is,’ probeerde zij nog eens.
‘Zo’n soort akkoord heb ik nooit gesloten,’ zei Paulo voor de derde keer.
‘Iedereen heeft dat gedaan. Op enig moment in ons leven hebben wij allemaal dat akkoord gesloten. En daarom staat er een engel met een zwaard bij de poort van het paradijs. Om alleen diegenen binnen te laten die dat akkoord verbroken hebben.’
Ja, ze heeft gelijk, dacht Chris. Iedereen heeft zo’n akkoord gesloten.
‘Vind je me mooi?’ vroeg Vahalla, en ze veranderde opnieuw van toon.
‘Je bent een ongelooflijk mooie vrouw,’ antwoordde Paulo.
‘Toen ik een opgroeiend meisje was, zag ik op een dag mijn beste vriendin huilen. We gingen altijd samen uit, we hielden verschrikkelijk veel van elkaar, en ik vroeg wat er aan de hand was. Na lang aandringen vertelde ze me dat haar vriendje verliefd was op mij. Ik besefte het niet, maar op die dag heb ik een akkoord gesloten. Zonder goed te weten waarom, werd ik dikker en dikker, begon mezelf slecht te verzorgen, begon lelijk te worden. Want ik vond – onbewust – dat mijn schoonheid een vloek was en dat ik daarmee mijn beste vriendin leed bezorgde.
In korte tijd begon ik ook de zin van mijn leven kapot te maken, omdat ik mezelf niet langer belangrijk vond, niet meer om mezelf gaf. Tot het moment kwam waarop alles om me heen ondraaglijk werd; ik dacht aan doodgaan.’
Vahalla lachte.
‘Zoals je ziet, heb ik het akkoord verbroken.’
‘Dat is waar,’ zei Paulo.
‘Ja,’ zei Chris, ‘je bent ongelooflijk mooi.’
‘We zijn in de schoot van de berg,’ ging de Walkure verder, ‘buiten schittert de zon, hier is alles donker. Maar de temperatuur is aangenaam, we kunnen gaan slapen, hoeven ons nergens druk over te maken. Hier heerst de duisternis van het akkoord.’
Zij nam het lopertje van de rits van haar jack tussen haar vingers.
‘Verbreek het akkoord,’ zei ze, ‘voor de glorie van God, voor de liefde en voor de overwinning.’
Ze trok het lopertje langzaam naar beneden. Ze droeg niets onder haar jack. Haar borsten kwamen tevoorschijn.
En daartussen lichtte een gouden medaille op.
‘Pak,’ zei ze.
Paulo raakte de medaille aan. De aartsengel Michaël.
‘Doe me de medaille af.’
Hij deed het en hield de medaille in zijn handen.
‘Pak allebei de medaille vast.’
‘Ik hoef mijn engel niet te zien!’ zei Chris, ‘ik wil het niet, met hem praten is voor mij voldoende.’
Paulo hield de medaille in zijn hand.
‘Ik heb al gesprekken met hem,’ legde Chris uit, ‘ik weet dat ik het kan en dat is mij genoeg.’
Paulo geloofde het niet. Maar Vahalla wist dat het waar was; ze had het in haar ogen gelezen, toen ze buiten waren. Ze wist ook dat de engel van Chris wilde dat ze daar was, bij haar man.
Desalniettemin had ze Chris’ moed moeten testen. Dat gebood de Traditie.
‘Oké,’ zei de Walkure.
Met een snelle beweging pakte ze de zaklamp en knipte hem uit. De duisternis was totaal.
‘Doe het koord om je nek,’ zei ze tegen Paulo, ‘en hou de medaille tussen je handen, zoals wanneer je bidt.’
Paulo deed wat zij hem gebood. Hij was bang voor zo’n volstrekte duisternis, het herinnerde hem aan dingen waaraan hij niet wilde denken.
Hij voelde dat Vahalla achter hem stond. Haar handen raakten nu zijn hoofd aan.
Het was aardedonker, er was zelfs geen streepje licht.
Vahalla zei een gebed in een vreemde taal. Aanvankelijk probeerde hij te verstaan wat ze zei. Daarmee hield hij op toen haar vingers over zijn hoofd begonnen te strijken en hij de medaille gaandeweg warmer voelde worden. Hij concentreerde zich op de warmte in zijn handen.
De duisternis veranderde. Verschillende scènes uit zijn leven trokken aan zijn ogen voorbij. Licht en schaduwen, licht en schaduwen, en plotseling bevond hij zich weer in het donker.
‘Ik wil hier niet aan terugdenken...’ smeekte hij de Walkure.
‘Doe het! Probeer je hoe dan ook elke minuut ervan te herinneren.’
De duisternis liet hem verschrikkelijke dingen zien. Dingen die veertien jaar geleden gebeurd waren.



##
Er lag een briefje op de eettafel. ‘Ik hou van je. Ben zo terug.’ Onderaan had ze de volledige datum geschreven: ‘25 mei 1974.’
Grappig. Een datum op een liefdesbriefje zetten.
Toen hij opstond was hij nog steeds beduusd van de droom die hij had gehad. Daarin bood de directeur van de platenmaatschappij hem een baan aan. Hij had geen baan nodig: je zou eerder zeggen dat de directeur een baan bij hem had – bij hem en zijn partner. Hun platen voerden de hitlijsten aan, er werden er duizenden van verkocht en uit alle delen van Brazilië kwamen er brieven. De mensen wilden weten wat de ‘Sociedade Alternativa’ was.
Ze hoeven alleen maar goed naar de tekst van het liedje te luisteren, dacht hij bij zichzelf. Het was eigenlijk geen liedje, maar de mantra van een magisch ritueel, met op de achtergrond de woorden van het Beest uit de Apocalyps, die zachtjes voorgelezen werden. Wie het liedje zong zou de machten van de Duisternis aanroepen. En iedereen zong het.
Hij en zijn partner hadden alles voorbereid. Met het geld van de royalty’s hadden ze een stuk grond in de buurt van Rio de Janeiro aangekocht. Zonder dat de militaire regering daarvan wist, zouden zij op die plek realiseren wat het Beest ooit in het plaatsje Cefalu, op Sicilïë, had geprobeerd. Maar de Italiaanse autoriteiten hadden het Beest het land uitgezet. Het Beest had op tal van punten gefaald: hij was niet in staat gebleken genoeg leerlingen te werven en had niet geweten hoe hij geld moest verdienen. Hij had tegen iedereen verteld dat zijn getal zeshonderdzesenzestig was, dat hij een wereld kwam scheppen waar de sterken gediend zouden worden door de zwakken, en dat alles doen waar je zin in had de enige wet zou zijn. Maar hij had niet goed geweten hoe hij zijn denkbeelden aan de man moest brengen; weinig mensen hadden zijn woorden serieus genomen.
Hij en zijn partner – Raul Seixas – dat was andere koek! Raul zong, en het hele land luisterde. Ze waren jong en het geld stroomde binnen. Het was inderdaad waar dat Brazilië een militaire dictatuur had, maar die maakte zich druk over guerrilla’s en niet over een rockzanger, en vond dat rockmuziek de jeugd afhield van het communisme.
Hij dronk zijn koffie staande bij het raam. Hij ging een wandelingetje maken en daarna zou hij naar zijn partner gaan. Het kon hem niets schelen dat zijn vriend beroemd was en dat niemand hém kende. Wat telde was dat er geld verdiend werd, dat maakte het mogelijk om ideeën in praktijk te brengen. Mensen uit de muziekscene en mensen uit de wereld van de magie – die wisten wel wie hij was! Zijn onbekendheid bij het grote publiek was zelfs grappig: meer dan eens had hij het genoegen mogen beleven mensen commentaar op zijn teksten te horen geven, zonder dat ze in de gaten hadden dat de maker ervan meeluisterde.
Hij ging terug naar de slaapkamer om zijn gymschoenen aan te trekken. Toen hij bukte, werd hij ineens heel erg duizelig.
Hij keek op. Het leek wel of het in de flat donkerder was dan normaal. Buiten scheen de zon, hij had net nog bij het raam gestaan. Er brandde iets – een elektrisch apparaat misschien, het fornuis was niet aan. Hij keek alles na. Niets.
Er hing een zware lucht. Hij besloot meteen weg te gaan, dan maar zonder zijn veters te strikken, maar plotseling voelde hij zich helemaal niet lekker.
Misschien heb ik iets verkeerds gegeten, zei hij tegen zichzelf. Maar in zo’n geval gaf zijn hele lichaam dat aan, dat wist hij wel. Hij voelde zich niet misselijk, had geen braakneigingen. Alleen de duizeligheid wilde niet echt overgaan.
Donker. Het werd steeds donkerder, het leek wel of er een grijze wolk om hem heen hing. Hij voelde zich opnieuw heel draaierig worden. Ja, het moest toch iets zijn dat hij gegeten had – of misschien was het een flashback. Maar hij had al bijna vijf jaar geen lsd meer geslikt. De flashbacks waren toentertijd binnen zes maanden verdwenen, en waren niet teruggekomen.
Hij was bang, wilde naar buiten gaan.
Hij deed de voordeur open; de duizeligheid kwam en ging, en misschien werd hij zo meteen wel niet goed op straat. Naar buiten gaan was een risico, het beste was thuis blijven en wachten. Op tafel lag dat briefje – nog even en ze was thuis – hij kon wachten. Ze zouden samen naar de apotheek gaan, of naar een arts, ook al had hij een hekel aan artsen. Het kon niets ernstigs zijn. Als je zesentwintig bent, krijg je geen hartaanval.
Dat bestaat niet.
Hij ging op de bank zitten. Hij moest zichzelf zien af te leiden, niet aan haar denken, anders zou het wachten nog langer duren. Hij probeerde de krant te lezen, maar de duizeligheid kwam en ging, en werd steeds heviger. Iets was bezig hem een zwart gat in te trekken dat, zo leek het, midden in de woonkamer aan het ontstaan was. Hij begon geluiden te horen: gelach, stemmen, dingen die kapot vielen. Zoiets was nog nooit gebeurd – echt nooit! Als hij drugs nam, wist hij altijd dat hij gedrogeerd was, dat iets een hallucinatie was en dat het na een tijdje voorbij zou gaan. Maar dit – dit was verschrikkelijk werkelijk!
Nee, het kon geen werkelijkheid zijn. De werkelijkheid, dat waren de tapijten, het gordijn, de boekenkast, de eettafel met restjes brood. Hij probeerde zich te concentreren op de dingen vlakbij, maar het idee dat er een zwart gat was, de stemmen, het lachen, het was er nog steeds.
Dat alles was de werkelijkheid niet, beslist niet! Hij had zes jaar lang de magie bedreven. Alle rituelen uitgevoerd. Hij wist dat het louter suggestie was, een psychologisch effect – het had alles met fantasie te maken – en dat was het.
Zijn angst nam toe, de duizeligheid werd erger – ze trok hem uit zijn lichaam, een donkere wereld in, naar dat lachen toe, naar die stemmen, die geluiden – allemaal werkelijkheid!
Ik mag niet bang zijn. Angst laat het terugkomen.
Hij probeerde zichzelf onder controle te krijgen, ging naar het aanrecht en waste zijn gezicht. Hij voelde zich een stuk beter, die gewaarwording, dat vreemde gevoel, leek voorbij te zijn. Hij maakte zijn veters vast en probeerde alles te vergeten. Hij speelde met het idee zijn partner te vertellen dat hij in een trance was geraakt en contact had gehad met demonen.
Hij had het nog maar nauwelijks bedacht of de duizeligheid was terug, heviger dan ooit.
‘Ik kom zo terug,’ stond op het briefje, en zij kwam maar niet!
Hij had op astraal niveau nooit concrete resultaten geboekt, zoveel was zeker. Hij had nooit iets gezien. Noch engelen, noch demonen, noch geesten van doden. Het Beest schreef in zijn dagboek dat hij dingen materialiseerde, maar dat was gelogen, het Beest was nooit zover gekomen, dat wist hij. Het Beest had gefaald. Maar zijn gedachtegoed kon hij waarderen, omdat zijn ideeën doordacht en tegendraads waren, en maar weinig mensen er ooit van gehoord hadden. En mensen hebben altijd meer respect voor iemand die onbegrijpelijke dingen verkondigt. De rest – Hare Krishna, Children of God, de Kerk van Satan, de Maharischi – die kende iedereen wel. Het Beest, dat was alleen voor uitverkorenen! Het Beest stond op de hoes van een van de meest bekende elpees van The Beatles – Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band – wat vrijwel niemand wist. En de vraag was of The Beatles wel wisten wat ze deden toen ze zijn foto erop zetten.
De telefoon rinkelde. Het kon zijn vriendin zijn. Maar als ze schreef ‘ik kom zo terug’, waarom zou ze dan bellen?
Alleen als er iets aan de hand was.
Daarom kwam ze maar niet. De duizeligheid kwam nu steeds sneller terug, met steeds kortere tussenpozen, en alles werd ineens zwart. Iets zei hem dat hij zich tegen dat gevoel moest verzetten, het mocht hem niet overheersen. Er kon iets verschrikkelijks gebeuren – misschien ging hij die duisternis in en kwam hij er nooit meer uit. Hij moest het heft in handen houden, tegen elke prijs – hij moest zijn geest bezighouden, of het zou hem domineren.
De telefoon. Hij concentreerde zich op de telefoon. Praten, gesprekken voeren, aan iets anders denken, zich niet bezighouden met die duisternis, de telefoon was een wonder, een kans op redding. Hij wist het. Hij wist op de een of andere manier dat hij zich niet mocht overgeven. Hij moest de telefoon opnemen.
‘Met mij.’
Een vrouw. Maar niet zijn vriendin – het was Argéles.
‘Paulo, ben jij daar?’
Hij zei niets.
‘Paulo, luister je? Je moet hierheen komen, naar mijn huis! Er is hier iets vreemds aan de hand!’
‘Wat dan?’
‘Dat kun jij weten, Paulo! Zeg me wat er aan de hand is, alsjeblieft!’
Hij hing op voordat hij kon horen wat ze wilde. Het was geen flashback. Het was geen symptoom van krankzinnigheid. Het was geen hartaanval. Het was echt, de werkelijkheid. Argéles had steeds aan de rituelen deelgenomen, en ‘het’ overkwam haar dus nu ook.
Hij raakte in paniek. Denken kon hij niet, en de duisternis kwam steeds dichterbij, nam bezit van hem, dreef hem naar de rand van het meer des doods.
Hij ging sterven; om alles wat hij gedaan had zonder te geloven, om de vele mensen die hij, zonder dat ze het wisten, erin betrokken had, om het vele kwaad dat hij onder het mom van het goede verspreid had. Hij zou doodgaan, en de Duisternis bestond omdat ze zich nu voor zijn eigen ogen manifesteerde, liet zien dat ze wel functioneerde, nu liet blijken dat er een prijs stond op de tijd dat hij gebruik van haar had gemaakt, en dat hij moest betalen – omdat hij tevoren niet de prijs had willen weten, hij dacht dat het gratis was, dat alles bedrog was of autosuggestie!
Zijn jaren op het jezuïetencollege passeerden de revue, en hij bad om kracht om naar een kerk te gaan, daar vergiffenis te vragen, om God te vragen zijn ziel in ieder geval te redden. Het moest hem lukken. Zolang hij zijn geest bezig kon houden, had hij zijn duizeligheid een beetje in bedwang. Als hij de tijd maar kreeg om naar de kerk te gaan... Wat een belachelijk idee!
Zijn oog viel op de boekenkast. Hij besloot na te gaan hoeveel elpees hij had – tenslotte had hij dat altijd al willen doen maar steeds uitgesteld. Jazeker, het was heel belangrijk het precieze aantal te kennen, en hij begon te tellen: een, twee, drie... het lukte! Hij kreeg de duizelingen onder controle, het zwarte gat dat aan hem trok. Hij telde al zijn platen – en telde ze nog eens om te weten of het klopte. Nu de boeken. Hij moest tellen hoeveel boeken hij had. Zou hij meer boeken dan platen hebben? Hij begon te tellen. De duizelingen stopten. En wat had hij veel boeken! En tijdschriften! En undergroundkrantjes! Hij wilde alles tellen en opschrijven op papier, werkelijk weten hoeveel spullen hij had. Het was ongelooflijk belangrijk.
Hij was het bestek aan het tellen toen de sleutel in de voordeur gestoken werd. Ze was eindelijk thuis. Maar hij mocht niet afgeleid worden – hij kon niet eens praten over wat er aan de hand was; het zou vast op een gegeven moment stoppen. Daar was hij zeker van.
Ze liep door naar de keuken en sloeg huilend haar armen om hem heen.
‘Help me... er is iets heel vreemds. Jij weet wat het is, help me!’
Hij wilde de tel niet kwijtraken, doorgaan met tellen – dat kon hem redden. Zijn geest bezighouden. Was ze maar niet thuisgekomen – het hielp hem niets. En ze dacht net als Argéles dat hij alles wist, dat hij wist hoe hij dat moest stoppen.
‘Zorg dat je je gedachten bezighoudt!’ schreeuwde hij als een bezetene, ‘tel hoeveel platen je hebt! En hoeveel boeken!’
Ze keek hem verdwaasd aan. En liep als een robot naar de boekenkast.
Maar zover kwam ze niet. Ze liet zich op de grond zakken en fluisterde: ‘Ik wou dat mijn moeder hier was...’ En nog eens: ‘Ik wou dat mijn moeder hier was...’
Dat wou hij ook. Hij wilde zijn ouders bellen, hun hulp vragen – zijn ouders die hij nooit zag, die tot de burgerlijke wereld hoorden waar hij uit was gestapt. Hij probeerde door te gaan met het tellen van het bestek, maar zij zat te huilen als een klein kind en zich de haren uit het hoofd te trekken.
Dat was te erg. Hij was verantwoordelijk voor wat er gebeurde, omdat hij van haar hield en zij van hem de rituelen had geleerd, en hij haar verzekerd had dat ze zou krijgen wat ze wilde, dat alles iedere dag beter werd (al geloofde hij zelf niet wat hij zei!). Nu was ze daar, vroeg om hulp, vertrouwde op hem – en hij wist niet wat hij doen moest.
Even schoot het door zijn hoofd haar iets anders te laten doen, maar hij was al vergeten hoeveel messen, vorken enzovoort hij had en het zwarte gat kwam in alle hevigheid terug.
‘Help me,’ zei hij, ‘ik weet het niet.’
En hij begon te huilen.
Hij huilde van angst, zoals toen hij klein was. Net als zij wilde hij dat zijn ouders er waren. Het koude zweet brak hem uit en hij was ervan overtuigd dat hij doodging. Hij pakte haar hand. Net als de zijne waren haar handen ijskoud, terwijl haar kleren nat waren van het zweet. Hij ging naar de badkamer om zijn gezicht te wassen – dat deden ze wanneer het effect van een drug te heftig was. Nu werkte het ook – die ervaring had hij al. De gang leek immens groot, hij voelde zich nog slechter nu – hij telde geen platen, boeken, potloden of bestek meer. Er was geen ontkomen meer aan.
Stromend water.
De gedachte aan stromend water kwam uit een andere hoek van zijn hersenen, een plek waar de duisternis klaarblijkelijk niet binnendrong. Stromend water! Jazeker, de macht van de duisternis bestond, verwardheid en waanzin – maar er bestonden ook andere dingen!
‘Stromend water,’ zei hij tegen haar, terwijl ze hun gezicht nat maakten. ‘Stromend water houdt het kwaad weg.’
Zij hoorde de zekerheid in zijn stem. Hij wist het, hij wist alles. Hij zou haar redden.
Hij draaide de kraan van de douche open en ze gingen onder de straal staan – met hun kleren aan en met alles wat ze op zak hadden. Hun lijven werden nat en voor het eerst sinds hij wakker was voelde hij een zekere opluchting. De duizeligheid was verdwenen. Ze bleven één, twee, drie uur onder de waterstraal, ze praatten niet, rilden van de kou en angst. Hij ging maar één keer de douche uit, om Argéles op te bellen en haar te vragen hetzelfde te doen. De duizeligheid kwam opnieuw opzetten, en hij moest snel terug, de douche weer in. Daar leek alles heel rustig. Maar hij was wanhopig, kon maar niet begrijpen wat er aan de hand was.
‘Ik heb er nooit iets van geloofd,’ zei hij.
Zij keek hem aan en snapte er niets van. Twee jaar geleden waren ze hippies zonder een rooie cent en nu hoorde je zijn liedjes overal, in het hele land. Hij was op het hoogtepunt van zijn succes – ook al hadden maar weinig mensen zijn naam gehoord; en steeds zei hij dat ze alles te danken hadden aan de rituelen, de studie van het occulte, de magische krachten.
‘Ik heb er nooit iets van geloofd,’ zei hij nog eens, ‘ik was dat pad anders nooit opgegaan. Dat risico had ik nooit genomen, en jou had ik er ook niet aan blootgesteld.’
‘Doe iets in godsnaam!’ zei zij, ‘we kunnen hier niet altijd blijven!’
Hij stapte de douche uit, en opnieuw voelde hij zich duizelig en was het zwarte gat er weer. Hij liep naar de boekenkast en kwam terug met een bijbel. Hij had een bijbel in huis, alleen maar om de Apocalyps te lezen, om zich te overtuigen van het rijk van het Beest. Hij deed alles zoals de volgelingen van het Beest bevalen – en eigenlijk geloofde hij nergens in.
‘Laten we bidden tot God,’ zei hij. Hij voelde zich belachelijk, volstrekt gedemoraliseerd tegenover die vrouw die hij al die jaren had geprobeerd te imponeren. Hij was zwak, ging sterven, had behoefte om zich te vernederen, vergiffenis te vragen. De redding van zijn ziel was nu het belangrijkst. Tenslotte was het allemaal waar.
Hij drukte de bijbel tegen zijn hart en bad de gebeden die hij als kind had geleerd – het onzevader, het weesgegroet, de geloofsbelijdenis. Zij stribbelde tegen in het begin, daarna bad ze met hem mee.
Toen sloeg hij het boek open, op goed geluk. Het water van de douche plensde op de pagina’s, maar hij slaagde erin het fragment te lezen dat ging over iemand die iets aan Jezus vraagt en te horen krijgt dat hij geloof moet hebben. De man antwoordt: ‘Ik geloof, Heer. Kom mijn ongeloof te hulp’.
‘Ik geloof, Heer, kom mijn ongeloof te hulp!’ riep hij boven het geluid uit van het neerplenzende water.
‘Heer, ik geloof, kom mijn ongeloof te hulp!’ fluisterde zij, in tranen.
Hij voelde zich merkwaardig rustig worden. Als het verschrikkelijke kwaad dat zij ervoeren, bestond, dan bestond het rijk der hemelen ook en daarmee ook alles wat hij geleerd en zijn hele leven geloochend had.
‘Het eeuwige leven bestaat,’ zei hij, ook al wist hij dat zij nooit meer een woord van hem zou geloven. ‘Het kan mij niet schelen te sterven. Jij mag ook niet bang zijn.’
‘Ik ben niet bang,’ zei ze, ‘Ik ben niet bang, maar ik vind het niet fair. Een straf.’
Ze waren zesentwintig. Het was inderdaad een straf.
‘We hebben alles meegemaakt wat iemand van onze leeftijd kan meemaken,’ antwoordde hij, ‘er zijn heel wat mensen die dat absoluut niet kunnen zeggen.’
‘Dat is waar,’ zei zij, ‘we kunnen dood.’
Hij keerde zijn gezicht naar boven, en het lawaai van het water in zijn oren leek op een donderbui. Hij huilde niet meer en was ook niet bang meer; hij betaalde slechts de prijs voor zijn lef.
‘Heer, ik geloof, kom mijn ongeloof te hulp,’ zei hij nog eens, ‘we willen een ruil maken. We bieden U wat dan ook, echt wat dan ook, voor de redding van onze ziel. Wij bieden U ons leven en alles wat we hebben. Aanvaard dat, Heer.’
Ze keek hem minachtend aan. De man die ze zo bewonderd had. De machtige, mysterieuze, de moedige man die ze zo bewonderd had, die zoveel mensen overtuigd had van de Sociedade Alternativa, die een wereld predikte waarin alles toegestaan was, waarin de sterken de zwakken zouden domineren. Die man zat daar te huilen en om zijn moeder te roepen, hij bad als een klein kind en beweerde dat hij altijd heel moedig was geweest – want hij had nergens in geloofd.
Hij keek naar boven, vroeg haar ook naar boven te kijken en de ruil te doen. Ze deed het. Ze had haar man verloren, haar geloof en haar hoop. Ze had verder niets te verliezen.
Toen legde hij zijn hand op de kraan en draaide hem langzaam dicht. Nu mochten ze sterven, God had hun vergeven.
De waterstraal ging over in druppels en toen was het stil. Doornat en koud tot op het bot keken ze elkaar aan. De duizeligheid, het zwarte gat, het gelach en het lawaai, het was opgehouden, voorbij.



##
Hij lag met zijn hoofd in Vahalla’s schoot en huilde. Haar hand streelde zijn haar.
‘Ik heb dat akkoord gesloten,’ zei hij tussen de tranen door.
‘Nee,’ antwoordde zij, ‘je bent een ruil aangegaan. En die ruil heeft plaatsgehad.’
Paulo hield de medaille met de aartsengel nog steviger vast. Ja, de ruil had plaatsgehad – en de straf die daar deel van uitmaakte, was hard geweest. Twee dagen na die ochtend in 1974 waren ze door de Braziliaanse veiligheidsdienst gevangengenomen op beschuldiging van subversieve activiteiten die te maken hadden met de Sociedade Alternativa. Hij zat in een donkere cel, identiek aan de zwarte tunnel die hij in zijn woonkamer had gezien. Hij werd met de dood bedreigd en ging door de knieën, maar het hoorde bij de ruil. Toen hij uit de gevangenis kwam, brak hij met zijn muzikale partner en werd hij voor lange tijd uit de muziekwereld verbannen. Niemand die hem een baan aanbood, maar het hoorde bij de ruil.
De anderen van de groep waren de ruil niet aangegaan. Zij overleefden ‘het zwarte gat’ en noemden hem een lafaard. Hij verloor zijn vrienden, zijn gevoel van veiligheid, zijn levenslust. Jarenlang was hij bang om de deur uit te gaan – de duizeligheid kon weerkeren, de veiligheidsdienst kon hem weer oppakken. En, erger nog, toen hij uit de gevangenis kwam, wilde zijn vriendin hem nooit meer zien. Er waren momenten waarop hij de ruil betreurde – liever stierf hij dan op die manier verder te leven. Maar het was te laat om opnieuw te veranderen.
‘Er was ook een akkoord,’ zei Vahalla, ‘wat hield dat in?’
‘Ik beloofde mijn dromen niet te realiseren,’ zei hij.
Zeven jaar lang betaalde hij de prijs van de ruil, maar God was genereus en stond hem toe zijn leven opnieuw op te bouwen. De directeur van de platenmaatschappij, over wie hij die ochtend in mei had gedroomd, gaf hem een baan en werd zijn enige vriend. Hij begon weer liedjes te schrijven, maar steeds als er succes lonkte, gebeurde er iets en viel alles in het water.
Paulo dacht aan J.’s woorden: ‘We maken steeds kapot wat ons lief is.’
‘Ik heb altijd gedacht dat het bij de ruil hoorde,’ zei hij.
‘Nee,’ antwoordde Vahalla, ‘God was hard, maar jij was harder dan Hij.’
‘Ik beloofde nooit meer succes te hebben. Ik vond dat ik nooit meer op mijn woorden mocht vertrouwen.’
‘Vertel me over je angsten,’ zei ze, ‘over de angst die ik in je gezicht zag toen we elkaar tegenkwamen, in die cafetaria bij de benzinepomp.’
‘De angst...,’ hij wist niet hoe hij beginnen moest, omdat het zo absurd leek, ‘de angst houdt me ’s nachts uit mijn slaap en overdag gunt hij me geen rust.’
Nu begreep Chris haar engel. Ze moest erbij zijn en alles horen, omdat Paulo haar die dingen nooit had verteld...
‘...ik heb weer een vrouw van wie ik hou, ik ben J. tegengekomen, ik heb de heilige pelgrimsroute naar Santiago gelopen en ik heb boeken geschreven. Ik ben opnieuw trouw aan mijn dromen, vandaar mijn angst. Omdat alles gaat zoals ik wilde. Maar ik weet dat het binnenkort allemaal kapot gemaakt zal worden.’
Het was verschrikkelijk om dat te zeggen. Hij had het tegen niemand ooit geuit – niet eens tegen zichzelf. Hij besefte dat Chris alles hoorde – hij schaamde zich.
‘Zo is het met de liedjes gegaan,’ ging hij verder, de woorden eruit persend, ‘en zo is het met alles gegaan wat ik sindsdien gedaan heb. Niets heeft langer geduurd dan twee jaar.’
Hij voelde dat Vahalla’s handen de medaille terugpakten. Hij stond op. Hij wilde niet dat ze de zaklamp aanknipte, hij kon de confrontatie met Chris nu niet aan.
Maar Vahalla deed de zaklamp aan, en zwijgend begonnen ze aan de terugtocht.
‘Chris en ik gaan als eerste naar buiten, daarna kom jij,’ zei Vahalla, toen ze bijna aan het einde van de mijngang waren.
Paulo was ervan overtuigd dat Chris, net als zijn vriendin van veertien jaar geleden, geen vertrouwen meer in hem zou hebben.
‘Ik geloof nu wel in wat ik doe,’ stamelde hij voordat de andere twee verderliepen. Het klonk als een verontschuldiging, een rechtvaardiging.
De twee vrouwen reageerden niet. Ze deden een paar passen en Vahalla knipte de zaklamp uit. In de tunnel drong al voldoende licht binnen om te kunnen zien.
‘Beloof in de naam van aartsengel Michaël,’ zei de Walkure, ‘dat je vanaf het moment dat je buiten bent, je jezelf nooit meer – nooit meer – iets zult aandoen?’
‘Dat durf ik nauwelijks te beloven,’ antwoordde hij, ‘want ik weet niet of ik die belofte kan nakomen.’
‘Je hebt geen keuze als je je engel wilt zien.’
‘Ik wist niet wat ik met mezelf deed en misschien ga ik wel door met mezelf ontrouw te zijn.’
‘Je weet het nu,’ antwoordde Vahalla, ‘en de waarheid maakt je vrij.’
Paulo knikte.
‘Er zullen zich in je leven nog veel problemen voordoen. Ernstige problemen en problemen van voorbijgaande aard. Maar vanaf nu zal alleen Gods hand voor alles verantwoordelijk zijn – jij zult niet meer tussenbeide komen.’
‘Ik beloof het in de naam van Sint-Michaël.’
De twee vrouwen gingen naar buiten. Hij wachtte even en begon te lopen. Hij was lang genoeg in de duisternis geweest.
De binnenvallende stralen die door de rotswanden weerkaatst werden, wezen hem de weg. Er was een grote traliedeur, een deur die toegang gaf tot een verboden rijk, een deur die hem schrik aanjoeg – want ginds lag het rijk van het licht en hij had vele jaren in de duisternis geleefd. Een deur die gesloten leek – maar wie dichtbij kwam zou ontdekken dat hij open was.
Hij stond voor de deur. Hij wilde de deur doorgaan. Hij kon de schitterende gouden zon buiten zien; hij zette zijn zonnebril niet op. Hij had behoefte aan licht. Hij wist dat de aartsengel Michaël aan zijn zijde stond en de duisternis verjoeg met zijn lans.
Jarenlang had hij geloofd dat het Gods onverzoenlijke hand was die hem strafte. Maar het was zijn eigen hand – en niet die van God – die zo had huisgehouden. Het zou nooit meer gebeuren, dat zou hij de rest van zijn leven niet meer doen.
‘Ik verbreek het akkoord,’ zei hij tegen de duisternis van de mijn en tegen het licht van de woestijn, ‘God heeft het recht om me te vernietigen. Ik heb dat recht niet.’
Hij dacht aan de boeken die hij had geschreven en hij voelde zich gelukkig. Het jaar zou eindigen zonder dit probleem – want het akkoord was verbroken. Natuurlijk zouden er problemen komen op het gebied van zijn werk, de liefde, de weg van de magie – serieuze of van voorbijgaande aard, zoals Vahalla had gezegd. Maar vanaf nu zou hij strijden met zijn beschermengel aan zijn zij.
‘Je zult vast een grote krachtsinspanning geleverd hebben,’ zei hij tegen zijn engel, ‘en uiteindelijk maakte ik alles kapot en jij snapte er niks van.’
Zijn engel luisterde. Hij wist ook van het akkoord en was blij dat hij niet langer zijn krachten hoefde aan te wenden om te voorkomen dat Paulo zichzelf kapotmaakte.
Paulo vond de opening in de traliedeur, en stapte naar buiten. De gouden zon verblindde hem lange tijd, maar hij hield zijn ogen open – hij had behoefte aan licht. Hij zag de gestalten van Vahalla en Chris dichterbij komen.
‘Leg je hand op zijn schouder,’ zei de Walkure tegen Chris, ‘wees zijn getuige.’
Chris gehoorzaamde.
Vahalla haalde een beetje water uit haar veldfles en maakte een kruis op zijn hoofd – alsof ze hem opnieuw doopte. Toen knielde ze en vroeg Paulo en Chris hetzelfde te doen.
‘In naam van de aartsengel Michaël, het akkoord was in de hemel bekend. In naam van de aartsengel Michaël, het akkoord is verbroken.’
Ze hield de medaille tegen zijn voorhoofd en vroeg hun haar na te zeggen:
‘Engel van God die mijn bewaarder zijt...’
Het gebed uit hun kinderjaren galmde langs de bergen en verspreidde zich door dat deel van de woestijn.
‘aan wie de goddelijke goedheid mij heeft toevertrouwd,
verlicht, bewaar, geleid en bestuur mij. Amen.’
‘Amen,’ zei Chris.
‘Amen,’ zei hij.



##
De mensen kwamen dichterbij, een nieuwsgierige blik in hun ogen.
‘Het zijn lesbiennes,’ zei iemand.
‘Het zijn gekken,’ zei een ander.
De Walkuren bonden hun sjaals aan elkaar vast – totdat ze een soort koord hadden. Toen gingen ze in een kring op de grond zitten – hun ellebogen steunend op hun knieën, hun handen hielden de aan elkaar geknoopte sjaals vast.
Vahalla was niet gaan zitten, ze stond in het midden van de kring. Nog steeds kwamen er mensen bij. Toen er een kleine menigte samengedromd was, hieven ze een psalm aan.
Aan de rivieren van Babel,
daar zaten wij treurend.
In de wilgen op de oever
hingen wij onze lieren.
De mensen keken en begrepen er niets van. Het was niet de eerste keer dat deze vrouwen in de stad verschenen. Ze waren al eens eerder geweest en hadden over vreemde dingen gesproken – hoewel sommige woorden op die van de tv-dominees leken.
‘Wees moedig,’ klonk Vahalla’s stem luid en krachtig, ‘open je hart en luister naar wat het je zegt. Volg je dromen, omdat alleen wie zich niet schaamt voor zichzelf in staat is Gods glorie te openbaren.’
‘Van de woestijn krijg je de kolder in je kop,’ merkte een vrouw op.
Een paar mensen liepen meteen weg. Ze hadden genoeg van dergelijk godsdienstig gepreek.
‘De enige zonde is falen in de liefde,’ ging Vahalla verder, ‘wees moedig en heb lief, ook al lijkt de liefde iets verschrikkelijks en iets waar je niet op kunt bouwen. Wees blij om de liefde, wees blij om de overwinning. Doe wat je hart je ingeeft.’
‘Dat kan niet,’ zei iemand in de menigte, ‘een mens heeft zo zijn verplichtingen.’
Vahalla draaide zich in de richting van de stem. Het was haar gelukt – ze had hun aandacht! Heel anders dan vijf jaar geleden, toen de Walkuren ook door de woestijn trokken en in dezelfde plaatsen kwamen maar er niemand naar hen toekwam.
‘Kom je verplichtingen dan na! Verplichtingen hebben nog nooit iemand belet zijn dromen te volgen. Weet wel dat jullie een manifestatie zijn van het Absolute. Zorg ervoor in dit leven alleen die dingen te doen die de moeite waard zijn. Alleen degenen die zo handelen, zullen oog hebben voor de grote veranderingen die op komst zijn.’
De Conspiratie, dacht Chris bij zichzelf, terwijl ze luisterde. Ze herinnerde zich de tijd toen ze met het koor van haar kerk zong op het plein, om de mensen van de zonde te redden. Ze zongen niet over een nieuwe tijd, maar over de wederkomst van Christus, over hel en verdoemenis. Er was niet zoiets als een conspiratie, zoals nu.
Ze liep tussen de mensen door en zag Paulo. Hij zat op een bank, ver van de meute. Ze ging bij hem zitten.
‘Hoe lang reizen we nog met hen mee?’ vroeg ze.
‘Tot Vahalla me geleerd heeft hoe ik engelen kan zien.’
‘Maar het gaat al bijna een maand zo.’
‘Ze kan het niet weigeren. Ze heeft de eed van de Traditie afgelegd. Ze zal zich eraan moeten houden.’
De menigte werd groter en groter. Chris dacht bij zichzelf dat het beslist niet gemakkelijk was die mensen toe te spreken.
‘Ze nemen die vrouwen niet serieus,’ zei ze, ‘niet met zo’n outfit en zulke paarden.’
‘Hun idee van oorlog voeren is beslist niet modern,’ zei Paulo, ‘tegenwoordig dragen soldaten camouflagepakken, zorgen ervoor niet herkenbaar te zijn en verbergen zich.
Maar de soldaten van vroeger trokken in hun bontste kleren ten strijde.
Ze wilden dat de vijand hen zag, vechten was voor hen iets om trots op te zijn.’
‘Waarom gedragen ze zich zo? Waarom preken ze op pleinen, in cafés, midden in de woestijn? Waarom helpen ze ons te praten met engelen?’
Hij stak een sigaret op.
‘Wat jij bij wijze van grap zegt, klopt,’ zei Paulo, ‘het is echt een conspiratie.’
Ze lachte. Als dat zo was, had hij het wel eerder gezegd. Het was geen conspiratie. Maar conspiratie was een woord dat zij gebruikte voor de vrienden van haar man die in hun manier van doen veel weg hadden van geheimagenten: in het bijzijn van anderen vermeden ze bepaalde onderwerpen, en zodra er een ander bij kwam staan veranderden ze van onderwerp; ook al zwoeren ze stuk voor stuk dat er in de Traditie niets occults bestond.
Maar Paulo scheen het niet als een grap te bedoelen.
‘De poorten van het paradijs zijn weer opengezet,’ zei hij, ‘God heeft de engel, die bij de poort stond met een zwaard van vuur, weggehaald. Een tijdlang – niemand weet precies hoe lang – mag iedereen die merkt dat de poorten open zijn, het paradijs in.’
Terwijl hij sprak met Chris herinnerde Paulo zich de oude verlaten goudmijn. Tot op die dag – een week geleden – had hij er steeds voor gekozen buiten het paradijs te blijven.
‘Wie garandeert dat?’ vroeg ze.
‘Het geloof. En de Traditie,’ was het antwoord.
Ze liepen naar een ijscoman en kochten een ijsje. Vahalla sprak nog steeds, er leek geen einde aan te komen. Zo meteen zouden ze een merkwaardig soort toneelstuk opvoeren, waarbij de toeschouwers ingeschakeld werden, en pas dan zou de bijeenkomst voorbij zijn.
‘Weet iedereen dat, dat van die open poorten?’ vroeg Chris.
‘Sommigen hebben het gezien – en ze maken anderen erop attent. Maar er is een probleem.’
Paulo wees naar het monument in het midden van het plein.
‘Laten we aannemen dat daar het paradijs is en dat iedereen zich ergens op dit plein bevindt.’
‘De weg ernaartoe is voor iedereen anders.’
‘Daarom praten de mensen met hun engelen. Want alleen zij kennen de beste weg. Andere mensen om hulp vragen helpt niet.’
‘Volg je dromen, en neem de risico’s die daarbij horen,’ hoorde ze Vahalla zeggen.
‘Wat voor soort wereld zou dat zijn?’
‘Ze zal alleen bestaan uit mensen die het paradijs binnengaan,’ antwoordde Paulo, ‘de wereld van de “Conspiratie” zoals jij zegt, van mensen die over het vermogen beschikken de veranderingen te zien die zich in het heden voltrekken, mensen die de moed hebben hun dromen te volgen, naar hun engelen te luisteren. Een wereld van iedereen die in haar gelooft.’
Onder de toeschouwers was even rumoer. Chris wist dat het toneelstuk begonnen was. Ze had zin om te gaan kijken; maar wat Paulo aan het vertellen was, was veel belangrijker.
‘Eeuwenlang hebben we zitten treuren aan de rivieren van Babel,’ vervolgde Paulo, ‘we hebben onze lieren in de wilgen gehangen, we mochten niet zingen, we werden vervolgd, afgeslacht, maar nooit hebben we vergeten dat er een beloofd land was. De Traditie heeft alles overleefd.
We hebben leren vechten, we zijn gestaald in de strijd. De mensen spreken opnieuw over de spirituele wereld, iets wat nog maar kort geleden typisch iets leek van onwetende burgermensen. En zoals er een koord van aaneengeknoopte sjaals is dat de Walkuren verbindt, zo is er een onzichtbare draad tussen degenen die aan de kant van het licht staan. Die draad is een sterk, door engelen gedragen, stralend koord dat alleen door de gevoeligsten onder ons wordt waargenomen, een koord dat ons een houvast biedt. Want we zijn met velen, wonen over de hele wereld, en worden bewogen door hetzelfde geloof.’
‘Het is een wereld die met de dag anders heet,’ zei Chris, ‘new age, het Gouden Zesde Volk, de Zevende Straal enzovoort.’
‘Maar het is dezelfde wereld, kan ik je verzekeren.’
Chris keek naar Vahalla, die midden op het plein over engelen preekte.
‘En waarom probeert ze de anderen te overtuigen?’
‘Nee, dat doet ze niet. We zijn uit het paradijs gekomen, we hebben ons over de aarde verspreid en keren terug. Vahalla vraagt de mensen de prijs van de terugkeer te betalen.’
Chris herinnerde zich de middag in de mijn.
‘Soms is de prijs te hoog.’
‘Misschien. Maar er zijn mensen die bereid zijn om te betalen. Zij weten dat de woorden van Vahalla waarachtig zijn, omdat ze hen herinneren aan iets wat vergeten was. Iedereen draagt in zijn ziel herinneringen en beelden van het paradijs. Er kunnen jaren voorbijgaan tot er iets gebeurt of iets ons raakt: een kind, een groot verlies, dreigend gevaar, een zonsondergang, een boek, een liedje of een groepje in het leer gestoken vrouwen die over God spreken. Wat dan ook. Plotseling komen dan de herinneringen.
Dat doet Vahalla eigenlijk: ze herinnert de mensen eraan dat die plek bestaat. Sommigen luisteren en anderen niet – en die gaan de poort door zonder het in de gaten te hebben.’
‘Maar ze heeft het over deze nieuwe wereld.’
‘Dat zijn alleen woorden. Maar feitelijk hebben ze hun lier uit de wilgen gehaald en spelen ze weer – en miljoenen in de hele wereld bezingen opnieuw de vreugde van het beloofde land. Niemand is nog langer alleen.’
Ze hoorden het geluid van de paarden. Het stuk was afgelopen. Paulo liep naar de auto.
‘Waarom heb je het daar nooit met mij over gehad?’ vroeg ze.
‘Omdat je het al wist.’
Ja, ze wist het inderdaad. Maar nu pas herinnerde ze het zich.



##
De Walkuren waren onderweg naar Death Valley. Waar ze ook kwamen met hun strijdrossen en met hun zwepen, hun sjaals en vreemde kleren, overal spraken ze over God.
Paulo en Chris reden met hen mee. Als de Walkuren hun kamp opsloegen bij stad, dan sliepen zij tweeën in een hotel. Bleven ze midden in de woestijn, dan sliepen Paulo en Chris in de auto. Ze maakten een kampvuur en dan was de woestijn niet langer gevaarlijk – de dieren waagden zich niet dichtbij. Onder een heldere sterrenhemel en bij het gehuil van de coyotes sliepen ze in.
Vanaf de middag in de mijn was Paulo begonnen met channelen. Chris zou op het idee kunnen komen dat hij eigenlijk niet wist wat hij haar aan het leren was.
‘Ik ken J.,’ zei ze, toen ze het erover kregen, ‘je hoeft me dat niet te bewijzen.’
‘Mijn vriendin indertijd kende mijn meester ook,’ antwoordde hij.



##
Iedere middag gingen ze samen ergens zitten, om de hindernis die hun tweede geest vormde, af te breken, tot hun engel te bidden en hem aan te roepen in de hoop dat hij komen zou.
‘Ik geloof in deze nieuwe wereld,’ zei hij tegen Chris toen ze weer eens een channeloefening afsloten.
‘Dat is mij wel duidelijk. Anders zou je niet zo’n leven leiden.’
‘Maar toch, ik weet niet of ik niet nog meer mijn best moet doen.’
‘Je mag wel wat aardiger zijn voor jezelf,’ antwoordde zij, ‘je doet echt je best – er zijn nauwelijks mensen die de wereld intrekken om hun engel te zien. Vergeet niet dat je het akkoord verbroken hebt.’
Het akkoord dat hij in de mijn verbroken had: J. zou blij zijn! Hoewel Paulo er nagenoeg van overtuigd was dat J. ervan wist, en daarom ook de reis naar de woestijn niet tegengehouden had.
Waren ze met hun channeloefeningen klaar, dan praatten ze nog uren over engelen, alleen zij tweeën, Vahalla sprak er nooit meer over.
Op een middag, nadat Chris en hij hadden zitten praten, stapte hij op de Walkure af.
‘Je kent de Traditie,’ zei hij, ‘je mag een proces dat je begonnen bent niet afbreken.’
‘Ik breek niets af,’ antwoordde zij.
‘Maar binnenkort moet ik terug naar Brazilië. Ik moet nog de vergeving aanvaarden. En een weddenschap aangaan...’
‘Ik breek het proces niet af,’ zei ze nog eens.
Ze stelde voor een fikse wandeling te maken, de woestijn in. Onderweg gingen ze ergens zitten. Zij aan zij keken ze naar de zonsondergang en spraken over rituelen en ceremoniën. Vahalla vroeg hem naar de methodes die J. hanteerde en Paulo was nieuwsgierig naar de resultaten van hun prediking in de woestijn.
‘Ik bereid de weg voor,’ zei ze zonder enige poeha, ‘ik doe mijn deel en hoop dat af te maken. Daarna weet ik wat de volgende stap zal zijn.’
‘Hoe weet je dat het moment daar is om te stoppen?’
Vahalla wees naar de horizon.
‘We moeten elf rondes door de woestijn maken, elf keer dezelfde plaatsen aandoen, elf keer dezelfde dingen doen. Dat is het enige wat me opgedragen is.’
‘Door wie werd dat je opgedragen, door je meester?’
‘Nee, door de aartsengel Michaël.’
‘En de hoeveelste ronde is dit?’
‘De tiende.’
De Walkure leunde tegen Paulo’s schouder en zweeg lange tijd. Hij wilde haar hoofd op zijn schoot leggen, haar haar strelen – zoals zij bij hem had gedaan in de verlaten mijn. Ze was een strijder en had ook behoefte aan rust.
Hij aarzelde een tijdlang, maar deed het niet. Ze keerden terug naar het kampement.



##
De dagen gingen voorbij en Paulo kreeg steeds meer het idee dat Vahalla bezig was hem te leren wat hij moest weten – op een manier zoals ook Took dat had gedaan, zonder expliciet de weg te wijzen. Hij sloeg de Walkuren gade bij wat ze deden; misschien dat er een aanwijzing in verpakt zat, dat hij er een les uit kon distilleren of een nieuwe oefening. En toen Vahalla hem weer eens riep om samen naar de zonsondergang te kijken – dit was een gewoonte geworden – besloot hij het onderwerp aan te snijden.
‘Er is niets wat je verbiedt mij rechtstreeks dingen te leren,’ zei hij, ‘jij bent geen meester. Je bent niet zoals Took, of J., of zoals ikzelf, wij kennen twee Tradities.’
‘Maar ik ben wel een meester. Wat ik weet, weet ik doordat het aan mij geopenbaard is. Ik heb geen studie gedaan of cursussen gevolgd, niet deelgenomen aan bijeenkomsten van meesters en leerlingen – covens, zoals wij hier zeggen – ik ben nooit lid geweest van een geheim genootschap. Maar ik weet veel dingen die jij niet weet, omdat de aartsengel Michaël me ze geleerd heeft.’
‘Ik ben hier om van jou te leren.’
De twee zaten in het zand, met hun rug tegen een steen. Vahalla vroeg hem zijn benen te spreiden.
‘Ik heb behoefte aan genegenheid,’ zei ze, ‘ik heb grote behoefte aan genegenheid.’
Paulo spreidde zijn benen. Vahalla stond op en vleide zich tussen zijn benen, haar hoofd lag nu in zijn schoot. Ze zwegen lange tijd en keken naar de horizon.
Paulo was degene die als eerste sprak. Hij vond het niet leuk wat hij ging zeggen, maar het moest.
‘Ik ga binnenkort weg, dat weet je.’
Hij wachtte haar reactie af. Ze zei niets.
‘Ik moet het visioen van de engel leren. Ik geloof dat jij me dat, zonder dat ik het in de gaten heb, al aan het leren bent.’
‘Nee, dat is niet zo. Mijn lessen zijn even helder en duidelijk als de zon in de woestijn.’
Paulo streelde de rossige haren op zijn schoot.
‘Je hebt een heel mooie vrouw,’ zei Vahalla.
Paulo begreep de hint en trok zijn handen terug.
Toen hij die avond weer bij Chris was, vertelde hij wat Vahalla over haar gezegd had. Chris glimlachte en zei niets.



##
Ze trokken samen verder. Zelfs na de opmerking van Vahalla – over de helderheid van haar lessen – was Paulo voortdurend een en al aandacht voor wat de Walkuren deden. Maar aan de dagelijkse gang van zaken veranderde weinig: ze reden, preekten op pleinen, voerden rituelen uit die hij al kende en reden verder.
En ze flirtten. Ze versierden mannen die ze onderweg tegenkwamen. Meestal mannen die alleen op pad waren met hun machtige motoren, en die genoeg lef hadden om toenadering te zoeken. Als dat gebeurde, was er de stilzwijgende afspraak dat Vahalla de eerste keus had. Was zij niet geïnteresseerd, dan mocht ieder ander een poging wagen.
De mannen hadden daar geen idee van. Zij dachten dat ze de vrouw, met wie ze vreeën, zelf hadden uitgekozen – maar de keuze was al gemaakt, en wel door de vrouwen.
De Walkuren dronken bier en spraken over God. Ze voerden heilige rituelen uit en bedreven de liefde op de rotsen. In de grotere steden voerden ze in de openbare ruimte een merkwaardig soort toneelstuk op – waar ze mensen uit het publiek bij betrokken.
Aan het einde vroegen ze om een kleine bijdrage. Vahalla had geen rol in het toneelstuk, maar zij was degene die de happening regisseerde en daarna haar sjaal rond liet gaan onder de toeschouwers. Ze wist altijd voldoende geld op te halen.
Iedere middag kwam Vahalla Paulo halen voor een wandeling door de woestijn. Tevoren hadden Chris en Paulo dan hun channeloefening gedaan en met hun engel gesproken. Ook al was het channel – of kanaal – nog niet volledig open, ze ervoeren een gevoel van bescherming, van liefde en vrede. Ze hoorden woorden, zinnen waar ze niets uit konden opmaken, soms hadden ze een plotseling inzicht en vaak was er alleen maar een blij gevoel – verder niets. Maar ze wisten dat ze in gesprek met hun engelen waren en dat de engelen blij waren.
Ja, de engelen waren blij omdat er opnieuw contact met hen was gezocht. Wie met hen gaat praten, zal ontdekken dat het niet de eerste keer is. Als klein kind hebben we allemaal al eens met onze engel gesproken, met onze ‘geheime vriend’ die het kwaad en het gevaar van ons weghoudt en met wie we spelen en lange gesprekken voeren.
Elk kind praat met zijn beschermengel – tot de beruchte dag aanbreekt waarop de ouders merken dat hun kind praat met mensen die er niet zijn. Ze vinden het vreemd, en wijten het aan de buitensporige fantasie van het kind. Ze winnen advies in bij pedagogen en psychologen, en de conclusie is dat hun kind met dat gedrag moet stoppen.
Ouders houden tegen hun kind vol dat die geheime vriend niet bestaat – misschien ook omdat ze vergeten zijn dat zijzelf ook ooit met engelen spraken, of wie weet omdat ze denken dat ze in een wereld leven waarin voor engelen geen plaats meer is. De engelen zijn teleurgesteld en keren terug naar God. Ze weten dat ze hun aanwezigheid niet mogen opleggen.
Maar nu stond een nieuwe wereld op het punt te beginnen. De engelen wisten waar de poort van het paradijs was en zouden iedereen die in hen geloofde daarheen brengen. Misschien hoefden ze niet eens te geloven en was het voldoende dat ze de engelen nodig hadden. Blij keerden de engelen terug.
’s Nachts probeerde Paulo te bedenken waarom Vahalla zich gedroeg zoals ze zich gedroeg en de dingen uitstelde.
Chris wist het antwoord. En de Walkuren wisten het ook – terwijl ze er onderling geen woord over gewisseld hadden.
Chris wachtte op de aanval. Vroeg of laat zou die komen. Daarom had de Walkure hen nog niet weggestuurd, en Paulo niet de rest van de dingen geleerd die hij moest weten voor zijn ontmoeting met de engel.



##
Op een middag zagen ze aan de rechterkant van de weg enorme bergen oprijzen. Even later verschenen links eveneens bergen, en canyons. In het midden schitterde een immense zoutvlakte.
Ze waren in Death Valley gearriveerd.
De Walkuren sloegen hun kamp op, vlak bij Furnace Creek, de enige plek in de wijde omgeving waar water was. Chris en Paulo besloten bij hen te blijven, omdat het hotel in Death Valley vol was.
Die avond zat de groep rond het kampvuur, en praatte over mannen, paarden en – voor het eerst sinds lange tijd – over engelen. Zoals ze gewoon waren voor het slapen gaan, knoopten de Walkuren hun sjaals aan elkaar, hielden het aldus ontstane koord vast en zongen de psalm die sprak over de rivieren van Babel en de lieren die in de wilgen gehangen waren. Ze mochten nooit vergeten dat ze strijders waren.
Toen het ritueel was afgelopen, werd het stil en ging iedereen slapen. Behalve Vahalla.
Ze verwijderde zich een klein eindje van het kampement en keek lange tijd naar de maan. Ze vroeg aan de aartsengel Michaël aan haar te blijven verschijnen, haar goede raad te geven en haar te helpen niet te verslappen.
‘U hebt veldslagen gewonnen tegen andere engelen,’ zo bad ze, ‘leer mij te winnen. Laat mij deze kudde van acht mensen niet verstrooien, opdat wij op een dag met duizenden, met miljoenen zijn. Vergeef me mijn fouten en vul mijn hart met enthousiasme. Geef me kracht om man én vrouw te zijn, hard én zacht.
Moge mijn woord uw zwaard zijn,
En mijn liefde uw weegschaal.’
Ze sloeg een kruis en luisterde in alle rust naar het gehuil van een coyote in de verte. Ze had geen slaap. Ze dacht aan de tijd dat ze gewoon maar een employee was van de Chase Manhattan Bank en haar leven draaide om haar man en twee kinderen.
‘Maar toen zag ik mijn engel,’ zei ze tegen de stille woestijn, ‘hij verscheen, gehuld in licht, en vroeg me deze missie uit te voeren. Hij dwong niet, dreigde niet en kwam niet met beloftes. Hij vroeg het alleen maar.’
De volgende dag liet ze alles achter en vertrok naar de Mojave. Ze begon te preken, in haar eentje, sprak over de geopende poorten van het paradijs. Haar man vroeg echtscheiding aan en kreeg de voogdij over de kinderen. Ze begreep niet goed waarom ze dit deed, maar steeds als ze huilde van verdriet en eenzaamheid, vertelde de engel verhalen over andere vrouwen die Gods boodschap aanvaard hadden; hij sprak over de maagd Maria, de heilige Theresia, Jeanne d’Arc. Hij zei dat de wereld vooral behoefte had aan voorbeelden, aan mensen die in staat waren hun dromen te volgen en te vechten voor hun ideeën.
Een jaar lang verbleef ze in de buurt van Las Vegas. Het kleine beetje geld dat ze mee had kunnen nemen was snel op, ze leed honger en sliep in de openlucht. Tot ze op een dag een gedicht in handen kreeg.
De verzen vertelden het verhaal van de heilige Maria van Egypte. Ze was onderweg naar Jeruzalem, kwam bij een rivier, maar kon de overtocht niet betalen. De veerman bekeek de mooie vrouw die voor hem stond, en zei dat ze weliswaar geen geld had, maar wel een lichaam. Maria van Egypte gaf zich aan de veerman. Toen ze in Jeruzalem kwam verscheen haar een engel die haar zegende omdat ze zo gehandeld had. Na haar dood werd ze heilig verklaard, hoewel tegenwoordig nauwelijks nog iemand van haar bestaan weet.
Vahalla vatte dat verhaal op als een teken. Overdag predikte ze Gods naam en twee keer per week ging ze naar de casino’s, scharrelde een paar rijke minnaars op en zo kwam ze aan geld. Ze stelde haar engel nooit de vraag of ze juist handelde – en hij op zijn beurt zei niets.
Geleid door de onzichtbare handen van andere engelen waren langzamerhand de vrouwen gearriveerd die haar zouden vergezellen.
‘Er is nog maar één ronde te gaan,’ zei ze, opnieuw hardop, tegen de zwijgende woestijn. ‘Er is nog maar één ronde te gaan en mijn missie is vervuld en ik kan terugkeren naar de wereld. Ik weet niet wat me wacht, maar ik wil terug. Ik heb behoefte aan liefde, aan genegenheid, ik heb behoefte aan een man die me hier op aarde beschermt, zoals een engel mij beschermt in de hemel. Ik heb mijn deel vervuld; ik heb geen spijt, maar het is erg zwaar geweest.’
Ze sloeg opnieuw een kruis en liep terug naar het kampement.



##
Het Braziliaanse paar zat nog steeds bij het kampvuur en staarde in de vlammen. Vahalla vroeg aan Paulo: ‘Hoeveel dagen zijn het nog tot de veertig vol zijn?’
‘Elf.’
‘Dan zal ik jou morgenavond om tien uur in de Golden Canyon de vergeving laten aanvaarden, tijdens “Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt”.’
Paulo was blij verrast. Ze had gelijk! Het was geen moment in hem opgekomen, maar het was de voor de hand liggende oplossing.
‘Maar langs welke weg?’ vroeg hij.
‘Langs de weg van de haat,’ antwoordde Vahalla.
‘Oké,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed te verbergen dat dit hem verbaasde. Want Vahalla wist dat Paulo bij dat ritueel nog nooit voor een aanpak via de weg van de haat had gekozen.
Ze liep naar de plek waar Rotha lag te slapen. Vol genegenheid streelde ze het haar van het meisje, in de hoop haar op die manier wakker te krijgen; misschien had ze op dat moment contact met engelen die in dromen verschijnen, en Vahalla wilde hun gesprek niet abrupt verstoren.
Rotha opende eindelijk haar ogen.
‘Morgen leer ik je vergeving aanvaarden,’ zei Vahalla, ‘en binnenkort zul je ook je engel kunnen zien.’
‘Maar ik ben al een Walkure.’
‘Ja, natuurlijk. Zelfs als je er niet in slaagt je engel te zien, blijf je een Walkure.’
Rotha glimlachte. Ze was drieëntwintig en was er trots op dat ze met Vahalla door de woestijn trok.
‘Je moet morgen je leren kleren niet dragen, dat wil zeggen vanaf zonsopgang totdat Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt voorbij is.’
Ze omhelsde haar vol tederheid.
‘Nu mag je weer gaan slapen,’ zei ze.
Paulo en Chris bleven nog een halfuurtje naar het vuur kijken. Toen legden ze bij het kampvuur wat kleren neer als hoofdkussen, want ze waren klaar om te gaan slapen. Ze waren steeds van plan geweest om een slaapzak te kopen zodra ze in een grote stad kwamen, maar ze hadden nooit het geduld gehad om een winkel binnen te gaan en inkopen te doen. Bovendien hadden ze de hoop altijd wel een hotel te kunnen vinden. Maar lukte dat niet, dan zat er niets anders op dan in de auto of vlak bij het kampvuur te slapen. Hun haar was al diverse keren geschroeid door de vonken, iets ernstigers was er tot nu toe niet gebeurd.
‘Wat had ze te vertellen?’ vroeg Chris toen ze al lagen.
‘Niets bijzonders.’ Hij had wat gedronken en wilde slapen.
Maar Chris liet zich niet afschepen. Ze wilde antwoord.
‘Het leven is een en al ritueel,’ zei Paulo, ‘voor heksen en ook voor iedereen die nooit van hekserij gehoord heeft. Allemaal doen we ons best onze rituelen zo volmaakt mogelijk uit te voeren.’
Dat heksen rituelen hadden, kon Chris begrijpen. En dat het gewone leven ze ook had, bijvoorbeeld huwelijken, doopplechtigheden, afstudeerfeesten, dat begreep ze ook.
‘Nee, dat soort overduidelijke dingen bedoel ik niet,’ ging hij ongeduldig verder; hij had zin om te slapen, maar zij deed net of ze zijn boosheid niet hoorde. ‘Ik zeg dat alles ritueel is. Net als een mis één groot ritueel is, dat uit diverse delen bestaat, zo is ons leven dat ook.
Ons leven is een zorgvuldig uitgewerkt ritueel dat wij heel precies proberen uit te voeren, heel precies, omdat we bang zijn dat – als er iets misgaat – alles instort. Dat ritueel heet routine.’
Hij kwam overeind en ging zitten. Hij was lichtelijk aangeschoten door het bier en als hij bleef liggen, zou hij het niet uitgelegd krijgen.
‘Als we jong zijn, nemen we het allemaal niet zo serieus. Maar langzaam neemt het geheel van dagelijkse rituelen steeds vastere vormen aan en begin het de baas over ons te spelen. Als dingen op een gegeven moment min of meer lopen zoals wij ons dat voorgesteld hadden, wagen wij het niet meer het ritueel te verbreken. Dat risico nemen we niet. We doen alsof we ons daartegen verzetten, maar we vinden het prima als de ene dag niet verschilt van de andere. In ieder geval dreigt er geen onverwacht gevaar.
Op die manier lukt het ons iedere interne en externe groei te voorkomen, behalve die waarin het ritueel voorziet: zoveel kinderen, die carrière, dat inkomen.
Als het ritueel succesvol blijkt, raakt de mens eraan verslaafd.’
‘En is dat bij heksen en magiërs ook zo?’
‘Ja, natuurlijk. Ze gebruiken het ritueel voor hun contact met de onzichtbare wereld, om de tweede geest te vernietigen en het Buitengewone binnen te gaan. Ook voor ons geldt dat het terrein dat we veroverd hebben te bekend wordt. We moeten naar nieuwe, onbekende streken vertrekken. Maar er is geen magiër en geen heks die niet bang is om van ritueel te veranderen. We zijn bang voor het onbekende of bang dat nieuwe rituelen misschien niet werken – het is een irrationele, maar uiterst sterke angst, die niet verdwijnt tenzij we hulp krijgen.’
‘En wat is Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt?’
‘Omdat de magiër er niet in slaagt zijn rituelen te veranderen, kiest de Traditie ervoor de magiër te veranderen. Het is een soort Heilig Theater, waarin de magiër een nieuw personage moet beleven.’
Hij ging weer liggen, draaide zich op zijn zij en deed alsof hij sliep. Misschien wilde ze verdere uitleg en wilde ze weten waarom de Walkure ‘haat’ had gezegd.
In het Heilig Theater werd nooit gebruikgemaakt van de lage gevoelens. Integendeel, mensen die eraan deelnamen, probeerden te werken met het Goede, en probeerden krachtige, verlichte personages te beleven. Het was een manier om zichzelf ervan te overtuigen dat ze beter waren dan ze dachten, en als ze dat eenmaal geloofden, veranderde hun leven.
Werken met de lage gevoelens zou op hetzelfde neerkomen. Hij zou ervan overtuigd raken dat hij slechter was dan hij dacht.



##
Ze brachten de middag van de volgende dag door met een bezoek aan de Golden Canyon, die een aaneenschakeling van ravijnen was die bestonden uit niets dan slingerende bochten met wanden van wel zes meter hoog. Toen de zon onderging, wat het moment was waarop ze hun channeloefening deden, begrepen ze waarom de plek die naam droeg: de stralen van de ondergaande zon werden weerkaatst door duizenden in de rotsen aanwezige mineralen die schitterden alsof de ravijnwanden van goud waren.
‘Vannacht is het volle maan,’ zei Paulo.
Ze hadden al eens een volle maan in de woestijn gezien; het was een bijzonder gezicht.
‘Ik stond vandaag op met een bijbelfragment in mijn hoofd,’ vervolgde hij, ‘een wijsheid van Salomon: Het is goed, dat gij aan het ene vasthoudt en ook van het andere uw hand niet aftrekt, want hij, die God vreest, ontkomt aan dit alles.’
‘Een vreemde tekst,’ zei Chris.
‘Erg vreemd.’
‘Ik krijg steeds meer contact met mijn engel. Ik begin te begrijpen wat hij zegt. Ik begrijp nu ook heel goed wat je in de mijn vertelde, ik heb voorheen nooit geloofd dat zoiets gebeuren kon.’
Hij was blij. En samen keken ze hoe het avond werd; dit keer was Vahalla niet gekomen en werd er geen wandeling gemaakt.



##
De flonkerende steentjes die ze ’s middags gezien hadden, zagen ze niet meer. De maan hulde het ravijn in een vreemd, spookachtig licht. Ze konden hun eigen voetstappen horen in het zand. Zwijgend liepen ze verder, hun oren gespitst op elk geluid. Ze wisten niet waar de Walkuren bijeen waren.
Ze naderden het eind van de kloof waar het breder werd en een kleine open plek was. Geen enkel teken van de Walkuren.
Chris verbrak de stilte en zei: ‘Misschien hebben ze het afgeblazen.’
Ze wist dat Vahalla het spel tot het uiterste zou rekken. En Chris wilde dat het voorbij was.
‘De dieren hebben hun holen verlaten. Ik ben bang voor slangen,’ ging ze verder, ‘laten we gaan.’
Maar Paulo keek naar boven.
‘Kijk,’ zei hij, ‘ze hebben het niet afgeblazen.’
Chris volgde zijn blik. Boven op de rots die de rechter­wand van de kloof vormde, stond een vrouwengestalte.
Chris huiverde.
Er kwam een tweede vrouwengestalte bij, en een derde. Chris liep naar het midden van de open plek; aan de andere kant zag ze nog eens drie vrouwen.
Er ontbraken er twee.
‘Welkom in dit theater!’ echode Vahalla’s stem tussen de stenen wanden. ‘Het hooggeëerd publiek is gear­riveerd en wacht af wat komen gaat!’
Op die manier begonnen de Walkuren hun voorstellingen altijd.
Maar ik hoor niet in de voorstelling, dacht Chris, misschien moet ik naar boven, de rots op klimmen.
‘In dit theater betaalt u na afloop,’ herhaalde de stem wat ze op de pleinen altijd omriepen, ‘u krijgt waar voor uw geld óf het wordt duurkoop. Gaat u dat risico aan?’
‘Jazeker,’ antwoordde Paulo.
‘Waarom dit alles?’ schreeuwde Chris plotseling, ‘waarom al dit toneel, al die ceremonie, al dat gedoe om een engel te zien? Is channeling niet genoeg, is met hen praten niet genoeg? Waarom gedragen jullie je niet als ieder ander? En waarom versimpelen jullie het contact met God of met wat er aan heiligs is in deze wereld?’
Er kwam geen antwoord. Paulo vond dat Chris alles bedierf.
‘Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt,’ riep een van de Walkuren vanaf de top van de rots.
‘Stilte!’ schreeuwde Vahalla. ‘Het publiek laat pas aan het einde van zich horen, met applaus of boegeroep – maar betaalt wel entree!’
Eindelijk kwam Vahalla tevoorschijn. Ze droeg haar sjaal volgens indianengebruik als een band om haar voorhoofd. Als de Walkuren op het eind van de dag samen baden, droeg ze hem zo. Het was haar kroon.
Ze voerde een meisje met zich mee dat blootsvoets was en een bermuda en bloes aanhad. Toen ze dichterbij waren en het maanlicht hun gezichten liet zien, zag Chris dat het een van de Walkuren was – de jongste van de groep. Zonder haar leren outfit oogde ze niet agressief en was ze gewoon nog een kind.
Vahalla leidde haar tot vlak voor Paulo, en trok vervolgens een lijn in de vorm van een groot vierkant om hen heen. Bij elke hoek stond ze stil en prevelde een paar Latijnse woorden. Paulo en het meisje herhaalden de woorden. De jonge Walkure maakte daarbij verschillende keren een fout, en dan moesten ze opnieuw beginnen.
Ze weet niet eens wat ze zegt, dacht Chris.
Het vierkant en de woorden hoorden niet bij de voorstelling die ze op de pleinen opvoerden.
Toen Vahalla klaar was met het trekken van de lijnen, vroeg ze de twee op elkaar toe te stappen. Zij stonden binnen het vierkant, Vahalla erbuiten.
Ze wendde zich tot Paulo, keek hem diep in zijn ogen en gaf hem haar zweep.
‘Strijder, je bent gevangen in je lot, door de kracht van deze lijnen en deze heilige namen. Strijder, triomfator op het slagveld, je bent in je kasteel en je zult je beloning ontvangen.’
Paulo richtte in zijn fantasie de muren van zijn kasteel op. Vanaf dat ogenblik waren de kloof, de Walkuren, Chris, Vahalla en al het andere niet belangrijk meer.
Hij was een acteur in het Heilig Theater. Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt.
‘Gevangene,’ zei Vahalla tegen het meisje, ‘jouw nederlaag is vernederend. Je hebt je leger niet eervol kunnen beschermen. Wanneer je dood bent, zullen de Walkuren uit de hemel dalen om je lichaam op te halen. Maar voor het zover is, zul je de verdiende straf der verliezers ondergaan.’
Met een plotseling gebaar trok ze de bloes van het meisje kapot.
‘De voorstelling is begonnen! Strijder, zie hier jouw trofee!’
Ze gaf het meisje een hardhandige duw. Ze kwam verkeerd neer en viel op haar kin. De wond bloedde een beetje.
Paulo knielde naast haar neer, zijn handen omknelden Vahalla’s zweep die een eigen leven leek te hebben. Hij schrok en voor even verliet hij de denkbeeldige muren van zijn kasteel en keerde terug in het ravijn.
‘Ze heeft echt een wond,’ zei Paulo, ‘die moet verzorgd worden.’
‘Strijder, dit is je trofee!’ herhaalde Vahalla, terwijl ze wegliep, ‘deze vrouw kent het geheim dat jij zoekt. Ontfutsel haar dat geheim, of zie er voor altijd vanaf.’
‘Non nobis, Domine, non nobi, sed nomini tuo da gloriam,’ zei hij zachtjes, waarmee hij de leus van de Tempeliers – Niet om ons, Heer, niet om ons. Maar omwille van de glorie van Uw naam – herhaalde. Hij moest snel een besluit nemen. Hij herinnerde zich de tijd waarin hij geloofde in niets, dacht dat het slechts een spel was, en desondanks waren de dingen veranderd in wat ze waren: de waarheid.
Hij nam deel aan Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt. Een heilig moment in het leven van een magiër.
En er lag een gewond meisje aan zijn voeten.
‘Sed nomini tuo da gloriam,’ zei hij nog eens. En het volgende ogenblik kleedde hij zijn astrale lichaam met het personage dat Vahalla had voorgesteld. Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt begon gestalte te krijgen. Niets was nog langer belangrijk – alleen die onbekende weg, die geschrokken vrouw aan zijn voeten, en een geheim dat hij haar moest ontfutselen. Hij liep om zijn slachtoffer heen, dacht aan de tijden toen er een andere moraal heerste en het bezitten van vrouwen onderdeel was van het krijgsrecht. Daarvoor riskeerden de mannen in de oorlog hun leven: voor goud en voor vrouwen.
‘Ik heb gewonnen,’ schreeuwde hij tegen het meisje, ‘en jij hebt verloren.’
Hij knielde en pakte haar haar vast. Ze staarde hem aan.
‘Wij zullen winnen,’ zei het meisje, ‘wij kennen de wetten van de overwinning.’
Hij smeet haar met geweld tegen de grond.
‘De wet van de overwinning houdt in: winnen.’
‘Jullie denken dat jullie gewonnen hebben,’ ging de gevangene verder, ‘jullie hebben slechts een veldslag gewonnen. Wij zijn het die winnen.’
Wie was die vrouw die zo tegen hem durfde spreken? Ze had een mooi lijf – maar dat kon wachten. Hij moest het geheim ontdekken dat hij al zo lang zocht.
‘Leer me het visioen van de engel,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed zijn stem kalm te laten klinken, ‘en je wordt vrijgelaten.’
‘Ik ben vrij.’
‘Nee, je kent de wetten van de overwinning niet,’ zei hij, ‘en daarom hebben wij jullie verslagen.’
De vrouw leek een beetje in verwarring gebracht. De man had het over wetten.
‘Vertel me over die wetten,’ antwoordde ze, ‘en ik vertel je het geheim van de engel.’
De gevangene wilde een ruil. Hij kon haar martelen, vernietigen. Ze lag daar, aan zijn voeten – desalniettemin stelde ze een ruil voor.
Je bent een vreemde vrouw, dacht hij. Misschien zou martelen bij haar niet helpen. Hij kon beter een ruil met haar aangaan. Hij zou het hebben over de vijf wetten van de overwinning, want overleven zou ze dit niet.
‘De Morele Wet: in de strijd moet je aan de juiste kant staan, en daarom winnen wij. De Wet van het Weer: een oorlog in de regen is anders dan een oorlog in de zon, een veldslag in de winter is anders dan een veldslag in de zomer.’
Als het hem lukte, kon hij haar nu bedriegen. Maar hij kreeg niet zo snel valse wetten bedacht. De vrouw zou zijn aarzeling bemerken.
‘De Wet van de Ruimte,’ zo ging hij verder en hij sprak de waarheid, ‘een veldslag in een ravijn is anders dan die in het open veld. De Wet van de Keuze: een strijder weet zijn raadgevers te kiezen, en hij weet zijn strijdmakkers te kiezen, die aan zijn zijde blijven tijdens de strijd. Een leider mag zich niet omringen met lafaards en verraders.’
Het schoot door hem heen dat hij niet moest doorgaan. Maar hij had al vier wetten genoemd.
‘De Wet van de Strategie,’ zei hij ten slotte, ‘de manier waarop je de strijd denkt te voeren.’
Dat was alles. De ogen van het meisje straalden.
‘En nu vertel jij me over de engelen.’
Zij bleef hem aankijken maar zei niets. Ze had de formule gekregen, ook al was het te laat. Dit soort dappere strijders verloor nooit een veldslag – volgens de legende maakten ze gebruik van vijf wetten die ten grondslag lagen aan de overwinning. En die kende ze nu.
Ook al hielp het niet meer, ze kende ze nu. Ze kon in vrede sterven. Ze verdiende de straf die ze zou krijgen.
‘Vertel me over de engelen,’ herhaalde de strijder.
‘Nee, dat doe ik niet.’
De ogen van de strijder veranderden van uitdrukking, en zij voelde zich tevreden. Hij zou geen medelijden hebben. Dat was haar angst – dat de strijder zich zou laten leiden door de Morele Wet, en haar leven sparen zou. Dat verdiende ze niet. Ze was schuldig – tientallen malen, honderden keren was ze schuldig geweest. Haar korte leven was een opeenstapeling van schuld. Ze had haar ouders teleurgesteld, de mannen die toenadering gezocht hadden. Ze had de strijders teleurgesteld die aan haar zijde vochten. Ze had zich gevangen laten nemen – ze was zwak. Ze verdiende straf.
‘Haat!’ hoorden ze een verre vrouwenstem zeggen, ‘dit ritueel gaat om haat!’
‘We hadden een ruil afgesproken,’ herhaalde de strijder, zijn stem klonk scherp, ‘en ík ben mijn deel nagekomen.’
‘Je had me niet levend laten vertrekken,’ zei zij, ‘maar in ieder geval heb ik gekregen wat ik wilde. Ook al dient het nergens toe.’
Haat, dacht hij. De verre vrouwenstem had al effect. Zijn slechtste gevoelens mochten nu bovenkomen. In het hart van de strijder groeide haat.
‘Ergere kwellingen dan jij zult meemaken, heeft niemand ooit meegemaakt,’ zei hij.
‘Ik ben er klaar voor.’
Dit is mijn verdiende loon, dacht ze. Ze verdiende pijn, straf, de dood. Als klein kind al had ze geweigerd de strijd aan te gaan – ze geloofde niet dat ze dat kon, ze accepteerde alles van de ander, onderging in stilte het onrecht dat haar werd aangedaan. Ze wilde dat iedereen zag dat ze een goed meisje was en een hart van goud had. Ze wilde aardig gevonden worden tegen elke prijs. God had haar een geweldig leven geschonken, maar ze was niet in staat geweest het te benutten. In plaats daarvan bedelde ze om liefde, leidde ze een leven waarin ze bezig was aan andermans verwachtingen te voldoen, en dat alles om te laten zien dat ze een goeierd was, in staat om het iedereen naar de zin te maken.
Ze was tegenover God niet fair geweest, ze had haar leven vergooid. Nu had ze behoefte aan een beul die haar snel naar de hel stuurde.
De strijder voelde hoe de zweep in zijn handen een eigen leven kreeg. Heel even weer keek hij in de ogen van zijn gevangene.
Hij hoopte dat ze van idee zou veranderen, dat ze om vergeving zou vragen. Maar in plaats daarvan kromp ze ineen, in afwachting van de zweepslag.
De Morele Wet. Plotseling was alles verdwenen, behalve de woede dat hij bedrogen was door zijn gevangene. De haat kwam in golven, en hij voelde hoe wreed hij kon zijn. Hij was altijd bedrogen en had toegegeven op de momenten dat hij hard en rechtvaardig moest zijn. Steeds had hij vergeving geschonken – niet omdat hij zo’n goed mens was, maar omdat hij een lafaard was, bang was dat hij niet tot het einde stand zou kunnen houden.
Vahalla keek naar Chris. Chris keek naar Vahalla. Het maanlicht was niet zo sterk dat ze elkaars ogen konden zien. En dat was maar goed ook.
Allebei waren ze bang om te laten zien wat ze voelden.
‘Om Gods wil!’ gilde de vrouw opnieuw, nog voordat de zweep zou neerdalen.
De strijder brak de slag af, hoog in de lucht.
Maar de vijand stond er.
‘Ophouden,’ zei Vahalla, ‘zo is het genoeg.’
Paulo’s ogen keken glazig. Hij greep Vahalla bij haar schouders.
‘Ik voel die haat echt,’ schreeuwde hij, ‘ik speel geen rol! Ik heb duivels losgelaten waarvan ik het bestaan niet kende!’
Vahalla trok hem de zweep uit de hand, en keek of Rotha gewond was.
Het meisje huilde met haar gezicht tussen haar knieën.
‘Het was geen rol, het was echt,’ zei ze en ze omhelsde Vahalla, ‘ik heb hem uitgedaagd, ik heb hem gebruikt om mezelf te straffen. Ik wilde dat hij me kapotmaakte, doodde. Mijn ouders verwijten me van alles, mijn broers en zussen verwijten me van alles. Ik heb alleen maar verkeerde dingen gedaan in mijn leven.’
‘Ga een andere bloes aandoen,’ zei Vahalla.
Ze stond op en fatsoeneerde haar bloes een beetje.
‘Zo vind ik het prima,’ zei ze.
Vahalla aarzelde even, maar zei niets. In plaats daarvan liep ze naar de wand van de canyon toe en begon te klimmen. Toen ze boven was, bij drie andere Walkuren, gaf ze hun een teken ook naar boven te komen.
Chris, Rotha en Paulo beklommen de wand in stilte; de maan verlichtte het klimpad, er liepen veel scheuren, het was niet bijzonder moeilijk. Boven was het alsof ze op een enorme vlakte waren, doorsneden met ravijnen.
Vahalla vroeg Paulo en het meisje te komen en tegen elkaar aan te gaan staan, oog in oog.
‘Heb ik je erg pijn gedaan?’ vroeg hij aan Rotha. Hij gruwde van zichzelf.
Rotha schudde van nee. Ze schaamde zich – ze zou nooit zo kunnen worden als die vrouwen naast haar. Ze was te zwak.
Vahalla pakte de sjaals van twee Walkuren, knoopte ze aan elkaar – en legde ze om het middel van Paulo en het meisje heen en bond de twee aan elkaar vast. Vanaf de plek waar ze stond, kon Chris zien hoe de maan een halo om de twee schiep. Het was een prachtig tafereel – als er een andere reden voor was, en als die man en die vrouw niet zo ver van elkaar verwijderd en toch zo dicht bij elkaar waren.
‘Ik ben niet waardig mijn engel te zien,’ zei de Walkure, ‘ik ben zwak, en mijn hart is een en al schaamte.’
‘Ik ben niet waardig mijn engel te zien,’ zei Paulo, zodat iedereen het horen kon, ‘ik draag haat in mijn hart.’
‘Mijn hart heeft diverse vrouwen liefgehad. En het heeft de liefde voor de mannen uitgesloten,’ zei Rotha.
‘Ik heb jarenlang mijn haatgevoelens gevoed en me pas gewroken toen de oorzaak ervan niet langer belangrijk was,’ vervolgde Paulo, ‘mijn vrienden hebben mij steeds vergeven, maar ik van mijn kant kon hun nooit vergeven.’
Vahalla keerde zich in de richting van de maan.
‘Aartsengel Michaël, wij staan hier voor u. Moge de wil van de Heer geschieden. Onze erfenis is haat en angst, vernedering en schaamte. Moge de wil van de Heer geschieden.
Waarom was het sluiten van de poorten van het paradijs niet voldoende? Maar moest u ook nog zorgen dat wij in onze ziel de hel zouden meetorsen? Maar als dat de wil van de Heer is, weet dan dat de mensheid Zijn wil al generaties lang vervult.’



##
(Vahalla begint in een cirkel om de twee heen te lopen)
‘Aanhef en begroeting
Geloofd zij Onze Heer Jezus Christus, geloofd zij Hij in eeuwigheid.
Tot U spreken de strijders van de schuld.
Zij die altijd de beste wapens die ze bezitten aanwenden – tegen zichzelf.
Die zich Uw zegeningen niet waardig achten. Die vinden dat zij niet gemaakt werden om gelukkig te zijn. Die zich slechter achten dan alle anderen.
Tot U spreken zij die bij de poorten der bevrijding aankwamen, het paradijs zagen en tegen zichzelf zeiden: “Hier horen wij niet binnen te treden; wij zijn het paradijs niet waardig.”
Tot U spreken zij die op een dag het oordeel van hun naasten ervaren hebben, en vonden dat het merendeel gelijk had.
Tot U spreken zij die zichzelf geoordeeld en veroordeeld hebben.’
(Een van de Walkuren overhandigt Vahalla een zweep. Zij heft deze ten hemel.)
‘Eerste element: lucht
Hier is de zweep. Straf ons, als we zo zijn.
Straf ons omdat we anders zijn. Omdat wij gewaagd hebben te dromen en te geloven in dingen waar niemand nog in gelooft.
Straf ons omdat wij vraagtekens zetten bij al wat bestaat, bij wat mensen accepteren, bij wat de meesten niet veranderen willen.
Straf ons omdat we spreken over Geloof en geen hoop koesteren. We spreken over Liefde en we ontvangen niet de genegenheid of de troost waarvan we vinden dat ze ons toekomen. We spreken over vrijheid en zijn geketend aan onze gevoelens van schuld.
Maar, Heer, al zou ik deze zweep zo hoog houden, dat ik de sterren zou raken, ik zou Uw hand niet raken.
Want die ligt op onze hoofden, en streelt ons en zegt: “Jullie hoeven niet meer te lijden. Want Ik heb al genoeg geleden.
Ik heb ook gedroomd, geloofd in een nieuwe wereld. Ik heb over Liefde gesproken en tegelijkertijd heb Ik Mijn Vader gevraagd de kelk aan Mij voorbij te laten gaan. Ik heb vraagtekens gesteld, getart wat er bestond en wat de meesten niet veranderen wilden. En Ik heb gedacht dat Ik verkeerd handelde bij Mijn eerste wonder, toen Ik op een feest water in wijn veranderde, alleen om de stemming erin te brengen. Ik heb de harde blikken gevoeld van Mijn naasten, Ik heb het uitgegild: ‘Mijn God, Mijn God, waarom hebt U Mij verlaten?’
Ze hebben Mij al met de zweep geslagen. Jullie hoeven niet meer te lijden.” ’
(Vahalla laat de zweep op de grond vallen en gooit zand in de lucht.)
‘Tweede element: aarde
We behoren toe aan deze wereld, Heer, een wereld die bevolkt is door onze angsten.
We schrijven onze schuldgevoelens op in het zand, en de woestijnwind zal ze verwaaien.
Zorg dat we een krachtige hand houden en dat we niet afzien van het gevecht, ook al voelen we ons de strijd niet waardig.
Gebruik ons leven, voed onze dromen. Als we uit aarde zijn gemaakt, is de aarde ook gemaakt uit ons. Alles is één.
Leer ons wat U ons wilt leren en gebruik ons. Wij zijn voor eeuwig van U.
De Wet werd teruggebracht tot één enkel gebod: “Heb uw naaste lief gelijk uzelf.”
Als wij liefhebben, verandert de wereld. Het licht van de Liefde verdrijft de duisternis van de schuld.
Zorg dat we in de Liefde niet versagen. Zorg dat we Gods Liefde voor ons aanvaarden.
Toon ons onze liefde voor onszelf.
Dwing ons de liefde van onze naaste te zoeken. Ook al zijn we bang om afgewezen te worden, bang voor strenge blikken, voor de hardheid van het hart van sommigen – maak dat wij nooit ophouden de Liefde te zoeken.’
(Een van de Walkuren reikt Vahalla een toorts aan. Zij pakt haar aansteker, steekt de toorts aan, en houdt hem hoog.)
‘Derde element: vuur
Heer, U hebt gezegd: “Ik kwam de aarde in vuur en vlam zetten. En Ik zie erop toe dat ze brandt.”
Moge het vuur van de Liefde branden in onze harten.
Moge het vuur van de verandering branden in alles wat we doen.
Moge het vuur van zuivering onze schuldgevoelens verbranden.
Moge het vuur van rechtvaardigheid onze stappen leiden.
Moge het vuur van de wijsheid onze weg verlichten.
Moge het vuur dat U over de aarde verspreid hebt, nooit doven. Het is terug en wij dragen het bij ons.
Eerdere generaties gaven hun zonden door aan volgende generaties. Zo ging het, tot en met onze eigen ouders.
Maar nu geven wij de toorts van Uw vuur door.
We zijn strijders en strijdsters van het licht, dit licht dat wij trots dragen.
Het vuur dat, toen het voor het eerst aangestoken werd, ons onze fouten en schuld liet zien. We waren verbaasd, geschrokken en voelden ons tot niets in staat.
Maar het was het vuur van de Liefde. Toen wij het aanvaard hadden, heeft het al wat er aan slechts in ons stak, verbrand.
Het heeft ons laten zien dat we noch slechter noch beter zijn dan degenen die ons streng aankijken.
En daarom aanvaarden wij de vergeving. Er is geen schuld meer, we mogen terugkeren naar het paradijs. En we keren terug met het vuur dat op aarde branden zal.’
(Vahalla steekt de toorts in een rotsspleet. Dan maakt ze haar veldfles open en giet een beetje water op de hoofden van Paulo en Rotha.)
‘Vierde element: water
U hebt gezegd: “Wie dit water drinkt, zal nooit meer dorst hebben.”
Welnu, wij drinken dit water. We wassen onze schuldgevoelens weg, uit liefde voor de Verandering die de aarde zal doen schudden.
We zullen aanhoren wat de engelen zeggen en zullen boodschappers van hun woorden worden.
We zullen strijden, en onze wapens zullen de beste zijn en onze paarden de snelste.
De poort staat open. Niet langer zijn wij niet waardig om binnen te treden.’



##
‘Heer Jezus Christus, U hebt tot Uw apostelen gezegd: “Vrede laat Ik u na, mijn vrede geef Ik u”; zie niet naar onze zonden maar naar het geloof van Uw kerk.’
Chris herkende de tekst, ze werd ook in de katholieke mis gebruikt.
Vahalla sloot af met: ‘Lam Gods, dat wegneemt de zonden van de wereld, ontferm U over ons.’ Ze maakte het koord van sjaals los dat de twee verbond en zei: ‘Jullie zijn vrij.’
Toen stapte Vahalla op Paulo toe.
De aanval, dacht Chris, de aanval van dat serpent zal nu komen. En hij is de prijs. Ze is verliefd. Als de Walkure haar prijs noemt, zal hij die accepteren, en met alle plezier. En dan heb ik niets te zeggen – want ik ben een gewone vrouw, ik ken de wetten van de engelen niet. Niemand van hen hier beseft dat ik in de woestijn al vele doden ben gestorven en even zo vaak opnieuw geboren ben. Ze hebben niet in de gaten dat ik met mijn engel praat en dat mijn ziel is gegroeid. Ze kennen me, ze weten hoe ik denk.
Ik hou van hem. Zij is alleen maar verliefd.
‘nu is het jij en ik, walkure! Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt!’
Chris’ schreeuw schalde door de sinistere, in maanlicht badende woestijn.
Vahalla verwachtte die schreeuw al. Ze had haar schuldgevoel al overwonnen en wist dat het niets misdadigs was wat ze wilde. Het was slechts een gril, een bevlieging. Er was niets op tegen daar gehoor aan te geven – haar engel had gezegd dat zoiets je niet afhield van God of van de heilige taak die ieder van ons in zijn leven moet realiseren.
Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze Chris gezien had. Het was in een cafetaria geweest. Er was een rilling door haar lichaam gegaan, en een vreemd gevoel – dat ze niet kon thuisbrengen – had zich van haar meester gemaakt. Zij zal waarschijnlijk hetzelfde hebben gehad, dacht ze.
Paulo? Ze had haar missie met hem volbracht. En zonder dat hij het besefte, was de prijs die hij betaald had, hoog geweest – op hun wandelingen door de woestijn had ze diverse rituelen geleerd die J. alleen bij zijn eigen leerlingen gebruikte. Paulo had alles verteld.
Ook wilde ze hem als man. Niet om wie hij was – maar om wat hij wist. Een gril was het, en haar engel vergaf haar zulke dingen.
Ze keek opnieuw naar Chris.
Dit is de tiende ronde, dacht ze, ik moet ook veranderen. En deze vrouw is een werktuig van de engelen.
‘Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt,’ antwoordde de Walkure, ‘moge God ons de personages sturen!’
Ze nam de uitdaging aan. Haar moment van groei was gekomen.
De twee begonnen rond een denkbeeldige cirkel te lopen, zoals de cowboys uit het Wilde Westen dat deden voor een duel. Er klonk geen geluid, het was alsof de tijd stilstond.
Vrijwel iedereen begreep wat er aan de hand was, want dit waren allemaal vrouwen die gewend waren te vechten om de liefde. Ze zouden tot het uiterste gaan en alle denkbare middelen gebruiken – ze zouden het doen vanwege die merkwaardige soort, Man geheten, die hun leven en dromen zin gaf.
De scène veranderde, het personage van Chris begon tevoorschijn te komen: leren kleren, sjaal om het hoofd, medaille van de aartsengel Michaël tussen de borsten. Ze hulde zich in de krachtige persoonlijkheid, de vrouw die ze bewonderde en graag zijn zou. Ze werd Vahalla.
Chris knikte en de twee slopen niet langer om elkaar heen. Vahalla had het personage van de ander herkend – ze stond tegenover een denkbeeldige spiegel.
Ze kon zichzelf zien. Ze wist alles van krijgskunst maar de liefdeslessen was ze vergeten. Ze kende de vijf wetten van de overwinning, ze sliep met iedere man met wie ze wilde, maar de liefdeskunst was ze vergeten.
Ze keek naar zichzelf, zag zich weerkaatst in de ander; ze beschikte over voldoende macht om haar te verslaan. Maar haar eigen personage was nu tevoorschijn aan het komen, nam vorm aan, en het werd een personage dat, hoewel ook machtig, niet gewend was aan dit type strijd.
Het personage kreeg vaste trekken – ze kon haar nu zo duidelijk zien! Ze was veranderd in een verliefde vrouw die steeds aan de zijde van haar man was, zijn zwaard droeg als het nodig was en hem beschermde tegen alle gevaren. Het was een sterke vrouw, ook al leek ze zwak. Het was iemand die het pad van de liefde volgde als de enig mogelijke manier om tot Wijsheid te geraken, een pad waarop Overgave en Vergeving leidden naar ware kennis.
Vahalla werd Chris.
En Chris zag zichzelf, weerkaatst in de ander.
Ze begon langzaam naar de rand van de rots te lopen. Vahalla volgde haar voorbeeld; de twee naderden de afgrond. Een val kon dodelijk zijn; maar ze waren vrouwen, en vrouwen kennen geen grenzen. Chris stopte bij de rand, en wachtte op de ander.
De bodem van de afgrond bevond zich tien meter beneden hen, en de maan stond duizenden kilometers boven hen. Tussen maan en bodem gingen twee vrouwen de confrontatie met elkaar aan.
‘Hij is mijn man. Blijf van hem af, het is voor jou niet meer dan een gril. Jij houdt niet van hem.’
Vahalla zweeg.
‘Ik zet meteen nog een stap,’ ging Chris verder, ‘ik overleef het. Ik ben een vrouw met lef.’
‘Ik ga met je mee,’ antwoordde Vahalla.
‘Nee, doe dat niet. Je kent de liefde nu. Het is een immense wereld, je zult je hele leven nodig hebben om haar te begrijpen.’
‘Ik doe het niet, als jij het niet doet. Je kent nu je kracht. Je horizon heeft bergen gekregen, dalen, woestijnen. Je ziel is groot en groots, en zal groeien en groeien, grootser en grootser worden. Je hebt ontdekt dat je moed hebt, meer is niet nodig.’
‘Meer is niet nodig, als wat ik jou geleerd heb de prijs dekt die jij vragen wilde.’
Het was lang stil. En toen ineens liep de Walkure op Chris toe.
En kuste haar.
‘Ik ga akkoord met de prijs,’ zei ze, ‘Dankjewel voor wat je me geleerd hebt.’
Chris deed haar polshorloge af. Dat was alles wat ze kon geven op dat moment.
‘Dankjewel voor wat je me geleerd hebt,’ zei ze, ‘ik ken mijn kracht nu. Ik zou die nooit hebben leren kennen als ik niet ervaren zou hebben hoe het is om zo’n vreemde, mooie, machtige vrouw te zijn.’
Met een gebaar waaruit diepe genegenheid bleek, deed ze Vahalla het horloge om.



##
De zon schitterde in Death Valley. De Walkuren knoopten hun sjaals voor hun gezichten – alleen hun ogen waren nog te zien. Hun paarden waren schichtig, opgewonden. Vahalla maakte aanstalten zich bij haar Walkuren te voegen, ze pakte haar dier bij de teugel en zei tegen Paulo en Chris: ‘Jullie kunnen niet met ons mee. Jij moet je engel zien.’
‘Er ontbreekt nog iets,’ zei Paulo, ‘de weddenschap.’
‘Weddenschappen en pacten ga je aan met engelen. Of met demonen.’
‘Ik weet niet hoe ik mijn engel zal kunnen zien,’ antwoordde hij.
‘Je hebt het akkoord verbroken. Je hebt de vergeving aanvaard. Vertrouw erop dat je engel komt vanwege die weddenschap.’
De paarden bleven onrustig. Ze deed haar sjaal voor haar gezicht, klom op haar dier en wendde zich tot Chris.
‘Ik zal altijd in jou zijn,’ zei Chris, ‘en jij zult altijd in mij zijn.’
Vahalla trok een handschoen uit en gooide die naar Chris. Ze hief haar zweep, de paarden vertrokken, een gigantische stofwolk achterlatend.



##
Een man en een vrouw reden door de woestijn. Ze stopten in steden met duizenden inwoners en in gehuchten met enkel een motel, een restaurant en een benzinepomp. Niemand die iets vroeg; ’s middags maakten ze wandelingen over rotsen en bergen, gingen zitten met hun blik gericht op de plek aan de hemel waar de eerste ster zou verschijnen en praatten met hun engel.
Ze hoorden stemmen, voelden de drang om elkaar raad te geven, herinnerden zich dingen die ze schijnbaar ooit vergeten waren.
Chris beperkte zich tot het channelen van de bescherming en wijsheid van haar engel, en keek naar de zonsondergang in de woestijn.
Wat Paulo deed was zitten en wachten en wachten, in de hoop dat zijn engel zou neerdalen en zich in al zijn glorie aan hem zou tonen. Hij had alles gedaan wat nodig was, nu was het afwachten.
Hij wachtte een, twee, drie uur, en stond pas op als het al weer donker was geworden. Daarna reden ze terug naar de stad.
Ze aten ergens en gingen naar hun hotel. Zij deed alsof ze sliep, hij bleef zitten staren.
Zij stond midden in de nacht op, ging naar hem toe en vroeg hem naast haar te komen liggen. Ze gaf voor te hebben geslapen, en zei dat ze naar gedroomd had en bang was, alleen in bed. Hij strekte zich naast haar uit en zweeg.
Zij zei: ‘Jij voert hele gesprekken met je engel, ik hoorde je praten toen je aan het channelen was. Je zegt dingen die je nog nooit gezegd hebt, wijze raad – je engel is bij je.’
Hij streelde haar hoofd en zei nog steeds niets. Zij vroeg zich af of die droefheid vanwege zijn engel was, of vanwege de vrouw die vertrokken was en die hij nooit meer terug zou zien.
Maar die vraag kwam niet over haar lippen en keerde terug naar de stilte van haar hart.
Paulo dacht inderdaad aan de vrouw die vertrokken was. Maar zijn verdriet had meer te maken met de tijd die alsmaar voorbijging. Binnenkort zou hij terugkeren naar zijn land. Hij zou de man weerzien die hem geleerd had dat engelen daadwerkelijk bestaan.
Hij zal me zeggen dat ik er alles aan gedaan heb, zo stelde Paulo zich voor, hij zal zeggen dat ik een akkoord verbroken heb dat verbroken moest worden, dat ik vergeving heb aanvaard die ik al lang geleden had moeten aanvaarden. Hij zal me de weg van wijsheid en liefde blijven leren en ik zal steeds dichter bij mijn engel komen, iedere dag zal ik met mijn engel praten, hem bedanken voor zijn bescherming en hem om hulp vragen. En hij zal zeggen dat het zo genoeg is.
Ja, omdat J. hem vanaf het begin geleerd had dat er grenzen bestonden. Dat het noodzakelijk was tot het uiterste te gaan – maar dat je op bepaalde momenten het mysterie moest aanvaarden en moest inzien dat iedereen zijn eigen gave had. Sommigen konden genezen, anderen beschikten over wijze woorden, weer anderen spraken met geesten enzovoort. Het was via de som van al deze gaven dat God – met de mens als Zijn instrument – Zijn glorie kon tonen. De poorten van het paradijs zouden openstaan voor degenen die naar binnen wilden. De wereld lag in de handen van degenen die de moed hadden om te dromen en om hun dromen te volgen.
Ieder met zijn eigen talent. Ieder met zijn eigen gave.
Maar niets van dat alles kon Paulo nu troost bieden. Hij wist dat Took zijn engel gezien had. Dat Vahalla hem gezien had. Dat vele anderen boeken, verhalen en verslagen hadden nagelaten waarin ze vertelden hoe zij engelen gezien hadden.
En hij slaagde er maar niet in de zijne te zien.



##
Nog maar zes dagen en ze zouden de woestijn verlaten en aan de thuisreis beginnen. Ze stopten op het plein van een kleine stad waar het overgrote deel van de bevolking uit oude mensen bestond. De plaats had gouden tijden beleefd toen de ijzermijn nog in bedrijf was en de inwoners werk, welvaart en hoop hadden. Maar om de een of andere reden – welke wisten ze niet – had de mijnbouwmaatschappij de huizen aan de vroegere employees verkocht en de mijn gesloten.
‘Onze kinderen gaan weg,’ zei een vrouw die aan hun tafeltje was komen zitten. ‘Er blijft niemand over, alleen de oudjes. De stad houdt op een dag op te bestaan, en al ons werk, alles wat we hebben opgebouwd, zal zinloos zijn.’
Het was lang geleden dat iemand het plaatsje had aangedaan. De oude vrouw was blij met iemand te kunnen praten.
‘Mensen komen, bouwen iets op en hopen dat wat ze doen belangrijk is,’ ging ze verder, ‘maar van de ene op de andere dag komen ze erachter dat ze meer verlangen dan de aarde hun geven kan. Dus laten ze alles achter en trekken verder, en vergeten dat ze anderen met hun dromen belast hebben – anderen die, omdat ze zwakker zijn, moeten achterblijven. Zoals in de spookstadjes hier in de woestijn is gebeurd.’
Misschien is dat wel wat er met mij aan de hand is, dacht Paulo, ik heb mezelf hiernaartoe gebracht, ik heb mezelf in de steek gelaten.
Hij herinnerde zich dat een dompteur hem ooit verteld had hoe ze olifanten gevangen hielden. Als de olifanten jong waren, werden ze met kettingen aan een boomstronk vastgebonden. De dieren probeerden ervandoor te gaan maar slaagden daar niet in. Ze bleven het proberen maar de boomstronk was sterker.
Vervolgens waren ze aan de gevangenschap gewend. Tegen de tijd dat ze groot en sterk waren, hoefde de dompteur hun alleen maar de ketting om een van de poten te doen en ergens aan vast te maken, aan wat ook – al was het maar een twijgje. De pogingen om te ontsnappen hadden ze opgegeven. Ze zaten vast aan het verleden.
Elke dag was er een van traag voorbijglijdende uren, er leek geen einde aan te komen. De hemel stond in brand, de grond was zo heet als een bakplaat en het was wachten, wachten en nog eens wachten totdat de woestijn opnieuw roodbruin en roze kleurde. Dan was het moment gekomen om de stad te verlaten, opnieuw channeling te doen en weer eens op de engel te wachten.
‘Iemand zei ooit dat de aarde genoeg biedt voor ieders behoefte maar niet voor ieders hebzucht,’ ging de oude vrouw verder.
‘Gelooft u misschien in engelen?’
De oude vrouw verbaasde zich over de vraag. Maar het was het enige onderwerp dat Paulo interesseerde.
‘Als je oud bent, is de dood niet ver weg en ga je altijd wel ergens in geloven,’ antwoordde ze, ‘maar ik weet niet of ik in engelen geloof.’
‘Maar ze bestaan wel.’
‘Heb je er een gezien?’ In haar ogen blonk een mengeling van ongeloof en hoop.
‘Ik praat met mijn engel, mijn beschermengel.’
‘Heeft hij vleugels?’
Het was de vraag die iedereen stelde. Hij had het Vahalla moeten vragen.
‘Ik weet het niet, ik heb hem nog niet gezien.’
Even overwoog het oudje van tafel op te staan. De eenzaamheid van de woestijn maakte mensen gek. Of misschien zat die man een spelletje met haar te spelen, gewoon uit tijdverdrijf.
Ze wou het paar vragen waar het vandaan kwam, en wat ze in een plaats als Ajo zochten. De twee hadden een vreemde tongval die ze niet kon thuisbrengen.
Misschien komen ze uit Mexico, dacht ze. Maar het leken geen Mexicanen. Ze zou het vragen zo gauw de gelegenheid zich voordeed.
‘Ik weet niet of jullie me in de maling nemen,’ zei ze, ‘maar zoals ik net al zei, ik ben de dood nabij. Ik leef misschien nog vijf, tien, misschien twintig jaar – maar als je zo oud bent als ik, besef je intussen wel dat je dood gaat.’
‘Ik besef ook wel dat ik dood ga,’ zei Chris.
‘Ja, maar niet zoals iemand die oud is. Voor jou is de dood iets in de verre toekomst. Voor ons is het iets dat morgen gebeuren kan. Daarom brengen veel oude mensen de tijd die hun resteert door met omkijken. Niet omdat ze hun herinneringen zo leuk vinden, maar het confronteert hen in ieder geval niet met wat ze het meeste vrezen.	Niet veel oudjes kijken in de toekomst, ik wel. Als je dat doet, besef je wat de toekomst voor je in petto heeft: de dood.’
Paulo zei niets. Hij kon moeilijk iets gaan vertellen over het belang van het doodsbesef voor de magiër. De oude vrouw zou meteen opstappen als ze hoorde dat hij een magiër was.
‘En daarom hoop ik dat jullie geen grapjes zitten te maken, ik hoop dat er engelen zijn,’ ging ze verder.
‘De dood is een engel,’ zei Paulo, ‘ik heb hem in dit leven al twee keer gezien, in een flits, dat wel, te kort om zijn gezicht te kunnen zien. Maar ik ken mensen die hem wel gezien hebben. En ik ken anderen die door hem meegenomen werden, en die het me daarna verteld hebben. Ze zeggen dat het een aangenaam iemand is met een knap gezicht.’
De ogen van de oude vrouw staarden hem aan. Ze hoopte dat het waar was.
‘Heeft hij vleugels?’
‘Hij bestaat uit licht,’ antwoordde hij, ‘hij neemt de gestalte aan die voor u het gemakkelijkst is om te zien, als het moment gekomen is.’
De vrouw zweeg een poos. Toen stond ze op.
‘Ik ben mijn angst kwijt,’ zei ze, ‘ik heb even in stilte gebeden en gevraagd of de engel des doods vleugels mag hebben wanneer hij me komt opzoeken. Mijn hart zegt dat mijn gebed verhoord zal worden.’
Ze gaf hun allebei een zoen. Weten waar ze vandaan kwamen was niet belangrijk.
‘Mijn engel heeft jullie gestuurd. Heel erg bedankt.’
Paulo dacht aan Took. Zij waren nu ook werktuigen van een engel geweest.



##
Toen de zon begon te dalen, reden ze naar een berg in de buurt van Ajo. Ze gingen zitten, hun gezicht naar het oosten gekeerd, en wachtten tot de eerste ster aan de hemel verscheen. Zodra dat gebeurde, zouden ze met channelen beginnen.
Ze noemden de ceremonie ‘contemplatie van de engel’. Het was de eerste ceremonie die ze ingesteld hadden nadat Het Ritueel Dat Rituelen Vernietigt alle eerdere weggevaagd had.
‘Ik heb je nooit gevraagd,’ zei Chris terwijl ze wachtten, ‘waarom jij je engel wilt zien.’
‘Maar je hebt me al wel verschillende keren verteld dat het absoluut onbelangrijk is.’
Zijn stem klonk ironisch, ze deed of ze het niet hoorde.
‘Oké, voor jou is het belangrijk. Leg me uit waarom.’
‘Ik heb alles al verteld, toen met Vahalla,’ antwoordde hij.
‘Je hebt geen wonder nodig,’ hield ze aan, ‘het is een gril van je, en daar moet voor jou aan voldaan worden.’
‘In de spirituele wereld is niets een gril. Het is een kwestie van aanvaarden of niet.’
‘Nou, heb jij jouw wereld niet aanvaard dan? Of was alles wat je zei gelogen?’
Ze denkt waarschijnlijk aan dat verhaal in de mijn, bedacht Paulo. Een antwoord geven viel niet mee – maar hij wou het proberen.
‘Ik heb al wonderen gezien,’ begon hij, ‘en niet zo weinig ook. Wij hebben samen ook een aantal wonderen gezien. We hebben J. gaten zien maken in de wolken, de duisternis met licht zien vullen, dingen zien verplaatsen.
En ook heb je meegemaakt dat ik andermans gedachten las, het liet waaien, je hebt me rituelen zien uitvoeren die met macht te maken hadden. Ik heb herhaalde malen in mijn leven de magie haar werk zien doen – ten goede en ten kwade. Twijfels wat dat betreft heb ik niet.’
Hij zweeg een hele poos.
‘Maar we zijn ook aan wonderen gewend geraakt. We willen steeds meer. Het geloof is niet iets wat je zomaar in de schoot geworpen krijgt, het vraagt dagelijks strijd om het overeind te houden.’
De ster kwam langzaam tevoorschijn. Hij wilde stoppen met zijn uitleg. Maar Chris onderbrak hem: ‘Met ons huwelijk is het net zo,’ zei ze, ‘en ik ben er doodmoe van.’
‘Hè? Ik kan je niet volgen. Ik heb het over de spirituele wereld.’
‘En ik kan jou alleen maar volgen, omdat ik jouw liefde ken,’ zei ze, ‘we zijn al heel lang samen, en na de eerste twee jaren van geluk en verliefdheid, is voor mij iedere dag tot een uitdaging geworden. Het valt niet mee om het vuur van de liefde brandend te houden.’
Ze had een beetje spijt dat ze erover begonnen was – maar nu zette ze door ook.
‘Jij vertelde me ooit dat de wereld verdeeld was in boeren, die van hun grond houden en van oogsten, en jagers, die van donkere wouden houden en van veroveren. Je zei dat ik een boer was, net als J. Dat ik de weg volgde van de wijsheid die verkregen wordt door contemplatie. Maar dat ik getrouwd was met een jager.’
Haar brein werkte als een razende, ze kon niet stoppen met praten. Ze was bang dat de ster begon te schitteren.
‘Wat was en wat is het moeilijk om met jou getrouwd te zijn. Jij bent net als Vahalla, net als de Walkuren. Nooit zijn ze eens rustig, het enige wat voor hen telt is de sterke emotie van de jacht, van het gevaar en van de risico’s, van de donkere nachten waarin er naar prooi gezocht wordt. In het begin dacht ik dat het voor mij onleefbaar zou zijn; ik die een leven zocht als dat van zovele andere vrouwen, ik was getrouwd met een magiër! Een magiër wiens wereld gestuurd wordt door wetten die ik niet ken – iemand die pas gelooft dat hij zijn eigen leven leidt als hij voor een uitdaging staat.’
Ze keek hem strak aan.
‘Is J. als magiër niet veel en veel sterker dan jij?’
‘J. is wijzer, veel wijzer,’ antwoordde Paulo, ‘hij heeft veel meer beleefd, is veel ervarener. Hij volgt de weg van de boer en in die weg vindt hij zijn kracht. Ik zal alleen mijn kracht kunnen vinden in de weg van de jager.’
‘Waarom heeft hij jou dan als leerling gekozen?’
Paulo lachte.
‘Om dezelfde reden als waarom jij me als echtgenoot hebt gekozen. Omdat we heel verschillend zijn.’
‘Vahalla, jij en al jouw vrienden denken alleen maar aan de Conspiratie. Al het andere is onbelangrijk – ze zijn gefixeerd op dat veranderingsgedoe, op nieuwe werelden die komen gaan. Ik geloof in die nieuwe wereld, maar – kom op! – moet het zo, op zo’n manier?’
‘Hoezo, op wat voor manier?’
Ze dacht een moment na. Ze wist niet goed waarom ze dat gezegd had.
‘Dat conspiratiegedoe.’
‘Dat zijn jouw woorden.’
‘Maar ik weet dat het zo is, dat het waar is. Jij hebt het toegegeven.’
‘Ik heb gezegd dat de poorten van het paradijs openstonden, een tijdlang, voor iedereen die naar binnen wilde. Maar ik heb ook gezegd dat iedereen zijn eigen weg had – en dat alleen de engel kan zeggen welke koers de goede is.’
Waarom doe ik zo? Wat is er met mij aan de hand? dacht Chris.
Ze herinnerde zich de prenten die ze als kind had gezien, engelen die kinderen naar de rand van een afgrond brachten. Ze stond verbaasd over haar eigen woorden. Ze had vaker met hem geruzied, maar over magie praten zoals ze nu deed, had ze nooit gedaan.
Maar toch – in die bijna veertig dagen woestijn – was haar ziel gegroeid, had ze een tweede geest ontdekt, had ze een krachtige vrouw getrotseerd. Ze was vele doden gestorven en was er telkens sterker uit opgestaan.
Ik vond het jagen leuk en genoot ervan, dacht ze bij zichzelf.
Ja, dat was wat haar gek maakte! Vanaf de dag dat ze Vahalla uitgedaagd had tot een duel, had ze het gevoel dat ze haar leven vergooid had.
Nee, dacht ze, zo mag ik dat niet zien. Ik ken J., hij is een boer, en hij is een verlicht iemand. Ik heb eerder dan Paulo met mijn engel gesproken. Ik kan evengoed met mijn engel praten als Vahalla – ook al is wat de engel zegt nog steeds een beetje moeilijk te volgen.
Maar ze was leergierig. Misschien had ze de verkeerde keuze gemaakt als het om haar manier van leven ging.
Ik moet doorgaan met praten, dacht ze, ik moet mezelf ervan overtuigen dat ik niet verkeerd gekozen heb.
‘Je hebt nog een wonder nodig,’ zei ze, ‘en je zult er altijd een nodig hebben. Je zult nooit tevreden zijn en nooit inzien dat het koninkrijk der hemelen niet stormenderhand ingenomen kan worden.’
(Heer, zo bad ze bij zichzelf, maak dat zijn engel verschijnt, want het is voor hem heel erg belangrijk! Maak dat ik me vergis, o Heer!)
‘Je hebt me niet de kans gegeven om iets te zeggen,’ zei hij.
Maar juist op dat moment begon de eerste ster aan de horizon te schitteren.
Het was tijd om te channelen.
Ze gingen zitten en na een kort moment van ontspanning concentreerden ze zich op hun tweede geest. Chris kon alleen maar denken aan het laatste wat Paulo gezegd had – ze had hem inderdaad niet de kans gegeven om te antwoorden.
Nu was het te laat. Ze moest haar tweede geest toestaan zijn vervelende problemen te vertellen, voortdurend dingen te herhalen, zijn eeuwige bezorgdheid te tonen. De tweede geest wilde haar die avond hartzeer bezorgen. Hij zei dat ze een verkeerde weg gekozen had en dat ze pas haar lotsbestemming ontdekt had toen ze in de huid van Vahalla gekropen was.
De tweede geest zei dat het te laat was om te veranderen, dat haar leven een mislukking was, dat ze de rest van haar leven gedoemd was achter haar man aan te lopen – zonder ooit de smaak van de donkere wouden en van de jacht te proeven.
De tweede geest zei haar dat ze de verkeerde man getroffen had – dat ze het beste kon trouwen met een boer. De tweede geest zei haar dat Paulo andere vrouwen had die net als hij jagers waren en die hij ’s nachts bij maanlicht ontmoette, tijdens geheime magische rituelen. De tweede geest zei tegen haar dat ze Paulo verlaten moest, zodat hij gelukkig kon worden met een vrouw die zijn gelijke was.
Een enkele keer begon ze te discussiëren – zei ze dat het niet belangrijk was te weten dat er andere vrouwen waren, ze wilde hem nooit opgeven. Omdat liefde niet logisch en niet rationeel is. Maar de tweede geest zeurde maar door – en ze besloot niet langer tegen zijn gezeur in te gaan, maar het zwijgend aan te horen tot het ophield en het stil was.
Toen trok een soort mist haar gedachten binnen. Het channelen was begonnen. Een onbeschrijflijk vredig gevoel nam bezit van haar, het was alsof de hele woestijn bedekt werd door de vleugels van haar engel zodat haar niets slechts zou kunnen overkomen. Toen ze channelde ervoer ze een immense liefde voor zichzelf en voor het universum.
Ze hield haar ogen open om niet het bewustzijn te verliezen, maar uit de nevels rezen gigantische kerken op, kathedralen waar ze nooit was geweest en die toch ergens ter wereld bestonden. Tijdens de eerste dagen van het channelen waren het slechts vage dingen geweest, indiaanse gezangen vermengd met onzinwoorden; maar nu liet de engel haar kathedralen zien. Het had een zin, hoewel ze nog niet begrijpen kon welke.
Want het was eigenlijk nog maar een begin van een gesprek. Met de dag verstond en begreep ze haar engel beter. Binnenkort zou de communicatie tussen hen even helder zijn als met iedereen die haar moedertaal sprak. Het was een kwestie van tijd.
De wekker van Paulo’s polshorloge liep af. Er waren twintig minuten voorbij. Ze stopten met channelen.
Zij keek hem aan. Ze wist wat er nu te gebeuren stond: hij zou blijven zwijgen en even later zou hij verdrietig worden. Zijn engel was weer niet verschenen. Dan zouden ze teruggaan naar het motelletje in Ajo en zou hij naar buiten gaan voor een wandeling, terwijl zij probeerde te slapen.
Ze wachtte tot hij opstond en stond toen zelf ook op. Maar in plaats van verdriet had hij nu een vreemde glans in zijn ogen.
‘Ik krijg mijn te engel zien,’ zei hij. ‘Ik weet dat het zo is. Ik ben de weddenschap aangegaan.’
‘De weddenschap ga je aan met je engel,’ had Vahalla gezegd. Maar ze had absoluut niet gezegd: ‘De weddenschap ga je met je engel aan wanneer hij aan jou verschijnt.’ Maar hij had het wel op die manier opgevat. Hij had een week lang gehoopt dat de engel zou verschijnen. Hij was bereid om iedere weddenschap aan te gaan, want de engel was het Licht en het Licht rechtvaardigde zijn bestaan als mens. Hij vertrouwde op het Licht, op dezelfde manier als hij veertien jaar eerder getwijfeld had aan de duisternis. Anders dan de duisternis, die hij als onbetrouwbaar had ervaren, stelde het Licht de regels van tevoren vast – zodat wie de regels aanvaardde wist dat hij zich ook verbond aan liefde en barmhartigheid.
Hij had aan twee voorwaarden voldaan en bijna was hij bij de derde – de eenvoudigste nog wel – in gebreke gebleven. Maar zijn engel had hem weten te behoeden, want tijdens het channelen... afijn, het was maar goed dat hij geleerd had met engelen te praten! Nu wist hij dat hij hem zien mocht, want aan de derde voorwaarde had hij voldaan.
‘Ik heb een akkoord verbroken. Ik heb vergeving aanvaard. En vandaag ben ik een weddenschap aangegaan. Ik heb het geloof en ik geloof,’ zei hij, ‘ik geloof dat Vahalla de weg van het visioen van de engel kent.’
De ogen van Paulo straalden. Die nacht zouden er geen wandelingen zijn, geen slapeloosheid. Hij was er volstrekt zeker van dat hij zijn engel zou zien. Een halfuur geleden had hij nog om een wonder gevraagd en nu was dat niet belangrijk meer.
Die nacht zou het Chris’ beurt zijn om niet te kunnen slapen, om door de verlaten straten van Ajo te lopen en God te smeken een wonder te verrichten, want de man van wie zij hield, moest een engel zien. Ze voelde zich wanhopig worden. Misschien had ze liever een Paulo die twijfelde, een Paulo die een wonder wilde, een Paulo die zijn geloof leek te hebben verloren. Als de engel verscheen, was dat fantastisch; zo niet, konden ze altijd Vahalla de schuld geven dat ze de verkeerde instructies gegeven had. Op die manier zou hij niet een van de bitterste ervaringen hoeven ondergaan die God, sinds Hij de poorten van het paradijs gesloten had, voor de mens in petto had: de teleurstelling.
Maar daar kon geen sprake van zijn: ze had nu een man voor zich die er zijn leven onder leek te verwedden dat engelen echt te zien waren. En zijn enige zekerheid was het woord van een vrouw die te paard door de woestijn trok en over nieuwe werelden sprak die aanstaande waren.
Misschien had Vahalla nooit engelen gezien. Of misschien werkte wat zij gezegd had wel bij haar, maar niet bij anderen, zoals Paulo zelf nog op het plein had opgemerkt. Zou hij zijn eigen woorden niet gehoord hebben?
Bij het zien van de stralende ogen van haar man werd Chris alsmaar wanhopiger.
En toen begon zijn hele gezicht ineens te stralen.
‘Licht,’ riep hij, ‘Licht.’
Ze volgde zijn blik. Aan de horizon, vlak bij de plek waar de ster was verschenen, straalden drie lichten aan de hemel.
‘Licht!’ zei hij nog eens, ‘de engel!’
Chris voelde een enorme dankbaarheid in haar opwellen, ze wilde knielen, omdat haar gebed was verhoord en God Zijn engelenschaar gezonden had.
Paulo’s ogen vulden zich met tranen. Het wonder was gebeurd, hij was de juiste weddenschap aangegaan.
Ze hoorden links van hen een knal, en boven hun hoofd nog een. Nu stonden er vijf, zes stralende lichten aan de hemel; de woestijn was helemaal verlicht.
Even was ze haar stem kwijt: zij zag ook haar engel! De knallen werden steeds luider, een donderend lawaai dat links, rechts langs hun hoofd voorbijschoot. Een gekmakend geraas dat niet van boven kwam maar dat zich vanachter en opzij naar de lichten toe bewoog.
De Walkuren! De echte Walkuren, de dochters van Wodan die langs de hemel galoppeerden en op hun rossen de strijders meetorsten. Bang deed ze haar handen voor haar oren.
Ze zag dat Paulo hetzelfde deed en dat zijn ogen niet meer dezelfde glans hadden als eerst.
Aan de horizon verschenen enorme vuurballen en ondertussen voelden ze hoe de grond onder hun voeten beefde. Het donderde en dreunde in de hemel en op aarde.
‘We moeten hier weg,’ zei ze.
‘We lopen geen gevaar,’ zei hij. ‘Het zijn oorlogsvliegtuigen, maar ze zijn ver weg, heel ver weg.’
Maar de supersonische jachtvliegtuigen doorbraken de geluidsbarrière, vlak bij hen, het kabaal was angstaanjagend.
Ze omhelsden elkaar. En lang bleven ze zo zitten kijken naar dat macabere schouwspel, gefascineerd en tegelijkertijd angstig. Ze konden het kabaal niet zien, maar wisten nu wat het was – omdat er aan de horizon vuurballen waren en die lichten, waarvan er ondertussen meer dan tien waren en die groen waren en langzaam daalden en de hele woestijn verlichtten, zodat niemand, echt niemand, zich verbergen kon.
‘Het is maar een legeroefening,’ probeerde hij haar gerust te stellen, ‘een oefening van de luchtmacht. Er zijn verschillende oefenterreinen in deze streek.’
Maar op een dag zou het geen oefening maar werkelijkheid zijn. En zij stelde zich voor dat ze die dag, ook bij toeval zoals nu, misschien in een stad zou zijn die verlicht zou worden door dit soort lichten en dat de vuurballen zich niet aan de horizon zouden bevinden maar boven, beneden en naast haar.
‘Ik had het wel op de kaart gezien,’ zei Paulo nog eens, terwijl hij zijn best deed boven het lawaai uit te komen, ‘maar ik wilde liever geloven dat het engelen waren.’
Het zijn werktuigen van de engelen, dacht zij, van de Engelen des Doods.
De gele schitter van de aan de horizon vallende bommen vermengde zich met het uiterst sterke groene schijnsel van de lichten die langzaam daalden, aan parachutes – om op die manier beneden alles zichtbaar te maken en zo ervoor te zorgen dat de vliegtuigen trefzeker waren met hun dodelijke last.
De oefening duurde bijna een halfuur. En zo plotseling als de vliegtuigen gekomen waren, waren ze verdwenen en was de woestijn opnieuw in stilte gehuld. De laatste groene lichten bereikten de grond en doofden. De sterrenhemel was weer te zien en de aarde beefde niet meer.
Paulo haalde diep adem. Hij sloot zijn ogen en dacht uit alle macht: ik heb de weddenschap gewonnen. Ik mag er niet over twijfelen dat ik de weddenschap gewonnen heb. Zijn tweede geest kwam en ging, kwam terug, zei van niet, zei dat hij zich dit alles ingebeeld had, dat zijn engel zich niet had laten zien. Maar Paulo drukte de nagel van zijn wijsvinger in zijn duim en bleef drukken totdat de pijn ondraaglijk zou worden: pijn voorkomt dat mensen doorgaan met domme dingen denken.
‘Ik krijg mijn engel te zien,’ zei hij weer eens, terwijl ze de berg afdaalden.
Ze voelde zich opnieuw wanhopig worden. Maar ze mocht er niet aan denken – hij zou het kunnen merken. De snelste manier om van onderwerp te veranderen was te luisteren naar wat de tweede geest zei en Paulo te vragen of het inderdaad zo was.
‘Mag ik je wat vragen?’ zei ze.
‘Als het maar niet over het wonder is. Het gebeurt of het gebeurt niet. Erover praten is verspilde energie.’
‘Nee, daarover niet.’
Ze aarzelde. Paulo was haar man. Hij kende haar beter dan wie ook. Ze vreesde zijn antwoord, want zoals dat bij echtgenoten nou eenmaal het geval is, zijn woorden wogen zwaarder dan die van wie ook.
‘Vind jij dat ik de verkeerde keuze heb gemaakt?’ zei ze, ‘vind jij dat ik mijn leven vergooid heb door te zaaien, door blij te zijn wanneer ik om me heen het gewas omhoog zag schieten? In plaats van het geweldige gevoel van het jagen te ervaren?’
Hij keek naar de hemel, zijn gedachten waren nog steeds bij zijn weddenschap en de vliegtuigen. Ten slotte zei hij: ‘Heel vaak zie ik hoe vredig mensen als J. zijn. In dat vredige vinden ze de eenheid met God. En wat jou aangaat, ik weet dat jij eerder dan ik erin slaagde te praten met de engel – terwijl ik juist daarom naar hier was gekomen. Ik zie hoe jij heel gemakkelijk inslaapt, terwijl ik naar het raam loop en me afvraag waarom het wonder maar niet gebeurt waar ik zo op hoop. En dan vraag ik me af: zou ik de verkeerde weg gekozen hebben?’
Hij draaide zich naar haar toe.
‘Wat vind jij? Heb ik de verkeerde weg gekozen?’
Chris pakte zijn handen vast.
‘Nee. Je zou ongelukkig zijn geworden.’
‘Jij ook, als je mijn weg gekozen zou hebben.’
Wat fijn om dat te weten, dacht ze bij zichzelf.



##
Voordat de wekker afliep gleed hij zonder geluid te maken uit bed.
Hij keek naar buiten: het was nog donker.
Chris was in diepe slaap. Heel even dacht hij eraan haar wakker te maken, haar te zeggen waar hij naartoe ging en te vragen voor hem te bidden – hij deed het niet. Hij kon haar alles vertellen als hij weer terug was. Bovendien ging hij niet ergens heen waar het gevaarlijk was.
Hij deed het licht in de badkamer aan, vulde zijn veldfles. Vervolgens dronk hij water zoveel hij kon – hij wist niet hoe lang hij weg zou blijven.
Hij kleedde zich aan, bekeek de landkaart, nam de route goed in zich op en maakte zich klaar om te vertrekken. Maar hij kon de sleutel van de auto niet vinden.
Hij zocht in zijn zakken, in de rugzak, keek op het nachtkastje. Hij wilde de schemerlamp aanknippen, maar dat zou te riskant zijn en het licht uit de badkamer was voldoende. Hij mocht geen tijd meer verliezen – iedere minuut die hij hier verspilde was een minuut die hij niet besteden kon aan het wachten op zijn engel. Binnen vier uur zou de hitte in de woestijn niet meer te harden zijn.
Chris heeft de sleutel verborgen, dacht hij. Ze was een heel andere vrouw geworden – ze sprak met haar engel, haar intuïtie was aanzienlijk toegenomen. Misschien had ze aangevoeld wat hij van plan was – en was ze bang.
Waarom zou ze bang zijn? dacht hij. Nog dezelfde avond dat hij haar met Vahalla aan de rand van de afgrond had zien staan, hadden ze elkaar een heilige eed gezworen, elkaar beloofd in die woestijn nooit meer hun leven te riskeren. Verschillende keren was de engel des doods vlak langs hen gescheerd, maar het was niet raadzaam het geduld van hun beschermengel op de proef te blijven stellen. Chris kende Paulo goed genoeg om te weten dat hij zonder meer zou nakomen wat hij beloofd had. Daarom vertrok hij ook voordat de zon zou gaan schijnen – om de gevaren van zowel de nacht als de dag te vermijden.
Hoe het ook zij, ze was bang en had de sleutel verborgen.
Hij liep naar het bed toe, vastbesloten om haar wakker te maken. Stopte.
Jawel, ze had een reden. En het was niet zozeer dat ze zich druk maakte over zijn veiligheid, over de risico’s die hij misschien liep. Het was angst, maar een andere angst – de angst dat haar man verslagen zou worden, een nederlaag zou lijden. Ze wist dat hij iets zou proberen. Over twee dagen zouden ze de woestijn verlaten.
Goed dat je zo’n vooruitziende blik hebt, Chris, dacht Paulo, en hij moest lachen om zichzelf. Zo’n soort nederlaag zou me inderdaad toch wel een paar jaar kosten om te vergeten, en jij zou me al die tijd te verduren hebben, al die slapeloze nachten en die slechte zin en die frustratie van mij. Dat zou veel erger zijn dan die paar dagen toen ik niet wist hoe ik die weddenschap moest sluiten.
Hij zocht in haar spullen: de sleutel zat in de moneybelt waarin ze haar paspoort en haar geld bewaarde. Toen herinnerde hij zich hun belofte over hun veiligheid; dit alles kon een waarschuwing zijn. Hij had geleerd dat je de woestijn niet in trok zonder een aanwijzing achter te laten over waar je naartoe ging. Ook al wist hij dat hij weer snel terug zou zijn, ook al wist hij dat het echt niet ver was – en dat hij als hij panne kreeg, te voet de weg zou kunnen bereiken – hij besloot het risico niet te nemen. Per slot van rekening had hij een eed gezworen.
Hij legde de landkaart op de wastafel in de badkamer. Hij gebruikte zijn scheerschuimspray om de plek te omcirkelen: Glorieta Canyon.
Nu hij de spray toch in zijn hand had, schreef hij komt goed op de spiegel. Hij trok zijn gympen aan en vertrok.
Toen hij de auto wilde starten, ontdekte hij dat hij de sleutel in het contact had laten zitten.
Ze zal een extra sleutel hebben laten maken, dacht hij; wat was haar idee daarbij? Dat ik haar midden in de woestijn wou achterlaten?
Toen herinnerde hij zich het vreemde gedrag van Took, toen Took de zaklamp in de auto vergeten had. En dankzij de sleutel had hij nu de plek aangegeven waar hij naartoe ging. Zijn engel zorgde ervoor dat hij zo veel mogelijk voorzichtigheid in acht nam.
De straten van Borrego Springs waren verlaten. Niet veel anders dan overdag, dacht hij. Hij herinnerde zich de eerste nacht nog, toen ze in de woestijn buiten het plaatsje op de grond waren gaan liggen en ze zich hun engelen hadden voorgesteld. Toen was met zijn engel praten het enige wat hij wilde.
Hij draaide linksaf en reed de stad uit, richting Glorieta Canyon. Rechts van hem lagen de bergen, waaruit ze toentertijd afgedaald waren met de auto, nadat ze ontdekt hadden dat de woestijn zomaar plotseling zonder enige overgang begon. Lang geleden was dat, dacht hij, maar hij besefte dat het niet zo was. Slechts achtendertig dagen.
Zoals het voor Chris gold dat ze vele doden gestorven was in die woestijn, zo gold dat voor zijn ziel ook. Hij was achter een geheim aangegaan dat hij al kende, hij had de zon zien veranderen in de ogen van de dood, had vrouwen ontmoet die tegelijkertijd engelen en demonen leken. Hij was teruggekeerd naar een duisternis die hij al leek te zijn vergeten. Hij had ontdekt dat hij, al had hij nog zoveel gesproken over Jezus, nooit volledig zijn vergeving aanvaard had.
Hij had ook zijn vrouw gevonden – juist toen hij gemeend had dat hij haar voorgoed verloren had. Omdat hij (en zijn vrouw mocht dat nooit weten) verliefd geworden was op Vahalla.
Toen ook had hij begrepen dat er een verschil was tussen verliefdheid en liefde. Net als praten met engelen, was het iets heel eenvoudigs.
Vahalla paste binnen de fantasie die hij over zijn eigen wereld had. Zij was voor hem een krijgsvrouw, een jager die met engelen sprak en steeds bereid was alle risico’s aan te gaan om haar eigen grenzen te overwinnen. Voor haar was Paulo de man die de ring van de Maantraditie bezat, de magiër die occulte mysteriën kende, de avonturier die over het vermogen beschikte om alles los te laten en naar engelen op zoek te gaan. De een zou altijd de ander hebben – zolang ze precies met elkaars fantasie overeenkwamen.	
Dat is verliefdheid: je een beeld scheppen van de ander, en die ander daar niet van op de hoogte brengen.
Maar als ze elkaar gaandeweg toch leerden kennen, zouden ze ontdekken dat achter de Magiër en de Walkure een man en een vrouw schuilgingen. Misschien met een geweldige macht en waardevolle kennis, maar aan deze ene realiteit zouden ze niet kunnen ontkomen, aan de realiteit dat ze een man en een vrouw waren. Met, net als iedereen, hun angsten, hun momenten van geluk, hun sterke en hun zwakke kanten.
En als een van de twee zich liet zien zoals hij werkelijk was, zou de ander bij hem weggaan – want dat hield in dat de wereld zoals de ander zich die geschapen had, op dat moment vernietigd werd.
Hij had de liefde ontdekt toen aan de rand van een afgrond twee vrouwen elkaar hadden aangekeken, met achter hen het schijnsel van een immense maan. Liefde was het delen van de wereld met de ander. Hij kende een van die vrouwen heel goed, met haar deelde hij zijn universum. Ze zagen dezelfde bergen, dezelfde bomen, ook al keken ze er allebei op een andere manier naar. Hij kende haar zwakke kanten, haar momenten van haat, van wanhoop en desondanks stond hij naast haar.
Ze deelden hetzelfde universum. Hoewel hij vaak het gevoel had gehad dat hun gezamenlijke universum geen geheimen meer had, die nacht in Death Valley had hij ontdekt dat dit niet waar was.
Hij parkeerde de auto. Voor hem lag een ravijn dat de bergen in drong. Hij had voor deze plek gekozen alleen vanwege de naam – per slot van rekening deed de plaats er niet toe: engelen zijn altijd en overal aanwezig. Hij stapte uit, dronk nog wat water uit de grote fles die ze steeds in de kofferbak van de auto hadden liggen en hing de veldfles aan zijn riem.
Nog steeds in gedachten bij Vahalla en Chris liep hij het ravijn in. Ik vermoed dat ik nog heel vaak verliefd zal worden, zei hij tegen zichzelf. Hij voelde er zich niet schuldig onder. Verliefdheid was iets fijns, iets prettigs en kon een grote verrijking voor je leven zijn.
Maar verliefdheid was anders dan liefde. Op liefde staat geen prijs. Ze mag alles kosten maar ruilen doe je ze niet.



##
Hij bleef bij het begin van het ravijn staan en keek naar het dal voor hem. De horizon kleurde rood. Het was voor het eerst dat hij het in de woestijn licht zag worden; zelfs wanneer ze in de openlucht sliepen, werd hij altijd wakker als de zon al hoog aan de hemel stond.
Wat een geweldig schouwspel en dat ben ik al die tijd misgelopen, dacht hij. De hoogste top van de bergen in de verte begon te glanzen, en een rozerode glans bedekte het dal, de stenen en de plantjes, die vrijwel zonder water probeerden te overleven. Hij bleef een tijdlang naar het tafereel staan kijken.
Hij dacht aan het boek dat hij net in Brazilië gepubliceerd had, waarin op een bepaald ogenblik de herder Santiago een berg beklimt om naar de woestijn te kijken. Los van het feit dat hijzelf nu niet boven op een berg stond, verbaasde hij zich over de gelijkenis met wat hij acht maanden geleden geschreven had. Zoals hij zich ook nu pas rekenschap gaf van de naam van de stad waar ze in de Verenigde Staten aangekomen waren: Los Angeles. Wat Spaans is voor: De Engelen.
Maar het was nu niet het moment om na te gaan denken over de tekens die hij op zijn weg was tegengekomen.
‘Dit is je gezicht, beschermengel van mij,’ zei hij luid, ‘ik zie je. Je hebt hier altijd voor me gestaan en ik heb je vrijwel nooit herkend. Ik hoor je stem, ik hoor je iedere dag duidelijker. Ik weet dat je bestaat, want overal op deze aarde wordt over je gesproken.
Een mens of zelfs een heel land kan zich vergissen. Maar in alle samenlevingen, in alle beschavingen, in alle oorden waar ook ter wereld wordt gesproken over engelen. Vandaag de dag luisteren alleen kinderen, oude mensen en profeten naar hen. Toch zal er steeds over engelen gesproken worden omdat er altijd profeten, kinderen en oude mensen zullen zijn.’
Ineens fladderde er vlak voor hem een blauwe vlinder. Het was zijn engel die antwoordde.
‘Ik heb een akkoord verbroken. Ik heb vergeving aanvaard.’
De vlinder fladderde heen en weer. Ze hadden verschillende witte vlinders in de woestijn gezien, maar deze was blauw. Zijn engel was tevreden over hem.
‘En ik ben een weddenschap aangegaan. Tijdens de avond boven op de berg heb ik al mijn geloof in God, in het leven, in mijn werk, in J. verwed, heb ik alles wat ik had tot inzet gemaakt van de weddenschap. Ik heb gewed dat jij je aan mij zou tonen als ik mijn ogen open zou doen. Ik heb mijn hele leven in de waagschaal gesteld. Ik heb jou gevraagd jouw gezicht daar tegenover te stellen.
En toen ik mijn ogen opende, zag ik de woestijn. Even dacht ik dat ik de weddenschap verloren had. Maar toen – met hoeveel genegenheid herinner ik me dit wel niet – toen heb jij gesproken.’
Aan de horizon verscheen een randje licht van de opkomende zon.
‘Weet je nog wat je hebt gezegd? Je zei: “Kijk om je heen, daar is mijn gezicht. Ik ben overal waar je maar bent. Mijn mantel zal je overdag hullen in zonnestralen en ’s nachts in sterrenglans.” Het was jouw stem, helder en duidelijk.
En je zei ook nog: “Heb me altijd nodig!”
Zijn hart was blij. Hij wou de zon zien opkomen, en naar het gezicht van zijn engel kijken die ochtend. Daarna wilde hij Chris vertellen van zijn weddenschap. En haar zeggen dat de beschermengel zien nog gemakkelijker was dan met hem praten! Je hoefde alleen maar te geloven dat ze bestonden, hen alleen maar nodig te hebben. En ze lieten zich zien, stralend als het ochtendgloren. En ze boden hulp, gidsten en beschermden zoals hun was opgedragen. Daardoor vertelden de mensen aan de volgende generatie dat er engelen waren. Op die manier zouden ze nooit vergeten worden.
Schrijf iets, hoorde hij een stem zeggen in zijn hoofd.
Grappig. Hij probeerde niet eens te channelen – hij bekeek alleen maar het gezicht van zijn engel.
Maar iets binnen in hem wilde dat hij iets schrijven zou. Hij deed een poging zich te concentreren op de horizon en de woestijn, maar meer lukte niet.
Hij liep naar de auto, pakte pen en papier. Hij had wel eens aan automatisch schrijven gedaan, maar nooit echt serieus. J. had gezegd dat het niets voor hem was en dat hij beter op zoek kon gaan naar zijn ware gave.
Hij ging op de grond zitten, de pen tussen zijn vingers, en hij deed zijn best zich te ontspannen. Zo meteen zou de pen zich vanzelf gaan bewegen, hij zou een paar strepen trekken en de woorden zouden verschijnen. Daartoe moest hij enigszins zijn bewustzijn opgeven en toestaan dat iets – een geest of een engel – bezit van hem nam.
Hij gaf zich helemaal over, aanvaardde het om een instrument te worden. Maar er gebeurde niets. Schrijf iets, hoorde hij opnieuw de stem in zijn hoofd zeggen.
Hij werd bang. Het was geen geest die bezit van hem nam. Hij was ongewild bezig met channelen – alsof zijn engel er was, en met hem sprak. Het was geen automatisch schrijven.
Hij pakte de pen op een andere manier vast – nu heel stevig.
De woorden kwamen naar boven geborreld, helder en duidelijk. Hij schreef ze op, zonder tijd te hebben om erover na te denken:
Uit liefde voor Sion kan ik niet zwijgen,
Uit liefde voor Jeruzalem ken ik geen rust,
Totdat zijn heil straalt als een gloed
En zijn redding als een brandende toorts.
Dit was nooit eerder gebeurd. Binnen in hem ‘hoorde’ hij een stem dicteren:
Zij geven u een nieuwe naam,
Die de heer zelf heeft bepaald.
U zult een schitterende kroon zijn in de hand van de heer,
Een koninklijk diadeem in de hand van uw God.
Men noemt u niet langer ‘Verstotene’,
En uw land niet langer ‘Verlatene’,
Maar u zult heten: ‘Mijn Welbehagen’,
En uw land:‘Gehuwde’.
Hij wilde met de stem praten, vroeg wie dit allemaal zei.
Het is al gezegd, antwoordde de stem, het wordt nu slechts herinnerd.
Paulo voelde een brok in zijn keel. Het was een wonder, hij dankte de Heer.
De gouden zonneschijf rees langzaam boven de horizon. Hij legde zijn schrijfblok en pen neer, stond op en strekte zijn handen uit naar het licht. Hij bad dat al die energie van hoop – de hoop die miljoenen mensen op aarde ervaren bij het begin van een nieuwe dag – langs zijn vingers zou binnenstromen en een rustplaats zou vinden in zijn hart. Hij bad dat hij altijd zou blijven geloven in een nieuwe wereld, in engelen, in de open poorten van het paradijs. Hij bad zijn engel en de maagd Maria om bescherming – voor hemzelf, voor iedereen van wie hij hield en voor zijn werk.
De vlinder kwam en alsof hij gehoorzaamde aan een geheim teken van de engel, landde hij op Paulo’s linkerhand. Paulo bleef onbeweeglijk zitten, omdat hij nog een wonder meemaakte; het antwoord dat zijn engel hem nu gaf.
Hij voelde hoe het universum op dat moment stilhield: de zon, de vlinder, de woestijn voor hem.
En het volgende ogenblik schokte de lucht om hem heen. Het was niet de wind. Het was een lichte luchtschok – zoals wanneer een auto met grote snelheid een bus passeert.
Een rilling van schrik liep langs zijn ruggengraat.



##
Er wás iemand.
Niet omkijken, klonk de stem weer.
Zijn hart sloeg op hol, en hij voelde zich duizelig worden. Hij wist dat het angst was, vreselijke angst. Hij verroerde zich niet, zijn handen bleven naar voren gestrekt, en op zijn ene hand zat rustig de vlinder.
Ik val zo meteen flauw van angst, dacht hij.
Niet flauwvallen, klonk de stem.
Hij probeerde zichzelf onder controle te houden, maar zijn handen werden kouder en kouder en hij begon te beven. De vlinder vloog weg en hij liet zijn armen zakken.
Knielen, zei de stem.
Hij knielde. Hij kon nergens aan denken, wist niet waar hij naartoe moest vluchten.
Maak de bodem schoon, klonk het.
Hij deed zoals de stem in zijn hoofd hem opdroeg. Hij maakte een klein stuk zand schoon, en maakte het vlak. Zijn hart bonsde nog steeds, en hij voelde zich alsmaar draaieriger worden. Misschien was het een hartaanval.
Kijk naar de grond.
Een immens licht, bijna even sterk als de ochtendzon, schitterde aan zijn linkerkant. Hij wilde niet kijken, hij wilde alleen maar dat aan dit alles snel een einde kwam. Een herinnering uit zijn jeugd flitste door hem heen, de keer dat ze hem verteld hadden dat Onze-Lieve-Vrouw aan kinderen verschenen was. Nachtenlang had hij wakker gelegen en had hij God gebeden Maria nooit te vragen aan hem te verschijnen – want hij zou bang zijn. Doodsbang.
Zo doodsbang als hij nu was.
Kijk naar de grond, zei de stem nogmaals.
Hij keek naar het zand dat hij net had schoongemaakt. En toen verscheen de gouden arm, schitterend als de zon, en begon iets te schrijven.
Dit is mijn naam, zei de stem.
Nog steeds was hij duizelig van angst. Zijn hart klopte steeds sneller.
Geloof het, hoorde hij de stem zeggen, de poorten van de hemel staan een tijdlang open.
Hij raapte alle kracht bij elkaar die hij nog in zich had.
‘Ik wil praten,’ zei hij luid. Hij leek weer op krachten te komen door de warmte van de zon.
Hij hoorde niets. Geen antwoord, niets.
Een uur later, toen Chris arriveerde – ze had de eigenaar van het hotel wakker gemaakt en geëist dat hij haar met de auto daarnaartoe bracht – stond hij nog naar de naam in het zand te staren.



##
De twee keken toe hoe Paulo de specie mengde.
‘Wat een waterverspilling, zo midden in de woestijn,’ lachte Took.
Chris zei dat hij er niet de draak mee moest steken, want haar man was nog onder de indruk van zijn visioen.
‘Ik heb ontdekt van wie die tekst is,’ zei Took, ‘hij is van de profeet Jesaja.’
‘Waarom deze tekst?’ vroeg Chris.
‘Ik heb geen idee. Maar ik zal erover nadenken.’
‘Jesaja heeft het over een nieuwe wereld,’ zei zij.
‘Misschien is het daarom, ja,’ antwoordde Took, ‘misschien daarom.’
Paulo riep hen. De mortel was klaar.
De drie baden een weesgegroet. Vervolgens klom Paulo op de rots, stortte de mortel erop en drukte er het beeldje van Onze-Lieve-Vrouw in, een beeldje dat hij op reis altijd bij zich had.
‘Dat was het. Klaar.’
‘Misschien halen de wachters van het natuurpark het weg als ze hier langskomen,’ zei Took, ‘ze houden hier toezicht alsof het een bloemenperk is.’
‘Dat kan best,’ zei Paulo, ‘maar de plek is zo wel gemarkeerd. Het zal voor altijd een van mijn heilige plekken blijven.’
‘Nee,’ zei Took, ‘de plek is niet van jou. Een heilige plek is een plek met een eigen identiteit. Hier werd een tekst gedicteerd. Een tekst die al bestond en over hoop spreekt, een tekst die vergeten was.’
Paulo wilde er nu niet over nadenken. Hij was nog steeds bang.
‘Hier is de energie van de wereldziel geconcentreerd geweest,’ ging Took verder, ‘en dat zal hier altijd gebeuren. Dit is een plek van Kracht.’
Ze pakten het plastic waarop Paulo de specie gemengd had en legden het achter in de auto. Ze brachten Took terug naar zijn oude trailer.
‘Paulo!’ zei hij bij het afscheid, ‘ik zou je een oude spreuk uit de Traditie willen meegeven: Als God iemand gek wil maken, vervult hij al zijn wensen.’
‘Dat kan best zijn,’ antwoordde Paulo, ‘maar het was het risico waard.’



Epiloog
Op zekere middag, anderhalf jaar na de verschijning van de engel, zat er een brief uit Los Angeles bij de post. Hij was van een Braziliaanse lezeres, Rita de Freitas, die me complimenteerde met De alchemist.
In een opwelling schreef ik terug met het verzoek of ze naar Glorieta Canyon kon gaan, vlak bij Borrego Springs, om te kijken of het beeldje van Onze-Lieve-Vrouw Aparecida (de beschermheilige van Brazilië), dat ik daar had achtergelaten, er nog was.
Pas toen ik de brief op de post had gedaan, bedacht ik: Wat een dwaas gedoe. Die vrouw kent me niet, we hebben elkaar nooit ontmoet, het is alleen maar een lezeres die me wilde bedanken. Die zal nooit doen wat ik haar vroeg. Ze gaat echt geen zes uur in de auto zitten om naar de woestijn te rijden en te kijken of daar ergens nog een beeldje staat.
Vlak voor kerst 1989 kreeg ik een brief van Rita waaruit ik het volgende fragment weergeef:
‘Het was een ‘toevallige’ samenloop van omstandigheden. Ik had een week vrij van mijn werk vanwege Thanksgiving Day. Mijn vriend Andrea, een Italiaanse musicus, en ik waren van plan heel ergens anders naartoe te gaan.
Maar toen kregen we uw brief! De plaats die u noemde, lag dicht bij een indianenreservaat, en we besloten te gaan.
(...)
De derde dag gingen we op zoek naar Glorieta Canyon. Die vonden we. Juist die dag was het Thanksgiving Day. Het was interessant want we reden heel langzaam, maar van het beeldje en zo zag ik niks. We kwamen aan het eind van de canyon, stopten en reden de berg op, bijna tot de top. Het enige wat we zagen waren sporen van coyotes.
We kwamen toen tot de slotsom dat er geen beeld meer was.
(...)
Toen we terugreden, zagen we wat bloemen tussen de rotsen. We hielden halt en stapten uit. Toen zagen we een paar kaarsjes die aangestoken waren en een goudgele, stoffen vlinder plus een strooien mand die op zijn kant lag. We kwamen tot de slotsom dat dit waarschijnlijk de plek was waar de heilige was, maar ze was er niet meer.
Het interessante is dat ik er vrij zeker van ben dat die spullen er niet waren toen we eerder langs de plek reden. Ik maakte een foto – ik doe hem bij de brief – en we gingen verder.
Toen we bijna weer bij het begin van de canyon waren, zagen we opeens een vrouw die helemaal in het wit was, in Arabische kleren, met een tulband op en een lange tuniek aan, en ze liep midden op de weg. Maar het was heel vreemd – hoe kwam een vrouw midden in de woestijn verzeild?
Ik dacht bij mezelf: zou het de vrouw zijn die de bloemen daar neergezet heeft en de kaarsen heeft aangestoken? Ik zag nergens een auto en ik vroeg me af: hoe heeft ze hier kunnen komen?
Maar ik was zo verrast dat ik niet in staat was met haar te praten.’
Ik bekeek de foto die Rita gestuurd had: het was exact de plaats waar ik het heiligenbeeldje had neergezet.
Het was Thanksgiving Day, oftewel de Dankdag voor Gewas en Arbeid. En ik ben ervan overtuigd dat er daar engelen liepen.
Ik heb dit boek in de periode januari/februari 1992 geschreven, kort na het einde van de Derde Wereldoorlog – een oorlog die veel geraffineerder was dan wanneer hij met conventionele wapens zou zijn gevoerd. Volgens de Traditie was de oorlog eind jaren veertig begonnen, met de blokkade van Berlijn en was hij geëindigd met de val van de Muur. Er waren winnaars, het verslagen imperium werd verdeeld en de oorlog eindigde niet anders dan een conventionele oorlog. Het enige wat niet gebeurde was een nucleaire holocaust – die overigens nooit zal plaatshebben, omdat Gods werk te groot is om vernietigd te worden door de mens.
Nu staan we volgens de Traditie aan het begin van een nieuwe oorlog. Een die nog geraffineerder is en waar niemand zich aan zal kunnen onttrekken; want alleen door de strijd die de mens voert, zal zijn groei voltooid worden. We zullen de beide legers zien: aan de ene zijde staan zij die nog in het mensdom geloven, zij die geloven in de occulte machten van de mens en weten dat onze volgende stap gelegen is in de ontwikkeling van de individuele talenten. Aan de andere zijde zullen zij staan die de toekomst ontkennen, zij die vinden dat het leven eindigt in materie en – helaas – zij die, hoewel ze het geloof hebben, menen de weg van de verlichting gevonden te hebben en de anderen willen dwingen ook die weg te volgen.
Daarom zijn de engelen terug, en we moeten luisteren naar wat ze zeggen, want alleen zij – en niemand anders – kunnen ons de weg tonen. We kunnen onze ervaringen delen – zoals ik de mijne heb geprobeerd te delen in dit boek – maar een vast recept voor onze groei is er niet. God heeft ons heel genereus Zijn wijsheid en Zijn liefde ter beschikking gesteld. Het is gemakkelijk daar toegang toe te krijgen, heel gemakkelijk zelfs. Je hoeft alleen maar channeling toe te staan – een procedé dat zo eenvoudig is dat het me veel moeite kostte om er de waarde van in te zien. Omdat de strijd zich grotendeels op het astrale niveau voltrekt, zullen onze beschermengelen het zwaard en het schild voeren en ons beschermen tegen de gevaren en ons naar de overwinning leiden. Maar onze eigen verantwoordelijkheid is eveneens immens: op dit moment in de geschiedenis moeten wij onze eigen kracht ontwikkelen, geloven dat het universum niet ophoudt bij de muren van onze slaapkamer, de tekenen aanvaarden, onze dromen en ons hart volgen.
We zijn verantwoordelijk voor alles wat er gebeurt in deze wereld. Wij zijn de Strijders van het Licht. Met de kracht van onze liefde, van onze wil, kunnen we ons lot en dat van vele andere mensen veranderen.
Er komt een dag waarop het probleem van de honger wordt opgelost met behulp van de wonderbare broodvermenigvuldiging. Er komt een dag waarop de liefde door alle harten wordt aanvaard, waarop de verschrikkelijkste ervaring die een mens hebben kan – de eenzaamheid, die erger is dan de honger – van het aardoppervlak verbannen zal zijn. Er komt een dag waarop wie aanklopt zal zien dat hem wordt opengedaan, wie vraagt niet zal worden overgeslagen, wie huilt getroost zal worden.
Voor de planeet aarde is deze dag nog erg ver weg. Maar voor ieder van ons kan morgen al die dag zijn. We hoeven maar één eenvoudig feit te aanvaarden, namelijk dat de liefde – van God en onze naaste – ons de weg toont. Onze tekortkomingen doen er niet toe, en ook niet onze gevaarlijke dieptepunten, onze onderdrukte haat, onze lange ogenblikken van zwakte en wanhoop: als we eerst betere mensen willen worden om dan pas onze dromen te verwezenlijken, zullen we nooit het paradijs bereiken. Maar als we al onze tekortkomingen accepteren – en desalniettemin nog steeds vinden dat we een blij en gelukkig leven verdienen – dan hebben we daarmee een gigantisch raam opengezet om de Liefde binnen te laten. Stukje bij beetje zullen die tekortkomingen vanzelf verdwijnen, omdat iemand die gelukkig is de wereld alleen kan bezien met Liefde – de kracht die alles wat in het universum bestaat herschept.
In zijn boek De broers Karamazov vertelt Dostojevski het verhaal van de grootinquisiteur, dat ik nu in mijn eigen woorden weergeef:
Tijdens de godsdienstvervolgingen in Sevilla, als iedereen die het niet met de Kerk eens is gevangengenomen wordt en levend verbrand, keert Christus terug naar de aarde en begeeft zich onder de menigte. De grootinquisiteur merkt Jezus op en laat hem gevangennemen.
’s Nachts bezoekt hij Jezus in zijn cel. En hij vraagt Hem waarom Hij juist nu besloten heeft terug te keren. ‘U loopt ons voor de voeten, U hindert ons,’ zegt de grootinquisiteur, ‘U had weliswaar heel mooie idealen, maar wij zijn erin geslaagd die in de praktijk te brengen.’ Hij argumenteert tegen Jezus dat de inquisitie noodzaak was en haar rol vervulde, ook al wacht haar in de toekomst een hard oordeel. Het had geen zin over vrede te blijven praten terwijl het hart van de mens voortdurend in oorlog was, of te spreken over een betere wereld wanneer er zoveel haat en armoede was in het hart van de mens. Het had geen zin zich op te offeren in naam van het hele mensdom, omdat de mens nog steeds onder zijn schuldgevoelens leed. ‘U hebt gezegd dat alle mensen gelijk zijn, dat ze allemaal het goddelijk licht in zich dragen, maar U bent vergeten dat mensen onzeker zijn en iemand nodig hebben, anderen nodig hebben om hen te leiden. Kom ons niet hinderen bij ons werk, maar ga weg,’ zegt de grootinquisiteur, nadat hij een hele reeks briljante argumenten de revue heeft laten passeren.
Als hij uitgesproken is, heerst er een diep zwijgen in de gevangeniscel. Dan loopt Jezus op de grootinquisiteur toe en kust hem op zijn wang.
‘Je hebt misschien gelijk,’ zegt Jezus, ‘maar Mijn liefde is sterker.’
We staan niet alleen. De wereld verandert en wij zijn onderdeel van die verandering. De engelen leiden ons en beschermen ons. Ondanks alle onrecht, ondanks alles wat ons wordt aangedaan, ondanks ons onvermogen om onze fouten en die van de wereld te veranderen, ondanks alle briljante argumenten van de grootinquisiteur – is de Liefde nog steeds sterker, en ze zal ons helpen te groeien. En pas dan zullen we in staat zijn engelen, sterren en wonderen te begrijpen.
 





OEBPS/image/vdh9789029579261De-bes_fmt.jpeg
D

...een mooi filosofisch verhaal. —L1BELLE








OEBPS/image/3400.jpg







