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			#fml – f*ck my life 

			Zaterdag 31 oktober 05.35

			Freddie stond in de deuropening van de slaapkamer op Blackbird Road 39, Londen, postcodedistrict E14. Ze zag bloed. Veel bloed. De kunststof overall die ze aanhad, ritselde in hetzelfde ritme als haar schokkerige, panische ademhaling. De blauwe muren waren met rood bespat, alsof er een voedselgevecht had plaatsgevonden met verdunde ketchup van de Lidl. Maar het was geen tomatensaus. Ze kon het proeven: een metaalachtige smaak. Het plakte op haar tong. Ze zweette zo heftig dat er slordige lokken van haar dikke kroeshaar tegen haar voorhoofd kleefden, haar bril van haar neus dreigde te glijden en haar poriën opengingen. Haar lichaam absorbeerde de geur van opdrogend bloed.

			Haar huid prikte van angst. De bloedbron was rechts van haar, nu nog onzichtbaar achter de halfopen deur. Ze had nog tijd om ’m te smeren. Rechtsomkeert maken. Wegwezen. Ze kon binnen dertig minuten thuis zijn en doen alsof er niets gebeurd was. Zware voetstappen dreunden op de trap achter haar. Er kwamen mensen aan. Ze moest beslissen.

			Sleep het verhaal binnen, grijp je kans. Het is nu of nooit. Leven is het meervoud van lef. Wie waagt, die wint. Freddie had vaak de spot gedreven met de inspirerend bedoelde slagzinnen boven foto’s van zonsondergangen en ander natuurschoon, die je regelmatig tegenkomt op Facebook. Dus viel het haar tegen van zichzelf dat, nu ze op het kruispunt van haar leven stond, er niets anders in haar opkwam dan louter clichés.

			Om haar gedachten af te kappen, stapte ze naar voren. Het is net als in horrorfilms, sprak ze zichzelf inwendig moed in. Je hebt het allemaal al eerder gezien. (Die keer dat ze even moest gaan liggen nadat ze een onthoofdingsvideo op internet had bekeken, telde niet mee. Dit was anders. Ze was er nu klaar voor.) Ze draaide zich om.

			De vloer golfde onder haar voeten. Het bovenlichaam van wat ooit een man geweest was, lag ineengezakt op een bureau. Zijn hals was doorgesneden als een salamiworst en hij zat met zijn blote voeten in een plas bloed. Op een computerbeeldscherm kronkelde een caleidoscopische wormhole-screensaver, die het bloed in haar richting leek te stuwen. Juist voordat alles donkerrood werd voor haar ogen, hoorde ze de stem van haar jeugdvriendin Nasreen Cudmore: ‘Freddie Venton, wat doe jij hier in godsnaam?’

			Vijftien uur eerder
Vrijdag 30 oktober 14.32

			Freddie zat op de vensterbank met haar telefoon tegen haar oor gedrukt. Ze deed verwoede pogingen om zich af te sluiten voor de naborrelende lunchgasten in Café Queen Elizabeth, onder haar verdieping op de begane grond. Niet te geloven dat haar mobiel hier in Dalston, hartje Londen, alleen op deze plek in haar kamer ontvangst had. Haar nieuwe huisgenoot… hoe heette hij ook weer, gedrongen gozer, brilletje, had een baan in de advertentieverkoop en ging na zijn werk altijd stappen. Pete? P-dinges. Hij sloop door haar woongedeelte, op weg naar de keuken, terwijl zijn lippen geluidloos ‘sorry’ vormden. Had zeker een vrije dag.

			Ze knikte naar hem. Drie mensen in één krappe tweekamerflat met woonkeukentje had een geweldig plan geleken om geld te besparen. Maar dat was vijf huisgenoten geleden, toen ze de twee meisjes met wie ze deze flat deelde daadwerkelijk kende. Nu sliep ze in de woonkeuken. Ze had de bank opgeëist als bed, en Jan en alleman struinde door haar woonruimte heen om ontbijtgranen uit de keukenkast te pakken. Privacy en normaal bereik voor haar mobiele telefoon waren fijne dingen voor andere mensen.

			Freddie trok een gekke bek naar haar spiegelbeeld in de jaren­zeventigspiegel, die tegenover haar hing, boven de nephaard in jarendertigstijl. Haar bruine haar, dat een vriendin met de keukenschaar had geknipt, viel niet langs haar gezicht maar kroesde alle kanten op, alsof ze een elektrische schok had gekregen. Met rood haarkrijt bewerkte krullen zigzagden tussen haar doe-het-zelfpony door, waar de kleurstof plaatselijk niet goed had gehecht. Haar benen, die onder haar nachtpon uitstaken, bleven onveranderlijk mollig, hoewel ze op haar werk continu moest lopen en ze de aanbevolen tienduizend stappen per dag ruimschoots haalde. (Nou ja, de nachtpon was eigenlijk een t-shirt dat ze aan een lang vergeten onenightstand had overgehouden.) Tenzij ze haar middel met haar handen of een strakke riem in elkaar perste, leek het niet alsof ze een taille had. Haar romp was vierkant, net als die van haar moeder, met toevoeging van een stel borsten die praktisch in de steigers moesten worden gezet om ze te ondersteunen. Haar bril met het rechthoekige zwarte plastic montuur wiebelde op haar neus. Geen traditionele schoonheid.

			Haar headset klikte en ze hoorde het lawaai van het drukke redactiebureau. 

			‘Freddie, zeg het eens.’ Sandra, de adjunct-hoofdredacteur van The Family Paper Online, klonk moe en gestrest. Zoals gebruikelijk. ‘Zijn er problemen met de kopij voor deze week?’

			‘Nee. Geen problemen.’ Freddie drukte haar rug tegen het koude vensterglas om ontvangst te blijven houden. ‘Alleen schrijf ik nu al drie jaar de column “Studentenleven”…’

			‘Wat vliegt de tijd toch, hè, als je dit soort leuke dingen doet.’

			Freddie dacht aan de afgelopen twee jaar. Af en toe had ze in de bijstand gezeten. Ze had gelegenheidsbaantjes bemachtigd als hulpserveerster op late feestjes, terwijl ze overdag achter elkaar artikelvoorstellen produceerde, die ze aan dagbladredacteuren mailde. Ze had vliegensvlug onbetaalde artikeltjes of gratis reportages in elkaar gedraaid voor welke opdrachtgever dan ook. Het was één waas van koffie, sigaretten en onbetaalde rekeningen, sinds ze was afgestudeerd. ‘Ja, het is leuk. En populair. Vorige week hebben meer dan negentigduizend mensen mijn online column gelezen of gedownload, toch?’

			Sandra verwaardigde zich er niet toe om dit getal te bevestigen of te ontkennen.

			‘Dus vroeg ik me af of ik, gezien de populariteit van de column die ik schrijf, ervoor betaald zou kunnen krijgen.’

			Stilte aan de andere kant van de lijn. Alleen het geroezemoes van het drukste en meest gehate redactiebureau van het Verenigd Koninkrijk was te horen: het luidruchtige geploeter en gezwoeg, begeleid door een regen van krachttermen, waarmee de krant tot stand kwam. Alle journalisten hielden je voor dat dit het bestbetaalde werk was dat je je kon wensen. Maar voor diezelfde krant had Freddie 165 columns van achthonderd woorden geschreven, waarmee ze om precies te zijn geen cent had verdiend.

			‘Sandra?’

			‘Dat past niet in ons budget. Als je de column in de gedrukte editie geplaatst kon krijgen, dán zou je betaald worden.’ Sandra slaakte een zucht. 

			Van ergernis, dacht Freddie, niet van spijt of medeleven. ‘Hoe moet ik dat aanpakken?’ Alsof jij dat niet voor me zou kunnen regelen, luie troela.

			‘Ik zal erover nadenken. Ik mail je nog.’

			Dacht het niet.

			‘Hebben we dit al niet eens eerder geprobeerd?’ Sandra klonk alsof ze op het punt stond in te dommelen.

			We? Er bestaat geen ‘we’ in dit geval, Sandra. Jij knijpt ertussenuit met je maandelijkse goedgevulde loonzakje, en ik zit in mijn woonkeuken-slaapkamer uit te knobbelen waar ik deze maand van moet eten. ‘Ja.’

			‘Wat zeiden ze toen?’

			‘Het perspectief van studenten deed te jong aan voor de doelgroep van de echte, papieren krant.’ Snobistische babyboomers.

			‘De digitale lezers zijn gek op jouw verhalen over losbandige studenten, Freddie. Ze genieten ervan.’

			Ze genieten ervan om erop af te geven. Vorige week had ze een stukje geschreven over een nachtelijke slemppartij die doorging tot een paar uur voor een belangrijk tentamen. Compleet verzonnen. Zij en haar studiegenoten hadden tot in de late uurtjes angstig zitten blokken, avond aan avond, terwijl ze zagen hoe de instortende economie alles om zich heen opslokte als een zwart gat. Betaalde stages, begeleide startersbanen, fatsoenlijke arbeidsvoorwaarden, sociale voorzieningen. Ze had haar studietijd net zo goed kunnen besteden aan het achteroverslaan van halveliterglazen wodka. ‘Ik ben twee jaar geleden afgestudeerd, ik zit niet eens meer op de universiteit.’

			‘De keus is aan jou. Het is allemaal nuttige ervaring die je opdoet.’

			Ervaring. Alles was nuttige ervaring. Gratis artikelen schrijven voor een landelijke krant, een baantje scoren bij koffieketen ­Espress-oh om haar rekeningen te kunnen betalen, artikelvoorstellen ophoesten, steeds maar woorden eruit wringen voor nop. Wanneer zou al die ervaring eindelijk eens iets opleveren? Wanneer had ze genóég ervaring opgedaan? ‘Ik mail je de kopij nu meteen.’

			‘Laten we binnenkort samen een drankje doen.’

			Dat zou niet gebeuren. Mensen met betaalde banen zeiden dat om van je af te zijn. Zij hoefden niet te netwerken. Ze hadden geen zin in nog meer aanslagen op hun kostbare tijd. Als ze klaar waren met hun werk wilden ze naar huis, op de bank hangen en hun nieuwste dvd-box kijken. Drankjes waren voor degenen die ergens een ingang nodig hadden. Drankjes waren kutsmoezen.

			Freddie liet haar telefoon op de vensterbank liggen. Ze moest eigenlijk slapen. Wat had ze vandaag tot nu toe gepresteerd? Om zes uur ’s ochtends was ze klaar met haar werk bij Espress-oh. Onderweg naar huis in de bovengrondse metro, de Ginger Line, had ze zitten broeden op nieuwe ideeën. Om halftien kwam de eerste opdracht binnen, en daarna nog twee. Bij alle drie ging het om artikeltjes van minder dan duizend woorden die binnen een paar uur ingeleverd moesten zijn. Er zat maar één betaalde opdracht tussen. Een stukje voor een met privégeld gefinancierde satirische website, dat dertig pond opleverde. Wat een schatjes toch, die rijkeluiskinderen. Ze zwommen in het geld van hun ouders, dus hadden ze niet het zakelijk inzicht om hun medewerkers onbetaald te laten sloven om werkervaring op te doen.

			Ze klikte op ‘Mail vernieuwen’ op haar Mac. Geen nieuwe berichten. Ze klikte nogmaals op Vernieuwen. Daarna checkte ze haar Twitter-account, Facebook-pagina, WhatsApp en Snapchat. Ze ging het hele rijtje af en begon weer van voren af aan. Rond en rond. In afwachting. Van wat? Iets. Iets belangrijks.

			Ze legde haar bril op de salontafel, sloot haar ogen en trok haar dekbed over zich heen. Ze was bijna twintig uur in touw geweest. Haar huisgenoot, Pete of hoe hij ook mocht heten, schuifelde geruisloos door de woonkeuken, maar verbrak helaas de stilte toen hij hete thee op zijn duim morste en vloekte. Ze mocht hem wel. Goeie vent. Ze viel al snel in slaap.

			Haar hoofd schudde. Nee, trilde. Ze had de telefoon al opgepakt voordat haar brein begon te werken.

			‘Hallo Freddie, met Neil. Neil Sanderson.’

			The Post. Kwaliteitskrant. Ze had hem ontmoet op de award­uitreikingen voor het krantenvak, waarvoor ze een kaartje had geritseld. Daarna hadden ze contact gehouden via Twitter.

			‘Hoi Neil.’ Ze nam een grote slok koude koffie terwijl ze op de vensterbank klauterde. Kop erbij, Freddie, vooruit. Werk aan de winkel. ‘Ik heb bekeken wat je me gemaild hebt, en het is echt heel goed.’

			Fuck!

			‘Je schrijfstijl is pakkend, je argumenten zijn steekhoudend en goed onderbouwd,’ vervolgde hij.

			Fuck, fuck!

			‘Maar ik kan er niets mee.’

			Fuck. ‘Waarom niet?’

			‘Het punt is, Freddie, je bent een eersteklas schrijfster, maar dat is tegenwoordig niet genoeg. Het wemelt van de eersteklas schrijvers in de wereld, en door internet is het alleen maar makkelijker geworden om ze te vinden. Je moet net dat beetje meer hebben, waardoor je eruit springt.’

			‘Zoals wat?’ Ze wist niet of ze nog veel extra’s te geven had.

			‘Heb je dat artikel van Olivia Williams gezien over haar ontvoering door Somalische piraten? Laura McBethans blog over hoe ze het vliegtuigongeluk van Asiana Airlines heeft overleefd? Of Gaz Wagons rechtstreekse microblogs tijdens de Londense rellen? Allemaal uitmuntende verslaggeving. Allemaal vernieuwers. Allemaal in één klap beroemd.’

			‘Dus ik moet ervoor zorgen dat ik gekidnapt word of dat ik betrokken raak bij een rel? Dat ga ik meteen regelen.’

			Neil lachte. ‘Wat is je achtergrond? Ben je opgegroeid in een probleemwijk?’

			Ze dacht aan haar ouders. Haar moeder was lerares op een basisschool, haar vader was gemeenteambtenaar – geweest althans, voor hij met vervroegd pensioen ging vanwege één wazig moment te veel op zijn werk. Ze woonden in een keurige wijk in een van de groene voorsteden van Londen. ‘Ehm, nee.’

			‘Jammer, dat is heel erg in op dit moment. Connecties met de lagere landadel dan?’

			Wat was dit? Een online spelletje getiteld: ‘Bij wie hoor jij… de arme sloebers of de rijke stinkerds?’

			Neil vervolgde: ‘Kijk maar naar Made in Chelsea, dat is waanzinnig populair. Mensen zijn geobsedeerd door steenrijke kakkers.’

			‘Ik ben middenklasse.’

			‘Middenklasse zoals Kate Middleton?’

			‘Niemand is middenklasse zoals Kate Middleton. En prins Harry is inmiddels ook bezet, toch? Dus dat wordt niets.’ Mijn carrière is afgelopen op mijn drieëntwintigste. Ik zit in het verdomhoekje vanwege de normale banen van mijn ouders, en omdat ik de mazzel heb dat ik niet in een natuurramp verzeild ben geraakt, dacht Freddie.

			‘En je bent niet zwart?’

			Herinnerde hij zich nog wel dat ze elkaar persoonlijk ontmoet hadden? ‘Waarom zou dat relevant zijn?’

			‘Ik ben gewoon op zoek naar een unieke invalshoek.’

			‘Dus als je zwart bent is dat een unieke invalshoek?’

			‘Stukken over de etnische belevingswereld zijn heel populair bij lezers.’

			‘Zal ik mijn Aziatische vriendinnen, die in dezelfde straat gewoond hebben als ik, die op dezelfde school en dezelfde universiteit hebben gezeten als ik en hetzelfde salaris krijgen als ik, vragen of ze jou willen bellen? Om hun etnische belevingswereld met je te delen?’

			Neil lachte. ‘Oké, dan zul je het op de ouderwetse manier moeten blijven proberen. Ga door met je naam in druk te laten verschijnen, en met een beetje geluk peuter je ergens een contract los.’

			Ze voelde zich lekgeprikt. ‘Hoe is het jou gelukt?’

			‘Stukjes geschreven voor een plaatselijke krant en mezelf opgewerkt tot ik in landelijke kranten werd gepubliceerd. Ik ben via een betaalde stage bij The Post terechtgekomen.’

			Een betaalde stage. De kans daarop was nog kleiner dan de kans dat je een ticket boekte voor een vliegtuig dat uiteindelijk zou crashen. Het was even stil.

			‘Je kunt altijd een carrièreswitch overwegen. Ik betaal mijn accountant goudgeld, om maar iets te noemen.’ Neil klonk alsof hij maar deels een grap maakte.

			‘Bedankt. Ik bedoel voor je advies en zo.’

			‘Graag gedaan. Veel succes.’ Hij klonk neerslachtig. Of schuldig. ‘Je moet het verhaal binnenslepen, Freddie. Je kans grijpen. Manoeuvreer jezelf in lastige situaties. Hou je oren en ogen goed open.’ Hij probeerde haar op te peppen.

			‘Zal ik doen.’ Ze deed haar best om optimistisch te klinken. ‘Er komt wel iets.’

			Na het telefoongesprek lag Freddie naar het door nicotine verkleurde plafond te kijken. Neils woorden speelden door haar hoofd. Je moet het verhaal binnenslepen. Als ze nu haar moeder belde, zou ze geheid een goedbedoeld pleidooi moeten afwimpelen om die ‘Londengekte’ op te geven en terug te komen naar Pendrick, het forensenstadje waar ze was opgegroeid. Haar moeder begreep niet dat ze iets anders wilde met haar leven dan solliciteren naar een baan op het gemeentekantoor van Pendrick. Ze wilde iets bijdragen aan een betere wereld. Getuige zijn. Misschien ooit oorlogscorrespondent worden. Het was halfvijf ’s middags en het werd al donker. De nacht eiste zijn terrein op.

		


		
			#yolo – je leeft maar een keer

			Vrijdag 30 oktober 20.05

			“Tatoeages of piercings mogen niet zichtbaar zijn.” Freddie stroopte de mouwen van haar zwarte blouse op tot net onder haar tattoo van Jane en de draak. “Medewerkers mogen een zwarte blouse en broek naar eigen keuze dragen, maar mensen schaffen graag onze bedrijfskleding aan met het logo van Espress-oh erop.” Ze stopte haar H&M-blouse in haar broek. “Alle medewerkers krijgen de wereldberoemde schort en pet, om die tijdens het werk vol trots te dragen!” Freddie bond de gele schort rond haar middel. Alsof het niet erg genoeg was dat je hier de grootste zeurkousen (klanten) moest voorzien van extra karamelsiroop, dwongen ze je ook nog om je te uit te dossen als een geflipte banaan.

			‘Kijk niet zo zuur! Een lach is de kortste afstand tussen jou en de klant!’ Dan, de filiaalmanager van de Espress-oh-vestiging in St.-Pancras, verscheen in het gangetje dat ze de personeelsruimte noemden. Zijn nepbruine huid stak alarmerend oranje af tegen zijn gele Espress-oh-kleren. Hij leek op een fruitschaal van Picasso.

			Freddie hengstte met haar vuist tegen de overvolle vuilniszakken die onder het veel te kleine keukenwerkblad waren geschoven. Tien tekenen dat je je baas haat (onthouden: grappige gif’jes zoeken op internet om het artikelvoorstel op te leuken). Ze tilde de zak op waarvan ze wist dat er eten in zat dat over de datum was. ‘De vuilniszakken puilen onder het werkblad uit, Dan,’ zei ze. ‘Ik ga deze even in de buitencontainer gooien.’

			‘Gauw dan, er wachten klanten op je om blij gemaakt te worden,’ zei Dan zonder op te kijken van zijn inventarisatieklembord.

			“Alle voedselafval van Espress-oh dient te worden verbrand.” Met de zak in haar handen geklemd liep Freddie door de personeelsuitgang, een achterdeur die uitkwam in het grote stationsgebouw St.-Pancras. Vlak bij de uitgang naar de metro bleef ze staan. Hier waren de buitencontainers, waartussen zich een weldoorvoede rattenpopulatie ophield. Ze wachtte tot haar ogen zich aangepast hadden aan het halfdonker, en floot. Ze zag een flauwe beweging een eindje achter de containers, in de verste, duisterste hoek. ‘Kath, ben jij het?’ riep ze.

			Een bejaarde vrouw, gekleed in de overblijfselen van een gescheurde rok en meerdere truien over elkaar, schuifelde behoedzaam het schemerige licht in. Haar grijze lange haar hing in slierten rond haar schouders. Ze glimlachte haar gelige tanden bloot naar Freddie. ‘Mooie avond om mekaar weer es te zien.’

			‘Maar wel wat kouder dan toen we elkaar in juli opzochten, hè? Weet je nog?’ Kathy werd steeds warriger en Freddie had ergens gelezen dat je tegen mensen die dementeren of aftakelen door ouderdom, moest blijven verwijzen naar de werkelijkheid.

			‘Tuurlijk weet ik dat nog,’ zei Kathy. ‘Pat en ik hebben je toen nog om een sigaret gevraagd.’

			‘Ja, precies,’ zei Freddie. ‘Ik had rookpauze. En wat hebben jullie me toen verteld over vroeger?’ Ze keek snel over haar schouder om te checken of er niemand achter haar aan naar buiten kwam.

			‘O! We hebben hier zoveel lol gehad indertijd. De meiden en ik. Dit was onze stek,’ antwoordde Kathy glimlachend.

			‘Zo is het,’ zei Freddie. Tot de stadsvernieuwing korte metten maakte met de beschutte stukken openbare ruimte waar jij en de andere ex-sekswerkers sliepen, en hier een hele batterij hippe winkeltjes en trendy cafeetjes bouwde. Ze kon niet over Kath en de anderen schrijven, want daarmee riskeerde ze dat de particuliere bewakers hun verblijfplaats ontdekten. Maar ze kon etenswaren ‘recyclen’, die bestemd waren voor de afvalcontainer. ‘Alsjeblieft.’ Ze stak de zak naar voren. Er zat een lelijke snee in Kathy’s hand. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘O, een paar dronken tieners. Ze hebben me slaapzak meegenomen.’ Kathy begon door de pakjes en bakjes te rommelen. ‘Zitten er vandaag van die lekkere druiven-kaasdingetjes bij? Daar ben ik gek op.’

			‘Heb je je slaapzak teruggekregen?’ Freddie probeerde Kathy’s aandacht vast te houden.

			‘Nee.’ Ze viste een verpakte sandwich uit de vuilniszak en stopte die in de zak van haar rok.

			Het was bitterkoud buiten, dus waar sliep Kathy dan onder? ‘Heb je aangifte gedaan bij de politie?’

			Kathy lachte. ‘Die geven niks om types as mij, liefie. Maar maak je niet te sappel. Ik voel me top.’ Ze gaf een kneepje in Freddies arm en Freddie voelde hoe dun haar vingers waren. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de andere meisjes hun deel krijgen.’ Kathy frommelde de zak dicht. Ze slofte langzaam terug naar de branddeur, die Freddie op een kier had gezet onderweg naar haar werk.

			Freddie besloot op Amazon een betaalbare slaapzak te zoeken en die aan Kathy te geven. Ze had haar schat van een collega, Milena, overgehaald om deze verboden voedseldonaties samen te doen, meestal om de beurt. ‘Tot morgen, Kath,’ zei ze. ‘Dan zal Milena of ik je hopelijk weer iets komen brengen. En als Dan me niet in de weg loopt, probeer ik iets warms voor jullie mee te snaaien om te drinken, goed?’

			De oude vrouw stak haar hand op ten afscheid.

			‘Hier, Kathy, wacht even.’ Ze rende naar Kath toe om haar haar laatste sigaret in de hand te drukken.

			‘Daar zal Pat blij mee zijn,’ zei Kathy.

			‘Ja,’ knikte Freddie, hoewel ze wist dat Pat in september dood was aangetroffen, gestorven door onderkoeling. De autoriteiten waren niet geïnteresseerd. De Nationale Gezondheidsdienst en de stichting voor daklozenopvang waarmee Freddie had gepraat, waren te overbelast om hierheen te komen op zoek naar een oude, dementerende vrouw. Kathy had de gemiddelde levensverwachting van iemand die langdurig dakloos was al ver overtroffen. Ze was een ouwe taaie. ‘Probeer jezelf warm te houden, oké?’ Freddie draaide zich om en liep terug naar haar werk. Wrede verspilling: eten bestemd voor de vuilnisbak kan levens redden.

			Toen ze binnenkwam knikte ze naar Milena, die er met haar lange donkerbruine paardenstaart en hoge Bulgaarse jukbeenderen ongelooflijk goed uitzag in dat maffe Espress-oh-tenue. Zou ze een interview willen geven? De realiteit van een immigrant. Twee banen, een heao-studie en met z’n drieën een kamer delen. Laat Londen haar onmisbare, stille werkkrachten in de steek?

			‘Freddie?’ Dan had haar in de smiezen. Hij zou toch niets gezien hebben?

			Ze keek toe terwijl hij zijn hand in de stoffige koffiebonen stak, die een langgerekte, interactieve uitstalling langs de kassa vormden. ‘Vergeet nooit dat dit magische bonen zijn, hè.’

			O, gelukkig. Hij wilde alleen nog wat onzinnig motiverend gewauwel aan haar kwijt. Achter zijn rug inspecteerden een paar klanten aandachtig de kleffe sandwiches, en sloeg Milena herhaaldelijk met haar hand tegen haar voorhoofd.

			20.19 uur. Nog 9 uur en 41 minuten te gaan. Hebben lang-en-­gelukkigkindersprookjes de y-generatie geprogrammeerd om vast te lopen?

			Zaterdag 31 oktober 04.43 

			Mensen die letterlijk stierven van verveling: acht gevallen. Een chat-­signaal van WhatsApp flikkerde op Freddies telefoon, die onder de kassa lag waar de klanten hem niet konden zien.

			Een witte tekstballon van Milena, die buiten een rookpauze hield. Er stond: ‘Dan is…’ gevolgd door een rijtje lachende poep-emoji’s.

			Freddie typte terug: ‘Espress-klojo.’

			‘Kan ik jou hierop aanspreken?’

			Ze stopte de telefoon in haar zak, keek op en zag een dronken man in krijtstreeppak, die voor haar stond te waggelen op zijn benen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen.

			‘Kijk!’ Hij porde in de snee fruittoast die hij op een bordje op de toonbank had neergelegd. ‘Er zitten geen rozijnen in dit stuk. Alle rozijnen zitten in de andere plak.’

			Ze wachtte berustend af.

			‘Klopt niet.’ Hij priemde zijn vinger weer in de richting van de fruittoast en raakte de rand van het papieren bordje. De half opgegeten stukken toast gleden eraf en vielen op de amandelbiscotti’s, die deze maand in de aanbieding waren.

			Zucht. Toen ze de toast wilde oprapen, graaide hij met zijn koude vochtige hand naar de hare en trok haar over de toonbank naar zich toe.

			‘Of mag ik anders je telefoonnummer?’ Zijn stinkende bieradem walmde in haar gezicht.

			Ze keek hulpzoekend de espressobar rond. Een Japans stel met gebogen hoofden en oordopjes in, merkte niets op. Het clubje kwebbelende vrouwen dat hier urenlang had gezeten, was vertrokken. Dan was in het magazijn. Ze stond er alleen voor.

			‘Geef es een kussie.’ De man deed een uitval naar haar.

			Schaamte vlamde in haar op, en veranderde pijlsnel in woede. Ze wrong haar hand los en keilde de plakken fruittoast in zijn gezicht. ‘Sodemieter op!’

			Dan kwam uit het magazijn gesneld, gealarmeerd door het shockerende geluid van een luidkeels pratende werknemer. Hij schoot regelrecht op de dronken man af. ‘Meneer, het spijt me vreselijk. Er is duidelijk sprake van een misverstand. Ik weet zeker dat Freddie u kan helpen.’

			Wel alle… ‘Dan, wat wil je nou? Dat ik me laat betasten vanwege een paar kutplakken fruittoast?’

			Milena kwam snel binnenlopen door de glazen deur. Had ze het gezien?

			‘Die Freddie toch! Altijd weer de grapjas uithangen!’ Dan lachte als een gillende fluitketel.

			‘Meneer, ik maak nieuwe fruittoast voor u klaar. Gaat u alstublieft zitten. Ik kom het u brengen.’ Milena’s oogverblindende glimlach had een overrompelend effect op de man met de bloeddoorlopen ogen.

			‘Is goed,’ zei hij, plotseling zo mak als een lammetje.

			‘De klant heeft altijd gelijk.’ Dan keek Freddie dreigend aan.

			Alsof dit háár schuld was! ‘Maar hij…’

			‘Kan me niet schelen, Freddie. Je moet het goede zien in al onze klanten. Stel jezelf voor dat je intiem met hen bevriend bent.’

			‘Daar was ik godsklere juist bang voor!’

			‘Het taalgebruik van Espress-oh-medewerkers hoort van dien aard te zijn dat hun moeder zich er niet voor hoeft te schamen,’ fluisterde Dan luid.

			Freddie gebaarde driftig naar de zatlap die nu met zijn gezicht op de toonbank lag te slapen. Uit zijn mondhoek bubbelde een kwijlsliert in de richting van de afgekeurde fruittoast. Ze gilde: ‘Als mijn moeder hierbij was, zou ze tegen die gore klootzak zeggen dat hij moest opzouten!’

			‘Zo is het genoeg! Jij neemt pauze. Nu!’

			Woedend ramde ze met beide handen tegen de glazen deur. Ze stormde naar de treinperrons. Een paar geharde figuren zaten ineengedoken tussen hun koffers op de koude metalen bankjes, wachtend op de eerstvolgende Eurostar.

			Al dat geld om het station te renoveren en dan vergaten ze om er deuren in te zetten? Nog een schepje boven op het ontmoedigingsbeleid jegens Kathy en haar dakloze vriendinnen. De ijzige tocht op de perrons werkte bijna net zo goed als een scherpgepunt hek. Onderweg naar de taxistandplaats, waar ze een sigaret wilde bietsen van een taxichauffeur, zag Freddie haar opeens: Nasreen Cudmore.

			Nasreen, met wie ze sinds haar zesde vrijwel dagelijks had gespeeld. Tot… nee, daar kon ze nu niet over nadenken. Het moest acht jaar geleden zijn.

			Nasreen was niet veranderd. Ja, toch wel. Haar wangen waren niet meer mollig en ze was lang geworden, net als haar vader. Minstens een meter drieënzeventig, gokte Freddie. Haar absurd lange, zwarte haar, dat vroeger tot haar middel kwam, was afgeknipt. Nu hing het als een sluik, glanzend gordijn tot op haar schouders. Een perfecte combi met haar cappuccinokleurige huid. Freddie nam het allemaal met gemengde gevoelens in zich op, maar ze kon er niet omheen: Nasreen Cudmore was een heel mooie vrouw geworden.

			Wat deed zij nou hier op dit tijdstip, zo onwijs vroeg in de ochtend? Nasreen droeg een spijkerbroek en hoody, en ze stond bij een groepje mensen die ook allemaal in vrijetijdskleding waren. De meesten leken twintigers of dertigers. Eén man was iets ouder, waarschijnlijk begin veertig. Hij was breedgeschouderd, had een heel kort stekeltjeskapsel à la Bruce Willis en droeg een blauw donsjack dat tot halverwege was dichtgeritst. Eronder was een strak wit t-shirt zichtbaar. Een vriendengroepje dat was wezen stappen? Of zo’n godsgruwelijk saai klinkend bedrijfsuitje?

			Freddie herinnerde zich dat ze Fiona Cogswell ooit was tegengekomen in een tijdelijke tequilabar in Shoreditch, East End. Ze hadden even gepraat over wat hun vroegere klasgenoten van Pen­drick High zoal deden. Het was een hoop geleuter over veelal werkloze managementadviseurs en aio’s die zich bezighielden met het schrijven van een waardeloos proefschrift, in afwachting van een economische opleving. Maar één opmerkelijk stukje info sprong eruit: Nasreen Cudmore was bij de politie gegaan.

			Ze keek nog eens naar Nasreens groepje. Allemaal mannen verder, allemaal met nette korte kapsels – volgens voorschrift, zou je bijna denken. Politie. Undercover? Een politie-inval ergens? Je moet het verhaal binnenslepen. Neils advies echode in haar hoofd. Achter haar wachtte Dan op haar nederige excuses. En Freddie kreeg een plan.

			Terwijl  ze  haar  petje  in  haar achterzak  propte, liep  ze  op haar  oude schoolvriendin  af.  ‘Nasreen! O,  mijn god!  Je  bent  het echt!’

			Nasreen  schrok.  Ze  draaide  zich  om en staarde  naar de gele  schort  en  het  rode  haar.  ‘F…  Freddie?’

			Freddie,  die zich ineens weer een  onbeholpen  tiener  voelde,  bleef glimlachen. Van dichtbij zag ze dat  Nasreens  gezicht harder  was  dan vroeger.

			‘Cudmore?’ onderbrak  de  oudere man in het donsjack hen. Hij  wilde  Freddie duidelijk weg  hebben. Ze  was iets  op het spoor.

			‘Sorry,  ik heb nu geen  tijd.’ Nasreen  was  zichtbaar  in verlegenheid  gebracht.

			Hier  blijven,  jij. ‘Zit  je op Facebook  of  Twitter?’

			‘Ehm… nee.’

			Omdat je bij de politie werkt.  ‘Gmail?  Google  Plus… zit je op Google  Plus?’

			‘Ja. Ik  denk het wel.’ Nasreen keek  over haar schouder,  de donsjackman gromde  iets  naar haar.

			‘Tof! Wat  is je e-mailadres? Geef me je  telefoon  even, dan  kan  ik het mijne  erin typen, oké?’ Ze  had  één kans  om dit te  fiksen.

			Nasreen,  die  met  de seconde  chagrijniger  keek, overhandigde  Freddie haar iPhone.

			‘Hier, zet  jij je  mailadres in de mijne.’ Freddie  trok haar  telefoon  uit  haar  zak, waarbij  haar  gele  honkbalpet op de  grond  viel.  Terwijl ze  haar mobiel aan Nasreen  gaf draaide ze  zich  snel om, om de  pet  op te  rapen. Op  hetzelfde  moment  opende ze  Nasreens  Google+-app, en tikte op Menu  >  Instellingen  > Locatie  delen.  Het  jarenlang  volgen van exen  via  internet wierp nu  zijn  vruchten  af.  Ze tikte op  Contacten  en terwijl  ze zich  langzaam omdraaide,  voegde ze  daar  haar eigen  naam, telefoonnummer  en  e-mailadres  aan  toe. Ze  tikte  op de belknop.

			Freddies telefoon,  die  Nasreen in haar  hand  hield, zoemde zacht.

			‘Nu heb  ik je  nulzes.’  Ze  lachte  breed  naar  Nas  en stak  haar haar  telefoon toe  om te  ruilen.

			‘Leuk.’ Nasreen  glimlachte  flauwtjes.

			‘Wie  was  dat?’  vroeg  donsjack aan  Nasreen  toen  Freddie  bij hen  vandaan  liep.

			‘Niemand.  Gewoon iemand  die  ik  ken van  vroeger…’

			Terwijl Freddie  haar  pet  weer op  haar hoofd zette,  voelde  ze het opkomende  verdriet tegen  het gele onding  drukken.  Ze  betekende niets meer  voor  Nasreen.  Maar misschien was  dat  wel zo makkelijk?  Ze  tikte  de  pincode van  haar telefoon in en  opende Google+. Er verschenen  miniatuurfotootjes  van haar vrienden  en vriendinnen op  het  stratenplan.  Daar was Milena, locatie:  St.-Pancras Station.  En daar, tegen  Milena’s minifoto aan  gedrukt, zag Freddie het vierkantje  van  een  nieuw,  leeg  profiel:  Nasreen  Cudmore.

			Hebbes!

		


		
			#ff – follow friday

			Zaterdag 31 oktober 04.59 

			Freddie vertraagde haar pas. Ze wreef hard over haar ogen, in de hoop dat haar mascara zou uitlopen. Kon je jezelf krijtwit dénken? Met haar ene arm rond haar maag gekromd, liet ze zich tegen de glazen deur van Espress-oh vallen.

			Dan en Milena keken op.

			‘Gaat het?’ Milena legde de hete paninitang neer.

			‘Ik snap nu waarom ik zo kwaad werd. Ik voel me niet zo best.’ Vanuit haar ooghoek zag ze Nasreen en haar collega’s het station uit gaan. Ze liepen in de richting van een politiebusje dat kwam aanrijden. Dans gezicht was één grote weifelende frons. ‘Ik weet bijna zeker dat ik gewoon ongesteld moet worden, maar ik heb ontzettend overgegeven, het ging maar door…’ Drie… twee…

			‘Overgegeven!’ Dan was in twee stappen bij haar.

			‘Het zal toch niet die superbesmettelijke buikgriep zijn waarover je ons verteld hebt, die heerste in het Kuala Lumpur-filiaal?’ brabbelde ze vlak bij zijn paniekerige gezicht.

			Dan was verrassend efficiënt als hij onder druk stond. Hij had haar, met jas en al, in minder dan een minuut de espressobar uit geloodst.

			‘Weet niet of ik nog kan lopen.’ Freddie boog zich diep voorover terwijl Dan haar gele schort onder haar jas probeerde te moffelen. Hij bleef schichtig rondkijken, alsof een controleur van de Voedsel- en Warenautoriteit pardoes tevoorschijn zou kunnen springen van achter een van de bomen langs de oprit naar het station. Het zweet parelde in oranje druppels op zijn voorhoofd.

			‘Ik roep een taxi voor je!’ fluisterde hij luid.

			‘Ik ben blut.’

			‘Hier!’ Dan trok wat bankbiljetten uit zijn portefeuille en stopte ze in haar hand. ‘We moeten je hier weg krijgen. Ik bedoel, je moet naar huis.’ Hij stak zijn hand op naar een naderende zwarte taxi en werkte haar snel door het achterportier de auto in. ‘Dalston, ze woont in Dalston.’

			Dan was duidelijk blij dat hij een ramp had afgewend. Freddie zag vanaf de achterbank van de taxi dat hij een flacon uit zijn zak haalde en uitgebreid ontsmettingsmiddel over zijn handen sprayde. Veiligheid voor alles.

			Toen de taxi de verkeerslichten passeerde ging Freddie rechtop zitten. Ze pakte haar telefoon en volgde de knipperende Nasreen Cudmore, die zich sprongsgewijs voortbewoog door Londen. ‘Hé makker, de plannen zijn veranderd. Zo te zien moet ik naar het centrum, nee, daar nog voorbij, naar Canary Wharf. Wil je me daarheen brengen? Bedankt.’

			Boven de Theems dansten felgekleurde lichten. De nachthemel wiste het kolkend grauwe vuil van de rivier uit. Freddie lette er niet op. Ze focuste zich op het gezichtsloze profielfotootje, dat symbool stond voor Nas. Het stond stil. Had ze geen verbinding meer? Ze slalomden om de fonkelend verlichte, reusachtige kantoortorens van Canary Wharf.

			Hier en daar doemden hijskranen, ankers, takels en losse raderen op, de spookachtige herinneringen aan het verleden van het havendok. De oude werktuigonderdelen stonden plompverloren tussen de omheinde nieuwbouwprojecten die verspreid lagen over het gebied. Ze waren bijna bij het stilstaande icoontje van Google+.

			Freddie keek op toen de hoge flats plaatsmaakten voor rijen oude havenarbeidershuisjes. ‘De eerstvolgende straat rechts, denk ik.’

			Ze had zich geen zorgen hoeven maken. De taxi sloeg rechtsaf een straat met negentiende-eeuwse huizen in, waar het een drukte van belang was. Een politiebusje dat vermoedelijk Nas en haar team had vervoerd, stond geparkeerd achter een politieauto die de weg versperde.

			‘Ik kan hier niet verder rijden, schat,’ zei de taxichauffeur.

			‘Dit is prima zo. Bedankt.’ Ze gaf hem Dans papiergeld door het autoraampje. Geen spoor te bekennen van Nas, noch van haar collega’s in burgerkleding. ‘Hoe heet deze straat?’ Freddie stopte het wisselgeld in haar zak. Kon ze later een drankje voor kopen in de kroeg.

			‘Blackbird Road,’ antwoordde de chauffeur. Toen keerde hij de auto en reed terug via de weg waarover ze gekomen waren.

			Er was een wit dekzeil boven de voordeur van een van de huizen gespannen. Een politielint flapperde in de wind. Er stonden mensen bij in peignoir of met hun jas over hun pyjama. Ze maakten foto’s met opgeheven telefoons.

			Bewoners van een stille straat in de Docklands ontdekten tot hun schrik dat… Wat was dit? Inbraak? Huiselijk geweld? Een kalende geüniformeerde agent van begin vijftig hield de wacht bij de voordeur. Aan de overkant van de straat stond een wit busje geparkeerd. Freddie zag een man een plastic overall achter uit het busje pakken, en het ding over zijn broek en overhemd aantrekken. De forensische dienst.

			‘Hola, wat krijgen we nou?’ riep de politieman bij de voordeur.

			Freddie draaide zich om en zag een magere agent met rossig haar, een paar jaar ouder dan zij, het huis uit strompelen. Hij braakte op het tuinpad.

			‘Zware nacht, knul?’ riep een stem.

			De groeiende meute toeschouwers lachte. Is de millenniumgeneratie niet in de wieg gelegd om te werken? De man van de forensische dienst mompelde: ‘Tjonge jonge’, bukte zich en stapte onder het politielint door. Hij omzeilde de kotsende agent en liep regelrecht het huis in. Geen politiepas, geen vragen, geen probleem.

			Sleep het verhaal binnen. Manoeuvreer jezelf in lastige situaties.

			Freddie liep vastberaden naar het witte busje en gluurde naar binnen. Voilà! Uit een doos die achterin stond, pakte ze een in plastic gewikkelde overall en trok hem aan over haar kleren. Wegwerpoveralls: de ideale outfit voor freelancers?

			‘Blijf jij maar hier buiten, dan haal ik iets om dit op te ruimen,’ zei de oudere agent terwijl hij de bleke jongeman overeind hees. Hij verdween in het huis, juist toen Freddie het tuinhekje bereikte. Nu moest ze alleen nog langs agent Kots.

			Zijn fletsblauwe ogen waren op haar gericht toen ze gebukt onder het politielint door schuifelde. Ze voelde zijn blik over de ritselende kunststof overall gaan, en hij bleef hangen bij… haar roodgeverfde haar. Shit. Dat verrekte haarkrijt. Ze bleef doorlopen. Fantaserend dat ze een nachtclub binnenging, zoals ze dat jarenlang gedaan had als minderjarige tiener. Achter het politielint. Eerste ontdekkingen op een plaats delict.

			‘Goedenavond, mevrouw,’ zei agent Kots.

			‘Goedenavond.’ Pas toen ze vlak bij hem was, stond ze stil. De zenuwen gierden door haar lijf. ‘Koud hè?’

			‘Ja, mevrouw.’ Hij leek op het punt te staan om nog iets te zeggen, maar toen knikte hij naar haar en stapte opzij. ‘U bent vast nieuw in het forensisch team, mevrouw. Het is boven.’

			‘Dank je.’ Ze meed zijn blik. De deur ging achter haar dicht en ze stond alleen in een smal gangetje met een laminaatvloer. Voor haar was een deur met een bewerkt glaspaneel erin. De patronen in het glas maakten een kubistische collage van de mensen erachter. Het geluid van een kokende waterketel. Een theelepeltje dat werd omgeroerd in een mok. Hoorde ze iemand huilen? Daar moest de keuken zijn. Er hingen zwarte jassen aan de kapstok onder de trap. Zoals agent Kots al had gezegd: datgene waar zij naar op zoek was, bevond zich boven. Vrijdagochtend vond in alle vroegte een roofoverval plaats…

			Ze hoorde iets op de bovenverdieping. Ze had weinig tijd, dat was duidelijk. Naar binnen en naar buiten. Dat was het plan.

		


		
			#bff – best friends forever

			Zaterdag 31 oktober 05.36 

			Nasreen sprong uit het politiebusje, stopte de thermosfles met thee in de zak van haar hoody en liep terug naar de overkant. Ze was er weer op uit gestuurd om thee te halen voor de inspecteur. Dit had ze niet in gedachten gehad, toen ze vroeg of ze bij het rechercheteam van inspecteur Moast mocht werken. Ze wilde zichzelf bewijzen binnen het onderzoeksteam Zware Misdrijven, maar niet als loopmeisje. Misschien kreeg ze de kans om echt iets bij te dragen aan dit onderzoek. Het ging om een uitzonderlijk brute moord. Het lichaam van Alun Mardling, met doorgesneden keel voorover gezakt op zijn computer, was rond halfvijf vanmorgen gevonden door zijn moeder, Lucy Mardling. Ze kwam juist uit haar nachtdienst in het St.-Thomasziekenhuis, waar ze chirurgische instrumenten schoonmaakte. Maar al had iemand nog zoveel bloed en weefsel gezien in zijn leven, dacht Nasreen, het zou die persoon niet voorbereiden op dit hier. 

			Ze sloot haar ogen en zag zichzelf weer op de overloop van het huis staan met inspecteur Moast. Ze was buiten adem geweest omdat ze zich zo snel in haar overall had gehesen, om de anderen voor te zijn. Ze liet de gebeurtenissen nog eens door haar hoofd gaan.

			‘Brigadier Nasreen Cudmore, dit is dokter Jim Fisher.’ Inspecteur Moast, in overall met capuchon over zijn blauwe donsjack, wenkte de patholoog. ‘Nasreen is nieuw in het team. Een frisse blik.’

			Ze knikte toen dokter Fisher achteruit stapte om hen de kamer binnen te laten. Hij was ongeveer een meter vijfentachtig, dus langer dan Nasreen en de inspecteur. Zijn ogen twinkelden achter een bril met dun metalen montuur en Nasreen ving een glimp op van dik grijs haar onder zijn beschermende muts.

			‘Fijn dat je eindelijk iemand bij je hebt die de correcte procedure kent, Ed.’ De dokter wees naar het wegwerpgezichtsmasker dat Nasreen droeg. Ze bloosde. Ze wilde de inspecteur niet in de problemen brengen.

			‘Ik heb iets over mijn schoenen en over mijn kale knikker getrokken, Jim. Wat wil je nog meer?’ De grijze stoppelkaak van de inspecteur verbreedde zich tot een hagelwitte grijns. Met die muts over zijn gemillimeterde haar leek hij op een enorme wattenstaaf. ‘Jouw mensen zijn toch al klaar,’ vervolgde hij. ‘Ik wil alleen het lijk ter plaatse zien.’ Ze stapten het slaapkamertje binnen aan de voorkant van het huis. ‘Nou, nou, wat een knoeiboel, hè? Denk je dat je dit aankunt, brigadier Cudmore?’

			Nasreen zette zich schrap. Ze wilde de plaats delict grondig beoordelen. ‘Ja, meneer. Ik heb al eerder te maken gehad met moordzaken.’

			‘Okido.’ Inspecteur Moast haalde zijn notitieboekje uit zijn zak. ‘Het slachtoffer is Alun Mardling, achtenveertig jaar oud, vestigingsmanager van een bank op Canary Wharf.’

			Ook Nasreen droeg een beschermende capuchon, dus moest ze haar hoofd alle kanten op draaien om het hele kamertje te bekijken. De blauwe jarenzeventiggordijnen zaten potdicht. Je kon de oranje gloed van de straatlantaarn buiten erdoorheen zien. Aan het plafond hing een stoffige lampenkap, bedrukt met verbleekte rode en gele auto’s. Eronder een bureau, een stoel en een computer, waar het lichaam tegenaan was gezakt. Het bloed van het slachtoffer was opgespat en op de muren terechtgekomen. Nasreen kreeg kramp in haar buik en ze vocht tegen de opkomende tranen. Strikt objectief blijven, hield ze zichzelf voor. Breek het in kleine, behapbare stukjes. Het beste wat ze voor het slachtoffer en zijn moeder kon doen, was helpen uitzoeken wie dit gedaan had.

			Overal zat bloed. De vloer was ermee doordrenkt. Het droop langs de wanden. In een hoek stond een smalle grenen garderobe­kast met aan de buitenkant van de deur een kleerhanger waarover een kostuum hing – Mardlings werkkleding, nam ze aan. Dan nog een bijpassend grenen nachtkastje, zo klein dat de stapel Top ­Gear-magazines en een doos tissues het hele bovenblad in beslag namen. Verder was er nauwelijks ruimte in de kamer, ze stonden met z’n drieën hutjemutje op elkaar gepropt tussen de paar meubels. Alles zat onder de felrode bloedspatten. 

			‘Een eenpersoonsbed, meneer. Bijna alsof dit een kinderkamer was.’ Nasreen monsterde het verfrommelde, verbleekte blauwgeruite dekbed op het matras. ‘Geen foto’s of andere wanddecoraties.’ Ze keek naar de vale muren.

			‘Ik heb begrepen dat mevrouw Mardlings zoon, Alun hier, bij zijn moeder is ingetrokken nadat zijn huwelijk gestrand was,’ zei inspecteur Moast. ‘Daarvoor woonde hij in Manchester.’

			‘Was hij pas gescheiden?’ vroeg Nasreen. Dit was een trieste vrijgezellenkamer.

			‘Ongeveer vier jaar geleden,’ antwoordde Moast.

			‘Het ziet er niet naar uit dat hij zijn leven weer echt had opgepakt, hè?’ zei dokter Fisher vanuit de deuropening.

			Het slachtoffer was gekleed in t-shirt en boxershort. Zijn hoofd en bovenlijf waren naar voren tegen zijn computer gezakt. Zijn bloed leek met kracht op het bureau en tegen de muren te zijn gepletst, wat erop wees dat het met grote, snelle gutsen uit de wond was gekomen. Het meeste bloed zat op de computer, het bureau en de wand waar Mardlings gezicht naartoe was gewend. 

			‘Is hij van achteren aangevallen?’ vroeg Nasreen.

			‘Inderdaad,’ antwoordde dokter Fisher. ‘Zijn hals is doorgesneden met een scherp voorwerp, waarschijnlijk een mes. Zodra we terug zijn in het lab, weet ik meer.’

			‘We hebben tot dusver geen moordwapen gevonden,’ zei inspecteur Moast. ‘Ik heb een paar agenten naar buiten gestuurd om het te zoeken.’

			Nasreen had ooit iets vergelijkbaars gezien na een bendeafrekening. ‘Het bloedspoorpatroon is opvallend. Alsof het met krachtige stralen naar buiten werd gestuwd,’ zei ze. ‘Heeft de dader de halsslagader doorgesneden, dokter?’

			‘Heel goed, brigadier.’ Dokter Fisher wees naar de doorgesneden hals. ‘Hij moet bijna onmiddellijk bewusteloos zijn geweest en binnen enkele minuten zijn doodgebloed.’

			Wat een gruwelijk, gewelddadig einde van een leven. ‘Nou, in elk geval ging het snel,’ zei Nasreen. ‘Denkt u dat de dader kennis van zaken had?’

			‘Het ziet eruit als een precisie-snee,’ antwoordde de dokter. ‘Dus hij was ofwel goed op de hoogte van anatomie, of het was een toevalstreffer.’

			Inspecteur Moast knikte en schreef iets in zijn notitieboekje.

			‘En vermoedelijk zit de kleding van de dader onder het bloed,’ vervolgde Nasreen.

			‘Ik heb de jongens opgedragen om ook naar afgedankte kleren te zoeken,’ zei Moast.

			‘Dit is een scherpzinnige dame, als ik jou was zou ik haar vasthouden, Ed.’ Dokter Fisher knipoogde naar Nasreen.

			‘Ze is te jong voor je, Jim,’ zei Moast. Nasreen voelde dat ze weer bloosde. En toen werd ze weggestuurd om de thermosfles thee voor de inspecteur te halen.

			Was ze te voortvarend geweest met haar commentaar? Of dacht de inspecteur dat ze niet kon omgaan met de barre realiteit van een gruwelijke misdaad? Ach nee, waarschijnlijk liet inspecteur Moast al zijn brigadiers voor hem rennen. Misschien dronk hij zoete, warme thee om de schok te verzachten en zijn hoofd helder te houden? Ze deden allemaal wat ze moesten doen om een plaats delict als deze te kunnen verwerken. En Nasreen begreep dat er offers moesten worden gebracht. Ze kon Claire maar beter sms’en dat hun bioscoopafspraakje morgen niet doorging. Claire had een baan op een advocatenkantoor. Ze had Nasreen al zo vaak laten zitten omdat ze moest overwerken, in haar verwoede pogingen om daar partner te worden. Daarom werkte hun vriendschap zo goed. Ze wisten allebei dat hun baan op de eerste plaats kwam.

			Er verschenen meer en meer nieuwsgierige toeschouwers achter het politielint waarmee de plaats delict was afgezet. Waarom stond agent Thomas op wacht bij de voordeur? Waar was agent Folland? Dit was niet volgens de regels.

			‘Pas op het afstapje, mevrouw.’ De spichtige Jamie was meestal al bleek, maar nu was zijn gezicht spierwit. De teen van haar laars raakte een plas kots op het pad. ‘O, Jamie toch. En dat binnen de politieafzetting.’

			‘Ik kon het niet helpen. Het gebeurde gewoon… Zullen ze me hiervoor op het matje roepen, mevrouw?’ Hij zag er verslagen uit.

			Ze was er nog steeds niet aan gewend om met mevrouw te worden aangesproken. Ze voelde zich er oud door. En ze moest opschieten trouwens. ‘Ach wat, dokter Fisher kan er vast wel om lachen.’

			Jamies mondhoeken zakten nog verder omlaag. Verdorie, ze had het juist luchtig bedoeld. Ze probeerde geruststellend naar hem te glimlachen. ‘Ik moet op zoek naar de chef.’

			‘Ja, mevrouw.’ Jamie hield de deur voor haar open.

			Zodra ze binnen was, maakte ze een lijstje in haar hoofd. Ze moest met de moeder van het slachtoffer gaan praten, ze was nu familierechercheur.

			De technische recherche zocht in de achtertuin naar bewijsmateriaal, om uit te puzzelen hoe de dader toegang tot het huis had gekregen. Inspecteur Moast vond het voor de hand liggend dat hij via de steeg was gekomen die achter de huizen langs liep. Het was makkelijk genoeg om over de schutting te springen en via de tuin het huis binnen te dringen. Een uit de hand gelopen inbraak? Misschien. Als de dader had aangenomen dat iedereen sliep, en vervolgens Alun Mardling tegen het lijf was gelopen, kon hij hem in paniek hebben vermoord. Er leek niets weg te zijn. Er waren geen tekenen van een worsteling. Geen bewijs van poging tot inbraak. Maar er was iets heel verontrustends aan de manier waarop de keel van de man was doorgesneden. Alsof hij… een offerdier was. Ze voelde aan de thermosfles in haar jaszak. Heet. Dus kon de inspecteur best even wachten op zijn thee terwijl zij nog vlug een kijkje bij het lijk nam.

			Nasreen nam de trap met twee treden tegelijk. Ze hoorde gestommel boven, waarschijnlijk iemand van het forensisch team die daar nog bezig was. Aangekomen bij de slaapkamerdeur bleef ze als aan de grond genageld staan. Ze keek niet naar het bloedbad, maar naar degene die erbij stond.

			Was zij technisch rechercheur? Nee, onzin. Nasreen had haar daarnet nog gezien bij Espress-oh. Hoe was ze…? Waar had ze…?

			‘Freddie Venton, wat doe jij hier in godsnaam?’

			Freddie – en het was onmiskenbaar Freddie, met die bizarre rode strepen in haar haar en donkere mascaravlekken onder haar ogen – liet haar kin op haar borst zakken. Toen rolden haar ogen omhoog zodat je alleen het wit nog zag, en zakte ze in elkaar.

			Instinctief schoot Nasreen met uitgespreide armen op haar af, maar iemand was haar voor. Ze kwam met een schok tot stilstand, net voordat ze tegen de geüniformeerde rug met de kroon op de epaulet zou botsen. Dat kon toch niet… ‘Commissaris!’ Ze stond stijf rechtop, met de hakken tegen elkaar. Handen langs haar zij. Zwetend.

			Commissaris Gray draaide zich naar haar om. Zijn peper-en-zoutkleurige, getrimde wenkbrauwen waren samengeknepen van inspanning, en Freddie hing als een lappenpop tussen zijn handen. ‘Brigadier, kent u deze agent?’

			‘Ik… ehm… meneer… ik…’ Hoe had dit kunnen gebeuren? Wat deed hij hier? Hij moest hebben gereageerd op de noodoproep. Net als hun eigen team. Personeelstekort.

			‘Vertel op, brigadier.’ Commissaris Gray omklemde Freddies schouders met zijn zachte, smetteloze bureauhanden met keurig geknipte nagels.

			‘We hebben samen gestudeerd.’ Het was eruit voor ze het wist. Haar wangen gloeiden. Ze had gelogen tegen de commissaris. Alles wat ze op de opleiding had geleerd, kwam boven. Hou de adrenaline onder controle. Pas je aan aan de situatie. Kom in actie. ‘Ik breng haar naar buiten, meneer, ze heeft frisse lucht nodig.’

			‘Nas?’ Freddies stem klonk schor.

			De commissaris keek neer op Freddie, en Nasreen zag de kaarsrechte scheiding in zijn haar. ‘Freddie, de commissaris en ik weten dat dit voor jou de eerste niet-onderzochte plaats delict is. Ik breng je naar buiten zodat je op adem kunt komen.’ Ze wierp Freddie een priemende blik toe om de ernst van de situatie duidelijk te maken. Speel het spelletje mee. Goeie genade, nu hees die meid zich zowaar op aan de arm van de commissaris.

			Nasreen had de verkorte opleiding mogen volgen, hoe intensief de trainingen ook waren. Ze had de ongepaste grappen van haar collega’s verdragen. Ze had bendeleden overbluft, en een keer een man overmeesterd die met een machete rondzwaaide. Dus ze verdomde het om Freddie Venton haar ondergang te laten worden. ‘Volgens mij moet je echt…’

			Freddie rukte haar arm los van Nas. Ze voelde zich beverig, ja, maar ze ging hier mooi niet weg voor ze wist wat er speelde. Ondanks dat ding dat in de kamer lag. ‘Vreemd, hè…’ bracht Freddie hijgend uit. De angst sneed door haar lichaam zoals het mes door de keel van de dode man. Ze wendde zich af van het opdrogende bloed. Wees getuige. Door al het donkerrood heen ving ze een glimp op van een t-shirt en boxershort. Dit ding, dat ooit een levend, ademend mens was, was gekleed alsof hij zó in bed wilde kruipen. Een hand lag nog op de computermuis. ‘Vreemd, hè, dat… dit… is gebeurd terwijl hij achter de computer zat?’

			‘Een heleboel mensen zitten in hun vrije tijd achter de computer.’ Nasreens wenkbrauwen bewogen wild op en neer, ze scheen ze niet onder controle te kunnen houden.

			Freddie focuste zich op die beweging, op en neer. Op en neer. Haar ademhaling werd rustiger. Ze gebaarde naar het bureau, maar liet direct haar arm weer zakken toen ze zag hoe heftig die beefde. Concentreer je op iets anders. ‘Zat hij porno te kijken?’ Pornoverslaving. Een modern modemprobleem.

			‘Dus je hebt zijn hand opgemerkt?’ vroeg de geüniformeerde smeris die haar betrapt had.

			Freddie vestigde haar ogen op de schouder, en vermeed zorgvuldig om naar de halsstreek te kijken. Denk aan iets anders. Zijn andere arm hing lager, met gebogen elleboog. Zijn hand zat… ‘In zijn boxershort! O, mijn god! Hij is handkarrend de pijp uitgegaan!’

			De smeris grinnikte even.

			Denk aan iets anders. ‘Het is toch geen kinderporno, hè?’ Pedofiel afgeslacht: een wraakactie.

			Nasreen antwoordde kortaf: ‘Niets wijst erop dat…’

			‘Laten we een kijkje nemen.’ De juut haalde een latex handschoen uit zijn zak en liep behoedzaam naar het bureau.

			Freddie negeerde Nasreens ongelovige gezicht en fixeerde haar blik op het computerscherm. De smeris haalde een pen uit zijn zak en stootte er zachtjes mee tegen de muis. De monitor kwam met een statisch gesis tot leven. Geen porno. Geen film. Maar een achtergrondbeeld van een schedel met gekruiste beenderen, overdekt met tekstvakjes. Geruststellend vertrouwde tekstvakjes voor Freddie.

			De smeris tuurde naar de computer. ‘Is dat Twitter? Die site waarop mensen praten over wat ze gegeten hebben tussen de middag?’ zei hij.

			Freddie klampte zich vast aan de normaliteit van zijn vraag. ‘Het is een microblogsite, waarmee je de nieuwste ontwikkelingen op de voet volgt, ideeën verzamelt, werkcontacten opdoet en ze onderhoudt.’ Doorgaan. Koortsachtig wroette ze in haar gedachten en babbelde in het wilde weg: ‘Ik vraag me af waarom hij zich afrukte terwijl hij op Twitter zat. Ik heb ooit wel gehoord van mensen die hun mobiel checken op het moment dat ze seks hebben, maar dit heeft iets van gebrek aan zelfrespect.’

			‘Wat hebben al die apenstaartjes te betekenen?’ De geüniformeerde agent keek nog steeds aandachtig naar het scherm.

			Als ze hem nog even aan de praat hield, kreeg ze misschien meer info los voor haar artikelvoorstel. Freddie deed een stap naar voren.

			Nasreen haalde piepend adem. ‘Pas op dat je het slachtoffer niet aanraakt of bewijsmateriaal beschadigt.’

			‘Het lijkt me duidelijk dat juffrouw Venton goed weet wat ze doet, brigadier,’ snauwde de smeris.

			Freddie was blij dat zijn toon het woord slachtoffer dat in de lucht leek te hangen uitwiste.

			‘Twitter is een socialmediasite. Iedere deelnemer heeft een Twitter-gebruikersnaam, die uniek is voor die persoon. Alle gebruikersnamen beginnen met het @-symbool. De mijne is @ReadyFreddieGo. Ze worden ook wel @-namen genoemd.’

			‘O, juist,’ zei de smeris.

			Om de tweets op het beeldscherm te kunnen lezen, moest Freddie zich over het dode lichaam heen buigen. Ze kon het horen druipen. Ze concentreerde zich op het scherm: Alun Mardling. Zo heet… heette… hij. ‘Dit is dus de account van Alun Mardling. Zijn Twitter-gebruikersnaam is @MaddeningAlun23.’ Ze wendde zich van de computer en het lijk af, om de agent aan te kijken. ‘Op je Twitter-account kun je mensen volgen, andere gebruikers. Hun tweets, de berichten die ze online hebben geplaatst, komen tevoorschijn in je zogeheten tijdlijn. Het nieuwste bericht staat altijd bovenaan.’ De smeris fronste zijn voorhoofd. ‘Als ik bijvoorbeeld Nasreen volg en zij twittert dat ze vlak bij Espress-oh in St.-Pancras is, dan verschijnt het bericht op mijn tijdlijn op het moment dat zij het verstuurt.’ Nas wierp haar een norse blik toe. Freddie ploeterde door. Al kletsend verdreef ze de mist uit haar hoofd. Haar maag kwam tot rust. ‘Ik kan Nasreens bericht opnieuw plaatsen of delen, zodat mijn volgers het in hun tijdlijn zien verschijnen, door te re­tweeten, zoals dat heet.’

			‘Nodig je mensen uit om je te volgen en accepteer je uitnodigingen, zoals dat op LinkedIn gaat?’ vroeg de smeris met een nadenkend gezicht.

			‘Nee,’ antwoordde Freddie. Ze concentreerde zich op hem in plaats van op het lijk. ‘Op Twitter kun je volgen wie je maar wilt, en je kunt ook een bericht sturen aan wie je maar wilt door zijn of haar @-naam te gebruiken. Als ik een account opzoek, bijvoorbeeld door Alun Mardlings @-naam in te typen, kan ik lezen wat hij heeft geplaatst zonder hem te volgen. En ik zou hem iets kunnen vertellen door zijn @-naam in een tweet te gebruiken. Dat zou dan als een melding op zijn scherm verschijnen.’

			‘Dus op Twitter kan iedereen met iedereen praten?’ vroeg Nas.

			‘Precies. Daarom is het zo populair. Ik zou, ik noem maar wat, rechtstreeks kunnen communiceren met mijn lievelingsschrijfster Margaret Atwood, of met een popster zoals Taylor Swift. De meeste beroemdheden en bekende journalisten zijn door Twitter geverifieerd, dat zie je aan een blauw vinkje op hun accountbio, een korte persoonsbeschrijving van zichzelf.’ Ze trok haar telefoon uit haar zak en haalde de account van Taylor Swift op. ‘Zie je dit blauwe vinkje hier?’ Nas en de smeris knikten. ‘Je kunt ook zien hoeveel mensen zij volgen, en door hoeveel mensen ze gevolgd worden.’

			‘Wacht.’ Nas wees naar Freddies telefoonscherm. ‘Heeft Taylor Swift meer dan eenenzestig miljóén volgers?’

			‘Yup,’ zei Freddie.

			‘Vreselijk,’ zei de smeris. ‘Wordt ze dan niet overstelpt met die @-naamberichten?’

			‘Dat zit er dik in,’ antwoordde Freddie. ‘Maar je kunt mensen blokkeren die problemen veroorzaken.’

			‘En iedereen kan de @-naamberichten zien die je aan anderen stuurt?’ Hij ging met zijn gehandschoende vinger over het schermpje van haar mobiel.

			‘Dat klopt,’ zei Freddie. ‘Maar als je een andere gebruiker volgt, en diegene volgt jou terug, dan kun je een “rechtstreeks bericht” sturen, en dat is privé.’

			Nasreen kookte van woede. De afgelopen twee jaar had ze geprobeerd contact te maken met commissaris Gray. Het was bij vier woorden gebleven: ‘Goedemorgen meneer’ en ‘Goedenavond meneer’. En moest je hem nu zien met Freddie, ze leken Starsky en Hutch wel. Het was algemeen bekend dat de commissaris een afkeer van social media had. Hij had vorig jaar een goede agent moeten ontslaan toen de man, na een paar biertjes te veel, gevoelige informatie over een lopend onderzoek had onthuld op Facebook. De pers was erbovenop gesprongen. Dit soort websites waren niet te vertrouwen. De commissaris en Freddie draaiden zich alweer om, om naar de computer van het slachtoffer te kijken. Nas stond erbij en ze keek ernaar. Freddie zou sporen kunnen beschadigen. Inspecteur Moast was beneden, en had er geen idee van dat een Espress-oh-serveerster bezig was zijn onderzoek te verknallen. Zij en Freddie hadden vroeger veel gedeeld, nou, jammer dan. Ze moest dit stoppen voor het uit de hand liep. Ze moest iets zeggen.

			‘Hij is een trol!’ Plotseling priemde Freddie haar vinger in de richting van het scherm.

			‘Wat?’ Nasreen herkende de opwinding in Freddies stem, en heel even was ze terug in het verleden, in blijde afwachting van het begin van Freddies verjaardagsfeestje toen ze acht werd.

			‘Trollen, dat is iemand uitschelden en beledigen via internet. Daar heb je toch wel eens van gehoord?’

			‘Opletten, brigadier,’ zei commissaris Gray zonder zich om te draaien. ‘Vorig jaar hebben we daar een verplichte cursus over gegeven, diverse keren. Online pesten: een groeiende zorg voor de politie. Iedereen was er speciaal voor ingeroosterd.’

			‘Ik heb die cursus gevolgd, meneer. Ik weet wat een trol is. Natuurlijk…’

			‘Jezus!’ Freddie hield haar vinger nog steeds gevaarlijk dicht bij het scherm. ‘Hij is er compleet aan verslingerd. En hij richt al zijn pijlen op Paige Klinger.’

			‘Het fotomodel? Met die lippen?’ Nasreen leunde naar voren, zodat haar gezicht vlak naast dat van Freddie kwam. Ze rook vaag naar oude sigaretten.

			Nasreen bestudeerde de tweets, een wirwar van @-symbolen en hashtags. ‘Wat staat er?’

			‘Kijk, hier.’ Freddie wees op een van de berichtvensters. ‘Deze ­@­PaigeKlinger is hijzelf, die iets tegen haar zegt.’ Freddie ging met haar vinger langs de woorden:

			Alun Mardling @MaddeningAlun23 • 1s 

			@PaigeKlinger U verdient ut dat je gneukt word metten prikkeldraaddildo kakhoer. voor oge van je pap&mammie slet.

			Commissaris Gray blies lucht tussen zijn tanden door. ‘Wat ís dit voor taal?’

			‘Nou, algemeen beschaafd is het in elk geval niet,’ zei Freddie. ‘Plus dat hij het denk ik met één hand heeft getypt.’

			Nasreen volgde Freddies blik, die bleef rusten op de met bloedkorsten bedekte hand van het slachtoffer.

			‘De bloedlinke ouwe rukker,’ zei Freddie.

			Nasreen negeerde haar. ‘Dit is ernstig, meneer. Bedreiging met verkrachting. Met marteling. Waarom heeft ze geen aangifte gedaan?’

			‘Gebeurt continu, dit soort dingen,’ zei Freddie.

			‘Meneer, als hij haar en haar familie zo zwaar heeft bedreigd, lijkt me dat een goed motief.’

			‘Hmmm.’ Commissaris Gray sloeg zijn armen over elkaar. ‘Een vuil zaakje.’

			Freddies brein werkte op volle toeren. Ze zag haar artikel al helemaal voor zich. In geuren en kleuren. Ze dacht aan het bijbehorende honorarium. ‘Het staat vast dat het moord is, toch? Geen zelfmoord?’

			‘Geen wapen. Wijst erop dat iemand het meegenomen heeft. Dit is beslist moord.’ Nasreen stond nog steeds naar de tweets te kijken.

			‘Super!’ De man die Paige Klinger trolde vermoord.

			‘Super?’ De juut draaide zich om en keek haar recht in de ogen. ‘Hoe zei je ook al weer dat je heette, agent?’

			Politieagent weigerde een verklaring te geven. Tijd om af te nokken. ‘Ik voel me weer licht in mijn hoofd worden.’ Freddie deed een stap naar achteren, weg van het lijk. En besefte toen pas dat ze niet loog.

			‘Ze ziet er ziek uit, meneer.’ Nasreen greep Freddie stevig bij de arm. ‘Ik breng haar naar buiten. Nu meteen. Ze staat op het punt om over te geven.’ Deze keer liet Freddie zich meetronen de kamer uit.

			Nasreens hart bonkte. Laat inspecteur Moast en de anderen buiten zijn, alsjeblieft. Er was niemand te zien. Ze keek over haar schouder en zag dat commissaris Gray nog steeds naar de computer staarde. Met haar vrije hand greep ze de capuchon van Freddies overall en trok hem over haar springerige haardos.

			‘Hé, voorzichtig!’ Freddie probeerde zich los te wurmen uit Nasreens greep.

			Nasreen legde haar met een dreigende blik het zwijgen op. Wílde Freddie soms gearresteerd worden? Was dit allemaal onderdeel van een uitgekiend plan om Nasreens carrière te verpesten? Een wraakactie om wat er acht jaar geleden gebeurd was? Dat zou belachelijk zijn, maar ja, dit was Freddie Venton, dus… Ze sleepte Freddie de gang door en trok de voordeur open.

			Agent Jamie Thomas draaide zich naar hen om. Zijn huid was even bleekblauw als de hemel op dit tijdstip in de ochtend. ‘Alles in orde, mevrouw?’ Hij gebaarde naar Freddie, die nu zwaar tegen Nasreen aan leunde, bijna alsof ze probeerde haar te laten struikelen.

			‘We gaan alleen even een luchtje scheppen. Weet jij waar inspecteur Moast is?’

			Jamie schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem al zo’n twintig minuten niet meer gezien.’

			Aardige vent, die Jamie. Nasreen vond het niet leuk om tegen hem te liegen. ‘Oké, bedankt.’ Ze duwde Freddie voor zich uit en dirigeerde haar met een boogje om het braaksel heen dat nog steeds op het pad lag.

			‘Denk je dat het team nog iets gaat drinken als we hier klaar zijn, Nasreen?’ riep Jamie haar achterna. ‘Ik stik nog steeds van de zenuwen, ik kan wel een borrel gebruiken.’

			‘Ik ga deze keer niet mee, dank je, Jamie,’ riep ze geforceerd opgewekt terug. Terwijl ze onder het politielint door kropen, boog ze zich dicht naar Freddie toe. ‘Niets zeggen,’ siste ze.

			Er stonden nog steeds burgers op straat naar het huis te turen. Waar waren de agenten die de buren hoorden te ondervragen? Bewegende gordijnen. Ze zag de eerste forensen verschijnen, netjes in kostuum. Ze waren vlak bij Canary Wharf… wanneer openden de financiële markten? Binnenkort zouden zich hier nog meer nieuwsgierigen verzamelen. Vijf voordeuren verderop spotte Nasreen een steegje en ze glipte daarin, Freddie met zich meetrekkend. De zijmuren van huizen rezen aan weerskanten van hen op. Freddie schudde zich los.

			‘O, mijn god! Al dat bloed en… Laat me even uitblazen… o, god! Dat is toch niet te geloven.’ Freddie boog zich voorover en spuugde slijm op de keien. ‘Ik dacht dat ik zou gaan kotsen, net als die gast bij de deur.’

			‘Wat kom je hier doen, Freddie? Ik heb je acht jaar niet gezien, we hebben elkaar nooit meer gesproken, en plotseling kom ik je tegen op St.-Pancras Station en even later op een plaats delict? Je maakt mij niet wijs dat dat toeval is.’ Dit was ongelooflijk. Nasreen stak haar hoofd om de hoek van het steegje om te checken of niemand hen had gevolgd.

			‘Die smeris bij de deur. Die jongen die moest braken. Ik neem aan dat hij zwaar in de nesten zit, als het uitkomt dat hij me heeft binnengelaten.’

			Nasreen keek naar Freddie Venton, het meisje dat ze als kind verafgood had, het meisje dat ze zich jarenlang als zusje had gewenst, het meisje dat nu haar arm probeerde te bevrijden uit de plastic rechercheoverall die ze gejat had. ‘Heb je enig idee wat je gedaan hebt? Wat ík gedaan heb? Jij had agent Thomas zijn baan kunnen kosten. Je hebt de plaats delict verstoord. Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’

			Freddie keek niet op. ‘Je klinkt net als je moeder, die keer dat ze ons betrapt had toen we alle chocoladebiscuitjes hadden opgegeten.’

			‘Dit is serieus, hoor. Ik kan mijn baan wel kwijtraken. Je hebt me in een onmogelijke positie gebracht.’

			‘Hé, verbeeld je maar niets. Ik was daar echt wel weggekomen zonder jouw hulp.’

			Nasreen ademde zwaar uit. ‘Dat bedoel ik niet. Ik zou je kunnen arresteren voor inbraak, voor het verstoren van een plaats delict, en omdat je jezelf hebt voorgedaan als technisch rechercheur!’

			‘O, tja.’ Freddie stroopte de rechercheoverall van haar benen en trok hem over haar schoenen. Ze had weer kleur op haar wangen, ze was zelfs vuurrood geworden. ‘Nou, wat let je?’

			Nasreen dacht aan Freddies moeder, Lorna Venton. Woonde ze nog steeds in haar keurige eengezinswoninkje, probeerde ze nog steeds uit alle macht positief te blijven terwijl haar man ergens zat te pimpelen? Was Freddies alcoholistische vader nog in leven? Zou de zachtaardige Lorna, die Nasreen vroeger een ijslolly gaf als ze haar knie had geschaafd, het kunnen verwerken als ook haar dochter werd gearresteerd? ‘Nee, doe ik niet. Maar alleen omdat ik je moeder de schande wil besparen.’

			Freddie keek over Nasreens schouder, ze had haar aandacht er al niet meer bij. ‘Is de dlr die kant op?’

			‘Wat?’

			‘De Docklands Light Railway. De tréín, Nas. Of voel je je te goed voor het openbaar vervoer sinds je een smeris bent?’

			Al die jaren dat Nasreen verdrietig was geweest om het verlies van hun vriendschap… En nu stond er in plaats van het hartelijke, dappere meisje dat ze zich herinnerde, een vreemde met een brutale mond tegenover haar, iemand die dacht dat ze de wereld in haar zak had. Wat een sukkel was ze geweest. Nasreen voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Het station is die kant op.’

			‘Tot ziens, brigadier Cudmore.’ Freddie salueerde spottend voor haar.

			Nasreen sloot haar ogen. Het leek wel een akelige droom. Toen ze weer keek, was Freddie verdwenen. Nasreen liep terug naar Blackbird Road 39, met de inmiddels koude thermosfles thee voor inspecteur Moast in haar zak. Ze wilde Freddie Venton nooit meer zien.

		


		
			#omg – oh my god

			Zaterdag 31 oktober 06.06 

			‘Neil, je spreekt met Freddie Venton. Wil je me zo snel mogelijk terugbellen? Ik heb een ticket geboekt voor die vlucht van Asiana Airlines.’ Freddie hoorde het gepiep en gedender van een naderende dlr, de lightrail die de verbinding vormt tussen de Londense metro en de Docklands. Ze zette de pas erin. Ze had voor de allereerste keer in haar leven een dood lichaam gezien. En adrenaline bleek veel effectiever te zijn dan espresso. Ze haalde de trein van 6.08 uur met gemak.

			Normaal gesproken betekende een ritje met de volautomatische dlr voor Freddie dat ze in de voorste wagon ging zitten, om te doen alsof zij de bestuurster was. Maar vandaag had ze daar geen tijd voor. Nu ze eenmaal uit de buurt van het lijk was, voelde ze zich oké. Ze voelde zich oké. Volgens de Citymapper-app op haar telefoon kon ze bij Westferry overstappen op bus 277. Ze haalde Alun Mardlings Twitter-account op. Wat kon ze nog meer over hem te weten komen? Ze las zijn bio:

			alun mardling

			@MaddeningAlun23

			Dit is mijn hok waar ik zit

			als ik stout geweest ben en ze

			hebben mijn andere account gesloten.

			Zo zie je maar.

			Londen.

			Lul.

			167 volgers. Dat stelde weinig voor, gelukkig. Al waren het stuk voor stuk hufters.

			Welk soort idioten zou dit vunzige, bedreigende gezwam volgen? Freddie tikte op Mardlings volgerslijst. Weer een rijtje schedels en gekruiste beenderen. Origineel, hoor. En een stel blanke oudere kerels die hun middelvinger omhoogstaken. Tsss, een echte rebellenclub. Snel keek ze de namen door: Stephen Anderson (@Stalker77), Vernon Jones (@MenzRites), Dave Injustice (@TruthNBalls). Een Twitter-hufterkliek. De twufters. Ze klikte door hun tweets over de zestienjarige Paige Klinger. 

			Van @Stalker77 (37-jarige leraar, vakgroepvoorzitter, getrouwd, een dochter van 2 jaar, echte naam: Andrew):

			@TheDestroyer76 U hebt die gore del flink te pakken genomen. Rijke kakmeiden irriteren mn klotelul. En maar janken en zeiken. Verkrachting, mocht ze willen.

			Van @TheDestroyer76 (bankmanager in een voorstad, gescheiden, 42, lid van de raad van bestuur van het plaatselijke verpleeghuis, echte naam: Richard):

			@Stalker77 linkse werkschuwe pijpslet hoort verdomme te werken voor d’r geld. Dood aan de hoeren!!!!!

			Van @BurnyMe (19-jarige economiestudent, single, ‘echte’ naam: Emily):

			@Stalker77 @TheDestroyer76 Verkrachten is te goed voor teringhoeren. Op de brandstapel met die mofo kutwijven.

			Aardige jongens, echt vriendelijk. Het soort dat je graag aan je moeder zou willen voorstellen.

			Ze scrolde door de andere volgers van Alun Mardling. Meer van hetzelfde. Toen viel haar oog ergens op. De trein schokte, de telefoon schudde in haar hand, haar adem stokte. Ze moest een fout gemaakt hebben. Ze keek weer op het scherm. Keek opnieuw naar de volgerslijst, naar één specifieke volger. Ze voelde haar maag samentrekken. Met een trillende vinger tikte ze op de profielfoto van die volger. Het scherm werd zwart. Een witte lijn scrolde er tergend langzaam overheen. Schiet op. Schiet op. De foto verscheen. Uitvergroot. Ze gilde en sloeg haar hand voor haar mond. Het was Alun Mardling. Of wat er nog van hem over was. Zijn hals was doorgesneden. Zijn hoofd hing slap naar voren boven het toetsenbord. Bloed.

			Hoe was deze foto online terechtgekomen? Wie had hem gemaakt? De account had geen volgers en volgde zelf maar één persoon: Alun Mardling. De accountnaam was Apollyon. @Apollyon. De bio luidde:

			Je snoep of je leven? Ik ben overal.

			‘Nee.’ Ze voelde braakneigingen.

			De man in kostuum die tegenover haar zat, keek haar even aan en ritselde met zijn krant. Instinctief klemde ze de telefoon tegen haar borst. Ze moest hulp inroepen. Nasreen. Ze moest Nasreen bellen.

			‘De eindbestemming van deze trein is Bank. Het volgende station is Westferry,’ dreunde de elektronische, van tevoren opgenomen vrouwenstem door de wagon.

			Toen de trein tot stilstand kwam, schoot Freddie overeind en sloeg met haar vrije hand op de knop om de deur te openen. Niet gaan kotsen. Haar mond liep vol speeksel. Recente contacten > Nasreen > Bellen. Voicemail.

			‘Nas, met Freddie. Er is…’ Ze wierp een blik op de forensen die voor haar samendromden bij de trap. Een peuter in een ­houtje-touwtjejas en een gebreide muts met een pompon op, klampte zich vast aan haar moeders hand. Ze kon dit niet zeggen waar een onschuldig kind bij stond. ‘… iets op Twitter. Het is dringend. Bel me snel terug.’

			Ze keek weer naar de profielfoto van @Apollyon. Het was overduidelijk Mardling. Overduidelijk de plaats delict. Ze liep bijna struikelend de trap af. Beneden gekomen leunde ze tegen de kaartjesautomaat. Blijven slikken. Blijven ademhalen. Daar, naast Mardlings hand op zijn ikea-computerbureau lag een mes. Druipend van het bloed.

			Wat had Nas gezegd? Geen wapen. Iemand heeft het meegenomen.

			Ze moest haar spreken. Ze probeerde opnieuw te bellen, maar Nas’ telefoon schakelde direct door naar de voicemail. Ze gilde bijna van frustratie. Ze nam een screenshot van de foto en sms’te die naar Nas, met ‘Bel me’ eronder getypt.

			De moordenaar kon iedereen zijn. Ze had een keer zitten twitteren in Southbank Centre, en haar bericht zien verschijnen op de telefoon van een onbekende die voor haar zat. Al die mensen die ze toeliet in haar wereld. Je kon het gevoel hebben dat je ze kende, maar dat was niet zo. Catfishing, jezelf online voordoen als iemand anders, was doodsimpel. @Apollyon kon iedereen zijn. Stel dat de moordenaar in dezelfde trein had gezeten als zij? Stel dat hij gezien had dat ze zijn tweet opende? Er kwam een man op haar af. Zijn gezicht had iets spookachtigs, zijn ogen waren twee zwarte gaten boven zijn mond. Ze kromp in elkaar. Hij liep haar voorbij en ging de volgende trap op. Ze maakte zichzelf gek. Waarom zou de moordenaar in dezelfde trein hebben gezeten als zij? Ze trok haar jas strak om zich heen en begon te lopen, met gebogen hoofd.

			Trouwens, ze wist niet eens hoe een echte misdadiger eruitzag. Wat zij in haar hoofd had, waren op internet geplaatste foto’s van berouwvolle Amerikaanse beroemdheden in oranje overalls. In duizendvoud verspreide, snelle gif’jes van Justin Bieber die breed grijnsde op een politiefoto. Van Lindsay Lohan die gereden had onder invloed. Van Britneys zenuwinzinking. Maar zij waren geen zware criminelen. Bus 277 reed haar tegemoet. Ze holde naar de halte. Terwijl Freddie in de bus sprong tussen de sissende open deuren door, hield ze haar OV-kaart voor het apparaat, waarna ze onderzoekend naar de andere passagiers keek. Pal voor haar een vrouw in een hidjab met een donkerharig peutertje in een buggy. Een oude man met een wandelstok. Een vrouw met een grote roze Sony-hoofdtelefoon op, starend uit het raam. Zou een van deze mensen een moordenaar kunnen zijn? Nee, kom nou. Alsof normale mensen de gewoonte hadden om, als dat zo uitkwam, iemands keel door te snijden.

			En Paige Klinger, het model? Kon zij Alun Mardling hebben afgeslacht? Freddie googelde Apollyon. Grieks voor vernietiger van leven. In het Hebreeuws Avadon, wat het land van de doden betekent. In het Bijbelboek Openbaringen is Apollyon een plaats van dood en verderf. Niet een gemiddelde idiote internettrollennaam. Een moord plegen en een foto ervan online zetten, wie doet zoiets? De bus reed in de richting van Dalston, schudde en schommelde in volle vaart over bruggen en langs winkels, waarvan de rolluiken als oogleden opengingen. Wat had het te betekenen? Freddie zag het donkerblauw van de nacht overgaan in apocalyptische tinten oranje, roze en rood. De vernietiger. De wraakengel. De trollenjager. De openbaring. Dit was stof voor een hels spannend verhaal.

			Nasreen was nog steeds op de plaats delict. Boven haar ronkten politiehelikopters. Het onderzoeksteam kamde het huis en de omgeving uit op zoek naar bewijsmateriaal. Ze keek naar de gemiste oproep op haar telefoon: Freddie. Ze had geen zin om excuses aan te horen, of een rechtvaardiging van haar gedrag, of wat ze ook maar te melden had. Als Nasreen dit hele gedoe kon vergeten en zich kon richten op het werk dat haar te doen stond, kwam ze misschien weg met haar beveiligingsmiskleun van vanmorgen. Bekijk het maar, Freddie. Ik ben je spelletjes spuugzat, dacht ze. Zonder haar voicemail af te luisteren, wiste brigadier Nasreen Cudmore het bericht.

		


		
			#vvcam – voulez-vous coucher avec moi

			Zaterdag 31 oktober 06.57 

			De voordeur knalde achter Freddie dicht, ze schrok ervan. Ze was helemaal opgefokt. Zat propvol adrenaline. Uit het gerommel in de badkamer leidde ze af dat haar huisgenoot Anton zich klaarmaakte om naar zijn werk in The City te gaan. Freddie vond het grappig dat iemand die op een afdeling Personeelszaken werkte, zo compleet verstoken kon zijn van communicatieve vaardigheden. Tenzij je over wielrennen begon, was hij niet geïnteresseerd. Nou ja, in elk geval betaalde hij zijn huur op tijd. Plus dat ze via Anton aan hun recentste medehuurder (P-dinges) waren gekomen, die blijkbaar een vriend was van familie van hem. Anton stond te gorgelen bij de wastafel. Een noodzakelijk reinigingsritueel vanwege de schimmel op de muren van de flat. Freddie was er inmiddels aan gewend. Haar snot was niet grijs meer, schimmelsporen en luchtvervuiling hadden zich permanent in haar luchtwegen gevestigd. Ze zou ongetwijfeld ooit doodgaan aan longemfyseem, longkanker of een andere slopende longziekte.

			De dood voelde dichtbij. Ze had gebogen gestaan over Alun Mardlings verstijvende lijk. De wereld had een nieuwe intensiteit gekregen. Ze woelde door haar beddengoed en vond uiteindelijk haar notebook. De adrenaline pompte nog steeds door Freddies lichaam en haar hart roffelde terwijl haar vingers de woorden als een machinegeweer op de pagina afvuurden:

			In East End is vanmorgen in alle vroegte het bebloede lichaam van een dode man gevonden, ineengezakt op zijn computer en met zijn hand nog op de muis. Op het moment dat hij werd afgeslacht was hij blijkbaar bezig iemand te trollen op internet. Recentelijk zijn een groeiend aantal gevallen van online pesterij en laster aan het licht gekomen, vaak van dreigende, agressieve en uitgesproken seksuele aard. Er is kritiek op socialmediasites zoals Twitter en Facebook, omdat ze niet reageren op klachten over vrouwonvriendelijk taalgebruik, bedreiging met verkrachting en geweld, en online pesten. Actievoerders roepen webbeheerders en gebruikers op om een einde te maken aan de verkrachtingscultuur die wijdverspreid is op internet. De politie lijkt te slecht geïnformeerd, slecht toegerust en niet geneigd om deze groeiende epidemie van internetgeweld aan te pakken. Heeft iemand daarom besloten het recht in eigen hand te nemen? Is er een trollenjager op oorlogspad?

			Misschien was ‘afgeslacht’ iets te sterk uitgedrukt? Vermoord? Afgemaakt? Geëlimineerd?

			Uit onbevestigde bronnen is vernomen dat de verdachte van deze moord een foto van de plaats delict op Twitter heeft gepost. De populariteit van social media zoals Twitter neemt toe. Maar het kost de samenleving grote moeite om vorm te geven aan nieuwe morele structuren, die gelijke tred houden met de snelle technologische ontwikkelingen. Hebben we een drempel bereikt? Is dit de eerste #moord?

			Freddie was bijna klaar met het redigeren van de tekst, toen haar telefoon ging.

			‘Freddie, met Neil Sanderson. Wat heb je voor me? Heeft een of ander lekker ding stennis geschopt in die koffietent waar je werkt?’

			‘Wat dacht je van internettrollen, Paige Klinger, wraak en een twitterende moordenaar?’ Freddie hoorde tot haar voldoening de nadrukkelijke klap waarmee Neil zijn koffiemok op zijn bureau zette. ‘Een internettrol die Paige Klinger online zwartmaakte en bedreigde, is vermoord. En een foto van die dode gast is opgedoken op Twitter. Wie dat kiekje ook heeft gemaakt, het lijkt erop dat het dezelfde griezel is die ook die kerel om zeep heeft geholpen.’

			‘Is dit op juistheid onderzocht? Kun je getuigen citeren?’

			‘Nog veel beter,’ zei Freddie. ‘Ik was erbij. Ik heb het met eigen ogen gezien. De tweets, het lijk. De hele mikmak.’

			Neil ademde hoorbaar uit. ‘Grote klasse, meisje. Hoelang heb je nodig om het artikel af te ronden?’

			‘Ik mail het je nu.’

			Er viel even een stilte. Freddie gokte – helemaal juist – dat Neil ongeduldig op de knop Vernieuwen van zijn postvak klikte. ‘Het is binnen. Ik bel je terug.’

			Freddie verbrak de verbinding. Het was stil in de flat. Anton en Pete waren allebei naar hun werk, en uit de keukenkraan drupte water in een gootsteen vol vuile borden. Ze dacht aan Alun Mardlings bloed dat op de vloer druppelde, en ze huiverde. Ze was weer terug in dat kamertje. De ritselende overalls, de metalige smaak in haar mond, de onthutste blik van Nasreen. Ze wreef over haar gezicht. Ze was besmeurd. Ze bleef net zo lang onder de warme douche staan tot het water rood was van haar haarkrijt, en daarna weer helder. Pas toen had ze het gevoel dat ze al het bloed van zich af had gespoeld.

			Ze wreef haar haar droog terwijl ze Neils e-mail las:

			Geweldig verhaal. Goed werk. Ik neem contact met je op voor redactieaanwijzingen.

			Ze zou betaald krijgen. Fatsoenlijk betaald. Ze zou in druk verschijnen, misschien verdiende ze er een paar honderd pond mee. Ze zou een flink deel van haar telefoonrekening kunnen betalen, en de elektriciteitsrekening. Ze was haar huisgenoten haar deel van de gemeentebelastingaanslag nog schuldig. Er zat een gat in een van haar Converse-sneakers, ze zou een paar nieuwe opsnorren in de kringloopwinkel. Alles wat overbleef kon ze op haar bankrekening zetten, om ten slotte hopelijk weer op een positief saldo uit te komen, in plaats van gestaag steeds dieper in het rood te zakken, elke keer als ze een basisbehoefte kocht. Zoals de zielige kilozakken met de allergoedkoopste ontbijtgranen en halveliterpakjes melk van negenenveertig cent per stuk. De rentetarieven voor rood staan waren torenhoog. Zou ze genoeg geld overhouden voor een paar drankjes in de kroeg? De aanmaningen, achterstallige rekeningen, overschreden kredietlimieten en geblokkeerde creditcards dansten in polonaise door Freddies hoofd. Ze werd er tegelijkertijd pisnijdig en strontziek van. Had ze genoeg materiaal om hier nog een paar artikelen uit te persen? Als ze in korte tijd nog een paar keer een redelijk honorarium binnensleepte, zou de schuldenstroom vertragen, afnemen, en krimpen tot een beheersbaar druppelstraaltje.

			Ze probeerde haar schouders te ontspannen en trommelde met haar rechterwijsvinger op haar mobiel. Buiten loeide een sirene, waar ze meteen de zenuwen van kreeg. Ze moest nodig stoom afblazen. Volgens haar telefoon was het 9.02 uur. De Vacate Bar in Kingsland was op dit tijdstip al open. Ze scrolde door haar berichten, en daar was hij. Ajay, een jongen die ze via Tinder had ontmoet. Hoe zat het ook al weer, hij draaide toch nachtdiensten? Ze hadden elkaar overdag vaak genoeg ge-sms’t. Terwijl ze moeizaam haar skinny jeans maat veertig dichtritste, typte ze met haar duim:

			Zware nacht. Drankje? Over 15 min in Vacate?

			Freddie trok het geruite overhemd over haar hoofd dat ze uit haar vaders klerenkast gepikt had, en zette haar bril recht. Ze porde en kneep in haar maanvormige gezicht. Haar huid was grauw. Wanneer had ze voor het laatst groente gegeten? Haar haar, dat zonder enige styling was gedroogd, vormde een bijna bolvormige, bruine aureool rond haar hoofd. Ze schraapte de laatste resten uit een potje gel en probeerde haar kapsel vanboven wat platter te maken. Poging mislukt. Jas, mobiel, portemonnee, sleutels.

			Haar telefoon piepte. Ajay antwoordde:

			zjz in 20.

			Freddie bleef op de bovenste traptree staan, maakte nog een extra overhemdsknoopje los en stak haar handen in haar beha. Ze hees haar borsten hoog op en duwde ze naar elkaar toe. Het kon geen kwaad om haar grootste pluspunt te benadrukken. Ze klepperde de gemeenschappelijke trap af en ging buiten direct het privésteegje in dat langs Café Queen Elizabeth liep. De tuin van het café, of beter gezegd de vierkante betonnen patio waaromheen strengen half kapotte feestverlichting waren gespannen, was leeg. Ze gingen pas om elf uur open. Aan het einde van de steeg toetste Freddie de code van het veiligheidshek in en wandelde via de binnenstraatjes naar Vacate.

			De natte stoep was bezaaid met kauwgom. Lege fastfoodverpakkingen waaiden tegen haar schenen. Haar Londense stadsgenoten liepen met gebogen hoofd, om zo weinig mogelijk wind te vangen of om hun mobieltjes te checken. Fietsers peddelden voorbij. Alles en iedereen was in beweging. Ze passeerde de ijzerwarenwinkel van Dalston. De tijdelijke boetiekjes en restaurantjes. De doorzetters. De vechtjassen. De wannabe’s. De lucht was grauw en voelde zwaar, alsof er een gigantisch tupperwaredeksel op de daken van de gebouwen was gedrukt.

			Vacate was bijna leeg. Op een groepje bebaarde mannen en kinderlijk uitziende meisjes in polyester huispakken na, die het vrije-­installatiekunstproject bespraken dat ze blijkbaar juist hadden afgerond. Freddie ving flarden van het gesprek op: ‘Ik krijg hier echt een kick van.’ ‘Maar Daryls pr is klóte.’ ‘Zijn deze mueslivlokken met de handmolen geplet?’ Waar leefden die mensen van?

			Over de kale vloerplanken doorkruiste ze het café in de richting van de bar, tussen de gerecyclede houten kratten door die fungeerden als stoelen. Achter de betonnen bar stond een man bonenblikjes te poetsen, die als drinkglazen werden gebruikt. De baard van de barman was in de vorm van een eekhoorn geschoren. Freddie draaide haar ogen kort naar het plafond. ‘Mag ik een biertje, maat?’ vroeg ze toen.

			‘Welk merk? We tappen hier een aantal uitstekende, plaatselijk gebrouwen microbiotische koolstofneutrale biersoorten.’

			‘Gewoon een biertje. In een fles. Het goedkoopste. Bedankt.’ Als ze met haar ogen knipperde, zag ze nog steeds Alun Mardlings dode lichaam, maar nu in tweetvorm. Een digitale afbeelding. Ze was zo gewend om beelden op haar telefoonscherm te zien dat haar brein de gruwelfoto automatisch opsloeg in het geheugenvakje met de al dan niet bewegende plaatjes of geluidsfilmpjes die in je herinnering bleven plakken – internetmemes – zoals een dansende Beyoncé en kunstige Instagram-foto’s van avocadotoast. Het bleef in haar hoofd hangen. @Apollyon.

			‘Freddie?’

			De jongen toonde genoeg gelijkenis met Ajays profielfoto. Donker haar hing in een lange, asymmetrische pony over zijn gezicht en krulde naar buiten aan de onderkant, alsof hij een stijltang had gebruikt. ‘Ajay?’

			‘Hoessie?’ Hij schudde zijn hoofd steeds met een korte ruk achterwaarts, om het haar uit zijn ogen te houden. Als shampooreclame-gif.

			‘Leuke trui.’ Ze gebaarde naar de jarentachtigpullover met ingebreid olifanten- en paisleymotief. Wat zou het. Ze had gezien wat eronder zat. ‘Wil je een biertje?’

			‘Tuurlijk, waarom niet,’ zei hij schouderophalend.

			Ze namen hun drankjes mee naar een rond tafeltje met een kunststof blad. ‘Bedankt dat je gekomen bent.’

			Ruk achterwaarts. ‘Geen probleem.’

			‘Het is leuk om je in het echt te zien nadat we…’ Freddie dacht aan het laatste Snapchat-filmpje van hem dat hij haar had gestuurd, waarop hij aan zijn harde pik sjorde. ‘Ehm… zoveel gepraat hebben.’

			Ruk. ‘Tuurlijk.’

			‘Je werkt in een kroeg, toch?’

			Ruk. ‘Hm-hm. Vannacht gewerkt. Ik lag nog maar een paar uur te pitten toen jij sms’te.’ Ruk. ‘Wou de kans niet missen om je te zien.’ Ruk.

			Freddie lachte.

			Ruk. ‘Hoezo heb je een zware nacht gehad?’

			‘Je zou me niet geloven als ik het je vertelde.’ Ze trok een strook van het etiket van haar bierflesje.

			Ruk. ‘Ik snap het wel. Wij krijgen ook allerlei lijpe gasten over de vloer in het café waar ik werk.’

			Ze knikte.

			Ruk. ‘Eigenlijk ben ik de manager. Ben meestal bezig in de achterkamer van de kroeg.’ Ruk. ‘Dienstroosters maken en dat soort shit.’

			‘Mmmm.’ Ze probeerde het beeld van Dan, haar baas, uit haar hoofd te duwen.

			Ruk. ‘Kom je een keer langs? Dan krijg je van mij een paar…’

			‘Ik wil op dit moment geen relatie, ik zeg het maar eerlijk tegen je,’ onderbrak ze hem. Een of andere jongen die van haar verwachtte dat ze al hun tijd samen zouden doorbrengen, dat zag ze niet zitten. Ze moest zich op haar werk concentreren.

			Ruk. ‘Cool. Ik vind alles best.’

			‘Ajay?’ Fel belichte, stilstaande beelden van Dan en Alun Mardling vochten om voorrang in haar hoofd. Ze moest dit van zich af schudden. Ze nam een grote slok bier.

			Ruk. ‘Ja?’ Zijn biertje bleef voor zijn lippen zweven. Zijn donkere ogen keken recht in de hare.

			‘Heb je het ooit gedaan in een invalidentoilet?’

			Hij grijnsde kamerbreed. Ruk.

			‘Dan zien we elkaar daar over een minuutje of zo, oké? Twee keer kloppen.’ Ze sloeg de rest van haar bier achterover. Vlak voor ze de gang in stapte, keek ze over haar schouder en knipoogde naar Ajay. Hopeloze aanstelster die ze was. Nou ja. Ze was niet op zoek naar de ware jakob. Ze had te weinig tijd voor een relatie. Maar waarom zou ze zich niet een beetje mogen ontspannen? Een beetje lol trappen?

			Goddank was het invalidentoilet schoon. De chloorlucht creëerde een soort zwembadsfeertje. Er hing een lange spiegel aan de wand tegenover de wastafel. Ze probeerde een paar poses uit. Met overdreven getuite lippen. Als ze op de wastafel leunde, kon ze haar hoofd omdraaien en zijn spiegelbeeld achter zich zien.

			Klop, klop. Ze opende de deur op een kier.

			Ruk. Ajay glipte de toiletruimte binnen. Ze lieten zich allebei giechelend aan de binnenkant tegen de deur vallen.

			‘Ssssst!’ Ze legde haar vinger op zijn lippen.

			Hij trok haar zo dicht tegen zich aan dat zijn haar over allebei hun gezichten viel. Ze trok zijn t-shirt omhoog en liet haar handen over zijn gladde borstkas glijden. Hij frutselde aan haar spijkerbroek. Ze rukte haar broek en slipje tegelijk omlaag, terwijl hij haar omdraaide en op de wastafel tilde. Ze hijgde toen ze zichzelf in de spiegel zag. Wauw, dit was ook niet verkeerd. Haar overhemd hing open. Ajay kuste haar borsten en bewoog zijn lippen omlaag, over haar maag en buik. Hij trok haar spijkerbroek verder naar beneden. Kuste haar vanaf haar knieën steeds verder omhoog, langs de binnenkant van haar dijen. Ze zag zijn hoofd dichterbij komen.

			Ruk.

			Ze drukte haar hand tegen haar mond om haar gekreun te smoren.

		


		
			#gi – geen idee

			Zaterdag 31 oktober 19.26

			Alun Mardlings gezicht doemde voor haar op, met wijd open, bloeddoorlopen ogen. Zijn bebloede koude hand tastte naar de hare. Een harde bonk. Freddie schoot overeind. Het was donker. Ze was kletsnat van het zweet. Ze was in een soort doek gewikkeld, een lijkwade. Ze deed haar best om iets te zien. Waar was ze? Freddie kon Mardlings bloed op de vloer horen druipen. Nee! Nee, het was de keukenkraan. Ze was thuis. Alleen. Weer een dreun, die dwars door haar heen trilde. Ajay? Ze waren uit Vacate vertrokken. Naar het park gegaan met een fles wijn. En een paar blikjes bier. Hoe was ze thuisgekomen? Ze tastte rond op zoek naar haar bril. Een volgende knal weergalmde in haar hoofd. De deur. Iemand stond op de deur te rammen. Ajay? Haar huisgenoten? Ze strompelde haar bed uit en greep het dichtstbijzijnde kledingstuk, haar Espress-oh-blouse van H&M, die ze nog half dichtgeknoopt over haar hoofd trok. Ze was duizelig van inspanning.

			Haar ooghoeken zaten dichtgeplakt. Ze volgde de zoutsporen met haar vingers. Moeizaam bewoog ze haar tong, die aan haar verhemelte leek te kleven. ‘Ik kom eraan!’ bracht ze uit. De woorden waren klef, nat en zwaar, hoewel haar mond kurkdroog was. Het was stikdonker om haar heen. Opnieuw dat gebeuk, dat haar trof als een vuistslag. Hoelang had ze geslapen? Nog steeds dronken. Beng! Haar hoofd schudde van de herinneringsflarden. Ze probeerde het beeld van Mardlings dode lichaam uit haar ogen te wrijven. Zou een moordenaar aankloppen?

			‘Freddie Venton!’ riep een mannenstem aan de andere kant van de deur. Deurwaarders? Net als een tijdje geleden. Ze probeerde haar gedachten om te zetten in woorden, die ze straks zou moeten zeggen. Het notebook was van P-dinges. Van een huisgenoot. Die mochten ze niet meenemen.

			‘Freddie Venton, doe open!’ Het gebulder trof haar zere hoofd als een donderslag. Ze liep half struikelend door het donker naar de deur. Trok de grendel los.

			Het licht op de gang was zo fel dat ze achteruit wankelde.

			Het was Nas in een zwart broekpak en witte blouse. Haar donkere haar was weggetrokken van haar gezicht, opgestoken misschien. Chocoladekleurige ogen schitterden in romig oogwit. Ze droeg stoere enkellaarzen. Naast Nas stond de man in het blauwe donsjack, die bij haar was geweest in St.-Pancras. Van dichtbij zag Freddie dat zijn blonde haar dun en grijzend was, waarschijnlijk dat hij het daarom gemillimeterd had. Helaas accentueerde zijn superkorte stekeltjeskapsel de vierkante vorm van zijn hoofd. Hij leek op een legomannetje. Hij had een lichtroze overhemd, een spijkerbroek en glimmend witte sportschoenen aan, klaar voor de aanval. Ze zag hun monden open- en dichtgaan zoals bij vissen. De lucht was zwaar en drukte op haar, alsof ze onder water was. De woorden bubbelden naar haar toe. Niet. Gaan. Braken.

			‘Venton… je… op verdenking… schaden… voor de rechter.’ Hun vissenwoorden waren ongerijmd.

			‘Nas?’

			Waar had donsjack het over? Concentreer je op je ademhaling. Niet. Gaan. Braken. In. Uit. In.

			Nas greep Freddies schouders vast. Gelukkig, een anker. ‘Freddie? Begrijp je het? Je moet met ons mee.’ Freddie knikte. Haar hersenen waren losgekomen van haar schedeldak. Gekrompen, uitgedroogd. Haar hoofd was een lege dop. Nasreens gezicht kwam duidelijk in beeld. Ze zag er ouder uit. Kouder. Afstandelijk. ‘Trek even een broek aan,’ zei Nasreen.

			Freddie keek omlaag. Ze droeg haar Kleine Zeemeermin-slipje. Er piepten plukjes vaal schaamhaar onder de randen uit.

			Wat was er aan de hand? Ze liepen in gesloten formatie de trap af. Zwijgend. Elke stap schokte als een aardbeving door Freddies lichaam. Cola. Ze had een glas cola nodig. Een broodje bacon. Haar maag draaide zich om. Nee, nog geen eten. In. Uit. In. Uit.

			Buiten stond een politieauto te wachten. Nasreen hield het achterportier voor haar open. Nas drukte met betuttelende, zachte hand haar hoofd omlaag, tot ze in de auto zat. Aan de randen van haar bewustzijn vonkte iets op. Een waarschuwing. Freddie leunde met haar voorhoofd tegen het koude glas van het autoraampje. Ze sloot haar ogen en zette alles op alles om niet te gaan kotsen. Ze was blij dat niemand in de auto iets zei.

			Ze arriveerden bij politiebureau Jubilee, het verouderde visitekaartje van politiedistrict Tower Hamlets. Het was een onelegante betonconstructie met schijnbaar lukraak geplaatste ramen met witmetalen kozijnen, typisch een jarenzeventigproduct. Freddie herkende het gebouw van nieuwsbeelden op tv. Nas hield het portier weer voor haar open. Freddie haalde een paar keer diep adem. De straatverlichting deed pijn aan haar ogen. Donsjackman beende weg. Nas keek kwaad.

			Freddies mond was iets minder droog, zodat ze kon praten, zij het onsamenhangend. ‘Gaat dit. Over. Die dode kerel?’

			‘Brigadier Byrne zal je inchecken.’

			Ze stonden in de entreehal van het bureau. Het zag er hier totaal anders uit dan in Heartbeat, de politieserie die speelde in de jaren zestig, waarvan haar moeder eindeloos herhalingen bekeek. In elke zijde van de hal bevonden zich bekraste houten deuren met daarin een raamwerk van kleinere ruiten. Ze deden Freddie denken aan het wiskundelokaal van haar oude middelbare school. Het geometrische patroon van groen, onbreekbaar glas vulde alle raamvakjes, zodat je alle hoop op een straaltje natuurlijk daglicht kon laten varen. Aan de muren hingen posters, die waarschuwden voor autodiefstal en zakkenrollers. De fluorescerende tl-verlichting maakte het plaatje compleet: alles had een kille blauwe tint. Alsof je in een ijsblokje zat, zo troostrijk voelde het hier. Brigadier Byrne, een dikke man van in de vijftig, leunde op de balie alsof hij zijn eigen gewicht niet kon dragen.

			Inchecken? Waar sloeg dit op?

			‘Wil je al je zakken legen in deze bak, alsjeblieft.’ De zware stem van de dienstdoende brigadier droop van minachting. Het was óf dat óf hij had een ernstige bijholteontsteking, dacht Freddie.

			Nas stond er zwijgend bij.

			Alles wat in de zakken van Freddies haastig aangeschoten spijkerbroek en jas zat, werd opgeschreven, waarna elk ding in een afzonderlijke plastic zak werd gestopt. ‘Een iPhone. Een portemonnee, inhoud: een bibliotheekpas van district Hackney, een Visa-­debitcard, twee Visa-creditcards, een kassabon van de Vacate Bar en zevenenvijftig cent in muntgeld. Een sleutelbos. Twee condooms in ongeopende verpakking. Bananensmaak.’

			‘Luchthavencontroles zijn een eitje vergeleken bij dit! En ik wíl hier niet eens inchecken,’ zei Freddie. Niemand lachte.

			De smeris trok een wit, poederachtige driehoekje uit haar zak en hield het voor haar neus.

			‘Dat is een Smint, een pepermuntje.’ Haar ogen prikten nog te heftig om ze in hun kassen te laten rollen. ‘Niemand heeft tijd voor drugs.’

			Hij rook eraan. ‘Eén kruimelig pepermuntje,’ zei hij terwijl hij het in een plastic zak liet glijden. Toen stak hij zijn hand weer in haar jaszak.

			‘Dat mag je wel meteen weggooien, als je wilt.’ Freddie gebaarde naar de lege maandverbandverpakking die de brigadier tevoorschijn haalde. Zonder te antwoorden liet hij de verpakking in een nieuwe doorzichtige plastic zak glijden. Dichtgeplakt en wel legde hij de zak boven op haar andere bezittingen in de bak.

			‘Haal de veters uit je schoenen.’ Hij nam een slok uit een plastic koffiebeker die hij ergens onder de balie had staan.

			Haar zenuwverbindingen begonnen te knetteren, haar neuro­transmitterniveau schoot omhoog. ‘Wát? Is dit verdomme een grap of zo? Nemen jullie me in de zeik?’

			‘Geen grove taal, alsjeblieft.’ Hij praatte precies zoals haar vader. Waarom is een vloekende jonge vrouw zo aanstootgevend voor mannen?

			‘Hé man, dit zijn Dr. Martens-kistjes, dat kost me minstens een halfuur.’

			‘Nú,’ zei hij. Zijn varkensoogjes verdwenen in de vetrimpels van zijn gezicht.

			Freddie keek naar Nasreen, die recht voor zich uit staarde. Haar maag voelde plotseling hol van angst. Wat hadden Nas en die kale kerel tegen haar gezegd toen ze haar ophaalden uit haar flat? Ze plofte neer op een plastic bank, die aan de vloer was vastgeschroefd. Honderd alledaagse voorwerpen die je dood kunnen worden.

			‘Daar dan.’ Ze smeet de veters op de balie. ‘Ik krijg ze nooit meer precies goed zoals ze zaten. Ben je nu tevreden?’

			‘Deze kant op, juffrouw Venton.’ Nasreen drukte op een knop, en er ging een tussendeur open. Juffrouw Venton? 

			‘Wanneer krijg ik mijn telefoon terug? Ik moet mijn baas laten weten dat ik later kom.’ Freddie volgde Nasreens zwijgende rug terwijl haar veterloze Dr. Martens-schoenen bij elke stap tegen haar enkels flapperden. ‘Even serieus, Nas, wat is er in godsnaam aan de hand? Sorry dat ik dat gezegd heb vanochtend. Dat je hetzelfde klonk als je moeder en zo.’ Freddie strompelde achter Nas aan door de gang. Ze passeerden kantoortjes met omlaaggetrokken rolgordijnen en gesloten blauwgeschilderde deuren van mdf-plaatmateriaal. ‘Ik had geen foute bedoelingen, snap je. Ik deed gewoon mijn werk.’

			Nasreen stond stil en draaide zich met een ruk naar haar om. Haar neusvleugels trilden. Toen keerde ze zich weer om en begon nog sneller te lopen.

			‘Dit is echt niet leuk meer,’ riep Freddie haar na, terwijl ze haar kistjes uittrok en ze onder haar arm klemde. Haar voeten, die vochtig waren van het zweet, lieten donkere afdrukjes achter op de onderhoudsvrije grijsgemarmerde vloer.

			Nasreen stopte en hield een deur open. ‘Hier naar binnen, juffrouw Venton.’

			Freddie wierp een spiedende blik de kamer in, voor ze er binnenstapte. Een tafel en drie stoelen. Een lege verhoorkamer. ‘Hoelang gaat dit duren?’

			Nasreen deed botweg de deur achter zich dicht.

			Freddie stak haar hand in haar zak om haar telefoon te pakken, maar herinnerde zich toen dat die er niet meer in zat. Achter haar hing een klok aan de muur. Bijna tien voor negen. Het was avond. Hoe laat waren ze vertrokken uit haar flat? En daarvoor? Hoe laat was ze thuisgekomen? Ze pijnigde haar hersenen af om de afgelopen zestien uur te reconstrueren. Alles was vreemd verwrongen nadat ze die dode man had gezien. Misschien kwam het door de schok. Ze zat te rillen in de lege kamer. Tien voor negen. Ze zou ontslag krijgen, dat was wel zeker.

			Er hadden driehonderd mensen op haar baan gesolliciteerd. Ze had een heel lulverhaal opgedist over haar grote ambitie om in een Espress-oh-vestiging te werken. Dat vond Dan natuurlijk prachtig, maar Freddie wist dat ze het aan Milena te danken had dat zij de baan had gekregen. Milena had een zoontje. Hij was ongeveer twee, had ze geschat aan de hand van de foto’s. Hij woonde in Bulgarije bij Milena’s moeder. Acht uitverkoren sollicitanten hadden een onbetaalde proefdienst van tien uur gedraaid, als onderdeel van de sollicitatieprocedure. De nacht dat Freddie moest proefdraaien, werd Milena’s zoontje met spoed naar het ziekenhuis gebracht. Milena was radeloos en ze had geen beltegoed meer op haar telefoon. Ze kreeg geen verbinding met de internettelefonie van Skype en FaceTime. Freddie had Milena haar telefoon geleend, en haar stinkende best gedaan om zich niet constant af te vragen hoe duur zo’n internationaal gesprek zou zijn. Het liep goed af met Milena’s zoontje. En ook met Freddie, want Milena had haar aanbevolen als de beste kandidaat. Zoveel mazzel zou ze niet nog een keer hebben. Hoe moest ze nu haar huur betalen? ‘Dit is niet leuk, jongens.’ Ze klonk kleintjes. Ze wist niet of iemand haar hoorde, maar in elk geval kwam er geen reactie.

			Zat ze hier opgesloten? Ze stormde naar de deur en drukte met haar volle gewicht op de klink. De deur zwaaide direct open, zodat ze haar evenwicht verloor. De politieagent die met zijn rug naar de deur stond, draaide zich naar haar om. Het was dat joch dat gekotst had in het voortuintje van Blackbird Road 39. 

			‘Zeg, ben jij de chef Deurbewaking? Is dat jouw werk hier?’ 

			Hij fronste zijn voorhoofd. Hij had sproetjes op zijn neus, waardoor hij er best schattig uitzag. Hij had dat air van hopeloos verdwaald klein jongetje over zich, waar sommige vrouwen voor vielen als een baksteen. Maar haar type was het niet. 

			‘Sorry, hoor. Ik vroeg me gewoon af hoelang ik hier nog moest blijven zitten.’

			Hij haalde zijn schouders op en perste zijn lippen op elkaar, waardoor ze nog dunner leken. ‘Zal ik iets te drinken voor u halen?’

			‘Een dubbele wodka-cola zit er waarschijnlijk niet in, hè?’ 

			Nu verdwenen zijn lippen helemaal.

			‘Koffie dan?’ Ze herinnerde zich het vies uitziende cafeïnebrouwsel dat de dienstdoende baliebrigadier had gedronken. ‘Ik heb een gigantische kater.’

			‘Ja, juffrouw. Als u gaat zitten, dan haal ik koffie voor u.’

			Ze trok een van de stoelen bij de tafel achteruit, met trillende oogleden vanwege het snerpende piepgeluid. Ze had niet gedoucht nadat ze seks had gehad. Ze snuffelde aan het bovenstuk van haar overhemdsmouw, bij haar oksel. Ja hoor, een pittige lucht.

			De deur ging open en de sproetige juut kwam binnen met een beige plastic beker. ‘Sorry… de melk is een beetje zuur.’ Hij zette de beker op tafel met een stapel suikerzakjes ernaast.

			‘Bedankt.’ Ze scheurde vier zakjes tegelijk open en schudde ze leeg in de bruinige vloeistof. Hij wierp haar een half glimlachje toe, stapte de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.

			De beker was te heet om op te pakken. Ze stond op en begon te ijsberen. Er bleef iets knagen vanbinnen. Ze dacht aan Nas’ kille blik. Haar tong raakte iets wat vastzat tussen haar voortanden. Als het maar geen schaamhaar was. Terwijl ze met haar nagel tussen haar tanden ratste, ging ze weer aan de tafel zitten. De koffie was nog steeds te heet. Het was inmiddels negen uur. Ze legde haar hoofd op haar armen en sloot haar ogen. Te moe om logisch te denken.

			De deurklink knarste en ze kwam overeind. Hoelang had ze geslapen?

			‘Je verveelt je hier toch niet, hè?’ De donsjackman kwam binnen, op de voet gevolgd door Nas.

			‘Hé, wat is dat voor ongein om mij hier vast te houden?’ Haar mond voelde alweer aan als rul tapijt. Ze nam een grote slok van haar inmiddels koude koffie. Bah, ranzig.

			Nas en donsjackman gingen op de twee stoelen tegenover haar zitten. Hoe heette hij ook al weer? Hij had het wel gezegd. Kroost? Toast?

			Nas drukte een knop in van het apparaat dat op tafel stond.

			‘Verhoor van Freddie Venton, 31 oktober, aanvang: negen minuten over elf in de avond,’ zei donsjack. ‘Aanwezige rechercheurs: inspecteur Edwin Moast.’

			Dat was het!

			‘En brigadier Nasreen Cudmore.’

			Wat een gelul. ‘Mag ik een kop verse koffie?’ vroeg Freddie.

			Moast en Nasreen keken elkaar even aan. ‘Juffrouw Venton, ik geloof niet dat u de ernst van de situatie…’

			‘Juffrouw dit, juffrouw dat! Hou daar eens mee op. Ik ben geen schoolfrik, verdorie. Trouwens, het is mevróúw Venton.’

			‘Júffrouw Venton… ik denk niet…’

			‘Mévrouw, zei ik toch! Géén juffrouw.’ Als jij mijn tijd verspilt dan verspil ik de jouwe, zak tabak, dacht Freddie.

			‘Freddie.’ Nas boog zich met een bezorgd gezicht naar haar toe.

			De laatste alcohol uit Freddies bloed was verdwenen. De enkele uurtjes slaap hadden wonderen gedaan voor haar drieëntwintig­jarige lijf. Ze voelde zich brak, maar alert. Wat Moast tegen haar had gezegd toen hij voor de deur van haar flat stond, kwam bovendrijven. De woorden klikten op hun plaats. ‘U hebt het recht om te zwijgen. Maar het kan uw verdediging schaden als u bij ondervraging iets verzwijgt waar u later voor de rechter op terugkomt…’ Ze begon te beven. Haar maag kwam in opstand. Nee. Ze kunnen toch niet denken…

			‘Dit is een ernstige zaak,’ zei Nas.

			Er kwamen zwarte stippen voor Freddies ogen. Ze werden groter, als inktdruppels in water, zodat ze Nasreens gezicht niet meer zag. Ze focuste zich op Nas’ stem. Op de misselijkmakende woorden.

			‘Freddie, je wordt verdacht van de moord op Alun Mardling.’

		


		
			#kff – kap effe

			Zaterdag 31 oktober 23.13

			Eén gelukzalige seconde dacht Freddie dat ze in bed lag. Toen kwam Nasreens ongeruste gezicht in beeld, omgeven door de aureool van een gele vlek op het plafond.

			‘Rustig aan, niet te snel overeind komen,’ zei ze.

			‘Gaat het met haar? Jezus, ook dat nog. Al mijn papierwerk onder de viezigheid!’ Moast verscheen met zijn vierkante hoofd tussen haar gezicht en de tl-verlichting. Zijn gladde, zilverblonde stekeltjeskapsel glom.

			‘Het gaat wel weer.’ Freddie duwde zich op van de vloer. Kleverig. 

			‘Je moet langs een dokter, gewoon om even te checken of je echt in orde bent,’ zei Nas.

			‘Nee.’ De schok van de beschuldiging zette alles in een genadeloos helder licht. Freddie nam de grauwwitte vierkante verhoorkamer in ogenschouw. Het pokdalige tafelblad. De grijze plastic stoelen. ‘Denken jullie echt dat ik iemand vermoord heb?’

			‘Waar was je de afgelopen nacht tussen een en vijf uur, juffrouw Venton?’ Moast plantte zijn vuisten zo stevig op de tafel dat zijn knokkels wit uitsloegen.

			‘Meneer, ik denk echt dat we haar heel even de tijd moeten gunnen.’

			Freddie keek Moast aan. ‘Ik voel me prima. Laten we dit afhandelen.’ Ze gebruikte haar klantenservicestem, die ze ook opzette tijdens een sollicitatiegesprek, of als ze een afspraak probeerde te maken bij een dokter. Verander je leven: sla een andere toon aan.

			‘Juffrouw Venton zegt dat ze zich prima voelt. En ík ben persoonlijk ontzettend benieuwd hoe ze dit allemaal gaat uitleggen!’ zei Moast.

			‘Uitleggen? Er valt niets uit te leggen.’ Freddie bleef wat beverig tegenover Moast staan. Ik ga niet als eerste zitten, legoman.

			‘Beantwoord de vraag. Waar was je de afgelopen nacht tussen een en vijf uur?’ vroeg hij.

			‘Ik heb een nachtdienst gedraaid bij Espress-oh.’ Ze moest kalm blijven. ‘In mijn pauze heb ik een praatje gemaakt met Nasreen in St.-Pancras Station. Daar was je toch zelf bij?’

			‘Ga zitten!’ blafte hij.

			Ze ging zitten. Haar wangen gloeiden. ‘Dit is intimidatie!’

			‘Freddie, hoor eens, ik weet niet met wie je je hebt ingelaten. Je leven is duidelijk anders gelopen dan jij gepland had.’ Nasreen knikte naar haar Espress-oh-blouse.

			‘Ik ben journalist!’ Ze moest ervoor zorgen dat ze het begrepen.

			‘Je vertelt ons daarnet dat je bij Espress-oh werkt. En nu beweer je dat je journalist bent?’ smaalde Moast.

			‘Ik bén verdomme journalist!’ zei Freddie.

			‘Sla niet zo’n toon tegen mij aan, jongedame,’ grauwde hij. ‘Vloeken als een bootwerker en dan nog met mevrouw aangesproken willen worden ook. Dus je heet Freddie? Dat is toch geen normale meisjesnaam. Heb je soms iets tegen mannen? Wilde je Alun Mardling de mond snoeren?’

			Freddie keek van Moast naar Nas. ‘Ik wist niet eens wie hij was, tot vanmorgen vroeg.’ Ze probeerde zich te herinneren wat ze had ingesproken op Nas’ voicemail.

			‘Freddie, je hebt recht op juridische bijstand. Weet je zeker dat je geen advocaat bij dit gesprek wilt hebben?’ vroeg Nas. Moast wierp haar een boze blik toe.

			‘Ik heb geen advocaat nodig, ik heb niets verkeerds gedaan!’ antwoordde Freddie.

			‘We hebben met je chef gepraat.’ Moast haalde een notitieboekje uit zijn achterzak en bladerde erin. ‘Ene meneer Daniel Peterson. Hij zegt dat je last hebt van woedeaanvallen, klopt dat?’

			Freddies moeder had haar dochter altijd gewaarschuwd: als je zo opvliegend blijft, kom je ooit nog eens zwaar in de problemen, meisje. Eerst nadenken voor je iets zegt, was Lorna Ventons motto. Maar helaas. Dat Freddies gehate baas over haar geroddeld had, in combinatie met het spijkerharde feit dat ze verdacht werd van moord, maakte haar ouderwets razend. ‘Die leugenachtige klerelijer!’

			‘Hij zei dat je – ik citeer – “geagiteerd overkwam”.’

			‘Een woord met vier lettergrepen! Het verbaast me dat hij het kon uitspreken.’ Freddie kon zich levendig voorstellen hoe intens Dan ervan genoten had om haar door de modder te sleuren.

			‘Meneer Peterson vertelde dat je eerder was vertrokken van je werk.’

			Gekker moest het niet worden. ‘Dat klopt. Om jullie te kunnen volgen. Vertel hem dan waarom ik daar in dat huis was, Nas. Vertel hem over de krant!’

			‘Je hebt niets gezegd over een krant, Freddie.’ Nasreen keek neer op haar handen. Hoe mijn beste vriendin mijn vrijand werd.

			‘Het vermoedelijke moordwapen is te zien op de foto die je aan brigadier Cudmore hebt gestuurd.’ Moast kwakte een vergrote afdruk van het screenshot op de tafel.

			Weer al dat bloed. Freddie wendde zich af.

			‘Het mes is niet meer op de plaats delict, omdat jij het hebt meegenomen nadat je deze foto hebt gemaakt,’ zei hij.

			‘Nee. Zo zit het helemaal niet.’ Ze moest ervoor zorgen dat hij naar haar luisterde. Dit was krankzinnig.

			‘Voelde het goed om zijn keel door te snijden?’

			Haar maag draaide zich om. ‘Hou op! Luister nou! Ik weet het, van dat moordwapen. Ik bedoel, ik weet dat het op de foto staat. Dáárom heb ik hem naar Nas gestuurd zodra ik hem op Twitter zag.’

			‘Op Twitter? Stond de foto op Twitter?’ kwam Nas ertussen.

			‘Leugens!’ Moast sloeg hard met zijn hand op tafel. Koude koffie spatte over de rand van de beker. ‘Meneer Peterson zei dat je antidepressiva slikt.’

			‘Wat zou dat! En het is privé. Ik gebruik ze tegen angst!’ Mijn afschuwelijke baas. De feiten.

			‘Volgens mij bent u een fantast, mevróúw Venton.’ Moast boog zich naar haar toe. ‘Je hebt dit plan helemaal uitgewerkt in je hoofd. Mardling kwam in het café waar je werkt. Je kreeg een hekel aan hem. Je hebt hem achtervolgd en vermoord. Die lariekoek over Twitter is een afleidingsmanoeuvre. Maar dat heb je verknald, je werd overmoedig en stuurde deze foto hier naar brigadier Cudmore. En nu hebben we je te pakken.’

			‘Wacht… wacht…’ Freddie probeerde tot zich te laten doordringen wat dit betekende. ‘Dus jullie hebben me al die tijd hier gehouden, zonder op zoek te gaan naar de gestoorde gek die dit online heeft gezet?’

			‘Hou op met liegen, Venton.’ Moast kwam zo onbehouwen overeind dat zijn stoel achterover tegen de muur kletterde. Nas en Freddie schrokken zich allebei kapot. De bullebakmethode. Een klop op de deur doorbrak de spanning in de kamer. Freddie hoorde Nas met korte pufjes uitademen.

			Moast denderde naar de deur en rukte hem open. Daar stond de zenuwachtig uitziende smeris die had overgegeven op de plaats delict. ‘Ik probeer een verhoor af te nemen, agent Thomas!’ Freddie voelde haar hart dreunen tot in haar vingertoppen.

			‘S-sorry chef,’ stotterde de smeris. ‘Ik moet u spreken.’ Hij keek even naar Freddie. ‘Het gaat over deze zaak.’

			‘Verhoor geschorst om dertien minuten voor twaalf in de avond. Cudmore, meekomen. Nu!’ Moasts gebulder deed de verhoorkamer schudden op zijn grondvesten.

			Nas zette de taperecorder uit, sprong overeind en ze verdwenen alle drie achter de deur, die dicht knalde. Freddie keek naar de deuk die de deurklink in de muur had gemaakt. Ze besefte dat ze haar stoelzitting zo stevig omklemde dat haar nagels zich in de plastic onderkant boorden. Ze had niet geweten dat iemand haar zo makkelijk bang kon maken. Die Moast was een klootzak.

			Ze hoorde piepende voetstappen en een duidelijk verstaanbaar ‘fuck’ buiten op de gang. Toen de deur openging probeerde Freddie de gang in te kijken, maar ze zag alleen een groezelige muur die, net als de andere muren hier, ooit wit was geweest. Nasreen en Moast kwamen weer binnen, hij wrijvend over zijn stekeltjeshoofd, zij met een krant in haar hand.

			‘Geef eens hier.’ Moast pakte de krant aan van Nasreen en drukte met zijn vrije hand de knop van de taperecorder in. ‘Verhoor van Freddie Venton, 31 oktober, voortgezet om acht minuten voor twaalf ’s avonds.’ Hij vervolgde: ‘Blijkbaar ben je inderdaad journalist, wat dat betreft heb je niet gelogen.’

			The Post, die nog opgevouwen was, plofte tussen hen in op de tafel neer. Dwars over de hele voorpagina schreeuwde een enorme krantenkop: ‘#Moord. Trollenjager pleegt moord en vermeldt dit op Twitter.’

			‘Mijn artikel! Op de voorpagina!’ Freddie wilde de krant pakken.

			Moast trok hem direct weg. ‘Dit verandert niets. Je gaat niet vrijuit.’

			‘Denk je nou echt dat ik een of andere kerel heb omgelegd om er een verhaal over te schrijven?’ Mijn god, wat bezielde deze man?

			‘Ontken je dan dat je onder valse voorwendselen een plaats delict hebt betreden, waar het politieonderzoek nog lang niet was afgerond?’ Moast haalde met een priemende vinger uit naar de krant, zodat hij er bijna een gat in prikte.

			‘Nee, maar…’

			‘En dat je je toen je daar was, hebt voorgedaan als politievrouw?’ Prik, prik, prik.

			‘Ik heb nooit gezegd dat ik een smeris was. Ik kwam daar gewoon aanzetten in zo’n csi-pak, en jouw deurbewaker heeft me binnengelaten.’ Ze kon haar ogen niet van de krant afhouden. Dit had een van de gelukkigste momenten van haar leven moeten zijn. ‘Vind je niet dat de mensen het recht hebben om te weten dat er een moordlustige maniak rondzwerft, die trollen afslacht en daar een foto van op internet zet?’

			‘Welke foto?’ Moast boorde zijn vinger in de krant.

			‘De foto die je het afgelopen uur voor mijn gezicht heen en weer gezwaaid hebt!’

			Nas liet zich op een stoel zakken en schuifelde over de zitting naar voren. Ze trok haar kin in zoals prinses Diana, opkijkend door haar donkere wimpers. ‘Vertel het dan, Freddie, over die foto die je me hebt gemaild? Bedoel je dat jij die niet zelf hebt gemaakt?’

			‘Dat probeerde ik jullie de hele tijd duidelijk te maken! Een of andere verknipte griezel heeft een account aangemaakt onder de naam Apollyon…’

			‘Apol-wat?’ onderbrak Moast haar.

			Freddie bleef Nas aankijken. Geloof me. ‘… en heeft de foto van dat lijk online gezet. Nas, je moet ervoor zorgen dat je die engnek te pakken krijgt.’

			Nas keek naar Moast. ‘Meneer, ik denk dat we dit op zijn minst moeten natrekken.’

			Moast zakte terug op zijn stoel en wreef met een hand van onder tot boven over zijn gezicht. ‘Oké. Dus je beweert dat iemand anders deze foto op Twitter heeft geplaatst.’

			Freddie knikte van ja. Eindelijk.

			Moast en Nas wisselden een blik. Alsof ze iets aan elkaar doorgaven.

			Nas boog zich naar de taperecorder en drukte op een knop. ‘Verhoor geschorst om een minuut over twaalf ’s nachts, op 1 november.’

			‘Gelukkig geen 1 april,’ zei Freddie, ‘want dit noem ik geen grap meer.’ 

			Moast boog zich naar Nas toe en vroeg met gedempte stem: ‘Heb jij Twitter op je mobiele telefoon?’

			‘Nee, meneer. Natuurlijk niet. De commissaris heeft ons op het hart gedrukt om geen gebruik te maken van social media.’

			‘Ik heb het ook niet. Het is geblokkeerd op het hele telefoonnetwerk van het politiebureau. En we kunnen er geen ict’er bij halen voor de ochtend, voordat we de administratie hebben afgehandeld. Ik heb de Facebook-pagina van mijn neef een keer gezien. Zoveel anders kan het niet zijn.’

			‘Voor het geval dat jullie het vergeten zijn, ik zit hier nog steeds. Vastgehouden op grond van een loze verdenking.’ Freddie zwaaide naar hen.

			Moast keek haar kwaad aan.

			Freddie hief haar handen een stukje op, alsof ze zich overgaf. ‘Ik probeer alleen te helpen. Als jullie me mijn mobiel teruggeven, kan ik jullie zowel Twitter als die account nu meteen laten zien.’

			‘Het is het proberen waard, meneer. Ze heeft ons tenslotte attent gemaakt op de foto. En wat ik van Twitter heb gezien op de plaats delict, op de computer van het slachtoffer… Nou, ik denk niet dat ik heel snel iets op die site zou kunnen vinden,’ zei Nas. 

			Dank je wel, dacht Freddie.

			Moast zuchtte. ‘Goed dan, zeg tegen agent Thomas dat hij die telefoon ophaalt bij de dienstdoende baliebrigadier.’

			Toen Nas de deur opendeed, hoorde Freddie stemmen. Gekeuvel. Gelach. Een man in uniform liep langs met een exemplaar van The Post in zijn hand. Háár exemplaar van The Post. ‘Mag ik misschien even…’ Ze wees naar de krant.

			Moast sloeg met zijn vlakke hand op de krant en trok hem naar zich toe.

			‘Oké. Vragen staat vrij, toch?’ Dit was absurd. Ze hadden haar onterecht gearresteerd, vals beschuldigd van moord, en door hun optreden was ze bijna zeker haar baan bij Espress-oh kwijt. En nu mocht ze niet eens een blik werpen op haar allereerste nationale primeur. Voorpaginanieuw nog wel. ‘Kan ik misschien iets te eten krijgen, of is dat ook niet toegestaan?’

			Moast negeerde haar, ook toen Nas terugkwam met Freddies mobiel in een plastic zak. Opluchting stroomde door haar heen toen ze haar telefoon in haar hand nam. Ze had weer grip op de dingen. Ze kon iemand bellen. Sms’en. Het nieuws lezen. Exact uitvogelen waar ze was. Kun jij vierentwintig uur overleven zonder je mobiel? 

			Nas kuchte.

			‘Mag ik hem uit de zak halen?’ vroeg Freddie. ‘Het touchscreen werkt niet door het plastic heen.’

			Moast knikte.

			Freddie toetste de pincode van haar telefoon in, om er vervolgens verbaasd naar te blijven kijken. Dat was vreemd. Het scherm flikkerde vanwege de vele Twitter-updates. Had ze iets op Twitter gepost dat viraal was gegaan? Het felrode telefoonicoon dat aangaf dat ze elf oproepen had gemist, flitste boven aan het scherm. ‘De batterij is nog maar voor 19 procent vol. Zeg mensen, jullie hadden hem wel even mogen opladen.’

			‘Laat ons dat Twitter nu maar zien,’ zei Moast.

			5657 meldingen. Het moest een systeemstoring zijn. Ze zocht naar Apollyons account. De miniatuurafbeelding van het dode lichaam was beter te verdragen dan Moasts uitvergrote versie, maar… Wacht even. Dat kon niet kloppen. ‘Heeft hij nu al meer dan tienduizend volgers?’

			Ze groepten dicht bij elkaar rond de telefoon zoals rokers rond een lucifer. 

			‘Is dat ongebruikelijk?’ vroeg Nas.

			‘Ja. Tenzij hij beroemd is, of zijn tweet viraal is gegaan. Vanochtend had hij nog geen volgers, dus wat is er gebeurd?’ Ze trok de krant onder Moasts handen vandaan. ‘Ik weet zeker dat ík dit niet in gang heb gezet.’ Ze las het artikel razendsnel door. Het was vrijwel woord voor woord haar tekst. ‘Ik heb @Apollyon helemaal niet genoemd… Hoe zijn al deze mensen erachter gekomen dat hij op Twitter zit?’

			‘Je zegt steeds “hij”,’ merkte Nas op.

			‘Ja, ja. Dat is seksistisch van me en bladibla. Ik versprak me even.’ Ze tikte op meldingen. Het scherm werd wazig, het waren er tientallen. Honderden. Duizenden.

			‘Waar doelt brigadier Cudmore op? Dat jij weet wie die Apollyon is?’ Moast tuurde naar Freddies telefoonscherm.

			‘Jullie stommelingen!’ Ze keek hen aan.

			‘Wat!’

			Daar was het, een bericht van politiebureau Jubilee dat oneindig vaak was gedeeld en geretweet:

			We kunnen bevestigen noch ontkennen dat @Apollyon de #moordenaar of de #trollenjager is, zoals gesteld in het artikel van @ReadyFreddieGo.

			‘Jullie hebben dit getwitterd! Hier, kijk maar, dit is een bericht van politiebureau Jubilee. Jullie hebben Apollyon en mij getagd door dat @-symbool ervoor te zetten, én jullie hebben moordenaar en trollenjager gehashtagd. Daarmee heb je wereldkundig gemaakt dat @Apollyon die walgelijke foto online heeft gezet. Dus nu weet iedereen dat hij degene is naar wie ik verwezen heb als “trollenjager”. Het betekent dat jullie hem zojuist hebben benoemd tot hashtagmoordenaar. Wie deze tweet heeft geschreven, heeft de hele wereld verteld dat die griezel bestáát. Dit is uit de hand gelopen. De beer is los. De geest is goddomme uit de fles. Wie heeft dit geschreven?’

			Moast keek zenuwachtig naar Nas. ‘Brigadier?’

			‘We besteden onze pr-accounts uit,’ zei Nas. ‘Weet u nog, die verplichte cursus? Jacky Whitley was de cursusleider. Ze is iets belangrijks in pr, ze zei over zichzelf dat ze een baanbrekend denker was. Dat herinner ik me nog. Haar bedrijf beheert alle bureaucampagnes en -accounts, meneer.’ Nas beet op haar onderlip.

			‘Ach, wie geeft er wat om dit soort flauwekul? Het is niet belangrijk,’ zei Moast.

			‘Niet belangrijk? Man, o man, jullie zijn trending! Dit springt eruit als een van de meest besproken onderwerpen op Twitter, op dit moment.’ Freddie vond het ongelooflijk dat ze zo dom konden zijn.

			‘Een stel blagen die wat aanklooien op internet…’ Moast trommelde met zijn vingers op tafel.

			‘O, nee. Wat dacht je van vijftien miljoen gebruikers in het Verenigd Koninkrijk alleen al? Je snapt het niet. Dit rijst de pan uit. Kijk hier: dit is Mari Blagg van The Guardian, dit is Charlie Webdale van The Indy Channel. Het komt in alle landelijke kranten te staan, en ze willen met mij praten.’ Freddie kon de opwinding in haar stem niet bedwingen. Sorry, dode man.

			‘De pers? Waarom zouden ze met jou willen praten? Dit is mijn zaak. Ik hoor hen in te lichten. Stuur een bericht aan alle journalisten, ik ga een persconferentie geven.’ Moasts borst zwol op. ‘Ik leid het onderzoek naar de hashtagmoordenaar.’

			Het woord moordenaar bleef natrillen in Freddies hoofd. Onrust klonterde in haar maag, en verspreidde zich als een agressieve schimmel door haar hele lichaam. Ze slikte. ‘Jullie hebben niet alleen de hele wereld verteld dat @Apollyon de hashtagmoordenaar is,’ zei ze moeizaam.

			Nas hoorde de angst in Freddies stem. Ze legde een hand op Moasts arm, een stil verzoek aan hem om zich even koest te houden. ‘Freddie? Wat bedoel je?’

			‘Andersom ook. Jullie hebben @Apollyon verteld dát de hele wereld weet dat hij de hashtagmoordenaar is.’ Ze kon het mis hebben. Misschien kon het @Apollyon niet schelen. Maar waarom had hij dan die foto online gezet? Waarom had hij juist deze naam gekozen, die zoveel onheilspellende associaties opriep? Hij wilde duidelijk opgemerkt worden. Ze keek naar Moasts opgeblazen borst. Vanwaar al die branie? Geldingsdrang. Invloed. Macht. Dat gaf mensen een kick. Naamsbekendheid. Mensen misdroegen zich openlijk om aandacht te trekken. De show was onderdeel van het spel. Ze huiverde. Mardling was op een vreselijk brute manier vermoord, dus wat zou de moordenaar doen als hij wist dat de mensen toekeken? Hij – of zij – had al een foto van een dode man online gezet. Waar zou hij nog meer toe in staat zijn? Haar ingewanden zaten in de knoop van angst. ‘Jullie hebben de moordenaar een publiek gegeven.’
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			Freddie zat nu al weer twee uur in haar uppie in de verhoorkamer. De accu van haar telefoon was leeg. De bleke, sproetige agent had haar nog een beker gloeiend hete koffie gebracht en iets wat moest doorgaan voor een broodje ei met spek. Drieëntwintig consumpties waar je aan dood kunt gaan.

			Ze wipte op de achterste poten van haar stoel, zich afvragend hoelang ze dit nog zouden rekken. Iedereen was opgesprongen toen ze zei dat @Apollyon nu een publiek had. Haar werd gevraagd om hier te wachten. Gevraagd of bevolen? Ze was te moe om kwaad zijn. Ze wilde alleen maar naar huis.

			De deur ging open en een bubbel vol herrie en activiteit drong kort de kamer binnen. Nasreen stond in de deuropening.

			‘Wil je mij volgen, juffrouw Venton.’ Ze draaide zich direct om en Freddie sprong overeind. Juffrouw Venton? Ik dacht dat we dat flauwekulstadium nu wel gepasseerd waren. 

			‘Hé, Nas, je had vast niet gedacht dat we elkaar ooit nog eens op deze manier zouden tegenkomen. Hoe gaat het met je?’

			Nasreen gaf geen antwoord en klikklakte verder door de gang. Freddie zag dat ze haar stoere platte enkellaarzen verwisseld had voor zwarte, hooggehakte schoenen. Haar haar hing nu los.

			‘Wacht hier.’ Nasreen klopte op een deur. 

			‘Kom erin!’ zei een mannenstem daarbinnen.

			Nasreen streek haar haar glad en trok de zoom van haar blouse recht. Ze wilde er verzorgd uitzien. Correct gekleed. Haar pak was haar harnas. Alleen was deze situatie zeker honderd keer zo erg als een sollicitatiegesprek. Als je onder deze omstandigheden bij de grote baas werd geroepen, was dat foute boel. Ze wist dat hij geïnformeerd was over de hele Twitter-narigheid, en het kon hem niet ontgaan zijn dat journalisten het bureau massaal bestookten met telefoontjes. Inspecteur Moast riep iets over informatiebeperking. Het was een pr-ramp. De commissaris hoorde hier niet eens te zijn, hij was op zijn vrije avond naar het bureau gekomen om ‘de schade te beperken’. Ze was nog nooit bij hem geroepen voor een gesprek. Nooit. Inspecteur Moast had haar al uitgekafferd omdat ze Freddie er niet onmiddellijk bij had gelapt. Onjuist gehandeld. Het onderzoek in gevaar gebracht. Ze vond het vreselijk om zo op haar nummer te worden gezet. Haar wangen gloeiden. Ze voelde zich schuldig, ze schaamde zich diep en ze wilde het goedmaken. Als kind had ze zich doorgaans voorbeeldig gedragen, ze werkte zich vroeger alleen in de nesten als ze zich liet meeslepen door een of ander idioot plannetje van Freddie. Zoals toen ze een pot verf gevonden hadden op de stoep voor een café en ze een muur van het gebouw roze hadden geschilderd. Huisarrest. Of toen ze verder van huis was weggegaan dan mocht, omdat Freddie een kitten met een gewond pootje had gezien dat ze moesten helpen. Een week lang geen tv kijken. Het was altijd Freddie geweest die haar op het slechte pad bracht. En nu dit? Als Nasreen geschorst zou worden, zou ze geen krimp geven. Niet gaan huilen. Hoe belabberd ze zich ook zou voelen. Hoe erg ze ook overstuur zou zijn. Niet in het bijzijn van haar collega’s. Ze wilde hun respect niet ook nog kwijtraken, naast alle andere dingen.

			Freddies verhaal dat ze journalist was klopte. God mocht weten waarom ze haar tijd verspilde als serveerster bij Espress-oh terwijl ze voor The Post werkte. Zo zag je maar weer hoe verschillend zij tweeën waren. Hun gemeenschappelijke basis, alles wat ze vroeger samen hadden gehad, was in het niets opgelost. Ze werkte waarschijnlijk in die koffietent voor gratis panini’s. Binnen een paar uur leek Freddie een sloopkogel op Nasreens leven te hebben losgelaten. En nu lag alles in puin. Haar carrière. Alles wat ze belangrijk vond. Freddie had bekend dat ze de plaats delict onder valse voorwendselen had betreden, dacht Nasreen wanhopig. Waarom, waarom had ze niet meteen alarm geslagen toen ze Freddie zag op Blackbird Road? Ze was medeplichtig aan Freddies overtreding. En nu had de verdachte, de echte die op Twitter zat, een urenlange voorsprong op hen en het was Nasreens schuld dat ze het gouden uur gemist hadden. De cruciale periode vlak na een misdaad, wanneer het bewijsmateriaal volop beschikbaar is voor het onderzoeksteam. Die tijd hadden ze verspild aan Freddies verhoor. Een vals spoor. Een afleiding. Een vergissing. Inspecteur Moast had eromheen gepraat. Hij zei dat ze een periode van bezinning hadden gecreëerd, waarin ze de gegevens grondig konden doornemen. Maar Nasreen wist dat het team waardevol terrein verloren had, door haar valse voorstelling van zaken over Freddie. In het gunstigste geval zou Nasreen gedegradeerd worden. Ze probeerde dit zichzelf voor te houden ter geruststelling, maar haar angst was sterker dan zij. Hoe moest ze de hypotheek op haar huis afbetalen? En wat zouden haar ouders zeggen als ze ontslag kreeg? Ze had iedereen zwaar teleurgesteld. En het kwam allemaal doordat ze zeventien jaar geleden bij Freddie Venton thuis vissticks was gaan eten.

			Freddie stond achter Nasreen, die de deur opendeed. Ze zag een ruim kantoor, en achter een groot wit bureau van mdf-platen zat de grijsharige smeris die haar had opgevangen toen ze flauwviel op de plaats delict. Voor hem op het bureau een staande plaquette met de tekst commissaris gray. O, shit.

			‘Goedemorgen, brigadier Cudmore. En wij zijn nog niet officieel aan elkaar voorgesteld, mevrouw Venton.’ De commissaris stak zijn hand uit.

			Freddie schudde hem stevig. Ze zag de certificaten van uitmuntendheid die aan de muur hingen. De plant boven op de grijze metalen archiefkast. Deze man was een hoge piet. 

			‘Ik zit in de puree, hè? Hoe erg is het?’ Hoe moest ze dit ooit aan haar moeder uitleggen? 

			Nasreen stootte een schril piepgeluid uit.

			‘Je hebt de politie gehinderd bij haar werk, politietijd verspild…’

			‘Maar júllie hebben mij ten onrechte gearresteerd. Jullie hebben je eigen tijd verspild.’ Freddie zag een schaduw over Grays gezicht glijden, alsof er onderhuids iets broeide. Was het woede? Teleurstelling? Freddie hield het ten slotte op iets tussen afkeuring en walging in.

			‘Ik bedoelde je gedrag op de plaats delict.’ De commissaris ging stijfjes zitten, met kaarsrechte rug.

			Freddie zag dat als een teken en plofte ook op een stoel neer, vlak voor Grays bureau. ‘O, dat. Ja, het spijt me.’ Nasreen bleef staan, met haar handen achter haar rug ineen geklemd. 

			‘Journalistieke intuïtie,’ zei Freddie.

			‘Ik heb uw stuk in The Post gelezen, mevrouw Venton,’ zei Gray, plotseling hoffelijk. ‘Ik wil u bedanken dat u brigadier Cudmore en haar collega’s niet met naam en toenaam hebt genoemd.’ Nasreen produceerde alweer zo’n raar piepje, diep vanuit haar keel. Freddie wierp haar een blik toe van: hou je haaks.

			Commissaris Gray vervolgde: ‘Zoals u die tweets hebt geïdentificeerd, direct de link zag met het trollen, en dat u daarna @Apollyon hebt gevonden, dat was werkelijk… buitengewoon.’

			Niet als je weet hoe je Twitter moet gebruiken, dacht Freddie. Nasreens schoenen knerpten over de vloer.

			‘Onze Gremlin Taskforce bestaat uit specialisten die we inschakelen bij zaken die verband houden met social media. Het is een team van drie man. Hun takenpakket is toegespitst op jongeren voorlichten over de risico’s van online pesten,’ zei Gray. 

			Freddie keek naar de ingelijste foto op zijn bureau: vrouw, twee kinderen. O jee, de familie Doorsnee in vol ornaat, dacht ze. 

			‘Ze doen veel werk op scholen,’ vervolgde de commissaris zuchtend. ‘U weet natuurlijk, mevrouw Venton, dat de overheid diep in onze budgetten heeft gesneden. De afgelopen vijf jaar is onze politiemacht met zeventienduizend agenten afgenomen en we staan allemaal onder zware druk om de kosten laag te houden. We hebben juist een aantal veeleisende onderzoeken achter de rug, en ik beschik eenvoudigweg niet over het budget om voor dit onderzoek Gremlin-rechercheurs in te schakelen. Dus wil ik u vragen om met ons samen te werken, mevrouw Venton.’

			‘Wat?’ kermde Nasreen schril.

			‘Wat?’ Freddie ging rechtop zitten en keek hem aan. ‘Bent u gek geworden?’ Ze kon zich niets ergers voorstellen dan samenwerken met deze vastgeroeste fossielen van de gevestigde orde.

			‘Ik zou graag willen dat u optreedt als onze socialmedia-adviseur.’

			‘Dat klinkt als zo’n stompzinnige Twitter-account waarop iemand je tienduizend nieuwe volgers belooft, hoewel hij er zelf maar zevenentwintig heeft. Nee, bedankt.’

			Commissaris Gray nam de vrouw die voor hem zat op. Sjofel gekleed, nonchalant en onverzorgd. Maar ze had een scherp inzicht in de internetgemeenschap, iets waar het zijn eigen politiemensen aan ontbrak. Tijdens zijn bezoek aan de plaats delict had hij geconcludeerd dat je Twitter kon vergelijken met een religie of een volk, met eigen gedragscodes en taalgebruik. Door een tolk in te schakelen vermeden ze het risico dat de Twitter-inboorlingen onbedoeld in verwarring raakten, en dat de communicatie zou stokken. Zij kon de kloof overbruggen. 

			‘Ik heb uw dossier ingezien, mevrouw Venton.’

			‘Welk dossier?’ vroeg Freddie.

			Commissaris Gray opende een map op zijn bureau en begon erdoorheen te bladeren. ‘Ik zie dat u een getuigenklaring hebt afgelegd waarin u afgaf op de dienstdoende politieagent tijdens een aanklacht wegens diefstal, waarbij ene meneer Robert Venton betrokken was.’

			‘Dat was een vergissing, mijn pa had een slok te veel op en hij had per ongeluk een doosje meloenen meegenomen zonder te betalen. Melóénen. Ze kunnen hooguit vijf pond gekost hebben. Maar uw club heeft hem met veel machtsvertoon aangepakt. Dat was onredelijk.’

			‘U noemt de politieman die erbij betrokken was “onderdeel van een corrupte autoriteit”. Ik heb ook uw blogpost gelezen over de Londense rellen, getiteld: “De juut is een bruut”. Hierin beschrijft u de politie letterlijk als “agressieve fascistische machtswellustelingen, die onschuldige kinderen schandalig hebben mishandeld en vernederd”.’

			Brigadier Cudmore draaide zich half om, en staarde naar de jonge vrouw naast haar.

			‘Duizenden personen zijn onrechtmatig gearresteerd, waarvan sommige niet-legitiem in de cel zijn beland. Vrouwen en meisjes werden gedwongen om in de goot te plassen, gewoon op straat,’ zei Freddie.

			Commissaris Gray vlocht zijn vingers in elkaar boven zijn bureau terwijl hij een vluchtige blik wierp op het dossier in zijn in-bakje, een tikkende tijdbom. De juridische afdeling had vorige week al alarm geslagen. Een voormalige agent van Afrikaanse afkomst was bezig een rechtszaak aan te spannen tegen de politie, vanwege seksuele intimidatie door een team onbesuisde agenten. Gray wist dat dit een buitenkansje was voor de pers, die zou smullen van de aanklacht wegens seksisme én racisme. Hij zag het voor zich: breed uitgemeten artikelen en ellenlange commentaren van teerhartige linkse rakkers over hoe hopeloos achterlijk de politie was, en hoe weinig voeling deze organisatie had met de moderne maatschappij. Hij had zijn hersenen afgepijnigd over een rake tegenzet. En nu zat hier deze brutale jonge vrouw, die contacten had met de media en een geschiedenis van scherpe kritiek op de politie. En ze was blijkbaar een bekende internetpersoonlijkheid. Een goede tactiek om juist haar te presenteren als iemand die nu aan hun kant stond. Een journalist die vroeger de politie afkraakte – jong, vrouw, alternatief, links – en die ‘tot inkeer was gekomen’ door haar samenwerking met hun jongens… Dat zou de angel uit de aanklacht wegens seksuele intimidatie halen. De mensen zouden haar geloven omdat ze de politie in het verleden zo openlijk veroordeeld had. Hij keek naar brigadier Cudmore, een mooie meid. En beleefd, zoals de meeste Aziaten. Ze zou samen met juffrouw Venton een perfect plaatje vormen, zodat hij ook het hokje ‘ras’ af kon vinken. De ideale pr-campagne om het publiek af te leiden van de rechtszaak. Een persconferentie met een door vrouwen gedomineerd politieteam, waarin verschillende rassen vertegenwoordigd waren. Uitstekend. Wat het onderzoek betrof, daar zou snel genoeg schot in komen, zodra de IT-mannen de dader hadden getraceerd. In de tussentijd moest Freddie Venton goed onder controle worden gehouden, heel eenvoudig.

			‘Mevrouw Venton, ik bied u een uitweg. Sluit u aan bij ons team als socialmedia-adviseur voor dit onderzoek, dan zult u niet vervolgd worden. Niemand wordt er beter van als we u aanklagen omdat u zich op verboden terrein hebt begeven, hebt ingebroken, u voorgedaan hebt als politieagent en omdat u politietijd hebt verspild.’

			Freddie kon geen woord uitbrengen. Ze mocht niet de bak indraaien. Dat kon ze haar moeder niet aandoen. Bij het laatste ‘ongelukje’ dat pa had gehad – toen hij achteroverviel van een barkruk – was hij bewusteloos geraakt. Zij was als een speer naar huis gegaan om ma’s hand vast te houden op de spoedeisende hulp. En om de aandacht af te leiden van de medelijdende blikken die de verpleegkundigen haar moeder toewierpen. Ze kon ma niet in de steek laten als er weer eens stront aan de knikker was.

			‘We zullen je natuurlijk betalen voor je tijd, en het zal alleen voor de duur van deze zaak zijn,’ zei de commissaris.

			Freddie schudde haar hoofd; ze probeerde haar gedachten te ordenen. Hoe moest het dan met haar echte werk? Ze had keihard gezwoegd om eindelijk in druk te verschijnen in de landelijke kranten. Ze had zich jaren uit de naad gewerkt om gratis of hopeloos onderbetaalde internetartikelen op te hoesten. Ze had dit verdiend. Haar gloriemoment. Een echte kans om het te maken als journalist. Eentje die haar rekeningen kon betalen. En eindelijk kon ze misschien schrijven over dingen die haar echt bezighielden, in plaats van snel leesbare stukjes, bezaaid met reclameplaatjes. Dit was het moment om carrière te maken, niet om een beetje te gaan aanrommelen bij de politie. De stroom van aankomende journalisten zou haar naam onder dit hoofdartikel algauw tot een verre herinnering maken. Ze moest hier nu van profiteren.

			‘We hebben een krap budget,’ vervolgde Gray. ‘Maar we zullen u gegarandeerd hetzelfde uurloon kunnen betalen als u bij Espress-oh verdiende.’

			‘Meneer, ik denk echt niet…’ zei Nas. Freddie was vergeten dat zij er ook nog bij was.

			‘Laat het denkwerk voorlopig maar aan mij over, brigadier Cudmore. Want je bent je er ongetwijfeld van bewust dat je het protocol hebt geschonden, en dat je dit onderzoek in gevaar hebt gebracht.’

			‘Ja, meneer.’ Nasreen liet haar hoofd hangen.

			‘Je gaat met inspecteur Moast aan de slag om die hashtagmoordenaar in een mum van tijd te arresteren. En jij en mevrouw Venton houden samen de media op de hoogte.’

			Freddie ving het woord media op. Ze had verzoeken op haar mobiel binnengekregen om interviews te geven en artikelen te schrijven. Hoe zat het daarmee? Wat als ze toch kon blijven werken aan haar droombaan? 

			‘Mag ik doorgaan met schrijven?’ 

			Nasreen keek haar met open mond aan.

			‘Zolang u geen nadere bijzonderheden uit dit onderzoek openbaar maakt, zouden we het heel fijn vinden als u ervaringen uitwisselt met de media,’ zei Gray.

			Yes! Freddie sprong inwendig een gat in de lucht. Hier kon ze iets mee. Netwerken, contacten leggen. Zodra dit voorbij was, zou ze de draad weer oppakken. Wie weet kon ze een sappig verhaal produceren over haar samenwerking met de politie. De geheime politievrouw. #achtergrondartikel.

			‘Maar meneer, iemand die niet officieel bij de politie werkt, hoort de pers toch niet te informeren over een lopend onderzoek?’ zei Nasreen.

			‘Mevrouw Venton hier ís de pers, Cudmore,’ antwoordde Gray. ‘En ons pr-team zal haar op de hoogte brengen van wat ze wel en niet naar buiten mag brengen.’

			‘Maak je geen zorgen, Cudmore,’ gniffelde Freddie. ‘Ik weet hoe ik mijn werk moet doen.’

			‘Ja,’ zei Gray. ‘En mevrouw Venton zal de politie beslist niet in diskrediet willen brengen, want daardoor zou onze kijk op de potentiële aanklachten jegens haar drastisch kunnen veranderen.’

			Freddie zag hoe Nasreen haar kin vooruitstak.

			‘Brigadier Cudmore zal voorkomen dat u het onderzoek in gevaar brengt, of onze politiemensen een slechte naam bezorgt. Jullie tweeën zullen de Londense politie een fris accent geven.’ Commissaris Gray stond op. Zijn bovenlijf in uniformjas leek onevenredig ver boven zijn bureau uit te rijzen. Hij stak zijn hand uit naar Freddie.

			‘Dit is chantage, dat weet u, hè?’ Freddie keek recht in zijn koele, grijze ogen.

			‘De keuze is aan u, mevrouw Venton. Ik kijk ernaar uit om met u samen te werken.’

			Nasreen deed intensieve ademhalingsoefeningen in de damestoiletten. Vanaf het moment dat haar ouders haar van school hadden gehaald én weg uit Freddies leven, had ze geprobeerd om haar oude vriendin te vergeten. In het begin was ze van streek geweest, en had ze geprobeerd haar ouders om te praten. Maar nu ze volwassen was, wist ze dat haar vader en moeder gelijk hadden. Freddie Venton was een onruststoker, een rebel. Ze gedroeg zich grillig en onverantwoordelijk, en, dacht Nasreen bitter, ze was in staat om andermans leven te verpesten. Haar darmen voelden als een verwarde kluwen slangen. En nu moesten zij en Freddie samenwerken? Erger nog, zij was verantwoordelijk voor Freddies doen en laten. Haar carrière hing al aan een zijden draadje, en uitgerekend Freddie rukte eraan. Kreeg ze ooit de kans om het verleden te vergeten? Kon ze ooit goedmaken wat zij en Freddie hadden gedaan? Nasreen probeerde de gedachte te verdringen dat dit op de een of andere manier haar straf was voor wat ze acht jaar geleden samen hadden uitgevoerd. Ze moest zich blijven concentreren en Freddie op het rechte pad houden. Geen smoesjes, geen leugens. Geen spelletjes meer. Nasreen wist echt niet waar ze het aan verdiend had, maar de commissaris had haar nog een kans gegeven. Ze was niet geschorst. Ze was nog steeds waar ze wilde zijn. Haar droombaan. Haar doel. Dit was haar laatste kans. Ze zou de commissaris én inspecteur Moast én het team bewijzen dat ze te vertrouwen was. Ze had een keer gefaald, door niet direct te melden dat Freddie de plaats delict had betreden. Dat liet ze niet weer gebeuren. Ze moest ervoor zorgen dat Freddie niet de fout in ging. Eén misstap van haar en ze zouden er allebei uit vliegen, dat wist Nasreen. Dat mocht niet gebeuren. Ze zou ervoor vechten, continu. De slangenknoop vestigde zich als een zwaar, kronkelend nest in haar onderbuik.

			In zijn kantoor wreef commissaris Gray lavendelcrème op zijn handen. Dat deed hij altijd als hij dik tevreden was, wat ertoe geleid had dat zijn ondergeschikten goede dagen ‘lavendeldagen’ noemden. Het was een lavendeldag als je salarisverhoging had gekregen, of als je verzoek om vrije uren was ingewilligd. Terwijl commissaris Gray zijn nagelriemen masseerde, feliciteerde hij zichzelf in stilte omdat hij dit zo keurig had opgelost. Dit zou alle mogelijke nonsens over seksisme of racisme in de kiem smoren. Het hashtagmoordonderzoek was precies wat hij nodig had om de aandacht af te leiden. De pers zou zich op iets anders richten. Strafzaken waar social media een rol in speelden, waren voor de krantenmensen een mooie aanleiding om zich kwaad te maken over de toenemende verruwing van jongeren. Die hashtagmoordzaak kwam op dit moment geweldig goed van pas.

			Freddie stapte haar appartement binnen en zette haar telefoon in de oplader. Hij kwam zoemend tot leven. Het was net vier uur in de ochtend, zondag 1 november. Ze had al bijna achtenveertig uur lang dezelfde blouse aan. Ze moest nodig douchen en ze moest slapen, maar eerst wilde ze de vragen om interviews en artikelen afhandelen. Met behulp van een paar espressoshotjes kon ze nog een of twee stukjes schrijven en direct mailen, voor ze even onder zeil ging om vervolgens weer terug te gaan naar het politiebureau. Waarom zou ze goedbetaalde schrijfklussen laten schieten? En ze wilde deze nieuwe contacten graag voor zich winnen. Dit rare baantje bij de politie zou van korte duur zijn, maar het maakte niet uit. Freddies journalistieke loopbaan was begonnen.

			Ze scrolde door haar telefoon op zoek naar het nummer van Dan en tikte op Bellen. Glimlachend luisterde ze naar de idiote tekst op zijn voicemail. ‘Hallo, je hebt Dan gebeld, de manager van het Espress-oh-filiaal op St.-Pancras Station in Londen. Ik kan je op dit moment niet te woord staan omdat ik drukdrukdruk ben met overheerlijke koffie maken voor onze klanten. Dus laat alsjeblieft een bericht achter na de pieptoon. Ik wens je nog een fantastisch fijne dag verder!’ Dit wordt leuk, dacht Freddie.

			Ze wachtte de pieptoon af. ‘Hoi Dan, met Freddie. Ontzettend bedankt dat je de politie hebt verteld dat ik last heb van ongecontroleerde woedeaanvallen en dat ik antidepressiva slik. Maar je kleinzielige lastercampagne heeft niet gewerkt, want ze hebben me ingehuurd als hun socialmedia-adviseur. Ja, je hoort het goed. Ik werk nu bij de politie. En weet je wat ik doe als ik ooit hoor dat Milena of een andere medewerker met jouw goedvinden onzedelijk wordt betast door een klant, zoals je mij afgelopen vrijdagnacht hebt geflikt? Dan zorg ik ervoor dat mijn nieuwe geüniformeerde vrienden bij je langskomen om een babbeltje te maken. Dat zal het management niet leuk vinden, hè? O, en voor het geval dat je het nog niet doorhad, bij dezen neem ik formeel ontslag. Doei!’

			Daar zou die bange schijterd zich rot van schrikken. Ze stuurde Milena een snel WhatsApp-bericht om haar bij te praten en door te geven dat zij de verboden voedseldonaties aan Kathy en de andere dakloze vrouwen voortaan moest verzorgen. Ze zou die slaapzak kopen en zo gauw ze kon bij hen langswippen. Klus geklaard. Ze vond het erg voor de snikkende vrouw in de keuken op Blackbird Road, de moeder. Maar voor Freddie zelf had Alan Mardlings dood gunstig uitgepakt.

			Internetservers en componenten kwamen tot leven. Signalen verplaatsten zich met toenemende snelheid via kabels, glasvezel, draadloze verbindingen, 3G en 4G, op weg naar mobieltjes, tablets en computerschermen. Die gonsden van de posts, statusupdates, berichten en woorden. Het waren er duizenden, die als bloed over de wereld stroomden. Ze sijpelden door in mensenlevens, ze vulden duistere hoeken en gaten, waar ze bewustzijn en realiteit werden en betekenis kregen. @Apollyon begon te typen.

		


		
			#vwhwi – voor wat het waard is

			Zondag 1 november 08.45
volgend: 1 volgers: 16.877

			Freddie werd wakker van de wekker op haar telefoon. Ze zette werktuiglijk haar bril op en draaide het scherm naar haar gezicht om haar e-mail, sms’jes en WhatsApp te checken. Ze knipperde de slaap uit haar ogen toen ze op Twitter keek.

			Ze schoot overeind. Haar mond was droog.

			Ze wilde vloeken, maar het enige wat eruit kwam was schor gekraak. Haar handen trilden terwijl ze op de vensterbank klauterde om te bellen.

			‘Nas, met mij,’ zei Freddie snel. ‘Jullie moeten dit zien. Nu. Ik kom eraan.’ Ze pakte haar spijkerbroek van gisteren, griste een trui van de vloer en rook eraan voor ze hem over haar hoofd trok. Ze stopte haar haar vlug onder een beanie. Al die tijd trilde haar mobiele telefoon, omdat steeds meer mensen hetzelfde bericht retweetten en deelden op Twitter:

			Apollyon @Apollyon • 57m

			Voor wie de klok trolt. #moordenaar

			Freddie had het gevoel dat ze nog maar een paar minuten geleden uit het Jubilee was vertrokken. Alles gebeurde zo snel. Nas had agent Kots (de bleke, rossige Jamie) gestuurd om haar bij de receptie op te halen. Freddie droeg nu een koord om haar hals waaraan een naamplaatje bungelde, met de toevoeging dat ze socialmedia-adviseur was. Zij, Jamie en Nas liepen gedrieën naar een grote kamer, die hun team toegewezen had gekregen als commandocentrum. Er zaten al een aantal politiemensen in uniform. De kamer, die ooit wit geweest was, zag eruit zoals het overgrote deel van het politiebureau: alsof hij toe was aan een grondige poetsbeurt of een nieuwe laag verf. Geen ramen en met de stank van oude sigaretten en mannenzweet. (Freddie had behalve Nas maar twee andere vrouwelijke agenten gezien, en ze schenen geen van beiden bij dit onderzoek betrokken te zijn.) De kamer was ingericht als een klaslokaal. Langs één muur hing een reeks whiteboards van wand tot wand. Er stonden rijen mdf-tafels vol theekringen achter elkaar opgesteld, plus nog meer van die grijze plastic stoelen. Het meubilair was zo neergezet dat de kijkrichting vaststond, alle blikken waren automatisch gericht op de groepsleider: inspecteur Moast. Het deed Freddie iets te veel denken aan het noodlokaal waar zij en Nas ooit samen wiskunde hadden gehad. De enige deur was blauw geschilderd, zat vol vieze vingerafdrukken, en was dicht. De geluiden van de rest van het bureau waren niet te horen, zelfs uit de aangrenzende gang drong er niets door. Op een van de borden hing een foto van Alun Mardlings toegetakelde lichaam. Freddie keek er bewust niet naar, maar concentreerde zich op de tekst van @Apollyons tweet die ernaast geschreven was.

			De deur ging open. Er kwam een stille binnen, een smeris in burgerkleding, zijn lange slungellijf paste nauwelijks in zijn zwarte pak. Een stropdas met paisleymotief hing tot op zijn broek. Modderbruine haarslierten voor zijn gezicht. Freddie zag dat hij zich rechtstreeks meldde bij Moast. ‘Meneer.’

			‘Brigadier Cudmore, je kent brigadier Tibbsy.’ Moast klonk humeurig. ‘Ik weet niet welke indruk Gray je gegeven heeft, maar Tibbsy is mijn rechterhand. Zoals gebruikelijk.’

			‘Ja, meneer.’ Nas knikte. ‘Leuk om je weer te zien, Kevin.’ Ze gaf de slungel een hand. ‘Agent Thomas ken je al, hè?’

			‘Hallo, Jamie.’ Tibbsy knikte de bleke smeris toe, die in een hoek zat. 

			‘Meneer, ik ben zó blij dat ik in dit team mag werken.’ Jamie kwam breed glimlachend overeind.

			‘Is al goed, knul,’ zei Moast.

			‘En ik ben Freddie.’ Ze stak haar hand op.

			‘We hebben elkaar al een paar keer ontmoet.’ Jamie gaf haar een knikje. ‘Op Blackbird Road.’

			Ze trok haar wenkbrauwen naar hem op. Misschien kun je dáár beter niet over beginnen!

			Hij sloeg zijn ogen neer en slikte, waarbij zijn adamsappel op en neer wipte in zijn magere witte hals. Superbrein, deze knaap.

			Nas keek geconcentreerd naar het whiteboard. Tibbsy wierp Freddie een half glimlachje toe, voordat hij naast Moast ging staan. ‘Dus dit is het bericht?’ vroeg hij.

			‘Ik zag het op Twitter. Alweer,’ zei Freddie tegen hun ruggen. Waarom ontdekte ze dit soort dingen eerder dan zij? Het leek alsof ze allemaal de andere kant op keken terwijl deze zaak zich online ontwikkelde. Niemand reageerde. Mij best, hoor.

			‘Weten de IT-jongens al iets over de eigenaar van de account?’ vroeg Moast aan Tibbsy.

			‘Ze komen niet verder, meneer,’ zei Nasreen. ‘Degene die het gedaan heeft, wie het ook is, is goed op de hoogte. Hij of zij gebruikt Tor, een anonieme browser.’

			‘De encryptiesoftware die je signaal via een reeks wereldwijd verspreide computers naar zijn bestemming stuurt?’ vroeg Freddie.

			‘Klopt.’ Nas draaide zich naar haar om. ‘Hoe weet jij dat?’

			Freddie haalde haar schouders op. ‘Ik gebruik het om Amerikaanse tv-series te kijken voordat ze hier worden uitgezonden.’

			Nas mompelde iets afkeurends. ‘Nou, het betekent in elk geval dat we niet kunnen achterhalen vanaf welke locatie de foto geplaatst is. Of wie hem gepost heeft.’

			‘Kunnen we iets uit de foto zelf afleiden?’ vroeg Moast. ‘Laat hem uitvergroten. Ik wil dat mes identificeren, het vermoedelijke moordwapen. Zoek uit waar het vandaan komt.’

			‘Ja, meneer,’ zei Nas.

			Je zou er misschien echt iets mee opschieten als je die account zou volgen, dacht Freddie.

			‘Wat betekent het? “Voor wie de klok trolt”?’ Tibbsy onderstreepte het zinnetje met zijn vinger op het whiteboard.

			‘Niets, lijkt me. Gewoon het gebazel van een mafketel,’ zei Moast.

			‘Het is een woordspeling op een dichtregel van John Donne,’ flapte Freddie uit. ‘In het oorspronkelijke Engels is het for whom the bell tolls. Ofwel: “voor wie de klok luidt”,’ zei ze. ‘@Apollyon heeft er een variant op gemaakt. En o ja, het is trouwens ook een boektitel van Ernest Hemingway,’ ging ze in één adem door.

			Ze draaiden zich allemaal naar haar om.

			‘Lezen jullie nooit een boek, of zo?’ vroeg Freddie.

			‘Daar heeft niemand tijd voor,’ zei Moast.

			‘Je kunt beter wachten tot de film uitkomt,’ voegde Tibbsy eraan toe. Hij en Moast grinnikten.

			‘Het ís verfilmd,’ zei Freddie terwijl ze naar het bord liep. ‘Dat zinnetje verwijst naar de dood. “Vraag nooit voor wie de klok luidt, hij luidt voor jou,”’ vertaalde ze vrij naar John Donne. Moast fronste zijn voorhoofd. Tibbsy’s mond viel open. ‘Het gaat om de saam­horigheid tussen mensen, begrijp je? De mensheid is ondeelbaar. Eén geheel. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje,’ vervolgde Freddie. ‘We gaan allemaal ooit dood. Als Alun Mardling de trol doodgaat, sterft er een stukje van ons allemaal.’

			‘Dit is een moordonderzoek, geen leesclub, verdomme.’ Moast ging tussen haar en het bord in staan.

			Freddie knarsetandde. Ze had er niet om gevraagd om hierbij te mogen zijn, ze had het niet eens gewild. Maar tot nu toe was zij de enige die iets leek te begrijpen van wat er gaande was. ‘O, echt? Want die “mafketel”’ – ze maakte aanhalingstekens in de lucht met haar vingers, hoewel alleen Jamie dit kon zien – ‘… heeft zojuist een gave, slimme woordspeling getwitterd, die heel erg aanvoelt als een dreigement. Of alsof deze persoon jullie uitlacht.’

			Moast verstrakte. ‘We proberen een misdadigersprofiel te construeren, en daar heb ik geen aanwijzingen van het theemeisje bij nodig.’

			‘Theemeisje! Da’s een goeie, chef,’ bulderlachte Tibbsy.

			Sukkels. Freddie keek Nas aan. ‘Je bent stil, Nas, wat vind jij ervan?’

			Nasreens ogen flitsten van de tweet naar de foto van Mardling en weer terug. ‘We moeten met Paige Klinger praten, meneer. Zij heeft een motief, kijk maar naar de dreigberichten die Mardling haar heeft gestuurd. Op dit moment is ze ons duidelijkste aanknopingspunt.’

			Zouden ze de tweet verder gewoon negeren?

			De deur ging open en commissaris Gray verscheen. Zijn uniform vormde een zwart uitroepteken in de deuropening. ‘Voortgangsrapport, inspecteur Moast?’

			Ze kwamen allemaal snel overeind, waarbij Jamie inderhaast met zijn knieën tegen een tafel knalde. Het was echt net alsof ze weer op school zat. Freddie keek naar Nas, die er recht als een plank en wat nuffig bij stond, met een uitdrukking op haar gezicht van… wat was het, trots? Precies hetzelfde air als ze vroeger tijdens de weekopening altijd over zich had.

			‘Ik ga Paige Klinger ondervragen, chef. Aangezien het slachtoffer haar beledigd en bedreigd heeft via Twitter, is het denkbaar dat er een verband bestaat. Dit zou een wraakactie kunnen zijn,’ zei Moast.

			Die vuile naainek! Hij pikt Nas’ idee in. Gaat met de eer strijken, dacht Freddie. Achterbaks mannetje…

			‘Goed plan. Neem het hele team mee.’ Gray knikte naar iedereen in de kamer.

			‘Tibbsy en ik kunnen dit samen wel af, meneer,’ sputterde Moast. Hij klonk even stekelig als zijn ultrakorte kapsel eruitzag.

			‘En brigadier Cudmore en mevrouw Venton kunnen wellicht assisteren als het op de technologie aankomt,’ zei de commissaris. ‘Mijn dochters zijn geobsedeerd door Paige Klinger. Ze is fotomodel, geloof ik. Er kunnen paparazzi in de buurt zijn. Tot nu toe is deze zaak een pr-debacle geweest, dus áls er straks foto’s gemaakt worden, moet daar een compleet, gevarieerd en eensgezind team op staan.’

			‘Met alle respect meneer, maar het lijkt me niet verstandig om een burger mee te nemen als we een verhoor gaan afnemen. We willen geen onnodige aandacht trekken en ze is hier absoluut niet voor opgeleid,’ probeerde Moast nog.

			‘Dit is een bevel, inspecteur.’ De commissaris liep de deur uit.

			Freddie glimlachte. Het maakte haar geen moer uit of ze een verhoor mocht bijwonen of niet, maar een ontmoeting met Paige Klinger was andere koek. Het killermodel. Ook als ze het niet had gedaan, was dit een buitenkansje om contact met haar te leggen. Ze zou er een artikel over kunnen schrijven, misschien uiteindelijk zelfs een boek. Paigeturner. Hoe Paige Klinger beroemd werd, een waargebeurd verhaal.

			Moast was woest, dat was hem aan te zien. Freddie had moeite om niet te lachen. Mooi dat hij nu aan het kortste eind trok. Net goed, na die streek die hij Nas geleverd had. Moast greep zijn donsjack en stoof de deur uit. Tibbsy bleef achter de hoek van een tafel hangen en maakte bijna een buiteling, in een wanhopige poging om zijn chef bij te houden. Freddie keek naar Jamie, die de ene teen van zijn glimmende puntschoen plette onder de andere. Engelands trots en glorie. Nas stond nog steeds naar het whiteboard te kijken.

			‘Goh, was dat even gênant. Is hij altijd zo’n hork?’ vroeg Freddie.

			‘Inspecteur Moast is een professional. We vinden dit allemaal een lastige situatie,’ zei ze. Toen beende ook zij de kamer uit.

			‘Kom op, Jamie, het ziet ernaar uit dat jij me een lift geeft.’ Freddie keek op haar telefoon. ‘Voor wie de klok trolt’ was inmiddels trending in het Verenigd Koninkrijk, het meest besproken onderwerp op Twitter. Haar glimlach verdween op slag. Via het touch­screen trok de ijskoude angst in haar vingers, om zich door haar bloedbaan te verspreiden. Trending? Hoeveel publiek had die gek al verzameld? Ze klikte door naar @Apollyons account. Bijna zeventienduizend volgers. Jezus. Het aantal toeschouwers nam toe. Hoe ver zou Apollyons bericht zich verspreiden? Was dit een spel? Een act? Wat probeerde hij te bereiken? De vragen raasden door Freddies hoofd, zonder dat er één geruststellend antwoord in haar opkwam. En de hamvraag, waar ze eigenlijk niet eens aan wílde denken, steeg onheilspellend uit boven de rest: wat ging er nu gebeuren? Freddie wist niet of ze het antwoord wilde weten.

		


		
			#fwp – first world problems 

			Zondag 1 november 11.45
volgend: 1 volgers: 36.221

			Paige Klinger doet haar ogen open. Alles is wit. De achtergrond, een grote Colourama-papierstrook die langs de muur hangt en zich uitstrekt over de vloer, beweegt zachtjes, als een witte tong. Zij staat erop, met een grote witte opblaasbanaan tussen haar benen. Haar huid is wit. Haar haar is witblond. Het slipje dat ze aanheeft is wit. Het enige kleurrijke detail is haar Mexicaanse onderarmtattoo van een schedel. Haar calavera. Haar handelsmerk. Die grijnzende, kleurige schedel met de enorme tanden zie je overal op Instagram. Haar eigen merk. Onderdeel van wat modebloggers ‘Klingers knetterstijl’ noemen. ‘Een hedendaagse Assepoester, en Twitter is haar goede fee’ (zoals Vogue ooit schreef). Zij scoort op Twitter en Twitter scoort met haar. Voor die tijd had ze het best aardig gedaan met een of twee reclamecampagnes. Maar internet veranderde alles. Toen ze privékiekjes van zichzelf en haar hippe vriendinnen op social media postte, schoot ze naar de top, bedolven onder een stortvloed van likes, hartjes-emoji’s, favorieten en retweets. Dankzij haar fans, die het koosnaampje Klingy’s dragen, puilt haar werkschema uit van de modecampagnes, barst ze van het geld en zwelgt ze in luxe feesten. Op jachten, in reusachtige herenhuizen en in privévliegtuigen. Ze feest erop los, alsof ze niet kan geloven dat dit haar leven is. Ze moeten nu fotosessies in het weekend plannen om haar complete schema af te kunnen werken. En ze zet het allemaal op Instagram. Haar Klingy’s hebben haar dit superleven gegeven, en zij zal er met volle teugen van genieten, voor hen. Ze vervult hun hoop en dromen met elke fles champagne. Met elke met diamanten versierde beugel. Met elke winkelmarathon. Met elke tattoo. Ze leeft voor haar Klingy’s en ze deelt alles met hen op internet.

			De lampen zijn heet en wit. Buiten de randen bewegen de donkere schaduwen van het fototeam. De kapper, die ene stomme grimeur die ze niet aardig vindt, de styliste, de redacteur van het magazine en Kenny. Af en toe stapt Kenny in het verblindende wit. Hij draagt zoals altijd een zwart t-shirt, spijkerbroek en bril, die zich scherp aftekenen tegen het licht. Hij herinnert zich de eerste keer niet dat ze elkaar tegenkwamen. Toen ze nog niemand was. Toen ze nog moest wennen aan haar nieuwe naam. Niet meer de duffe, saaie ­Paige Williams van vroeger, maar Paige Klinger: fotomodel. Haar eerste vipruimte. Geregeld door haar agent om daar de beroemde fotograaf Kenny Reynolds te ontmoeten. In de vipruimte zag ze meisjes die met ontblote tieten op en neer sprongen op enorme zitbanken. Er lagen molshoopjes coke op de glazen tafels. Kenny stond samen met de enige andere man in de ruimte een biertje te drinken, allebei in hun onderbroek, met hun sportschoenen en sokken nog aan.

			‘Kenny, dit is Paige, een nieuw meisje,’ zei haar agent. 

			‘Leuke tietjes,’ had hij geantwoord en hij likte aan zijn bierflesje.

			Ze had haar blik afgewend, maar die bleef ongewild rusten op zijn hand, die langzaam de bobbel in zijn broek streelde. Ze had nog nooit eerder een erectie gezien. Ze moest een schrikachtige beweging hebben gemaakt, of misschien een piepgeluidje. Ze lachten allemaal.

			Iemand gaf haar een drankje. Het brandde in haar keel. Ze wilde niet zo’n piepjong grietje zijn dat door iedereen werd uitgelachen. Ze wilde cool zijn.

			Haar agent stond te praten met een andere agent die net binnen was gekomen. Ook zij had een meisje bij zich. Fotomodel. Paige had haar gezien bij castings. Lang donkerbruin haar, skinny jeans. Ze heette Anya. Kenny wenkte Anya om bij hem te komen.

			‘Laat je tepels eens zien.’ Hij gebaarde dat ze haar topje moest uittrekken.

			Een langzame blos kroop omhoog naar Anya’s gezicht terwijl ze haar topje uittrok. Toen sloeg ze haar armen voor haar blote borsten.

			Kenny riep iets naar Anya’s agent, maar ze hoorde hem niet, want de andere man sproeide juist een fles champagne leeg over de vier topless meisjes op de bank, zodat ze keihard gilden. Ze openden hun mond om de druppels op te vangen. De champagne stroomde over hun blote borsten. Iedereen keek in hun richting, behalve Paige. Ze zag dat Kenny Anya wenkte om dichter bij hem te komen. Hij zei iets. Ze boog zich naar hem toe om hem te kunnen verstaan, en op dat moment legde hij zijn hand op haar achterhoofd en duwde haar gezicht in zijn schoot. Anya worstelde, Kenny’s stijve pik floepte tevoorschijn uit zijn broek en hij ejaculeerde in haar gezicht.

			De andere man slaakte opgewonden kreten, de meisjes en hun agenten klapten en juichten. Anya wankelde achteruit, sloeg haar handen voor haar gezicht en veegde het sperma uit haar ogen.

			Paige was gevlucht. Ze was veertien.

			Dat voelt nu zo lang geleden dat ze zich amper kan herinneren hoe het was om nog nooit alcohol te hebben geproefd. Om je geschokt te voelen… Was het plotseling koud? ‘Ik heb meer nodig! Ik moet blijven pieken!’ riep ze de donkere leegte in.

			De fotografieassistent kwam naar haar toe met een groot wit etensbord, waarop een aantal keurig rechte, witte lijntjes lag. Paige snoof het witte poeder op. Nu schenen de lampen nog helderder. De donkere randen verdwenen.

			Kenny wierp haar een vette grijns toe. Hij likte aan zijn vingers en kneep in haar tepels. ‘Hé, geile slet, we gaan ervoor!’

			Ze gilde en sprong op, met opgeheven arm, zodat haar tattoo hoog in de lucht prijkte. Ze bereed de opblaasbanaan alsof het een rodeostier was. Haar haar wapperde wild rond haar gezicht. Het witte licht straalde van haar huid af. Ze zouden de cover halen.

			De fotostudio was van kant-en-klare onderdelen in elkaar geflanst en half weggemoffeld onder het Hammersmith-viaduct. Wat op Freddie niet bepaald overkwam als toplocatie voor een modefotosessie.

			Nasreen en Tibbsy hadden zich aan weerskanten van Moast geposteerd en Jamie vormde de achterhoede. Een eenheid. Een team. Ze zagen er bespottelijk uit in hun nette pakken, in dit stukje grote­stadsjungle waar trancemuziek uit alle luidsprekers schalde. Ook Jamie in zijn Agent Ploeter-uniform viel compleet uit de toon.

			‘We zijn op zoek naar juffrouw Paige Klinger. We hebben begrepen dat ze hier vandaag aan het werk is,’ zei Moast tegen de mooie jongen met roze vetkuif en bliksemvormige oorknopjes die achter de balie zat.

			Freddie ving de misprijzende blik op die Moast de jongen toewierp. Precies zoals hij naar haar geruite trui uit de kringloopwinkel had gekeken. Wat moest ze hier in godsnaam, tussen deze mensen?

			Moast klopte op de deur van de studio, maar Freddie hoorde niets anders dan de pompende muziek. Hij duwde de deur open naar een grote, witte ruimte, zodat het betonnen halletje waarin ze stonden opeens helder verlicht werd. Tegen de achterwand van de grote witte studio poseerde Paige Klinger.

			‘O, mijn god,’ fluisterde Nas. Tibbsy stootte een giechellachje uit.

			‘Nog nooit een paar borsten gezien, Tibbsy?’ zei Freddie, maar haar stem ging verloren in het kabaal. Ze zetten een paar stappen de studio in. Een groepje mensen, gestoken in wat doorging voor extreem coole kleren, had zich verzameld rond een camera die aangesloten was op een laptop. Ze keken zo aandachtig naar de opflitsende beelden van Paige op het scherm dat niemand het team opmerkte. Moast, Nasreen, Tibbsy en Jamie bleven als aan de grond genageld staan, een stukje voorbij de deuropening. Pillen, poeder en flessen whisky stonden overal verspreid. Freddie wist dat ze een exclusief interview met Paige wel kon vergeten als dit uit de hand liep. Met een paar stappen was ze Tibbsy voorbij, die nu heftig blozend de studio rondkeek, naar alles behalve Paige Klingers blote borsten. Freddie bleef staan in een leeg, open keukengedeelte, waar op het aanrecht onfatsoenlijk grote hoeveelheden sushi waren uitgestald. Ze stak een tonijnsashimi in haar mond. Ze verrekte van de honger. Bovendien waren deze modegekken veel te high om te eten.

			Moast wachtte niet langer tot iemand hen zou zien. Hij liep op Paige Klinger af. ‘Pardon, juffrouw.’

			‘Wel verdomme! Ga uit mijn beeld! Wie ben jij? Dit is een gesloten set! Stefan! Stefan!’ De fotograaf, die Freddie nu herkende als Kenny Reynolds, schreeuwde iets.

			Paige keek verbijsterd. Een opblaasbanaan viel tussen haar benen uit. Een hip geklede jongen in een shirt met flanellen kraag rende op Moast af. Dat moest Stefan zijn, dacht Freddie. Zo te zien wilde hij de inspecteur tackelen. Moast pakte hem bij zijn arm en been, maakte een draaibeweging en Stefan vloog door de lucht als een fladderende flanellen vogel. Hij belandde met een misselijkmakende klap op zijn rug op de vloer.

			Shit!

			Paige Klinger krijste. Haar handen voor haar gezicht. Ze beefde. Haar roze borstjes wipten op en neer. Jezus! Freddies hart dreunde in hetzelfde ritme als de snelle, hectische muziek. Nas spurtte naar Kenny Reynolds en omklemde zijn schouders en bovenlijf met beide armen, juist toen hij zijn camera ophief om ermee op Moasts gelhoofd te slaan. Freddie nam een foto met haar telefoon. Dit is krankzinnig!

			Moast, die met één knie en arm de jammerende Stefan tegen de grond drukte, rukte zijn politiepas uit zijn zak. ‘Ik ben inspecteur Moast, politie. Hou op met dat gespartel.’ Stefan verslapte.

			‘Allejezus,’ zei Kenny, die nog steeds door Nas in een bankschroefgreep werd gehouden. ‘Wil iemand mijn agent bellen!’

			‘Mevrouw, rustig nou maar, alstublieft.’ Nas keek Paige recht in de ogen. ‘Je bent veilig. Niemand zal je kwaad doen.’

			Paiges mond klapte dicht. Haar armen vielen langs haar zij. Haar tengere lichaam trilde. ‘Gaat dit over de coke?’

			‘Nee hoor, dit gaat niet over drugs.’ Nas praatte alsof alleen zij en Paige in de studio waren, en helemaal niet alsof ze intussen een van ’s werelds beroemdste fotografen in de houdgreep hield. Freddie was onder de indruk. Ze nam nog een foto.

			‘Alles duidelijk, meneer?’ zei Nas tegen Kenny. Hij ontspande zich. En knikte. Nas liet hem los.

			Moast haalde zijn knie van Stefan af. ‘Gaat het, knul? Moet er een ambulance komen?’

			Stefan probeerde zich op te richten, steunend op zijn ellebogen. Hij zag er versuft uit. ‘Hoefnie.’

			‘Goed zo, jochie.’ Moast klopte hem op zijn schouder en Stefan kromp ineen.

			Terwijl Moast overeind kwam, stond hij heel even oog in oog met Paiges blote borsten. Hij was zo beleefd om zijn blik af te wenden. Tibbsy en Jamie stonden in de deuropening als twee nutteloze, klungelige uitsmijters. Freddie stopte haar mobiel terug in haar zak.

			‘Juffrouw, we moeten met u praten in verband met een politieonderzoek. Ik stel voor dat we dit zo discreet mogelijk doen.’ Moast richtte de laatste woorden tot Kenny, die eruitzag alsof hij er stiekem tussenuit probeerde te knijpen.

			‘No problemo,’ zei Kenny. ‘Kroeg!’ riep hij naar de anderen.

			Het groepje kwam vliegensvlug in beweging. Freddie zag diverse minizakjes coke ijlings in zakken verdwijnen, waarna de modemensen op een rijtje en met gebogen hoofden naar buiten schuifelden. De muziek stopte, haar oren galmden nog na in de stilte.

			‘Waar gaat het dan verdomme wel over?’ Paige rommelde in een tas. ‘Willen jullie er een?’ Ze hield Nas en Moast een open pakje sigaretten voor, en stak er toen zelf een op. Freddies neusvleugels trilden toen ze de rook opsnoof. Nas en Moast schudden hun hoofd.

			‘Ik wil er graag een!’ zei Freddie.

			‘Het is verboden om binnen te roken, Venton,’ zei Moast.

			Eikel. ‘En als ik nou ook mijn trui en topje uittrek, is het dan wel goed?’

			Paige grijnsde en hield Freddie het pakje voor. Freddie nam er een. Ze had ook om een lijntje coke moeten vragen.

			‘Ben me het apezuur geschrokken van jullie, stomme soepstengels. Wat komen jullie nou doen?’ Paige blies haar sigarettenrook naar Moast, en slaagde erin om de verderfelijke blauwe walm een sexy tintje te geven.

			‘Juffrouw Klinger, ken je een zekere Alun Mardling?’ vroeg Nas.

			‘Is hij ontwerper?’

			‘Nee, bankmanager. Misschien ken je hem als @Maddening­Alun23?’

			Paige schudde haar hoofd. ‘Moet ik hem ergens van kennen? Waar gaat dit over?’

			‘Heb je de kranten niet gelezen?’ vroeg Freddie. Misschien kon ze hier een beetje erkenning lospeuteren. Proberen om in het gevlij te komen bij Paiges persteam, wie weet? Model gaat door een trollenhel. Moast wierp haar een waarschuwende blik toe.

			‘Lees ik nooit. Stikt van de leugens. Walgelijke kluit soepstengels, die kutjournalisten.’ Paige blies rook uit.

			Misschien niet dan. Moast grijnslachte. Freddie blies haar rook in zijn richting.

			‘Alun Mardling is dood aangetroffen onder verdachte omstandigheden, en we weten dat hij je trolde.’ Moast wuifde de sigarettenwalm weg. ‘Op Twitter.’

			‘O ja?’ zei Paige.

			‘Paige, de berichten aan jou waren uitgesproken beledigend en bedreigend, iedereen zou daar bang van worden,’ zei Nas.

			‘Iemand zou zo wanhopig kunnen worden van deze dreigtweets dat ze probeert de afzender een halt toe te roepen. Heel begrijpelijk,’ probeerde Moast.

			Paiges ogen stonden glazig. Ze staarde hen uitdrukkingsloos aan.

			‘Heb jij hem gemold omdat hij dreigde je te verkrachten?’ vroeg Freddie voor de vuist weg.

			‘Freddie,’ siste Nas.

			Paige knipperde met haar ogen. Met een ruk hief ze haar hoofd op. ‘Die viespeuk. Ik snap dat iemand daar kapot aan kan gaan, zeker weten. Klinkt echt hartstikke ziek. Maar weet je wat het is, ik zit nooit op Twitter. Nou ja, bijna nooit.’

			Moast keek Freddie verwijtend aan.

			‘Maar je hebt meer dan twee miljoen volgers. Je twittert continu, lijkt me? Je staat altijd ergens bovenaan in die Twitter-lijsten.’ Was dit haar verweer? Gewoon doen alsof ze géén gigantische Twitter-­account had?

			‘Ik heb iemand die al die shit voor me regelt. Marni. Gaat zo’n beetje overal met me mee naartoe, om nieuwtjes te delen met mijn fans en zo. Ik doe er zelf weinig mee.’

			‘Dus je betaalt iemand om zich op Twitter voor te doen als jou?’ Er verschenen rimpels in Moasts voorhoofd. ‘Waarom?’

			‘Omdat twitteren bij haar handelsmerk hoort.’ Freddie glimlachte. Al die fanatieke Klingy’s die dachten dat Paige hun lieve-­Paige-mijn-kat-is-doodgegaantweets volgde, twitterden in feite met een onbekende, onbelangrijke persoon.

			‘Precies.’ Paige priemde met haar sigaret in Freddies richting. ‘En Marni is stagiaire.’

			‘Dus je wist niets af van de dreigberichten die je hebt gekregen?’ Moast zette zijn handen op zijn heupen.

			‘Nee, gelukkig niet. Klinkt vet gestoord. Dat soort losers, hè, die hebben gewoon niks beters te doen met hun leven.’

			Nas kuchte. ‘En waar is Marni nu, Paige?’

			‘Jullie hebben haar daarnet zelf weggestuurd naar de kroeg.’ Paige stak nog een sigaret op. Freddies grijns werd nog breder. De wraak van de stagiaire.

			De deur zwaaide zo snel open dat hij tegen de muur sloeg. ‘En waar denken jullie dat je mee bezig bent?’ Een magere vrouw van in de veertig, in een leren broek en met een gezicht dat minimaal één facelift had ondergaan, kwam met driftige passen binnenzetten.

			‘Magda!’ Paige liep op een holletje naar haar toe.

			‘Dit meisje is minderjarig,’ bitste Magda tegen Moast en Nas.

			‘Wat?’ Moasts wenkbrauwen schoten omhoog.

			‘Ze is minderjarig. Zestien.’

			Nas deinsde achteruit.

			‘Wisten jullie dat niet?’ Freddie blies haar rook uit. Deze mensen hadden geen flauw benul van het echte leven.

			‘Ik ben haar agent. Ik heb direct mijn advocaat gebeld toen ik hoorde dat jullie hier waren. Hoe dúrven jullie haar te ondervragen zonder dat haar wettige voogd, of een andere volwassene die verantwoording voor haar draagt, aanwezig is?’ tierde Magda.

			‘Ho ho, wacht even.’ Moast hief zijn handen op alsof Magda een pistool op hem richtte. ‘We wilden Paige alleen een paar vragen stellen. Ze is nog niet gearresteerd.’

			‘Word ik gearresteerd dan?’ jammerde Paige en ze klampte zich vast aan Magda’s kasjmieren jasje.

			‘Ik ben haar wettige voogd,’ zei Magda.

			Maar natuurlijk, dacht Freddie.

			‘Alles wat ze heeft gezegd in mijn afwezigheid wordt niet-ontvankelijk verklaard door de rechter. Ik zal een klacht indienen bij de hoofdcommissaris van de politie. Dit is intimidatie.’

			‘Dit is een moordonderzoek, mevrouw. We wilden juffrouw Klinger alleen een paar vragen stellen.’ Nas was weer bij haar positieven.

			‘Nou, dit lijkt me meer dan genoeg voor een dag. Jullie hebben dit arme kind de stuipen op het lijf gejaagd.’ Magda sloeg haar arm om Paige heen. Haar kostbaarste aanwinst. ‘Een grof schandaal, dat is het. Een minderjarige onderwerpen aan een verhoor. Alleen. In haar ondergoed.’

			‘Ja, mevrouw.’ Moast kromp in elkaar. ‘Meekomen!’ riep hij tegen de rest van het team.

			Freddie liep expres treuzelend achter de anderen aan. Ze zag dat Magda over Paiges haar streek en haar een pilletje gaf. Paige stopte het direct in haar mond en haalde een sigaret uit het pakje dat ze achter in haar slipje had geschoven.

			‘Wat denkt u?’ vroeg Nas aan Moast. Zij en Tibbsy liepen vlak achter hem.

			‘Ze is zo mooi,’ verzuchtte Tibbsy.

			‘Ze is niet zo onschuldig als zij doen voorkomen. Ze is zo stoned als een garnaal,’ zei Moast.

			‘We zouden hen kunnen arresteren voor drugsbezit en haar inrekenen,’ opperde Nas.

			‘We gaan eerst maar eens met die assistente praten.’ Moast bladerde snel door zijn notitieboekje. ‘Marni, zo heet ze toch? Zíj kan zich niet verstoppen achter een horde dure advocaten, denk ik.’

			De mooie jongen met het roze haar die achter de balie zat, wees hun de weg naar de dichtstbijzijnde kroeg. Onderweg daarheen dacht Freddie na over Twitter. Paiges account was geverifieerd, en zij was het inderdaad, maar toch was ze het niet. Freddie was niet naïef, ze wist dat mensen zich op internet heel vaak anders voordeden dan ze waren. Maar het gemak waarmee iemand meer dan twee miljoen volgers een rad voor ogen draaide, zette haar aan het denken. Freddie wist hoe social media werkten. Ze was er trots op dat ze altijd elke nieuwe trend uitprobeerde, elke nieuwe ontwikkeling en elke nieuwe app. Ze had nooit gedacht dat ze zo makkelijk te besodemieteren was. Net zo makkelijk als veel andere mensen. Dwaze dromers die hun persoonsgegevens doorgaven aan zogenaamde Nigeriaanse prinsen, die hun een deel van zesentwintig miljoen pond beloofden… Op voorwaarde dat ze hielpen om dit bedrag, buiten de bank om, te versturen naar het Verenigd Koninkrijk. Of mensen die jouw identiteit gebruikten wanneer je je geboortedatum op Facebook had gezet. Ze dacht aan Moast en Tibbsy, die geen idee schenen te hebben van hoe de online wereld in elkaar zat. Maar ook zij had gedacht dat Paige online Paige wás. Ze had in de mythe geloofd. Als een of andere stagiaire haar kon bedonderen over een tienermodel, waarover kon ze dan nog meer misleid worden? En hoe verging het andere mensen, die al in het nadeel waren door gebrek aan ervaring of aan hersencellen? Er kantelde iets bij Freddie vanbinnen. Ze was altijd cynisch geweest, maar nu voelde ze zich door en door para­noïde. Wat was echt en wat was nep? Wie kon je vertrouwen? Wie kon zíj vertrouwen? Denk jij ook dat je een scherp inzicht hebt in internet? Je kunt nog steeds belazerd worden bij het leven.

		


		
			#btw – by the way

			Zondag 1 november 12.06 
volgend: 1 volgers: 39.435

			The Rusty Needle, een hoogstandje van coole kitsch, was ingericht naar het model van een klassieke Engelse pub uit de jaren zeventig. Die goeie ouwe tijd dus, waarin je je nog zorgeloos kon bezatten en een racistische, homofobe en seksistische ondertoon niet werd geschuwd. Het op drift geraakte studioteam was een en al bewondering voor de ironische vormgeving. Ze gniffelden om de geestige schimmelige oudbakken spekkorstjes op de bar en de rattenvallen in de toiletten. (Dit alles toonde een opvallende gelijkenis met de vorige incarnatie van de kroeg, The Nelson, die uitbater Jimmy voor een habbekrats van een failliete brouwerij had gekocht.)

			Freddie liep door de kroeg die met vloerbedekking was bekleed, achter Nas, Moast en Tibbsy aan. Ze leken hier totaal niet op hun plaats, in hun donkere kraaienpakken. Jamie, de man in uniform, had opdracht gekregen om buiten te wachten. De studiomensen waren op nepleren krukken neergeploft en leunden breeduit tegen de wanden, die bedekt waren met glimmend koperen muurplaquettes. Hun groep leek nu dubbel zo groot.

			‘Wie zijn de meisjes en wie de jongens?’ Moast duwde de voorpanden van zijn jasje naar achteren en zette zijn gebruinde handen op zijn heupgordel.

			‘Is Marni een meisjes- of een jongensnaam?’ Vooral Tibbsy zag er belachelijk uit. Hij stond een beetje gebukt, omdat zijn lange lijf anders niet onder het lage plafond paste dat met rozen van sierpleisterwerk was bedekt.

			‘Ehm… weet ik eigenlijk niet.’ Nas keek aandachtig naar het gezelschap modepoppen. Zij was de enige van het politieteam die er goed uitzag in haar mooie zwarte pak, dacht Freddie. Nas’ benen leken extra lang en slank in die broek, en het op maat gemaakte jasje benadrukte haar smalle taille.

			Freddie ritste haar blauwe duffelse jas open, pakte haar telefoon en logde in op Paiges Twitter-account. De laatste tweet was een foto van Paige met haar arm om Kenny heen. Ze keken allebei met opgetrokken wenkbrauwen en een maffe grijns in de camera. Eronder stond alleen maar: ‘O, yes!’ De foto was 4227 keer geretweet, en 6543 keer favoriet gemaakt door Paiges volgers.

			Freddie beantwoordde de tweet. Ze hoorde een telefoon zoemen. Een tenger meisje met glanzend donker, sluik haar in jarennegentigstijl pakte haar mobieltje van een gelakte tafel. ‘Dat is haar,’ zei Freddie, terwijl ze met een afgeknabbelde vingernagel wees.

			‘Marni?’ Nasreen liep naar het meisje toe.

			Het gepraat in de kroeg verstomde. Mensen draaiden zich nieuwsgierig om.

			‘Hoessie?’ Marni schudde haar haar uit haar ogen.

			‘Mogen we even met je praten?’ Nas gebaarde over haar schouder naar de uitgang. Terwijl ze naar buiten liepen, hoorde Freddie het opgewonden gefluister van roddelzieke achterblijvers in de kroeg. Echte vriendschap tussen collega’s, hoe zeldzaam is dat?

			Buiten gekomen liep Marni een zijsteegje in waar het naar pis rook. Ze leunde tegen de muur. Al pratend streek ze beurtelings haar haar uit haar ogen en nam een hijs van haar sigaret. ‘Heb ik gezien ja, die berichten. Totaal geflipt. Ze krijgt er massa’s. Ik blokkeer ze. Soms glipt ’r wat doorheen. Het houdt nooit op, hè, al die fans die oeverloos door mekaar praten.’

			Freddie was gefascineerd. Dus dit onbekende vierentwintigjarige meisje met donkere wallen onder haar ogen wás Paige Klinger online. ‘Wie kies je uit om terug te volgen?’ onderbrak ze Marni.

			Moast zoog zijn adem in. ‘Waarom zou dat relevant zijn?’

			‘Nou ja, kiezen. Het gaat lukraak. Ik log zo’n beetje wekelijks in, speciaal om er een paar te volgen. Je moet wel oppassen, want sommige doorgedraaide fans bestoken je met privéberichten.’ Ze plette haar peuk onder haar luipaardprintsportschoen en stak de volgende sigaret op.

			‘Zegt de naam Alun Mardling je echt helemaal niets?’ vroeg Nas. ‘Freddie, wil jij haar de account laten zien?’

			Freddie hield Marni het telefoonscherm voor, dat opgloeide in het schemerige licht.

			‘O, wacht effe. Nu ik zijn profielfoto zie, weet ik wie je bedoelt.’ Ze tikte tegen de zijkant van haar hoofd, met haar sigaret nog tussen haar vingers. ‘Ik ben een beelddenker, snap je. Daarom doe ik dit werk. Kan ik m’n creativiteit gebruiken. Die gast is zwaar gestoord. Heeft megaveel rotzooi gestuurd. Dan blokkeerde ik zijn account en huppekee, opende hij gewoon een nieuwe.’

			‘Wist juffrouw Klinger dit?’ Moast tikte op Freddies telefoon, waardoor het beeld inzoomde op het neusgat van de doodskop op de profielfoto.

			Marni keek plotseling ongerust. ‘God, ik hoop het niet. Ze heeft geen benul van wat er speelt. Ik geef alleen aan haar door wat belangrijk is, zoals toen Madonna haar getwitterd had.’

			Was het echt Madonna geweest, of ook zomaar een stagiaire?

			‘Dus ze wist niet dat Mardling haar bedreigde?’ Moast trok aan zijn witte overhemdkraag.

			‘Is het niet mogelijk dat ze haar account een keer bekeken heeft?’ voegde Nas eraan toe.

			Marni nam een trek van haar sigaret. Haar nagels waren gelakt in alle kleuren van de regenboog. ‘Het zou kunnen. Ze heeft het op haar telefoon. En heel soms zit ze wel op Twitter, dus ze kan iets gezien hebben. Maar ik denk het niet.’

			‘Dank je, Marni. Wil je je volledige naam en contactgegevens opgeven aan agent Thomas, voor het geval dat we je nog iets willen vragen?’ Moast haalde een visitekaartje uit zijn jaszak. ‘En als je ook maar iets te binnen schiet wat misschien relevant kan zijn, aarzel dan niet om mij te bellen.’

			‘Er is wel iets.’ Marni trapte haar sigarettenpeuk plat naast de vorige. ‘Ik weet niet echt of het belangrijk is, maar…’ Haar stem stierf weg.

			Nasreen keek Marni met een warme, uitnodigende glimlach aan. ‘Juist de dingen die er schijnbaar niet toe doen, blijken uiteindelijk vaak aanknopingspunten te zijn.’

			‘Nou, er zit een stel, tja ehm… geschifte types bij.’

			‘Andere trollen?’ vroeg Freddie.

			‘Hm-hm, maar ook het tegenovergestelde, weet je?’

			‘Wat?’ Moast fronste zijn voorhoofd.

			Freddie herinnerde zich ineens die keer dat ze Justin Bieber een pruilende, halfzachte Belgische bonbon in basketbalshorts had genoemd. ‘Natuurlijk! De fans! Ik heb ooit eens een grap over Justin Bieber gemaakt in een artikel, en ik werd serieus getrold. Honderden jonge tienermeisjes dreigden me te vermoorden, omdat ik hun idool had afgekraakt,’ zei Freddie.

			‘Dat bedoel ik,’ zei Marni, wijzend naar Freddie. ‘De Klingy’s zijn net zo erg. Ze zijn superagressief tegen iedereen die kritiek heeft op Paige. Je wilt gewoon niet weten wat die piepjonge meiden er allemaal uit gooien.’

			‘Kun je ons een lijst geven van de Klingy’s die dat doen?’ vroeg Nasreen.

			‘Het zijn er honderden. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen. Maar zal ik een screenshot maken? Ik bedoel, als ik er een zie. Er staat altijd wel ergens @Paige in hun scheldtweets. Ik denk om haar te laten weten dat ze haar steunen of zoiets.’

			‘Bedankt Marni, je hebt ons heel goed geholpen.’ Moast gaf haar een hand.

			Freddie liep met de anderen mee terug naar de auto, terwijl Jamie Marni’s contactgegevens noteerde bij de ingang van de kroeg.

			‘Wil je Marni voor me spellen, precies zoals je voornaam op je paspoort gespeld is, alsjeblieft?’ hoorde Freddie hem zeggen.

			‘S-u-s-a-n,’ zei Marni. ‘Marni is mijn werknaam. Dat is beter, weet je wel.’

			Freddie glimlachte. Een stagiaire die Susan heet, doet alsof ze Marni is, die dan weer doet alsof ze Paige is. Wauw.

			‘Denkt u wat ik denk, meneer?’ vroeg Tibbsy aan Moast.

			‘Hetzelfde wat we allemaal denken,’ zei Freddie. ‘Is Alun Mardling omgelegd door een doorgedraaide fan van die arme lieve kleine Paige?’

			‘Maar veertienjarige schoolmeisjes zijn toch zeker niet in staat om een man van achtenveertig te vermoorden?’ Moast stak zijn handen diep in zijn zakken en trok zijn jasje strak over zijn brede schouders.

			‘U zou er versteld van staan waar veertienjarige meisjes toe in staat zijn, meneer,’ zei Nasreen. Moast en Tibbsy hadden blijkbaar niets in de gaten, maar voor Freddie voelde die opmerking als een klap in haar gezicht. Al pratend had Nas Freddie recht en strak in de ogen gekeken.

			Toen ze terug waren in de commandokamer op het Jubilee, reikte Jamie Freddie een beker koffie aan. ‘Bedankt,’ zei ze met een blik op het bruine water. Beter dan niets.

			‘Zwart met twee klontjes suiker, precies zoals jij het wilt, Nasreen.’ Jamie gaf een beker koffie aan Nas, die op het tafeltje naast Freddie zat.

			‘Dank je, Jamie. Perfect,’ zei Nas zonder op te kijken. Ze was gefocust op wat Moast op het whiteboard schreef. Een puisterige agent in uniform liep langs en Nas stak haar hand naar hem op. ‘Agent Malcolm, heb je mijn e-mail gekregen?’

			Hij trok een grimas en liep zwijgend door. ‘Verraadster!’ siste iemand achter hen. Freddie draaide zich met een ruk om, en zag verschillende geüniformeerde agenten die openlijk schamper zaten te lachen. Wat was hier aan de hand? Met vuurrode wangen boog Nas zich over haar notitieblok. Moast gaf geen sjoege, hij schreef ijverig verder op het bord.

			Jamie keek geschrokken. Tibbsy verlegen. ‘We hadden een biertje moeten pakken toen we Marni aan de tand gingen voelen, hè chef?’ zei Tibbsy, slurpend van de thee die Jamie voor hem had gehaald. Moast grinnikte even.

			‘Ga je na het werk nog mee naar het café, brigadier?’ vroeg Jamie met grote, hoopvolle ogen aan Nas.

			‘Ik zie nog wel.’ Nasreen zat nog steeds naar haar notitieblok te staren. ‘Gaat u mee, chef?’

			Moast schokschouderde zonder zich om te draaien. Freddie zag Nasreens schouders afzakken. Zou het haar echt iets kunnen schelen wat die lomperik dacht? Ongelooflijk. Freddie blies in haar koffie.

			‘Ik ga mee, Jamie, beste kerel.’ Tibbsy klopte hem zo hartelijk op zijn rug dat Jamie bijna onderuitging.

			Jamie grijnsde naar Tibbsy en wendde zich weer tot Nas. ‘Misschien aanstaande vrijdag dan?’ Hij friemelde aan zijn uniformkraag. ‘Brigadier Cudmore is nog nooit met het hele team wezen stappen, toch?’

			Mij heb je niet gevraagd, dacht Freddie. Of tel ik niet als teamgenoot?

			Nasreen legde haar aantekeningen naast zich op tafel en glimlachte naar Tibbsy en Jamie. ‘Schenken ze een fatsoenlijke rode wijn in die kroeg?’

			‘Zeg, mensen.’ Moast trok zijn jasje uit en hing het over een stoelleuning. ‘Zullen we ons concentreren op het onderzoek?’

			‘Ja, chef.’ Jamie ging kaarsrecht staan, alsof hij op het punt stond om te salueren. Nas kreeg een kop als een boei en pakte snel haar aantekeningen op. Rotzak, dacht Freddie.

			Tibbsy ging op zijn vaste plek naast Moast staan. 

			‘Als het een wraaklustige fan is, dan vraag ik me af hoe hij of zij Mardling heeft gevonden,’ zei Moast terwijl hij al pratend zijn hemdsmouwen oprolde, zodat zijn gespierde onderarmen zichtbaar werden. Tibbsy knikte. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat dit ook maar iets te maken heeft met Twitter,’ vervolgde Moast.

			Freddie pulkte aan de rand van haar plastic beker. Als er geen link was met Twitter, waarom hadden ze dan een socialmedia-adviseur nodig? Waarom kon ze niet gewoon opstappen en verdergaan met haar leven, als dit niets met internet te maken had?

			‘Is ons iets opgevallen in zijn persoonlijke leven?’ zei Moast. ‘Hebben we een duidelijk plaatje geconstrueerd van zijn vaste gewoonten, en waar hij zoal naartoe ging? Heeft hij iets ongebruikelijks gedaan in de afgelopen paar weken of maanden? Laten zijn bankrekeningen onregelmatigheden zien? Zijn er onbekende telefoonnummers die hij plotseling begon te bellen?’

			Nas keek in haar aantekeningen. ‘Hij was single. Woonde in Manchester tot hij ging scheiden van zijn vrouw. Daarna is hij teruggekomen naar Londen en bij zijn moeder ingetrokken. Zijn laatste langdurige relatie – zo noemde zij het – was acht maanden geleden. Een vrouwelijke makelaar met wie hij een paar dates heeft gehad. Zij heeft het uitgemaakt. Er is een incident geweest in 2003. Zijn ex-vrouw is naar de politie gestapt omdat hij haar lastigviel. Bleek dat hij vier dagen huilend buiten op de stoep voor haar huis had gezeten, nadat zij had aangekondigd dat ze wilde scheiden. Maar er is geen klacht ingediend. De zaak leek opgelost.’

			Freddie nam een slokje van haar bittere koffie. ‘Ja, hij heeft gewoon al zijn pijn en woede ingeslikt en uitgespuugd over een andere, willekeurige persoon met een vagina.’ 

			Tibbsy verslikte zich in zijn koffie. Nasreen mompelde iets afkeurends. 

			‘Ik wil alleen zeggen dat die gast best een goede psychotherapeut had kunnen gebruiken.’ Freddie hief haar handen even op.

			‘Hoe bóéiend je inzichten ook zijn, Venton, het lijkt me beter dat je het politiewerk aan ons overlaat. Wat ben jij te weten gekomen, Tibbsy?’

			‘Zijn bankrekeningen vertonen geen onregelmatigheden. De logs van zijn OV-kaart en zijn creditcardgebruik laten een vrij vast patroon zien. Van maandag tot en met vrijdag ging hij naar zijn werk, het bankfiliaal op Canary Wharf. Begon daar om halfnegen ’s ochtends en stopte om zeven uur ’s avonds. Hij werkte om de week op zaterdag, van tien tot vijf. Na zijn werk ging hij af en toe iets drinken met collega’s in The Cat & The Canary. De meeste dagen deed hij onderweg naar huis boodschappen bij Tesco. Voornamelijk kant-en-klaarmaaltijden en bier. Doorgaans bestelde hij op vrijdagavond een afhaalmaaltijd. Pizza was blijkbaar zijn lievelingskostje. Hij betaalde vaak voor gestreamde films, waarvan ik vermoed dat hij ze keek op zijn computer. Geen teken van datepogingen, noch via internet noch op een andere manier. Alles wat we van zijn moeder en het bankpersoneel hebben gehoord, bevestigt deze info. Behalve op zijn werk had hij geen vrienden of kennissen, en niemand herinnert zich dat hij de afgelopen paar maanden iets heeft gezegd over een nieuwe persoon in zijn leven.’

			Freddie vroeg zich af waar Alun Mardling verder nog zou kunnen opduiken online. Ze pakte haar telefoon en googelde hem.

			Moast ging dichter bij het bord staan. ‘Goed, laten we nogmaals doornemen wat we hebben. Slachtoffer: Alun Mardling. Een link met Paige Klinger, die al dan niet op de hoogte was van de dreigtweets die hij haar stuurde. Via Paige bestaat de connectie met onbekende fans, die al dan niet een wraakactie hebben uitgevoerd ten behoeve van juffrouw Klinger. Afgezien van die ene melding in het verleden dat het slachtoffer zijn ex-vrouw lastigviel, springt er niets uit in zijn privéleven. Is er onlangs iets ongewoons gebeurd op zijn werk?’

			‘Ik heb gepraat met de adjunct-directeur van het bankfiliaal waar Mardling werkte.’ Nas las voor uit haar notitieblok. ‘Mevrouw Rose Attwood. Zij vertelde dat een paar weken geleden een vrouw door het lint ging, omdat Mardling haar rekening had geblokkeerd. Ze stond diep in het rood. Kennelijk had ze een jong kind, kon ze de huur van haar flat niet betalen, en werd haar huis uit gezet.’

			‘Sympathieke man,’ mompelde Freddie. Je zou verwachten dat banken wat soepeler omgingen met mensen die het niet breed hadden, nadat ze zelf door een overheidskapitaalinjectie uit de penarie moesten worden geholpen.

			‘Die vrouw, Charlene Beeson heet ze, moest door bewakers worden weggesleept nadat ze een plastic tas met volle luiers op Mardlings bureau had gedumpt,’ zei Nas.

			Freddie lachte. Petje af, mevrouw!

			‘Alibi?’ vroeg Moast.

			‘Zij en haar dochter verblijven in het vrouwenopvanghuis in Barnard Street, meneer. Daar gaan de buitendeuren ’s nachts op slot en de beveiligingscamera’s bevestigen dat ze het pand niet heeft verlaten.’

			Freddie scrolde door Google. Alun Mardlings Twitter-feed verscheen als eerste. Daarna een link naar zijn Facebook-pagina. Vervolgens werd hij vermeld in een verslag over een geldinzamelingsactie voor een goed doel in wijkkrant The Wharf, die verspreid werd in district E14. Verder alleen maar andere Alun Mardlings, niet de persoon in wie ze geïnteresseerd waren. Ze klikte op iBooks en selecteerde de verzamelde gedichten van John Donne en Voor wie de klok luidt van Hemingway, om te downloaden. Jezus, kostte dat bij elkaar £5.99? En zij maar denken dat dode auteurs goedkoop waren! Maar het kon geen kwaad om haar literatuurkennis wat op te frissen, wie weet zouden de teksten meer licht werpen op die eigenaardige tweets. Ze tikte op Twitter. Politicus Charles Vass had zijn eigen naam getwitterd: ‘Charles Vass’. Meer niet. De tweet flikkerde op haar tijdlijn. Toen stokte haar adem. Victoria Ducane, columniste voor The Times, was de eerste, maar binnen de kortste keren deelde iedereen het met iedereen. 

			‘Hij heeft getwitterd.’

			‘Apollyon?’ Nasreen draaide zich naar haar om.

			‘Wat schrijft hij?’ vroeg Tibbsy.

			‘Lees eens hardop voor,’ beval Moast. Zijn stift zweefde vlak bij het whiteboard.

			Freddie slikte. ‘Er staat: “Wie volgt? #moordenaar”.’ Ze zag het bloed uit Nasreens gezicht wegtrekken.

			‘Wat, wat betekent dat?’ Tibbsy struikelde over zijn woorden.

			Freddie legde haar telefoon neer op de tafel voor haar. Ze wilde hem niet aanraken. ‘Het betekent dat er een seriemoordenaar op Twitter zit.’

		


		
			#zucht

			Zondag 1 november 12.50 
volgend: 1 volgers: 47.001

			‘Daar hebben we geen bewijs voor,’ snauwde Moast.

			‘We hebben @Apollyons tweets.’ Freddie liep te ijsberen terwijl ze de waterval van berichten haar Twitter-feed zag binnenstromen.

			‘We weten niet eens of die Apollyon verantwoordelijk is voor de dood van Alun Mardling,’ zei Nas.

			‘Hoe verklaar je dan dat mes op zijn profielfoto? Dat vlak naast het lichaam lag?’ Ze vond het ongelooflijk dat ze het allemaal zo kalmpjes opnamen.

			‘Indirect bewijs,’ zei Tibbsy.

			‘Hou eens op met rondspringen en laat mij dat bericht zien, Venton.’ Moast stak zijn hand uit.

			‘Hier, neem de mijne maar, meneer.’ Nasreen trok haar telefoon uit haar zak.

			‘Cudmore toch!’ Moast staarde haar aan.

			Nasreen bloosde. ‘Ik weet dat we eigenlijk geen social media mogen gebruiken, meneer, ik weet dat de commissaris er een hekel aan heeft. Maar het leek me relevant voor dit onderzoek. Ik kan de app verwijderen, als u dat beter vindt.’

			‘Nee, nee. Goed initiatief,’ zei Moast. Hij boog zich over Nas’ mobiel.

			‘Dus jullie zien wel in dat dit op Twitter wordt uitgespeeld!’ Freddie zwaaide haar telefoon voor hen heen en weer.

			‘Het is een mogelijke benadering van deze zaak, meer niet, Freddie.’ Nasreen tikte op haar scherm. ‘Ik heb niets op Twitter gepost en dat ben ik ook absoluut niet van plan, meneer. Ik volg alleen @­Apollyon. Kijk, hier is zijn tweet.’

			‘De tweet van een seriemoordenaar!’ riep Freddie uit.

			‘Freddie, wij gebruiken dat woord niet. Daar raken de mensen van in paniek,’ zei Nasreen.

			‘En terecht! Ik bén in paniek, verdomme!’ In een flits zag ze Mardlings vermoorde lichaam weer voor zich. ‘Kunnen jullie niet gewoon aan Twitter vragen van wie de account is?’

			‘Informatie opvragen bij Twitter staat min of meer gelijk aan het onderscheppen van communicatie tussen burgers. We zouden een speciaal gerechtelijk bevel moeten aanvragen om tegen de Wet bescherming persoonsgegevens in te mogen gaan. Het zou heel veel papierwerk met zich meebrengen,’ zei Nasreen.

			‘En dan nog is er weinig hoop,’ voegde Moast eraan toe.

			‘Hoezo, weinig hoop?’ Freddies handpalmen waren zo glibberig van het zweet dat ze haar telefoon bijna liet vallen.

			‘Ik heb met de jongens van de Gremlin Taskforce gepraat, zij hebben hier ervaring mee,’ antwoordde Moast. ‘Twitter is een Amerikaans bedrijf, dus hoeven ze een Brits gerechtelijk bevel niet te gehoorzamen.’

			‘Maar we hebben het hier over een moordenaar, dus zullen ze die informatie toch zeker gewoon geven!’ Freddie wreef haar hand af aan haar spijkerbroek.

			‘Er zijn meer zaken geweest, zoals bommeldingen of mensen die op internet opscheppen dat ze iemand hebben verkracht.’ Moast balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. ‘Er bestaat een verdrag tussen ons en de Verenigde Staten waardoor Twitter makkelijk kan weigeren antwoord te geven op onze vragen. Sterker nog, meestal reageren ze helemaal niet. Typisch botte yanks.’

			Ze staarden Moast allemaal aan. 

			Een zweetdruppel viel van Freddies hand op de vloer. ‘Leve de globalisering,’ zei ze.

			‘Wat?’ vroeg Nas.

			‘De slinkse foefjes waarmee bedrijven of organisaties internationale invloed ontwikkelen om ons allemaal te naaien,’ snerpte Freddie. Maar ja, ze had inmiddels zelf gezien hoe knullig de politie omging met moderne technologie. Het zou haar niet eens verbazen als ze hun vragen gewoon naar info@twitter.com hadden gemaild.

			‘Dit is niet het moment voor warrig links geouwehoer.’ Moast leunde tegen het bureau.

			‘Het kan een grap zijn, meneer.’ Tibbsy vouwde zijn lange lijf een beetje als een harmonica in, om naast Moast te kunnen staan en op dezelfde ooghoogte met hem te komen.

			‘Denk niet dat Alun Mardling erom zou kunnen lachen.’ Freddie begon weer rondjes te lopen. Het werd hier binnen echt bloedheet.

			‘Ik bedoel een loos dreigement. Een spelletje met de politie,’ legde Tibbsy uit.

			‘Ga zitten, Venton,’ zei Moast streng.

			Freddie wiste haar voorhoofd af. Vreselijk, die bedompte lucht. Ze ging op een stoel zitten. Trok aan de halsopening van haar trui.

			‘Of eventueel een medeplichtige?’ opperde Tibbsy.

			‘Probeer langzaam adem te halen, Freddie.’ Nasreen hurkte voor haar neer. Het zweet liep in straaltjes langs Freddies nek. Het was Mardlings bloed. Ze ademde het in. Ze verdronk erin.

			‘Dit zat eraan te komen. Een burger hoort zich niet te bemoeien met dit onderzoek.’ Moast legde zijn hand op haar hoofd. ‘Hoofd tussen je knieën, Venton. Tibbsy, haal een beker thee met veel suiker voor haar. Ze heeft een paniekaanval.’

			Freddie werd letterlijk met haar neus op haar telefoonscherm gedrukt. Twitter vulde haar hele gezichtsveld. Met meer berichten.

			Sandra Barnes @SandyBitch • 2m

			Wie vindt dit nog meer doodeng? >>> RT @Apollyon Wie volgt? #moordenaar

			Flash Heart @Flasheart • 1m

			Gestoorde kl**tzak. RT @Apollyon Wie volgt? #moordenaar

			Will Horton @Willy67 • 50s

			niet voor wie de klok druilt. *Ben xtrm bang* #moordenaar

			Ze vocht om haar ademhaling onder controle te krijgen. ‘Ze denken allemaal… iedereen op Twitter… dat er weer iemand vermoord wordt!’

			‘Je bent gewoon heel erg geschrokken, Freddie,’ zei Nasreen.

			‘Dat geldt voor iedereen! Kijk dan!’

			Moast hield haar trillende hand stil, zodat hij het telefoonscherm kon bekijken.

			Nasreen prutste aan haar mobiel. ‘Misschien heeft ze gelijk, meneer.’

			‘Shit.’ Moast kneep in zijn kin, liet zijn hand over zijn gezicht en zijn stekeltjes glijden, en zei: ‘Dit moeten we niet hebben. Organiseer een persconferentie, zeg maar om drie uur vanmiddag. We moeten dit onder controle houden. Voorkomen dat er paniek uitbreekt in de gemeenschap.’

			‘Ja, meneer.’ Nasreen haastte zich de deur uit. Freddies lichaam schokte. Ze had het zo benauwd, de zuurstof pompte als een gek door haar lichaam.

			Tibbsy knielde bij haar neer om de beker thee te geven. ‘Gaat het een beetje?’ Hij keek haar met grote, ongeruste ogen aan.

			Ze glimlachte flauwtjes naar hem. Terwijl ze een slok mierzoete thee nam, verspreidde het woord seriemoordenaar zich als een snelle infectie over haar Twitter-feed. Het was hét grote onderwerp op nieuwssite BuzzFeed en The Metro. Het was een virus. Onder controle houden? Vergeet het maar. Paniek voorkomen? Te laat. Het beest is uit de fles, dacht Freddie verslagen.

			Zondag 1 november 14.55
volgend: 1 volgers: 49.341

			Nasreen probeerde zelfverzekerd te glimlachen naar Moast. Ze ging nog liever een een-op-eenconfrontatie aan met een gewelddadige hoofdverdachte dan dat ze dit mee moest maken. Een persconferentie. Camera’s. Microfoons. Vragen. Ze was misselijk. Ze moest zich vermannen. Als ze ooit bevorderd wilde worden tot inspecteur, dan moest ze deze kinderachtige angst overwinnen. Ze schraapte haar keel. Voor de zoveelste keer. Ze keek naar Freddie, die aan een los velletje boven haar vingernagel plukte. Ze had niet eens een borstel door haar haar gehaald. Met dit soort dingen had Freddie nooit moeite gehad, ook niet toen ze nog klein waren. Nasreen dacht terug aan de vernederende ervaring tijdens het kerstspel op school. Haar ouders waren zo trots geweest toen zij de hoofdrol had gekregen. ‘De eerste Indiase Maria ooit,’ glunderde haar moeder constant. Ze had één tekstregel. Dé tekstregel. ‘En ziet: het kindje Jezus is geboren.’ Toen het grote moment aanbrak, was Nasreen letterlijk met stomheid geslagen door al die verwachtingsvolle gezichten die op haar gericht waren. Mevrouw Allen, hun juf, souffleerde haar sissend vanuit de coulissen. Nasreen deed haar mond open, maar er gebeurde niets. Sommige mensen in het publiek begonnen te lachen en ze keek wanhopig hulpzoekend rond. Toen ineens sprong Freddie overeind, verkleed als schaap, en ze riep: ‘Ziet, het kindje Jezus is geboren. Bèèèè!’ Iedereen juichte. Nasreen was bijna dwars over het podium naar haar toe gehold om haar te knuffelen, zo dankbaar was ze. Maar de dingen veranderden. Toen ze in de puberteit kwamen, had Freddie er alles voor over om het middelpunt van de aandacht te zijn. Echt álles, dacht Nasreen grimmig.

			‘Als ze jou rechtstreeks een vraag stellen, dan laat je mij antwoord geven.’ Moast nam een slok water uit een van de glazen die in een zijkamer van het Premier Hotel waren klaargezet.

			Nasreen knikte. En deed een nieuwe poging tot een zelfverzekerde glimlach. De conferentieruimte waarop het zijkamertje aansloot, was in gereedheid gebracht. De hashtagmoordzaak was plotseling een heet hangijzer. Ze hoorde de journalisten binnenkomen. Hun opgewonden stemmen klonken haar dreigend in de oren.

			‘Ik snap het niet. Waarom moet ik hierbij zijn als ik niets mag zeggen?’ Freddie pakte een potlood met het logo van het Premier Hotel van de tafel met de waterglazen en stopte het in haar zak.

			‘Leg dat potlood terug,’ zei Moast. ‘Ik begrijp het evenmin. Maar de commissaris heeft in zijn hoofd gehaald dat het goed is voor onze banden met de gemeenschap dat jij, als internetmens of zoiets, zichtbaar bent op de persconferentie. Hij stond erop dat zowel jij als Cudmore meeging hierheen. Orders zijn orders. En aangezien we niets concreets in handen hebben, wil ik niet dat jij iets bekendmaakt aan díé kliek.

			‘Díé kliek, dat ben ik, hoor. Ik ben journalist. Wees toch wat duidelijker, anders snapt niemand er nog een hout van.’

			‘Alsjeblieft, Freddie.’ Nas klonk wanhopiger dan haar bedoeling was. ‘Nu even niet.’

			Freddie keek haar bevreemd aan. ‘Ben je echt nog steeds bang voor spreken in het openbaar, Nas?’

			‘Dit is een verdomd slecht moment om even gezellig bij te kletsen, dames. Mond houden, jullie twee. We gaan dat zaaltje binnen, lezen het persbericht voor, en dan zijn we hier weg.’

			De terechtwijzing kwam hard aan bij Nas. De inspecteur had zich helemaal van haar afgekeerd sinds Freddie gedwongen aan zijn onderzoeksteam was toegevoegd. Tijdens haar politieopleiding had niemand haar voorbereid op de onderhuidse intriges binnen een team, die ze nu moest verduren. Was ze maar nooit in haar eentje naar boven gegaan, die nacht op Blackbird Road. Dan zou dit allemaal niet gebeurd zijn. Ze werd met de nek aangekeken. De rest van het team stopte met praten zodra zij binnenkwam. Als ze groepjes collega’s passeerde in de gang, barstte achter haar rug een hatelijk gefluister los. En dan die vernederende rothouding van agent Malcolm tijdens de werkbespreking vanmorgen. Ze moest dit de kop indrukken. Ze had zich de hele nacht verdiept in een Twitter-­handleiding, en daarna had ze alles wat ze over Alun Mardling wisten weer doorgenomen. Een bankmanager die een vechtscheiding achter de rug had, en nu bij zijn moeder woonde. Zijn sociale leven stelde niets voor. Hij had geen levenspartner of een hechte band met wie dan ook. En afgezien van zijn voorliefde voor internettrollen plus één melding van lastigvallen in 2003, was er niets opmerkelijks of verdachts aan zijn leven. Daarna had ze alles over Paige Klinger gelezen wat ze maar kon vinden. Een schijnbaar eindeloze reeks zinloze artikeltjes over wat ze aanhad en wat ze at. Ook dat had niets nieuws opgeleverd. Vervolgens had ze alle gegevens doorgeploegd over Mardlings collega’s, zijn ex-vrouw en zijn moeder. Er moest ergens iets zijn, een link die ze over het hoofd zagen, een of ander haarscheurtje waardoor ze deze hele zaak konden openbreken. Als ze maar ergens de vinger achter kreeg, dan kon ze Moast laten zien dat ze aan zijn kant stond. Niet aan die van Freddie.

			‘Ja, meneer,’ zei ze.

			‘Oké, we gaan ervoor. Kom mee.’ Moast trok zijn marineblauwe stropdas recht, pakte de getypte persverklaring van de tafel en deed de deur open. Onmiddellijk flitsten de camera’s. Nasreen dwong zichzelf om de inspecteur te volgen. Ontspan je, dacht ze bij zichzelf. Ontspan. Hoe speelde Paige Klinger dit klaar, dag in, dag uit? Of was het haar ook niet gelukt? Was ze doorgedraaid?

			‘Inspecteur, kunt u ons vertellen of de hashtagmoordenaar opnieuw zal toeslaan?’

			‘Kunt u bevestigen dat @Apollyon de moordenaar is?’ Een spervuur van vragen brak los. ‘Is Paige Klingers secretaresse verantwoordelijk voor deze moord?’

			Waar hadden ze hun informatie vandaan? Nasreen negeerde het geschreeuw. Moast ging op de middelste stoel zitten, pal voor de prikborden met foto’s op posterformaat van een glimlachende Alun Mardling. Nasreen wurmde zich langs hem heen naar de stoel aan de andere kant. Ze zaten zo dicht bij elkaar dat haar knie die van Moast raakte onder de tafel. Freddie trok de overgebleven stoel achteruit, waardoor de microfoons een snerpend piepgeluid produceerden. ‘Hé!’ riepen een paar journalisten gemoedelijk.

			‘Sorry, mensen.’ Freddie boog zich naar de microfoons. Gelach klonk op. Klep dicht, seinde Moast naar Freddie. Nasreen focuste zich met neergeslagen ogen op het boeket microfoons voor haar. Een stoet netjes geklede mensen bewoog zich langs de randen van haar gezichtsveld. Ze nam een slok water uit het glas dat voor haar stond, vurig wensend dat het wijn was.

			Moast greep zijn bundeltje papieren met beide handen vast. ‘Heren, bedankt…’

			‘En dames,’ zei Freddie met een stem die weergalmde door het zaaltje.

			‘Bravo!’ schreeuwde een vrouw uit de menigte. Ze lachten.

			Moast omklemde zijn papieren wat steviger en slikte. ‘Dames en heren, bedankt voor uw komst. Ik ben inspecteur Edwin Moast en ik leid het onderzoek inzake de dood van Alun Mardling.’

			Nasreen was zich bewust van telefoons die omhoog werden gehouden. Camera’s. Ze kreeg maagkramp. Niet op letten.

			‘We willen graag praten met iedereen die in de buurt van Blackbird Road was, in district E14, gedurende de eerste uren na middernacht op 31 oktober.’ Moast kuchte. De toehoorders leken zich met moeite in te houden. ‘We willen de pers vragen om zich professioneel en terughoudend op te stellen bij het vermelden van de Twitter-account die bekendstaat als @Apollyon.’ Er ging een gemompel door de massa. ‘We willen alle burgers verzekeren dat ze zich niet ongerust hoeven te maken met betrekking tot deze zaak. In dit stadium is er geen reden om te denken dat we met iets anders te maken hebben dan een op zichzelf staand incident. Als iemand informatie wil delen over @Apollyon, belt u dan de politie voor een strikt vertrouwelijk gesprek. Dat was het. Dank u voor uw aandacht.’

			Een gebrul steeg op. De journalisten drongen zich massaal naar voren. Nasreen klampte zich vast aan de tafelrand.

			‘Volgens uw vorige persverklaring is juffrouw Venton ingehuurd als adviseur bij dit onderzoek. We hebben haar werk gelezen in The Post. Hebt u juffrouw Venton in de arm genomen omdat ze de Twitter-account @Apollyon aan het licht heeft gebracht?’ riep een blonde vrouw vanachter uit de zaal.

			‘Vindt u niet dat het publiek het recht heeft om te weten of er een seriemoordenaar op Twitter zit?’ Een andere vrouw met een sluik zwart bobkapsel stapte naar voren.

			‘Inspecteur, ik werk voor de bbc.’ Een man in een donkerblauwe blazer stond op. ‘Doet u echt genoeg om pesten op internet aan te pakken?’

			‘Kunt u bevestigen dat de foto op @Apollyons Twitter-account daadwerkelijk de plaats delict laat zien?’ Een vrouwenstem, ergens uit de meute mensen. Nasreens ogen flitsten over de op en neer bewegende hoofden van de journalisten.

			‘Meer heb ik niet te zeggen, dank u. Geen vragen.’ Moast was amper hoorbaar.

			‘Brigadier Cudmore, klopt het dat u vroeger samen met juffrouw Venton op school hebt gezeten?’ Een journalist met opzij gekamd, bruin golvend haar en een losjes geknoopte rode stropdas richtte zijn telefoon op Nasreen.

			‘Hoe weet u dat?’ Nasreen hapte naar adem.

			‘Google, mevrouw,’ zei de man. Zijn pen zweefde boven zijn notitieblok. ‘Maar u bent voortijdig van de middelbare school afgegaan – Pendrick High. Ik kan nergens een vermelding vinden van een andere school waarop u hebt gezeten. Hebt u thuisonderwijs gevolgd? Waarom? Zijn u en juffrouw Venton nog steeds hecht bevriend?’

			Wat weten ze nog meer? Nasreens stem weigerde dienst. Ze konden niet weten wat ze gedaan hadden… Vroeger, op school. Toen haar leven voor altijd veranderd was. Hun geheim. Niemand kende het. Behalve zij en Freddie. En nog één ander iemand. Nasreen keek naar Freddie, die naar de man met de pen staarde. Nasreen voelde paniek opborrelen in haar keel. ‘Ik… ik…’

			Moast keek haar dreigend aan, schoof zijn stoel achteruit en stond op.

			‘Juffrouw Venton, was uw artikel over deze zaak bedoeld om de dader uit zijn tent te lokken, of is het een geval van vriendjespolitiek?’ Een man met een montuurloze bril stak vlug een dictafoon naar voren.

			‘Hé, mijn stuk heeft op een goudeerlijke manier de voorpagina gehaald,’ zei Freddie. ‘Jij werkt voor The Family Paper, toch?’

			‘Juffrouw Venton,’ siste Moast.

			‘Een onbekende journalist.’ De brillenglazen van de man glinsterden. ‘Het lijkt onwaarschijnlijk.’

			Freddie wees naar zichzelf. ‘Ik heb sowieso als eerste @Apollyon en diens foto van Mardling ontdekt!’

			De man met de bril draaide zich half om zodat hij dichterbij geduwd werd door de troep journalisten. Hij stak zijn dictafoon in Moasts richting alsof het een zwaard was. ‘Inspecteur, is dit uw onderzoek, of rekent u erop dat een meisje van vierentwintig het voor u opknapt?’

			‘Ik ben geen meisje, knul. En ik ben pas drieëntwintig!’ schreeuwde Freddie.

			Moast boog zich naar de tafel. ‘Geen commentaar. Zet die microfoons uit. Uit!’

			‘Heeft de politie er enig idee van wie @Apollyon is?’ riep een vrouw met rossig kortgeknipt haar.

			Nasreen dwong zichzelf om overeind te komen.

			‘Wat probeert u te verbergen, Moast?’ schreeuwde een man.

			Moast greep Freddie ruw bij de arm. ‘Eruit,’ beet hij haar toe.

			‘Aauw!’ Freddie keek woedend naar hem op. De camera’s flitsten.

			‘Brigadier Cudmore!’

			‘Nasreen!’

			Nasreen probeerde haar benen in beweging te krijgen. Moast en Freddie waren al bij de deur. Ze baande zich een weg door de menigte met haar schouders en ellebogen, duwde journalisten achteruit, strompelde de drempel over en trok de deur achter zich dicht. Ze leunde ertegenaan. Daar stonden ze met z’n drieën in het felpaars geschilderde kamertje.

			‘Wat was dat nou, verdomme?’ Moast mepte met zijn hand door de lucht, vlak voor Freddies gezicht.

			Freddies krullen wapperden op. ‘Jij blijft voortaan met je fikken van me af!’

			‘Van je afblijven! Je hebt geluk dat ik je niet gearresteerd heb!’ Moast balde zijn handen tot vuisten en drukte ze in zijn zij.

			‘O, krijgen we dat weer! Dat schiet lekker op, je eigen onderzoek verstieren door de verkeerde te pakken!’ Freddies hoofd zwaaide driftig heen en weer.

			‘Je bent rechtstreeks tegen mijn orders ingegaan. Ik had je gezegd dat je je mond moest houden.’

			Alleen Freddie kon mensen zó boos maken. Nasreen liep naar hen toe.

			‘Jij speelt met mensenlevens omdat je te eigenwijs of te dom bent om in te zien dat dit over @Apollyon gaat! Je kunt het allemaal teruglezen op Twitter!’ schreeuwde Freddie.

			Nasreen legde haar hand op Freddies schouder. ‘Freddie, we moeten volgens een vast protocol te werk gaan…’

			‘O, daar kom je nu mee aan, Cudmore! Je had haar daarnet de mond moeten snoeren.’ Moast draaide zich om. Nasreen zag een ader in zijn hals kloppen.

			‘Ik… ik…’ zei ze.

			Freddie schudde Nas’ hand van zich af en riep: ‘Waarom ben ik de enige die dit snapt? Hij zei: “Wie volgt?” Hij hashtagde “moordenaar”. Godallejezus, word nou eens wakker, jullie! Het is een dreigement! De tweets, die paar berichten die hij heeft gepost, dat is het enige wat jullie concreet hebben om mee verder te gaan.’

			‘Hou je grote mond, jongedame.’ Moast kneep zijn ogen tot spleetjes.

			‘Doe niet zo neerbuigend,’ zei Freddie. ‘Je hebt niets in handen. Niemand kan zich veilig voelen tot je deze psychopaat hebt gepakt, en wat doe je? Mij de les lezen.’

			‘Zo is het mooi geweest!’ Moast verfrommelde zijn persbericht en keilde de prop tegen de muur. ‘Terug naar het bureau. Nu!’

			‘Stomme ezel!’ gilde Freddie tegen de deur, waar Moast juist achter verdween.

			‘We moeten de procedures volgen, Freddie, begrijp dat nou…’ Nasreen probeerde haar hoofd helder te krijgen.

			‘Laat maar zitten, Nas.’ Freddie pakte haar jas, waarbij ze een van de waterglazen op tafel omstootte, en ze volgde Moast naar buiten.

			Nasreen gunde zich even de tijd om op adem te komen. Ze zette het glas rechtop, pakte het verfrommelde persbericht van de vloer en liep toen achter hen aan. Wat een ramp. Wat een regelrechte ramp.

		


		
			#ngvk – niet geschikt voor kantoor

			Zondag 1 november 15.37
volgend: 1 volgers: 54.619

			Tijdens de zwijgzame terugrit naar het Jubilee had Freddie Twitter bekeken. Ze zag screenshots waarop Moast haar een zet gaf. Komische stilstaande filmbeelden van Nasreen met haar mond open als een vis. Vine-video’s die continu herhaald werden, rechtstreeks gefilmd van een landelijke nieuwsuitzending. Ze stopte de dopjes van haar koptelefoon in haar oren. De stem van een journaliste die zei: ‘… een seriemoordenaar op Twitter’, werd steeds opnieuw afgespeeld. Ze huiverde. Het ene na het andere artikel dook op. In de loop van de dag zouden ze uitvoeriger worden, er zouden analyses op losgelaten worden, wat dan weer andere gezichtspunten zou opleveren. Maar Freddie wist waar het op neerkwam: Persconferentie over hashtagmoordzaak ontaardt in chaos. Politie weigert te bevestigen dat er een seriemoordenaar op Twitter zit. Moast was bij de commissaris geroepen, en even later had Tibbsy tegen haar gezegd dat ze maar naar huis moest gaan voor vandaag.

			Freddie denderde de damestoiletten binnen, maar ze maande zichzelf tot kalmte. Ze tikte weer op het Vine-filmpje en toen op afspelen. Een seriemoordenaar op Twitter. Een seriemoordenaar op Twitter. Apollyons tweet zweefde voor haar ogen: ‘Wie volgt?’ Ongelooflijk dat dit echt gebeurde. En Moast en de anderen rotzooiden maar wat aan met teamvergaderingen en administratie. Ze zouden erop uit moeten gaan. Zoeken. Wat als er een andere manier was om de tweets te traceren? Ze herinnerde zich een activiste die getrold werd, iemand die campagne voerde voor meer afbeeldingen van vrouwen op bankbiljetten. Ze was bedreigd met verkrachting. Waren die trollen toen niet opgespoord via andere trucs? Geïdentificeerd doordat een aantal van hen op traceerbare online accounts, zoals die voor computergames, dezelfde bijnaam gebruikten die ze ook op Twitter hadden? Nas wist vast wel van die zaak af. Kon ze haar maar een keer onder vier ogen spreken, zonder die ezel met oogkleppen, Moast, dan zou ze het kunnen uitleggen. Nas zou weten wat ze moest doen en waar ze moest zoeken.

			Freddie scrolde door haar recente oproepen tot haar vinger boven Nas’ telefoonnummer zweefde, maar toen hoorde ze voetstappen en een bekende stem. Ze dook een wc-hokje in terwijl de deuren van de toiletruimte openzwaaiden. Nas en iemand op ouderwets piepende politieschoenen kwamen binnen.

			‘De hele kantine praat erover, Nasreen,’ zei de andere vrouw.

			Freddie zat op het deksel van de toiletpot en trok haar knieën op tot onder haar kin, zodat ze haar voeten niet zouden zien. Ze hadden het vast over Apollyon. Dit kon nuttig zijn.

			‘Ja, het is een ramp. Ik mag het eigenlijk niet zeggen, maar even onder ons: ik denk dat het een misrekening was van commissaris Gray om dát meisje erbij te halen,’ zei Nas.

			Freddie verstijfde. Dát meisje? Ze hoorde schoenen piepen. De deur van een wc-hokje werd op slot gedraaid. 

			‘Ze was toch een vriendin van je, dacht ik?’ De vrouw praatte harder om boven het geratel van de wc-rolhouder uit te komen.

			‘God, nee,’ zei Nas. ‘Ze is een sta-in-de-weg. Dit onderzoek verloopt toch al moeizaam, we hebben geen dna, geen getuigen, niets, behalve die verrekte tweets als aanknopingspunt. Dus we hebben onze handen vol, en dan moeten we ook nog voor kinderoppas spelen.’

			Freddie staarde ingespannen naar een kras op het melamine van de wc-deur. Nas kon haar niet bedoelen, toch? 

			Er werd doorgetrokken en de andere vrouw stapte uit het wc-hokje. ‘Ik hoorde dat ze bij Espress-oh werkt,’ zei ze terwijl ze haar handen waste.

			‘Ja, en hoe eerder ze daar weer terug is, hoe beter,’ zei Nas.

			‘Geen wonder dat de inspecteur kwaad is,’ zei de vrouw. ‘Maak je maar niet te druk, ze is jouw verantwoordelijkheid niet.’

			Nas zuchtte. ‘Ik heb met brigadier Tibbsy gepraat. Misschien kunnen we met z’n allen naar de commissaris stappen. Hopelijk is hij dan bereid om haar van de zaak af te halen.’

			Tranen prikten in Freddies ogen. Mijn beste vrijand.

			‘Het is toch al te gek voor woorden dat ze hier op het bureau rondloopt,’ zei de vrouw.

			‘In elk geval kan ik me de rest van deze middag concentreren op het echte werk, zonder afgeleid te worden. Ik wil de telefoongegevens van het slachtoffer nog een keer doornemen. Kijken of er iets uit springt.’

			Freddie hoorde hoe de toegangsdeur openzwaaide en hun voetstappen zich verwijderden. Ze hield haar armen stevig rond haar knieën geslagen. Wat een idioot was ze geweest. Voor Nas was ze een nederige Espress-oh-serveerster, en dat zou ze altijd blijven. Ze veegde haar neus af aan haar mouw. Ze hield het team alleen maar op. Ze hoorde hier niet thuis. Ze liet haar haar voor haar gezicht vallen en liep het bureau uit. Morgen zou ze ontslag nemen.

			Freddie vond met gemak een zitplaats in de Ginger Line. Ze wilde niet meer naar haar telefoon kijken. Ze werd er doodziek van om @Apollyons berichten te herlezen. De woorden stuiterden door haar hoofd, elke keer als de metro van spoor wisselde. Ze had aan de andere kant van die interviewtafel moeten zitten. Zij had die vent moeten zijn met de dictafoon en de lastige vragen. Het voorstel van Gray was een instinker geweest, ze had beter moeten weten. Ze schraapte met haar voet over de vloer. De rubberzool van haar sportschoen zat los bij de hiel. Haar eerste huisgenote, Vic, bij wie ze aanvankelijk was ingetrokken en die nu in Wandsworth samenwoonde met haar vriend, had Freddie ooit omschreven als 95 procent woede en 5 procent Converse. Behalve dat het een schoenmerk was, kon dat ook kletsen of communiceren betekenen. Toen was het grappig. Nu voelde het als de verpletterende waarheid. Ze had geen uitlaatklep, dat was het probleem. Na haar afstuderen was er iets veranderd. In het begin was het nauwelijks merkbaar, ze pendelde als het ware tussen twee verschillende sociale kringen. Maar nu sprak ze haar echte vriendinnen en vrienden veel minder dan haar potentiële werkcontacten. Zoals Neil, die haar meevroeg naar een Japans restaurant om te lunchen. Of mensen die ze op Twitter had ontmoet en die ze trakteerde op peperdure cocktails voor ze hun haar cv mailde. Tijd of geld voor iets anders had ze nauwelijks. Af en toe een pakje sigaretten delen en geintjes maken met Milena en Kath, en een sekstussendoortje als dat in haar agenda paste. Werk en de bodemloze put van haar banksaldo slokten verder alles op. Help! Ik heb geen tijd voor vrienden. Vroeger dacht ze dat haar generatie alle leuke dingen had gemist die studenten ooit deden. In plaats van je te bezatten op feesten, moest je allerlei bijbaantjes hebben om je collegegeld te kunnen betalen. Plus dat je je drie slagen in de rondte werkte om zoveel mogelijk ervaring op te doen, en je suf studeerde om de benodigde hoge cijfers te halen waardoor je kon overleven in de grote boze wereld. Toch keek ze nu met een nostalgisch gevoel terug op het enkele huisfeestje waar ze geweest was. De paar biertjes die ze daar had gedronken. En op de avonden dat ze samen met een huisgenoot een beker noedels soldaat maakte, op de bank voor de tv. De laatste keer dat ze Vic zag was toevallig, in de metro. Vic was onderweg naar een sollicitatiegesprek en Freddie kwam van haar werk en ging naar huis. Samen iets gaan drinken, dat beloofden ze elkaar altijd als ze elkaar zagen, maar het kwam er nooit van. Geen tijd. Eigenlijk, mijmerde Freddie, was haar kindertijd de enige periode in haar leven waarin ze echt zorgeloos gelukkig was geweest. Vroeger op school. Samen met Nas naar huis lopen vanaf het rode bakstenen basisschoolgebouwtje, langs de gemeenteweide. Ze gingen naar het sfeervolle oude rijtjeshuis van Nas’ ouders om te smullen van mevrouw Cudmores versgebakken Indiase balushahi-donuts. Of naar Freddies huis, een jarenzeventigwoning in een rustige doodlopende straat, waar ze een chocoladekoekje en een glas cola kregen. Ze deden hinkelspelletjes en tikkertje op de betonnen speelplaats. Of ze verstopten zich achter het houten schot dat de inloopcontainer camoufleerde waar de gymtoestellen van school gestald stonden: de ideale plek om hartsgeheimen uit te wisselen. Haar vader was toen nog best oké. Ma en hij gingen nog wel eens samen uit, en dan rook zij naar bloemenparfum. Freddie had het leuk gevonden om naar haar te kijken terwijl ze zich opmaakte. Later op de avond kwamen ze altijd zingend, lachend en grapjes makend thuis. Wanneer was de omslag geweest? Toen ze op Pendrick High zat. Er was iets gebeurd op pa’s werk. Haar ouders praatten er nooit over. Maar vanaf toen was het zingen gestopt. Vanaf toen ging pa ’s avonds alleen op stap, bijna elke dag. Vanaf toen sloop haar moeder geregeld ’s nachts haar kamer binnen en ging met haar armen om Freddie heen naast haar in bed liggen, terwijl hij beneden vloekend rondzwalkte en kabaal maakte. Tot hij buiten westen raakte. Freddie wist nog dat ze op een dag alle flessen uit de drankkast had leeggegoten in de gootsteen. Waarna ze prompt een pak slaag kreeg. Ze schudde de pijn van de herinnering van zich af.

			Op de woensdagen was het marktdag in Pendrick, dan hingen zij en Nas rond bij de snoepkraam onder de geel-blauw gestreepte luifel. Ze propten hun mond altijd helemaal vol met ufo-snoepjes gevuld met druivensuiker, en dan lachten ze zo hard dat het zoete poeder uit hun mond spoot. Niet het cynische lachje dat ze nu over zich had. Vroeger danste ze haar kamer rond. Gooide haar rugzakje van haar schouders en rende de zomervakantie in. Die eindeloze weken vol dikke pret. Ze was vrij geweest. Dat was voor de onafzienbare rij middelbareschooltoetsen. Voor de prestatiedruk toesloeg. Voor pa. Voor alles hard en echt en onoverkomelijk werd. Met Nas. Je bent alleen maar gelukkig geweest samen met Nas. Ze overwoog de gedachte, en wiste die toen uit haar hoofd door haar telefoonscherm met een tikje tot leven te brengen.

			16.07 uur. Ze had afleiding nodig. Iets leuks. Zonde om de rest van de dag te verspillen. Ze opende WhatsApp en typte:

			Hoi Ajay,

			Zin in een drankje vanm? Freddie x

			Freddie deed de rits en houtje-touwtjesluiting van haar duffelse jas dicht tot haar kin terwijl ze het station van Dalston uit liep. De novemberzon zakte gestaag, en bescheen alleen nog het bovenste deel van de minitaxicentrale en de supermarkt. Langs de helderblauwe hemel dreven Pixar-wolken. Ze leken absurd hoog verheven boven de kille schaduw die over de straat en dubbeldekkerbus 277 neerdaalde. De 277 jakkerde voorbij, alleen de uitlaatgassen bleven in de koude lucht hangen. Een lachend meisje in een hidjab liep samen met haar niet-gesluierde vriendin langs Freddie. Zij sjokte verder, achter een man aan die een afhaalbeker koffie vasthield, en ze vroeg zich af wat Milena en Dan op dit moment deden. Slapen waarschijnlijk. Of studeren, in Milena’s geval. Ze dacht aan de gekke bekken die Milena trok achter Dans rug. Aan samen met haar een tosti eten om drie uur ’s nachts. Milena had een paar kiekjes van haar en Kathy gestuurd via WhatsApp, nadat Freddie halsoverkop vertrokken was bij Espress-oh, bijna twee dagen geleden. Freddie boog haar voet zo dat ze een foto kon nemen van haar kapotte schoenzool. Ze plaatste de afbeelding in een app en tekende er ogen op, zodat de scheur in het rubber een mond werd. Ze sms’te hem naar Milena. Zij zou erom kunnen lachen. Ze keek op haar telefoon. Afwachtend. Het was te koud om buiten rond te blijven hangen. Misschien ging ze later vandaag nog even online.

			Op de stenen bankjes langs Dalston Square zaten mensen, sommige rokend, kijkend op hun telefoons, ineengedoken vanwege de wind. Ze hoorde de blikkerige bas uit iemands koptelefoon, ze hoorde een man in zijn telefoon praten, ze hoorde de lachende meisjes. Is Londen de eenzaamste stad van de wereld? In Londen kon je opgaan in de massa, je anonimiteit was inbegrepen bij je postcode. Apollyon kon iedereen zijn, en iedereen kon het volgende slachtoffer zijn. Freddie probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten. Nasreen, Tibbsy en Moast waren er blijkbaar niet van overtuigd dat Apollyon de moordenaar was. Dan moest ze daar maar op vertrouwen. Werkoverleg: wanneer hou je je gedeisd en wanneer kom je op voor je eigen mening?

			Met verkleumde vingers trok Freddie haar telefoon uit haar zak. Een sms’je van Ajay:

			Sorry, druk vandaag. Andere keer. A.

			Jammer. Freddie scrolde door haar Tinder-berichten. Niemand die bijster interessant leek op dit moment. Of beter gezegd, niemand die nog niets te doen zou hebben zo laat op de zondagmiddag. Wat dan? Een snelle douche, omkleden en naar The Bearded Mole? Dikke kans dat haar huisgenoten niet thuis waren. Anton zou wel op zijn racefiets weg zijn en Pete zat vast met zijn vrienden in de kroeg. Ze wilde niet in haar dooie eentje in de flat gaan zitten somberen.

			Het was druk in de pub. Freddie liet haar tas van haar schouder glijden. Ze drong zich langs een geanimeerd kletsende groep mannen en vrouwen met korte, steile kapsels, die hun glazen cider en gin-­tonic op de donkerbruine houten bar hadden staan. Ze keek rond op zoek naar een vrije tafel. Twee meisjes met rockabillybloemen in hun haar hadden haar favoriete plekje bij de haard ingepikt. Aan de aangrenzende tafel zaten vier mannen op hun dooie gemak achter hun halveliterglazen bier. Een groepje jongvolwassenen, ogenschijnlijk studenten, zat langs de muur die volhing met opgezette dierenkoppen. Freddie zag hun moeizame ik-heb-het-zo-leukglimlach terwijl hun vingers en hun blikken zenuwachtig rond hun telefoon fladderden. Ze herkende de ongeruste gezichtsuitdrukking van mensen die dachten dat ze ergens anders mee bezig hoorden te zijn. Met werken? Een blog schrijven? Solliciteren? Verknoeit de y-generatie haar studententijd met piekeren? Ze liep naar een van de met rood fluweel beklede barkrukken.

			‘Een Shoreditch Blond graag, en ik hoef er geen glas bij,’ zei Freddie tegen de mooie jongen met het sullige brilletje achter de bar. Hij glimlachte naar haar, zodat ze het spleetje tussen zijn voortanden zag. Wie weet, een mogelijkheid.

			Ze hing haar tas aan de haak onder de bar en werkte haar ­Facebook- en Twitter-status bij: ‘Ik zit in The Bearded Mole, heeft iemand zin in een drankje?’ typte ze. Toen klikte ze op Happn, voor het geval dat. Ze was halverwege haar tweede biertje en zat te spelen met haar Kindle-app, toen hij naar de bar kwam.

			‘Hallo.’

			Freddie keek op naar de slungelige jongen in zijn versleten Ghostbusters-t-shirt en zwarte skinny jeans naast haar. ‘Ook hallo.’

			Hij leunde met zijn elleboog op de bar en draaide zich naar haar toe. Zijn haar was heel kort geknipt, behalve een krullend bruin plukje boven op zijn hoofd. Net een chocoladesoftijsje. Hij had holle wangen en glinsterende ogen die een nerveuze energie uitstraalden, wat haar onmiddellijk aantrok. ‘Iets drinken?’

			‘Tuurlijk, hetzelfde maar weer.’ Freddie knipoogde naar de barman.

			Hij haalde wat kleingeld uit zijn zak om te betalen. ‘Hoe heet je?’

			‘Freddie.’

			‘Waar is dat een afkorting van?’ Zijn t-shirt kroop omhoog toen hij zijn biertje aanpakte en ze zag olijfkleurige heupen.

			‘Van Freddie,’ zei ze. Zijn bruine ogen vertoonden geen reactie. Hij nam een slok van zijn bier. Verpest het nou niet, Freddie, gewoon doorpraten. ‘Mijn vader was een groot Queen-fan.’

			‘Aha, zo eentje die kickt op het koningshuis. Ik snap het,’ knikte hij.

			‘Nee, zo eentje die kickt op rockmuziek. Van Freddie Mercury.’ Ze staarde hem aan. Hij staarde terug. ‘Freddie Mercury. Zanger van Queen. Homo. Doodgegaan aan aids…?’

			‘Jemig, da’s tragisch,’ zei hij.

			Freddie nam een grote slok van haar bier. Wie was er nu zó totaal onwetend op het gebied van popcultuur? Was hij een van die bijna mythische figuren die, als een prominente persoon overleed, twitterden: ‘Wie is die Neil Armstrong toch, over wie iedereen continu praat?’ Deze jongen straalde wel iets fanatieks uit. Misschien werd zijn innerlijk leven compleet in beslag genomen door zijn specialistische onderwerp, wat dat ook mocht zijn: freerunning, Berlijnse graffitikunstenaars uit de late jaren tachtig… Ze kende dit slag mannen. Twaalf verschillende obsessievelingen die je tegenkomt in Oost-Londen. Ze glimlachte. Hij glimlachte terug. Of was hij misschien gewoon dom? Zijn we slimmer dan goed voor ons is? Maak jezelf gelukkig, hang de domoor uit!

			Hij nam nog een slok bier. Ach, wat zou het, ze had het verdiend om even uit de band te springen. 

			‘Zullen we ergens anders heen gaan, bijvoorbeeld naar jou? Mijn huisgenoten lopen nogal eens mijn kamer in en uit,’ zei Freddie.

			‘Oké.’ Hij zette zijn biertje neer. ‘Ik haal even mijn jas.’ 

			Ze zag hem naar een lege tafel lopen om zijn jas en tas te pakken. Misschien waren zijn vrienden vertrokken, of was ook hij in zijn eentje op stap, op zoek naar gezelschap? Ze trok haar jas aan en worstelde zich tussen de lachende, luid pratende mensen in de pub door, waar de sfeer steeds uitbundiger werd: de alcohol deed zijn werk. Ze voelde zich al een stuk beter.

			‘We pakken bus 149. Het is maar vijf minuten rijden hiervandaan.’ Hij greep haar hand en trok haar zacht mee naar buiten. Het was nu drukker op straat, mensen liepen door het schemerdonker met zakjes en pakjes afhaaleten in hun handen. Anderen verzamelden zich buiten voor restaurants en cafés. Hun sigarettenrook vermengde zich met de ademwolkjes die ze al keuvelend uitbliezen. Zijn huid was glad en voelde lekker aan, alsof hij haar vanbinnen zou kunnen opwarmen, dacht Freddie verlangend.

			‘Hé, Freddie,’ zei hij toen ze in de bus tegen elkaar aan geperst stonden, tussen schetterende tieners op opgepimpte gympen en afgematte shoppers die de zondagskrant lazen. Freddie zag het woord hashtagmoordenaar op de voorpagina. 

			‘Wil je nog weten hoe ik heet?’

			Shit. Ze was zo afgeleid geweest door zijn mooie heupen dat ze daar niet eens aan gedacht had. 

			‘Natuurlijk.’ 

			Apollyon kan iedereen zijn, en iedereen kan het volgende slachtoffer zijn. Ze schudde de gedachte van zich af. Laat die zaak maar aan de politie over. En trouwens, ze wilden haar er toch niet bij hebben.

			‘Brian,’ zei hij.

			‘Vernoemd naar Brian May?’ vroeg ze terwijl iemand op de stopknop drukte en de bus een slinger maakte.

			‘Wie?’ Hij greep haar bij de schouders om haar overeind te houden.

			‘Laat maar,’ zei ze en ze ging op haar tenen staan om haar mond op de zijne te drukken. Hij smaakte naar chips met balsamicoazijn en naar kauwgom.

			Freddie werd wakker op Brians kale matras op de vloer. Shit, ze was niet van plan geweest om in slaap te vallen. Hij leek een aardige gozer, maar ze wilde hem geen verkeerd idee geven door de hele nacht te blijven. Ze wilde op dit moment geen relatie, alleen een beetje lol maken. Hij scheen een flat te delen met twee andere jongens, die diep in de nacht dronken thuis waren gekomen. Zijn kamer was leeg, op een stapeltje kleren in de hoek na, en wat mokken waarin uitgedrukte peuken lagen. Nou ja, hij had tenminste een deur die andere mensen niet steeds opendeden. Hij zat op de brede vensterbank bij het raam, waar een laken slordig voor was opgehangen bij wijze van gordijn. Hij had alleen zijn spijkerbroek aan en zette zijn magere blote voeten schrap tegen de muur, zodat hij de sigarettenrook door de smalle spleet van het verticale schuifraam kon blazen. Freddie lag in haar blootje onder een dekbed zonder dekbedovertrek. Ze tastte met één hand rond over de vloer tot ze haar verfrommelde slipje te pakken had. 

			‘Mag ik een trekje?’

			‘Hé… hoi,’ zei hij glimlachend en hij reikte haar zijn slordig gerolde, uitgezakte sjekkie aan. Tot mislukking gedoemd, dacht ze. Wat zou ik aan moeten met een man die geen behoorlijke sigaret kan rollen? 

			‘Wil je ontbijten? Er is hier vlakbij een café waar ze lekkere koffie schenken.’ Hij nam de peuk weer van haar over.

			Freddie keek op haar mobiel om te zien hoe laat het was. Het was geen blij vooruitzicht om terug te moeten naar het Jubilee en Moast onder ogen te komen. Laat staan Nasreen. ‘Sorry, nee. Ik moet naar mijn werk.’

			‘Tuurlijk. Je kunt de wouten beter niet laten wachten.’ Hij drukte zijn sigaret uit in een afgeschilferde rode mok. ‘Mag ik je telefoonnummer dan?’

			‘Weet je, Brian…’ Ze stroopte onder het dekbed haar panty omhoog over haar benen. ‘Gisteravond was grandioos.’ Nou ja, het was oké geweest, maar Brian haalde het niet bij Ajay, die nog steeds met stip op nummer één stond. Ze vond haar rokje bij het voeteneinde van het matras, en haakte haar zwarte beha vast met haar rug naar hem toe gedraaid. ‘Maar ik ben heel erg bezig met mijn werk, op dit moment. Zit je op Twitter? Dan houden we contact.’

			‘Snapchat?’ Hij gaf haar haar zwarte blouse aan. Ze klapte haar spiegeltje open dat altijd in haar tas zat. ‘Beter high dan hyper’ stond op het deksel. Ze boog zich eroverheen en veegde de mascaravlekken onder haar ogen weg.

			‘Prima. Doen we.’ Ze had een prachtige selfie gemaakt met alleen haar neonblauwe slipje aan dat ze voor Kerstmis had gekregen. Het had een paar pogingen gekost, maar het resultaat was supergeslaagd, en haar borsten zagen er te goed uit op dit plaatje om het maar naar één persoon te sturen.

			‘Cool.’ Brian rolde een nieuwe sigaret.

			Hij liep met haar mee naar de bushalte, en schoot tussendoor een winkeltje binnen om een paar blikjes cola en een zak chips voor haar te kopen. Terwijl Freddie wachtte voor de winkel, tussen de kratten pompoenen, aardappelen en bevroren uitziende appels, checkte ze haar telefoon. Duur geklede mensen haastten zich langs haar, vermoedelijk op weg naar The City. Waar was ze? Stoke Newington. Mooi. Vanuit Stokie zou het niet al te veel tijd kosten om op het bureau te komen. En met een colaatje op voelde ze zich vast algauw wat beter. Het laatste stukje renden ze de bus tegemoet die er al aan kwam, omgeven door auto’s en fietsers, allemaal mede-Londenaren die zich naar hun werk haastten.

			‘Ik stuur je een bericht, Freddie!’ riep Brian terwijl ze in de bus stapte.

			‘Tot later, Brian!’ Ze lachte. Pas toen de bus begon te rijden, drong het tot haar door. Je kunt de wouten beter niet laten wachten. Ze herinnerde zich niet dat ze Brian had verteld dat ze voor de politie werkte. Onmiddellijk stak haar angst de kop op, en hij verspreidde zich als de schimmelsporen over haar badkamerplafond. Er klopte iets niet. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en typte Brians naam in op Snapchat. ‘Gebruiker onbekend.’ Ze googelde hem. Geen resultaten, op een of andere accountant in Texas na. Hij had geen Twitter-account. Geen Facebook-account. Geen blog. Niets. Hij was een spook. Freddie slikte. Hij had gisteravond zijn telefoonnummer in haar telefoon gezet, en ze tikte op Bellen. ‘Dit nummer is niet in gebruik. Probeert u het nog eens.’ Ze probeerde door te ademen. Dit moest een simpele vergissing zijn. Hij had zijn nummer fout ingetypt. Of zijn naam fout gespeld.

			Of misschien was hij Apollyon. De gedachte explodeerde in haar hoofd. Hij zou de moordenaar kunnen zijn. Ze had online laten weten in welke pub ze zat. Misschien had hij doelbewust naar haar gezocht. Haar opgespoord. Ze dook in elkaar en rekte haar nek om uit het raam van de schuddende bus te kijken. Brian stond er niet meer. Hij was opgegaan in het anonieme schilderij dat Londen heette.
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			Tibbsy stond op haar te wachten bij de receptie. Zijn lange, magere lijf was in een slecht passend marineblauw pak gepropt. De afgebladderde deuren en de onbestemd grijze, piepende vloer herinnerden haar opnieuw aan school. 

			‘Dus jij hebt vandaag kindercorvee?’ Freddie klonk beverig. Ze moest dat stompzinnige idee over Brian uit haar hoofd zetten. Ze dacht nog eens goed na over de vorige avond. De lege kamer. Waar waren al zijn spullen? En hij had weinig over zichzelf verteld, maar wel heel veel over haar willen weten. Ze moest er gisteravond per ongeluk uit geflapt hebben dat ze voor de politie werkte. Dat moest wel. Ze was paranoïde aan het worden. Deze hele situatie brak haar op. Net als die keer dat ze in paniek raakte omdat ze dacht dat Apollyon misschien in dezelfde dlr-wagon zat als zij, toen ze terugkwam van de plaats delict. Belachelijk idee, dat Brian Apollyon zou zijn. Om te beginnen, waarom zou de moordenaar uitgerekend in Dalston rondhangen? Mardling was in district E14 vermoord. En waarom zou de moordenaar in haar geïnteresseerd zijn? Ze had alleen dat artikel geschreven, plus dat ze erbij was geweest op de persconferentie. Freddie gaf zichzelf op haar kop omdat ze te veel met zichzelf bezig was. Of angstig. Ja, ze was gewoon hypernerveus. Er waren niet eens harde bewijzen voor dat Apollyon Mardling te grazen had genomen. Het kon ook zomaar een joch zijn dat de politiecloud had gehackt en de foto van de plaatst delict had gestolen. Of iemand die een wansmakelijk broodjeaapverhaal wilde fabriceren. Ze moest nodig een nacht goed slapen. Weer grip op zichzelf krijgen. 

			‘Hier, ik heb een colaatje voor je meegebracht,’ zei ze terwijl ze Tibbsy het blikje gaf.

			‘Bedankt,’ zei hij glimlachend. ‘De chef wil dat ik je direct naar de commandokamer breng,’ vervolgde hij.

			‘Dat zal best.’ Ze leunde op de balie, tussen de twee verhoogde planken die aan weerskanten oprezen als een fort, en schreef haar naam op het klembord. ‘Maar waarom al die poespas, elke dag weer? Ik heb toch mijn naamplaatje?’

			‘Dat zijn de regels, hè.’ Met een druk op de knop opende Tibbsy de deur achter hem.

			‘Volgens mij hebben jullie hier te veel regels.’ Ze hield haar zwarte denim tas open voor de dienstdoende brigadier, zodat hij erdoorheen kon harken met zijn pen. Wat waren al die vaste voorschriften anders dan tijdverspilling? Ze konden hun tijd nuttiger besteden door de echte boosdoener op te sporen. ‘Ik had wel alleen naar de commandokamer kunnen lopen, weet je. Waarom heb ik een oppas nodig?’ zei Freddie.

			In het trappenhuis draaide Tibbsy zich naar haar om en keek haar aan. ‘Omdat je de chef kwaad gemaakt hebt.’ Zijn stem echode omhoog langs de blauw metalen, vierkante wenteltrappen die de verdiepingen met elkaar verbonden.

			‘Ja, nou, hij heeft mij ook kwaad gemaakt.’ Het ontbrak er nog aan dat Nasreen nu zou verschijnen om Freddie te verwijten dat ze huiswerk van haar had overgeschreven. Dat zou deze nachtmerrieachtige herbeleving van haar middelbareschooltijd compleet maken.

			‘Hé, Freddie,’ zei Tibbsy. ‘Niemand van ons is overgelukkig met hoe deze zaak zich ontwikkelt. Maar echt, het zou een stuk makkelijker zijn als jij eraan went om te doen wat de inspecteur zegt.’

			Tibbsy’s argeloze gezicht leek trouwhartig, oprecht. Was die flikflooihouding van hem jegens Moast gewoon een overlevingstactiek? 

			‘Ik snap niet hoe jullie het volhouden, al dat ‘Ja meneer dit, nee meneer dat’! Waarom was Nas haar niet komen ophalen? Als zij ergens van baalde, deed ze dat tenminste in stilte. 

			‘Bwah,’ zei Freddie, ze zwaaide haar armen hoog in de lucht en liet ze toen weer tegen haar paarse ribfluwelen minirokje van gisteravond vallen. ‘Hé, het spijt me van die heisa rond de persconferentie. Als ik kwaad word, dan draaf ik wel eens door.’ Generatie Boos: hoe ik mijn woede leerde beheersen.

			Tibbsy schoot in de lach. Zijn donkerblauwe stropdas waarop wat melk was geknoeid, wipte op en neer.

			Freddie glimlachte. ‘Maar toch, ik denk serieus dat Moast zich vergist wat betreft dit hele Twitter-gebeuren. Ben jij dan niet ongerust over die laatste tweet?’ En wat als die gast met wie ik vannacht geneukt heb misschien Apollyon is? Ho, stop. Ze was té achterdochtig.

			‘Joh, we zijn allemaal ongerust. Maar wat lost het op als we in paniek raken? We komen er wel uit.’

			Ze liepen verder, en nu naast elkaar. ‘Moast wil alleen maar zijn werk goed doen,’ begon Tibbsy weer. ‘Hij is een prima rechercheur. Weet precies wat hij doet.’

			Freddie betwijfelde het. Zwijgend krabde ze aan een vlekje op haar rok. ‘En wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Werkoverleg. Alles doornemen wat we weten. Gegevens hercombineren. Kijken of de politieoproep aanknopingspunten heeft opgeleverd.’

			Twee donkerharige, geüniformeerde agenten stopten met praten toen Freddie en Tibbsy hen passeerden. Freddie hoorde de grinnik­lach en het gefluister achter haar rug. Misschien over haar kleren. Ze wist echt niet wat ze voor dit werk moest aantrekken. Ze kon kiezen tussen haar zwarte Espress-oh-kloffie of de dingetjes die ze droeg als ze uitging. Ze had zo’n vermoeden dat dit minirokje niet voor geschikte werkkleding doorging op het Jubilee, al had ze er een dikke panty onder aangetrokken. Ze trok de zoom van haar rok omlaag. Ze paste hier niet. Na de persconferentie van gisteren kon ze het misschien op een akkoordje gooien met commissaris Gray, en hem overhalen om haar te laten gaan. Ze besloot om meteen na dit werkoverleg met hem te gaan praten.

			Tibbsy stond even stil. Zijn hand rustte op de kruk van de blauwgeverfde commandokamerdeur. ‘Ben je er klaar voor?’

			‘Het zal wel moeten,’ zei ze. Hoewel de kamer wit geschilderd was en verlicht werd door tl-buizen, wierpen de zwarte uniformen van de diverse groepjes agenten rond de tafels een onmiskenbare grauwsluier over de ruimte. Tibbsy ging op de voorste rij zitten, naast Nasreen, die er professioneel en perfect uitzag in haar zwarte broekpak. Freddie probeerde haar blik te vangen, maar ze was verdiept in haar aantekeningen, of ze wilde Freddie niet zien. Achter Nasreen zat Jamie, bleek als altijd. Hij knikte en glimlachte flauwtjes naar haar. Ze klopte hem in het voorbijgaan op zijn schouder. Toen liep ze verder naar achteren, zigzaggend tussen de smerissen door, die met plastic koffiebekers in hun hand en hun notitieblok op schoot zaten. Ze had nooit geweten dat er zoveel politiemensen werkten aan een moordonderzoek. Een inkijkje in de grootste organisatie van het Verenigd Koninkrijk. Ze trok een grijze plastic stoel achteruit, zette haar tas op het tafeltje voor haar, plantte haar onderarmen op de tas en steunde haar kin op haar armen. Ze hield haar jas aan. Ze was vastbesloten om niet langer te blijven dan per se nodig was.

			Moast kwam de kamer binnen, met zijn witte hemdsmouwen al opgestroopt. Het geroezemoes verstomde. Hij legde zijn aan­tekeningen op de tafel voor het whiteboard en zette zijn mok koffie erbovenop.

			‘Goedemorgen allemaal, fijn dat jullie op tijd zijn.’ Hij keek Freddie even aan, die begon te frutselen aan een losse draad van haar tas. ‘Voortgangsrapport van het buurtonderzoek, agent Thomas?’ vervolgde hij.

			‘Tot dusver heeft het niets opgeleverd, meneer. Niemand heeft iets ongebruikelijks gehoord of gezien,’ antwoordde Jamie. ‘We blijven het proberen.’

			‘Doe dat. Mensen vergeten dingen, of ze herinneren zich pas na een tijdje iets waarvan ze beseffen dat het toch belangrijk kan zijn. Tibbsy, is er iets naar voren gekomen uit de beveiligingsvideo’s?’

			‘Er hangen geen camera’s op Blackbird Road, meneer. Er is daar wel een kunstencentrum met een vaste camera, die net nog het begin van het steegje filmt: de doorsteek tussen Blackbird Road en de dlr. We krijgen de tapes vandaag binnen.’

			‘Mooi,’ zei Moast. ‘Bekijk ook de tapes van de week voorafgaand aan 31 oktober. Er waren geen tekenen van inbraak, wat erop wijst dat Mardling de moordenaar heeft binnengelaten. En hoever zijn we met de analyse van het mes op de foto die online is gepost, Tibbsy?’

			‘We hebben het beeld uitvergroot en het is een vrij gewoon keukenmes van het merk Kitchen Devils,’ antwoordde Tibbsy.

			‘Een man afmaken met een mes dat Duivel heet. Heel gepast voor een moordenaar die zichzelf vernoemt naar een nieuwtestamentisch woord voor duivel,’ zei Freddie. Dit was griezelig symbolisch.

			Tibbsy wierp haar een snelle blik toe. ‘Het is een populair merk dat in de meeste huishoudwinkels en warenhuizen verkrijgbaar is, en op Amazon is dit het bestverkochte keukenmes.’

			Uw moordenaar bezorgt aan huis, dacht Freddie. Had de moordenaar een ziek gevoel voor humor?

			‘Helaas is het daarom moeilijk te traceren. Er zijn waarschijnlijk honderden, zo niet duizenden van deze messen in gebruik,’ zei Tibbsy.

			‘Oké. Ga nog even langs bij Mardlings moeder, om te checken of ze het mes herkent. Was het daar al in huis, of had de moordenaar het bij zich? En hoe zit het met de foto zelf? Weten we al met welk type camera die gemaakt is?’

			‘Op basis van de helderheid en bestandsgrootte, weten we tamelijk zeker dat de foto met een Android-telefoon genomen is, meneer,’ zei Nas. ‘Maar volgens de IT-jongens zijn de metadata verwijderd, helaas inclusief de gps-coördinaten en gegevens over het tijdstip waarop een digitale foto is gemaakt en geplaatst.’

			Freddie was onder de indruk. En ze nam zich voor om haar eigen gps-coördinaten uit te schakelen. Wat haar weer aan Brian deed denken. Had hij haar op deze manier getraceerd? Ze werd compleet paranoïde van dit onderzoek.

			Moast praatte nog steeds: ‘Ik wil dat jullie een lijst maken van personen onder Mardlings collega’s, familie en kennissen, iedereen die hij ooit heeft ontmoet die ook Kitchen Devils-messen en Android-telefoons hebben.’

			‘Een heleboel mensen hebben Android-telefoons, chef,’ zei Tibbsy.

			‘Ja, en van de personen die op deze nieuwe, aangepaste lijst komen te staan, wil ik stuk voor stuk weten waar hij of zij zich bevond op het tijdstip van Mardlings overlijden. Ik wil weten of zij weten hoe ze hun verdomde gps-coördinaten kunnen wissen. Ik wil weten of ze onlangs misschien een keukenmes hebben gekocht. We zullen deze gegevens net zolang om- en omwroeten tot we een link vinden.’

			‘Ja, meneer,’ zei Tibbsy.

			Nasreen stak haar hand op. Altijd de eerste die een vraag heeft. Slijmen. Net als op school.

			‘Ja, Cudmore?’ Als Moast nog steeds boos was op Nas vanwege de persconferentie, dan was dat niet aan zijn stem te horen.

			‘Meneer, het slachtoffer was gedeeltelijk gekleed. Klaar om in bed te stappen. En op basis van onze gegevens van zijn online activiteiten, weten we dat hij al enkele uren achter zijn computer zat.’ Freddie leunde verder naar voren. Waar stuurde Nas op aan? Moast knikte naar Nasreen dat ze verder moest praten. ‘Nou, dat is vreemd, toch? Ik bedoel, dat doet iemand die alleen is, niet iemand die gezelschap heeft op dat nachtelijke tijdstip.’

			Een van de geüniformeerde agenten floot. Onderdrukt gelach kabbelde door de kamer. Hoe hield Nasreen het uit met deze kloothommels? Freddie klemde haar kiezen op elkaar.

			‘Stilte, graag,’ zei Moast. ‘Goed punt, Cudmore. Wat zei zijn moeder ook al weer? Weten we heel zeker dat hij geen vriendinnetje had? Hij rukte zich af op het moment van zijn overlijden, dus kunnen we te maken hebben met een seksueel motief. Misschien een seksspelletje dat uit de hand liep?’

			Een agent in uniform die vooraan zat, stak zijn hand op. ‘Meneer, de moeder heeft ons herhaaldelijk verzekerd dat hij geen vriendin had, en dat Mardling zich afsloot voor sociale contacten sinds hij terug was uit Manchester. Blijkbaar heeft zijn ex-vrouw zowel het huis als zijn oude vriendenkring ingepikt.’

			Weer een lachsalvo.

			‘Dus wie zou hij anders nog binnenlaten in zijn huis, midden in de nacht?’ zei Nasreen. ‘En waarom zou hij die persoon verder negeren en zelf gaan gamen op zijn computer? En… ehm… zichzelf bevredigen?’

			‘Een prostituee?’ opperde Tibbsy.

			‘Er zijn geen aanwijzingen dat hij ooit eerder gebruikgemaakt heeft van sekswerkers,’ zei Nas. ‘Ik heb zijn bank- en telefoongegevens uitgeplozen, plus de registratie van bezochte websites die het IT-team boven water heeft gehaald. Hij was niet zo geraffineerd in het verbergen van zijn gebruik van internetporno. Hij verwijderde gewoon de zoekgeschiedenis. Ze zeiden dat ze binnen een paar minuten toegang hadden tot een bestand met alle sites die hij ooit bekeken heeft. Gezien zijn kleding, het nachtelijke tijdstip, het feit dat hij op Twitter zat en, u weet wel, bezig was met dát, lijkt het onwaarschijnlijk dat hij gezelschap had. Dus moet het iemand geweest zijn die zelf onopgemerkt binnen kon komen.’

			Nasreen had gelijk, er klopte iets niet. Hoe was de aanvaller het huis binnengekomen?

			‘Wie het ook was, moet óf al in het huis zijn geweest óf zichzelf hebben binnengelaten, maar mevrouw Mardling zei dat niemand een reservesleutel van de woning had,’ zei Nas.

			‘Cudmore, doe wat nader onderzoek op grond van je vermoeden. De forensische dienst weet tamelijk zeker dat de dader Mardling van achteren heeft aangevallen. Eén snelle beweging en het was gebeurd.’ Freddie voelde de cola in haar maag omhoogkomen. ‘De aanvaller had weinig tijd nodig. Ga nog een keer naar de moeder om te dubbelchecken of er écht niemand een sleutel van de woning had. Een vroegere schoonmaakster? Een vriendin? Mardlings ex-vrouw? En vraag haar of ze buiten ergens een reservesleutel verstopt had liggen. Kijk de ramen nog een keer na, wie weet is er iemand via die weg naar binnen gekomen. Zijn moeder zei dat ze dicht waren toen ze thuiskwam.’ Moast ging op de tafelrand zitten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Als het een uit de hand gelopen seksspelletje was, dan zijn alle sporen daarvan uitgewist,’ zei hij. ‘Tot nu toe heeft de forensische dienst geen enkel dna-monster gevonden dat niet van Mardling of van zijn moeder afkomstig is.’

			‘Was de plaats delict schoongemaakt?’ vroeg Nas.

			Moast knikte. ‘Op het bureau zijn sporen van waterstofperoxide aangetroffen.’

			‘Bleekmiddel, meneer?’ vroeg Tibbsy.

			‘Het is nog niet helemaal duidelijk, maar dat is beslist een mogelijkheid.’

			‘Dus de dader had kennis van zaken?’ Tibbsy tikte met zijn pen tegen het tafelblad. Freddie dacht aan Apollyons dreigement: wie volgt? De dader had kennis van zaken.

			‘Meneer.’ Nasreen stak haar hand op.

			Moast knikte.

			‘Ik heb Ecover-producten in de badkamer zien staan,’ zei Nas. ‘Ecologisch verantwoorde schoonmaakmiddelen.’

			‘Typisch die vrouwtjes, hè!’ riep een van de uniformgozers met zijn handen als een toeter voor zijn mond gekromd. Ze lachten allemaal.

			‘Lul,’ mompelde Freddie binnensmonds.

			‘Stilte, alsjeblieft. Wat wil je daarmee zeggen, Cudmore?’ vroeg Moast weifelend.

			‘Dat daar geen bleekmiddel in zit,’ zei Freddie.

			Een paar agenten draaiden zich om en staarden haar spotlachend aan, omdat ze het lef had om haar mond open te doen. Jammer dan. Ze had het wel erger meegemaakt op het redactiebureau tijdens haar stage.

			‘Er zat ook een Greenpeace-sticker op het raam naast de voordeur.’ Heel even ving Freddie Nas’ blik op, en ze bleef haar aankijken. Het werkte nog steeds, hun stille communicatie. Vroeger op school deden ze dat continu: zwijgend commentaar geven op iets wat iemand zei. Elkaar blikken toewerpen. Alsof de een wist wat de ander dacht. Ik ben niet alleen maar Espress-oh-serveerster, seinde Freddie met haar ogen naar Nas. Het klopt wat je zegt. Ik geloof je. Ga door.

			Nas wendde zich weer tot Moast. ‘Zonnepanelen op het dak, meneer. Waarom zou een dergelijk milieubewust huishouden bleekmiddel in huis hebben?’

			‘Thomas, stuur een agent in uniform naar het huis van Mardlings moeder om te vragen of ze bleekmiddel in huis had.’ Moast knikte hem toe. ‘Laat de buurtonderzoekteams de afvalcontainers in de omgeving doorzoeken. Als iemand ergens bleekmiddel heeft gedumpt, dan zullen we het vinden.’

			Met veel gekras werden stoelen achteruitgeschoven. Gesprekken barstten los. Freddie sprong op. Ze drong zich langs de politiemensen heen die hun papieren bij elkaar zochten en hun jasjes pakten. Nas stond al samen met Moast het whiteboard te bestuderen. Freddie tikte zacht op Tibbsy’s arm. ‘Wat Nas zei over het bleekmiddel… wat betekent dat?’

			‘Als de moordenaar dat spul bij zich had, dan was dit met voorbedachten rade,’ antwoordde Tibbsy.

			‘Gepland?’ zei Freddie. Ze slikte.

			‘Yup,’ bevestigde Tibbsy. ‘En als ze gelijk heeft dat de dader zich met een reservesleutel toegang tot het huis heeft verschaft, dan weten we dat die persoon het waarschijnlijk van tevoren heeft uitgeprobeerd. Hij of zij was misschien al een tijdje bezig om dit voor te bereiden.’

			Met voorbedachten rade. Was de kans dan groter of kleiner dat het om een seriemoordenaar ging? Dat moest ze googelen. Nú. Freddie schuifelde naar voren. Tibbsy stond inmiddels bij Moast en Nas. Het hele idee om naar de commissaris te stappen en zo snel mogelijk de plaat te poetsen, was in het niets opgelost. ‘Wat wilt ehm… u… dat ik doe?’

			‘Aha, juffrouw Venton. Ik heb deze voor je.’ Moast draaide zich om, pakte twee brede ordners van het bureau en hield ze haar voor.

			‘Wat is dat?’ vroeg ze.

			‘De uitgeprinte verzonden en ontvangen e-mails van Alun Mardling van de afgelopen twee jaar.’ Moast glimlachte. ‘De IT-jongens hebben ze diagonaal gelezen, maar ik wil dat je ze allemaal opnieuw doorneemt, en grondig, om te kijken of er iets vreemds uit springt.’ Hij zette de ordners op de tafel voor hem en schoof ze haar toe. ‘Daar ben je vast wel even zoet mee.’

			Freddie staarde naar hem en de anderen. Meende hij dit nou? Maar plotseling herinnerde ze zich iets uit de tijd dat ze zich nog maar pas bij Twitter had aangesloten. Het prille begin. Nog voor ze haar berichtinstellingen had veranderd, toen de online service haar nog een e-mail stuurde met een kopie van elk privébericht dat ze ontving. Ze had Nas horen zeggen dat Mardling ook zijn troltweets helemaal niet gecodeerd, versleuteld of verborgen had, dus dikke kans dat er tussen de e-mails in deze ordners kopieën van zijn privé­berichten zaten. Misschien kon ze hier iets bruikbaars uit peuren. 

			‘Prima.’ Ze glimlachte naar Moast. Haar telefoon trilde in haar achterzak, en de lach bevroor op haar gezicht. De geluiden in de commandokamer vielen weg. Het voelde alsof ze haar mobiel uit haar rokzak moest optakelen, alsof ze door modderwater bewoog. Hij was ingesteld op de trilfunctie voor tweets van één bepaalde account. 

			‘Inspecteur…’

			‘Ik heb je al gezegd wat je moet doen. Aan de slag, Venton.’

			‘Hij heeft getwitterd.’ Freddie draaide haar telefoon om in haar hand, en liet haar trillende vinger eroverheen glijden om hem te ontgrendelen.

			‘Wat zegt hij?’ vroeg Moast.

			Nasreen gaf antwoord terwijl ze haar eigen mobiele telefoon voor het whiteboard hield. ‘Er staat: “Hoop herschikt haar naam.”’
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			‘Wat?’ Moast pakte Freddies telefoon aan. Zijn gezicht was één groot vraagteken.

			‘Hoop herschikt haar naam,’ herhaalde Nas.

			‘Wat betekent dat?’ Tibbsy drukte zijn hand tegen zijn slaap.

			‘Weer een woordspeling? Een afleidingsmanoeuvre?’ Moast hield Freddie het telefoonscherm voor.

			Freddie staarde naar de woorden. De donkere vormen van Moast, Tibbsy en Nasreen zweefden door de raamloze kamer, als een golvende omlijsting van haar telefoonscherm. Ze knipperde met haar ogen en probeerde scherp te zien. De cola klotste tegen haar maagwand.

			‘Slaat nergens op. Iemand hangt de clown uit,’ zei Tibbsy.

			Freddie probeerde de colavloedgolf tot bedaren te brengen. ‘Het is een cryptische omschrijving.’

			Nasreen schreef de tweet met rode stift over op het whiteboard.

			‘Herschikken is vaak een aanwijzing dat je bepaalde letters in een andere volgorde moet zetten. Een anagram,’ legde Freddie uit. ‘Kijk maar. Hoop herschikt haar naam.’ Nasreen onderstreepte ‘herschikt’. 

			‘Geef me eens een pen. Vroeger loste ik altijd cryptogrammen op met mijn oma. Ik moet dit opschrijven,’ zei Freddie.

			Tibbsy gaf haar een balpen.

			‘Wat moeten we herschikken?’ vroeg Nasreen.

			‘Ssst, ik sta te denken.’ Ze krabbelde de woorden op haar hand: hoop herschikt haar naam. ‘Háár wijst erop dat het om een meisje gaat. Een vrouwennaam.’

			Moast en Nas tikten met hun wijsvinger onder de woorden op het whiteboard, en versprongen van de ene naar de andere letter.

			‘Mary! Katie! Sarah!’ zei Tibbsy.

			‘Hou je kop!’ snauwde Moast.

			‘Hoop herschikt… hoe heet ze dan?’ vroeg Nas.

			De letters kwamen los van Freddies hand, zweefden door de lucht, en belandden in een nieuwe volgorde op de krantenpagina op oma’s knie. Freddie zag het. ‘Sophie! Het antwoord is Sophie.’ Ze liet Moast haar hand zien. ‘Kijk: als je de letters in hoop combineert met de e, de s en de i uit herschikt, dan wordt het Sophie. Alleen moet je één o uit hoop wegstrepen.’ Iets wegstrepen van hoop, dat leek onheilspellend.

			‘Maar wie is Sophie?’ vroeg Tibbsy.

			De pen viel uit Freddies hand en kletterde op de vloer. ‘Er zal weer iemand vermoord worden.’

			‘En het slachtoffer heet Sophie.’ Nas schreef de naam op het bord.

			‘Haal het team direct terug naar de commandokamer!’ beval Moast.

			‘Het zou vals alarm kunnen zijn, meneer,’ zei Tibbsy.

			‘Wil jij dat risico nemen? Tenzij we het IP-adres van de account traceren, kunnen we de mogelijkheid niet uitsluiten.’ Moast pakte de markeerstift uit Nas’ hand en trok een verticale streep op het onderzoeksbord, een nieuwe kolom. Bovenaan schreef hij ‘Sophie’.

			Tibbsy schudde zo heftig zijn hoofd dat zijn hele lijf meetrilde. Freddie ademde hortend en stotend. Ze had pijn in haar zij.

			‘Ik wil weten of Alun Mardling een meisje of vrouw kende die Sophie heet. Of hij ooit in aanraking is geweest met iemand die zo heet. Hoe heet zijn ex-vrouw?’

			‘Lorraine, meneer,’ zei Nas.

			‘Oké, en hoe zit het met Paige Klinger? Is er iemand in haar leven die Sophie heet?’

			Freddie zag de zwarte inkt van de letters op haar hand in de dunne rimpeltjes van haar huid trekken. Ze wilde iets doen. Ze tikte Twitter aan. De cryptische aanwijzing werd geretweet, gedeeld, en zij waren niet de enigen die uitgedokterd hadden dat het antwoord Sophie moest zijn:

			Tim Bryant @Timmo17 • 1s

			@Apollyon: Sophie! Heb ik gewonnen? Mag ik haar houden?

			Sophie S @SweetlyPie • 5s

			Shit.

			*kruipt onder bed* *pakt honkbalknuppel* 

			Ant Boyd @FallowlandsSwamp • 5s

			Ik hoop dat het Sophie Ellis-Bextor is. Moord op de dansvloer. #moordenaar #geintjuh

			Hashtaggen met geintjuh. Dat meen je niet. Freddie schudde haar hoofd. Iemand die zichzelf @PrincessDee67 noemde, had geschreven: ‘Dus dit is de #moordenaar!’ boven een gif van Jim Carrey in het felgroene, met vraagtekens overdekte kostuum van de moordlustige Riddler in Batman Forever. Kom óp zeg. Dit was verdomme geen spelletje! Freddies maag kwam weer in opstand. Ze dacht aan het bloed dat van Mardlings bureau afdroop, en aan zijn moeder, die ze had horen huilen in de keuken. Dat gesnik achter het vervormende glaspaneel. De pijn. Het verlies. Vroeger op school zat een meisje dat Sophie heette. Kortgeknipt haar. Was bij het leger gegaan. Haar moeder was lesbisch. Wat was haar achternaam ook weer? Zou ze op Facebook zitten? Moest ze een poging doen om… wat? Haar te waarschuwen? Ze typte in de zoekbalk van Google: ‘Hoeveel mensen…’ waarop de zoekmachine automatisch aanvulde: ‘… zijn omgekomen in WO ii’. Dood, dood en nog eens dood. Haar slokdarm brandde. Ze typte verder: ‘… heten Sophie in het Verenigd Koninkrijk?’ Ze liet haar ogen over de links gaan:

			valt onmogelijk te zeggen

			80.134

			Sophia is de Griekse godin van de wijsheid

			Ze tikte een ander scherm aan. Sophie en #moordenaar was het meest besproken onderwerp op Twitter. Kut. Kut. Kut. Ze boerde, ze kon er niets aan doen, de cola zocht een uitweg. Rustig nou, Freddie. Ze zag de moeder van Sophie van haar oude school voor zich, ze zat te huilen. In haar hoofd vermengde het gesnik in Mardlings keuken zich met het beeld van de vrouw die vroeger kwam kijken op de sportdag.

			Moast was nog instructies aan het uitdelen. ‘Tibbsy, jij checkt het bestand Vermiste Personen. Ik wil weten of er recentelijk een of meer Sophies als vermist zijn opgegeven. Je begint met district E14, waar Mardling woonde, en dan breid je je zoekgebied steeds verder uit.’

			‘Ja, chef,’ zei Tibbsy.

			Politiemensen liepen de commandokamer in en uit. Ze droegen dozen, mappen en stapels papier. Nas praatte in haar mobiel, met haar laptop voor zich. Er was nog een whiteboard naar binnen gereden, waarop Moast nieuwe verticale strepen trok. Boven de kolommen schreef hij ‘Paige Klinger’, ‘Alun Mardling’ en ‘Marni Pepper / Susan Pepper’.

			Freddie glipte de commandokamer uit. Het was druk op de gang. Ze passeerde een politievrouw met een portofoon, waaruit het woord hashtag door het statische geruis heen kraakte. Een man in overhemd en stropdas sjouwde met een doos bedrukt papier. De dienstdoende brigadier die haar had gedwongen de veters uit haar schoenen te halen, rende voorbij met vier bekers koffie alsof het glazen bier in een kroeg waren. Even proefde ze de biersmaak van gisteravond op haar tong. Stel dat het Brian was? Ze duwde de deur van de damestoiletten open, rende een wc-hokje in en braakte in de pot.

			Tibbsy had gezegd dat het vals alarm kon zijn, maar ze wist dat dat niet zo was. Ze voelde het. In haar onderbuik. In haar maag. Drijvend in de toiletpot. Er was te veel aandacht besteed aan het uitdenken van die tweet. Freddie was de wanhoop nabij. Ergens daarbuiten was een vrouw of een meisje genaamd Sophie, en haar leven was in groot gevaar. Freddies ideeën over artikelen, de herinneringen aan haar oude school, haar plan om ’m hier te smeren, alles was in het niets opgelost. Ze moest blijven. Ze moest Sophie redden. Wie Sophie ook was.

			Onder de kraan die vol kalkaanslag zat, schepte ze water in haar handen en waste haar gezicht. Ze spoelde haar mond en spuugde het water in de witte, gebarsten wastafel. De damestoiletruimte was een groezelig hok, geschilderd in een tint die je ooit groen had kunnen noemen. Nu waren de muren vlekkerig verkleurd, en beschreven met balpengraffiti. Freddie nam aan dat mensen die gearresteerd waren dezelfde wc’s gebruikten als zij. Zíj. Ze hoorde nu bij de politie. Bij een team. Bij de mensen die Apollyon wilden tegenhouden. Ze had partij gekozen.

			Haar telefoon trilde in haar achterzak. Ze leunde tegen de wastafel en zag haar dodelijk verschrikte gezicht in de wazige spiegel van onbreekbaar glas. Weer een tweet van @Apollyon: ‘Het spel begint.’

			De deur van de damestoiletten zwaaide open. Daar stond Nasreen met een voet stoer tegen de metalen beschermplaat van de blauwe deur, en met een uitdagende blik in haar ogen. Ze had haar donkere haar in een paardenstaart gebonden. ‘Heb je het gezien?’ vroeg ze.

			‘Ja,’ zei Freddie. Ze hadden in het wiskundenoodgebouw kunnen zijn. Vroeger in Pendrick. Ver weg van dit alles.

			‘Het is een citaat uit Sherlock Holmes, hè?’ zei Nas.

			‘Je meent het, Sherlock.’ Freddie veegde het water uit haar gezicht. Als Nasreen de mascaravlekken en de braaksellucht al opmerkte, zei ze er in elk geval niets over.

			‘Maar wat betekent het?’ vroeg Nas.

			Freddie liep de toiletruimte uit, Nasreen hield de deur voor haar open. Het Jubilee gonsde van activiteit. De blauwe deuren van de kamers en kantoorruimtes knipperden als oogleden terwijl ze open- en dichtgingen in de witte gang. Freddie voelde de panieksfeer. 

			‘Ik weet het niet.’

			‘Heeft het iets te maken met Sophie? Komt er een Sophie voor in de boeken of in de tv-serie?’ Nasreen hield haar hand lichtjes tegen Freddies onderrug en voerde haar mee.

			‘Ik weet het niet.’ Freddie had wel een aantal van de boeken gelezen, maar dat was lang geleden. De hond van de Baskervilles. Een studie in rood. Maar er waren er meer. 

			‘Doyle heeft ook nog korte verhalen geschreven. Heel veel. Ik weet het niet.’

			Nasreen duwde met haar vrije hand de deur van de commando­kamer open. Laptops, telefoons en dossiers waren over ieder oppervlak uitgespreid. Rond de tafels zaten groepjes agenten geschaard, lezend en typend, met telefoons tussen hun kin en schouder geklemd. 

			‘Het zou vals alarm kunnen zijn, toch?’ vroeg Freddie. ‘Dat zei Tibbsy.’ Iemand had ‘Het spel begint’ op het whiteboard geschreven.

			‘Hoeveel verhalen? Denk na. Iets wat te maken heeft met Sophie én Holmes?’ Nasreen riep: ‘Weet iemand iets van een Sophie-­personage in de verhalen over Sherlock Holmes? Of in de films of de tv-serie?’

			‘Er zijn echt heel veel bewerkingen.’ Freddie hield haar telefoon in haar trillende hand. Het maagzuur brandde in haar keel. Ze googelde: ‘Sherlock Holmes Sophie’. Het leverde niets op. Geen scriptschrijver, geen actrice, niets. ‘Misschien heeft het niets met Holmes te maken, misschien is het iets anders?’

			‘Zoals?’ Nasreen ging naast Moast staan. Beiden staarden naar het whiteboard. Ze keken aandachtig naar de foto’s van Mardling, de namen Paige Klinger en Marni Pepper en naar de tweet, in een poging om het allemaal aan elkaar te koppelen.

			‘Ik weet het niet,’ zei Freddie. Tranen prikten in haar ogen. Ze kon wel gillen van frustratie. Haar telefoon trilde in haar hand. ‘Alweer! Hij heeft weer getwitterd!’

			‘Is 13 een dozijn? Pech om die ene te zijn,’ schreef Nasreen op het bord, met een blik op haar mobiel. De tweets stonden op een rijtje onder elkaar, een opsomming van aanwijzingen:

			Hoop herschikt haar naam – Sophie

			Het spel begint – Sherlock? Holmes? Arthur Conan Doyle?

			Is 13 een dozijn? Pech om die ene te zijn

			Freddie voelde de stilte neerdalen, alsof ze allemaal tegelijk hun adem inhielden. Alle ogen waren op de laatste tweet gericht.

			‘Een dozijn is twaalf, nietwaar?’ Moast tikte met de onderkant van zijn aanwijsstokje tegen de muur.

			‘Maar dertien is een…’ Terwijl Freddie de woorden uitsprak, vonkte er iets op in haar hersenen. ‘… bakkersdozijn. Dertien is een bakkersdozijn. Bakker is baker in het Engels. En Sherlock Holmes woonde in Baker Street.’

			Nasreen schreef ‘Baker Street’ op het bord.

			Freddie veegde met een vinger over haar scherm naar haar ­Twitter-venster:

			SandeepFrog @SandyDip24 • 1s

			@Apollyon Baker Street: Het spel begint. #Sherlock #moordenaar

			mrboontastic @BoonyBaby • 2s

			Baker Street. Basiskennis Dr @Apollyon

			‘Kunnen jullie uitzoeken of er vrouwen of meisjes met de naam ­Sophie in Baker Street wonen? Is dat mogelijk?’ Freddie scrolde omlaag. Iedereen zei Baker Street. Dat moest het zijn. En dus waren ze een stap dichter bij de redding van dit meisje. Haar hart bonkte in het ritme waarmee de Twitter-updates binnenstroomden.

			Moast blies zijn wangen op en pufte de lucht eruit. ‘Is er een Baker Street in Oost-Londen, misschien wel meerdere? We denken tenslotte dat de dader in dit gebied opereert. Zo niet, hoeveel Baker Streets telt Londen, inclusief die ene beroemde straat? Check stuk voor stuk de namen van de stemgerechtigden die op deze adressen geregistreerd staan. Bel alle wijkbureaus en breng ze op de hoogte.’

			Het geroezemoes barstte los. Tibbsy slalomde tussen agenten in uniform of burgerkleding door, wees taken toe en gaf aanwijzingen.

			‘Denkt u dat we op het goede spoor zitten, meneer?’ Nasreen stond nog steeds naar het bord te kijken.

			‘Ik weet het niet,’ zei Moast. ‘Dit kan een vruchteloze onderneming zijn. Heeft hij nog geantwoord op die andere twitteraars?’

			Freddie klikte door naar @Apollyons profiel. Haar hart sloeg over toen ze de foto van Mardling weer zag. Ze kon dit niet nog een keer. Niet weer een dood lichaam zien. Ze kon er niet tegen. ‘Nee. Volgens mij niet. Geen reacties. Alleen de aanwijzingen.’

			‘En volgt hij zelf iemand?’ vroeg Nas.

			‘Nee, alleen Alun. Die eerste tweet. Meer niet.’

			‘Hoeveel Baker Streets zijn er in Oost-Londen? Roept u maar!’ Moast bladerde snel zijn notitieboekje door.

			Een agent met een rond gezicht en blond piekhaar die achter de tafel naast die van Freddie zat, typte iets in op een laptop. 

			Ze strekte haar arm uit en draaide het apparaat in één beweging naar zich toe. Dit kon sneller. 

			‘Hé!’ zei hij.

			‘Heel even.’ Ze klikte op Streetmap en typte Baker Street in. Het scherm werd blauw. Witte letters op het blauw gaven straten en adressen aan. Ze liet haar vinger van boven tot onder over het scherm glijden en telde zwijgend. ‘Geen Baker Street in Oost-­Londen,’ zei ze. ‘Er is er in heel Londen maar één. Die van Sherlock Holmes.’ Ze bleef tellen. ‘Negenentachtig in het hele land.’

			‘Jezus,’ gromde Moast. Freddie zag de ader in zijn hals kloppen. Dat had ze eerder gezien, toen hij over de rooie ging na de persconferentie. ‘Begin met die in Londen. Dan uitbreiden naar de nabije omgeving van de stad. Richt je vooral op de straten in het gebied dat het dichtst bij Oost-Londen ligt, want daar is onze dader actief, naar we aannemen. Bestaat er een Baker Street ergens in Essex?’ Hij keek Freddie aan.

			Ze scande de lijst nog even snel. ‘Er is een Baker Street in Chelmsford, en in een plaatsje dat Orsett heet, in Grays, Essex. Dan is er nog een in Kent… dat ligt toch ook aan die kant van Londen?’

			‘Het gaat ons tijd kosten om de namen te checken van alle stemgerechtigden die in die straten wonen, meneer.’ Nasreen had een laptop van iemand anders gesnaaid.

			Freddies telefoon trilde in haar hand. Ze gilde. ‘Alweer. Weer een tweet van hem.’

			Moast, die nog steeds voor het onderzoeksbord stond, griste een markeerstift van het bureau. ‘Lees voor.’

			Freddie keek op haar telefoon. Kalm blijven. ‘“Ik Rafferty-er.” Meer niet.’

			‘Wat? Laat zien.’ Moast stak zijn hand uit naar haar telefoon.

			‘Wat betekent dat, verdomme?’

			‘Het ziet eruit als wartaal.’ Nas tuurde over zijn schouder. ‘Misschien heeft hij dit per ongeluk verzonden?’

			Moast begon de tekst op het bord te schrijven.

			‘Het is een hoofdletter. Die r,’ zei Freddie. ‘Dat is vast belangrijk. Tenzij het een typefoutje is.’

			Moast bestudeerde Freddies telefoon, die hij stijf in zijn hand klemde. Zijn wenkbrauwen raakten elkaar bijna van inspanning.

			‘Ik Rafferty-er. Ik Rafferty. Ik… Ik… Rafferty… Rafferty…’ Freddie liet de woorden door haar mond rollen alsof ze ze wilde proeven. Wat als het simpelweg een spelfout was? Er ging kostbare tijd verloren. ‘Rafferty. Wacht… Rafferty. Hoe heet die gabber? Van dat liedje met die saxofoon aan het begin… Nas, je weet wel, jouw vader draaide dat liedje aldoor.’

			Nas keek op. Hun blikken ontmoetten elkaar. ‘George Rafferty! Baker Street.’

			‘Jáá!’ Freddie priemde een enthousiaste vinger in Nas’ richting, alsof ze zojuist een spelronde bij Hints hadden gewonnen. ‘Baker Street. Het is absoluut Baker Street.’

			‘Weet je het zeker? Ik begrijp het niet.’ Moast staarde naar de woorden die hij op het bord had geschreven. Hij had nog steeds Freddies telefoon in zijn hand, die nu langs zijn zij hing. Nasreen trok haar eigen mobiel uit haar zak.

			‘Kijk op Twitter. Of Twitter het ermee eens is.’ Freddie pakte Nas’ telefoon en tikte erop. ‘Zie je wel?’ In de eerste tweet die verscheen stond:

			George Rafferty’s song ‘Baker Street’ is beroemd. Ik ­Rafferty-er. Zeg het snel: ik ratificeer. Ofwel: het klopt. #moordenaar

			‘Een beetje onbeholpen, hè?’ zei Moast.

			‘Ik denk dat hij de tweets razendsnel typt.’

			‘Iedereen schijnt het erover eens te zijn dat het Baker Street is, meneer.’ Nasreen gluurde over Freddies schouder.

			Er klonk een zacht gezoem. ‘Hij trilt!’ Moast keek geschrokken naar de telefoon in zijn hand.

			‘Dat is hem! Dan heeft hij weer getwitterd!’ Freddie tikte op het nieuwe bericht. Haar hart ging als een razende tekeer. ‘Hier! Er staat: “Miauw, alles kits?”’

			‘Miauw? Miauw miauw? Gaat dit over drugs?’ Moast schreef het zinnetje op het bord. ‘Tibbsy, bel iemand van de narcoticabrigade, ik wil checken of zij hier iets over weten. En de taskforce Georganiseerde Criminaliteit. Misschien is er een bende bij betrokken. Dit kan codeschrift zijn.’ Hij legde Freddies telefoon neer.

			‘Ja, chef,’ zei Tibbsy.

			‘Denk je dat Sophie een bendenaam is? Misschien betekent het iets anders,’ zei Freddie.

			‘Nee. De kans is groter dat ‘Sophie’ niet klopt. Hoop, of eigenlijk Hollands Hoop, is een wietsoort. Hoop dient herschikt te worden… dat klinkt mij als een instructie in de oren om het spul ergens anders af te leveren dan gepland was. Daar had ik eerder op moeten komen.’ Moast schreef verder op het bord: ‘Drugs. Verband met criminele organisaties.’ 

			‘Concentreer je op de centra in stedelijke gebieden. Zoek naar een Baker Street in wijken waar bekende drugspanden zijn, hotspots waar veel gedeald wordt,’ zei Moast tegen een politieman die bezig was plattegronden open te vouwen.

			‘Dit voelt niet goed,’ zei Freddie. Niemand draaide zich om. ‘Miauw miauw,’ schreef Moast verder op het bord. ‘Mephedrone. M-cat. Drone.’

			Freddie sloot haar ogen. Het klopte niet. ‘Miauw, alles kits?’ Mardling was een internettrol geweest. Apollyon had een foto gepost van Mardlings dode lichaam en getwitterd: ‘Voor wie de klok trolt.’ Waarmee hij de indruk versterkte dat Mardling was afgeslacht omdat hij trolde. Nu twitterde Apollyon: ‘Miauw.’ Wat miauwt er? Kittens. ‘Alles kits?’ Ze deed haar ogen open. Bob de straatkat. Grumpy Cat, de beroemde internetkat. Kattenfilmpjes. Katten-gif’jes. Kattenliefhebbers. Sophie was een kattenliefhebber. 

			‘Het zou ook een ander internettype kunnen zijn, toch? Eerst een trol en nu een kattenfreak?’

			Maar niemand luisterde.

		


		
			#toch

			Maandag 2 november 10.46
volgend: 1 volgers: 67.080

			Freddie bekeek haar Twitter-feed weer:

			Miauw heb ik je door. #moordenaar

			Hello Shitty: de #moordenaar wil kattenfans pakken.

			Heeft iemand te veel kattenkruidthee gedronken? #moordenaar

			Eerst een trol en nu een kat? Ik snap de #moordenaar niet.

			Ben jij een kat die in Baker Street woont en/of heet je vrouwtje Sophie? Dat is niet kits! Wegwezen! #moordenaar.

			Ik dacht dat je van miauw miauw vriendelijker werd, niet moordlustiger.

			Miauw, alles kits?<<< Als de kat van huis is, stopt Sophie met dansen :/

			De commandokamer spinde en snorde om haar heen.

			‘De narcoticabrigade stuurt iemand hierheen, chef.’ Tibbsy legde zijn hand op zijn telefoon om met Moast te praten. Er werden plattegronden opengevouwen en met dubbelzijdig plakband aan de wand bevestigd. Rode kopspelden en gele fluorescerende stiften markeerden de locaties van bekende drugsdealers in en rond district E14.

			‘Meneer.’ Een kale, bebrilde agent in burger met een stropdas om die bijna tot zijn broekband kwam, ging naast Moast voor de plattegronden staan. ‘We weten dat de Bow Boys in dit gebied opereren. En Blackbird Road grenst aan het territorium van de Lewisham Snake Gang, die drugs importeert en distribueert. Misschien hebben we te maken met een territoriumstrijd. Uw eerste slachtoffer werkte bij een bank, toch?’

			‘Ja, manager van een commerciële bank op Canary Wharf,’ antwoordde Moast.

			‘Misschien was hij een witwasser, of weigerde hij juist om geld wit te wassen,’ zei de kale man.

			Freddie schudde haar hoofd. Ze zochten in de verkeerde richting. Nasreen was neergestreken op een tafelrand voor het onderzoeksbord. Ze bestudeerde foto’s van de plaats delict die vol stonden met gele markeringen, om aan te geven waar bewijsmateriaal was weggehaald. ‘Nas.’ Freddie schoof naast haar op de tafelrand.

			‘Ik ben bezig.’ Nasreens blik ging snel van de foto’s naar een dossier dat ze in haar hand hield.

			‘Nas, luister even.’ Freddie keek over haar schouder naar Moast en de kale man die stippellijnen op een van de plattegronden tekenden. Ze stootte haar elleboog tegen Nas’ arm.

			‘Pas op.’ Nas omklemde haar papieren steviger.

			Vroeger hielden we elkaars handen vast en draaiden we rond tot we schaterlachend omvielen, bij de schommels op de gemeenteweide. En nu flip je als ik je per ongeluk aanraak? Freddie slikte haar boosheid in, dit was belangrijker. 

			‘Er is haast bij.’

			‘Als je ergens mee zit, moet je bij inspecteur Moast zijn. Maar wacht ermee tot dit onderzoek afgerond is. We hebben het nu heel erg druk allemaal,’ zei Nas met dezelfde stembuiging als vroeger wanneer ze haar jongere zusjes met een kluitje in het riet stuurde.

			Je weet heel goed dat híj niet naar me zal luisteren. Freddie tuurde naar het dossier dat Nas vasthield en zag het woord sectierapport staan. 

			‘Wat is dat? Waar ben je naar op zoek?’

			Nasreen klapte het dossier dicht. ‘Ik heb nagekeken of het slachtoffer een tattoo had, als je het per se wilt weten.’

			‘Een tattoo die hem aan een bende zou koppelen?’

			Nasreen trok haar wenkbrauwen op en keek haar aan. ‘Ja, inderdaad.’

			‘Die had hij niet, hè?’ Freddie praatte zacht, zodat Moast haar niet zou horen.

			‘Nee, maar dat zegt nog niet alles.’

			‘Nas, het is net als met die Ecover-producten en de Greenpeace-sticker, jij en ik merken dingen op,’ zei ze. ‘Weet je nog die keer in de kiosk, dat we allebei tegelijk zagen dat Richard Jenkins snoep jatte?’ Freddie was ervoor geweest om Richard te dwingen zijn buit te delen. Maar Nas, die ook op haar tiende de wereld al wilde verbeteren, troonde hen alle twee mee om het snoep terug te geven.

			Er speelde een zweem van een glimlach rond Nasreens mond. Toen zei ze koel: ‘Dat is jaren geleden. En het is nauwelijks relevant. Ik ben er nu speciaal voor opgeleid om de verschillen te zien, ik kijk anders tegen dingen aan. We moeten methodisch te werk gaan.’

			‘Hou nou eens heel even je mond over je opleiding en je methodes, en ga op je intuïtie af. Ik weet dat je nog steeds alert bent op dingen. Dit is een herhaling van dat lollyjatwerk destijds. Ik weet dat je mensen nog steeds ziet voor wie ze zijn.’ Freddie wierp een snelle blik op Moast. 

			Nas bloosde en hief met een ruk haar hoofd op, ze wilde duidelijk van Freddie af zijn.

			‘Ik heb hier geen tijd voor,’ zei Nas.

			‘Het gaat niet om drugs, Nas. En ik denk dat die miauw-tweet niets met rivaliserende bendes te maken heeft. Dat weet jij ook, je voelt aan dat dit een dood spoor is. Daarom doe je zo je stinkende best om het tegendeel te bewijzen met tatoeages en zo.’ Ze wees naar het dossier.

			‘Het is de standaardprocedure om methodisch alle aanwijzingen te onderzoeken die we in handen hebben.’

			Freddies woede mengde zich met paniek. ‘Dit gaat over katten.’

			‘Katten?’ Nasreens mond viel open en een losse haarlok tuimelde omlaag voor haar gezicht.

			‘“Miauw, alles kits?” Het gaat over katten. Kittens, voor mijn part. Eerst een trol en nu een kattengek. Heb je ze nooit gezien, al die dolgedraaide kattenfans op internet? Filmpjes, foto’s, geluidsfragmenten…’ Freddie hield Nas haar telefoon voor om het te laten zien. ‘Het is een internetstereotype. Eerst heeft hij een trol te pakken genomen en nu bedreigt hij een kattenliefhebster. Sophie houdt van katten. Of misschien ís Sophie een kat.’

			‘Onzin. Die berichten zijn voor allerlei uitleg vatbaar. En trouwens, het is maar gewoon geleuter op internet.’ Nas stopte de losse haarlok terug achter haar oor en sloeg het dossier weer open.

			Vroeger kon ze Nas tot van alles overhalen. In het riviertje springen dat achter haar huis langs stroomde, aan een slak likken om een weddenschap te winnen, haar schooluniformblazer achterstevoren dragen op het schoolplein. Ze herinnerde zich hun onbedwingbare lachbuien, zodat de limonade uit hun neus kwam, en hoe ze elkaars hand aldoor stevig bleven vasthouden. Maar als Nas eenmaal losliet, als ze besloten had dat ze niet meer mee wilde doen met wat het ook was, dan was ze onvermurwbaar. Nu zag Freddie diezelfde koppigheid. 

			‘Waarom wil je niet naar me luisteren?’

			‘Waarnaar luisteren?’ vroeg Moast. De kale man was vertrokken. Moast en Tibbsy stonden vlak achter haar.

			‘Niets, meneer.’ Nasreen stond op van de tafel.

			‘Niets? Je twijfelt er duidelijk aan of dit met een bende te maken heeft,’ snibde Freddie.

			‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Nasreen.

			‘Waarom zoek je dan naar tattoos?’ Freddie omklemde haar telefoon. Waarom wilden ze niet naar haar luisteren?

			‘Dat heet politiewerk, Venton.’ Moast zag er moe uit. ‘Dat begrijp jij toch niet.’

			Iemands… Sophies leven was in gevaar. Daar moest ze hen van zien te overtuigen. ‘Volgens mij gaat deze tweet niet over bendes of drugs.’

			Moast snoof laatdunkend. Tibbsy sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘En waar is je bewijs?’ vroeg Moast.

			‘Op Twitter! Kijk dan, zij denken ook dat het om een kat gaat. Misschien draait dit om stereotypes op internet. Eerst een trol en nu een kattenliefhebster.’

			‘Ha! Daar ben ik mooi klaar mee! Alsof ik nog niet genoeg te stellen heb met één amateurdetective in mijn team, bemoeit het hele internet zich nu met m’n onderzoek. Basta! Jij hebt ons al te veel tijd gekost, Venton. Ik heb je die uitgeprinte e-mails gegeven. Neem ze mee naar huis, doe er iets mee, maar loop me hier niet langer in de weg.’

			Freddie zette haar voeten stevig op de vloer en keek hem recht aan. ‘De commissaris heeft me hierbij gehaald om advies te geven over social media. Dus als ik u was, zou ik luisteren.’

			Moast bracht zijn gezicht zo dicht bij het hare dat ze zijn onfrisse koffieadem rook. ‘Verbeeld je maar niets, schat. Gray wil je er alleen bij hebben vanwege jouw stunt met dat sensatieverhaal in The Post.’

			‘Wat?’ zei Freddie.

			‘Je hebt het zelf gezegd: jij hoort bij hen. Die journalistenkliek. Dit is ónze afleidingsmanoeuvre, begrijp je?’ zei Moast. ‘We schuiven jou voor de camera’s om het burgervolk, de toetsenbordspeurneuzen, wijs te maken dat we de Twitter-invalshoek serieus nemen. Alleen om die flauwekul op een afstand te houden, zodat wij het echte politiewerk kunnen doen. Jij bent onze mediamarionet. Meer niet.’

			Freddie stond met open mond naar hem te kijken. Moast draaide zich al weer om naar Tibbsy en pakte een map van hem aan.

			Tibbsy haalde even zijn schouders op naar haar, alsof hij wilde zeggen: klote voor je. Ze keek naar Nas, die aandachtig het lino­leum naast haar schoen bestudeerde. Waarom had zíj daar niets over gezegd? ‘Ik…’

			‘Ingerukt!’ Moast wapperde met zijn hand in de richting van de deur. ‘Ik wil er niets meer over horen. Laat het politiewerk maar aan ons over, wij weten namelijk wél waar we mee bezig zijn.’

			Freddies wangen gloeiden. Ze wilde haar tas pakken die onder een bureau stond, waarachter twee agenten bankafschriften zaten door te nemen. ‘Hé, uitkijken snoes! Als jij effe stout wilt doen met een wout, dan hoef je het maar te zeggen.’ Een rood, opgezet gezicht grijnsde haar toe. De man ernaast, met een ratachtige uitdrukking en dikke lippen, lachte. Ze rukte aan haar tas. De tranen prikten in haar ogen. Ze moest hier weg. Eindelijk, na veel getrek, schoot haar tas los.

			‘Miaaaauw!’ Iemand deed een kat na. Weer vet gegrinnik.

			Freddie slikte, pakte de ordners met uitgeprinte e-mails van Moasts bureau en liep met opgeheven hoofd naar de deur. Ze haalde nog net de gang, toen kwamen de tranen. Ze veegde haar ogen af met haar mouw. Terwijl ze de deur dichttrok hoorde ze Moast nog zeggen: ‘Stop met die idiote geluiden, agent. Dit is een politiebureau, geen dierentuin!’

			Waarom had Nas het niet voor haar opgenomen? Die zeikzak had haar neergesabeld, en Nas liet het gewoon gebeuren. Freddie haalde diep adem. Ze kende Nasreen helemaal niet meer. Dat ze allebei die Ecover-schoonmaakmiddelen hadden gezien, was toeval geweest. Ze waren allesbehalve zielsverwanten. Ze communiceerden niet meer woordeloos met elkaar, zoals toen ze nog kinderen waren. Misschien was dat wel nooit zo geweest. Deze Nasreen was een vreemde. Freddie veegde haar neus af met de rug van haar hand.

			Apollyons tweet, de aanwijzing of wat het ook mocht zijn, was te vaag. Misschien had Moast gelijk en ging het inderdaad over bendes en drugs. Wat wist zij er tenslotte van? Ze had hun kostbare, roemrijke opleiding niet gevolgd. Ze was maar gewoon een wannabe-journalist, die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was geweest. Nee. Ze moest niet in uitgekauwde clichés gaan denken. Ze was gewoon afgepeigerd. Ze was even slim als die smerissen. Ze dacht aan de piepjonge, miauwende agent. Nou, slimmer dan een heel stel van hen bij elkaar. En ze wist dat ze niet onderdeed voor Nas. Nasreen Cudmore mocht dan als vanouds een supergemotiveerde werker zijn, maar Freddie was gevat. Zij kon een reactie uitlokken bij mensen, soms positief, soms negatief. Ze kon die hele politiekluit verbaal inmaken. Niet overdrijven, Freddie. Ze balde haar vuisten en klemde de ordners tegen haar borst. Deze ervaring zette haar denkwereld op zijn kop. Ze werd er gestoord van. Al probeerde ze haar twijfels nog zo hard de kop in te drukken, ze bleef zich afvragen of de politie niets over het hoofd zag. Ze zette vraagtekens. Dat wás tenslotte haar werk. En dit ging niet om het zoveelste artikelvoorstel dat ze al dan niet zou mogen uitwerken voor wat geld. Stel dat de politie het mis had?

			‘Ehm, juffrouw Venton?’

			Freddie veegde haar ogen af en draaide zich om naar Jamie, die achter haar stond. Hij keek bezorgd uit zijn fletsblauwe ogen en wiebelde van de ene voet op de andere. 

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Inspecteur Moast heeft gezegd dat ik je naar huis moet brengen.’ Jamie sloeg zijn ogen neer.

			‘Is dat zo?’ Moast wilde haar echt graag weg hebben. Of was dit een ideetje van Nas?

			‘Hij wil gewoon zeker weten dat je veilig thuiskomt,’ zei hij.

			‘Ja, vast. Kom op dan, laten we gaan.’ Freddie verschoof het gewicht van de dikke ordners naar haar andere heup en trok haar tas over haar schouder. Het was beter dan de metro, gezien de hoeveelheid zooi die ze mee moest sjouwen.

			‘De auto staat achter het bureau.’ Jamie strekte zijn magere arm uit en wees. Samen liepen ze door de galmende witte gang, hij met zijn handen stijf ineen geklemd op zijn rug.

			Elke keer als ze een blauwe deur passeerden, spitste Freddie haar oren. Waren ze daarachter bezig Apollyon op te sporen? Had iemand dezelfde conclusies getrokken als zij? Was er iemand keihard aan het werk om dit tegen te houden?

			‘Jij kent brigadier Cudmore al heel lang, hè?’ vroeg Jamie.

			Freddie bleef haar hoofd schuin houden naar de blauwe deuren. ‘Hm-hm. Maar we hebben elkaar al een tijdje niet meer gezien. Uit elkaar gegroeid.’ Ze wil me niet eens meer aankijken. Ze slikte.

			‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

			‘Gewoon, op school. Nas was als kind nogal verlegen, ze had iemand nodig die voor haar opkwam.’ Freddie dacht terug aan Ryan Crouch, de dikke jongen die Nas’ rood met wit gestippelde rugzakje van haar stoelleuning rukte en boven zijn hoofd rondzwaaide als een trofee. De andere kinderen gierden van het lachen terwijl hij van tafeltje naar tafeltje sprong om de rugzak buiten haar bereik te houden. Eerst was het grappig, maar toen had Freddie gezien hoe overstuur Nasreen raakte. Toen Ryan haar richting op kwam, was ze op haar tafel gesprongen en had ze hem de weg versperd. Ze herinnerde zich niet dat ze Ryan geslagen had, maar wel dat hij als een zoutzak neerviel op een van de stoelen. Op naar het kantoortje van het schoolhoofd, waar je uitkeek op het door bomen omzoomde schoolplein. Achteraf gezien was Ryan waarschijnlijk verliefd geweest op Nasreen, hij trok aan haar haar, enzovoorts. Schoolpsychologie voor beginners.

			Freddie keek tersluiks naar Jamie. Hij staarde in de verte met een weeïge glimlach op zijn gezicht. ‘Dus je valt op Nasreen, Jamie?’ De zoveelste. Net als op school.

			‘O, nee.’ Jamie werd zo rood als een tomaat. Hij boog zijn hoofd heel diep, alsof hij zijn gezicht ín zijn borst wilde drukken. ‘Ik zou nooit… Ik bedoel, ze is natuurlijk wel ongelooflijk mooi… Ik…’

			Ondanks zichzelf schoot Freddie in de lach. Het zal eens niet zo zijn. ‘Het is al goed joh, ik zal het niet doorvertellen.’

			Hij keek dankbaar.

			Nasreen had voor mensen een specifiek soort aantrekkingskracht, waar het Freddie totaal aan ontbrak. Freddies moeder noemde Nas een ‘zachtaardige ziel’. Wat zou zij, een trouwe kerkgangster die kilometers breiwerk produceerde voor liefdadigheidsbazaars en rotsvast geloofde dat elk mens in wezen goed was, denken van de nieuwe, hardere, koele Nasreen? Freddie was nu niet meer de enige die in verzet kwam tegen de Ryans van deze wereld. Jamie duwde de melkglazen deur naar de parkeerplaats open. De ivoorkleurige zon straalde geen warmte uit. Het was koud buiten. Een krantenpagina waaide over het met kuilen bezaaide asfalt, flapperde over de regenplassen heen en wikkelde zich rond een autowiel. 

			Jamie snaterde honderduit terwijl ze naar een patrouillewagen liepen: ‘Ik heb leren autorijden in de straatjes van Brighton. Als je daar kunt rijden, kun je overal rijden.’

			‘Hmmm,’ knikte ze. Ryan de dikzak en zijn medetreiteraars konden vroeger niet tegen haar en Nas op, maar ze waren geen kinderen meer. Nu waren de pestkoppen groot geworden, en de inzet – ze dacht aan een onschuldige, gezichtsloze vrouw die Sophie heette – was veel hoger.

		


		
			#ed – einde discussie

			Maandag 2 november 12.46
volgend: 1 volgers: 69.987

			Freddie gooide de deur van haar flat achter zich dicht en smeet de ordners op haar bed. Ze wilde helpen. Ze trok haar telefoon uit haar zak en tikte op Twitter. Misschien was iemand erachter gekomen wie Sophie was, en had diegene haar gewaarschuwd.

			Op BuzzFeed, een echte clickbait-website vanwege alle reclame, stond een artikel getiteld: ‘23 redenen waarom jij het volgende #moordslachtoffer kunt zijn’. Een week geleden had ze dit stukje waarschijnlijk grinnikend gelezen, omdat het zo absurd was. Ach wat, ze zou het zelf geschreven kunnen hebben, als cynische variant op het schreeuwerige tabloidnieuws. Maar bait, ofwel aas, had nu een veel duisterder betekenis voor Freddie. Met aas liep het slecht af. Ze had een dood lichaam gezien en geroken. Ze kreeg weer die metalige smaak in haar mond en ze slikte. Er mocht niet nog iemand doodgaan. Stel dat het beoogde slachtoffer het stukje op BuzzFeed las, zonder te weten dat dit geen grap was? Freddie tikte op het artikel:

			23 redenen waarom jij het volgende #moordslachtoffer kunt zijn

			1. Je heet Sophie.

			Een foto van een van de vrouwen uit The Real Housewives of Beverly Hills, met een gelifte, permanent gebruinde huid en extreem gekunsteld kapsel, die eindeloos schreeuwde in Edvard Munch-stijl. Haar plastischchirurgisch bewerkte gezicht had een komische, vervormde uitdrukking. Freddie had deze aflevering op YouTube gezien. Hoe zat het, was die ijselijke gil een reactie op de polyester outfit van een van de andere vrouwen? Of ging het om een gescheurde nagel? Maar wat maakte het uit? Dit was niet relevant. Deze realityster zat hoog en droog in Amerika, ver weg van de moordenaar. Waarschijnlijk. Of zou dit internationale proporties gaan aannemen? Een wereldwijd dodelijk web. Een jetsetmoordenaar die zijn airmiles erdoorheen jaagde. Hoeveel straten in de wereld heetten Baker Street? Hoeveel mensen heetten Sophie? Dit was niet te doen. Ze hadden meer informatie nodig. Ze las verder:

			2. Je hebt een Twitter-account.

			(gif van Beyoncé, met wapperend haar en haar hand op één borst, zingend: ‘Me!’)

			3. Je plaatst kattenfilmpjes op internet.

			(gif van een geschrokken kat, die van een zitbank valt.)

			Ze wist het wel, met dat ‘miauw, alles kits!’. Ze was niet de enige die dacht dat dit waarschijnlijk over kattengekken ging. BuzzFeed was het met haar eens! Maar waarom deed Apollyon dit? Waarom zou iemand internetstereotypes willen vermoorden? Het sloeg nergens op. Was het een verknipte vorm van terrorisme? Nee. Als dat zo was, zou een of andere groepering de verantwoordelijkheid hebben opgeëist. Freddie dacht aan Apollyons groeiende aantal volgers. Nu bijna zeventigduizend. Zou iemand dit allemaal doen om beroemd te worden? Ze huiverde bij de gedachte. Ze opende Google en typte: ‘online moordenaars’. Als de persoon achter de Apollyon-account Mardling had vermoord, dit had gefotografeerd en online gezet, was hij dan de eerste die een misdaad op deze manier bekendmaakte?

			Het eerste zoekresultaat was een Wiki-artikel over internetmoord. De omschrijving luidde: ‘Een moord waarbij slachtoffer en dader elkaar online hebben ontmoet, en elkaar in sommige gevallen al eerder kenden, louter van internet.’ De politie wist niet wie Apollyon was, dus ook niet of hij Mardling online had ontmoet. Maar als Mardling het doelwit was geweest omdat hij een internettrol was, dan was hij als gevolg van internetactiviteiten in het echte leven vermoord, redeneerde Freddie. Ze las verder: ‘Internetmoordenaar. Ook een benaming die de media gebruiken voor iemand die een moord bekendmaakt via internet, of voor iemand die zijn slachtoffer dat hij kent van internet vermoordt.’ Dus als je ervan uitging dat Apollyon verantwoordelijk was voor Mardlings dood, dan was hij absoluut een internetmoordenaar. Ze scrolde en veegde door voorbeelden van internetmoorden. De kannibaal die een advertentie online had gezet waarin hij om een slachtoffer vroeg, om diegene vervolgens letterlijk in de pan te hakken en op te eten. Diverse extremistische militante groeperingen die moorden hadden voorbereid in versleutelde chatrooms. Een man die per post een pijpbom had gestuurd naar een advertentiefraudeur op Craigslist. Niets wees erop dat er ooit eerder een internet­seriemoordenaar actief was geweest. Dat verbaasde Freddie niet. Zoiets zou mensen opvallen: een moordenaar die foto’s van slachtoffers plaatst, en die dreigtweets stuurt plus aanwijzingen over zijn volgende slachtoffer. Daarom signaleerde iedereen dit nu. Apollyon was een zieke geest.

			Ze sloot het artikel en scrolde verder door haar tijdlijn. Verontwaardigde twitteraars lieten een link circuleren naar een opiniestuk in The Family Paper Online, getiteld: ‘Is de trollenjager een werkende moeder?’ Sandra in de bocht, dacht Freddie. Ze kende de stijl van haar redacteur voor wie ze de column ‘Studentenleven’ schreef. En dit artikel was Sandra ten voeten uit: opruiende statements, gewikkeld in een softe, wollige lapjesdeken van normen en waarden. Ze las snel het stuk door, dat rijkelijk voorzien was van de overbekende beelden: opgefokte vrouwen in jarennegentigkleding, die met de ene hand een baby vasthielden en met de andere een mobiele telefoon. De eerste die op Sandra’s verhaal reageerde, had, niet bepaald foutloos, geschreven:

			zou Mijn niks verbaze als de hashtagmoordenaar een feminazi is!!!!

			Dit commentaar had 567 likes. Freddie moest haar column voor The Family Paper nog schrijven, en snel ook. Maar hoe kon ze zich op schrijven concentreren terwijl ze moest proberen een moord te voorkomen? Hoe kon ze een bewust provocerend stukje schrijven over comazuipen of een ander clichébeeld van studenten, terwijl ze wist wat er in het echte leven dreigde te gebeuren? Freddie vroeg zich af of ze ooit níét meer zou denken aan Mardlings dode lichaam. En toen, zoals dat altijd gaat met een goed artikelvoorstel, kristalliseerde zich een idee uit in haar hoofd. Ze wisselde snel van scherm, scrolde door de recente oproepen op haar telefoon en tikte op Bellen. Neil nam op.

			Freddie hoorde het lawaai van de redactieruimte op de achtergrond. Het klonk haar vreemd in de oren. Ze was vergeten dat het leven voor andere mensen nog steeds normaal was. 

			‘Neil, met Freddie. Ik heb een artikel voor je.’ Waarom ik ervan overtuigd ben dat de hashtagmoordenaar opnieuw zal toeslaan. Een ik-verhaal. Informatie van een insider. Het persoonlijke verhaal achter het moordonderzoek. De strijd van een journalist om een leven te redden. Ze kon haar waarschuwing rechtstreeks doorgeven aan het lezerspubliek. Heet je Sophie? Heb je een kat? Dan loop je misschien gevaar. Ze zouden toehappen. Ze kon niet langs de zijlijn zitten lummelen terwijl Moast en de anderen jacht maakten op drugsbaronnen. Als ze opschoot, konden ze de avondeditie nog halen.

			Dinsdag 3 november 07.50
volgend: 1 volgers: 83.245

			Classic FM temperde de vroege ochtendgeluiden van Londen. Nasreen had haar koptelefoon op. De muziek stond zacht, dus mocht iemand haar van achteren naderen, dan zou ze dat horen. Het gebeurde niet vaak, maar een enkele keer werd ze door iemand op straat herkend. Een familielid of kennis van een crimineel tegen wie ze getuigd had in de rechtbank. De gezichten staarden je aan vanaf de tribune: de pers, familie en vrienden van zowel het slachtoffer (als dat er was) als de dader. Je kon ze niet allemaal onthouden. Maar zij onthielden haar wel. Als je in de getuigenbank stond, leek het alsof er een schijnwerper op je gericht werd. Ze had een tijdje in Hackney gewoond, maar ze was verhuisd nadat er op een avond een man met een mes bij haar voordeur stond toen ze thuiskwam. Hij bedreigde haar omdat ze zijn maat had gearresteerd. Ze was er kalm en koel onder gebleven, zoals altijd, maar haar buren waren er niet blij mee geweest.

			Het was altijd beter om je uit een lastige situatie te praten dan de boel te laten escaleren. Kort daarna was ze verhuisd, terug naar het stadje waar zij en Freddie vandaan kwamen. Terug naar Pen­drick in Hertfordshire. Ze vond het fijn om dicht bij haar ouders te wonen, en er was genoeg tijd verstreken. Nu, als volwassene, ging ze naar andere plekken dan vroeger. Ze vond de boerenmarkt leuk, die elke eerste zondag van de maand in Pendrick werd gehouden, en het door een Italiaanse familie gerunde restaurant naast de middeleeuwse klokkentoren. Ze hield van de oude, autovrije straatjes, die gaandeweg versmalden tot steegjes geplaveid met kinderkopjes. Ze keek graag naar de zonsondergang boven de gemeenteweide. Er was een nieuw sportcentrum en een bioscoop, en ze liep altijd met een grote boog om de oude middelbare school van haar en Freddie heen. Zodra ze te dicht bij hun vaste stekken van vroeger kwam, overspoelden de herinneringen haar. Dat kon ze niet aan. Ze moest langer reizen naar haar werk, maar de afstand hielp haar om de knop om te zetten. In de trein las ze klassiekers. Grote verwachtingen kostte haar weken, maar Trots en vooroordeel had ze binnen een paar dagen uit. Ze had Freddies moeder een keer gezien in de bibliotheek boven het nieuwe winkelcentrum. Ze was weggedoken achter een paar boekenplanken, hoewel ze zich doodschaamde voor haar gedrag. Het verleden mocht haar niet bespringen, want dat zou te veel pijn doen. Haar huis stond op naam van haar ouders, en als ze een tafel in een restaurant reserveerde of een vakantie boekte, gebruikte ze haar moeders meisjesnaam. Ze was eraan gewend geraakt om zich te verstoppen. Om met gebogen hoofd te lopen. Ze wilde niet dat iemand haar herkende, uitviste wie ze was en zich herinnerde wat zij en Freddie hadden gedaan. Het was bijna een tweede natuur geworden. Ze had geen enkele vriendin meer van vroeger, van school. Ze ging alleen om met collega’s en mensen die pas in Pendrick waren komen wonen. Sarah van spinning. Claire van de cursus pottenbakken waarvoor ze zich had opgegeven, maar die ze na één les voor gezien had moeten houden vanwege haar werk. Nasreen werkte ’s avonds, ’s nachts en in de weekenden wanneer een onderzoek dat vereiste. Vriendinnen moesten flexibel, tolerant en in de buurt zijn. Ze was tamelijk hecht met de meiden van de politie. Maar hoeveel glazen wijn ze ook samen dronken, hoe heftig ze ook huilden van liefdesverdriet of mopperden over frustraties op het werk, Nasreen had hun nooit het geheim verteld dat alleen zij en Freddie kenden. Het mocht nooit uitkomen. Ze zag de geschokte gezichten van Sarah en Claire al voor zich, als ze wisten hoe het zat. Ze zouden haar niet meer willen kennen. Haar wereld zou instorten. Opnieuw. In de afgelopen acht jaar had Nasreen de brokstukken van haar leven zorgvuldig weer in elkaar gezet, maar ze wist dat dit alleen standhield bij de gratie van geheimhouding. Van zwijgen. Ze hield zich gedeisd, en deed er alles aan om niet op te vallen. Hoe kon Freddie zoveel over zichzelf op internet zetten? Ze gaf zich bloot. Dat was gevaarlijk voor hen allebei.

			Classic FM was van strijkmuziek overgeschakeld op pianomuziek. Freddie zou haar een suffe muts vinden omdat ze naar zulke tamme, afgezaagde muziek luisterde. Ze herinnerde zich dat haar vroegere vriendin haar op hun tiende al bestookte met punkrock van de Ramones, lp’s uit de platencollectie van meneer Venton. Maar Nasreen hield van muziek zonder tekst, het hielp haar om haar gedachten te ordenen. Ze had slecht geslapen de afgelopen nacht. Haar tas, die uitpuilde van de dossiers over onderzoeken naar criminele bendes, sneed in de zachte wol van haar zwarte jas en trok zwaar aan haar schouder. Haar hakken klikklakten over het trottoir, langs de door bomen geflankeerde straat met victoriaanse rijtjeshuizen die van het treinstation naar bureau Jubilee leidde. Ze had niets in de dossiers gevonden wat op een link wees tussen Alun Mardling en welke bende dan ook. Ze kon er niets aan doen, maar ze had het gevoel dat Freddie gelijk had. Ze zaten op een vals spoor. Maar zou inspecteur Moast naar Nasreen luisteren? Freddie had zich tot nu toe beslist niet van haar meest welopgevoede kant laten zien. En toch, hoe storend ze zich soms ook gedroeg, Nasreen zag wel in dat ze een paar zinnige argumenten naar voren had gebracht. Ze stapte opzij voor een vrouw en een klein meisje op een knalrode scooter, die over de brede stoep reed.

			Maar met Freddie in de buurt begon Nasreen te twijfelen aan haar eigen logica. Werd ze gemanipuleerd? Natuurlijk niet. Ze was nu een volwassen vrouw, geen beïnvloedbare tiener. En toch. Elke keer als ze Freddies gezicht zag, die pretogen van haar en die wilde krullenbol, werd ze terug geslingerd naar die verschrikkelijke avond, acht jaar geleden. De doodsangst. De pijn. Het schuldgevoel. Daardoor kon ze niet helder denken. Ze had jarenlang gevochten tegen het overweldigende verlangen om in te storten, af te knappen, te breken. Freddie zou dat niet begrijpen. Niets raakte haar echt. Nasreen had moeten knokken om zover te komen als ze nu was. Elke dag wanneer ze haar politie-uniform dichtknoopte, had ze zich een hypocriet gevoeld. Elke stap die ze zette, was om boete te doen voor het verleden. En nu was Freddie hier, en kwam de waarheid zo dichtbij dat ze zich klemgezet voelde. Hoelang nog voordat het uitkwam? En die journalist, de man die wist dat zij en Freddie op dezelfde school hadden gezeten… hoelang zou het nog duren voor hij het boven tafel had gehaald? Iemand hoefde alleen het berichtje in de plaatselijke krant van acht jaar geleden te koppelen aan wat ze al wisten, en dat was dat. Maar het was onvoorstelbaar. Haar collega’s mochten het nooit te weten komen. Niemand mocht het te weten komen. Nasreen riep zichzelf uit alle macht tot de orde. Ze moest zich normaal blijven gedragen.

			Niet voor het eerst vroeg Nasreen zich af of Freddies betrokkenheid bij de zaak-Mardling echt louter toeval was. Hoe waarschijnlijk was het dat de enige persoon ter wereld die haar diepste, inktzwarte geheim kende, op deze manier weer opdook? Was Freddie teruggekomen om Nasreen te straffen? Was dat haar motief? Er werden misdaden gepleegd om veel minder, dat wist Nasreen. Al die commotie op Twitter had zoiets theatraals, alsof degene die erachter zat behoefte had aan een groot publiek. En Freddie leek er zo op gebrand te zijn dat iedereen de tweets serieus nam. Zo ervan overtuigd dat ze alle raadselzinnetjes goed had geïnterpreteerd. Was dit één grote lefvertoning? Had Freddie de complete Apollyon-poppenkast verzonnen om met haar neus boven op het onderzoek te kunnen blijven zitten? Om een verhaal te bemachtigen voor die krant van haar?

			De Freddie die Nas had geleerd hoe ze zich kon verweren tegen haar oudere nichtjes, zou niemand kwetsen. De Freddie die ooit een gewonde vogel zaadjes en honing had gevoerd, net zolang tot hij weer in staat was om te vliegen, kon geen crimineel zijn. Nasreen dacht terug aan dat zachte vogeltje, Queenie, dat Freddie onder een dekentje had ingestopt in een doos, achter in de garage van haar ouders. Wat had Freddie vreselijk gehuild toen haar vader Queenie dreigde af te maken. En ze huilde weer op de dag dat ze Queenie lieten wegvliegen vanaf de gemeenteweide. Maar dat meisje was verdwenen. Er was een opstandige, luidruchtige jonge vrouw voor in de plaats gekomen. Nasreen wist niet waar deze Freddie toe in staat was. Ze had een alibi voor de moord, maar was het mogelijk dat zij achter de Apollyon-tweets zat? Was dit Freddies wraak? Hou eens even op, Nasreen. Niet alles draait om Freddie, dacht ze wrang.

			De weg verbreedde zich tot de winkelstraat die naar het politiebureau leidde. Nasreen passeerde winkeliers die de inbraakwerende rolluiken voor hun etalage optrokken, en bakken met afgeprijsde schoonmaakmiddelen op de stoep zetten. Ze trok de dopjes van haar koptelefoon uit haar oren en stopte haar telefoon in de zak van haar wollen jas. Onder haar voeten knerpten en glibberden met rijp bedekte, afgevallen bladeren. Tijdens haar ochtendtrip naar haar werk bleef het met de dag langer donker. En zelfs in het Jubilee, een plaats waarvan Nasreen direct had geweten dat ze er thuishoorde, was het kil. Of kwam dat doordat haar collega’s haar eensgezind ijskoud de rug toekeerden? Het team had al geoordeeld dat ze niet te vertrouwen was na het debacle met Freddie op Blackbird Road. Dus wat maakte het nog uit als ze tegen inspecteur Moast in ging, en openlijk Freddies kant koos? Terwijl Nasreen de buitendeur van het bureau openduwde en naar Charlie knikte die achter de balie zat, nam ze een besluit. Ze had geen bewijs gevonden dat deze zaak verband hield met een criminele bende. Ze zou tegen inspecteur Moast zeggen dat ook zij vond dat ze moesten zoeken naar ene Sophie (met eventueel een kat), die gelinkt was aan Mardling.

			Nasreens voetstappen echoden door de gang van het Jubilee. In de verte hoorde ze telefoons riedelen. De geluiden van de nachtploeg die verslag uitbracht aan het dagteam, onder het genot van een beker koffie in de kantine. De kleine gaatjes halverwege de gang in de rubberachtige grijze vloer. Dit was nog steeds haar honk. Zij kende het en het kende haar. Ze was hier nog niet weg. Toen ze de deur van de commandokamer opendeed, zag ze tot haar verrassing Freddie zitten, gebogen over wat papieren aan een tafel achter in de ruimte. Verder was er nog niemand. ‘Wat doe jij hier zo vroeg?’

			Freddie keek op. Haar bruine kroezige haar was half platgedrukt tegen één kant van haar gezicht, de belachelijk dik omrande bril stond op het puntje van haar neus. Ze had een volkomen ongepaste zwarte gaatjestrui aan, waar een rood topje doorheen schemerde. 

			‘Ik kon niet slapen,’ zei ze. ‘Ik heb zitten nadenken over alles. En de halve nacht internet afgespeurd naar een teken van een connectie tussen Alun Mardling en Sophie. Het enige wat ik gevonden heb, is een recensie die onze goede vriend Alun op een pornosite had geplaatst. Hij heeft Rammers Revenge vier dildo’s gegeven en had ingelogd met zijn eigen e-mailadres, die flapdrol. Een zoektocht naar Apollyon bleek al even zinloos, tenzij je toevallig enorm geïnteresseerd bent in fantasiedemonen in de kunst. In die e-mails heb ik ook niets belangrijks gevonden, behalve een heleboel ontvangstbewijzen van Amazon van actie-dvd’s. Plus twee-halen-één-betalenaanbiedingen van zijn plaatselijke pizzatent. Onze jongen was verzot op megahoeveelheden vlees met extra barbecuesaus.’

			Nasreen stond op het punt om Freddie te vragen of ze nog iets relevants had gezien op Twitter, toen de deur achter haar openging. Inspecteur Moast, met zijn donkerblauwe donsjack over zijn pak en een groene sjaal rond zijn hals, stormde de kamer binnen.

			‘Jij!’ Hij wees naar Freddie. ‘Ik hoorde net dat je hier was. Zit je je al te verkneukelen?’ Hij beende langs Nasreen naar Freddie en ging pal voor haar staan.

			‘Ook goedemorgen.’ Freddie leunde achterover op haar stoel. Nasreens maag draaide zich om.

			‘Hou je niet van de domme, Venton! Wat moet dit voorstellen?’ Moast gooide een krant op Freddies tafel neer. Met haar tanden op elkaar stapte Nasreen naar voren om over zijn schouder mee te lezen. Het was The Post. ‘Undercoverjournalist brengt het hashtagmoordonderzoek naar buiten. Ben jij de Sophie die ze zoekt?’ gilde de krantenkop die de hele voorpagina in beslag nam.

			‘O, Freddie,’ zei Nasreen.

			‘Wist jij hiervan, Cudmore?’ Inspecteur Moast draaide zich om. Hij zag er gespannen en moe uit, en nu ook kwaad.

			‘Nee meneer, ik…’

			‘Probeer je me bewust te ondermijnen, Venton?’ Met een ruk draaide hij zich weer om naar Freddie.

			‘U hebt me geen andere keus gegeven,’ zei Freddie.

			Nasreen pakte de krant op. ‘Hashtagmoordenaar, Alun Mardling, kattenvrouw, Sophie, Baker Street, inspecteur Moast, brigadier Cudmore, bureau Jubilee, paradepaardje van de politie in East End.’ Alles stond erin, het hele onderzoek. Waar was ze in godsnaam mee bezig?

			Freddie was niet berekend geweest op de foto. Neil moest hem van haar Facebook-pagina hebben gehaald. Een kiekje van haar op een studentenverkleedfeest. Ze was gegaan als powervrouw in jarentachtigstijl, in een grijs mantelpakje met schoudervullingen dat ze in een kringloopwinkel had opgeduikeld. Hij had de foto bijgesneden, zodat je niet kon zien waar ze de kokerrok had afgeknipt.

			‘De maat is vol. Ik ga met de commissaris praten. Je bent over de schreef gegaan, je hebt vertrouwelijke onderzoeksgegevens doorgebriefd aan een kudde broodschrijvers. Je hebt willens en wetens mijn orders genegeerd.’ Moast schuimbekte praktisch van woede. ‘Zodra we deze klerezooi hebben uitgezocht, sleep ik je voor de rechter. En nu echt!’

			‘U wilde niet luisteren. Ik denk echt dat dit niet om drugs gaat.’ Ze had dit artikel niet geschreven om hem te stangen.

			‘O, jij denkt dat het niet om drugs gaat? Wie maalt erom wat jij denkt!’ Moast worstelde zich uit zijn donsjack en smeet het op een stoel. ‘Cudmore, wat sta je daar te staan! Haal het team bij elkaar. Ik wil iedereen hier hebben, nu. We moeten dit onder controle zien te krijgen.’

			Nasreen keek Freddie recht in de ogen.

			Freddie staarde terug. Nou, jíj wilde niet helpen. Ze kon niet duimendraaiend gaan zitten afwachten terwijl een of andere arme vrouw op het punt stond om afgeslacht te worden door die hashtagpsychopaat.

			Nasreen schudde haar hoofd en liep bij haar vandaan.

			Kort daarop verschenen Tibbsy en Jamie. Tibbsy in zijn nette pak en met bloeddoorlopen ogen, Jamie in uniform, trillend van de zenuwen.

			Nasreen kwam terug met een opgewonden kwetterende troep agenten in haar kielzog.

			‘Chef, de telefoonlijnen zijn overbezet,’ meldde Tibbsy. ‘Volgens de dienstdoende nachtbrigadier begon het nadat het artikel online was verschenen,’ mompelde hij verder in zijn koffiebeker.

			Niemand waagde het om Freddie aan te kijken. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze.

			‘Doen?’ Moast keek op van een stapel uitgeprinte telefoonboodschappen die hij zat te lezen. ‘Ik wil niet dat jij iets dóét. En gisteren wilde ik ook niet dat jij iets dééd. Heb je de e-mails doorgenomen die ik je meegegeven heb?’

			‘Ja, er zat niets tussen wat vreemd overkwam.’ Ze keek hem aan. ‘Tenzij je Mardlings fascinatie voor films met Steven Seagal vreemd vindt.’

			‘Zo. Blijf zitten waar je zit, zodat ik je in de gaten kan houden tot we dit onder controle hebben. Daarna kan iemand je naar het IT-team brengen. Ik weet zeker dat ze een heleboel werk hebben om een socialmedia-adviseur bezig te houden.’

			‘De mensen hebben er recht op om te weten dat ze in gevaar zijn.’ Jij arrogante lul. Freddie was opgestaan en plaatste haar handen op de tafel voor haar. Ze was niet bang voor Moast. Ze was alleen als de dood voor @Apollyon. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Nasreen haar hoofd boog. Dus je bent het tóch met me eens! 

			‘Dit artikel kan helpen om het doelwit te redden.’

			‘Het doelwit redden?’ brieste Moast. ‘Dit is verdomme geen Holly­wood-film. Dit is het echte leven. Dankzij jouw angst zaaiende mediastunt krijgen we honderden hysterische vrouwen aan de telefoon, die denken dat ze vermoord zullen worden in hun slaap. Dit is een enorme verspilling van tijd en middelen.’

			‘Hoeveel van hen wonen in Baker Street?’ vroeg Freddie. Dat konden er toch geen honderden zijn?

			‘Dat is nou precies wat jullie mediasukkels niet begrijpen over de doorsnee burgers. Die raken massaal in paniek.’ Moast tilde een punt van een dikke stapel papieren een stukje op. ‘Zie je dit? Het papierwerk dat dit met zich meebrengt, kost weken om af te handelen. Iedere man, vrouw en klerekat komt ons melden dat ze bedreigd worden. De helft van de graafschappen rondom Londen eist politiebescherming voor hun kinderen omdat ze Sophie heten!’

			Er werd op de deur geklopt. Een jonge Aziatische politieagent stak zenuwachtig zijn hoofd naar binnen. ‘Inspecteur Moast, meneer,’ zei hij.

			‘Wat nu weer?’ Moast keek de jongen dreigend aan.

			Freddie had medelijden met de agent. Moast was gewoon een opgeblazen kwaaie bullebak. Hoe sneller ze hier weg was, hoe beter.

			‘Ik… ehm… meneer… ik…’ zei de jongen.

			‘Vertel op, agent!’ zei Moast. Iemands stoel schraapte over de vloer. Het was alsof de hele commandokamer zijn adem inhield.

			‘We hebben een telefoontje gekregen van een vrouw uit Leighton Buzzard. Een werkneemster van haar, ene Sophie Phillips, woonachtig in Baker Street, is gisteren niet op het werk verschenen. En ze neemt haar telefoon niet op.’

		


		
			#afw88 – afwachten

			Dinsdag 3 november 08.41
volgend: 1 volgers: 86.012

			Het was een klap in Freddies gezicht.

			‘Cudmore, bel het bureau in Leighton Buzzard en laat ze het gaan checken.’ Moasts stem sneed door de stille kamer.

			‘Nee.’ Het woord ontglipte Freddie, ze probeerde het terug te duwen met haar handen. Dit gebeurde niet echt. Niet nog een keer. Steeds als ze met haar ogen knipperde, zweefden bebloede lichamen voor haar ogen: het grijnslachende lijk van Alun Mardling, Paige Klinger in een met bloed besmeurde, witte studio. Freddie bewoog in slow motion terwijl de kamer rondom haar koortsachtig in actie kwam. Stemmen, lichamen, jengelende telefoons en opgewonden gepraat, alles bubbelde als een wazige soep langs haar heen. Ze was te laat. De voorpagina. De gok. Het was niet genoeg geweest. Ze is gisteren niet op het werk verschenen.

			Ze dwong zichzelf om online te gaan, zoekend naar een vermelding van Sophie Phillips en Leighton Buzzard. Het was niet doorgedrongen tot Twitter en er was niets over op het nieuws. Sophie Phillips in Leighton Buzzard dook helemaal nergens op internet op. Ze checkte het kiezersregister. Ze checkte yell.com, een zakelijke netwerksite. Facebook. LinkedIn. Niets. Misschien was het een misverstand? Een valse melding? O alsjeblieft, laat dat het zijn. Iedereen zat gebogen over zijn werk. Het team controleerde lijsten van gevoerde telefoongesprekken, bankafschriften, en vergeleek die gegevens met verklaringen van vrienden en bekenden. Op het white­board was een chronologie opgesteld van Mardlings vierentwintig saaie, laatste uren.

			Ernaast verscheen de wat boeiender tijdlijn van Paige Klinger, met uitvoerige beschrijvingen van fotosessies, van haar ontbijt in het Dorchester Hotel en van een vliegreis vanuit New York. Er was geen enkele overeenkomst tussen de tijdlijnen. Ze konden elkaar in dit tijdsbestek onmogelijk hebben ontmoet. Iedereen deed krampachtig zijn best om het onderzoek vooruit te helpen. Iedereen probeerde de hamvraag te negeren die onuitgesproken in de hele ruimte hing: waarom was Sophie Phillips uit Baker Street, Leighton Buzzard, niet op haar werk aangekomen?

			Freddie zag Nasreen terug de kamer binnenkomen, ergens in de tussentijd had ze haar jas uitgetrokken. Nas boog zich naar Moast toe en fluisterde iets in zijn oor. Freddie zag hem wit wegtrekken. Hij liet zijn hoofd in zijn handen vallen. Zijzelf zat alweer te trillen. Moast stond op, trok zijn das recht en schraapte zijn keel. Iedereen keek op, en Freddie had een wurgend angstig voorgevoel van onheil.

			‘Tot mijn spijt moet ik jullie meedelen dat het levenloze lichaam van een jonge vrouw, vermoedelijk Sophie Phillips, zevenentwintig jaar oud, werkzaam als administratief medewerker op het gemeente­kantoor van Leighton-Linslade, onder verdachte omstandigheden is aangetroffen in haar flat in Baker Street, Leighton Buzzard. Aldus de politie van Bedfordshire.’

			‘Nee,’ fluisterde Freddie. Haar stem ging verloren in het gezucht, gevloek en geschuifel van de mensen in de kamer.

			‘Tot dusver is er geen hard bewijs dat dit sterfgeval verband houdt met de dood van Alun Mardling,’ zei Moast. ‘Afgezien van de toevallig opgedoken tweets van de verdachte die bekendstaat als Apollyon.’

			Alle tweets, de hints die zinspeelden op een kattenliefhebber genaamd Sophie die woonde in Baker Street, de foto die Apollyon gepost had van Mardling lijk… Voor Freddies gevoel stond het met elkaar in verband. Anders was het wel godsgruwelijk toevallig allemaal.

			‘Maar,’ vervolgde Moast, ‘we moeten nog steeds het apparaat traceren waarmee de foto van Mardling en de plaats delict is gemaakt en op internet is gepost. Plus dat we de bron van de tweets willen opsporen van de verdachte die we kennen als Apollyon. Dus zullen we vanaf nu de mogelijkheid onderzoeken van een connectie tussen deze recente moord en de moord op Alun Mardling.’

			Freddie verwachtte dat ze opluchting zou voelen, omdat Moast haar eindelijk dan toch serieus nam. Maar ze was alleen verdrietig. Ze kon hem niet aankijken.

			‘We wachten de voorlopige rapportage van het forensisch onderzoek af,’ ging Moast verder, ‘en ik stel een team samen dat naar de plaats delict gaat. Brigadier Cudmore, jij wijst nieuwe taken toe, die in het verlengde moeten liggen van het onderzoek door de politie van Bedfordshire. Als dit inderdaad gekoppeld blijkt te zijn aan de zaak-Alun Mardling, nemen wij de volledige controle over wat betreft dit onderzoek.’ Er klonk geen emotie door in Moasts stem. Alsof hij gewoon zijn werk deed, meer niet. Maar Freddie las de somberheid en stress van zijn gezicht af. Ze voelde het niet als een overwinning, dat ze gelijk had gehad over die tweets terwijl de anderen op een vals spoor zaten. Sophie Phillips had verloren. Ze hadden allemaal verloren.

			Freddie had een brok in haar keel. Ze knipperde een paar keer met haar ogen. Ze keek de kamer rond. De jongen die het nieuws was komen brengen, zat onderuitgezakt in een stoel vooraan. Hij had zijn stropdas en bovenste knoopje losgemaakt. Naast hem zat Jamie, naar voren gebogen, met zijn handen in zijn schoot gevouwen. Bijna alsof hij zat te bidden. De oudere agenten in uniform die rechts van haar in een groepje bij elkaar zaten, keken grimmig voor zich uit. Zij hadden dit natuurlijk eerder meegemaakt, dacht Freddie. Het moment waarop alle hoop vervlogen was.

			Nasreen stond zwijgend naast Moast, met gebogen hoofd en haar handen achter haar rug geklemd: een toonbeeld van ingetogenheid en respect. Alleen Freddie zag iets heel anders in Nas’ ogen glinsteren. Woede. Freddie zou zo graag tegen haar willen zeggen dat het allemaal goed kwam. Dat ze de gestoorde rotzak die dit gedaan had, zouden pakken. Maar dat zouden holle woorden zijn. Nas en al deze andere politiemensen waren hier doorlopend mee bezig. Ze werden dagelijks geconfronteerd met de zwarte kanten van de maatschappij, en toch gingen ze door. Dit was geen organisatie van boemannen. Geen club omhooggevallen beveiligers, die geilden op de uitstraling van macht die een uniform gaf. Ze vochten in de frontlinie voor een menselijke maatschappij. En Freddie wist dat ze hoe dan ook nooit een van hen zou kunnen zijn. Ze was niet sterk genoeg. Een heel andere kijk op de politie. Mijn ervaringsverhaal.

			Moast klonk beheerst: ‘Ga op zoek naar Sophie Phillips’ vrienden en familie. Praat met haar collega’s. Ik wil weten hoe haar dagelijks leven verliep, wat haar vaste gewoonten waren, en wat ze in haar vrije tijd deed. Leg die gegevens naast alles wat we weten over Alun Mardling. Als er ook maar het vaagste spoortje van een link opduikt tussen deze twee mensen, dan wil ik dat onmiddellijk horen. Voorlopig zijn alle verloven ingetrokken. Ik wil dat iedereen hier bovenop zit, tot we iets gevonden hebben. Niet eten, niet slapen, zet je leven maar opzij, tot we deze klootzak te pakken hebben.’

			Freddie merkte dat ze instemmend zat te knikken. Mensen kwamen overeind, stoelen schraapten over de vloer. Er ontstonden groepjes. Nasreen gaf instructies aan de agenten: ‘Ga praten met de plaatselijke politie van Bedfordshire en stel een lijst op van al ­Sophies vrienden en bekenden. Agent Boulson, jij blijft het gerechtelijk lab aan de kop zeuren om resultaten. Met name om iets wat de twee moorden met elkaar in verband zou kunnen brengen.’

			Jamie stond rechts van haar ijverig notities te maken. ‘We moeten die kerel grijpen. We moeten,’ zei hij keer op keer.

			De kamer stroomde leeg. Freddie stond op. Ze wilde helpen, maar ze wist niet wat ze moest doen. Instinctief checkte ze haar telefoon: niets. Niets van @Apollyon. Geen vermeldingen van Sophie Phillips of #moordenaar, voor zover zij kon zien. Alleen de gedeelde grappen en grollen en angstige retweets van gisteren. Twitter wist niet dat er een tweede lijk was. Het duistere geheim was geheim gebleven. Voorlopig.

			‘Leg dat ding neer, Venton.’ Moast klonk alsof hij haar nog steeds helemaal beu was. ‘Jij praat hier niet met de pers over, en je plaatst geen berichten op internet.’ Hij haalde zijn handen door zijn haar en zuchtte gelaten.

			Freddie keek hem verbluft aan. ‘Dat zou ik nooit doen. Niet hierover. Ik wilde alleen…’

			‘Leg die telefoon neer, Freddie.’ Nas klonk bijna onverschillig.

			Freddie keek Tibbsy in zijn bedaarde ogen, waaronder ze grauwe wallen zag. ‘Echt waar, mensen, dat zou ik nooit doen. Ik zou niets posten over Sophie. Ik ben niet helemaal gek.’

			‘Stil, Venton.’ Moasts handen waren via zijn achterhoofd in zijn nek terechtgekomen, en nu kneep hij in zijn nekvel, alsof hij zichzelf overeind hield.

			‘Hoe denkt u erover, meneer?’ vroeg Nas. ‘Over het team, bedoel ik.’

			Het was alsof Freddie er niet bij was.

			‘Ik heb een van de jongens gevraagd om een paar patrouille­wagens stand-by te houden,’ zei Tibbsy. ‘We kunnen er binnen een uur zijn, als het verkeer meezit. De ochtendspits is bijna voorbij.’

			Freddie keek op haar telefoon om te zien hoe laat het was: 09.17 uur. Er was al zoveel gebeurd.

			‘Jij,’ Moast wees naar Tibbsy, ‘en Cudmore en ik gaan. Thomas rijdt.’

			‘Ja, meneer,’ knikte Tibbsy. ‘En juffrouw Venton?’

			Nasreen leek iets te willen zeggen, maar toen sloeg ze haar hand voor haar mond en kuchte.

			Vroeg Tibbsy nou zojuist of ze mee mocht naar de plaats delict? Ze wilde helpen.

			Moast keek Tibbsy gealarmeerd aan. ‘We weten niet zeker of Apollyon – dat socialmediagedoe – een link is tussen deze twee zaken. Nog niet. Bovendien vormt ze een risico. Die streek die ze ons geleverd heeft met dat tweede artikel in The Post is volledig in strijd met de procedure.’

			‘Ja, maar dat artikel heeft, nou ja, geleid tot die telefonische tip en de ontdekking van het lichaam.’ Tibbsy keek Freddie aan alsof hij bijval van haar verwachtte. Ze staarde zwijgend terug. ‘En ze heeft toch ook…’ Hij haperde. Het was even stil in de kamer. Freddie hoorde ergens aan het einde van de gang een telefoon overgaan.

			‘Het lijkt erop dat juffrouw Venton de tweets wel degelijk juist heeft geïnterpreteerd,’ zei Nas. ‘Aangenomen dat ze relevant zijn, bedoel ik.’

			‘Hebben jullie tweeën een onderonsje gehad?’ Moast keek van Nas naar Tibbsy en terug.

			‘Nee, meneer.’ Nasreen bloosde tot aan de bovenranden van haar oren.

			Er werd op de deur geklopt en ze draaiden zich allemaal om. Jamie kwam binnen. ‘Sorry dat ik u stoor, meneer. Commissaris Gray wil u en Fred… ik bedoel juffrouw Venton, spreken.’

			‘Het besluit is blijkbaar al genomen.’ Moast duwde zich overeind van de tafelrand. ‘Neem al je rotzooi maar mee, Venton. Je zult hier niet meer terugkomen.’

			Freddie wierp een vluchtige blik op The Post, die nog steeds op de tafel naast haar lag. Het was pas twee jaar geleden, maar Freddie wist dat ze zich nooit meer hetzelfde zou voelen als het zorgeloze meisje op die foto. Ze sloot haar ogen en probeerde zichzelf terug te denken op dat feest: aangeschoten, schaterlachend, uitgelaten. Vic en zij hadden om het hardst meegezongen met Buck Fizz. Het voelde als een film. Onecht. Alsof ze alleen nog maar toeschouwer kon zijn van die wereld. De dood was ooit eerder dichtbij geweest, maar dit keer had het er nog dieper in gehakt bij haar. Zo diep dat het litteken nooit meer helemaal zou wegtrekken. Zou ze gearresteerd worden? Voor de rechter moeten komen? Het maakte niet meer uit. Ergens in een flat in Leighton Buzzard lag het lichaam van een jonge vrouw. Sophie Phillips. Koud. Dood. Weg. Ondanks alles wat Freddie gedaan en geprobeerd had, was ze te laat geweest om Sophie te redden.

		


		
			#fomo – fear of missing out

			Dinsdag 3 november 09.22
volgend: 1 volgers: 86.639

			Freddie deed haar best om Moast bij te houden terwijl hij met een rotvaart door de gang liep. Hij was langer dan zij. ‘Ik heb dit niet gewild, weet je?’ zei ze. Hij reageerde niet. ‘Ik bedoel, ik wilde echt zó graag voorkomen wat er met dat meisje, met Sophie gebeurd is.’ Ze kon het hem blijkbaar niet duidelijk maken. ‘Ik bedoel, het spijt me als u door mij in de nesten zit vanwege dat artikel in The Post. Jullie doen… heel moeilijk werk. Ik wou alleen…’

			Moast stond stil voor de kamerdeur van de commissaris. Hij keek haar met half toegeknepen ogen aan. Toen trok hij zijn donkerblauwe stropdas recht, knoopte zijn jasje dicht en streek het glad. ‘Klaar?’

			Had hij gehoord wat ze gezegd had? ‘Ik wou alleen niet dat iemand iets ergs overkwam.’

			Moast roffelde met zijn knokkels op de deur.

			‘Binnen!’ zei de stem van de commissaris. Freddie haalde diep adem. Eén-twee-drie in godsnaam. Ze keek naar haar wollen trui. Als een lam naar de slachtbank geleid.

			De eerste keer dat Freddie in deze kamer was, was het haar niet opgevallen hoe smetteloos het er hier uitzag, vergeleken met de rest van het politiebureau. Het bureau, de kasten, de ingelijste certificaten aan de wand, alles glom en blonk als een spiegel. Zelfs de ficus in de hoek zag eruit alsof de bladeren zojuist gepoetst waren. Er was iets aan de onberispelijk gemanicuurde handen van de commissaris die op het bureau rustten, waar Freddie de kriebels van kreeg. Abnormaal anaal, floepte onwillekeurig haar gedachten binnen. Het was hier gewoon té netjes. En alles stond en lag nog precies hetzelfde als de vorige keer, behalve de recentste editie van The Post op Grays bureau. Ze slikte. Op staande voet ontslagen. Wat nu?

			‘Inspecteur Moast. Mevrouw Venton.’ De commissaris stond deze keer niet op om haar een hand te geven. Freddie stond vlak naast Moast. Hij met zijn handen op zijn rug, zij wiebelend van de ene voet op de andere. Ze moest nodig plassen.

			‘Wij zullen iets recht moeten zetten,’ zei de commissaris met een misprijzende blik op Freddie. ‘Inspecteur Moast.’ Hij wendde zich tot de inspecteur. Freddie bleef strak voor zich uit kijken. ‘Ik heb begrepen dat er nog een slachtoffer is aangetroffen.’

			‘Ja, meneer.’ Moasts stem verraadde geen enkele emotie. Freddie betwijfelde het of zij zo kalm zou klinken. Wilde ze weg of wilde ze blijven? ‘Een jonge vrouw, van wie we aannemen dat ze ­Sophie Phillips heet, in…’ Zijn stem stokte heel even. ‘… Baker Street, Leighton Buzzard.’

			‘Zo, zo.’ De commissaris liet zijn blik even rusten op The Post en leunde naar achteren in zijn stoel. ‘En weten we of er een link bestaat met de zaak-Mardling?’

			‘In dit stadium hebben we daar alleen indirect bewijs voor, meneer. Maar inderdaad, ik vermoed dat deze twee zaken met elkaar in verband staan,’ antwoordde Moast.

			‘Op basis van mevrouw Ventons analyse van de tweets van de persoon die zich @Apollyon noemt,’ zei Gray.

			Analyse? Ze had helemaal niets geanalyseerd. Zou je ergens aan kunnen zien of verschillende tweets van dezelfde persoon kwamen? Waren er bepaalde herkenbare patronen, zoals bij handschriftanalyse? Je online vingerafdruk. Laat mij je tweets zien en ik zeg je wie je bent. Dom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Er moest iemand op internet zitten, dacht Freddie, die hier verstand van had. Iemand die kon uitmaken of de tweets van dezelfde persoon afkomstig waren. Hoe zagen ze eruit, vergeleken met Paige Klingers berichten? Ze besloot om dat te gaan bekijken zodra ze deze kamer uit was.

			‘Gedeeltelijk wel, meneer,’ zei Moast.

			‘En kunt u me uitleggen hoe mevrouw Venton, die deel uitmaakt van uw team,’ – Grays toon werd harder – ‘ertoe kwam om zonder goedkeuring een artikel te publiceren waarin ze strikt vertrouwelijke onderzoeksgegevens onthult?’ 

			Freddie hoorde Moast slikken. Hij maakte zijn lippen vochtig. ‘Met alle respect, meneer, maar mevrouw Venton is een burger zonder opleiding of ervaring met de standaardprocedures. Naar mijn mening is ze slecht toegerust voor actief politieonderzoek. Ze is impulsief, tegendraads, tactloos…’

			‘Hé!’ snibde Freddie.

			‘Hebt u hier iets aan toe te voegen, mevrouw Venton?’ De commissaris fixeerde zijn blik op haar.

			Verrek. ‘Ik… nou… ik wilde gewoon niet dat iemand iets ergs overkwam.’ Ze sloeg haar ogen neer.

			De commissaris zuchtte. ‘Dit onderzoek ontwikkelt zich niet zoals ik had verwacht. Maar ik begrijp dat de tip die we over het tweede mogelijke slachtoffer hebben gekregen, een reactie was op mevrouw Ventons artikel. Klopt dat, Moast?’

			Moast schraapte zijn keel. ‘Naast de talloze tijdverspillende telefoontjes die we ontvingen naar aanleiding van mevrouw Ventons schaamteloze stunt, ja, hebben we inderdaad een tip gekregen die leidde tot de ontdekking van een dode vrouw. Hoewel het uiteindelijk niet relevant hoeft te zijn voor ons onderzoek.’ Hij wipte van voren naar achteren op zijn voeten.

			Freddie voelde geen triomf. Hoe was ze midden in een moord­onderzoek terechtgekomen? Niemand had het woord nog uitgesproken, maar ze voelde het in de lucht hangen tussen hen drieën: seriemoordenaar. Er mochten niet nog meer slachtoffers vallen. Ze moesten dit tegenhouden.

			‘Juist ja,’ zei de commissaris. ‘Inspecteur, hoe zeker bent u ervan dat dit tweede slachtoffer, Sophie Phillips, door dezelfde dader om het leven is gebracht? Leighton Buzzard ligt niet direct om de hoek van de Docklands.’

			Zou het iemand zijn die veel reisde? vroeg Freddie zich af. Was er niet ooit een beruchte moordenaar geweest die vrachtwagenchauffeur was, of was dat een film? Probeerde de hashtagmoordenaar deze beroemdheid te evenaren? Was dat een motief? Ze pijnigde haar hersenen af om zich te herinneren wat ze in de kranten had gelezen. Wat ze wist over andere misdaden. Niets. Korte flitsen. Beelden. Maar ze wist wel iets over internet, die reusachtig uitgestrekte virtuele wereld vol trollen, kattenfreaks en wat niet al. Internet had geen snelweg of treinverbinding nodig. Internet was overal.

			‘Hopelijk weet ik meer nadat ik op de plaats delict geweest ben, meneer. Misschien probeert iemand ons op het verkeerde been te zetten door deze online Apollyon-vertoning, of is er een copycat actief. Geïnspireerd door alle publiciteit, meneer.’ Moast keek Freddie aan.

			Freddie voelde dat ze een kleur kreeg. Was zij verantwoordelijk voor het tweede slachtoffer? Ze werd misselijk bij het idee. Schuldgevoel overspoelde haar als vuil regenwater, en hechtte zich aan elke vezel van haar wezen. Er zouden sporen van achterblijven die ze nooit meer kon afschudden, dat wist ze. Ze had zich één keer eerder zo gevoeld. Ze dacht aan Nasreens stoïcijnse benadering van dit werk. Probeerde Nas op deze manier absolutie te krijgen voor wat zij tweeën vroeger hadden gedaan?

			Commissaris Gray ging rechtop zitten. ‘Ik wil hier zo snel mogelijk een streep onder zetten, Moast,’ zei hij met afgebeten stem. ‘En wat u betreft, mevrouw Venton, ik kan niet door de vingers zien dat u de pers hierin betrekt, buiten de criteria om die we van tevoren hebben afgesproken. Maar volgens mij ontwikkelt dit onderzoek zich in veel opzichten anders dan we konden voorzien. Dus wil ik een paar wijzigingen aanbrengen in onze bestaande overeenkomst.’

			Dat was het dan. Nu werd ze gearresteerd. Ze zou voor de rechter moeten komen. Ze stelde zich haar moeder voor die, terwijl ze lesgaf aan groep vier en uit haar klaslokaal werd geroepen, om het telefoontje aan te nemen over haar onhandelbare dochter. Wil niet deugen, net als haar vader, zouden de mensen fluisteren. Ma zou opnieuw vernederd worden.

			‘Uit uw grove schending van onze afspraken over de voorwaarden waaronder u artikelen mocht publiceren, blijkt dat u op dit vlak niet betrouwbaar bent.’ De commissaris klonk als haar vroegere schoolhoofd. Nablijven. Geschorst. Van school gestuurd. ‘Zolang dit onderzoek loopt, mag u niets meer schrijven of publiceren, noch onder uw eigen naam noch onder een andere naam.’

			‘Zolang dit onderzoek loopt, meneer?’ Moast sprak de woorden uit die door Freddies hoofd tolden.

			‘Of ik mevrouw Ventons methodes nu goedkeur of niet, haar inzichten in deze zaak zijn nuttig gebleken.’ De commissaris legde zijn handen op The Post, voor hem op het bureau. Er moest iemand met hem gepraat hebben. Tibbsy? Nas? Wie was haar bondgenoot en wie haar vijand?

			Moasts handen vlogen van achter zijn rug tevoorschijn. ‘Maar meneer, ze…’

			‘Dit staat niet ter discussie, inspecteur. Mevrouw Venton begrijpt hoe de internetgemeenschap werkt, dus is ze voor ons een waardevolle aanwinst,’ vervolgde de commissaris.

			Betekende dit dat ze geen rechtszaak aan haar broek kreeg wegens verspilling van politietijd, zich voordoen als forensisch rechercheur, en al die andere dingen waarmee ze gedreigd hadden?

			‘Als leidinggevende van dit onderzoek, Moast, is het jouw taak om ervoor te zorgen dat mevrouw Venton haar boekje niet te buiten gaat.’

			Freddie keek eerst naar Gray en toen naar Moast, wiens ogen bijna uit zijn hoofd rolden.

			De commissaris vouwde zijn handen weer voor zich op het bureau. ‘Er mag niet nog meer geblunderd worden in deze zaak. Ik neem aan dat de pers nog niet op de hoogte is van het recentste slachtoffer?’

			‘Ja. Ik bedoel nee. Ik heb het aan niemand verteld. Het is nog niet bekend op Twitter,’ bracht Freddie uit.

			Moast snoof zacht maar verachtelijk.

			‘Inspecteur Moast, het is zonneklaar dat internet in deze zaak een belangrijke rol speelt. Dat mogen we niet nogmaals onderschatten. Ga met je team, inclusief juffrouw Venton, naar Leighton Buzzard en zorg er in godsnaam voor dat je deze zaak snel oplost.’

			‘Ja, meneer!’ Moast draaide zich op zijn hakken om, deed de deur open en bleef op de gang op haar wachten, met onverholen woede op zijn gezicht.

			Freddie keek de commissaris aan. ‘Ik zie er verschrikkelijk tegen op om weer een…’ Ze begon te fluisteren, uit pure angst voor wat er zou volgen. ‘… lijk te zien.’ In een flits zag ze Mardlings druipende hals voor zich. Ze stak een hand uit en leunde op Grays bureau.

			‘Ik begrijp dat dit heel traumatisch voor u moet zijn, juffrouw Venton,’ zei de commissaris op een zachtere, bijna vaderlijke toon. ‘Inspecteur Moast en het team zullen u zoveel mogelijk afschermen voor de onaangenamere aspecten van het onderzoek.’

			Freddie slikte. Hoe kon Nasreen dit keer op keer doorstaan? ‘Dank u,’ mompelde ze.

			‘Toch wil ik graag dat je meegaat met het team, juist naar deze plaats delict. Misschien zie je meteen al iets op de computer van het slachtoffer, om maar iets te noemen, waarop we anders zouden moeten wachten tot de IT-jongens alles hebben uitgezocht.’

			Waarschijnlijk eerder op Sophie Phillips’ telefoon, dacht Freddie. De meeste mensen updateten even vlug hun telefoon terwijl ze wachtten tot het theewater kookte. Of terwijl ze hun kat te eten gaven. Ze knikte.

			‘Fijn,’ zei Gray. ‘Inspecteur Moast zal een paar gesprekken voor je regelen met de politiepsycholoog van het Jubilee. Zij zal in de gaten houden of je dit allemaal kunt verwerken.’

			Freddie liep totaal verbouwereerd de kamer uit. Toen ze op de gang stond, trok Moast de deur van Grays kantoor dicht. Ze volgde Moast terug naar de commandokamer. 

			Halverwege de gang stond hij stil, boog zich naar haar toe en keek haar strak aan. ‘Even dit, Venton. Ik hou je scherp in de gaten, maar jij loopt me niet voor de voeten. Als ons dat lukt, kunnen we misschien nog net door één deur zolang het strikt nodig is. En geen fratsen meer. Geen slinkse journalistenstreken. Ik grijp deze smeerlap bij de kladden, en daarna hoeven jij en ik elkaar nooit meer te zien. Gesnopen?’

			Freddie knikte. Ze zag Moast verder lopen naar de commando­kamer. Ze hoorde de herrie van het team verstommen toen hun chef de deur opendeed. Aan de ene kant wilde Freddie rechtsomkeert maken, terugracen naar Gray en huilend voor zijn bureau neerstorten. Hem bidden en smeken om haar van deze zaak af te halen. Aan de andere kant wilde ze Twitter uitspitten, in computerbestanden en lijsten met gevoerde telefoongesprekken duiken, of wat er ook nodig was om die hashtagmaniak op te sporen en te stoppen. Ze bleef even besluiteloos in de lege gang van het Jubilee staan.

			Op het moment dat ze haar ogen dichtdeed, trilde haar mobiel. Een nieuwe melding.

			Apollyon had voor haar besloten.

			Ze kon hier nu niet weg.

		


		
			#ltr – later

			Dinsdag 3 november 11.38
volgend: 2 volgers: 92.185

			In het kantoor van The Family Paper zwiepte Sandra, de redacteur van Freddies column ‘Studentenleven,’ The Post van haar bureau in de afvalbak. Ze zat nog na te trillen van de werkbespreking van deze ochtend. Arthur Decimus, de hoofdredacteur, had haar compleet de grond in geboord omdat ze de grootste primeur van het jaar door de vingers had laten glippen: ‘De #moordzaak van binnenuit.’ En Freddie Venton, die kuttenkop, had het in The Post gepubliceerd. Na alles wat Sandra voor haar gedaan had.

			Sandra kiepte het restje koffie uit haar beker over de krant heen en zag Freddies gezicht oplossen in een bruine vlek. The Family Paper was de meest verkochte krant van het land. Wereldwijd de meest gelezen online krant in het Engelse taalgebied. Sandra’s hoofdartikel over de vrouw die enkel au pairs met obesitas wilde inhuren, had vanmorgen binnen een uur 128.000 treffers gescoord. Hoe had Freddie dit potverdomme klaargespeeld? De enige keer dat Sandra dat dikke slonsje persoonlijk had ontmoet, zat er vuil onder haar nagels. Die kleine voddenbaal verdiende een dergelijk succes niet.

			Ze had Freddie in gedachten gehad voor een Lena Dunham-­achtig artikel over houden van je imperfecte lijf zoals het is, compleet met foto’s van Freddie in haar – ongetwijfeld – afgedragen ondergoed. De lelijke eendjes die beweren dat ze tevreden zijn met hun uiterlijk, maken altijd de meeste reacties los. Arm kind. Ze had de alarmbellen duidelijk niet gehoord: word lid van een sportschool, ga naar een goede kapper en smijt je onflatteuze kleren in de vuilcontainer. Ach, wat zou het ook. Er waren genoeg andere dikke mormeltjes op de wereld. Sandra spande haar bekkenbodemspieren om zich beter te concentreren. Nou, Freddie, maak je borst maar nat. Ze nam een slok van haar kokoswater en bekeek Freddie Ventons Facebook-account. Welkom bij de landelijke kranten, snoes.

			Nas schreef Apollyons nieuwste boodschap, die drie minuten geleden getwitterd was, op het bord in de commandokamer van het Jubilee. Freddie las mee:

			Nog poezenpret @SophieCat111?

			‘Hij volgde haar. Haar account. Bijna onmiddellijk nadat we die tip uit Leighton Buzzard hadden gekregen,’ zei Freddie. Sophie Phillips’ Twitter-account was bezaaid met kattenplaatjes en kattenfilmpjes. Zelfs haar profielfoto was een kiekje van een kat op schoot, vermoedelijk Sophies schoot. Freddie probeerde niet aan die opgetrokken benen op de bank te denken, de gebogen knieën en witte voeten met roodgelakte teennagels. Hoe zouden die benen er nu uitzien?

			‘Apollyon volgde alleen Alun Mardlings account, en nu die van Sophie Phillips,’ zei Nasreen.

			‘Twitter zal hem nu toch wel geblokkeerd hebben? Apollyons account. Hier zullen ze echt niet omheen kunnen,’ zei Freddie.

			‘Op dit ogenblik is de account de enige concrete link die we hebben tussen Alun Mardling en Sophie Phillips,’ zei Tibbsy.

			‘Zijn er nog andere foto’s geplaatst? Van het slachtoffer of van de plaats delict?’ Moast liet zijn opschrijfboekje en pen in zijn achterzak glijden.

			‘Nog niet, meneer,’ antwoordde Nasreen.

			Nóg niet, dacht Freddie.

			‘Venton, laat je handen eens wapperen. Zoek op internet alles op wat je maar kunt vinden over Sophie Phillips,’ commandeerde Moast. ‘Hoelang maakte ze al gebruik van Twitter? Heeft ze ooit contact gehad met Mardling? Zijn er patronen herkenbaar in haar internetgebruik? Begrepen?’

			Ze knikte. Als ze maar kon helpen.

			‘Hoelang heb je ervoor nodig om me een ruwe schets te kunnen geven van haar internetgebruik?’ Moast griste zijn donsjack van een stoelleuning.

			‘Ehm,’ stamelde Freddie, ‘ik kan kijken hoelang ze al op Twitter zat, kijken of ze een Facebook-pagina heeft, dat soort dingen. En ehm, ik kan binnen tien tot vijftien minuten een beknopt overzicht hebben.’

			‘Oké. Dat kun je dan mooi onderweg in de auto doen.’ Moast liet zich in zijn donsjack glijden. ‘Laten we maar een kijkje gaan nemen. Dorant, hou me op de hoogte. Zodra de forensische dienst klaar is, wil ik de uitkomsten weten. Tibbsy, Cudmore, Venton en Thomas, we gaan.’ Moast en het team liepen op een rijtje de kamer uit. Freddie volgde hen, met haar telefoon in haar hand geklemd.

			Freddie zat op de achterbank van de politieburgerauto, met haar wang tegen het raampje gedrukt. Ze reden over de noordelijke ringweg. De stralende winterzon die het weerbericht deze ochtend beloofd had, liet het afweten. Zware grijze wolken trokken boven hen samen. Freddie zag de lichten aangaan achter de ramen van flatgebouwen, huizen en kantoren, als duizend Twitter-alarm­signalen die opflitsten op het scherm van een mobiele telefoon. Toen maakte de bebouwing plaats voor de weilanden langs de snelweg. Ze jakkerden in de richting van Sophie Phillips. Of wat er van haar over was. Freddie had haar telefoon op haar schoot gelegd.

			Nasreen zat midden op de achterbank. Naast haar, bij het andere raampje, zat Tibbsy met zijn knieën bijna tot zijn borst opgetrokken, omdat zijn lange benen anders niet in de ruimte tussen de voorstoel en de achterbank pasten. Moast zat op de bijrijdersplaats en praatte met tussenpozen in zijn telefoon, wanneer er nieuwe informatie doorkwam van het bureau. Freddie zag Jamies rossige haar net boven de hoofdsteun uitkomen. Zijn ogen werden weerspiegeld in de achteruitkijkspiegel, die hij gebruikte om steelse blikken te werpen op Nasreen. Nas hield haar ogen dicht, ze had last van reisziekte. Ze zou eigenlijk niet op de achterbank moeten zitten, dacht Freddie. Ze herinnerde zich de keer dat ze naar Avonturenpark Chessington reden, waar ze Freddies negende verjaardag gingen vieren. Haar ma had onderweg een noodstop moeten maken, zodat Nas kon overgeven in de berm. Nu hoorde ze Nas gecontroleerd regelmatig in- en uitademen, om haar misselijkheid te onderdrukken. Adem in, één, twee, drie. Adem uit, één, twee, drie. Freddie werd er slaperig van. Ze keek naar haar telefoon, haar 3G-ontvangst was verre van optimaal. Het nieuws dat Apollyon Sophie volgde op Twitter had snel de ronde gedaan. Iemand moest het hebben doorgespeeld aan de pers, want er waren extra nieuwsuitzendingen over ‘onbevestigde berichten’ dat een vrouw genaamd Sophie Phillips dood was aangetroffen in Leighton Buzzard. Freddie was blij dat ze op het bureau niet naar de wc was gegaan, onderweg naar buiten. Ze was geen ogenblik alleen geweest. Ze konden haar dit met geen mogelijkheid in de schoenen schuiven.

			‘Wat kun je me vertellen, Venton?’ Moast draaide zich niet naar haar om.

			‘Sophie Phillips of @SophieCat111, zoals ze zichzelf noemde op Twitter, had sinds een paar maanden een account.’ Freddies mond was droog. ‘Geactiveerd in juni. Ze postte niet veel. Katten-gif’jes. Kattenmemes. Een paar foto’s van een cyperse kat, haar eigen kat, neem ik aan. Ongeveer een keer per maand plaatste ze iets.’

			‘Zijn er foto’s bij van het vermoedelijke slachtoffer?’ vroeg Moast.

			‘Nee, geen selfies. Ze heeft geen favorieten gemarkeerd of andere Twitter-gebruikers geretweet, en ik zie nergens een vorm van interactie tussen haar en Mardling. Of tussen haar en Apollyon.’ Freddie probeerde zakelijk te blijven. Sophie was blijkbaar een toeschouwer geweest op Twitter, ze had vooral anderen gevolgd: een paar veelvuldig twitterende, fervente kattenliefhebbers, en Stephen Fry en bbc News. Zelf had ze maar negentien volgers, waarvan de meeste automatische spamverspreiders waren, plus natuurlijk Apollyon. ‘Op Facebook zijn een heleboel Sophie Phillipsen actief, maar zonder een foto weet ik echt niet of zij ertussen zit. Hetzelfde geldt voor Instagram. Ik heb het web afgespeurd naar blogs van Sophie Phillips door te zoeken op ‘katten’ en ‘Leighton Buzzard’, gecombineerd met haar naam, maar er duikt niets op.’ Freddie zuchtte. ‘Ik weet niet of u hier veel mee kunt.’ Als ze eenmaal wist hoe Sophie Phillips eruitzag, kwam ze misschien verder.

			‘Nou, het verkeer zit in elk geval niet tegen.’ Jamie klonk alsof hij probeerde hen op te vrolijken. ‘De snelweg kan een nachtmerrie zijn, dat weten we allemaal uit ervaring, toch? Ergens muurvast in de file staan op het verkeerde moment. Mijn oma noemde het vroeger altijd “de wet van Misère”. En toen ik bij de politie ging, noemde ze mij “miezertje der wet”. Een grapje, hoor,’ lachte hij. ‘Ze was zo trots als een pauw toen ik haar vertelde dat ik bij het Londense regiokorps werkte.’

			‘Kun je ergens een stuk afsnijden, Thomas?’ onderbrak Moast hem. ‘We hebben haast.’

			‘Ja, meneer. Sorry, meneer. Ik kan de route over de provinciale wegen proberen,’ piepte Jamie. De auto maakte een slinger toen hij abrupt van rijstrook veranderde. Nas greep Freddies arm om overeind te blijven. Instinctief legde Freddie haar hand op die van Nas ter geruststelling.

			Het leek bijna alsof Moast tegen zichzelf praatte toen hij zei: ‘Iedereen maakt fouten. Vroeg of laat maakt hij een uitglijder. En dan pakken we hem.’

			Freddie was niet overtuigd. Zonder verdere tweets van @Apollyon hadden ze niets. Ze keek naar Nasreen: adem in, één, twee, drie. Ze konden net zo goed allemaal hun ogen dichtdoen, ze tastten sowieso in het duister.

			Ze waren een provinciale weg ingeslagen, die via een aantal rotondes naar de eerste huizen van een woonwijk leidde. Ze passeerden meerdere wijken vol plompe, rode bakstenen huizen uit de jaren zestig en zeventig. Monotoon. Lelijk. Tussen de woningen waren vierkantjes gras in theedoekformaat zichtbaar. Het deed Freddie denken aan haar ouderlijk huis: drie slaapkamers waarvan de hare tegen het volgende huis was aangebouwd boven de oprit. Dat was voordat ze uit hadden moeten wijken naar de rand van de stad, omdat haar moeder de constante kritiek van de buren op pa’s drankprobleem niet meer kon verdragen. Zeker niet toen het geroddel over wat er gebeurd was op Pendrick High daar nog bovenop kwam. Herinnerden deze huizen Nas ook aan toen? Freddie droomde vaak dat ze daar nog woonde en hopeloos te laat was voor examens, waarop ze zich om onverklaarbare redenen niet had voorbereid. In werkelijkheid was hun oude huis verkocht aan een man en zijn moeder. Ze had gehoord dat de man zo ontzettend dik was dat toen hij een hartaanval kreeg in bed, ze hem met een kraan uit het bovenraam moesten takelen. Ze had er een opiniestuk over geschreven. £70 in het laatje, dank u wel.

			De auto ging langzamer rijden en sloeg af. Ze reden over een doodlopend betonnen pad dat naast een rijtje vaalgele bakstenen jarenzeventigflats liep. De voorgevels bestonden uit witte houten latten, in een trieste poging om de woningen een Scandinavische uitstraling te geven. Of om de kosten te drukken. Nas schrok op, alsof ze geslapen had. Ze trok haar hand onder die van Freddie uit. Freddie slikte. Ze had het op dit moment fijn gevonden als ze Nas’ hand nog ietsje langer had kunnen vasthouden. Ze zag een clubje agenten in gele fluorescerende jacks, van wie de adem als trage rookwolkjes opsteeg in de namiddaglucht. Ze waren er. Jamie zette de motor af. Moast en Tibbsy openden hun portieren. Freddie stapte uit, trok haar duffelse jas dicht om zich heen en nam het bord met verboden te voetballen in zich op, dat aan de muur was geschroefd. Op de hoek stond een lawaaierig groepje jongens in hoody’s, lachend en schreeuwend.

			‘Maak dat je wegkomt, of jullie worden gearresteerd!’ riep Moast in hun richting. Gewichtigdoenerij. Territoriumgedrag, dacht Freddie.

			‘Beetje fris, hè? De lucht is weer opgeklaard. En we staan hier niet beschut. Heb je het koud?’ vroeg Jamie, wiens eigen neus roze was van de kille lucht.

			‘Een beetje.’

			‘Misschien ben je in shock. Het heeft mij eeuwen gekost om te wennen aan… nou ja, dit.’ Hij wees naar het politielint. ‘Ik heb een fleecetrui in de auto liggen, wil je die?’

			Ze knikte dankbaar. Nu al in shock? Ze had het lichaam nog niet eens gezien. Nog niet. Freddie dacht aan Grays geruststellende woorden. Ze keek omhoog naar de donkerder wordende, weidse hemel, waar je aan een verre rand de hoogste torens en het stralende licht van Londen nog kon zien. Maar politiebureau Jubilee voelde ver weg. 

			De klep van de kofferbak sloeg dicht. Jamie liep naar haar toe, met zijn uniform slobberend rond zijn magere lijf en een zwarte fleecetrui in zijn hand. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Zal ik proberen ergens een beker hete thee te ritselen? Misschien mag ik van de chef koffie halen voor iedereen. We zijn juist nog langs een tankstation gereden, daar is denk ik wel een automaat. Warme koffie, daar knap je vast van op, hè?’

			‘Dank je, Jamie. Maar maak je geen zorgen, ik red me wel.’ Freddie liet zich uit haar jas glijden en klemde die tussen haar knieën terwijl ze de fleecetrui aantrok. Ze hield de mouwranden van de zachte stof vast tussen haar vingers en duim toen ze de duffelse jas er weer over aantrok. Haar armen voelden wat propperig en stijf, maar ze kreeg het warmer. Er was een barrière opgeworpen tussen haar en de vallende avond. ‘Toch bedankt voor het aanbod, Jamie.’ 

			Hij wierp haar zijn karakteristieke, flauwe glimlachje toe en sloeg zijn ogen neer terwijl hij een steentje onder zijn schoen heen en weer rolde.

			Nas en Moast waren in gesprek met een paar mannen, van wie ze aannam dat het plaatselijke politieagenten waren. Al pratend trokken ze dezelfde soort overalls aan als Freddie had gedragen, die eerste nacht in Alun Mardlings huis. Ze kreeg buikpijn bij de herinnering. Ze ging dichterbij staan om te horen wat ze zeiden.

			‘Woonde alleen. Ging naar haar werk. Kwam weer thuis. Vijftien minuten met de bus. Werkte op de afdeling Financiën bij de gemeente. Was erg op zichzelf. Niet iemand die praatjes maakte met de buren. Ook geen uitgaanstype. Een paar jaar geleden hier komen wonen. Klaarblijkelijk geen familie. Geen hechte vriendschappen,’ zei een van hen.

			Een eenling dus. Net als Mardling. Was de hashtagmoordenaar ook een eenling? Die zijn eigen soort mensen een voor een naar de andere wereld hielp om… Waarom? Om zichzelf beter te voelen? Stonden Mardling en Sophie voor iets wat de hashtagmoordenaar wilde uitroeien? Of kreeg hij er een kick van? Het duizelde Freddie van de vele afschuwelijke mogelijkheden, maar niets leek echt van toepassing. Ze keek naar de nietszeggende voorkant van de flats. Arme Sophie. Was ze eenzaam geweest? Of had ze misschien buiten haar werk om een uitgebreide vriendenkring gehad, waar haar collega’s niets van afwisten? Het troostte haar een beetje als ze kon denken dat Sophie een gelukkig leven had gehad.

			‘Zeg, Venton.’ Moast draaide zich om. ‘Inspecteur Bradbury zegt dat de plaats delict in feite beperkt is tot de slaapkamer.’ Hij bedoelt waar het lijk ligt, dacht ze. ‘Kun je het aan om de rest van de flat te bekijken?’

			Ze knikte. Of Moast nam Grays orders heel serieus, of hij wist niet meer zo zeker hoe sterk of zwak de link met internet was in deze zaak. Hij leek hoe dan ook een stuk minder eigenwijs.

			‘Zeker weten dat dit gaat lukken?’ Nas gaf haar een witte overall aan. 

			Freddie had moeite om hem aan te trekken over al haar lagen kleding heen. De geur van het materiaal voerde haar terug naar Mardlings slaapkamer. Naar de aanblik van zijn toegetakelde lichaam. Nas keek haar strak aan. Dit was geen vriendschappelijke bezorgdheid, dacht Freddie. Dit was puur zakelijk. Ze knikte, zette de capuchon op, en schoof het gezichtsmasker dat Nas haar gegeven had voor haar neus en mond. Toen liepen ze achter elkaar naar de gemeenschappelijke ingang van de flats. Nas tilde het politielint op met haar gehandschoende handen, zodat Freddie eronderdoor kon.

			‘Hoe was het voor jou, de eerste keer dat je een lijk zag?’ Dit zou zich lenen voor een speciaal artikel, dacht ze. Toen schoot haar te binnen dat ze niet mocht schrijven. Voorlopig. Het was een ver­ademing om aan de tijd hierna te denken. Wanneer de dingen weer normaal zouden zijn. Misschien zat hier een boek in. Een burger in de vuurlinie. Een burger? Verrek, nu dacht ze al net als zij.

			‘Het was niet tijdens het werk. Het was daarvoor,’ antwoordde Nas. ‘Ik was aan het hardlopen op het terrein van de universiteit. Een zwerver, die in de struiken lag. Die info is trouwens niet bedoeld voor publicatie,’ voegde ze er koeltjes aan toe.

			‘Kom nou, dat zou ik echt niet doen.’ Freddie voelde zich gekwetst. ‘Tenminste, niet zonder jouw toestemming.’

			Nas knikte naar de geüniformeerde agent die bij de deur stond, en die een zwarte sjaal rond zijn onderste gezichtshelft had gewikkeld tegen de kou. De witte pvc-deur was zwaar. In de hal rook het naar gekookte kool en ontsmettingsmiddel. Sociale woningbouw.

			‘Ik hoorde dat je je bachelor hebt gehaald op de universiteit van York,’ zei Freddie. ‘Ik heb aan Longborough gestudeerd. Veel sportfanaten, maar voor mij was het een gouden kans om te ontsnappen aan de kuren van mijn vader, begrijp je?’

			‘Het is op de eerste verdieping.’ Nas liep naar de trap.

			Freddie balde haar vuisten in haar mouwen. Ze zag het witte poeder op de trapleuning, dat gebruikt werd om vingerafdrukken op te sporen. ‘Wist je meteen dat hij dood was? Die zwerver in de struiken?’ vroeg ze.

			‘Ja.’ Nasreen liep voor haar uit.

			‘Hoe dan?’ Freddies plastic schoenovertrekken zogen zich vast aan de plakkerige vloer.

			‘Dat weet je gewoon.’ Freddie voelde een steek van ergernis. Was Nas zo arrogant geworden?

			Een politieagent met rood kortgeknipt haar en in een fluorescerend jack dat vloekte met de groene voordeur die hij bewaakte, hield de deur voor hen open. ‘Mevrouw.’ Hij gaf Nasreen een knikje.

			Zodra Freddie de flat binnenstapte, verdween haar irritatie omdat de agent haar genegeerd had. Ze liet Nasreen het voortouw nemen. Ze probeerde zich ditmaal voor te bereiden op de stank. Maar het rook anders dan de eerste keer. Niet naar rauw, bloederig vlees, maar weeïg zoet. Vanille. 

			‘Koud hier,’ zei Freddie.

			‘De ramen?’ vroeg Nas aan de agent die de deur achter hen openhield.

			‘Stonden allemaal open toen we hier aankwamen, mevrouw,’ zei hij.

			Nasreen knikte. Wat betekende dat?

			‘Het is hier kouder dan in het trappenhuis.’ Freddie rilde. De mierzoete lucht walmde om hen heen. Ze deed haar best om alleen door haar mond te ademen. Ze stonden in een langgerekt halletje, met gespikkeld donkergrijs tapijt en een grove deurmat. Het forensisch team had vierkante, zilverkleurige markeringen achtergelaten. Freddie probeerde zich te herinneren of ze die ook in Mardlings huis gezien had, maar dat deed haar alleen maar denken aan het bloed dat uit zijn hals droop.

			Links was een badkamer met wc. Het raam stond open. De chromen slang van een handdouche hing over de douchekraan, waaraan ook nog een gaasspons aan een lusje bungelde. Voor hen was zo te zien de woonkamer. Ze volgde Nasreen naar binnen. Aan de linkerkant een bescheiden keukenblok waar een blauw-wit gestreepte mok op de afdruipplaat stond, een trieste herinnering aan huiselijkheid. Weer een open raam. In de met grijs tapijt gestoffeerde woonkamer stonden een paar stoelen en een kleine eettafel tegen de radiator geschoven, en aan de andere kant twee leunstoelen voor een tv’tje. Een fruitschaal met schimmelend fruit. Er stond een tweede raam open hier, waar bruine gordijnen voor hingen die bewogen in de wind. Freddie dacht aan de felrode teennagels. 

			‘Hoe oud is… was Sophie?’

			‘Zevenentwintig.’ Nas nam het donkerbruine, bewerkte en gelakte houten meubilair op.

			Maar vier jaar ouder dan ik, dacht Freddie. ‘Rare meubels voor een twintiger. Zo ouderwets.’ Zou ze de flat gemeubileerd gehuurd hebben? Er hingen geen foto’s of schilderijen aan de muren. Net als in Mardlings kamer. Alsof ze hier pas vorige week in was getrokken. Of niet van plan was om lang te blijven. Nou ja, ze hád tenminste een hele flat voor zichzelf, dacht Freddie terwijl ze zich haar eigen woonkeuken-slaapkamer voor de geest haalde. Ze voelde zich meteen schuldig.

			Moast verscheen in de deuropening. ‘Het lichaam is hier, Cudmore.’

			Freddies capuchon plakte tegen haar voorhoofd. Nas liep de woonkamer uit.

			‘Dit is minder erg om te zien.’ Moast had het bovenste knoopje van zijn witte overhemd opengemaakt en zijn blauwe stropdas hing los onder zijn kunststof overall. Zijn vierkante gezicht straalde een soort – wat was het? – berusting uit. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het lichaam, bedoel ik. Totaal anders dan het vorige. Geen bloed.’

			Freddie keek hem aan. ‘Wilt u dat ik… het bekijk?’

			‘Nou nee, niet hét als zodanig. Maar wel haar slaapkamer. Die is veel persoonlijker dan dit hier.’ Hij gebaarde naar de woonkamer. ‘En haar computer staat daar ook.’

			Freddie knikte. ‘Denkt u dat het zou helpen?’ Ze was het aan het dode meisje verplicht, al was het maar omdat ze haar al deze ruimte heel eventjes had misgund. Sophie verdiende gerechtigheid.

			‘Misschien herken je iets van de kattenfilmpjes die je op Twitter hebt gezien. Iets wat een concrete link vormt tussen de @SophieCat111-account en het slachtoffer.’ Moast trok een handschoen uit en zette zijn capuchon recht.

			Achter hem ging de deur open en daar was Tibbsy, die bijna moest bukken om zijn hoofd niet tegen de deuropening te stoten. Zijn overall was tot het uiterste uitgerekt over zijn lange lichaam en zijn gezicht zat half verstopt achter zijn masker. Hij nam de woonkamer in zich op, leunend op het halfhoge muurtje van het keukenblok. ‘Waar is het lichaam, chef?’

			‘Slaapkamer.’ Moasts ogen onder de capuchon bleven op Freddie gericht.

			Freddie gaf zichzelf een peptalk. God, wat een rotwoord. Een belachelijk Amerikanisme dat ze opgepikt moest hebben uit tienerfilms. Ze keek de kale kamer rond. Had Sophie hier naar Mean Girls zitten kijken met haar mobiel in haar hand, pratend met de buitenwereld? Ze móést die computer zien. Daarvoor was ze hier. Voor die arme, rustige, eenzame Sophie. ‘Oké,’ zei ze.

			Freddies keel voelde als dwars gelegd golfkarton, de lucht die ze inademde stuiterde erdoorheen. Ze zag hoe Moasts rug, bedekt met plastic dat straktrok over zijn schouders, verdween in de slaapkamer. Tibbsy trok zijn masker omlaag en vormde ‘Gaat-ie goed?’ met zijn lippen. Ze knikte. Al was het niet waar. In Freddies hoofd schreeuwde een compleet spreekkoor: Wegwezen! Vlucht! Niet daar naar binnen! Toch liep ze achter Moast aan, vechtend tegen haar stijgende paniek. Voor Sophie.

		


		
			#irl – in real life

			Dinsdag 3 november 15.37
volgend: 2 volgers: 102.005

			De muren van Sophie Phillips’ slaapkamer waren lavendelpaars geschilderd. Er stond een toilettafel met een spiegel en een rieten mandje met cosmetica erop, en een paars plastic krukje eronder geschoven. Boven het hoofdeinde van het tweepersoonsbed fladderden gesjabloneerde, donkerpaarse vlinders op de muur. Ze lag boven op het lila dekbed, met haar handen rustend in de schoot van haar witte jurk. Sophie Phillips. Haar blonde haar was als een waaier uitgespreid over het bijpassende lila kussen, haar tere elfjesgezicht leek bijna te glimlachen, haar gemberkleurige wimpers wierpen een schaduw op haar wangen. Ze zag eruit alsof ze sliep. Het blanke driehoekje van haar kin stak iets omhoog, alsof een minnaar haar hoofd zacht naar achteren had geduwd om haar te kussen. Freddie zag het paars op Sophies keel, dat vanaf het dekbed omhoog leek te komen en haar hals omsloot als een amethisten collier van bloeduitstortingen. Instinctief drukte Freddie haar hand tegen haar eigen keel.

			‘De patholoog zegt dat ze waarschijnlijk eerst gedrogeerd is. Daarna gewurgd. Geen teken van een worsteling,’ zei Tibbsy. Freddie dacht aan de mok op de afdruipplaat.

			‘Is ze precies zo gevonden?’ Nas hurkte naast het bed. Haar chocoladekleurige ogen tuurden over haar masker naar het lichaam.

			‘Ja.’ Ook Moast ging op zijn hurken zitten, aan de andere kant van het bed. De knieën van zijn pak trokken strak. Had hij vreetbuien vanwege de stress?

			‘Een heel zomerse jurk voor november,’ zei Nas. ‘Paarsgelakte teennagels. Zelfde kleur als de vingernagels. Dit was duidelijk haar lievelingskleur. Freddie, zou jij zo’n jurk aantrekken in dit jaar­getijde?’ Nas keek naar haar op, haar gezicht was bijna absurd mooi, gezien de rest van dit tafereel.

			Freddie slikte. Ze probeerde uit alle macht haar blik af te wenden van de blauwe plekken op Sophies hals. Haar plastic overall ritselde. ‘Het is hier koud, zeker met al die open ramen, dus… Nee.’ Terwijl ze de kamer rondkeek, dwong ze zichzelf om zich te concentreren. ‘Paarse ochtendjas aan een haak aan de deur. Sokpantoffels onder haar bed. Is dat een warmwaterkruik die tegen de kledingkast staat? Hij is koud.’

			‘Denken jullie dat hij haar misschien achteraf deze jurk heeft aangetrokken?’ vroeg Moast, die met zijn gehandschoende hand op de vloer steunde om onder het bed te kijken.

			‘Zou kunnen. Het heeft in elk geval veel weg van een ritueel,’ zei Nas.

			Freddie huiverde. Als ze haar ogen dichtdeed, zag ze nu ook ­Sophie Phillips’ lichaam voor zich zweven.

			‘Hebben we een tijdstip van overlijden, chef?’ Tibbsy porde met de bovenkant van zijn balpen in Sophies make-upmandje op de toilettafel.

			‘Het wordt pas na de lijkschouwing officieel bevestigd, maar de patholoog denkt dat het ergens in de afgelopen vierentwintig tot achtenveertig uur is geweest, gebaseerd op de lijkstijfheid,’ antwoordde Moast. ‘Als het hier iets warmer was, zou het ontbindingsproces al zijn begonnen.’

			De vloer golfde onder Freddies voeten. O, Sophie.

			‘Gaat het, Venton?’ Moast keek haar aan. Zelf stond hij daar als een rots in de branding.

			‘Ja. Sorry. Het is alleen…’

			‘Even pauze houden?’ Hij deed een stap naar haar toe met zijn handen langs zijn zij.

			Stop. Niet flauwvallen. ‘Nee.’ Freddie focuste zich op haar ademhaling. Langzaam. Rustig. Als zij hier allemaal konden staan, dan kon zij dat ook. Ze moest en zou Moast laten zien dat ze zich betrokken voelde. Ze moest en zou helpen. ‘Als het gisterochtend was, ik bedoel als het toen gebeurd is, dan kan het niet lang na de eerste paar tweets geweest zijn. Om 10.17 uur twitterde hij: “Hoop herschikt haar naam.”’

			‘Interessant. Dat zou uitsluiten dat de moordenaar geïnspireerd werd door de tweets en de hele toestand eromheen, meneer,’ zei Nas. ‘Tenzij iemand toevallig een Sophie kende die in Baker Street woonde. Maar dat zou een gok geweest zijn. Ze kwam niet opdagen op haar werk. Er had iemand hierheen kunnen komen om te checken of ze er was, en hoe het met haar ging. De moordenaar zou, laten we zeggen, maximaal twee of drie uur de tijd hebben gehad, tot haar werkgever haar zou opbellen. En stel dat ze daar ongerust waren, dan was er misschien iemand hierheen gekomen. Het gemeentekantoor is niet ver hiervandaan, een bevriende collega zou tijdens de lunchpauze langs hebben kunnen komen. De dader is in alle opzichten nauwkeurig te werk gegaan, net als bij de moord op Mardling. Kijk naar hoe hij daar is binnengekomen, het bleekmiddel, de wetenschap dat Mardling op dat moment nog wakker was en zou zitten internetten. Vermoedelijk.’ Ze stond op. ‘Hier is het weer hetzelfde. Er is een uitgebreide planning aan voorafgegaan, zo komt het over. Iemand die zo secuur te werk gaat, zal geen risico willen nemen. Hij of zij zou erin en eruit willen zijn, zonder de kans te lopen om betrapt te worden.’

			‘Oké,’ zei Moast. ‘We moeten eerst zo precies mogelijk het tijdstip van overlijden te horen krijgen van het gerechtelijk lab. Als we dat tijdframe weten in te perken, zoeken we vervolgens uit wie geweten kan hebben waar en wanneer Sophie dan normaal gesproken zou zijn. Iets toe te voegen, Venton? We hebben de computer nog. Maar je kunt ook afwachten wat de IT-jongens erin aantreffen, zodra ze dat ding op het bureau hebben.’

			Rechts van Freddie, in een hoek naast een witte ikea-kast, stond een lage grijsmetalen computerstandaard, met een vergeeld plastic bakbeest van een monitor erop. ‘Goeie genade, zo’n kolos heb ik sinds mijn middelbareschooltijd niet meer gezien. Weet je nog, Nas?’ Computerles in het noodgebouw van natuur en techniek op Pendrick High. We noemden het pc-sauriërsles. De computertoren stond onder je bureau gestouwd, en er was nauwelijks beenruimte voor de gebruiker.’ Er zeurde iets in Freddies achterhoofd, maar ze kreeg het niet helder. ‘Waar is haar telefoon? Ze heeft het niet alleen met dit oude gevaarte kunnen stellen, lijkt me.’

			Nasreen liep om het bed heen. ‘Ik heb geen telefoon gezien. Ik zal de inspecteur van de plaatselijke politie vragen of zij hem meegenomen hebben als bewijsmateriaal.’

			Freddie stapte opzij zodat Nas langs haar kon, en terwijl ze zich terugdraaide, probeerde ze niet naar Sophies voetzolen te kijken die langs de rand van haar gezichtsveld zweefden. Ze ging naast Tibbsy bij de toilettafel staan. Achter het make-upmandje stonden drie blinkende stapeltjes, bestaande uit munten van vijftig cent en Britse pondmunten.

			‘Hierachter is ook nog iets, chef.’ Tibbsy liet zich op zijn knieën zakken en probeerde achter het bovenstuk van de toilettafel te kijken.

			‘Waar?’ Freddie boog zich naar voren.

			‘Niet aanzitten!’ zei Moast. ‘Ga achteruit, Venton. Ik moet er niet aan denken dat jouw dna opduikt in mijn laboratoriumverslagen.’

			‘Ik wilde niets aanraken, ik ben niet achterlijk.’ Godallemachtig, hij viel van het ene uiterste in het andere. ‘Jullie dragen allemaal handschoenen.’ Ze knikte naar die van Tibbsy. ‘Het minste wat u kunt doen, is mij ook een paar geven.’

			‘Vooruit dan,’ pruttelde Moast. Hij diepte een extra paar wegwerphandschoenen op uit zijn zak en stak ze haar toe. ‘Tibbsy,’ zei hij terwijl hij hem een plastic pincet aangaf. Ze trok het latex over haar koude vingers terwijl Tibbsy het pincet achter de toiletspiegel schoof en een foto tevoorschijn trok.

			‘Wie zullen we hier hebben?’ Een glimlachende dame met een stijf grijs permanentje keek hen vriendelijk aan.

			‘Draai eens om.’ Freddies ongeduldige hand zweefde vlak boven de foto.

			‘Ik zei “niet aanzitten”, Venton,’ baste Moast.

			‘Ik heb nu toch handschoenen aan! Ik doe niets verkeerds!’ Brul­aap.

			Tibbsy draaide de foto om. Op de achterkant stond: ‘Tante Em op de Brighton Pier, 2003.’

			‘Familie,’ zei Moast. ‘Kijk of de jongens haar kunnen traceren, Tibbsy.’

			‘Ja, chef.’ Tibbsy trok een rol plastic zakjes uit zijn achterzak, scheurde er een af en liet de foto erin glijden.

			Ze was iemands nichtje. Er was een tante die van haar hield. Het gesnik in de keuken van Mardling. Het glimlachende gezicht op de foto. Freddie kon de gedachte niet verdragen. Dat deze vrouw, dit meisje, uit het leven was weggerukt. Stel je voor dat er iemand aanbelde bij haar ouderlijk huis in Coronation Street, waar haar moeder nietsvermoedend een kop thee dronk op de bank terwijl pa in de kroeg zat, om te komen vertellen dat Freddie dood was? Ze voelde een steek in haar hart. Plotseling was ze in tranen.

			‘Kalm aan, Venton. Jij gaat vast naar buiten,’ zei Moast op plichtmatige toon. ‘Wacht op ons in de auto, ja?’

			Ze knikte opgelucht. Ze was blij dat Nas niet in de kamer was. Eén flintertje oprechte bezorgdheid en ze zou een gigantische huilbui krijgen. Ze snifte en liep terug door de woonkamer, langs het keukenblok, en ten slotte langs het badkamertje. Dit was iemands wereld. Het paarsgeschilderde heiligdom van Sophie. Maar internet maakte continu inbreuk op de privéruimte van mensen, via draden, door muren. Het doordrong onze apparatuur, onze vingers en onze gedachten.

			‘Gaat het een beetje?’ Nas stond in de deuropening van Sophies flat.

			‘Ja hoor,’ kraste Freddie schor. Ze wierp Nas een smekende blik toe om niet verder te vragen.

			‘Oké.’ Nas speelde het spelletje mee. Of misschien had ze niets in de gaten. Ze hield een plastic zak omhoog. ‘Ik heb hier Sophies telefoon, hij zat in haar handtas.’

			Freddie knikte naar de koelkast van een Nokia. ‘O, mooi zo.’ Heel even dacht ze dat Nas haar misschien een klopje op haar arm wilde geven of zoiets. Dat zou haar te veel worden. ‘Ik ga vast naar buiten, ik wacht wel in de auto.’ Nas knikte. Freddie passeerde de agent die voor de deur stond en rende toen als een speer de trap af. Ze duwde hard tegen de zware buitendeur van het flatgebouw, maar die ging nu zo moeiteloos open dat het leek alsof het gebouw haar uitspuugde. Ze keek omhoog naar de uitgestrekte avondhemel, zo ver weg van dit alles. De sterren fonkelden. Pas toen ze bijna bij de auto was, drong het tot haar door. Dat gezeur in haar achterhoofd. Ineens wist ze waardoor het kwam. Ze rende terug en dook onder het politielint door.

			‘Hé, wat is er aan de hand?’ De agent in uniform bij de benedendeur greep haar bij de schouders, in een poging haar af te remmen.

			Freddie schudde hem van zich af, rukte de deur open en holde met twee treden tegelijk de trap op. ‘Nas! Moast!’ gilde ze. De agent met het rode haar trok zijn wenkbrauwen op, maar hield de deur voor haar open. ‘Nas!’

			Moast en Nas verschenen in de deuropening van de woonkamer. ‘Is er iets mis?’ vroeg Nas. Haar mond vertrok van ongerustheid. Tibbsy verscheen in de aparte deuropening van het keukentje.

			De woorden tuimelden eruit: ‘Geen kabel. Ze heeft geen modemkabel.’

			‘Kalm aan. Wat bedoel je?’ vroeg Moast.

			‘Shit.’ Nas trok Sophies in plastic verpakte telefoon uit haar zak.

			‘Laat me kijken.’ Freddie stak haar hand uit, omklemde het apparaat in de doorzichtige zak, voelde het robuuste, lompe kunststof ding en keek naar het kleine schermpje. ‘Analoog. Geen smart­phone.’ 

			Moast verbleekte. Hij sjeesde naar de slaapkamer en ze haastten zich achter hem aan. Freddie was nog steeds buiten adem. Moast zat op handen en knieën in de lila kamer.

			‘Waar zijn we naar op zoek?’ Tibbsy stond vlak achter hen.

			Freddie liet zich op de vloer vallen en gluurde achter de kledingkast. Maar die stond te dicht tegen de muur, er was niet genoeg ruimte voor een modem.

			‘Niets,’ zei Moast, die nog steeds op de vloer zat.

			Freddie kwam half overeind en leunde met haar rug tegen de koude muur, met Sophies tenen op ooghoogte. ‘Geen modem te bekennen. Dit is beslist niet draadloos.’

			‘Heb ik iets gemist?’ vroeg Tibbsy.

			Nasreen hield de telefoon omhoog.

			‘Deze is niet aangesloten op internet,’ zei Freddie, wijzend naar de grote Nokia. ‘En die ook niet.’ Ze gebaarde naar de oeroude pc.

			‘Dus hoe twittert ze dan, goddomme?’ vroeg Moast. Nasreen draaide zich om en beende de kamer uit. ‘Cudmore?’ riep Moast. ‘Wat ga je doen?’

			‘Ben zo terug, meneer, even checken…’

			Freddie stond op, kijkend naar Sophie, die daar in haar volle lengte lag uitgestrekt. Alsof ze sliep.

			Tibbsy pakte voorzichtig haar schouder vast om haar overeind te houden. ‘Oké, ik denk dat jij frisse lucht nodig hebt.’

			Ze liet zich meevoeren naar de woonkamer. Nasreen verscheen in de deuropening bij het keukenblok. ‘Nergens een modem. Geen server. Geen hub,’ zei Nas. ‘En er is nog iets anders, meneer.’ 

			Freddie was zich bewust van Moasts brede gedaante achter haar, ze bewoog zich half glijdend, half zwevend over het grijze tapijt naar de deur, die de roodharige agent openhield. Tibbsy liep dicht naast haar. 

			‘Waar is de kat?’ vroeg Nas.

			‘Dan is zij het dus niet,’ zei Moast. ‘Die SophieCat111 of hoe ze ook mag heten. Haar naam, de straatnaam, het is allemaal indirect bewijs. Weer een afleidingsmanoeuvre. Laten we ons concentreren op het leven van het slachtoffer, de feiten. Wat weten we wél zeker over haar? Met wie had ze contact? Vriendinnen, bekenden, collega’s. Had ze een vriendje?’ Terwijl de deur van de flat achter hen dichtging, ving Freddie nog net Moasts laatste opmerking op: ‘Tot we bewijs hebben van het tegendeel, gaan we ervan uit dat dit niets te maken heeft met die Apollyon-kwibus.’

			Freddie haalde gierend adem om genoeg lucht te krijgen, om helder te blijven. Ze wilde protesteren. Dit voelde verkeerd. Waarom zou Apollyon alleen Alun Mardling volgen en nu @SophieCat111? Het moest dezelfde persoon zijn. Er was geen andere Sophie die in Baker Street woonde en vermoord was. Er moest een connectie zijn. Maar waarom had Sophie, Apollyons uitverkoren stereotype van de kattenliefhebber, thuis geen toegang tot internet én geen kat? Er klopte iets niet.

		


		
			#gr8 – great

			Woensdag 4 november 07.30
volgend: 2 aantal volgers: 115.280

			Freddie stond voor in de commandokamer van politiebureau Jubilee, samen met Nas, Tibbsy en Moast. Ze had de afgelopen nacht geen oog dichtgedaan. Het beeld van Sophies uitgestrekte, dode lichaam zweefde in honderdvoud rond haar slaapbank. Om twee uur ’s nachts had ze het opgegeven. Ze was opgestaan, om uit te zoeken of je twee ogenschijnlijk verschillende schrijvers kon herkennen als dezelfde persoon door opvallende kenmerken van zijn of haar taalgebruik. Ze vergeleek Paige Klingers tweets met die van Apollyon, maar ze kon niets gemeenschappelijks aan hun spelling, toon, woordkeus of zinsbouw ontdekken. Pas rond zes uur ’s ochtends was Freddie gestopt. Toen een van haar huisgenoten, Anton, begon te stommelen en ze buiten forenzengeluiden hoorde, kon ze het loslaten en viel ze in slaap. Minder dan een uur later ging haar wekker af. Nu was het halfacht, en Moast had haar en de twee anderen opgetrommeld voor een besloten overleg, voorafgaand aan de algemene werkbespreking. Moast zag eruit alsof hij zich in het donker geschoren had. Tibbsy’s ogen waren nauwelijks zichtbaar in zijn holle oogkassen. Zelfs Nas leek gespannen. Ze staken alle drie keurig in het pak, wat totaal niet rijmde met hun uitgeputte gezichten. Freddie omklemde een beker koffie en haar telefoon. Ze had haar spijkerbroek aan en een paarse hoody.

			Ze had Apollyons tweets met aanwijzingen extra grondig bestudeerd, voor het geval dat ze foute conclusies had getrokken. ‘Ik heb de tweets op allerlei manieren tegen het licht gehouden, en ik denk nog steeds dat Sophie Phillips en @SophieCat111 een en dezelfde persoon moeten zijn,’ zei ze.

			‘Maar hoe twitterde ze dan?’ Tibbsy keek haar met kleine oogjes aan.

			‘We weten niet of er een link is tussen het slachtoffer en degene die twittert onder de naam Apollyon,’ zei Moast. ‘Er is niets doorslaggevends wat hen aan elkaar koppelt. Hebben de IT-jongens al een verband gevonden tussen het slachtoffer en het Twitter-adres @SophieCat111?’ 

			Freddie zag een grijze vlek op de manchet van zijn witte overhemdsmouw, zo’n streep die je op je mouw krijgt als je van de roltrap in een metrostation loopt met je hand op de bewegende leuning.

			‘Nee.’ Nas’ strakgespannen gezicht stond schijnbaar op knappen. ‘Er is niets gevonden. Noch op de telefoon noch op de computer thuis, maar het IP-adres van het apparaat waarmee de berichten van @SophieCat111 verstuurd zijn, is terug te voeren tot het gebied rondom Leighton Buzzard. We gaan deze ochtend nog met haar collega’s praten, ook om toegang tot haar werkcomputer te vragen.’

			‘Oké,’ zei Moast. ‘Dan is het tot nu toe onbevestigd dat @­So­phieCat111 en Sophie Phillips dezelfde persoon zijn. Ik wil hier geen kostbare tijd aan verspillen. We moeten onze middelen inzetten om een lijst met mogelijke verdachten op te stellen, en we kijken allereerst naar bekenden van het slachtoffer.’

			‘Maar stel nou dat het toch Apollyon is?’ Freddie kon het niet voor zich houden.

			Moast zuchtte. ‘Oké. Venton, jij mag alles opnieuw doornemen wat die @SophieCat111 heeft gepost. Zoek naar identificerende details, die de tweets wellicht concreet kunnen koppelen aan Sophie Phillips. Heb je al kennisgemaakt met de IT-jongens?’

			‘Nee.’ Ze schudde schuldbewust haar hoofd. Daar was geen tijd voor geweest. Alles was zo snel gegaan.

			‘Oké, dan ga je daar vandaag heen om te kijken wat zij aan informatie hebben over die SophieCat-Twitter-account.’

			Ze knikte zwijgend.

			‘De rest van ons moet zich op de feiten blijven concentreren. Er zijn overeenkomsten tussen de moord op Mardling en deze. Net als de plaats delict op Blackbird Road, was Sophie Phillips’ slaapkamer schoongemaakt. De forensisch onderzoekers hebben alleen dna-sporen van het slachtoffer gevonden in de flat. Daarnaast zijn er sporen van bleekmiddel gevonden in Sophies slaapkamer, en op haar computer. De technische recherche bevestigt dat het bleekmiddel van hetzelfde supermarkthuismerk is als dat wat bij Mardling is gebruikt, zij het dat de dader er deze laatste keer royaler mee is omgesprongen.’

			Freddie herinnerde zich de overweldigende, weeïg zoete geur in Sophies flat. ‘Was het bleekmiddel geparfumeerd met vanille?’

			‘Ja,’ antwoordde Moast.

			Waarom zou de moordenaar meer van dat spul gebruiken in Sophies flat? ‘Waren Alun Mardlings computer en toetsenbord ook met bleekmiddel bewerkt?’ Freddie dacht aan de bloedspatten.

			‘Nee, er zaten bleekmiddelsporen op de deurklinken, op de achterkant van de bureaustoel, vermoedelijk waar hij tegenaan leunde toen hij het slachtoffer beetpakte, en op andere plaatsen in de slaapkamer. En langs de route daarheen door het huis,’ zei Moast. 

			‘Dus waarom heeft hij Sophies computer met bleekmiddel bewerkt?’ vroeg Freddie.

			‘Misschien heeft hij de computer aangeraakt, meneer,’ opperde Nas.

			‘Zou kunnen. Of hij had meer tijd om zijn sporen uit te wissen. Je kunt vanaf de buitenkant van het gebouw nauwelijks binnenkijken in Sophies flat,’ zei Moast. ‘Misschien was de dader niet bang om gezien te worden. Welnu, we kunnen aannemen dat onze moordenaar handschoenen droeg en dat hij uiterst nauwkeurig is. Tijdstip van overlijden is ingeperkt tot ergens tussen 4.00 en 9.00 uur  op maandag 2 november. Dokter Fisher is nog bezig Sophie Phillips’ autopsierapport af te ronden, maar er zijn sporen van temazepam en flunitrazepam in haar bloed gevonden.’ Hij keek Freddie even aan en vervolgde: ‘Dat laatste ken je misschien als rooie knol, de date-rapedrug waardoor slachtoffers bewusteloos raken, zodat een verkrachter zijn gang kan gaan. Er zaten sporen van dezelfde middelen in de suikerpot in de keuken. Wie dit ook gedaan heeft, wist dat Sophie Phillips thee met suiker dronk. Dus het is iemand die het slachtoffer en haar gewoonten kent. En waarschijnlijk niet iemand die haar eruit heeft gepikt omdat ze kattenfilmpjes keek.’

			‘Is ze misbruikt?’ Freddies stem stierf weg. Verkrachting? Dit was te gruwelijk.

			‘Er is geen bewijs dat ze seksueel misbruikt is, voor of nadat ze werd gewurgd,’ zei Nas.

			Freddie dacht weer aan de blauw-wit gestreepte mok. Had Sophie zichzelf onbewust de drug toegediend die haar verdoofde terwijl ze werd vermoord? Wat vreselijk.

			Moast vervolgde: ‘Haar collega’s gaven ons de indruk dat ze een heel mager sociaal leven had, maar misschien besprak ze dat niet met hen. Ik wil weten of er onlangs een nieuwe vriend of vriendin in haar leven is gekomen. Iemand die wist dat ze thee met suiker dronk, iemand die mogelijk een sleutel van haar flat had. Vraag dat nog eens specifiek na bij haar buren. Of ze zich iemand herinneren die de afgelopen maanden regelmatig bij haar langskwam. Een nieuwe vriendin of vriend, een minnaar? Gedroeg ze zich de laatste tijd anders dan anders? Bekijk haar banksaldo, en ga na waar ze geweest is, oké?’

			‘Ja, chef,’ zei Nas.

			‘Laat het plaatselijke politieteam grondig navraag doen bij koffie­tentjes, cafés, restaurants en winkels in de omgeving. Herinnert iemand in die gelegenheden zich dat Sophie daar samen met iemand geweest is? Hebben we al een recente foto die we kunnen gebruiken om het geheugen van de mensen op te frissen?’

			Tibbsy wendde zijn blauwe ogen af van Freddie. ‘Nee, meneer. Tot nu toe niet in Sophies huis, en Freddie heeft er ook geen gevonden op de @SophieCat111-account, die, zoals u al zei, niet eens van het slachtoffer hoeft te zijn.’ 

			Freddie probeerde alle informatie aaneen te breien tot een logisch geheel. Ergens in haar hoofd jengelde het weer: ze miste iets heel voor de hand liggends.

			‘Ik kan haar werkgevers vragen of ze een foto hebben, meneer, als ik straks met hen ga praten,’ zei Nas.

			‘Mooi. Doe dat. Ik wil een kopie van de vragen en antwoorden van het buurtonderzoek dat de politie van Bedford heeft gedaan. Zij hebben ook al met de directe leidinggevende en collega’s van het slachtoffer gepraat. Cudmore, jij en ik doen de vervolggesprekken.’ Moast bladerde snel door zijn notitieboekje. ‘Kijk of er iets naar boven komt. Hou me op de hoogte van de ontwikkelingen, en na de lunch komen we weer bij elkaar om door te nemen wat we hebben. Dat was het, mensen. Nog één ding, ik weet zeker dat ik voor jullie allemaal spreek als ik zeg: hoe sneller we deze griezel te pakken hebben, hoe beter.’

			Nas en Tibbsy knikten en stopten hun notitieblok weg.

			‘Dus u negeert @Apollyon verder?’ Vanuit haar ooghoek zag Freddie een berichtmelding op haar vergrendelde telefoon flikkeren. En nog een. En nog een.

			‘Het is geen kwestie van negeren,’ zei Moast.

			Daar had je er weer een die over haar scherm flitste. Wat was er verdorie aan de hand?

			‘Het is een kwestie van onze werkwijze afbakenen,’ zei Nas.

			‘Wacht even.’ Freddie hief haar hand op. ‘Er gebeurt hier iets.’ Ze hoorde Nasreen het dossier dichtklappen dat ze vasthield.

			‘Wat dan?’ vroeg Tibbsy. ‘Is het een nieuwe aanwijzing?’

			Freddie liet haar duim over haar telefoon glijden en tikte op Twitter. Ze had zevenenvijftig berichten. Zevenenvijftig? Toen ze op Meldingen tikte, scrolden die over haar scherm.

			Roger Morris @RogerMorris1954 • 1s

			@ReadyFreddieGo Je hebt de naam van The Family Paper besmeurd. Schaam je!

			Feelin Groovy @KevinMastetron • 34s

			@ReadyFreddieGo Gore sloerie – Jij verdient straf. Over de knie meisje! #FamilyPaper

			Wat moest dit voorstellen? Ze was getagd in een Family Paper-link. Ze tikte op de hashtag. Het scherm verbreedde zich tot een krantenartikel. Freddies mond viel open. Daar, op de homepage van The Family Paper, stond een foto van haar in bikini. Het kiekje was gemaakt toen ze vijftien was, op het barbecueverjaardagsfeestje van een vriendin. Ze hield een fles witte cider tussen haar dijen geklemd en trok daar haar meest sexy pruillip bij – dat dacht ze toen althans. Ze hadden haar rechterborst korrelig gemaakt om te suggereren dat op de oorspronkelijke foto een tepel te zien was. Wat niet klopte. Dwars over de foto heen vermeldde een kolossale krantenkop: ‘De ware aard van de #moordjournalist.’ 

			‘Tering!’

			‘Wat zegt hij?’ vroeg Tibbsy.

			‘Is het een nieuwe tweet, Freddie? Ik zie hem niet.’ Nasreen had haar eigen mobiel tevoorschijn gehaald.

			‘Ze hebben me te kakken gezet!’ Freddie keek het artikel snel door. Haar bloed begon te koken.

			The Family Paper maakt bekend dat de beruchte columniste van ‘Studentenleven’ niemand minder is dan Freddie Venton, die in een aantal kranten gelauwerd werd vanwege haar undercoververslaggeving over het onderzoek naar de #moordenaar. Venton is drieëntwintig, single, en vindt het geen punt om foto’s van zichzelf in onthullende kleding online te plaatsen. Ze heeft haar promiscue levensstijl uitgerekend in deze krant tentoongespreid. Wat weet de politie eigenlijk over Freddie Venton, hun nieuwe aanwinst? The Family Paper kan onthullen dat Freddie Venton afkomstig is uit een respectabel middenklassegezin. Echter, een snelle blik op haar Facebook-pagina leert dat ze haar bevoorrechte maatschappelijke positie niet heeft benut, maar kostbare studiejaren heeft verspild aan met drank overgoten uitspattingen.

			‘Waar heb je het over?’ Moast griste de telefoon uit haar hand.

			‘Nee!’ Freddie zag zijn wenkbrauwen omhoogschieten.

			‘Wat zullen we nou krijgen, verdomme?’ Moast draaide de telefoon naar de anderen toe, zodat een foto van Freddie in een politiejasje met daaronder jarretelkousen voor iedereen zichtbaar was. Ze droeg een politiehelm uit een feestwinkel met een etiket waarop vuile juut stond.

			‘Wauw! Mooi stel benen, Venton!’ Tibbsy floot.

			‘Het was een grap. Een verkleedfeestje. Tijdens mijn studie. Jaren geleden. Ze moeten deze foto van mijn website gedownload hebben.’ Freddie gloeide van schaamte en woede.

			‘O, dit slaat werkelijk alles.’ Moast scrolde door het artikel. ‘Inspecteur Moast, die zich duidelijk geen raad wist met juffrouw Ventons aanwezigheid tijdens een recente persconferentie…’

			‘Meneer, zo erg kan het toch niet zijn.’ Nas’ wenkbrauwen vormden één ongeruste zwarte streep.

			‘Jij staat er ook in, Cudmore.’ Moast tikte op de telefoon.

			‘Wat?’ Nasreen sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Daar, zie je? Ze hebben zelfs een foto van je.’ Moast zwaaide de telefoon in het rond. ‘Ook brigadier Nasreen Cudmore, die haar welgevormde figuur liet zien in een schitterend tweedelig kostuum, woonde de persconferentie bij. Van haar is bekend dat ze op dezelfde gerespecteerde middelbare school heeft gezeten als de ongelukkig gekozen politieadviseur, juffrouw Venton.’

			‘Hé! Waarom word ik niet genoemd?’ vroeg Tibbsy, die over Moasts schouder gluurde. ‘Maar je ziet er pico bello uit, Cudmore. Ze vertellen hun lezers zelfs waar ze dat pak van jou kunnen kopen. Karen Millen. Mooi, hoor.’

			‘Hou op, Tibbsy!’ Nasreen mepte met de rug van haar hand tegen zijn arm. ‘Mogen ze dit zomaar doen?’

			‘Jezus.’ Freddie ging op de tafel achter haar zitten en verborg haar gezicht in haar handen. Geen wonder dat het trollenleger het op haar voorzien had, deze ochtend. Hoe kon Sandra haar zo tot de grond toe afkraken? Ze had jarenlang gratis voor hen geschreven. Ze hadden haar nooit beschouwd als gelijke. Nooit als collega, bleek nu. Voor hen was ze gewoon een stom schrijfslaafje.

			‘Wat heb je tegen hen gezegd?’ Moast zwaaide de telefoon nog steeds voor haar heen en weer. Zijn uitpuilende ogen fonkelden in zijn knalrode gezicht.

			‘Niets. Ik zweer het. Waarom zou ik hun in godsnaam dat soort foto’s geven?’ Freddie was laaiend. Ze kon Sandra, dat kreng, wel villen.

			‘Gray heeft jou uitdrukkelijk verboden om nog met de pers te praten!’ Moast kwakte haar telefoon met het scherm naar beneden op de tafel naast hem.

			‘Hé! Voorzichtig!’ Freddie pakte snel de telefoon om te kijken of het scherm niet beschadigd was. ‘Dit is mijn schuld niet. Ik heb niets verkeerds gedaan.’

			‘Ik wil het niet horen, Venton.’

			Freddies telefoon trilde in haar hand. ‘Hij is het.’

			‘Ik zei klep dicht!’ Moasts roetsjte met zijn hand over zijn haar. ‘Cudmore, ga als de bliksem koffie voor me halen. Ik kan niet nadenken zo.’

			‘Geen koffie op je welgevormde figuur knoeien, hè brieg,’ zei Tibbsy.

			‘Hou je snater, Tibbsy,’ snauwde Moast.

			Freddie staarde naar haar telefoon. Naar de link die ze geopend had en die een foto liet zien. ‘Hallo? Wil iemand alsjeblieft naar me luisteren? @Apollyon heeft getwitterd.’

			‘Shit,’ zei Tibbsy.

			‘Laat zien.’ Moast klonk plotseling kalm.

			Nas stak haar eigen telefoon naar voren als een offergave. ‘Het is Sophie Phillips’ kamer.’ Moast legde de telefoon op tafel en ze keken allemaal.

			‘Lila muren, paars dekbed, vlindersjablonen boven het bed. So­phie Phillips’ kamer,’ zei Freddie. De foto sprak voor zich.

			‘Maar zonder het lichaam?’ zei Nasreen.

			Tibbsy floot tussen zijn tanden door. ‘Ik vraag me af wanneer hij dit gefotografeerd heeft.’

			‘Wat betekent het?’ vroeg Freddie. Er was geen tekst bij de tweet, alleen die foto.

			Moast wreef over de stoppelplukjes op zijn kin. ‘Het betekent dat wie er ook twittert vanaf deze account of de moordenaar is, of stomtoevallig toegang heeft tot de beide plaatsen delict, zowel voor als na de moorden. Anders zou ik het verdomd niet weten.’

			‘Het is een boodschap,’ zei Nas. ‘Alleen wij en de mensen die Sophie Phillips van heel nabij kennen, weten dat dit de plaats delict is, meneer.’

			Moast blies lucht door zijn opeengeklemde tanden. ‘Hij treitert ons.’

			‘Freddie heeft gelijk. @Apollyon is de moordenaar,’ zei Nas. ‘En de tweets, die aanwijzingen, komen van hem. Hij speelt een spelletje met ons.’

			‘Daar lijkt het wel op,’ beaamde Moast grimmig.

			Eindelijk waren ze het met Freddie eens, maar ze voelde zich allerminst voldaan. De haartjes in haar nek kwamen overeind. ‘Apollyon voert het hele spel online op. Alles voor het publiek.’

			‘Ja,’ zei Moast. Hij rechtte zijn rug. ‘We moeten opnieuw doornemen wat we al gedaan hebben, dan leggen we dat naast de gegevens die Venton verzameld heeft over het internetgebruik van Apollyon, Mardling en Sophie Phillips. Breng de IT-jongens op de hoogte van deze nieuwe ontwikkeling. We vergelijken alles wat ze gevonden hebben met de resultaten van ons buurtonderzoek en de intensieve gesprekken met vrienden en familie. Ik wil twee tijdlijnen: een van het doen en laten van de slachtoffers in de echte wereld, plús een van hun en Apollyons online activiteiten.’

			‘Ja, meneer,’ zei Nas.

			‘Meneer,’ knikte Tibbsy.

			Freddie voelde de lucht zwaarder worden, naarmate het tot het team doordrong tegen wie en wat ze het op moesten nemen. Dit was een zwaar gestoorde horrorperformance, en de anonieme Apollyon had de touwtjes in handen.

			De deur van de commandokamer ging open en de andere rechercheurs die aan het onderzoek werkten, druppelden binnen. Ze hadden bekers koffie bij zich, dossiers, laptops en uitgeprinte verslagen. Freddie zag ze met elkaar praten en zich melden bij Moast. Sommigen werkten alleen, anderen in groepjes. Zoveel politiemensen bij elkaar moesten @Apollyon toch kunnen opsporen voordat… Ze wilde haar gedachte niet afmaken. Voordat hij weer iemand vermoordt.

			Ze kon hier niet op haar stoel blijven zitten. Op aanwijzing van Jamie ging ze de trap af langs de achterkant van het bureau en kwam uiteindelijk bij kamer 1.203, waar het IT-team zat. Ze klopte op de deur en wachtte.

			‘Kom binnen!’ riep een opgewekte stem.

			Freddie deed de deur open van wat ze in eerste instantie voor een kast aanzag. Het raamloze, donkere kamertje rook net als de slaapkamer van een tienerjongen. Er zaten twee mannen achter twee computers.

			‘Hoi hoi,’ zei de man het dichtst bij haar. Hij had een romp als een biervat en een vriendelijk, open gezicht. Zijn zwarte stropdas wipte op en neer op zijn witte overhemd, dat strak rond zijn buik spande toen hij zijn bureaustoel naar haar toe draaide.

			‘O, sorry,’ zei ze. ‘Ik ben op zoek naar het IT-team.’ Ze begon achterwaarts de kamer uit te lopen.

			‘Dat zijn wij,’ zei joviale man. ‘Ik ben brigadier Griffiths, en dit is brigadier Patel.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de tengere man die achter hem zat. Brigadier Patel glimlachte verlegen, waarbij zijn snor, die eruitzag als een zacht, zwart donsveertje, aan de uiteinden opkrulde.

			‘We hoeven niet te vragen wie jij bent, we hebben je gezien op Twitter,’ zei brigadier Griffiths.

			‘Zitten jullie echt op Twitter?’ zei Freddie. ‘Ik dacht dat dat voor het hele bureau verboden was.’

			‘Hier beneden gelden andere regels, hè Patel?’ Griffiths draaide zijn bureaustoel terug naar zijn scherm. Brigadier Patel knikte en glimlachte weer.

			‘Zijn júllie het IT-team?’ Freddie keek naar de harde schijven, de telefoons in plastic zakken en de laptops die opgestapeld stonden in de raamloze ruimte.

			‘Yup, al zijn we misschien geen supernerds op het gebied van computercriminaliteit, zoals de lui die bij het digitaal forensisch onderzoekslab werken, die zitten alleen op toponderzoeken.’ Griffiths pakte een blikje cola van zijn bureau. ‘Dit is niet van jou toch, vriend?’ vroeg hij aan brigadier Patel, die glimlachend zijn hoofd schudde. ‘Maar we doen allemachtig goed werk met wat we hier hebben.’ Hij nam een slok uit het blikje. ‘Wie denk je dat de meta­data gekraakt hebben van de hashtagmoordenaarsfoto die jullie verdachte online geplaatst had?’

			Freddie knikte. ‘Oké, dat is waar. En ze laten jullie in een donker hok zitten omdat…?’

			Griffiths nam een slok van zijn colaatje. Brigadier Patel trok een la open, pakte er een servet uit en gaf het aan zijn collega. ‘Bedankt, beste kerel,’ zei Griffiths. ‘Alle kamers aan deze kant van het gebouw hebben alleen kunstlicht.’ Hij veegde zijn kin af met het servet.

			‘O,’ zei Freddie. ‘Ik dacht dat het misschien een donkere kamer was om ehm… foto’s te ontwikkelen en zo.’

			‘Tegenwoordig drukken we foto’s digitaal af.’ Brigadier Patel praatte zo zacht dat ze maar net opving wat hij zei.

			‘Natuurlijk.’ Freddie voelde zich dom. ‘En is het misschien al gelukt om het apparaat op te sporen dat berichten plaatste op @­SophieCat111’s account?’

			‘Die tweets kunnen we stuk voor stuk koppelen aan een gsm-mast in het gebied rond Leighton Buzzard,’ zei Patel.

			‘En het lijkt erop dat de telefoon in dat gebied werd uitgeschakeld. Het laatste bericht is uitgezonden via dezelfde mast,’ voegde Griffiths eraan toe.

			‘Kunnen jullie de locatie nog nader bepalen? Ik bedoel van het apparaat, toen het werd uitgeschakeld?’ vroeg Freddie.

			‘Hé, kom op zeg, als onze hoogsteigen socialmedia-adviseur moet je toch weten dat we dat niet voor mekaar krijgen zonder het telefoonnummer of een gps-gecodeerd metadatabestand?’ zei Griffiths gemoedelijk.

			‘Ik heb de gps-coördinaten getraceerd die ingebed zijn in een deel van het beeldmateriaal dat op de @SophieCat111-account gepost is.’ Brigadier Patel pakte een stapel fotoafdrukken van een gesloten laptop die achteraan op zijn bureau stond. ‘Gezien het tijdframe en de spreiding van de locaties – over de hele wereld – is het aannemelijk dat @SophieCat111 alleen beeldmateriaal deelde dat oorspronkelijk door anderen gemaakt is,’ zei hij.

			‘Misschien had ze geen camera op haar telefoon,’ opperde Freddie.

			‘Misschien. Maar de meeste smartphones zijn tegenwoordig voorzien van camera’s. En na nader onderzoek is er een sterke indicatie dat de berichten die ze online postte, afkomstig zijn van een smartphone.’

			Waar was Sophie Phillips’ smartphone dan? Niet in haar flat en ook niet op haar werkplek. Ze had geen auto. En voor zover zij wisten had ze geen andere stek waar ze regelmatig heen ging. Misschien was ze de telefoon kwijtgeraakt, of had de moordenaar hem meegenomen.

			‘Mag ik die foto’s?’

			‘Jazeker,’ zei brigadier Patel. ‘Ik heb de datum, tijd en locatie achter op de foto’s geschreven, voor zover ik die gegevens kon achterhalen.’

			Waar haalde Sophie haar beeldmateriaal vandaan? Misschien viel daar een patroon in te ontdekken. Het kon van een subforum van Reddit afkomstig zijn, of van een specialistische website. Als Freddie de beelden met elkaar kon vergelijken en een gemeenschappelijke bron kon traceren, kreeg ze misschien een helderder beeld van Sophies online leven.

			‘Bedankt.’ Ze pakte de stapel foto’s op.

			‘Mevrouw Venton?’ zei Griffiths toen ze zich omdraaide om te vertrekken. ‘Als dit zo doorgaat met die Apollyon-figuur en zo, voel je dan vrij om tegen inspecteur Moast te zeggen dat hij de grote jongens erbij moet halen.’

			‘De grote jongens?’

			‘Yup. Patel en ik doen puik werk met wat we hier hebben, maar een digitaal forensisch analist, een specialist, zou misschien meer kunnen achterhalen.’

			‘Maar die berichten op Twitter dan? De tweets met aanwijzingen? Apollyon?’ Freddie stond perplex. Dat was toch reden genoeg? ‘Waarom heeft Moast er nog geen digitaal forensisch onderzoeker bij geroepen?’

			‘Tja,’ zei Griffiths. ‘Ze zijn schaars, hè, en duur. Dat hakt te diep in het budget. Meestal komen ze alleen even langs om de echtheid van bewijsmateriaal dat we al hebben te controleren. Maar bij dit onderzoek kunnen ze van pas komen. Als het op deze manier doorgaat.’

			‘We hebben de geposte foto gezien van de slaapkamer van het slachtoffer,’ zei Patel. ‘Ik kan daar geen verborgen gps-coördinaten in vinden. Hij is waarschijnlijk met een prepaidtelefoon gemaakt.’

			Freddie probeerde dit alles te verwerken. Moast leek eindelijk te erkennen dat Apollyon misschien de moordenaar was. ‘Denken jullie dat hij nu wel een digitaal forensisch analist zal inschakelen?’

			‘Ach, breek daar je koppie maar niet over, lieverd,’ zei Griffiths. ‘Jij weet een hele hoop, anders had de commissaris je niet ingehuurd. Misschien ben je niet zo duur als een digitaal forensisch onderzoeker, maar je bent vast twee keer zo slim, wedden?’ Griffiths glimlachte breed naar haar. Patel sloeg zijn ogen neer. Freddie knikte moeizaam en liep achterwaarts de kamer uit. ‘Zeg maar tegen de inspecteur dat we binnenkort de resultaten van Sophie Phillips’ harde schijf hebben,’ riep Griffiths nog terwijl ze de deur achter zich dichtdeed.

			Ze kon niet tippen aan een IT-specialist. Had Gray het hele beschikbare budget aan haar gespendeerd? Geen wonder dat Moast kwaad was. Ze keek naar de stapel foto’s in haar handen. Hoe zei haar moeder het ook weer? ‘Als het niet kan zoals het moet, dan moet het maar zoals het kan.’ Ze moest hiermee aan de slag. Het team rekende op haar.

			Ze nam de foto’s mee naar de kantine en spreidde ze uit over een van de lange tafels. Ze legde foto’s en internetmemes van wat dezelfde kat leek te zijn bij elkaar. Ze pikte de memes eruit waarin hetzelfde lettertype werd gebruikt, en de afbeeldingen die dezelfde achtergrond schenen te hebben. Ze sorteerde en groepeerde. Af en toe tikte ze op Twitter om te kijken of er meer updates waren. Ze blokkeerde de zakkenwassers die haar scheldtweets stuurden. En ze negeerde degenen van wie ze gedacht had dat het vrienden waren, en die nu met duidelijk leedvermaak vroegen of ze het lasterartikel in The Family Paper van vanmorgen overleefd had. Ze wreven het erin. Wat kon ze zeggen? Ze voelde zich hondsberoerd, maar niet vanwege de ‘onthullende’ foto’s in The Family Paper. De reden was dat er twee mensen dood waren, en ze baalde dat wat ze ook deed niets hielp. Ze was haar oude leven zat, met de snelle cynische humor, het idiote ‘kaartspel tegen de menselijkheid’ dat zo lekker grof was en zo totaal niet politiek correct. De realiteit van de dood had haar hele kijk op het leven veranderd. Het was niet zozeer dat zij de dood had geproefd, maar dat hij háár had geproefd. En nu hij de smaak te pakken had, bleef hij terugkomen.

			Ze dacht weer aan Brians sterke handen die haar gestreeld hadden. Het was waanzin om te denken dat diezelfde handen Sophie hadden gewurgd. Toch bleef het idee in haar hoofd hangen. Op internet was geen spoor van Brian te bekennen. Alsof hij nooit bestaan had. Ze had zichzelf die avond gegeotagd: ze had online laten weten waar ze was. Had hij al in de pub gezeten, of was hij na haar binnengekomen? Wist @Apollyon wie ze was? Haar gezicht had in alle kranten gestaan. Was hij dichtbij genoeg gekomen om haar te proeven? Nee, ze begon te flippen. Dit ging niet over haar. Het ging over Sophie. Ze verzamelde de kattenfoto’s en pakte de stapel op. Even ergens anders naartoe, misschien hielp dat.

			Toen ze door de gang terugliep naar de commandokamer, stapte Nas juist de damestoiletten uit. Ze schudde de laatste waterdruppels van haar handen. Haar haar zat weer in een strakke paardenstaart. Ze knikte naar Freddie. Ze stonden een beetje ongemakkelijk tegenover elkaar. ‘Het spijt me van die lullige streek van The Family Paper,’ probeerde Freddie. Hoe was het mogelijk dat elke communicatiepoging tussen hen zo snel de mist in ging?

			Nasreens lip trilde. ‘Laat maar zitten. Je kunt er niets aan doen.’

			Freddie liet haar adem ontsnappen, opgelucht. Het was goed. Nas haatte haar niet. Nou ja, niet meer dan normaal. Ze begonnen tegelijk richting de commandokamer te lopen. Ze liepen automatisch met elkaar in de pas, alsof ze weer in de met prikborden behangen gangen van Pendrick High waren. Nas, lang en gestroomlijnd. Het geklik van haar hakken klonk alsof ze bij iedere voetstap een vlag plantte. Freddie, een beetje ineengedoken in haar wijde hoody, met krakende Dr. Martens-kistjes. ‘Weten jullie al hoe Sophie kon internetten?’

			‘We wachten nog op toestemming om in haar werkcomputer te mogen kijken. De harde schijf van de computer in haar flat was schoongeveegd.’ Nas veegde een denkbeeldige haar van haar voorhoofd. Haar perfect gevijlde nagels staken als roze, rond gerande bloemblaadjes af tegen haar cappuccinokleurige huid.

			‘Waarom zou hij haar harde schijf wissen?’ vroeg Freddie.

			‘Vermoedelijk stond er iets op wat hem met Sophie in verband kon brengen. Wie de dader ook is, hij heeft niet alleen kennis van zaken, hij heeft ook ruim de tijd genomen.’

			Freddie voelde een golf van misselijkheid. Hoelang had Sophie tussen leven en dood gezweefd? Verdoofd door de drugs in haar thee, maar toch nog te redden. ‘Als we een beetje sneller gewerkt hadden…’

			‘We hadden niet genoeg in handen. Het is niet de moeite om daarover na te denken,’ zei Nas botweg.

			‘Maar stel nou dat we de aanwijzingen sneller hadden begrepen?’

			‘Ja, en dan? Er zijn duizenden Sophies, en waarschijnlijk evenzoveel kattenliefhebbers. Dat wist hij,’ zei Nas.

			‘Dus waarom heeft hij dan die aanwijzingen getwitterd?’

			‘Aandachttrekkerij. Voor de show. Om paniek te zaaien. Om te laten zien hoe slim hij is. Ik weet het niet.’ Nas zag er moe uit. ‘De inspecteur wil een gedragswetenschapper inschakelen bij deze zaak, om een daderprofiel op te stellen. Maar het papierwerk gaat tijd kosten.’

			Freddie had nog steeds het gevoel dat ze meer had kunnen doen. En nu was er nog een dode gevallen. Een volgend slachtoffer. Toch was dit anders dan Mardling. ‘Het zit ’m niet alleen in die ontbrekende kat, hè?’ zei ze hardop.

			‘Wat niet?’ Nasreen stond stil en keek haar aan. Een agent met zwart haar kwam van de andere kant aanlopen. Ze stapten opzij om hem te laten passeren.

			‘Ik bedoel, het was anders. De moord.’

			‘Agent.’ Nasreen knikte toen de smeris voorbijliep. ‘Je bedoelt de methode?’

			‘Ja.’ Freddie dacht aan Mardlings toegetakelde, druipende lichaam. ‘Geen bloed.’

			Nasreen kauwde op de binnenkant van haar wang. ‘Naar mijn idee was het minder… agressief. Die drugs die door haar suiker zaten, wijzen erop dat de moordenaar haar dagelijkse routine kende. En zoals ze erbij lag. Als een offer. De aandacht voor details, en dan die witte jurk. Maagdelijk. Als een bruid misschien. Het had bijna iets liefdevols. Of op zijn minst iets zorgzaams.’

			‘Ja, dat kun je over Mardlings lijk niet zeggen.’ Freddie probeerde zich te concentreren. In te zoomen op de details. Ze kon beter niet aan Sophies gezicht denken.

			‘Apollyon en hetzelfde merk bleekmiddel dat op beide plaatsen delict is gebruikt, dat zijn voor zover wij weten de enige expliciete overeenkomsten tussen de slachtoffers,’ zei Nas.

			‘De aanwijzingen en de foto’s die Apollyon heeft gepost van Mardling en nu van Sophies lege slaapkamer, moeten betekenen dat het een en dezelfde moordenaar is,’ zei Freddie. ‘Of in elk geval iemand met dezelfde account. Zouden het meerdere personen kunnen zijn?’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Nas.

			‘Sophie en Mardling, de manier waarop ze gestorven zijn lijkt zo verschillend. Er zijn een heleboel zelfmoordgroepen gevormd en zelfmoordpacten opgesteld via internet. Ik heb er een verslag over gelezen op xoJane. Zou dit iets dergelijks zijn? Een moordgroep? Een moordpact?’

			Nas tuitte peinzend haar lippen. ‘Ik weet het niet meer. Het klinkt zo extreem. Maar ja, een week geleden had ik dat ook gezegd over een seriemoordenaar die berichten post op Twitter.’

			‘Afgezien van mij ben jij de eerste in het team die het over een seriemoordenaar heeft,’ zei Freddie zacht.

			Nasreen leek zichzelf tot de orde te roepen. ‘We moeten niet op de zaken vooruitlopen. Inspecteur Moast heeft gelijk. We moeten ons focussen op het bewijsmateriaal dat we hebben. De uitkomsten van het buurtonderzoek doornemen. Met andere bewoners van Leighton Buzzard praten, winkeliers en zo. Bij de feiten blijven. De IT-jongens hebben geen verdere conclusies kunnen trekken op basis van de foto van Sophies slaapkamer. Geen registratie van tijdstip of datum.’

			‘Ik weet het,’ zei Freddie.

			‘We moeten ons niet laten afleiden door idiote internetspelletjes.’

			‘Afleiden?’ Freddie kon haar oren niet geloven. ‘Nas, eerst is er een trol vermoord en nu een kattenfreak. Dat zijn kanjers van internetstereotypes! Wie is er nu aan de beurt? Een YouTuber? Een of andere Instagram-ster? Dit draait allemaal om dat verdomde internet. Misschien doet hij het om beroemd te worden. Of uit angst. Of… Ik weet het niet.’ Freddie omklemde de foto’s zo stevig dat ze een van de papieren in haar vinger voelde snijden.

			Nasreen zuchtte. ‘Ik vind dit net zo frustrerend als jij, Freddie, maar we kunnen niet lukraak theorieën gaan verzinnen. Formeel bestaat er geen patroon tot er drie gevallen bekend zijn.’

			Bij de gedachte aan een derde moord liepen de rillingen Freddie over de rug. Dat mochten ze niet laten gebeuren.

			‘We moeten met het bewijsmateriaal werken,’ vervolgde Nas.

			Freddie staarde haar aan. Waarom wíl je het gewoon niet met me eens zijn? Diep vanbinnen wist Freddie dat het kwam door wat ze vroeger had gedaan. Hun oude geheim hing als een onzichtbaar, gloeiend heet hangijzer tussen hen in. De deur van de commandokamer ging open, luid geroezemoes kwam hun tegemoet. Jamie stak zijn hoofd om de deur. Toen hij Nasreen zag, verscheen er een stralende glimlach op zijn gezicht. Shit. Dat ontbrak er nog net aan. Freddie rolde met haar ogen.

			‘Brigadier Cudmore, ik was naar je op zoek.’ Ondanks zijn on­elegante hobbelige loopje was hij razendsnel bij hen. 

			Nasreen zette haar vrolijkste nepglimlach op. ‘Wat is er, Jamie?’

			Jamie hield een aantal uitgeprinte pagina’s in zijn hand geklemd. ‘Nou ja, misschien vergis ik me, maar ik denk dat ik iets heb gevonden.’

			‘Wat?’ Nasreen richtte nu haar volle aandacht op Jamie. Freddies hart begon sneller te kloppen.

			‘Ik dacht, ik ga eens kijken of ik Sophies Twitter-gebruikersnaam ergens anders zie. Ik bedoel op internet. En dezelfde naam, SophieCat111, duikt op in een chatbox.’ Jamie begon papieren uit te spreiden over de muur en hield ze met gestrekte vingers op hun plaats. 

			Hoe kan ik dat nou gemist hebben, dacht Freddie. Jamie had er vast een andere zoekterm bij getypt. Kat als op zichzelf staand woord, of iets in die geest. Nét even iets anders gedaan, en zo had hij deze link blijkbaar gevonden. Of misschien had hij na de vijfde pagina Google-zoekresultaten gewoon de volgende en de volgende én de volgende doorgeworsteld. Ze besloot ter plekke om zelf ook verder te spitten naar Mardlings Twitter-gebruikersnaam.

			Freddie tuurde naar de verschillende pagina’s. SophieCat111 had berichten geplaatst in een chatbox genaamd ‘De beste kattenmemes op internet eva!!!’ 

			‘Is zij dat?’

			‘Ja, volgens mij wel. Ik heb navraag gedaan bij brigadier Patel, die ik altijd een beker koffie breng zodra ik hier aankom, en weet je wat hij zei? Dat deze berichten terug te voeren zijn naar dezelfde telefoonmast die ook de activiteiten van de Twitter-account heeft geregistreerd.’ Jamie probeerde te wijzen met een vinger terwijl hij met de rest van zijn handen de pagina’s tegen de muur bleef houden. Eén vel gleed een stukje omlaag.

			Freddie ving het papier op, en hield haar hoofd schuin om het te lezen. ‘Wie is dit? Ene Mark Hamlin, die met haar praat over katten fokken. Nou nou, dat wordt een verhitte discussie.’ Freddie nam snel de tekst door en zag dat het gesprek uitliep op een echte ruzie.

			Ik denk dat we allebei onze eigen mening mogen hebben. Toedeloe.

			~ SophieCat111

			Nee, achterlijke trut die je bent. Wanneer dringt het nou eens tot je kauwgombrein door dat je niet tegen de natuur in kunt gaan. De natuur is groter dan jij. De natuur is een oppermachtige vernietiger die jou opslokt en je weer uitkotst. De natuur zal zich op je wreken. Door mij. Ik maak je kapot!!! mij komt de wraak toe

			~ MarkHamlin

			‘Oké,’ zei Freddie. ‘Hij lijkt me een stabiele persoonlijkheid.’

			‘Hier dreigt hij haar het zwijgen op te leggen met zijn jachtgeweer.’ Nasreen had een van de papieren van Jamie overgenomen.

			‘Ja precies, en toen schoot me iets te binnen. Ik heb de gesprekken met Mardlings collega’s van het bankfiliaal erbij gehaald en doorgenomen, en, nou ja, toen kwam ik Mark Hamlins naam weer tegen.’ Jamie gaf de papieren aan Nas.

			Nas las hardop voor: ‘“dgc Bank Canary Wharf. Proces-verbaal, gedateerd op zaterdag 26 mei 2014. Meneer Mark Hamlin, een klant, werd door filiaalmanager meneer Alun Mardling gevraagd om het pand te verlaten. De reden was dat meneer Hamlins ongebruikelijke gedrag de andere klanten verontrustte. Meneer Mark Hamlin…”’ Nasreens stem brak af. Ze zuchtte diep.

			‘Wat? Wat staat er?’ Freddies hart klopte in haar keel.

			Nasreen vervolgde: ‘“Meneer Mark Hamlin dreigde meneer Alun Mardling te vermoorden.”’ Uitmuntend werk, Jamie.’

			Jamie glunderde. ‘Ik wilde het aan jou geven, brigadier Cud­more,’ mompelde hij, neerkijkend op zijn voeten.

			Freddies hand beefde. Mark Hamlin. Heette hij zo? Was hij de hashtagmoordenaar? Was Mark Hamlin @Apollyon? Zou deze verschrikking, deze horrorvertoning, dan eindelijk ophouden?

			Nasreen stond al in de deuropening van de commandokamer. ‘Chef, Jamie heeft een link ontdekt tussen Alun Mardling en Sophie Phillips. Ik denk dat we hem te pakken hebben.’

		


		
			#rt – retweet

			Woensdag 4 november 11.47
volgend: 2 volgers: 123.219 

			‘Mark Hamlin. Eerder veroordeeld voor ordeverstoring. Hij wilde een buurman naar de keel vliegen. De man kwam klagen omdat Mark geweerschoten had gelost op een vos in de tuin van zijn moeder, die inmiddels overleden is. En voordien is hij in hechtenis genomen op grond van de Wet verplichte geestelijke gezondheidszorg. Hij heeft dus een geschiedenis van psychische problemen.’ Moast hield een politiefoto omhoog van een magere, blanke man met wijd opengesperde ogen, lang, bruin, piekerig haar en holle wangen. Hij leek op een verschrikte doodskop. ‘Aangezien we reden hebben om aan te nemen dat deze randdebiel…’

			‘Nou zeg,’ mompelde Freddie. Dat was onredelijk, toch, als hij psychische problemen had? Toen herinnerde ze zich de onschuldige Sophie Phillips en de niet bepaald genuanceerde termen waarin zijzelf over Apollyon had gedacht.

			Moast grimaste naar haar. Hij vervolgde: ‘We hebben reden om aan te nemen dat Hamlin nog steeds toegang heeft tot vuurwapens. Daarnaast heeft hij wellicht al twee mensen gedood. Daarom heb ik de dienst Speciale Operationele Ondersteuning om assistentie gevraagd. We zullen hem inrekenen met behulp van twee gewapende politiemensen.’

			Freddie had vliegensvlug het hele politierapport gelezen over het incident in Mardlings bankfiliaal. Het ‘verontrustende’ aan Mark Hamlins gedrag leek vooral te zijn geweest dat hij stonk en in zichzelf mompelde. Het beveiligingsteam had een kopie van het verslag gedeponeerd bij het wijkpolitiebureau Canary Wharf. Maar er was besloten om geen klacht in te dienen, aangezien Hamlin niet als gevaarlijk werd beschouwd. Hadden ze dat gemist, een paar jaar geleden? Of was hem daarna iets overkomen waardoor hij helemaal doorgedraaid was? Ze had zijn bombastische tirade in de chatbox gelezen, gericht aan Sophie. Van vriendelijk tot grof en dreigend binnen een paar korte zinnetjes. Maar het was verward gebazel, een beetje vergelijkbaar met de troltweets die Mardlings club de wereld instuurde. Hamlins chatbox-scheldkanonnade leek voor geen meter op de weldoordachte, slimme tweets met aanwijzingen van Apollyon. Of was ze alleen maar van slag omdat ze zijn aanwijzingen begrepen had? Ze had bijna onmiddellijk doorgehad waar de man het over had. Was ze daarom nu zo uit haar evenwicht? Voor wie de klok trolt. Het was makkelijker om je er een anoniem monster bij voor te stellen dan een broodmagere, psychisch verwarde man. Wist hij eigenlijk wel wat hij deed, als hij een psychiatrische ziekte had? Alles ging plotseling zo snel. En nu had Moast het over vuurwapens.
Freddie schuifelde ongemakkelijk op haar stoel heen en weer terwijl Moast zijn aankondiging van harde actie afrondde. ‘Hamlins adres is flat 467b in Shadwell Estate. We gaan hem inrekenen. Dan is het over en uit.’

			Een paar agenten slaakten opgewonden kreten. Freddie ving Nas’ blik op. Ze zag er ongerust uit. Toen trilde Freddies telefoon. @­Apollyon – of was het Mark Hamlin – had getwitterd: ‘Hier is Johnny!’ 

			‘Ehm, mensen?’ zei Freddie opzettelijk zachtjes, zodat alleen Moast, Nas en Tibbsy haar zouden horen.

			‘Ik heb geen tijd voor een softiepreek over hoe ik halvezolen moet omschrijven, Venton.’ Moast gaf een papier met aantekeningen aan een nerveus uitziende agent die stond te wachten.

			Freddie verstijfde even, maar besloot om het te laten gaan. ‘Het is iets anders. Hij heeft getwitterd.’ Ze hield haar telefoon omhoog.

			‘Wat staat er, Ventie?’ Tibbsy trok zijn overjas aan over zijn pak. Freddie zag Nas haar zwarte handschoenen aantrekken. Had ze haar wel gehoord?’

			“‘Hier is Johnny!” Hij bedoelt uit The Shining, denk ik.’ Het doodshoofd met de verwilderde blik op de politiefoto had inderdaad wel iets weg van een maniakale Jack Nicholson.

			‘Wat zou hij bedoelen?’ vroeg Tibbsy terwijl hij met zijn lange magere vingers zijn jas dichtknoopte.

			Moast keek vluchtig naar het telefoonscherm. ‘Wie weet wat er in dit soort idioten omgaat?’

			Nas stond met haar handen in haar jaszakken op haar onderlip te kauwen, alsof ze diep nadacht. ‘Ik heb mijn twijfels, chef. Moeten we dit niet op zijn minst vergelijken met de andere tweets?’

			‘En de kans missen om die kerel te pakken voor hij snapt dat we hem doorhebben? Dit is de eerste keer in dit onderzoek dat we hem een slag voor zijn. Dus als je er klaar voor bent, stel ik voor dat we erop afgaan, Cudmore,’ zei Moast. Tibbsy deed een stap opzij en Moast liep de deur uit.

			‘Ja, meneer.’ Nas haalde haar schouders op naar Freddie.

			Freddie staarde Tibbsy aan.

			‘Volgens mij is het zijn bedoeling dat jij ook meegaat,’ zei Tibbsy, met een weids armgebaar alsof hij haar uitgeleide deed.

			‘Maar ik…’ Freddie keek neer op haar telefoon. Hier is Johnny! Ze dacht aan de scène in de film. Kom maar tevoorschijn, waar je ook bent. ‘Ik weet niet of ik…’ dat wil.

			‘We laten hem maar niet te lang wachten, wat vind jij?’ Tibbsy trok zijn mond in een scheve, kwajongensachtige grijns.

			Freddie knikte en volgde hem stilletjes de gang op, waar telefoons riedelden, portofoons kraakten, mensen holden en schreeuwden. Het leek wel alsof het hele gebouw naar een hogere versnelling schakelde. Het was tastbaar in de lucht. Angst? Opwinding? Vuurwapens. Ze wilde even niet weten door welke van de drie het kwam.

			Freddie zag de hoge woontorens van het sociale woningbouwcomplex Shadwell in de verte opdoemen toen ze erheen reden. Ze zat op de achterbank in een politieauto met Jamie achter het stuur, en ze kon alleen maar toekijken hoe Nas en het team een voor een uit een ongemarkeerd politiebusje stapten. Nas, op haar stoere zwarte laarzen met dikke zolen en een steekwerend vest over haar blouse, zag eruit alsof ze uit een filmset stapte. Moast stond te praten met een politieman in uniform, achter wie vier in het zwart geklede agenten met geweren stonden. Het team zou zich in twee groepjes opsplitsen, het ene geleid door Moast en het andere door Nas. Zo konden ze de woontoren, die aan weerskanten een ingang had, van beide kanten tegelijk benaderen. Het autoraampje besloeg door de ademwolkjes die Freddie uitblies terwijl ze probeerde alles te volgen.

			‘Wat gebeurt er nu, Jamie?’ Ze keek op naar de hoge flatgebouwen met de rechte horizontale inkervingen onder elkaar: de niet-­overkapte galerijen. Als je deze hoogbouw van uit de verte zag, straalde hij een grootstedelijke charme uit, vooral ’s avonds en ’s nachts, als de torens verlicht waren. Maar nu ze er midden tussen zaten, op een bewolkte grijze middag, leken ze oppermachtig, verstikkend. Als reusachtige giftige paddenstoelen.

			‘De inspecteur deelt instructies uit, denk ik.’ Jamie draaide zich half om, om ook uit zijn raampje te kijken. ‘Maak je geen zorgen. Dit is zo gebeurd. Een routineklus. Niets aan de hand.’

			‘Kunnen we dan tenminste uit de auto stappen en kijken wat er gebeurt?’ Freddie veegde haar beslagen raampje schoon. Ze dacht dat ze Tibbsy’s lange bovenlijf zag in een steekwerend vest, in de groep achter Nas.

			‘Nee, sorry. De chef heeft me strikte instructies gegeven dat jij in de auto moest blijven. Het is niet veilig,’ zei Jamie.

			‘En de mensen die hier wonen dan?’ Freddie zag dat Nas’ groep een stel jongeren passeerde in sweatshirts en baggy jeans in L.A.-stijl. Ze zaten op de motorkap van een auto, vlak bij de linkeringang van de woontoren.

			‘Er wonen te veel mensen in het gebouw om ze te evacueren, en het risico te lopen dat het doelwit doorkrijgt dat wij hier zijn. De bewoners hebben te horen gekregen dat ze in hun flat moeten blijven, uit de buurt van ramen en deuren,’ zei Jamie.

			Freddie zag Nas in de linkerkolom van de dubbele woontoren verdwijnen. ‘Ik zie hen niet meer. Doe het raampje open, Jamie.’ Freddie rammelde aan het portier. Jamie keek bedenkelijk toen het sleuteltje in het contactslot klikte. Het raampje zakte omlaag. Ze ging op haar knieën op de achterbank zitten en hees zich tot haar middel uit het autoraam, waarbij de botte glasrand pijnlijk in haar handpalmen drukte. ‘Waar zijn ze?’

			‘Hé brada’s!’ riep een van de jongens terwijl hij op de motorkap sprong. ‘Daar is die hashtagslet!’

			Freddie draaide zich moeizaam om en keek naar hen. Sandra, halfgare soepkip, dit is jouw schuld.

			‘Donder op!’ schreeuwde ze.

			‘Keiltje doen, slet?’ riep een jongen met een rode beanie op. Ze brulden van het lachen. Freddie werd vuurrood. Ze wilde gillen. Ze wilde wegduiken, maar ze moest blijven kijken of het goed ging met Nas en haar groep.

			‘Misschien kun je beter gaan zitten,’ zei Jamie met zijn hand op de portiergreep.

			‘Aan jou heb ik lekker veel, zeg.’ Freddie zakte terug op de achterbank, juist toen een van de jongens zijn telefoon omhooghield en ze het bekende geluid van een camerasluiter hoorde. Gefotografeerd. Nu lachten de jongens zich helemaal een bult. Toen drong het tot haar door. Haar telefoon! Met haar voeten steunend op de rand van de achterbank, kantelde ze haar heupen in de richting van het autodak.

			‘Alles goed?’ informeerde Jamie.

			‘Ik pak mijn telefoon even. De kans is groot dat de bewoners van de flat zitten te internetten.’

			‘Wat moet je hier anders, hè,’ ratelde Jamie nerveus.

			Freddie typte ‘#moordenaar’ in. De rubriek werd geladen. Ja hoor: een foto van haar, half uit de politieauto hangend, met haar mond open. Onderschrift: ‘#moordenaarshoer!’ Niet erg boeiend. Ze bleef kijken. In de woontoren zag ze Nas en Moast, die uit tegenovergestelde richtingen over de galerij op de vierde verdieping naar elkaar toe slopen, ineengedoken, met snelle bewegingen.

			Yo Mumma @RudeBoyz • 45s

			De pleuris breekt hier uit. Stikt van de juten prate over hashtagmoord. #moordenaar

			Charlene B @SharleneBlings • 27s

			@Apollyon ze kome je halen, vuile miet. #moordenaar

			Viv Dee @VivDee1986 • 20s

			omg! We mogen niet naar buiten de politie valt bij een buur binnen. Ze lijken godsklere het leger wel. Is geeneens een geintje #moordenaar

			Er verschenen wat scheve, bewogen foto’s, genomen door ramen en op een kier geopende deuren. De online spanning steeg, naarmate meer bewoners beseften dat er een live #moordenaar-evenement plaatsvond in hun woontoren. Freddie zag de vierkante, vastberaden gestalte van Moast. Iemand van de gewapende eenheid hief zijn automatische geweer op. Geweren waren nooit een goed teken. De beelden die Freddie gezien had op tv en op social media ­raceten door haar hoofd. Bloedbaden, massaschietpartijen, het nieuws, films, televisieseries.

			Het nieuws van de gewapende politie-inval verspreidde zich snel via Twitter. Freddies ogen flitsten heen en weer tussen de woontoren buiten en het zinnetje op haar scherm: ‘Hier is Johnny @Apollyon!’

			‘Biggetjes, biggetjes, laat me erin.’ De dialoog uit The Shining floepte Freddies gedachten binnen.

			Omhoogkijkend, zag ze dat het team op de openluchtgalerij samenkwam. Iemand – wie was het? – bleef voor een deur staan. Er klonk geschreeuw. Toen een dreun. Daarna ontplofte er iets, en grijze rook stroomde vanaf de vierde verdieping uit de woontoren. ‘Wat was dat, verdomme?’ Ze probeerde de portiergreep. Op slot.

			‘In de auto blijven, Freddie. Alles is oké, ze gebruiken een rookgranaat,’ zei Jamie.

			Er klonk gekrijs op de galerij van de vierde verdieping. Een vrouw met een kind in haar armen rende in de richting van de nooduitgang. 

			‘Wat gebeurt er? Waarom vlucht ze?’

			‘Ik weet het niet. In paniek geraakt, denk ik. Maak je geen zorgen, het grondteam zal haar veilig naar buiten begeleiden,’ suste Jamie.

			Freddie zag gedaanten in jeans en hoody’s door de rook bewegen in de richting van Hamlins flat, gebukt of kruipend, met een arm uitgestrekt om hun telefoons op te houden. Weer geschreeuw. De journalist in haar wilde getuige zijn. Kijken. Het was niet eerlijk dat de flatbewoners zo dichtbij konden komen terwijl zij, die aan dit onderzoek meewerkte, op overdreven verre, veilige afstand werd gehouden. ‘Jamie, laat me eruit.’ Ze rukte hard aan de raamrand. De verwarring stond in Jamies waterige ogen te lezen. Er waaierde nog meer rook uit vanaf de galerij. ‘Denk je echt dat dit alleen granaten zijn?’ vroeg Freddie. Tientallen mensen kwamen nu snel de trap af, stroomden naar buiten het parkeerterrein op, draaiden zich om en fotografeerden de rookslierten die opstegen naar de grijze novembermiddaghemel. ‘We moeten eruit, Jamie, jij wilt toch ook weten wat er aan de hand is?’

			‘Ik… ik…’ Jamies hand zweefde boven de portiergreep.

			Ze hoorde kinderen huilen. De chauffeur van het politiebusje nam hen onder zijn hoede en voerde hen weg van het gebouw.

			Freddie wilde wanhopig graag zien wat zich daar boven afspeelde. Er verscheen een videolink op Twitter, het eerste filmpje dat duidelijk nog gemaakt was op de galerij in de rook. Freddie tikte op Afspelen.

			De camera schokte, ze hoorde iemand ademhalen, degene die filmde rende naar de deur en overal was rook. Iemand brulde iets. Het leek Moasts stem. ‘Knielen! Kniel op de vloer! Handen omhoog!’

			‘Nee!’ krijste een mannenstem.

			‘Meneer, rustig blijven. Ga alstublieft op de vloer liggen.’ Dat was Nas.

			Freddie vergrootte het beeld.

			Het was een en al sissende rook en gehoest.

			Het videobeeld viel weg.

		


		
			#wtdw – wij tegen de wereld

			Woensdag 4 november 14.09
volgend: 2 volgers: 123.223

			Freddie wilde dit per se niet missen. Ze draaide zich om, ging op de raamrand van het portier zitten en tastte met haar voeten over de gladde achterbankbekleding tot haar hielen de armsteun raakten. Ze zette zich af en duwde zich op. Eén been eruit. Twee. Op de grond. Ze was de auto uit. En zette het op een rennen.

			‘Freddie, wacht!’ schreeuwde Jamie. Ze zou tegen hen zeggen dat ze bang was dat er iets mis was gegaan. Was ze bang dat er iets mis was gegaan? Ja. Nee. Haar hart hamerde. Ze hield zichzelf voor dat Nas een professional was, dat ze ongedeerd was. Zij ging daar gewoon heen om te kijken. Ze omklemde haar telefoon stevig, en ze hijgde. Ze had vaker naar de sportschool moeten gaan.

			Freddie hoorde Jamies autoportier dichtslaan. De rook waaide nu naar beneden, boven het parkeerterrein. Mensen schreeuwden.

			Freddie ademde piepend en zwaar. Ze hoorde Jamies portofoon kraken. Het geluid van snelle voetstappen. Maar toen ze de grijze wolk binnendrong, hoorde ze hem niet meer. Ze liep tegen een muur van mensen aan, het waren er minstens twintig. Freddie ontweek de schreeuwende open monden, dook tussen de angstige gezichten door en drong zich voorbij de pubermeisjes die baby’tjes in luiers vasthielden. 

			Op de begane grond van de woontoren hadden zich geüniformeerde agenten verzameld, die probeerden de mensen naar buiten te krijgen. ‘Blijft u alstublieft kalm. Wilt u het gebouw rustig verlaten!’ bulderde een forsgebouwde smeris de panische bewoners op de trap toe.

			‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde Jamie hem toe, over haar hoofd heen.

			‘We zijn het radiocontact kwijt,’ antwoordde de reus in uniform. Freddie drong zich langs hem heen. ‘Mevrouw, niet rennen alstublieft! Hela! Daar mag u niet heen!’

			‘Freddie!’ schreeuwde Jamie.

			Ze kreeg steken in haar zij. Wat als er iets fout gelopen is? Ze duwde de gedachte weg. Ze was hier om getuige te zijn. Je wilde toch altijd oorlogscorrespondent worden, nou dan, dacht ze bij zichzelf. Dichter dan dit zul je niet bij Kate Adie komen. Oorlog in Shadwell, Londen.

			Freddie worstelde tegen de stroom in, tussen de mensen door die de flat uit wilden. Ze klampte zich vast aan de metalen leuning en trok zichzelf omhoog de trap op.

			‘Onze vader die in de hemel is,’ prevelde een vrouw met een felgekleurde zijden sjaal om haar hoofd gewikkeld. Freddie was haar al voorbij. Je hoeft je geen zorgen te maken, hield ze zichzelf voor. Maar haar beenspieren zwoegden toch net iets harder.

			‘Freddie!’ Jamies stem van ergens beneden. Ze keek omhoog. De wind blies de rook terug het gebouw in. Grijze slierten krinkelden langs de trap omlaag.

			‘Uit de weg!’ Iemand gaf haar een zet. Een brede vlek van spijkergoed. Freddie smakte met haar hoofd tegen de betonnen muur.

			‘Kalm blijven! Niet dringen, alstublieft.’ Jamie weer. Ze keek omlaag, juist toen een man in een blauwe hoody naar hem uithaalde.

			‘Terroristen!’ gilde een vrouw. Haar felrode lippen vormden een verschrikte O. Ze hobbelde recht op Freddie af. Freddie ontweek haar.

			Met haar hoofd tussen haar handen geklemd, dwong ze haar voeten omhoog over de betonnen traptreden. De pijn gierde door haar hamstrings en kuiten. Ze ploeterde verder. De alarminstallatie loeide. Nog meer sirenes. Politie. Was dat een ambulance? Toen ze de volgende hoek omsloeg, zwakte het geschreeuw van de mensen iets af. Haar hart ging als een gek tekeer. De vierde verdieping.

			De open galerij die langs de flats op de vierde verdieping liep, was koud en leeg. Er dreven lome rookslierten uit een voordeur, Mark Hamlins voordeur, nam Freddie aan. Ze minderde vaart. Links van haar ging een deur op een kier open, ze schrok zich te pletter. Een paar ogen loerde door de smalle opening. De andere deuren, voorzien van anti-inbraakhekwerk, waren dicht. Freddie kwam met een schok tot stilstand toen Moast en Tibbsy uit Hamlins flat stapten. Tussen hen in hing een verfomfaaide man met een warrige haardos en lange baard, zoals Jezus aan het kruis. Dat was hem dus.

			‘Mark Hamlin, ik arresteer je op verdenking van…’ zei Moast. Tibbsy keek haar aan alsof hij wilde zeggen: wat doe jij nou hier?

			Hamlins hoofd hing op zijn borst en hij kreunde zacht. Waar was Nas? Hamlin zag eruit alsof hij al een tijdje niets meer gegeten had.

			Tibbsy gebaarde met zijn hoofd naar Freddie dat ze zich tegen de muur moest drukken, zodat ze konden passeren. Er kwam een ranzige lucht van Hamlin af.

			 Moast draaide zich naar haar om. ‘Wij spreken elkaar hier nog over. Cudmore, zorg jij ervoor dat ze beneden komt.’

			‘Ja, meneer!’ Nas stapte uit de rook.

			Freddie greep naar haar borst en ademde puffend uit. Ze had niet beseft dat ze haar adem al secondenlang inhield.

			‘Wat voer jij hier uit, Freddie?’ Nas stond met haar voeten op heupbreedte uit elkaar en Freddie zag dat ze geen pistool aan haar heupgordel had hangen, maar een blikje traangasspray.

			‘Ben je niet gewapend? Ben je daar naar binnen gegaan zonder pistool?’ Ze kon het amper geloven.

			‘Ik ben hiervoor opgeleid, Freddie, ik weet hoe ik dit soort dingen moet aanpakken. Maar jij hoort niet hier boven te zijn.’

			Onverwachts golfde de opluchting door Freddie heen. ‘Ik… ik wilde zien wat er gebeurde. Andere mensen, die hier wonen, waren foto’s aan het maken. Ze renden het gebouw uit.’ Nu ze hier eenmaal was, voelde ze zich dom. Wat had ze willen doen? Ze zou echt niet hebben kunnen helpen met de arrestatie. En ze had niets vastgelegd. Ze had alleen maar in de weg gelopen. ‘Ik… ik haalde me van alles in het hoofd. Sorry.’

			Nas kuchte, toen een man van de gewapende eenheid uit Hamlins flat kwam. Tussen zijn helm en kinband zag zijn gezicht eruit als een verfrommelde rozijn. Hij keek wantrouwend naar Freddie. ‘De forensische dienst arriveert hier binnen een paar minuten, mevrouw. Zal ik hier blijven om de flat te bewaken?’

			Nasreen glimlachte een ontwapenende rij witte tanden bloot, die afstaken tegen de grijze rookslierten om hen heen. ‘Nee hoor. Dat doe ik wel.’

			De man met het rozijngezicht keek vaag geschokt, knikte toen en liep langs Freddie heen. Freddie staarde Nas aan.

			‘Nu je hier toch bent, kunnen we samen een kijkje nemen.’ Nas trok een paar latex handschoenen uit haar zak en gooide ze Freddie toe.

			Freddie trok de handschoenen aan. Dit was haar derde plaats delict. Er zou toch niet weer een lijk liggen? Ze volgde Nas de flat in. De oranje gordijnen voor de ramen waren dichtgetrokken, waardoor alles overgoten werd met een spookachtig mandarijnkleurig licht. Alsof je door een Quality Street-snoeppapiertje keek. Het duurde even voor haar ogen zich hadden aangepast. De urine- en strontlucht waren zo sterk dat ze ervan kokhalsde. Freddie drukte haar hand tegen haar neus. Ze kreeg kippenvel. Er stonden stapels kranten en dozen door de hele kamer verspreid. Had hij het hier gedaan? Iemand vermoord? Sophie vermoord? Nee, onzin natuurlijk. Vanuit haar ooghoek ving ze een beweging op. Ze schrok zich kapot.

			‘Katten,’ zei Nas. ‘Ik heb er al vier gezien, tot nu toe.’

			‘O, vandaar die stank.’ Hoopte ze. En vandaar misschien dat Hamlin in die kattenchatbox was beland en in gesprek was geraakt met Sophie?

			Ze volgde Nas de keuken in. Torenhoge stapels vuile borden en voedselverpakkingen met rottende etensresten. Een cyperse kat stond iets te eten uit een van de kommen. Freddie keek er maar niet van dichtbij naar. Deze man was er duidelijk slecht aan toe. Ze probeerde door de mouw van haar trui te ademen. ‘Er ligt hier niet ergens… een lichaam, toch?’

			‘Nee,’ zei Nas. ‘Maar kom hier eens kijken.’ Ze voerde Freddie mee naar de slaapkamer.

			Een bed, dat er vreemd netjes uitzag vergeleken met de rest van de flat, baadde in een stoffige lichtstraal die door de spleet tussen – alweer – oranje gordijnen door viel. 

			‘Shit,’ zei Freddie. Ze zag stapels keurig gesorteerde munten, wel honderden, op het witte fineer van het nachtkastje. Ook op de vloer bij de muur waren munttorentjes opgesteld in nette rijen, als soldaten in het gelid.

			‘Doet het je ergens aan denken?’ vroeg Nas.

			‘Er stonden een paar van dit soort stapels op Sophies toilettafel.’

			‘Yup. Munten van vijftig cent en twee torentjes van pondmunten. Precies zo opgestapeld als deze hier.’

			Had Hamlin ze in Sophies slaapkamer achtergelaten? Had hij de munten zien liggen, en ze gesorteerd en gestapeld terwijl hij daar was?

			‘Waarom zou hij ze op deze manier opstapelen? Het lijken net zuilen van een religieus oord. Of totems. Het heeft iets obsessiefs.’ Freddie keek de kamer rond. Was dit een symptoom van een psychische stoornis? Ze nam een paar foto’s van de muntentorens met haar telefoon.

			‘De munten zijn indirect bewijs,’ zei Nas. ‘Maar we hebben dat ook nog.’ Ze wees naar het bed.

			En toen zag Freddie het Mac Air-notebook, althans een hoek ervan, die glimmend en schoon onder het bed uitstak. Toegang tot internet. Freddie huiverde, hoe benauwd het in deze slaapkamer ook was.

			‘Dus hij zou het kunnen zijn? Ondanks dit alles?’ Ze gebaarde naar de uitgeleefde, stinkende flat. ‘Hij heeft de apparatuur. Zou hij Apollyon kunnen zijn?’

			‘Iedereen heeft een computer. Dit betekent nog niets. De IT-­jongens zullen de laptop moeten onderzoeken. Tot nu toe heb ik geen telefoon gezien, maar hopelijk vindt de technische recherche er ergens een. We hebben weinig tijd. De forensische dienst kan hier elk moment zijn, en de inspecteur gaat door het lint als hij te weten komt dat ik je binnen heb gelaten.’

			Freddie kreeg weer even het gevoel dat ze close waren. Net als op de basisschool. Zij en Nas tegen Moast. Zij en Nas tegen de rest van de wereld. Ze barstte bijna in tranen uit van dankbaarheid. Maar ze moest zich blijven focussen. Ze keek naar de muur, naar de plek waar Nas naar wees. Dat was vreemd. De stopcontacten waren verwijderd en bedekt met zilverfolie. ‘Waarom zou je zoiets doen?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Nas. ‘Het is overal hetzelfde in de flat. Kijk.’

			Ze liep achter Nas aan de keuken in. Het leek wel alsof de stopcontacten eruit gebikt waren. Er lagen stukjes en brokjes gips omheen. Ook hier was zilverfolie gebruikt om het gat af te dekken. In de hele woonkamer en in de gang was hetzelfde gebeurd: alle stopcontacten waren weggehaald en de gaten waren afgedekt. Freddie bukte zich om een zo’n plek beter te bekijken bij het licht van haar telefoonscherm. Ze nam een paar foto’s. Ze probeerde het vreemde verschijnsel van zo dichtbij mogelijk te bestuderen, maar toen hoorden ze een rauwe, door merg en been dringende schreeuw. Freddie schoot overeind. De kreet kwam van buiten. Nas was al bij de voordeur. Ze rende achter haar aan.

		


		
			#exit

			Woensdag 4 november 14.17
volgend: 2 volgers: 123.402 

			Nas stoof met zo’n noodgang de trap af dat Freddie haar nauwelijks kon bijhouden. Terwijl ze een hoek omging, en nog een, bleef ze ingespannen naar beneden kijken. Ze ving flitsen op van Moast, Tibbsy en Hamlin. Wat gebeurde er? Was er nog een slachtoffer gevallen? Nee, het gebrul kwam van Hamlin. Moast hield hem vast aan zijn bovenarmen, maar Hamlin trapte en schopte in het rond, in een poging om zich los te worstelen. Moast deed zijn best om zowel zichzelf als zijn arrestant overeind te houden. Ze stonden gevaarlijk dicht bij de traprand.

			Nas was bijna bij hen. Freddie hoorde haar roepen: ‘Jamie, wat is er gebeurd?’

			Freddie zag flitsen van Jamies rossige haar terwijl ze verder de trap af holde. 

			‘Ik… ik… weet het niet!’ zei hij.

			Nas was hem al voorbij. ‘We hebben versterking nodig, nú. Alle eenheden naar het noordelijke trappenhuis in torenblok B,’ riep Nas in haar krakende portofoon.

			‘Rustig! Rustig nou, Mark!’ bulderde Moast.

			Hamlin bleef krijsen. Het sneed Freddie door de ziel. Het was een langgerekte kreet van doodsangst. Ze minderde vaart, kwam tot stilstand en boog zich over de trapleuning om te zien wat er beneden gebeurde. Jamie stond een verdieping onder haar. Nog een verdieping lager had Moast Hamlin in een hoek gedreven. Ze vormden één wangedrocht van maaiende armen en benen en flapperende kleren. Je kon moeilijk zien wie wie was.

			‘Ik kan hem niet houden!’ schreeuwde Moast terwijl Hamlin zich losrukte en naar de open galerij stoof. Tibbsy probeerde hem op te vangen, maar Hamlin schudde hem af en gooide zich tegen de balkonrand. 

			‘Jezus, straks valt hij,’ riep Tibbsy met paniek in zijn stem.

			‘Meneer Hamlin, als u niet onmiddellijk kalmeert, zal ik u moeten taseren.’ Moast was nog net verstaanbaar boven Hamlins geschreeuw uit. Tibbsy dook naar voren en greep Hamlin rond zijn middel vast. Hamlins hoofd sloeg achterover en raakte Tibbsy keihard in zijn gezicht, zodat hij naar achteren struikelde. Freddie kromp ineen. Hamlin stortte zich op de balustrade. 

			‘Achteruit!’ brulde Moast.

			De draden zoemden en schoten naar buiten. De twee uitsteeksels hechtten zich vast aan Hamlin, die neerklapte op de betonnen vloer. Hij lag te stuiptrekken. Freddie sloeg haar hand voor haar mond en wendde zich af.

			‘Meneer! Er komt schuim uit zijn mond,’ riep Nas, met iets van schrik in haar stem. ‘Zet dat ding uit!’

			Freddie draaide zich half om, en zag Nas op de vloer zitten naast Hamlin terwijl ze zijn pols voelde.

			‘Shit,’ hoorde ze Jamie zeggen.

			‘We hebben medische bijstand nodig in het noordelijke trappenhuis van torenblok B, Shadwell wooncomplex,’ zei Nas in haar portofoon terwijl ze Hamlin in een stabiele zijligging legde. ‘Ik herhaal: verdachte is buiten bewustzijn, we hebben medische bijstand nodig in het noordelijke trappenhuis, torenblok B, Shadwell wooncomplex.’

			‘Heeft hij zijn hoofd gestoten?’ vroeg Moast. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ambulance stand-by. Het traumateam is onderweg, mevrouw,’ kraakte uit Nas’ portofoon.

			Freddie draaide zich om en stapte achteruit. Ze sloot haar ogen, drukte haar voorhoofd tegen de koude harde muur en hoorde de klepperende schoenen van het traumateam op de betonnen trap dichterbij komen.

			De ambulance was allang vertrokken toen het team zich ontdeed van de steekwerende vesten en die in het busje legde. Freddie zag een aantal geüniformeerde agenten getuigenverklaringen afnemen van omwonenden. Een paar andere agenten laadden bewijsmateriaal in, inclusief Hamlins laptop. Het forensisch team had het terrein afgezet met politielint, waarachter het publiek samendromde, zich afvragend wanneer ze hun huis weer in mochten voor het avondeten. Het publiek. Daar hoorde Freddie nu niet meer bij. Ze keek naar Nas, Moast en Tibbsy, die dicht bij elkaar zacht stonden te praten. Maar bij hen hoorde ze ook niet. Wie was ze? De mensen hadden zich ingepakt in sjaals, mutsen en dekentjes; het moest wel koud zijn, zeker nu het al donker werd. Maar zelf voelde ze het niet. Ze leunde tegen Jamies auto en probeerde alles te verwerken. Ze had gezien dat iemand getaserd werd. Ze had medelijden met hem gevoeld. Maar misschien was hij de hashtagmoordenaar. Ze dacht aan de muntenstapeltjes in Sophies slaapkamer. Plus dat ze hadden vastgesteld dat Hamlin de link vormde tussen de twee slachtoffers. Hij kón de hashtagmoordenaar zijn. Als Mark Hamlin Apollyon was, dan had ze medelijden met Apollyon gevoeld. Hij was duidelijk psychisch ziek. Niemand bekommerde zich om hem. Zijn familie niet, de staat niet. Hij woonde in een erbarmelijke smeerboel. En dan de ontzetting, de doodsangst in zijn ogen. Zijn snerpende jammerkreten. Maar wat had hij Mardling en Sophie misschien aangedaan? Hadden zij niet geschreeuwd? Dat viel niet goed te praten. Het was uit te leggen, ja. Hij was psychisch gestoord. Maar wat hij gedaan had, bleef onvergeeflijk. Hoe ga je om met iemand zoals Mark Hamlin? Hoe kun je recht doen in een situatie als deze?

			Nas en Moast kwamen naar haar toe. Ze ging rechtop staan, een stukje van de auto af, alsof ze nog op school zat en een standje verwachtte omdat ze stond te niksen. Zij waren de leraren. Volwassen, verantwoordelijk, moe. ‘Komt hij er weer bovenop?’

			‘Waarschijnlijk wel. Volgens de arts heeft hij een toeval gehad. Misschien heeft hij zijn hoofd gestoten onderweg naar beneden.’ Nas stond met haar handen in de zakken van haar lange zwarte jas. ‘Er is nu een politieman bij hem. Hij is maar heel even bewusteloos geweest. Ze hebben hem een kalmerend middel toegediend. Hij is op de observatieafdeling van het ziekenhuis. Morgenochtend kunnen we hem ondervragen.’

			Moast maakte zijn steekwerende vest los en trok een fleecetrui aan.

			Freddie dacht aan Hamlin, zoals hij in foetushouding in het trappenhuis had gelegen. ‘Hij leek zo… zielig.’

			‘Je kunt er geen moer van op aan, Venton.’ Moast legde zijn steekwerende vest zolang op het autodak en trok zijn donsjack aan. ‘Misschien is Hamlin een psychopaat, die het regelmatig op zijn heupen krijgt. Dan is hij ineens totaal iemand anders. Dat kunnen ze.’

			‘Of schizofreen,’ zei Nas. ‘Als hij een zenuwinzinking heeft gehad, kan dat een psychotische episode hebben uitgelokt. Misschien heeft hij wanen.’

			‘We weten nog niet waarmee we te maken hebben.’ Moast pakte zijn vest en liep terug naar het busje.

			Freddie keek hem na. ‘Denk je dat hij iets van wroeging voelt?’

			‘We weten nog niet zeker of hij het gedaan heeft,’ antwoordde Nas terwijl ze haar paardenstaart losmaakte en opnieuw vastbond.

			‘Ik bedoelde Moast,’ zei Freddie.

			‘Hij deed gewoon zijn werk. De verdachte dreigde zichzelf letsel toe te brengen. In dit soort situaties moet je altijd acuut beslissingen nemen.’ Nas maakte een kommetje van haar handen en blies er warme lucht in.

			‘Zou jij het gedaan hebben? Hem taseren?’ Moasts drieste optreden deed Freddie denken aan Amerikaanse actieseries, maar ja, zij had zelf mensen onzacht opzijgeduwd om naar boven te komen. Wie kon uitmaken wat goed of fout was aan dit hele gebeuren? Hoe ik opging in het geweld in een torenflat in Oost-Londen.

			‘Inspecteur Moast heeft de beste beslissing genomen op basis van zijn beoordeling van de situatie.’ Nas klonk alsof ze voorlas uit een politie-instructieboek.

			Freddie keek haar aan. ‘Dus volgens jou fantaseert hij niet stiekem dat hij Bruce Willis is in Die Hard? Ik heb dat strakke witte t-shirt gezien, weet je, dat hij aanhad die nacht dat Mardling werd vermoord.’

			Er speelde een half glimlachje rond Nasreens lippen.

			Ze kón haar nog steeds aan het lachen maken. ‘Vandaag was een gekkenhuis. Ik geloof het zelf niet eens helemaal, al heb ik het met eigen ogen gezien.’ Haar gevoel voor Nas, hun ooit zo close vriendschap, ze was nu te emotioneel om het te onderdrukken. Het overspoelde haar. Hun eigen hut in het weiland achter Nas’ huis. Griezelverhalen vertellen met een zaklantaarn onder je gezicht, ’s avonds, op padvinderskamp. Samen luieren op de oude, blauwe bankkussens in de tuin. Vlak voor kerst alles onder de lijm en glitter smeren. Die keer dat Nas haar ijsje aan Freddie gaf, toen Freddie het hare had laten vallen. De eerste keer dat ze alcohol dronken, limonade met gin, die ze uit de drankkast van Freddies ouders hadden gepikt. Vriendschapsarmbandjes. Hun vroege tienerjaren, toen door begon te schemeren wie ze uiteindelijk zouden worden. Ze wilde Nas nog steeds in haar leven. Ze wilde haar vriendin zijn. Ze hadden iets samen. Iets wat zeldzaam was. Ze wilde dit moment rekken. Ze moest een lijntje uitgooien, gewoon iets zeggen. 

			‘Dus je woont nog steeds in Pendrick? Ik hoorde Jamie iets vragen over je reistijd naar het werk.’

			‘Ja, klopt. Het helpt om de dingen gescheiden te houden. Plus dat ik graag dicht bij pa en ma woon.’ Nasreen knoopte haar jas dicht.

			Freddie knikte. Ze had vaak teruggedacht aan Nas’ moeder, Afnan. Een kleine, tengere vrouw, met een even pittig karakter als de gerechten die ze klaarmaakte. Nas had Afnans ogen en haar. En de teerhartige Don Cudmore, die zijn dochters op handen droeg.

			‘Heb je een eigen flat?’

			‘Nee, een victoriaans rijtjeshuis, in een zijstraatje van de hoofdstraat. De originele open haard zit er nog in.’ Nas’ gezicht werd zachter, waardoor ze heel even veranderde in het meisje dat Freddie vroeger had gekend.

			‘Leuk,’ knikte Freddie. Ze voelde zich niet jaloers. Nas verdiende een fijne plek waar ze echt thuis kon komen, na een werkdag zoals vandaag. Ze keek naar Moast, die met een jonge moeder praatte. Een klein, donkerharig meisje met verbijsterde ogen klampte zich vast aan de rand van haar moeders vest. Een peutertje nog. Wat had dat kleintje allemaal al gezien, in een buurt als deze? Freddie zag dat Moast zich bukte, een munt tevoorschijn toverde uit het oor van het meisje en die aan haar gaf. Ze begon te stralen, terwijl ze haar nieuwe schat om- en omdraaide in haar handjes.

			Nasreen volgde Freddies blik. ‘Hij is niet zo erg als je denkt,’ zei ze.

			Freddie wist niet meer wat ze moest denken. Wie was goed en wie was slecht? Aan wiens kant zou zij moeten staan? ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Verslag uitbrengen. Zodra we terug zijn op het bureau. We kunnen Hamlin niet eerder ondervragen dan morgen. Misschien houden ze hem ook wel langer in het ziekenhuis.’ Nasreen hield het achterportier voor Freddie open. In tegenstelling tot een paar dagen geleden, toen de wereld heel anders was en Freddie kwaad werd om dingen die inmiddels onbelangrijk leken, stapte ze nu dankbaar in de auto.

		


		
			#btdt – been there done that

			Donderdag 5 november 07.30
volgend: 2 volgers: 123.908

			 Nasreen had altijd een hekel aan ziekenhuizen gehad, en nu deed de weeïge bleekwatergeur haar aan het mortuarium denken. Geen vrolijke associatie. Als je door deze lange, sponsachtig grijs met blauwe gangen liep, waande je je bijna in een politiebureau, ware het niet dat je hier verpleegsters en artsen in operatiekleding tegenkwam. Verder krioelde het van de ochtendbezoekers, met uitdrukkingsloze gezichten, schijnbaar onzeker over wat ze moesten doen. Tot wie ze moesten bidden. Toen Hamlin was bijgekomen uit zijn verdoving, waren de inspecteur en Tibbsy direct hiernaartoe gegaan. Nasreen kende het ziekenhuisprotocol, Hamlin zou vierentwintig uur ter observatie moeten blijven vanwege zijn hoofdletsel. Ook al was het niet ernstig. Ze keek naar de bordjes die aan de muren geschroefd waren en sloeg af, een volgende gang in. Het ziekenhuis zag er vanbuiten uit als een enorm glazen blok, een soort Duplo-constructie van een peuter, maar vanbinnen bleek het een doolhof te zijn. Ze hoopte dat Hamlin niet zou proberen uit te breken. Stel je voor dat je hier iemand moest achtervolgen, wat een nachtmerrie.

			Ze sloeg een volgende hoek om. Aan het fluorescerende jack van de agent die op wacht stond voor een deur, zag ze dat ze er eindelijk was. Een meter negentig, blanke huidskleur, voorbeeldig geknipt haar, mondhoeken omlaag. Ze had hem een paar keer ontmoet. Hij was van de politie van Whitechapel. Agent Slade, dacht ze dat hij heette. Er werd steeds meer mankracht ingezet bij dit onderzoek. De hele Londense politiemacht stond te springen om de dader achter de tralies te krijgen.

			‘Goedemorgen, mevrouw. De chef zit daar binnen.’ Slade wees op een deur tegenover hem.

			‘Is hij bij de verdachte?’ vroeg ze.

			‘Nee, die is hier.’ Hij gebaarde met zijn duim naar achteren. ‘Het verplegend personeel heeft hun de kamer toegewezen. Normaal gesproken voor familiegesprekken, denk ik. Een beetje privacy is nooit weg, hè?’ Alleen Slades lippen bewogen terwijl hij praatte, het was alsof hij een masker droeg.

			Nas klopte op de deur, duwde hem open en ging naar binnen. De inspecteur en Tibbsy zaten op lage, vierkante schuimrubberen stoelen bij een soort salontafel, allebei met hun onderarmen op hun knieën. ‘Goedemorgen meneer.’

			‘We staan weer eens in de kranten.’ Inspecteur Moast schoof The Mirror die op de lage tafel lag, in haar blikveld. Een korrelige foto, waarschijnlijk door een van de omwonenden genomen. Er stond een van de gewapende agenten op met opgeheven automatisch geweer, onderweg naar Hamlins flat. Nasreen zag er een andere krant onder uitsteken, en ze las het woord hashtagmoordenaar boven een foto van een rookwolk, die uit de woontoren van het Shadwell-­complex kwam.

			‘Heeft Hamlin al iets gezegd?’ Nasreen voelde de spanning in de kamer. Ze had zo’n vermoeden dat de inspecteur nog meer dingen voor zijn kiezen had gekregen, deze morgen.

			‘Ja, maar het is grotendeels wartaal,’ zei Tibbsy terwijl hij een mok koffie van de tafel pakte om de laatste slok te nemen. ‘Of hij voert een spectaculaire show op, of hij is zich ergens het leplazarus van geschrokken.’

			‘Is hij in shock, of wat denken jullie?’ Nasreen ging op de stoel tegenover de inspecteur zitten.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Tibbsy.

			‘Ik wil zijn arts spreken. Vragen of ze denken dat hij toneelspeelt. Heb je de munten gezien in zijn slaapkamer?’ Moast zag er moe uit.

			Nasreen knikte. ‘Precies zoals die stapeltjes in Sophie Phillips’ flat.’

			‘Mooi dat we die in elk geval gevonden hebben. Dat agressieve getetter van hem op internet, en hij heeft Mardling met de dood bedreigd. Het begint te kloppen.’ Hij keek haar aan. ‘Hebben de IT’ers nog iets ontdekt?’

			‘Het is absoluut zeker de computer waarmee de chatboxberichten aan Sophie Phillips zijn verzonden, chef,’ zei ze.

			‘Ik wist het!’ Moast balde zijn vuist. Zijn knokkels werden wit.

			‘Het is niet allemaal goed nieuws, meneer.’ Ze trok haar blocnote uit haar zak. Ze wilde de boodschap helemaal correct overbrengen. ‘De jongens hebben tot nu toe niets gevonden wat wijst op een verband met de @Apollyon-account.’

			‘Maar misschien heeft hij andere apparatuur gebruikt, een telefoon of zoiets. Hebben ze iets in zijn flat gevonden?’ Moast steunde met zijn beide handpalmen op zijn knieën.

			‘Tot nu toe niet. En er is nog iets anders, meneer. De laptop.’ Ze zweeg.

			‘Ja?’ zei Moast.

			‘De buitenkant was schoongemaakt met bleekmiddel, alweer. Geen dna. Geen vingerafdrukken. En hetzelfde supermarkthuismerk als in de vorige gevallen,’ zei ze.

			Tibbsy zette zijn mok neer. ‘Maar dat bevestigt toch zeker dat dit onze man is?’

			Nasreen twijfelde. Waarom zou je je eigen laptop met bleekmiddel schoonvegen? Tenzij Hamlin hen had horen aankomen. Dan had hij het op de valreep nog gedaan. Maar waar was het bleekmiddel dan gebleven? Niet echt een flat waar je schoonmaakmiddelen verwachtte aan te treffen. En niet echt een man die zo koelbloedig te werk zou gaan. ‘Denkt u dat het een act van hem is, meneer… dit alles?’ Ze dacht aan het gekrijs. Misschien was het tóch gespeeld geweest? Om hen op het verkeerde been te zetten?

			‘Wie weet,’ zei Moast. ‘Misschien krijgen we iets zinnigs te horen van zijn behandelend arts.’

			Ze stonden alle drie op. Nasreen wachtte tot Tibbsy haar voorbij was gelopen. ‘Het is niet genoeg, hè? Om hem langer vast te houden, bedoel ik.’

			Moast stond stil met zijn hand op de glimmende nikkelen deurklink. Hij keek op naar de deur alsof hij de posters monsterde, die mensen aanspoorden om te stoppen met roken. ‘Nee. Het is indirect bewijs. We moeten nog iets anders vinden, een moordwapen bijvoorbeeld, of bewijs dat hij die foto’s heeft gemaakt van de plaatsen delict. Of zijn telefoon. Zo niet… moeten we hem vrijlaten. Tenzij het ons lukt om hem te laten bekennen.’

			Nasreen knikte. Ze wist het al, maar ze had het van de inspecteur zelf willen horen. De man voor wie ze gisteren het traumateam had laten komen, leek haar fysiek noch mentaal sterk genoeg om iemand te overmeesteren. Laat staan om iemand te doden. Moast en Tibbsy dachten er blijkbaar anders over. Inspecteur Moast had jarenlang ervaring. Hij had zijn reputatie opgebouwd door keihard werken, hij wist waar hij mee bezig was. Maar toch. Terwijl Nasreen achter Moast en Tibbsy aan de kamer uit liep, herinnerde ze zich Freddies grap over Bruce Willis. Hoe wanhopig graag wilde de inspecteur dit onderzoek succesvol afsluiten, nu zijn naam en zijn team in alle kranten stonden?

			‘Dokter Powell? Ik ben inspecteur Moast. Kan ik u heel even spreken?’ vroeg Moast aan de arts die juist uit Hamlins kamer kwam.

			Dokter Powell, een lange magere brunette, misschien van Spaanse afkomst, drukte Hamlins klembord tegen haar borst en glimlachte stijfjes. Ze droeg een bril met dik omrande, vierkante glazen. Nasreen vroeg zich af hoe vaak die bril al van haar neus af was geslagen, als ze met patiënten als Mark Hamlin te maken had.

			‘Dit zijn brigadier Tibbsy en brigadier Cudmore. We zijn bezig met een moordonderzoek en we willen u een paar vragen stellen over Mark Hamlin.’ Moast seinde naar agent Slade dat hij in Hamlins kamer moest wachten. Slade verdween de kamer in, waar een pieptoon te horen was.

			‘Inspecteur Moast, er zijn ernstig zieke mensen die mijn aandacht opeisen, en bovendien weet u heel goed dat alle medische informatie strikt vertrouwelijk is. Het staat me niet vrij om meneer Hamlins gezondheidstoestand met u te bespreken.’ Dokter Powells zag eruit alsof ze heel wat lastiger mensen had overbluft dan Moast en zijn team.

			‘Ik wil alleen weten of u meneer Hamlin ooit eerder behandeld hebt, dokter Powell.’ Moast spreidde zijn armen wijd open, alsof hij haar verklaring bij voorbaat verwelkomde.

			‘Ik geloof dat deze patiënt ooit in het programma Zorg en Welzijn heeft gezeten, maar ze hebben al jaren geen contact meer met hem. Vandaag is mijn eerste dag op deze afdeling,’ zei dokter Powell.

			‘Een nieuwe baan?’ Moast ging voor de smalltalkbenadering.

			‘Ik ben ingezet in een rotatiedienst, inspecteur.’ Dokter Powell kneep haar ogen tot spleetjes.

			‘Zou ik dan misschien met zijn vorige arts mogen praten? Ik heb begrepen dat de verdachte, ik bedoel de patiënt, al eens eerder opgenomen is geweest, op grond van de Wet verplichte geestelijke gezondheidszorg. Een paar agenten hebben hem hierheen gebracht omdat hij een gevaar voor zichzelf vormde.’

			‘Gedwongen opname? Dan is het niet waarschijnlijk dat mijn voorganger hem destijds gezien heeft.’ Dokter Powell tikte met de tip van haar kitten heel op de vloer. Nas probeerde warm naar haar te glimlachen, zodat de dokter zou weten dat zij het begreep. Het was moeilijk om jezelf te handhaven in een door mannen gedomineerde wereld.

			De inspecteur waagde nog een poging. ‘Nou, misschien zou ik die arts tóch heel even kunnen spreken, gewoon om te checken?’

			‘Als u erop staat, kan ik iemand vragen om uit te zoeken op welke afdeling diegene nu is ingezet. Hoewel u wellicht begrijpt dat dat in een heel ander ziekenhuis kan zijn, nietwaar?’ Dokter Powell wierp Nasreen een lege blik toe.

			‘Ik dacht dat een arts een baan in een ziekenhuis kreeg, en daar dan bleef werken,’ zwoegde inspecteur Moast verder. Tibbsy leunde tegen de muur, hij verschoof zijn gewicht naar zijn andere been.

			‘Dat zou fijn zijn. Het zou de dingen er beslist een stuk makkelijker op maken. Maar nee, wij werken binnen een district waar diverse ziekenhuizen onder vallen, die meerdere uren reizen van elkaar verwijderd zijn.’

			‘Wilt u zeggen dat de laatste persoon die Mark Hamlin hier onderzocht heeft, niet eens in dit gebouw is?’ Moasts wenkbrauwen schoten omhoog tot de grijze uitgroei bij zijn haargrens.

			‘Blijkbaar ben ik niet de enige die een tijdverspillend gesprek gevoerd heeft, inspecteur. Als u klaar bent, er zijn heel veel dringende zaken waar ik mee verder moet,’ bitste dokter Powell.

			Ze wimpelde hen af. ‘Nog één laatste dingetje, dokter.’ Nasreen legde haar hand op dokter Powells arm. Geruststellend. Ze keek de vrouw in de ogen. Vol vertrouwen. We proberen te helpen. ‘Is het volgens u waarschijnlijk dat een patiënt als Mark Hamlin gewelddadig wordt? Hypothetisch gesproken?’

			Dokter Powell zuchtte en duwde haar bril omhoog op haar neus. ‘Hypothetisch gesproken zou ik zeggen dat de kans gering is. Van patiënten als meneer Hamlin kun je eerder verwachten dat ze zichzelf iets aandoen. Maar natuurlijk heb je daar nooit 100 procent zekerheid over.’

			‘Dank u, dokter,’ zei Nasreen. ‘Voor uw hulp.’

			Ze zagen dokter Powell naar het einde van de gang lopen. Haar kitten heels klepperden tegen haar voetzolen.

			‘Goed gedaan, Cudmore,’ prees inspecteur Moast. ‘Al weet ik niet hoe relevant dit zal blijken te zijn. Ik heb het gevoel dat dokter Powell ons niet erg mag.’

			‘Weer zo iemand die denkt dat wij de vijand zijn, hè chef?’ zei Tibbsy. Maar Nas luisterde niet, ze koesterde zich in de warme lof die haar was toegezwaaid. De inspecteur had niets positiefs meer over haar gezegd sinds Freddie onuitgenodigd binnen was gevallen in Nas’ nieuwe leven. Maar misschien kon ze haar reputatie op het Jubilee in ere herstellen. Redden wat er te redden viel.

			‘Terug naar het bureau, mensen. Kijken wat we verder nog kunnen vinden over deze knakker,’ zei Moast.

		


		
			#mt – modified tweet

			Donderdag 5 november 08.30
volgend: 2 volgers: 124.666

			Freddie staarde naar de foto van Sophie Phillips op de voorpagina van The Family Paper. Ze zag er anders uit. Door haar golvende, springerige blonde haar leek haar gezicht op een stralende zon. Ze was bleek, ja, maar ze had appelrode wangen. Ze lachte. Haar groene ogen schitterden. Achter haar werd de blauwe hemel weerspiegeld in een kantoorraam. Het zag eruit als een tandpasta-advertentie. Ze leek zo… vol leven. 

			‘Ik begrijp niet hoe zij eerder dan wij een foto van haar hebben.’ Ze keek Nasreen aan, die tegenover haar zat in de echoënde, lege kantine. Nas vouwde haar toast met vegetarische kruidenpasta dubbel om er vervolgens driehoekjes af te scheuren, precies zoals ze had gedaan toen ze nog klein was.

			‘Ik hoorde dat ze hem van een collega van Sophie hebben gekregen. Iemand had dit kiekje op haar Facebook-account staan en was dat vergeten.’ Nasreen hapte in haar toast.

			‘Ik denk eerder dat ze er een fors bedrag voor neergeteld hebben. Die bloedhonden,’ zei Freddie, hoewel een heel zwak stemmetje in haar achterhoofd protesteerde tegen dit hypocriete commentaar. Maar The Family Paper had zich tegen haar gekeerd. Ze was weer een outsider. Journalisten werden verondersteld de voorpagina te halen met hun verhalen, niet omdat zij zelf het verhaal wáren. Freddie legde de krant neer op de vluchtig schoongeveegde tafel en bladerde verder door de stapel kranten die naast haar lag. Ze las snel de krantenkoppen: ‘Hashtagmoordenaar slaat weer toe. Groeiende angst voor een seriemoordenaar.’ Ze hield een tabloid op: ‘“Criminologen waarschuwen: iedere internetgebruiker loopt gevaar.” Even voor de duidelijkheid: dat hebben ze niet van mij.’

			Nas lachte zacht. ‘De onrust groeit. De chef wil deze zaak zo snel mogelijk oplossen en afsluiten. Allicht.’

			Er kwamen politiemensen binnen die nachtdienst hadden gehad, en die nog een cafeïneshotje namen voor onderweg, of een broodje gebakken bacon om de herinneringen aan de afgelopen nacht te blokkeren. Freddie begon gewend te raken aan het ritme van het politiebureau.

			‘Slaap jij nog wel?’ Nasreen veegde haar handen af aan een van de plasticachtige servetjes die de kantinejuffrouw op het dienblad neerlegde bij het eten.

			‘Niet veel.’ Helemaal niet. Ze haalde haar schouders op.

			‘Ik ben bang dat het er niet beter op wordt,’ zei Nas. Ze was deze morgen direct van het treinstation naar het ziekenhuis gegaan, waar Hamlin de nacht had doorgebracht. En nu lag hier een hartverscheurende persoonlijke foto van Sophie Phillips op haar te wachten. 

			Geen wonder dat ze even pauze neemt, dacht Freddie. 

			‘Hamlin is ontslagen uit het ziekenhuis,’ zei Nas.

			‘Dus jullie halen hem hierheen?’ Freddie keek toe terwijl Nasreen met haar tong langs haar tanden naar verdwaalde kruimels zocht en met haar nagel tussen haar voortanden ratste. Het was alsof al haar barrières verdwenen waren. Had zij het ook gevoeld, gisteren? Hun oude, vertrouwde klik?

			‘Nee,’ zei Nas.

			‘Wat?’ Freddie was even de kluts kwijt. Had ze hardop gezegd wat ze dacht?

			‘We kunnen hem niet langer dan vierentwintig uur vasthouden, zonder concrete aanklacht. We hebben te weinig bewijs. Door de politiebewaking voor zijn deur in het ziekenhuis, hebben we ons in grijs gebied begeven. We kunnen niet bepaald hardmaken dat we hém willen beschermen.’ Nas keek neer op de foto van de glim­lachende Sophie.

			Freddie probeerde alle puzzelstukjes op hun plaats te leggen. ‘Denk je dat hij het gedaan heeft? Ik bedoel, de muntentorentjes en de chatbox en… Ik weet het niet. Hij leek nergens toe in staat.’ Hoe kon je uitmaken wie schuldig was en wie niet? Er moest een manier voor zijn. Om het zeker te weten. Freddie dacht aan alle mannen die ze ooit op het eerste gezicht leuk gevonden had. Ze dacht aan Brian.

			‘We laten hem schaduwen. We zoeken verder naar informatie over hem. Ik weet het niet. Ik ben het met je eens dat hij er niet het type voor lijkt.’ Nas verfrommelde haar servet en legde de prop op haar papieren bord. ‘Klaar?’

			Freddie haalde diep adem. Waren ze nu iets dichter bij de waarheid? ‘Ja hoor.’ 

			Toen ze de kantine uit liepen, ging Nas’ telefoon over. Ze nam op. ‘Met brigadier Cudmore.’ 

			Freddie deed haar best om de andere stem te horen: zacht, blikkerig, ver weg. Klonk als een vrouw. 

			‘Mevrouw Crabtree, heel fijn dat u me terugbelt. Ik heb begrepen dat u al gepraat hebt met iemand van de politie van Leighton Buzzard… met agent Grigg, toch?’

			Freddie trok haar wenkbrauwen op naar Nas, die naar de telefoon wees en ‘collega van Sophie’ vormde met haar lippen. Zou mevrouw Crabtree subtiel op haar lazer krijgen, omdat ze ‘vergeten’ was die foto aan de politie te geven?

			Nas praatte verder in haar telefoon: ‘Ja, u hebt agent Grigg verteld dat Twitter en andere socialmediasites geblokkeerd zijn op uw bedrijfscomputers, klopt dat?’ Freddie hield halt, haar schoen kwam piepend tot stilstand op de rubberen coating van de vloer.

			Waren socialmediawebsites geblokkeerd op de computers bij Sophie op het werk? Maar hoe had Sophie dan in godsvredesnaam kunnen twitteren over haar kat, of met Hamlin kunnen discussiëren via die chatbox? Zonder smartphone, zonder toegang tot internet thuis óf op kantoor?

			‘Weet u of ze een iPad had, of een andere tablet die ze op het werk kan hebben laten liggen?’ vroeg Nasreen. ‘Sophie heeft een aantal berichten online gepost, en we willen graag weten waarvandaan en wanneer. Zodat wij met behulp daarvan een beeld kunnen construeren van haar laatste dagen.’ Nasreen stond abrupt stil, ongeveer een meter voor Freddie. Al pratend gebaarde ze met haar vrije hand, knikte en schudde haar hoofd alsof mevrouw Crabtree persoonlijk voor haar stond. ‘O ja? Ik begrijp het. Dank u. Dat is heel interessant voor ons. Mocht u nog iets anders te binnen schieten wat relevant lijkt, iets wat niet bij Sophie paste, iets waarover ze misschien van streek was, belt u me dan alstublieft.’ Nasreen beëindigde het gesprek.

			‘Dus de socialmediasites zijn geblokkeerd op het kantoor waar Sophie werkte?’ zei Freddie.

			‘Dat dacht ik al,’ zei Nas, starend naar haar telefoon. ‘Ze werkte voor de gemeente. Overheidsinstellingen blokkeren vaak Twitter, Facebook en dat soort sites op hun computers. Net als hier op het bureau.’

			‘Dus ze had een tablet?’ Freddie probeerde de verbanden te zien. De chatboxberichten die Mark Hamlin naar Sophie gestuurd had, waren te herleiden tot de laptop in zijn flat. Het IP-adres van de berichten die Sophie verzonden had, was getraceerd tot ergens in het gebied rond Leighton Buzzard, maar de bijbehorende apparatuur was nog steeds zoek.

			‘Nee.’ Nas kwam weer in beweging, met Freddie aan haar zij. ‘Bovendien was Sophie antisocialmedia volgens mevrouw Crabtree.’

			‘Wat? Hoe kan dat?’

			‘Ze heeft blijkbaar herhaaldelijk gezegd dat ze sites zoals Facebook niet vertrouwde.’ Nas fronste haar wenkbrauwen.

			‘Waarom zou ze zoiets tegen een bevriende collega zeggen, en zich vervolgens aansluiten bij Twitter? Waren ze hecht bevriend, Sophie en die mevrouw Crabtree? Misschien is Sophie van gedachten veranderd. Mijn moeder had eerst ook totaal geen zin om op Twitter te gaan.’

			‘Zit jouw moeder op Twitter?’ Nas keek haar verbaasd aan. ‘Onvoorstelbaar, zeg! Weet je nog die keer dat we probeerden haar uit te leggen hoe e-mail werkt?’

			Freddie schoot in de lach. Ze waren ooit tijdens een paasvakantie een hele middag bezig geweest om haar moeder te leren e-mailen, onder het genot van een heleboel paaseitjes. Lorna begreep maar niet dat het er enkel bij e-mailadressen niet toe deed of je hoofdletters of kleine letters gebruikte. ‘God, ja. Wanneer wás dat?’

			‘Hoe oud waren we? Elf of twaalf?’ Nasreen glimlachte.

			‘Ja, en daarna stond alles wat ze verzond in hoofdletters. Weet je nog?’

			Freddie zag het nog voor zich. Ze hadden alle drie op de bruingele bank in de woonkamer gezeten, zij tweeën aan weerskanten van haar moeder, die door haar bril naar het laptopscherm tuurde. Achter haar rug bekogelden Freddie en Nas elkaar met propjes verfrommeld paaseitjesfolie.

			‘Ja! Alsof ze constant tegen ons schreeuwde!’ Nas proestte het uit en hield zich vast aan Freddies arm.

			Freddie voelde het lichaamscontact als een elektrisch schokje. Zou ze Nas een knuffel durven geven? Haar hand op de hare leggen? Ze keek in Nas’ warme, open gezicht.

			‘Het moet in ons eerste jaar op Pendrick High zijn geweest.’ Nas stopte met lachen. Ze liet Freddies arm los. Freddie voelde zich direct leeg. Ze vroeg zich af of ze het zich verbeeld had. De warmte. De klik. Of ze het zo vurig gewenst had dat het heel even echt leek. Ze liepen zwijgend verder.

			Toen ze dichter bij de commandokamer kwamen, hoorde Freddie het lawaai. Te veel opgewonden stemmen. ‘Wat is er gebeurd?’

			Nasreens gezicht verhardde tot dat van de vastberaden, volwassen vrouw. Ze hoorden Moast schreeuwen. ‘Wel verdomme! Uit het oog verloren? Hoe krijg je het voor elkaar? Hij is dat klereziekenhuis nog maar – hoelang zal het zijn? – twintig minuten uit!’

			Freddie liet Nasreen voorgaan de kamer in. Ze had plotseling maagpijn van onbehagen. 

			‘Cudmore!’ Moast gooide de papieren die hij in zijn hand hield in de lucht. ‘Heb je gezellig ontbeten?’ Tibbsy stond bleekjes achter hem.

			‘Meneer,’ zei Nas. Haar handen hingen langs haar zij, ze boog en strekte haar vingers. Ze was er klaar voor.

			‘Heel fijn! Want ik heb namelijk groot nieuws. Het is die verdomde agent Slade gelukt om Hamlin kwijt te raken.’ Moast beukte met zijn vuist op de tafel, zodat zowel de krant die erop lag als de mensen eromheen ervan trilden. ‘Twintig minuten. Twintig minuten verdomme, en hij heeft hem al afgeschud. Onze belangrijkste verdachte. Ik wil dat alle teams de straat op gaan om hem te zoeken. Ik wil alles horen wat we over hem hebben. Waar hij naartoe gaat. Van wie hij geld krijgt. Eventuele medeplichtigen. Waar hij zijn medicijnen haalt. Weet een van zijn behandelend artsen waar hij uithangt? Medisch beroepsgeheim, m’n reet! Vraag een huiszoekingsbevel aan. Waarschuw de commissaris. Ik zál die klootzak krijgen.’

			Freddie zette zich schrap tegen de deurpost. Kwijtgeraakt? Hoe kon dat? Hoe kon iemand zomaar verdwijnen? En toen dacht ze aan de lachende Sophie Phillips op de voorpagina van de krant. Zij was ook weg. Verdwenen.

			‘Waar zijn ze hem kwijtgeraakt?’ vroeg Nas.

			Freddies telefoon trilde in de achterzak van haar afgeknipte spijkerbroek, die ze over een maillot droeg. Het klonk als zacht geratel tegen de houten deurpost.

			Nasreen draaide zich met een ruk om. ‘Dat is hij, toch?’ 

			Freddie wurmde de mobiel uit haar jeans. 

			‘Wat heeft hij te melden?’ vroeg Nas snel. Moast en Tibbsy doemden achter haar schouders op, als een onheilspellend koor in een Griekse tragedie.

			Freddie knipperde met haar ogen en keek naar het scherm. ‘Apollyon zegt: “Blijf kijken, het wordt spannend!”’

			‘Ha!’ Tibbsy haalde zijn ene hand door zijn sluike haar en zette de andere op zijn heup.

			Opeens ging Freddie een licht op. Een spookachtig griezellicht. Tot voor kort was haar brein geconditioneerd om nieuws, televisieseries, trends, rages en actualiteiten te ontleden tot de kern, en die om te smeden tot een spetterend artikelvoorstel. Nu ging het precies hetzelfde met alle losse draadjes van het verhaal van Sophie en Mardling. Het voorpaginanieuws, de grappen op internet, de foto’s, de hashtags, de aanwijzingen. ‘Dit is zijn eerste tweet sinds hij “Hier is Johnny!” heeft getwitterd!’ 

			Tibbsy schudde zijn hoofd en keek weg, maar Moast en Nas staarden haar gebiologeerd aan. Ze zag het tot hen doordringen. 

			Freddie dwong zichzelf om het uit te spreken: ‘Apollyon heeft niet getwitterd, al die tijd dat Mark Hamlin vastzat in het ziekenhuis.’ Ze hadden de hashtagmoordenaar te pakken gehad en hem door de vingers laten glippen.

			‘Neem al Hamlins uitlatingen op internet nog eens grondig door,’ zei Moast. Ik wil het vergelijken met alles wat Apollyon tot nu toe heeft getwitterd. Cudmore, jij gaat naar de IT-jongens. Laat ze een nieuwe analyse maken van Mardlings, Phillips’ en Hamlins apparatuur. Mochten ze de eerste keer iets gemist hebben, dan wil ik dat direct weten. Laat ze nogmaals een poging doen om Apollyon te traceren. Ooit zal hij een miskleun begaan.’ Freddie zag Moast zijn gezicht afwenden terwijl hij met zijn handpalmen in zijn oogkassen wreef. ‘Iedereen maakt fouten,’ zei hij. Freddie wist niet of hij het tegen zichzelf had of tegen hen allemaal.

			Ze keek op haar telefoonscherm en zag dat Apollyons nieuwste bericht zich snel verspreidde. Het werd gedeeld op Twitter. Gereproduceerd op Facebook. Geciteerd op krantensites. Geanalyseerd door bloggers. Een volgende massa tweets was aan het uploaden. Ze ging op een vrije stoel zitten, haalde haar oplader uit haar tas en sloot hem aan op haar telefoon. Het was een automatisme. De batterij opladen. Het verhaal levend houden. Rondom haar barstten de activiteiten los.

			Ze leende een laptop van een naburige tafel en begon aan een achtergrondonderzoek naar Mark Hamlin. Hij had op een gymnasium in Kent gezeten. Daarna gestudeerd aan de universiteit van Bristol. Ze vond een artikel over ornithologie, dat hij geschreven had voor de universiteitskrant. Onder de kop van het artikel stond een foto van de auteur: jong, gevulde wangen, gezond. Het gezicht van dezelfde man als die Freddie uit zijn flat in de woontoren gesleept had zien worden. Zijn naam dook op in een paar blogs van vogelaars. Het overlijdensbericht van zijn vader Rupert Hamlin in de Kent Messenger vermeldde dat Rupert zijn vrouw Lillian en zoon Mark achterliet. Een heel ander leven voor zijn huidige, troosteloze bestaan. Al werden de eerste barstjes zichtbaar. Korte rapporten over periodes van psychische labiliteit. Een universiteitsverslag van een klacht, ingediend door Marks huisgenoot op de campus. Er was sprake van ene Mark Hamlin in een onderzoeksartikel van een psychiater, werkzaam in het academisch ziekenhuis van Bristol. Maar Hamlin werd alleen in het stukje tekst van het Google-­zoekresultaat genoemd. In het uitgebreide pdf-bestand kon Freddie de alinea niet terugvinden. Een ontroerende blog van een plaatselijke vogelaars-liefdadigheidsvereniging vermeldde Lillian Hamlin, die getroffen was door alzheimer. Freddie ving losse informatieflarden op van de agenten rondom haar. 

			‘Hij stond ingeschreven op het adres van zijn moeder, ene mevrouw Lillian Hamlin,’ zei Jamie. ‘Tot hij een heel eind in de twintig was, meneer.’

			Toen Lillian Hamlin er niet meer was, gold dat blijkbaar ook voor Marks toch al onzekere grip op de realiteit. Ergens in de afgelopen tien jaar was hij uit het systeem verdwenen. Terwijl Freddie met een half oor luisterde naar wat er om haar heen gezegd werd, bekeek ze haar Twitter-tijdlijn. Er werd een patroon zichtbaar. ‘Ehm… inspecteur?’ Hoe moest ze hem eigenlijk noemen? In elk geval geen meneer. Dat nooit. 

			‘Ja?’ Moasts bureau was overdekt met papieren, waarvan hij opkeek met iets van angst in zijn ogen.

			‘Ik denk dat er een Twitter-storm op komst is.’ Haar ogen flitsten over de tweets.

			‘Een wat?’ Nasreen was achter haar gaan zitten. Freddie had het niet eens gemerkt.

			‘Zo noem je het als er heel veel tweets worden geplaatst over een onderwerp. Het is een soort opstand. Een boze menigte. Ze reageren op de dood van Sophie, of op haar foto.’ Freddies updates kwamen zo snel achter elkaar dat ze ze nauwelijks kon lezen voordat het scherm weer werd ververst. Ze begon de berichten hardop voor te lezen: ‘DanTheMan zegt: “Dit is niet leuk meer, @Apollyon. Dit is zwaar gestoord.” Cary Frome zegt: “Dit is schandalig. Sluit Apollyons account.” Colin Banks zegt: “Stop met twitteren over A******n je geeft hem precies wat hij wil.”’

			‘Wie zijn deze mensen?’ Tibbsy stond achter Moasts schouder met een uitgezakt gezicht, alsof hij het niet meer op zijn plaats kon houden.

			‘Ik weet het niet,’ zei Freddie. ‘Gewoon mensen die op internet zitten, maar het gaat sneller en sneller. Ze delen de foto van So­phie.’ Sophies gulle lach stroomde in veelvoud over haar tijdlijn, als zonovergoten regendruppels. ‘Gerry Hedel zegt: “Wat is dit, verdomme? Dit meisje is vermoord.” Hij heeft gehashtagd: “Voor Sophie”.’ #VoorSophie sijpelde door Freddies tijdlijn, eerst af en toe een druppel en toen een steeds grotere stroom. ‘Iemand die zich Justified Amy noemt, heeft een online petitie op Change georganiseerd. Een oproep om @Apollyon van Twitter af te halen.’

			Freddies scherm updatete tergend langzaam terwijl ze met haar vinger van de ene app naar de andere swipete. ‘Ze heeft al een paar duizend handtekeningen verzameld. Het advies luidt om hem te rapporteren wegens spammen.’

			‘En dan?’ vroeg Moast.

			‘Als er genoeg mensen zijn die dat doen, zal Twitter waarschijnlijk zijn account sluiten. Ze baseren zo’n ingreep op een logaritme of zoiets. Er wordt een automatische standaardwaarde bereikt, en dan is het gebeurd.’ Freddies scherm flikkerde: Op dit moment kunnen geen tweets geüpload worden. ‘Verdorie, ik heb geen ontvangst meer.’

			Moast draaide zich snel om. ‘Tibbsy, bel jij de afdeling Persvoorlichting. Ze moeten onmiddellijk een verklaring naar buiten brengen om mensen dringend te vragen om die account niet te rapporteren.’

			Freddie hield haar telefoon omhoog en schakelde de vliegtuigmodus in en uit. ‘Het systeem moet overbelast zijn. Aha. Ik heb weer beeld. O! Ik snap het. Shit. Paige Klinger heeft getwitterd.’

			‘Echt waar?’ Moast klonk verrast.

			‘Wat zegt ze?’ Nasreen duwde haar stoel naar achteren en voegde zich bij Moast. Ze stonden nu allebei over Freddie gebogen.

			‘Ze zegt: “#r.i.p. @SophieCat111. @Apollyon krijg de tering.”’

			‘Kort maar krachtig,’ zei Nas.

			‘Nee toch.’ Freddie ademde uit en knipperde met haar ogen. ‘Ze heeft de link naar de petitie getwitterd. En “VoorSophie” gehashtagd. Ze vraagt iedereen om Apollyon te rapporteren. Dit slaat helemaal op hol. Het gaat viraal.’

			‘Jackie, met brigadier Tibbsy. Er moet met spoed een bericht op onze Twitter-account geplaatst worden,’ zei Tibbsy in zijn telefoon.

			‘Hij valt uit. Alweer.’ Freddies vingers vlogen over haar telefoon. Kom op nou.

			‘Ga eens uit de weg, misschien blokkeren jullie mijn ontvangst.’ Ze stond op en stak haar telefoon omhoog.

			‘Iemand moet er nú voor zorgen dat ik Twitter op een laptop krijg!’ riep Moast.

			‘De server van het bureau ligt er waarschijnlijk uit. Ik krijg geen wifiverbinding.’ Nas had haar telefoon tevoorschijn gehaald.

			Freddie sloot wifi af. Het minuscule 3G-symbooltje verscheen op haar scherm. ‘Hebbes!’

			Ze tikte op een ander venster. ‘Het is gelukt! @JubileePolitie heeft getwitterd: “Rapporteer @Apollyon aub niet. De account is onderdeel van een lopend politieonderzoek. Als u zich zorgen maakt, neem dan contact op met het informatienummer van de politie in uw woonplaats.”’

			‘Dat zullen de jongens achter het schakelbord leuk vinden,’ zei Tibbsy.

			Freddie voelde haar schouders afzakken. ‘Het werkt niet.’ Twitter reageerde precies zoals zij vorige week zou hebben gedaan. ‘Ze vertrouwen jullie niet.’

			‘Wat nu weer?’ Moast trok Nas’ telefoon naar zich toe.

			‘Ik zie niet direct wat je bedoelt,’ zei Nas.

			Uilskuikens. ‘Nou, ze zeggen bijvoorbeeld: “O tuurlijk, want jullie hebben alles altijd onder controle hè @JubileePolitie? #Voor­Sophie” (David Frome @DavidBigBae). Enne, ehm… “We zoeken deze kutzooi zelf wel uit. Smerissen heb je niks an. Wij pakken die klerelijer! #VoorSophie” (Big Girlz @BigGirrrl).’

			‘Dat gaat lekker zo!’ Moast gooide zijn handen in de lucht.

			Freddie tikte tussen streams heen en weer. ‘#VoorSophie is een trending topic.’ Ze tikte op de eerste tweet met @Apollyon. Ze tikte op de link. ‘Shit. Hij is weg. “Deze gebruiker is momenteel niet beschikbaar.” Kut. Mensen, Twitter heeft ingegrepen. Apollyons account is gesloten.’

			‘Niet zo snel, Freddie.’ Nas legde een hand op haar arm en keek haar in de ogen. ‘Zeg het nog eens. Wat bedoel je, gesloten?’

			Freddie slikte. ‘Gesloten betekent dat hij niet kan twitteren. Wij kunnen Apollyons account niet zien, en zijn tweets ook niet.’

			‘Ons enige aanknopingspunt.’ Moast viel neer op een stoel en schopte tegen de dichtstbijzijnde tafelpoot. ‘We verspreiden een foto van Hamlin onder alle eenheden. We moeten hem opsporen.’

			Freddie staarde naar haar telefoon. Hordes twitteraars vierden dat @Apollyons account gesloten was. Alsof hem van Twitter af halen, betekende dat hij de wereld uit was. Nou, je zag hem niet meer, maar hij bestond nog wel. Binnen een uur hadden ze zowel Hamlin als Apollyon uit het oog verloren. Of misschien was het maar één persoon: de hashtagmoordenaar. Moast steunde met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn hoofd tussen zijn handen. Tibbsy liep te ijsberen. Freddie keek naar Nas. Voor het eerst sinds Freddie na acht jaar terug was in haar leven, zag ze paniek in Nasreens ogen.

		


		
			#vd – val dood

			Donderdag 5 november 11.30
account gesloten

			Freddie had gezegd dat ze een luchtje ging scheppen. Ze had gezien hoe Moast, Tibbsy, Nas en het team zich vastbeten in hun werk. Iedereen zat met gebogen hoofd, gravend in de al bekende gegevens en op internet. Op zoek naar iets wat hen naar Apollyon zou leiden. Freddies hoofd tolde. Was het toeval geweest dat Paige Klinger weer opdook? Haar tweet had ervoor gezorgd dat Apollyons account gesloten werd, daar kon je donder op zeggen. Misschien had ze een grief gehad tegen Mardling, maar niet tegen de onopvallende Sophie Phillips – voor zover zij wisten. Ze liep heen en weer langs de rijen winkels op de begane grond van het wanstaltige Jubilee. Maar de chaos en herrie van Londen waar ze vroeger altijd rustig van werd, deden haar dit keer geen goed.

			Hamlin kón Apollyon zijn, als je de stapeltjes munten en het moment van zijn verdwijning in aanmerking nam. Maar Freddie kon het beeld van de doodsbange, broze man, wiens gewelddadige arrestatie ze had meegemaakt, niet van zich afschudden. Kon hij Mardling met een mes hebben afgeslacht, kon hij Sophie hebben gewurgd? Hun dode gezichten keken Freddie verwijtend aan. Ze hoorde de stemmen van al diegenen die haar ooit op internet hadden uitgescholden. ‘Wat geeft jou het recht om hier commentaar op te geven? Noem jij jezelf journalist, nou, mijn dochter van drie kan dit ook. Wie is Freddie Venton en waarom zou het mij moeten boeien wat ze denkt? Domme hoer. Idiote slet.’ Dit hielp ook niet. Ze ging terug naar het bureau, waar het tenminste warm was. Ze wrong er zelfs een half glimlachje uit in de richting van de dikke, dienstdoende brigadier die haar volgens de vaste procedure had ingecheckt na haar arrestatie. Nu maakte hij de deur voor haar open. Procedure. Dat woord weer. Ze waren erdoor geobsedeerd. En ze waren er ongeveer net zover mee gekomen als zij met haar intuïtie.

			Het was zenuwslopend stil in de commandokamer. Er zaten wel wat mensen te telefoneren, maar een heleboel andere waren op pad. Huisbezoeken afleggen, vervolggesprekken voeren, aanvragen indienen, informeren naar uitslagen bij het gerechtelijk lab. Allemaal volgens de procedure.

			Ze ging weer op een lege stoel achter een computer zitten. Ze moest iets gemist hebben. Ze typte opnieuw ‘Mark Hamlin’ in. Ze voegde er ‘Bristol’ aan toe. Ze wiste ‘Bristol’ en typte ‘Kent’, gecombineerd met zijn naam. Haar oog viel op de naam van het Sevenoaks Gymnasium. Ze klikte door naar een pagina die door een wachtwoord beveiligde leerlingengegevens van het Sevenoaks Gymnasium bevatte, alleen toegankelijk voor ex-leerlingen en docenten. Ze klikte op het wachtwoordbalkje en typte: ‘Wachtwoord’. Het was het proberen waard. Wachtwoord ongeldig. Ze probeerde het opnieuw: ‘Wachtwoord1’. Wachtwoord ongeldig. Kom op, Freddie, nadenken. Ze typte: ‘7evenoaks’. Bingo! De bestandsdirectory werd geopend. Ze typte ‘Mark Hamlin’ in. ‘Mark Hamlin: Jaar 1-7’ verscheen. Ze opende het bestand. De eerste jaren waren heel erg standaard en oké: ‘Mark speelt goed met de kinderen in de groep.’ En: ‘Mark is goed in delen met anderen.’ Maar toen veranderde de toon: ‘Hoewel Mark gediagnosticeerd is met dyspraxie, doet hij zijn uiterste best om opgewekt te blijven en hard te werken.’ 

			Freddie keek op, zwaaide naar Nas en wenkte haar. ‘Kom eens kijken.’

			Nas las mee over haar schouder. ‘Hoe heb je hier toegang toe gekregen? Of nee, laat maar, ik hoef het niet te weten,’ zei ze. ‘Googel dyspraxie eens?’

			Freddie klikte op het eerste zoekresultaat. Ze ging met haar vinger onder de tekst langs: ‘Kinderen met dyspraxie kunnen problemen met zelfredzaamheid vertonen.’ 

			‘Nou, dat klopt wel, als je terugdenkt aan de staat waarin Hamlins flat verkeerde,’ zei ze.

			‘Wat staat er nog meer over?’ Freddie bleef met haar vinger onder de tekstregels langs gaan. ‘Kinderen met dyspraxie kunnen problemen hebben met schrijven en typen. Deze problemen kunnen in de volwassenheid blijven bestaan.’

			‘Wacht.’ Freddies vingers vlogen over het toetsenbord. ‘Dat googel ik even.’ Ze typte: ‘Mark Hamlin, dyspraxie, universiteit Bristol’, en liet haar blik snel over de zoekresultaten gaan. ‘Kijk eens hier.’ Ze klikte door naar een artikel in de universiteitskrant over een jaarlijkse Summersby-prijs: 

			Op de shortlist staat Mark Hamlin, een begaafde student die lijdt aan dyspraxie. Mark wil een speciaal dankwoord richten tot Leonie Parsons, zijn fulltime onderwijsassistent, die zijn onderzoeksverslagen voor hem uittypt.

			‘Kan iemand die zo’n ernstige vorm van dyspraxie heeft die aanwijzingen hebben getypt?’ peinsde Freddie hardop.

			‘Ik weet het niet zeker, maar de kans lijkt me groot dat het antwoord nee is.’ Nasreen leunde naar voren en herlas de tekst op het computerscherm.

			‘Dat zou betekenen dat Hamlin niet de hashtagmoordenaar is, toch?’ zei Freddie.

			‘Misschien. Het is geen doorslaggevend bewijs, maar het leidt wel tot gerede twijfel,’ zei Nasreen.

			‘Je moet het tegen Moast zeggen.’ Freddie greep haar arm. ‘Echt, Nas. Als dit klopt, dan zoeken we op de verkeerde plek.’

			‘We hebben meer informatie nodig. Kunnen we, ik zeg maar wat, op Twitter zoeken naar vermeldingen van Mark Hamlin, @-­symbolen gecombineerd met zijn naam? Ik weet niet waar we precies naar zoeken, maar stel dat er iets opduikt?’

			Freddie zei maar niet tegen Nas dat ze dat al gedaan had. Gisteren. Zelfs nog voor ze bij het Shadwell-complex arriveerden. Ze had niets over Mark Hamlin gevonden, behalve één man in Ohio die zo heette, en die in 2006 ooit een keer had getwitterd. ‘Natuurlijk.’ Ze kon het best nog een keer proberen. Tot nu toe had alleen Twitter betrouwbare aanknopingspunten opgeleverd.

			De witte Twitter-vogel wachtte even, kwam toen snel op haar af en ontvouwde haar account. De foto trof haar als een harde linkse hoekstoot. De maar al te bekende foto van Mardlings dode lichaam. Apollyons profielfoto. Maar het was Apollyon niet. Hij kon het niet zijn, want zijn account was gesloten. Ze gilde en sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Is er iets mis?’ Nasreen greep haar bij de schouders toen ze achterover tegen haar stoelleuning klapte.

			‘Hij is terug.’ Het kwam er onverwachts hard uit.

			Moast keek op. Tibbsy draaide zich naar hen om.

			‘@Apollyon?’ vroeg Nas.

			Freddie staarde naar de profielfoto met de woorden eronder: ‘Kiekeboe, ben ik weer!’ Een nieuwe account. Een plaatsvervanger. 

			‘Nee. @Apollyon2.’

			‘Is het dezelfde?’ Moast kwam naar hen toe lopen.

			‘Of misschien een imitator?’ opperde Nas.

			Tibbsy greep naar zijn telefoon. Hoeveel Londense politiemensen zouden er inmiddels op Twitter zitten?

			‘Zelfde foto. Zelfde bio. Zelfde naam. Bijna. Het zou Apollyon kunnen zijn. Het lijkt er wel op.’ Freddie keek toe terwijl @Apollyon2’s tweet zich verspreidde op Twitter.

			‘Wat staat erin?’ vroeg Moast.

			‘Alleen maar: “Kiekeboe, ben ik weer!”’ Zou het iets betekenen, dacht Freddie.

			‘Is het een aanwijzing?’ vroeg Nas.

			‘Ik… ik weet het niet.’ Freddie scrolde door de reacties. Andere Twitteraars vroegen zich hetzelfde af. ‘“Kiekeboe. Gaat het over een peuter? En is hij dan de boeman? Of gaat ’t om een foto – Kieke= kiekje?”’ 

			‘Zou kunnen. Ik weet het niet zeker.’

			‘Tibbsy, loop eens gauw naar de IT-mannen. Laat ze proberen om die nieuwe account te traceren,’ zei Moast. Tibbsy ging de kamer uit.

			Freddie stelde haar telefoon in op trillen als Apollyon2 twitterde. Misschien was het niet de echte hashtagmoordenaar. Het kon een nepaccount zijn. Een smakeloze grap. Haar mobiel trilde.

			Apollyon2 had een Instagram-foto gepost. Freddie opende de afbeelding. Een close-up van twee blauwe ogen, wijd opengesperd van angst, met eronder nog net zichtbaar de rand van strak over de mond gespannen tape die in de huid sneed. Freddie liet haar telefoon vallen.

			‘Wat is dat? Laat zien.’ Moast grabbelde naar de telefoon op de vloer.

			Freddie beefde. Ze kon geen woord uitbrengen. Ze kreeg niet genoeg lucht.

			‘Jezus christus!’ zei Moast.

			‘Wat is er, chef?’ Nas legde haar hand op Freddies schouder.

			Freddie zag de kleur uit Moasts gezicht wegtrekken. Zwijgend draaide hij de telefoon naar de anderen toe. De doodsbange ogen staarden hen indringend aan vanuit het centrum van de foto. Met een Mayfair-filter.

			Freddie voelde Nas’ hand in haar schouder knijpen. 

			‘Ze kan hooguit dertien zijn,’ zei Nas.

			Een jonge puber. Een onschuldig, piepjong meisje. Bijna even oud als zij en Nas waren geweest toen het allemaal misging. ‘Leeft ze nog?’ stootte Freddie uit.

			‘Toen de foto genomen werd wel,’ zei Moast.

			Ze wilden er geen van allen aan denken wat zijn woorden suggereerden. Toen de foto genomen werd wel. En nu? Was het meisje op dit moment nog in leven? Alleen @Apollyon2 kon daar antwoord op geven.

			‘Chef!’ Tibbsy gooide de deur van de commandokamer open. Hij had zijn mobiel in zijn hand ‘We hebben de schoft te pakken.’

			Moast en Nas draaiden zich om. Freddie gaapte hem aan.

			‘De IT’ers hebben hem gesnapt. Die klootzak heeft zichzelf verraden. De metadata van de Instagram-foto zijn rechtstreeks. We hebben zijn coördinaten. We hebben hem.’

			Nas had haar jasje al half aan. ‘Waar?’

			‘Welshe grens. Vlak bij een dorpje, Abbey Dore heet het.’

			‘Wat doet hij daar nou?’ zei Freddie.

			‘Neem contact op met de plaatselijke politie, zeg dat ze paraat moeten staan. Cudmore, roep de helikopter op. Jij, ik, Tibbsy en Venton gaan erheen. Ik wil jou erbij hebben, voor het geval dat hij weer twittert,’ zei Moast tegen Freddie. ‘En je houdt die account continu in de gaten, zolang we bezig zijn. Ik regel het wel met Gray. Goed werk, mensen.’

			Freddies maag draaide zich om. Helikopter?

			‘De Welshe grens,’ zei Nas. ‘Dan kan het Hamlin niet zijn. Hij kan daar nooit in zo’n korte tijd gekomen zijn.’

			Helikopter. Waarom hielp Nas haar niet? Vliegangst. v.l.i.e.g.a.n.g.s.t. Freddies maag kromp pijnlijk ineen, zodat ze dreigde dubbel te klappen. Ik reis altijd met de trein. Of per boot. Zoveel beter voor het milieu. Ik ben blut, mensen, ik kan niet naar het buitenland. De opgewekte stem die ze vroeger altijd opzette om onder een vliegreis uit te komen, zou haar nu niet helpen. De laatste keer dat ze gevlogen had, was in een groot vliegtuig geweest. Gigantisch groot. Maar toch had de vlucht haar nog drie glazen gin en een valium gekost (valium uit India, een souvenir van een studiemaatje). Nu had ze geen valium. Geen gin. En het was geen groot, solide vliegtuig.

			‘Opschieten, Freddie.’ Nas legde een hand tegen Freddies rug en duwde haar naar de deur.

			Herinnerde ze het zich echt niet meer?

			Met knipperende blauwe zwaailichten op de politieauto reed Jamie hen naar het vliegveld. ‘Dit zul je leuk vinden, Freddie. De Londense politiehelikopters hebben hun eigen Twitter-account,’ zei hij. ‘Meer dan honderdduizend volgers.’

			‘Is er nog getwitterd?’ vroeg Nas.

			Freddie schudde zwijgend haar hoofd. Ze deed dit voor het meisje. Die blauwe ogen, vervuld van doodsangst. Ze moesten daar op tijd zijn. Ze moesten. In de voorruit zag ze Moasts strakke, grimmige gezicht weerspiegeld. Dacht hij dat ze al te laat waren?

			Tibbsy verschoof op de achterbank, zijn aanvankelijke verslagenheid was verdwenen, hij was nu non-stop optimistisch. Freddie wist alleen niet voor wie hij zich zo uitsloofde. ‘Al onze piloten zijn ex-militairen. We hoeven niet bang te zijn! We zijn straks in goede handen,’ zei hij.

			Freddie klemde haar handen stevig rond haar telefoon. Geen nieuwe tweets, dat moest een goed teken zijn. Tenzij Apollyon, of wie ook, druk bezig was… met… Ze liet de gedachte los. Ze focuste zich op de naderende helikoptertrip. Was Nas het echt vergeten? Maar ja, ze hadden ook nooit samen in een vliegtuig gezeten. Ze waren te jong geweest voor zo’n soort vakantie, voordat ze uit elkaar werden gehaald. Dit was typisch Nas. Zo gefixeerd op haar taak dat het niet eens in haar opkwam dat iemand anders minder sterk zou kunnen zijn dan zijzelf. De auto reed de landingsbaan op. Daar was hij. Blauw met geel, als een boze bij, met de scherpe rotorbladen die op draaiende messen leken.

			‘De bergpolitie van Wales heeft de bron van het signaal gelokaliseerd. Een verlaten boerderij. We kunnen daar vrij dichtbij komen. Het laatste stuk rijden we in een burgervoertuig, zodat hij niet door zal hebben dat wij eraan komen.’ Moast draaide zich naar hen om.

			‘Ik ben bang,’ bracht ze uit.

			‘Niets aan het handje, Ventie. We hebben die rotzak nu zowat te pakken,’ zei Tibbsy. Ze volgde hem de auto uit. Door de neerwaartse trek van de helikopter zwiepte haar haar omhoog uit haar gezicht. Ze kon dit.

			‘Laten we hopen dat we op tijd zijn.’ Nas liep naast haar. 

			Denk aan het meisje. Je moet het meisje redden. 

			Moasts stugge haarpiekjes en zijn open jack waaiden naar achteren terwijl hij naar de helikopter liep. ‘Klaar, mensen?’ Hij draaide zich half naar hen om.

			De andere twee knikten, en Freddies voeten zetten zich in beweging, dwars tegen de wind en de herrie in. Naar de helikopter. Naar Wales. Naar Apollyon.

		


		
			#tbc – to be continued

			Donderdag 5 november 16.30
volgend: 2 volgers: 17.002

			Freddie was zich bewust van een laag gezoem. Een janktoon. Waar kwam dat vandaan? Paniekerig keek ze rond. Zij, Nas en Tibbsy zaten achterin, vastgesnoerd in hun veiligheidsgordels. Moast zat voorin, naast de gehelmde piloot. De neus van de helikopter dook naar voren. Ze greep Nasreens hand. Nas schrok op. Ze zei iets. Freddie verstond het niet. Ze omklemde Nas’ hand steviger. Sloot haar ogen. De helikopter was los van de grond. O, mijn god. Toen besefte ze dat zijzelf het geluid maakte. Dat zachte gekreun, diep vanuit haar keel, was angst. Ze klemde haar kaken op elkaar. Toen deed ze haar mond weer open zodat ze kon puffen, zo heftig alsof ze moest bevallen. Londen was een wazige vlek onder hen. De voorsteden rolden onder hen door als een kindervloerkleed met huisjes en wegen. Niet naar beneden kijken. Ze kneep haar ogen dicht. Denk aan het meisje. Ze móésten het meisje redden. Ze dacht aan die gladde, zacht uitziende huid, die ogen zonder rimpeltjes. Ze moesten dit kind redden.

			Freddie beefde nog steeds toen de helikopter op een weiland landde, in de buurt van de boerderij waar het telefoonsignaal was getraceerd. ‘Sorry,’ mompelde ze tegen Nas. Op zwabberbenen volgde ze Tibbsy de helikopter uit. Boven hen vertraagden de draaiende rotorbladen. Toen Freddies voeten de graspollen raakten, liet ze zich op haar knieën zakken en schepte ze handenvol aarde op.

			‘Gaat het een beetje?’ Nas kwam naast haar neer. Ze hield een hand op haar rug, en met de andere veegde ze Freddies haar uit haar gezicht. Freddie had Nas’ aanraking vaak gemist. Samen onder een dekentje op de bank naar een film kijken. Luid giechelend tegen elkaar aan rollen. Knuffels als begroeting of als afscheid. ‘Je bent nog steeds niet zo gek op vliegen, hè?’ zei Nas.

			Ze herinnerde het zich dus wél. Freddie knikte. ‘Het gaat wel weer. We hebben een goede reden om hier te zijn.’ 

			Nas hielp haar overeind. Ze voegden zich bij Moast en Tibbsy, die met een tonronde, plaatselijke politieman stonden te praten. Hij leunde tegen een ongemarkeerde Land Rover. Toen de lichten van de helikopter achter hen verflauwden, besefte Freddie dat hier nergens straatverlichting was. Het was overal donker, zover als ze kon kijken. Ze volgde de zwarte bergcontouren met haar ogen en zag de volle maan laag aan de hemel staan. Ze hield haar hand vlak voor haar gezicht. Haar vingers waren net zichtbaar in het grijsachtige maanlicht. Ze gingen hier in het pikdonker op af.

			‘Agent Gwillim, dit zijn brigadier Cudmore en juffrouw Venton, de adviseur die met ons samenwerkt in dit onderzoek.’ Freddie wuifde even met haar maanverlichte hand toen Moast naar haar wees. ‘Juffrouw Venton blijft samen met u in de auto zitten.’

			‘We dragen straks camera’s. Dit zijn tweeweg-microfoons, zodat jullie ons kunnen horen en vice versa.’ Tibbsy deelde steekwerende vesten uit en hoofddeksels die op ME-helmen leken.

			‘Puike uitrusting hebben jullie bij de Londense politie,’ zei agent Gwillim, die Moasts jack vasthield terwijl de inspecteur zijn steekwerende vest vastgespte.

			‘Zodra we daar binnen zijn, vragen we u en Freddie om de communicatie tot het strikt noodzakelijke te beperken,’ zei Tibbsy. Hij knikte naar Freddie, ze zag de omtrekken van zijn haar bewegen in het maanlicht. ‘Geef ons door of er iets op Twitter gebeurt, Freddie. Iets wat wij moeten weten, oké?’

			Freddie keek naar haar telefoon. Het verlichte scherm scheen fel in haar ogen, zodat alles eromheen in een zwarte soep werd gedompeld. Ze had ontvangst. Het was een wonder. ‘Ja, Tibbsy,’ zei ze. Ze hield haar telefoon tegen haar borst om de intense gloed te dimmen. Haar ogen pasten zich aan en hun silhouetten werden weer zichtbaar, omrand door het zilverachtige maanlicht.

			‘Er zijn daar twee van onze jongens, meneer,’ zei agent Gwillim terwijl ze naar de Land Rover liepen. ‘Volgens hen zijn er twee mensen binnen, de verdachte en het meisje. Het huisje hoort bij de boerderij van Kemble. De laatste twee generaties is het niet meer bewoond. Alleen nog een paar stenen buitenmuren, verder niets. Het is nogal afgelegen, je kunt het ook niet zien vanaf de weg. Geen stromend water of elektriciteit.’

			Freddies gympen glibberden over de grond. Ze raakten verstrikt in pollen lang, kleverig gras, waarvan de halmen zo scherp als papier waren en door haar sokken sneden.

			‘Misschien een domme vraag, maar waar zijn we?’ Freddie was gedesoriënteerd na de helikoptervlucht.

			‘Black Mountains, liefje,’ antwoordde agent Gwillim. Hij was niet veel langer dan zij. ‘Golden Valley, om precies te zijn. Hereford ligt zo’n zeventig die kant op en Abergavenny zeventig in de andere richting.’

			Bedoelde hij mijlen, kilometers of misschien minuten? Of iets anders? Gebruikten ze het metrieke stelsel hier in Wales? ‘Dan kan het Hamlin niet zijn, hij had in die korte tijd nooit zo ver kunnen komen,’ zei Freddie. ‘Het lijkt me stug dat hij een helikopter tot zijn beschikking heeft.’

			‘Maar de stapels muntgeld in Sophie Phillips’ flat en dat gekanker op haar via de chatbox dan? Die dingen lijken toch meer dan toeval,’ zei Tibbsy terwijl hij zijn jack dichtritste. ‘Bovendien heeft Apollyon geen kik gegeven in de periode dat we Hamlin bewaakten in het ziekenhuis, en begon hij weer te twitteren zodra Mark op vrije voeten was.’

			‘Paige Klinger zou een helikopter kunnen gebruiken,’ zei Nas. ‘En ze heeft een motief voor de moord op Mardling.’

			‘Misschien spelen ze onder één hoedje,’ opperde Tibbsy.

			‘Hoe zouden ze elkaar dan ontmoet hebben? Ik zie Hamlin nog niet met Paiges modekliek in een gezamenlijke stamkroeg zitten,’ zei Freddie. Het leek allemaal even onzinnig.

			‘Misschien hebben we te maken met een medeplichtige,’ zei Moast. ‘Iemand die samenwerkt met de moordenaar.’

			Freddie huiverde. Zouden meerdere personen hiermee bezig kunnen zijn?

			‘Enig teken van problemen?’ vroeg Moast aan Gwillim. ‘Enig idee wie het meisje kan zijn?’

			‘Er is niemand als vermist opgegeven, meneer.’ Agent Gwillim trok het achterportier van de Land Rover open. Freddie hield zich vast aan het dak van de auto, trok zichzelf een stukje op en schoof op de achterbank. De flauwe binnenverlichting omgaf de auto met een vaag gelig schijnsel. Vanbinnen rook de wagen naar honden.

			‘Misschien heeft hij het slachtoffer meegenomen hiernaartoe, meneer,’ zei Nas terwijl ze achter Freddie aan in de Rover wipte.

			‘We weten dat hij al eerder van locatie veranderd is.’ De auto schommelde toen Tibbsy instapte. De voorste portieren gingen open en agent Gwillim en Moast stapten in. Freddie maakte haar veiligheidsgordel vast.

			‘Enig teken van een vervoermiddel daar ter plaatse, agent?’ vroeg Moast.

			Gwillim startte de Rover en dimde de koplampen. Hij legde zijn arm op de rugleuning achter Moast, keek langs hen heen en reed achteruit. ‘Voor zover wij gezien hebben niet, meneer. Je hebt een auto nodig om daar te komen. Geen trein die daar langs gaat. Ik zal de lichten uitdoen zodra we in de buurt zijn.’

			De auto schommelde tijdens het achteruitrijden. Freddie zag de graspluimen stijgen en dalen in de dimlichten, en toen reden ze een weg op. Heel in de verte voor hen waaierde een gebergte uit dat het uitzicht begrensde. De hemel was zo onmetelijk weids dat het voor Freddie voelde alsof zij eronder zweefden. Minuscuul. Onopvallend. Niemand zou je hier zoeken. Niemand zou je horen schreeuwen. 

			Haar telefoon trilde. ‘Daar, hij heeft getwitterd,’ zei ze.

			‘Wat is de boodschap?’ vroeg Moast. Hun stemmen klonken luid op in het oneindige niets van de hemel.

			Freddie sprak zichzelf moed in. Dit was de reden dat ze hier was, om hen attent te maken op relevante berichten. Om getuige te zijn. Het meisje te helpen redden. ‘Het is weer een foto.’ Haar stem trilde terwijl ze op het scherm tikte om de Instagram te bekijken.

			De auto sloeg af en reed een karrenspoor op. Er bleven laaghangende boomtakken haken aan de Rover, die voort hobbelde over de oneffen grond. ‘Het is aan het einde van dit pad, meneer. Ik doof nu de lichten. Jullie kunnen het laatste stuk beter te voet afleggen,’ zei agent Gwillim.

			‘Wat voor foto, Freddie?’ vroeg Tibbsy.

			‘Hij is aan het laden. De ontvangst is hier niet geweldig.’ Freddie wenste half-en-half dat ze de afbeelding niet zou kunnen openen.

			Ze bleven zwijgend in de stilstaande auto zitten. Freddie hoorde hun ademhaling. Ze probeerde zich voor te stellen wat ze allemaal dachten. Daar was de foto. Haar hand met de telefoon beefde zo dat ze hem moest ondersteunen met haar andere hand.

			‘Jezus,’ zei Nas, die over haar schouder tuurde.

			‘Wat is het dan?’ Moast draaide zich half om en leunde zijwaarts naar achteren tussen de voorstoelen.

			Freddie kon de telefoon niet omdraaien. Kon geen woorden vinden. Kon niet bewegen. Ze leek wel een haperend apparaat, en ze kon niet verwerken wat ze zag. Het was een sepia Instagram-foto die een rij messen, tangen, klauwhamers en verroeste betonscharen toonde, op wat eruitzag als een tafel. De foto was onder een schuine hoek genomen, zodat je op de achtergrond de rugleuning van een stoel kon zien. Er zat een jong meisje op, met haar armen op haar rug gebonden. Haar hoofd hing voorover. Snijden, scheuren, hakken, kerven. Waren ze te laat?

		


		
			#mnh – maar niet heus

			Donderdag 5 november 18.47
volgend: 2 volgers: 30.438 

			Freddie stond naast de auto terwijl Moast het team instructies toefluisterde. ‘Cudmore en ik gaan naar binnen, Tibbsy en jullie’ – hij wendde zich tot de twee Welshe agenten – ‘bewaken de drie uitgangen van het gebouw.’

			Freddie rilde. Was het van kou of van angst? Zelfs onder veel leukere omstandigheden was ze niet blij als ze Londen uit was, want dan dacht ze algauw terug aan Pendrick. Aan wat ze achter zich had gelaten.

			‘Agent Gwillim, u en juffrouw Venton blijven bij de auto. Voor zover we weten zijn er twee mensen daar binnen. Eén slachtoffer, kennelijk een jong, blank meisje van ongeveer dertien jaar oud. Naam onbekend. En de onbekende dader die zichzelf Apollyon noemt,’ zei Tibbsy.

			‘De jongens hebben geen geschreeuw of andere noodsignalen gehoord sinds ze hier staan te posten,’ zei Gwillim.

			‘In het verleden heeft de dader slachtoffers verdoofd met rohyp­nol,’ zei Nas.

			Freddie dacht aan Sophie Phillips, die bewusteloos moest zijn geweest toen de moordenaar ten slotte zijn handen rond haar keel legde. Een moment lang zei niemand iets. Achter hen ruisten de bomen en klonk een gekrijs op, van een uil, hoopte Freddie. Ze deed een stap naar Nas toe, met lood in haar schoenen.

			‘Wij zijn in het voordeel, hij weet niet dat we hier zijn,’ zei Moast op gedempte toon. ‘Laten we er heel kalm en stilletjes op afgaan, en dit snel oplossen. Cudmore en ik grijpen de dader, hopelijk met een minimum aan geweld.’

			Er knapte een takje onder Freddies schoen en ze schrok zich te pletter. Ze moest hard haar best doen om niet te gillen.

			Moast vervolgde: ‘Tibbsy, jij staat klaar om het slachtoffer in veiligheid te brengen. Gwillim, je zei dat de traumahelikopter paraat staat, toch?’

			‘Ja, meneer.’ Gwillims zwarte gedaante knikte.

			‘Oké. Stil, rustig, geen toeters of bellen. We zullen beheerst te werk gaan.’ Moast seinde met zijn handen naar het team dat ze op hun plaats moesten gaan staan.

			Freddie stapte zo geruisloos mogelijk weer in de auto. Gwillim volgde haar en trok heel voorzichtig het portier achter zich dicht. Ze zaten naast elkaar in het donker, kijkend naar de verdwijnende schaduwen van Moast en Nas, die gebukt naar het boerenhuisje slopen. Freddie rook Gwillims sigarettengeur. God, ze snakte naar een peuk. Gwillim zette een klein zwart-witscherm aan. Moasts live-videobeelden lieten zijn voeten zien terwijl hij over het modderige, met stenen bezaaide pad liep.

			Gwillim stak haar zwijgend een hoofdtelefoon toe. Ze hadden er nu allebei een op. Freddie zag dat het dak van het bakstenen bouwsel een gapend gat vertoonde, als een open mond vol gebroken houten tanden die naar de hemel schreeuwde. De donkere bouwval verzwolg eerst Moast en toen Nas.

			Moasts korrelige zwart-witte video-opnamen lieten zien dat ze de achterdeur bereikt hadden. De camera richtte zich op het binnenhuis, maar het duurde even voor er iets in beeld kwam. De restanten van een tafel en stoelen. Een open haard. De camera draaide een stukje. Freddie zag planten en boomtakken die door de muren en de vloer heen gegroeid waren. Wat ooit een keuken geweest was, werd teruggevorderd door de natuur, die hier oppermachtig leek. Hoe konden mensen in deze omgeving wonen? Het was zo donker. Zo verscholen. Je kon hier vast nergens sushi krijgen.

			De camera richtte zich op een stevige houten deur met een versplinterde onderrand, waar de misselijkmakend bekende blauwe gloed van moderne technologie onderdoor scheen. De camera bewoog erheen, en richtte zich kort op Moasts schoenen die over de oneffen stenen vloer schuifelden. Hij bleef haken aan een stuk hout… de handgreep van een emmer? Een krassend geluid. Ze zagen de camera op en neer wippen vanwege Moasts snelle, zware ademhaling, hij probeerde duidelijk van de schrik te bekomen. Freddie kreeg Nas in het oog, die snel en geruisloos naar Moast toe kwam en voor hem ging staan, pal naast de deur. Freddie moest ertegen vechten om niet te gaan schreeuwen. Wegwezen daar! Vlucht! Achter de deur zat het slachtoffer, lagen de martelinstrumenten en bevond zich de man die Mardling had afgeslacht, en die het leven uit Sophie Phillips had geperst alsof ze rijp fruit was. Freddie pakte agent Gwillims arm vast. Ze voelde hem beven.

			Een geluid. Beweging. Moast stond stokstijf stil. De camera bleef gefixeerd op de deur.

			‘Wie is daar?’ Zo’n zachte stem dat de microfoon het nog maar net opving. Hij wist dat ze daar waren.

			Plotseling zwenkte de camera, in twee grote stappen stond Moast naast Nas. Zijn stem knetterde in Freddies oor: ‘Politie! Dit huis is omsingeld. Kom naar buiten met je handen omhoog.’

			Stilte.

			Freddie keek naar Gwillim, die aan het beeldscherm zat gekluisterd. De deur zwaaide open in de richting van de camera. Toen een lichtflits, waarna het camerabeeld wit werd. Een meisje gilde in Freddies oor en in haar hoofd, het kwam uit het boerenhuisje en vulde de stilte. Op het scherm zag ze de zwarte gedaanten van Tibbsy en de twee plaatselijke agenten naar het wrakkige bouwsel stormen. Agent Gwillim rukte het portier open en sprong uit de Rover.

			‘Stop! Niet schieten!’ hoorde Freddie Nas schreeuwen.

			Iemand liep naar de camera. De camera – Moast dus – viel op de grond. Er knalde een geweerschot. Weergalmend door de lucht. Niet mis te verstaan. De vogels vlogen op uit natrillende bomen en struiken. 

			De angst gierde door Freddies lijf. Ze was de Rover uit. Trok haar hoofdtelefoon af. Hoorde vleugelgefladder. ‘Het is Nas, ze is neergeschoten!’ schreeuwde ze.

			Agent Gwillim sprintte in de richting van het huis. ‘Aan alle eenheden, we hebben assistentie nodig!’ brulde hij in zijn portofoon. ‘Code zero. Agent neergeschoten! Agent neergeschoten!’

			Freddie ademde uit met krachtige, snelle stoten. Ze hoorde statisch gekraak. Stemmen. Geschreeuw. Gegil. Een vrouw gilde. Nas? Alsjeblieft niet. Twee agenten waren bij het huisje en sprongen over wat restte van de muur. Laat me niet alleen. Freddie gleed uit in de modder en belandde op handen en knieën op de grond. Een steen kerfde in haar handpalm. Stomme gympen. Dom stadsmeisje. Haar hartslag stuiterde door haar oren. Ze dwong zichzelf overeind te komen. Ze rende. Hijgend. Springend. Ze moest naar Nas. Ze kon niet… Ze moest bij haar zijn voordat ze… Ze moest zeggen dat ze er spijt van had. Moest tegen haar zeggen dat het allemaal haar schuld was geweest. Laat me niet alleen.

			Agent Gwillim verdween door de achterdeur de keuken in. Freddies ademstoten condenseerden in de koude lucht: snelle rookwolkjes uit een machinegeweer. Mardlings bloed klonterde voor haar ogen. De herinnering aan de martelinstrumenten sneed door haar heen. Haar hand schrijnde. Haar hart bloedde. Laat me niet alleen. Elk molecuul van haar lichaam vloog naar Nas. Ze ging Gwillim achterna. De stoelen, de tafel, de open haard… daar had je het: de deur, het kabaal. Opschudding.

			‘Knielen! Op de grond, handen omhoog!’ bulderde Tibbsy.

			‘Heilige moeder Maria!’ zei Gwillim.

			Freddie stoof de volgende kamer in. De maan verdween achter een wolk. Ze zag vage vormen. Iemand die op de vloer lag. Een felle lamp scheen in haar ogen. Haar brillenglazen glinsterden in het licht. Ze stak haar handen omhoog. Ze hoorde gesnik. Alsjeblieft, god, alsjeblieft.

			De lichtstraal kwam uit het lampje in Moasts ME-helm. Hij zat op zijn hurken over iemand gebogen. Nas! O, mijn god, nee. Alsjeblieft niet. Ze mag niet dood zijn. Mag niet. Freddie rende erheen en trok aan Moasts schouder. Zijn arm schoot uit naar haar gezicht. ‘Wel verdomme, Venton!’ Zijn lamp, die recht in haar ogen scheen, verblindde haar. Freddie verloor haar evenwicht, struikelde en landde op haar kont. Haar hand klapte dubbel tegen haar pols. Het gewricht kraakte. Haar lijf schokte van ontzetting. Ze mocht haar niet kwijtraken. Niet nu. Niet nu ze elkaar juist weer hadden gevonden. Ze probeerde de dansende blauwe stippen van Moasts felle hoofdlamp uit haar ogen weg te knipperen. In de brede lichtbundel van diezelfde lamp lag een meisje, dat door Moasts grote hand in bedwang werd gehouden. Ze was niet ouder dan dertien, en haar polsen waren geboeid op haar rug.

			‘Freddie!’ Ze keek op in de richting van de stem. Een silhouet stak sterk af tegen de brede, felle lichtbundel. Benen uit elkaar op heupbreedte, voeten stevig op de grond. De welving van de heup, het haar in een paardenstaart, de uitspringende jukbeenderen. Nas. Springlevend.

			‘Ik… ik… dacht dat je was neergeschoten. Ik dacht dat je…’ Freddie maakte haar zin niet af, de opluchting overspoelde haar. Er drupte een traan uit haar knipperende ogen. Dankjewel. Dankjewel. Dankjewel.

			‘Venton, godallemachtig, wat doe jij nou weer hier?’ Moast hield zijn hand en knie op de rug van het meisje op de vloer. Freddie zag een geweer liggen, dat een eind over de vloer leek te zijn weggeschopt. ‘Dit is een levensgevaarlijke plaatst delict! Ik had je bijna neergeschoten. Waarom kun je niet gewoon in die vervloekte auto blijven zitten?’

			Zaklantaarns knipten aan, de lichtbundels kwamen van Tibbsy en Gwillim. Een van de agenten die op de grond zat te prutsen, slaagde erin om een draagbaar blauw lampje aan te knippen dat daar stond. Een blauwe gloed verlichtte de ruimte. Nas hielp een ander meisje, het kind van de Instagram-foto’s. Dezelfde jurk. Het meisje huilde. Waren er dan twee slachtoffers? Freddie kneep met één hand hard in de voorkant van haar gebreide trui, op borsthoogte. Om grip op de realiteit te houden. ‘Ik begrijp het niet.’

			‘Het terrein is veilig, chef.’ Tibbsy schakelde zijn zaklamp uit, de energiebesparende blauwe lantaarn gaf geleidelijk aan meer licht. ‘Er is hier verder niemand. Twee fietsen achter het huis. Daarmee zullen ze wel hierheen gekomen zijn.’

			Freddies blik flitste van de een naar de ander, maar kwam steeds weer terug bij Nas, alsof ze doorlopend wilde checken of haar vriendin echt ongedeerd was. Haar hart pompte met elke dreun emotie door haar lichaam. Haar hoofd hield het niet bij. Ze leeft nog, ze leeft nog, sloeg haar hart.

			‘Het was maar een grap! We bedoelden het niet verkeerd!’ snotterde het bleke rossige meisje, dat half omarmd en half overeind gehouden werd door Nas.

			‘Ga van me af,’ snerpte het andere meisje, dat lag te trappelen op de vloer. ‘Je schendt mijn mensenrechten! Dit is tegen het Verdrag van Genève!’

			‘Oké, we moeten allemaal heel rustig worden, nu,’ zei Nas met een blik naar Freddie. Ze boog zich over het meisje in haar armen. ‘Hoe heet je, liefje?’

			‘Niet zeggen, Mandy,’ krijste het meisje op de vloer. ‘Beroep je op het vijfde amendement!’

			‘Dat is in Amerika, schat. Niet hier.’ Moast zette zijn helm af en veegde over zijn voorhoofd. Freddie voelde aan haar eigen voorhoofd, dat kletsnat was van het zweet.

			‘Mandy,’ zei Nas vriendelijk tegen het huilende meisje. ‘Dat is vast een afkorting van Amanda, hè?’

			Het meisje snifte en knikte. ‘Amanda Rose. En zij daar is Shell. Shellena Jones. Sorry, Shell.’

			‘De dochter van Paul Jones?’ Gwillim klonk geschokt.

			Shell, die was blijven schoppen, liet haar benen nu slap op de vloer vallen. ‘Jij domme muts.’ Mandy begon weer te huilen.

			‘Hij is boer. Jones. En monteur,’ zei Gwillim. ‘Hebben jullie al dat marteltuig uit zijn garage gehaald?’

			‘Ja-ha,’ bracht Mandy uit tussen haar snikken door. ‘We zouden alles terugleggen, hierna.’

			‘Nou, dat is dan een mooie puinhoop, hè?’ Moast schuifelde iets achteruit en ging op zijn knieën zitten.

			Freddie steunde met haar handen op de ruwe, koude vloer. Haar ademhaling kwam tot bedaren, en ze begon het te begrijpen. Deze meisjes waren Apollyon niet. Ze hadden de kluit belazerd. Apollyon nageaapt. Wat betekende dat de hashtagmoordenaar nog steeds vrij rondliep, terwijl zij kilometers ver weg op een dood spoor zaten in het gebergte van Wales.

		


		
			#bf – bitchfight

			Vrijdag 6 november 03.55
account gesloten

			Freddie werd wakker. Haar hoofd rustte op iemands schouder. Ajay? Ze liet haar hand over zijn zachte jas glijden. Nee, dit klopte niet. Ze ging rechtop zitten. Ze zat in een auto. Ze had tegen Nas aan geleund zitten slapen. Nasreen sliep ook, met haar hoofd opzij gezakt, er speelde een vage trilling rond haar lippen. Freddie herinnerde het zich allemaal weer. De tweets. De foto’s. De helikopter. Het geweerschot. De angst. Alles gonsde door haar heen.

			Ze wreef haar ogen uit. Buiten zoefden de geruststellende hoge verlichte gebouwen van Oost-Londen voorbij, royaal beschenen door rijen oranje straatlantaarns. Tibbsy zat achter het stuur. Hij had een auto opgeduikeld. Gehuurd of geleend, ze wist het niet. De tienermeisjes waren ondervraagd. De helikopter had terug gemoeten naar Londen. Ze had op een rij plastic stoelen geslapen in het naar luchtverfrisser ruikende politiebureautje van Hereford. Rond middernacht waren ze daar vertrokken. Moast bewoog even op de passagiersstoel. Een kwijlsliertje was als een slakkenspoor over zijn kin omlaaggegleden. Tibbsy zette zijn richtingaanwijzer aan en sloeg af. Ze reden het parkeerterrein van bureau Jubilee op, waar de lichten binnen brandden. De Londense politie: altijd paraat. Haar keel was droog. 

			‘Hoe laat is het?’ kraste ze.

			Moast kreunde en wreef met beide handen over zijn gezicht. Naast haar schrok Nas wakker met nog een half snurkje in haar keel, dat veranderde in gekuch.

			‘Vijf voor vier,’ zei Tibbsy. ‘Ik ben bekaf.’ Hij opende zijn portier. Een golf koude lucht stroomde de auto binnen, recht in Freddies gezicht.

			Ze masseerde haar nek. Rolde haar schouders naar achteren. Naast haar pakte Nas de jas waarmee ze zichzelf had toegedekt en hing hem over haar arm. Freddie duwde het portier open en ademde diep de frisse lucht in. Wat nu? Ze zou de nachtbus moeten nemen. 

			‘Ik begrijp nog steeds niet waarom die meiden niet vervolgd worden, na wat ze uitgevreten hebben.’ Freddie sloeg het portier achter zich dicht.

			‘Heel goed gereden, Tibbsy,’ zei Moast. ‘Ik ga kijken of een agent van de nachtploeg tijd heeft om ons allemaal thuis af te zetten.’

			‘Bedankt, chef.’ Tibbsy strekte zijn armen en rekte zijn rug. ‘Ik wil nog wel even een bakkie doen. Wie nog meer?’

			‘Klinkt goed,’ zei Nas.

			‘Echt, mensen.’ Freddie trok haar mouwen over haar handen en balde die tot vuisten, om ze te beschermen tegen de kou. ‘ Weten we echt zeker dat er geen verband is?’ Al dat werk, al die tijd. Voor niets.

			‘Het waren gewoon twee na-apertjes, Freddie.’ Nas woelde al lopend met haar hand door haar lange donkere haar. ‘Kinderen, meer niet. Ze hebben een waarschuwing gekregen. We willen hen niet opzadelen met een strafblad vanwege één idiote streek die ze hebben uitgehaald.’

			Hoe kon ze zo vergevingsgezind zijn? Al die keren dat ze Freddie onder de neus had gewreven dat ze politietijd verspild had. Al die zelfingenomen kletspraat van Nas, over hoe Freddie het onderzoek in gevaar had gebracht tijdens die eerste nacht in Mardlings huis. En nu was ze de tolerantie zelve, met haar ‘Het zijn kinderen, meer niet’! O ja, Nasreen was zó verdraagzaam, als het maar niet toevallig Freddie was die de boel had verknald.

			Ze zag het team naar de achteringang lopen, stampend met hun voeten en blazend in hun handen, alsof ze daarmee de hele zaak van zich af konden schudden. Alsof ze niet zojuist bijna een hele dag verspild hadden aan de jacht op een stel kinderen, terwijl er nog steeds een seriemoordenaar vrij rondliep. Die zijn kans afwachtte. ‘Halló, ik meen het! Ben ik nou de enige die hier zwaar de pest over in heeft?’

			Nas’ hand rustte op de klink van de achterdeur van het bureau. Haar schouders zakten af. ‘Dit soort dingen gebeuren, Freddie.’

			Op dat moment haatte Freddie haar hartgrondig. Een paar uur geleden dacht ze nog dat Nas neergeschoten was. Dood. Weg. Al haar liefde voor Nas uit de tijd dat ze nog kinderen waren, was hoog in haar opgevlamd. Ze had haar willen knuffelen, en het willen uitschreeuwen dat ze er spijt van had. Spijt van alles wat ze ooit verkeerd had gedaan. Maar voor de perfecte Nasreen Cudmore waren emoties te rommelig. Daar stond zij boven. Nas zag er niet uit alsof ze een slaaptekort had, ze zag eruit als een verdomde Disney-prinses. Een Disney-prinses met haar verdomde, twee verdiepingen tellende pittoreske huis, dat Freddie zich nooit zou kunnen veroorloven. En haar kostúúms. Die superslanke, ingenomen tailles. Die chique zwarte stof, die altijd kreukloos was en waarop je blijkbaar geen melk kon knoeien. Die teleurgestelde blikken, dat betuttelende, onderdrukte gezucht vanwege die domme kleine Freddie met haar maffe ideetjes. 

			‘We gaan niet allemaal kwispelstaartend en tevreden in onze mand liggen omdat Moast dat zegt,’ zei Freddie.

			Tibbsy verstijfde. Moast draaide zich om, met opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Laat nou maar, Freddie. Je begrijpt niet hoe dit soort dingen werken,’ zei Nas op kalme toon. Onaangedaan.

			Freddie probeerde zich in te houden, maar ze ontplofte zowat. Ze keek naar Nasreen. Dit was háár schuld. Zij had Freddie blootgesteld aan de dood, aan bloed en tranen, en het kon haar niet eens schelen. ‘O ja, ik was even vergeten dat ons perfecte prinsesje Nasreen Cudmore nooit de bal misslaat.’

			‘Ventie, volgens mij zijn we allemaal een beetje moe, meid,’ zei Tibbsy. Nasreen trok de deur open en stapte naar binnen.

			Hier blijven, jij. Freddie holde achter haar aan. ‘Waag het niet mij de rug toe te keren en weg te lopen, Nasreen Cudmore. Dat flik je me niet nog eens.’ Ze graaide naar de klink, rukte de deur naar zich toe en stevende de hal van het bureau in. Een politiebureau, godbetert. Ze had hier nooit moeten komen. Als Nas haar van het begin af aan had gesteund, was dit allemaal nooit gebeurd.

			Nas draaide zich op haar hakken om en keek Freddie recht in de ogen. ‘We hebben een spannende nacht achter de rug, Freddie. Ik begrijp dat je een beetje oververmoeid bent…’

			‘Hou op met je kleinerende gezeik! Weet je wel hoe ik me voelde, toen dat geweer afging gisteravond? Helemaal radeloos. Want ik dacht dat je dood was. Dat ik je weer kwijt was. Voorgoed. Mijn hart brak. Maar jij voelde niets. Vroeger niet en nu niet.’ Ze was zich bewust van Tibbsy en Moast die aarzelend achter haar bleven staan.

			‘Niet doen, Freddie,’ zei Nas.

			‘Niet doen? Wat niet doen? Praten over wat je gedaan hebt?’ De woorden sisten en knetterden in de lucht.

			‘Wat ik gedaan heb?’ Nasreen hief met een ruk haar handen op. ‘Wat jíj gedaan hebt, zul je bedoelen! Ik was een kind. Ik was veertien. Jij was mijn heldin, Freddie. Ik zou alles hebben gedaan wat je zei.’

			‘Tuurlijk, geef mij de schuld maar. Dat heb je al die tijd gedaan, hè? Ik zag het aan je gezicht, die nacht bij St.-Pancras Station. Maar ik was ook pas veertien. We waren allebei kinderen.’

			‘Hé, meiden.’ Tibbsy legde een hand op Freddies schouder.

			‘Rot op!’ Ze schudde zijn hand van zich af en ging vlak voor Nasreen staan. ‘Je weet best dat dit helemaal niets verandert. Je perfecte haar. De perfecte politievrouw spelen. Al die shit. Wij zijn net zo schuldig als die Welshe meisjes. Of schuldiger. Wij allebei. En jíj bent even schuldig als ik.’

			‘Ha! Wat een grap. De geweldige Freddie Venton, die serveerster geworden is bij Espress-oh, en ergens in een studentenhuis op een gammele bank slaapt – ja, inderdaad, Jamie heeft het me verteld. Dat was lachen.’ Nas’ ogen fonkelden.

			Freddies wangen gloeiden. ‘Jij…’

			Nasreen deed nog een stapje vooruit en kwam met haar gezicht pal voor Freddie. Ze rook naar pepermuntjes en kokosshampoo. Ze praatte zo zacht dat Freddie zeker wist dat zij haar als enige verstond. ‘Jij kunt het zélf niet verwerken, Freddie. Jij hebt nooit onder ogen willen zien wat we gedaan hebben. Maar ik kan rustig slapen ’s nachts. Ik ben blij met mijn leven zoals het is.’ Ze draaide zich om en liep de gang in. Weg van Freddie. 

			Moast floot tussen zijn tanden. ‘Wauw!! Een bitchfight.’

			‘Freddie, het waren nog maar kinderen, die meisjes in Wales. De ouders van een van hen liggen in scheiding. Het heeft geen zin om hen een strafblad te bezorgen,’ zei Tibbsy.

			‘Gemma Strofton.’ Freddie hield haar blik op Nasreen gericht terwijl ze de bom liet ontploffen die tussen hen in hing sinds die eerste nacht in Blackbird Road.

			Nasreen stond abrupt stil.

			‘Heeft de voorbeeldige Nasreen Cudmore, die zo blij met haar leven is, jullie ooit iets over Gemma Strofton verteld?’ Freddie merkte dat zich op de achtergrond mensen verzamelden. In de gang gingen deuren open, en hoofden piepten tevoorschijn om te zien wat deze drukte te betekenen had. Agenten die uit de kantine kwamen, bleven stilstaan. Publiek. Ze voelde de kracht van haar woorden. Ze was niet bang meer vanwege Gemma. ‘Jazeker. De heilige maagd Nasreen Cudmore, die slijmerige brave hendrik…’ Iemand giechelde. ‘… heeft Gemma Strofton vreselijk gepest. En wat heeft Gemma toen gedaan, Nasreen? Om aan jou te ontsnappen! Zeg op, wat heb jij laten gebeuren?’

			‘En nu is het uit.’ Moast pakte haar onder haar arm.

			‘Au, laat me los.’ Ze probeerde hem af te schudden.

			Iedereen begon tegelijk te praten. ‘Waar gáát dit over?’ ‘Gepest, en toen?’ ‘Wat zei ze nou?’ ‘Gemma Strofton.’

			De naam echode in Freddies hoofd. Ze had Gemma’s naam nooit meer uitgesproken sinds toen. Haar mond deed er pijn van.

			‘Hierheen.’ Moast duwde haar naar de deur van een verhoor­kamer. Ze spartelde tegen, draaide zich half om en kreeg Jamie in het oog. Hij stond met open mond naar haar te kijken. Zijn waterige ogen wijd opengesperd.

			‘Dat was het! De voorstelling is afgelopen!’ riep Tibbsy.

			Moast schopte de deur open en duwde haar naar binnen. Hij liet haar los en leunde tegen de muur. ‘Verrekte vrouwen.’

			Freddie beefde. Ze sloeg haar armen om zich heen, en omklemde de stof van haar jas met haar vingertoppen. ‘Ik wil dit niet meer doen. Niet meer.’

			‘Oké,’ zei Moast. ‘Ik praat wel met Gray. Ik laat je thuisbrengen. Ik had die politiepsycholoog voor je moeten regelen.’

			‘Ik stop ermee. Ik wil hier weg.’ Freddies borstkas schokte. Mardling. Phillips. Hamlin. Paige. Trollenjager. Apollyon. De hashtagmoordenaar. De ogen op de Instagram-foto. Een doodsbange dertienjarige. Ze waren nog maar kinderen. Arme Gemma. Arme Nas. Arme zij. Toen kwamen de tranen. En Freddie Venton stortte in.

		


		
			#drm – daarom

			Acht jaar eerder
Maandag 2 juli 16.35

			‘Wat is Gem toch een aanstelster, hè?’ Nas zat op Freddies bed. Ze stuiterde met haar hielen op het dekbed met Fame Academy-opdruk.

			‘Zeg dat wel. Waar sloeg dat op, die huilbui tijdens wiskunde B? We hebben toch allemaal de pest aan dat vak?’ Freddie peuterde aan de blauwe lak op haar vingernagel.

			‘Ik vind wiskunde eerlijk gezegd wel tof,’ giechelde Nas terwijl ze haar paardenstaart probeerde te fatsoeneren.

			Freddie trok een gekke bek naar haar. Ze was al vanaf groep één vriendinnen met Nas en Gem, maar de laatste tijd werkten ze alle twee op haar zenuwen. Ze waren zo onvolwassen. ‘Maakt mij niet uit of jij en Gem levenslang wereldvreemde nerds blijven. Maar ik ga weg uit dit suffe stadje.’

			‘Je bent pas veertien, Freddie,’ zei Nas spottend. ‘Hoe kom je aan geld? En waar wil je naartoe?’

			‘Ik bedoel niet nu meteen. Ik bedoel zo snel mogelijk. Zodra ik van school af kom, ben ik hier weg. Ik ga naar Londen.’ Freddie strekte haar hand voor zich uit alsof ze haar nagels bewonderde. Dat had ze haar nichtje horen zeggen, over Londen. Als ze daar een echte, volwassen baan kon krijgen, verdiende ze genoeg geld om een eigen woonruimte te betalen, en dan kon ma bij haar logeren als pa een slechte periode had. Het gaf haar een rotgevoel als ze op die manier over haar vader dacht, maar hij maakte zo’n puinhoop van hun leven. Als zij eenmaal geld had, zou hij misschien minder gestrest zijn.

			Nas stopte met stuiteren. Freddie voelde haar warme, goedkeurende blik. 

			‘Ik mocht vorig jaar met mijn tante mee naar Londen,’ zei Nas. ‘We hebben in de metro gezeten – dat is net zoiets als een trein, maar dan onder de grond.’

			‘Ik weet wat de metro is.’ Freddie veegde met beide handen haar haar uit haar gezicht en keek in de oude badkamerspiegel, die nu in haar slaapkamer stond. De pukkel op haar neus werd groter. Dat aanstippen met tandpasta hielp geen ene moer.

			‘Hm-hm, maar je hebt er nog nooit in gezeten, hè?’ zei Nas triomfantelijk.

			Freddie dacht aan vorig jaar, toen haar vader haar had beloofd om samen naar Londen te gaan. Maar hij was in de kroeg blijven hangen. Zij had op het stoepje voor de voordeur zitten wachten tot het donker werd. Ma was naar buiten gekomen met een beker warme chocolademelk voor haar. Ze zei dat pa vast de tijd vergeten was omdat hij het zo druk had met werk zoeken. Freddie wilde haar zo graag geloven. Het deed pijn om eraan terug te denken. ‘Over een paar jaar ga ik in Londen wonen. Dan neem ik elke dag de metro.’

			‘Misschien ga ik ook wel in Londen wonen,’ zei Nas.

			Dat zou Freddie geweldig vinden. Dan konden zij en Nas samen in een huis gaan wonen, net als zusjes. ‘Helaas zal er iemand hier moeten blijven om op Gem te passen. Zij is niet cool genoeg voor een grote stad.’ Freddie draaide haar gezicht van links naar rechts. Wat was de mooiste kant? Had ze die wel? Ze was best lelijk, van welke kant je het ook bekeek.

			Nas’ gezicht verscheen achter het hare. Haar bril wiebelde doordat ze haar neus in rimpels trok. 

			‘Volgens mij kan Gem het niet helpen. Misschien is ze je-weet-wel.’ Nas vormde het woord ongesteld met haar lippen.

			Freddie voelde dat ze bloosde. Zij menstrueerde nog niet. Al had ze natuurlijk tegen Nas en Gemma gezegd van wel. Ze had hen zien smoezen en maandverband aan elkaar zien doorgeven in de meidentoiletten. Freddie was altijd de eerste geweest. De eerste die helemaal boven op het klimrek klom. De eerste die alleen naar het winkelcentrum ging. Altijd de aanvoerster van het stel. En nu bleef ze plotseling achter. Stel dat Gem en Nas eerder dan zij een vriendje kregen? Zij waren nu per slot van rekening vrouwen, en Freddie was nog een meisje. Zouden ze dan nog wel vriendinnen met haar willen zijn? Zo niet, dan stond ze er alleen voor. Zij en ma, terwijl pa zich ergens buitenshuis bezatte. Samen tot diep in de nacht afwachten tot hij de voordeur binnen kwam stommelen. En dan zou het geschreeuw losbarsten. Ze moest er niet aan denken dat het zo af zou lopen met haar. ‘Ik denk dat we Gemma een lesje moeten leren.’

			‘Wat?’ Nas pakte een lipgloss op, die naast de spiegel lag. Freddie rook de vanillegeur van haar Impulse-deodorantspray.

			‘Ervoor zorgen dat ze een beetje flinker wordt.’ Freddie griste de lipgloss uit Nas’ hand. Nas keek bedenkelijk. Ze moest haar overhalen. Ervoor zorgen dat Nas aan haar kant stond. Freddie wilde niet de achterblijver worden, dat trok ze niet. ‘Weet je nog wat Gem gisteren tegen je zei? Dat je ribben verder naar voren staken dan je tieten?’ Freddie wist hoe gekwetst Nas daarover geweest was, want ze was zich pijnlijk bewust van haar platte borst.

			Nas kromp ineen. ‘Nou, dat was best een rotopmerking, vond ik.’

			‘Dat bedoel ik. Ze kan niet verwachten dat ze dat soort dingen mag zeggen terwijl wij haar hand moeten vasthouden tijdens wiskunde, als zij daar gaat zitten janken. Het is óf het een óf het ander,’ betoogde Freddie.

			‘Daar zit wat in.’ Nas trok haar knieën tegen haar borst en omklemde ze met haar armen.

			‘Oké. Ten eerste gaan we morgen onderweg naar school niet langs Gem om haar op te halen,’ zei Freddie.

			‘Maar dan komt ze misschien te laat voor het eerste lesuur,’ sputterde Nas tegen.

			‘Het is voor haar eigen bestwil. Net als een hond africhten. Je moet streng zijn, anders wordt het niets. Punt twee is dat we niet tegen haar praten.’ Ze begon lekker op gang te komen.

			‘Helemaal niet?’ vroeg Nas.

			‘Voor de rest van deze week niet,’ zei Freddie. ‘Ze moet niet denken dat wij alles maar van haar pikken.’ Dat zei haar moeder altijd over haar vader, wanneer ze ’s ochtends vroeg de gordijnen openrukte en de radio hard aanzette.

			‘Denk je?’ zei Nas.

			‘Ja, dat zal haar goeddoen.’ Freddie praatte nu op dezelfde toon als haar moeder. ‘Ze moet haar prioriteiten op een rijtje zetten. En we kunnen haar ontvrienden.’ Daar zou Gem van opkijken. Dan snapte ze wat ze te verliezen had.

			‘Wat?’ zei Nas.

			‘Op Facebook. Dat wordt lachen. Dan plaatsen we een bericht op haar pagina en dan flipt ze helemaal, zo van: “Waaaaa! Ik kan niet reageren!”’ Freddie grimaste en zwaaide als een bezetene met haar handen rond haar hoofd.

			Nas schoot in de lach.

			‘Ze zal denken: o, mijn god, wat gebeurt hier? Waar zijn mijn vriendinnen? Dan doen wij volgende week: “Haha, grapje!” En zij zal megadankbaar zijn, wedden? We laten haar een paar dagen zweten en daarna sturen we haar een vriendschapsverzoek, volgende week dinsdag of zo.’ 

			Ze giechelden nu allebei. Freddie pakte snel haar laptop. 

			‘Wat zullen we haar schrijven?’ vroeg Nas.

			‘We zijn jou helemaal beu, aanstellerig huilebalkje!’ zei Freddie al typend.

			‘Dat kunnen we niet maken!’ Nas gierde nu van het lachen.

			‘Zullen we die foto plaatsen waarop ze net doet alsof ze tegen Seth staat te gillen in The Orange County?’

			‘O, mijn god! Perfect!’ giebelde Nas.

			‘En we taggen iedereen in onze klas!’ zei Freddie.

			Maandag 9 juli 03.02

			Freddie werd wakker van de telefoon. Het was donker. Was pa zo laat nog in de kroeg?

			Nee, ze hoorde zijn stem. En toen die van ma. Wat was er aan de hand? Ze draaide zich op haar buik en sloot haar ogen. Het licht in de hal knipte aan. Haar slaapkamerdeur ging open.

			‘Liefje, heb je de telefoon gehoord? Ben je wakker?’ Haar moeder trok haar roze badjas strak om zich heen.

			Freddie slikte. Ging het over oma May? ‘Ja. Ben wakker.’

			‘Liefje, ik vind het heel erg, maar ik moet je iets vertellen. Ik doe eerst het licht aan.’

			‘Oké.’ Freddies ogen prikten van het plotselinge felle licht. Haar kamer, de posters, haar schooltas die aan haar stoelleuning hing, het gordijn waarin haar hamster een pluizig omrand gaatje had geknabbeld, dat ma met een lapje gerepareerd had.

			Haar moeder kwam op haar bed zitten. Ze woelde met haar hand door Freddies haar, net als toen ze nog klein was. 

			‘Freddie, ik vind het zo erg, lieverd. Maar ze hebben Gemma… gevonden… Ze… Nou, ze heeft haar moeders medicijnen geslikt. En ze heeft zichzelf gesneden. Ze hebben de deur moeten forceren om bij haar te komen. Dat was meneer Wilkins die belde, van school.’

			Freddie begon te beven, alsof elk woord haar een elektrisch schokje gaf. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wou niet… Is ze…?’

			Haar moeders stem stokte. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Freddie voelde haar trillen. ‘Dat arme meisje. Die arme ouders. Ze ligt in het ziekenhuis. Bewusteloos. Lieverd, ze weten niet of ze nog bijkomt. Ik weet dat jullie meiden een heel hecht groepje zijn. We moeten afwachten of je morgen naar haar toe kunt. Dan brengen we je erheen.’

			Freddie barstte in tranen uit. Ze voelde een verscheurende pijn diep in haar borst. Haar moeder trok haar dicht tegen zich aan en wiegde haar, met haar gezicht tegen Freddies hoofd gedrukt.

			‘Meisje, meisje. Het is goed, schat, het is goed. Huil maar eens flink uit.’ Freddies borst schokte en haar moeders tranen drupten neer op haar wangen. Wat hadden ze gedaan?

			De telefoon ging weer. Freddie verstijfde. Haar moeder hield haar stevig tegen zich aan gedrukt. Freddie wilde haar niet loslaten. Ze wilde verder niets horen. Haar vader nam de telefoon op. Ze hoorde zijn norse stem even heel hard worden, al werd het geluid gedempt door ma’s kamerjas. Het was even stil. Ze sloot haar ogen toen ze hem eraan hoorde komen.

			‘Die vuilakken,’ knarste zijn stem.

			‘Wat is er, lieverd?’ vroeg haar moeder.

			‘Dat was een journalist van de plaatselijke krant. Ze hebben een tip gekregen, zegt hij, dat onze Freddie en Nasreen Cudmore dat meisje, Gemma, hebben getreiterd.’ Haar vaders woorden sneden door haar heen als gebroken glas. Freddie werd misselijk.

			‘Nee.’ Haar moeder hield haar nog steeds in haar armen. ‘Ze zijn vriendinnen. Dit moet een vergissing zijn.’

			Haar vader pakte haar arm en trok haar ruw van haar bed af. Haar moeder probeerde haar vast te houden. Freddie gilde terwijl hij haar hard door elkaar schudde. ‘Wat heb je gedaan, domme meid die je bent? Wat heb je gedaan? Dit komt in de krant! Ben je nu tevreden?’

			‘Stop, hou op!’ riep haar moeder. Ze is nog maar een kind!’

			Freddies vader liet haar los en ze zakte neer op de vloer, waar ze zich zo klein mogelijk maakte. Ze voelde de bloeduitstorting waar hij haar had vastgepakt fel schrijnen.

			‘Dit moet er nog bij komen, verdomme!’ Hij stampte de kamer uit.

			Freddie sloot haar ogen. Ze hoorde hoe zijn voetstappen zich verwijderden. Daarna het bekende glasgerinkel van de drankkast, die open werd getrokken. Wat had ze gedaan?

			Acht jaar later
Vrijdag 6 november 06.00
account gesloten

			Freddie trok het dekbed weer over haar hoofd. Ze sloot de wereld buiten. Het lawaai. De stank. De angst. Haar telefoon trilde op de vensterbank boven haar. Ze strekte haar arm uit, graaide het ding naar zich toe, ging met haar vinger naar de aan-uitknop en drukte hem in. Expres lang. Over en sluiten. Niet kijken. Ze kon dit niet meer. Haar armen en benen waren loodzwaar. In haar lijf leek alles overdekt te zijn met een kleverige stoflaag. Alles koekte aan alles vast, waardoor ze vanbinnen in een massief blok hout veranderde. In een fossiel. Ze was bang. Echt vreselijk waanzinnig bang. Ze zag haar notebook, dat aangesloten was op het stopcontact. In één korte energie-uitbarsting sprong ze erop af en rukte de stekker eruit, hijgend als een dier. Alsof een lege batterij – stilte – haar kon redden. Ze kroop terug op de bank. Ze had nog steeds de kleren aan die ze in de helikopter had gedragen. Ze rolde zich zo klein mogelijk op, huilde, en viel in een onrustige slaap. Ze was zich nauwelijks bewust van de tijd en het leven dat voorbijschoof aan de andere kant van haar gesloten gordijnen. De zon die opkwam, het nachtelijke duister. Haar huisgenoten kwamen en gingen. Het leven had geen plaats voor haar. Tijd was niets. Haar dekbed was een zware zwarte massa boven op haar. De lucht voelde stroperig dik. Ze hoefde niet meer op te staan. De donkere nacht was het enige wat restte.

			Gestuntel en gemompel bij de deur. Freddies huisgenoot, P-dinges, Pete, fluisterde: ‘Sorry, even melk pakken.’

			Ze groef zich dieper in onder haar dekbed. Toen een lepeltje in een theemok schraapte, drukte ze haar handen tegen haar oren. Freddie perste haar mond en ogen stijf dicht. Stof. Ze verging tot stof. Pete liep haar voorbij de keuken uit, terwijl hij zo te horen zilverfolie rond een overgebleven stuk groente of fruit wikkelde. Geleidelijk aan ontspanden haar handen, tenen, kuiten, armen, rug, buik en nek zich, en viel ze weer in slaap. Ze droomde over Gemma en Nasreen, die lachend ronddansten op het grasveld bij het buitenzwembad van Pendrick in de zomer.

		


		
			#wu – whatsup

			Zondag 8 november 21.40
volgend: 3 volgers: 124.998

			Apollyon @Apollyon • 11s

			Als jij mij verbetert zal ik jou verbeteren. Voorgoed.

			De begane grond van professor Michael Grapes rijtjeshuis in Leyton had nauwelijks tussenmuren. Voor hun scheiding had zijn vrouw, Cynthia, erop gestaan dat de benedenverdieping werd uitgebreid, en dat de badkamer boven werd geïnstalleerd. De verbouwing was een dure grap geweest. Vaak als professor Grape naar zijn gloednieuwe, nauwelijks gebruikte keuken keek, mijmerde hij over wat hij met al dat geld had kunnen doen. Hij had een swingende racegroene MG-sportwagen kunnen kopen. Die zou er indrukwekkend hebben uitgezien op het universiteitsparkeerterrein. Zijn makkelijk te imponeren vrouwelijke studenten hadden het vast prachtig gevonden. Toen de scheiding rond was, had hij per se alle snuisterijen willen houden waar Cynthia zo aan verknocht was, dingen die ze gekocht hadden tijdens hun reizen. Niet dat de bonte verzameling exotische prullaria die zijn muren sierden hem iets kon schelen. Maar de ontsteltenis van zijn ex-vrouw omdat ze haar souvenirs moest missen, leek hem een redelijke compensatie voor de MG die hem ontzegd was. Dus hoe ironisch was het dat de gehandschoende hand uitgerekend Cynthia’s oerlelijke kipvormige Portugese kruik omklemde om hem bewusteloos te slaan? In zijn laatste wazige momenten van pijn en angst stelde hij zich zijn hoonlachende ex-vrouw voor. En met dat afschuwelijke beeld voor ogen verliet professor Grape deze wereld.

			Maandag 9 november 08.30
volgend: 3 volgers: 125.550

			Freddie ging rechtop in bed zitten. Zilverfolie. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? De contactdozen die van de wanden waren gerukt en bedekt met zilverfolie. Irrationele angst. De wereld buiten willen houden. Internet buiten willen houden. Wat deden die malloten die dachten dat de overheid hen bestookte met gamma­stralen? Ze maakten hoedjes van aluminiumfolie om zichzelf te beschermen! Ze keek naar haar laptop die eenzaam op de vloer van de woonkeuken lag. Kut. Waar was haar telefoon? Ze sprong overeind. Schopte het dekbed van de bank en maaide haar kussens opzij. Hij moest hier ergens zijn. Ze had ooit een artikel over iets vergelijkbaars gelezen, was dat in The Times of The New Yorker? Over die beruchte hacker die de Amerikanen eindelijk hadden getraceerd en opgepakt. Zijn hele kamer, alle ramen, alles was afgedekt met aluminiumfolie. Dat moest voorkomen dat zijn signaal ontsnapte. Of dat er andere signalen binnenkwamen. Hamlin was bang. Hij had de stopcontacten eruit gerukt en de gaten bedekt met aluminiumfolie om zichzelf te beschermen. Haar telefoon zat diep tussen twee bankkussens in geklemd. Ze trok hem ertussen uit, ging er languit mee op de bank liggen en staarde naar de waterkring op het plafond. Maar waar wees het op? Ze wist het niet, maar iemand anders misschien wel. 

			Er werd kordaat op de deur geklopt. ‘Fuck,’ mompelde Freddie. Ze trok haar t-shirt uit en raapte van de vloer een gele sweater op, bedrukt met een graffitipatroon in jarentachtigstijl. Ze moest echt nodig een was draaien. Ze zette haar bril op onderweg naar de voordeur, en deed open.

			Daar stond Nas, bleek en vermoeid. Freddie omklemde de deurklink stevig.

			‘Hoi Freddie, mag ik binnenkomen?’ zei Nas.

			Gemma. De naam overspoelde Freddie als een ijskoude tsunami. ‘Ja hoor.’ Ze stapte opzij. Snel schoof ze een handdoek van haar slaapbank, zwaaide het dekbed terug en schopte tegelijkertijd een bergje kleren opzij. ‘Ga zitten,’ zei ze.

			Nas droeg haar lange, zwarte kasjmieren jas over haar werkkleding. Ze stond er ongemakkelijk bij, op haar hooggehakte laarsjes en met haar handen in haar zakken. ‘Dank je.’ Ze ging voorzichtig op de rand van de bank zitten, alsof hij zou kunnen bijten.

			Freddie liet zich op de salontafel tegenover de bank zakken, zodat ze elkaar konden aankijken. ‘Wil je iets drinken? Thee of zo?’

			Nas keek naar de mok vol sigarettenpeuken naast Freddies geïmproviseerde bed. In de lege kommen waaruit ze sojamelk met ontbijtgranen had gegeten, zaten ingedikte gele strepen onder de randen. ‘Nee, bedankt. Ik hoef even niets.’

			Freddie ving haar blik op, sloeg haar ogen neer en deed alsof ze een pluisje van haar spijkerbroek plukte. ‘Hé Nas, ik…’

			‘@Apollyons account is weer geactiveerd,’ onderbrak Nas haar. ‘Hij is terug. Er is er weer een.’

			‘Een nieuwe tweet?’ vroeg Freddie. ‘Ik heb mijn telefoon uitgezet,’ voegde ze er schuldbewust aan toe.

			‘Ik weet het. Ik heb geprobeerd je te bellen.’ Nas schraapte haar keel. Ze had haar zwarte leren handschoenen nog aan. ‘Er is een derde slachtoffer.’

			Freddie zette zich schrap tegen de salontafel.

			‘Blanke man, vierenvijftig, universitair docent Engelse literatuur. Dood aangetroffen. Blijkbaar is hij bewusteloos geslagen, vastgebonden en daarna doodgestoken. In Leyton.’ Nas keek haar aan.

			Freddie huiverde. ‘Ik ben even…’ Ze keek naar de gesloten gordijnen. ‘… de tijd kwijtgeraakt. Beetje ziek geweest. Veel geslapen. Hoelang…?’

			‘Je bent drie dagen weggeweest. Er is getwitterd. Aanwijzingen. Gisteren. En eergisteren. We hebben geprobeerd de tweets te interpreteren. Een uur geleden kregen we een telefoontje. Moast heeft mij gestuurd om jou op te halen.’

			‘Moast?’ zei Freddie verrast.

			‘Ja. Kijk, ik weet wat je tegen hem gezegd hebt. Dat je niet meer wilt meewerken aan deze zaak.’

			‘Het spijt me, Nas. Wat ik zei. Over…’

			‘Gemma,’ vulde Nas zachtjes aan, met neergeslagen ogen.

			‘Ja.’ Freddie hoopte maar dat haar huisgenoten niet thuis waren.

			Nas boog en strekte haar vingers. ‘Ik heb haar gesproken.’

			‘Wat?’ zei Freddie.

			‘Ongeveer drie jaar geleden. Ik heb haar opgespoord. Het was niet moeilijk. Ze waren wel verhuisd, maar niet ver weg. Ik ben met haar gaan praten,’ zei Nas.

			Freddies huid prikte. ‘Dat wist ik niet.’

			‘Ze is verloskundige. Woont samen met haar partner.’

			Freddie wist niet wat ze moest zeggen. Ze probeerde zich Gemma met haar donkerblonde krullen voor te stellen in groenblauwe verloskundigenkleding.

			Nas haalde diep adem. Ze keek Freddie aan. ‘Het ging goed met haar. Ze probeerde me te zeggen dat ze het niet gedaan had vanwege… ons. Dat haar moeder ziek was. Ernstig ziek. Ik denk dat ze daarom destijds zo vreemd deed en zoveel huilde. Het verklaart ook dat ze al die medicijnen in huis hadden. Die Gemma had ingenomen.’

			Freddie knikte. Ze probeerde niet aan lege pillenstrippen te denken. Of aan het bloed dat uit Gemma’s arm drupte terwijl het water over de badkuiprand stroomde. Was haar moeder ziek?

			Nasreens bruine ogen bleven recht op Freddie gericht. ‘Ze zei tegen me dat het niet onze schuld was.’

			Freddie draaide elk woord om en om in haar brein, als een kiezelsteen die je hebt opgeraapt van het strand. Was niet onze schuld. ‘Geloof je haar?’

			Nasreen zat even te denken. Freddie speurde naar iets in haar blik waardoor ze echte opluchting zou kunnen voelen. Tevergeefs. ‘Ze kwam gelukkig op me over,’ zei Nas alleen maar. 

			Freddie had er jaren mee rondgezeuld: de keien, de rotsblokken, het ondraaglijke schuldgevoel. Het medelijden. Daardoor zat ze nog steeds aan Nas vastgeklonken. Zou ze dat ooit allemaal kunnen loslaten?

			Nas schraapte haar keel. Veegde haar haar uit haar gezicht. ‘Het recentste slachtoffer, Michael Grape, had rechtstreeks naar Apollyon getwitterd.’

			‘Dat hebben zoveel mensen gedaan.’ Freddie dacht aan de massa’s twitteraars die Apollyon in hun bericht markeerden met een @-symbool. Daardoor waren zijn populariteit, zijn aantal volgers en zijn invloed zo extreem snel gegroeid.

			‘Ja, maar blijkbaar heeft professor Grape Apollyons taalgebruik gecorrigeerd.’

			‘O, zo’n schoolmeester.’ Freddie sloot haar ogen.

			‘Eén snelle Google-zoekactie, en er duiken verschillende ingezonden brieven op van professor Grape aan de nationale kranten. De brieven zijn ook gepubliceerd. Hij hamerde erop dat Waterstones, de boekhandelketen, de apostrof in zijn naam weer terug moest zetten. En hij was een groot voorstander van de periodieke komma,’ zei Nas.

			Freddie kende dit type maar al te goed. ‘Een trol, een kattenfreak en een muggenziftende betweter. Alweer een internetstereotype.’

			‘Ja.’ Ze hoorde Nasreen slikken. ‘Het lijkt op een patroon. Inspecteur Moast wil graag dat je terugkomt. Om de tweets te bekijken. En om de internetprofielen die je van de vorige slachtoffers hebt opgesteld, te vergelijken met de online activiteiten van professor Grape. Alle hens aan dek.’

			‘Dus het IP-adres is niet te traceren?’ vroeg Freddie.

			‘Nee. Niets te vinden.’

			Freddie dacht aan het zilverfolie. ‘Is Mark Hamlin al gevonden?’

			‘Nee,’ zei Nasreen. ‘Nog niet.’

			‘Ik heb zitten denken over die weggehaalde wandcontactdozen in zijn flat,’ zei Freddie. ‘Over zilverfolie lees je wel eens dat mensen het gebruiken om wifisignalen en dat soort dingen te blokkeren. Ik denk dat hij geprobeerd heeft om internet weg te houden uit zijn flat.’ Freddie keek naar de stekker die ze zelf uit de muur gerukt had. ‘Ik denk dat hij bang was.’

			‘Nou, dat zou een goede verklaring zijn voor zijn gedrag,’ zei Nas. ‘Wat denk jij dat het betekent?’

			‘Ik weet het niet,’ gaf Freddie eerlijk toe. ‘Maar ik heb het gevoel dat het relevant is.’

			‘Kom je terug? Gaat je dat lukken?’

			Freddie dacht aan wat er allemaal veranderd was in de afgelopen week. Alles. Tot Gemma aan toe. Het enige waar ze nooit over had kunnen schrijven, open en bloot, voor iedereen die het wilde lezen. Was haar haar moeder ziek?

			‘We moeten die psychopaat tegenhouden, lijkt me. Anders gaat hij het weer doen, hè?’

			‘Dat kunnen we niet met zekerheid zeggen,’ zei Nas. ‘Maar dit lijkt een patroon, dat wel.’

			‘Geef me twee minuten om onder de douche te springen.’ Freddie stond op. ‘En om mijn reserveoplader op te snorren.’

			Er speelde een zweempje van een glimlach rond Nasreens lippen. ‘Jamie staat beneden. We wachten op je in de auto,’ zei ze.

		


		
			#cu – see you

			Maandag 9 november 09.00
volgend: 3 volgers 125.550

			‘Leyton. Oost-Londen dus. Dan is hij dicht bij huis gebleven.’ Freddie keek uit het autoraam terwijl ze langs kiosken en een slijterij reden, waar voor op de stoep dozen exotisch fruit en groenten opgestapeld waren. Groepjes mannen, sommige in traditionele Arabische kleding, stonden op de straathoeken te praten en te roken.

			‘Blijkbaar, ja.’ Nas zat voorin naast Jamie. Ze reden langs een park, waar de met feestverlichting versierde bomen glinsterden in de ochtendschemering, in afwachting van kerst. De auto sloeg af een straat in. Rijen smalle, victoriaanse huizen strekten zich aan weerskanten uit. Op de stoep stonden volle papiercontainers, wachtend om geleegd te worden. Zag Nas’ huis in Pendrick er zo uit? De auto minderde vaart en Freddie zag het maar al te bekende politielint flapperen in de wind. Een geüniformeerde agent die ze vaag herkende, stond buiten op wacht.

			‘Weet de pers ervan?’ vroeg ze.

			‘Nog niet,’ zei Jamie. ‘Maar dat zal niet lang meer duren. De chef heeft me gevraagd om het in de gaten te houden.’

			‘De buren, een Pools echtpaar, hoorden geschreeuw,’ zei Nas.

			‘Tsss, afschuwelijk,’ zei Jamie. ‘Wat moeten ze wel denken als immigranten? Komen ze naar ons land en dan gebeurt er dit.’

			‘Ze dachten in eerste instantie dat hij bonje had met zijn ex-vrouw. Kennelijk is dat een paar keer gebeurd,’ zei Nas. ‘Ze wisten niet precies wat ze moesten doen, maar gisteravond hebben ze uiteindelijk de politie gebeld.’

			‘Die arme mensen,’ zei Jamie. ‘Stel je voor dat er bij je naaste buren zoiets gebeurt. Ik geloof dat ik zou willen verhuizen.’

			Freddie huiverde bij het idee. Het was al erg genoeg om een plaats delict te bezoeken, maar om er pal naast te wonen, daar moest ze echt niet aan denken.

			‘Vanuit het keukenraam van de buren kijk je rechtstreeks in de keuken van het slachtoffer, maar ze hebben niets gezien,’ zei Nas.

			De auto stopte voor het huis. Nas zette de kraag van haar zwarte jas op. Vanwege de kou? Of uit angst om herkend te worden van de online beelden van Mark Hamlins arrestatie? Was ze bang om weer gefotografeerd te worden? Iedereen had een telefoon op zak. Met een camera. Freddie dacht aan de jongens die haar voor hashtagslet hadden uitgemaakt. De batterij van haar telefoon was bijna leeg. Ze hield haar kin in, wikkelde haar sjaal rond de onderste helft van haar gezicht en zette de capuchon van haar duffelse jas op. Ze stapte naar buiten, de kou in, en terwijl ze op het politielint af liep, herinnerde ze zich dat ze dit op Blackbird Road 39 precies zo had gedaan. Toen het allemaal begon. ‘Veel succes,’ hoorde ze Jamie zeggen.

			De voordeur van het huis stond op een kier, waardoor een driehoekige bundel kunstlicht naar buiten viel. Moast verscheen in de lichtstraal. Hij droeg zijn forensische kunststof overall over zijn gebruikelijke pak met stropdas, maar Freddie schrok van zijn gezicht. Hij zag er uitgeput uit. Zijn ogen lagen diep in hun kassen, ze leken rode stippen in de grauwe huidplooien van zijn gezicht. Ze was blijkbaar stil blijven staan, want hij tilde het politielint op en stapte er gebukt onderdoor om haar te begroeten.

			‘Venton, bedankt voor je komst.’ Hij knikte dankbaar naar Nas, die bij hen kwam staan. ‘Heb je al gelegenheid gehad om die tweets te bekijken?’

			‘Nee, ik ben een paar dagen offline geweest.’ Een onzinnig antwoord. Meestal zei ze dat als ze een opiniestuk had gemist, waar iemand haar mening over vroeg op een feestje. Offline was het nieuwe drukdrukdruk, maar Freddie had het niet druk gehad, ze was ingestort. Ze had zich verstopt. Ze sloeg haar ogen neer en keek naar de scheur in de betonnen stoep.

			‘Ik heb ze overgeschreven.’ Nas trok haar notitieblok uit haar zak en wees Freddie de pagina’s aan. Snel bladerde Freddie de bladzijden over Apollyon door:

			Als jij mij verbetert zal ik jou verbeteren. Voorgoed.

			Betweters zijn walgelijk.

			Hoor wie klopt daar? Dr. Who.

			‘Staat het vast dat het om hem gaat? Ik bedoel, degene over wie de aanwijzingen gaan. Het slachtoffer,’ zei Freddie.

			‘Er is ook weer een foto geplaatst. Van een met bloed bespatte muur in het huis van het slachtoffer,’ zei Nas zakelijk.

			Freddie voelde een koude rilling over haar rug gaan. Nas maakte geen aanstalten om haar de foto op haar telefoon te tonen, en Freddie wilde hem ook niet zien. 

			‘En kijk eens naar deze tweet hier,’ ging Nas verder.

			Freddie volgde Nas’ vinger, die over de pagina ging: ‘Mijn lievelingsboek is De druiven der Grape-schap.’ 

			‘Hij heeft letterlijk de naam van het slachtoffer genoemd,’ constateerde Freddie.

			‘Ja, maar we realiseerden ons niet wat het betekende, tot we het lichaam hadden geïdentificeerd,’ antwoordde Nas.

			‘We dachten dat het misschien weer een anagram was of zoiets,’ voegde Moast eraan toe.

			‘De forensische dienst houdt het erop dat 21.40 uur het tijdstip van overlijden is. Het slachtoffer heeft een kapotgeslagen polshorloge om. De tijd daarop komt overeen met de rigor mortis,’ zei Nas. ‘Apollyon begon meneer Grapes Twitter-account te volgen om 21.15 uur.’

			‘Voordat hij hem vermoordde?’ vroeg Freddie.

			‘Hij wordt brutaler,’ zei Moast.

			‘Wist het slachtoffer dat Apollyon eraan kwam?’ Freddie kon zich niet voorstellen hoe angstaanjagend dat geweest moest zijn.

			‘Professor Grape twitterde maar een paar keer per week, dus waarschijnlijk was hij niet online. En uit de eerste telefoongegevens die we al gecheckt hebben, blijkt dat hij niemand heeft gebeld. We denken dus van niet,’ zei Nas.

			‘Dus de moordenaar had genoeg tijd om hierheen te komen…’ Freddies stem stierf weg.

			‘Het tijdframe was heel klein,’ zei Moast.

			‘Heeft hij nog iemand anders gevolgd?’ Freddie bereidde zich voor op het ergste.

			‘Nee,’ zei Nas. ‘Hij volgt de accounts van Mardling, Sophie Phillips en Grape. Meer niet. Hij heeft geen Twitter-contact met iemand anders. Geen reacties. Geen retweets. Niets. Het is een patroon.’

			‘Toen hij de laatste twee aanwijzingen twitterde, was Grape al dood,’ zei Moast.

			Freddie huiverde. ‘Waarom zou hij ze dan verzenden?’

			‘Hamlin wil ons sarren, denken we,’ zei Moast.

			‘Dus jullie geloven nog steeds dat hij het is?’ Freddie keek Nas aan. ‘Ik heb nagedacht over dat zilverfolie waarmee hij zijn stopcontacten afdekte. Dat doen mensen om signalen te blokkeren.’

			‘Zou hij daarmee kunnen voorkomen dat bepaalde apparatuur wordt opgespoord?’ vroeg Moast. ‘Zijn telefoon bijvoorbeeld? Die hebben we nooit gevonden.’

			‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde ze. ‘Het is eerder andersom. Mensen gebruiken het om wifisignalen en radiogolven te blokkeren of om telefonisch contact te weren, dat soort dingen. Alsof hij probeerde om van alles buiten de deur te houden.’

			Moast zuchtte. ‘Ik heb het verslag gezien dat jij en Cudmore hebben opgedolven over zijn dyspraxie, maar ik denk nog steeds dat hij onze man is. De tweets stopten toen hij onder politiebewaking in het ziekenhuis was. Ze begonnen weer zodra hij op vrije voeten was. En nu is hij verdwenen.’

			‘Je kunt tweets voorprogrammeren,’ zei Freddie.

			Moast keek haar verbaasd aan.

			Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? ‘Er zijn verschillende programma’s voor: TweetDeck, Hootsuite enzovoorts. Je zou ze op een bepaald tijdstip kunnen schrijven, en ze kunnen klaarzetten om op een heel ander tijdstip en andere datum automatisch te posten.’

			Nas fronste. Moasts mondhoeken zakten. ‘En toch zou het een godsgruwelijk groot toeval zijn. Toen we Hamlin oppakten werd dat breed uitgemeten in de media, maar zijn vrijlating heeft nauwelijks aandacht gekregen.’

			‘Mja,’ zei Freddie. Dyspraxie, uitgerukte wandcontactdozen waarvan de gaten bedekt waren met zilverfolie. Was Hamlins angst een uitgesponnen act? Was hij iemand die zich van twee totaal verschillende kanten kon laten zien? Het was gemakkelijk voor mensen om op internet te doen alsof ze nét even anders waren dan in de realiteit het geval was. Catfishing. Honderden, waarschijnlijk duizenden internetgebruikers deden het dagelijks. Ze disten kleine leugentjes op om online wat meer glitter en glamour uit te stralen. Door Instagram-foto’s van lachende, cocktail drinkende mensen te posten, of kiekjes van uitverkochte populaire festivals, of van hun doorwoelde bed na een vrijpartij. Jezelf verkopen heette dat, door de wereld voor te spiegelen dat je een spetterend leuk leven had. En zo was er een glijdende schaal, tot aan mensen die zich voordeden als compleet iemand anders. Op Amazon, waar schrijvers onder een valse naam een lovende recensie over hun eigen boek plaatsten. Op datingsites, om makkelijk vreemd te kunnen gaan of een leukere partner te strikken, of op Twitter, of in chatrooms. Hoe kwam je erachter wie echt was en wie niet? Freddie ging er prat op dat ze iemand kon ontmaskeren die zich op Twitter voordeed als vrouw. Dat was dan in werkelijkheid een ‘Aardige Man’, een of andere lul die een eenmansactie was begonnen uit woede omdat vrouwen niet met hem wilden neuken terwijl hij zo ‘aardig’ voor hen was geweest. Bedriegers eruit pikken, dat kon ze goed. Een vervalsing doorzag ze al snel. Maar bij Apollyon zag ze helemaal niemand voor zich. Een duister, onduidelijk beeld. 

			‘Zou het kunnen dat het niet dezelfde persoon is?’

			‘Weer een copycat, bedoel je?’ vroeg Nas.

			‘Of een team,’ zei Freddie. Ze schrok zich lam van haar eigen ingeving. ‘Het zou de verschillende locaties verklaren. Je kunt met meerdere mensen één Twitter-account delen.’ Ze had iets gelezen over mensen die op internet hulp vroegen bij zelfdoding. Een dood-op-afroepclub, zoiets. Ze herinnerde zich dat Nas en zij over zelfmoordpacten hadden gepraat. Maar wie zou willen sterven zoals Mardling?

			‘Jezus.’ Moast schudde zijn hoofd. ‘Daar word ik echt niet goed van. Maar mogelijk ben je iets op het spoor. Deze plaats delict lijkt op die van Mardling.’ Freddies maag draaide zich om. ‘Niet op die van Sophie.’

			‘Misschien heeft de dader een probleem met mannen,’ zei Nas. ‘Dat zou de verhoudingsgewijs grotere agressie verklaren. Iemand die bedreigd wordt door mannen, of die zich in het dagelijks leven tekortgedaan voelt door mannen.’

			Moast keek Freddie in de ogen. ‘Ik heb een verzoek ingediend om een gedragswetenschapper in te zetten, iemand die een daderprofiel kan maken. Maar doordat het weekend ertussen zat, is het papierwerk niet afgerond en heb ik nog geen toestemming. In de tussentijd moeten we onze krachten bundelen. Wat denk je, Venton? Als het forensisch team klaar is, kun jij het dan aan om heel even naar het lichaam te kijken?’

			Freddie voelde de grond onder haar voeten wegzakken.

			‘De tijdsduur tussen de tweets en de moorden wordt kleiner. We zitten met drie lijken en we zijn onze hoofdverdachte kwijt,’ pleitte Moast met wanhoop in zijn ogen.

			De schrik sloeg Freddie om het hart. Deze mensen waren professionals, ze werden niet verondersteld om in paniek te raken of het op te geven. Ze moesten koel en kalm blijven en de slechteriken vangen.

			Moast duwde zijn handen diep in zijn zakken en schokschouderde. ‘Het zal nog wel even duren voor het forensisch team hier weg is. Je hebt de tijd om jezelf voor te bereiden. Jamie haalt een grote beker thee voor je.’ Hij keek een tijdje naar de grond, voor hij zijn hoofd ophief en haar opnieuw recht aankeek. ‘Alsjeblieft, Freddie,’ zei hij.

			Nas stond naast haar te schuifelen. Freddie dacht aan de mooie Sophie, zo jong nog. En dan Mardling. Ja hij had zich online misdragen, maar niemand verdiende het om daarom vermoord te worden. En nu professor Michael Grape, een betweter. Ja, strontvervelend. Ja, een betuttelaar. En ja, normaal gesproken was hij het soort mens met wie Freddie de spot zou drijven. Omdat hij meer aandacht had voor de periodieke komma dan voor iemands overtuigende argumenten. Maar daarom verdiende hij het nog niet om te sterven. Je had van die idioten die op Twitter continu dreigden met geweld. En trouwens, als zijzelf een echte kutdag had gehad, dan praatte zij dat ook bot en soms agressief van zich af. Loze kletspraat over iemand een opdonder geven als diegene zijn of haar klep niet dichthield. Een giftige spuugklodder, die bij een ander misschien totaal verkeerd viel. De rotdagen en rotlevens van mensen verspreidden zich als een kwaadaardig online virus, maar het was internet maar. Je ging er niet van uit dat het zou doorsijpelen in het echte leven. Tijdens hun studie was hun herhaaldelijk verteld dat degenen die mensen online bedreigden, dat niet echt meenden. Dat ze de dingen alleen uit hun verband rukten. Gewoon een grap.

			Freddie was misselijk.

			Drie mensen dood, dat was geen grap. Er mochten niet nog meer doden vallen. 

			‘Oké,’ zei ze. ‘Ik doe het.’

		


		
			#neg – nog even geduld

			Maandag 9 november 15.15
volgend: 3 volgers: 125.561

			Freddie zag de met rood besproeide boekenkasten tegen de wanden. Het bewerkte houten masker aan de muur vol bloedspetters. Een omgekeerde druipende tafel, drup, drup, drup. Over de vloer geschopte, besmeurde kranten. Een gebroken whiskyglas met een fonkelende gekartelde rand. Het lichaam van professor Grape was vastgebonden op een rechte stoel en hing als een lappenpop voorover. Duidelijk een imitatie van de Instagram-foto van dat Welshe meisje Amanda, de na-aapster. Eerst dacht ze dat hij met brede rode linten vastgebonden was, tot ze besefte dat zijn huid in flarden van zijn lichaam was gesneden. Ze struikelde achteruit. Nasreen en Moast stonden ergens achter haar. Hun stemmen klonken gedempt, alsof ze onder water waren. ‘Het is haar te veel, meneer.’ De kamer werd ineengeperst en toen weer uiteengetrokken, als gelei.

			Toen was ze buiten. Ze probeerde te vloeken, maar er kwam geen geluid. Ze voelde de ziel van de man door zich heen sijpelen en uit haar weg druipen. Drup. Drup. Drup. Iemand zei: ‘Jij moet hier gauw weg, op naar het bureau.’

			Freddie stapte in de auto. Ze luisterde naar haar eigen ademhaling. Haar eigen hartslag. Haar eigen leven. Jamie zat al achter het stuur. De motor draaide.

			‘Zag er beroerd uit, hè?’ zei hij.

			Ze knikte, hoewel hij haar niet kon zien.

			‘Echt een zieke klootzak,’ mompelde Jamie.

			Eén? Je kunt met meerdere mensen een Twitter-account delen. Ze had gedacht dat ze het aankon. Maar wie kon zoiets ooit echt aan? Freddie sloot haar ogen. Rode linten. Ze deed haar ogen weer open. Nas zat naast haar. Moast zat voorin, kauwend op een balpen. Niemand zei iets. Ze reden onder de levendige oranje straatverlichting van Londen door naar East End. Ze sloot haar ogen. Rood. Haar ogen floepten open en ze zag het oplichtende, kabbelende water van de Theems. Eén grote belofte: de wereld ligt voor je open. Ze zou overal naartoe kunnen. Van alles doen. Maar haar vurigste wens was om terug te zijn bij Espress-oh, om gekke bekken te trekken naar Milena als er weer eens een klant extra siroop had besteld.

			Maandag 9 november 18.49
volgend: 3 volgers: 126.003

			‘De forensische dienst heeft weer niets gevonden. De dader moet wel handschoenen dragen, en misschien een kap of een muts. Hij of zij is heel nauwkeurig,’ zei Tibbsy.

			Freddie probeerde zich te concentreren. Tibbsy, Moast, Nas en zij stonden bij elkaar, vooraan in de commandokamer. Bezig gegevens uiteen te rafelen, om te proberen alles op een logische manier te ordenen ter voorbereiding van Moasts werkbespreking met het hele team, morgenochtend. Freddie begreep er geen snars van, maar op de een of andere manier hoorde ze plotseling bij de incrowd. Anderen hadden ondersteunende taken, maar het leek alsof het op hen vieren aankwam om Apollyon te pakken. Hem tegen te houden. Te winnen. Freddie was duizelig. Op het onderzoeksbord hing een foto van Grape, duidelijk van de universiteitswebsite gehaald. Daarnaast hadden ze Apollyons tweets opgeschreven met aanwijzingen over het nieuwe slachtoffer. Alun Mardling, Sophie Phillips, Michael Grape. ‘Voor wie de klok trolt. Hoop herschikt haar naam. De druiven der Grape-schap.’ 

			Freddie staarde naar de foto van Grape. Hij had een volle, wat warrige bos bruin haar met grijzende plekjes. Hij trok een wenkbrauw op alsof hij lachte, of misschien spotlachte, naar de fotograaf. Hij droeg een marineblauw overhemd en een tweedjasje. Freddie kende twintigjarige hipsters die dat soort kleren droegen, maar professor Grape leek geen type voor kleding met een knipoog. Hij straalde een robuuste degelijkheid uit. ‘Hij lijkt me best sterk.’

			Iedereen draaide zich naar haar om: Moast, Tibbsy en Nas. Ze had hun gesprek niet gevolgd. ‘Sorry, maar dat valt me op.’

			‘Ja. Niet makkelijk te overmeesteren, zou je denken,’ zei Nas.

			‘De forensische dienst kan ons binnenkort vertellen of ze medicatie of drugs in zijn lichaam hebben aangetroffen. We weten dat Apollyon al eerder zo te werk is gegaan, bij Sophie Phillips,’ zei Moast. Freddie dacht aan het gebroken whiskyglas.

			‘Ik heb met zijn collega’s gepraat. Er gingen geruchten dat hij met een aantal vrouwelijke studenten een relatie heeft gehad,’ zei Tibbsy.

			‘Die oude bok,’ lachte Moast.

			Freddie voelde haar ene mondhoek omhooggaan. Ze hield zich voor dat Moast best oké was, alleen een beetje… jaren zeventig. Trouwens, ze hoefde hem niet aardig te vinden. Ze moesten gewoon met vereende krachten die psychopaat opsporen, daar ging het om. Wat kon zij het beste doen? Naar huis gaan en op Twitter neuzen tot ze iets zag wat hen op weg kon helpen?

			‘Dat viel niet bij iedereen in goede aarde,’ vervolgde Tibbsy. ‘Er werken diverse feministen van de harde lijn aan deze universiteit. Ene mevrouw Fielding heeft een klacht tegen hem ingediend bij de faculteitsvoorzitter, wegens “ongepast gedrag”.’ 

			Weer zo’n Aardige Man, dacht Freddie sarcastisch.

			‘Motief voor moord?’ vroeg Moast.

			‘Niet waarschijnlijk,’ antwoordde Tibbsy. ‘Dit is vorig jaar gebeurd. En trouwens, u denkt toch niet dat zij onze hashtagmoordenaar zou kunnen zijn?’

			‘Zit ze op Twitter?’ vroeg Moast.

			‘Dat ga ik uitzoeken, chef.’ Tibbsy krabbelde iets op zijn notitieblok.

			Ze zwegen en staarden naar de foto’s en aantekeningen. Freddie zuchtte. Ze hadden niets. Alweer. ‘Wat nu?’

			‘We gaan door met onze standaard ondervragingen. Vrienden, familie, zijn ex-vrouw.’ Moast telde ze af op zijn vingers. ‘In tegenstelling tot Mardling en Phillips, lijkt Grape omringd te zijn geweest door vrienden en familie. Als iemand iets vreemds heeft gehoord of gezien, dan komen wij dat te weten. Ook hier weer geen sporen van inbraak. Als hij iemand heeft binnengelaten in zijn huis, moet dat een bekende zijn geweest. Als er een nieuwe persoon in zijn leven was, moet iemand daar weet van hebben. Om te beginnen gaan we terug naar Grapes buren. Als zij hem en zijn ex af en toe hoorden ruziën, hebben ze misschien ook andere dingen gehoord. Dat grote keukenraam is nauwelijks een halve meter van hun eigen huis verwijderd. Dus als hij een nieuwe bezoeker heeft gehad in de afgelopen paar weken, hebben ze dan iets gezien?’

			‘Ja, meneer,’ zei Nas.

			‘Agenten van het calamiteitenteam doen op dit moment het eerste buurtonderzoek. Het gerechtelijk lab heeft nog een paar uur nodig. We hebben een arrestatiebevel voor Hamlin, mocht hij boven water komen.’ Moast keek op zijn horloge. Ongelooflijk, dacht Freddie, dat het al zeven uur ’s avonds was. ‘Ik wil iedereen om halfacht morgenochtend hier hebben. Werkoverleg met het hele team. Nu gaan jullie naar huis, en probeer goed uit te rusten.’ Hij keek Freddie aan. ‘We moeten morgen veel werk verzetten.’

			Freddie wachtte tot ze thuis was voor ze hem uit haar zak haalde. Ze woog hem op haar hand, hij voelde koud en hard. Vluchten kon niet meer. Verstoppen ook niet. Ze draaide haar telefoon om, bukte zich om het korte snoertje van de oplader te pakken, en sloot hem aan. Het felrode batterijsymbooltje verscheen, maar ze wist dat de telefoon algauw weer tot leven zou komen. In tegenstelling tot Grape. Ze ging op de bank liggen en sloot haar ogen. Ze droomde de hele nacht over rode linten.

			Dinsdag 10 november 07.30
volgend: 3 volgers: 126.615

			Freddie ging op een stoel in de commandokamer zitten. De politiemensen die er al waren, of die juist binnenkwamen, zochten ook snel een plekje. Moast zag eruit alsof hij geen oog had dichtgedaan, ondanks zijn eigen orders de vorige avond dat iedereen goed moest uitrusten. Freddie nipte van haar koffie. Ze was al bijna gewend aan het warme bruine slootwater met cafeïnesmaak, dat haar mond compleet verdoofde. Schuimende opgeklopte melk was een verre herinnering.

			Tibbsy kwam binnen met zijn zwarte jas onder zijn arm. Hij had zelfs nog dikkere wallen onder zijn ogen dan Moast. Toen verscheen Nas met haar jas aan en nog opstaande kraag. Freddie voelde het meteen.

			Nas liep linea recta naar Moast. ‘Chef, volgens mij heb ik iets gevonden.’

			Freddie wíst het. Het gepraat van de mannen om haar heen verstomde. Freddie hoopte vurig dat ze Nasreen zou kunnen verstaan.

			‘Wat dan?’ vroeg Moast terwijl hij de mouwen van zijn lichtblauwe overhemd oprolde.

			‘Blijkbaar verbeterde professor Grape ook de tweets van Paige Klinger.’ Nas haalde een iPad in een roodleren beschermhoes uit haar tas. Waar had ze die nou vandaan? Nas ving haar blik op. ‘Deze is gisteren bezorgd. Het leek me een nuttig ding voor dit onderzoek.’ Freddie zette haar koffie neer terwijl Nas de tablet naar haar toe draaide.

			@Paigeklinger het moet zijn: “Je bent niet alleen.” Niet: “jbn alleen.” En zeker niet: “jbn aL1.” Dat is baarlijke nonsens.

			@Paigeklinger W8 is een postcodedistrict, achtcilindermotor, Amerikaanse auto en Londense busroute. niet de gebiedende wijs van wachten. Een kind weet dat.

			Alweer een link met Paige Klinger. Mardling had haar getrold, en nu bleek dat Grape haar taalgebruik verbeterde.

			‘Hij heeft er zelfs een artikel over geschreven in The Guardian.’ Nas, die nog steeds haar jas aanhad, swipete naar een ander venster. ‘Hier: “Taalvervuiling: een voortbrengsel van de y-generatie.” Hij noemt Paige “de ongeletterde aanvoerster van de millenniumgeneratie, verstoken van enige nuance, charme of scherpzinnigheid”.’ Nas citeerde verder: “‘Zij en de tienerfeeksjes die haar heilig verklaren door haar te bedelven onder likes, brengen het complete scala aan menselijke gevoelens terug tot zogeheten emoji’s.”’

			Freddie glimlachte onwillekeurig. Grape klonk als een opgeschroefde, bombastische lul. Natuurlijk ergerde hij zich mateloos aan een zestienjarig meisje dat werd bewonderd en vereerd, terwijl hijzelf vrijwel onbekend was.

			‘Interessant.’ Moast las over haar schouder mee. ‘Wat is een emoji, Venton?’

			‘Kleine plaatjes die je naar mensen kunt sturen. Ze worden vaak in plaats van woorden gebruikt. Je hebt de bekende smileys, maar ook dansende vrouwen en lachende drollen,’ zei ze. Een of twee agenten lachten.

			‘Lachende drollen?’ Moast keek op. ‘O, laat ook maar. We moeten ons focussen op de zaak.’

			‘Ik heb nog meer gevonden, meneer,’ zei Nas. ‘Ze hebben ruzie gehad. Online. Het werd nogal heftig. Kijk, ik heb er hier een Storify over. Iemand heeft er op Twitter een verhaal van gemaakt door de hele ruzie op een aparte tijdlijn te zetten.’ Nas wees naar het scherm.

			‘Zou het Paiges stagiaire zijn? Die Marni?’ Freddie stond op en liep naar Nas. Ze moest dit zien. 

			‘Is mogelijk,’ zei Nas. Ze richtte zich nog steeds tot Moast, die naar het scherm tuurde. ‘Maar kijk eens, hier scheldt hij haar uit voor de hoer van Babylon, en zij noemt hem een beschimmelde soepstengel.’

			‘Zoiets zei Paige ook tegen ons in de studio,’ zei Freddie. ‘Een raar soort belediging. Ik heb dit niemand ooit horen zeggen. Als ze hem op internet zo noemt, dan is het aannemelijk dat het Paige was die ruziede met Grape. Niet Marni.’

			‘Afgezien daarvan had Grape haar gekleineerd in de nationale pers, meneer,’ zei Nas. ‘Dat lijkt me…’

			‘Een motief,’ vulde Moast aan. Hij streek met zijn hand over zijn korte haar. ‘Er bestaat een connectie tussen haar en twee vermoorde mannen. Reden genoeg om haar te ondervragen. Oké. Laten we haar oppakken.’

			‘Houden jullie wel rekening met de paparazzi?’ vroeg Freddie.

			‘Wat?’ zei Moast geïrriteerd.

			‘Die zullen massaal om haar heen zwermen, zoals altijd.’ Freddie zelf wilde niets liever dan bij Paige uit de buurt blijven. Anders riskeerde ze dat er opnieuw een foto van haar verscheen op de The Family Paper-website. Ze had absoluut geen zin om twee keer binnen één week verraden en vernederd te worden.

			‘Goed punt, Venton. Tibbsy, stuur een agent in uniform om haar op te pakken. De pers mag er geen lucht van krijgen dat dit over de hashtagmoordenaar gaat. Als Klinger erbij betrokken is, dan heeft ze misschien iemand anders betaald om het vuile werk te doen. En die persoon mag geen argwaan krijgen. Dus we rukken niet met man en macht uit. En niemand mag met de media praten.’ Moasts borst zwol op. Hij klonk autoritair.

			Freddie rolde een los draadje van haar trui tussen haar vingers. Was dit toeval, of kon Paige Klinger echt Apollyon zijn? Ze was een tenger meisje, dus logisch dat ze haar slachtoffers had moeten drogeren om hen aan te kunnen. Maar Paige kon met gemak aan harddrugs komen, dat wisten ze al. Dus het was denkbaar. Ze hadden meer bewijs nodig, dat wist Freddie. Maar ze raakte helemaal opgewonden bij het vooruitzicht dat deze nachtmerrie misschien eindelijk voorbij was.

		


		
			#aka – also known as

			Dinsdag 10 november 21.25
volgend: 3 volgers: 127.615

			Paige Klinger oppakken voor verhoor verliep niet volgens plan. De geüniformeerde agenten troffen haar aan met haar neus in een zakje coke, dus arresteerden ze haar wegens drugsbezit en mogelijk dealen. Paige ontkende dat ze de drugs met iemand anders had willen delen, maar de smerissen geloofden simpelweg niet dat één persoon zo’n megahoeveelheid wit poeder kon snuiven. Freddie was geneigd om haar wel te geloven. Hoewel Paige een forse lading coke in haar lijf had, was ze nog helder genoeg om een gepassioneerde speech af te steken voor de wachtende paparazzi.

			De commandokamer was leeg. Iedereen had bezigheden elders. Her en der op de tafels stonden haastig achtergelaten halflege theebekers en stapels papier. Freddie zat op haar favoriete plek achter in de ruimte, met een stopcontact binnen handbereik. Ze tikte op een YouTube-filmpje op haar telefoon, en bekeek de beelden opnieuw.

			Paige had weer de onschuldige, verbijsterde gezichtsuitdrukking die Freddie herkende van die dag in de studio. Ze zag er maagdelijk uit in een wijd wit t-shirt en lichtroze skinny jeans. Agent Folland, de kalende, dikke politieman die Jamies kots had opgeruimd voor de deur van Blackbird Road 39, hield Paiges arm vast. Folland was duidelijk zo overdonderd door de schetterende massa fotografen dat hij haar heel even losliet. En toen voerde het tienermodel de show van haar leven op, met haar handen op haar rug geboeid en haar lange blonde haar wapperend in de wind.

			‘Ik ben ten onrechte gearresteerd op beschuldiging van moord.’ Paiges stem trilde.

			Niet waar, dacht Freddie. Ze hebben je aangehouden omdat je tjokvol coke zit, en god weet welk spul nog meer.

			De meute mensen rond Paige viel stil. De camera maakte schots en scheef opnamen, het viel niet mee om Paige in beeld te houden. Andere camera’s flitsten. Freddie zag dat er een heleboel telefoons in de hoogte werden gestoken. Klingy’s.

			Paige praatte heel duidelijk, met haar mooie kinnetje uitdagend opgeheven. ‘Mijn hart breekt als ik aan de mensen denk die hun leven hebben verloren, want zij zijn net zo onschuldig als ik.’

			Freddie dacht aan Alun Mardling en de walgelijke dreigementen die hij over Paige had uitgebraakt.

			‘Ik ben niet meer dan een martelaar, ik ben overgeleverd aan het rechtssysteem, en ik wil mijn fans vragen om voor me te bidden. Jullie kennen me beter dan wie ook. Jullie weten dat ik nooit zoiets vreselijks zou kunnen doen. Bid voor Paige.’ En toen, in een moment van pure genialiteit, liet Paige een eenzame traan over haar perfecte wang glijden. Tientallen camera’s flitsten om dit diep doorvoelde optreden vast te leggen.

			Er ging een gemompel door de menigte. Folland vermande zich, waarschijnlijk geholpen door het besef dat hij op het bureau danig op zijn flikker zou krijgen. Hij trok aan Paiges arm om haar mee te tronen naar de auto.

			Toen schoot een duistere gedaante naar voren, een donkergroene vlek, die brulde: ‘Nee! Paige! Nee!’ De camera zwenkte abrupt opzij en een deinende stroom hoofden werd zichtbaar, allemaal mensen die dit drama wilden filmen. Flits, flits. De camera sprong naar voren. De groene figuur landde boven op agent Folland. Folland viel achterover, samen met een hoogst verbaasde Paige. In haar val wapperde haar t-shirt omhoog en een flits van een tepel werd onthuld.

			Een andere agent drong naar voren en sleurde de man die Folland besprongen had van hem af. De aanvaller bleek gekleed te zijn in een jumpsuit, bedrukt met militaire camouflagepatronen.

			De man schreeuwde aan één stuk door: ‘Nee! Paige! Nee! Vlucht! Red jezelf!’ 

			Het filmpje stopte. 2,6 miljoen keer bekeken. 20.675 opgestoken duimen op YouTube.

			Freddie legde haar telefoon neer op een van de tafels in de commandokamer. Ze had Paige verkeerd beoordeeld. Ze had gedacht dat ze, in shampoocommercials bijvoorbeeld, nooit iets zei omdat ze niet kon acteren. Maar díé speech met alles eromheen verdiende een Oscar.

			De voorpagina’s van de volgende dag verschenen op Twitter. ­Paiges arrestatie overheerste al het andere nieuws. The Post had gekozen voor een close-up van Paige die huilde. Haar beeldschone, fragiele gezicht straalde veerkracht en trots uit, waardoor de traan des te ontroerender overkwam. The Sun had zichzelf overtroffen. Ze hadden een shot van het moment dat Paige achteroverviel, ingezoomd op haar perfect platte buik en de roze zwelling van haar opwippende tieten, die op hun eigen manier een gooi naar de vrijheid deden. De krantenkop luidde: ‘Paiges dubbele verrassingspakket!’ Smaakvol. Ook The Family Paper kwam met een close-up van de traan en de paginabrede kop: ‘Paige gaat door een hashtaghel.’ 

			Goed idee van de inspecteur om de pers erbuiten te houden. Gray had Moast er ongenadig van langs gegeven. Nu circuleerde er een memo dat alle politiemensen van het Jubilee verplicht een aanvullende media- en publiciteitstraining moesten volgen de komende weken. Nas had verteld dat het contract met het pr-bureau dat de online accounts van het Jubilee beheerde, was opgezegd. Freddie was niet verbaasd. Wat een puinhoop.

			Freddie ademde uit. Een eindje verderop in de gang zaten Moast en Nas in een verhoorkamer en ondervroegen Paige. In een andere verhoorkamer zat de gast in de militair uitziende jumpsuit op zijn beurt te wachten. Hij heette Noel Richards. Was hij Apollyon? Zo bezeten van Paige dat hij iedereen wilde vermoorden die haar online te na kwam? Een geflipte fan die haar eer te vuur en te zwaard verdedigde? Dan zou hij zijn handen vol hebben aan internet. Er werd zoveel haat uitgestort. En ze werd aanbeden. Hoe kon Paige dit aan? Of misschien kon ze dat niet, en was ze nu bezig haar kwelgeesten systematisch om zeep te helpen. Ze was multimiljonair, dus ze zou makkelijk iemand kunnen betalen om dat voor haar op te knappen. Maar hoe zat het dan met Sophie, wat had zij Paige aangedaan? Niets, voor zover zij wisten. Misschien had Paige echt een waanzinnige bloedhekel aan kattenfilmpjes. Niet voor het eerst vroeg Freddie zich af of zijzelf misschien stapelgek begon te worden. Laat het alsjeblieft een van hen zijn. Laat hier alsjeblieft nú een eind aan komen.

			Ze keek op toen Tibbsy de kamer binnen denderde, met zijn witte hemdsmouwen opgerold. Zijn roze stropdas fladderde over zijn schouder, omdat hij zo snel liep. Hij gooide de deur zo hard dicht dat de muur achter hem ervan beefde en de foto’s op het onderzoeksbord heen en weer wiegden. Zijn gezicht stond op onweer, de wallen onder zijn ogen trilden. ‘Ze is vertrokken.’ Hij draaide een grijze plastic stoel om naar Freddie en liet zich er met een dreun op neervallen.

			‘Hè?’ zei Freddie. Dit moest een vergissing zijn.

			‘Paige. Ze heeft direct haar advocaten opgetrommeld. Bikkelharde etterbakken. Ze heeft een alibi voor de moorden. Toen Sophie eraan ging was ze in Rio, honderden mensen hebben haar in stringbikini over de catwalk zien lopen. Ze hadden haar binnen een uur vrij.’ Tibbsy sloeg zijn armen over elkaar en strekte zijn benen zo ver mogelijk uit op de vloer. Verslagen.

			‘En de drugs dan?’ Dit kon niet kloppen. Freddie wilde er heel wat om verwedden dat Paiges agent Magda hierachter zat.

			‘Beweert dat het niet van haar was,’ snoof Tibbsy woedend, terwijl hij heftig gebaarde met zijn pezige armen: één brok frustratie. ‘En ze weigert een drugstest te doen.’

			‘Wát?’ Freddie kon haar oren niet geloven.

			‘Ze is minderjarig. We mogen geen test uitvoeren tenzij we haar in hechtenis nemen. En dankzij haar advocaten kunnen we dat wel vergeten. Zonder test hebben we geen bewijs van drugsgebruik,’ foeterde Tibbsy.

			‘Maar jullie hebben haar aangetroffen met zoveel coke dat Amy Winehouse ervoor uit haar graf zou komen! En Folland dan, en die andere agent? Zij hebben haar bezig gezien!’ Freddie hoorde haar stem schril worden. Stel dat Paige Apollyon was? Dan liep hij… nee, zíj weer vrij rond.

			‘Met die show die ze opvoerde voor de pers, heeft ze de poten onder onze stoel weggezaagd. Haar advocaten klagen Folland aan wegens mishandeling.’

			‘Wat? Kunnen ze dat zomaar doen?’ Stel dat zij het was? Stel dat…? Dit was te gek voor woorden.

			‘O, nou en of! Ze hebben de procedure al gestart, ze beweren dat het een vendetta is tegen Paige. Dat Folland haar opzettelijk heeft gevloerd.’ Tibbsy wiegde naar voren en sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Die sukkel! We hadden er zelf heen moeten gaan om haar op te pakken. Nu zij een aanklacht tegen ons indienen, komen wij nergens met die drugszaak als uitgangspunt. Het is haar woord tegen het onze. Haar advocaten zeggen dat wij die drugs daar hebben neergelegd.’

			‘Jezus.’ Dit was foute boel, dacht Freddie.

			‘Eerst Hamlin en nu Klinger. We zijn ze allebei kwijt. We lopen constant met onze kop tegen de muur in deze zaak.’ Tibbsy verborg zijn hoofd in zijn handen. Zijn donkere haar viel als een theaterdoek voor zijn ware woorden.

			‘Waar zijn Nas en Moast?’ vroeg Freddie. Dat Tibbsy zijn zelfbeheersing zo compleet verloor, gaf haar geen hoop.

			‘Ze praten nu met Noel Richards, die tijdens de arrestatie boven op agent Folland sprong om Paige te redden. Blijkt dat hij al een paar keer veroordeeld is wegens stalking en stelselmatig lastigvallen. Weet je nog van Josie en Rosie?’ Tibbsy duwde zich overeind, met zijn handen op zijn knieën. Hij klonk iets kalmer.

			Freddie herinnerde zich vaag een abominabel slecht popduo uit haar middelbareschooltijd. Saaie, mierzoete liedjes. Videoclips in gekunstelde snoepkleuren. ‘Die popzangeressen?’

			‘Ja, hij was blijkbaar een beetje geobsedeerd door Rosie. Heeft ingebroken in haar huis, zich moedwillig gesneden, en een bloedvlek in de vorm van een hart achtergelaten in de slaapkamer van Rosies moeder.’

			‘Allejezus. Waarom in de kamer van haar moeder?’

			‘Hij dacht dat het Rosies kamer was,’ zei Tibbsy. ‘Hij heeft meerdere keren een straatverbod of een contactverbod aan zijn broek gekregen.’

			‘Nee maar. Dus hij is een engerd én een dombo.’ Moest je aan die criteria voldoen om een seriemoordenaar in de dop te zijn? Het was behoorlijk mesjogge om in te breken in iemands huis en jezelf daar te snijden.

			‘Die gast is een ongeleid projectiel, dat is wel zeker,’ zei Tibbsy.

			‘Zou hij het gedaan kunnen hebben… de moorden… uit een soort verknipte toewijding aan Paige?’ vroeg Freddie. Zou hij Apollyon kunnen zijn?

			‘Geen echte agressieveling, dat blijkt uit zijn strafblad. Behalve dat hij zichzelf beschadigt. Maar hij heeft voor geen van de drie moorden een alibi. Hij kan ons helemaal niet vertellen waar hij op die dagen was. We gaan zijn bankpasjes na. Zijn OV-kaart. Kijken of we er iets wijzer van worden. We houden hem zolang vast,’ zei Tibbsy.

			‘En zijn telefoon? Als hij Apollyon is, zit zijn account daar misschien op,’ zei Freddie.

			‘Zijn mobiel is kapotgevallen tijdens de aanhouding. Het technisch team zet hem op dit moment weer in elkaar. Maar de telefoon lijkt niet versleuteld of geblokkeerd te zijn,’ antwoordde Tibbsy. ‘We hebben een huiszoekingsbevel aangevraagd, hij woont op kamers. Misschien vinden we daar een computer.’ Tibbsy’s schouders zakten nog verder af.

			‘Hé, het komt goed,’ hoorde Freddie zichzelf zeggen. Ze stak haar hand uit en gaf hem een vriendelijk kneepje in zijn arm. ‘We komen er wel, dat zul je zien.’

			Ze keken allebei op toen de deur van de commandokamer openging. Nas stevende naar binnen met een gezicht als een oorwurm. Moast verscheen een paar seconden na haar, met dreigend gefronste wenkbrauwen.

			Freddie hield haar hand nog steeds uitgestrekt. Ze voelde zich net een zandloper, die van binnenuit leegstroomde via een gat in haar voeten. Wat was er aan de hand?

			Tibbsy sprong overeind. ‘Wat is er gebeurd?’

			Nas stond stil, met een duistere blik in haar ogen. Haar schouders waren in dezelfde stand gezakt als die van Tibbsy daarnet. Ze zuchtte. Toen zei ze toonloos: ‘Richards is vrijgelaten.’

		


		
			#wtf – what the f*ck

			Dinsdag 10 november 21.29
volgend: 2 volgers: 127.392

			Freddie keek naar Tibbsy, die was opgeveerd. ‘Wat? Waarom? Hoe?’ vroeg hij.

			‘Klingers advocaat, die verwaande kwast, wipte hier zojuist nog even aan. Heeft ons helemaal gek gemaakt met zijn juridische foefjes,’ zei Moast. ‘Naar het schijnt heeft Richards een psychische stoornis, en hebben wij de EU-richtlijnen voor mensenrechten geschonden door hem te verhoren zonder zijn begeleider.’

			‘Wat? Paiges advocaat?’ Het verband ontging Freddie.

			‘Ze heeft zojuist een persverklaring afgegeven waarin ze Richards de hemel in prees vanwege zijn liefde en loyaliteit jegens haar,’ zei Nas. ‘Ze heeft zijn juridische kosten betaald.’

			Ze stonden met z’n vieren in een kringetje midden in de kamer. Freddie keek van Moast en Nas naar Tibbsy en weer terug. ‘Kan ze dit zomaar doen?’

			‘Ze kan het doen, en ze heeft het gedaan,’ zei Nas. ‘We kunnen hem niet vasthouden tot we meer bewijs hebben. We moeten iets opspitten.’

			‘Zei ze letterlijk liefde en loyaliteit?’ Het duizelde Freddie. ‘Dat lijkt wel iets uit een historische tv-dramaserie. Zoals een koningin praat over haar onderdanen.’

			‘Yup, en alles ten overstaan van de pers,’ zei Nas. Ze liet zich op de rand van de dichtstbijzijnde tafel zakken. Tibbsy was duidelijk met stomheid geslagen.

			‘Dat is toch raar? Dat ze dit doet?’ Freddie praatte met haar handen, die ze alsmaar in de lucht gooide om elk ongelovig woord kracht bij te zetten. ‘Bijna alsof ze hem niet hier op het bureau wil hebben. Voor het geval dat hij zijn mond voorbijpraat.’ Ze dacht aan Paiges theateract in het YouTube-filmpje. Ze kwam geloofwaardig over. Heel geloofwaardig. Hoeveel mensen zou zo iemand kunnen overhalen tot… wat dan ook? Had zij dit allemaal op touw gezet? Geld en roem maakten haar onoverwinnelijk. Had ze zo’n opgeblazen ego dat het haar gewetenloos maakte? Ze bracht letterlijk een leger van fans op de been. Hier zou je een verdomd interessant verhaal over kunnen schrijven.

			Moast scheen iets van zijn bezieling terug te krijgen. ‘Oké. Ik wil alle feiten over Richards op een rijtje hebben. Ik wil met iedereen praten die hem kent. We moeten erachter komen waar hij was op de drie data van de moorden. Al heeft hij zich alleen maar in hetzelfde postcodedistrict opgehouden als een van de slachtoffers, dan pakken we hem weer op.’

			‘Goed, chef,’ zei Tibbsy bijna fluisterend. Nas had haar telefoon gepakt en stond ernaar te kijken. Freddie zat propvol nerveuze energie, ze liep jachtig heen en weer over dezelfde vierkante meter.

			De deur ging open en ze draaiden zich allemaal tegelijk om. Jamie stond met een verschrikt gezicht in de deuropening.

			‘Wat is er, Thomas?’ snauwde Moast. Freddie probeerde geruststellend naar Jamie te glimlachen. Het was niet zijn schuld dat dit allemaal gebeurde.

			‘Sorry meneer, ik wil alleen, ik…’ Jamies stem stierf weg. Hij staarde naar zijn grote voeten.

			‘Vertel op, man!’ zei Moast.

			‘Er is weer iets gepost,’ mompelde Jamie tegen de tapijttegels.

			‘Wat?’ Freddies telefoon had niet getrild. ‘Op Twitter?’

			Jamie keek op. Zijn dunne lippen vormden praktisch een horizontale streep op zijn gezicht. ‘Op Facebook. Brigadier Patel van IT belde me zojuist.’

			Freddie ging op de tafel naast Nas zitten. Uitbreiding. Nieuwe forums. De moordenaar verspreidde zijn merk.

			‘En weten ze zeker dat het van Apollyon komt?’ vroeg Moast. Hij stond met zijn rug naar Freddie, maar ze zag dat zijn handen zich tot vuisten balden.

			‘Het is een videofilm, meneer.’ Jamies waterige ogen keken in een onbestemde verte.

			‘Waarvan?’ Moasts stem daverde door Freddie heen. Ze voelde Nas verstijven.

			‘Het is een filmpje van de moord op Michael Grape.’ Jamies stem sneed door de stilte. Rode linten.

			‘O, mijn god,’ fluisterde Freddie.

			‘Richards is op vrije voeten. Misschien heeft hij dit gedaan,’ zei Tibbsy.

			‘Het zou van tevoren geüpload kunnen zijn,’ zei Freddie. Het verspreidde zich. Een epidemie. Een virus. Ze konden het niet indammen.

			‘Waarom is hij veranderd van platform?’ vroeg Nas.

			‘Of Hamlin,’ zei Moast. ‘Hij kan dit ook gedaan hebben. En Patel heeft weer geen sporen van de accounthouder kunnen vinden, Thomas?’

			‘Nee meneer, het bericht is omgeleid, of hoe dat ook mag heten,’ antwoordde Jamie.

			‘Godverdomme!’ Moast verfrommelde de papieren in zijn hand en smeet de prop tegen de muur. Freddie kromp ineen.

			‘Haal nu direct iemand van de Gremlin Taskforce hierheen. Hij of zij moet naar die video kijken, en een degelijke analyse uitvoeren. Ze moeten elk glazen oppervlak onder de loep nemen. Elk raam. Om een reflectie op te vangen. Ik wil iets, wat dan ook, wat uitsluitsel geeft over wie de moordenaar is,’ bulderde Moast.

			Jamie holde de deur uit. Tibbsy en Nas volgden hem. Freddie stond te beven. Moast zette zijn handen op de rugleuning van een stoel, boog zich voorover, strekte beurtelings zijn vingers en klemde ze weer om de leuning. Strekken, klemmen, strekken. 

			‘We krijgen hem niet te pakken, hè?’ zei Freddie zacht.

			Moast blies puffend zijn adem uit. ‘Het eerste wat ze je leren tijdens de opleiding, Venton: doe nooit beloftes die je misschien niet waar kunt maken,’ zei hij.

			Brigadier Patel stelde hen voor aan een zuur kijkende vrouw van ergens in de dertig, met een recht zwart bobkapsel. Ze droeg een zwarte wikkeljurk en een zwarte panty. ‘Dit is Caroline Arnold, van Forensische Informatica.’

			‘Caroline, ik ben inspecteur Edwin Moast.’ Moast schudde haar hand en wees iedereen om de beurt aan: ‘Dit zijn brigadier Kevin Tibbsy en brigadier Nasreen Cudmore van mijn team. En dit is Freddie Venton, zij fungeert als socialmedia-adviseur bij deze zaak.’

			Caroline keek Freddie aan. ‘Dus jíj hebt de tweets geïnterpreteerd,’ zei ze, alsof het een beschuldiging was.

			‘Ik heb er niet om gevraagd om bij deze ellende betrokken te worden,’ zei Freddie. ‘Ik had het veel liever aan jouw clubje overlaten, echt.’

			Caroline Arnolds rimpelde haar neus.

			Moast wierp Freddie een waarschuwende blik toe. ‘Neem het juffrouw Venton maar niet kwalijk, we hebben een zware dobber aan dit onderzoek.’

			‘Dat merk ik, ja,’ zei Caroline. ‘Zullen we dan maar aan de slag gaan?’ Ze draaide zich om naar het bureau, waarop brigadier Patel een laptop had opengeklapt. ‘Deze beelden zijn ongeveer één uur en zevenendertig minuten geleden online gezet.’

			Ongeveer? Freddie zag helemaal voor zich hoe Caroline Arnold al haar zwarte outfits ongeveer op kleur sorteerde.

			‘Met behulp van ons zoekalgoritme zijn we op een verzameling gestuit die dit signaal bevat.’

			Carolines vingers vlogen over de toetsen terwijl schermen vol codes omlaag scrolden.

			Moast leek zo waanzinnig hard zijn best te doen om zich te concentreren dat Freddie bang was dat hij een beroerte zou krijgen.

			‘De account is omgeleid en de beelden zijn verstuurd via Tor,’ zei Caroline.

			Nas boog zich naar voren om op het scherm te kijken. ‘Het anonieme netwerk? Dat hij ook gebruikte om te voorkomen dat de Twitter-account zou worden getraceerd?’

			‘Precies,’ zei Caroline. ‘Tor is oorspronkelijk ontwikkeld als een systeem om censuur te omzeilen. Maar nu gebruikt iedereen het die online iets te verbergen heeft.’

			Dat heb ik op dag één al gezegd, dacht Freddie.

			‘Dus we weten nog steeds niet wie dit heeft geüpload?’ vroeg Moast.

			‘Nee,’ zei Caroline. ‘Wie het ook is die deze accounts op Twitter en Facebook heeft aangemaakt, hij of zij heeft kennis van zaken. We hebben zo’n beetje alles geprobeerd. Het lukt ons niet om hem of haar te traceren.’

			Beter je best doen, dacht Freddie. Dit gaat om leven of dood.

			‘Ik heb de videofilm grondig onderzocht op mogelijke digitale vingerafdrukken. En ik heb begrepen dat u er kopieën van wilt, om naar bepaalde geluiden of toevallig vastgelegde beeldfragmenten te zoeken?’ vervolgde Caroline.

			‘Ja,’ zei Moast.

			‘Oké. Dan spelen we hem af. Ik waarschuw jullie, het zijn onaangename beelden.’ Caroline tikte op een toets en er verscheen een videobeeld op het scherm.

			Freddie omklemde de rugleuning van de stoel voor haar. Ze keken in stilte. De beelden waren schokkerig. Zonder geluid. Handmatig gefilmd. Waarschijnlijk met een iPhone. Professor Grape zat vastgebonden op een stoel in zijn woonkamer. De achtergrond was donker, maar op de vloer kon je een kapotte aardewerken kan onderscheiden. De camera kwam dichter- en dichterbij. Hij was gekneveld, zijn handen waren op zijn rug gebonden en zijn haar plakte aan elkaar van het bloed. Zijn ogen werden groot. Panisch. Hij begon heftig te kronkelen. Er verscheen een zwart gehandschoende hand met een mes in beeld. Grape deed steeds wanhopiger pogingen om zichzelf te bevrijden. Toen de hand omlaagging en het mes voorbijflitste, deed Freddie instinctief haar ogen dicht.

			‘Alles staat erop: twee minuten en dertien seconden waarin een man wordt doodgemarteld,’ zei Caroline Arnold.

			Freddie was misselijk, ze bleef wegkijken van het scherm. Het laatste beeld toonde een met bloed overdekte Michael Grape. Een stilstaand beeld. Haar buik borrelde.

			‘Ik heb dit filmpje onmiddellijk gerapporteerd bij Facebook,’ zei Caroline. ‘Helaas hebben ze besloten om het niet te blokkeren.’

			‘Wat…? Hoe kunnen ze dit tolereren?’ vroeg Nas ongelovig.

			‘Ze hebben een gestandaardiseerd antwoord gestuurd, waarin staat dat de video niet in strijd is met de gedragsregels van de Facebook-gemeenschap,’ zei Caroline.

			Freddies lijf schudde. Een geluidloze, vreugdeloze lach.

			‘Heilige schijt, wat is er dan voor nodig om hun gedragsregels te overtreden?’ zei Tibbsy.

			‘Tepels,’ bracht Freddie hijgend uit, schuddend als een zoutstrooier boven een bakje patat.

			‘Wat?’ Nas draaide zich om en keek haar aan. ‘Alles goed met jou, Freddie?’

			Ze was ziek van het lachen. Compleet hysterisch. Het was absurd. Een levensgevaarlijke gek maakte snuff-filmpjes en liet ze circuleren op internet, en zij konden er niets tegen doen. 

			‘Tepels,’ herhaalde ze. ‘Volgens conservatieve Amerikanen gelijkwaardig aan de antichrist.’ Moast keek haar bevreemd aan. ‘Borstvoeding geven, littekens van een borstamputatie, vanwege dat soort beelden sluiten ze je account.’

			‘Ze heeft gelijk,’ bevestigde Caroline Arnold zonder zich om te draaien.

			Dat was de druppel. Een stomme betuttelende trut in zwarte kleren die zich verwaardigde om haar gelijk te geven. Freddie schaterde het uit. Halverwege het tweede lachsalvo knapte er iets in haar. Ze snikte. Arme Michael Grape. Arme mooie Sophie.

			‘Ik dacht dat Facebook draaide om foto’s van kinderen en Candy Crush-games,’ zei Moast.

			‘Freddie, probeer langzamer te ademen.’ Nas legde een hand op haar schouder.

			Freddie zag een traan op de tapijttegels vallen. Opeens was ze witheet. ‘Snappen jullie het dan niet? Hij heeft ons allemaal tot zijn publiek gemaakt. Dit zal zich als een lopend vuurtje verspreiden.’

			‘Stil maar, Ventie.’ Tibbsy stak een hand uit om haar aan te raken.

			Ze mepte hem van zich af. ‘Hij heeft al zestienduizemd volgers op Facebook,’ gilde ze. ‘En we kunnen niets doen.’ Het deed pijn. Alsof iemand hardhandig rond wroette in haar binnenste, er een stuk uit scheurde en dat weggooide. Freddie had zich maar één keer eerder zo gevoeld. Toen Gemma zelfmoord had willen plegen en Nasreen Cudmore uit haar leven verdween. Een gebroken hart.

			‘Freddie, je moet rustig worden.’ Nas stond vlak voor haar.

			‘Ga opzij!’ Freddie drong zich langs haar heen. Langs Moast. Weg. Ze moest hier weg. Rode linten. Rode linten overal op internet. Gezichten om haar heen. Mensen. Een stem. Was dat Jamie? Ze rende verder. Gooide de nooddeur open en stoof het parkeerterrein op. De koude lucht omgaf haar als een kommetje, dat volstroomde met haar pijn en verdriet. Ze had haar telefoon in haar hand. Ze typte, knipperend met haar ogen. De woorden waren wazig:

			Freddie Venton @ReadyFreddieGo • 1s

			@Apollyon jij randdebiele klootzak.

			Dit moet stoppen. Daar ga ik voor zorgen.

			Dit was bullshit. Bullshit. Er hingen snotslierten uit haar neus. Ze veegde haar gezicht af. De woede zakte. Af en toe nog een naschokje. Ze zag alles weer scherper. Haar ademhaling vertraagde. Ze beefde nu alleen nog van de ijzige kou. Haar moeder had altijd gezegd dat ze zich moest leren beheersen. Ze liet bezinken wat ze daarnet gedaan had, terwijl ze snot- en tranenresten wegslikte. Het was niet erg, hield ze zichzelf voor. Het was niet erg. Er waren meer mensen die naar @Apollyon getwitterd hadden. Maar ze wist dat dit anders was. Zij was het meisje op de voorpagina’s van de kranten. Zij was de hashtagslet. Ze sloot haar ogen.

			Haar mobiel trilde in haar hand.

			Apollyon had geantwoord.

		


		
			#dhz – doe-het-zelf

			Dinsdag 10 november 21.34
volgend: 3 volgers: 127.402

			Freddie las de woorden keer op keer.

			Apollyon @Apollyon • 1s

			@ReadyFreddieGo en wat ga jij met je verdomde neprode haar daaraan doen?

			Keer op keer. Ze moest hulp inroepen. Het lukte haar om de achterdeur van het Jubilee open te krijgen. Hoofd naar beneden, doorlopen. Terwijl ze de tweet herlas. Keer op keer. Wensend dat het een foutje was. Wensend dat ze het verkeerd had gelezen.

			‘Hé! Kijk uit waar je loopt!’ snibde een politieagente.

			Freddie stapte snel opzij, en zag toen pas een uniform en blond haar. ‘Sorry.’ Ze moest naar de commandokamer. Hulp halen. Ze bleef de tweet lezen. Keer op keer. De deur stond open. Caroline Arnold was vertrokken. De kamer was leeg, afgezien van Nas, die opkeek van de laptop die Caroline Arnold had achtergelaten.

			‘Freddie, is alles goed met je? Tibbsy is je gaan zoeken.’

			‘Ik… ik…’

			‘Ik wil je dit zeggen, het spijt me heel erg dat je dat hebt moeten zien. We hadden het materiaal van tevoren moeten doorlichten. Het was… afschuwelijk.’ Nas ordende de mappen die rondom de laptop lagen.

			Keer op keer. ‘Ik… ik…’

			‘Je kunt voor de rest van de middag waarschijnlijk beter naar huis gaan. Zet een pot thee voor jezelf. Met veel suiker. En goed uitrusten.’ Nas pakte Freddies jas al van de stoel achter in de kamer. Ze trok Freddies tas onder de tafel uit met haar voet. ‘Ik regel het wel met de inspecteur. Hij was ongerust over je. Dat weet ik wel zeker.’

			‘Hij heeft naar me getwitterd.’ Ze perste de woorden eruit.

			‘Wat?’ Nas stond stil. ‘De inspecteur?’

			‘Nee. Apollyon.’ Met bevende hand hield Freddie de telefoon op.

			Nas verbleekte. ‘Laat zien.’ Ze liet Freddies tas en jas op een tafel liggen, pakte de telefoon van haar aan en tikte op het scherm. ‘O, mijn god, Freddie, wat heb je gedaan?’

			‘Ik… ik… was kwaad,’ zei Freddie.

			‘Jezus, Freddie!’ Nas klonk plotseling doodsbang, wat niets voor haar was.

			‘Ik meende het niet zo. Ik bedoel, ik wou dit niet laten gebeuren.’ Kijk alsjeblieft niet zo ongerust. Zeg alsjeblieft dat het niet erg is.

			‘We moeten hiermee naar Moast,’ zei Nas. ‘Nu meteen.’

			Freddie knikte moeizaam en volgde Nas de kamer uit. De vloer onder haar voeten voelde sponzig. Ze vonden Moast in zijn kantoor, een beige rechthoekig kamertje. Geen buitenramen, alleen een glaspaneel in de muur die aan de gang grensde. Er hing een omlaaggetrokken rolgordijn voor. Freddie was hier nog nooit geweest.

			‘Ga zitten, Freddie,’ zei Nas, gebarend naar een van de twee stoelen die tegenover Moasts bureau stonden. Ze omklemde nog steeds de telefoon.

			‘Alles in orde, Venton? Ik maakte me een beetje zorgen om je, daarnet,’ zei Moast. De tl-verlichting die hen bescheen, onttrok het laatste beetje kleur aan Moasts wangen. Hij leek bijna dood.

			‘Freddie heeft een bericht van Apollyon gekregen, meneer.’ Nas stak de telefoon naar hem uit. Freddie probeerde te knikken.

			‘Wat? Via Twitter?’ Moast pakte de telefoon aan. ‘Wat heeft hij gezegd?’

			‘Ehm… “en wat ga jij met je verdomde neprode haar daaraan doen?”’ citeerde Nas.

			‘Wacht.’ Moast tikte met zijn balpen op het bureau. ‘Heb je naar hém getwitterd?

			‘Ja,’ bracht Freddie uit.

			‘Laat zien.’

			‘Kijk hier maar, meneer.’ Nas strekte haar arm uit over het bureau heen.

			Moast floot als een loodgieter die een kapotte boiler in ogenschouw neemt. Hij was nu opgestaan en ijsbeerde door het kamertje. Hij pakte de telefoon op. Las de tweet. Gaf hem weer terug aan Nas. Freddie besefte dat ze nog steeds trilde als een riet. Moast tikte peinzend met zijn vinger tegen zijn mond.

			‘Meneer?’ zei Nas.

			‘Ik denk na.’

			‘Wat moeten we doen?’ vroeg Nas.

			Moast liep om het bureau heen naar de kant waar zij zaten en leunde tegen de rand. ‘Volgens mij zou dit wel eens heel goed kunnen zijn,’ zei hij.

			Freddie stond perplex. Voor haar voelde dit helemaal niet goed.

			‘Als dit bericht authentiek is, kan het ons iets opleveren. We lokken hem uit zijn tent. Kijken of we meer over hem te weten kunnen komen. Wat heb je gezegd? Hoe heb je hem zover gekregen dat hij reageerde?’ Moast keek Freddie aan.

			‘Ik heb hem een randdebiele klootzak genoemd.’

			‘Oké. Je hebt hem dus kwaad gemaakt. Je hebt zijn ego geraakt. Dat is heel goed.’ Moast liet zijn balpen tussen zijn duim en wijsvinger wiebelen. Nas knikte.

			Hoezo was het goed om een seriemoordenaar pissig te maken?

			‘Ja,’ zei Nas. ‘Een arrogante houding, dat is de truc. Hij denkt duidelijk dat Freddie geen partij voor hem is.’

			‘Ben ik ook niet,’ piepte Freddie. Als je zo opvliegend blijft, kom je ooit nog eens zwaar in de problemen, meisje. Haar moeders voorspelling weergalmde door haar hoofd. Ze keek naar de politie­diploma’s en aanvullende certificaten die Moast aan zijn muur had hangen.

			‘Misschien kan ze het nog een keer doen, meneer. Kijken of hij toehapt,’ zei Nas.

			‘Ho ho, wacht even…’ protesteerde Freddie.

			‘Als ze hem maar genoeg kan opfokken, geeft hij zich misschien een klein stukje bloot, denk jij dat ook?’ Moast keek Nas aandachtig aan.

			‘Hé! Even serieus, mensen. De eerste keer dat ik naar hem twitterde, was ik kwaad. Maar ik wil mezelf echt niet in de kijker van Apollyon spelen,’ zei Freddie. Ze zag dat Moast drie vuile mokken op zijn bureau had staan.

			‘Dit is voor het eerst dat hij reageert op iemand… nou ja, iemand die niet al dood is.’ Moast bleef Nas aankijken. Die twee waren nu druk in gesprek, ze werden helemaal meegesleept door het idee dat dit de langverwachte doorbraak kon betekenen. Freddies keel ging op slot.

			‘Doe het nog eens, Venton,’ zei Moast. ‘Ik weet hoe goed je iemand op stang kunt jagen.’

			‘Doe het zelf,’ bracht Freddie hijgend uit.

			‘Ik heb geen Twitter-account. Bovendien heeft hij jou een keer geretweet,’ zei Moast. ‘Hij heeft je al in beeld.’

			‘Als prooi?’ Dit was van de gekke, dacht Freddie.

			‘Je zit hier op een groot politiebureau, het wemelt van de politiemensen om je heen. Er zal je niets overkomen,’ betoogde Moast.

			‘Ja, dááág!’ schamperde ze. ‘En als ik naar huis ga, wat dan? Of zien jullie mij al hier in de kantine kamperen tot jullie die psychopaat gepakt hebben? Als jullie hem ooit pakken!’

			‘Venton, niets wijst erop dat hij het op jou heeft gemunt. Dat past niet bij zijn eerdere gedragspatroon. Hij volgt mensen die hij heeft vermoord, maar hij heeft nog nooit met iemand getwitterd.’ Moast stak haar de telefoon toe. ‘Als jij je daar beter bij voelt, zorg ik ervoor dat een paar agenten je tot aan je voordeur begeleiden, en weer terug.’

			Ze knikte. Apollyon had haar niet gevolgd. Ze liep geen gevaar, hield ze zich voor.

			‘We zullen hem krijgen,’ zei Moast.

			‘Wat is er gebeurd met je motto over beloftes die je misschien niet waar kunt maken?’ vroeg ze.

			Nas sloeg een arm om haar schouder. ‘Ik denk echt dat dit kan werken, Freddie. Misschien pakken we hem op deze manier. Mensen maken fouten als ze boos zijn.’ Haar stem was zacht. Overtuigend.

			‘Alsof ik dat niet weet,’ zei ze.

			‘Als jij het niet doet, doe ik het.’ Moast trok de telefoon terug.

			‘Wacht! Stop! Ik doe het wel.’ Ze moest de situatie in eigen hand houden. Freddie pakte de telefoon van Moast aan. Ze sloot haar ogen en verbeeldde zich dat ze in een donker kamertje zat tegenover een schimmige figuur. Ze moest hem aan de praat krijgen. Ze typte iets in en liet Moast en Nas het bericht zien:

			@Apollyon vind jij jezelf zo’n meesterbrein? Nou een sperma­kwakje van een achterlijke boerenlul heeft een hoger IQ dan jij.

			Ze knikten en Freddie tikte op Verzenden. Ze zaten zo diep over de telefoon gebogen met z’n drieën, dat hun hoofden elkaar bijna raakten. Freddie sloot Twitter af en opende het weer. Ze zette de telefoon op stand-by en schakelde hem weer in. Ze schudde het toestel. Niets.

			Toen Moasts telefoon piepte, schrokken ze zich alle drie een ongeluk. 

			‘Fuck!’ Moast pakte zijn telefoon van zijn bureau. ‘Een sms’je van zo’n verrekte pizzatent: twee halen, één betalen.’

			Freddie probeerde haar bonkende hart tot bedaren te brengen. Ze dwong zichzelf om rustig te ademen. Haar spieren te ontspannen. Zo kon ze toch niet leven, vanaf nu? Ze was een zenuwwrak. Bibberend van angst. ‘Ik denk niet dat het heeft gewerkt.’

			‘Het is verzonden, toch?’ vroeg Moast.

			Nasreen leunde achterover in haar stoel. ‘Ja, maar hij heeft niet geantwoord. Nou ja, het was het proberen waard.’

			Ze zaten nog even zwijgend bij elkaar. Freddie wenste uit alle macht dat haar telefoon zou gaan trillen. Om hun een snipper info te geven. Een tipje van de sluier op te lichten.

			Moast zuchtte diep. ‘Misschien heb je hem niet zwaar genoeg beledigd.’

			‘Wat is jouw voorstel?’ bitste Freddie. ‘Dat ik hem twitter dat ik zijn moeder heb geneukt?’

			‘Misschien,’ zei Moast.

			‘Belachelijk. Dat doe ik niet. En het slaat nergens op, om het nog een keer te proberen. Het was duidelijk iets eenmaligs. Een uitzonderlijke reactie.’ Freddie probeerde zichzelf gerust te stellen. ‘Misschien heeft hij twee telefoons. Of twee accounts. Dan heeft hij dit per ongeluk vanaf de Apollyon-account verstuurd.’

			‘Nee.’ Nas schudde haar hoofd. ‘Niet per ongeluk. Het was om ons te zieken. Apollyon wil laten zien dat hij ons altijd een stap voor is.’

			‘Nou, dát klopt in elk geval!’ Freddie zette het scherm van haar telefoon uit.

			‘Oké, rustig maar. We hebben een stressvolle dag gehad,’ zei Moast.

			Freddie snoof.

			‘Laten we ons bezinnen.’ Moast streek over zijn stekeltjes. ‘Wat denken jullie, strookt dit met een persoonlijkheidskenmerk van Hamlin, Klinger of Richards? Verraadt iets in deze reactie wie van hen hier misschien achter zit?’

			‘Paige Klinger is bevoorrecht, ze verwacht een speciale behandeling. Ze kan een godcomplex hebben,’ opperde Nas.

			‘Richards heeft duidelijk waanvoorstellingen. Hij is geobsedeerd door Paige,’ zei Moast. ‘Waar is Tibbsy?’

			‘Weet ik niet, meneer,’ antwoordde Nas.

			‘Ik ben benieuwd naar zijn mening hierover,’ zei Moast. ‘Laten we Apollyons tweet aan Venton vergelijken met zijn andere tweets. Kijken of er een patroon in zit.’

			Freddie schudde haar hoofd alsof ze alles van zich af wilde gooien. Paige Klinger. Noel Richards. Mark Hamlin. Moast nam haar onderzoekend op.

			‘Oké, jij hebt genoeg te verstouwen gehad voor vandaag. Cud­more, zorg ervoor dat iemand Venton thuisbrengt, en dat ze daar veilig aankomt. Morgen pikken we de draad weer op, inclusief dit laatste akkefietje. Met Tibbsy erbij. We zijn allemaal moe. We moeten slapen. En ik wil nadenken.’

			Nas glimlachte naar Freddie zoals je naar een kind lacht. ‘Ja, meneer,’ zei ze.

			Nasreen warmde haar handen aan de beker thee uit de automaat. Vijf minuten pauze, dacht ze bij zichzelf, en dan de beuk erin. Werken. Inspecteur Moast kwam zijn kantoortje uit met zijn jack al half aan.

			‘Ben je nog niet weg, Cudmore?’ zei hij terwijl hij zijn donsjack dichtritste.

			‘Ik kijk nog even snel een paar dingen na, chef.’ Ze moesten iets gemist hebben over Mardling, Sophie Phillips en professor Grape. Een of ander miniem dingetje dat hen verbond met Paige Klinger, Noel Richards of Mark Hamlin. Ze kon het voelen, het gat in de puzzel.

			Inspecteur Moast trok zijn leren handschoenen aan. ‘Wordt Venton veilig en wel thuisgebracht?’

			 ‘Ja, Tibbsy geeft haar een lift. Ze is een beetje van de kook.’ Nasreen was blij dat Freddie vertrokken was, ze was zo nerveus geweest dat het haar afleidde.

			‘Deze zaak gaat geen van ons in de koude kleren zitten.’ Moast fronste zijn voorhoofd. Hij zag er uitgeput uit. 

			‘We komen er wel, meneer,’ zei ze. ‘Echt.’

			Nasreen zag Moast naar het parkeerterrein lopen. Even overwoog ze om er ook een punt achter te zetten voor vandaag. Ze verlangde ernaar om zich thuis op de bank te nestelen met een glas malbec en bbc iPlayer. En dit allemaal van zich af zetten. Maar ze wist dat het niet zo werkte. Ze zou deze zaak niet kunnen loslaten voordat hij was opgelost. Ze was bekaf, maar dat hoefde geen probleem te zijn. Nasreen merkte vaak dat ze helderder nadacht naarmate haar hersenen trager werkten door vermoeidheid. Wanneer de gedachten die door haar hoofd raasden tot rust kwamen. Dan was er een kans dat de waarheid kwam bovendrijven.

			De commandokamer was leeg. Nas ging voor de onderzoeksborden staan. Ze herlas alles wat ze al wist. Wat ze al duizend keer eerder had gelezen. Waarom had Paige Klinger direct haar advocaten ingezet om Richards vrij te krijgen? Het had er inderdaad alle schijn van dat ze hem wilde beschermen. Was zij de aanstichtster van de drie moorden? Had ze Richards opgehitst? Kreeg hij ervoor betaald? Ze barstte van het geld, ze was invloedrijk en gebruikte vaak drugs, dat wist de politie. Dacht Paige dat ze het recht had om de mensen uit te schakelen die haar voor de voeten liepen? Zowel Mardling als Grape had haar publiekelijk beledigd.

			Maar dan had je Mark Hamlin nog. Hij was bang en zwak op Nasreen overgekomen. Toch waren Apollyons tweets uitgebleven zolang Hamlin onder politiebewaking stond. En ze kwamen weer nadat hij uit het ziekenhuis was ontslagen. Het leek een onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden. Nasreen dacht aan de torentjes van 50 centmunten en pondmunten op Sophie Phillips toilettafel. Hetzelfde als in Hamlins flat. En waar was Hamlin? Sinds de agent die Hamlin schaduwde hem was kwijtgeraakt, was hij nergens meer opgedoken. Hamlin had Alun Mardling ontmoet. Mardling had hem uit zijn bankfiliaal gegooid. Maar ze hadden niets gevonden wat Hamlin kon koppelen aan Michael Grape.

			Nasreen bekeek weer de foto van Sophies lichaam op het bed. Het was bijna ongeschonden, vergeleken met het brute geweld dat Mardling en Grape hadden ondergaan. Nasreen had alle verklaringen van Sophies collega’s gedubbelcheckt, maar niemand herinnerde zich dat ze ooit over een kat had gepraat. Heel vreemd. Ergens klopte er iets niet. Ze hadden nog steeds de apparatuur niet gevonden waarmee Sophie Phillips berichten op internet gepost had. Als ze die konden lokaliseren, kregen ze misschien antwoorden. Het zou iemand in Sophies leven onder hun aandacht kunnen brengen die ze nog niet kenden.

			Er was een connectie tussen Paige Klinger – eventueel samen met Noel Richards – en Mardling en Grape, maar Paige en Sophie waren niet aan elkaar gelinkt. Ze konden Mark Hamlin in verband brengen met Mardling en Sophie, maar niet met professor Grape. Waren er twee verschillende daders? Of pikte de dader zijn slachtoffers echt lukraak uit de Twitter-gemeenschap? Een alarmerend idee. Als er geen verbanden of patronen waren en de slachtoffers willekeurig gekozen werden, hoe en waarop moesten ze hun onderzoek dan toespitsen?

			Er werd op de deur geklopt. ‘Binnen!’ riep Nasreen. De robuuste vorm van agent Boulson leunde om de deur. ‘Alles in orde, agent?’ vroeg ze.

			‘Sorry, ik was op zoek naar de inspecteur.’ Boulsons tanden staken hagelwit af tegen zijn bruine huid.

			‘Hij is al naar huis. Kan ik ergens mee helpen?’ Niet dat ze zat te wachten op een extra karweitje, maar Boulson was oké. Een goede agent.

			‘Ik heb hier een vrouw aan de telefoon. Ze zegt dat ze een vriendin is van die Sophie Phillips van jullie,’ zei hij.

			‘Iemand van het gemeentekantoor?’ vroeg Nasreen.

			‘Nee, van vroeger. Van de universiteit,’ antwoordde hij.

			Nasreen stak de pen die ze vasthield achter haar oor. ‘Maar So­phie heeft geen studie gevolgd. Anders zouden we daar gegevens van hebben.’

			‘Zij zegt van wel. Waarschijnlijk een grappenmaakster die maar wat verzint. Opgenaaid door alle ophef over de zaak in de pers,’ zei hij schouderophalend.

			Nasreen zuchtte. Nou, lekker dan. ‘Oké. Verbind haar maar door.’

			‘Hallo?’ zei een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik wil iemand spreken over Sophie Phillips.’

			‘Ja, mevrouw. Dan moet u bij mij zijn.’ Nas ging op het bureau zitten en trok met haar voet haar tas naar zich toe. Ze zou dit afhandelen en naar huis gaan. ‘U hebt samen met Sophie Phillips gestudeerd, had u gezegd?’

			‘Dat klopt. We hebben samen aan de universiteit van Brighton gestudeerd. Alleen heette ze toen niet Sophie, maar Imogen Leath­erby.’

			‘Dus u kende Sophie onder een andere naam?’ Waarom zou ze een andere naam gebruikt hebben?

			‘Klopt, ik heb me altijd afgevraagd wat er met haar gebeurd is. Haar haar was geverfd en zo, maar dat gezicht zou ik uit duizenden herkennen.’

			‘Sorry mevrouw, hoe zei u ook al weer dat u heette?’ Nas keek naar de krantenfoto van de zonnig glimlachende Sophie, die op het whiteboard hing.

			‘Mel. Melanie Cole,’ zei de vrouw. ‘Was hij het…? Heeft hij haar vermoord?’

			Hij? ‘Wie?’ vroeg Nas. De vrouw kwam rustig over. Ze had alleen een tikje ontdaan geklonken toen ze ‘Imogen’ zei. Ze klonk niet alsof ze loog. Nasreen zou graag haar lichaamstaal zien.

			‘Ik kan me zijn naam niet herinneren. Het moet zowat tien jaar geleden zijn dat ik haar voor het laatst zag. Maar ik heb altijd gedacht dat ze is weggegaan vanwege hem,’ zei Mel.

			‘Is ze weggegaan?’ Nas schreef intussen alles op.

			‘Sorry,’ zei Mel. ‘Ik ben misschien niet zo duidelijk. Ik ben nogal geschrokken. Ik heb daarnet pas haar foto in de krant gezien. In de kroeg. Hij is een paar dagen oud.’

			‘Ja,’ zei Nas. Misschien bleek dit uiteindelijk toch tijdverspilling te zijn. Een eenzame vrouw die een praatje wilde maken.

			‘Ik heb Imogen op de universiteit ontmoet. Leuke meid. Rustig, soms wat stilletjes. Ze had het thuis misschien niet zo leuk, ze woonde bij haar tante die haar had opgevoed. Tante Emma was het, geloof ik,’ zei Mel.

			Nasreen omklemde de pen. ‘Tante Em op de Brighton Pier’ had er achter op de foto gestaan die ze in Sophies slaapkamer hadden gevonden. ‘Ja,’ zei ze.

			‘Imogen was er niet altijd voor in om te gaan stappen en ergens iets te drinken, en het werd erger nadat ze die man had ontmoet,’ vervolgde Mel. ‘Hij werkte voor de universiteit. Op de IT-afdeling.’ Computers. Internet. Twitter. Was dit de doorbraak waar ze naar uitkeken? 

			‘Nou, ik heb hem nooit aardig gevonden. Hij was een engerd,’ zei Mel. ‘Van het jaloerse soort. Hij vond het maar niets dat Imogen met ons omging. En ik begon af en toe blauwe plekken op haar armen te zien. Eén keer een blauw oog. Ze zei dat het ongelukjes waren…’ Haar stem stierf weg.

			‘Ga door,’ zei Nasreen. Ze krabbelde Mels verhaal woord voor woord neer op een vel papier.

			‘Ik bleef proberen om met haar af te spreken. Om haar te bereiken. Maar het werd steeds moeilijker. Ten slotte is ze gekapt met haar studie. Daarna heb ik haar nooit meer gezien,’ zei Mel.

			‘En je kunt je de naam van Imogens vriend echt niet herinneren?’

			‘Nee, het spijt me. Ik heb hem maar een of twee keer gezien. In de computerzaal. Hij had duidelijk geen zin om met ons te praten.’

			‘En heb je enig bewijs dat Imogen Leatherby echt Sophie Phillips is? Foto’s bijvoorbeeld?’

			‘Misschien wel. Thuis, in mijn flat. Ik zal even moeten zoeken. Ze had toen rood haar,’ zei Mel.

			‘Geweldig! Zou je dat willen doen? En ze zo snel mogelijk naar mij mailen? Trouwens, in welk jaar was het? Dat Imogen studeerde aan de universiteit van Brighton?’ Nas typte Imogen Leatherby in in de politiedatabase. Geen resultaten. Dus ze had nooit iets te maken gehad met de politie. Nooit aangifte gedaan van een misdrijf.

			‘In 2005,’ zei Mel.

			Zodra Nasreen het gesprek had beëindigd, googelde ze: ‘Imogen Leatherby Brighton universiteit 2005’. Het eerste resultaat was een artikel in de plaatselijke krant Brighton & Hove: ‘Computerclub van de universiteit krijgt nieuwe apparatuur.’ Een foto boven aan de pagina liet een groep lachende studenten zien in hun vernieuwde computerzaal. Nasreens adem stokte. Daar, vooraan op de foto, stond Sophie Phillips met lang rood haar. Sophie Phillips wás Imogen Leatherby. Ze printte de foto uit. Hield hem naast de foto van Sophie Phillips op het onderzoeksbord. Haar haar was korter geknipt en geblondeerd, maar het was absoluut hetzelfde meisje. Geen twijfel mogelijk. En toen zag Nasreen een ander gezicht op de foto dat ze herkende. Verder naar achteren. Half verscholen achter de anderen. Dat kon toch niet? 

			‘O, mijn god!’ Computerclub. Imogen Leatherby. Wat had Melanie Cole gezegd? ‘Ik heb me altijd afgevraagd wat er met haar gebeurd is. Was hij het…? Heeft hij haar vermoord?’ Nasreen liet haar blik over het hele onderzoeksbord gaan. ‘Tante Em op de Brighton Pier, 2003.’ Sophie was geen kattenfan die door Apollyon in het wilde weg van Twitter was geplukt. Geen wonder dat er voor hun gevoel niets klopte of paste als ze Sophies dood vergeleken met de andere moorden. Ze had geen kat. Er was geen zoekgeraakte apparatuur. Ze was helemaal geen kattenfreak. Sophie Phillips was Imogen Leatherby. En het ontbrekende puzzelstuk klikte op zijn plaats.

			Freddie moest twee pogingen doen voordat haar veiligheidsgordel los klikte, toen Tibbsy de auto tegenover haar flat had stilgezet. Het café lonkte, warm en verlicht in het donker. Het zat stampvol. Het herinnerde haar aan de ontmoeting met Brian in The Bearded Mole. En dat ze online had laten weten waar ze zat. Was hij die avond doelbewust op haar afgekomen? Was hij de hashtagmoordenaar? Ze kon de gedachte niet verdragen dat de handen die dát met Grape hadden gedaan, haar gestreeld hadden, ook vanbinnen. Nee, het was flauwekul. Paranoia. Ze draaide door. Ze huiverde weer toen ze aan Apollyons tweet dacht. Wat was ze dom geweest.

			‘Zal ik met je meelopen naar de deur?’ vroeg Tibbsy.

			Freddie aarzelde een seconde. Maar Apollyon had niet gereageerd, toch? Hij was niet echt in haar geïnteresseerd. Hij had waarschijnlijk een slechte dag. Slachter in de problemen, dacht ze wrang. Ach, hij voelde zich even op zijn pik getrapt vandaag, meer niet. Onmiddellijk sloeg haar schuldgevoel toe. Er viel niets te lachen. Doe normaal, Freddie. ‘Nee hoor, hoeft niet. Ik red me wel.’

			Ze sloeg het portier achter zich dicht en zwaaide even. Op de betonnen patio van Café Queen Elizabeth was geen spoor van haar huisgenoten te bekennen. Ze pakten op dit moment waarschijnlijk een biertje in een of andere kroeg om hun werkdag af te sluiten. Onder een van de terrasverwarmers zat een heel stel mensen op een kluitje, maar ze herkende niemand. O ja, was er geen voetbal op tv vanavond? Verdorie. Ze had vroeg haar bed in willen duiken. Een van de vrouwen op de patio hield een dampend glas glühwein in haar hand. Freddie keek naar de opstijgende wasem en zag dat de vrouw haar haar gekleurd had met krijtverf, net als zijzelf een tijdje geleden. Maar dit was beter. Welk merk zou ze gebruiken? Freddie zou het best willen weten, maar ze had geen zin om een praatje aan te knopen. Even geen smalltalk. En dit was niet het moment om over haarverf na te denken.

			Freddie stond nu bij de voordeur en stak haar sleutel in het slot. Terwijl ze hem omdraaide, floepte het haar hoofd binnen: ‘jij met je verdomde neprode haar’. Hoe wist Apollyon dat zij twee weken geleden haar haar geverfd had? Het antwoord sijpelde als ijskoud water over haar heen. Wie Apollyon ook was, hij moest haar gezien hebben. Van dichtbij. In levenden lijve.

		


		
			#gar – get a room

			Dinsdag 10 november 21.47
volgend: 3 volgers: 127. 402

			Nasreens hart bonkte. Ze stond op scherp. Imogen met haar rode haar. Rood haar. In Apollyons tweet aan Freddie stond iets over haar rode haarverf. Het krijt dat ze die eerste nacht in haar haar had gehad. Ze probeerde Freddie te bellen. Direct door naar de voicemail. Nas was de commandokamer al uit. Halverwege de gang belde ze inspecteur Moast. Direct door naar de voicemail. Ze was bij de uitgang naar het parkeerterrein. De deur ging open. Tibbsy kwam binnen, wrijvend in zijn gehandschoende handen, stampend met zijn voeten om warm te worden.

			‘Waar is Freddie?’ Ze hoorde de paniek in haar stem.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Tibbsy. ‘Ik heb haar voor haar appartement afgezet, dat had je me toch gevraagd?’

			‘We moeten erheen.’ Ze wilde haar portofoon pakken, maar besefte dat het ding in haar tas zat, die nog onder haar bureau stond.

			‘Wat is er dan?’ Tibbsy draaide zich al om en samen renden ze naar het parkeerterrein.

			Ze gooide de deur open en spurtte op de auto af. ‘Ik weet wie het is. De hashtagmoordenaar. We moeten naar Freddie. Ze is in groot gevaar.’

			Tibbsy opende de portieren en Nasreen sprong in de auto. De motor sloeg aan. Tibbsy maakte zijn veiligheidsgordel vast. Nasreen greep de handset van de mobilofoon. ‘Oproep aan alle eenheden. Assistentie gevraagd: Dalston E8. We hebben onmiddellijk versterking nodig. Verdachte is waarschijnlijk gewapend en zeer gevaarlijk.’ Ze probeerde Freddie weer te bellen. Voicemail. Ze moest haar waarschuwen. Ze bleef op de herhaaltoets drukken. De sirene loeide en de blauwe zwaailichten beschenen de wereld in korte, felle flitsen terwijl ze wegscheurden van politiebureau Jubilee.

			Freddie rende de woonkeuken in. Haar Mac lag nog steeds op de plek waar ze hem uit de muur had gerukt, de batterij was bijna leeg. Het snoer was ingescheurd. Shit. Ze moest het beschadigd hebben. Ze deed schietgebedjes dat het snoer het zou houden tijdens het bufferen. Bufferen. Ze moest zich vergist hebben. Eerst haalde ze het artikel op over haarzelf in The Family Paper, ze scrolde erdoorheen en checkte alle foto’s. En tijdens Hamlins arrestatie? Nee, dat was onzin, dat was pas later gebeurd. The Post was makkelijker. Eén foto maar, en veel te oud, van haar op dat studentenfeestje. Haar hart hamerde. Ze scrolde snel door haar Instagram-foto’s. Een dienblad vol drankjes. Zijzelf met een ijsmuts met pompon. Wat bladeren in het park. Niets waarop het te zien was. Ten slotte keek ze op Twitter, zoekend naar haar @-naam. Ze controleerde de resultaten op foto’s. Hashtagjaagster. Hashtagslet. Wie is die Freddie Venton, verdomme? Een foto van haar terwijl ze naar Hamlins woontoren rende. Een heleboel treffers, maar niets, helemaal nergens iets waarop ze te zien was met rode krijtverf in haar haar. Ze had het die eerste nacht zien verdwijnen, de kleurstof, door het afvoerputje. Nadat ze was teruggekomen van Mardlings huis. De conclusie kwam zo hard aan dat ze naar adem snakte. De enige mensen die wisten dat ze rood haarkrijt had gebruikt, waren degenen die haar die eerste nacht gezien hadden. Ze grabbelde naar haar telefoon. Klom op de vensterbank om ontvangst te hebben. Ze belde Nas. Direct door naar de voicemail. Met trillende vingers typte ze een sms’je:

			Het is iemand in het team! Apollyon zit in het team!

			Waarom begreep ze dit nu pas? Dat zorgvuldig verbergen of weghalen van dna. Het was duidelijk iemand die de onderzoeksmethodes van de politie op zijn duimpje kende. En hij of zij was het team altijd een stap voor, omdat diegene deel uitmaakte van het team. Deel van de groep die het onderzoeksplan uitstippelde. Ze dacht aan iedereen die erbij geweest was in Mardlings huis. Met hoeveel van hen had ze gepraat? Hoeveel mensen had ze gezien? Ze groef in haar geheugen om de gebeurtenissen terug te halen, maar ze kreeg het niet scherp. Wie was er in Grapes huis geweest en wie in dat van Mardling? Dan, Milena, Kathy en de dronken man hadden haar bij Espress-oh gezien, voor ze daar vertrok. Nee, zij waren het niet. Wat zou hun motief dan zijn? Het moest om iemand gaan die nauw bij het onderzoek betrokken was. Iemand die op de plaats delict was geweest. Haar laptop zoemde: de accu was leeg. Kut.

			Denk na. Denk na. Al ijsberend nam ze de beelden door die ze zich herinnerde. De overall van de forensische dienst. Nasreen die de capuchon over haar rode haar trok. Ze verstijfde. Nee. Maar plotseling klopte alles. Hoe afstandelijk Nasreen had geleken toen ze over Gemma praatten. Bijna alsof het haar niet kon schelen. Nee. Hoe kalm Nas bleef in een crisissituatie. Nee. Hoe snel ze een Twitter-­account had aangemaakt, en hoe handig ze er binnen de kortste keren mee omging. Nee. En ze kende Tor, het anonieme netwerk. Nee. Het kon niet waar zijn. Maar… Freddie had Apollyons cryptische aanwijzingen zo snel ontrafeld. Misschien had dat niets te maken met haar internet- of taalkennis. Misschien had het er alles mee te maken dat degene die ze schreef Fréddie door en door kende. Nee. Haar beste vriendin. Van vroeger. Maar ze hadden iets traumatisch meegemaakt. Dan kon er iets knappen vanbinnen. Ze dacht aan Nas’ opgetrokken schouders toen zij, Freddie, tegen haar had staan schreeuwen over Gemma, op het politiebureau. Nas had zich niet verweerd. Ze had eigenlijk helemaal niet veel gezegd. Misschien hoefde dat voor haar niet? Misschien zat het gesprek al muurvast in haar hoofd, in de vorm van een plan: Nasreens wraak. Nee. Misschien liet Nas Freddie nu al boeten voor wat ze gedaan had. Was het toeval dat ze in St.-Pancras Station waren geweest, midden in de nacht? Freddie had een Twitter-account, ze zat op Facebook, Snapchat, Google-godsklere-+, kortom, ze spreidde haar hele leven tentoon op internet. Als je haar zou willen traceren, was dat een makkie. Door één snelle zoektocht op internet kreeg je waarschijnlijk al een goed beeld van Freddies achtergrond, haar gewoonten, waar ze zoal heen ging, en wanneer. Precies wat de politie deed als ze een moord onderzochten. Volgens de regels. Standaardprocedure. Nee. Ze was misselijk. Het kon niet zo zijn, maar alles wees erop. Alles klopte: Nasreen Cudmore was Apollyon. Nasreen Cudmore was de hashtagmoordenaar.

			Haar telefoon trilde in haar hand. Freddie schrok zich wezenloos. Fuck.

			Apollyon @Apollyon • 1s

			@ReadyFreddieGo Boe!

			Ze begon te beven. ‘Iedereen maakt vroeg of laat een uitglijder…’ Zoiets had Moast toch ooit gezegd? ‘Jij met je verdomde neprode haar.’ Zij was de uitglijder. Maar, bedacht ze vol afgrijzen, ze had Nasreen ge-sms’t! Apollyon wist dat Freddie haar doorhad. Nasreen wist dat Freddie haar doorhad. Ze schudde haar hoofd. Mensen veranderen niet zo radicaal. Iemand wordt niet als bij toverslag een seriemoordenaar. Tenzij… tenzij diegene iets ergs meemaakt. Iets wat de karakteromslag uitlokt. Zoals een groot verlies. Een zenuw­inzinking. Een zelfmoordpoging. O, arme Gemma. Wat hadden ze gedaan? Wat had Nasreen gedaan?

			Haar telefoon trilde in haar hand: ‘@Apollyon volgt je.’ Ze verstijfde. Apollyon volgde alleen Alun Mardling, Sophie Phillips en professor Grape. De hashtagmoordenaar volgde alleen de mensen die al vermoord waren, of die op het punt stonden om afgeslacht te worden. En nu volgde de hashtagmoordenaar Freddie.

			Commissaris Gray reed over de ringweg toen zijn autotelefoon ging. Hij wierp een blik op de display: ‘Emily belt.’ Zijn dochter. Hij zette de telefoon op handsfree.

			‘Hallo liefje, ik ben onderweg naar huis, ik moet alleen nog even snel een boodschap doen,’ zei hij.

			‘Papa?’ zei Emily. Hij hoorde de aarzeling in haar stem.

			‘Ja, liefje?’

			‘Ik wil je iets vertellen, maar eerst moet je beloven dat je niet boos wordt, oké?’

			‘Wat is er gebeurd? Problemen op school?’ Hij zette de richtingaanwijzer aan om linksaf te slaan. Het verkeer was zelfs nog trager dan normaal. Er is vast ergens een ongeluk gebeurd, dacht hij.

			‘Papa, je moet het beloven. Het is belangrijk.’ Emily’s stem kwam krakend door, nu eens harder en dan weer zachter.

			‘Oké liefje. Ik beloof het.’

			‘Ik heb een Twitter-account,’ zei ze.

			‘Emily! Daar hebben we het toch al over gehad. Ik heb een hekel aan die socialmediasites. Ze zijn gevaarlijk.’ Hij zou contact opnemen met haar school om dit te bespreken. Ze werd natuurlijk beïnvloed door haar vriendinnen.

			‘Ja, maar papa, luister nou. Daar gaat het even niet over. Ik volg die hastaggozer, je weet wel, de moordenaar.’

			‘Emily! Die persoon is betrokken bij een strafzaak. Zo iemand hoor je niet te volgen. Dat is nu precies waarom ik niet wil dat jij op dit soort sites zit.’

			‘Iedereen op school volgt hem, papa. Maar luister, ik heb gezien dat hij naar dat meisje twitterde dat voor jou werkt. Die Freddie met dat rare haar.’

			Commissaris Gray keek naar de rode achterlichten die zich in een eindeloze rij voor hem uitstrekten. ‘Aha, ik begrijp het.’

			‘Nee papa, je begrijpt het niet. Daarom bel ik je juist. Die moordgast is daarnet begonnen met haar te volgen.’ Ergens achter hem begonnen bestuurders te claxonneren. ‘Papa, luister je nog? Hij heeft niemand anders gevolgd. Alleen de mensen die hij vermoord heeft, snap je?’

			Commissaris Gray haalde zijn hand door zijn haar. Dit zou op een catastrofe kunnen uitlopen. ‘Zeg tegen je moeder dat ik later thuiskom vanavond, Emily. En dat jij voorlopig nergens heen gaat, behalve naar school.’ Hij brak het gesprek af. En toetste krachtig het nummer van het Jubilee in. Hij zette de blauwe zwaailichten in de grille van zijn auto aan, maakte een spin van 180 graden en jakkerde in de richting van East End. 

			‘Met commissaris Gray. Ik wil het adres van Freddie Venton hebben, nu. En back-up. Neem contact op met inspecteur Moast. Zorg ervoor dat hij daarheen gaat. Met spoed.’

			Inspecteur Moast wist dat hij een heel klein tijdframe had. Vijf tot tien minuten, hooguit. Hij had Grays bericht doorgekregen en de noodoproep via de mobilofoon gehoord. Hij was nu vlak bij Dalston. Hij omklemde het stuur, zodat zijn handschoenen straktrokken over zijn knokkels, en hij manoeuvreerde de auto door de natte achterafstraatjes van Oost-Londen. Tandenknarsend beukte hij op de claxon voor een fietser, die in slakkentempo bijna midden op de weg reed. Verdomde fietsers. Elke vezel van zijn lichaam trok samen en werd ingedrukt als een veer. Hij had Freddie Venton nooit gemogen. Nooit. Maar hij had niet gedacht dat ze hem ooit zoveel last zou bezorgen.

			Fuck. Fuck. Freddie kon niet denken. Ze had weinig tijd meer. Het was een kwestie van minuten. Ze moest hulp inroepen. Ze krabbelde op de vensterbank. Ze moest ontvangst hebben. De telefoon riedelde direct in haar hand, knipperend als een waarschuwingslicht. Het was Nasreen, die belde. O, mijn god. Freddie liet de telefoon vallen. Ze vloog de hal in en timmerde met haar knokkels op Petes slaapkamerdeur. ‘Pete, ben je thuis?’ De deur zwaaide open. De kamer was leeg. Die van Anton ook. ‘Is er iemand?’ Ze was alleen. Ze hoorde een geluidje. De lichten gingen uit. Een gebrul steeg op uit het café op de benedenverdieping. De stroom was uitgevallen. Haar hart dreunde in haar borst. Ze knipperde met haar ogen in het donker. Daar was het weer, dat geluidje. Ze draaide zich om. De voordeur. De deurklink ging omlaag. Ze zag geen hand voor ogen. Tering. Dat had je met die verduisterende rolgordijnen. ‘@Ready­FreddieGo Boe!’ Ze schuifelde achterwaarts. Met ingehouden adem. Je kon een speld horen vallen. Van beneden steeg een langzaam, massaal geklap en gejouw op. De mensen op de patio. Als ze bij het raam boven haar bed kon komen, kon ze naar beneden schreeuwen. En haar telefoon pakken.

			De voordeur zwaaide open.

			Freddie dook de woonkeuken in. Haar hart sloeg over. Het zweet drupte in haar ogen. De blauwe gloed van een iPad vulde het halletje en zweefde op haar af. De aangeschoten voetbalfans in de kroeg zongen: ‘Waar wachten we op? Waar wachten we op?’

			Ze deinsde achteruit, maar botste tegen de salontafel op. Het blauwe licht kwam de hoek om, de iPad draaide naar haar toe, Twitter was geopend en gloeide haar tegemoet. Waarheen ze ook keek, alles was in diepe duisternis gehuld, ze was verblind door het oplichtende scherm. Ze kon nog net de donkere gedaante erachter onderscheiden.

			‘Wacht…’ Freddie voelde in het rond. Ze pakte het eerste ding dat ze tegenkwam – een halflege beker koude Espress-oh-koffie – en smeet dat naar de verlichte iPad. Ze wankelde achteruit terwijl het scherm de beker wegsloeg. Dichterbij. Dichterbij.

			‘Waar wachten we op? Waar wachten we op?’ Het gezang beneden zwol aan.

			Waar was de bank? De stoel? Gedesoriënteerd hurkte ze op de vloer en probeerde op de tast verder weg te kruipen. Blauwe vlekken flikkerden voor haar ogen. Ze had de stoel bereikt, draaide zich half om en zette er een voet op. Ze zag nu de vage omtrekken van de rolgordijnen. Het raam. Ze gooide zichzelf ertegenaan en gilde: ‘Help!’ Wanhopig beukte ze met haar open hand op de ruit. ‘Waar wachten we op? Waar wachten we op?’

			Een hand greep haar voet vast. En trok. Freddie kronkelde, en viel tussen de bank en de stoel op de vloer. Ze sneed haar wang aan de radiator en haar bril werd verbrijzeld. Ze hoorde alleen haar eigen ademhaling. Haar gezicht brandde en prikte van pijn. Haar oren gonsden. Ze hief haar handen een stukje op. Warm en nat. Bloed. ‘Nee!’

			Het iPad-scherm, dat als een lichtflits door een nevel heen op haar afkwam, was het laatste wat Freddie Venton zag.

			Nasreen zwaaide het portier open voordat Tibbsy de auto had stilgezet. Het gebouw waar Freddie woonde was helemaal donker. ‘Hij is hier! Hij gaat haar vermoorden.’ Er kwam luid gezang uit de kroeg op de begane grond.

			‘Nas! Wacht!’ schreeuwde Tibbsy. ‘Jezus! Alle eenheden assistentie gevraagd. Assistentie gevraagd. Waar is iedereen, verdomme?’

			Nasreen sprong over de muur en rende naar het toegangshek van het privésteegje. Shit. De keren dat ze hier eerder geweest was, hoefde ze alleen de grendel eraf te schuiven. Maar nu zat het op slot. Ze dacht aan de nauwkeurige planning. Hij. Ze stapte achteruit en trapte er hard tegenaan. Een keer. Twee keer. Drie keer. Het hek sprong open en knalde tegen de muur. Ze rende de steeg in en sprong over een stapel post en kranten. Haar ogen pasten zich aan het donker aan.

			Vecht-of-vluchtreactie. Nasreen wist het allemaal nog van haar opleiding. Door extra noradrenalineaanmaak was ze hyperalert. Adrenaline gaf haar lichaam een energiestoot. Ze zag het allemaal heel duidelijk voor zich, alsof ze uit haar lichaam was getreden. Elk uur trainen op de sportschool, elk boek dat ze had gelezen, iedere crimineel die ze had gevloerd: het was allemaal ter voorbereiding geweest van dit moment. Ze rende. Schopte haar hoge hakken uit.

			‘Cudmore!’ Tibbsy probeerde haar bij te houden.

			Ze stoof met twee treden tegelijk de trap op. Ze sloot zich af voor de herrie uit de kroeg. Daar boven gebeurde iets, ze voelde het. Haar lichaam gloeide van vechtlust. De adrenaline raasde door haar heen. De deur stond open. Een blauw licht uit Freddies kamer. De woonkeuken.

			‘Freddie!’ gilde ze. Nasreen zag de donkere gestalte die gebogen stond over het verkreukelde hoopje mens dat haar vriendin was. Het iPad-scherm droop van het bloed. Freddies bloed. 

			‘Jamie, stop!’ brulde ze. Zijn arm schoot omhoog en zwaaide in een misselijkmakend tempo terug in Freddies richting. Haar jeugdvriendin. bff – best friends forever. ‘James!’ schreeuwde ze. Jamie aarzelde kort, hij keek om naar haar. Nasreens angst en paniek maakten plaats voor iets anders. Iets groters en sterkers dan ervaring. Iets machtigers dan welke andere chemische reactie dan ook. Ze greep naar het dichtstbijzijnde voorwerp, het Groot woordenboek Engels, en slingerde dat naar Jamie. Het spoot als een geiser in haar omhoog: liefde. Dit is mijn vriendin en jij zult haar niet van me afpakken. Jamie kwakte zijdelings tegen de muur. Nasreen greep haar kans. Ze sprong boven op hem en rukte zijn handen naar achteren.

			Tibbsy verscheen achter haar. ‘Godallemachtig.’ Hij rende naar Freddie.

			‘We hebben een ambulance nodig. Nu!’ Nas’ stem sloeg over. De gierende remmen van een auto. Voetstappen op de trap. Geschreeuw. Moasts handen op haar schouders. Agent Boulson die Jamie handboeien omdeed. Het licht ging aan. Geloei uit de kroeg. Bloed. Zo vreselijk veel bloed. ‘Jamie, wat heb je gedaan?’

			Tibbsy hield Freddie tegen zich aan geklemd. Hij streelde haar met bloed doordrenkte haar, zachtjes wiegend. ‘Laat me nou niet in de steek, Ventie. Niet doen.’ Zijn stem brak.

			‘Jezus christus.’ Moast trok zacht aan Nasreens arm terwijl het ambulanceteam zich langs hen drong. ‘Laat maar los.’

		


		
			#iwoj – ik wacht op jou

			Vrijdag 27 november 12.30
account opgeheven

			Commissaris Gray en inspecteur Moast hadden erop gestaan dat Nasreen een tijdje vrij nam om bij te komen. Tegenstribbelen hielp niet. Jamies gezicht stond op alle voorpagina’s. Op alle nieuwssites. ‘Agent in onderzoeksteam ontmaskerd als de hashtagmoordenaar.’ Overal waar ze keek zag ze foto’s waarop hij met handboeien om Moasts auto in werd gesleept. De ambulance stond er vlak achter. De herinnering bleef zich aan haar opdringen: Freddie. Dat bebloede, kapotgeslagen lichaam.

			Nasreen had de afgelopen twee weken doelloos door haar huis gedwaald. Ze had foto’s bekeken van haar en Freddie van toen ze nog klein waren. Verjaardagsfeestjes, met hun gezichten onder het suikerglazuur en oranje vingers van de chipito’s. Uitstapjes naar de dierentuin met meneer Venton, vroeger, toen hij nog niet dronk. De week die Freddie met Nasreen en haar familie in een door de wind geteisterde caravan in Cornwall had doorgebracht. Eén foto waarop Freddie en Nasreen een heel eind voor Nas’ jongere zusjes uit over het strand renden in de vallende schemering. De ondergaande zon tegemoet. Om in slaap te komen was Nasreen begonnen een paar glazen rode wijn te drinken, maar dat werd al snel een hele fles per avond. Het telefoontje van het bureau was een reddingsboei. Ze had haar haar gewassen, zich aangekleed, en ze was vertrokken naar het treinstation.

			Tibbsy stond te wachten in de hal van politiebureau Jubilee. Zijn handen in zijn zakken. Hemdsmouwen opgerold. Hij wipte op zijn voeten heen en weer. ‘Dus jij bent het welkomstcomité?’ zei ze.

			‘Zoiets ja.’ Hij deed een poging tot een glimlachje. Hij zag eruit alsof hij even beroerd geslapen had als zij.

			‘Laten we dit afhandelen.’ Ze beende langs hem heen. Haar hakken klikklakten over het oude linoleum, een geruststellend vertrouwd geluid. Nu ze haar werkkleding weer aanhad, voelde ze zich sterker. Competent.

			‘De chef wil je eerst spreken. Om je te informeren.’ Tibbsy kwam naast haar lopen in de gang. Agent Boulson, die uit de tegenovergestelde richting kwam, stond stil. Zijn glimlach verdween op slag, en hij ging met eerbiedig gebogen hoofd aan de kant staan om haar te laten passeren. Híér kon ze echt niet tegen. Vanuit de kantoortjes werden spiedende blikken op haar geworpen. 

			‘Je bent een beetje een heldin. Na wat er gebeurd is.’ Tibbsy knikte naar de twee agenten aan weerskanten van de koffieautomaat, die naar hen staarden. ‘Je hebt de hashtagmoordenaar gepakt. Je hebt de zaak in feite opgelost.’

			‘Het was een toevalstreffer.’ Ze proefde de bittere ironie op haar tong.

			Tibbsy hield de deur van Moasts kantoor voor haar open. ‘Ha, Cudmore. Daar ben je dan.’ Inspecteur Moast stond op en streek met zijn handen over zijn haar. De handen die haar hadden weggetrokken, twee weken geleden.

			‘Ik sta buiten als u me nodig hebt, chef.’ Tibbsy stak zijn hand op ten afscheid. Ze glimlachte naar hem. Hij sloeg zijn ogen neer en deed de deur achter zich dicht.

			‘Het spijt me dat we je al zo snel moesten vragen om weer hierheen te komen,’ zei Moast. Ze stonden ongemakkelijk tegenover elkaar, ieder aan een kant van zijn bureau.

			‘Ik vind het niet erg. Ik ben liever bezig,’ zei ze.

			‘Ja. Maar afgezien daarvan… ik ben je dankbaar dat je dit wilt doen. Ik begrijp hoe moeilijk je het ermee hebt.’ Moast fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Heeft Jamie iets gezegd, meneer? Heeft hij uitgelegd waarom hij het gedaan heeft?’

			‘Het enige wat hij zegt, is dat hij alleen met jou wil praten. Vervelend genoeg hebben we bij de huiszoeking een aantal foto’s van jou in zijn appartement gevonden, Cudmore. En diverse persoonlijke spullen.’ Moast overhandigde haar een stapeltje foto’s.

			Nasreens borst verkrampte. ‘Dat ben ik bij de sportschool. En hier bij Claires huis. Jezus. Ik heb hem helemaal niet gezien.’

			‘Tja, het lijkt erop dat hij heel bedreven was in iemand schaduwen, zich verstoppen…’

			‘Iemand opsporen,’ zei ze, kijkend naar de foto’s. Op Moasts bureau lag haar haarband. En een sjaaltje dat ze vorig jaar was kwijtgeraakt. Ze had totaal niet vermoed dat Jamie die dingetjes verzamelde. Dat hij een expositie van haar maakte.

			‘Inderdaad,’ zei Moast. ‘We hebben de extra telefoon gevonden waarmee hij berichten stuurde wanneer hij zich online voordeed als Sophie. De locatie van het IP-adres is Leighton Buzzard omdat hij daar was. Hij bespioneerde haar.’

			Arme Sophie, zij was het middelpunt van deze zaak. ‘Hoe heeft hij dit allemaal voor elkaar gekregen?’

			‘Blijkbaar is hij er jarenlang mee bezig geweest. We hebben de forensisch psychiater erbij gehaald, die heeft drie uur met hem gepraat. Jamie wilde het overal over hebben, behalve over de gepleegde misdaden.’ Moast zuchtte. ‘De psychiater zegt dat hij hoog scoort op het spectrum van de psychopathische persoonlijkheidsstoornissen. Zeer koelbloedig, hoogontwikkelde capaciteiten om te bedriegen, te imiteren en bij mensen in het gevlij te komen. Het verbaasde de psychiater niet dat Jamie ons heeft bedonderd.’

			Nasreen liet zich op een stoel zakken. Ook dit had haar de afgelopen twee weken enorm beziggehouden. Het beeld van Jamie die genadeloos toesloeg. Als ze dat niet met eigen ogen had gezien, had ze het misschien nooit geloofd.

			‘Ze noemen het het masker van normaliteit. Dat zei die arts. Ze heeft er een boek over aanbevolen, misschien is het iets voor jou,’ zei Moast.

			‘Wat wilt u dat ik doe, meneer?’ vroeg ze.

			‘We hebben met Sophies – ik bedoel Imogens – oude studiegenoten gepraat. We hebben een vrij helder beeld gekregen. Jamie, of ­James zoals hij destijds heette, was dominant en agressief. Hij pleegde zowel lichamelijk als psychisch geweld, maar Imogen is nooit naar de politie gegaan.’ Moast verschoof de papieren op zijn bureau met zijn vingertoppen. Het was duidelijk dat hij uitsluitend aan deze zaak had gewerkt, sinds die avond in Freddies flat.

			‘Te bang,’ zei Nas. ‘Te zwaar onderdrukt.’ Ze had het eerder meegemaakt bij gevallen van huiselijk geweld. Het slachtoffer dat niets durfde zeggen. Sophie had er goed aan gedaan om weg te gaan. Om een nieuw leven te beginnen. Al was het een kort leven.

			‘Ja.’ Moast knikte. ‘Dit zijn allemaal verklaringen van haar vriendinnen en kennissen, over iets van jaren geleden. Het zijn geen echte getuigen, dus juridisch gezien kunnen we er niets mee. Maar het geeft ons inzicht in de achtergronden. We hebben bleekmiddel in zijn flat gevonden, van hetzelfde supermarktmerk als het spul dat gebruikt was op de plaatsen delict. Verder een sleutelkopieer­machine, hetzelfde soort plastic tape dat hij gebruikt had om Grape mee vast te binden, en een mes dat overeenkomt met dat op de Twitter-foto van Mardling. Hij had het mes in bleekmiddel geweekt en het vervolgens in de vaatwasser gedaan. Het dna-monster is beschadigd.’

			‘Grondig. Nauwkeurig. Het past allemaal bij zijn werkwijze.’ Nasreen huiverde. Ze had met Jamie gekletst. Naast hem in de auto gezeten. Ze had hem soms een afscheidsknuffeltje gegeven aan het einde van de werkdag. Ze had hem als een vriend beschouwd. Hij had haar met de auto naar Freddies huis gebracht. Hij wist precies waar ze woonde. 

			‘Hij was degene die het verband tussen Mardling, Sophie en Mark Hamlin heeft gevonden. Was dat doorgestoken kaart?’ vroeg ze. Jamie had het onderzoek van binnenuit gemanipuleerd en ze hadden nooit iets vermoed.

			‘Hoogstwaarschijnlijk. We hebben Hamlin nog steeds niet opgespoord. Jamie had twee smartphones op zak. De ene was een Android waarop Tor was geïnstalleerd, de software die zijn internetactiviteiten versleutelde. Zo kon hij berichten verzenden terwijl hij hier op het bureau was, en wij van niets wisten. We hebben ook een laptop in zijn flat gevonden. Een team digitaal rechercheurs probeert die nu te kraken. We zullen hem klemzetten, hoe dan ook. Maar een bekentenis zou zeker helpen. De psychiater dacht dat hij wellicht met jou zou praten. Om indruk op je te maken, begrijp je. Kun je dat aan?’

			Nasreen dacht aan Freddie. Ze knikte. ‘Ja.’

			‘Heel goed. De truc is volgens die arts om hem altijd te behandelen alsof hij slimmer is dan jij.’

			Nasreen dacht aan al het bedrog, alle technologie, en hoe ze met z’n allen in de verkeerde richting hadden gezocht. ‘Dat is hij ook,’ zei ze.

			Nasreen keek naar Jamie, die tegenover haar zat. Zijn uniformknopen glommen. Ze wist dat voor zijn schoenen hetzelfde gold. 

			‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Nasreen. Ik heb je gemist,’ zei hij. Hij manipuleerde hen nog steeds. Ze probeerde onbewogen te blijven kijken. ‘Jij bent niet bang, hè?’ vroeg Jamie. ‘Ik heb je moed altijd bewonderd.’ Ze legde haar handen plat op de tafel, zodat ze niet zouden beven. Het rolgordijn was omlaaggetrokken. Het enige buitenlicht kwam door een kiertje erboven. ‘En ik heb respect voor je intelligentie.’ Hij kneep zijn waterige ogen samenzweerderig tot spleetjes. ‘De rest van het team kan niet aan jou tippen,’ fluisterde hij. ‘Die idioten.’

			‘Nou, ik ben er, Jamie. Dus laten we praten,’ zei ze. De taperecorder zoemde zacht. Moast stond pal aan de andere kant van de deur. ‘Wil je me iets vertellen over jou en Sophie, of Imogen, zoals jij haar kende?’

			Jamie trok een wenkbrauw op. ‘Oké. Imogen had jou beslist aardig gevonden. Jullie zijn uit hetzelfde hout gesneden. Ze was zo zuiver en puur, net als jij. De mensen om haar heen hebben haar bedorven.’

			‘Ik heb met Melanie Cole gepraat.’ Haar mond vulde zich met speeksel. Ze slikte.

			‘Die parasiet,’ zei Jamie. ‘Ze wilde Imogen van me afpakken.’

			‘Melanie zei dat je Imogen slecht behandelde. Dat je haar sloeg.’

			‘Imogen was zo puur, zo onschuldig. Toen ik haar tegenkwam wist ze helemaal niets. Ze had alleen maar in dat oude huis bij haar tante gezeten. Het enige wat ze over het echte leven wist, had ze uit tv-series die ze samen keken: Poirot, Miss Marple, Sherlock Holmes. Die getikte tante van haar kon er geen genoeg van krijgen. Imogen kende ze uit haar hoofd. Ze dacht dat de wereld werd bevolkt door chique heren en opgedofte dames in jarendertigstijl. Ik moest haar helpen, maar soms was ze dwars. Net een ondeugend kind. Je straft een kind voor zijn of haar eigen bestwil, toch? Ik ben als een vader geweest voor Imogen. Ik sloeg haar alleen als ik geen andere keus had.’

			Nasreen dacht aan de aanwijzing over Baker Street die hij getwitterd had, en: ‘Het spel begint.’ 

			‘Was dat de reden voor die cryptische aanwijzingen, Jamie? De ouderwetse tv-series waar Imogen vroeger naar keek?’

			Hij stak zijn kin naar voren en keek haar aan. Zijn gezicht was veranderd. De naïeve, onnozel grijnzende Jamie was verdwenen. Dit was heel iemand anders. Hij had harde, helderblauwe ogen. Steenkoud. Zachtjes trommelde hij met zijn vingers op de tafel. ‘Je bent een slimme meid, Nasreen. Toen Imogen en ik elkaar pas kenden, praatten we continu over al die oude moordmysteries. Het leek gepast. Om haar de ster van het moordverhaal te maken. Toen ik dat eenmaal had besloten, kon ik haar niet in de echte wereld laten blijven. Niet nadat ze bij me was weggelopen. Na alles wat ik voor haar gedaan had. Ik heb haar bijzonder gemaakt. Ze was van mij. Ze kon niet zomaar weggaan. Ze stond bij me in het krijt.’ Hij zweeg even. Zijn stem had aldoor neutraal geklonken, zo emotieloos alsof hij het over een boodschappenlijstje voor de supermarkt had. ‘Poirot vond ze het leukst. Herinner je je “Het abc-mysterie”?’

			Hij had haar vermoord omdat ze bij hem was weggegaan. Omdat hij dacht dat ze zijn eigendom was. Nasreen probeerde zich de aflevering van de tv-serie te herinneren. ‘Ik weet het niet meer, Jamie. Vertel jij maar waar het over ging.’

			‘Nou, in “Het abc-mysterie” fopt de superslimme moordenaar iedereen, door ze te laten denken dat er een seriemoordenaar actief is die zijn slachtoffers in alfabetische volgorde omlegt. Een afleidingsmanoeuvre. Zodat het beoogde slachtoffer niet in de spotlights staat. Maar ja, dat is fictie. Wat ik heb gedaan was veel lastiger.’ Jamie trommelde nog steeds ritmisch op het tafelblad.

			Nasreen kreeg kippenvel. ‘Een afleidingsmanoeuvre? Van het echte motief?’ Zijn vingers roffelden. ‘Je wilde Sophie uit de weg ruimen, maar je wist dat als zij het enige slachtoffer was, wij misschien haar ware identiteit zouden achterhalen… En dat als we in haar verleden gingen graven… we misschien bij jou zouden uitkomen? Dus Mardling, Grape, en alles rondom de hashtagmoordenaar was een afleidingsmanoeuvre?’

			‘Het was een meesterstuk,’ zei hij. ‘Ik heb iedereen om de tuin geleid. De politie. De media. Het hele internet. Ik had jullie allemaal in mijn macht.’

			‘Waarom internet, Jamie? Waarom Twitter? Was het omdat jij en Imogen elkaar ontmoet hebben tijdens die computercursus? Ik heb inspecteur Moasts aantekeningen gelezen. We weten dat je je had aangemeld voor een academische studie. Bij de universiteit van Brighton, maar ook elders. Je wilde informatica studeren. Ben je nergens toegelaten?’

			‘Die imbecielen.’ Hij sloeg hard met zijn hand op de tafel. Nasreens hart ging tekeer. Moast en Tibbsy stonden vlak achter de deur. Ze hoefde maar een gil te geven en ze zouden binnenkomen.

			‘Ze waren zo dom. Ze herkennen niet eens een waar genie als hij vlak voor hun neus zit. Sukkels, die zich blindstaren op de resultaten van hun zielige toelatingsexamentjes. Nou, ik heb ze wat laten zien. Alsof ze me zomaar in een hokje konden stoppen met “afgewezen” ervoor. Ik was de beste programmeur. Ik heb een programma ontwikkeld om op afstand te kunnen twitteren vanaf mijn Mac. Ik stond tussen jullie in op het politiebureau, drukte op Verzenden en jullie hadden niets door. Ik ben een meester in Tor. Ik ben onvindbaar. Ik kan programma’s in C++ maken met mijn ogen dicht. Parallelle verwerking, geen probleem. Ik ben verdomme geweldig. Een ipv6-goeroe. Ik ben de hashtagmoordenaar. Ik ben Apollyon. En ik had fans, hoor. Die tienermeisjes in Wales, hè? Imitatie is het grootste compliment dat je kunt krijgen. Dat is invloed. Dat is de macht. Ik heb die bekrompen sufkloten in hun eigen stoffige hokjes gestopt. Ik heb ze hun eigen trieste etiket opgeplakt. Hun stereotypetjes uitgebuit. Ik heb jullie allemaal naar mijn pijpen laten dansen. Ik heb jullie allemaal tot mijn volgers gemaakt.’

			Nasreen hijgde bijna. ‘Heb je daarom professor Grape gekozen, Jamie? Omdat hij een academicus was? Een van die mensen die niet doorhadden wat jij echt in je mars had?’

			‘Hij was een stomme idioot. Hing de betweter uit tegenover Apollyon. De meest gevreesde persoon op internet! Hij moest dood, dat verdiende hij,’ zei Jamie. ‘Een arrogante schoolfrik. Die heb ik flink aangepakt, en hem in zijn eigen hokje gestopt.’
‘En Mardling? Was hij ook zo dom?’ Ze moest hem aan de praat houden. Ervoor zorgen dat hij doorging met opscheppen.

			Hij trok een mondhoek op. ‘Die onbenul. Walgelijke vertoning, toen hij het bureau kwam binnenschrijden alsof hij de koning zelf was, nadat Mark Hamlin stennis geschopt had in zijn bank.’ Dus Jamie had het politierapport opgesteld. Jamie was de link tussen Mardling en Hamlin. ‘Ik heb hem nagetrokken. Al die schunnige taal die hij uitsloeg op Twitter. Zo praat je niet tegen vrouwen. Hij was uitschot. Ik heb de wereld een dienst bewezen. Ongediertebestrijding,’ zei Jamie. ‘Eén trol minder. Ze hebben hun rollen voorbeeldig gespeeld.’ Hij keek naar haar hand. Die trilde. Hij glimlachte. Ze trok haar hand weg. Onder de tafel. In haar schoot.

			‘En hoe zat het met die kat, Jamie? Sophie Phillips’ online account en haar kattentweets, was dat allemaal onderdeel van je plan?’

			Jamie glimlachte nog steeds. ‘Ik moet toegeven dat ik je op dit ene punt onderschat heb, Nasreen. Jij had direct door dat er helemaal geen kat was. Ik had de telefoon die ik voor haar berichten gebruikte daar moeten laten liggen. Dat was het plan. Maar ik was van slag. Ze was zo mooi. Arme Imogen. Had ze zich maar wat beter gedragen.’

			‘Toen jij ons naar Sophie Phillips’ flat bracht, de dag dat haar lichaam was gevonden, nam je een snellere route over provinciale wegen. Om de verkeersdrukte te omzeilen,’ zei Nasreen. Waarom had ze daar toen geen vraagtekens bij gezet? Waarom zou Jamie een snelle route kennen die over achterafwegen regelrecht naar het huis van het slachtoffer leidde? Ze was niet alert geweest, anders had ze hem eerder kunnen stoppen.

			‘Heel handig voor mij dat ze zo dichtbij was komen wonen.’ Jamie glimlachte. ‘Een kippeneindje over de M1 scheuren, en dan verder langs de grotere provinciale wegen. Ik heb er een keer minder dan een halfuur over gedaan. Grappig is dat, dat niemand een politieauto aanhoudt wegens te hard rijden. Dus die afstand was het punt niet.’

			‘En was je dan niet bang dat iemand de politieauto zou opmerken?’ Nasreen probeerde niet van hem weg te kijken. Ze voelde zich uitgekleed. Naakt. Alsof Jamie haar gedachten las, nog voor die zich in haar hoofd gevormd hadden.

			‘Ik ben niet gek, Nasreen. Ik had daar aan het begin van de bebouwde kom een busje staan. Voor als ik dicht in de buurt kwam.’

			Nasreen drukte haar nagels hard in haar handpalm. ‘Dat was leuk bedacht, die stapeltjes munten bij Sophie – zo helemaal hetzelfde als in Mark Hamlins flat. Ook jouw werk, neem ik aan?’

			‘Dank je.’ Hij wierp haar een warme blik toe. Nasreen werd misselijk. ‘Het zijn juist de kleinigheden die het ’m doen. Ik ging af en toe bij Mark langs. Niet vaak, dat begrijp je, die flat was een stinkhol. Maar vaak genoeg.’

			‘Waar is Mark, Jamie?’ Ze hield haar stem neutraal.

			‘In het Regent’s Canal. Het verbaast me dat hij nog niet naar boven gedobberd is.’ Jamie leek plotseling verveeld. ‘Na die rolberoerte die hij kreeg tijdens zijn aanhouding, konden we niet echt meer samenwerken.’

			‘Dus jij was de reden dat hij de longen uit zijn lijf schreeuwde tijdens zijn arrestatie? Hij zag je, hè, op de trap naar zijn flat.’ Ze herinnerde zich Hamlins uitzinnige, wanhopige ontsnappingspoging.

			‘Hij was niet bepaald een sterke beer,’ verzuchtte Jamie. ‘Ik was al een tijdje op zoek naar iemand om mee samen te werken. En toen ik Mark ontmoette nadat die klacht tegen hem was ingediend, nou ja, toen leek dat een godsgeschenk.’

			Nasreens maag kromp ineen. ‘Wat heb je met hem gedaan?’

			‘Ik ging af en toe bij hem langs. Heb eten voor hem gekocht. Ook voor die verrekte katten waar hij zo druk mee was. Ik heb hem een mooie, gloednieuwe laptop gegeven. Maar hij had zo zijn kuren. Ik moest hem africhten, om hem te leren luisteren. Een paar techniekjes die ik van internet heb opgepikt, van de Chinezen en de Amerikanen. Niets wat zichtbare sporen op het lichaam achterlaat, uiteraard. Hij was zelf weinig meer dan een dier. Wist je dat gorilla’s gebruikmaken van intimidatie om hun dominantie af te dwingen? Ik was Marks alfamannetje. Zijn enige taken waren op de laptop passen en doen alsof hij van lotje getikt was. Ik bedoel, dat was voor hem niet moeilijk, toch?’ Hij lachte.

			Nasreen knikte moeizaam.

			Jamie vervolgde: ‘Maar hij heeft mijn visie nooit echt gedeeld. Ik probeerde hem te redden van zijn eigen erbarmelijke leventje. Hij had de geschiedenis in kunnen gaan als de hashtagmoordenaar. Beroemd. Maar sommige mensen kun je gewoon niet helpen. Ik heb onze overeenkomst beëindigd. Ik kon niet riskeren dat hij zijn mond voorbij zou praten.’

			Hij leeft in een waanwereld, dacht ze. Nee, erger nog: hij beschouwt al zijn slachtoffers louter als pionnen in zijn plan. Bijkomende schade. Een middel om zijn doel te bereiken. ‘Waarom ben je bij de politie gegaan, Jamie?’

			‘Vanwege de onwijs goede arbeidsvoorwaarden,’ zei hij met een flauwe glimlach. Heel even zag ze de oude Jamie, degene die ze had gedacht te kennen. Het was het meest zenuwslopende moment tot nu toe. ‘Ik had jullie middelen nodig,’ zei hij toen. ‘Om iedereen te kunnen blijven volgen. Jullie hebben zo ongelooflijk veel gegevens opgeslagen. En het was meelijwekkend makkelijk. Ik heb mezelf een nieuwe naam gegeven. Vaarwel James Wakelin, hallo Jamie Thomas.’

			‘Je bent eerst bij de mobiele eenheid gegaan,’ zei ze.

			‘Ja, een snelle zoektocht op internet, en er rolt uit dat dat de makkelijkste weg is. Je wordt minder grondig doorgelicht. Ik heb mezelf nuttig gemaakt. Werd overgeplaatst naar Londen, als agent maar liefst. Niemand die Jamie, dat zielige zenuwpeesje, in twijfel trok, toch? Domme kleine Jamie, die alles onderkotste toen hij de gruwelijke plaats delict zag.’ Hij lachte. Toen zei hij: ‘Het staat je goed, Nasreen, dat losse haar.’ Hij fixeerde haar met zijn blik en ze had het gevoel dat ze zich niet kon bewegen. ‘Ga je nog iets over haar vragen? Over ReadyFreddie-flikker-op?’

			Nasreens hele lijf verkrampte. Ze was het aan Freddie verplicht. Na alles wat er gebeurd was. Ze moest de waarheid weten. ‘Ik…’ stotterde ze.

			‘Het is goed, Nasreen.’ Jamie glimlachte. ‘Als jij me bij mijn echte naam noemt, zal ik je helpen.’

			Nasreens stem beefde. ‘En Freddie, James? Wat had je tegen haar?’

			‘Goed zo. Ik vind het fijn als je me zo noemt. Jamie werd een ­beetje irritant. Nogal een slome duikelaar, wat jij?’ Hij leek te smullen van haar angst. Hij genoot ervan.

			‘Hoe zit het met Freddie?’

			‘Het was te mooi om er niets mee te doen, begrijp je, toen ze kwam aanzetten bij Mardlings huis. Natuurlijk wist ik dat ze niet voor het gerechtelijk lab werkte. Met dat bespottelijke haar.’ 

			Nasreen kreeg buikpijn als ze erover nadacht hoe dit gegaan was. Had ze nou maar helemaal in het begin haar mond opengedaan. Had ze maar…

			‘Ze was mijn wildcard.’ Jamie boog zich naar voren en begon zachter te praten. ‘Het leek me nuttig om nog iets achter de hand te hebben. Een extra persoon om de schuld op te schuiven. Iemand die mooi meehielp met bewijsmateriaal vernietigen. Het was een meesterzet. Ze was journalist, nou, dat was een teken. Ik had de account al aangemaakt. Ik had goede hoop dat het nieuws alom bekend zou worden. Maar ik heb alleen de benzinefles leeggegoten, zíj heeft de lucifer afgestreken.’

			Het zuur brandde in Nasreens keel. ‘Freddie heeft jou nooit kwaad gedaan. Ze liet mensen in hun waarde. Ze was geen hokjes­type.’

			‘Snap je het dan niet? Ik heb haar de mond gesnoerd voor jou, Nasreen. Een cadeautje. Omdat ze die ene dag zo gemeen tegen je schreeuwde op het bureau. Over Gemma. Dat meisje dat geprobeerd heeft zich van kant te maken.’

			Nasreens hand vloog naar haar mond. ‘Hoe weet jij dat?’

			‘Hoe ik dat weet?’ Jamie lachte. ‘Ik weet alles. Ik heb je toch verteld dat ze geprobeerd hebben om computers tegen me te gebruiken, en nu gebruik ik computers tegen hen. Tegen iedereen. Alles ligt binnen mijn bereik. De anderen waren voor Imogen, om haar het verhaal te geven dat ze verdiende. Maar Freddie Venton was voor jou, Nasreen.’

			Zijn woorden sneden als ronddraaiende glasscherven door haar heen. Ze vocht om zich te beheersen. Maar ze was het aan Freddie verplicht. Aan Imogen. Aan iedereen die hij te grazen had genomen. ‘Er is één ding dat ik niet begrijp, James. Hoe ben je bij hen binnengekomen? In al die huizen? Ging je in politie-uniform?’

			‘O, lieve Nasreen, natuurlijk niet. De goeie ouwe wijkagent is allang verleden tijd. Mensen zouden ongerust worden als ik híérin bij hen op de stoep verscheen.’ Hij tikte op een van zijn knopen. ‘Je hebt iets veel gewoners nodig, iets heel alledaags, om ergens binnen te komen. En dan druk je een sleutel achterover om een kopie van te maken, of je zet een raam alvast op een kier voor later. Simpel.’

			‘Maar Imogen dan, zij zou jou toch nooit binnenlaten?’ Nasreen deed haar uiterste best om te begrijpen wat hij eigenlijk zei.

			‘Ik heb haar buurvrouw om haar reservesleutel gevraagd. Als je in uniform bent en er wat sullig uitziet, is dat een eitje,’ zei hij.

			Hij genoot van haar verwarring, dat voelde ze. Doorgaan, beval ze zichzelf. Nog heel even en dan hoef je hem nooit meer te zien. Voor Freddie. ‘Wat voor uniform, James?’

			‘Dit zul je leuk vinden,’ zei hij glimlachend. ‘Telecom Kabelverbindingen.’

			‘Je bedoelt…?’

			Zijn stem ging een octaaf omlaag, zijn ogen straalden onschuld uit en zijn hele gezichtsuitdrukking veranderde. Hij leek weer totaal iemand anders. ‘Dag meneer, we hebben meldingen gekregen van serverproblemen in dit gebied. Mag ik heel even binnenkomen en uw modem controleren? We willen niet dat u straks zonder internetverbinding zit, toch?’
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account opgeheven

			Nasreen was terug in de commandokamer. Tibbsy zag er aangeslagen uit. Moast kwam eerder berustend over. ‘Dank je, Cudmore. Dit kan niet makkelijk geweest zijn, dat weet ik. Je hebt het er heel goed vanaf gebracht,’ zei hij.

			‘Meneer.’ Nas knikte. Ze trilde nog steeds. Jamie zou hier de cel voor indraaien. ‘Vindt u het goed dat ik de rest van de middag vrij neem?’ vroeg ze zacht. ‘Ik wil nog ergens anders naartoe, vandaag.’ Tibbsy stond er met neergeslagen ogen bij. Misschien moest ze hem meevragen?

			‘Natuurlijk,’ zei Moast. ‘Tibbsy, wil je ons even alleen laten, alsjeblieft?’

			‘Ja, chef,’ knikte Tibbsy. ‘Dag Nasreen.’ Hij glimlachte naar haar. Toen verdween hij in de richting van de kantine.

			‘Brigadier Cudmore, ik wil zeggen dat ik je zal aanbevelen voor promotie. Door je optreden in dit onderzoek heb je…’ Moast zweeg. Hij leek naar het juiste woord te zoeken. Gefaald.

			‘Dank u, meneer.’ Bevorderd worden tot junior inspecteur, verder komen, was dat niet haar grote doel? Had ze daar niet hard voor gewerkt? Ze had de hashtagmoordenaar gepakt. Ze had Jamie gepakt. In een flits zag ze Freddie voor zich, met bloed doordrenkt en vreselijk toegetakeld, in Tibbsy’s armen. Dat beeld achtervolgde haar. Zou iemand van hen nog helemaal de oude worden, na dit? Ze hadden allemaal een kras op hun ziel. Ze hadden Jamie op elk moment kunnen tegenhouden, als ze het zich maar eerder gerealiseerd hadden. De prijs van haar promotie, haar succes, was te hoog.

			Moast zag eruit alsof hij overwoog haar een knuffel te geven. Freddie zou in een deuk liggen, dacht ze wrang. Ten slotte schudde hij haar hartelijk de hand. ‘Goed gedaan, Nas.’

			Nasreen liep politiebureau Jubilee uit, het paradepaardje van de Londense politie in East End. De wind blies een lege kipmaaltijdverpakking voor haar uit over het trottoir. Ze trok haar jas dichter om zich heen. Winkelend publiek en opgewonden kinderen passeerden haar in volle vaart. Kerstverlichting, nepgouden decoraties en engelenhaar schitterden in de etalages. Ze mocht dit jaar Kerstmis bij haar ouders vieren. Bijzonder verlof. De commissaris wilde dat ze pas na Nieuwjaar weer kwam werken. In de watten gelegd, dacht Nasreen hoofdschuddend. Terwijl ze gewoon haar werk gedaan had. Ze was politievrouw. Het was haar plicht om het tegen criminelen als Jamie op te nemen. Daar was ze voor opgeleid. Iedereen bleef maar tegen Nasreen zeggen dat ze een heldin was, maar ze wist dat er maar één persoon was die meer gedaan had dan verwacht mocht worden. Freddie. Ze hadden haar nooit in zo’n gevaarlijke situatie mogen brengen. Alleen Freddie had onbaatzuchtig gehandeld, ze had alles gegeven.

			Ze zag bus 277 eraan komen en rende het laatste stukje naar de halte. In de bus waren de ramen beslagen door de dampende adem van vermoeide werknemers. Het schemerde al, en het was nog geen vier uur in de middag. Ze probeerde naar buiten te kijken, tussen een meisje met een buggy en een vrouw met kastanjebruin haar door, die tegen het raam leunde. Ze wist niet precies waar ze moest uitstappen. De mensen staarden allemaal naar hun telefoon. De witte verlichting onder hun gezicht deed haar denken aan de zaklantaarn onder je kin als je een spookverhaal vertelde, rond het padvinderskampvuur. Zij, Gemma en Freddie. Ze slikte. Hier was het. Ze drukte op de stopknop.

			Nas liep in het schemerdonker door het zijstraatje langs de vroegnegentiende-eeuwse ramen, waarachter ze glimpen opving van de levens van anderen in het warm opgloeiende elektrische licht. Het was koud. Maar ze kon nu niet meer terug. De kerk was aan het einde van de straat. Een groen uitgeslagen koperen torenspits tekende zich af tegen de avondhemel. Dit was een van die oude gebouwen in Londen waardoor je jezelf nietig voelde. Een miniem stipje in de geschiedenis. Ze vroeg zich af hoeveel voeten over deze weg hadden gelopen, en hoeveel honderden jaren al. Bij het hek sloeg ze rechtsaf, en ze volgde het pad dat van de overkapte kerkdeur naar het kerkhof voerde. Grafstenen rezen rondom haar op. De oude, met mos bedekte stenen en de nieuwe, die glommen als granieten keukenbladen. Er was er een die iets verfijnder was. Nieuw, maar uit ouderwets steen gehouwen. Goedkoper. De witte letters op de grafsteen vervaagden in het verdwijnende licht. Nas slikte de brok in haar keel weg. Om hoe het had kunnen zijn.

			Tegenover het nieuwe graf stond een bankje. Ze ging op het vochtige hout zitten. ‘Waarom wilde je in hemelsnaam hier afspreken?’

			‘Ik vind dit een vredige plek,’ zei Freddie.

			Nas draaide zich half om en keek naar haar vriendin. Op haar voorhoofd zat een bult die eruitzag als een gekneusde pruim, met hechtdraadjes erin. De snee in haar wang was in een y-vorm gehecht. Permanent, maar ze zou plastische chirurgie krijgen. Na verloop van tijd: de wachtlijsten voor basisverzekerden waren lang. Freddies linkerarm zat in het gips, het bot was verbrijzeld door de klappen van Jamies iPad. Freddie had dagenlang in het ziekenhuis gelegen. Ze had een spoedoperatie ondergaan om de druk op de hersenen te verminderen, die ontstaan was door een bloeding. Maar ze had geluk gehad. Als Nasreen net een paar minuten later was gearriveerd, zou Freddie door Jamie zijn doodgeslagen, hadden de artsen gezegd. De gedachte sloeg een gat in Nasreens borst. ‘Hoe voel je je?’

			‘Zwaar klote.’ Freddie blies rookkringen uit in de avondlucht. ‘Mijn hoofd gonst nog steeds. Ze zeggen dat het op oorsuizen lijkt. De nawerking van de operatie. Het gaat weer over. Maar ik kan geen enkel scherm gebruiken. Geen telefoon, verdomme. Niets. Krijg ik schele hoofdpijn van. Echt zo erg dat ik al misselijk word als ik rechtop ga zitten.’

			‘Mag je dan wel roken?’ vroeg Nas.

			Freddie rolde met haar ogen naar haar. ‘Wat moet ik anders met mijn handen doen als ik mijn telefoon niet kan gebruiken?’

			Nasreen lachte zacht.

			‘En heb je gezien dat die klerejournalist me genaaid heeft, ik bedoel letterlijk en figuurlijk?’ Freddie nam een krachtige hijs van haar sigaret.

			Nasreen dacht aan het krantenartikel: ‘Mijn nacht met de hashtagmoordjaagster’. Een nietsverhullend sensatieverhaal van een undercoverjournalist die Freddie in een café had ontmoet en die seks met haar had gehad. Haar moeder had het haar gebracht. ‘Ik hoopte nog zo dat je dat niet gezien had. Wie was hij?’

			‘Brian,’ zei Freddie. ‘Hij was niet eens zo goed in bed. Ik wist dat er iets niet in de haak was met hem. Hij zei iets over mijn werk bij de politie. En ik wist dat ík hem daar niets over verteld had. Ik heb zelfs een tijdje gedacht dat hij misschien Apollyon was.’


			‘Sommige mensen zijn blijkbaar tot alles bereid om een verhaal te bemachtigen,’ zei Nasreen.

			Freddie lachte. ‘Dat herken ik.’

			Nasreen glimlachte. In sommige opzichten leek Freddie onveranderd, met haar ongegeneerde uitspraken en ruige taal. Maar er hing een nieuwe kwetsbaarheid om haar heen, Nasreen kon het voelen. Alsof elk woord dat ze zei uit een ragfijn kantpapieren vouwwerkje tevoorschijn kwam. Als je te ruw met haar omging, zou ze het misschien begeven. Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar. Luisterend naar het verkeersgeruis in de verte, en naar een laatste vogel die een droevig afscheidsliedje zong voor de zon. Nasreen keek op naar de bomen, die hun takken boven hen uitstrekten. Donkere bladeren tekenden zich af tegen de diepblauwe hemel.

			‘Daarom zit ik hier graag,’ zei Freddie, die haar blik had gevolgd. ‘Het is rustig. Vredig. Geen mensen die je aangapen.’

			‘Dat wordt echt wel beter,’ zei Nas. Ze wist niet wat ze anders moest zeggen.

			‘Ja, vast!’ bromde Freddie schamper. ‘Je klinkt net als die verrekte artsen.’

			‘Nou, misschien hebben ze gelijk,’ zei Nas.

			‘Maar ik kan niet werken, snap je?’ Freddie drukte haar sigaret uit op de metalen armleuning van het bankje. Minuscule oranje asdeeltjes lichtten op tegen de donkere hemel.

			‘Is dat te doen, voor een tijdje? Of heb je geld nodig?’ Nas dacht aan haar promotie. De salarisverhoging die eraan zat te komen. Freddies slaapbank in de woonkeuken. ‘Of een fijne logeerplek?’

			Freddie lachte, waarop een pijnschokje volgde. ‘Daar gaat het niet om, Nas. Om geld. Niets van dit alles ging om geld. Begrijp me niet verkeerd, ik zou heel graag een leuke eigen plek hebben. En niet meer op die kutbank hoeven slapen.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben alleen nooit ergens anders goed in geweest. Schrijven was altijd mijn ding.’

			Nas vlocht haar vingers in elkaar en keek een tijdje naar haar handen. Toen zei ze: ‘Ik was negen, toen er een geval van huiselijk geweld was bij mij in de straat. Meneer Frans sleurde zijn schoppende, gillende vrouw naar buiten, de voortuin in. Hun kind stond in zijn blootje in de deuropening te huilen. Hij was druipnat, net uit bad, denk ik. Een andere buurman, ik weet niet meer hoe hij heette, de vader van een van de kinderen op onze school, kwam naar buiten met een honkbalknuppel. Om meneer Frans te laten ophouden. Die sprong in zijn auto en koerste recht op hem af. Vervolgens reed hij achteruit tegen de lantaarnpaal voor ons huis, die tegen de vlakte ging. Ik heb het allemaal zien gebeuren. Het moet zomer geweest zijn. Het was licht. Ik lag nog niet in bed. Alle vaders stapten in hun auto’s en blokkeerden de uiteinden van de straat, zodat meneer Frans er niet meer door kon. Hij kon niet terugkomen en een van ons van de fiets af rijden.’

			‘Sterke actie,’ zei Freddie.

			‘De volgende dag ging alles weer z’n gewone gangetje. Meneer Frans was weer thuis. Bij zijn vrouw. En zijn kind.’

			‘Dát klinkt gestoord.’ Freddie stak een sigaret op.

			Nasreen wuifde de rook weg. ‘Daarom ben ik bij de politie gegaan. Om te proberen mevrouw Frans te helpen. Of mensen zoals zij.’

			Freddie blies rook uit. ‘Ik vroeg me af of het iets met Gemma te maken had. Met die zelfmoordpoging.’

			‘Dat ook, denk ik,’ zei Nasreen. ‘Ik wil mensen helpen. Daar ben ik goed in.’ Nasreen wilde nog zoveel zeggen. Hoe erg het haar allemaal speet. En hoe dankbaar ze Freddie was, voor ontelbaar veel dingen.

			‘Ik doe dit – schrijven bedoel ik, nou ja, ik dééd het – omdat ik iets wil doen voor een betere wereld. Om te getuigen. Ik had oorlogscorrespondent moeten worden,’ zei Freddie.

			‘Je zou binnen twee seconden het loodje leggen!’ lachte Nas.

			Freddie draaide haar peuk rond tot het uiteinde een gloeiende punt werd.

			‘Bedankt, Nas.’

			‘Het was maar een grapje.’ Ze wilde Freddie niet van haar stuk brengen. Elke keer als ze weer op dezelfde golflengte leken te zitten, kwam er een storing die hen uit elkaar dreef.

			‘Nee, ik bedoel voor… je weet wel… omdat je me gered hebt,’ zei Freddie onhandig.

			‘Dat stelde niets voor.’ In een flits zag Nasreen weer Freddies kapotgeslagen lichaam in Tibbsy’s armen. Ze stopte een haarlok achter haar oor. Ze knipperde met haar ogen – weg met dat beeld. ‘Wat ga je doen?’

			‘Ik heb wat geld verdiend. Mijn verhaal verkocht aan de media. En die artikelen. Genoeg om een paar maanden vrij te nemen. Ik wacht tot dit wat verder genezen is en dan ga ik reizen, denk ik. Ik wil graag naar Zuid-Amerika. In Columbia is het vast veiliger dan hier.’

			Nas glimlachte. ‘Klinkt goed.’

			‘En jij?’ vroeg Freddie.

			‘Ik krijg promotie. Sorry,’ zei ze met een scheef lachje.

			‘Tuurlijk krijg jij promotie! Ik wist wel dat je het ver zou schoppen in dat gekkenhuis… ik bedoel, binnen die eerbiedwaardige politieorganisatie! Gefeliciteerd!’ Freddie hief haar hand op om een high five te geven. Net als vroeger.

			Glimlachend duwde Nasreen haar handpalm tegen die van Freddie. Ze lachten hardop. Nas keek omhoog naar de torenspits, die bijna niet meer te onderscheiden was van de donkere avondlucht. ‘Ik moet ervandoor. Nog even een paar dingetjes afronden. Administratie en zo.’

			‘Het werk moet doorgaan, hè Nas? Zorg ervoor dat je Moast en Tibbsy achter de broek blijft zitten.’ Ook Freddie keek omhoog naar de avondhemel.

			Nasreen zag hun ademwolkjes opstijgen en zich verstrengelen. ‘Laten we snel weer bijpraten, oké?’ zei ze.

			Freddie keek naar Nas in haar nette pak en mooie zwarte jas. Heel even was ze jaloers op haar vermogen om niet op te vallen. Om zich zo makkelijk aan te passen.

			‘Zeker weten. Staat genoteerd.’

			Nas draaide zich om op het bankje, boog naar Freddie toe en gaf haar een halve knuffel. Een zacht klopje op haar rug. Freddie rook haar Coco Chanel-parfum. Voelde haar warmte. Ze schoven uit elkaar. ‘Tot later.’

			‘Tot snel.’ Nas stond op en liep bij Freddie vandaan.

			Freddie zag hoe Nas bij het hek aankwam, zich omdraaide en vlug naar haar zwaaide in het donker. Er was te veel veranderd. Ze leefden in verschillende werelden die kort op elkaar geknald waren, met desastreuze gevolgen. Maar ze wist dat ze verschillend waren. Ze zou altijd van Nas blijven houden. Ze zat voor altijd in Freddies hart. Maar nu had ze tijd voor zichzelf nodig. Om te herstellen. Freddie stak haar hand op naar Nas. Diep vanbinnen had ze een voorgevoel dat ze elkaar misschien nooit meer zouden zien.

			Toetsen worden ingedrukt. Er ontstaat een codetaal die het scherm vult, zich uitbreidt, en zich voortbeweegt door snoeren en kabels, via zenders en glasvezel: onzichtbare oranje, blauwe en gele lichtgolven. Van de ene computer naar de andere. Van de ene telefoon naar de andere. Miljoenen woorden, miljoenen afbeeldingen verspreiden zich. Ze doordringen internet, ze doordringen ons allemaal. Een e-mailadres wordt ingevoerd. Een wachtwoord. Een geboorte­datum. Een telefoonnummer. En kijk, er is een nieuwe account aangemaakt. Op Twitter, Facebook, Google+, Vine, Snapchat, WhatsApp en Instagram, overal verschijnt hetzelfde bericht:

			Apollyon neemt wraak: wie speelt er mee?
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