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Robert Barnett, onze advocaat en vriend, overtuigde ons om samen President vermist te schrijven. En dat verliep uitstekend. Daarna – we hadden natuurlijk beter moeten weten – haalde hij ons over om aan De dochter van de president te beginnen. We zijn zeer blij dat we wederom naar Bob hebben geluisterd. 
Goed gedaan, raadsman.

Zelfs vanuit de beschutting van zijn huis heeft Brendan DuBois ons geholpen bij de research en de ontelbare opzetjes en versies die we hadden geschreven. Brendan was onze rots in de branding – en af en toe de boeman die we nodig hadden.
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02.00 uur lokale tijd

De Golf van Sidra, voor de kust van Libië

US Navy-korporaal Nick Zeppos van SEAL Team Six kijkt op zijn horloge. Hij bevindt zich aan boord van een Special Operationshelikopter van de Night Stalkers, een MH-60M Black Hawk die de codenaam Spear One draagt. Hij en zijn team zijn vijf minuten geleden van het amfibisch aanvalsschip de USS Wasp vertrokken, op weg naar hun belangrijke doelwit in de zwarte nacht. Als hij en zijn team – samen met het team dat in de tweede Black Hawk zit, codenaam Spear Two – geluk hebben, zullen ze Asim Al-Ashid vinden en hem doden voordat de zon is opgekomen.

Zeppos werpt een korte blik op zijn teamleden, die dicht opeengepakt in twee rijen tegenover elkaar zitten. Er wordt nauwelijks iets gezegd in de luid trillende helikopter, sommigen nemen af en toe een slok uit een plastic waterfles, anderen zitten met de handen in elkaar voorover geleund. Voorin licht het bedieningspaneel groen en blauw op. De piloot van de Night Stalkers – met naast zich een copiloot van het roemruchte 160th Special Operations Aviation Regiment Airborne – vliegt laag, zo’n tien meter boven de ruwe zee. Zeppos weet dat ieder teamlid aan de komende missie denkt, zijn training nog eens de revue laat passeren en zich op het doel concentreert: de eliminatie van Asim Al-Ashid.

Het is een langlopend project van de Amerikaanse inlichtingendiensten en het leger geweest. Na een voorbereiding van vier jaar hoopt Zeppos dat het vannacht raak is.


SEAL-teams en Special Forces hebben al eerder terroristische leiders opgespoord, zoals Osama bin Laden en Abu Bakr al-Baghdadi en hun vele adjudanten en bondgenoten, leiders die op de achtergrond bleven en die behalve het maken van korrelige video’s en gloedvolle beloften vol dood en wraak zelf hun handen niet vuilmaakten.

‘We hebben droge voeten!’ meldt de piloot, waarmee hij aangeeft dat ze het vasteland van Libië hebben bereikt, een verdeelde en ruziënde natie en de perfecte plek om terroristen als Al-Ashid voort te brengen of te verbergen.

Maar Al-Ashid is niet zoals andere leiders van terroristische organisaties.

In de afgelopen jaren waren er video’s van terreuraanslagen verschenen waarin Al-Ashid het middelpunt van de bloedige chaos vormde, en waarbij hij gebruikmaakte van een goedgeorganiseerd en onzichtbaar netwerk van volgelingen die plotseling opdoken om hem te assisteren en vervolgens weer verdwenen.

Asim die in een winkelcentrum in België een ontstekingsmechanisme ophoudt en rustig de knop indrukt. De holle knal echoot in de overdekte ruimte; de camera schudt heen en weer, maar weet de beelden van opwaaiende rookwolken en rennende bezoekers – schreeuwend, met bebloed gezicht en geknakte ledematen – nog te vangen.

Asim die met een cameraman in zijn kielzog door een straat in Parijs loopt terwijl hij vanonder zijn lange regenjas een machinegeweer tevoorschijn haalt. Hij neemt de stroom voetgangers onder vuur, waarbij hij vooral op vrouwen en kinderen richt, tot een wit busje hem oppikt en hem in veiligheid brengt.

Asim die in de Soedanese woestijn achter twee snikkende VN-medewerkers staat. De polsen en enkels van de vrouwen zijn vastgebonden. Hij loopt van de een naar de ander en onthoofdt ze met een groot zwaard terwijl het bloed op zijn kleren spettert.

Korporaal Zeppos strekt zijn benen uit en trekt ze weer in. Hij heeft twee keer eerder aan een operatie deelgenomen – één keer in Jemen en één keer in Irak – waar volgens hun informatie een goede kans bestond dat Asim zich er zou bevinden, maar goed was niet goed genoeg. Beide invallen hadden niets opgeleverd, de gewonde SEAL’s, beschoten helikopters en algehele frustratie niet meegerekend.

Maar Zeppos hoopt dat het de derde keer raak zal zijn.

Er zijn nog andere video’s, die te gruwelijk zijn om openbaar te worden gemaakt. Een aan een rots vastgeketende lerares in Afghanistan die met benzine wordt overgoten en in brand wordt gestoken. Een vooraanstaande dorpeling in Nigeria die door mannen van Boko Haram wordt vastgehouden terwijl Asim een rij familieleden de keel doorsnijdt.

En Boyd Tanner…

Zeppos kijkt door het dichtstbijzijnde raampje naar buiten – hij probeert niet aan Boyd Tanner te denken, wiens doodsoorzaak een goed bewaard geheim is binnen de Special Forces-gemeenschap – en ziet aan de horizon de oplichtende gloed van Tripoli, de hoofd- en havenstad die in rap tempo wordt heropgebouwd. De Chinezen investeren met hun Nieuwe Zijderoute hier en in andere ontwikkelingslanden over de hele wereld in talloze bouwprojecten.

De officiële verklaring van de Chinese regering luidt dat het voor hen als groeiende wereldmacht een manier is om hun welvaart en kennis te delen. Maar in eigen kring hebben Zeppos en anderen vertrouwelijke briefings gekregen waarin het werkelijke doel van de Chinezen wordt omschreven: het veiligstellen van hulpbronnen, bondgenoten en de bouw van mogelijke Chinese legerbases zodat China nooit meer geïsoleerd en vernederd kan worden zoals dat in hun lange verleden vaak gebeurd is.

De gloed aan de horizon ebt weg. Spear One en Spear Two vliegen nu over de glooiende Libische woestijn, waar meer dan zeventig jaar geleden de Duitsers en Engelsen zo’n bittere strijd hebben geleverd, en waar hun verroeste tanks en jeeps nog steeds tussen de onverbiddelijke zandheuvels staan.

Daarvóór zaten de Italianen hier, denkt Zeppos. En dan nu de Chinezen.

Het zal wel.

Hij checkt zijn uitrusting nog eens.

De piloot klinkt weer over de intercom.

‘Korporaal, we hebben hier iemand voor,’ zegt hij.

Zeppos zet zijn microfoon aan. ‘Wie? Het Centraal Commando?’

‘Nee, Nick. Je moet het in een andere hoek zoeken.’

‘Verbind maar door.’ Na enig statisch geruis en gekraak klinkt er een bekende stem, een die hij menigmaal op radio en tv heeft gehoord.

‘Korporaal Zeppos? Matt Keating hier. Sorry dat ik u stoor, ik weet dat u het druk hebt dus ik zal geen kostbare seconden verspillen. Maar u moet weten dat ik op dit moment niets liever zou willen dan naast u in de helikopter zitten.’

‘O, dank u, sir!’ zegt hij met enige stemverheffing zodat de president hem kan horen.

‘Ik heb er alle vertrouwen in dat u en uw team deze klus zullen klaren. Ik geloof erin en jullie hebben mijn steun. Breng die schoft terug in een lijkzak, doe het voor het land, de SEAL’s en doe het vooral voor Boyd Tanner. Over en uit.’

‘Yes, sir.’ Aan de ene kant is Zeppos vereerd dat de president hem op dit moment belt, zijn oprechte woorden raken hem. Maar – hij wil het eigenlijk niet toegeven – hij is ook pissig dat de man hem uitgerekend op dit moment belt, midden in een operatie!

Shit, denkt hij. Politiek is niets dan ellende. Maar hij moet de president toch wat credits geven. Keating is een van hen geweest. En hij wist van Boyd Tanner.

Van SEAL Team Two.

Slechts enkelen wisten hoe hij gestorven was en dat was niet, zoals zijn treurende vrouw en kinderen was verteld, tijdens een trainingsincident.

Na een heftig vuurgevecht werd de zwaargewonde Boyd Tanner vorig jaar in Afghanistan door Asim Al-Ashid en zijn mannen gevangengenomen. Ze filmden hoe ze hem zijn uitrusting afnamen, uitkleedden en hem naar een binnenplaats brachten.

Waarop Asim Al-Ashid met een hamer en spijkers was verschenen om de marinier aan een knoestige boom te kruisigen. De videocamera legde vast hoe Tanner er een gruwelijk uur hing voordat zijn overmeesteraars er genoeg van hadden en hem de keel doorsneden.

Aan het begin van de rij klinkt gelach op in de Black Hawk. Zeppos buigt zich naar voren en ziet hoe een van zijn mannen – Kowalski – iets ophoudt wat een houten speer met een punt van metaal lijkt te zijn.

‘Waar heb je dat in godsnaam voor nodig?’ roept Zeppos.

Kowalski lacht en zwaait met het ding. ‘Die is voor Asim Al-Ashid,’ roept hij terug. ‘Als we zijn stoffelijke resten hebben geïdentificeerd, hakken we zijn hoofd eraf en zetten het op deze spies om het naar het Oval Office te brengen. Denk je niet dat de president dat geweldig zal vinden?’

Er klinkt nog meer gelach. Zeppos grinnikt en gaat weer achteroverzitten op zijn oncomfortabele klapstoel.

Ja.

Het is een goede nacht voor hem en zijn medestrijders om de dood van zo veel onschuldigen te wreken, om eindelijk tegenover Asim Al-Ashid te staan, om hem een paar seconden te geven zodat hij weet wie hij voor zich heeft en om hem dan op twee kogels in de borst en één in zijn voorhoofd te trakteren.

De verduisterde Black Hawk en zijn dubbelganger scheren door de nacht.
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02.15 uur lokale tijd

Ambassade van de Volksrepubliek China, Tripoli

Het is al behoorlijk laat – of vroeg – in de receptieruimte op de begane grond van de Chinese ambassade, op de hoek van Menstir Street en Gargaresh Road. Jiang Lijun, die op de gastenlijst vermeld staat als de vicepresident van de China State Construction Engineering Corporation, onderdrukt een geeuw.

Het was de bedoeling dat de receptie meer dan een uur geleden ten einde zou zijn, maar de bijzondere gasten uit dit verdeelde land willen maar niet vertrekken. De politieke leiders, stamhoofden en militaire kopstukken – pronkend in hun uniformen met insignes en medailles, als jongens op een verkleedpartijtje – zijn nog steeds aan het roken en drinken, en kletsen met hun geduldige gastheren in verschillende hoeken van de ruimte.

Jiang ziet dat de lokale vertegenwoordigers van de Great Wall Drilling Company, CNPC Services & Engineering, China National Petroleum Corporation en anderen zich manmoedig inzetten voor zhōng guó – oftewel de Volksrepubliek. Ze blijven vriendelijk, lachen om de stomme grapjes en entertainen hun onbeholpen gasten.

Wat een barbaren! Zelfs nadat de lichten waren gedimd en de nagenoeg lege schalen, de flessen drank en het bier – Carlsberg, Heineken, Tsingtao – waren afgeruimd, begrepen deze boeren niet dat het tijd was om naar hun van vlooien vergeven krotten terug te keren. Nee, ze bleven en roddelden gewoon door. Sommigen haalden zelfs een heupflesje sterkedrank uit hun zak tevoorschijn, en dat in een islamitisch land. Toen hij in Californië als uitwisselingsstudent aan de UCLA studeerde, en daarna aan de Columbia-universiteit in New York, had de jonge Jiang nooit kunnen bevroeden dat hij ooit nog in het gezelschap van zo’n kinderachtige, woeste en onwetende groep lomperiken zou verkeren. De Amerikanen waren eerbiedwaardige confucianen in vergelijking met deze Libiërs.

Hij neemt een sigaret uit zijn pakje Zhonghua en steekt hem op. Hij staat achteraf naast twee grote potplanten, een positie vanwaaruit hij kan zien wie met wie praat, welke leden van de ambassadestaf er dronken of ongeduldig uitzien en hij kan bovendien de Libische gasten bestuderen. Er is sinds vorig jaar een breekbare regering gevormd die voor een wapenstilstand en algehele verzoening heeft gezorgd, maar Jiang wil toch zien welke stamhoofden uit de buurt van andere landgenoten blijven, of er niet alvast een breuk of burgeroorlog in de maak is.

Dat is nuttige informatie om op voorhand te hebben.

Een tengere, bebrilde ambassademedewerker in een slechtzittend zwart pak loopt vanuit de eetzaal de receptieruimte in. Hij kijkt driftig om zich heen terwijl hij zich over de gepolitoerde vloer haast. Ling – ja, zo heet die jongen. Jiang neemt een laatste trek van zijn sigaret, drukt hem uit in een van de bloempotten en wacht af.

De jongen blijft voor hem stilstaan, maakt een lichte buiging en zegt: ‘Sorry, sir. Er wordt in de kelder naar u gevraagd. Kamer twaalf.’

Jiang knikt. Als hij door de ruimte loopt wordt hij aangeklampt door een zwaarlijvige, bebaarde man. Hij is stomdronken en draagt de traditionele outfit van een wijde witte blouse die over een zwarte harembroek heen valt.

‘Mister Jiang!’ roept hij in het Engels met een zwaar accent. De man legt zijn handen op zijn schouders terwijl Jiang blijft glimlachen. Hij probeert niet te kokhalzen als hij de alcoholwalm van deze onsmakelijke boerenkinkel inademt. ‘Sorry, vriend, maar je weet hoe het gaat,’ antwoordt hij – ook in het Engels, de gebruikelijke voertaal in bijna alle diplomatieke kringen ter wereld. ‘De plicht roept.’

De man – Jiang is zijn naam kwijt, hij weet wel dat het een van de honderdvijftig stamhoofden is die dit barre land kent – zwaait heen en weer, laat een boer en zegt: ‘De plicht… ja.’ Er wellen tranen in zijn ogen op. ‘Ik moet zeggen… ik moet… jullie plicht, jullie aanwezigheid hier heeft dit land zo veel gebracht. De Italianen, de Fransen, de Engelsen, de Qatari, die verdomde Egyptenaren… ze hebben allemaal geprobeerd om ons te overheersen, en te profiteren van onze bodemschatten. Wie had gedacht dat het gele ras de halve wereld zou over reizen om ons met wijsheid en kennis te overladen?’

Jiang heeft zin om de man een klap te verkopen, hem om te draaien om zijn nek te breken – het gele ras, inderdaad! – en om hem op de vloer achter te laten.

In plaats daarvan vergeet Jiang niet wie hij is en wat hij moet doen. Hij blijft glimlachen, drukt de mans smerige hand en zegt: ‘Als ik weer terug ben in Beijing zal ik ervoor zorgen dat uw dankbare woorden onze president ter ore komen.’

Dan loopt hij resoluut door. Hij zou het liefst naar de toiletten gaan om de vuiligheid en stank van die lomperik eraf te wassen, maar hij vervolgt zijn weg naar de kelder.

Plicht.

Hij passeert twee beveiligers met strakke gezichten, gedeeltelijk verborgen oortjes en wapens die door hun pakken heen zichtbaar zijn. Ling wacht op hem bij de opengehouden liftdeur, maar hij negeert de jongen en neemt in een rap tempo de trappen naar de kelder. De elektriciteit in dit zogenaamde land wil nog weleens uitvallen en ondanks de reservegenerators in het gebouw neemt Jiang liever niet het risico om tussen twee verdiepingen vast te komen zitten.

Hij opent de deur naar de kelder, passeert een volgende beveiliger, loopt door een schaars verlichte gang tot hij een dikke stalen deur bereikt met een schermpje ernaast waar hij zijn handpalm op legt. Er volgt een lichtflits en de deur zwaait open.

Jiang loopt naar binnen en de deur valt achter hem in het slot. Het is aangenaam koel en comfortabel in de ruimte, hij krijgt trek in een sigaret. Maar roken is verboden in het commandocentrum van China’s ministerie voor Staatsveiligheid, dat non-stop is bemand.

De dienstdoende officier, Liu Xiaobo, draagt een bril met een zwart montuur en vrijetijdskleding, een zwarte broek en een wit overhemd waarvan het bovenste knoopje los is. Hij typt op een toetsenbord dat voor een grote monitor staat. ‘Hoe gaat de receptie daarboven?’ vraagt hij. ‘Kamelendrollen op de vloer?’

‘Dat nog net niet,’ zegt Jiang. ‘Wat is er aan de hand?’

De kleine ruimte staat vol dossierkasten, monitors en tv-schermen met beelden van CNN, de BBC en de Chinese nieuwszender CCTV-13. Ook staan er verschillende plasmaschermen waarop Noord-Afrika, het Middellandse Zeegebied en de Golf van Sidra zijn te zien. Op dit nachtelijke tijdstip werken er nog acht andere medewerkers van het ministerie van Staatsveiligheid.

‘De Amerikanen zijn iets van plan,’ zegt Liu.

‘Zoals gewoonlijk toch? Die puppy’s. Wat is het deze keer?’

‘Ze hebben een amfibisch aanvalsschip in de Golf van Sidra liggen, op zo’n twintig kilometer van de kust bij Tripoli,’ zegt Liu, die naar een referentiekaart op zijn grote monitor wijst. ‘Dertig minuten geleden zijn er twee UH-6o-helikopters opgestegen, Black Hawks. Ze vliegen in deze richting,’ een vinger met nicotineaanslag wijst het aan, ‘en hebben het Libische luchtruim geschonden. Op het moment zijn ze… hier.’

Jiang kijkt naar het beeldscherm, naar de driehoekjes die steden en dorpen aangeven. Een landschap dat vlak en leeg is tot…

‘Ze zijn op weg naar het Nafoesagebergte,’ zegt hij.

‘Ja,’ antwoordt Liu. ‘Ze lijken op één lijn en op één niveau door te vliegen, dus geen afleidende manoeuvres. Gezien het brandstofverbruik van hun helikopters is er maar net genoeg brandstof om daarheen te vliegen en naar de Wasp terug te keren. Volgens mij betekent het dat ze iets zeer belangrijks gaan doen in die bergen, iets wat het risico waard is om zonder brandstof komen te zitten.’

Een wesp, denkt Jiang. Wat voor idioten noemen een oorlogsschip naar een insect?

Hij concentreert zich weer op het scherm.

Liu formuleert het voorzichtig: ‘Had jij niet… bepaalde belangen in het Nafoesagebergte?’

Jiang is ervaren in dit werk; zijn gezicht verraadt niets, zijn adem blijft regelmatig en hij houdt zijn lichaam stil. Je komt niet ver in deze kringen als je emoties toont. ‘Verder nog iets?’ vraagt hij.

‘Nee,’ zegt Liu. ‘Ik wilde alleen dat je het wist.’

Jiang legt even een hand op zijn schouder. ‘Dat wordt gewaardeerd, kameraad.’

Liu lijkt de aandacht van zijn meerdere prettig te vinden. ‘Is er nog iets anders wat ik voor je kan doen?’

Jiang knikt. ‘Ja. Je hebt hier een jongen in dienst die Ling heet, is het niet? Degene die me kwam ophalen?’

‘Ja?’ zegt Liu behoedzaam.

‘Zet hem op het volgende transport terug naar huis. Zorg ervoor dat hij op de grootste varkensboerderij in Liaoning tewerk wordt gesteld. Toen hij me zonet kwam halen stormde hij zo’n beetje de receptieruimte binnen, waarna hij me praktisch toeschreeuwde. Iedereen met een brein groter dan een erwt kon eruit opmaken dat ik iemand van gewicht ben, en niet de standaardtechnocraat. Hij moet gestraft worden.’

‘Komt in orde.’

‘Goed,’ zegt Jiang. ‘Ik moet nu terug naar boven om te zien of de kamelen zijn gearriveerd, en of die boeren geen kamelendrollen naar elkaar gooien.’

Liu lacht en richt zich weer op zijn grote monitor. Jiang vertrekt, gebruikt de handscanner en loopt door de lege gang. Als hij nu links af zou slaan, bereikt hij de trappen naar boven.

Maar in plaats daarvan slaat hij rechts af en loopt haastig naar zijn kantoor aan het eind van een volgende gang, waar Jiang Lijun niet langer meer de vicepresident van de China State Construction Engineering Corporation is, maar een senior officier van het ministerie van Staatsveiligheid.

Wat zijn de Amerikanen in godsnaam van plan?
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02.30 uur lokale tijd

Het Nafoesagebergte, Libië

De piloot van Spear One roept: ‘Twee minuten! Twee minuten tot doelwit!’

Nick Zeppos houdt twee vingers op om het iedereen duidelijk te maken, en alle teamleden reageren met hetzelfde teken. Ze trekken hun vliegvesten uit en pakken hun helmen met nachtkijker, die ze snel uitklappen. Zeppos kijkt door de zijne, en het interieur van de gemodificeerde Black Hawk baadt in een spookachtig groen schemerlicht.

Twee minuten.

Honderdtwintig seconden.

Hij hoort de stem van de piloot door zijn oortje klinken: ‘Doelwit in zicht, op twee uur.’

Er schiet hem nog een volgende gruwelijke moordpartij van Asim Al-Ashid te binnen. Hij en zijn groep executeerden in het openbaar een Syrische familie die ze ervan verdachten hen verraden te hebben, er werd een video van gemaakt die de wereld over ging. Het gezin werd in een stalen kooi gedreven en met benzine overgoten. Asim had de lucifer aangestreken.

Het laatste heldere beeld op de video, voordat er niets dan rookwolken opbolden, was de verschrompelde vorm van de moeder die tussen de vlammen wanhopig haar stervende zoon met haar lichaam probeerde te bedekken.

‘Dertig seconden,’ zegt de piloot.

Een crewlid van de helikopter ontgrendelt de zijdeur en schuift hem open, er stroomt koude lucht naar binnen. Zeppos checkt zijn uitrusting voor de laatste keer, hij staat op en roept: ‘Blijf bij elkaar en doe het snel. We gaan ervoor.’

Zijn teamgenoten knikken en steken hun duim op, ze zien eruit als buitenaardse wezens met hun uitrusting, wapens en helmen met nachtkijkers. Zeppos leunt voorover bij de open schuifdeur en bestudeert de gebouwen die in zicht komen. Drie gebouwen links, en een groter gebouw rechts dat apart staat.

Dit is waar Asim Al-Ashid verblijft, de plek waar hij op dit moment is volgens de informatiestromen die samenkwamen en de reden om Zeppos en zijn team er vannacht heen te sturen.

De bouwsels zijn allemaal gelijkvloers, met muren die uit rotsblokken en keien zijn opgetrokken. Iets verderop staat een kraal voor de geiten. En dat is het. Je zou het niet eens een gehucht kunnen noemen.

De helikopter daalt, zwenkt iets opzij en blijft op een hoogte van minder dan een meter in de lucht hangen. Binnen een paar seconden springt Zeppos als eerste, zijn Oakley-gevechtslaarzen raken de grond van het westelijke gebergte, dat vlak bij de grens met Tunesië ligt. Hij torst zo’n vijfentwintig kilo aan uitrusting mee, en ook nog zijn Heckler & Koch 416-machinegeweer met extra magazijnen, maar bij een operatie als deze voelt Zeppos zich licht en in zijn element.

Hij ziet de vormen van de SEAL-leden die door Spear Two zijn gedropt door zijn nachtkijker. Ze bewegen zich voorwaarts in de bekende voorovergebogen aanvalshouding, met een groep die achter hen blijft om dekking te geven en in sprongen positie inneemt. Nick is de voorste man, hij kijkt van links naar rechts terwijl om hem heen de dunne infraroodstralen door de koude donkere nacht schieten.

Het is stil.

Zeppos sluipt de helling op naar de gebouwen, hij kijkt en schat de situatie in.

Nog steeds geen radiocontact?

Geen doelwit dat op het dak van een van de huizen verschijnt?

Het is verdomme te stil.

Zijn team beweegt zich voort in hun posities, ze spieden de omgeving af, hun wapens in de aanslag. Hun vooruitgang zou op verzet moeten stuiten.

‘Breekteam,’ fluistert Nick tegen de mannen naast hem. ‘Nu!’

Door zijn nachtkijker ziet hij infraroodstralen rondschieten terwijl hij de huizen nadert. Het breekteam sluipt om het grootste gebouw heen en houdt halt bij een raam aan de zijkant. De kans is groot dat er een boobytrap op de voordeur zit.

Hij voelt een lichte trilling door de zolen van zijn laarzen gaan en hij ziet een korte lichtflits.

Zijn team dringt het huis binnen.

Nick en de anderen blijven geruisloos naar voren sluipen.

Door het oortje van zijn PRO 148 MBITR-portofoon hoort hij de stem van Ramirez, een van zijn teamleden. ‘Nick.’

‘Ja.’

‘We zijn in het huis.’

‘Ja?’

‘Het is leeg,’ klinkt het teleurgesteld. ‘Er is niemand.’
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19.30 uur lokale tijd

Het Witte Huis, de Situation Room

De Situation Room is afgeladen op deze hectische avond. Ik zit aan het hoofd van de tafel en kijk naar het verloop van de aanval op Asim Al-Ashids schuilplaats. We zitten dicht op elkaar; vicepresident Pamela Barnes zit vlak bij me in de hoek naar het scherm te kijken en naast me zit admiraal Horace McCoy, opperbevelhebber van het Centraal Commando. Naast hem zitten een marinekapitein en een kolonel van de landmacht. Ze typen op hun beveiligde laptops en fluisteren McCoy informatie toe, zodat hij dit aan de andere aanwezigen in deze historische kamer kan melden. Wat veel mensen niet weten, is dat er ook nog een aangrenzende kamer is waar medewerkers informatie vanuit de hele wereld verwerken en aan ons doorspelen.

Naast de vicepresident zijn er nog andere functionarissen aanwezig: Jack Lyon, mijn stafchef, de leden van het nationale veiligheidsteam en een Witte Huis-fotograaf.

Maar de twee belangrijkste aanwezigen zijn Sandra Powell, een strenge zwarte vrouw die de nationale veiligheidsadviseur is, en Pridham Collum, de minister van Defensie, een bebrilde man met een glad gezicht die er jonger uitziet dan zijn veertig jaar.

Sandra is expert op de gebieden defensie en buitenlandse politiek en de auteur van verscheidene populaire boeken over politiek. Pridham was benoemd vanwege de bekwame wijze waarop hij met het enorme en complexe budget van het Pentagon wist om te gaan, en zijn bijzondere gave om zich door de jungle van regelgeving en procedures heen te werken die tussen het ontwerp en het gebruik van nieuwe wapensystemen staat. En aan zijn vorige baan als speciaal adviseur voor het buitenlandse veiligheidsbeleid had hij belangrijke defensie-expertise overgehouden.

Hoewel ze in de media worden aangeduid als president Keatings veiligheidsteam zijn ze vooral het team van mijn voorganger. Ik heb nog geen tijd gehad om hen te evalueren en te besluiten wie ik na een jaar zal willen houden. Mijn ambtsperiode is een half jaar geleden begonnen nadat president Martin Lovering tijdens een visweekend aan de rivier de Columbia in zijn geliefde staat Washington aan een aneurysma in de aorta overleed.

‘Spear One en Spear Two zijn dertig seconden van het doelwit verwijderd,’ zegt admiraal McCoy.

Ik knik en kijk op naar de mysterieuze infraroodbeelden op het grote centrale scherm, die laten zien hoe de twee Black Hawks met hun gemodificeerde brandstoftanks het kleine complex naderen waar Asim Al-Ashid zich met een groepje volgelingen verborgen zou houden. In een van deze helikopters zit korporaal Nick Zeppos. Waarschijnlijk had ik hem een paar minuten geleden niet moeten bellen, maar de verleiding was te groot. Ik wilde hem vanuit het diepst van mijn hart gelukwensen – eigenlijk zou ik zo graag aan een operatie als deze meedoen, waarbij het doel duidelijk is en de vijand traceerbaar. Dit in tegenstelling tot het politieke strijdtoneel van Washington dc, waar motieven duister zijn en tegenstanders zich in strakke pakken achter gladde retoriek verbergen. Als ik de SEAL’s het doel zie naderen, begint mijn spiergeheugen te werken en voel ik mijn rechterheup. Ik herinner me mijn eigen missies, en het helikopterongeluk dat me een verbrijzelde heup opleverde, wat het einde van mijn carrière als marinier betekende. Later, toen ik nog steeds met deze ellende zat, koos ik voor een nieuwe ronde vol risico’s en gevaar – ik betrad het politieke toneel, en dankzij de geweldige mensen van Texas’ Zevende Kiesdistrict kon ik naar Capitol Hill afreizen om hen te vertegenwoordigen.

De helikopters blijven hangen boven de grond, er stromen spookachtige gedaantes uit die zich voortbewegen in de gebogen aanvalshouding, een situatie die ik maar al te goed ken.

Een knappend geluid, en ik realiseer me dat ik de pen die ik vasthield doormidden heb gebroken.

Niemand lijkt het te hebben gemerkt, behalve mijn vicepresident, die me een afstandelijke, taxerende blik toewerpt en dan weer naar het scherm kijkt.

Ze zeggen dat politiek de kunst van het compromis is, en dat heeft dit roerige jaar volmondig bevestigd. Toen senator Martin Lovering twee jaar geleden op het punt stond om genoeg gedelegeerden achter zich te krijgen om de partijnominatie voor het presidentschap te winnen was er een zekere druk voor evenwicht in de kandidatuur, daarnaast kon hij wel wat meer goodwill op het gebied van de nationale veiligheid gebruiken, wat hem ertoe bracht om… míj uit te kiezen, iemand die nog niet zo lang in het Huis van Afgevaardigden zat en die nog nooit met zoiets als een presidentsrace te maken had gehad.

Die berekende politieke zet streek de linkervleugel van de partij tegen de haren, onder wie Pamela Barnes, gouverneur van Florida, die net een nek-aan-nekrace met Lovering achter de rug had, en die er begrijpelijkerwijs van uit was gegaan dat zíj gevraagd zou worden voor het toekomstige ambt van vicepresident.

Maar goed, haar droom kwam uiteindelijk toch nog uit. Een maand na de plotselinge, onverwachte dood van president Lovering nomineerde ik haar voor de baan. Ze was de derde persoon die op deze manier vicepresident werd sinds het vijfentwintigste amendement de weg vrijmaakte om deze vacature te vervullen. Ik koos voor haar omdat ik de eenheid binnen de partij wilde herstellen, en ik hoopte dat we zo meer zouden bereiken tijdens het volmaken van mijn voorgangers ambtsperiode. Maar of Barnes blij was met haar huidige positie heeft ze me nooit laten merken.

En nu zit ik hier, met mijn nationale veiligheidsteam aan mijn zijde, en ik moet iets doen waar ik niet goed in ben: mijn grote mond houden.

En afwachten.

Op het scherm zie ik de gedaantes van de SEAL’s resoluut en efficiënt naar het doel sluipen, en het kost me moeite om de herinneringen aan missies als deze van me af te zetten. Je bent samen met je team in beweging, je wapen in de aanslag, en terwijl elke vezel van je lichaam onder stroom lijkt te staan, volg je het voorbereide plan en ben je er klaar voor om op elk moment het vuur te openen.

Ik heb het meegemaakt – in Irak, Afghanistan en Jemen.

De constante factor was altijd dat je ’s nachts aanviel, te midden van je beste vrienden en medestrijders, klaar om toe te slaan en de vijand met 5.56mm-munitie en granaten te bestoken. Net zoals deze mannen in Libië, die zich op zo’n achtduizend kilometer afstand bevinden terwijl we hier in deze kamer al hun bewegingen volgen.

Het voelt vreemd om hier te zijn, en niet daar. En wat het allemaal nog onwerkelijker maakt is dat ik zó van deze intensieve bijeenkomst naar mijn huis kan lopen, waar mijn vrouw, dr. Samantha Rowell Keating op dit moment aan een essay voor een prominent archeologisch tijdschrift werkt en waar mijn dochter, Melanie – we noemen haar Mel – wat klasgenoten van Sidwell Friends op bezoek heeft.

Ik ben blij voor hen beiden. Het is niet makkelijk om op deze abnormale plek een normaal leven te leiden.

Ik kijk weer naar het scherm en zie hoe drie gedaantes een huis binnendringen.

Dat is alles.

Geen lichtgranaten, geen lichtspoorkogels, geen koortsachtige bewegingen van gewapende mannen die het huis uit stormen om de aanvallers te bestrijden.

Admiraal McCoy schraapt zijn keel. ‘Sir…’

‘Ik weet het,’ zeg ik. ‘De aanval is een fiasco. Asim Al-Ashid is er niet.’
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02.35 uur lokale tijd

Ambassade van de Volksrepubliek China, Tripoli

Jiang Lijun zit in zijn rol als senior officier van het ministerie van Staatsveiligheid voor Noord-Afrika aan zijn bureau in zijn beveiligde en sobere kelderkamer. Hij rookt een Zhonghua-sigaret en denkt na. Het is een kale ruimte, met een boekenplank en drie metalen dossierkasten. Er hangt een foto van de Grote Roerganger aan de muur, met ernaast een van de huidige president. Op zijn bureau staan twee foto’s: een van zijn vrouw, Zhen, en een van wijlen zijn vader. Jiang was nog maar vijf toen hij en zijn moeder op het asfalt van Beijing Capital National Airport stonden en op de urn van Vader wachtten nadat hij en twee anderen in 1999 in de kelder van de Chinese ambassade door de Amerikanen waren vermoord.

De aanval had op 7 mei plaatsgevonden tijdens een NAVO-campagne die de Serviërs onder druk moest zetten om te stoppen met wat hun noodlot was: hun gebied beschermen en hun vijanden overwinnen. Het Westen gebruikte deze tactiek al eeuwen, en alleen maar omdat ze bij ‘het vijandelijke kamp’ hoorden werden de Serviërs terechtgewezen en gebombardeerd terwijl ze precies hetzelfde deden als alle grootmachten.

Vader had als communicatieofficier op de Chinese ambassade aan Augusta Cesarca Road gewerkt toen vier bommen van een Amerikaanse B-2 Spirit het gebouw raakten, schijnbaar bij vergissing, hoewel niemand in China dat geloofde. Iedereen wist dat het een doelbewuste poging van het Westen was om China af te straffen voor hun hulp aan de Serviërs.

Later, toen Jiang ouder was en naar school ging, hoorde hij dat de bommenwerper die Vader had gedood deel uitmaakte van de roemruchte Air Force 509th Bomb Group, dezelfde brigade die in 1945 de atoombommen had geworpen, wat de dood van tienduizenden burgers tot gevolg had.

Een brigade die ervaring heeft met het doden van onschuldige Aziaten, denkt hij.

Hij werpt een korte blik op de foto van Zhen, die tijdens hun huwelijksreis in Hawaï is genomen. Ze is op dit moment in Beijing om haar zieke vader te bezoeken. Ze werkt als personeelsmanager op het hoofdkwartier van het ministerie aan Dongchangan Avenue 14.

Jiangs grootvader – Jiang Yun – was een ongeletterde boer toen hij zich bij het Rode Leger aansloot. Hij bevocht zowel de Japanners als de Kwomintang en werd daarna een bedeesde, doch machtige partijfunctionaris in Shanghai. Hij had lang genoeg geleefd om te zien hoe succesvol zijn zoon werd, en Jiang voelt een pijnscheut als hij bedenkt dat de Amerikanen hebben verhinderd dat zijn vader het succes van zijn zoon zou meemaken.

Jiang raakt Zhens foto even aan. Hij heeft vele keren gezworen dat zijn toekomstige kind in een sterke en vredige wereld zal opgroeien, een mondiale gemeenschap die het bestaansrecht en de kracht van China erkent.

Dat boven alles.

Hij trekt de middelste la van zijn bureau open en haalt er een gedetailleerde kaart van Libië uit. Hij vouwt hem uit op de koude, met tapijt beklede vloer. Op zijn beveiligde computersysteem van het ministerie zijn honderden digitale kaarten van hoge kwaliteit voorhanden, ze kunnen elke bloem in de Rose Garden van het Witte Huis laten zien, of de opgeheven gezichten van Amerikaanse mariniers op de brug van een nucleaire onderzeeër die de haven Kitsap in de staat Washington verlaat.

Maar het raadplegen van zulke kaarten laat digitale sporen na, in het ministerie en op andere plekken.

Hij is er bedreven in om geen enkel spoor achter te laten.

Zijn vinger beweegt zich van de Golf van Sidra naar het Nafoesagebergte. Jiang kijkt naar de legenda onder in de kaart en probeert de afstand in kilometers te bepalen. Hij loopt naar zijn bureau en keert terug met een metalen liniaal die hij op de kaart legt.

Wist hij de exacte locatie van het Amerikaanse marineschip maar, een schip dat, hij kan het nog steeds niet geloven, naar een stekend insect is genoemd. Maar die vraag stellen zou later te veel andere oproepen.

De dienstdoende officier – Liu Xiaobo – heeft gelijk. Na een korte landing in deze ruige bergen zullen de Amerikanen niet veel brandstof meer hebben. Ze zouden in de lucht kunnen bijtanken, maar er zijn in Libië genoeg elektronische ogen en oren uit China, Rusland, Iran en andere landen waardoor er veel vragen zullen komen.

Zijn vinger strijkt over de kleine driehoekjes die dorpen aangeven. Liu heeft alweer gelijk: hij heeft inderdaad belangen bij iemand die zich daar heeft teruggetrokken, en hij vraagt zich af wat hij moet doen.

Jiang laat de kaart en de liniaal op de vloer liggen en gaat weer aan zijn bureau zitten. Hij doet het dunne kettinkje van zijn nek, en steekt de rechthoekige digitale sleutel die eraan hangt in de onderste la rechts. Er klinkt een zachte klik en hij trekt de la open. Dit systeem heeft hij persoonlijk bij het bedrijf Schlage besteld – het valt niet onder de beveiliging van het ministerie – en hij weet zeker dat er niet mee geknoeid kan worden, niemand zal deze la openen zonder zijn toestemming.

Tussen documenten, USB-sticks, aantekenboekjes en andere bezittingen bevindt zich het laatste model satelliettelefoon van Iridium, een Amerikaans bedrijf, en het bijzondere eraan is dat het ook in een gebouw kan worden gebruikt. Het Westen begint er eindelijk achter te komen dat alle goedkope elektronica uit China al tientallen jaren vol spyware en andere slinkse trucjes zit waarmee zijn bazen kunnen spioneren, en Jiang moet op een veilige manier kunnen bellen, ook zijn eigen mensen mogen niet weten met wie hij spreekt.

Hij pakt een klein aantekenboekje waar handgeschreven telefoonnummers in staan.

Dan schakelt hij de satelliettelefoon in en denkt even na over zijn volgende zet.

Het doden van Amerikanen, denkt hij terwijl de telefoon tot leven komt.

Want sinds die voorjaarsavond in 1999 is dat zijn roeping.
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02.40 uur lokale tijd

Het Nafoesagebergte, Libië

Nick Zeppos houdt in de heldere en koude berglucht een gesloten vuist omhoog, een teken voor de anderen binnen zijn gezichtsveld dat ze stil moeten blijven. Hij voelt woede opkomen. Shit, niet nog een keer.

De derde keer dat ze geen succes hebben.

Hij bestudeert de kleinere gebouwen en ziet een pad van keien dat omhoogloopt naar een helling. Hij kijkt ernaar en weet dat hun vlucht terug zich daar ergens moet bevinden. De helikopters cirkelen rond en wachten om hen terug naar de Wasp te brengen, hopelijk met tassen vol gevoelige informatie en een lijkzak met het nog warme lichaam van Asim Al-Ashid erin.

Maar ze zullen met lege handen terugkeren. En Spear One en Spear Two zullen snel genoeg lege brandstoftanks hebben.

Hij zal een besluit moeten nemen.

Net als hij zijn portofoon wil pakken om de helikopters op te roepen meent hij het geluid van een bel te horen.

Wat?

Hij loopt het pad op.

Het geklingel klinkt luider.

Hij weet dat de brandstoftanks van de Black Hawks nog leger zullen raken.

Maar hij haast zich verder.
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19.40 uur lokale tijd

Het Witte Huis, de Situation Room

De sfeer in de Situation Room is zo onderhand gespannen te noemen als vicepresident Pamela Barnes voor de eerste keer haar mond opendoet.

‘Waarom vertrekken de SEAL’s niet?’ vraagt ze op hoge toon. ‘Er was toch maar een beperkte hoeveelheid brandstof? Was hun verblijf op Libische bodem niet gelimiteerd… en hun aanwezigheid illegaal, als ik zo vrij mag zijn?’

Ik wil reageren, maar ik houd mijn mond dicht. Jaren geleden, toen ik deel uitmaakte van de teams als BUD/S (Basic Underwater Demolition/SEAL) Class 342, kon ik die vraag moeiteloos beantwoorden.

Maar ik ben geen SEAL meer.

Alleen maar de president van de Verenigde Staten, POTUS.

Anderen zullen haar vragen moeten beantwoorden.

Admiraal McCoy, die naast me zit, reageert: ‘Mevrouw de vicepresident, de situatie is nog steeds… fluïde. Ik denk dat de SEAL-teams de plek nog steeds onderzoeken om te kijken of er zich doelwitten in hun directe omgeving ophouden.’

‘Verder nog vragen, Pamela?’ zeg ik.

Ze kijkt me woedend aan, ik kijk rustig terug. Pamela is een goede vicepresident, ze heeft het goed gedaan als gouverneur van Florida en kwam twee jaar geleden als presidentskandidaat bijna in het Oval Office terecht, maar ze is afwachtend en weet niet veel van militaire zaken. Mijn vicepresident denkt dat SEAL-leden opwindbare soldaatjes zijn die, als ze eenmaal zijn uitgezonden, in één richting lopen, orders opvolgen en snel terugkeren.

En wat geeft het als ze onderweg kapotgaan of uitgeschakeld worden? Er zijn er genoeg van.

‘Sir,’ zegt admiraal McCoy. ‘Kijk naar het scherm.’

Ik wend mijn blik af van vicepresident Barnes en kijk naar de spookachtige bewegende beelden van een drone die boven de plek hangt. De witte gedaantes van de SEAL’s vormen een verspreide aan-valslinie, en de drone volgt hun bewegingen.

Er verschijnen andere gebouwen in beeld.

En een omheining met kleine dieren erin.

Op de daken van de nieuwe huizen doemen witte gedaantes op met wapens in hun handen.

‘Ik denk dat er een nieuwe situatie aan het ontstaan is, sir,’ zegt admiraal McCoy.

‘Goed,’ zeg ik.
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02.40 uur lokale tijd

Het Nafoesagebergte, Libië

Als ze de rand van de helling bereiken maakt het aanvalsteam van korporaal Zeppos zich in één beweging plat op de rotsbodem, ze liggen tussen graspollen en kleine struikjes zodat ze geen silhouetten tegen de nachthemel vormen. Zeppos kijkt om zich heen, hij voelt het HK 416-machinegeweer in zijn handen en de koude grond tegen zijn lichaam.

‘Ongelooflijk,’ fluistert hij.

Links van hem bevindt zich een omheining van keien met geiten erin, sommige hebben een bel om hun nek hangen.

Het geklingel klinkt luider.

Maar zijn aandacht gaat uit naar de ligging van de gebouwen.

Het is het spiegelbeeld van de plek waar ze zonet zijn geland.

De plek is verkeerd in kaart gebracht.

Nou, lekker dan.

Er klinkt gefluister uit zijn oortje. ‘Blake hier. Twee tango’s in zicht bij het zuidwestelijke gebouw. Gewapend.’ Een teamlid dat het codewoord voor terroristen gebruikt.

‘Begrepen,’ fluistert Zeppos terug. Zijn stemming slaat in één keer om. Ja, het gaat beginnen, denkt hij. Dit is de goede plek. We gaan je pakken, Asim.

Bij het kleinste gebouw – het meest linkse – klinkt een gedempt pfft pfft pfft, twee mannen met AK-47’s zakken in elkaar.

Niet echt een vredig nederzettinkje in de bergen dus. En het verrassingselement is nu weg, zo het er al ooit was.

Semper Gumby, denkt hij. Altijd flexibel blijven.

Zeppos richt zich op, en het team komt stil, snel en efficiënt in actie. Ze bewegen zich als één lichaam – niemand die ‘schiet op! schiet op!’ roept, zoals je dat wel in slechte videogames ziet. Het is een hechte, voortbewegende groep, die handelt zoals ze is getraind en de klus met zo weinig mogelijk omhaal klaart.

Uit het dichtstbijzijnde kleine gebouw komt een gewapende man tevoorschijn. Zeppos legt hem neer met twee schoten, in het voorbijgaan schiet hij het levenloze lichaam nog twee keer in de borst.

Ze naderen nu het grote gebouw en Zeppos moet eraan denken dat elke beweging, elk gefluister en elk schot in dit kleine complex dankzij de drones en andere technische hoogstandjes wordt opgemerkt in het Special Operations-centrum te Bagram. En niet alleen daar, maar ook in speciaal ingerichte ruimtes in het Pentagon en Langley, en natuurlijk in de Situation Room van het Witte Huis.

Hij wil het eigenlijk niet toegeven, maar hij is er toch wel een beetje trots op dat de president op duizenden kilometers afstand naar hun vorderingen kijkt, al zorgt het ook voor een zekere druk. De voormalige vicepresident en afgevaardigde voor Texas heeft per slot van rekening ooit hetzelfde werk gedaan. Vlak nadat de Twin Towers vielen maakte hij deel uit van een SEAL-team.

We zullen u niet teleurstellen, sir, denkt Zeppos.

‘Breekteam,’ fluistert hij. ‘Nu.’

Twee van zijn SEAL’s maken zich los uit de groep en sluipen naar het grotere gebouw, dat nu duidelijk in beeld is. Zeppos voelt een rust over zich heen komen. Binnen een minuut zullen ze zich met een explosief toegang verschaffen, en elke man daarbinnen zal twee kogels in de borst en één in het voorhoofd krijgen. Het dode doelwit zal worden gefotografeerd, zijn lichaam gemeten en er zullen vingerafdrukken en DNA-uitstrijkjes worden genomen, die later positief zullen blijken.

Asim, denkt hij, we maken je af.

De twee SEAL’s hebben de deur bereikt.

Zeppos ziet dat de deur van staal is en dat er een hangslot aan hangt.

Het zal iets langer gaan duren als de ramen ook zo goed beveiligd zijn.

Ze sluipen naar de zijkant om daar de mogelijkheden te bekijken.

Dan klinkt er gefluister van Miller, een ander teamlid. ‘Tango. Gewapend.’

Pfft, pfft.

Het breekteam staat bij een raam van het grotere gebouw, hun doelwit. Ze gaan aan de slag en…

Het licht en het geluid van de explosie slaan Zeppos hard tegen de grond. Hij hoest bloed en stof op, rolt zich om en probeert zich op te richten. Hij zit verblind op zijn knieën met de HK 416 in zijn handen.

Hij knippert met zijn ogen, klapt de nachtkijker omlaag en houdt zijn handen voor zijn ogen tegen het felle licht.

Het gebouw is ingestort door de explosie, er stijgen vlammen en rookwolken uit op.

Vanuit de andere twee gebouwen klinkt het geratel van machinegeweren.

Zeppos werpt zich op de grond en beantwoordt het vuur.

‘Status,’ zegt hij. ‘Status.’

Er wordt niet gereageerd.

Hij vuurt nog twee keer.

‘Status,’ roept hij. ‘Status.’

De kogels vliegen hem om de oren en raken rotsen achter hem.

‘Shit, shit, shit,’ mompelt hij in zichzelf terwijl hij een leeg magazijn voor een vol verruilt.

Hij begint weer in de richting van de opflitsende lichten te vuren. Sorry, sir, denkt hij. We hebben gefaald.
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19.45 uur lokale tijd

Het Witte Huis, de Situation Room

‘Er is contact,’ zegt admiraal McCoy. ‘De SEAL’s zijn in gevecht met gewapende tegenstanders in het tweede complex. Het lijkt erop dat de landingsplaats een vergissing was.’

Ik knik slechts.

Wat zou ik anders kunnen doen?

Er schiet iets door mijn hoofd.

Zal dit een Carter-moment worden?

Of een Obama-moment?

Arme Jimmy Carter, die in april 1980 vernam dat het stoutmoedige plan om de Amerikaanse gijzelaars in Iran te bevrijden in een debacle in de woestijn was geëindigd.

Of de gelukkige Barack Obama die in deze zelfde kamer in mei 2011 vernam dat het stoutmoedige plan om Osama bin Laden te doden was geslaagd. De woorden luidden: ‘Voor God en vaderland – Geronimo, Geronimo. Geronimo KIA.’

In de hoek van het grote beeldscherm flitst het beeld op van de helikopters die binnen een paar minuten de SEAL’s zullen oppikken, hopelijk zonder kleerscheuren en met handenvol harddisks, USB-sticks, telefoons, documenten en…

Een enorme lichtflits rechtsboven in het scherm.

Een paar mensen in de kamer mompelen in zichzelf, en vicepresident Barnes roept: ‘Wat was dat?’

Ik pak een andere pen op en houd deze vast.

Wat kan ik anders doen?

We hebben het niet meer in de hand, niemand die iets kan doen, en zoals zo vaak loopt een zorgvuldig geplande militaire operatie uit de hand nadat de vijand is verschenen.

In mijn dagen als marinier zeiden we dan dat je je tegenstander nooit moest onderschatten.

‘Er is iets misgegaan,’ zegt admiraal McCoy.

‘Dat zie ik,’ zeg ik.

‘Het doelwit… we hebben het allemaal gezien. Het is net geëxplodeerd.’

‘Waren het de SEAL’s?’ vraagt vicepresident Barnes vinnig.

‘Nee, mevrouw,’ antwoordt de admiraal. ‘De explosie leek van binnenuit te komen. Hij is niet door onze mannen op de grond veroorzaakt. En ook niet door onze luchtmacht in dat gebied.’

Er volgt gefluister van de marinekapitein en de kolonel van de landmacht.

‘Begrepen,’ zeg ik.

Het ingestorte gebouw komt nu beter in beeld. We zien spookachtige gedaantes, van wie er een valt. Dan nog een.

De trots van onze natie, die neerstort op vreemde grond, gewond of dood.

Door mij erheen gestuurd.

‘De SEAL’s beantwoorden het vuur, sir,’ zegt McCoy. En… drie van hen zijn het opgeblazen gebouw in gegaan. Om het te onderzoeken… om te zien wat er is gebeurd.’

Ik knik slechts.

De andere aanwezigen in de Situation Room zitten er wezenloos en met wit weggetrokken gezichten bij. We wachten allemaal.

En wachten.

‘Zijn de helikopters gereed voor de terugtocht?’ vraag ik.

Er klinkt gefluister aan tafel, en de admiraal zegt: ‘Ja, sir. Hebt u…’

‘Nee,’ onderbreek ik hem. ‘We moeten die jongens daar weghalen.’

‘Ja, sir.’

Ik wacht.

De vicepresident kijkt me streng aan, haar korte blonde haar zit onberispelijk in model.

McCoy schraapt zijn keel. ‘Sir… de SEAL’s bereiden de terugtocht voor. Ze… eh, er zijn slachtoffers aan onze kant gevallen.’

‘Hoeveel?’

‘Twee KIA, en ten minste drie WIA.’

Twee doden en drie gewonden.

Shit.

‘En Asim Al-Ashid? Wat is zijn status?’

Geen antwoord. Iedereen in de kamer houdt zijn adem in.

Ik laat de pen vallen en sla met mijn vlakke hand op de tafel. ‘Admiraal! Wat is de status van Asim Al-Ashid?’
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02.45 uur lokale tijd

Het Nafoesagebergte, Libië

Er is iets met zijn linkerscheenbeen. Als korporaal Zeppos er een blik op werpt en ziet dat de stof is gescheurd, voelt hij het bloed uit de wond stromen.

Fuck it, denkt hij terwijl hij met de andere SEAL-leden de chaos van de op hol geslagen geitenbende onder controle probeert te krijgen. Het grote gebouw, dat een paar minuten geleden is geëxplodeerd, is gedeeltelijk ingestort. Er stijgen rookpluimen uit op en er woeden nog enkele brandjes. Ze worden nog steeds onder vuur genomen vanaf de dichtstbijzijnde bergkam, maar het is een ongedisciplineerde aanval en Lopez, de beste scherpschutter van het peloton, schakelt de tegenstanders een voor een uit met zijn MK 13 Remington-grendelgeweer.

De geiten krioelen panisch door de kraal, ze zijn volledig over hun toeren door de explosie en zoeken hun herder.

Jullie kunnen lang zoeken, denkt Zeppos. Herez, een van zijn jongens, loopt naar hem toe en zegt: ‘We hebben de gewonden gestabiliseerd, Nick.’

Hij knikt. De gewonden zullen het overleven, de twee doden vormen de enige hoge prijs die ze vannacht hebben moeten betalen.

Prudhomme is dood, een aardige jongen uit New Orleans, ondanks zijn Cajun-achtergrond was hij de slechtste kok van het team.

En Kowalski.

Die het hoofd van Asim Al-Ashid als trofee op een spies naar het Oval Office wilde brengen. Drie van zijn mannen komen hoestend uit het ingestorte gebouw, ze haasten zich naar hem toe.

Picabo is als eerste bij hem. ‘Geen gewapende strijders, geen harddisks, geen dossierkasten… helemaal niets, verdomme! Alleen maar slaapplaatsen, komfoortjes en blikvoer.’

Er liggen zeven dode terroristen in en rondom het complex, maar een snelle inspectie wijst uit dat Asim Al-Ashid er niet bij zit. Zeppos spuugt op de grond en kijkt om zich heen. De drie gewonden worden behandeld, Wallace houdt de wacht bij de onbeweeglijke vormen van Prudhomme en Kowalski.

‘Verder nog iets?’

Picabo hoest. ‘Shit, korporaal, sorry. Er liggen dode burgers daarbinnen.’

‘Fuck,’ zegt Zeppos.

De schoten vanaf de bergkam lijken te zijn opgehouden. Hij voelt zijn gewonde been. Het doelwit – dat niets bevatte dat deze aanval met zijn doden en gewonden waard heeft gemaakt – smeult nog steeds.

‘Die klootzakken wisten dat we kwamen,’ zegt Picabo.

‘Ja.’

‘Tijd om te vertrekken, korporaal?’

Zeppos zet zijn microfoontje aan. ‘Ja,’ zegt hij, ‘laten we hier als de sodemieter wegwezen.’
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19.49 uur lokale tijd

Het Witte Huis, de Situation Room

Op het scherm zie ik vlammen en rookwolken uit het grote gebouw komen dat op deze rampzalige avond het doelwit van de SEAL’s was. Het beeld zoomt uit tot we de twee speciaal gemodificeerde MH-60M Black Hawks zien landen om het team op te pikken. Ik kijk ingespannen toe hoe de schimmige gedaantes zich naar de helikopters begeven en zie dat sommigen door hun teamgenoten worden ondersteund.

Vier SEAL’s lopen langzamer omdat ze hun dode kameraden dragen.

‘Sir,’ zegt admiraal McCoy.

‘Ja?’

‘Asim Al-Ashid bevond zich niet in het gebouw,’ en ik hoor een paar aanwezigen teleurgesteld zuchten. ‘Er zijn zeven terroristen gedood. Ze zijn grondig onderzocht, maar geen van hen voldeed aan de beschrijving.’

Het is stil in de kamer, alle ogen zijn op mij gericht.

Deze tjokvolle ruimte is opeens een zeer eenzame plek geworden.

‘Hebben ze nog iets waardevols gevonden?’

‘Nee, sir,’ zegt hij. ‘Een paar jihadistische pamfletten en wat identiteitskaarten van de gedode terroristen. Dat is alles. Geen harddisks, geen USB-sticks en geen telefoons.’

Ik zie de helikopters opstijgen. Al snel is het scherm leeg en rest er slechts rook, dood en verderf.

‘Hebben de helikopters nog genoeg brandstof om de Wasp te bereiken?’ vraag ik.

‘Dat weet ik niet precies,’ zegt McCoy. ‘Maar ze zullen er veilig aankomen. De Wasp kan dichter naar de kust varen, of we kunnen in de lucht bijtanken als ze natte voeten dreigen te krijgen.’

Ik kijk naar het scherm, waarop nog maar een paar minuten geleden vastbesloten mannen voor een doel vochten, voor ons land, voor mij en nu… is er niets meer.

‘Admiraal,’ zeg ik.

‘Sir.’

Ik kijk om me heen en zie de bleke gezichten van mijn team. Ik weet zeker dat ze zich erop verheugden om me op tv te zien aankondigen dat Asim Al-Ashid gedood of gevangengenomen was, en ik weet zeker dat sommigen later aan hun vrienden en familie verteld zouden hebben hoe het ‘werkelijk was’ om op zo’n uniek moment naast de president van de Verenigde Staten te zitten.

‘En burgers?’ vraag ik. ‘Zijn er ook burgers gedood?’

McCoy aarzelt geen moment, en dat valt te prijzen. ‘Ja, sir. Een vrouw en drie kleine meisjes. Het schijnt dat de SEAL’s enige documentatie hebben aangetroffen waaruit blijkt dat het de vrouw en drie dochters van Asim Al-Ashid waren.’

O, shit, denk ik.

‘En door ons gedood,’ zeg ik.

‘Om het leven gekomen toen het gebouw explodeerde,’ zegt McCoy.

‘En het explodeerde vanwege onze aanwezigheid. Vanwege een kruisvuur dat een geïmproviseerde bom heeft geraakt, of omdat iemand een mortiergranaat in een munitievoorraad heeft gegooid. zoiets.’

Er valt een nieuwe stilte.

‘Kan iemand dat klotebeeld uitzetten?’ zeg ik tegen niemand in het bijzonder.

Het scherm wordt vrijwel direct zwart.

Tenminste nog iets wat goed gaat vanavond.

Ik probeer de aandacht te vangen van Jack Lyon, mijn stafchef. Een gezette man, die een ronde bril met een hoornen montuur draagt en zijn gladde bruine haar achteroverkamt. Hij is al jaren een partijprominent en was de keuze van mijn voorganger. Ik heb hem gehouden omdat hij overal zijn lijntjes heeft en op het juiste moment de juiste mensen belt, en dat is goud waard in deze stad.

‘Jack,’ zeg ik.

‘Sir.’

Ik kijk op mijn horloge. Het is bijna acht uur. Dat is te snel.

‘Neem contact op met de omroepen en de nieuwszenders,’ zeg ik. ‘Ik zal om negen uur een verklaring afleggen. Rond die tijd moeten de SEAL’s terug op de Wasp zijn.’

Er stijgt een gemompel op en alle blikken zijn wederom op mij gericht. ‘De grote omroepen zullen niet graag hun programmering veranderen,’ zegt hij, ‘tenzij ik ze informatie kan geven over de strekking van uw woorden, meneer de president.’

‘Zodat zij het in minder dan een minuut na je telefoontje kunnen lekken?’

‘Leg ze een verbod op van vijf minuten, sir. Dat kunt u ze wel geven.’

Ik knik. ‘Dat klinkt redelijk. Zeg ze dat ik om negen uur het publiek zal informeren over de militaire actie tegen Asim Al-Ashid en leg ze uit dat we ons doel niet hebben bereikt.’

Zeg niet dat we gefaald hebben, denk ik. Amerikanen houden niet van dat woord.

‘Meneer de president,’ zegt nationaal veiligheidsadviseur Sandra Powell, ‘ik denk dat u er nog niet mee naar buiten moet komen. U kunt beter wachten tot we alle feiten op een rijtje hebben, en…’

Ik hef mijn hand op.

‘Nee, vanavond doen we het anders. We hebben het verknald. Er zijn burgers omgekomen, en dat is niet onze stijl. Het was een ongeluk in een onduidelijke oorlogssituatie, maar ik zal niet toestaan dat deze regering haar snor drukt en met de slappe verklaring komt dat we pas iets kunnen zeggen als we alle feiten op een rijtje hebben. Donder toch op, zeg. We hebben allemaal gezien wat er is gebeurd. De SEAL’s betraden het complex – onder mijn bevel en autoriteit – en voerden hun missie uit. Het ging niet goed. En er zijn onschuldigen omgekomen tijdens de actie. Dat is onze verantwoordelijkheid.’

Het blijft stil in de kamer.

Minister van Defensie Pridham Collum schraapt zijn keel. ‘Als ik zo vrij mag zijn, meneer de president, ik denk niet dat de troepen in het veld blij zullen zijn met dit soort opmerkingen.’

Nu wordt het me te veel. ‘Pridham, wie denk je dat er meer zal weten over de stemming van de troepen in het veld, een veteraan of iemand die aan het mit is afgestudeerd?’

Ik heb meteen spijt van mijn woorden.

Het gezicht van de minister wordt rood en hij richt zijn blik op de papieren die voor hem liggen.

Ik kijk mijn adviseurs aan.

Ik moet proberen de boel bij elkaar te houden.

‘Vanavond zal ik het doel van de missie uiteenzetten. En ik zal de informatie die we in de loop der jaren hebben vergaard over Asim Al-Ashids misdaden nog eens herhalen. Ik zal zeggen dat het besluit om de SEAL’s daarheen te sturen gebaseerd was op de beste informatie en inlichtingen die we hadden, en ik zal mijn persoonlijke spijt betuigen over de gebeurtenissen in het complex.’

‘Een verontschuldiging, meneer de president?’ vraagt stafchef Lyon zacht.

‘De verontschuldiging komt met de verantwoordelijkheid,’ zeg ik. ‘Het is het beste wat we kunnen doen.’

Nationaal veiligheidsadviseur Powell zet haar hakken in het zand. ‘Als ik zo vrij mag zijn, meneer de president, maar dit lijkt me een ernstige vergissing. U ondermijnt ons aanzien en onze autoriteit in dat gedeelte van de wereld. Onze bondgenoten zullen ons officieel prijzen, maar zullen zich ondertussen afvragen of het geen teken van zwakte is.’

Ik gris mijn pen, papieren en blocnote bij elkaar en sta op. Het is een van de voordelen van het presidentschap: als jij opstaat is de bijeenkomst voorbij.

‘Als het nemen van verantwoordelijkheid voor je fouten een teken van zwakte is, dan heb ik daar vrede mee,’ zeg ik.

Een paar mensen aan de tafel proberen nog iets te zeggen terwijl ik aanstalten maak te vertrekken. Vicepresident Pamela Barnes zwijgt slechts, ze zit in de hoek en kijkt me alleen maar aan.
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21.06 uur lokale tijd

US Naval Observatory, residentie van de vicepresident

Na een lange, gloeiend hete douche heeft vicepresident Pamela Barnes een blauwe badstof ochtendjas aangetrokken die nog uit haar tijd als gouverneur stamt, en die met haar van Tallahassee naar Washington is meeverhuisd. Na een volgende zware dag in het politieke moeras van de hoofdstad probeert ze zich zoals op de meeste avonden te ontspannen in haar privévertrekken in het US Naval Observatory. Ze zit in een comfortabele stoel met een glas Glenlivet met ijs in haar hand en haar man Richard aan haar voeten.

Hij zit bij een voetenbankje en wrijft vochtinbrengende crème over haar pijnlijke voeten, die een constante ergernis zijn sinds ze jaren geleden voor zichzelf en anderen opkwam en de politieke arena betrad.

De luxueuze woonkamer – vol met antiek meubilair en olieverfschilderijen – is schaars verlicht, en op het grote scherm tegenover hen is de president aan het slot van zijn tv-toespraak begonnen.

‘… met hulp van het Rode Kruis in Genève heb ik het ministerie van Buitenlandse Zaken opgedragen procedures in werking te zetten om de families van de onschuldige burgerdoden die bij deze actie zijn gevallen financieel te compenseren, en…’

De echtgenoot van de vicepresident snuift terwijl zijn sterke handen de crème in haar huid wrijven. ‘Idioot. Je kunt die terrorist net zo goed een blanco cheque overhandigen. Begrijpt hij dan niet dat zo’n financiële compensatie direct bij Asim Al-Ashid terechtkomt?’

Barnes neemt een verkwikkend slokje van de scherpe whisky, de enige uitspatting die ze zich elke avond veroorlooft. Eén drankje, slechts één. Ze heeft lang genoeg in Tallahassee gezeten om te zien hoe veelbelovende carrières ten onder gingen aan te veel drank en te weinig zelfkennis.

‘Financiën beweert dat ze dat kunnen omzeilen,’ zegt ze. ‘Ze willen een soort fonds oprichten waar alleen maar bepaalde personen toegang toe hebben. Traceerbaar, zodat het geld niet gebruikt kan worden om kneedbommen of munitie van te kopen.’

Richard doet nog wat crème op zijn verweerde handen. Hij was ooit veeboer in Osceola County en verdiende daar goed mee, temeer omdat hij ook nog een flink stuk land wist te verkopen voor de bouw van een casino in Macau. Ze ontmoette hem toen ze senator van Florida was en hij een afgevaardigde voor dezelfde staat, en ze voelde zich direct aangetrokken tot zijn gespierde lijf – hij was geen type mooie jongen in een snel pak – en zijn scherpe politieke geest.

Het was aan zijn strategische talenten te danken dat ze de gouverneurswoning in Tallahassee mocht betrekken en later slechts een handvol gedelegeerden van het presidentschap verwijderd bleek, een doel dat pijnlijk dichtbij was geweest.

Die vervloekte kerel ook, denkt ze terwijl ze nog een slokje neemt. Die zalvende en glibberige senator van de staat Washington, die niet het fatsoen had om het loodje te leggen voordat het partijcongres voorbij was, en die Matt Keating als toekomstige vp had genomen, waardoor haar niets anders restte dan de benoeming met een hoofdknikje goed te keuren. Er gingen nu al stemmen op om scholen en snelwegen naar die dooie gek te noemen, de man die haar niet het ambt had gegeven dat haar rechtmatig toekwam.

‘… de militaire acties van vanavond vielen onder mijn bevel, en de SEAL’s hebben ze met hun typerende excellentie en moed uitgevoerd,’ zegt Keating. ‘Als iemand de schuld van deze missie, en de resulterende burgerdoden, op zich moet nemen dan zal ik dat zijn, en niemand anders. De landmacht en de marine van de Verenigde Staten hebben zich bewonderenswaardig geweerd en ze hebben alles gedaan wat hun was gevraagd.’

Richard gaat verder met het masseren van haar voeten en o, wat vindt ze het toch fijn om zijn sterke handen te voelen. ‘Bullshit,’ zegt hij. ‘Ze hebben het volledig verknald, en die vlag op de achtergrond zal je echt niet helpen, mariniertje. De kiezers houden niet van fiasco’s, en waar ze al helemaal niet van houden is een Amerika dat zijn verontschuldigingen aanbiedt… om het maar niet te hebben over het aangeboden smartengeld.’

‘Richard, alsjeblieft…’

Hij stopt met masseren en kijkt naar haar op met zijn harde grijze ogen. Zijn dikke bruine haar is keurig in model geknipt. ‘Pamela, luister nu eens en luister goed. En val me niet in de rede.’

Ze neemt nog een slokje. ‘Oké, ga je gang.’

‘Het zit zo,’ zegt hij. ‘Jij en ik weten allebei dat Keating het dan wel goed mag doen in de peilingen, maar dat hij weinig steun heeft, vooral binnen de partij. Er zijn genoeg weldenkende mensen binnen onze gelederen, mensen met een goed geheugen en ruime financiële armslag, die vinden dat je genaaid bent op het partijcongres in Denver. Als Lovering het lef had gehad om het juiste te doen en jou als vice had gekozen, had jij nu in het Oval Office gezeten, en niet die cowboy uit Texas. En jij en ik weten allebei dat jij nooit op nationale tv zou zijn verschenen om je waar dan ook voor te verontschuldigen.’

De warmte van de whisky trekt door haar lichaam, en haar voeten voelen weer goed. ‘Het is inmiddels allemaal geschiedenis, Richard. Gedane zaken nemen geen keer.’

Hij veegt zijn handen af aan een wit handdoekje en staat op. ‘Geschiedenis is wat wij ervan maken, Pamela. Je weet wat er gaat gebeuren. Er zal even een opleving in de peilingen zijn omdat hij sterk probeert over te komen, maar na een tijdje zullen er andere verhalen en roddels opduiken. Over hoe zwak hij is, en hoe hij vanavond op nationale tv verscheen terwijl twee van onze moedige SEAL’s zijn omgekomen, en hoe hij zijn reet heeft afgeveegd met hun moed en nagedachtenis door zich als een schooljongen te verontschuldigen. Combineer dat dan met Samantha, die trut van een echtgenote die hij niet onder de duim heeft, die verwaande professor… Nou, binnen een half jaar zal de brede steun aan hem verdampt zijn.’

Door de jaren heen hebben Richards boerse stijl en botte taalgebruik veel politieke tegenstanders – die verondersteld werden slim en gehaaid te zijn – op het verkeerde been gezet. Pamela heeft geleerd om op zijn instinct te vertrouwen.

‘En dat is minder dan een jaar voordat de voorverkiezingen in Iowa en New Hampshire plaatsvinden,’ zegt ze.

Hij knikt tevreden. ‘Precies, Pamela. Luister, laat mij maar wat rondneuzen en met mensen praten om te zien wat de mogelijkheden zijn. Er zijn genoeg partijgenoten die Keating zullen laten vallen en jou op het juiste moment zullen steunen. Het is onze taak om ervoor te zorgen dat dat juiste moment komt.’

Pamela ziet de man op het beeldscherm ‘ik dank u wel en wens u een goede nacht’ zeggen.

De vicepresident pakt de afstandsbediening, zet de tv uit en drinkt haar glas leeg.

‘Voer die taak dan maar uit, Richard,’ zegt ze.
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04.05 uur lokale tijd

Ambassade van de Volksrepubliek China, Tripoli

In een kleine eetkamer naast de centrale keuken van de Chinese ambassade zitten Jiang Lijun en een paar stafmedewerkers naar een tv te kijken die hoog in een hoek hangt en die op de nieuwszender China Central Television staat.

Terwijl de ondertiteling onder in het beeld voorbij rolt houdt de Amerikaanse president een zwaarmoedige toespraak. Naast hem aan de ronde eettafel zit Liu Xiaobo, de dienstdoende officier van het ministerie van Staatsveiligheid die hem op de Amerikaanse aanval attendeerde. Zijn collega heeft een late pauze, drinkt thee en rookt een sigaret.

‘Ongelooflijk, toch?’ zegt Liu.

Jiang neemt een slokje van zijn eigen kop Da Hong Pao-thee en knikt. ‘Dat is het zeker.’

Liu schudt verbaasd zijn hoofd. ‘Het is werkelijk ongelooflijk! Die idioot verontschuldigt zich voor wat zijn soldaten vannacht hebben gedaan. Hij verontschúldigt zich! Kun je je voorstellen dat onze president voor zoiets zijn excuses aanbiedt? Hij zou het niet durven! Als hij zelfs maar zoiets zou proberen, snoert het presidium hem direct de mond… misschien zouden ze hem zelfs wel afzetten.’

Jiang glimlacht en neemt nog een slokje van zijn hete thee. ‘Binnen twee jaar zijn de Amerikaanse kiezers in de gelegenheid om van Keating af te zijn, als ze dat willen.’

‘Dat is waar. En wat een geschenk zou dat zijn, hè?’

‘Zeker,’ zegt Jiang, die denkt aan alles wat er sinds de plotselinge dood van de voormalige president is gebeurd. ‘Vanaf het moment dat Keating president was, heeft hij ons onder druk gezet en vernederd… Klachten in de World Trade Organization, rechtszaken over patenten en copyrights… Hij heeft zelfs schepen en vliegtuigen naar onze bases in de Zuid-Chinese Zee gestuurd. Alsof die wateren van hem zijn, en niet van ons.’

Jiang ziet op het beeldscherm hoe de bescheiden, maar toch arrogante Amerikaanse president zijn verontschuldigingen aanbiedt. Zijn tafelgenoot Liu heeft volkomen gelijk. Dat ze hun eigen president zo op tv zouden zien, zich vernederend en bijna in tranen… onbestaanbaar.

Nooit.

En dat is ook precies, denkt Jiang, waarom we uiteindelijk zullen winnen.

Geen verontschuldigingen.

Alleen maar de daden van een wereldmacht die zijn rechtmatige plek opeist.

Liu tikt zijn as op de schotel van zijn theekopje. ‘Zou het niet wat zijn, kameraad Jiang, dat als de Amerikanen naar de stembus gaan deze mislukte missie en zijn spijtbetuiging Keatings ondergang zullen worden? Dat zou nog eens een prachtige uitkomst zijn.’

Jiang knikt tevreden en denkt aan het telefoontje dat hij minder dan twee uur geleden vanuit zijn veilige kantoor in de kelder heeft gepleegd. Een telefoontje voor het land, natuurlijk, maar ook voor zijn toekomstige kind.

‘Dat zou zeker een prachtige uitkomst zijn,’ zegt hij.
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08.00 uur lokale tijd

Het Nafoesagebergte, Libië

Asim Al-Ashid zit in een afgelegen grot in het historische gebergte in kleermakerszit op een wollen deken en wacht. Zijn kop chai is bijna leeg. De bergpieken zien er scherp en hard uit in de koude lucht. Hij heeft een speciale deken om zich heen geslagen die hij jaren geleden van zijn Chinese bondgenoot heeft gekregen, een die de warmtebeelden van zijn lichaam verbergt voor de drones die constant rondvliegen, op de loer om hem op te sporen. De kleur van de deken is bijna hetzelfde als van de rotsen, waardoor hij nauwelijks zichtbaar is als een drone met een sterke camera de ingang van de grot zou filmen.

Naast hem staat een kleine rugzak met zijn koran, een set kleren, voedsel en water. Tegen een rotswand staat een geladen AK-47, en hij heeft een 7.62mm Tokarev-pistool van Russische makelij binnen handbereik liggen.

Een paar meter achter hem, dieper de grot in, bevindt zich de boodschapper die hem het nieuws over zijn dode gezin heeft gemeld. Asim droomde vannacht in de grot dat demonen en djinns zijn vrouw en meisjes verscheurden, en met de komst van de boodschapper, nu enkele uren geleden, bleek de droom te zijn uitgekomen.

Inna lillahi wa inna ilayhi raji’un, prevelt hij nog eens. Wij behoren tot Allah, en tot Hem zullen we terugkeren.

De boodschapper zwijgt en beweegt zich niet. Hij is in een stuk doorzichtig blauw plastic gewikkeld en zit tegen de rotswand.

Asim heeft geen last van de eenzaamheid, de harde rotsen en de ongenaakbaarheid van zijn omgeving. Hij kent de dure restaurants, hotels en universiteiten van New York, Londen, Parijs en Berlijn. Het zijn plekken waar hij vaak is geweest om zijn onopvallende aanhangers te financieren en hun steun voor toekomstige acties veilig te stellen. Maar door de verleidingen van het westerse leven waren hij en zijn broeders en zusters indertijd in een staat van luie, goddeloze ledigheid geraakt.

Hij kijkt naar zijn handen, die ruw en verweerd zijn en onder de littekens zitten. Jaren geleden, toen hij nog student was, waren ze zacht en glad en droomde hij ervan chirurg te worden. Door de gulheid van een rijke tante uit het buurland Tunesië had hij bijna een jaar medicijnen gestudeerd aan de Université de Tunis El Manar. Hij had er alcohol gedronken en gehoereerd, maar hij studeerde daarnaast hard en een leven in het Westen lonkte naar hem… tot de roep van de jihad te sterk werd om te negeren.

Asim wrijft in zijn eeltige handen.

Dat was lang geleden.

De zon is nog maar net opgekomen en Asim probeert tot rust te komen. Hij denkt eraan hoe Omar Mukhtar, moge hij in vrede rusten, hier in zijn eigen Libië meer dan honderd jaar geleden de Italianen bevocht. Een heilige man die in bergen als deze leefde en ten strijde trok tegen de kolonialistische Europeanen, die al duizenden jaren dit gebied probeerden te veroveren.

De man is altijd een inspiratiebron voor hem geweest.

Zijn land, zijn volk, zijn familie.

Er beweegt iets beneden hem.

Asim pakt zijn Zeiss-verrekijker en stelt hem scherp op het nauwelijks te onderscheiden bergpad waar hij de bewegingen zag.

Daar.

Een man en een vrouw, die ondanks hun gelach en gepraat voorzichtig over het smalle en met keien bezaaide bergpad naar boven lopen. Hun felrode rugzakken steken scherp af tegen de onherbergzame omgeving. De man is jong en ziet er sterk uit. Zijn lange blonde haar heeft dezelfde tint als dat van de vrouw. Nog steeds pratend stoppen ze een paar meter onder de grot.

De man helpt de vrouw haar rugzak af te doen. Haar fleecejack zit strak om haar borst. Dan neemt de man zijn eigen rugzak af, lacht nog eens en loopt alleen verder naar boven.

Asim grijpt zijn pistool.

Er verschijnt een valk in de helderblauwe ochtendhemel, hij zeilt mee op de thermiek.

De blonde man houdt stil voor de ingang van de grot, draait zich om en roept de vrouw nog iets toe, ze zwaait naar hem. Hij buigt zijn hoofd en stapt de grot in. Als zijn ogen aan de duisternis zijn gewend zegt hij: ‘Assalaam aleikum, neef.’

‘Wa ’aleikum assalaam,’ zegt Asim tegen zijn neef Faraj.

De man gaat in kleermakerszit naast hem zitten.

Er valt een stilte van enkele minuten.

‘Wie is die hoer daar?’

‘Een studente uit Denemarken die ik gisteren in een club in Tripoli heb ontmoet. Ze maakt van hieruit een wandeltocht naar Tunesië, waar ze Romeinse ruïnes wil bezichtigen. Ik vertelde haar dat hier in de bergen afgelegen ruïnes liggen, en ze wilde graag met me mee. Ik had veel aan het Engels dat ik op de universiteit heb geleerd.’

‘En ze geloofde je?’ vraagt Asim.

Zijn neef haalt een hand door zijn haar. ‘Het is een domme jonge vrouw. Ze gelooft alles wat je haar zegt.’

Asim herinnert zich zijn eigen studententijd en knikt begrijpend.

‘Wanneer kan ik die kleurspoeling uit mijn haar halen, neef?’ vraagt Faraj. ‘Ik voel me een ’ahmaq, een idioot.’

‘Wanneer ik het zeg. Dat geverfde haar en die hoer zijn je redding hier in de bergen. Geen Amerikaan die een drone bestuurt zal denken dat twee blonde wandelaars vijanden zijn die uitgeschakeld moeten worden.’

‘Ja, neef.’

‘Het was een goed idee om die hoer mee te nemen. Slim van je.’

‘Dank je, neef.’

Ze zitten zwijgend naast elkaar, tot Faraj zegt: ‘Sorry, neef, maar… is dat Ali, daar achter ons?’

‘Ja.’

‘Hij is dood.’

‘Hij heeft me het nieuws van Laila en de drie meisjes gebracht en kon mijn vragen niet beantwoorden. Ik vroeg naar Laila, en toen naar Amina, Zara en Fatima. Hij kon me geen antwoorden geven. Hij werd… kwaad vanwege mijn vragen.’

Hij voelt een brok in zijn keel.

Kracht, denkt hij. O, Allah, geef me kracht.

‘Dat kon ik niet toestaan. Ik heb zijn keel doorgesneden.’

‘Ik begrijp het, neef,’ zegt Faraj.

Asim voelt zijn krachten terugkomen – dank, Allah – en zegt: ‘Vertel me alles wat je weet.’

‘De Amerikanen kwamen zes uur geleden. Het schijnt dat onze strijders gewaarschuwd waren. Er ontstond een vuurgevecht. Het hoofdgebouw explodeerde vanwege de munitie en de hulpmiddelen die er voor de komende aanslag in Tripoli waren opgeslagen. Je vrouwen… ze werden later onder doeken naast het gebouw gelegd.’ Faraj spuugt naar buiten. ‘Alsof die honden hun respect wilden tonen.’

Asim vouwt zijn handen samen. ‘Ga er over een dag of twee naartoe. Inspecteer alles, begraaf onze doden en markeer de graven van mijn vrouw en de meisjes. Op een dag zal ik ze bezoeken, insjallah.’

Er klinkt een vrouwenstem door de ijle berglucht. ‘Die hoer begint ongeduldig te worden, neef,’ zegt Faraj. ‘Ik moet vertrekken. Kan ik je nog ergens mee helpen?’

‘De Amerikaanse president… Keating. Hij heeft toch een dochter?’

‘Inderdaad.’

‘Dat is goed om te weten.’

‘Wil je…’

‘Nee, niet nu,’ zegt Asim. ‘We zullen geduld moeten hebben.’

Faraj staat op, buigt voorover, tilt Asims hand op en kust deze. ‘Ik rouw om je vrouwen, Asim.’

‘Dank je, neef. Ze zijn… wáren een bron van geluk voor me…’

Asim zwijgt. Zijn keel zit dicht.

Faraj doet een stap naar de ingang van de grot. ‘Zal ik die hoer nu doden?’

‘Nee, het is haar tijd nog niet. Het zal vragen oproepen en er kunnen problemen van komen. Maar als je thuis bent mag je die kleurspoeling eruit wassen, Faraj. Je hebt me goed geholpen.’

‘Wat je maar wilt, neef.’

Faraj vertrekt en Asim wacht. Hij neemt niet de moeite om te zien hoe zijn neef naar de studente terugloopt, die haar God de rest van haar leven dankbaar zou moeten zijn, want het had weinig gescheeld of ze was vandaag naar de hemel gestuurd.

Hij wacht.

Hij begint Ali steeds meer te ruiken. Hij zal hier op een gegeven moment moeten vertrekken.

Maar nu nog niet.

Zijn gezin, zijn vrouw, zijn meisjes. Allemaal weg. Allah heeft het zo beschikt, maar toch…

De pijn brandt in hem.

Zijn blik volgt de valk, die traag en onwetend vliegt maar wel op jacht is met het geduld om op het juiste moment toe te slaan.

Asim bidt voor zulk geduld.
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Inauguratiedag

Het Oval Office

Als de fotografen zich deze ochtend voor ons verzamelen, voel ik de spanning bij Samantha. Dit wordt de laatste officiële foto van president Matthew Keating en zijn aanbiddelijke gezin, nog vier uur te gaan en ik ben ex-president Matthew Keating. Ik houd mijn linkerarm om haar heen geslagen, de rechter om onze dochter Melanie. Haar schouders voelen als die van een tiener die zo snel mogelijk wil wegglippen, die van mijn vrouw voelen alsof ze uit graniet zijn gehouwen.

Dan heft een van de assistenten van de persvoorlichting haar hand op en zegt: ‘Dank u wel, bedankt iedereen, maar we hebben een drukke dag voor de boeg.’ Aan haar de heldhaftige taak om de verzamelde pers uit het Oval Office te krijgen, wat altijd een lastig klusje is.

Het ging om een fotosessie, maar het perslegioen koestert de lange traditie om zich niet zonder slag of stoot uit het Witte Huis te laten zetten, zo ook niet op deze historische dag.

‘Meneer de president, hebt u een briefje voor uw opvolger achtergelaten in de Resolute Desk?’

‘Wat zou u ons mee willen geven op uw laatste dag?’

‘Hoe voelt het voor u om de enige president in de Amerikaanse geschiedenis te zijn die voor zijn herverkiezing door zijn vicepresident is verslagen?’

Samantha’s schouder wordt zo mogelijk nog harder, en ik blijf krampachtig glimlachen terwijl de horde eruit wordt gebonjourd. De agent van de geheime dienst laat hen passeren en duwt de lichtjes gebogen deur dicht, waardoor we met zijn drieën achterblijven.

Mel loopt van ons weg en zegt: ‘Jezus, ik dacht dat ze nooit zouden vertrekken. Die laatste kans om zich als een stelletje eikels te gedragen lieten ze niet onbenut.’

Ze draagt een groene jurk met een zachtgeel jack erover en haar blonde haar – dat doorgaans een warboel is – zit keurig in model op deze historische dag. Haar bril met een transparant acrylaatmontuur benadrukt haar lichtblauwe ogen die, helaas, twee afwijkingen hebben: myopie en astigmatisme.

‘Mam, pap, mag ik nog één keer mijn kamer zien voordat we vertrekken?’

‘Op zoek naar verloren schatten?’ vraag ik.

Ze rolt kort met haar ogen. ‘Alsjeblieft, pap. Ja hoor, ik ben mijn favoriete barbie kwijt.’

‘Die kungfuvechter of die cowboy?’

Ze rolt nu uitvoeriger met haar ogen. ‘Pap… nou ja, ik ben zo terug.’

Een waarschuwende blik van Samantha. ‘Geen kuren vandaag, hè? We hebben een strak schema.’

‘Ja, mam.’

‘En probeer die bril te vinden die je vorige maand bent kwijtgeraakt.’

‘Mam!’ protesteert Mel. ‘Je doet net alsof ik hem expres ben kwijtgeraakt.’

‘Ga nou maar. En kom niet te laat terug,’ zegt mijn vrouw glimlachend.

Mel loopt het Oval Office uit, langs de agent, die iets in het microfoontje op zijn revers zegt – waarschijnlijk dat Hope, haar codenaam bij de geheime dienst, onderweg is naar de familievertrekken – en ik haal diep adem en probeer me te ontspannen. Het is een grimmig en rottig half jaar geweest sinds vicepresident Pamela Barnes me op het partijcongres in Chicago versloeg en ik mijn partijgenoten vriendelijk doch dringend verzocht om als één man achter haar te gaan staan.

Sinds die dag in Chicago had ik het gevoel dat ik een straf uitzat. Na de kandidaatsverkiezingen was ik aangeschoten wild geworden, en terwijl Barnes campagne voor het presidentschap voerde kreeg ik niet veel voor elkaar in deze periode. Ze heeft me nooit om hulp gevraagd, waardoor me niets anders restte dan het overpeinzen van de kandidaatsverkiezingen. Hoewel ik een nipte meerderheid van het totaalaantal stemmen had, won zij de caucuses en kreeg ze meer belangrijke gedelegeerden achter zich. Kortom, ze had een duidelijke overwinning behaald.

Onder de sluwe leiding van haar meedogenloze echtgenoot gebruikte ze het mislukte Libië-avontuur en mijn eerlijke communicatie erover om me als te zwak en te oorlogszuchtig af te schilderen. Het was een slimme truc, die handig werd uitgespeeld tegenover de pers en de groep jonge kiezers die altijd naar iets nieuws op zoek zijn.

Ik had natuurlijk moeten bedenken hoe ik het had kunnen winnen, maar ik kon het niet. Ongelukkig genoeg ging ik de strijd aan met de ervaring van een SEAL die buitenlandse missies uitvoert, en niet met de kennis van iemand die alles weet van het binnenlandse politieke strijdtoneel. Ik was er nog steeds kwaad over, zo kwaad dat ik nog vóór mijn verkiezingsnederlaag in november een paar keer op het punt heb gestaan af te treden en haar achter dat rotbureau te laten plaatsnemen.

Maar ik kon het niet. Geen enkele SEAL of voormalige SEAL zou de handdoek in de ring gooien voordat de klus is geklaard. En ook geen president, trouwens.

Samantha zucht. Ze heeft een bordeauxrode jurk aan, draagt een simpele gouden ketting om haar hals en haar zwarte haar zit perfect. Ze is de prachtige vrouw van wie ik in de ban raakte toen we elkaar in de buurt van San Diego ontmoetten, waar ik als militair trainde en zij als pas afgestudeerde studente van Stanford onderzoek deed naar precolumbiaanse indianennederzettingen.

Haar lichtgetinte huid is onberispelijk, en ik heb haar er altijd mee geplaagd dat ze zowel het uiterlijk als de hersens van een model heeft, wat ze steevast ontkende omdat ze haar neus te groot vond. Iets waar ik dan vriendelijk tegen inging.

‘Denk je dat we erop kunnen vertrouwen dat Mel op tijd terug is?’ vraagt ze.

‘Ze houdt er niet van om in de steek te worden gelaten, dus ik denk het wel.’

‘Hoeveel tijd hebben we nog?’

Ik kijk op mijn horloge. ‘Over vijf minuten moeten we hier weg zijn.’

‘Wil je iets voor me doen?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Ik ben nog vier uur president. Wil je Albanië bombarderen?’

‘Mag het ook de benoemingscommissie van Stanford University zijn?’ Mijn lieve vrouw glimlacht om een oude rancune die ze als academica altijd zal blijven houden.

‘Geef me de gps-coördinaten en het komt voor elkaar.’

Ze neemt me bij de hand en we gaan op een van de bij elkaar passende roomkleurige banken zitten. Ik moet denken aan alle mensen die ik de afgelopen jaren hier in het Oval Office heb ontvangen – van de premier van Israël tot een Girl Scout-delegatie met de beste koekjesverkoopsters van het land in hun gelederen – en ik zeg: ‘Ik neem aan dat ik je in dit officiële ambt niet kan bevelen van gedachten te veranderen.’

Ze streelt mijn hand. ‘Dat kon je al niet toen je nog bij de marine zat, Matt. Maar leuk geprobeerd.’

‘Wanneer kun je beginnen met je nieuwe baan?’

‘Sneller dan ik dacht,’ zegt ze. ‘Boston University heeft me het tweede semester van het archeologiedepartement beloofd, en het was vanochtend rond. Buitengewoon hoogleraar. Ik heb de aanstelling geaccepteerd en kan binnen een week beginnen.’

Er komen veel gedachten naar boven, maar ik kies voor de weg van de minste weerstand en zeg: ‘Gefeliciteerd. Ik weet dat het veel voor je betekent, je zult het goed doen daar.’

‘Ze zeiden ook dat jij…’

‘Dank je, maar ik heb geen interesse.’ De slimme, ontwikkelde en scherpe geest van mijn vrouw verdient dit hoogleraarschap en de onderzoeksmogelijkheden. Maar ik ben niet van plan om de plaats van een échte docent in te nemen met seminars over politiek, democratie of wat dan ook.

Sam vertrekt naar Boston, en ik vertrek naar een afgelegen huis aan een meer in New Hampshire. Ze vereffent een rekening die ik haar tijdens onze korte periode in het Witte Huis heb gepresenteerd. Ik heb tijdens mijn presidentschap altijd gezegd dat er een dag zou komen waarop ze haar eigen tijd en programma weer terug zou krijgen en Sam, die dus een slimme vrouw is, pakt nu haar kans. Ze bepaalt haar eigen plek in de wereld.

Ik laat mijn hand in de hare glijden en geef er een kneepje in. ‘De media zullen erbovenop springen,’ zegt Samantha. ‘Een first lady die er nooit echt bij hoorde verlaat haar echtgenoot en dochter om in de aarde te gaan wroeten als zijn ambtsperiode erop zit.’

‘Ach, ze zoeken het maar uit.’

‘Nou, ze hebben een punt, Matt. We weten allebei dat ik nooit echt in dc heb thuisgehoord, waar traditionele first lady’s hun traditionele rol vervullen. Maar ze zullen in hun handen wrijven bij het vooruitzicht om nog meer negatieve verhalen over me te schrijven.’

‘Zeg hun dat je naar Oak Island vertrekt om voor dat ene tv-programma verborgen schatten te gaan zoeken. Dat zal ze leren… met uitzondering van History Channel natuurlijk. Die zullen je project belangrijker vinden dan je rol als first lady.’

Ze geeft me een kneepje terug. ‘Wie weet.’ Ze kijkt uitgebreid rond in het Oval Office en zegt: ‘Sorry dat ik het zeg, Matt, maar ik heb nooit van deze plek gehouden, van dit kantoor. Dan zag ik je hier aan het werk… je leek wel de suppoost van een museum die de rol van president speelde.’

‘Nou, volgens mijn partijgenoten was ik er ook niet zo goed in. Toch was het een geweldig avontuur, Sam, vind je niet?’

Samantha kust me op mijn wang. ‘Je hebt me op onze bruiloft reizen en avontuur beloofd, Matt, maar nooit zoiets als dit.’

‘Zo ben ik. Ik beloof je de wereld en heb je de hemel gegeven.’

‘Je hebt me ook beloofd dat jij geschiedenis zou schrijven en ik geschiedenis zou onderzoeken. Van dat laatste is niet zo veel terechtgekomen.’

Dat is zeker zo. Veel universiteiten boden Samantha een baan aan nadat ze plotseling first lady was geworden, maar ze had ze allemaal afgeslagen om dezelfde reden: ze deden het vanwege haar positie en de publiciteit die het meebracht, ze waren niet van plan om haar serieus academisch werk te laten verrichten.

‘Denk je dat je eraan zult moeten wennen om voortaan ex-president Keating te zijn?’ vraagt ze.

‘Ik zal de telefoontjes om drie uur ’s nachts niet missen.’

Ze staat op. ‘O, ik denk dat je ze op een gegeven moment wél zult missen, Matt. Dat je niet meer de leiding hebt. Dat je de komende maanden nieuws uit het Witte Huis hoort en dat je denkt: dat had ik beter gedaan. Maar ik zal het niet missen om first lady Samantha Keating te zijn. Ik heb niets tegen al die officiële bezoeken die we de afgelopen jaren hebben afgelegd, maar ik verheug me erop om weer les te geven en in de aarde te wroeten.’

De deur van het Oval Office gaat open. Jack Lyon, mijn stafchef, steekt zijn hoofd om de deuropening. ‘Meneer de president, mevrouw Keating, het is tijd.’

Samantha loopt voor me uit en zegt: ‘Dat is het zeker.’

We lopen de kamer uit, en ik weet dat de agent van de geheime dienst die bij de deur staat ‘Harbor en Harp zijn in beweging’ in zijn microfoontje prevelt. Ik pak Samantha’s hand en fluister iets in haar oor. Ze barst in lachen uit, en ik weet dat Jack Lyon en andere stafmedewerkers die in de buurt zijn zich afvragen wat ik zonet heb gezegd.

Ze zullen het nooit weten.

Maar Samantha wel.

Er is nog steeds tijd om met die benoemingscommissie af te rekenen.
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Manchester Airport, New Hampshire

Tien uur later ben ik voormalig president Matthew Keating geworden, de eerste president in de geschiedenis die na zijn eerste termijn de baan aan een muitende vicepresident is kwijtgeraakt. Terwijl zij en haar echtgenoot zich vermaken en een dansje wagen op een van de vele inauguratiefeesten in het District of Columbia, sta ik bij de ingang van een afgelegen hangar op Manchester Airport in New Hampshire en zie ik de sneeuwvlokken van januari op de dichtstbijzijnde landingsbaan vallen. De lampen verspreiden een geel licht in deze witte wereld. Samantha staat een paar meter bij me vandaan en checkt haar iPhone. Er zijn een paar trouwe supporters uit New Hampshire op komen dagen om me met borden te verwelkomen.

Mel bevindt zich aan de andere kant van de hangar. Ze draagt een blauw gewatteerd jack en staat met een beker koffie bij twee agenten van de New Hampshire State Police en een jonge agente van de geheime dienst. Ze lacht en gedraagt zich uitgelaten tegenover de drie wetshandhavers, maar dat is gespeeld. Ze moet eraan wennen dat pap en mam – hoewel niet officieel uit elkaar – in de naaste toekomst gescheiden levens zullen hebben. Het is mijn plan om bij te komen van de zware jaren in het Oval Office, terwijl zij terugkeert naar haar eerste liefde: doceren en onderzoek doen. Het is tijdelijk, dat hebben we tegen elkaar en Mel gezegd, en ik hoop dat het ook zo is.

Nu Samantha op haar telefoon bezig is en Mel koffiedrinkt heb ik een moment voor mezelf. Er staat één agent van de geheime dienst achter me, de andere heeft zich bij de deur geposteerd. Het zal even duren voordat ik aan mijn nieuwe status gewend ben, ik weet het, maar één ding is hetzelfde gebleven: de constante bewaking van de geheime dienst, die de rest van mijn leven bij me zal blijven, net als mijn codenaam – Harbor.

En er is één persoon die ik niet zal missen: de mannelijke of vrouwelijke agent die sinds de dag waarop ik werd ingezworen nooit van mijn zijde week. Degene die de zware, dikke schoudertas droeg die ook wel bekendstaat als ‘de voetbal’, met alle codes en communicatiemiddelen erin die me die angstaanjagende macht gaven om nucleaire wapens te lanceren.

Deze last op mijn schouders bezorgde me veel nachtmerries tijdens mijn ambtsperiode, vergelijkbaar met de wilde en luidruchtige dromen over mijn gevechtsmissies toen ik nog bij de SEAL’s zat.

Deze agent verdween vanmiddag om zich aan de zijde van Pamela Barnes te voegen, en ze mag hem van me hebben.

Samantha kijkt op van haar iPhone en zegt: ‘Goed, het is geregeld.’

‘O ja, wat?’ vraag ik.

Ze glimlacht. ‘Ik bedoel mijn appartement in Boston. De verlichting en de verwarming staan aan.’

Ze loopt naar me toe en kijkt naar de sneeuw. Er lijkt nu meer te vallen. Ons vliegtuig – geen Air Force One, natuurlijk – is al een tijdje geleden vertrokken vanwege de weersomstandigheden.

Ik kan geen woorden vinden. Wat moet ik zeggen op een moment als dit?

Haar vragen om van gedachten te veranderen?

Nee.

Het is niet dat ze haar vroegere leven als hoogleraar en archeoloog op dezelfde manier zal terugkrijgen als toen ik bij de SEAL’s zat, of toen ik later in het Huis van Afgevaardigden terechtkwam. Niet sinds die verschrikkelijke dag waarop president Martin Lovering overleed en zijn adjunct-stafchef en een lokale rechter van het Hof van Beroep opeens met een bijbel in mijn kantoor stonden en haar leven, samen met het mijne, voorgoed veranderde.

Als Samantha eenmaal iets in haar hoofd heeft, kan een gewone sterveling als ik daar weinig aan veranderen.

Trouwens, hoe vervelend ik het ook vind, ze heeft gelijk.

Haar tijd is gekomen.

‘Waar denk je aan?’ zegt ze.

‘Dat jouw route naar huis veel beter is dan de mijne. Het zijn voornamelijk snelwegen naar Boston, daar mag je blij mee zijn.’

‘Je kunt meerijden, hoor.’

‘Nu niet, dank je. Misschien later eens.’

Ja, haar tijd is gekomen, maar ook de mijne. Er wacht me een landelijk toevluchtsoord, en ik verlang naar het ontbreken van grote steden, met hun wolkenkrabbers en felle lichten. De rust zal een heerlijke afwisseling vormen.

Oké, mijn dochter Mel zal bij me zijn, maar ik heb geleerd om in tijdelijke onderkomens in de bergen van Afghanistan te slapen, dus ik weet zeker dat ik zal kunnen wennen aan een jongedame onder me die vanaf deze afgelegen locatie haar opleiding aan Sidwell Friends zal afmaken.

Hoop ik tenminste.

‘Is er nog pers in de buurt?’ vraagt Samantha.

‘Ik denk dat ze in de terminal wachten. De journalistieke kanonnen zitten natuurlijk in DC en Georgetown om op de inauguratiefeesten een toost op de regering-Barnes uit te brengen. Het interesseert ze niets om een voormalige president die door zijn partij is afgewezen in de besneeuwde bossen te zien wegkruipen.’

‘Dat is dan jammer voor hen,’ zegt ze terwijl ze zich naar me toe buigt voor een kus en een omhelzing. ‘Je hebt gedaan wat je kon, Matt,’ fluistert ze. ‘Je bent geen doorgewinterde politicus, of een fanatieke carrièretijger. Je kwam in een moeilijke situatie terecht en je hebt gedaan wat je kon. De geschiedenis zal dat uitwijzen.’

‘Nou, het zal me benieuwen.’

Er verschijnen lichten aan de andere kant van de landingsbaan, en ze maakt zich voorzichtig los uit onze omhelzing. ‘Matt, je had zo veel meer kunnen doen als het hele systeem niet al lang voor je komst naar het Oval Office verrot was. Van Twitter-mobs tot focusgroepen, je krijgt niets meer voor elkaar tegenwoordig. Dat is niet jouw schuld.’

‘Bedoel je dat ik te goed was voor het Amerikaanse volk?’

Ze glimlacht nog eens en geeft me een tikje op de wang. ‘Niet te snel, matroosje. Het is gecompliceerd, net als jij. De echte mensen zijn er nog steeds, met hun problemen en mogelijkheden, hun hoop en hun dromen. Het is alleen moeilijk voor ze om de juiste beslissingen te nemen als er zo veel rotzooi in hun hoofd wordt gestopt die hun geest breekt… Ik bel je als ik in Boston ben. En ik kom volgend weekend om te zien wat je allemaal hebt uitgepakt, óf je iets hebt uitgepakt. Begin maart zal ik de voorjaarsvakantie bij jou en Mel doorbrengen.’

Nog meer lichten.

Er stopt een zwarte Chevrolet Suburban. Achter het stuur zit een New Hampshire State Trooper in burger, met naast hem een collega. Deze agenten zullen haar naar Boston brengen; Sam heeft verdere beveiliging van de geheime dienst geweigerd, wat haar goed recht is.

Dan nadert er een volgende Suburban met twee andere in zijn kielzog en patrouillewagens van de State Troopers met zwaailichten. Mijn positie als voormalig president lijkt in elk geval nog een garantie voor een waardiger en veiliger transport naar mijn nieuwe huis in het noorden.

Mel komt naar ons toe met twee bekers koffie. Eén voor haar, één voor mij.

Samantha omhelst haar kort, geeft haar een kus en fluistert iets in haar oor. Dan loopt ze naar de wachtende auto. Ze stapt in en de Suburban rijdt weg over het besneeuwde asfalt.

Mel reikt me een beker aan en droogt haar tranen.

Ik sla een arm om haar heen. ‘Hoe gaat het, meisje?’

‘Waardeloos.’

‘Dat begrijp ik. Maar het is wel fijn dat je meteen op Dartmouth bent aangenomen. Heb je al een hoofdvak gekozen?’

‘Nee.’

‘Een studierichting?’

‘Weer nee.’ Mel klemt zich aan me vast, en ik koester dit speciale moment.

‘Is er een studie die je wat lijkt?’

‘Ik weet het nog niet, pap.’

Ik geef haar een kneepje in haar schouder. ‘Kun je me anders iets noemen wat je níét wilt studeren?’

Ze lacht en neemt een slokje van haar koffie. ‘Politicologie, pap. Sorry. En ook zeker geen journalistiek. Of iets wat met tv heeft te maken.’

Ik kan er nog kwaad over worden. Een paar dagen nadat ik op tv de verantwoordelijkheid van de dood van Asim Al-Ashids gezin op me had genomen, kwam Saturday Night Live met een sketch waarin een actrice die Mel moest voorstellen – compleet met een jampotglazenbril – op een schietbaan stond en steeds opnieuw in de roos schoot. De grap was dat er ten minste één lid van het gezin Keating was dat zijn doelwit wist te raken.

Dat was een zwaar weekend, en het kostte Mel maanden om over deze openbare vernedering voor een miljoenenpubliek heen te komen. De regisseur van SNL bood uiteindelijk zijn excuses aan voor het feit dat ze mijn dochter op zo’n botte manier bij de show hadden betrokken, en daarna kwamen ze alleen nog maar met scènes waarin ik als een wezenloze militaire robot werd opgevoerd. Maar dat was in ieder geval eerlijk, en ze waren nog grappig ook. Ik accepteerde zijn excuses en de baas van NBC kon weer veilig over straat lopen.

‘Wat dacht je van een militaire loopbaan? Je kunt in de voetsporen van je ouwe vader treden…’

‘Pap?’

‘Ja?’

‘Jij sprong toch uit vliegtuigen?’

‘Ja. En ook uit helikopters. Maar altijd met een parachute.’

‘Denk je nu echt dat ik zoiets zou doen?’

‘Nou, het zou leuk zijn geweest.’

‘Laten we gaan,’ zegt Mel. ‘Goed?’

‘Prima, schat.’

We lopen door de vallende sneeuw, terwijl er nu toch echt een einde lijkt te zijn gekomen aan de gedroomde mogelijkheden en de voldongen wapenfeiten van Matthew Keatings presidentschap.






DEEL TWEE
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Twee jaar later

Lake Marie, New Hampshire

‘Kom op, David, verdedig de eer van de geheime dienst!’ roep ik. ‘Ik maak je in!’

We peddelen in identieke donkergroene Old Town-kano’s over Lake Marie en zijn achterstand bedraagt een kleine meter. Zijn gezicht verraadt zowel plezier als zware inspanning terwijl hij me probeert in te halen.

Ik ben in mijn blote bast op deze warme junidag, maar David Stahl, de special agent die de leiding heeft over mijn persoonlijk beveiligingsteam, draagt een ruim zwart T-shirt dat niet alleen zijn spierkracht verhult, maar ook de wapens en communicatiemiddelen die hij bij zich draagt. Deze race over het donkere, blauwe water is een dagelijkse oefening om in vorm te blijven, hoewel hij tien jaar jonger is en deze exercitie waarschijnlijk niet nodig heeft.

Achter de steiger, waar een eenmotorige pontonboot is aangemeerd, ligt het riante ouderwetse huis dat ik in de periode tussen Pamela Barnes’ presidentsverkiezing en haar inauguratie heb gekocht. Het is donkerbruin en heeft een veranda die aan alle kanten doorloopt. Dan nog drie bijgebouwen: een losstaande dubbele garage, een schuurtje voor mijn fitnessapparaten en een verbouwde stal voor het presidentiële beveiligingsteam. Het met pijnbomen en witte berken gemarkeerde terrein wordt aan beide kanten begrensd door een stuk ongerepte natuur, waardoor ik geen last heb van lawaaierige buren.

‘Nog een paar meter, David, kom op!’ roep ik. ‘Laat me nu niet in de steek! Kom op, je kunt het!’

Flauw, ik weet het. Maar het geeft me een kick dat ik hem weet te verslaan, ondanks het feit dat hij jonger is dan ik en in een betere conditie. En ik wil later kunnen opscheppen over mijn overwinning, dus hij mag niet verslappen.

Dit is een kanorace en geen partijtje golf, waarbij je met handicaps en mulligans kunt schermen om het resultaat af te zwakken. Het is rechtdoorzee, winnen of verliezen, geen excuses.

Ik hou van die helderheid.

Als ik het scherpe geschuur van mijn kano over het zand hoor slaak ik een woeste vreugdekreet en stap het kniehoge water in terwijl agent David Stahl nog met de laatste loodjes bezig is. Mijn rechterheup – die lang geleden bij een helikopterongeluk in Afghanistan is verbrijzeld – zeurt niet deze ochtend. Dat is mooi. Ik trek mijn kano een meter het strandje op en zie David achter me opdoemen, zijn korte zwarte haar plakkerig van het zweet. ‘Goed gedaan, sir, goed gedaan,’ zegt hij hijgend.

Hij waadt door het water en ik help hem zijn kano van de steiger naar een open constructie die als boothuis dient te slepen. Als we onze peddels en zwemvesten opbergen hoor ik een vrouwenstem: ‘Meneer de president, hebt u even?’

Er staat een koelbox bij mijn voeten waar ik een flesje water uit haal dat ik David aanreik, daarna pak ik er een voor mezelf.

Madeline Perry loopt vanaf het huis de ronde tegels van het tuinpad af. Ze is mijn stafchef, een functie waar ik als ex-president nog steeds aan gewend ben. Madeline is net zo oud als ik en heeft – zoals Glamour het zou beschrijven – zware botten, zwart haar dat tot aan haar schouders reikt en een zeer bleke huid die nauwelijks zonlicht kan verdragen. Ze draagt haar standaardoutfit van een zwarte broek met een ruimvallende pastelkleurige blouse erover. De meesten van mijn voormalige stafleden stapten over naar de regering-Barnes of vonden ergens anders in DC emplooi, maar Madeline bood aan om in mijn toevluchtsoord in New Hampshire te komen werken.

Ik draai de dop van het waterflesje en neem een flinke koude slok. Madeline staat naast me en zegt: ‘Ik vertrek zo dadelijk naar het kantoor in Manchester, sir, en daarna vlieg ik naar Manhattan.’

‘Nou, goede reis dan maar.’

‘Ik weet zeker dat het een goede reis zal zijn,’ zegt ze. ‘Maar wat het een nog betere reis zou maken is uw jawoord.’

‘Mijn jawoord? Op wat?’ vraag ik, maar ik plaag haar een beetje. Ik weet waar ze op doelt. Ten minste vier uitgeverijen hebben interesse getoond in mijn autobiografie. Ik moet er alleen nog mee instemmen om hem te gaan schrijven.

Ze perst haar dunne lippen op elkaar en ik hef mijn hand op. ‘Maddie, Maddie, oké. Niet vandaag, maar snel. Oké? Ik beloof het je.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Meneer de president, hoe langer u het ambt niet meer hebt, hoe sneller de interesse in uw levensverhaal zal verflauwen. De uitgevers zullen op zoek gaan naar andere projecten.’

Ik neem nog een verkwikkende slok koud water. ‘Je doet het klinken als iets slechts.’

Madeline loopt terug naar het huis. ‘Dat ís het ook,’ zegt ze, naar me omkijkend. ‘Als u nauwelijks genoeg geld verdient om uw gezin te onderhouden, dan hoef ik het al helemaal niet te hebben over die organisatie die we wilden oprichten om veteranen te helpen die veel grotere problemen hebben dan uw verkiezingsnederlaag.’

Au. Ik draai me om naar agent Stahl voor enige solidariteit, maar die is zo slim om naar het boothuis te lopen om de kano’s erin te zetten en net te doen of hij mijn onderonsje met Maddie niet heeft gehoord.

Ik zie mijn stafchef achter de garage verdwijnen, waar haar Volvo staat geparkeerd. Ik weet dat ik niet zo hard tegen haar zou moeten zijn. Het managen van mijn postpresidentschap is een ondankbare en anonieme taak. In het eerste jaar na mijn aftreden ontving ik ongeveer honderdduizend brieven, waarvan de meeste door vrijwilligers werden afgehandeld. Dat aantal is verminderd tot twintigduizend en het is nu een van Madelines taken geworden. De inhoud varieert van aanvragen voor lezingen tot personen die de waarheid over Area 51 of de ufo bij Roswell willen weten.

Soms denk ik wel met enige jaloezie aan de zorgeloze dagen na de inauguratie van Eisenhower in 1953, toen Harry Truman en zijn vrouw Bess in hun auto stapten en zelf terug naar Missouri reden. Ja, ik zou nog steeds heel graag een gewoon persoon en een gewone vader zijn.

Bij het huis slaat een hordeur dicht, en Mel stormt de verandatrap af. ‘Hé, pap,’ roept ze. ‘Tim en ik gaan er zo vandoor. Wie heeft de race gewonnen?’

‘Wie denk je?’ zeg ik.

Ze lacht. ‘Dat zijn dan tien zeges op een rij, toch?’

‘Negen zul je bedoelen,’ zegt agent Stahl. ‘Tellen is ook een kunst.’

‘Je zegt het maar, Dave,’ antwoordt Mel grinnikend. ‘Heb je nog iets van de winkel nodig, pap?’

Ik volg mijn dochter met een bewonderende blik terwijl ze het tuinpad af loopt, de bril stevig op haar neus en met vochtige haren van het douchen. Ze draagt wandelschoenen, kaki shorts, een lichtgrijze sweater waar Dartmouth op staat en ze heeft een donkergroene rugzak om. Mel is negentien en slimmer dan ik op die leeftijd was – mijn interesses bestonden toentertijd uit bier, meisjes, pistolen en paarden, terwijl Mel met haar SAT-test bij de hoogste één procent zat.

‘Hoe bedoel je “iets van de winkel”?’ zeg ik. ‘Jullie zijn pas morgen terug.’

Ze blijft voor me stilstaan met een brede glimlach, ik zie een stel perfect witte tanden. ‘Dat weet ik. Maar ik weet ook dat jij zo dol bent op die stroopkoeken van Cook’s General Store. Zal ik op de terugweg een pak voor je meenemen?’

Ah, Cook’s General Store. Ik herinner me met enige schaamte dat ik daar twee jaar geleden voor het eerst boodschappen deed, en dat ik toen niet kon geloven hoeveel een liter melk koste. Een dollar? Echt waar? Wanneer was dat gebeurd?

Het was op dat moment dat ik besefte dat ik veel te lang in een bubbel had geleefd.

Ik schud mijn hoofd, omhels Mel en geef haar een kus op haar wang. ‘Ik zou het heerlijk vinden, maar mijn cholesterolgehalte niet. Bedankt voor het aanbod.’

Mel slaat haar armen even om me heen. ‘Laat me weten wanneer je cholesterolgehalte zich bedenkt, oké?’

‘Doe ik. En veel plezier met je Tim, oké?’

Ze rolt met haar ogen. ‘Míjn Tim… Het is goed, pap.’

‘En bel me morgen als je weer bereik hebt, ja?’

Een lach. ‘Natuurlijk, pap. Je kunt me vertrouwen, hoor! Er zal niets gebeuren. Maar nu moet ik gaan. Hij pikt me op bij het begin van de oprijlaan. Waarschijnlijk is hij er al.’

Mijn dochter draait zich om, loopt het pad weer op en dan tussen het huis en de garage door. Ik kijk haar na tot ze uit het zicht is.

‘Hoe ziet uw dag eruit, sir?’ vraagt David.

‘O, niets bijzonders. Nog een tweede kop koffie, dan de ochtendkranten, mijn eerste douche, en daarna ga ik wat jonge bomen en struikgewas bij het oude muurtje weghalen. Een opwindend programma, hè?’

‘En Mel?’

Mel kwam na mijn vertrek als president niet meer in aanmerking voor beveiliging door de geheime dienst – de maximumleeftijd van kinderen van voormalige presidenten is zestien – en het is ongelooflijk hoe open en relaxed ze is geworden sinds het presidentiële beveiligingsteam haar heeft losgelaten. Toch kan agent Stahl het niet nalaten om nog steeds naar haar bezigheden te informeren, wat ik al met al een prettige gedachte vind.

‘Ze gaat een wandeltocht maken met Tim Kenyon, een medestudent,’ zeg ik. ‘Ze gaan Mount Rollins beklimmen, en overnachten in een hut van de Dartmouth Outing Club. En dan zijn ze morgen weer terug.’

‘Het is prachtig weer. Ze zullen een goeie tijd hebben. Wat vindt u van hem?’

‘Tim? Mel mag hem graag, dus ik ook. Ze vertelde me dat hij overwoog om op Dartmouth een reservistentraining te doen, dus daar scoort hij punten mee. Hij was nogal zenuwachtig bij onze eerste ontmoeting, maar sinds ik hem een hart onder de riem heb gestoken doet hij het prima.’

‘Wat hebt u hem dan gezegd?’

Zijn gezicht is nog bezweet van de kanorace, en ik zeg glimlachend: ‘Ik zei hem dat ik een 9mm-pistool en een schep had, en dat ik weet hoe ik ze moet gebruiken. Tot straks, David.’
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Bij de Amerikaans-Canadese grens

Lloyd Franklin zit achter het stuur van zijn gebutste zwarte Ford F-150-pick-uptruck met zijn neef Josh naast zich. Als hij acht kilometer ten zuiden van de Canadese grens over een smalle landweg rijdt, ziet hij twee personen uit het dichte bos tevoorschijn komen.

Josh slaapt, zijn bebaarde gezicht hangt boven het groezelige Boston Bruins-T-shirt dat zijn bierbuik bedekt. Lloyd geeft hem een por met zijn elleboog. ‘Wakker worden.’

Josh hoest, wrijft in zijn ogen en zegt: ‘Wat? Grenspolitie?’

Een goede vraag, want onder een gehavend blauw dekzeil achter in de truck staan tien dozen met Marlboro-sigaretten – in totaal vijfhonderd sloffen – die op weg zijn naar hun smokkelpartner in Ontario. Ze zijn voor achtenveertig dollar per slof in winkels in en bij Lebanon, New Hampshire, gekocht en de neven verkopen de lading in Ontario door voor tachtig dollar per slof.

Zelfs na aftrek van de benzinekosten en het aandeel van hun Canadese partner houden Lloyd en Josh meer dan vijftienduizend dollar over aan het snelle ritje op deze smalle landweg, die een van de vele illegale toegangswegen in en uit het noordelijke buurland is. Er zijn hier allang geen geschikte banen meer voor de neven, en met voedselbonnen, fabriekskaas en havermout kom je er niet.

Lloyd tuurt door de smerige voorruit. ‘Wie zouden dat in godsnaam wezen… Ze zijn helemaal in het wit.’

‘Priesters, misschien?’ oppert Josh.

‘Ja hoor, eikel!’

De twee vreemdelingen blijven midden op het landweggetje staan, en de langste en oudste heft zijn hand op. Lloyd remt – hij voelt het knarsen onder zijn voet, met het geld dat ze opstrijken zal hij eindelijk zijn remschijven kunnen vervangen – en komt zo’n anderhalve meter voor de twee mannen tot stilstand.

‘Moet je dat nou eens zien,’ zegt Lloyd. Ja, ze dragen witte overalls en zien er nogal bizar uit in dit verlaten landschap, denkt hij.

Josh ademt zwaar. Hij strekt zijn arm uit om vanonder zijn stoel een .357-Ruger te pakken die hij uit de holster haalt en op zijn schoot legt. ‘Als die twee niet aan de kant gaan, handel ik het verder af,’ zegt hij.

Lloyd laat het raampje zakken als de langere man aanstalten maakt om naar het portier te lopen. ‘Rustig aan, Josh. Waarschijnlijk zijn het een stel mafketels die in de bossen zijn verdwaald. Op zoek naar hun yogapartners of zoiets.’

‘Wat nou, rustig aan?’ snauwt Josh terug. ‘Die verdomde Citizens Bank staat op het punt om beslag op mijn huis te laten leggen, en mij en Lisa en de kinderen op straat te zetten. En dat ga ik niet laten gebeuren. Het kan me niet schelen of die twee uitgehongerd zijn of al een maand vermist worden. We gaan ze niet helpen en we zorgen dat we op tijd zijn voor de overdracht.’

De man staat glimlachend voor het open raam. Hij heeft een getinte huid, borstelige wenkbrauwen en zegt met een accent: ‘Het spijt me dat we u moeten lastigvallen.’

‘Wat is het probleem?’ vraagt Lloyd. ‘En waarom dragen jullie van die… Hazmat-pakken, zo heten ze toch?’

De man glimlacht met een vreemde blik in zijn ogen. ‘Dat klopt, slimmerik. En er is geen probleem. We willen alleen maar je truck hebben. Nu.’

De man heeft een geamuseerde toon in zijn stem, maar toch voelt Lloyd diep vanbinnen iets angstigs omhoogkomen. ‘Naar de hel met ze. Rij door, neef.’

‘Ah, ja, naar de hel met ze,’ zegt de man. ‘We stoorden jullie zeker. Stonden jullie op het punt om elkaar te verwennen?’

Lloyd zet de truck in de parkeerstand en Josh zegt: ‘Jullie…’ Dan gooit Lloyd het portier open en raakt de man. Hij en Josh hebben daken gerepareerd, huizen gebouwd, houtgehakt en zijn jarenlang lid geweest van de motorclub North Mountain Boys, en ze zullen deze twee gluiperds eens een goede aframmeling geven. Hij en Josh zijn minstens een kop groter en een stuk zwaarder.

Dit gaat leuk worden.

Josh steekt de revolver achter zijn broeksband, loopt op de kleinere, jongere man af en grijpt hem bij zijn kraag. ‘Vinden jullie het grappig?’ zegt hij. ‘Denken jullie dat we een stel flikkers zijn of zoiets?’

Lloyd wil de eerste man een lesje leren, maar hij wacht een moment om te zien hoe Josh naar die kleine zal uithalen en…

De kleinere man kronkelt onder Josh door en doet iets snels met zijn handen.

Josh schreeuwt.

Hij draait zich om, behoorlijk snel voor zo’n grote en zware man.

Josh houdt zijn handen tegen zijn keel.

Hij kijkt Lloyd aan.

En maakt een gorgelend geluid.

Hij hoest.

Bloed spuit tussen zijn vingers door, hij probeert zijn doorgesneden keel dicht te houden. Josh doet twee wankelende stappen en valt dan met een zware dreun neer op de landweg.

Lloyd raakt in paniek, hij ziet de eerste man op zich afkomen, nog steeds glimlachend, en beseft tot zijn afgrijzen waarom ze die Hazmatpakken aanhebben: zodat ze niet onder het bloed komen te zitten. Hij draait zich om, maar als hij wil wegrennen voelt hij iets hards tegen zijn rug.

Hij zakt door zijn benen.

En valt met een klap op de onverharde weg, hij proeft het zand. Dan rolt de eerste man hem om, hij heeft een dun en scherp mes in zijn hand. Aan de punt hangt een druppel helderrood bloed. Lloyd kijkt ernaar. Zijn ademhaling vertraagt.

‘Ik heb je ruggengraat tussen de lumbale wervels L3 en L4 doorgesneden,’ zegt de man. ‘Het is een techniek die ik lang geleden tijdens mijn studie medicijnen in Tunesië heb geleerd, en die ik tijdens gevechten over de hele wereld in praktijk heb gebracht. Je zult nooit meer kunnen lopen.’ Dan lacht hij. ‘Maar “nooit meer” is natuurlijk een flexibele tijdsaanduiding…’

De kleinere man komt bij hem staan, ook hij lacht.

‘Waarom?’ fluistert Lloyd.

‘Waarom niet?’ zegt hij en het mes komt voor de laatste keer naar beneden.
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Lake Marie, New Hampshire

Zo’n uur nadat Mel is vertrokken heb ik gedoucht, de kranten gelezen – ik heb ze eigenlijk alleen maar even doorgekeken, want het is een armzalige boel als je eenmaal weet hoezeer journalisten ernaast kunnen zitten met hun verhalen – en een tweede kop koffie gedronken terwijl ik een worstje van hertenvlees at dat nog over was van het ontbijt.

Dit worstje was afgelopen november een hert met een gewei dat over de helling aan de overkant van het meer klauterde tot ik door de telescoop van mijn Remington .308 tuurde en het met één schot neerlegde. Ik was zeer blij met mijn feilloze schietkunst, en mijn beveiligingsteam was zeer blij dat hun protegé zijn buit van dit jachtseizoen binnen had en weer kon terugkeren naar de veiligheid van zijn terrein.

Nadat ik mijn verlate ontbijtsnack heb verorberd, pak ik de handzaag en de snoeischaar en loop naar het zuidelijke gedeelte van mijn grondgebied.

Hoewel Samantha hier alles bij elkaar nog geen maand heeft doorgebracht, blijft het een speciale plek. Het meeste land is ongerepte natuur waar niet op gebouwd mag worden, en de mensen die hier wonen koesteren allemaal de oude traditie van New Hampshire. Wat wil zeggen dat ze hun buren niet lastigvallen en niet over hen roddelen tegen bezoekers of journalisten.

Op het meer dobbert een witte Boston Whaler met twee vissers die in werkelijkheid agenten van de geheime dienst zijn. Vorig jaar stond er een stukje in de Union Leader waarin gesteld werd dat de agenten de slechtste vissers in de staat waren, maar verder heeft de pers er sindsdien niet veel aandacht meer aan besteed.

Terwijl ik zaag, snoei en het afval op een hoop gooi moet ik aan twee beroemde presidentiële tuinmannen denken – Ronald Reagan en George W. Bush – en hoe weinig begrip mensen hadden voor hun bezigheden. Men dacht: Hé, niemand is beroemder en machtiger dan jij, en dan ga je een beetje in de grond zitten wroeten?

Ik ben een jonge pijnboom aan het omzagen die vlak bij de oude stenen muur van het terrein staat. Hij moet weg als ik de muur wil redden. Het is een werkje dat me genoeg afleiding geeft om de voortdurende flashbacks uit mijn drieënhalfjarige ambtsperiode en de manier waarop het eindigde even te vergeten.

De eindeloze, vruchteloze vergaderingen met Congresprominenten uit beide kampen. Ik praatte met hen, ruziede met hen en smeekte hen en riep op een gegeven moment zelfs uit: ‘Verdomme, we zijn toch allemaal Amerikanen. Kunnen we niet proberen om vooruit te komen met dit land?’

En dan kreeg ik natuurlijk altijd hetzelfde bekrompen en superieure antwoord: ‘U moet het ons niet verwijten, meneer de president. U moet het hún verwijten.’

Ik zat ook vaak tot diep in de nacht in het Oval Office om condoleancebrieven te schrijven aan de families van de besten die we hadden, mannen en vrouwen die hun leven gaven voor het idee van het ware Amerika, en niet de twistende en wraakzuchtige natie die we waren geworden. Het was drie keer voorgekomen dat ik de naam tegenkwam van iemand die ik kende en waarmee ik had gevochten in een tijd dat ik jonger en fitter was en bij de SEAL’s zat.

En er waren nog andere lange avonden waarop ik een lijst doornam die naar typisch zakelijk en bureaucratisch gebruik de Disposition Matrix-database werd genoemd, gegevens die van het National Counterterrorism Center afkomstig waren. Een lijst die beter bekendstond als ‘de dodenlijst’. Er zat voor maanden aan onderzoek, surveillance en inlichtingenwerk in om een lijst van bekende terroristen op te stellen die een reëel gevaar voor de Verenigde Staten vormden. En daar zat ik dan in mijn eentje, als een Romeinse keizer, en zette een vinkje achter degenen die op mijn bevel binnen een paar dagen gedood zouden moeten worden. Ik ben blij dat ik zoiets niet meer hoef te doen.

De jonge pijnboom valt eindelijk om.

Missie volbracht. Nou ja, bijna. Het uitgraven bewaar ik om morgen ook wat afleiding te hebben.

Als ik opkijk zie ik iets vreemds vliegen in de verte.

Ik blijf staan en houd een hand boven mijn ogen. Sinds ik hiernaartoe ben verhuisd heb ik de verschillende soorten vogels van Lake Marie leren kennen, waaronder de fuut, wiens nachtroep klinkt alsof er iemand wordt gewurgd, maar ik kan niet thuisbrengen wat daar vliegt.

Ik volg het tot het achter de verre boomgrens verdwijnt.

Maar als ik weer aan het werk ga voel ik me opeens bezwaard, al weet ik niet waarom.
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Het begin van de Huntsmen Trail

Mount Rollins, New Hampshire

De oudere man zit achter het stuur van een zwarte Cadillac Escalade en wrijft over zijn gladgeschoren kin. Hij kijkt naar het beeldscherm van de laptop die op de middenconsole staat. Op de passagiersstoel naast hem zit de jongere man met een rechthoekig kastje in zijn handen met twee kleine joysticks en schakelaars erop. Via het videosysteem bestuurt hij een drone, en ze hebben net het huis van voormalig president Matthew Keating uit beeld zien verdwijnen.

Het doet de oudere man plezier dat de fameuze dronetechnologie van het Westen zich tegen haar bedenkers keert. Jarenlang heeft hij hun draadloze systemen, mobiele telefoons en andere mechanismes gebruikt om bommen te fabriceren die lichamen uiteenrukken en terreur zaaien.

En toen bleek het internet – wat zo veelbelovend leek om de wereld één te maken – ook nog eens een handig en veilig communicatienetwerk voor hem en zijn strijders te zijn.

Nadat ze vanochtend een stuk in de gestolen pick-uptruck hadden gereden, namen ze in het noorden van Vermont ook nog eens de Cadillac van een jong gezin in beslag. Er zitten nog steeds bloedsporen en stukjes hersenweefsel op het dashboard, en op de achterbank staan een lege kinderstoel en een weekendtas met een bloemetjesprint vol speelgoed. Als ze de auto houden zullen ze hem moeten schoonmaken.

‘Wat nu?’ vraagt de oudere man.

‘We gaan die meid zoeken,’ zegt de jongere man. ‘Die hebben we zo gevonden.’

‘Oké.’ De oudere man kijkt gefascineerd en met een zekere afgunst toe hoe de jongere man het kastje bedient dat ervoor zorgt dat de camerabeelden van de drone op het scherm van de laptop te zien zijn.

‘Daar. Daar is ze.’

Vanuit een vogelperspectief, denkt de jongere man terwijl hij naar het scherm kijkt. Een rode vierdeurs die over de smalle wegen kruipt.

‘En je weet zeker dat de Amerikanen ons niet kunnen opsporen?’ zegt de oudere man.

‘Onmogelijk,’ zegt de man naast hem zelfverzekerd. ‘Er zijn op het moment duizenden van dit soort drones actief. De functionarissen die het luchtruim controleren hanteren regels. Waar ze precies heen gaan, en hoe hoog en laag ze mogen vliegen, maar de meeste mensen negeren die regels.’

‘Maar hun geheime dienst…’

‘Toen hij zijn ambt neerlegde, werd zijn dochter niet langer meer door de geheime dienst beschermd. Zo werkt de wet, geloof het of niet… Onder speciale omstandigheden kan er bescherming worden aangevraagd, maar dat zal bij haar niet gebeuren. De dochter wil zelfstandig zijn en naar de universiteit gaan zonder beveiligers in de buurt.’

‘Ze is dus moedig,’ mompelt de oudere man.

‘En roekeloos.’

En ze heeft een domme vader, denkt hij, die zijn dochter laat rondlopen zonder beveiligers of bewaking.

De camera van de drone volgt het voertuig moeiteloos terwijl de oudere man naar het rijke land en de bossen om zich heen kijkt en zijn hoofd schudt. Een ongelooflijk gezegende en overvloedige natie, maar waarom blijven ze zich in Allahs naam toch met alles bemoeien en willen ze de rest van de wereld koloniseren?

Het maakt hem woedend.

Zo veel onschuldigen zouden nog in leven zijn als ze gewoon hier in Amerika waren gebleven.

‘Kijk,’ zegt zijn metgezel. ‘Ik had het al uitgezocht… ze gaan hier stoppen. Het is het begin van een wandelroute die Sherman’s Path heet.’

Het voertuig stopt op een parkeerterrein dat zichtbaar is vanuit de lucht. De jongere man is er nog steeds verbijsterd over hoe makkelijk het was om het wandelschema van de dochter te vinden. Hij bezocht websites en digitale prikborden van de universiteit, en stuitte op iets wat de Dartmouth Outing Club heette. Het was nog geen uur werk en nu is hij hier, terwijl hij als een heilige engel op haar neerkijkt.

Hij moet wel toegeven dat zijn zoektocht iets bij hem naar boven bracht wat hij niet meer dacht te hebben, het verlangen om weer student te zijn en je alleen maar druk te maken over vrienden en het halen van goede cijfers.

Zo onschuldig is hij niet meer.

Hij kijkt nog eens naar het beeldscherm. Er staan nog meer voertuigen op het parkeerterrein. De jongen en het meisje stappen uit. Ze pakken allebei een rugzak uit de achterbak. Dan nog een omhelzing en een kus voordat ze van de auto weglopen en in het bos verdwijnen.

‘Tevreden?’ vraagt zijn metgezel.

Ja, hij is tevreden. Het Westen gebruikt deze drones al jaren om zijn vrienden, zijn strijders en ja, zijn familie en andere families de hel op aarde te bezorgen. Vette en zelfvoldane mannen (en vrouwen!) die in een veilige omgeving en op duizenden kilometers afstand moorden, lurkend aan een blikje frisdrank. Ze zien de geluidloze explosies, maar horen niet het gegil en geschreeuw van de gewonden en stervenden, en aan het eind van de dag rijden ze naar huis zonder zich er verder om te bekommeren.

Maar nu is het zijn beurt.

Zijn beurt om vanuit de hoogte toe te kijken.

Als een jagende valk.

Die stil en geduldig wacht om toe te slaan.
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Sherman’s Path

Mount Rollins, New Hampshire

Het is een heldere, koele en prachtige dag. Mel Keating geniet van de klim op Mount Rollins, waar zij en haar vriend, Tim Kenyon, samen met andere leden van de Dartmouth Outing Club de nacht zullen doorbrengen in een berghut van de club die zich vlak onder de top bevindt. Ze stopt op een granieten plateau en zet haar duimen achter de schouderbanden van haar rugzak.

Tim nadert over het pad, dat door struikgewas is omgeven. Hij glimlacht, zijn gezicht enigszins bezweet, een helderblauwe rugzak om. Ze steekt haar hand naar hem uit. ‘Een waanzinnig uitzicht, Mel,’ zegt hij.

Ze kust hem. ‘Ik weet nog een beter uitzicht.’

‘Waar?’

‘Wacht maar af.’

Ze laat zijn hand los en neemt de golvende toppen van de White Mountains en het diepe groen van de bossen in zich op. Sommige bomen kleuren nog donkerder groen als de wolken erboven statig voorbijdrijven. In de verte liggen de Connecticut River en de bergen van Vermont.

Mel haalt diep adem.

Alleen zij en Tim, en niemand anders.

Ze duwt haar bril omlaag, en alles verandert in één keer in een zee van groene en blauwe vlekken waarin ze niets kan onderscheiden. Ze herinnert zich de saaie officiële diners in het Witte Huis waarin ze naast pap en mam zat en haar bril omlaagduwde zodat ze alleen nog maar gekleurde vlekken zag. Zo kwam ze de tijd door. Ze wilde er eigenlijk niet zijn, ze wilde al die keurig geklede mannen en vrouwen niet zien die net deden alsof ze pap aardig vonden en bevriend met hem wilden zijn zodat ze iets van hem terug konden verwachten.

Mel duwt de bril weer terug en ze kan alles weer zien.

Daar houdt ze van.

Om met rust gelaten te worden en alleen maar te zien wat ze wil zien.

Tim steekt zijn hand uit en masseert haar nek. ‘Waar kijk je naar?’

‘Naar niets.’

‘O, maar dat lijkt me niet goed.’

Mel lacht. ‘Sukkel, dat is juist het beste! Geen stafleden, geen journalisten, geen camera’s, geen agenten van de geheime dienst die als standbeelden in de hoek staan. Niemand! Alleen jij en ik.’

‘Dat klinkt eenzaam,’ zegt Tim.

Ze slaat hem op zijn billen. ‘Snap je het dan niet? Er is niemand die me in de gaten houdt, en dat is een heerlijk gevoel. Kom. Laten we verdergaan.’

Even later zit Tim met zijn voeten in het water aan de rand van een bergmeertje dat omringd is door keien, jonge boompjes en struiken. Hij geniet van de zon op zijn rug, en van de zoete, rustgevende roes van de joint die hij en Mel net hebben gedeeld. Hij voelt zich een geluksvogel.

In het begin was hij verlegen toen Mel – haar identiteit was geen geheim op de campus van Dartmouth – en hij in het afgelopen semester hetzelfde college Afrikaanse Geschiedenis volgden. Hij durfde niet met haar te praten tot Mel een keer het belang van microkredieten in Afrika noemde. Natuurlijk waren er een paar schreeuwerds die haar in de rede vielen en zeiden dat ze met haar bevoorrechte achtergrond geen weet van de echte wereld had, en dat een authentiek leven haar onbekend was.

Toen er vervolgens een stilte viel zei Tim tot zijn eigen verrassing: ‘Luister, ik ben opgegroeid in een flatje op de tweede etage in Southie. Mijn vader was onderhoudsmonteur bij Eversource, mijn moeder een werkster die voor de boodschappen kortingsbonnen uitknipte. Man, ik had dit authentieke leven direct voor een bevoorrechte achtergrond ingeruild.’

Een aantal studenten lachte en Mel keek hem glimlachend aan. Na het college nodigde hij haar uit voor een kop koffie in Lou’s Bakery. Zo was het begonnen.

Tim, een beursstudent, die iets kreeg met de dochter van president Matt Keating.

Wat een wereld.

Wat een leven.

Mel zit op een met mos bedekte kei en geeft hem een por. ‘Hoe gaat het met je voeten?’

‘Prima, lekker koud.’

‘Laten we er dan maar helemaal voor gaan.’ Ze staat op en trekt haar grijze Dartmouth-sweater omhoog. ‘Zin om te zwemmen?’

Hij glimlacht en is nog steeds een beetje high. ‘Mel… iemand zou ons kunnen zien!’

Ze glimlacht terug en haalt haar schouders op. Onder de sweater komt een sport-bh tevoorschijn, en dan trekt ze haar shorts uit. ‘Hier? Midden in een nationaal park? Kom op, schatje. Er is hier geen hond te bekennen.’

Nadat ze zich heeft uitgekleed springt Mel met een gilletje in het meertje, ze houdt haar hoofd en haar bril boven het ijskoude water. Tim neemt er de tijd voor, hij waadt het water in en probeert zijn evenwicht te bewaren op de gladde rotsbodem. Hij jankt als een puppy als het water tot boven zijn middel komt.

Het is een klein meertje, met drie ferme slagen bereikt Mel de overkant. Als ze terugzwemt voelt ze haar hart tekeergaan en alles begint te tintelen. Ze legt haar hoofd in haar nek en ziet de felblauwe lucht boven de hoge pijnbomen. Niets. Niemand die haar in de gaten houdt, die haar volgt, die haar gangen vastlegt.

Heerlijk.

Er klinkt een volgend gilletje van Tim en ze kijkt in zijn richting. Hij wilde bij de reservisten van de marine gaan, maar zijn slechte longen staken daar een stokje voor. En hoewel ze weet dat pap graag zou willen dat hij eens naar de kapper ging, heeft hij met zijn Southieachtergrond en zijn interesse in de marine genoeg punten gescoord om een positieve indruk bij hem achter te laten.

Tim laat zich verder in het water zakken, dat nu tot aan zijn brede schouders reikt. ‘Heb je de intekenlijst voor de berghut van vanavond gezien?’ vraagt hij. ‘Sorry dat ik het moet zeggen, maar Cam Carlucci komt ook.’

‘Ik weet het,’ zegt Mel, die op haar rug in het water drijft zodat haar haren doorweekt raken terwijl ze naar de helderblauwe, lege hemel kijkt.

‘Je weet dat hij wil dat je…’

Mel werpt een zijdelingse blik op haar Tim. ‘Ja. Hij en zijn maatjes willen op Labor Day-weekend de kerncentrale van Seabrook bezetten.’

Arme Tim begint blauwe lippen te krijgen. ‘En ze willen natuurlijk dat jij ook meegaat.’

Mel imiteert de stem van Cam en zegt op een spottend toontje: ‘“O, Mel, het zal zó’n impact hebben als ze jou arresteren. Denk aan de krantenkoppen. Denk aan je invloed.” Hij kan me wat. Het gaat ze niet om mij. Ze willen alleen maar een presidentsdochter om meer publiciteit te krijgen.’

Tim lacht. ‘Ga je hem dat vanavond zeggen?’

‘Nee. Ik ga hem zeggen dat ik al andere plannen voor Labor Dayweekend heb.’

Haar vriend kijkt verrast. ‘O ja?’

Ze zwemt naar hem toe, legt haar handen op zijn schouders en kust hem. ‘Ja, jochie, plannen met jou.’

Hij legt zijn handen onder water op haar heupen. Ze geniet van zijn aanraking, maar dan hoort ze stemmen. Mel kijkt op.

Voor het eerst sinds lange tijd is ze bang.
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Lake Marie, New Hampshire

Nadat ik voor de tweede keer vandaag (na een spectaculaire glijpartij in een modderpoel) onder de douche vandaan ben gestapt, me afdroog en ietwat afwezig het spelletje ‘welk litteken hoort bij welke missie’ speel, gaat mijn iPhone. Ik sla een handdoek om mijn middel en pak de telefoon, waarvan slechts twintig personen op deze wereld het nummer hebben. Toch heb ik een paar keer een telefoontje van ene ‘John’ uit Mumbai gekregen, die dan net deed alsof hij een Microsoft-medewerker uit Redmond was. De verleiding was groot om hem te vertellen wie hij werkelijk aan de lijn had, maar ik wist me in te houden.

Deze keer is het nummer echter geblokkeerd. Ietwat verrast neem ik op.

‘Keating.’

Er klinkt een resolute vrouwenstem. ‘Meneer de president? U spreekt met Sarah Palumbo, ik bel u vanuit de Nationale Veiligheidsraad.’

Snel bedenk ik wie ze is. Sarah, een voormalige brigadegeneraal van de landmacht en adjunct-directeur van de CIA, is sinds mijn ambtsperiode adjunct-directeur van de Nationale Veiligheidsraad. Toen Sandra Powell naar de academische wereld terugkeerde had ze tot nationaal veiligheidsadviseur gepromoveerd moeten worden, maar president Barnes koos voor iemand bij wie ze nog in het krijt stond. Sarahs kennis is gedegen – ze weet alles, van de jaarlijkse opbrengst van de Russische olievelden tot de status van een Colombiaans kartel dat onderzeeërs smokkelt.

‘Sarah… goed om je te horen.’ Er vallen druppels op de badkamervloer. ‘Hoe gaat het met je ouders? Houden ze het nog wel uit zonder sneeuw in Florida?’

Sarah groeide op in Buffalo, waar winterstormen vanaf het meer in één middag voor meer dan een meter sneeuw kunnen zorgen. Ze grinnikt en zegt: ‘Ze genieten van elke subtropische seconde daar. Maar hebt u even een moment, sir?’

‘Mijn dag is een aaneenschakeling van momenten. Wat is er aan de hand?’

‘Sir…’ De toon van haar stem verandert meteen, wat me een onaangenaam gevoel bezorgt. ‘Sir, dit is onofficieel, maar ik wilde u laten weten wat ik vanochtend heb gehoord. De bureaucratie reageert vaak te langzaam op lopende ontwikkelingen, en ik wil niet dat het zo zal gaan. Dit is te belangrijk.’

‘Ga door.’

‘Vandaag viel ik in voor de directeur bij de evaluatie van het dreigingsniveau van vandaag, en we namen de dagelijkse briefing voor de president en andere overkoepelende rapporten door.’

Het jargon brengt me ogenblikkelijk terug naar de tijd dat ik POTUS was, en ik weet niet of ik dat wel zo prettig vind.

‘Wat is er aan de hand, Sarah?’

‘Sir,’ vervolgt ze in één adem, ‘we zien een stijging van de communicatie tussen verschillende terroristencellen in het Midden-Oosten, Europa en Canada. Niets dat we kunnen specificeren in de zin van een naam of een datum, maar er is iets op til, iets slechts, iets wat veel aandacht zal krijgen.’

Shit, denk ik. ‘Oké. Dus terroristen maken zich op voor een aanval. Maar waarom bel je mij? Op wie hebben ze het gemunt?’

‘Meneer de president,’ zegt ze, ‘ze hebben het op u gemunt.’

Ik kleed me aan terwijl Sarah Palumbo over de speaker van mijn telefoon klinkt. ‘De gesprekken en mails die we hebben onderschept zijn zwaar versleuteld, maar uw naam blijft opduiken. Allemaal oproepen tot wraak aan loyale jihadisten om in actie te komen en u te vermoorden. De informatie is ernstig genoeg om aan de binnenlandse veiligheidsdienst en de FBI door te spelen, maar dat kost tijd… en daarom bel ik nu. Om het u en uw beveiligingsteam direct te laten weten.’

Ik veeg mijn gezicht droog met de handdoek. ‘Bedankt, Sarah, dat waardeer ik zeer… maar je kunt in de problemen komen als je de geëigende kanalen overslaat.’

‘Meneer de president, ik vond het stijlloos hoe ze u in de verkiezingsstrijd met de vicepresident hebben behandeld. Die campagne van haar… ik kreeg er buikpijn van. Ik kon deze informatie gewoon niet voor me houden.’

‘Ik kreeg ook buikpijn van die campagne,’ zeg ik. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’

‘Wees op uw hoede, meneer de president.’

Agent Stahl bevindt zich niet in de gerenoveerde stal die het hoofdkwartier van mijn beveiligingsteam is, maar hij zit op de veranda en gaat driftig tekeer op zijn laptop. Ik geef hem een korte samenvatting van het telefoongesprek, en hij luistert met een ernstig gezicht aandachtig toe.

‘Ik wil dat je contact opneemt met jullie bureau in Portland, of met de Maine State Police. Zorg ervoor dat mijn vrouw wordt bewaakt. Ze is aan het werk op een archeologische site in… Hitchcock. Ja, zo heet het daar. Hitchcock, Maine. Ze zal het er niet mee eens zijn, maar breng haar naar een veilige plek tot we weten wat er in godsnaam aan de hand is.’

Hij knikt en klapt zijn laptop dicht. ‘Begrepen, sir.’

‘En dan wil ik dat je de Suburban start,’ zeg ik. ‘We gaan Mel halen. Misschien nog met een andere agent erbij, maar in elk geval met zo veel mogelijk wapens als we hebben.’

Hij staat op met de laptop onder zijn arm, maar lijkt dan te aarzelen. ‘Sorry, sir. Maar ik zou u met klem willen adviseren dat niet te doen. Het is niet veilig.’

‘Dat kan me geen donder schelen, David! Als ik door terroristen word bedreigd, lopen Samantha en Mel ook gevaar. Dat weet je net zo goed als ik. We stappen in de Suburban, rijden naar het begin van de wandelroute en dan kunnen we maar beter meteen gaan rennen. We graaien haar mee en brengen haar naar huis.’

Hij kijkt moeilijk. ‘Meneer de president… de Suburban is niet gepantserd, hij heeft niet dezelfde beveiliging als de presidentiële limo. Het is te link.’

‘Dat kan me niet schelen.’ Ik voel hoe mijn nek begint te verkrampen.

‘Maar mij wel, sir, en dat is mijn werk. Er kan van alles gebeuren… misschien willen ze wel dat u hier vertrekt, dat u met één of twee agenten het terrein verlaat. Het kan zijn dat er een compleet leger zit te wachten tot u hier wegrijdt.’

‘Roep dan de dagploeg bij elkaar, dan we vertrekken met z’n allen. Dan hebben wij ook een leger.’

‘Meneer de president, alstublieft,’ zegt hij. ‘Het is onze taak om u te beschermen en het terrein te verdedigen. Ik kan mijn agenten hier niet laten vertrekken om Mel in de bergen op te halen. En al gingen we met al onze auto’s, niet één ervan is gepantserd. Een paar terroristen aan de kant van de weg kunnen ze met machinegeweren aan flarden schieten en alle inzittenden doden.’

‘David…’

Hij kijkt gespannen. ‘Sir, ik zal zo snel mogelijk contact opnemen met de New Hampshire State Police, het Grafton County Sheriff’s Department en Fish and Game om haar op te sporen. Ze kunnen Mel beschermen en haar terug naar huis brengen.’

‘Dat is niet genoeg,’ snauw ik.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Sir, ik zal ook contact opnemen met ons kantoor in Burlington, en een paar agenten van de geheime dienst met hen meesturen naar Mount Rollins. We zullen uw vrouw ophalen, en we zullen Mel ophalen. Gezien uw… status is dat het beste wat we kunnen doen.’

Ik weet wat hij bedoelt, en dat hij te beleefd is om het uit te spreken. Als ik op dit moment POTUS was, zou er een leger agenten voor me klaarstaan en er zou meteen een helikopter met gewapend personeel naar Mount Rollins vliegen om Mel op te pikken. Agenten van het Counter Assault Team van de geheime dienst zouden over mijn terrein uitzwermen, en er zouden zwaarbewaakte wegversperringen op elke weg in de wijde omtrek zijn opgericht om het verkeer te controleren. Scherpschutters en bomhonden zouden in de bossen en op de landwegen rondspeuren.

Maar ik ben niet langer POTUS, en het beveiligingsniveau van mij en mijn gezin is geen schijntje van wat het was toen we nog op 1600 Pennsylvania Avenue verbleven.

‘Sir,’ zegt David. ‘Laat me rondbellen, alstublieft. Ik doe het nu meteen. Als alles veilig is, laat ik het u weten. En ik ga er ook voor zorgen dat er meer personeel komt om het terrein te bemannen.’

Ik knik en draai me om. Agent Stahl heeft gelijk.
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Sherman’s Path

Mount Rollins, New Hampshire

Mel maakt zich van Tim los en ja, dit is helemaal verkeerd. De twee mannen glimlachen, maar er valt geen sympathie of humor in hun blik te bekennen. En hun kleding – nette schoenen, pantalons en overhemden, zonder rugzak of waterfles – is tamelijk zonderling in het berglandschap.

Tims blik gaat van de twee mannen naar Mel, en hij fluistert: ‘Toch nog gesnapt, hè?’

Ze blijft langzaam watertrappelen en fluistert terug: ‘Tim, maak dat je hier wegkomt. Nu. Zwem naar de overkant, ga het bos in en ren weg.’

Dit verwart hem. ‘Mel, wat is het probleem?’

De twee mannen komen glimlachend dichterbij.

Ze weet het.

Toen pap zich voor het Huis van Afgevaardigden verkiesbaar stelde, en iemand van de Rotary Club in een Bonefish-restaurant een toespraak hield, vroeg een aanwezige verslaggever aan Mel wat ze ervan vond. ‘Hij praat te veel,’ had ze gezegd.

Wat ook zo was. Maar ze kreeg er toen woorden over met mam. Mel had de gave om mensen direct te doorzien.

En deze twee zijn geen wandelaars.

Het zijn moordenaars.

De langere man staat stil. ‘Mel Keating, kleed je aan en kom met ons mee. En je vriend ook.’

‘Wie zijn jullie in godsnaam?’ zegt Tim. ‘En waarom zouden we met jullie meegaan?’

De andere man trekt een pistool.

O, god, denkt Mel. Het water voelt opeens stukken kouder.

‘Is dit het antwoord op je vraag?’ zegt de dichtstbijzijnde man, nog steeds glimlachend.

Mel probeert zich sterk te houden voor Tim. ‘Zou u zich niet even moeten omdraaien als ik eruit kom?’ zegt ze met enige stemverheffing.

De man haalt zijn schouders op. ‘O, Mel Keating. Ik heb wel ergere dingen gezien.’

Behalve dat Mel bang is, een angst die haar armen en benen doet trillen, is ze ook woedend – ze is verschrikkelijk kwaad op zichzelf als ze met natte haren het pad af loopt met Tim en de twee mannen. Toen ze opeens verschenen wist ze meteen dat het fout zat, nog afgezien van het feit dat ze geen sportieve kleding droegen.

Het waren hun gezichten.

Glimlachend en voorkomend, maar Mel zag hun ogen, ze zag de ogen van jagers. Ze was in Texas opgegroeid, en er zaten veel jagers in de familie. Toen pap bij de marine zat kwamen er weleens wat van zijn maten op bezoek voordat ze weer op missie gingen, en dan zag ze dezelfde blik.

Een rusteloze, heen en weer schietende en taxerende blik, klaar om toe te slaan.

Als ze niet in het water hadden gelegen – haar idee! – en op het pad hadden gelopen, dan zou ze Tim het bos in hebben geduwd om samen weg te rennen, waarbij de bomen en het dichte struikgewas in hun voordeel zouden hebben gewerkt.

Maar ze lagen in het water, en er was geen ontsnapping mogelijk. Er restte hun niets anders dan de vernedering van het aankleden terwijl zij toekeken, en ze waren gedwongen het pad terug te nemen, waarna de mannen een ander pad naar beneden in sloegen.

Tim loopt voor haar, zijn gezicht is bleek als hij naar haar omkijkt. Het groepje wordt aangevoerd door de jongere man, die snel het pad af loopt. De oudere man bevindt zich achter haar, en als zijn metgezel zijn pas inhoudt om voorzichtig over een stuk vol afgebroken rotsblokken te klauteren, zegt Mel tegen de oudere man: ‘Waarom doen jullie dit?’

De man glimlacht, en zijn accent lijkt minder zwaar te zijn dan eerder. ‘Dat weet je best.’

‘Maar mijn vader… hij is niet eens meer president! Als je op zoek bent naar…’

‘Mel Keating, je hebt geen enkel idee waarnaar ik op zoek ben, is het niet?’

‘Maar jullie hoeven dit niet te doen,’ zegt ze terwijl ze koortsachtig nadenkt. Tim draait zijn hoofd om, ze ziet de angst in zijn opengesperde ogen. ‘Laat ons gaan,’ vervolgt ze.

‘Ik ben bang dat Allah anders heeft beschikt.’

Ze moet nu met iets komen. ‘Alsjeblieft. De islam is toch een vreedzame religie? Bewijs het. Laat ons gaan. Als je een boodschap of een bedoeling hebt, of wrok… Ik zal het aan mijn vader doorgeven, hij kan het aan de juiste personen overbrengen.’

De man zegt niets en barst dan in lachen uit. ‘O, je bent een jong en naïef meisje. Wat jij niet weet over mij en de islam is genoeg om een containerschip mee te vullen. Maar ik ben vele jaren lang een geduldige leraar geweest… en jij en je vader hebben nog zo veel te leren, en ik heb zo veel te vertellen. Ik heb lang, zeer lang op dit moment gewacht.’

Hij aait haar hals met de loop van zijn pistool.

‘En nu doorlopen,’ zegt hij. ‘Het is een interessant gesprek, maar ik heb het gevoel dat je… hoe zeg je het ook alweer? Dat je tijd probeert te rekken. Ja. Tijdrekken, voor het geval andere wandelaars ons over dit pad naderen. Je hoopt op afleiding en een ontsnapping. Kom op. We hebben niet deze hele reis gemaakt om ons plan in de war te laten schoppen door één of twee verdwaalde wandelaars. Doorlopen dus, Melanie Keating.’

Tim staart haar nog steeds aan, zijn ogen zijn vochtig. Mel zou hem even apart willen nemen en zeggen: Sorry Tim, het kan dus ook anders uitpakken als je iets met de dochter van de president hebt…

De loop van het pistool drukt weer tegen haar hals.

Ze begint te lopen, zo langzaam mogelijk, maar dat wordt meteen opgemerkt.

‘Sneller, juffrouw Keating,’ zegt de oudere man. ‘Anders raakt mijn geduld op en spies ik je hoofd op een van die routeborden.’
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De Huntsmen Trail

Mount Rollins, New Hampshire

De minuten verstrijken snel en Mel beseft bij elke volgende voetstap dat zíj iets zal moeten ondernemen als ze Tim en haar van deze mannen wil verlossen. Als ze in deze bergen in een sneeuwstorm terechtkwam, of als ze aanspoelde op een verlaten eilandje in Maine, zou ze niemand liever bij zich willen hebben dan Tim.

Maar dit is anders.

Ze denkt aan alle stoere jongemannen – en sommige vrouwen – die ze ontmoette toen pap bij de marine zat, of toen hij later campagne voerde voor het Huis van Afgevaardigden. Ze hoorde de verhalen – soms luisterde ze mee terwijl ze in bed had moeten liggen – en leerde hoe de wereld werkelijk in elkaar zat. Ze zou er alles voor overhebben om nu een van die campagnevrijwilligers bij zich te hebben in plaats van haar lieve, onwetende Tim.

God, zelfs mam, die pap vanaf het begin had bijgestaan en die in vileine, academische kringen heeft verkeerd, zou nu net zo denken als Mel. Op zoek naar opties, naar een uitweg.

Het bos wordt dunner.

Het pad wordt breder.

Een parkeerterrein komt in zicht. Ze tuurt en tuurt…

Shit.

Er staat maar één auto op het parkeerterrein voor dit pad, Tims auto staat een paar kilometer verderop.

Een zwarte Cadillac Escalade.

O, als er maar één of twee andere auto’s hadden gestaan, vol met wandelaars of een paar sterke rugbyspelers van het universiteitsteam.

Het is nog steeds aan haar.

‘Loop sneller,’ zegt de oudere man achter haar.

Ze zijn nu bijna bij het parkeerterrein.

Tim stopt, hij doet twee stappen in haar richting en fluistert: ‘Het komt allemaal goed, dat beloof ik je.’

Tim probeert alert te blijven terwijl hij naar de twee gewapende mannen kijkt. Gedachten bulderen als een wildwaterrivier door zijn hoofd. Het is alsof hij in een gevaarlijke stroomversnelling terecht is gekomen; neem de omstandigheden in ogenschouw en bedenk de beste overlevingsopties.

Verdomme, denkt hij. Hij had naar Mel moeten luisteren toen ze in het meertje waren, hij had eruit moeten komen en weg moeten rennen. Natuurlijk, het is geen pretje om naakt door een bos te rennen, maar dan was hij misschien wel iemand tegengekomen. Iemand met een telefoon, zodat hij de buitenwereld kon melden dat Mel Keating was ontvoerd.

Bij dat meertje was Mel niet de Dartmouth-studente, maar de presidentsdochter, iemand die het gevaar aanvoelt.

Mel doet een stap naar voren en zegt: ‘Oké. Luister. Wat jullie ook eisen of willen, het gaat hier om mij, en niet om mijn vriend.’ Ze wijst naar Tim. ‘Neem mij maar mee en laat hem achter.’

Tim kan niet geloven hoe moedig en rustig Mel lijkt te zijn, hij hoort haar woorden en denkt: Oké, ik zou het kunnen proberen.

In het zijvak van zijn rugzak zit een zakmes dat hij snel zou kunnen openklappen. Toen hij bij het meertje zijn rugzak omdeed had hij het zijvak stilletjes opengeritst. Als die twee hem het ding laten neerzetten kan hij zijn hand in het zijvak steken en…

De oudere man laat zijn pistool zakken en zegt: ‘Zou je dat willen? Je metgezel hier achterlaten? En alleen met ons meegaan?’

Mel knikt terwijl de jongere man dichter bij Tim gaat staan.

Het zou kunnen werken.

Blijf doorpraten, Mel, denkt hij. Blijf doorpraten.

‘Hé, ik heb pijn in mijn rug,’ zegt hij. ‘Mag ik mijn rugzak afdoen?’

‘Ja, dat wil ik,’ zegt Mel. ‘Laat Tim achter hier. Ik zal met jullie meegaan.’

Tim begint de schouderbanden los te maken. Vertwijfeld, maar als hij de rugzak los heeft kan hij hem naar de man met het pistool gooien, en de andere met het zakmes aanvallen. Hem steken of snijden, als hij maar gewond is en dan kunnen Mel en hij het bos in rennen.

‘Wat vind je ervan?’ zegt Mel. ‘Zullen we het zo doen? Het is toch een goed plan?’

‘Dat is het zeker,’ zegt de oudere man.

Oké, daar gaan we dan, denkt Tim.

‘Jongeman,’ zegt de oudere man. ‘Beloof je dat je hier zult blijven als we vertrekken? Beloof je dat?’

Jezus, het gaat lukken, denkt Tim. Deze man begint te ontdooien.

‘Reken maar,’ zegt Tim. ‘Dat beloof ik.’

Ik heb indruk gemaakt, denkt Mel. Het lijkt wel of hij het gaat doen. Hij laat Tim gaan, en dan komt de politie. Hij zal deze twee gewapende mannen beschrijven, daarna de Cadillac en in welke richting die is verdwenen… dit zou kunnen lukken.

Tot haar grote verrassing vraagt de oudere man Tim te beloven hier te blijven.

Tim lijkt opgelucht. ‘Reken maar. Dat beloof ik.’

De oudere man zegt iets snel en onverstaanbaars – in het Arabisch? – en vervolgt dan in het Engels: ‘Goed, dan laten we je hier achter.’

Godzijdank, denkt Mel. Het gaat goed komen.

De jongere man doet een stap vooruit en steekt de loop van zijn pistool in Tims linkeroor. Mel kijkt ontzet toe hoe Tim nog zijn hoofd probeert weg te draaien voordat er een luide knal klinkt.

Een wolk van bloed.

Tim kreunt en zakt in elkaar op de grond van het parkeerterrein. Een huivering, en dan is hij dood.
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Het begin van de Huntsmen Trail

Mount Rollins, New Hampshire

Het had wat overredingskracht gekost, en geld voor een oppas, maar Clem Townsend is een gelukkig man. Samen met zijn vrouw Sheila rijdt hij op het eind van de ochtend naar de Huntsmen Trail, het pad dat naar de top van Mount Rollins leidt. Tien jaar geleden liepen ze op deze zelfde dag naar boven, waarna hij haar op de top een aanzoek had gedaan met een verlovingsring die hij bij de Walmart in West Lebanon had gekocht. Natuurlijk had ze ja gezegd, en het pad en de berg hadden in hun herinneringen altijd een speciale plek behouden. Sindsdien hadden ze elk jaar op hun verlovingsdag deze klim herhaald. Sheila ziet er na tien jaar en drie kinderen nog steeds goed uit, al zijn er wat pondjes bijgekomen, maar ach, hetzelfde geldt voor hem…

‘Clem, pas op!’

Hij gooit het stuur van hun oude Subaru Forester naar rechts als een grote zwarte SUV op hoge snelheid over de smalle landweg nadert en hen rakelings passeert. Hij roept ‘klootzak!’ terwijl de rechterwielen van de Subaru in een ondiepe afwateringsgreppel terechtkomen. Sheila houdt zich aan het dashboard vast tot Clem de hotsende auto weer op de landweg weet te krijgen.

Hij stopt en blijft zwaar ademend zitten.

‘Jezus, dat scheelde niet veel,’ zegt hij. ‘Gaat het, schat?’

Sheila knikt. ‘Wat een eikel. Hij reed zo rakelings voorbij dat ik even dacht dat hij de zijspiegel mee zou nemen.’

Clem laat het rempedaal los en ze rijden langzaam verder tot ze na enkele minuten het parkeerterrein aan het begin van het pad bereiken. Als hij de auto bij het houten routebord met de gele letters parkeert, zegt Sheila: ‘O, kijk eens. Die idioten hebben ook nog een berg rommel achtergelaten, geen wonder dat ze zo’n haast hadden.’

Hij werpt er een blik op en verstijft. Samen met Sheila runt hij een klein tankstation met een minisupermarkt in het naburige plaatsje Spencer, waar hij ook vrijwilliger voor de brandweer-ambulancecombinatie is. Hij weet wat hij ziet, en dat het geen vuilnis is.

Clem zet de motor uit. ‘Sheila, pak je telefoon en kijk of je bereik hebt.’

Sheila rommelt in haar handtas terwijl hij uit de Subaru stapt. Bij het begin van het pad ligt een vormeloze hoop, hij loopt er snel heen en zegt: ‘Hé, gaat het wel? Gaat het wel?’

Een jonge man in kaki shorts en een Patriots-T-shirt die onnatuurlijk op zijn zij ligt met een rugzak om. Zijn opengesperde ogen kijken verbaasd en de zijkant van zijn hoofd is een bloederige, sijpelende massa.

Jezus, denkt Clem.

Sheila komt naast hem staan. In haar trillende handen houdt ze een Galaxy vast en ze zegt: ‘Clem, we hebben bereik.’

‘Bel het alarmnummer. Zeg de telefonist waar we zijn en dat er hier een man is vermoord.’

Ze begint te bellen en Clem houdt afstand van het lichaam – hij weet wat hij moet doen en wat hij niet moet doen. De jongen is dood en er is niets meer wat hij voor hem kan doen. Het heeft geen zin om naar hem toe te lopen om te checken of hij nog leeft. Laat hem maar liggen, samen met mogelijk bewijsmateriaal voor de politie. Hij hoort Sheila met kalme stem het telefoontje plegen. Wat een sterke vrouw, denkt hij. Ik mag blij met haar zijn.

Maar er is iets vreemds.

Zo’n twee meter verderop ligt nog een rugzak.

Nog een wandelaar? De schutter? Probeerde de jongen op de grond die rugzak te stelen, waarna er een gevecht ontstond en iemand een pistool trok?

‘Hoor je dat?’ zegt Sheila.

Het zwakke geluid van een sirene in de verte.

‘Iemand die hier op hoge snelheid naartoe rijdt,’ zegt hij.

‘De telefonist wist Donny Brooks van Troop F te bereiken. Dat zal hem zijn.’

Dat doet Clem plezier. In dit gedeelte van de staat zijn bijna geen plaatselijke politiekorpsen, waardoor de State Police en de countysheriff vaak als eerste ter plekke zijn. Vanwege hun minisupermarkt kennen Sheila en hij zo’n beetje iedere deputy en agent binnen een straal van honderd kilometer.

Zoals de agent die er nu in een donkergroene Dodge Charger met flitsende zwaailichten aankomt en met slippende banden stopt. Donny Brooks zit achter het stuur en Clem ziet hem de boordradio gebruiken om door te geven dat hij op de plaats delict is gearriveerd. Haastig stapt hij uit. Hij draagt het standaardtenue van de State Police, een donkergroen overhemd en een beige broek. De breedgeschouderde agent is achter in de twintig en heeft kortgeknipt blond haar. Hij zet zijn gleufhoed op en loopt energiek en met een zorgelijk gezicht naar hen toe.

Donny blijft op enige afstand van het lichaam staan, werpt er een snelle blik op en zegt: ‘Clem, hoe laat heb je deze jongen aangetroffen?’

‘Ongeveer tien minuten geleden, Donny. Sheila en ik waren hier voor een wandeltocht en…’

‘Iemand in de buurt? Hebben jullie iets gezien of gehoord terwijl je hiernaartoe reed?’

‘We werden bijna geramd door een tegemoetkomende grote zwarte SUV,’ zegt Sheila. ‘Die schoft reed ons bijna van de weg af.’

Donny kijkt naar het lichaam. Hij trekt een notitieboekje uit zijn linkerborstzak, samen met een pen, en begint aantekeningen te maken. ‘Hoeveel tijd zat er tussen die SUV en de vondst van het lichaam?’

‘Ongeveer drie minuten,’ zegt Sheila.

‘Welk merk was het?’

‘Ik zou het niet weten,’ zegt Clem.

‘Ik wel, het was een Cadillac Escalade,’ zegt Sheila. ‘Die klotewagen had ons bijna geraakt, en dan had onze zijspiegel er nu af gelegen.’

‘Heb je het nummerbord gezien?’ vraagt Donny.

‘Nee,’ zegt Sheila. ‘Sorry, ik weet niet uit welke staat hij kwam.’

De agent kijkt op zijn horloge. Door de jaren heen heeft Clem al veel agenten en andere wetshandhavers meegemaakt, en hij weet wat Donny aan het doen is: hij probeert te bepalen hoe ver de Cadillac kan zijn sinds hij hen bijna aanreed.

Donny zet het microfoontje op zijn schouder aan en zegt: ‘Meldkamer, 114. Vaardig een opsporingsbevel uit voor een zwarte Cadillac Escalade. Voertuig verlaat het gebied, rijdt naar Upper Valley Road. Mogelijke verdachte of getuige. Stel de bureaus in Purmort, Montcalm, Spencer, Monmouth en Leah ook op de hoogte van het opsporingsbevel. Neem contact op met brigadier Wagner. Laat hem aan mij rapporteren.’

Het radiocontact blijft nog even over en weer doorgaan. Als er een stilte valt, zegt Clem: ‘Zie je die extra rugzak daar liggen? Is dat niet vreemd, Donny?’

De agent knikt. ‘Ja. Ik zag hem al liggen toen ik hier aankwam.’

‘Wil je er niet naar kijken?’

‘Ik zou eigenlijk moeten wachten tot mijn baas ter plekke is… maar, shit, misschien hebben we er iets aan.’

Donny loopt om de rugzak heen, trekt latex handschoenen aan, knielt bij de rugzak neer en ritst hem open. Clem komt dichterbij om te zien wat erin zit, en er komen een waterfles, twee mueslirepen, een donkerblauwe sweater, een paar wollen wandelsokken en een lichtbruine portemonnee uit tevoorschijn.

‘Daar heb je wat aan,’ zegt Clem.

Sheila is achter hem gaan staan, hij hoort haar ademen.

De agent opent de portemonnee, en trekt er iets uit wat op een studentenkaart lijkt. Clem tuurt ernaar en herkent tot zijn schrik de naam en de knappe blondine die op het fotootje staat.

MELANIE R. KEATING

‘O, shit,’ zegt Donny. In de verte klinken sirenes.

‘Maar dat… dat is president Keatings dochter!’ zegt Sheila.

Clem is sprakeloos.

Dit wordt een onvergetelijke verlovingsdag.
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Noordwest-New Hampshire

Mel Keating probeert haar gejaagde ademhaling tot rust te brengen, wat niet makkelijk is. Haar armen en benen zitten vast met ducttape, om haar hoofd zit een kap die om haar hals is vastgebonden en er zit een prop textiel in haar dichtgeplakte mond. Gelukkig zit haar bril nog goed op zijn plek. Ze is half in shock en ziet nog steeds vol afgrijzen voor zich hoe Tim voor haar neus werd doodgeschoten, hoe hij werd vermoord op een leeftijd waarop je nog niet eens alcohol mag drinken, hoe hij door twee terroristen op een parkeerterrein werd afgemaakt.

Tango’s, denkt ze. Het militaire jargon voor terroristen. Tranen lopen over haar wangen. Moordenaars. Uitschot.

Het soort mensen dat pap bevocht toen hij bij de SEAL’s zat, en later toen hij president was.

Mel is verbijsterd over de onwetendheid en de apathie van haar medestudenten wat betreft de echte wereld, en ze heeft geleerd om haar mond te houden als ze er op avondjes samen weer eens over doorzeurden dat armoede, ongelijkheid en wanhoop de wortels van het terrorisme waren.

Ze had er een keer op een avond op gewezen dat Osama bin Laden afkomstig was uit een rijke Saoedische aannemersfamilie en zeker niet arm en onderdrukt. O, die vergissing zou ze nooit meer maken nadat ze een uur lang had moeten aanhoren hoe onwetend, hautain en bevoorrecht ze was.

De kap is van canvas en hij ruikt naar graan. Ze vecht nog steeds om haar ademhaling rustig te krijgen, en ze probeert te horen wat haar ontvoerders zeggen terwijl de auto voortraast.

Haar.

Ze wilden haar.

De dochter van de president.

Maar waarom?

Pap bekleedt het presidentsambt al bijna twee jaar niet meer. Hij heeft geen macht, geen invloed en hij is niet in de positie om een telefoon te pakken en hun eisen in te willigen.

Ophouden, denkt ze.

Focus.

De SUV verliet een minuut geleden de landweg en sloeg links af een verharde weg op.

Denk.

Luister.

Een verharde weg.

Verdomme, denkt ze, je had moeten opletten.

Kom op, meid.

Blijf kalm, adem door je neus, relax.

Denk niet aan die lieve Tim, denk niet aan de moord, niet doen.

Luister.

Het gegons van banden op een verharde weg.

Nog steeds een verharde weg, Upper Valley Road.

Let op.

De SUV stopt.

En rijdt achteruit.

Terug op een landweg.

Ga nu tellen.

Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig…

Ze wordt naar een schuilplaats gebracht, naar een afgelegen plek waar haar ontvoerders haar verborgen kunnen houden en vanwaaruit ze het losgeld kunnen eisen. Door te tellen en goed op te letten zou ze de reis tot op zekere hoogte kunnen herleiden en…

De SUV stopt.

Keert om.

Ze zijn weer terug op de verharde weg.

Oké, hoeveel seconden waren dat?

Tien, elf?

De SUV rijdt een rondje, en blijft rondjes rijden en…

Terug op een landweg.

En dan op een verharde weg.

Tranen schieten in haar ogen.

Deze mannen zijn goed, ze proberen haar in de war te brengen, ze zorgen ervoor dat er niets te herleiden valt.

Er komen nog meer tranen.

Oké, jullie zijn goed, denkt Mel.

Maar ik ben zelf ook best goed.

Ze haalt diep adem en herinnert zich een verharde weg, een landweg, een verharde weg, nog een keer een landweg en begin te tellen terwijl de auto over de verharde weg voortjakkert.

Als ze denken dat ze een doorsneestudente hebben ontvoerd, iemand die alleen maar een goed hoofdkussen en veiligheid wenst, dan kijkt Mel nu al uit naar de kans om ze het tegendeel te bewijzen.

27

Noordwest-New Hampshire

Even later voelt Mel dat de SUV een aardig tijdje over de landweg blijft rijden. Ze begint weer te tellen – eenentwintig, tweeëntwintig – en probeert gefocust te blijven.

De tranen zijn gestopt. Er is geen tijd voor tranen. Ze heeft kramp in haar armen en benen, haar mond is uitgedroogd door de prop die erin zit, en ze vraagt zich af hoelang het zal duren voordat Tims lichaam wordt gevonden.

Het plotselinge schot, de schok op Tims gezicht, de wolk van bloed…

Haar oren klappen dicht.

Dan rijden ze dus omhoog.

De SUV mindert vaart.

Stopt.

Precies na drieënzestig seconden op de landweg.

Niet vergeten.

De voorportieren gaan open en dicht.

Gedempte stemmen. De achterklep gaat open en ze meent iets van zonlicht door de kap heen te zien. Terwijl handen haar grijpen en optillen probeert ze niet te kreunen, kermen of zich te verzetten. Ze gunt die schoften niet de voldoening haar angstig te zien kronkelen.

Nee.

Dat gunt ze hun niet.

Ze wordt ergens heen gebracht, en ze vermoedt dat ze zich in een huis bevindt want ze hoort de voetstappen van de twee ontvoerders en het piepen van een deur. Dan een trap.

En…

Mel wordt voorzichtig op een bed gelegd.

Ze voelt handen over haar lichaam gaan, aanrakingen die haar in elkaar doen krimpen. Ze zijn bruusk, gevoelloos en trekken de ducttape eraf. Er wordt iets bij gebruikt – een scheermes, een schaar? – om de stukken tape eraf te krijgen.

De kap komt als laatste.

Hij wordt van haar hoofd afgetrokken en ze knippert een paar keer met haar ogen vanachter haar brillenglazen. De jongere man loopt naar haar toe, hij heeft iets in zijn hand, een flesje met…

Plantaardige olie?

Hij smeert een beetje op de rand van de tape op haar mond en trekt er dan voorzichtig aan, een handeling die hij een paar keer herhaalt tot de tape er pijnloos afkomt.

Dat meen je toch niet? Ze vermoorden Tim en ontvoeren haar, en nu proberen ze haar geen pijn te doen?

Zijn oudere metgezel kijkt toe.

Als de tape verwijderd is, probeert ze met haar tong de prop eruit te werken, maar de man is haar voor. ‘Ugh,’ brengt ze uit, en hij reikt haar een fles mineraalwater aan.

Ze drinkt, drinkt, drinkt en spuugt dan een stroom water uit, recht in zijn arrogante gezicht.

‘Schoften!’ gilt ze. ‘Vieze, vuile moordenaars! Jullie…’

De oudere man met de borstelige wenkbrauwen doet een stap in haar richting, en er is iets in zijn dode blik wat haar de mond snoert. Ze haalt diep adem en is nu echt bang. Ze wil hem niet zien en kijkt om zich heen.

Een betonnen doos zonder ramen, de enige uitgang is een zware metalen deur. Ze zit op een smal opgemaakt bed. Er staat een lamp in de hoek. Een kleine tafel en een stoel die aan de vloer zijn vastgeschroefd. En een chemisch toilet.

Dat is alles.

‘Daar ben je dan, Melanie Keating,’ zegt de oudere man. ‘En hier zul je blijven, tenzij je vader mijn eisen inwilligt.’

Ze wil nog eens naar hem spugen, maar ze heeft geen speeksel meer. ‘Mijn vader is onbuigzamer dan je denkt. Weten jullie idioten dat dan niet? Denk je dat hij jullie eisen zal inwilligen?’

De oudere man glimlacht vermoeid, hij gebaart naar zijn metgezel, die naar de deur loopt en hem opent.

‘Hij mag dan een onbuigzame man zijn,’ zegt hij.

Hij geeft een klopje op haar hoofd, alsof ze een huisdier is.

‘Maar is hij ook een onbuigzame vader?’

Hij verlaat snel het kamertje, de deur sluit achter hem en gaat op slot. Mel is nog nooit in haar leven zo eenzaam geweest.

Ze gaat opgekruld op het bed liggen, slaat haar armen strak om haar lijf en bidt.

God, zorg ervoor dat pap me hieruit krijgt.

Alsjeblieft.

Er verstrijken enkele minuten. Dan stopt ze met bidden en haar armen ontspannen zich.

Mel gaat rechtop zitten en veegt haar ogen droog.

Goed, denkt ze. Genoeg gejankt.

Misschien dat pap haar zal vinden.

En misschien ook niet.

Maar nu geen tranen meer.

Tijd om na te denken en een plan te maken.

Als ik vrijkom, denkt Mel, dan zal ik daar zelf voor moeten zorgen.

En niemand anders.
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Lake Marie, New Hampshire

Na mijn telefoongesprek met adjunct-directeur van de Nationale Veiligheidraad Sarah Palumbo en de grimmige en onbevredigende discussie met agent David Stahl probeer ik mijn frustratie af te reageren op mijn werk in de tuin.

Er is niet veel anders wat een ex-POTUS kan doen onder deze omstandigheden. Eerder had David me vriendelijk aangeraden om vandaag binnen te blijven, en ik had hem vriendelijk geantwoord dat ik dat niet van plan was.

Nou, misschien niet zo heel vriendelijk.

Ik ben van plan om alle struiken, jonge boompjes en oude aangroei te rooien die de oude stenen muur aantasten, een bouwsel dat er mogelijk al twee eeuwen staat. Het zal er mooi gaan uitzien, vooral nadat ik alles met de grondfrees heb omgewoeld en er gras heb gezaaid. Ik sta op, rek me uit en ik probeer mijn ongerustheid opzij te zetten en van de omgeving te genieten. Het is moeilijk te geloven, maar al deze bomen zijn relatief jong. De meeste bomen hier zijn honderden jaren geleden door de eerste pioniers en boeren gekapt. Toen er goedkopere en vruchtbaardere grond in het westen beschikbaar kwam (nadat de indiaanse bevolking bijna was uitgeroeid, natuurlijk), trokken ze daarheen en kregen de bomen weer een kans.

Waarom New Hampshire?

Ik ben opgegroeid in Texas, vervolgens heb ik op de plekken gewoond waar de marine me heen stuurde, waarna ik weer naar Texas terugkeerde. Maar ik had besloten om me hier, in de Granite State, te vestigen omdat ze me een reddingsboei toewierpen nadat mijn rebellerende vicepresident Pamela Barnes de vloer met me had aangeveegd bij de Iowa-caucus. De mensen hier bezorgden me een klinkende overwinning bij de beruchte first-in-the-nation-voorverkiezingen.

Loyaliteit staat hoog in mijn vaandel.

Ik pak mijn iPhone, kijk hoe laat het is en maak een kort selfiefilmpje met mijn recente werkzaamheden op de achtergrond.

‘Hallo, Sam, hier is mijn dagelijkse update. Ik boek vooruitgang. Binnen een paar maanden is alles gerooid. Hé, misschien kunnen jij en je team hier een keer komen graven. Je weet maar nooit, toch? Hou van je. Ik bel je vanavond.’

Ik druk op ‘stop’ en stuur mijn dagelijkse selfie naar Sams e-mailadres van Boston University. Het is ons gelukt, we zien elkaar meestal om het weekend, en natuurlijk voor langere periodes tijdens de vakanties. En als er iets belangrijks op Dartmouth is, gaan we er samen met Melanie heen.

Het is een bijzondere relatie zo, ik weet het, maar het modelgezin uit de jaren vijftig is nu eenmaal voorgoed verleden tijd.

Als ik terugloop naar de stenen muur, duikt er vanachter de rotsen een gedaante op. Hij draagt een camouflagepak, zwarte handschoenen, een bivakmuts en houdt een SR-16 CQB 5.56mm-machinegeweer in de aanslag.

Mijn spiergeheugen werkt op volle toeren en ik grijp naar mijn rechterheup, waar ik…

Niets heb zitten.

Geen wapen.

De onderschepte informatie klopt dus wel degelijk.

Net als ik mijn handzaag naar de gedaante wil werpen, laat deze het wapen zakken en trekt de bivakmuts omhoog, waarop ik het bezwete gezicht van een jonge blonde vrouw zie. Agent Stacey Fields van de geheime dienst met een aan haar verstrekt machinegeweer. ‘Fields hier,’ zegt ze in haar polsmicrofoontje. ‘Ik heb Harbor bij de oude muur. Ik herhaal, ik heb Harbor bij de oude muur.’

Ik draai me om als ik het geluid van een brullende motor hoor.

De Boston Whaler komt mijn kant op en de twee agenten hebben hun hengels voor machinegeweren verruild. Ik zie een hoge golf bij de boeg, het doet me denken aan mijn dagen bij de marine en ik weet dat je met zo’n boeggolf op topsnelheid vaart.

Er is iets vreselijk mis.

De waarschuwing van Sarah Palumbo blijkt dus niet uit de lucht gegrepen.

Dan het nog luidere gebrul van een andere motor. Een stuiterende, groen gevlekte Yamaha-vierzits-UTV komt op me af gedenderd. Agent David Stahl zit achter het stuur met een kevlarvest aan, en twee andere agenten van de geheime dienst – Ron Dalton en Paula Chin – rijden met hem mee. Ze dragen ook een kevlarvest en houden hun SR-16-machinegeweren in de aanslag.

De UTV komt slippend tot stilstand. Agent Fields pakt me bij de broekband van mijn shorts en de hals van mijn T-shirt en zegt: ‘Sir, we moeten u in veiligheid brengen. Nu! Alstublieft!’

De Boston Whaler zwenkt opzij als hij vlak bij het strandje is en de twee agenten springen uit de boot, waden snel door het water en knielen neer in het zand om met hun wapens in de aanslag het meer af te speuren. Ik laat de handzaag vallen en agent Fields werkt me in de lege stoel van de UTV. Ze sjort me vast met de veiligheidsriem en terwijl het voertuig een halve cirkel maakt, word ik omlaaggeduwd en krijg ik een kevlardeken over me heen. Nog voordat ik me aan mijn benarde positie heb kunnen aanpassen, scheurt de UTV op hoge snelheid weg.

Er is iets vreselijk mis.

Ik word alle kanten op geslingerd terwijl de motor nog harder brult. Dan volgt er een abrupte, slippende stop, de zware deken wordt van me af getrokken, de veiligheidsriem wordt losgeklikt en ik word praktisch gedrágen naar de dubbele garage naast mijn huis. De linkerdeur glijdt omhoog om de betonnen bunker met de zware metalen deur in het midden te onthullen.

De saferoom van mijn huis aan het meer.

Er is een en al beweging, er wordt ‘Schiet op!’ gezegd en de deur wordt van binnenuit geopend door agent Nicole Washington. Ik word naar binnen gefrommeld door de andere gewapende agenten.

Agent Paula Chin geeft ons rugdekking. Ze staat in de deuropening met haar SR-16-machinegeweer in de aanslag, zo ontneemt ze eventuele belagers het zicht en de mogelijkheid me neer te schieten. Dit is letterlijk wat er bedoeld wordt met ‘je leven op het spel zetten’.

De deur gaat dicht.

Ze doet een stap terug.

Ik ga op de simpele zwartleren bank zitten.

‘David,’ zeg ik meteen. ‘Wat is er mis? Wat weet je?’

Deze ruimte is gebouwd voordat ik hier kwam wonen, hij is bedoeld om Mel en mij – en Sam, als ze er is – te beschermen tegen externe dreiging. Er is een gesloten luchtsysteem, een voedselvoorraad, een tank met drinkwater en een kleine badkamer. Een tactisch nucleair wapen op het dak is zo ongeveer het enige wat deze kubus in mijn garage zou kunnen openbreken. Er zijn banken die je kunt uitklappen tot bedden, en er is een klein eetgedeelte met een koelkast en een oven, en verder heeft het net zo veel sfeer als een gevangeniscel.

‘David!’ zeg ik nog eens.

Aan de andere kant van de ruimte is een communicatieset opgesteld, met monitors die verschillende delen van mijn terrein laten zien. Op een ervan zie ik het einde van de oprit. De immer aanwezige patrouillewagen van de New Hampshire State Police is een slag gedraaid om de toegang te blokkeren, en twee agenten zitten geknield achter de auto met een machinegeweer in hun hand.

Agent Nicole Washington zit met een headset op achter de apparatuur, David staat naast haar.

‘Neem contact op met onze kantoren in Burlington, Concord en Boston,’ zegt hij zacht doch resoluut. ‘We hebben hier meer mankracht nodig, en snel. Bel daarna met de beveiligde lijn naar DC, we moeten hen waarschuwen. En de FBI moet…’

‘David,’ roep ik, ‘wat is er in godsnaam aan de hand?’

Hij draait zich om, en hij ziet er niet langer meer uit als de vrolijke ondergeschikte die ik vanochtend bij een kanorace versloeg.

Zijn gezicht is hard, vol woede en bezorgdheid. Hoewel er een voormalige president tegenover hem staat, ziet hij eruit als iemand die de leiding heeft, als een man met een missie.

En elk woord dat hij uitspreekt raakt me als een mokerslag.

‘Het spijt me het u te moeten zeggen, meneer de president. Uw informatie over de dreiging was correct. Mel is ontvoerd.’
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Agent David Stahl van de geheime dienst komt oorspronkelijk uit Bakersfield, Californië. Nadat hij bij de mariniers had gediend – drie uitzendingen naar Afghanistan – kwam hij bij de geheime dienst terecht, en in tien jaar tijd werkte hij zich op naar het presidentiële beveiligingsteam.

Maar ondanks alle trainingen, simulaties en praktijkoefeningen heeft hij het gevoel dat het totale gewicht van de geheime dienst en de binnenlandse veiligheidsdienst op zijn schouders rust als hij op de huidige situatie reageert en besluiten neemt die over een aantal jaar nog steeds onderzocht, geëvalueerd en bekritiseerd zullen worden.

En wat dan nog? denkt hij.

Dit is waar hij voor heeft getekend.

En op dit moment is het zijn belangrijkste taak om Harbor in deze ruimte te houden voordat de ex-SEAL een wapen pakt en hier weg is om zelf op jacht te gaan naar zijn dochter.

Keatings lichaam is gespannen en opgeladen, hij is als een strijder die in actie wil komen, zo snel mogelijk.

David kent dat gevoel goed.

‘Zeg me wat je weet,’ zegt Keating.

‘Ik zal het kort houden, sir. Er moet veel gebeuren op dit moment, we moeten uw dochter lokaliseren en u beschermen.’

Keatings gezicht wordt rood van woede. ‘Dat weet ik ook wel. Vertel.’

‘Medewerkers van Fish and Game en het Grafton County Sheriff’s Departement waren al onderweg naar Mount Rollins. Ze kwamen te laat. Uw dochters rugzak is gevonden bij het begin van de Huntsmen Trail. Het lichaam van haar vriend, Tim Kenyon, lag ernaast. Hij is door het hoofd geschoten. Tot nu toe nog geen eis om losgeld.’

De president knikt bleek.

‘De New Hampshire State Police was na een telefoontje als eerste op de plaats delict,’ vervolgt David. ‘Ze hebben een opsporingsbevel uitgevaardigd voor een zwarte Cadillac Escalade die op hoge snelheid van de Huntsmen Trail wegreed. We hebben wegversperringen opgericht en helikopters van de Vermont en de New Hampshire State Police gevraagd om een zoektocht te beginnen. We…’

Keating heft zijn hand op. ‘Ik houd je van je werk. Ga aan de slag… is er verder nog iets wat ik zou moeten weten?’

‘Nee, meneer de president.’

Als David zich weer tot agent Washington wendt om de procedures en maatregelen door te nemen, beseft hij dat hij zojuist tegen Matthew Keating heeft gelogen.

Want Mels ontvoering is zijn fout.

En dat heeft niets met de waarschuwing van vanochtend te maken.

Twee maanden geleden zat hij in zijn kleine kantoor op de bovenverdieping van de gerenoveerde stal. De telefoon op zijn bureau begint te rinkelen. Hij neemt op – ‘Stahl’ – en het blijkt agent Washington te zijn.

‘David, ik heb directeur Murray voor je aan de lijn. Ben je er, of ben je er niet?’

Hij wrijft over zijn vermoeide ogen. Hij is het werkrooster voor de komende drie maanden aan het opstellen en hij komt mankracht tekort. Er is altijd een tekort aan personeel, waardoor hij het team moet verzoeken verplicht over te werken, wat een snelle methode is om goede agenten uit te putten en ze aan het bedrijfsleven te verliezen. Hij is de special agent die het team moet aansturen, en hij zou eigenlijk een assistent moeten hebben om hem te ontlasten, maar die functie is al maanden vacant.

‘Ik wou dat ik er niet was,’ zegt hij. ‘Geef haar maar.’

Faith Murray is de adjunct-directeur die de presidentiële beveiliging onder haar hoede heeft, en ze komt meteen ter zake. ‘Stahl, wat ben je daar in godsnaam allemaal aan het doen in New Hampshire?’

Hij gaat met tegenzin rechtop zitten. ‘Mijn werk. Wat is het probleem?’

‘Het probleem is dat je zowel het beleid als de procedures met voeten treedt door Mel Keating te beschermen,’ snauwt ze. ‘Weet je wel hoeveel ellende je je daarmee op de hals haalt?’

‘We geven Mel Keating helemaal geen bescherming.’

‘Dat is niet wat ik heb gehoord. Verkoop me geen onzin. Waar ben je mee bezig?’

Hij wrijft nog eens over zijn ogen en kijkt uit het kleine raam. Hij ziet een volleybalnet en er klinkt muziek en gelach. Mel Keating is aan het barbecueën met vrienden, studenten van Dartmouth. Had hij die leeftijd nog maar, je hoefde je alleen maar druk te maken over tentamens en het terugspelen van de bal.

En dan is er ook nog eens een doffe pijn vanbinnen. Hij mist zijn vrouw, Hannah, die vijf jaar geleden aan leukemie is overleden. Het heeft een in zichzelf gekeerde weduwnaar van hem gemaakt die geen tijd en interesse heeft voor nieuwe dates.

‘Het is niets anders dan veldtraining,’ zegt hij. ‘Het team moet scherp blijven. Dus we lassen oefeningen in waarbij we surveilleren en individuen in de gaten houden. Daarom laat ik ze Mel Keating volgen.’

‘Weet ze dat?’

‘Nee, mevrouw.’

‘En haar vader?’

‘Nee, mevrouw.’

‘Stop er dan mee,’ zegt Murray. ‘Er zijn erkende trainingsmodules. Volg die maar. En Mel Keating is oud genoeg om zonder bescherming door het leven te gaan.’

‘Mevrouw, ik…’

‘Wat?’

‘Haar vader is een voormalige president, en een voormalige SEAL,’ zegt hij tandenknarsend. ‘Het is niet meer dan logisch dat hij vijanden heeft. Een heleboel vijanden.’

‘Jullie beschermen hem, en verder niemand.’

‘Dat is niet genoeg!’

‘Ik denk van wel,’ besluit ze. ‘Luister, ik ben al laat voor een bespreking met de minister van Binnenlandse Veiligheid. Verder nog iets? Hou het kort.’

Hij wil ertegen ingaan en zeggen dat het niet genoeg is, verdomme. Als je wat meer veldwerk in regen en wind had gedaan, met lange diensten waarin je constant alert moest blijven, dan zou je dat weten. Ja, in plaats van alle opleidingen, seminars, trainingsweekends en bureaucratische promoties, zou je met wat veldervaring tot in je botten aanvoelen hoe naakt en kwetsbaar Mel Keating is.

Jezus, zelfs deze gerenoveerde stal is kwetsbaar. Bij eerdere expresidenten bevonden de onderkomens van het presidentiële beveiligingsteam zich altijd op passende afstand en waren ze verspreid, zodat ze niet in één keer konden worden weggevaagd. Maar de regering-Barnes en haar steun uit het Congres hebben flink gesnoeid in het budget van de geheime dienst – sommige politieke commentatoren schreven dat het een wraakactie was omdat president Keating zich tegen de ambities van zijn vicepresident had verzet – dat dit het gevolg daarvan was.

‘Op dit moment niet, directeur,’ zegt hij nog voordat zij de hoorn erop gooit.

David kijkt weer naar de monitors en zegt: ‘Zorg ervoor dat Towler en Wrenn weer het water op gaan. En laat niemand de oever binnen honderd meter naderen. Oké?’

‘Begrepen,’ zegt Washington, die meteen zacht in haar headset begint te praten. Ze werken naadloos samen, precies zoals ze het op alle trainingen en simulaties hebben geleerd – voor honderd procent gefocust.

Harbor moet koste wat kost worden beschermd.

Hoewel hij op het moment het gevoel heeft dat hij de president en zijn ontvoerde dochter aan hun lot heeft overgelaten.
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In de bunker begint een zacht geruis te klinken als het kostbare en geheime HVAC-systeem in werking treedt en frisse lucht de ruimte in blaast. Het heeft daarbij ook nog een filterfunctie om bij het gebruik van biologische wapens op het terrein giftige gassen tegen te houden.

David schudt zijn hoofd.

Stop met dat gejammer, denkt hij. Doe je werk.

‘Laat de buitenste linie zich terugtrekken,’ zegt hij. ‘Ze kunnen zich opstellen bij de tweede verdedigingsgrens.’

Er klinken telefoons en statische radioberichten kraken in een hoog tempo uit de kleine speakers. Agent Chin legt achter een dikke mobiele barricade van kevlar en metaal de extra magazijnen voor haar machinegeweer in een rijtje op de vloer, een gasmasker binnen handbereik voor het geval de deur wordt geforceerd.

Staat de ontvoering van Mel Keating op zichzelf, of moet het als een startsein voor verdere acties worden beschouwd? Willen de terroristen dat hij Harbor evacueert voordat er versterking is gekomen? Om hem in een hinderlaag op te wachten of met een raketwerper uit te schakelen?

Of sluipt er op dit moment een zwaarbewapend aanvalsteam met explosieven door het bos dat de bunker wil belegeren?

‘Het SWAT-team van de State Police meldt zich, ze zijn klaar om naar de groeperingslocatie te vertrekken,’ zegt agent Washington.

Stahl knikt. Als Keating nog de zittende president was geweest, zou hij heel wat meer hulpmiddelen tot zijn beschikking hebben gehad. Pantserwagens, limousines, helikopters en vliegtuigen binnen rijafstand… En het Counter Assault Team van de geheime dienst, dat het met gemak kan opnemen tegen elk gevechtsteam ter wereld.

‘Er zijn drie agenten uit Burlington in aantocht, dan nog vier uit Concord en acht uit Boston,’ meldt Washington.

‘Wie is er in het huis?’ vraagt Stahl.

‘Emma Curtis.’

Ons offerlam, denkt Stahl. Het merendeel van de agenten bevindt zich hier in de bunker of is teruggeroepen van het terrein om dichterbij een duidelijkere verdedigingslinie te vormen. Maar één agent heeft Keatings huis als standplaats om de arriverende agenten en andere wetshandhavers te briefen, want niemand betreedt of verlaat de bunker tot het tijd is voor Keatings evacuatie.

Wat niet snel gaat gebeuren.

En het betekent ook dat Curtis er alleen voor staat als het onbeveiligde houten huis wordt aangevallen.

‘De Vermont State Police biedt haar SWAT-team aan,’ zegt Washington.

‘Bedank ze en probeer contact met Concord te maken.’

Meteen daarop zegt Washington: ‘Ik heb minister Charles voor u aan de lijn.’

Minister Paul Charles van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid, denkt Stahl. Hij was de baas van de Florida Highway Patrol voordat de nieuwe president hem uitkoos om het ministerie van Binnenlandse Veiligheid te runnen, dat sinds 9/11 de geheime dienst aanstuurt.

En hij is totaal overbodig.

‘Zeg hem dat we het druk hebben, Washington.’

Hij kijkt rond in de ruimte.

Niemand zegt een woord.

Iedereen neemt zijn verantwoordelijkheid en is daarop gefocust, voert de taak uit waarvoor hij of zij is getraind.

Keating zit met strakke kaken op de bank en kijkt Stahl aan met een harde en doordringende blik.

Stahl slaat zijn ogen neer.

‘David, de FBI heeft iets voor ons,’ zegt Washington.

‘Dat is mooi voor de verandering. Wat hebben ze?’

‘Acht leden van hun Hostage Rescue Team zijn in training op Hanscom Air Force Base in Massachusetts,’ zegt ze. ‘Ze kunnen binnen vijf minuten opstijgen.’

‘Laat ze komen,’ zegt Stahl.

Achter hem klinkt een lage stem die hij nauwelijks herkent.

‘David.’

Hij draait zich om, Keating staat voor hem.

‘Twee dingen,’ zegt hij. ‘Wat is de status van mijn vrouw?’

‘Professor Keating is nog steeds op de archeologische site bij Hitchcock, samen met een zestal studenten en vrijwilligers.’

‘Is haar bescherming al gearriveerd?’

‘De Maine State Police zou er nu moeten zijn. Op zo’n vier kilometer van haar werkplek bevindt zich een wapendepot van de Nationale Garde. Daar zullen ze haar naartoe brengen.’

Keating knikt. ‘Oké.’

Stahl wil graag verder met zijn taken. De status van de verdedigingslinie moet gecheckt worden, er zouden twee agenten bij moeten komen op het water en hij moet een plan bedenken om Harbor naar een grotere plek te krijgen die makkelijker te verdedigen is.

‘Wat was het andere ding, sir?’

‘Hoorde ik nu net dat er een HRT-team hierheen komt? Een helikopter?’

‘Ja, sir. Ze zijn er binnen een uur.’

Keating knikt, en Stahl ziet de uitdrukking op zijn gezicht veranderen – van een protegé in een leidinggevende.

‘Mooi,’ zegt de president. ‘Zodra ze aankomen, springen we in die Black Hawk en zijn we hier weg.’
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Hitchcock, Maine

Het is laat in de ochtend in het kleine vissersdorp Hitchcock in de staat Maine en Samantha Keating, hoogleraar aan Boston University en voormalig first lady, zit op haar pijnlijke knieën toe te kijken. Langzaam – o, zo langzaam! – wordt er op een diepte van één meter door twee van haar studenten iets opgegraven.

Ze is bezweet, haar handen zijn bedekt met een laag aarde, er groeien blaren op beide duimen en haar kleren stinken – maar dit is haar idee van het paradijs. In vroegere campagnetijden had ze zich zo vaak een gevangene gevoeld, hoe ze in haar slecht passende jurk met een bordje taaie kip en koude aardappels aan het babbelen was met een glibberige man of vrouw vol hoogdravende politieke ambities.

Maar dit is wat anders.

Hier hoort ze thuis, hier bloeit ze op. Niet in die neppe en oppervlakkige politieke arena, maar hier, in de aarde en de modder om geduldig de verhalen en geheimen van het verleden te onthullen.

Een jonge student, Cameron Dane, veegt voorzichtig fijne aarde weg met een kameelharen kwastje en zegt: ‘Ziet u dit, professor?’

Er is een open tent over dit gedeelte van de afgraving gezet om de aarde met zijn artefacten tegen het sterke zonlicht te beschermen, maar Samantha ziet direct wat het is dat in zicht komt: gebogen rode dakpannen, gemaakt door mensen uit Europa.

‘Ja,’ zegt ze opgewonden. ‘Ik zie het!’

Paul Juarez, een andere student, zegt vol bewondering: ‘Dit is Baskisch, professor. Daar is geen twijfel over mogelijk.’

Samantha begint steeds breder te glimlachen. ‘Toch fijn dat een gokje een voltreffer kan zijn, hè?’

De studenten lachen als er steeds meer van de rode dakpan tevoorschijn komt.

Bingo, denkt ze.

In de slecht geschreven geschiedenisboeken voor scholen en universiteiten staat dat deze kusten voor het eerst door vroege Franse en Engelse pioniers zijn bezocht, maar het ware verhaal is complexer. In Newfoundland en andere Canadese provincies bevinden zich archeologische sites die aantonen dat Baskische vissers in de veertiende eeuw – lang voordat Columbus het Caraïbische gebied binnenvoer – de enorme rijkdom aan kabeljauw en walvis voor deze kusten hadden ontdekt.

Er zijn altijd theorieën en suggesties geweest dat de Basken ook verder naar het zuiden waren gevaren, hier naar Maine dus, en als daar bewijs van kon worden gevonden zou het de geschiedenis van New England voor altijd veranderen.

Dit bewijs was nooit gevonden.

Tot vandaag.

‘Rustig aan, Paul,’ zegt Samantha op vriendelijke toon tegen Juarez. ‘Deze dakpannen hebben meer dan zeshonderd jaar onder de grond gelegen. Een paar minuten extra zal geen verschil maken.’

Het gebeuk van de golven van de Atlantische Oceaan op de ruige rotsen is zo ongeveer het enige wat er op deze site bij Hitchcock te horen is, maar nu hoort ze een auto op hoge snelheid naderen.

Het zal wel. De technologieën en het geruzie van de eenentwintigste eeuw kunnen haar op dit moment niets schelen en god, al haar verspilde uren, dagen en weken als zorgzame first lady zijn uit haar gedachten verdwenen.

Dit is haar tijd, haar plaats en ze stelt zich voor hoe het voor die Baskische vissers uit de veertiende eeuw moet zijn geweest om hiernaartoe te zeilen en zulke enorme scholen vis aan te treffen, een ongelooflijke rijkdom en zo ver van hun traditionele visgronden bij Spanje en Frankrijk. En ze kwamen hier niet om land te veroveren of een rijk te stichten – nee, ze kwamen hier alleen maar om op zee te vissen.

Een van de vrijwilligers, een oudere man in een spijkerbroek en een grijze sweater die Picard heet, komt naar de tent toe gerend. ‘Professor Keating, er zijn twee mannen die u willen spreken!’

‘Zeg maar dat ze een andere keer moeten komen, ik heb het druk.’

Samantha kan haar blik niet van de dakpannen afhouden die worden blootgelegd. Om hier in Maine de overblijfselen van een Baskische nederzetting te vinden… het zal de kranten halen, ze zal artikelen kunnen schrijven, misschien zelfs wel een boek. Toen ze hier twee jaar geleden net was begonnen had People een profiel over haar geschreven, sindsdien hadden de media haar met rust gelaten.

Maar als de pers er nu aandacht aan zal besteden, aan deze…

De vrijwilliger staat er nog steeds. ‘Professor Keating, ze…’

Samantha heft bezwerend haar hand op. ‘Ze kunnen wachten. Of vertrekken, het is hun keuze. Je doet het prima zo, Paul.’

In de verte komen twee mannen aangerend vanaf het parkeerterrein. Ze passeren de twee kleinere tenten van de drie die er staan om de aarde op artefacten te checken, en haasten zich in haar richting. Beide mannen dragen een donkergrijs pak met een wit overhemd en een stropdas. Samantha staat langzaam op.

Ze dragen allebei schouderholsters.

Het is alsof er een koude klont aarde van Maine in haar buik zakt.

‘Cameron,’ zegt ze.

‘Ja, professor Keating,’ zegt de student zonder van haar werk op te kijken.

‘Er is iets aan de hand. Jij hebt de leiding tot ik terug ben.’

Cameron kijkt op en Samantha loopt het felle zonlicht in. Een rood aangelopen man houdt een leren portefeuille op met een goudkleurige penning erin.

‘Mevrouw Keating,’ zegt hij hijgend. ‘Rechercheur brigadier Frank Courtney, Maine State Police. Ik verzoek u met ons mee te komen.’

Matt, denkt ze meteen. O, Matt, wat is er gebeurd?

‘Laat me mijn handtas pakken,’ zegt ze. Maar ze verstijft als de andere agent het woord neemt.

‘Mevrouw Keating, daar hebben we geen tijd voor. We moeten u hier wegkrijgen.’

Er valt een korte, verschrikkelijke stilte.

‘Uw dochter Mel is ontvoerd.’
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Mel weet niet zeker hoelang ze al in haar cel in de kelder zit, maar het voelt alsof het al uren is. Ze heeft dorst, honger en ze heeft het koud, de reden waarom ze een deken van het bed heeft gepakt en die om zich heen heeft geslagen. Ze zit in kleermakerszit op het bed en denkt na terwijl ze luistert en kijkt.

Er valt niet veel te zien. Ze heeft de kleine ruimte al onderzocht, en toen de deur open was zag ze dat de scharnieren aan de buitenkant zaten en dat er een toetsenpaneel naast de post hing. Het bed, de stoel, tafel en lamp zitten allemaal stevig aan de vloer vast. Hetzelfde geldt voor het chemisch toilet. De lamp heeft geen elektriciteitssnoer, en het licht kan niet worden uitgedaan. Op een gegeven moment dacht ze eraan om de lamp te verbrijzelen zodat ze een glasscherf als wapen kon gebruiken, maar ze realiseerde zich meteen dat er dan complete duisternis in de ruimte zou heersen, een gedachte die haar deed huiveren.

Ze gaat verzitten en probeert nog steeds alles door te nemen, en er vooral niet aan te denken hoe…

Tim de presentator van The Daily Show zo grappig kon nadoen.

Tim het die ene keer voor haar had opgenomen tijdens het college Afrikaanse Geschiedenis…

Tim altijd zo fijn haar nek masseerde na de lunch, of tijdens het rijden, of bij het studeren of als ze gewoon wat rondhingen.

En niet in een poging om haar in bed te krijgen. Nee, het was een lieve manier om te zeggen: Hé, ik ben er voor je, zeg maar als je iets nodig hebt.

Ze veegt haar ogen droog.

Stil.

Het is te stil.

Ze staat op van het bed, gaat op haar tenen staan, houdt haar hoofd scheef en probeert iets van boven te horen.

Niets.

Geen voetstappen, geen stemmen, geen dichtslaande deuren.

Haar cel is goed geïsoleerd.

Ze zet haar bril af want ze weet uit ervaring dat ze op de een of andere manier meer kan horen als ze nauwelijks iets ziet.

Maar er verandert niets.

De stilte is totaal.

Mel gaat weer zitten en maakt de inventaris op. Haar kleren, en dat is alles. Haar wandelschoenen werden uitgetrokken toen ze in de SUV werd gepropt, geen kans dus om een soort van wurgkoord te maken waarmee ze een van de twee tango’s zou kunnen wurgen – alsof ze daar ooit de gelegenheid voor zou krijgen.

Een dun gouden kettinkje om haar hals, paps cadeau voor haar veertiende verjaardag.

En een gouden ring aan haar rechterhand die ooit van mams grootmoeder is geweest.

Ze staat op om de ruimte nog eens een keer te inspecteren. Geen ventilatiesysteem, dus geen mogelijkheid om het rooster eraf te halen en naar de vrijheid te kruipen zoals in Die Hard of een andere film. Een klikkend geluid, dat van de andere kant van de deur komt. Mel loopt naar het bed, maar gaat niet zitten.

Nee, denkt ze terwijl ze de tranen uit haar ogen veegt en weer aan Tim moet denken.

Ze zal zich tegen deze twee schoften verzetten.

De deur gaat open en de oudere man loopt naar binnen, gevolgd door zijn handlanger. Hij houdt iets in zijn hand wat op een kleine videocamera lijkt, de andere man heeft een krant bij zich.

Ze zijn beiden gewapend.

‘Je zult zo een maaltijd en water krijgen,’ zegt de oudere man. ‘Maar die maaltijd krijg je niet zomaar.’

Er volgt iets in snel Arabisch, en de krant, USA Today, wordt haar toegeworpen.

Mel vangt hem niet op.

De oudere man zucht. ‘Dit is zo gebeurd, en behalve het vasthouden van de krant hoef je niets te doen. Het is alleen maar om je vader te laten zien dat je in leven bent vandaag. En als je niet meewerkt, dan zal mijn neef je… je aanmoedigen. Dat zal pijnlijk zijn, en uiteindelijk zul je die krant vasthouden.’

Ook al spreekt hij de woorden helder en duidelijk uit, als een docent die vriendelijk het verschil tussen John Locke en Karl Marx uitlegt, ze raken haar nog steeds koud en hard.

‘Is dat alles?’ vraagt ze.

Hij knikt. ‘Ja. En je hoeft niet eens iets te zeggen. Je houdt die krant even vast, daarna zijn we weer weg en zul je eten krijgen.’

Ze steekt haar hand uit, neemt de krant aan en vecht tegen haar tranen als ze hem uitvouwt en onder haar kin houdt.

‘Heel goed,’ zegt de oudere man. Hij komt dichterbij met de camera en Mel voelt dat haar vingers beginnen te beven.

De krant trilt.

Ze schaamt zich en ze is bang. Als die idioot maar opschiet, dit gedoe afrondt en opdondert.

‘Mooi,’ zegt hij terwijl hij de camera laat zakken. Hij strekt zijn arm uit en pakt de krant uit haar handen. ‘Je krijgt zo een maaltijd.’

‘O, wat fijn zeg,’ zegt ze cynisch. ‘Wat staat er op het menu? Jullie twee zien eruit alsof jullie niet eens een magnetronmaaltijd weten klaar te maken.’

‘Het zal smakelijk genoeg zijn, dat beloof ik je,’ zegt de oudere man.

‘En daarna?’

Hij loopt naar de deur, zijn handlanger staat naast hem. ‘Dat is aan je vader en aan Allah. Hij zal deze video snel ontvangen met een bericht erbij.’

‘En wat ga je eisen?’

Hij opent glimlachend de deur. ‘Iets waar je vader nooit aan zal kunnen voldoen.’

Als de deur al bijna dicht is zegt Mel: ‘Wacht… wacht even. Mag ik jullie nog om een gunst vragen?’

De man blijft in de deuropening staan en wacht een moment.

‘Vraag maar.’

Mel wijst naar hem. ‘Ik… ik ben bang voor wapens. Sorry, maar dat is nu eenmaal zo. De volgende keer dat jullie komen, kan dat dan zonder pistolen?’

De man glimlacht en knikt.

‘Nee.’

Hij loopt de deur uit, die vervolgens zorgvuldig op slot wordt gedaan.

Een paar minuten later zit ze weer op bed in kleermakerszit met de deken over haar koude schouders en denkt na.

Ze gaat een paar jaar terug in haar geheugen. Het waren de vreemde weken waarin pap president werd en ze hun intrek in het Witte Huis namen. Er waren bijeenkomsten, rondleidingen en briefings en ze werd een keer door een agent van de geheime dienst – David Stahl – apart genomen die haar zei: ‘Mel, je krijgt hier vierentwintig uur per dag bescherming, wat niet wegneemt dat het kan gebeuren dat er fouten kunnen worden gemaakt, dat er iets misgaat of dat er een verrassingsaanval komt. Het zou kunnen dat je dan op jezelf bent aangewezen. Laten we het erover hebben wat je dan kunt doen.’

Het was een interessant gesprek, en hoewel ze zich doodschrok van de scenario’s die agent Stahl schetste was ze ook trots dat hij haar als volwassene behandelde terwijl ze nog een tiener was.

Ze kan zich nog alles herinneren wat hij haar toen had gezegd.

Dan denkt ze aan wat er net gebeurd is, hoe mam en pap zullen reageren als ze deze video zullen zien en met wat voor eisenpakket die klootzak van een terrorist zal komen.

Mel weet er een glimlachje uit te persen.

Want hij leek wel te geloven wat ze zonet had gezegd, dat ze bang voor pistolen was.

En dat was volslagen onzin.

Vanaf het moment dat ze op de middelbare school zat, had pap haar geleerd hoe ze vuurwapens moest gebruiken, van een .22 Rugerpistool tot een M4-machinegeweer.

Ze weet dat.

Maar die schoft weet dat niet.

Het is een kleine overwinning waar ze moed uit put.
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Agent David Stahl reageert kwaad en gefrustreerd, en dat kan ik begrijpen. Ik stel hem voor om alle trainingen en procedures die hij in de loop der jaren heeft moeten volgen aan zijn laars te lappen, en nu kan ik niets anders doen dan proberen door te zetten.

‘Als Mel is ontvoerd, kunnen we een eis om losgeld verwachten,’ zeg ik zo onaangedaan mogelijk.

Maar ergens diep vanbinnen spreek ik een geluidloos gebed uit: Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, laat er een eis om losgeld zijn. Alsjeblieft, laat haar leven. Alstublieft, God, help me mijn meisje terug te krijgen.

Want ik weet dat ik vijanden met een olifantengeheugen heb, en op dit moment is een eis om losgeld onze beste optie.

Ik sta mezelf niet toe aan andere dingen te denken.

‘Misschien, meneer de president,’ zegt Stahl. ‘Maar nogmaals, het zou een list kunnen zijn om u hier weg te lokken en u aan te vallen wanneer u kwetsbaar bent.’

Ik ga door. ‘Dat zou kunnen. Maar als er een eis om losgeld komt, dan worden de FBI en de binnenlandse veiligheidsdienst ingeschakeld, samen met alle politiekorpsen van New England. Samantha en ik moeten weten wat er aan de hand is, wat de eisen zijn en welke opties we hebben. Dat is toch zo, David?’

Hij perst zijn lippen op elkaar en knikt. De andere agenten van de geheime dienst in de bunker proberen ons te negeren. Wat een verandering, wat een verschil. Gisteravond gooide ik nog burgers en worstjes voor ze op de barbecue, en later heb ik ook nog geprobeerd om ze bij een spelletje poker te verslaan, en nu is dit uitbundige en vrolijke team getransformeerd tot wat ze werkelijk zijn: getrainde mannen en vrouwen die zullen doden om me te beschermen.

‘Het betekent dat er bijeenkomsten, telefoontjes, briefings en video-vergaderingen zullen zijn.’ Ik gebaar de ruimte rond. ‘En dat kan niet in deze betonnen doos. Ik moet hier weg, David, en wel zo snel mogelijk.’

‘Maar, meneer de president, ik…’

‘Ik ben de president niet,’ onderbreek ik hem, ‘dat is Pamela Barnes. Ik ben slechts de voormalige POTUS, iemand zonder macht, zonder invloed en zonder verantwoordelijkheden. Jij en alle anderen hier hebben een eed afgelegd om me te beschermen, en daar kan ik jullie niet genoeg voor bedanken. Maar ik ga niet zitten afwachten in deze ivoren toren.’

‘Sir, we zullen u via een andere weg naar een veiliger locatie transporteren.’

‘Hoelang zal dat duren?’ vraag ik. ‘Er is een helikopter van de FBI onderweg. Laat het HRT-team het toestel verlaten en zich installeren. Ondertussen zorgen jij en ik, en misschien nog één of twee andere agenten dat we aan boord zijn, en daarna zijn we weg.’

Hij kijkt nog steeds grimmig, en ik zou niet graag een ondergeschikte van hem willen zijn die op het matje wordt geroepen om een pak op z’n donder te krijgen.

Maar ik zal hier wegkomen, hoe dan ook.

We kijken elkaar aan.

Hij doorbreekt de stilte als eerste. ‘Waar wilt u heen?’

‘Manchester Airport. Vanaf daar naar Reagan National, en dan het Saunders Hotel in Crystal City.’

‘Waarom het Saunders Hotel?’

‘Daar is een kantoor van mijn herverkiezingscampagne gevestigd dat nog steeds bezig is papierwerk en andere dingen van de federale verkiezingscommissie af te handelen. Jullie dienst heeft het al doorgelicht. Het ligt aan de andere kant van de Potomac, in Virginia.’

‘En hoe wilt u daar komen?’

‘Ik heb mijn iPhone nodig, maar die ligt in het huis.’

Stahl schudt zijn hoofd. ‘We kunnen hier niet weg, sir.’

‘Jawel, dat kunnen we wel,’ zeg ik. ‘Zeg tegen jullie agent in het huis dat ze mijn iPhone en reistas hierheen brengt, die tas ligt in de eerste kast van mijn slaapkamer. Dan zal ik regelen dat we een vlucht naar Reagan Airport krijgen.’

Er valt een zware stilte. ‘Dit kost me mijn baan,’ zegt Stahl.

‘Ik heb nog steeds vrienden in Washington. Ik zal mijn best doen om je te helpen.’

Hij blijft me aankijken, en zonder zijn blik van me af te wenden zegt hij: ‘Nicole.’

‘David,’ antwoordt de agent bij de communicatieapparatuur.

‘Neem contact op met Emma. Zeg haar dat ze Harbors iPhone en reistas hierheen brengt.’

‘Oké,’ zegt ze.

Ik ontspan, en er lijkt ook iets van David af te vallen. ‘Neem daarna contact op met het HRT,’ vervolgt hij. ‘Als het team op de grond is gezet, wordt er met twee passagiers doorgevlogen naar Manchester Airport.’

‘Oké,’ zegt ze.

Ik knik.

‘Oké,’ zeg ik.

Het is een kleine overwinning, een kleine stap om mijn dochter te vinden, maar ik ben er blij mee.
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Zes minuten later zit ik in een hoek van de bunker terwijl mijn team druk met de buitenwereld communiceert. Er wordt op gedempte toon gepraat, er gaan telefoons en er klinken nieuwe krakende radioberichten. Ik scrol door de telefoonnummers op mijn iPhone, op zoek naar vrienden.

Ik moet bekennen dat die dungezaaid zijn.

Eén ding dat ik al snel leerde, en het was een harde leerschool, is dat je in de politiek maar weinig mensen ontmoet die echte vrienden zullen worden. Hoe breed er ook geglimlacht wordt en hoe complimenteus ze ook zijn, de meeste mensen gaat het alleen maar om het hoge ambt dat je bekleedt. En als je president af bent, hebben ze geen belangstelling meer voor je.

Maar er zijn er een paar die blijven.

Hier.

Trask Floyd.

Hij was net als ik als SEAL begonnen, kreeg vervolgens een tweede carrière als stuntman in Hollywood, en dáárna ook nog eens een derde als acteur en filmregisseur. We raakten bevriend toen ik in het Huis van Afgevaardigden zat en hij de steun van de Texas Film Commission nodig had.

De telefoon gaat één keer, twee keer over. Dan klinkt de stem van een jongeman: ‘De telefoon van Trask Floyd.’

‘Matt Keating hier, ik zou Trask graag willen spreken.’

Er was een tijd dat de legendarische telefooncentrale van het Witte Huis me met deze naam met iedere telefoonbezitter op deze planeet kon doorverbinden.

Dat is niet meer het geval.

‘Sorry, sir, hij kan op dit moment niet aan de telefoon komen.’

‘Waarom niet?’

‘Hij is een scène aan het voorbereiden, en we lopen al achter op het schema, dus als u…’

Ik zet mijn autoritaire stem op. ‘Luister, jongen, je zorgt ervoor dat ik Trask Floyd binnen zestig seconden aan de lijn krijg, of je zult het voor de komende zestig jaar van je leven betreuren.’

Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.

Lange secondes verstrijken.

Mel, denk ik.

O, Mel, waar ben je in godsnaam? Wie heeft je gepakt?

Er klinken geluiden.

‘Matt,’ zegt Trask. ‘Ik weet niet wat je zonet tegen Tommy hebt gezegd, maar hij ziet eruit alsof iemand heeft gedreigd hem te vierendelen.’

‘Waar ben je?’ zeg ik.

‘In Vazquez Rocks, in Californië. Klaar voor een explosieve scène, en dat bedoel ik letterlijk.’

Californië, denk ik. Verdomme. Ik had gehoopt dat hij dichterbij zou zijn.

‘Ik heb je hulp nodig.’

‘Zeg het maar, Matt.’

Goeie ouwe Trask. Geen vragen, geen eisen, geen voorbehoud.

‘Wat moet ik doen?’

‘Ik heb een vliegtuig nodig dat mij en een agent van de geheime dienst van Manchester Airport in New Hampshire naar DC kan vliegen.’

‘Wanneer?’

‘Vijf minuten geleden.’

‘Shit,’ zegt Trask.

Aan de andere kant van de lijn hoor ik stemmen op de achtergrond. Het klinkt alsof ze zijn aandacht willen hebben op de filmlocatie.

‘Meneer Floyd…’

‘Trask, moeten we…’

‘Het zonlicht is…’

‘Wacht even,’ zegt Trask tegen me. Het lijkt erop dat hij de telefoon tegen zijn borst houdt. Er volgt een stroom van vloeken, luid genoeg om ze toch te kunnen horen. Dan is hij weer terug. ‘Oké, Matt, komt voor elkaar.’

Ik sluit even opgelucht mijn ogen. ‘Wil je niet weten waarvoor het is?’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik moet wat telefoontjes plegen en jij moet doen wat je moet doen. God zegene je, meneer de president. Je kunt op me rekenen.’

Een paar minuten later hoor ik het lage gebrom van een naderende helikopter, het dreunt zelfs door de betonnen muren heen. Ik sta bij de deur met mijn reistas in de hand, en agent Stahl staat naast me met een zwarte canvas tas en een SIG Sauer-pistool in de aanslag.

Agent Washington kijkt op van haar apparatuur en zegt: ‘De Black Hawk is geland.’

De deur wordt ontgrendeld en agent Chin trekt hem open. David gaat eerst, ik loop achter hem aan. Op het pad dat naar het strandje en het meer leidt, staat de Black Hawk met draaiende rotoren.

Er springt een rij zwartgeklede en gehelmde leden van het illustere Hostage Rescue Team uit terwijl David en ik naar de helikopter rennen. We houden ons hoofd voorovergebogen vanwege de luchtverplaatsing die de rotoren veroorzaken, een storm van grind en zand.

God, er komen zo veel herinneringen bij me naar boven aan identieke acties, op weg naar gevaarlijke en wanhopige missies, maar geen daarvan was zo wanhopig als deze.

David bereikt het toestel als eerste, hij trekt me aan boord. Nadat de gezagvoerder de schuifdeur heeft dichtgetrokken laten we ons tegenover elkaar op de provisorische stoelen zakken.

We zetten onze headsets op, hoewel ik niets te zeggen heb als we over de bossen van New Hampshire scheren. Ik kijk naar beneden terwijl woede en angst me parten spelen. Mel is misschien wel ergens hier beneden, denk ik. Ze zou zich nu recht onder me kunnen bevinden.

Wat moet ik doen?

Ik verschuif mijn tas zodat ik hem binnen handbereik heb. Hij bevat een set schone kleren, sneakers, water, energierepen en contant geld.

Onder andere.

Als POTUS waren de enige vuurwapens in mijn buurt die van de geheime dienst.

Toch bevat deze reistas ook nog een SIG Sauer 9mm-pistool en een gedemonteerd Colt M4-machinegeweer – de laatste met een TAWS 32 hittegevoelige telescoop – en genoeg munitie voor beide wapens.

Want ik ben nu ex-POTUS.

En ook een vader die bereid is alles te doen, en iedere tegenstander te doden, om zijn dochter terug te krijgen.
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President Pamela Barnes staat klaar voor een foto met de Junior Chamber of Commerce, en heeft genoeg tijd om te denken aan het gezicht dat ze vandaag zal opzetten. In het verloop van haar politieke carrière heeft ze stiekem gemerkt dat ze verschillende gezichten heeft voor verschillende gelegenheden, van warm en gracieus tot streng en veeleisend. Bij deze groep jonge mensen kiest ze voor geïnteresseerd, maar toch ook drukbezet.

Ze staat in het midden terwijl de camera’s beginnen te zoemen en klikken. Ze knikt en negeert de vragen die het verzamelde perslegioen van het Witte Huis op haar afvuurt.

‘Mevrouw de president, de Voorzitter van het Huis van Afgevaardigden heeft gezegd dat de budgetbesprekingen zijn opgeschort tot…’

‘Mevrouw de president, wat is uw reactie op de dreigende taal van China om de Straat van Taiwan af te sluiten en…’

‘Mevrouw de president, ondanks de persoonlijke beloften lijkt het NAVO-budget dit jaar weer minder te zijn, hebt u…’

Haar glimlach blijft onbewogen tot een van haar jonge stafleden op zijn horloge kijkt. ‘Zo is het genoeg, dank u allemaal, dank u zeer,’ zegt hij en hij heft zijn handen op alsof hij de verzamelde pers en de frisse, enthousiaste leden van de Junior Chamber met één beweging de kamer uit wil duwen.

Een van de volwassen begeleiders, een gezette Aziatische vrouw in een donkerblauw mantelpakje treuzelt net zo lang tot ze de president de hand kan schudden, wat Pamela accepteert.

‘Dank voor je komst,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat jullie verder een fijne dag hebben.’

De ogen van de vrouw lopen vol. ‘Dank u, dank u, mevrouw de president… geloof me, we doen allemaal hard ons best voor u. We houden van u. God zegene u, mevrouw de president.’

Pamela’s glimlach is nu echt, en ze legt haar hand op de schouder van de vrouw. ‘Dank u, dat is erg aardig van u.’ Maar terwijl ze ontroerd is door de emotionele uitbarsting van de begeleider, gaan er ook andere gedachten door haar hoofd: Nou, niet iedereen doet hard zijn best voor me. Zo heb je de leiders van het Huis van Afgevaardigden, en dan China, Rusland, Iran, een groot gedeelte van de pers en het internet, en een zeer grote groep in het land die zich er nog steeds niet toe kan brengen om de leider van de vrije wereld ‘mevrouw’ te noemen…

Als iedereen uiteindelijk het Oval Office heeft verlaten, wandelt Pamela’s stafchef en echtgenoot, Richard, de kamer in met een in leer gebonden map in zijn grote, verweerde handen, en ze voelt zoals altijd een golf van liefde en respect door zich heen stromen als hij naar haar toe loopt in zijn dagelijkse donkergrijze Savile Row-pak en een donkerrode stropdas. Voordat ze op de plek belandde waar ze thuishoort – hier, in het Witte Huis – werden er weleens vileine opmerkingen gemaakt over de prijsklasse van zijn smaak.

En dan zei Richard altijd: ‘Luister, ik ben in Osceola County opgegroeid met koeienstront op mijn kleren, en nu misgunnen jullie me de kans om er eens netjes uit te zien?’

‘Wat staat er verder op het schema vandaag?’ vraagt Pamela aan de enige man die ze voor honderd procent kan vertrouwen in deze stad.

‘Ik heb alles afgezegd,’ zegt Richard zonder enige aarzeling.

Ze staat perplex. Na haar krappe overwinning twee jaar geleden was Richard het hoofd van haar overgangsteam, en de verontwaardiging was niet van de lucht toen ze een ‘JKF’tje deed’ (die zijn broer Bobby tot minister van Justitie benoemde) en hem haar stafchef maakte. Maar deze verbolgenheid kon niet in de schaduw staan van haar historische overwinning, en er waren tegenwoordig dagen dat ze wenste dat de goodwill van de eerste dagen van haar ambtsperiode er weer was.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze terwijl ze naar de beroemde Resolute Desk loopt, het bureau waaraan al haar illustere voorgangers hebben gezeten.

De deur van het Oval Office wordt gesloten en Richard gaat naast haar zitten. ‘Mel Keating is ontvoerd.’

Ze had zich voorbereid op een terroristische aanval, een militaire actie, de dood van een prominent persoon… maar dit?

Richard slaat de map open en zegt: ‘Bijna twee uur geleden. Ik kreeg een briefing van minister Charles van Binnenlandse Veiligheid. Mel Keating en haar vriend gingen in de White Mountains wandelen, dat is een half uur rijden van Matts huis. Het lichaam van de vriend is op een parkeerterrein bij het begin van de trekroute gevonden. Hij bleek vermoord, een kogel door zijn hoofd. Mels rugzak lag ernaast.’

‘Waar… waar was de bewaking van de geheime dienst?’

‘Haar vader is president af, en volgens de wet krijgt ze dan vanaf haar zestiende geen bescherming meer. Mel Keating is negentien.’

Pamela haalt diep adem. ‘Is er een eis om losgeld?’

‘Nog niet.’

‘Enig idee wie hierachter zit?’

‘Matts verleden in de SEAL’s en zijn politieke carrière staan garant voor een lange lijst vijanden, Pamela. Ik weet zeker dat de FBI er al mee bezig is.’

‘En wat gebeurt er op dit moment?’

‘Lokale wetshandhavers zitten er al bovenop, en het Hostage Rescue Team is bij Matts huis gearriveerd, verder wordt zo’n beetje iedere FBI-agent van Boston tot Buffalo erheen gestuurd.’

‘En de media?’

‘Alleen nog maar berichten op internet dat er iets vreemds aan de hand is in New Hampshire, maar je kunt erop rekenen dat de bom elk moment kan barsten,’ zegt Richard. ‘We moeten zo snel mogelijk met een verklaring komen zodat we alles voor zijn.’

Pamela wrijft over haar ogen. ‘Zou Lisa Blair dit niet moeten afhandelen? Willen de mensen bij zoiets niet het hoofd van de FBI zien?’

‘Nee,’ zegt Richard resoluut. ‘Als dit een andere geruchtmakende ontvoering zou zijn geweest, dan was ik het met je eens. Maar niet als het gaat om de dochter van de vorige president. Je moet de leiding nemen en het land laten zien dat je alles onder controle hebt.’

Pamela knikt. Haar stafchef en echtgenoot heeft gelijk. ‘Oké,’ zegt ze. ‘Ik wil directeur Blair zo snel mogelijk hier hebben voor een briefing. Zorg ervoor dat minister Charles en het hoofd van de geheime dienst er ook zijn. En generaal Perkins, en Fred Munroe. We zetten hoog in. O… en waar is de vicepresident?’

‘Die zit op dit moment in een vliegtuig naar Zuid-Amerika. Maar de opperbevelhebber van de strijdkrachten, en de nationale veiligheidsadviseur? Weet je het zeker?’

‘Zo zeker als maar kan, Richard. Hoe groot is de kans dat we met een paar lokale criminelen te maken hebben die het voor het geld doen? Er moeten militaire en nationale veiligheidsaspecten aan deze ontvoering zitten, en ik wil op alles voorbereid zijn.’

‘Ik ga erachteraan, Pamela.’

Pamela schudt haar hoofd. Jaren geleden hebben zij en Richard tevergeefs geprobeerd kinderen te krijgen, en ze pasten voor een slopend en mogelijk vruchteloos ivf-traject. In plaats daarvan richtten ze al hun aandacht op hun nichten, neven en andere familieleden (en het was verbazingwekkend hoeveel verwanten zich meldden nadat ze eenmaal was ingezworen!) en ze kan zich niet voorstellen hoe verschrikkelijk het moet zijn als je kind is ontvoerd.

‘Ik wil Matt Keating spreken,’ zegt ze.

‘Dat is op het moment onmogelijk, Pam.’

‘Waarom in vredesnaam niet?’

‘Hij zit in een Black Hawk die onderweg is naar Manchester Airport. Ik geloof dat hij vanaf daar naar DC wil vliegen om goed bereikbaar te zijn voor informatie en nieuwe ontwikkelingen.’

‘En Samantha Keating?’

‘Die is ook onderweg.’

‘Oké. Bij de eerste gelegenheid die zich voordoet wil ik ze onder vier ogen spreken. Geen pers.’

‘Komt in orde.’

Wie zal ik verder nog moeten inschakelen? denkt Barnes. Hoewel Lisa Blair door haar voorganger was benoemd heeft ze het volste vertrouwen in de FBI-directeur, en er is geen betere dienst op de wereld als het om het oplossen van een ontvoering gaat. Haar minister van Binnenlandse Veiligheid is daarentegen een omhooggevallen politieman uit Florida van wie je niet veel hoeft te verwachten, dus ze moet ervoor zorgen dat hij zijn mond houdt en doet wat de FBI hem zegt. En de NSA? Ze zijn fantastisch in het onderscheppen van berichten, dus ze zal…

Haar echtgenoot en stafchef zit nog steeds naast haar.

Ze weet uit ervaring dat dat een signaal is.

‘Wat is er verder nog, Richard?’

Hij kijkt haar strak aan en zegt: ‘Dit is een crisis, mevrouw de president. Maar ook een kans. De afgelopen maanden zijn vrij rampzalig voor ons geweest, toch?’

‘Richard, het is…’

Hij valt haar in de rede. ‘Pamela, het schip is aan het zinken. We spartelen om te blijven drijven. Ze zijn je historische overwinning alweer bijna vergeten. Dit is een kans om de regie weer in handen te krijgen, om leiderschap te tonen en om de moeilijke beslissing te nemen die ons volk en de andere landen zal imponeren.’

Pamela kijkt naar de man die haar op deze plek heeft geholpen, hier, in de beroemdste werkkamer ter wereld.

‘Wat voor moeilijke beslissing, Richard?’

Zijn blik is kalm en vastberaden. ‘Pamela, als je hoort wat de eis om losgeld is, dan ga je nee zeggen.’
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Een paar minuten nadat ik met geheim agent David Stahl ben aangekomen, is het chaos op de vierde verdieping van het Saunders Hotel en ik doe mijn best om er een beetje een georganiséérde chaos van te maken. We werden van het vliegveld Dulles opgehaald door twee SUV’s met drie medewerkers van de geheime dienst van het bureau 1100 L Street NW, Washington DC. De latino agent die voor in de tweede stationwagen naast me zat, was verrast toen ik hem aansprak: ‘Morales, hoe is het met je? Hoe gaat het met de tweeling?’

‘Heel erg goed, sir,’ stamelde hij verbaasd. ‘Ze zitten allebei in groep vier hun leerkrachten het leven zuur te maken.’

‘Mooi zo,’ zei ik, dankbaar dat ik even niet aan Mel had gedacht. Morales had zes maanden deel uitgemaakt van het presidentiële beveiligingsteam ten tijde van mijn presidentschap, en als je zo ongeveer elke seconde die je wakker bent doorbrengt met agenten als hij, dan weet je veel over hun leven, gezin en wat ze meegemaakt hebben.

Op de vierde verdieping neemt Morales positie in bij een openstaande deur die een lege kamer verbindt met de suite die het epicentrum vormde van mijn mislukte herverkiezingscampagne als presidentskandidaat – zo hebben we een grotere werkruimte. De beide ruimtes zijn vergeven van beveiligingsmensen van het hotel, managers en medewerkers die nog wat bureaus, stoelen en computers aandragen. Ik reken het allemaal af met de Visacard die staat op naam van het nog immer levende Comité ter Herverkiezing van Matthew Keating. Ik heb het gevoel dat ik een vette rekening kan verwachten en het kan me geen moer schelen.

De lampen branden fel, telefoons gaan over en een grote flatscreentv laat geluidloos beelden zien van CNN, de wereldwijd te ontvangen nieuwszender, de officieuze achttiende informatiedienst van de Verenigde Staten vanwege het breaking news dat ze uitzenden voordat de informatie het Witte Huis of een ministerie heeft bereikt.

Voortdurend klinkt er ‘meneer de president, meneer de president’ – vragen over de uitbreiding van de ondersteunende staf, extra kamers die nodig zijn voor slaapplaatsen, wat er aan koffie en maaltijden besteld moet worden – en ik sta in het midden van deze godvergeten storm en hunker naar de eenduidigheid en de vlekkeloze organisatie van de Situation Room in het Witte Huis.

Ik wil even een minuutje voor mezelf om te zien waar Samantha is en vraag Stahl of hij nog nieuws heeft van de New Hampshire State Police of de FBI, maar telkens als ik me omdraai staat er weer iemand voor me met een telefoon of een laptop om me iets te vragen.

‘Even iedereen z’n kop houden nu!’ snerpt de stem van een vrouw. ‘Ik wil even geen kik meer horen, van niemand niet!’

Ik draai me om, opgelucht door de abrupte stilte bij de binnenkomst van Madeline Perry, mijn stafchef. Met glanzende ogen kijkt ze de kamer rond, alsof ze zeggen wil: durf mij maar eens in de weg te staan.

Ze loopt naar me toe en omhelst me kort: ‘O, meneer de president…’

Ik bevrijd me uit haar omhelzing en knipper tegen de opkomende tranen. ‘Dank dat je hier zo snel kon zijn, Maddie.’

Ze pakt mijn beide handen, geeft een snel kneepje. ‘Ik moest zo ongeveer iemand omkopen om op de eerst beschikbare vlucht van New York naar Dulles te komen. Is er nieuws?’

‘Niet dat ik weet.’

Ze laat mijn handen los, ziet Stahl die aan de telefoon zit. ‘David,’ zegt ze. ‘Even bijpraten met mij en Harbor, nu.’

We volgen haar beiden naar de dichtstbijzijnde lege kamer, toevallig de grote badkamer van de suite. Madeline leidt ons naar binnen, en voordat ze de deur achter zich sluit zegt ze: ‘Iedereen die op de deur klopt breek ik zijn vingers, verdomd als het niet waar is.’ We staan in de badkamer. ‘David, wat is het laatste nieuws? Is er al om losgeld gevraagd?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Het laatste nieuws is dat het HRT zich nog steeds op het plaats delict bij Lake Marie bevindt. Iedere FBI-agent met een hartslag uit het noordoosten van het land wordt erheen gestuurd, er is een opsporingsbevel uitgezet voor de Cadillac Escalade die vermoedelijk gebruikt is bij de ontvoering en op dit moment worden alle staatsgrensovergangen tussen New England en New York State dichtgegooid.’

Madeline knikt. ‘Meneer de president, hebt u nog iets gehoord van het Witte Huis? De FBI? De binnenlandse veiligheidsdienst?’

‘Nog niet,’ zeg ik. ‘Ik was de afgelopen uren onderweg. Als ik klaar ben met het beantwoorden van vragen over wat voor telefoonsysteem er geïnstalleerd moet worden, ben ik van plan om contact met ze op te nemen in plaats van te gaan zitten afwachten.’

‘Goed,’ zegt Madeline. ‘U kunt er zeker van zijn dat u niet meer lastiggevallen zult worden nadat u deze ruimte verlaten hebt.’ Ze slaakt een zucht. ‘Ik heb niets in de media gezien over Mels… situatie, maar dat zal verdomd snel veranderen. Ik ga nu beginnen aan een persverklaring.’ Ze heeft moeite om haar emoties in bedwang te houden. ‘Die arme meid.’

‘Stahl, al iets van mijn vrouw gehoord?’ zeg ik.

‘Ik kreeg net een update toen Maddie aankwam,’ zegt hij. ‘De Maine State Police en agenten van bureau Portland hebben haar op een vlucht naar Dulles gekregen en die is ongeveer dertig minuten geleden geland. Een medewerker van de geheime dienst haalt haar op.’

Er gaat een golf van opluchting door me heen.

Ik heb Samantha hier nodig.

Mijn vrouw, de moeder van Mel en, vooral, mijn levensgezel.

Ik kan dit zonder haar niet aan en ik kan Mel niet terugkrijgen zonder haar aan mijn zijde.

‘Goed dat ik het weet,’ zeg ik. ‘Maddie, hoelang voordat het verhaal naar buiten wordt gebracht?’

‘Een paar minuten of eerder.’

Ik strijk met mijn hand over mijn gezicht. ‘Dan gaat het de wereld over en begint elke rancuneuze gek of mediamieke ziener de telefoonlijnen en mailboxen van de FBI en het ministerie van Binnenlandse Veiligheid en alles wat daartussen zit te bestoken.’

Madeline knikt. ‘Klopt, sir. Maar laten we nu eerst weggaan uit deze badkamer zodat u aan het werk kunt en eerst zelf even een paar telefoontjes kunt plegen voordat de lijnen overbelast raken met onzin.’

Ik wil de deurknop pakken. ‘Nee, sir,’ zegt Madeline, ‘ik ga als eerste naar buiten.’

Ze opent de deur en verheft haar stem weer. ‘Luister goed allemaal, ik ben Madeline Perry, stafchef van president Keating, en alle vragen, verzoeken of aankondigingen worden aan mij gericht, alleen aan mij. Begrepen? Met andere woorden, laat hem met rust. We gaan in de kamer hiernaast zitten en als je hem nodig hebt, dan kom je naar mij.’ Dan, tegen mij: ‘Deze kant op, sir.’

Ik loop achter Madeline aan om naar de suite te lopen, maar haar plan wordt doorkruist: de andere deur gaat open en daar komt Samantha binnen. ‘Matt!’ roept ze als ze me ziet.

Ik omhels haar stevig, voel haar haar tegen mijn gezicht, ruik de ziltige lucht en het stof van Maine en denk aan vroeger – de bevestiging dat ze zwanger was, die keer dat ik thuiskwam van mijn eerste overzeese uitzending, die afgrijselijke dag twee jaar geleden toen de huidige president Barnes me versloeg in de voorronde van de presidentskandidaatsverkiezingen in Californië – en bij elk van die gebeurtenissen wilde ik Samantha niet loslaten.

Net zoals nu.

Maar ik trek me los en geef haar een kus. Ze huilt. ‘Is er al wat bekend? Wat dan ook?’

Ik neem haar gezicht tussen mijn handen en ik probeer te bedenken wat ik kan zeggen. Maar dan roept Madeline: ‘Geluid aan! Harder!’

We kijken allemaal naar het tv-scherm. Een bekende vrouwelijke nieuwslezer zit achter de CNN-nieuwsdesk, in heldere rode letters rolt het BREAKING NEWS over het scherm en dan vindt eindelijk iemand de afstandsbediening en schalt de stem van de vrouw de volle suite in.

‘.… CNN heeft van twee gezaghebbende bronnen uit FBI-kringen vernomen dat Melanie Keating, de dochter van voormalig president Matthew Keating is ontvoerd tijdens een wandeltocht in de White Mountains in Noordwest-New Hampshire. De man die haar op de tocht vergezelde is op brute wijze vermoord…’
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Monmouth, New Hampshire

Agent Corinne Bradford van bureau Monmouth parkeert de tien jaar oude dienstwagen in een van de gereserveerde plekken vlak bij het politiebureau. Een paar minuten geleden belde hoofdcommissaris Randy Grambler haar met de vraag of ze terug kon komen naar het hoofdbureau.

Ze vraagt zich af wat er aan de hand is omdat hij via haar mobiele telefoon contact opneemt, en niet via het reguliere kanaal, de portofoon. Ze hoopt dat het iets te maken heeft met de ontvoering van de dochter van de president, Mel Keating.

Corinne stapt uit de auto, metalen clipboard onder haar arm, net op het moment dat er een patrouillewagen van de State Police langsraast op Route 3, gevolgd door een wagen van de sheriff van Grafton County en twee zwarte SUV’s met zwaailicht achter de grille en een zonneklep boven de voorruit. Twee zwarte Black Hawks vliegen overlangs richting het zuiden, naar Mount Rollins, de berg die zich op zo’n twintig minuten rijden van haar nieuwe thuishaven bevindt. Ze moet er nog steeds aan wennen om dit haar thuis te noemen. Een jaar geleden woonde ze nog in Brockton, Massachusetts, en had ze een fantastische baan bij de Massachusetts State Police. Maar toen was er dat schandaal binnen haar unit – godzijdank was zij er niet direct bij betrokken – dat tot een grondige reorganisatie van het korps leidde, waarna zij ontslag kreeg aangezegd en op zoek kon naar een andere baan.

En nu werkt ze dus midden in de bossen en bergen bij een korps dat uit drie personen bestaat, van wie zij er één is, met een commissaris die afkomstig is uit de regio en die hier kennelijk al sinds de laatste ijstijd de scepter zwaait.

Ze loopt naar de zijkant van het witte, gepotdekselde en gelijkvloerse gebouw met hoge zwarte raamluiken. Hier huist het voltallige gemeentebestuur en de politiemacht van Monmouth; laatstgenoemde macht zit aan de achterkant in het souterrain. Corinne doet de vettige deur open en ziet commissaris Grambler achter zijn saaie grijze bureau zitten, zijn lange benen voor zich uitgestrekt. Zijn 1 meter 80 lange lichaam is zo uitgemergeld dat hij maar een maaltijd verwijderd lijkt van totale instorting. Hij draagt hetzelfde soort blauwe uniform als Corinne, maar bij hem glimmen de ellebogen en knieën door langdurig gebruik.

Hij krabbelt wat op een stukje papier en geeft het aan Corinne. Er stroomt water door de buizen boven hun hoofd, de waterleiding van het gemeentehuis, omdat iemand boven hen de wc doortrekt. Het krappe kantoortje van het politiebureau bevat twee bureaus, stoelen, dossierkasten en kartonnen dozen vol oude dossiers uit de vorige eeuw. Er zijn geen cellen om iemand vast te houden. De paar mensen die Corinne in de afgelopen twee maanden oppakte werden voor de verdere afhandeling naar de gevangenis van Grafton County overgebracht, die zich in het stadje Haverhill bevindt.

‘Hier,’ zegt Grambler. ‘Ga even langs bij Yvonne Clarkson aan Mast Road. Nummer vier. Iemand heeft vanochtend iets van haar gepikt en daar is ze nogal woest over.’

Je meent het, denkt Corinne terwijl ze het papiertje aanpakt. Vanaf de eerste dag dat ze hier was had ze door dat de politie in dit dorp voor alles wat je maar kunt bedenken werd opgetrommeld: van een kapotte brievenbus tot een loslopende hond die achter iemands kippen aan zat.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Maar waarom belde u? Het was sneller geweest als u me via de portofoon had opgeroepen.’

Grambler glimlacht, brengt zijn handen naar zijn achterhoofd, leunt achterover, wat leidt tot gekraak van zijn stoel en zijn rug. ‘Yvonne gaat al een tijdje mee. Ze zat in het gemeentebestuur en was betrokken bij de planningscommissie. Ze is bij velen hier niet erg geliefd, waarom zouden we die lui met politiescanners stof geven voor geroddel?’

Ze werpt een snelle blik op het adres, vouwt het papiertje in tweeën. ‘Nog nieuws over de ontvoering van Mel Keating?’

‘Nee.’

‘Niks gehoord van de State Police of de countysheriff?’

‘Nee.’

Ze verfrommelt het papiertje. Toen ze nog bij de Massachusetts State Police werkte had ze twee keer deel uitgemaakt van een team dat de geheime dienst ondersteunde tijdens een presidentsbezoek. Ze had genoten van de adrenaline en de drukte, om bezig zijn met iets groters, iets belangrijks.

‘We zouden ondersteuning kunnen bieden, toch,’ zegt ze. ‘We zouden gebieden kunnen uitkammen die…’

‘Corinne, doe gewoon je werk, oké?’ Grambler pakt de Union Leader van zijn bureau. ‘En je werk bestaat uit een bezoekje aan Yvonne Clarkson. En nu wegwezen.’

Later die dag brengt ze twintig minuten door in de rommelige, stoffige woonkamer van Yvonne Clarkson, drinkt lauwe icetea gemaakt van poeder, luistert naar geklaag over de gezondheid van de dame op leeftijd en haar politieke bespiegelingen, voordat ze een vierde poging doet om het gesprek richting de reden van haar bezoek te sturen.

‘Jazeker, Ma’am, ik zal onthouden wat u zei over dr. Yahn als ik ooit een voetoperatie in het Dartmouth-Hitchcock moet ondergaan,’ zegt ze. ‘Maar kunt u me alstublieft vertellen wat er vanmorgen gebeurd is?’

De vrouw zal zo rond de zeventig zijn. Ze heeft zwartgeverfd haar, met al even zwarte wenkbrauwen, en ze draagt een wijdvallende gele top met een kaki korte broek tot op haar gerimpelde knieën. De nagels van haar tenen en vingers zijn felrood gelakt, het past bij haar lippenstift.

‘Nou, het zit zo.’ Een zucht van frustratie. ‘Er is tijdens mijn leven zo veel veranderd in Monmouth, vanaf het moment dat scholen en ziekenhuizen in de regio maar bleven groeien en groeien, waardoor de onroerendgoedbelasting en huren stegen en de lokale bevolking verdreven werd. Er gebeuren dingen die niet hadden moeten gebeuren.’

‘Zoals wat?’ vraagt Corinne voor minstens de vierde keer.

Yvonne Clarkson leunt voorover, ze fluistert: ‘Diefstal. Andermans spullen stelen. Vroeger kon je gewoon je deur openlaten, je auto op de weg parkeren met de sleutels nog in het contact. Dat kan allemaal niet meer.’

‘En wat is er gestolen?’

‘De ochtendkrant, die is weg,’ zegt de vrouw. ‘Niet te geloven toch? Meteen nadat-ie bezorgd was.’

Corinne doet moeite om haar gezicht in de plooi te houden. Toen ik nog in Massachusetts gestationeerd was, werd ik ingezet bij ongelukken ten gevolge van rijden onder invloed waarbij ik minstens twee levens heb gered met het verlenen van eerste hulp. Vier keer hield ik automobilisten aan met als vangst bijna vijftig kilo heroïne en ik heb een keer gezorgd voor een ploeg agenten ter ondersteuning bij een gewapende gijzeling in Melrose. Dat denkt ze.

‘Uw krant?’ vraagt ze.

‘Klopt, mijn USA Today. Die wordt hier pas sinds kort thuisbezorgd en die verdomde dieven hebben ’m vanochtend gepikt.’

‘Dieven?’

Een triomfantelijk knikje. ‘Ik sta altijd vroeg op. Ik zag die kleine klootzak – sorry voor mijn woordgebruik – uit een zwarte SUV stappen en ’m zo uit de brievenbus trekken, fluitje van een cent.’

Corinne maakt een notitie. ‘Weet u het zeker?’

‘Absoluut,’ zegt de vrouw. ‘Twee hufters. De ene reed, die andere stapte uit om mijn krant te pakken. Denk je dat je ze kunt vinden?’

Corinne probeert niet te zuchten.

Een gestolen krant, met een straatwaarde van – niet lachen – twee dollar.

‘Nou, ik ga het zeker proberen, maar er zijn weinig aanknopingspunten. Ik bedoel, een kerel en een zwarte SUV.’

Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Je bent niet van hier, dus je hebt mijn oom Caleb niet gekend, toch?’

‘Nee, Ma’am,’ zegt Corinne, en weer moet ze zich verdedigen voor de misdaad dat haar wieg in Massachusetts stond.

‘Hij had een van de grootste autoverkoopbedrijven in Manchester. Double-C Fine Autos. Jarenlang werkte ik er altijd in de zomer, ik deed van alles – van typen tot helpen in het onderdelenmagazijn. Ik wist veel van auto’s toen, en dat weet ik nog steeds. Ik weet precies wat voor SUV het was die hier vanochtend voor mijn huis stond.’

‘Wat voor een was het dan?’ vraagt Corinne.

Een tevreden knikje. ‘De nieuwste Cadillac Escalade. Een zwarte. Met geblindeerde ramen.’
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Oval Office, het Witte Huis

Als de deur van het Oval Office geruisloos opengaat, staat president Pamela Barnes op van de Resolute Desk en loopt naar haar voorganger, Matthew Keating, en zijn vrouw Samantha. Ze zien er moe en opgejaagd uit. Ze moet onwillekeurig denken aan die keer dat ze als gouverneur een delegatie ouders ontving wier kinderen in schietpartijen waren omgekomen. De twee mensen voor haar hebben precies dezelfde uitdrukking op hun gezicht als die ouders.

‘Matt, Samantha.’ Barnes haast zich naar ze toe. ‘Ik vind het zo erg wat er met Mel is gebeurd. Geloof me, we doen er alles aan om haar veilig terug te krijgen.’

Samantha Keating ziet er een beetje verdoofd uit, voorzichtig loopt ze de kamer in, maar haar man ziet eruit alsof hij zin heeft om iemand te vermoorden, zijn blik strak en fel. Barnes denkt aan de moord op president William McKinley, lang geleden: wat zijn goede vriend en mannetjesmaker senator Mark Hanna zei over de toenmalige vicepresident Theodore Roosevelt: ‘Nu is die verdomde cowboy de president van de Verenigde Staten!’

Drie jaar geleden reageerde zij precies zo, na de plotselinge dood van president Lovering. ‘Die verdomde matroos is nu president!’ had ze tegen haar man gezegd.

Ze probeert het uit haar hoofd te zetten. Ze omhelst Samantha kort, geeft een kneepje in Matts hand en neemt ze mee naar twee zitbanken in het midden van de kamer. Lisa Blair, directeur van de FBI en Paul Charles, de minister van Binnenlandse Veiligheid, zijn meegekomen, samen met Barnes’ echtgenoot Richard en een jong staflid, Lydia Wang.

Matt en Samantha zitten tegenover Barnes naast elkaar op de bank, ze houden elkaars hand stevig vast. ‘Ik vind het zo erg van Mel, maar ik verzeker jullie dat het hele overheidsapparaat met alles wat in zijn vermogen ligt bezig is om haar weer veilig terug te brengen.’

Maar de woorden die haar man en stafchef eerder zei, dreunen nog in haar door: Pamela, als je hoort wat de eis om losgeld is, dan ga je nee zeggen.

Samantha antwoordt met een knikje op haar troostende woorden maar Matt komt meteen ter zake.

‘Dus wat heb je allemaal in gang gezet?’ zegt hij.

Direct en recht op zijn doel af, zonder enige plichtpleging of beleefdheid – en daarom zit ík hier en niet jij, denkt ze.

‘Directeur Blair?’ zegt ze. ‘Laatste nieuws?’

Blair leunt voorover op de crèmekleurige bank, handen samengebald voor zich. ‘We zijn het gebied met groot materieel aan het uitkammen, mevrouw de president, we hebben zelfs agenten uit plaatselijke politie-eenheden in Canada gemobiliseerd. We hebben op dit moment een tweesporenstrategie: allereerst praten we met medestudenten, vrienden, docenten en huisgenoten van Mel, om te zien of hun de afgelopen weken iets ongewoons is opgevallen. Vreemden die rondhingen op de campus en die vragen stelden over Mel, inbraken of ongebruikelijke gebeurtenissen.’

‘En het tweede spoor?’ vraagt Barnes.

‘Proberen haar te vinden,’ zegt Blair. ‘We hebben de leiding genomen en werken samen met de New Hampshire State Police en elke andere politie-eenheid uit de regio, alsook personeel van Fish and Game. Er worden zo snel mogelijk wegversperringen neergezet op alle hoofd- en B-wegen in de buurt van Mount Rollins, en elk huis of bedrijf binnen een straal van 35 kilometer van de plek van de ontvoering wordt onderzocht, bewoners en bedrijfseigenaren worden ondervraagd. Agenten met honden doorzoeken de populairste wandelpaden in het gebied.’

‘Hoeveel grensovergangen naar Canada zijn er?’ vraagt Matt.

Paul Charles lijkt verbaasd dat hem een vraag wordt gesteld, en Barnes heeft wederom spijt van de politieke koehandel waardoor hij op zijn positie is beland. Hij trekt een notitieblokje tevoorschijn, als een ouderwetse diender, bladert erdoorheen en zegt: ‘Er zijn er vierentwintig tussen Maine en Canada, eentje in New Hampshire en vijftien in Vermont. Onze eh, grenspolitie is gewaarschuwd. Er staat een enorme file voor de Canadese grens. Er zal nu nog wel niet zo veel geklaagd worden, mevrouw de president, maar als we het verkeer blijven ophouden dan weet ik zeker dat er enorm veel protest zal komen. En snel ook.’

Barnes is Matt voor: ‘Later, Paul, later. Nog nieuws van de geheime dienst?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Niet veel.’ Een poging tot een glimlachje. ‘Ik bedoel, de vogel is gevlogen, toch? Ik bedoel, meneer en mevrouw Keating zijn nu hier, hun huis aan Lake Marie wordt beschermd en Mel… nou ja, voor alle duidelijkheid voordat we verdergaan: de geheime dienst was niet verantwoordelijk voor de bescherming van Mel Keating. Ze was negentien en…’

De stem van Matt, laag en koud als graniet: ‘Niemand verwijt de geheime dienst iets. Mevrouw de president, als ik zo vrij mag zijn?’

‘Natuurlijk, Matt, ga je gang,’ zegt Barnes.

‘Mevrouw de president, er zijn recentelijk gerechtelijke uitspraken gedaan die gevolgen hadden voor de uitwisseling van informatie tussen de FBI en de NSA. Het kost tijd om de NSA officieel bij de zaak te betrekken. Zou u willen overwegen om contact op te nemen met commissaris Winship van de NSA om onmiddellijke samenwerking te gebieden?’

Directeur Blair draait zich naar Barnes, kijkt haar aan en knikt. ‘Dat zou ons kostbare tijd schelen, mevrouw de president.’

‘Daar kun je op rekenen,’ zegt Barnes. ‘Directeur Blair, kunnen we…’

Langzaam zwaait de deur van het Oval Office open, en adjunctstafchef Felicia Taft, een jonge Afro-Amerikaanse vrouw, komt binnen met een opengeklapte laptop.

Iedereen kijkt haar aan, en Barnes zegt: ‘Wat is er aan de hand, Felicia?’

Ze loopt snel naar het midden van de kamer en zet haar laptop op de salontafel.

‘Mevrouw de president, we hebben net een nieuwsaankondiging gekregen van Al Jazeera.’ Ze is bijna buiten adem. ‘Ze hebben een eis om losgeld voor Mel Keating ontvangen en ze gaan hem over één minuut uitzenden.’
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Oval Office, het Witte Huis

Ik houd nog steeds Sams hand vast, maar nu ik weer terug ben in deze vertrouwde ruimte voelt het alsof ik word teruggeworpen naar een andere tijd, ik voel me misplaatst. Anderhalf jaar geleden was ik hier voor het laatst. Het was in de nadagen van mijn presidentschap, en nu ik hier terug ben hoor ik haar de standaardtoezeggingen en -beloften maken. Maar nu ben ik geen POTUS maar een boze, bange vader die maar half luistert naar de vrouw tegenover hem – een rasechte politica die altijd de juiste dingen wist te zeggen in haar glibberige klim op de politieke ladder.

Ik wil haar geloven, maar mijn ervaring en achterdocht verhinderen dat.

De mannen en vrouwen in het veld die hun uiterste best doen om Mel te vinden – hen vertrouw en geloof ik.

Maar hun leidinggevenden, de directeuren en bureaucraten met schone nagels en een opportunistisch geweten?

Niet echt.

Daar verderop in die regeringsgebouwen moeten deals gesloten worden, met de bekende rancune, en ik weet dat meedogenloze zielen deze oplaaiende crisis zullen zien als een mogelijkheid om er zelf beter van te worden, meer niet.

De laptop wordt omgedraaid en ik kijk naar het scherm waarop een mannelijke nieuwslezer het over Mels ontvoering heeft en hoe vreselijk dat is, en hoeveel pijn het Sam en mij moet doen. Ik negeer hem, in de hoop dat een producer daar ergens in Doha, Qatar, er een beetje vaart achter zet.

Naast me op de bank zitten Sam en Lydia Wang. Tegenover ons zitten de president, directeur Blair en minister Charles. De stafchef staat achter haar.

Het gezicht van de presentator verdwijnt.

Het scherm wordt blauw.

Een gladgeschoren gezicht verschijnt, olijfkleurige huid en zwart haar, de man is gekleed in een wit overhemd, netjes tot boven dichtgeknoopt. Hij lijkt voor een zwarte betonnen muur te zitten. (Vakwerk, denkt de voormalige SEAL in mij, laat de omgeving geen enkele clou weggeven.) De man knikt, een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht, messcherpe blik. De eerste zin die hij uitspreekt treft me als een stomp in mijn maag.

‘Ik ben Asim Al-Ashid, strijder voor Allah, en deze boodschap is voor jou, Matthew Keating,’ begint hij. ‘Je dochter Mel Keating is in mijn macht.’

Sam knijpt in mijn hand en kreunt. ‘Oh, Matt, dat is die…’

‘Inderdaad,’ zeg ik. Mijn hersens zijn tot stilstand gekomen, het woord komt er automatisch uit. ‘Dat is die terrorist wiens vrouw en dochters omkwamen, dankzij mij.’

En de stem van die voormalige SEAL fluistert weer in mijn oor: Maakt niet uit wat er gezegd of beloofd wordt, je ziet Mel nooit meer terug.

Ik kijk geconcentreerd naar het scherm.

Hij zwijgt even, en ik weet dat die klootzak dat doet om de marteling voor Sam en mij zo lang mogelijk te laten duren.

Ik kijk en het lijkt of hij me recht terug aankijkt.

‘Je dochter leeft,’ zegt hij. ‘Ze is ongedeerd.’

Dan daalt zijn stem. ‘In tegenstelling tot mijn dochters, die door jouw bevel omkwamen. Kun je je voorstellen hoeveel pijn het een vader doet om te weten dat niet alleen zijn vrouw is omgekomen, maar ook zijn kinderen? Zijn geliefde nakomelingen?’

Hij rommelt wat onder het scherm en houdt dan drie kleine kleurenfoto’s in zijn hand met daarop zijn jonge lachende kinderen, zwart haar, krullen, kleurige kleren aan. ‘Dit zijn mijn geliefde Amina, Zara en Fatima,’ zegt hij. ‘Die verbrand, verpletterd en kapotgemaakt zijn door jou, Matthew Keating. Elke vader met verstand in zijn kop zou wraak zoeken, toch? Wraak op de dood van zijn dochters?’

Hij laat een andere foto zien, van een vrouw met een zwarte chador, maar haar volle lachende gezicht is zichtbaar.

‘En mijn vrouw, Laila,’ zegt Asim. ‘Een prachtige, vrome levensgezel en moeder. Jij, Matthew Keating, jij bent een geluksvogel: je vrouw leeft nog. Ik weet zeker dat ze nu naast je zit.’

Hij laat de foto zakken.

Hij lijkt diep adem te halen. ‘Zoals ik al zei, wraak zou een logische handelwijze zijn, toch? En redelijk? Maar jouw dochter, Melanie, leeft nog. En dat zal ik bewijzen.’

Een paar seconden later zie ik een doodsbange Mel die in de camera staart, de ogen roodomrand achter haar brillenglazen, het haar in de war. Ze houdt een USA Today omhoog. Ik staar naar het scherm, voor bevestiging dat ze ademt, dat ze leeft. Het enige wat ik zie is haar bange maar strijdbare gezicht en de krant onder haar kin.

Naast me zit Sam te snikken.

Het beeld schakelt weer naar Asim Al-Ashid.

‘Goed. Door die krant van vandaag kun je zien dat ze op dit moment levend en ongedeerd is. Jij, Matthew Keating, jij vermoordde mijn vrouw en mijn dochters. Ik heb hier nu net bewezen dat je dochter Melanie nog leeft. Vertel mij dan nu eens, wie is er nu eigenlijk een terrorist? Of moordenaar? Wie is de ware barbaar?’

Hij zwijgt wederom.

Die hufter drijft de spot met me.

‘Jij, Matthew Keating, hebt tot morgenmiddag twaalf uur om de volgende eisen in te willigen.’

Ik hoor Richard Barnes fluisteren: ‘Verdomme, daar komt het.’

Asim vervolgt: ‘Morgenmiddag twaalf uur – Eastern time – zal ik Mel Keating vrijlaten, veilig en ongedeerd, als aan de volgende voorwaarden is voldaan. Ten eerste: de vrijlating van de drie medestrijders die op dit moment worden vastgehouden onder barbaarse en onmenselijke omstandigheden in jullie zogenaamde extra beveiligde inrichting in Florence, Colorado: Ayaan al-Amin, Nawaf al-Khattab en Arda al-Hadid.’

Medestrijders, denk ik woedend, de herinneringen komen omhoog. Mannen die in koelen bloede en bijna lachend vele onschuldige mensen afslachtten in Europa en Noord-Afrika.

‘Deze drie mannen zullen worden vrijgelaten uit Florence en overgebracht naar een verlaten vliegveld in Libië, dat ligt op 28 graden, 24 minuten en 12 seconden noord en 13 graden, 10 minuten 26 graden oost. Elke poging om ze te volgen of hun vertrek tegen te werken zal resulteren in de dood van Melanie Keating. Hieronder valt ook observatie door drones.

Ten tweede: een losgeld van honderd miljoen dollar in bitcoins, betaald binnen zesendertig uur. Via een Torbrowser moeten de volgende letters en cijfers in de zoekbalk ingevuld worden’ – Asim dreunt de letters en cijfers op – ‘waarna instructies volgen. Het niet betalen van het losgeld zal leiden tot de dood van Melanie Keating.’

Ik voel Sams lichaam naast me, ze trilt en beeft.

‘Ten derde: een volledige vrijstelling van vervolging door president Barnes voor alle misdaden die ik al dan niet zou hebben gepleegd tegen Amerikanen in de Verenigde Staten en in de rest van de wereld.’

Zijn lachje na dit laatste punt is pedant en zelfingenomen.

‘Zonder openlijke toekenning en publicatie van deze vrijstelling van vervolging weten jullie vast al wat er gaat gebeuren.’

Hij zwijgt, kijkt recht de lens in. ‘Matthew Keating,’ zegt hij. ‘Nu voel je eindelijk enigszins, een klein beetje, wat je mij jaren geleden hebt aangedaan.’ Hij glimlacht. ‘Tot de volgende keer, Matthew Keating, ma’assalaama.’

Het beeld gaat op zwart. De nieuwslezer van Al Jazeera verschijnt weer in beeld. Ik doorbreek de stilte van het Oval Office. ‘Die vervloekte gek. Hij heeft zonet een grote fout gemaakt.’
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Oval Office, het Witte Huis

Iedereen in het Oval Office kijkt me aan en ik zie de harde geïrriteerde blik van president Barnes: dit is haar domein, en nu is ieders aandacht op mij gericht.

‘Ga door, Matt,’ zegt ze.

‘Hij heeft het ons net een stuk gemakkelijker gemaakt om hem te vinden,’ vervolg ik. ‘Als hij alleen maar een mail had gestuurd met een foto van Mel erbij waren we nergens geweest. Dan hadden we niet geweten wie hij was, wie er achter de ontvoering zit, we zouden niks weten. Nu wel. Directeur Blair en al onze andere inlichtingendiensten kunnen de draadjes aan elkaar knopen. Dat klopt toch, directeur Blair?’

‘Klopt helemaal, meneer de president,’ zegt het hoofd van de FBI.

‘Leg eens uit wat u met die zin bedoelt,’ zegt president Barnes. En haar echtgenoot voegt haastig toe: ‘Om zeker te weten dat we hetzelfde voor ogen hebben.’

‘De draadjes aan elkaar knopen wil zeggen dat we met de wetenschap wie er achter de ontvoering van Mel Keating zit en de foto die hij ons verschaft heeft de hele logistiek van de boodschap kunnen bestuderen,’ zegt Blair. ‘Berichtjes, foto’s, het passeren van grenzen. Zijn spoor volgen. Uitzoeken wie hem helpt en waar ze zitten. Alle aanwijzingen nalopen. Meneer de president, mevrouw de president, dit is heel goed nieuws.’

Er klinkt gemompel als Blair zegt: ‘Meneer de president, ik moet u en uw vrouw een paar vragen stellen.’

Samantha knikt en ik zeg: ‘Kom maar op.’

‘Heeft een van jullie onlangs dreigbrieven of dreigtelefoontjes ontvangen?’

‘Nee,’ zeg ik.

‘Nee,’ zegt mijn vrouw.

‘Een onverwacht bezoek of vreemden rond uw huis aan het meer?’

‘Nee,’ antwoord ik.

Blair wil haar vragen vervolgen, maar ik ben haar voor. ‘Stel diezelfde vraag aan mijn vrouw.’

‘Sir?’

Met zachte stem zegt Samantha: ‘De afgelopen paar maanden was ik in Hitchcock, Maine, bezig met een archeologische opgraving. Niemand zat me in de weg, er waren geen dreigbrieven of dreigmails, en geen onverwachte bezoekers.’

Ik voel hoe ze trilt.

‘Als u me toestaat, mevrouw de president,’ zegt Blair, ‘ik moet weer terug naar mijn kantoor. We zijn bezig een speciale eenheid op te zetten, hier en op onze locatie in Manchester.’

‘Wat u ook maar nodig hebt, en wanneer u dat ook maar nodig hebt, bel en ik zorg dat u het krijgt,’ zegt Barnes.

De FBI-directeur maakte aanstalten om te vertrekken, samen met de zwijgende Charles. ‘En hoe zit het met uw dagelijkse briefing, mevrouw de president?’ vraag ik.

Ze kijkt me recht aan, met een harde koude blik, net zoals toen ze me hier in deze zelfde ruimte vertelde dat ze mee zou doen aan de kandidaatsverkiezingen voor het presidentschap voor onze partij.

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt, Matt.’

Ik probeer behoedzaam door dit mijnenveld te manoeuvreren. Ik heb zojuist de leider van de vrije wereld voor schut gezet in aanwezigheid van anderen, en dat is onacceptabel.

‘Ik hoorde vanochtend dat de dagelijkse briefing informatie mee zou nemen over de verhoogde terroristische communicatie, een indicatie dat er een aanslag aan zit te komen,’ zeg ik. ‘Een aanslag op mij.’

De man van Barnes twijfelt geen moment. ‘Van wie hoorde u dat?’

‘Dat maakt op dit moment niet uit, toch, Richard? Wat wel uitmaakt is dat de inlichtingendiensten gewaarschuwd waren dat er een aanslag op mij dreigde. Dat is iets waar directeur Blair van op de hoogte moet zijn.’

‘Mee eens. Ik zal ervoor zorgen,’ zegt de president.

‘Dank u, mevrouw de president,’ zegt Blair, en ze loopt naar de deur, gevolgd door minister Charles, Lydia Wang en Felicia Taft die de laptop in haar hand heeft. Maar dan klinkt er plotseling een stem in de kamer, die iedereen verbaast. Het is mijn vrouw, Samantha.

‘Idioten zijn jullie. Het is overduidelijk en jullie zien het niet. Iedereen heeft het mis, ja, ook jij, Matt.’

Ik word geraakt door haar scherpe woorden en weet uit ervaring dat ik nu even niets moet zeggen. Maar dat is een les die Richard Barnes nooit heeft geleerd.

‘Wat bedoelt u in godsnaam met “mis”?’ vraagt hij, met zijn hand op de achterkant van de bank waar zijn vrouw op zit. ‘Wat kunt u zien wat verder niemand anders kan zien?’ Ik heb een paar keer colleges gevolgd bij Samantha, en het viel me toen op dat haar wangen kleur krijgen en dat haar kaak zich aanspant als ze iemands ongelijk wil bewijzen.

Zoals nu.

‘Alles, jij idioot,’ zegt ze, haar stem krachtig en ferm. ‘Jullie kijken er allemaal naar alsof het een of andere verdomde standaardontvoering is met een standaardeis om losgeld.’ Ze haalt diep adem. ‘Idioten. Asim legt de eisen niet op aan de regering van de Verenigde Staten. Kijk nog maar een keer naar zijn boodschap. Hij legt de eis op aan de vader van Mel Keating. Hij zet mijn man enorm onder druk, omdat hij wil dat Matt lijdt, hij wil dat Matt zich het hoofd gaat breken, en hij wil vooral dat Matt heel erg bang wordt. Hij wil Matt laten voelen hoe het is om te weten dat je je familie niet kunt verdedigen.’

Het is doodstil in het Oval Office, directeur Blair en minister Charles zijn stil blijven staan op het lichtgele tapijt met het presidentszegel in het midden. Ze kijken naar mijn vrouw.

Samantha kijkt om zich heen, naar iedereen in de kamer en zegt: ‘Hij wil dat Matt bang is. Niet alleen bang voor wat Asim misschien’– even breekt haar stem – ‘met onze dochter zal doen. Nee, hij wil ook dat Matt bang is voor zijn eigen regering, de mensen die hij moet kunnen vertrouwen voor een goede afloop van Mels ontvoering. Matt is geen president meer. Hij heeft geen macht, geen autoriteit. Dus mijn vraag aan dit selecte gezelschap is, moet Matt inderdaad bang zijn voor jullie?’
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Monmouth, New Hampshire

Nog geen half uur nadat de video over de ontvoering van Mel Keating is uitgezonden, ziet agent Corinne Bradford haar baas zitten in een zitje in Karl’s Diner, zijn andere vaste werkplek. Zijn lange benen uitgestrekt tot het midden van de tegelvloer, en als Corinne naar hem toe loopt ziet ze dat hij zitting houdt met twee oudere vrouwen en een man. De drie maatjes wonen al hun hele leven in Monmouth en zijn, respectievelijk, een gemeenteambtenaar, een lid van de planningsraad en een journalist die voor de Union Leader schrijft en voor nog een paar andere lokale weekbladen.

Ze grinniken en lachen een beetje spottend als Corinne hen nadert. Even vraagt ze zich af wat haar baas Grambler allemaal aan die dorpsgenoten vertelt, want voor degenen die hun familielijn terug kunnen voeren tot de eerste pioniers die deze vallei in 1785 bereikten, vormen mensen vanbuiten altijd een bron van vermaak.

Een van de vrouwen staat op, neemt nog een haastige slok koffie en zegt: ‘Commissaris, het ziet ernaar uit dat Corinne iets op haar lever heeft. We zullen jullie maar alleen laten.’

Er wordt een ‘dank je’ en een ‘tot later’ gemompeld, en Corinne gaat tegenover haar baas zitten. ‘Honger?’ vraagt hij.

‘Nee, niet echt, commissaris,’ zegt ze. ‘Ik heb ontdekt dat…’

‘Koffie?’ vraagt hij. ‘Er is altijd nog wel ruimte voor een beetje koffie. Mary! Nog een kop, hier, oké?’

Corinnes gezicht vertrekt. Ze voelt een intense haat voor haar collega’s van de Massachusetts State Police die er zo’n klerezooi van hadden gemaakt dat zij nu opgescheept zit met een onderbetaalde baan en een baas die van mening is dat er na de laatste moderniseringen bij de politie van 1932 niets meer veranderd hoeft te worden.

‘Commissaris, hebt u het nieuws gehoord over de eisen van de ontvoerders van Mel Keating?’

‘Jezus,’ zegt hij, met een snelle blik op de tv die boven de lunchvitrine aan het vlekkerige plafond hangt en die zoals gewoonlijk op Fox News staat. ‘Het ging alleen maar over die griet met die uilenogen. Morgen zul je zien dat het allemaal doorgestoken kaart is, één grote show.’ Een serveerster, een meisje nog, zet een verse kop koffie voor hem neer, de knopen van haar roze uniform staan op springen door haar zwangere buik.

Grambler neemt een slokje, knikt tevreden. ‘Met andere woorden, nepnieuws.’

Op een ander moment zou Corinne hem nijdig van repliek hebben gediend, maar dit is niet zo’n moment. Ze pakt haar iPhone, zoekt een foto en houdt die voor zijn rode pafferige gezicht. ‘Ziet u?’ vraagt Corinne. ‘Dat is die foto van Mel Keating die de ontvoerders lieten zien, een USA Today van vandaag in haar handen. En voordat het werd uitgezonden, was ik bij Yvonne Clarkson, zoals u me gevraagd had. En zij zei dat haar USA Today vanochtend uit haar bus gestolen was door een kerel in een Escalade.’

Haar baas neemt nog een slokje koffie, hij ziet er verveeld uit. ‘Allejezus.’

‘Commissaris, snapt u het niet? Er is in het hele land een opsporingsbevel uitgegaan voor een zwarte Escalade, en die kerel die Yvonnes krant stal reed in een Escalade!’

‘Verdorie, Corinne, dat klinkt echt als iets wat wij in politiekringen nou een aanwijzing zouden noemen,’ zegt hij lollig, maar dan slaat zijn stemming om. ‘En nu? Je gaat het uitzoeken, het diepe in, maakt overuren terwijl je je werk links laat liggen, wat zou het gemeentebestuur daarvan vinden? En denk je dat er ook maar iemand van de nationale politie ter compensatie bij zal springen?’

‘Maar commissaris, we zouden toch op z’n minst…’

Vastberaden schudt hij zijn hoofd, nog een slok koffie. ‘En nee, je gaat niet achter mijn rug om de FBI of de geheime dienst bellen. Ze negeren ons altijd of noemen ons domme boeren als we ze nodig hebben. Ze kunnen de pot op.’

Corinnes voelt haar wangen rood kleuren, en ze hoopt maar dat niemand in een naburig zitje doorheeft hoe vernederd ze zich voelt.

‘Maar je kunt wel het volgende doen, en dat ga je ook doen,’ zegt hij. ‘Rijd naar het oude Esso-tankstation vlak na afslag 16 en parkeer je auto daar. Een hele zooi van die journalisten en lui van de FBI rijden als gekken over de I-89 hiernaartoe. Zet de radar aan. Goeie kans dat dat je heel wat bonnen oplevert en daar doe je mij en de belastingbetaler een groot plezier mee. Gesnopen?’

Corinne geeft het op, ze weet dat deze granieten muur tegenover haar niet van gedachten zal veranderen.

‘Goed, commissaris,’ zegt ze.

‘Mooi zo,’ zegt hij. ‘Het wordt tijd dat je eens echt politiewerk gaat doen met al die kapsones van je.’

Later die dag, als ze een paar keer langs het huis van Yvonne Clarkson en het begin van de Huntsmen Trail is gereden, rijdt ze de Upper Valley Road in. Ze geeft haar ogen goed de kost en weet dat ze meer dan twintig kilometer verwijderd is van afslag 16, maar het kan haar geen moer schelen.

De Upper Valley Road komt uit op Route 113, en voor haar liggen de uitlopers van de bebouwde kom, zoals ze dat hier noemen: een McDonald’s, een Burger King, een Irving-tankstation en een filiaal van Citizens Bank, met een geldautomaat waar je naartoe kunt rijden, parallel aan de weg.

Corinne neemt een spontaan besluit en parkeert haar auto op het parkeerterrein van de bank.

Negen minuten later zit ze in het kantoor van Jackie Lynch, filiaalhoofd, die achter haar bureau zit. Met zijn tweeën bekijken ze beelden van de beveiligingscamera die de weg voor het loket in de gaten houdt.

Jackie is slank, ze heeft een harde uitdrukking op haar gezicht, kort blond haar. In elk oor zitten zo’n zes kleine ringetjes en ze draagt een asgrijs pak. Met één hand wrijft ze over het blad van haar glanzende bureau. ‘Weet je,’ zegt ze, ‘ik zet hiermee echt mijn baan op het spel, dat we niet de officiële weg bewandelen, met een bevelschrift en zo.’

‘Ik weet het, Jackie,’ zegt Corinne. ‘Ik sta voor je in. Het bureau waardeert je medewerking. Maar ik loop een tip na over de ontvoering van Mel Keating. Er is geen tijd te verliezen.’

‘Nou ja, dan zal het wel goed zijn, denk ik.’

Corinne staart naar de zwart-witbeelden van de camera bij de geldautomaat. Ze ziet een Volkswagen Kever die optrekt, en een Engelse springer spaniel die op schoot kruipt bij de bestuurder, hij zoekt een koekje en…

Niet belangrijk.

Ze kijkt naar de weg.

Niet veel verkeer.

Een wit busje rijdt voorbij.

Een gele schoolbus.

Rust.

Pick-uptruck, gevolgd door nog een pick-uptruck, en…

Corinne schreeuwt het bijna uit: ‘Stop, hier, nu!’

Jackies vingers vliegen over het toetsenbord.

Het stilstaande beeld van een zwarte Cadillac Escalade met getinte ramen.

Ze controleert het tijdstip.

Als de mannen in deze Escalade net de krant hadden gestolen, waren ze nu wellicht op weg naar het noorden naar de Huntsmen Trail, ontvoerden Mel Keating om vervolgens – met de krant en Mel in hun SUV – verder noordwaarts te rijden.

De timing klopt.

Corinnes hart bonkt uit haar lijf.

‘Jackie,’ zegt ze, ‘kun je dit screenshot voor me uitprinten?’

Jackies vingers vliegen weer over het toetsenbord. ‘Is dit iets, agent Bradford?’

‘Ik denk het wel,’ zegt Corinne. ‘Ik weet het wel zeker, ja.’
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Chinatown

New York, New York

Jiang Lijun van het ministerie van Staatsveiligheid, officieel geaccrediteerd in het kader van de Chinese VN-delegatie, zit op een bankje in Columbus Park ter hoogte van Mulberry Street. Naast hem zit een dikke docent van het John Jay College of Criminal Justice zwaar te zweten. Jiang is bezig deze man kapot te maken en geniet er met volle teugen van.

Zhen, de vrouw van Jiang, heeft een verre neef die bij het Chinese Staatscircus zit en Jiang is altijd gefascineerd geweest door diens kunsten op het slappe koord. Hij zou het nooit hardop tegen Zhen zeggen, maar hij heeft altijd gevonden dat zij twee – Jiang en haar neef – in hun beroep dezelfde talenten aanboren, en wel het zorgvuldig hoog in de lucht balanceren tijdens het geweld van abrupte of harde windvlagen.

Want dat is wat Jiang op dit moment doet, hoog in de lucht zijn evenwicht bewaren zonder vangnet. Zijn ontmoeting met deze dikke man is bedoeld om te onderhandelen over het doorgeven van informatie over diens klasgenoten tijdens zijn toekomstige verblijf op de FBI National Academy.

Maar Jiang waagt een gok, hij legt de man het vuur aan de schenen en gaat verder dan zijn instructies. Je een weg omhoog knokken binnen het ministerie van Veiligheid vereist een ijzeren wil en de vastberadenheid om op het juiste moment de gok te wagen. Hier in de zon in dit kleine park in New York voelt Jiang dat het moment daar is.

De universitair docent rechtsgeleerdheid, politiewetenschappen en strafrechtspraak was in het verleden adjunct-commissaris van politie in New York. Hij wringt zijn grote handen weer tegen elkaar, zijn dunne bruine haar is klam van het zweet en zit aan zijn voorhoofd geplakt, hij draagt een veel te groot pak.

‘Het was gewoon een ongelukje,’ zegt hij voor de vijfde keer. ‘Nadat ik mijn enkel brak, hield ik het niet meer van de pijn… en met die zware straffen voor het gebruik van opioïden… het was niet mijn bedoeling dat het uit de hand liep.’

Jiang geeft de man een voorzichtig klopje op zijn stevige schouder, hij heeft het gevoel dat hij een os aait, en zegt: ‘Natuurlijk heb je nooit gewild dat het zo uit de hand zou lopen. Maar je hebt veel geld betaald voor andere middelen, illegale middelen. Bijna honderdduizend dollar. Je hebt honderdduizend dollar verduisterd van de toelagen die je ontving van het ministerie van Justitie.’

De universitair professor kreunt en zegt: ‘Alsjeblieft, herinner me daar niet meer aan.’

Dat is mijn werk, idioot. Jiang denkt na en zegt: ‘Maar je hebt ingestemd met mijn voorstel toch? Wij zorgen ervoor dat je zonder dat het opvalt geld ontvangt om de gaten op te vullen, en jij kunt het tijdelijke financiële gat wijten aan een fout in de boekhouding. In ruil daarvoor geef je informatie aan mij of een collega van me, als je deze herfst een opleiding volgt aan de FBI Academy in Quantico, Virginia, en informatie krijgt over dat nieuwe softwareprogramma MOGUL. Mijn leidinggevenden in Taipei zullen je heel dankbaar zijn.’

De voormalige agent van de NYPD kijkt hem met betraande ogen aan. ‘Maar waarom kun je die informatie niet via reguliere kanalen krijgen?’

Jiang glimlacht. Die stomme idioot naast hem denkt dat Jiang werkt voor de inlichtingendienst van die vervloekte opstandige provincie, Taiwan. Daarom spreekt hij altijd in China Town af met zijn contacten. Ze zullen het ontkennen, maar volgens FBI- en CIA-agenten en het terrorismebestrijdingsteam van de NYPD lijken alle Chinezen op elkaar.

Zelfs volgens deze voormalige agent van de NYPD.

‘Beijing heeft ons land in zijn greep,’ zegt Jiang, ‘en ook de VN en veel van de lidstaten. We zijn klein, en we zijn maar een paar kilometer verwijderd van miljoenen communisten, we moeten ons met alles wat we hebben beschermen. Dat begrijp je toch wel?’

Langzaam knikt hij. ‘Ja, zeker. Mijn grootvader verloor zijn voet in de Slag om het Choisinreservoir in de strijd tegen de Chinese communisten. Ik begrijp het heel goed.’

O, hij begrijpt het helemaal. Jiangs oom Bohai is bevelhebber bij het ministerie van Openbare Veiligheid in Beijing en een aanhanger van het taoïsme, en toen Jiang jong was onderwees hij hem in de leer uit Het boek der verlichting van de wijze heerser Guan. Allereerst zijn het ‘kinderlijke vroomheid, broederlijke harmonie, toewijding, betrouwbaarheid, fatsoen, opoffering, eerzaamheid en schaamtegevoelens die ons tot waarachtige mensen maken’.

Deze vette vent naast hem, ooit een prominent politieofficier voor de stad die meer dan acht miljoen inwoners telt, heeft absoluut nooit geleerd wat fatsoen is, eerzaamheid of zelfs betrouwbaarheid.

En daarom vond Jiang het zo makkelijk om hem in zijn macht te krijgen.

Want hij is een onwaarachtig mens.

Nog een klapje op zijn ossenschouder terwijl Jiang in de zak van zijn colbert zijn telefoon voelt trillen. Hij staat op. ‘Ik neem contact met je op zodra het moment daar is. En in de tussentijd… Je bent een slimme kerel, ik hoef je niet uit te leggen wat er gaat gebeuren als je onze overeenkomst niet nakomt. Begrepen?’

‘Maar het was allemaal een vergissing, het was niet mijn bedoeling om…’ begint hij te zeggen.

Maar Jiang loopt al weg van de pathetische figuur, bekijkt het sms’je op zijn telefoon, het is een simpele boodschap:


WEES NIET TE LAAT VOOR LUNCH

Hij gaat wat sneller lopen.

Van Columbus Park naar het kantoor van de Chinese VN-delegatie, op East 35th Street, is normaal gesproken een taxiritje van vijftien minuten. Maar nu kost het Jiang bijna een uur om er te komen, vanwege allerlei trucs die hij beroepsmatig moet uithalen om onontdekt te blijven, beter bekend als SDR (Surveillance Detection Route). Gedurende die bijna zestig minuten gooide hij zijn colbertje weg, zette een honkbalpet op met een grote klep en veegde de make-up van zijn gezicht die voor een donkerder uiterlijk moest zorgen.

Nu zit hij in het kelderkantoor van zijn leidinggevende, Li Baodong, een betonnen kubus zonder ramen en zonder stopcontacten waardoor wat voor inlichtingen- of veiligheidsdienst dan ook geen enkele toegang toe zou kunnen krijgen om informatie af te tappen. De kamer is warm, er ligt tapijt, er staan nepplanten en dichte dossierkasten, en er is Li, die ruim honderd kilo weegt en zich uiterst senang lijkt te voelen in deze omgeving.

Hij draagt een wit overhemd met zweetplekken onder de armen, een rode das en een zwarte broek. Zijn pafferige gezicht is plomp en vol, nog benadrukt door zijn glad achterovergekamde zwarte haar en zijn goudgerande bril.

Bij zijn collega’s van de inlichtingendienst in het kantoor staat hij bekend als Pàng mógū – dikke paddenstoel, omdat hij zo floreert in deze kelder. Maar al dat vet en zijn blije gezicht verbergen een messcherp brein en een meedogenloze inborst die er verantwoordelijk voor is dat verscheidene onderpresterende medewerkers van de inlichtingendienst verbannen zijn naar Tsjaad of het noorden van Canada.

‘Hoe was je ontmoeting vandaag?’ vraagt hij.

Jiang zit in een moderne leren stoel voor het bureau van Li, zet zich schrap voor wat zijn baas verder nog op zijn lever heeft. ‘De man stortte in. Ik besloot hem nog een zetje te geven.’

‘Hoe?’

‘Ik waagde een gok. Ik zei hem dat we hem dat bedrag dat hij verduisterd heeft zouden geven, en dat hij in ruil daarvoor dan informatie moest leveren over dat nieuwe softwareprogramma, MOGUL.’

Een traag knipperen van Li’s ogen achter zijn brillenglazen. ‘Dat was niet de opdracht.’

Jiang staart hem aan. Een dezer dagen zit ik op jouw plek want jij bent te dik voor het werk in het veld om te doen wat nodig is om het Middenrijk te beschermen, denkt hij. ‘Er was een mogelijkheid, en die pakte ik. Het zal ons wat opleveren.’

‘En wat als hij alles gaat opbiechten bij de FBI?’

‘Die kloothommel denkt dat ik voor de tái bāzi werk, en als hij gaat opbiechten – wat ik ten zeerste betwijfel, sir – dan krijgt Taipei de schuld. Niet wij.’

‘Het was een gevaarlijke zet,’ zegt Li.

‘De kansen zijn in ons voordeel.’

‘Misschien,’ zegt Li. ‘Je bent wel echt iemand voor bào dàtuĭ, dat moet ik je nageven.’

Bào dàtuĭ, denkt Jiang. Letterlijk die zich aan iemands schoot vastklampt. Oftewel, iemand die stroop smeert om in het gevlij te komen. Maar Li heeft het mis.

Jiang is geen stroop aan het smeren bij zijn baas.

Hij lokt hem in de val zodat hij er op het juiste moment uit gegooid zal worden.

‘Zat ik op een andere positie, kameraad, dan had ik je een uitbrander gegeven omdat je buiten je boekje bent gegaan, maar daar heb ik nu geen tijd voor. Er is iets gebeurd en jij moet je daarmee gaan bemoeien. De dochter van de president is ontvoerd.’

‘Ik dacht dat dat oude wijf onvruchtbaar was,’ zegt Jiang.

Li schudt zijn hoofd. ‘Nee, niet zij. De vorige president, Keating. Zijn negentienjarige dochter is ontvoerd.’

Jiang is in de war, en daar heeft hij een hekel aan. ‘Hoezo moet ik me daarmee bemoeien?’

‘De schooier die de ontvoering opeist is Asim Al-Ashid,’ zegt Li, terwijl hij naar een vel papier op zijn bureau kijkt dat naast een beveiligde pc ligt. ‘Hij is ons een tijdje goed van pas gekomen in Libië, toch? En jij runde hem?’

Asim, denkt Jiang. Een behendige strijder die graag hulp van buitenlanders accepteerde, maar die verduiveld moeilijk onder controle te houden was. Op sommige prestaties in zijn leven is Jiang trots. Dat hij uit Libië is weggekomen en dat hij die barbaar niet meer in levenden lijve hoeft te ontmoeten is er daar eentje van.

Asim is slechts een instrument, dat is het. En hij is absoluut geen waarachtig mens.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Jiang. ‘Bij het leggen van een paar olieroutes en boorprojecten hielp hij ons mee om geschillen tussen stammen op te lossen. Asim zorgde voor vrede in het gebied als er strijd en chaos was, zodat we ongestoord konden doorwerken.’

Zijn baas perst zijn dikke lippen op elkaar. ‘“Geschillen oplossen”, mooie woordkeus. Nou, hij heeft nu een geschil met president Keating en hij heeft vanmorgen zijn dochter ontvoerd, ergens in New Hampshire, in de buurt van dat Dartmouth College.’

Jiang zwijgt. Hij heeft niets in de aanbieding, dus kan hij ook niets verkeerds zeggen.

Bùzuō bú buì sĭ. Je zult niet in moeilijkheden raken als je geen moeilijkheden zoekt.

Li zucht. ‘Kun jij contact opnemen met die Asim Al-Ashid?’

Jiang denkt koortsachtig na. Het makkelijkst zou zijn om ‘nee’ te zeggen, want hij huivert als hij eraan denkt om weer de wereld van die barbaar in getrokken te worden, waar een miniem verschil van mening op religieus gebied kan resulteren in een doorgesneden keel. Maar Jiang heeft zijn positie niet gekregen door altijd de makkelijkste weg te kiezen.

Zijn vader wreken en het land dat hem doodde een slag toebrengen betekent dat hij risico’s moet nemen, en dit is weer zo’n risico dat hij aan moet gaan.

‘Ja,’ zegt hij, ‘dat kan ik wel.’

Li knikt, draait een vel papier om. ‘Doe dat dan. De onderhandelingen en andere gesprekken met de Amerikanen over handel, technologie en militaire verhoudingen zitten muurvast. Beijing zoekt iets om dat te doorbreken, iets wat voordeel oplevert. Alle mogelijke druk en tegenactie hebben niet het resultaat gehad dat Beijing wenst. Zorgen dat de dochter van de voormalige president veilig terugkomt zal dat wel kunnen bewerkstelligen. Het zal ons in de ogen van de wereld tot helden maken en, wat het belangrijkst is, ook in de ogen van de gewone mensen.’

‘Ik snap het. Ik moet contact opnemen met Asim Al-Ashid en alles in het werk stellen om de dochter vrij te krijgen,’ zegt Jiang.

Li verschiet van kleur. ‘Nee, niet zo. Het is de bedoeling dat je die Asim persoonlijk ontmoet en hem er op een of andere manier van overtuigt dat hij die meid vrij moet laten. Snap je? Dat vraagt Beijing, en ik ook.’

Jaren van oefening stellen Jiang in staat een uitdrukkingsloos gezicht te tonen. Hij denkt na over het bevel, maar hij herinnert zich ook iets anders. Dat hij op die winderige landingsbaan stond, als kind, in mei 1999, met zijn rouwende moeder, en het officiële kistje met de resten van zijn vader ontving. Zijn vader, gedood door Amerikaanse bommen, en hij zwoer op dat moment daar om zijn leven te wijden aan het tegenwerken van de Amerikanen.

Zelfs als dat inhoudt dat hij niet gehoorzaamt aan een direct bevel, zoals dit, en geen poot uitsteekt om de dood van de ontvoerde dochter van de president te voorkomen. Als het dit land maar beschadigt en beschaamt.

‘Ik snap het,’ liegt Jiang zonder een spier te vertrekken en hij staat op uit zijn stoel. ‘Ik ga meteen aan de slag.’

43

Oval Office, het Witte Huis

Nadat de deur van het Oval Office gesloten is en ze met zijn vieren zijn achtergebleven, kijkt Samantha Keating naar de boze gezichten van president Barnes en haar man. ‘Nou? Heeft er iemand een antwoord op mijn vraag?’ zegt ze. ‘Hebben we iets te vrezen?’

Met een stem vol woede zegt Richard: ‘Mevrouw Keating, met alle respect, ik kan nauwelijks geloven wat u net zei.’

Samantha’s gezicht gloeit. ‘Richard, jij en ik en alle anderen in deze kamer hebben hete vuren, roddel en verraad doorstaan voordat we hier belandden. We hebben veel meer gemeen dan we zouden willen toegeven. Niemand hier is onschuldig. Ik stelde een legitieme vraag. Heb je een antwoord?’

Ze haalt diep adem. De herinneringen aan de periode op deze afschuwelijke plek, de compromissen, de ruzies, het verraad, komen weer bovendrijven. Tegenover haar zitten de man en de vrouw die er jaren geleden voor kozen om het vertrouwen van haar man te beschamen, en hem uit het ambt te dwingen.

Het komt allemaal terug.

‘De afgelopen anderhalf jaar heb ik me weer in de echte wereld begeven,’ vervolgt Samantha, ‘heb ik gewerkt met studenten die zich zorgen maken over hun leningen, hun cijfers en hoe ze een baan kunnen vinden na hun afstuderen. Het was heel verfrissend om me zo tussen mensen te begeven die zich niet druk maken om peilingen, focusgroepen en wie het populairst is. Ik kan ze vertrouwen. Kunnen Matt en ik jullie ook vertrouwen?’

President Barnes leunt naar voren en zegt met zachte stem: ‘Samantha, geloof me alsjeblieft als ik je zeg dat de regering al het mogelijke zal doen om Mel te vinden en veilig thuis te brengen.’

Matt knijpt hard in Samantha’s hand, maar houdt zich in.

‘Goed dan,’ zegt Samantha. Haar stem klinkt beheerst. ‘Ondanks mijn uitstapje in de politiek ben ik diep in mijn hart gewoon een professor aan de universiteit. Ik doe niet aan speculaties, alleen aan feiten. En ik wilde het gezegd hebben, hier in deze kamer, dat Matt en ik, ondanks alles wat die hufter Asim Al-Ashid probeert te bewerkstelligen, niets te vrezen hebben van deze regering.’

‘Geen twijfel over, mevrouw Keating,’ zegt Richard. ‘U en uw man hoeven zich geen zorgen te maken. We zitten erbovenop, we zullen u niet in de steek laten, u hebt mijn woord.’

Ze moet op haar tong bijten, en dan schudt ze haar hoofd. ‘Je woord.’ Ze kijkt hem aan. ‘Goed, Richard, jouw woord.’

Iets in zijn ogen zegt haar dat ze raak heeft geschoten, en een herinnering van langer dan twee jaar geleden komt omhoog, als een oude nachtmerrie die maar niet weg wil gaan, al is het midden op een zonnige dag.

Ze was nog laat aan het werk in haar kantoor in de oostvleugel van het Witte Huis toen er een onverwachte bezoeker voor haar stond, die naar binnen werd geleid door haar stafchef June Walters. Samantha wist dat ze in het geheim de vicepresident bijstond om Matt te verslaan in de aankomende kandidaatsverkiezingen van de Democraten.

Ze glimlachte toen ze de jongeman, een bekend gezicht, zag binnenkomen, casual gekleed in jeans, donkergroen T-shirt en een kort leren jack. Ze stond op van haar rommelige bureau – ze had geprobeerd haar eigen schema te combineren met de allesverslindende behoeften van het Comité ter Herverkiezing van Matthew Keating – en stak haar hand uit. ‘Carl, wat een verrassing.’

‘Dank u, professor,’ zei Carl Sanchez, en hij pakte na het schudden van haar hand een stoel. Tijdens haar docentschap aan Stanford was hij een van haar slimste en begaafdste studenten, en na zijn afstuderen had ze een van de meest enthousiaste getuigschriften ooit geschreven.

Samantha wuifde zijn beleefdheden weg en liep terug naar haar bureau. ‘Nu even geen professor, Carl. Ik ben op dit moment first lady… ik wou meestal dat ik weer in Californië zat. En jij dan? Zeg alsjeblieft dat je verbonden bent aan een of andere opleiding, dat je studenten opleidt en de leiding hebt over een opgraving ergens?’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet gelukt, professor… eh, mevrouw Keating.’

‘O, alsjeblieft, het is lang genoeg geleden, zeg maar Samantha.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘U weet hoe het gaat. Te veel sollicitanten, te weinig posities, lonen aan universiteiten waarop beknibbeld wordt en geld dat naar managers en chique eetzalen gaat. Ik gaf een paar semesters les als assistent, en tijdens mijn laatste baan woonde ik in mijn auto en douchte ik in de sportschool. Besloot toen een carrièremove te maken en begon voor mijn oom te werken. Hij heeft een beveiligingsbedrijf. Betaalt goed, gunstige secundaire arbeidsvoorwaarden, een beetje reizen…’

Samantha dacht aan de fantastische scripties en projecten van Carl toen hij op Stanford zat, die gingen over de vergeten geschiedenis van indiaanse stammen in Siskiyou County. Wat ontzettend jammer, dacht ze.

‘En nu?’

‘Ik zal u niet lang ophouden, profess… eh, Samantha. Het zit zo. Een paar maanden geleden was ik in Macau waar ik was ter begeleiding van een update van het beveiligingssysteem dat mijn oom had geïnstalleerd in een nieuw hotel met casino, Golden Palace Macau. Duur, ontworpen voor de zogenaamde “whales”, de grote gokkers.’

Samantha zag een nerveuze flits in zijn ogen, maar als een geduldige docent die doorhad dat haar student op het punt stond iets belangrijks te zeggen, hield ze zich in. ‘Ga door,’ moedigde ze hem aan.

Carl wreef met zijn handen over zijn benen en haalde diep adem. ‘’s Ochtends om twee uur zat ik in de controlekamer van de beveiliging slechte koffie te drinken en te proberen een bug op te lossen terwijl ik tegelijkertijd de stream van het veiligheidssysteem bekeek. Die whales en anderen die zich mobiele jammers kunnen permitteren weten niet dat dat niet werkt tegen de simpelste Chinese beveiligingssystemen.’

‘En wat zag je?’

‘Iemand van wie het niet de bedoeling was dat ik hem zag.’

‘Wie?’

Hij keek vluchtig om zich heen in haar rommelige kantoor, alsof hij haar niet durfde aan te kijken. ‘De man van de vicepresident. Die cowboy uit Florida die een tijdje geleden een deel van zijn landerijen verkocht, zodat hij in Macau een casino kon bouwen.’

‘Richard Barnes?’

Carl keek naar het tapijt. ‘Ja, maar hij was niet alleen… Het was, eh… nou ja, ik wil het niet hardop zeggen. Hij was niet alleen. Snapt u wel? Bezig met iets… wat in de meeste landen illegaal is.’

Samantha had het gevoel alsof alle koffie die ze had gedronken om wakker te blijven omhoogkwam uit haar samengeknepen maag.

Carl stond op. ‘Hij is… Ik mag hem niet, zijn vrouw ook niet, en wat ze met uw man aan het doen zijn. Het klopt niet.’

Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde een klein rechthoekig stukje zwart plastic tevoorschijn en zette het voorzichtig boven op een stapel papier. ‘Dit is voor u.’

Samantha staarde ernaar alsof het een schorpioen was, of een insect dat gemeen prikt.

‘Wat is dat, Carl?’

Hij maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Dat is een USB-stick met een opname van de man van de vicepresident in Macau, duizenden kilometers verwijderd van zijn vrouw en zijn land, die het idee heeft dat hij op geen enkele manier betrapt kan worden… En, professor Keating, als u die opname op het juiste moment gebruikt, kan uw man niet verliezen. Ik heb de bronopname gedeletet, dus de Chinezen hebben hem niet. Alleen u.’

Hij glipte het kantoor uit. Zwijgend staarde ze naar het kleine stukje metaal en plastic.

Ze loopt met Matt door een van de historische en rijkelijk gemeubileerde gangen in het gebouw dat eens haar thuis was. ‘Sorry Matt,’ zegt ze. ‘Ik hield het even niet.’

Matt pakt haar hand, houdt hem stevig vast. Rondom hen bevinden zich agenten van de geheime dienst, stafleden van het kabinet, en terwijl ze stijfjes door de vertrouwde gang loopt fluistert ze: ‘O, Matt, waar is ze toch…?’

Ze heeft lang geleden geleerd om nooit in het openbaar te laten zien dat je gespannen bent of je zelfbeheersing verliest – zelfs niet aan je eigen staf. Want roddel en gelekte informatie vinden hun weg naar de media en bloeddorstige blogs. Toch zijn daar tranen, die ze met haar vrije hand wegwrijft.

Meteen omhelst Matt haar stevig, ze drukt haar gezicht tegen zijn schouder en de tranen beginnen pas echt te stromen als ze aan haar dochter denkt – hun meisje! – die vastgehouden wordt door een monster dat haar zo makkelijk en zelfs met wellust kan vermoorden.

‘In het hele land zijn duizenden mensen op dit moment op zoek naar Mel,’ fluistert Matt. ‘We zijn niet alleen. We krijgen haar terug, dat verzeker ik je. We krijgen haar terug.’

Ze zakt dieper weg en fluistert: ‘O, Matt, het is mijn schuld… mijn schuld.’

Hij maakt zich voorzichtig los uit de omhelzing en streelt haar haar, kust haar voorhoofd. ‘Sam, het is niet jouw schuld. Hoe kun je dat nou zeggen? Het is niet jouw schuld.’

Ze bijt op haar onderlip en tuurt over zijn schouder, ziet hoe de staf en de geheime dienst hun best doen hen te negeren en denkt: Maar het is wel mijn schuld. Ik had de sleutel tot jouw herverkiezing in handen, de USB-stick met perverse opnamen van Richard Barnes, maar ik heb hem niet gebruikt. Omdat ik het niet kon. En omdat ik het niet wilde.

Samantha veegt haar tranen weg, probeert te glimlachen naar haar sterke, bezorgde man.

‘Ik weet het, maar het is gewoon allemaal… zo veel.’

Maar ze denkt: Nee, Matt, toentertijd wilde ik niet dat je zou winnen. Ik wilde weg van deze afschuwelijke plek en een nieuw leven voor ons opbouwen, het is mijn schuld dat je niet herkozen werd. Als je had gewonnen dan zouden we hier nog zijn in het Witte Huis, tot in de puntjes beveiligd, en Mel zou veilig zijn.

‘Gaat het weer?’ vraagt Matt bezorgd.

Ze knikt, nog steeds met tranen in haar ogen. ‘Klaar. Laten we teruggaan naar het hotel.’

44

Noordwest-New Hampshire

Mel Keating zit op het randje van haar keurig opgemaakte bed in haar betonnen cel, klaar om te ontsnappen en haar ontvoerders voor schut te zetten.

Het eerste wat ze vandaag te eten kreeg bestond uit een soort kip met rijst, geserveerd op een papieren bord met een lepel en een rode plastic beker met water. Maar toen ze een slokje nam van het water, zag ze dat haar ontvoerders haar per ongeluk twee plastic bekers hadden gegeven, in elkaar geklemd.

Ze wrong de plastic beker los en verstopte hem onder haar matras. Keurig en rustig zat ze klaar toen de jonge man – Faraj heette hij – haar eetgerei kwam ophalen.

Een misser.

Ze hadden haar iets extra’s gegeven en dat gaat ze in haar voordeel aanwenden.

Ze herinnert zich weer de briefing die geheim agent Stahl haar gaf, die paar warrige weken dat ze met haar ouders verhuisde naar het Witte Huis.

Geheim agent Stahl zat op een simpele houten stoel in haar nieuwe slaapkamer in het Witte Huis en zei op rustige maar ferme toon: ‘En nog iets, Mel. Voor het geval je ontvoerd wordt, de eerste paar uren zijn het belangrijkst.’

‘Hoezo?’ vroeg ze, nog worstelend met het idee dat dit allemaal echt gebeurde, dat ze niet meer op het Naval Observatory woonde met haar ouders, dat haar vader nu echt de president was en dat ze nu in het Witte Huis woonde.

Ongelofelijk!

‘De eerste paar minuten, de eerste uren, dan gebeurt er van alles,’ zei Stahl. ‘Je ontvoerders zijn nerveus, gespannen, ze proberen zich aan de situatie aan te passen. Op dat moment moet jij elke kans die je maar hebt pakken om te ontsnappen. Een paar dagen later zijn ze gewend aan de routine, dan is er een bewakingsschema en ben je hun gevangene. Dan is het te laat. Maar die eerste uren… dat is je kans. Pak ’m.’

Ze knikte, bang door wat hij allemaal zei en tegelijkertijd probeerde ze het allemaal te begrijpen.

Ze was nu de dochter van de president.

‘Heb je nog vragen, Mel?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Op dit moment niet.’

Hij glimlachte. ‘Geen zorgen. De kans dat het gaat gebeuren is ondenkbaar klein. Maar het is goed om erop voorbereid te zijn.’

Ze wilde lachen of een grapje maken over het idee dat ze ontvoerd zou worden, maar de strakke blik in de ogen van de geheim agent – ze herkende die van haar vader – legde haar het zwijgen op.

Mel hoort dat de deur van het slot gaat, ze haalt diep adem, zet haar bril af en wrijft stevig in haar ogen, knijpt in haar wangen om de tranenstroom op gang te krijgen.

Ze zet met haar andere hand haar bril weer op.

Wees voorbereid, herinnert ze zich.

De eerste paar uren… dat is je kans. Pak ’m.

De deur zwaait open en daar staat weer de jongste van de twee, Faraj. Hij stapt naar binnen, in zijn hand een geel plastic dienblad met een overdekt bord en nog een rode plastic beker. Hij draagt een spijkerbroek en een geruit flanellen overhemd, rechts draagt hij een pistool in een holster.

Hij loopt naar haar toe en Mel hoest, kucht en doet haar best om te gaan huilen. ‘Alstublieft, ik ben zo bang… wilt u me vrijlaten? Alstublieft?’ zegt ze. ‘Ik zal ervoor zorgen dat mijn vader u een beloning geeft!’

Faraj snauwt wat en Mel denkt: Nog een paar stappen en ik veeg die verdomde grijns van je gezicht, hufter.

Faraj Al-Ashid is nu vlak bij die huilende meid. Wat een verwend nest, denkt hij. Wat een idioot. De wereld lag voor haar open en ze huilt als iemand die haar pop kwijt is. Ze leidde een veilig leventje dat van alle gemakken was voorzien, geen zorgen of honger of versleten kleren of een bom die zomaar op je kop kon vallen.

En hij? Ooit, jaren geleden, had Faraj de kans gehad om de ruziënde milities en stammen rondom Tripoli te ontvluchten. Hij ging toen naar Parijs en met het nodige geluk en de nodige connecties had hij met een beurs twee semesters aan een filmopleiding gevolgd, de École Internationale de Création Audiovisuelle et de Réalisation. Daar leerde hij over special effects, hoe je een film maakt, en hij wilde een film maken en…

‘Stop met huilen, kleine meid, je…’ zegt hij.

Ze staat op en smijt iets brandends in zijn ogen.

‘Ik ben geen kleine meid,’ schreeuwt Mel terwijl ze het bijtende vocht in de rode plastic beker in het gezicht van de engerd smijt. Het is een mengsel van het chemische spul uit de wc en – bah – haar eigen urine. Maar het goedje doet zijn werk; de man schreeuwt het uit, laat het dienblad vallen en wankelt achteruit. Mel twijfelt geen moment, geeft een harde trap recht in het kruis van de ontvoerder.

Hij schreeuwt iets in het Arabisch, klapt dubbel en Mel pakt het 9mm-pistool uit zijn holster.

‘Niet bewegen!’ roept ze terwijl ze om hem heen naar die aanlokkelijke openstaande deur probeert te komen, maar de klootzak beweegt zich naar voren en probeert de doorgang te blokkeren.

Ik heb je gewaarschuwd, denkt ze als ze het pistool ontgrendelt en soepel en snel de trekker overhaalt.
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Noordwest-New Hampshire

De klik van de hamer die de slagpin raakt verbaast Mel, en met een gemak dat oefening verraadt, de vele tripjes naar de schietbaan met haar vader, herlaadt ze het pistool voor het volgende schot, maar opnieuw…

Klik.

Faraj staat op, grijnzend, ogen halfgesloten, hij trekt de zoom van zijn flanellen overhemd omhoog en dept er zijn ogen mee. Ze smijt het nutteloze pistool naar die grijnzende klootzak, glipt langs zijn handen en…

Botst recht tegen Asim Al-Ashid aan.

Hij grijpt haar met zijn rechterhand stevig bij de keel, en begint te knijpen.

Mel krijgt geen adem. Ze kan niet schreeuwen.

Ze slaat tegen zijn armen, tegen zijn sterke borst en zijn gezicht, terwijl hij haar op het bed duwt.

Mel hijgt, rochelt en slaat haar handen om haar pijnlijke keel.

Een hoestbui doet haar dubbelklappen en de neptranen van net zijn nu echte geworden.

Asim buigt zich over haar heen. Traag en dreigend zegt hij: ‘Stomme griet, denk je nou echt dat ik mijn neef hier met een geladen pistool naar binnen zou laten gaan? Denk je dat?’

Faraj staat naast Asim. Hij lacht, maar zijn ogen zijn bloeddoorlopen.

‘We weten zo veel van je, hoe je bent opgevoed, wat je allemaal geleerd hebt,’ zegt Asim. ‘We weten dat je uitstekend uit de voeten kunt met wapens. We weten dat je eerder gelogen hebt. Net doen alsof mijn neef gewapend was, was een opzetje. Ja, een opzetje om je hoop te geven, om je het gevoel te geven dat je een kans had, en het werkte. Nu weet je, Mel Keating, tot in het diepst van je wezen, dat je niet kunt ontsnappen, dat je nooit zult ontsnappen, en dat je van ons bent, levend of dood.’

De tranen beginnen te stromen, Mel moet haar blik afwenden.

‘Voor altijd,’ zegt hij.

Asim zegt wat in het Arabisch en Faraj komt terug met een metalen opklapstoel. Asim gaat zitten, hij kijkt Mel strak aan. Het bevalt hem wel, hoe de zaken zich hebben ontwikkeld, hoe goed zijn plan is gelukt. Ze zou hoe dan ook een poging doen om Faraj’ pistool te pakken en proberen te ontsnappen. Hij is alleen een beetje verbaasd dat ze het al zo snel heeft gedaan.

Mel stopt met huilen, zet haar bril af, wrijft in haar ogen en kijkt Asim aan.

Zonder angst.

Zonder verdriet.

Maar strijdbaar.

De vastberaden uitdrukking van het jonge meisje bezorgt hem een steek, het herinnert hem aan zijn oudste dochter, Amina, die is – was! – bijna net zo oud. Ze lijken totaal niet op elkaar, behalve dan die vijandige blik in hun ogen… Amina was een goede dochter, ze was altijd gehoorzaam aan haar moeder, hielp in de keuken en met de was, maar er lag altijd een sluimerend verzet in haar ogen.

Net zoals bij deze jonge vrouw hier tegenover hem, die hij in zijn macht heeft.

‘Waarom denk je dat je hier bent?’ vraagt Asim.

Mel vouwt haar armen over elkaar. ‘Je valt op blonde chicks?’

Hij beheerst zich, want eigenlijk wil hij haar na die woorden het liefst keihard op haar gezicht slaan, haar wang kapotslaan, een kapotte lip, het bloed dat ervan afdruipt.

‘Omdat je een krijgsgevangene bent, daarom. In een oorlog die al eeuwen aan de gang is,’ zegt Asim.

Mel haalt haar schouders op. ‘Ga je me nu een preek geven over de botsing van beschavingen? West tegen Oost, islam tegen christendom? De leer van Samuel Huntington, voors en tegens? Alsjeblieft zeg, ik heb het allemaal al eerder gehoord, van mensen die er verdomd veel meer van weten dan jij.’

Asim balt zijn vuisten. ‘Academici. Zwakke mannen. Boekengeleerden. Ik kende ze goed toen ik net zo oud was als jij en op de universiteit zat, voordat ik gehoor gaf aan de roep van de jihad. Wat weten zij nou van oorlog?’

‘Oorlog?’ kaatst de presidentsdochter terug. ‘Nogal een lekkere oorlog. Onschuldige mensen onthoofden. Winkelcentra opblazen. Met een machinegeweer een volle straat in Parijs neermaaien. Ik weet zeker dat over vele jaren dichters nog steeds de loftrompet zullen steken over de moed die jullie toonden tegenover ongewapende mensen en huilende kinderen.’

‘Wat weet jij nou van oorlog?’ Met moeite weet hij zijn stem onder controle te houden.

‘Genoeg,’ zegt ze. ‘Of ben je alweer vergeten wie mijn vader is, en wat hij deed voordat hij zitting nam in het Congres?’

‘Je vader.’ Asim spuugt het uit. ‘Over dappere strijders gesproken. Hij en zijn soort, zwaarbewapend, met behulp van internet in staat om het slagveld te bestuderen, met dank aan satellieten en drones… Wat voor kans heeft een strijder zoals ik tegen zo’n overweldigende technologie en zulke wapens?’

Die meid met haar rode ogen weet van geen ophouden. ‘Een kinderopvang in de fik steken, kinderen vermoorden die nog niet eens kunnen lopen of praten. Wat een strijder is dat.’

‘Ja, hoe wreed het ook is, ook dat doet een strijder. Moet je jezelf zien, moet je je vader zien toen hij president was. Als een schot vanuit een drone doel mist en een bruiloftsfeest verwoest, hoelang rouwen jullie dan om al die onschuldigen? En stellen jullie dan een onderzoek in? Of als een bange Amerikaanse soldaat ergens in een buitenland een bestelwagen ziet naderen die niet op tijd stopt en hij schiet met een machinegeweer de vader en moeder en de kinderen in die auto dood, kan dat jou dan wat schelen? Nee, Mel Keating, jij en alle anderen halen gewoon hun schouders op, richten de blik weer op je mobiele telefoon en besteden er geen aandacht aan.’

Ze begint aan een antwoord, maar Asim is haar voor, gebaart met zijn hand de cel rond. ‘Zo’n rijk, gelukkig, vet, corrupt en goddeloos land. Hoe zou jij je voelen en hoe zou jij reageren, Mel Keating, als jouw land zo rijk, maar ook zo zwak was dat buitenlandse machten zich niet gehinderd voelden om het op hun gemak leeg te roven, heersers aan te stellen of af te zetten naar eigen goeddunken, burgers te doden uit naam van wat naar hun gevoel gerechtvaardigd is? Hoe zou jij je voelen?’

Even trilt er iets in haar vastberaden blik. Asim voelt dat hij eindelijk een deuk slaat in haar verwaande zelfverzekerdheid.

‘Ik zal je vertellen hoe je je dan zou voelen,’ zegt hij. ‘Je zou je onderdrukt voelen, murw gebeukt, en jij en je medeburgers zouden de wapens oppakken om die buitenlanders uit je land te jagen. Maakt niet uit tegen welke prijs, of hoeveel bloed er vloeit.’

Mel schraapt haar keel. ‘Dat is alleen maar een simplistische verklaring, meer niet.’

Asim staat op. ‘Jij en het hele Amerikaanse volk zouden gewoon de filosofie van jullie zesde president hebben moeten volgen. Hij was een wijs man.’

Mel zwijgt.

Asim grijnst. ‘Snap je het dan niet, meisje? Je durft mij de les te lezen over mijn geschiedenis en waar ik in geloof, maar als ik het over jullie zesde president heb dan heb je geen idee? Ik zal je helpen, het was John Quincy Adams, en hij zei ooit: “Amerikanen moeten niet buiten hun eigen land uit naam van de democratie draken verslaan waar ze niks van begrijpen.” Begrijp je het nu? Jullie zijn de hele wereld over gereisd om draken te verslaan. Dan moet je niet verbaasd zijn als die draken terugvechten.’

Mel perst haar armen tegen haar borst. ‘Je mag van geluk spreken,’ zegt Asim. ‘Elders zou op elk willekeurig moment een gevangene die mijn neef had aangevallen streng gestraft worden… op een creatieve en bloederige manier. Maar voor jou, Mel Keating, dochter van de president, is mijn straf slechts deze.’

Hij gebaart naar de vloer, naar het eten en het papieren bordje en de plastic beker die daar liggen. ‘Daar ligt je avondmaal. Je zult het van de vloer moeten eten, zoals zo veel mensen dat moeten doen die door jouw regering op de vlucht zijn gejaagd.’

Asim draait zich om en loopt weg. ‘Alsjeblieft… je zei hiervoor nog iets,’ zegt Mel. ‘Wat bedoelde je toen? Over dat je me hier zou houden… voor altijd. Waarom zei je dat? Je hebt toch losgeld gevraagd? Ga je me niet… vrijlaten als dat losgeld betaald wordt?’

Hij typt het nummer in van het slot van de deur en draait zich met een brede glimlach naar haar om. ‘Je bent een goed opgeleide jonge vrouw. Ik weet zeker dat je wel kunt bedenken wat “voor altijd” betekent.’
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Dankzij de inspanningen van mijn uiterst capabele en ietwat vervaarlijke stafchef Madeline Perry houden mijn vrouw Samantha en ik kantoor in de tweede suite in het Saunders Hotel, die met de andere verbonden is. De kamer ligt vol met nauwelijks aangeraakt eten op dienbladen; CNN staat aan met het geluid zacht en Samantha ligt opgekruld op een van de twee bedden stilletjes te kijken hoe de correspondenten en experts op tv hun zegje doen voor een miljoenenpubliek.

Ik heb het geluid een half uur geleden zachter gezet, nadat een paar vermeende experts op het gebied van ontvoering en gijzeling zelfvoldaan zeiden dat onze dochter zeer waarschijnlijk al dood was, waarop Samantha het uitschreeuwde en Stahl en ik niet wisten hoe snel we het geluid van die verdomde tv zachter moesten zetten.

Ik zei niks, maar ik sloeg de naam van de man op, met in mijn hoofd dat we op een of andere manier op enig moment een interessant gesprek zouden hebben, die man en ik.

Ik loop te ijsberen in de grote suite, als het spreekwoordelijke gekooide dier, en het is vooral die verdomde machteloosheid die me de das omdoet. Toen ik nog bij de SEAL’s zat, waren we altijd aan het trainen, plannen, en nog meer trainen, en daarna werd je uitgezonden. Als lid van het Congres, vicepresident en daarna POTUS had ik in ieder geval de illusie dat ik beslissingen kon nemen en keuzes kon maken, en ze werden meestal wel doorgevoerd als ze door het bureaucratische besluitvormingsproces heen waren gesijpeld.

Maar nu?

De veiligheid van mijn dochter ligt in handen van andere mensen, en ik verafschuw elke duistere angstaanjagende seconde. Ik zie mijn ‘ready to go’-tas in de hoek liggen en de pathetische zwarte canvas reistas werkt bijna op mijn lachspieren. Er zitten wapens en munitie in, en waarvoor…? Om mee terug te vliegen naar New Hampshire en blindelings de bossen in te trekken, een jacht in te zetten?

Ik hoor telefoons rinkelen en er klinken gedempte stemmen uit de andere suite, waar Madeline Perry de touwtjes strak in handen houdt, ik moet vertrouwen in haar blijven houden. Ze zal naar me toe komen als er ontwikkelingen zijn of als er een beslissing moet worden genomen.

Ik kijk naar mijn vrouw. Ze lijkt te slapen, haar ogen zijn dicht.

Stahl is bezig op de laptop.

En ik?

Ik ben kennelijk nutteloos.

Een paar seconden, dan fluister ik: ‘Kom op, watje.’

Als er hier opeens op magische wijze iemand van mijn vroegere team zou verschijnen, dan zou hij schrikken van wat ik aan het doen ben.

Ik doe namelijk niets.

De gordijnen zijn dicht, ik kijk naar het tv-scherm waar CNN beelden toont van een sliert verkeer op een landweggetje bij een of andere grensovergang in New Hampshire.

Het is tijd om in actie te komen.

Ik loop naar de hoek van de grote suite waar een werktafel en stoelen staan, pak mijn iPhone en ga aan het werk.

Mijn eerste telefoontje is met Sarah Palumbo, adjunct-directeur van de Nationale Veiligheidsraad. Zij waarschuwde me uren geleden, het lijkt wel in een ander leven, dat er in de dagelijkse briefing van de president stond dat ik doelwit was in de verhoogde terroristische dreiging en communicatie.

Dat zal best.

Zoals de meeste inlichtingenanalyses klopte het in zijn algemeenheid, maar was het niet specifiek genoeg.

Ze hadden het inderdaad op mij voorzien.

Door Mel te ontvoeren.

De telefoon gaat over, en nog een paar keer, voicemail.

‘Dit is Palumbo,’ zegt de bekende stem. ‘Je weet wat je te doen staat.’

‘Sarah, Matt Keating hier,’ zeg ik. ‘Bel me alsjeblieft terug zodra je kunt. Dank je.’

Ik verbreek de verbinding.

Wie nu?

Ik zou andere bekenden van me bij de politie of het leger in Washington DC kunnen bellen, waarschijnlijk druk bezig om Mel te vinden, maar wat heeft dat voor zin, behalve dat ik ze van hun werk afhoud? En dat ik zo misschien president Barnes en haar mensen tegen me in het harnas jaag, terwijl ik me dat nu niet kan permitteren.

Het wordt tijd om mijn heil wat verderop te zoeken.

Ik kijk hoe laat het is, verbaasd zie ik dat het inmiddels ochtend is.

Maar eigenlijk zou het me niet moeten verbazen. Toen ik nog bij de SEAL’s zat, druk aan het plannen of midden in een operatie, had ik meer dan genoeg aan vier uur slaap per dag, en bij god – ik zit er nu toch wel middenin.

Ik moet twee telefoontjes plegen en ik besluit het lastigste eerst te doen.

Als lid van het Congres, en als vicepresident en president, ontmoette ik talloze buitenlandse leiders, medewerkers van het militaire apparaat en inlichtingen- en informatiediensten, en hun assistenten en adviseurs. Met de meesten wisselde ik alleen een hand en een ‘Hoe maakt u het?’ in mijn kantoor, en later in het Oval Office. Maar soms klikt het, dan voelde je meteen dat met deze man of vrouw van een buitenlandse mogendheid zaken valt te doen, dat hij of zij weet waar het over gaat en hoe je dingen voor elkaar krijgt.

Dat leidt tot back channels, officieuze communicatielijnen, en onderhandelingen met mensen van wie je weet dat ze je niet belazeren.

Zoals de man die ik nu bel.

De telefoon gaat één keer over, en wordt dan opgenomen. ‘Ja?’

Ik zag op tegen dit telefoontje, maar ik moet toegeven dat ik blij ben dat het beantwoord wordt.

‘Ahmad? Matt Keating hier.’

Een zucht aan de andere kant van de lijn, ergens in de woestijn, of in een wolkenkrabber met airconditioning in Saoedi-Arabië.

‘Ah, Matt, mijn medeleven,’ klinkt de beschaafde stem met een vleugje Brits accent van Ahmad. ‘Je weet dat ik Samantha en jou toewens dat Melanie veilig vrijkomt.’

‘Dank je,’ zeg ik.

Een paar seconden is het stil, langzaam verglijdt de tijd als Ahmad, ofwel generaal-majoor Ahmad ben Nayef, voormalig adjunct-directeur van de algemene inlichtingendienst van Saoedi-Arabië, even zwijgt. Een paar jaar geleden, toen ik nog eenvoudig Congreslid was en Texas vertegenwoordigde, had ik gehoord dat een van Ahmads zonen tijdens zijn pilotentraining op Sheppard Air Force Base in Wichita County als de klassieke gaststudent meer dan de gebruikelijke pesterijtjes te verduren kreeg.

Met één telefoontje naar de commandant van de basis en nog eentje naar de directeur van de luchtmacht maakte ik een eind aan die onzin.

‘Ahmad, alsjeblieft, ik ben op zoek naar alle hulp die wij van jou en de mensen om je heen kunnen krijgen,’ zeg ik.

‘Bedoel je met “wij” jouzelf, of bedoel je de Verenigde Staten?’

Ik knijp mijn iPhone fijn. ‘Wie mijn dochter maar vrij kan krijgen.’

‘Ah, goed, dan is er wel een probleem, maar dat zul je vast wel weten,’ zegt hij. ‘President Barnes en haar minister van Buitenlandse Zaken zijn niet zo populair in het koninkrijk. Hun drammerige volharding om onze regering en manier van leven te veranderen, zodat we een soort Palm Beach County worden, is niet met gejuich ontvangen. Het plaatselijke hoofd van de CIA en ons FBI-contact hebben een officiële aanvraag voor onze assistentie ingediend, maar velen hier in Riyad hebben een olifantengeheugen en zijn gekrenkt in hun trots. Het spijt me je te moeten zeggen dat dat invloed heeft op onze betrokkenheid.’

Ik wrijf over mijn gesloten ogen. Zoals die sluwe oude Henry Kissinger ooit zei: ‘Amerika heeft geen vaste vrienden of vijanden, alleen maar belangen.’ En sinds Franklin Delano Roosevelt in 1945 een overeenkomst sloot met Saoedi-Arabië voor de levering van militaire bijstand is dit schatrijke en problematische gebied van het grootste belang in het Midden-Oosten.

Zijn we, ik en voorgaande presidenten, het eens met alles wat ze doen? Natuurlijk niet, vooral niet als het gaat om mensenrechten. Maar ze hebben een uitgebreid inlichtingennetwerk, en sommigen in het koninkrijk mogen dan geld doorgesluisd hebben naar terroristen ergens in de wereld, anderen – vrienden van het Westen – hebben belangrijke undercoveroperaties bekostigd van ons, of van de Britten of de Fransen, om degenen die onschuldige mensen willen vermorzelen of doden voor te blijven.

Zoals Asim.

En bij bloedige gevechten, zoals die om de Islamitische Staat te vernietigen en hun invloed in te perken, waren de Saoedi’s een trouwe en kalme bondgenoot.

‘Ik weet het, Ahmad,’ antwoord ik. ‘Ik heb mijn best gedaan om de eisen en voorstellen van de regering-Barnes waar mogelijk in te dammen, maar ik kan niet veel uitrichten. Ik ben geen president meer, en ik weet hoe het is om gekleineerd en genegeerd te worden door de huidige regering. Ahmad, ik vraag om je hulp, als vader aan vader.’

Ahmads reactie is razendsnel. ‘Die zul je krijgen, mijn vriend. Ik heb al wat navraag gedaan, maar dat is nog niet heel veelbelovend. Dit… schepsel, Asim Al-Ashid, wordt zelfs door de hardste mannen in het koninkrijk gevreesd. Hij geniet van moorden, met de gezegende woorden van de Profeet als schild. Hij heeft veel vrienden en handlangers in een wereldwijd netwerk. Maar ik zal je vertellen wat me zorgen baart.’

‘Wat baart je zorgen, Ahmad?’

‘Jullie CIA en FBI hebben helemaal niet aangedrongen toen wij aan het treuzelen waren en alle actie op de lange baan schoven. Het lijkt wel alsof ze onze tegenwerking verwachtten en het geen probleem vonden. En dat boezemt me bijna net zo veel angst in als Asim Al-Ashid, Matt.’
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Williams Pond

Leah, New Hampshire

Jiang Lijun geeuwt nog een keer als de zon tussen de bergtoppen van de White Mountains aan de horizon verschijnt. Hij zit in zijn gehuurde GMC-sedan op een smerige parkeerplaats naast een groot meer in het noordelijke deel van New Hampshire.

Na de ontmoeting met zijn baas, Li Baodong, heeft hij bijna elke vrije seconde nodig gehad om deze trip te plannen en op weg te gaan. Hij reed naar Newark, nam daar een vliegtuig naar Montreal, reed met een huurauto naar Sherbrooke en pakte daar een andere huurauto hiernaartoe, naar dit kleine stadje. Bij het oversteken van de staatsgrens, in Vermont, zag hij een lange rij langzaam voortkruipende auto’s voor de grens met Canada; geüniformeerde mannen met honden leken alles en iedereen aan een onderzoek te onderwerpen.

Op weg hiernaartoe hingen er constant Black Hawks en andere vliegtuigen in de lucht, en hij ging twee keer aan de kant om politieauto’s voorbij te laten die hem met gillende sirenes en zwaailichten achteropkwamen.

En nu zit hij te wachten op Asim Al-Ashid.

Door langs de mensen die hem in de gaten houden te glippen, illegaal de grens over te steken naar Canada en vervolgens weer illegaal terug te rijden naar de Verenigde Staten, overtrad Jiang diverse Amerikaanse diplomatieke protocollen voor Chinese diplomaten en hij zou onmiddellijk het land worden uitgezet als ze erachter kwamen. Maar wat maakt het uit? Gewoon weer zo’n riskante actie.

Hij geeuwt weer, denkt aan zijn vrouw, Zhen, ze was nogal van streek dat hij ineens op pad moest. Zhen is een slimme vrouw, ze weet van zijn werk, ze werkt bij de Chinese VN-delegatie als hoofd secretariaat. ‘Moet je echt weg?’ vroeg ze, met haar dochter Li Na op de arm.

Op elk ander moment zou Jiang haar onmiddellijk weggestuurd hebben, maar dat kleine wurmpje van een dochter met haar onschuldige ogen… het raakte hem.

Misschien verandert het vaderschap hem wel.

Zou hij in de toekomst dit veldwerk blijven doen?

Jiang had al contact gezocht met Asim, en tot zijn genoegen zag hij dat die verachtelijke kerel razendsnel antwoordde. Het systeem waarmee ze communiceerden was simpel en bijna niet te achterhalen. Jiang had jaren geleden, toen hij Asim runde in Libië, een anoniem e-mailaccount aangemaakt via een Zwitsers bedrijf dat de best beveiligde versleuteling van de wereld leverde, zowel hij als Asim had het password. Op dit gedeelde account konden ze boodschappen achterlaten in de folder met concepten zonder dat iemand daar ook maar een flauwe notie van had, van de NSA tot het Britse hoofdkwartier van Regeringscommunicatie, het GCHQ.

Om de zes maanden liet hij een berichtje achter voor Asim, alleen maar om in contact te blijven, maar de laatste e-mail was een belangrijke: hij bevatte de informatie voor deze ontmoeting.

Op het dashboard ligt een pakje Marlboro. Tijd voor een sigaret. In zijn kantoor in New York rookt hij alleen maar Zhonghua’s. Hij stapt uit de auto en bestudeert zorgvuldig het meer en het kleine park. Er zijn al bezoekers, vooral vissers en kinderen. Twee mannen zitten gebogen over een picknicktafel met koffie en broodjes. Verderop aan een andere picknicktafel zitten kinderen te ruziën met hun ouders.

Enig kinderlijk respect bij deze barbaren?

Nooit.

Bah, om hier te wonen, zo’n lege plek vol bomen.

Het was jaren geleden dat zijn lieve moeder huilde toen hij voor zijn opleiding naar Amerika ging. Ze dacht dat hij nooit meer terug zou komen, maar ze hoefde zich nergens zorgen over te maken. Hij vond die Amerikanen aan de UCLA in Californië en daarna Columbia in New York, waar hij zijn master International Affairs haalde, lui en ongeïnteresseerd. En terwijl ze maar door bleven zaniken over vrijheid was de enige vrijheid die hij en zijn Chinese lotgenoten ondervonden de vrijheid die de Amerikanen namen om hun de les te lezen.

Op een dag tijdens de lunch in de Ferris Booth Commons, een restaurant in Lerner Hall van de Columbia-universiteit, begon een promovenda uit Cambridge – die in Massachusetts, niet in Engeland – hem bloedserieus de les te lezen over Tiananmen, en ze hield pas haar mond toen hij haar vroeg of ze ooit had gehoord van de slachtpartijen op de campussen van Kent State en Jackson State.

Een zwarte pick-uptruck komt het parkeerterrein op rijden en parkeert vlakbij. Een oude man, zijn rug gebogen, een hengel in zijn hand, stapt langzaam uit. Hij draagt een slobberbroek en een smerig geel jack, een zwarte gebreide muts bedekt zijn hoofd. Jiang leest de bumperstickers achter op de auto: CRIMINELEN ACHTER TRALIES – WAPENS VRIJ. MOLON LABE / KOM ZE MAAR HALEN. IK VREES MIJN OVERHEID.

Jiang schudt zijn hoofd. Hoe dit ongedisciplineerde gespuis van een volk ooit iets voor elkaar heeft gekregen, is hem een raadsel. Zijn eigen land ging pas een rol spelen op het wereldtoneel toen de partij in 1949 de macht greep. Eén partij, één wet, één sterke leider. Zo werd zijn grootvader van analfabete soldaat een gerespecteerde partijambtenaar, die zelfs zonder kleerscheuren de Culturele Revolutie overleefde.

Jiang kijkt op zijn horloge. Asim is laat. Natuurlijk. De mannen met wie hij jarenlang te maken had in het Midden-Oosten zijn prima in staat om kinderen te vermoorden, vliegtuigen op te blazen en klanten in een winkelcentrum af te slachten, maar ze zijn nooit ergens op tijd en…

De oude man strompelt voorbij, draait zich om, laat zijn hengel vallen en valt tegen Jiang aan.

Jiang voelt iets hards in zijn ribbenkast porren.

‘Hallo, mijn oude Chinese vriend,’ zegt Asim Al-Ashid.

Asim lacht, de geschokte blik op het gezicht van de Chinese man doet hem plezier. Asim heeft respect voor het geld en de wapens van de man, maar dat is het dan ook wel. Hij is een staatsdienaar met gladde handen en een glad gezicht, meer niet. Zeker geen strijder die het bloed van zijn vijanden uit zijn kleren moet wassen.

En Jiang had nauwelijks in de gaten dat het Asim was die in die stinkende pick-uptruck aan kwam rijden, twee dagen geleden meegenomen door zijn neef nadat ze die sigarettensmokkelaars dood hadden achtergelaten in de Vermontse bossen. Met oude kleren, kiezels in zijn schoenen zodat hij zou hinken, een stuk tape over zijn schouder voor de bochel, en een veeg verf over zijn wenkbrauwen om ze grijs te maken had hij deze ‘inlichtingenofficier’ mooi voor de gek gehouden.

Asim trekt zijn pistool terug. ‘Ik ben er, Jiang Lijun. Niet zo verbaasd. En verdoe mijn tijd niet. Wat wil je?’

De Chinees herpakt zich snel, glimlacht, steekt een sigaret op zonder er eentje aan te bieden aan Asim, die de belediging negeert. ‘Gefeliciteerd, Asim,’ zegt Jiang. ‘Als professionals onder elkaar moet ik zeggen dat dit een indrukwekkend staaltje is. Het moet jaren voorbereiding gekost hebben. Petje af.’

‘Dank je,’ zegt Asim. ‘Mijn contactpersonen en helpers worden goed betaald, goed voorbereid en ze hebben jarenlange ervaring. En ze komen altijd tegemoet aan mijn vragen, of het nou om wapens gaat, geld of transport.’

‘Maar wat nu, Asim?’

‘Je weet wat mijn eisen zijn.’

Jiang haalt zijn schouders op. ‘Onzin, dat weet je best. Als aan je eisen voldaan wordt en je laat dat meisje vrij, dan zullen de Amerikanen je tot het eind van de wereld achternazitten en je vermoorden. En als er niet voldaan wordt aan je eisen en je vermoordt dat meisje, dan doen ze dat ook, alleen dan sneller. Amerikanen zijn sentimentele warhoofden. De moord op een meisje zal ze alleen maar nog razender maken.’

De Chinees neemt nog een trekje van zijn sigaret. ‘Dus?’

‘Ik heb mijn eigen plannen. Wat zijn die van jou?’

Jiang gooit de sigaret op de grond, en trapt hem uit met de hak van zijn schoen. ‘Officieel ben ik hier om je te vragen – beleefdheidshalve en als gunst – om die meid aan mij over te dragen. Zo ben je een gevaarlijke last kwijt, en het helpt mijn regering om de relaties met de Verenigde Staten te verbeteren. In ruil daarvoor zullen we jou en je neef rijkelijk belonen. Een aardig bedrag, cash, en relocatie naar een veilige plek op aarde. Zelfs China behoort tot de mogelijkheden.’

Asim glimlacht, schudt zijn hoofd. ‘Ga je ons dan naar de provincie Xinjiang overbrengen? Waar we tussen onze broeders de Oeigoeren zouden wonen? In kampen waar we heropgevoed worden en gedwongen slavenarbeid verrichten in fabrieken?’

De Chinees zwijgt en vertrekt geen spier. ‘Je zei “officieel”,’ zegt Asim. ‘Is er ook een níét-officieel voorstel?’

De blik van Jiang glijdt over het kalme water. ‘Ja.’

‘En dat is?’

Een lange stilte, alsof Jiang zijn volgende zin afweegt. Zijn stem klinkt zachter. ‘Ik wil dat je slaagt in je opzet, wat je ook maar van plan bent. Ik kan voor geld, transport en wapens zorgen. En informatie over wat de Amerikanen in hun schild voeren. Wat je ook maar nodig hebt om dit land te schofferen, ik sta voor je klaar.’

Asim denkt na. ‘Waarom zou je dat voor me doen?’

‘Dat is mijn zaak,’ zegt Jiang. ‘En met dit aanbod riskeer ik mijn leven en mijn carrière. Vergeet dat niet, ik zal het in ieder geval onthouden.’

Asim pakt zijn hengel en maakt aanstalten om naar de truck te lopen. ‘Ik zal je openheid onthouden, en ik zal je genereuze, officieuze aanbod overwegen. Dank voor je komst, beste vriend. We houden contact.’

Jiang opent het portier van zijn auto. ‘Laten we dat doen.’

Tien minuten later rijdt Jiang over een landweg, hij slaat een bocht om en nadert een versperring van de politie. Er staan politieauto’s en een houten barricade die oranje geverfd is. Agenten in zwarte overalls, met machinegeweren en een helm op.

Jiang mindert snelheid en laat zijn raampje zakken.

Twee mannen komen dichterbij. Eentje loopt naar de deur, de ander blijft staan, dekt hem met zijn machinegeweer.

‘Rijbewijs en autopapieren, sir,’ zegt de man bij de deur. Zijn gezicht is rood, ogen roodomrand, alsof hij te lang achterelkaar zonder pauze aan het werk is.

‘Natuurlijk, sir,’ zegt Jiang.

Hij overhandigt de papieren van de huurauto en zijn rijbewijs.

De agent bestudeert het zorgvuldig. ‘U bent Canadees staatsburger, meneer Yang?’

‘Klopt.’

‘Hebt u uw paspoort bij u?’

‘Natuurlijk,’ zegt Jiang. ‘Moment, alstublieft.’

Hij geeft de agent zijn donkerblauwe paspoort, met op de voorzijde het Canadese stempel, met daaronder in heldere gele letters PASSPORT / PASSEPORT.

‘Wat gaat u doen in New Hampshire, meneer Yang?’ vraagt de agent.

‘Ik ben op weg naar Boston.’ Opnieuw een risicovolle actie, denkt hij, maar er is niks aan de hand. ‘Ik werk voor Resolute Forest Products in Montreal en ik ga een paar bedrijven bezoeken in Manchester en Boston. Wilt u mijn businesscard zien?’

De agent schudt zijn hoofd, geeft paspoort en de autopapieren terug. ‘Niet nodig. Kunt u de kofferbak openmaken, alstublieft?’

‘Natuurlijk.’

Met de hendel opent hij de achterklep en een paar andere agenten inspecteren de kofferbak. De gewapende man laat een paar foto’s zien en zegt: ‘Hebt u onderweg een van deze twee mannen gezien? Kijkt u alstublieft even goed.’

Jiang houdt zijn gezicht in de plooi als hij naar de kleurenfoto’s kijkt van Asim Al-Ashid en zijn neef Faraj, de ene met een baard, de ander gladgeschoren.

Een gedachte borrelt bij hem op.

Hij zou aan deze mannen kunnen vertellen dat hij Asim heeft gezien in die pick-uptruck en ze het kentekennummer geven. Dat zouden er binnen een paar minuten honderden – zo niet duizenden – agenten, van staat en overheid, en militaire speurtroepen het gebied overspoelen.

Dan zou Asim gepakt worden, die meid bevrijd, en Jiang zou zijn missie volbracht hebben.

Zijn officiële missie. Hij zou gefeliciteerd worden, gepromoveerd worden met eervolle vermeldingen, en de verhoudingen tussen zijn moederland en dit lafhartige land zouden misschien verbeteren.

Maar zijn officieuze missie ligt hem nader aan het hart. Voor u, vader, denkt hij, en ook voor jou, mijn dochter.

Hij glimlacht. ‘Nee, sir, ik heb die twee mannen niet gezien.’

‘Prima,’ zegt de agent, en hij stapt achteruit, gebaart dat de achterklep dicht kan en dat de versperring aan de kant geschoven moet worden. De rij auto’s achter Jiang is gegroeid. ‘U kunt doorrijden.’

‘Dank u,’ zegt Jiang. Cào nĭ mā, mompelt hij in zichzelf. Fuck you. Jij, en deze hele kolerezooi.
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Nadat ik de verbinding met Saoedi-Arabië verbroken heb, wacht ik een minuut voordat ik het volgende overzeese telefoontje pleeg. Mijn lieve Samantha lijkt nog te slapen en ik loop snel naar Stahl die aan een ronde tafel aan deze kant van de suite driftig zit te typen op zijn door de overheid verstrekte laptop.

Hij moet iets voor me uitzoeken.

‘David,’ zeg ik zachtjes.

‘Sir?’

‘Ken jij iemand bij het ministerie van Financiën?’

Hij kijkt op. Zijn haar zit in de war, zijn gezicht is bleek, ogen gezwollen en moe. ‘Natuurlijk, sir.’

‘Ze hebben zo’n fonds op Financiën… het Judgment Fund,’ zeg ik. Ik weet het nog van toen ik in het Congres in de commissie Financiële Diensten zat. ‘Daar kan de president snel en makkelijk middelen uit vrijmaken, zoals bitcoins, om het losgeld voor Mel te betalen.’

‘Klinkt bekend, sir.’ Stahl onderdrukt een geeuw.

‘Vraag het aan je contacten daar,’ zeg ik. ‘Zoek uit of er al voorbereidingen zijn getroffen voor een bitcoinbetaling.’

Ik kijk op mijn horloge, mijn hart is zwaar als lood. Nog maar zeven uur voordat de deadline van de betaling van het losgeld verstrijkt.

‘Ik ga meteen aan de slag, sir,’ zegt Stahl.

Ik ga naar mijn werkplek, kijk hoe het met Samantha is.

Ze slaapt nog steeds.

Ik hoop dat ze zich haar dromen niet zal herinneren, als ze die al heeft.

Ik pak mijn iPhone, toets weer een nummer in en krijg meteen de voicemail.

‘Dit is Palumbo,’ zegt de bekende stem, ‘je weet wat je te doen staat.’

Ja, denk ik, ik weet zeker wat me te doen staat.

De adjunct-directeur van de Nationale Veiligheidsraad neemt niet op.

Het volgende telefoontje verloopt soepeler en wordt bij de tweede keer overgaan al opgenomen.

‘Meneer de president,’ zegt de stem met een accent dat zweeft tussen Brooklyns en Hebreeuws. Danny Cohen, de gepensioneerde baas van Israëls Mossad. ‘Ik verwachtte uw telefoontje al. Hoe gaat het met u en uw dierbare vrouw?’

‘Naar omstandigheden goed,’ zeg ik. ‘We zitten in een hotel in Washington DC aan de andere kant van de rivier en proberen zo accuraat mogelijk te werk te gaan. En Danny – hoe bevalt het gepensioneerde leven je?’

Een zacht lachje. ‘Op een bepaalde manier is het wel aangenaam als je grootste probleem van de dag is dat je de pomp van je irrigatiesysteem moet vervangen zodat je sinaasappelbomen niet uitdrogen. Maar… u belde niet om te vragen hoe het leven van pensionado me bevalt. Wat kan ik voor u doen, meneer de president?’

‘Noem me ten eerste Matt. En ten tweede… Ik weet dat er officiële communicatie- en informatielijnen lopen tussen Langley en Tel Aviv, de CIA en de Mossad, maar is er misschien iets wat jou via een onofficiële weg ter ore kan komen wat voor ons van nut kan zijn? Ik… ik kan niet gewoon maar afwachten en hopen dat het allemaal goed komt, Danny.’

‘Asim Al-Ashid is altijd een lastige kerel geweest, Matt.’

‘Ik weet het,’ zeg ik. ‘Een freelanceterrorist die met geen enkele natie een binding heeft, zoals die verdorven types uit de boeken van Ian Fleming, toen de zaken allemaal nog wat eenvoudiger in elkaar zaten, maar hij heeft wel een wereldwijd netwerk van aanhangers.’

‘Goeie vergelijking, Matt,’ zegt Danny. ‘Onze mensen zijn heel hard aan het werk om een onomstotelijke aanwijzing te vinden, om te zien of er een spoor is dat duidelijkheid geeft over Asims reizen naar de Verenigde Staten en jouw huis. Maar hij en zijn neef gaan behoedzaam te werk, ze maken gebruik van tussenpersonen en valse identiteiten. Ze zijn keihard en sluw en ze hebben overal op de wereld bondgenoten. Maar ze blijven er in Tel Aviv bovenop zitten, dat kan ik je verzekeren. Er worden gunsten teruggevraagd en druk uitgeoefend.’

Ik knik. De inlichtingendienst en de operaties van de Mossad zijn niet voor niets legendarisch. Van begin af aan was een voorwaarde voor het voortbestaan van Israël dat ze op de hoogte waren van wat hun buren van plan waren. En toen er steeds meer Joodse vluchtelingen en migranten naar Israël kwamen uit landen als Rusland, Kazachstan, Marokko, Ethiopië, de Verenigde Staten en Canada kon Israël back channels ontwikkelen en netwerken opzetten die direct informatie verzamelden, niet alleen in de eigen regio, maar in landen over de hele wereld, inclusief de landen die Israël dood wensten.

Als er één inlichtingendienst is die Asims reizen op het spoor kan komen, dan is het wel Danny Cohens vroegere werkgever.

‘Dank je, Danny,’ zeg ik. Ik hoor Stahl een telefoongesprek voeren in de andere kamer.

‘Ik wou dat ik meer kon doen, Matt,’ zegt Danny meelevend, ‘en ik wou dat je meer had kunnen doen toen je nog in het Witte Huis zat. Je had een lastige erfenis. Maar ik ben ervan overtuigd dat je in een tweede termijn veel meer voor elkaar had kunnen krijgen, een tweede termijn die je niet kreeg omdat je vicepresident je pootje lichtte.’

Danny is te genereus. Vóór mij hebben presidenten al geprobeerd de heikele kwesties van het Palestijns-Israëlische conflict op te lossen, en toekomstige presidenten zullen dat blijven proberen. De sleutel tot succes klinkt simpel: land voor vrede – land voor een onafhankelijke Palestijnse staat en veiligheidsgaranties voor Israël. Zoals die oude mop over hoe je een olifantenstoofpot maakt: Stap één: kook water in een enorme pot. Stap twee: zoek een olifant.

Hoewel het geweld tussen de Israëli’s en de Palestijnen is afgenomen, is de mogelijkheid van vrede die ooit in zicht was nu verder weg dan ooit: de voortdurende uitbreiding van de nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever vermindert het oppervlak voor een Palestijnse staat, en de opkomst van Iran en zijn zogenaamde sjiitische halvemaan, het grondgebied dat zich uitstrekt over delen van Irak, Syrië, Jemen en Bahrein, heeft Israël in de armen gedreven van de soennitische Arabische staten, die meer geven om hun relaties met Israël op het gebied van economie en veiligheid dan het oplossen van de Palestijnse kwestie. Deze factoren, met daarbij nog de ijzeren greep die Hamas al meer dan tien jaar heeft op de Palestijnen in Gaza, houden de bewoner van het Witte Huis in een duivelse omhelzing.

Danny weet dat natuurlijk beter dan ik.

‘Ik heb gedaan wat ik kon binnen de mij beschikbare tijd,’ zeg ik. ‘En dat was niet veel. Als er ooit op een dag vrede uitbreekt dan ben ik slechts een voetnoot. Als ik dát al ben.’

Ook dat weet Danny. Voor hem is belangrijk dat hij zeker wist dat ik me verbond aan veiligheid voor Israël. Met de huidige regering weet hij dat nog niet zo zeker. Hij wil echt helpen.

‘U bent een goed mens, meneer de president, alle zegening voor u en Samantha en Mel. Ik zal contact met u opnemen als ik iets hoor, wat dan ook.’

Als ik de verbinding met het voormalig hoofd van de Mossad verbreek, hoor ik een gesmoorde vloek achter me en draai me om. David zit achter zijn laptop.

‘De klootzakken. Die verschrikkelijke klootzakken,’ fluistert hij.

Ik loop naar hem toe.

‘David?’

Er staan tranen in zijn ogen. ‘Niks,’ zegt hij, zijn stem schiet een octaaf omhoog. ‘Niets! Geen enkele beweging, geen plannen, geen procedures opgestart om de bitcoins in gereedheid te brengen voor transfer. Niets, meneer de president!’

Achter me klinkt een snik.

Ik draai me om.

Samantha zit rechtop in bed, hand voor haar gezicht. ‘Ik had gelijk! Matt… ik had gelijk! Ze gaan er helemaal niet voor zorgen dat onze dochter veilig terugkomt, toch?’

Ik probeer mijn woede te beheersen. ‘Nee, inderdaad.’

Er staan tranen in haar ogen, maar haar stem klinkt sterk en dapper. ‘Matt, wat gaan we doen?’

Ik kijk naar David, en daarna naar mijn plunjezak vol wapens en munitie. Ik sta op, scherp, alert, al mijn zintuigen borrelen, alsof ik op het punt sta midden in de nacht in een Black Hawk te stappen, klaar om wat voor vijand dan ook maar aan te vallen.

‘We gaan alles doen wat nodig is,’ zeg ik. ‘Maar we zullen Mel terugkrijgen.’
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Monmouth, New Hampshire

Agent Corinne Bradford ligt op haar buik tussen een groepje bomen en wat lage struiken, haar blik gericht op het grote huis dertig meter verderop. De grond voelt koud en vochtig tegen haar koude huid. Ze kijkt weer door de verrekijker, zoekt het lege erf af.

Het is een koude ochtend en ze hoopt tegen beter weten in dat dit kleine draadje, deze kleine aanwijzing, iets zal opleveren.

De afgelopen uren is ze de hele Route 113 op en neer gereden, ze stopte bij elk boerderijkraampje, elk benzinestation en elke winkel om de foto van de Cadillac Escalade te laten zien die afkomstig was van de beveiligingscamera’s van Citizens Bank. Aan iedereen vertelde ze dat het een geheim onderzoek was, zodat haar gestoorde baas er geen lucht van zou krijgen. Bij RJ’s IJzerwaren had ze uiteindelijk beet.

‘Zeker,’ zei de manager van de winkel, Bing Torrance, een uur geleden. ‘Ik zag zo’n soort auto gisteren over die landweg naar het huis van Macomber rijden. Ik weet dat ze het al jaren zo nu en dan verhuren, maar ik vond het wel vreemd om daar een onbekende auto te zien omdat ze het nu al meer dan een jaar niet in de verhuur hebben.’

Dus nu ligt ze hier.

Koud.

Dorstig.

Ze zou een moord doen voor koffie en een broodje van McDonald’s.

Of twee.

Corinne kijkt op haar horloge.

Over een uur begint haar werkdag op het politiebureau.

Moet ze naar haar werk en commissaris Grambler vertellen wat ze ontdekt heeft?

O, ja.

Een of andere winkelbediende dacht dat hij een Cadillac Escalade naar dat huis had zien gaan. Ik ben daar een paar uur gaan posten en heb geen licht, geen persoon of wat dan ook gezien.

De commissaris zal haar dan waarschijnlijk vanwege werkweigering ontslaan.

Corinne kijkt weer door haar verrekijker. Het is een indrukwekkend houten huis met bovenverdieping, donkerbruin met een aparte garage waar drie auto’s in passen. Niet goedkoop. Achter het huis loopt het kort gemaaide gazon door tot aan het grote, geïsoleerde meer, een pier steekt het water in.

Weer een blik op haar horloge. Verdorie, wat er ook gebeurt – ik ga nergens heen, denkt Corinne. Ik meld me wel ziek of zo, maar nee, ik blijf hier.

Ze laat haar verrekijker weer zakken en wrijft over haar vermoeide koude ogen.

Hete koffie.

Waarom heeft ze zich in vredesnaam niet wat beter voorbereid, een thermoskan, en misschien…

Ze schrikt op van het geluid van een motor.

Ze heeft de verrekijker weer in haar handen.

Haar hart bonkt als een bezetene.

Ze heeft goed zicht op het terrein vlak voor de garage, een open plek, en er komt iets aanrijden over de landweg, het geluid van de motor wordt luider.

‘Verdomme,’ fluistert ze.

Geen Cadillac Escalade.

Een oude gedeukte zwarte pick-up, een Ford.

‘Verdomme,’ fluistert ze weer.

Zo lang gewacht, haar kleren doorweekt en koud, alleen maar voor een oude zwarte pick-uptruck.

De middelste deur van de garage glijdt kalmpjes open, de pickuptruck parkeert in het lege vak.

Wacht.

Wacht even!

Ze probeert haar ademhaling onder controle te houden, ze voelt dat haar polsen en handen beginnen te trillen.

In het linkervak van de garage staat een zwarte Cadillac Escalade.

Die man van de winkel had gelijk!

Ze wacht.

Diep ademhalen.

Beweging.

Er komt een man uit de garage, achter hem zakt de garagedeur langzaam naar beneden. Hij heeft een gele jas over zijn arm. Hij wrijft met een doek over zijn voorhoofd, en als hij die doek weghaalt moet Corinne bijna naar adem happen.

Het is de ontvoerder.

Asim Al-Ashid.

Recht voor haar neus.

Corinne pakt de verrekijker weer, langzaam schuift ze naar achter, naar waar de bomen iets dichter bij elkaar staan en diept haar telefoon op.

Verdomme nog aan toe! Geen bereik.

Dat is een van die dingen waar ze nog niet aan gewend is geraakt: al die plekken hier waar je geen bereik hebt. Alsof ze teruggeworpen is in de jaren negentig van de vorige eeuw.

Corinne kijkt over haar schouder, naar waar ze net was.

Ze voelt haar 9mm-SIG Sauer in de holster bij haar zij.

Ze is er diep vanbinnen van overtuigd dat de dochter van de president in dat huis zit.

Moet ze haar proberen te bevrijden?

Nu?

Corinne vindt het vreselijk om toe te moeten geven, maar nee, dat zou zelfmoord betekenen.

Ze moet contact leggen met…

Wie?

Commissaris Grambler?

Nee.

Die eikel zou ruzie gaan maken, alles naast zich neerleggen en de spot drijven met wat ze ontdekt heeft.

Het is nu tijd om na te denken wie dan wel. En om te bidden dat ze zo meteen bereik heeft.

Een paar minuten later – God zij geprezen! – heeft ze bereik en ze bladert door haar contacten, totdat ze de naam Clark Yates tegenkomt, een collega van de Massachusetts State Police die de dans ontsprong door over te stappen naar de New Hampshire State Police voordat de grote reorganisatie begon.

De telefoon gaat over.

Nog een keer.

Nog een keer.

‘Neem op, neem op, neem op,’ fluistert ze.

‘Hallo?’

Ze zucht van oplichting. ‘Clark, Corinne Bradford hier,’

‘Corinne, verdomme, je belt vroeg, ik bedoel…’

‘Clark,’ onderbreekt ze hem, ‘je moet me helpen. Ik weet waar de dochter van de president zich bevindt. Ik heb de ontvoerder en zijn auto gevonden.’

‘Corinne… weet je het zeker? Waarom vertel je dat aan mij? Moet je dat niet…’

‘Ja, ik weet het,’ zegt ze, met een snelle blik op de bomen om haar heen, de kale rotsblokken van graniet en het struikgewas. ‘Maar mijn baas is een eikel. Luister, beschouw dit als een betrouwbare tip. In Noord-Monmouth, als je de afslag van Route 113 neemt net na RJ’s IJzerwarenzaak kom je bij een landweg, daar staat een huis, aangegeven met een houten bord waar de naam MACOMBER op staat. Aan het eind van die weg staat zo’n boerenhuis met een bovenverdieping, erachter ligt een groot meer.’

‘Corinne…’

‘Ik heb hem gezien! Ik zag die verdomde ontvoerder, Clark. En de Cadillac Escalade. Ik zweer het je!’

Ze hoort geruis achter zich, waarschijnlijk de wind die door de hoge boomkruinen waait, takken die tegen elkaar aan schuiven.

‘Oké, begrepen,’ zegt hij. ‘Ik ga wat mensen bellen. Maar god, ik hoop dat je gelijk hebt.’

‘Ik ook,’ zegt ze. ‘Ik ook. Ik ga hangen. Ik reken op je!’

Corinne verbreekt de verbinding en dan hoort ze iets kraken, alsof er een tak breekt. Ze kijkt over haar schouder, naar de man die ze voor de garage zag staan. Hij komt op haar af met een mes in zijn hand, glimlachend, rustig en zelfverzekerd.
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Noordwest-New Hampshire

Mel Keating draait zich om op het bed en gaat rechtop zitten als de deur van haar cel opengaat. Ze weet niet hoe laat het is, het licht is nog steeds aan, en ze is in de war en slaperig. Ze weet dat dit hoort bij hun tactiek om haar te breken. Ze kent de verhalen van haar vader en zijn collega-SEAL’s over de SERE-training – survival, evasion, resistance, escape – waarin ze leren te overleven als ze krijgsgevangen worden genomen. Onderdeel van SERE is slaapdeprivatie of het slaappatroon in de war gooien.

Faraj komt binnen en Mel voelt een scherpe steek van angst.

Hij komt met lege handen.

Het is toch tijd om te ontbijten?

Waarom is hij hier?

Hij lacht, zijn ogen zijn nog een beetje rood van haar aanval gister. Mel staat op, ze wil niet blijven zitten, als een bang slachtoffer dat klaar is voor wat er maar gaat komen.

Als die klootzak haar wil molesteren dan zal zij er in ieder geval voor zorgen dat dat mislukt of hem belonen met schrammen, gekneusde ballen en een kapotgeslagen oog.

Hij doet een stap naar voren, knikt. ‘Heb je honger?’

‘Is dat een strikvraag?’ vraagt Mel.

‘Een… wat voor vraag?’

‘Een vraag om te treiteren. Of te beledigen. Niet echt een vraag.’

Hij knikt weer, lacht. ‘Nee, het is een echte vraag. Meer niet. Heb je honger?’

Eerlijk gezegd rammelt haar maag al een tijdje, en ze weet niet zeker hoelang geleden het was dat ze de koude groentesoep van de betonnen vloer schepte met haar handen en het naar binnen schrokte als…

Als een bange, hongerige vluchteling.

Precies Asims bedoeling.

‘Ja.’

‘Tijd om te ontbijten,’ zegt Faraj. ‘Waar heb je zin in?’

‘In een ontbijtje bij Pope’s Diner, in Spencer. Jullie kunnen wel mee met z’n tweeën, als jullie willen.’

Dat vindt hij grappig, en zijn lach wordt breder. ‘Dat kan niet. Wat is je favoriete ontbijt? Dan zal ik mijn best doen om dat klaar te maken.’

Mel antwoordt zonder na te denken: ‘Pannenkoeken. Met boter. En echte maple syrup, niet die rietsuikertroep die ze in supermarkten verkopen. En spek. Uitgebakken. Jus d’orange. Koffie.’

Faraj luistert. ‘Je lijkt goed te weten wat je wilt.’

‘Dat is…’ Haar stem breekt. ‘Mijn vader maakt graag ontbijt voor me op zondag. En ook voor de geheime dienst in ons huis. En… hij gaat soms naar kerken in stadjes in de buurt om daar te helpen als ze op zondag een brunch hebben voor hun parochianen.’

‘Dat wist ik niet,’ zegt Faraj.

Mel vouwt haar armen voor haar borst, dwingt haar tranen terug. ‘Hij bazuint het ook niet rond, wil er ook geen pers bij. Hij doet het… gewoon.’

‘Je hebt geluk, meisje,’ zegt Faraj.

‘Ik ben geen meisje,’ zegt ze. ‘En ja, ik weet dat ik geluk heb. En als je me gaat vertellen hoeveel geluk ik heb, omdat ik in het Westen woon en omdat ik niet bang hoef te zijn om honger te lijden of ziek te worden en dat er geen dokter is, houd dan je mond maar. Ik weet het al.’

Het gezicht van Faraj verstrakt. ‘Nee, dat wilde ik niet zeggen. Je hebt het mis.’

‘Bewijs het dan.’

‘Ken je die gevangenis in Tripoli, Abu Salim?’ zegt haar ontvoerder.

‘Nee.’ Waarom zo schijnheilig? Waarom zo spottend? Zeg het maar gewoon, denkt Mel.

‘De beruchtste en ellendigste gevangenis in mijn land,’ zegt Faraj met zachte stem. ‘Die bastaard, die kinderkolonel, die verklede gek sloot daar zijn tegenstanders op, of mensen die hem beledigden, of mensen van wie hij zomaar het idee had dat ze straf moesten krijgen. In 1996 brak er een opstand uit, meer dan twaalfhonderd gevangenen kwamen om het leven. En nadat de lichamen naar buiten waren gebracht en het bloed was weggewassen, werd hij niet gesloten.’

Mel ziet hoe het gezicht van de jonge man voor haar ogen verandert, van een terrorist, moordenaar, ontvoerder naar een zoon die gebukt gaat onder herinneringen.

‘Ik heb mijn moeder nooit gekend,’ zegt hij. ‘Mijn vader, Hassan, had een theehuis in Tripoli… en ik herinner me dat hij me snoep gaf aan het eind van de dag, snoep dat hij niet verkocht had. En toen ik een jaar of vijf, zes was werd hij meegenomen naar Abu Salim en is daar nooit meer uit gekomen.’

Het is stil in de betonnen cel na zijn woorden. Mel wil iets zeggen, maar ze weet niet wat.

Haar bewaker schudt even zijn hoofd, alsof hij probeert weer naar het hier-en-nu terug te keren.

Zijn stem klinkt nog zacht. ‘Ik bedoel, je hebt geluk omdat je je vader kent, en omdat je nog steeds een vader hebt.’

Dan draait hij zich om. ‘Je ontbijt komt zo.’

Mel is blij verrast met het ontbijt dat ze net opheeft, want het is precies wat ze besteld had, en ze heeft het helemaal opgegeten, honger als een leeuw na die koude maaltijd van de vloer uren geleden.

Ze zet het dienblad op de grond en moet ineens gapen. Ze is zo verdomd moe.

Ze gaat achteroverzitten op het bed en geeuwt weer. Hoe kan ze ook niet moe zijn? Ze draait op angst en adrenaline vanaf het moment dat ze ontvoerd werd en zag hoe Tim werd vermoord…

Ze gaat op bed liggen. Overdenkt de gebeurtenissen. Ze herinnert zich weer agent Stahl en zijn briefing toen in het Witte Huis.

Langzaam laat ze de gouden ring van haar rechterringvinger glijden, houdt hem omhoog in het licht dat altijd aanblijft. De initialen van lang geleden zijn nog steeds zichtbaar aan de binnenkant: VAN ST VOOR KM 12/10/41.

Een geschenk van haar moeders grootvader aan zijn verloofde, later zijn vrouw – en haar moeders grootmoeder – nadat hij zich kort na de aanval op Pearl Harbor had aangemeld bij de marine.

Ze omklemt de ring.

Zo vreselijk moe.
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Oval Office, het Witte Huis

‘Het is acht uur ’s ochtends nu, nog vier uur tot de deadline van Asim Al-Ashid verstrijkt. Wat is het laatste nieuws?’ zegt president Pamela Barnes tegen de minister van Binnenlandse Veiligheid en de directeur van de FBI.

Minister Paul Charles steekt van wal, maar Lisa Blair walst over hem heen: ‘Er zijn op zijn minst honderd agenten in het gebied rond Mount Rollins, en er komen en vliegen er elk uur meer naartoe. Ze werken samen met de lokale politie bij het opzetten van wegversperringen, het ondervragen van voorbijgangers en het natrekken van aanwijzingen. Het lastige is dat dit gebied in New Hampshire en het nabijgelegen Vermont dichtbebost is, heel landelijk met weinig en ver van elkaar staande huizen, cottages en onderkomens voor de jacht, met daarbij nog talloze wandelpaden en niet-officiële landwegen die niet op kaarten staan of zichtbaar zijn via gps. Er wordt veel heen en weer gereden, op deuren geklopt, er worden veel mensen ondervraagd, maar tot nu toe hebben we nog niet echt een spoor.’

Naast deze twee is ook Richard nog aanwezig in het Oval Office. Zoals hij al gezegd had, was dit niet het goede moment om assistenten of notulisten een papieren spoor te laten creëren van de gevoelige onderwerpen die ter tafel komen.

‘En die auto die gespot is op de plek van de ontvoering? Die zwarte Escalade?’

Blair en Charles zitten in leren stoelen tegenover de Resolute Desk van de president, terwijl de man van Barnes links van haar zit, zijn benen over elkaar, ongeduldig voorover leunend.

Blair perst haar lippen woedend op elkaar. ‘We hadden gehoopt die aanwijzing geheim te houden. Maar iemand daar heeft het gelekt naar een lokale krant, dat werd opgepikt door een afdeling van Associated Press in Concord, en toen ging het snel.’

‘Waarom is dat problematisch?’ vraagt Barnes.

‘Omdat de tiplijn van elk politiebureau van de Canadese grens tot Long Island Sound nu gek gebeld wordt door elke bezorgde burger en elke gek langs de Connecticut River Valley,’ zegt het hoofd van de FBI. ‘Omdat ze die zwarte Escalade hebben zien rijden of een parkeergarage in hebben zien gaan of het parkeerterrein van een appartementengebouw. En al die tips moeten nagetrokken worden, mevrouw de president. Dat is een duivelse klus.’

‘Ik snap het,’ zegt Barnes. ‘En de samenwerking tussen al die politiekorpsen?’

‘Zo goed als te verwachten valt,’ zegt Blair. ‘De CIA is bezig met haar buitenlandse contacten, en de NSA is mobieletelefoon- en e-maildata aan het doorspitten. Het lastige is dat het werkgebied van de CIA een oerwoud van spiegels en doolhoven is… klopt de informatie die ze krijgen? Of worden ze voor de gek gehouden door iemand die iets van plan is? Wat is de waarde van de informatie die ze krijgen? Wat de NSA betreft, die hebben duizenden terabytes aan data om te onderzoeken. En we hebben de jammerlijke ervaring dat Asim Al-Ashid en zijn neef Faraj en de mensen die hen steunen heel behoedzaam communiceren.’

‘Niet echt goed nieuws dus,’ zegt Richard.

‘Dat spreekt voor zich, meneer Barnes,’ zegt Blair.

‘Verder nog iets?’ vraagt de president.

‘We hebben een unit van het Hostage Rescue Team alvast in een plaatselijk schoolgebouw gestationeerd buiten Spencer, op een kleine tien kilometer van Mount Rollins, waar Mel Keating ontvoerd is,’ zegt Blair. ‘Er is nog een unit onderweg om ze te ondersteunen. Transport via lucht of weg staat tot hun beschikking zodat ze meteen kunnen reageren als onze informatie daar aanleiding toe geeft. We mogen gebruikmaken van materieel van Defensie, en er is nog iemand van de NSA ter plekke aanwezig ter ondersteuning.’

De president kijkt naar haar verfomfaaide en overdonderde minister van Binnenlandse Veiligheid en heeft wederom spijt dat ze hem na haar verkiezing op die post benoemd heeft. Maar Paul Charles heeft als hoofd van de Florida Highway Patrol en als politieke speler een hoop stemmen haar kant op geholpen toen ze haar strijd tegen Matt Keating begon.

Ze had gister om zijn aftreden moeten vragen, maar hem ontslaan zou op dit moment een enorm teken van zwakte zijn.

‘En wat heb jij te melden, Paul?’

‘We werken zo goed mogelijk samen met onze vrienden van de FBI’ – in zijn stem klinkt minachting door – ‘en we hebben twee units van het Counter Assault Team van de geheime dienst om het HRT te ondersteunen.’

‘Die hebben we niet nodig,’ snauwt directeur Blair.

‘Nou, jullie krijgen ze toch,’ grinnikt Charles.

‘Genoeg zo,’ zegt Barnes. ‘Verder nog wat, Paul?’

‘De grensovergangen,’ zegt Charles. ‘Daar moeten we echt goed naar kijken, mevrouw de president. Het oponthoud van het verkeer naar Canada…’

‘Nee,’ zegt Barnes.

‘Met alle respect, mevrouw de president,’ zegt de minister, ‘maar de kans dat de terroristen de grens naar Canada oversteken met Mel Keating is heel erg klein.’

‘Hoe klein ook, er is een kans, toch?’ zegt ze. ‘Blijf controleren.’

‘Goed, mevrouw.’

‘Verder nog iets?’

Charles kijkt naar Blair, haalt dan zijn schouders op en zegt: ‘Ik vermoed dat ik dan maar moet beginnen over de olifant in de kamer. Het losgeld.’

‘Wat is daarmee?’ vraagt Richard.

‘Eh… gaat dat betaald worden?’

‘Nee, we betalen geen losgeld aan terroristen.’ De stem van Barnes klinkt kortaf.

‘Maar het is de dochter van Matt Keating,’ houdt Charles aan.

‘Ja,’ zegt ze, ‘en ik houd jullie op bij jullie zoektocht naar haar. Aan de slag, directeur Blair en minister Charles. Vind haar. Jullie hebben nog vier uur de tijd.’

Als ze alleen is met haar man leunt ze achterover in haar stoel en wrijft over haar voorhoofd.

‘God, Richard, doe ik wel het juiste?’ zegt ze.

‘Absoluut.’

‘Maar vanavond kan Mel Keating wel dood zijn.’

‘En wiens schuld is dat dan?’ zegt haar stafchef. ‘Dat zal ik je vertellen, van Asim en zijn slager van een neef. En van de FBI en Binnenlandse Veiligheid omdat ze de zaak hebben laten lopen. En van nog iemand.’

‘Wie dan?’

‘Dit ga je je niet leuk vinden, Pamela, maar het is de schuld van Matt Keating.’

‘Richard…’

Hij draait zijn stoel zodat hij haar beter kan aankijken. ‘Ik meen het. Je zit hier met een voormalig president, voormalig lid van de SEAL’s die over de hele wereld vijanden heeft. Hij heeft zijn meisje niet beschermd. Zijn taak.’

‘Maar Mel Keating kwam niet in aanmerking voor beveiliging door de geheime dienst na haar zestiende.’

Richard dringt verder aan. ‘Dan zou hij maatregelen genomen moeten hebben. Haar bewegingsvrijheid beperken. Naar een meer gecontroleerde plek gaan. Privébeveiliging inhuren. Of aan jou vragen om een presidentieel bevel, een uitzonderingspositie voor zijn dochter, zodat ze door de geheime dienst beveiligd kon worden. Dat deed Matt Keating allemaal niet.’

Richard staat op en zegt: ‘Je poot stijf houden tegen de ontvoerders van Mel Keating – hoezeer ze je ook onder druk zetten – zal je wereldwijd een hoop respect en bewondering opleveren, ook van veel verwerpelijke figuren in Noord-Korea, Iran, Rusland en van onze eeuwige bloedirritante concurrenten – de Chinezen. Op de lange termijn zal dat veel meer levens redden dan het leven van één ontvoerd meisje.’

‘Ik snap wat je bedoelt, Richard, maar dat betekent nog niet dat ik het leuk vind.’

Hij loopt naar de deur die toegang geeft tot de gang. ‘Over een uurtje heb ik een persverklaring voor je waarin je je verslagenheid uit over het verstrijken van de deadline, en dat Mel Keating niet is gevonden.’

‘Maar als ze nou binnen de komende vier uur levend gevonden wordt?’

Haar man schudt alleen maar zijn hoofd en doet de deur open.

President Barnes wrijft weer over haar voorhoofd, en probeert zich eraan te herinneren waarom ze deze baan ook alweer zo graag wou.

Op weg naar de lobby van het Witte Huis, net nadat ze met de minister van Binnenlandse Veiligheid Charles het Oval Office heeft verlaten, herinnert Blair zich het moment, jaren geleden, toen ze hier was vanwege een sollicitatiegesprek met Matt Keating voor haar huidige baan. Hij wilde haar naam doorgeven aan de Senaat zodat die hem konden goedkeuren, en hun gesprek was de laatste en belangrijkste stap. Ze had zich voorbereid op vragen over haar carrière bij de Dienst Strafrechtelijk Onderzoek Defensie, haar tijd als hoofd van het Onderzoeksbureau van Kansas en haar latere baan als assistent van het adjunct-hoofd van de FBI.

Maar het gesprek duurde maar ongeveer vijf minuten. Terwijl hij koffie inschonk op een klein tafeltje voor de bank waar ze allebei op zaten, zei president Keating: ‘De FBI is te zeer gepolitiseerd geraakt de laatste jaren. Ik wil dat de organisatie terugkeert naar haar oorspronkelijke wetshandhavende taak, op zo groot mogelijke afstand van de politiek, en dingen voor elkaar krijgt. Wat vind jij daarvan?’

‘Dat vind ik ook, meneer de president,’ zei ze.

‘Goed, je hebt de baan.’

Blair was enigszins in de war. ‘Is dat alles?’

Keating glimlachte en reikte haar de kop koffie aan. ‘Wil je nog even naar Quantico, naar de FBI Academy, om te zien wie er beter scoort op het trainingsparcours daar?’

Met weemoed denkt ze terug aan die simpele en directe beslissing. Blair zou het nooit hardop zeggen, maar ze mist het contact met Keating.

Zacht zegt ze: ‘God, zulke dagen in de stad, ik haat ze.’

‘Wat zegt u?’ zegt minister Charles.

Maar ze negeert hem.

Haar telefoon trilt ongeduldig tegen haar heup.
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Ik stamp zo woedend en woest door mijn suite in het Saunders Hotel dat ik zeker weet dat de koks in het souterrain me kunnen horen. Ik loop naar de deur die deze kamer met de andere suite verbindt, gooi hem open en schreeuw: ‘Maddie!’

Ze komt tevoorschijn uit een kluwen geheim agenten, medewerkers van het hotel en een paar van mijn eigen mensen, overblijfselen van het herverkiezingsteam van president Keating. Ze loopt naar me toe, haar in de war, ogen rood en gezwollen. ‘Sir?’

‘Je hebt toch een contact bij het Federal Bureau of Prisons? Een zus of een nicht?’

‘Een nicht, sir,’ zegt ze. ‘Mijn nicht Sharon.’

‘Kun je haar bellen?’ vraag ik. ‘Om te weten te komen of er al wat beweging zit in de vrijlating van die drie gevangenen uit die extra beveiligde inrichting, het was een van de eisen van Asim Al-Ashid.’

Even een moment van stilte, en ik denk: je bent te ver gegaan, je voert de druk te hoog op, maar voordat ik kan terugkrabbelen, zegt Maddie: ‘Maar natuurlijk, meneer de president. Ik ga het meteen doen.’

Ik loop de suite weer in. Stahl praat met gedempte stem in een telefoon en Samantha zit in lotushouding op het bed, ze omklemt een kussen op haar schoot. ‘Ik ben ermee bezig. We krijgen haar wel terug,’ zeg ik.

‘Weet ik,’ zegt Sam.’ Haar ogen zijn nog nat van de vorige huilbui, maar stralen woede en minachting uit.

‘Ze logen ons voor in het Oval Office,’ zegt ze.

‘Nee, de president en de stafchef zullen ons later vertellen dat ze ons daar toen de waarheid vertelden, maar dat de situatie na ons vertrek veranderde, dat er ontwikkelingen waren, en dat ze ons dat nieuws vanwege tijdgebrek nog niet hadden kunnen vertellen.’

‘Zoals?’

‘Daar kom ik nog wel achter,’ zeg ik. Ik loop terug naar mijn werkplek en probeer Sarah Palumbo weer te bellen, weer krijg ik meteen de voicemail.

Wat zal ik inspreken?

Ik zeg: ‘Sarah, het zit ons allemaal niet mee vandaag, hè?’

Ik verbreek de verbinding, er wordt geklopt.

‘Binnen,’ roep ik.

Mijn stafchef Maddie komt binnen, met een grauw en zorgelijk gezicht. ‘Sir… ik heb Sharon gesproken, mijn nicht,’ zegt ze. ‘Van het Federal Bureau of Prisons.’

Haar gezicht spreekt boekdelen.

‘Er gebeurt niets, neem ik aan? Ze zitten vast nog steeds gewoon in die extra beveiligde inrichting.’

Ze knikt en zegt: ‘Ik ga weer aan de slag, meneer de president.’

‘Dank je, Maddie.’

Het is tijd voor een telefoontje met president Barnes.

In tegenstelling tot wat flutboeken en slechte films ons vertellen, bellen presidenten en voormalig presidenten zelden met elkaar, want er is maar één president, en dat is nu Pamela Barnes en ze woont aan 1600 Pennsylvania Avenue. En áls er gebeld wordt, dan is het meestal de president die de voormalige president belt, niet andersom.

Maar ik moet haar echt spreken, en het zal nog een hele klus worden om de telefonisten en waakhonden te omzeilen. Er is een privénummer dat via het schakelbord van het Witte Huis loopt, zodat de vrienden en familie van POTUS haar zonder vertraging kunnen bereiken, maar dat nummer verandert met elke nieuwe regering.

Dus ik bel het hoofdnummer van het Witte Huis – 202-456-1414 – en nadat na één keer overgaan opgenomen wordt en een ferme jonge stem zegt: ‘Het Witte Huis, zegt u het maar’, zeg ik: ‘U spreekt met Matt Keating. Kunt u me alstublieft doorverbinden met Felicia Taft?’

Felicia is adjunct-stafchef. Even is het stil, de telefoniste is nu ongetwijfeld bij haar aan het checken of ze mijn telefoontje wil aannemen, maar dan heb ik haar aan de lijn. ‘Goedemorgen, meneer de president,’ zegt ze. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Vanaf het onopgemaakte bed kijkt Samantha me strak aan, en ik krijg het gevoel dat ik weer in een BUD/s-training zit en onderworpen ben aan een kille meedogenloze beoordeling door een trainer aan wiens oog niets ontsnapt.

‘Felicia, ik moet Richard spreken, zo snel mogelijk,’ zeg ik.

‘O, mag ik vragen waar het over gaat, meneer de president?’

‘Moet je dat echt vragen, Felicia?’ zeg ik, en onmiddellijk heb ik spijt want ik breng haar in een lastige positie, en zij is wel degene die beslist of ik al dan niet wordt doorverbonden. Maar ze is een professional en zegt: ‘Ogenblikje, meneer de president, ik kijk even of ik hem kan bereiken.’

‘Dank je.’ Ik ga zitten en wrijf over mijn gezicht, denk aan Mel die ik-weet-niet-waar is, gevangen, moe, hongerig, zich afvragend of haar vader haar zal vinden, en dan hoor ik de bekende stem.

‘Matt, je spreekt met Richard Barnes.’

‘Richard, ik moet de president spreken.’

‘Ai, Matt, dat gaat lastig worden.’

‘Richard, wat jullie gisteren tegen Sam en mij zeiden is zo’n ongelofelijke onzin, en dat weet je,’ zeg ik. ‘Er is nog niks gebeurd om het losgeld te regelen, de bitcoins niet en die drie gevangenen die Asim Al-Ashid wil, zitten nog steeds in de isoleer in die extra beveiligde gevangenis. Wat is er aan de hand?’

‘Matt, je weet net zo goed als ik dat alles de hele tijd verandert en…’

‘Richard, ik wil de president spreken, nu.’ Ik kijk op mijn horloge. Mijn god, is het echt al bijna negen uur?

‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen, maar ze is nogal druk.’

‘Over drie uur verstrijkt de deadline,’ zeg ik. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’

‘Met ons werk,’ zegt hij. ‘Samen met de FBI, de binnenlandse veiligheidsdienst, de geheime dienst, elke…’

‘Waag het niet zo onbeschoft te doen, Richard,’ zeg ik. ‘Mijn dochter komt vrij, met of zonder jullie.’

Een kille stilte. ‘Wat bedoel je daar in vredesnaam mee?’

‘Ik heb nog steeds wel een paar vrienden bij de media in DC,’ zeg ik. ‘Wat denk je dat zij ervan vinden als ik ze vertel dat je een spelletje speelt met het leven van mijn dochter? Dat je om een of andere reden de boel zit te traineren en niet van plan bent het losgeld te betalen?’

‘Matt, laat dat.’

‘Stop jij dan met mij te negeren, Richard, want ik ga dat echt doen,’ zeg ik. Mijn stem slaat over van woede. ‘En als de deadline verstrijkt en Mel nog gevangenzit, dan heb jij bloed aan je handen, en je vervloekte vrouw ook.’

Ik ga helemaal door het lint.

Dat had ik niet moeten doen.

Richards stem klinkt gespannen. ‘De president is een zeer, zeer drukke vrouw. Jouw dochter is maar een van haar zorgen. We leven in een grote, nare en gevaarlijke wereld. Dat weet jij net zo goed als wij. En we laten het aan de professionals over om haar te zoeken, en als je een of ander belachelijk verhaal lekt over dat wij niks voor jouw dochter doen, dan zullen deze regering en ik je keihard aanpakken. Begrepen?’

‘Spoor mijn dochter op, Richard,’ zeg ik.

‘We zijn ermee bezig,’ zegt hij. ‘En als ze tijd heeft zal ik zorgen dat de president je belt, later vandaag. Maar reken er niet op.’

Ik verbreek de verbinding en zucht diep. Ik sta op, loop nog wat heen en weer. Stahl kijkt me aan, Samantha ook. Hoogste tijd om alles in hoogste paraatheid te brengen.

Ik pak mijn telefoon en begin door mijn contacten te bladeren. Ik weet dat ik op het punt sta minstens vijf wetten, maatschappelijke overeenkomsten en officieuze DC-regels met voeten te treden, maar dat kan me allemaal niet schelen.

Mel.

Alleen dat.

Ik heb Samantha gezegd dat ik haar terug ga krijgen, en niets kan me tegenhouden.

Dat.

Ik vind een privénummer, toets het zonder aarzelen in en de telefoon gaat over, nog een keer, dan een vrouwenstem, buiten adem.

‘Directeur Blair,’ zegt ze. ‘Met wie spreek ik?’

Ik bedenk dat ze ONBEKEND NUMMER ziet op haar display, dus ik zeg snel: ‘Lisa, je spreekt met Matt Keating.’

‘O, meneer de president, ik…’

‘Lisa, ik heb geen tijd voor beleefdheden, wat is er in godsnaam aan de hand?’

‘Meneer de president, ik…’

‘Lisa, zeg me niet dat ze de boel aan het traineren zijn, zeg me dat de bitcoins in gereedheid worden gebracht om over te maken, zeg me dat de drie gevangenen worden klaargemaakt voor transport naar Libië. Wat is daar in godsnaam aan de hand?’

‘Meneer de president…’

‘Lisa…’

Ze geeft me bijna een klap door de telefoon. ‘Meneer de president, hou in vredesnaam uw kop!’

Midden in mijn zin val ik stil.

‘Directeur, vertel,’ zeg ik.

Dan verkleint de wereld zich tot mijn telefoon en de stem van de opgewonden FBI-directeur.

‘Ik probeer u te vertellen, sir, dat we betrouwbare informatie hebben uit New Hampshire. We denken dat we uw dochter hebben gevonden.’
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Eastfield Regional Highschool

East field, New Hampshire

Aan de balken van het plafond in de gymzaal van de Eastfield Regional Highschool hangen banieren met daarop de wapenfeiten van de Eastfield Explorers op het gebied van basketbal en lacrosse. Daaronder doet Ross Faulkner, teamleider van het HRT van de FBI, zijn uiterste best het hoofd van de New Hampshire State Police die bijna boven op hem staat geen dreun te verkopen. Ross zit al tien jaar bij dit eliteteam van de FBI, en voordat hij bij de FBI zat was hij sergeant bij de mariniers, met drie uitzendingen naar Irak. Hij heeft ervaring in het onderhandelen met diverse stammen en milities in Noord-Irak, maar deze lokale politieagent begint hem te irriteren.

Commandant Harry Croteau van de New Hampshire State Police draagt zoals de anderen in de beveiligde gymzaal een zwarte overall en laarzen, en zijn pafferige gezicht is rood van woede. ‘Ik zeg het je nog één keer, Faulkner, jij hebt het hier niet voor het zeggen,’ zegt hij.

‘Dat zie ik anders,’ zegt Ross. ‘Het is een ontvoering.’

Croteau verheft zijn stem. ‘Het misdrijf valt onder bepaalde omstandigheden onder de federale wet, zoals wanneer het om een minderjarige gaat, als er met het slachtoffer een staatsgrens wordt overschreden, of als het om een misdrijf in een vliegtuig gaat. Geen van deze drie situaties is van toepassing. Dat is het enige wat ik hoef te weten, meer is er niet.’

‘Met alle respect, commandant, ik heb geen tijd voor deze onzin,’ zegt Ross. ‘Wij zijn hier, en de dochter van de president wordt ergens daarbuiten door een beruchte terrorist vastgehouden. Anders is het niet, en meer hoef ik niet te weten.’

‘Ja, dat zeg jij.’

Telefoons gaan over, andere leden van Ross’ team van twintig man zijn allemaal in de buurt van het gymlokaal, hun wapens en uitrusting liggen verspreid op grote opklaptafels, hun auto’s staan buiten op de parkeerplaatsen van de docenten. Ze zijn hier nu bijna een dag. Vanuit de Marine Corps Air Facility Quantico zijn ze vertrokken in een geleend Air Force C-17 Globemaster-transportvliegtuig waarmee ze landden op de luchthaven van Lebanon, New Hampshire. Het HRT beroemt zich erop dat ze binnen vier uur op elke willekeurige locatie in de Verenigde Staten kunnen komen, en dat was dit keer ook gelukt.

‘Ja, dat zeg ik,’ zegt hij, ‘samen met het hoofd van de FBI en de minister van Justitie. Dit is een zaak voor ons en…’

‘Ross!’ roept iemand vanuit de andere kant van het lokaal. ‘Hier komen, nu!’

‘Commandant, maak als de bliksem dat je wegkomt,’ zegt hij, ‘voordat ik je arresteer op verdenking van het niet betalen van inkomstenbelasting, of een godvergeten andere zaak.’

Ross loopt naar een tafel waar een ander lid van het HRT, Gus Donaldson, in een klapstoel heen en weer schuift, communicatieapparatuur en telefoons achter zich, en een vel papier ophoudt waar iets op geschreven staat.

‘Ross,’ zegt Gus, opwinding in zijn stem, ‘er is een doorbraak. En een goeie ook nog.’

Andere leden van het HRT komen erbij staan. ‘Zeg het maar,’ zegt Ross.

‘Vanmorgen vroeg heeft een agent van hier een zwarte Cadillac Escalade gezien die de garage binnenreed van een afgelegen vakantiehuis aan het eind van een naamloze landweg, vlak bij een meer. Je komt er als je een afslag van Route 113 neemt waarbij een bord staat met MACOMBER. Vlak bij RJ’s IJzerwaren. Ze zag de bestuurder uit de garage komen. Ze weet zeker dat het Asim Al-Ashid was.’

‘Heeft ze ons gebeld?’

‘Nee, ze belde een sergeant van de New Hampshire State Police die ze kent,’ zegt Gus. ‘Hij speelde het door aan zijn leidinggevende in zijn korps en zo kwam het hier terecht. Hij staat voor haar in, zegt dat ze te vertrouwen is. Ze is geen fantast.’

‘Waar is ze nu?’

‘Geen contact. Het bereik daar is nogal wisselend.’

‘Tyler!’ roept Ross naar een ander lid van het HRT. ‘Heb je die locatiegegevens genoteerd?’

Tyler is de researcher van het team, en hij zit voor twee grote computerterminals. ‘Ik ben ermee bezig,’ zegt hij, en hij begint te typen. In de paar seconden die het Ross kost om naar hem toe te lopen, zegt Tyler opgetogen: ‘Gevonden! Het is in Monmouth, tegen de grens met Spencer. Het terrein is van Dan Macomber, uit Salem, Massachusetts. Hier zijn de kadastergegevens.’

Weer scharen de leden van het HRT zich met zijn allen achter de computer en kijken naar het rechter scherm. De online kaart van het regionale kadaster bevat niet alleen een plattegrond van het pand, er is zelfs een foto.

Een houten huis met een bovenverdieping. Aparte garage voor drie auto’s. Deuren aan voor- en zijkant van het huis. Grote erker rechts van de voordeur. Raam aan de linkerkant. Ramen boven.

Op de plattegrond van het huis zijn twee grote slaapkamers en een badkamer boven aangegeven. Een badkamer beneden. Grote woonkamer en kleine slaapkamer rechts van de voordeur, keuken en eetkamer links.

Met dank aan zijn jarenlange training en de vele operaties in het veld loopt Ross snel de strategische mogelijkheden door, waar hij het eerste team moet positioneren. ‘Sluipschuttersverkenningsgroep, ernaartoe. Opsplitsen als je daar aankomt, één team gaat naar het oosten, het andere naar het westen. Ik wil zo snel mogelijk een beeld van het doelwit. Meld je wanneer het veilig is… en hou je gedeisd, doe alsof je even langs Dunkin’ Donuts gaat. Er zijn daar zo veel journalisten, we willen geen media achter ons aan hebben.’

De mannen haasten zich allemaal tegelijk naar de tafels, pakken hun wapens en uitrusting, rennen naar de achteruitgang van het lokaal, gestamp van hun laarzen echoot in de ruimte. Ross voelt zich moe, gespannen, opgeladen. In elke willekeurige andere ontvoeringssituatie zou er tijd zijn om het doel, het huis, op schaal na te bouwen zodat het HRT de kans zou hebben hun onstuimige entree een paar keer te oefenen.

Maar er is geen tijd. Dit wordt een razendsnelle actie.

Hij loopt naar de tafels, blijft aan het eind stilstaan. Een jonge vrouw met rood haar en een bril met zwart montuur, in een T-shirt van een of andere rockband waar Ross nog nooit van gehoord heeft zit achter een paar ingewikkeld uitziende toetsenborden. Geconcentreerd staart ze naar een scherm waarop rijen cijfers en letters voorbijschieten.

‘Mevrouw,’ zegt hij, hij weet haar naam even niet, hij weet alleen dat ze afkomstig is van de NSA, ze heeft zich vrijwillig hier gemeld, ‘hebt u de update meegekregen?’

‘Mmm,’ zegt ze, kauwend op haar lip. ‘Die heb ik, dank. Ik ben nu even data aan het binnenhalen.’

Naast de vertegenwoordiger van de NSA zit een magere jonge zwarte man in een uniform van de luchtmacht, insignes van eerste luitenant, naamplaatje COLLINS. Hij mompelt wat in zichzelf terwijl hij een joystick bedient. Op de grote monitor voor hem is een bovenaanzicht van een beboste berg te zien, cijfers vliegen langs de onderkant en zijkant van het scherm. Dan komt er een meer in beeld, en dan een huis.

Het doelwit, denkt Ross. Daar ben je.

Ben je daar, Mel Keating?

‘Zouden de mensen die binnen zijn je kunnen horen of zien?’ vraagt Ross.

‘Alleen als ze next-generation thermal imaging- en akoestische detectieapparatuur hebben,’ zegt Collins. ‘Maar dat hebben de Russen en Chinezen zelfs nog niet. Onze drone Kestrel is behoorlijk briljant en goed in haar vak… We zitten op een hoogte van ongeveer drie kilometer, praktisch onzichtbaar… daar gaan we.’

Ross is gewend aan de hightechapparatuur van het ministerie van Defensie, die ze soms uitleent aan de FBI, maar de beelden van deze drone zijn zo scherp en helder dat hij het gevoel heeft alsof hij boven het huis zweeft. Deze apparatuur is zo geheim dat hij en de andere leden van het HRT een document moesten ondertekenen om te kunnen zien waartoe het in staat was, wat hun toegangsniveau tot geheime informatie fors opkrikte. Hij kan zelfs vlekken korstmos en het mos op de randen van de dakpannen zien.

De camera zoomt nog meer in, duikt en zeilt, het huis lijkt leeg te staan. Niemand op het gazon voor of achter. Klein leeg strandje. Geen boten bij de aanlegplaats.

‘Er zijn verse bandensporen op de oprit,’ zegt Collins.

Ross kijkt op zijn horloge. Hoe ver is die landweg van hier? Hoeveel minuten nog voordat de eerste teams zich melden?

‘Hé, mister FBI!’

Hij draait zich om naar Claire – hij weet weer hoe ze heet, Claire Boone van de NSA, een stoere jongedame, zelfs met dat T-shirt en die gescheurde jeans. ‘Het plaatselijke elektriciteitsbedrijf heet Liberty Utilities,’ zegt ze. ‘Ik ben hun systeem binnengedrongen en heb een realtime overzicht van de elektriciteitsmeter van dat huis, het is zo’n slimme meter. Er was weinig activiteit op te zien de afgelopen drie maanden, maar de laatste drie dagen is er ineens een toename van kilowatt-per-uurgebruik van vijftig procent.’

Een van de HRT-jongens komt dichterbij staan en zegt: ‘Dan is er iemand ingetrokken.’

‘Oké, Faulkner,’ zegt Collins. ‘Laten we eens kijken of we een kijkje binnen kunnen nemen.’

De luitenant van de luchtmacht doet wat op het toetsenbord en dan, heel snel, verandert het bovenaanzicht van het huis in een zwartwit spectraal spookachtig beeld dat warmtebronnen in het huis weergeeft.

Er verschijnen drie vlekkerige witte bolletjes.

Twee bij elkaar, in de keuken.

De derde is vager.

‘Luitenant, wat zien we hier?’ vraagt Ross.

‘Kestrel laat twee mensen in de keuken zien van het doelobject,’ zegt Collins. ‘Zo te zien aan de locatie zitten ze aan een tafel of zoiets. Misschien een laat ontbijt. Ik zie ook een vaag warmtesignaal van iets wat op een oven lijkt.’

Ross probeert zijn concentratie vast te houden, kalm, maar zijn hartslag en ademhaling versnellen.

‘En dat derde beeld?’

‘Nogal vaag,’ zegt Collins. ‘Alsof die persoon in de kelder zit, onder die andere twee.’

‘Gus,’ zegt hij snel tegen zijn verbindingsman. ‘Stuur een bericht naar de directeur. We zijn iets op het spoor, en we gaan erop af.’

Ross verheft zijn stem. ‘Aanvalsteam, klaarmaken! We gaan de dochter van de president uit dat huis halen.’
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Precies op het moment dat ik de deur open die de twee suites met elkaar verbindt, zie ik FBI-directeur Lisa Blair de hal binnenkomen. Er lopen vier agenten achter haar aan, van wie twee met grote, stevige, plastic bakken. Ze lopen langs Madeline Perry en een paar geheim agenten en het restantje van mijn herverkiezingscampagneteam van twee jaar geleden.

Lisa loopt naar me toe. ‘Meneer de president,’ zegt ze, ‘sorry dat ik u net zo afsnauwde.’

Ik open de deur wat wijder. ‘Ik had het verdiend,’ zeg ik. ‘Heb je wat gevonden?’

Agent Stahl staat op van zijn bureau, mijn vrouw komt van het bed af, haar gezicht licht op, ze houdt haar handen in elkaar gevouwen voor zich, en de vier agenten in het kielzog van Blair – twee vrouwen, twee mannen – lopen naar binnen en gaan meteen aan de slag. Ze halen spullen uit de plastic bakken, trekken er toetsenborden uit, computers en schermen. Madeline Perry komt er ook bij, haar handen in elkaar gevouwen als in stil gebed.

‘Een politieagent heeft een zwarte Cadillac Escalade gesignaleerd in een garage van een afgelegen huis, naast een meer aan het eind van een lange landweg,’ zegt Lisa. ‘De agent zegt dat ze Asim Al-Ashid een paar uur geleden uit de garage naar het huis heeft zien lopen.’

Instinctief balt mijn vuist zich.

In de val, jij gluiperige rat.

‘Hebben jullie het gecheckt?’ vraag ik. Sam staat naast me en ik sla een arm om haar middel.

‘Het HRT heeft zich geïnstalleerd in de lokale highschool vlak bij Monmouth. Samen met vertegenwoordigers van de NSA en de luchtmacht. De NSA heeft verbruiksgegevens van het doelobject weten op te sporen. Het elektriciteitsverbruik was nihil, tot een paar dagen geleden. Het huis zou leegstaan, maar het wordt gebruikt.’

‘En de luchtmacht? Wat hebben zij voor informatie?’

Op de tafel waar ik net aan het werk was zetten de FBI-medewerkers een flatscreen neer, ze verbinden het apparaat met stekkers en kabels aan de zwarte bakken.

‘Geef me een seconde en we laten het zien,’ zegt de FBI-directeur. ‘Cynthia, laat die laatste beelden van het huis even zien.’

‘Ja, mevrouw,’ zegt een slanke agente.

Ik richt me tot Blair. ‘Lisa… begrijp me niet verkeerd. Ik waardeer dit enorm, maar waarom ben je niet in het Witte Huis, of in het Hoover-gebouw?’

Ze kijkt me strak aan. ‘Ik wil hier zijn. Ik moet hier zijn, meneer de president.’

‘Mevrouw,’ zegt Cynthia. ‘Hier is de videostream van Monmouth.’

Ik herken onmiddellijk het type zwart-witbeelden op het scherm, het bovenaanzicht van een behoorlijk groot huis, de nummers onder en aan de zijkant van het scherm die de hoogte aangeven, tijd en datum, de lengte- en breedtegraad van de plek waar de drone boven zweeft. Maar mijn aandacht wordt pas echt getrokken door drie witte vlekken in het huis, twee helderder dan de derde. Ik denk dat ik weet wat ik zie, maar ik wil niet raden.

Lisa neemt het heft in handen, tikt met haar vinger op de kleine witte vlekjes.

‘Thermische beelden. De luchtmachtofficier zegt dat die twee heldere vlekken mensen in de keuken zijn. De derde, vagere vlek is iemand in de kelder.’

Samantha hapt naar lucht en slaat haar hand voor haar gezicht.

Maddie staat naast haar en pakt haar hand, knijpt er geruststellend in.

Een gezette FBI-medewerker – ik vraag me af hoe hij heeft kunnen voldoen aan de ijzingwekkende fysieke vereisten van de organisatie – met een koptelefoon en een microfoon zegt: ‘Mevrouw, special agent Faulkner aan de lijn.’

‘Verbind maar door,’ zegt ze, en tegen mij: ‘Hij is de teamleider van het HRT in New Hampshire.’

Er komt gesis en gekraak uit de speakers van de computer. ‘Faulkner, directeur Blair hier. Hoor je me?’ zegt Lisa wat harder.

‘Luid en duidelijk, mevrouw,’ zegt een krachtige mannenstem – het is een type stem dat ik ken. Er spreekt een ervaren en alerte kracht uit, geconcentreerd en in de startblokken om de klus te klaren.

God, ik wou dat ik daar was – bij hem en bij die anderen.

‘President Keating en zijn vrouw zijn hier bij mij, en nog wat anderen, we hebben beelden gezien van de apparatuur van de luchtmacht. Wat is je status?’

‘Mevrouw, we hebben vier scherpschutters slash verkenners op het terrein. Ze zijn op dit moment bezig positie in te nemen en zullen ons zo een update geven. We hebben een aanvalsteam en nog andere eenheden voor deze locatie klaarstaan.’

Zacht zeg ik tegen de FBI-directeur: ‘Vraag special agent Faulkner of de drone kan uitzoomen. Ik wil meer van het terrein zien.’

‘Agent Faulkner,’ zegt Lisa, ‘zou je kunnen vragen of er uitgezoomd kan worden om een breder beeld van de omgeving van het doelwit te krijgen?’

‘Begrepen, mevrouw,’ zegt hij.

Langzaam zoomt het zwart-witbeeld uit, een meer verschijnt, een aanlegplaats, en een soort onverharde uitrit. En dan zie ik waar ik zo wanhopig naar verlang.

Vier warmtebeelden, twee aan elke kant van de weg die het bos in gaat, langzaam naderen ze het huis.

Vier leden van de FBI naderen het huis, zoals Faulkner al gemeld had.

Ik zoek Sams hand en ze leunt tegen me aan. Maddie houdt nog steeds Sams rechterhand vast.

‘Sam, kijk,’ fluister ik. ‘We gaan ons meisje terugkrijgen.’

55

Huis van Macomber

Monmouth, New Hampshire

Chris Whitney, special agent van de FBI, zit al drie jaar bij het HRT, en hoewel hij aan honderden trainingsexpedities heeft meegedaan en aan een half dozijn echte operaties moet hij hard zijn best doen om gefocust te blijven en samen met het team de klus te klaren: de dochter van president Keating bevrijden en zich niet gedragen als een groentje dat de zenuwen krijgt.

Vandaag geen zenuwen.

De klus klaren.

De dochter van de president ongedeerd vrij krijgen.

Hij zit onzichtbaar verborgen achter een rijtje bomen en struiken, ongeveer twintig meter van de oprit, met goed zicht op de voorkant van de driepersoonsgarage en het huis. Hij draagt een Nomex-camouflageoverall, een metalen helm en een lichtgewicht kogelwerend vest met een Springfield .45 kaliber eraan vastgesnoerd, en nog een .223 HK 416 automatisch geweer en extra munitie voor beide wapens.

De drie andere scherpschutters slash verkenners dragen dezelfde uitrusting, en voordat ze hierheen kwamen hebben ze een officieuze afspraak gemaakt. De normale gevechtsregels zijn dat er niet geschoten wordt, tenzij een van de twee terroristen binnen – Asim Al-Ashid of zijn neef Faraj – gewapend is.

Opgelazerd met die regel. Chris en de andere HRT-leden weten van Boyd Tanner van het SEAL Team Two. Hoe hij in Afghanistan aan een boom genageld werd door de klootzak in dat huis, en zijn vrienden. Dus als Chris of een van de anderen Asim goed in het vizier heeft, dan krijgt-ie een kogel door zijn kop die zijn hersens van zijn ruggenmerg splijt, al houdt hij alleen maar een katje vast. Geen halfzachte maatregelen.

Langzaam komt Chris een beetje dichterbij, nog steeds met perfect zicht op de voorkant van het huis. Zijn maat Javier Delgado is bij de garage, en Henry Fong en Tom Plunkett zijn aan de andere kant van het huis.

Via zijn oortje rechts hoort hij de rustige professionele woorden van de andere scherpschutters.

‘Delgado in positie.’

‘Fong in positie.’

‘Plunkett in positie.’

De communicatie ging vroeger altijd in code, zoals Sierra One of Hotel Four, maar de ervaring leerde dat duidelijke namen en heldere taal het risico van miscommunicatie verkleinden.

Chris houdt de zendknop ingedrukt: ‘Faulkner, Whitney hier. Iedereen is ter plaatse, doel in zicht.’

De stem van de HRT-teamleider klinkt. ‘Begrepen. Het Immediate Action Team is aan het eind van het pad. Ze zijn onderweg.’

Chris houdt zijn ogen op het doel gericht, zijn speciaal op maat gemaakte Remington 700 bolt action-geweer stevig in de hand. Hij kijkt door een Leupold Mark 6 3-18x4-richtkijker. Elke trainingsweek vuren hij zijn andere leden van het HRT meer dan duizend patronen af op diverse doelen. Hij hoopt dat hij vandaag de kans krijgt om er daar een paar aan toe te voegen.

‘Whitney, Delgado hier,’ hoort hij in zijn oor.

‘Zeg maar,’ zegt hij.

‘Heb even in de garage gekeken,’ zegt Javier. ‘Geen mensen daar, zo te zien. Maar ik zag wel een zwarte Cadillac Escalade staan.’

‘Begrepen,’ zegt Chris. ‘Faulkner, heb je het begrepen?’

‘Zeker,’ zegt de HRT-teamleider. ‘Immediate Action Team is over zestig seconden op locatie.’

Chris kijkt even op zijn horloge. Bijna middag.

Verrassing, Asim, denkt hij. Je eisen zullen over nog geen minuut ingewilligd worden.

Met veel liefs van ons.

Er beweegt iets.

Twee groepjes van elk drie gewapende mannen in het zwart sprinten naar het huis vanaf waar de bomen staan, en in een paar seconden zijn ze bij de erker en bij de zijdeur.

Chris kijkt door zijn richtkijker, zijn vinger aan de trekker, hij hoeft maar een beetje druk te geven voor een schot.

Kom maar, Asim, denkt hij.

Kom maar bij me.
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Het Witte Huis, de Situation Room

President Pamela Barnes zit aan het hoofd van de tafel in de Situation Room, haar man Richard links van haar, en Gary Reynolds, adjunct-directeur van de FBI rechts. Er zijn ook nog stafleden van de Situation Room aanwezig, en nog twee vrouwelijke FBI-agenten die met Reynolds zijn meegekomen. Onder normale omstandigheden zou haar vicepresident, ex-senator van Oregon, Coleman Pelletier, hier ook zijn, maar hij is godzijdank op een tiendaagse goodwilltrip in Zuid-Amerika, ver verwijderd van de media rond het Witte Huis en van Richard, die een hekel heeft aan de man. ‘Die idioot heeft ons het Witte Huis in geholpen, maar hem een leeghoofd noemen is nog een belediging van het menselijk lichaam,’ zei hij een tijdje geleden nog over hem.

Aan het andere eind van de tafel hangen drie videoschermen aan de muur. Eentje staat uit. Op het scherm links is het eind van een landweg te zien die kruist met een geasfalteerde weg, en de kleine kruising staat vol met auto’s van de New Hampshire State Police, en Hummers en de zwarte SUV’s van het HRT. Een houten barricade van de politie verspert de weg en het lijkt alsof alle pers van New England hier op een kluitje staat. Eerder al heeft Barnes het bericht ontvangen dat de Federal Aviation Administration het luchtruim boven dat deel van New Hampshire heeft leeggemaakt zodat de operatie niet verstoord wordt door helikopters van de media.

Het derde scherm laat beelden van het doelwit zien, op warmtebeelden van het huis zijn twee objecten op de begane grond te zien, en een derde, vager beeld geeft aan dat er iemand in de kelder zit.

Adjunct-directeur Reynolds is tenger en ziet er gespannen uit in zijn donkergrijze pak. Hij heeft een oortje in zijn linkeroor, vertelt wat er gebeurt en – laat dit gebed verhoord worden, denkt Barnes – wat er gaat gebeuren.

‘De leider van het HRT meldt dat de verkennende scherpschutters ter plekke zijn, en dat een van hen bevestigd heeft dat er een zwarte Cadillac Escalade in de garage staat.’

Barnes knikt.

‘Het aanvalsteam is positie aan het innemen. Over nog geen minuut zullen ze het huis binnenvallen.’

Een bevredigend warm gevoel van anticipatie borrelt in haar op.

Richard had gelijk. Geen losgeld betalen, laat het over aan de professionals.

Ze draait zich om en glimlacht naar haar man, haar stafchef, maar in plaats van terug te glimlachen fluistert hij: ‘Ik vind het nog steeds onzin dat Blair naar Matt Keatings hotelkamer is gegaan. Ze had hier moeten zijn, niet haar plaatsvervanger. Dat is ze verplicht als directeur van de FBI.’

Barnes fluistert terug: ‘Dat kan wel wachten. Eerst deze dag maar eens doorkomen.’

Zijn gezicht licht ervan op. ‘Ik zei toch al dat het goed zou komen, mevrouw de president. Volgende week rond deze tijd sta je minstens twintig punten hoger in de peilingen. Dan ontsla je Blair en die idiote kloothommel van Binnenlandse Veiligheid.’

Barnes richt de blik weer op het bovenaanzicht van de weg. Verbazingwekkend hoe scherp en helder het beeld is. Ze moet weer denken aan de enorme verspilling en overschotten die verborgen zitten in het budget van het departement van Defensie, en dat het weldra tijd is om daar eens goed naar te kijken en dat wangebruik aan te pakken, hoezeer de vele militaire toeleveranciers ook zullen tegenspartelen.

‘Aanvalsteams in positie,’ zegt Reynolds.

Het bevredigende warme gevoel van anticipatie dat Barnes voelde, groeit. Richard pakt een vel papier uit een leren map en zegt: ‘Mevrouw de president, om 12.30 uur is er een persconferentie in de Rose Garden. Hier is uw tekst, om alvast even door te kijken.’

Barnes heft haar hand, om haar stafchef aan te geven: Niet nu, later alsjeblieft.

‘Tien seconden, mevrouw de president,’ zegt Reynolds.

‘Prima,’ zegt ze.

Terwijl ze haar blik geconcentreerd op het scherm gericht houdt, hoort ze Reynolds zeggen: ‘Ze gaan er nu op af.’

Barnes is de afgelopen jaren vaak aanwezig geweest bij trainingen van diverse eenheden, van de Groene Baretten tot speciale teams van de SEAL’s, waarbij ze allemaal hun best deden te laten zien hoe handig ze waren met hun dure wapens en militaire speelgoed in de hoop op hogere budgetten, maar ondanks haar weerzin daartegen voelt ze toch enig respect voor de snelheid van deze FBI-agenten.

Twee groepjes van drie man (waarom geen vrouwen?) springen tevoorschijn bij de boomgrens en rennen naar het huis. Ze verspreiden zich, drie gaan naar de voorkant, naar een groot raam, de andere drie gaan naar de zijkant, waar ook een raam en een deur is.

Richard fluistert in haar oor: ‘Dit materiaal laten we 24/7 zien in onze campagnespotjes voor de herverkiezing, mevrouw de president.’

Ze glimlacht.

Het komt uiteindelijk allemaal goed.
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Een golf van herinneringen overvalt me als ik de scherpe heldere dronebeelden in kleur zie. Tot in detail tonen ze de aanval van het HRT op het huis waarin Asim Al-Ashid, Faraj Al-Ashid en Melanie Keating zich bevinden.

Ik houd nog steeds de hand van mijn vrouw vast, en Madeline Perry staat nog steeds aan de andere kant, houdt haar rechterhand vast, en ik kijk en herinner me al mijn vroegere trainingssessies en operaties in Irak en Afghanistan. De kou, het kalme gevoel van je plicht doen, uitvoeren waar je voor getraind bent, vertrouwen in jezelf en in je teamleden. Moeilijk te geloven dat je dan geen angst voelt, je denkt alleen maar aan wat voor je ligt, wat er op het spel staat.

‘Eropaf,’ zeg ik in mezelf als ik de twee groepjes van drie man tevoorschijn zie springen bij de rij bomen. Ik weet dat er in het bos vier scherpschutters zitten voor dekking en dat er op dit moment wagens van het HRT over de landweg scheuren om zich in de strijd te mengen.

De radiocommunicatie klinkt glashelder uit de speakers en zelfs directeur Blair is stil tijdens de operatie.

Het eerste team komt aan bij de erker aan de voorkant, dicht bij elkaar, als één man opererend en gekleed in camouflageoveralls, met helmen en veiligheidsbrillen, wapens en verdere uitrusting vastgesnoerd aan hun kogelwerende vest.

De man vooraan zwaait met een bijl, slaat het raam in, schopt het gebroken glas weg en duikt naar beneden als de tweede man een metalen ladder onder het raam tegen de muur beukt.

Stungranaten, M84’s, denk ik. De man met de ladder gooit er eentje door het kapotte raam, een verblindende lichtflits en een wolk rook, aan de andere kant van het huis hetzelfde licht en een rookpluim.

De derde man rent de ladder op, zijn twee maten achter hem aan, het duurt maar een paar seconden voor ze het huis in zijn geklommen. Ik stel me de chaos in het huis voor, de gewapende mannen van het HRT die zich snel bewegen en schreeuwen: ‘Op de grond, laat jullie handen zien!’

De pilaar waar alles op rust bij zulke operaties van het HRT: snelheid, verrassing, bruuske actie.

Toen ik nog bij de SEAL’s zat, werkten en trainden we vaak samen met het HRT, en de knellende spanning op mijn borst vermindert enigszins omdat ik weet uit wat voor hout deze mannen zijn gesneden; afgezien van de SEAL’s of de leden van de Delta Force zijn zij het best voorbereid op deze taak.

Uit de speakers komt de tevreden stem van de leider van het HRT-team. ‘Aanvalsteam meldt twee mannen opgepakt. Geen geweervuur.’

‘O, dank u, dank u,’ zegt Samantha, en Maddie veegt haar ogen af met haar vrije hand, glimlacht opgelucht.

‘Aanvalsteam naar de kelder,’ zegt de leider van het HRT.

Mijn god, wat moet Mel horen, wat zal er door haar heen gaan, denk ik. De explosies van de stungranaten, het gestamp van voeten boven haar, het geschreeuw – en ik lach door mijn tranen heen omdat ik weet dat mijn meisje op het punt staat bevrijd te worden.

Hoelang nog voordat we weer terug zijn in New Hampshire? Voor de moeder aller herenigingen? Zullen we van de vreugde en de opwinding ook maar een oog dichtdoen?

En zullen we haar ooit weer alleen op stap laten gaan?

‘Start aanval kelder.’

Mijn lach wordt breder.

‘Team in kelder.’

Samantha leunt tegen me aan, stille blijdschap, en dan is het allemaal afgelopen.

Het zelfvertrouwen in de stem van de HRT-leider is verdwenen.

‘Wat zeg je?’ vraagt hij aan iemand die naast hem zit in New Hampshire. ‘Wat zeg je? Graag confirmatie.’

‘Matt, wat is er aan de hand?’ zegt Samantha.

Ik heb geen idee, maar wat ik vervolgens hoor doet me op mijn grondvesten wankelen, alsof iemand me vanuit het niets een stomp in mijn maag verkoopt.

Er klinkt een stem uit de speakers: ‘Aanvalsteam bevestigt, er is een derde man gearresteerd in de kelder. Ik herhaal: een derde man.’


‘HRT, graag bevestiging. Zegt u nou dat er een man in de kelder zit? Geen vrouw? Niet Mel Keating?’ zegt Blair.

Even kraakt de verbinding.

‘Bevestigd, directeur Blair,’ zegt de vermoeide stem. ‘Er zijn drie mannen gearresteerd. Lijken uit de buurt te komen. Geen vrouw, geen Mel Keating. Zo meteen meer informatie.’

Blairs gezicht is bleek, en ik kan uittekenen hoe Sam en ik eruitzien.

Doodsbange angstige ouders, die zo meteen het meest vreugdevolle nieuws van hun leven te horen zouden krijgen, we stonden klaar om dat te vieren, elkaar te omhelzen en te huilen van blijdschap omdat onze ontvoerde dochter weer veilig bij ons was.

En dan val je ineens van een hoge klif.

‘Matt, Sam… Ik… we gaan uitzoeken wat er gebeurd is,’ zegt Blair. ‘Echt, over een paar minuten weten we het, dat beloof ik.’

Ik kijk op mijn horloge.

Het is 12.15 uur, een kwartier over de deadline voor het losgeld.

En dat heeft hij niet gekregen.

Mijn vrouw ziet me op mijn horloge kijken, ze heeft ook gezien hoe laat het is.

Ze probeert haar stem niet te laten breken, tranen stromen over haar wangen als ze zegt: ‘Matt, het losgeld is niet betaald. Ze hebben ons meisje vermoord.’
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Het huis van Macomber

Monmouth, New Hampshire

Ross Faulkner, leider van het HRT-team en special agent van de FBI, loopt de keuken van het huis in, zet zijn helm af en kijkt om zich heen, glas knarst onder zijn laarzen. Een houten tafel ligt op zijn kant, twee stoelen zijn kapotgeslagen, en het ruikt naar afgestoken vuurwerk – een geur die afkomstig is van het magnesium in de ontsteking van de stungranaten. Vier leden van zijn team zijn in de keuken, de anderen verspreiden zich door het huis. Over een paar minuten zal het onderzoeksteam arriveren om bewijs te verzamelen, het zal elke kamer, kast en elk meubel en ook de garage doorzoeken.

Drie mannen zonder schoenen zitten tegen de keukenmuur, rode gezichten, waterige ogen, hun armen achter zich vastgebonden met tiewraps. De man rechts draagt alleen maar geruit ondergoed, de andere twee zijn gekleed in joggingbroek en hemd. Op het blauwe hemd van de middelste staat met rode letters UMASS LOWELL, de naam van de universiteit van Massachusetts.

Bij alle drie is een natte plek te zien, net onder hun middel.

Het is standaardprocedure om de drie personen apart te ondervragen, maar Ross en zijn team hebben geen tijd en het is zeker geen standaarddag vandaag. Honderden kilometers verderop wachten Lisa Blair en Matt en Samantha Keating op antwoorden.

‘Wie zijn jullie?’ vraagt Ross. ‘Waar doen jullie hier in godsnaam?’

De man links, gedrongener dan de andere, met blond opgeschoren haar, zegt: ‘Ik ben Bruce Hardy. Hij daar is Gus Millet en hij is Lenny Atkins. We studeren alle drie aan de UMass Lowell.’

‘Is dit huis van jullie of van jullie ouders?’

Bruce protesteert. ‘We zijn hier echt niet binnengedrongen of zo. We hebben het recht om hier te zijn!’

‘Wanneer zijn jullie hier aangekomen?’ vraagt Ross.

‘Een uur geleden ongeveer. Negentig minuten misschien.’

‘Als dit huis niet van jullie is, kennen jullie dan de eigenaren?’

‘We hebben het huis gewonnen,’ zegt de middelste, mager, rood haar, sproeten op zijn gezicht en schouders.

‘Hoe bedoel je, gewónnen?’

De roodharige man – Gus Millet – krijgt een hoestbui, en Bruce naast hem zegt: ‘Ja, ik heb het gewonnen. Ik kreeg een e-mail van een of andere club, dat ik een week verblijf hier gewonnen had, gratis. Ze hadden mijn naam van Facebook. Het was van zo’n spelletje waarbij je vragen moet beantwoorden wat voor filmster je bent, weet je wel? Zo werkt dat.’

Het zegt Ross niets, maar hij knikt desalniettemin. ‘Vertel verder, maar wel snel.’

‘Die organisatie stuurde een cheque van duizend dollar,’ zegt Gus, ‘en ze zeiden dat er nog duizend dollar cash zou volgen als mijn vrienden en ik daar zouden aankomen. Het huis zou gewoon open zijn, geen sleutels nodig. En inderdaad, zoals in de mail stond lag er duizend dollar cash. Tien biljetten van honderd dollar in de bestekla.’

De logica begint Ross gruwelijk duidelijk te worden, hij weet hoe ervaren Asim is in het opzetten van een clandestien netwerk ter ondersteuning. ‘En als jullie hier op een bepaald tijdstip zouden zijn, met z’n drieën, dan zou je na een week nog een bedrag van duizend dollar krijgen, toch?’

‘Nee,’ zegt Bruce, ‘tweeduizend, niet duizend. Dat zou ik dan krijgen via een paar andere cheques. Was dat niet legaal dan? Nee? Shit, als dat zo is ga ik dat geld echt niet teruggeven. Het is van mij, ik heb het eerlijk gewonnen.’

‘En wat deed jij in godsnaam in de kelder?’

Lenny’s gezicht is bleek, hij slikt, slikt nog een keer, alsof hij zijn best doet niet over te geven.

‘Toen we hier aankwamen had ik nog steeds een kater van gisteravond. Ik moest nog even tukken. Mijn maten bleven maar doorlullen en rondscharrelen, en ik had er genoeg van. Beneden was een bed en daar ben ik op neergestort.’

Ross richt zijn blik op zijn collega Neil Spooner die net terug is uit de kelder. ‘Er is daar een soort cel, op de betonnen fundering gebouwd. Bed, chemisch toilet, lamp. Verder niks. Het bed is zelfs opgemaakt.’

Ross knikt en loopt naar de woonkamer, hij heeft een laffe smaak in zijn mond van de mislukte missie. Samen met zijn team heeft hij precies gedaan wat hun opgedragen was. Met maar een paar minuten voorbereidingstijd hebben ze de aanval op het huis perfect uitgevoerd, in een andere wereld zou dit aangemerkt worden als een succesvolle operatie.

Oké.

Zoals die oubollige mop: Operatie geslaagd, patiënt overleden.

Zijn Asim Al-Ashid en zijn neef Faraj hier echt geweest? En Mel Keating?

Achter hem schreeuwt een van de drie arrestanten: ‘Hé! Wanneer mogen we hier weg? Ik wil mijn vader bellen!’

Ross negeert hem.

Shit.

Er klinkt een stem in zijn oortje. ‘Faulkner, Martinez hier.’

‘Zeg het maar, Martinez.’

‘Er ligt een dode vrouw op het terrein, ongeveer dertig meter ten oosten van het huis.’

Er zit iets kouds vast in zijn keel. Hij kijkt hoe laat het is. 12.35 uur, de deadline voor het losgeld is allang verstreken.

‘Is het de dochter van de president?’ vraagt Faulkner.

‘Nee, het is een vrouw van begin dertig, in camouflagekleding, met een SIG Sauer en een ID waarop staat dat ze agent is bij de politie van Monmouth. Moet wel degene zijn die de melding over Asim gemaakt heeft. Daarom konden we haar dus later niet bereiken.’

Faulkner zucht diep. ‘Begrepen. Doodsoorzaak?’

‘Keel doorgesneden. Nogal een bende. Ik zou zeggen dat ze pas een paar uur dood is.’

Hij hoort vervolgens een vrouwenstem in zijn oortje. ‘Agent Faulkner, directeur Blair hier. Ik wil alleen even nogmaals een bevestiging van wat ik net hoorde. Er is een dode agent gevonden op het terrein, klopt dat?’

‘Klopt, mevrouw,’ zegt hij. ‘Een onderzoeksteam is nu bezig het huis te doorzoeken op bruikbare informatie. Maar met die melding van die politieagent en het feit dat ze uiteindelijk vermoord is ben ik er wel zeker van dat Asim Al-Ashid hier geweest is.’

De directeur zwijgt, een antwoord is verder overbodig.

Ross weet dat ze beiden hetzelfde denken.

Asim Al-Ashid is hoogstwaarschijnlijk hier geweest.

Maar was Mel Keating er ook?

Waar is de dochter van de president?
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

David Stahl zit in elkaar gezakt op een stoel in de hotelsuite van de Keatings. Hij weet dat zijn carrière voorbij is, en zijn leven eigenlijk ook. Niet dat het ook maar te vergelijken is met wat de president en zijn vrouw overkomt, maar zo voelt hij het, en het is zijn eigen schuld. Jarenlang bespraken hij en andere agenten tijdens drinkgelagen en lange gesprekken alle ins en outs van succesvolle beschermingsoperaties – Rawhide in Washington, 30 maart 1981 – en de grootste mislukking van hun organisatie: Lancer, Dallas, 22 november 1963.

Historici zullen nu Hope aan die lijst toevoegen, met zijn naam er stevig aan verbonden.

Hij denkt aan de gekwelde agent Clint Hill, die in de auto van de geheime dienst zat achter de presidentiële limousine die dag in Dallas. Ofschoon hij zijn leven riskeerde door in de auto te springen om de first lady en de dodelijk gewonde Lancer met zijn eigen lichaam te beschermen, droeg hij jarenlang een groot schuldgevoel met zich mee. Als hij een paar seconden sneller was geweest had hij die derde kogel kunnen opvangen en had hij de president gered, bleef het maar malen in zijn hoofd.

Met een knagend schuldgevoel wendt hij zijn blik af van de aangeslagen Matt en Samantha Keating. Hij staart naar een Winslow Homer-achtig ingelijst oceaantafereel. Zelfs na die afgrijselijke dag bleef Hill aan bij de geheime dienst, stelde eer in de uitoefening van zijn ambt, werd special agent die verantwoordelijk was voor de bescherming van de president en daarna tot aan zijn pensionering adjunct-directeur van de geheime dienst.

Stahl weet dat zoiets niet in zijn vermogen ligt. Hij is klaar met de geheime dienst, nog deze maand of de volgende. Hij had bevelen moeten negeren, had Mel Keating discreet moeten blijven beschermen via ‘trainingsessies’ van het persoonlijk beveiligingsteam. Of hij had Harbor ervan moeten overtuigen privébewaking in te huren voor Mel.

Verdomme. Harbor wilde eropuit en die berg op gaan om Mel in zijn eentje terug te halen, en in plaats van strikt procedures te volgens had Stahl de gok moeten wagen en met Harbor en nog twee of drie andere agenten van zijn beveiligingsteam op zoek moeten gaan. De klus klaren, weg met procedures en voorschriften.

Asim Al-Ashid te snel af zijn.

Het gesprek tussen de FBI-, de Keatings en Madeline Perry aan de andere kant van de kamer trekt zijn aandacht als hij de president hoort zeggen: ‘Goed, met de moord op die agent lijkt het logisch dat Asim Al-Ashid daar was, maar dat wil nog niet zeggen dat Mel daar vastgehouden werd, toch?’

‘Er was een speciaal gebouwde cel in de kelder,’ zegt de stafchef.

Keating schudt zijn hoofd. ‘Dat zegt geen mallemoer. Die rotzak is heel bedreven in het uitwissen van zijn sporen, aandacht afleiden. Het zou heel goed kunnen dat Mel bij die neef Faraj is.’

‘Doorzoek de cel,’ zegt Stahl ineens.

Blair kijkt hem meewarig aan, een rechtshandhaver die naar haar collega kijkt die gefaald heeft. ‘Dat is al gebeurd.’

Stahl gaat rechtop zitten, schraapt zijn keel. ‘Nee. Laat een onderzoeksteam naar bewijs zoeken daar, echt grondig zoeken. In alle hoeken en gaten, elke centimeter.’

‘Op zoek naar wat?’ vraagt ze, met nauwelijks verborgen minachting in haar stem.

‘Dat weten ze zodra ze het vinden,’ zegt hij.

Ze blijft onbeweeglijk staan. ‘Lisa, alsjeblieft,’ zegt de president.

‘Goed dan,’ zegt ze, en ze zoekt contact met de baas van het HRT ter plekke. Stahl blijft zitten en wacht.

Zijn gedachten gaan terug.

Het was in de slaapkamer van Mel Keating, op de eerste verdieping van het Witte Huis, op een van die drukke eerste dagen na de inauguratie van Matthew Keating als president, dat Stahl zei: ‘Miss Keating, ik hoop dat ik je niet op stang gejaagd heb.’

Ze schudde haar hoofd. Nee, dacht hij, ze is de dochter van twee slimme sterke ouders, natuurlijk is ze niet bang.

‘Nee hoor, het gaat prima. Ik bedoel, toen papa nog bij de SEAL’s zat waren we altijd alert rond het huis, voor vreemden die er rondzwierven, of voor mensen die belden en meteen ophingen.’

‘Dat is een nuttige ervaring,’ zei Stahl. ‘Maar als je ontvoerd wordt, dan zouden de ontvoerders kunnen besluiten om je na een dag of wat ergens anders heen te brengen. Zorg er dan voor dat je iets achterlaat als je goed om je heen gekeken hebt, probeer iets achter te laten om ons te laten weten dat je daar was. Een verborgen briefje. Wat graffiti. Of een persoonlijk dingetje dat alleen je moeder en vader als zodanig herkennen. Kun je dat onthouden denk je?’

Mel keek hem bijna trots aan. ‘Natuurlijk, agent Stahl.’

Zes minuten later komt er een einde aan het wachten.

‘Faulkner hier,’ zegt de stem via de speakers van de computer.

‘Zeg het maar,’ zegt Blair.

‘We hebben iets gevonden.’

Stahl staat op. De Keatings en hun stafchef gaan dichter bij de computer en de speakers staan.

‘Ga door,’ zegt Blair.

‘Het lag onder het bed, tegen een van de metalen poten. Een gouden ring met aan de binnenkant een inscriptie. Er staat…’

‘Van ST voor KM, 10 december 1941,’ zegt Samantha Keating, haar stem trilt van vreugde. ‘Opa Steve gaf die ring aan mijn oma Kim, vlak nadat hij bij de marine was gegaan na het bombardement op Pearl Harbor. Ik gaf die ring aan Mel toen ze zestien werd.’

Ze kijken nu allemaal naar Stahl, en Blair zegt: ‘Hoe wist je dat?’

‘Een paar dagen na de inauguratie van president Keating, toen de First Family uit het Naval Observatory vertrok, had ik een gesprek met Mel. Ik legde haar uit wat een leven in het Witte Huis met zich meebracht, en dat ze meer beveiliging door de geheime dienst om zich heen zou hebben, want nu was ze de dochter van de president. We hadden het onder andere over wat ze kon doen als ze ontvoerd werd. Ik vertelde haar dat er iets kon gebeuren, ondanks het feit dat ze beveiligd werd.’

Madeline Perry mompelt wat, Stahl meent dat ze zei ‘over understatements gesproken’, maar hij negeert haar en vervolgt zijn verhaal.

‘Ik zei dat er altijd de kans bestond dat ontvoerders haar van de ene naar de andere locatie zouden proberen te vervoeren en ik vertelde haar dat ze dan moest proberen iets achter te laten, een krabbel op een papiertje, een kledingstuk, een sieraad, zodat we zouden weten dat ze daar geweest was.’

‘Die slimme sterke meid,’ zegt Blair.

Samantha Keating kijkt naar haar man. ‘Matt, dan is ze daar dus geweest. Ze was er!’

Daarmee hangt de volgende vraag in de lucht, uitdagend en niet te missen: Waar is Mel Keating nu?

Het schuldgevoel van Stahl groeit.

Hij heeft geen antwoord klaar, en opnieuw gaat het door zijn hoofd: het is allemaal mijn schuld.
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Woongedeelte van het Witte Huis

President Pamela Barnes zit in een fauteuil in haar appartement op de eerste verdieping van het Witte Huis met haar dagelijkse glas Glenlivet met ijs, drie uur eerder dan normaal. Haar man zit naast haar en nipt aan een beker ijswater, zijn lange benen voor zich uitgestrekt, aan zijn voeten dure Lucchese Romia-cowboylaarzen.

Hij begint te praten, zij heft haar hand op.

Hij stopt meteen weer.

Dat is een van de voordelen van een man die bij je in dienst is, denkt ze.

‘We hebben niets meer van Financiën gehoord, hè?’ zegt ze.

Richard schudt zijn hoofd. ‘Nee, Pamela. Ze proberen op allerlei manieren dat rekeningnummer te lokaliseren, maar het is er niet meer.’

Ze denkt aan die paar hectische minuten in de Situation Room nadat de reddingsactie mislukt was, dat ze zich tot Richard wendde en zei: ‘Betaal dat losgeld, nú, zorg dat het geregeld wordt. Haal die gevangenen uit hun isolatiecellen, regel die amnestie. Laten we kijken of er nog iets te redden valt van deze verdomde ramp.’

Maar er valt niets te redden. Het rekeningnummer dat klaarstond om het losgeld via een Torbrowser op het dark web te ontvangen, is weggehaald.

Het lijkt erop dat Asim Al-Ashid de deur naar de losgeldbetaling stevig heeft dichtgegooid.

Ze neemt een slok van haar troostende borrel, het geeft haar een oppepper, en overziet wat er in het verschiet ligt.

‘Dat was nogal een puinhoop net, vind je niet?’ zegt ze.

‘Ja, Pamela, dat was het zeker.’

‘De hele magistrale middag en alle volgende dagen strekten zich voor ons uit, toch?’ vervolgt ze, zich nestelend in haar stoel. ‘De dochter van de president gered. Twee van ’s werelds meest gezochte terroristen gevangen. Prachtige beelden van onze FBI in actie, die de zaak nu eens niet in het honderd laat lopen voor de verandering. Fijne reportages over het gezin Keating dat weer herenigd is. Misschien later zelfs een ontmoeting in het Oval Office, dat ik daar onderscheidingen uitdeel aan de FBI-agenten die haar gered hadden, met daarbij een gelukkige familie Keating die toekijkt. Blije gezichten, handen die geschud worden en omhelzingen alom.’

Haar man en stafchef blijft zwijgen.

Goed.

‘We stijgen tot grote hoogte in de peilingen,’ vervolgt ze. ‘En een bijeffect van al dat prachtige nieuws is dat die macho rood-wit-blauwe vleugel van de partij die dat mariniertje nog steeds op handen draagt eindelijk eens zijn muil houdt en ons team gaat steunen voor de aanstaande herverkiezingscampagne. Maar dat zal wel niet gebeuren, toch, Richard?’

‘Nee, Pamela.’

Ze wrijft het koude glas tegen haar voorhoofd en ziet de ingelijste foto’s, gedenkplaten en andere herinneringen aan haar tijd als gouverneur in Florida. Bovenaan hangt een oude vlag van Florida van eind negentiende eeuw met op een witte achtergrond het staatswapen, nog voordat in 1900 dat verdomde andreaskruis erop werd gezet. De meeste historici menen dat het uit nostalgie voor de oude Confederatie werd toegevoegd.

Een van de niet-nadrukkelijke doelen van Barnes was om dat opvallende rode kruis van de vlag af te krijgen voordat ze vertrok, maar ze wist dat het merendeel van haar aanhangers en hun vertegenwoordigers in Tallahassee daar nooit in zouden meegaan.

Dat is het genot en de gesel van politiek. Het goede doen, maar wel weten waar je beperkingen liggen.

Weer een slok van haar borrel.

‘Binnen een uur lek je een verhaal naar een betrouwbare journalist,’ zegt ze, ‘een ervaren iemand met status, en dan bedoel ik echt betrouwbaar, Richard. Zonder negatieve terugslag, of dat het te herleiden is tot jou of mij. Vooral niet naar mij.’

‘Absoluut,’ zegt hij.

‘Ik meen het, Richard.’ Haar stem heeft een scherpe klank.

Hij wringt zijn handen, nog steeds de verweerde veehouderknuisten, en glimlacht. ‘Een betrouwbare politiek adviseur van een van jouw voorgangers zei eens dat de meeste journalisten in DC zevenentwintig zijn, nauwelijks ervaring hebben buiten het verslaan van politieke campagnes en dat ze letterlijk van niks weten. Dat is gelukkig tot op heden nog steeds zo.’

‘Mooi,’ zegt Barnes. ‘Wat ik zo meteen op internet wil zien is dat de regering-Barnes misleid werd door foutieve inlichtingen afkomstig van de hoogste niveaus van de FBI en het ministerie van Binnenlandse Veiligheid. Dat de regering klaar en bereid was om in het geheim het losgeld te betalen om Mel Keating vrij te krijgen, maar dat diezelfde adviseurs dat sterk afraadden. Organisaties die door president Barnes vertrouwd werden, vertelden dat ze een sterk vermoeden hadden waar Mel Keating zich bevond en, afgaand op hun professionele oordeel, liet ze het aan hen over. Daarom is er geen losgeld betaald.’

Richard zwijgt.

Barnes vervolgt, en met elk woord dat uit haar mond komt voelt ze zich sterker. ‘In het verhaal moet ook gemeld worden dat president Barnes persoonlijk erg aangedaan is door de mislukte reddingsoperatie, en dat ze ervoor instaat dat de gehele federale en lokale politiemacht met verdubbelde kracht op zoek gaan naar Mel Keating. Heb je dat?’

Hij knikt. ‘Dat is tamelijk… brutaal.’

‘Hoe luidt het gezegde ook alweer: de brutalen hebben de halve wereld? Of gaat dat over moedige mensen? Zoals jij een paar dagen geleden zei, het schip is aan het zinken. We moeten dat verhinderen, koste wat het kost.’

‘Blair en die idioot Paul Charles van Binnenlandse Veiligheid zullen zeker tegengas geven, ze gaan natuurlijk alles ontkennen.’

‘Prima,’ zegt ze. ‘Er waren geen assistenten of notulisten aanwezig bij de laatste ontmoeting. De FBI kan ontkennen tot ze een ons weegt, en Paul Charles zal niet doorhebben dat hij als speelbal fungeert. Hij zal naar de pers lekken dat hij met mij afsprak het losgeld te betalen, en dat het allemaal de fout is van de FBI. Die sukkel zal niet begrijpen dat hij ons verhaal alleen maar bevestigt door zichzelf te verdedigen.’

‘Indrukwekkend,’ zegt haar man. ‘Wanneer moet het naar buiten?’

‘Nu meteen,’ zegt ze. Richard staat op, maar voor hij wegloopt zegt ze: ‘O, en nog één ding.’

‘En dat is?’

Barnes houdt haar lege glas omhoog. ‘Het was een helse dag. Schenk me nog een glas in.’

Hij pakt het glas uit haar hand. ‘Zeker, mevrouw de president.’
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Samantha Keating zit in de hotelsuite en staart uit het raam. Ze kan het niet aan om naar het grote scherm van de televisie te kijken, zelfs niet als het geluid uit staat. Telkens weer die video van de mislukte reddingsactie in een oneindige herhaling, al die commentatoren die maar door blijven praten over of haar meisje al dan niet nog in leven is.

Ze kunnen allemaal de pot op.

Matt praat met FBI-directeur Blair, een gesprek waar ook Stahl bij betrokken is. Naast Blair zit die schat van een Maddie Perry, met een bijbel in haar handen. Zwijgend leest en bidt ze voor Mel.

Samantha doet haar ogen dicht, ze ziet weer dat beeld vanuit de lucht van dat verdomde huis en het meer daar vlakbij, en ze weet niet waarom maar er zeurt een gevoel van déjà vu, alsof ze dat huis eerder heeft gezien, alsof ze er geweest is, maar ze weet dat dat niet waar is.

Het is onmogelijk.

Maar het gevoel blijft hangen.

Ze is doctor en professor en ze gelooft iets alleen maar als er bewijs voor is en wel, vooral op het gebied van de archeologie, hard bewijs. Geen onderzoek of gespit op basis van druïdelegendes of Ierse monniken die in Noord-Amerika aankwamen – nee, alleen maar feiten. Zo kwam ze bij haar Basken-onderzoek. Er was tastbaar bewijs van hun reizen naar Noord-Amerika. Het waren aanwijzingen voor haar uiteindelijke onderzoek en opgravingen en vervolgens die geweldige vondst van een voorheen onbekende nederzetting van Basken in Amerika.

Ze wou dat ze die pure onschuldige vreugde van de ontdekking weer terug kon halen, een paar dagen geleden in het kuststadje Hitchcock, voordat die twee inspecteurs van de Maine State Police naar haar toe kwamen om haar mee te delen dat haar leven aan diggelen lag.

Het gesprek van haar man met de FBI en de geheime dienst, daar in de hoek, is nog niet afgelopen. Allerlei opties worden afgestreept, wat nu te doen en hoe dat te doen wordt besproken. De grote vraag is hoe ’s werelds meest gezochte terrorist en zijn neef in staat zijn geweest Mel uit het huis te smokkelen met zo veel politie in de buurt.

Samantha en alle anderen weten zeker dat Mel daar geweest is.

De gouden ring, zorgvuldig verborgen, is daar het bewijs van.

Maddie blijft zwijgend zitten lezen.

De drie in de hoek zetten hun gesprek voort.

En de gedachte dat ze het huis bij het meer al kent, komt terug – en dan weet ze het.

Zo’n twee jaar geleden had een vriend van haar van de universiteit van Maine contact met haar opgenomen. Een oude oom van haar beweerde dat hij Baskisch aardewerk had opgevist toen hij aan het werk was op een vistrailer. De oom was door zijn nicht overgehaald om het aardewerk aan Samantha te geven, maar het probleem was dat hij ondertussen geen visser meer was maar helemaal in de preppermodus zat en verhuisd was naar een afgelegen meer boven in Maine, in de Great North Woods.

Hen bezoeken betekende een urenlange rit over landwegen, of…

‘Matt,’ zegt Samantha terwijl ze opstaat en naar het groepje in de hoek loopt.

‘Ja?’

‘Dat meertje… naast dat huis waar Mel werd vastgehouden. Hoe groot is dat?’

‘Wat?’ vraagt Matt, in de war.

‘Hoe groot is dat? Op het breedste stuk?’

‘Ik snap niet waarom…’ zegt Blair.

‘David, jij kunt beter overweg met Google dan ik, zoek het even op,’ zegt Matt.

‘Meteen, meneer de president.’ Stahl loopt naar zijn computer en Blair lijkt nog steeds in het duister te tasten, maar Samantha ziet aan Matts gezicht dat hij snapt waar ze naar op zoek is.

‘Hier, meneer de president,’ zegt Stahl. ‘Long Pea Pond. Op het breedste punt is het… iets meer dan negenhonderd meter.’

‘Een watervliegtuig,’ zegt Samantha. ‘Zo konden ze wegkomen zonder dat iemand het merkte… er landde een watervliegtuig en dat haalde die drie op.’

‘Hoe weet u dat?’ zegt Blair.

Tranen wellen op als ze teruggaat naar die zonnige dag, een vredige en aangename dag zonder zorgen, en zich herinnert hoe ze over bebost land en bergen vloog, een glimp opving van plassen en meren onder zich, reikhalzend uitkijkend naar de vondst van de oude visser.

Wat uiteindelijk een soepkom bleek te zijn uit 1930 van Sears, Roebuck & Co.

‘Een Cessna T206 met vier passagiers kan opstijgen en landen van een wateroppervlak van 890 meter lengte. Dat weet ik omdat ik twee jaar geleden met zo’n vliegtuigje meevloog. Zo hebben ze het voor elkaar gekregen. Laag vliegen, erin, eruit, en vervolgens…’

‘Als hij of zij een goeie piloot is en laag vliegt om de radar te ontwijken…’ zegt Matt, ‘dat zou kunnen werken.’

Blair loopt weg, pakt haar telefoon en begint vastberaden te ratelen tegen de persoon aan de andere kant van de lijn.

Agent Stahl volgt haar voorbeeld.

Matt kijkt haar aan, overduidelijk moe en getergd maar zijn blik getuigt desondanks van zijn liefdevolle respect. Op willekeurig welk ander moment, of welke andere situatie of plek ook maar zou Samantha verdronken zijn in die blik.

‘Goed gedaan,’ zegt hij.

‘Ik weet hoe ze haar weg hebben gekregen,’ zegt Samantha. ‘Maar ik weet niet waar ze nu is, Matt. Dus het is nog lang niet goed genoeg.’

62

Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Na het verhaal van Sam wordt er druk getelefoneerd, maar dan zegt Blair: ‘Meneer de president, mevrouw Keating, het spijt me maar…’

Ik knik vermoeid. ‘Je moet terug naar je kantoor. Ik begrijp het. Je kunt waarschijnlijk een vervelend telefoontje van de stafchef van de president verwachten.’

Ze gebaart naar de gezette FBI-agent van daarnet. ’Speciaal agent Burke blijft hier, hij is er voor het persoonlijk contact tussen mij en u en uw vrouw. Ik houd jullie op de hoogte van de ontwikkelingen. En vervelende telefoontjes van Richard Barnes zijn een onderdeel van wat deze baan zo heerlijk maakt.’

‘Dank je, Lisa.’

Blair loopt naar Samantha, blijft even staan en omhelst haar, en mij ook. Zeer onprofessioneel en onnodig, maar ik vind het hartverwarmend.

‘We krijgen haar veilig terug, echt,’ zegt ze.

‘Ik weet dat het jullie gaat lukken,’ zeg ik, maar Samantha staart naar het tapijt op de vloer en zwijgt tijdens het vertrek van Blair en drie van haar medewerkers.

‘Ik ga weer aan het werk in de andere kamer, sir,’ zegt Madeline Perry. ‘Ik zal wat eten laten komen. Waar hebben jullie trek in?’

‘Maakt niet uit,’ zeg ik. ‘Doe maar wat.’

Na een tijdje hangt er een verstikkende stilte in de kamer die concurreert met de geur van zweet, wanhoop en half opgegeten broodjes en cheeseburgers. Sam ligt op haar kant van het bed te dommelen, en special agent Burke van de FBI zit achterover in zijn stoel aan de andere kant van de kamer, hij slaapt.

De laatste ontwikkeling in de zaak vond uren geleden plaats: drie ooggetuigen in de buurt van Long Pea Pond zeiden dat ze een lichtgrijs watervliegtuig hadden gezien, eerder die ochtend. Het vloog laag, vlak boven de bomen en bergen.

Eén getuige weet zeker dat het vliegtuig naar het noorden vloog.

Een ander weet net zo zeker dat het in westelijke richting vloog.

En de derde had geen idee welke kant het op vloog en zei alleen maar vaag: ‘Het vloog daar ergens boven, ik weet het zeker.’

Ik loop naar de deur van de aangrenzende suite. Het is er stil, stafleden en anderen zitten slapend in hun stoel, maar Madeline Perry staart geconcentreerd naar haar computerscherm.

‘Maddie?’ zeg ik.

Ze lijkt te schrikken en richt haar blik op mij. ‘O, sorry, sir. Ik had u niet verwacht. Wat is er?’

‘Het is rustig nu,’ zeg ik. ‘Ik moet iets doen, iets wat ik uren geleden al had moeten doen.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Ik moet de ouders van Tim Kenyon spreken. Kun jij contact leggen?’

‘Natuurlijk, sir.’

Nog geen kwartier later komt Madeline Perry de tweede suite in lopen en geeft me haar telefoon.

‘Bill Kenyon, sir,’ zegt ze. ‘En zijn vrouw, Laura.’

Ik neem de telefoon aan, haal diep adem. Toen ik nog president was moest ik ook dit soort telefoongesprekken voeren met vaders, moeders, echtgenoten en echtgenotes van mensen die bij de uitoefening van hun taak waren omgekomen. Het waren nooit gemakkelijke telefoontjes, maar er moest een protocol gevolgd worden, de hoogste verantwoordelijke die het medeleven van de natie meedeelt aan de familie van degene die het uiterste offer had gebracht.

Maar nu?

Nu wilde ik mijn persoonlijke medeleven betuigen aan een vader en moeder die hun zoon hadden verloren omdat hij de vriend was van mijn dochter.

‘Meneer Kenyon? Mevrouw Kenyon? U spreekt met Matt Keating.’

Een vermoeide mannenstem – ‘Hallo, meneer de president’ – en vaag een vrouwenstem die alleen maar ‘Hallo’ zegt.

‘Mag ik Bill zeggen? En Laura?’

‘Waarom niet,’ zegt hij, zijn vrouw zwijgt.

Ik sluit mijn ogen. We rouwen allemaal op onze eigen manier, maar hun verdriet is echt en tastbaar. Dat van mij is verdriet over een onzekere uitkomst over de ontvoering van mijn dochter, elke seconde vol verschrikkelijke gedachten over wat er allemaal met haar kan gebeuren.

‘Bill, Laura,’ zeg ik, ‘ik vind het zo vreselijk wat er met Tim gebeurd is. Ik heb hem een paar keer ontmoet de laatste maanden. Hij was een geweldige jongeman, heel slim, heel sympathiek. Ik weet dat Mel genoot van zijn gezelschap. Ik…’

Wat moet ik verder nog zeggen? Ik weet het niet meer. Sorry dat jullie zoon de pech had de vriend te zijn van de dochter van de president, een man die veel vijanden had, en dat hij stierf omdat hij een soort onbedoeld doelwit was.

Uiteindelijk zeg ik: ‘De FBI, Binnenlandse Veiligheid en honderden politieagenten en andere onderzoekers zijn de moordenaar van Tim aan het opsporen. Ik weet dat het een schrale troost is, maar zijn moordenaar zal niet vrijuit gaan, dat verzeker ik jullie.’

Een lange stille strekt zich uit, en ik vraag me af of de verbinding verbroken is. Dan hoor ik de droevige zucht van Tims vader. ‘Dat zijn mooie woorden, meneer de president,’ zegt hij. ‘En ik waardeer het, maar op dit moment zijn het louter woorden, toch? Ik bedoel, je ziet het nieuws, je leest de kranten en wat zie je? Heel veel verhalen over uw meisje, en bijna niets over mijn jongen. En het weinige wat er geschreven wordt is zulke rotzooi – zijn naam fout geschreven, leeftijd die niet klopt.’

Ik hoor gesnik en dan een klik, en ik denk dat Tims moeder ophangt.

Maar zijn vader praat door. ‘Uw meisje had alles. Aangenaam leven, de beste scholen die ze maar wou, ze kon het leven kiezen dat ze maar wou. Mijn Tim’ – zijn stem breekt – ‘moest achter studiebeurzen aan, toelages, en hij moest werken na school en in de zomer om zijn collegegeld, zoals dat van Dartmouth, te betalen. Hij had hoop, meneer de president, en Laura en ik – wij hadden ook hoop voor hem. En nu is-ie er niet meer. Omdat hij te hoog greep, hij wilde met uw dochter zijn, en daarom is hij vermoord.’

Ik wacht, ik wil de rouwende man niet in de rede vallen. Vechtend tegen zijn tranen zegt hij: ‘Mijn vrouw en ik, vanavond bidden we weer voor onze jongen. En daarna bidden we voor u en uw vrouw. Bidden dat u niet hetzelfde hoeft mee te maken als wat wij nu meemaken, meneer de president.’

Hij verbreekt de verbinding.

Ik leg Maddies telefoon neer en strek mijn rug, kijk naar het witte gestucte plafond en hoop dat God de gebeden van de Kenyons vanavond zal beantwoorden.

Mel.

Waar ben je?

Toen ik als kind opgroeide in het landelijke Texas, een paar uur ten westen van Austin, was ik gefascineerd door de marine, hoewel er geen noemenswaardige rivieren of meren waren in de buurt van ons stoffige stadje. Maar we woonden vlak bij Fredericksburg, waar Chester Nimitz, de beroemde vlootadmiraal uit de Tweede Wereldoorlog, geboren was en ik ben zeker zes keer in het museum geweest dat aan hem gewijd is.

Een van de bergen boeken die ik in die tijd over de marine las was The Terrible Hours. Dat ging over de wanhopige pogingen om de matrozen te redden die vastzaten in de onderzeeër de USS Squalus die in 1939 voor de kust van New Hampshire zonk door een ongeluk tijdens een training.

Een geweldig boek met een geweldige titel, en het is niet uit gebrek aan respect voor deze tweeëndertig geredde mannen die allang dood zijn, maar ik zou mijn terrible hours, die ik doormaakte tijdens het ijzige verglijden van de tijd na de mislukte redding van Mel, graag inruilen voor hun terrible hours.

Langzaam tikt de tijd voorbij, met half opgegeten maaltijden, telefoontjes, de geheime dienst, en zelfs wat cryptische briefings van CIA-medewerkers. Samantha en ik troosten elkaar met woorden, we proberen elkaar op te beuren terwijl de rode cijfers op de diverse klokken op weg zijn naar de volgende dag.

Ook Maddie Perry heeft het druk aan de andere kant, met het ene na het andere telefoontje of een onverwachte bezoeker, een verbazingwekkend groot aantal van hen zijn helderzienden menen te weten waar Mel zich op dit moment bevindt. De beschrijvingen zijn soms heel precies, met een straatnaam en -nummer, en soms denkt een ziener dat Mel in de buurt van treinrails is bij een plas water.

Eén telefoontje laat op zich wachten: dat van Pamela Barnes, president van de Verenigde Staten.

Ergens midden in de nacht geeft mijn lichaam het op en val ik op het niet-opgemaakte bed in een onrustige slaap, Samantha opgerold tegen me aan.

Mijn schouder wordt aangeraakt en ik ben onmiddellijk wakker. Een gezette man kijkt me aan, en even herken ik hem niet in het schaarse licht van de slaapkamer in de suite.

‘Sir?’ zegt hij.

Nu zie ik wie het is. Special agent Burke van de FBI, die nog steeds zijn grijze pak aanheeft, zijn witte overhemd is gekreukt, er zitten vlekken op en zijn marineblauwe das hangt los.

Ik spring uit bed, probeer Samantha niet wakker te maken, maar ze slaapt net zo licht als ik. ‘Wat is er?’ zegt ze. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Meneer, mevrouw,’ zegt Burke. ‘Blair komt hiernaartoe. Ze is er over ongeveer tien minuten.’

‘Hoe laat is het?’ vraagt Samantha.

Ik kijk naar de wekker op het nachtkastje. ‘Twee uur ’s ochtends. Burke, waarom komt ze hierheen?’

Burke ziet er moe uit, bezorgd. ‘Sir, we hebben vernomen dat Asim Al-Ashid binnen een uur een verklaring gaat afleggen.’
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Woongedeelte van het Witte Huis

Een van de dingen van haar werk waar president Pamela Barnes een hekel aan heeft, is dat ze nooit de tijd aan zichzelf heeft, dat mensen altijd dingen van haar willen, en dat ze, indien nodig, op elk willekeurig moment van de dag een antwoord zal moeten hebben op een dreigende crisis of ramp.

Haar voorgangers hebben jarenlang in verkiezingstijd tv-commercials ingezet die beloofden dat precies zíj in geval van nood de persoon waren die drie uur ’s ochtends klaarstond, maar de naakte waarheid is dat ze nog nooit ’s nachts door een telefoontje uit haar slaap is gehaald.

Nu ook niet: een zacht klopje op de deur, gevolgd door een iets hardere klop. Ze doet het bedlampje aan en zegt: ‘Kom maar binnen, ik ben wakker.’

Na haar inauguratie drukte Barnes haar man op het hart dat haar staf haar onmiddellijk wakker moest maken als het nationaal belang dat vereiste. Ze dacht aan de ingelijste column uit The New York Times waarin een assistent in het Witte Huis werd gequoot die zei: ‘Je kunt niet ontslagen worden omdat je de president wakker maakt, je kunt alleen ontslagen worden als je hem niet wakker maakt.’

Of haar.

Een bekend persoon glijdt vanuit de gang de kamer in, waar de geheim agent staat die Felicia Taft, adjunct-stafchef, kennelijk vergezeld heeft.

‘Excuus dat ik u stoor, mevrouw,’ zegt Taft.

Barnes’ stafchef ligt diep in slaap naast haar, kussen over zijn hoofd. Ze heeft Richard vaak zachtjes geplaagd dat hij nog eens door een aardbeving heen slaapt, waarop hij grappend had geantwoord: ‘Tot nog toe heb ik in mijn leven nog geen aardbeving meegemaakt in Florida, dus we zullen het wel nooit echt te weten komen, denk ik.’

Ze stapt uit bed, doet haar oude blauwe badstof ochtendjas aan, die ze al jaren heeft.

‘Is er nieuws over Mel Keating?’ vraagt ze.

‘Ja, mevrouw.’

‘Wat dan?’

‘Mevrouw, de dienstdoende stafleden van de Situation Room hebben vernomen dat Al Jazeera een verklaring van Asim Al-Ashid gaat uitzenden, over minder dan een uur. De adjunct van de Nationale Veiligheidsraad is onderweg.’

Barnes schuift haar voeten in zachte leren sandalen en zegt: ‘Ik ben er ook zo.’

Taft loopt weg, sluit zacht de deur achter zich. Barnes buigt zich over het bed, schudt haar man en stafchef wakker.

Hij kucht, gromt en gaat rechtop zitten, zijn bovenlijf is ontbloot, hij draagt alleen een blauwe pyjamabroek. ‘Wat is er aan de hand, Pamela?’

‘Opstaan, kleed je aan,’ zegt ze. ‘Tijd om te doen waarvoor je betaald wordt. Asim Al-Ashid gaat binnen een uur iets aankondigen. We moeten naar de Situation Room.’

Richard gaapt, krabt aan zijn achterhoofd. ‘Weten we wat hij gaat zeggen?’

‘Iets afschuwelijks en bloederigs,’ zegt ze.

Hij beweegt zich naar de rand van het bed. ‘Zeker weten?’

‘Wat zou het anders kunnen zijn,’ zegt Barnes. ‘Denk je dat hij Mel Keating gaat uitleveren omdat hij haar wel mag en alles zal vergeven en vergeten? Kom op, Richard, we moeten opschieten.’
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De suite zit weer vol, Lisa Blair is aanwezig en nog drie FBI-agenten. Er is een extra televisiescherm neergezet, met een directe verbinding met Al Jazeera, in Doha, Qatar. De televisie die al in de suite stond, staat op CNN. Zelfs op dit onchristelijke tijdstip draagt Lisa een Washington DC-poweroutfit – een zwarte pantalon met colbert, witte blouse –, het haar perfect in model.

Samantha zit op de rand van het bed, starend in de verte, handen in elkaar gevouwen op haar schoot. Ze kijkt me aan en de blik in haar ogen is verweesd, ze ziet me maar is tegelijkertijd mijlenver van me verwijderd. Ik heb die blik eerder gezien, bij collega’s van de SEAL’s of bij soldaten of mariniers die te lang uitgezonden waren en te veel gezien hadden.

Als iemand zo’n blik heeft, is een instorting gevaarlijk dichtbij.

Ik omhels haar, maar het lijkt alsof ik een etalagepop omarm.

Ik doe een pas naar achteren. Lisa kijkt op haar horloge en zegt: ‘Ons contact in Doha zegt dat het een videobericht is, afgeleverd door een koerier. Op een USB-stick of een floppy. We proberen de koerier op te sporen maar…’

Haar stem zakt weg.

Zal best. Ik weet wat ze gaat zeggen. Elke rechtshandhavende organisatie van Amerika in het buitenland heeft te maken met enorme beperkingen, ze worden in de gaten gehouden door de inlichtingendiensten van het gastland, zonder de medewerking van lokale krachten kunnen ze een onderzoek niet doorzetten, en ze zijn niet in staat om snel door te pakken of in te springen op de ontwikkelingen.

Alsof je aan het vechten bent en je armen en benen zijn vastgebonden.

De twee televisieschermen laten hetzelfde beeld zien, maar het beeld via CNN is net een paar seconden trager dan dat van Al Jazeera.

Ik ga naast Samantha zitten, leg mijn arm om haar middel en ze leunt zachtjes tegen me aan terwijl we wachten.

De mannelijke nieuwslezer van Al Jazeera is goedgekleed en heeft zwart haar en een snor. Hij praat snel, een opgewonden uitdrukking op zijn gezicht vanwege het ‘breaking news’.

‘Kan het geluid aan, alsjeblieft?’ vraag ik. ‘Van Al Jazeera.’

Een van de mannelijke FBI-agenten zet het aan, en stapt daarna weer naar achteren.

Ook aanwezig zijn David Stahl en mijn stafchef, Maddie Perry, die een bijbel aan haar borst klampt en eruitziet alsof ze twee dagen niet geslapen heeft. De chaos en de angst die ik voel mengt zich met de genegenheid die ik heb voor deze slimme vasthoudende vrouw. Ze had op elke willekeurige plek in de regering-Barnes een baan kunnen krijgen, of bij een privéonderneming, maar ze besloot met mij mee te gaan uit het Witte Huis, een leven weg van alles.

Met opgewekte stem zegt de nieuwslezer: ‘We zullen nu de video laten zien die Asim Al-Ashid ons heeft aangeleverd. We hebben de beelden nog niet bekeken vanwege tijdsdruk en nieuwswaarde. U en onze gewaardeerde kijkers zien deze video als eerste.’

De nieuwslezer is uit beeld verdwenen en het beeld is nu blauw, eerst nog wat strepen en ruis en dan wordt het beeld helder.

Een ruwe rotswand, mos en wat kleine plantjes aan de onderkant van de wand die uitloopt op een richel.

Asim Al-Ashid loopt naar de camera, is vanaf zijn middel in beeld, hij heeft een zwart T-shirt aan en glimlacht. Hij ziet er beter, onverbiddelijker en dodelijker uit zonder zijn baard.

Hij knikt. ‘Assalaam aleikum, Matthew Keating, Samantha Keating, president Pamela Barnes, en alle anderen die dit zien. Mijn excuses dat dit geen live-uitzending is maar een opname van een paar uur geleden, nadat we het huis van meneer Macomber in uw White Mountains achter ons hadden gelaten. En nu zijn we hier – nog steeds in de bergen. Ik dank meneer Macomber voor zijn onwetende gastvrijheid, en mijn excuses voor wat er met zijn huis is gebeurd. Ik weet zeker dat de daarvoor verantwoordelijke autoriteiten hem zullen compenseren voor de schade die de FBI veroorzaakte.’

Het is doodstil in de suite. Sam zit rechtop naast me, mijn arm ligt nog steeds om haar middel.

‘En waarom zijn we hier aanbeland, Matthew Keating?’ zegt Asim. ‘Daar is een simpel antwoord op, want het is allemaal terug te voeren tot wat jij twee jaar geleden deed, toen je mijn vrouw Laila Al-Ashid en mijn lieve dochters, Amina, Zara en Fatima vermoordde. Ik ben een jihadist, een strijder voor Allah, en ik wist dat het mijn lot was om op het slagveld te sterven. Maar mijn vrouw? Mijn dochters? Die waren onschuldig, en jij vermoordde ze. Hun bloed kleeft aan jouw handen. Hun bloed kleeft aan jouw handen tot jouw dood.’

Een lange stilte. Het lijkt alsof hij me aankijkt.

‘En van het een komt het ander. Volgens de grote rechtsgeleerde Hammurabi, de wetten van de heilige profeet Mozes, en de wetten van de islam is mij vergelding verschuldigd. Herstel. Is mij… recht verschuldigd. Daar heb ik allemaal om gevraagd, maar ik werd genegeerd, ik werd bespot, en gisterochtend hebben gewapende mannen geprobeerd mij te vermoorden.’

Hij kijkt even opzij, alsof hij onderbroken wordt door iets. ‘En is het nou zo onredelijk wat ik vraag? Ik vroeg om een bedrag dat lager is dan wat jullie betalen voor een F-22 Raptor-straaljager. Is het leven van jouw dochter de kosten van één zo’n vliegtuig dat bommen werpt op onschuldigen en hen op de vlucht jaagt niet waard?’

Zijn grijns verbreedt zich. De klootzak weet dat dit punt bij veel mensen hier en over de hele wereld in goede aarde zal vallen.

‘Ik vroeg om de vrijlating van drie van mijn medestrijders,’ zegt hij. ‘Ik weet waarom jullie ze niet lieten gaan. “Deze regering onderhandelt niet met terroristen.” Alsjeblieft zeg, wanneer het de belangen en wensen van de Verenigde Staten dient, dan onderhandelen ze graag met terroristen. De Verenigde Staten heeft bondgenoten die precies hetzelfde doen als ik, alleen dan op veel grotere schaal. Vraag jezelf dat maar eens af, Matthew Keating, waarom wil jouw regering niet dat je dochter vrijkomt?’

Samantha zit naast me te beven, alsof er een sneeuwstorm woedt in de kamer en de verwarming uit staat.

‘En tot slot vroeg ik om een stukje papier,’ zegt hij, ‘een belofte van Pamela Barnes om mijn vrijheid te garanderen. Een redelijk verzoek, ik weet zeker dat je dat begrijpt, en het is eerlijk wisselgeld voor de veiligheid van je dochter. Maar wat was haar antwoord? Gewapende mannen die mij en mijn neef Faraj probeerden te vermoorden.’

Asim schudt zijn hoofd. ‘Als je kijkt naar de wetten en de traditie waarmee ik opgroeide, was ik alleen maar op zoek naar simpele gerechtigheid. En die heb ik niet gekregen. Helaas, Matthew Keating, ik ben gedwongen je er het volgende voor terug te geven.’

De volgende paar seconden brengen me bruusk terug naar mijn eerste nachtelijke parachutesprong tijdens een SEAL-training. De eerste zes sprongen had ik overdag gedaan, ik kon het landschap onder me zien, de andere parachutisten, de verre horizon en boven me de blauwe lucht en de wolken. Maar die winderige nacht, toen ik uit onze viermotorige C-130 Hercules sprong, stapte ik het donker in, het onbekende, al mijn hoop en vertrouwen gevestigd op mijn training en mijn uitrusting.

Nu heb ik nergens vertrouwen in.

Ik zet gewoon weer blind een stap in het onverbiddelijke donker.

En de camera zoomt langzaam uit, Asim Al-Ashid komt vol in beeld, en op haar knieën naast hem zit onze dochter, Mel Keating, ogen achter haar brillenglazen opengesperd van angst, armen vastgebonden achter haar rug.
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East 33rd Street

New York, New York

In zijn kantoor bij het Great Bay Appartementencomplex zit Jiang Lijun van het Chinese ministerie van Staatsveiligheid een Zhonghuasigaret te roken, terwijl hij op een kleine televisie aan de muur kijkt naar de opname van ergens in de Amerikaanse White Mountains. Het is een bescheiden kantoor, zonder ramen, want Jiang wil niet dat de beveiligingscamera’s en pottenkijkers zicht hebben op wat hij doet. Een licht dat op dit tijdstip aangaat zou de CIA kunnen alarmeren dat de Chinezen met iets bezig zijn.

En dat klopt.

Een paar minuten geleden trilde zijn polshorloge en werd hij wakker. In het donker stapte hij uit bed zonder zijn vrouw Zhen of zijn dochter Li Na wakker te maken. Hij pakte de beveiligde telefoon in zijn kantoor die hem verbond met het kantoor van de Chinese VN-delegatie, twee straten verder, en de nachtwaker zei: ‘U wordt aangeraden een van de Amerikaanse televisiekanalen aan te zetten, kameraad Jiang.’

Hij neemt nog een trekje van zijn sigaret. Hij heeft boekenplanken in zijn kantoor, voornamelijk gevuld met geschiedkundige en politieke werken over de Verenigde Staten en China. Er staat geen computer die gehackt kan worden of een archiefkast om open te breken. De helft van de verdiepingen in dit gebouw wordt gehuurd door de Chinese VN-delegatie om haar diplomaten en staf onder te brengen. Jiang gebruikt deze kamer om na te denken, te lezen en te reflecteren.

Op het scherm is het glasheldere beeld te zien van Asim Al-Ashid, die duidelijk en zelfverzekerd zijn verhaal doet voor de camera.

‘… Ik vroeg om een bedrag dat lager is dan wat jullie betalen voor een F-22 Raptor-straaljager. Is het leven van jouw dochter de kosten van één zo’n vliegtuig dat bommen werpt op onschuldigen en hen op de vlucht jaagt niet waard?’

Geen verkeerde vraag, denkt Jiang terwijl hij daar op zijn gemak zit in zijn blauwe katoenen pyjama met daarover een rode zijden ochtendjas die ooit van zijn vader was.

De man op de televisie spreekt in simpele waarachtige bewoordingen, en Jiang kan niet anders dan zijn houding bewonderen. Zijn woorden zijn krachtig, Asim Al-Ashid had in willekeurig welke tijd waar ook maar een prominente politiek leider kunnen worden in deze wereld of, zoals Jiang weet, arts, wat zijn aanvankelijke droom en verlangen was.

Maar hij koos voor het bloedige pad van terrorist, en ofschoon er miljoenen bèn dàns zijn – stomme eieren – die nu, hier en in het buitenland, positief over hem denken, herinnert Jiang zich een andere Asim Al-Ashid.

Vier jaar geleden.

In een stoffig, door de wind geranseld groepje hutten aan zandweggetjes in Zuid-Libië, dat je met moeite een gehucht kon noemen, had Jiang de leiding over de constructie van een belangrijke oliepijplijn in dit district, maar het materiaal van de China State Construction Engineering Company was gesaboteerd, en de arbeiders die vanuit Georgia waren ingehuurd waren bedreigd en weggejaagd.

De stam die in dit dorpje woonde en anderen in het gebied weigerden mee te werken aan de constructie van de oliepijplijn, zelfs niet nadat hun geld en banen aangeboden waren.

Het project was al een maand vertraagd.

En Jiang moest het oplossen. Geen gedetailleerde instructie, geen helpende hand, geen aanbevelingen.

Los maar op.

Jiang stond naast een gedeukte gele Toyota-pick-uptruck met twee beveiligers van de Pakistaanse strijdkrachten die hem vanuit Tripoli vergezeld hadden, en ze keken toe hoe Asim Al-Ashid de stam ervan overtuigde om hun tegenstand te staken. Zo’n zes andere pickups waren er in een halve cirkel omheen geparkeerd.

Geweerschoten. Geroep. Een gil. Al-Ashid en zijn strijders dreven acht mannen en vrouwen bij elkaar in het zand voor de geparkeerde trucks. Ze werden gedwongen te knielen. Een menigte van ongeveer vijftig dorpelingen groepte bij elkaar, in bedwang gehouden door Asims gewapende mannen. Een stel kinderen werd naar voren geleid, en toen liep Asim de rij knielende mannen en vrouwen langs en schoot ieder van hen stuk voor stuk door het achterhoofd.

De vrouwen gilden en jammerden een Arabische klaagzang die Jiang door merg en been ging. ‘In dit dorp zul je geen problemen meer hebben,’ zei een tevreden Asim Al-Ashid tegen Jiang.

‘Waarom dwong je die kinderen om toe te kijken?’ vroeg Jiang.

Asim leek verbaasd door die vraag. ‘Omdat ze zich zo voor altijd zullen herinneren wat hier gebeurd is. Ze zullen het hun kinderen vertellen, en hun kinderen vertellen het weer aan hun kinderen, wat er gebeurt als je het opneemt tegen Asim Al-Ashid en het grote machtige China.’

Op zijn bureau liggen de kranten van gisteren, Reference News, People’s Daily en The Global Times, elke dag vers ingevlogen vanuit Beijing. Het is altijd goed om op de hoogte te blijven van wat er thuis omgaat, niet afhankelijk te zijn van internet, waar de informatie bewerkt kan worden of zomaar ineens kan verdwijnen. Jiangs telefoon ligt naast de kranten. Het schermpje licht op, hij wordt gebeld. Hij neemt op. ‘Ja?’

Hij hoort de zware adem van zijn baas, Li Baodong, in de telefoon. ‘Jouw jongen zegt goeie dingen op de televisie, vind je niet?’

Jiang verstijft door de toon in Li’s stem. Ooit zul je krijgen wat je verdient, vetzak, en dan ga ik in jouw stoel zitten, denkt hij. Maar als het zover is bestel ik wel een nieuwe, want ik wil niet op dezelfde stoel zitten als waar jouw zweterige kont al die jaren op gezeten heeft.

‘Hij heeft zo zijn talenten,’ zegt Jiang.

‘En hij is ook nog dom en koppig,’ zegt Li. ‘Jammer dat je hem er niet van kon overtuigen de dochter van de president vrij te laten… ah, kijk, daar is ze al.’

Niet jammer, denkt Jiang. Helemaal niet jammer.

‘Wat zal die hún dàn nu gaan doen?’ zegt Li.

Tevreden ziet Jiang dat er iets beweegt op het scherm.

‘Ik denk dat we dat zo gaan zien, kameraad Li,’ zegt hij, achteroverleunend in zijn stoel.
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Het Witte Huis, de Situation Room

President Pamela Barnes gaapt en snakt naar een kop koffie, maar ze weet wel beter. Een shot cafeïne op dit tijdstip zou resulteren in een slapeloze nacht. Ze draagt een grijze legging en een oranje sweatshirt van de Florida Gators. Richard zit naast haar, en aan de andere kant zit adjunct-directeur van de Nationale Veiligheidsraad Sarah Palumbo.

Op het grote scherm is een presentator van Al Jazeera te zien, en Barnes bedenkt zich mistroostig dat de meesten van haar voorgangers maandenlang regeerden zonder de Situation Room in te hoeven, terwijl dit al haar tweede opeenvolgende dag hier is.

‘Ah, daar is die klootzak,’ zegt Richard.

Barnes kijkt naar het zelfvoldane en arrogante gezicht van Asim Al-Ashid, die ergens in de White Mountains voor een rotsformatie staat. Asim spreekt in vloeiend en duidelijk Engels over gerechtigheid en geld en de kosten van een F-22.

‘Sarah,’ zegt ze, ‘kunnen we hier iets mee? Kunnen we te weten komen waar hij is, en hoe deze video bij Al Jazeera is terechtgekomen?’

‘Ik ben bang dat we er niet veel mee kunnen, mevrouw. Hij is goed in zijn vak, helaas. Hij is nu alweer ergens anders als dit bericht een paar uur geleden is opgenomen. Ik vermoed dat hij het op een USB-stick heeft gezet die door een koerier is opgehaald. Die heeft het naar een koerier in Qatar gemaild die het persoonlijk bij de studio van Al Jazeera heeft afgeleverd.’

‘Die klotezender had al jaren weggevaagd moeten zijn,’ moppert Richard. ‘Die verdomde terroristensupporters zijn ons alleen maar tot last.’

‘Kun je me iets meer vertellen over Asim Al-Ashid?’ vraagt Barnes aan Sarah. ‘Hij lijkt zo… beheerst.’

Asim heeft het in de videoboodschap nu over haar eigen acties, en ze wenste dat die waardeloze militairen hier zijn gps-coördinaten hadden. Ze is altijd een tegenstander geweest van geheime droneexecuties, maar ze zou met alle plezier een Hellfire-raket op hem afsturen.

‘De laatste analyses van psychologen die voor de CIA werken luiden dat Asim Al-Ashid het prototype van een narcistische psychopaat is, mevrouw. Iemand die een moeilijke en armoedige jeugd heeft gehad, die sindsdien constant de aandacht opeist en die graag als een belangrijk man wil worden gezien.’

‘En wat wil dat zeggen?’ vraagt Barnes.

‘Asim is gek op aandacht, hij staat graag in de spotlights. Dus wil hij niet dat dit ophoudt. Ze voorspelden dat hij met extra voorwaarden en eisen zou komen als er na het verlopen van de deadline nog een videoboodschap van hem zou verschijnen. Dat doet hij allemaal om zijn belangrijke persoonlijkheid en speciale karakter te onderstrepen. Hij wil in het nieuws blijven.’

‘Maar die man is een moordenaar,’ zegt Barnes. ‘Kinderen, vrouwen, gezinnen… hij heeft ze allemaal persoonlijk afgeslacht.’

‘Dat is zijn psychopathische kant. Hoe schokkender zijn misdaden, hoe meer aandacht hij krijgt. Zoals nu. Hij is in zijn element. De hele wereld hangt aan zijn lippen om te horen wat het volgende eisenpakket zal zijn. En dat buit hij ten volle uit.’

De camera beweegt naar achteren, en Barnes schiet rechtop in haar stoel als de dochter van Matthew en Samantha Keating in beeld verschijnt. Ze zit op haar knieën op de rotsgrond, haar handen achter haar rug gebonden. Ze draagt kaki shorts en een vuile, lichtgrijze Dartmouth-sweater.

Mel Keating kijkt omhoog – een trillend hoofd met een verfomfaaid kapsel en opengesperde ogen achter haar brillenglazen. Barnes herinnert zich de laatste keer dat ze Mel zag, het was op haar inauguratiedag. Een echte tienermeid, die enigszins overdonderd leek door de pompeuze ceremonie waarin ze verzeild was geraakt.

Asim Al-Ashid zegt iets in het Arabisch. Barnes slikt als ze ziet wat hij in zijn handen houdt en registreert wat haar echtgenoot Richard in de daaropvolgende ijzingwekkende seconden zegt: ‘Nou, mevrouw Palumbo, volgens mij kletsen die psychologen van de CIA maar wat uit hun nek.’
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Saunders Hotel

Arlington, Virginia

Onze dochter Mel verschijnt in beeld, ze kijkt vanachter haar brillenglazen met opengesperde ogen omhoog. Ik realiseer me dat ze nog steeds de Dartmouth-sweater draagt die ze de laatste keer dat ik haar zag aanhad. Dat was op die prachtige heldere dag, toen ze klaarstond om te vertrekken voor een wandeltocht met haar vriend en aanbood stroopkoeken voor me mee te nemen uit de plaatselijke supermarkt.

O, Mel.

Asim Al-Ashid stapt een moment uit beeld. Als hij weer terug is laat hij zien wat hij in zijn handen heeft.

Een zwaard, met een lemmet dat er scherp uitziet.

In de suite wordt naar lucht gehapt en ik hoor kreten. Ik staar naar het scherm en denk…

Die bijzondere nacht, negentien jaar geleden in een kamer van het Naval Medical Center San Diego, met een vermoeide, maar glimlachende Samantha in bed die een kleine roze baby tegen zich aanhoudt en zegt: ‘O, Matt, ze is perfect… ze is zo perfect.’

Het gezicht van Asim Al-Ashid verhardt, en hij roept iets in het Arabisch.

De kleine Mel op vijfjarige leeftijd, met een bril die met een bandje om haar hoofd zit en mollige beentjes die onder de schrammen zitten. Ze draagt een roze T-shirt en witte shorts en raapt haar eerste fietsje van de grond terwijl ze zegt: ‘Papa, het gaat me lukken dit keer, ik weet dat ik het kan.’

Het zwaard gaat tergend langzaam omhoog. Er weerkaatst licht op het lemmet. Mel zit nog steeds op haar knieën, ze houdt haar ogen stijf dicht en perst haar lippen op elkaar.

Naast me klinkt het gekreun van Samantha – het lage, hartverscheurende geluid van een wanhopige moeder.

Mel die op twaalfjarige leeftijd haar eerste officiële hardloopwedstrijd wint. Ze vliegt over de finish en kijkt om naar de concurrentie, die zich nog meters achter haar bevindt. Ze grijnst en steekt haar magere armen in de lucht, gelukkiger dan ooit. Samantha en ik die haar vanaf de zijlijn toejuichen.

Het zwaard is nu hoog geheven.

De hele wereld lijkt tot stilstand gekomen.

Ik sta ’s  nachts  bij  het  luik  van een  vliegtuig, klaar  om  de duisternis  in te  springen.

In haar slaapkamer  op  de bovenverdieping  van  het  Witte Huis. Mel  ligt opgekruld in  bed. Ze heeft het  dekbed  bijna  over  haar  hoofd  getrokken, haar gezicht is  rood  en  haar  ogen  zijn opgezwollen van het  huilen.  ‘Pap,  waarom  haten ze me?’ zegt ze.  ‘Ze lachten  me uit!  Ze lachten me  uit  op  tv! En miljoenen kijkers  lachten met  hen mee. Pap… wat  heb ik verkeerd gedaan?’

Ik streel  haar  rug  onder  het dekbed,  en  weet dat  ik  geen passend  antwoord heb.

Het zwaard  komt  snel  naar beneden, recht  op mijn  meisje  af.

Het  beeld  links wordt onderbroken  omdat een  regisseur in  Atlanta  begrijpt wat  er gaat gebeuren.  Er  verschijnt  een  ontdane  presentator van CNN in beeld.

Al  Jazeera blijft de video  uitzenden, hoewel het lijkt  alsof  hun presentator naar iemand buiten beeld roept,  waarschijnlijk  om de  stekker er ook uit te  trekken.

Ik spring  de  duisternis in.

Drie dagen geleden  – maar  drie dagen!  Mel, met  een gelukzalige glimlach, haar haren nog nat  van  het  douchen. Ze  ziet er  zo  gelukkig uit, zo levenslustig, helemaal klaar  voor  een nieuwe  dag  en ze vraagt  of ze iets voor me  kan doen,  waarop  ik  haar  vraag  me  de volgende dag  te  bellen als  ze bereik  heeft.

En  die  allerlaatste woorden: Natuurlijk,  pap. Je  kunt  me vertrouwen, hoor! Er zal  niets gebeuren.

Bij  de flits van het neerkomende  zwaard  komt  alles  in de  suite tot  stilstand.  Mel opent in  de laatste  seconde  haar  ogen en  roept vastberaden: ‘Mama,  niet  kijken!’

Ik  grijp  Samantha’s hoofd, druk  haar  tegen  mijn schouder  en…

Het zwaard  raakt zijn doel.

Een regen van bloedspatten op  de  cameralens.

Een laag en kermend  ‘Ooooo’,  afkomstig van  iemand in de  suite.

Ik  druk  Samantha  zo  stevig  mogelijk  tegen  me  aan.

Ik wil  wegkijken.

Maar  ik  sta  het  mezelf niet  toe.

Een vinger lijkt  het bloed  van de  lens  af  te  willen  vegen,  het wordt  uitgesmeerd  maar  de lens  blijft  helder genoeg  om  te zien wat  er op de rotsbodem  ligt.

Een  lichaam dat opgekruld op haar  zij ligt,  de  naam DARTMOUTH zichtbaar  op  de vuile en gescheurde  sweater,  kaki shorts,  stevige  blote  benen en zwarte  voetzolen.

Op een  halve meter afstand, een…

Woorden schieten tekort.

Een ovale  vorm met  krullend blond haar, onder  het bloed.

En een bril die op de rotsbodem  ligt.

Ik stap de duisternis  in  en  val  in een peilloze diepte.




DEEL DRIE
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Twee weken later

Lake Marie, New Hampshire

Ik zit in een schommelstoel op de veranda van mijn huis en kijk hoe de regen het meer en de omliggende beboste heuvels geselt. Er bevinden zich twee Boston Whalers in het water met agenten van de geheime dienst erin, een dubbele bezetting dus. In het bos bij het huis wordt streng gepatrouilleerd door leden van het CAT-team van de geheime dienst, en de New Hampshire State Police heeft bij de oprit wegversperringen opgericht om het verkeer om te leiden.

Allemaal goede voorbeelden van het spreekwoord ‘als het kalf verdronken is, dempt men de put’.

Het is kil en het blijft maar doorregenen.

En dat is al twee weken zo.

Afgezien van de agenten in en rond het huis – ook een dubbele bezetting – ben ik hier alleen. Samantha is vorige week teruggegaan naar Maine om haar archeologische onderzoek voort te zetten. De weinige telefoongesprekken die we voeren zijn afstandelijk en gespannen. Voordat ze vertrok waren er veel tranen, omhelzingen, woedeaanvallen en beschuldigingen. Er werd met deuren geslagen, gevolgd door nog meer tranen, omhelzingen en lange nachtelijke gesprekken waarin we onze herinneringen aan Mel deelden.

Mijn stafchef Madeline Perry is twee keer langs geweest met een selectie kaarten en brieven vanuit de hele wereld, inclusief een envelop die er per ongeluk tussen zat met een handgeschreven briefje erin. ‘Mooi dat die rotmeid van je weg is,’ stond er. ‘Dat stomme wijf van je en jijzelf zouden de volgenden moeten zijn, verraaier.’

Vorige week kwam Yvette Cloutier op bezoek, een Frans-Canadese vrouw die hier een half jaar huishoudster is geweest. Ze barstte in tranen uit toen ze me in de woonkamer zag zitten. Ze nam mijn handen in de hare en bad in het Frans, waarna ze vriendelijk door een van mijn nieuwe agenten werd weggeleid.

Het voelt alsof ik ben opgesloten in een grote rouwkamer, zonder lichaam om te betreuren, maar wel met veel stille rouwenden die hun stem niet durven te verheffen of te lachen in mijn aanwezigheid.

Ik probeer de nieuwsuitzendingen zo veel mogelijk te vermijden, maar wat ik heb gezien is zowel hartverwarmend als ontmoedigend. In kerken over het hele land zijn gebedsdiensten gehouden ter nagedachtenis aan Mel. Langs de weg bij mijn huis zijn honderden mensen samengekomen met bloemen en kaarten. Er zijn politionele en militaire invallen gedaan bij terroristische cellen die banden met Asim Al-Ashid zouden hebben. Niet alleen hier en in Canada, maar ook in Engeland en Frankrijk.

Maar er zijn ook personen die Mels dood gebruiken om hun eigen punt te maken, van politici die de regering-Barnes de schuld geven van dit alles tot lieden die de gouverneur van New Hampshire bekritiseren omdat hij niet elke burger met een wapen zou hebben gemobiliseerd om in het vroegste stadium deel te nemen aan de klopjacht.

Er doen ook geruchten de ronde dat mijn opvolger een militaire actie zou plannen, maar waar? En hoe? Ja, wie weet waar Asim Al-Ashid op dit moment uithangt? Is hij weer in de anonimiteit verdwenen, zoals hij in het verleden zo vaak heeft gedaan? Bevindt hij zich in Canada, in de Verenigde Staten, of houdt hij zich op een andere plek in de wereld bij zijn aanhangers verborgen?

Zo’n beetje de enige afleiding hier was het bezoek van drie FBI-agenten uit DC – het was vlak na Samantha’s vertrek – die de intentie hadden om Mels kamer te doorzoeken en haar laptop mee te nemen voor een forensische analyse.

Ik stond in de deuropening van haar slaapkamer.

‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei ik. Het was een onverdraaglijke gedachte dat vreemden Mels bezittingen en papieren doorzochten, en dat ze van haar persoonlijke gedachten en zoektochten op het internet zouden weten.

‘Sir,’ zei de agent die de leiding had, ‘we willen kijken of er bewijs is dat uw dochter eerder contact had met…’

‘Het gaat niet gebeuren. Niemand gaat Mels kamer in. En niemand raakt haar computer aan.’

‘Sir…’

‘Als je die kamer in wilt, zul je langs mij moeten zien te komen, en ik denk niet dat de geheime dienst dat zal toestaan.’

De FBI vertrok en die nacht sliep ik in Mels kamer, opgekruld onder een deken. Ik zag haar voor me en rouwde om haar.

Ik wrijf over de stoppels op mijn gezicht, het is een paar dagen geleden dat ik me voor het laatst heb geschoren. De eerste dagen bij Lake Marie werden gedomineerd door drank en schuldgevoelens, tot ik het van me af wist te schudden en met mezelf aan de slag ging. Ik ging joggen langs de oprit en over de paden van mijn terrein – nooit alleen natuurlijk – en begon weer te trainen in het schuurtje naast de garage waar van alles staat om mijn spiermassa op te peppen. En ik trainde ook nog op iets anders, iets wat mijn beveiligingsteam maar beter niet kon weten.

Ik kijk hoe laat het is.

Vijf uur.

Ik pak mijn iPhone en houdt hem omhoog om een videoberichtje voor mijn vrouw te maken.

‘Hé, Sam, ik ben het. En dit is het weer dat we hier hebben.’ Ik draai de telefoon langzaam rond zodat ze de steiger, de pontonboot en het doorweekte strandje kan zien. Dan houd ik hem voor mijn gezicht en zeg: ‘Veel regen, maar dat houdt tenminste alle ramptoeristen weg. Ik hoop dat het in Maine beter weer is, en dat je vorderingen maakt. Ik hoop dat je daar geschiedenis zult schrijven…’

Ik stop en denk: Idioot. Ja, ze zal zeker geschiedenis schrijven. De ontroostbare first lady, die niet bij haar man is, en de enige first lady wier dochter is vermoord.

‘Maar goed, als het morgen mooi weer is, pak ik mijn spullen en ga verder met het rooien. Verder gebeurt er hier niet zo veel…’

Waarmee ik bedoel: Nee, Sam, het lichaam van onze dochter is nog niet gevonden.

‘Oké, dat was het vanuit Lake Marie. Hou van je. En ik mis je… bel als je er de kans toe ziet. Dag.’

Terwijl ik me afvraag of ze me zal terugbellen, zet ik de opname op ‘stop’ en stuur het bericht naar Sam.

Ik werp nog een blik op de regen en zie de op de kant getrokken kano’s. De herinnering aan de kanorace en de laatste keer dat ik Mel zag komt weer naar boven. Ik veeg mijn ogen droog.

De hordeur gaat open en agent Stahl komt naar buiten. Hij knikt me toe, en kijkt dan naar het koude, grijze water van het meer. Hij is magerder geworden, zijn gezicht is getekend, en het lijkt wel jaren geleden dat hij en ik ons op het zonovergoten water bevonden.

‘Kom erbij zitten, David.’

‘Dank u, sir.’

Hij pakt een rieten stoel en gaat zitten. Hij draagt bootschoenen, een beige broek en een enigszins verkreukeld blauw poloshirt.

Na een korte stilte zegt hij: ‘Sir, u weet dat er hier nieuwe agenten rondlopen. Misschien is het vanavond wel een goed moment om een potje poker te spelen.’

Op elk ander moment had ik ervoor getekend, want ik ben gek op pokeren, de hele nacht door. En meestal won ik meer dan dat ik verloor tegen al die agenten.

Maar deze keer is het anders.

‘Vanavond maar niet. En misschien wel nooit als agent Peyton dienst heeft.’

David grimast. Een van de nieuwe agenten die hier is aangesteld is Brett Peyton, die vrijpostig en zelfingenomen is en van wie ik vermoed dat hij rechtstreeks aan Faith Murray rapporteert, de adjunctdirecteur die de presidentiële beveiliging in haar portefeuille heeft. Ze wil de bezem door het oude team halen.

‘Wat is het laatste nieuws?’ vraag ik.

‘De zoektocht is uitgebreid naar de staten Maine en New York, en ook naar zuidelijk Vermont en het zuiden van Ontario en Quebec. Er zijn veel meldingen en tips over dat watervliegtuig binnengekomen, maar helaas kan niemand iets over een registratienummer zeggen, dus we kunnen het niet natrekken. En als je het aantal afgelegen meren in de directe omgeving in ogenschouw neemt…’

Hij zwijgt, en we weten allebei dat hij er niets aan hoeft toe te voegen.

De kans dat we Mels lichaam snel zullen vinden is miniem.

Ik sla mijn armen over elkaar en kijk naar de kano’s. Zal ik ooit nog een race op het meer hebben met David?

Met een vaste en resolute stem, alsof ik mijn State of the Union houd, zó had ik het volgende willen zeggen. Maar bij de eerste woorden val ik al door de mand.

‘Als ze wordt gevonden, David, waar dan ook… dan wil ik dat jij er bent, samen met vijf andere agenten van het originele team… Ik wil dat jullie haar naar huis brengen. Oké?’

Er rollen tranen over zijn wangen, en hij zegt met schorre stem: ‘Dat kunnen we niet doen, meneer de president.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat we haar in de steek hebben gelaten… en u, en mevrouw Keating. Het zou niet goed zijn.’

Ik schud mijn hoofd. ‘We hebben haar allemaal in de steek gelaten, David. Je moet het gewoon doen, oké? Je brengt mijn meisje thuis.’

Hij knikt alleen maar.

Ik knik terug.

Na een paar grauwe minuten zeg ik: ‘Ik bewonder jullie, David, jij en de andere agenten, om het werk dat jullie doen. Hoe jullie al die uren alert blijven, hoe jullie me vergezellen en elke keer dezelfde saaie toespraak moeten aanhoren, steeds maar weer, en dat jullie ook nog eens bij je protegé inwonen. Het is een zwaar beroep waar de meeste mensen niets van afweten, ze kennen alleen maar die onzin die je op tv en in films ziet.’

Hij zegt niets, en dat is prima.

‘Ik bied je op voorhand mijn verontschuldigingen aan, David. Want in deze moeilijke tijd zal ik jullie levens er niet makkelijker op maken.’

‘Wat bedoelt u, sir?’

Mijn blik dwaalt af naar het doorweekte strandje en ik moet denken aan hoe Mel en haar vrienden van Dartmouth bij het volleybalnet stonden, hoe ze lachten en speelden, hoe ze de tijd van hun leven hadden, hoe elke dag hier perfect was, met veel zon en zonder wolken of regen.

‘Ik zal de komende weken verdwenen zijn. Ik ga reizen en met mensen praten, van wie sommigen waarschijnlijk geen prettig gezelschap zullen zijn. Er zal een dag komen dat ik Asim Al-Ashid vind. Ik zal hem tegemoet treden, recht tegenover hem staan zodat hij weet dat ik het ben als zijn laatste uur heeft geslagen.’

Ik zwijg een moment.

‘En dan schiet ik die verdomde kop van hem eraf.’
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David knippert niet met zijn ogen, en hij maakt geen tegenwerpingen. Hij zegt niets en dat siert hem.

‘Misschien dat ik de piloot van het watervliegtuig vind,’ zeg ik. ‘Of de man die het touw heeft verkocht dat om haar polsen zat, en de man die Asim het zwaard heeft bezorgd om haar te onthoofden. Ik maak ze stuk voor stuk af als ik ze tegenkom.’

Er valt een stilte.

David zegt niets.

‘Ik zal hier op een gegeven moment vertrekken, en dat is zonder jouw goedkeuring, en zonder medeweten van de directeur van de geheime dienst of de minister van Binnenlandse Veiligheid. Begrijp je wat ik wil zeggen, David?’

‘Ja, sir.’

‘Er is niets op deze aardbol wat me zal tegenhouden,’ zeg ik kalm en afstandelijk, niet zoals net, toen ik het over het terugbrengen van Mels lichaam had. ‘Als je met me in discussie wilt gaan om me over te halen het niet te doen, ga je gang. Het is verspilde moeite, maar ik zal je beleefd aanhoren. Als jij en de rest van de agenten me willen tegenhouden, zullen jullie me in de bunker moeten opsluiten.’

‘Goed, sir. Dan wil ik dat u nu naar mij luistert.’

‘Ik had gezegd dat ik dat zou doen.’

Hij kijkt me aan met een gejaagde blik, het gelaat vermoeid, en zegt: ‘Ik ga met u mee.’

Ik ben met stomheid geslagen en zeg: ‘Wacht even, David, wacht even. Dit zal een zware, ruige en hoofdzakelijk illegale onderneming worden. Als jij meegaat, dan…’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Wat? Dan zal mijn carrière voorbij zijn? Die is al voorbij. Alles wat me rest zijn parlementaire hoorzittingen en disciplinaire procedures. Als ik geluk heb, zal ik mijn pensioen krijgen, maar op dit moment kan dat me geen bal schelen. Ik wil u helpen, meneer de president.’

‘David…’

Hij leunt voorover in de versleten rieten stoel. ‘Meneer de president, laat me het anders formuleren. Ik móét met u mee.’

Hij heeft nog steeds een gejaagde blik, maar er is nu ook iets smekends bij gekomen.

‘Waar ben je naar op zoek, David? Bevrijding?’

Hij schudt resoluut zijn hoofd. ‘Nee, sir. Naar hetzelfde als u. Gerechtigheid.’

Zijn blik is nu vastberaden, en ik weet zeker dat hij gerechtigheid wil, maar ik weet wat hij bedoelt als hij zegt dat hij het móét doen.

We weten het allemaal.

‘Oké,’ zeg ik terwijl ik mijn handen samenvouw. ‘Ik heb een heleboel prepaidtelefoons nodig, en pinpassen die via valse e-mailadressen zijn besteld. Dan een paar SEAL’s die ik kan vertrouwen om dingen uit te zoeken. Ik zal diep moeten spitten en onrechtmatige research verrichten… Er is nog contant geld in de kluis in mijn slaapkamer. Als je me wilt helpen, maak dan een dag of twee vrij om inkopen voor me te doen bij verschillende winkels. Zorg dat je een honkbalpet of iets dergelijks draagt om je gezicht enigszins te verbergen. Schaf een Chrome-laptop of iets vergelijkbaars aan bij Best Buy, en koop de telefoons in verschillende winkels. Er zal een versleuteld e-mailaccount moeten komen om ze te activeren, en daar kunnen we ook prepaidcreditcards mee bestellen. Dan…’

Ik stop.

Er speelt een glimlachje rond zijn lippen.

‘Sorry, David. Ik hoef je niet te vertellen wat je allemaal moet doen, het is immers je werk. Je weet wat ik nodig heb en hoe je dat moet aanpakken.’

‘Het geeft niet, meneer de president,’ zegt hij terwijl hij opstaat. ‘Ik moet over een paar minuten nog één inspectieronde doen. Als u ondertussen het contante geld haalt, dan ga ik meteen aan de slag.’

‘Bedankt, David.’

‘Maar ik moet u toch even zeggen, sir, dat ik al wist wat u van plan was.’

Dat verrast me. ‘Hoe dan?’

‘Omdat u de afgelopen twee weken in het schuurtje met gewichten trainde. Maar ik wist dat u ook uw wapens had meegenomen en hoorde u droogschieten om weer gewend te raken aan het gebruik van een pistool of een machinegeweer. Als je dichtbij genoeg staat, hoor je het meteen.’

Ik zou hier waarschijnlijk ontstemd over moeten zijn, maar in plaats daarvan ben ik onder de indruk. ‘Goed werk, David. Dank je.’

Dan doet hij iets wat je niet van zo’n professional, een agent van de geheime dienst, zou verwachten.

Hij legt even zijn hand op mijn schouder.

‘Nee, sir,’ zegt hij. ‘Ik zou ú moeten bedanken.’

Hij loopt het huis in terwijl ik blijf zitten. Ik tuur naar de bewolkte lucht en merk dat het eindelijk is opgehouden met regenen, iets waar de compleet verzopen agenten in de Boston Whalers bij mee zullen zijn. Ik wrijf over mijn kin.

Hoog tijd om een douche te nemen, me te scheren en schone kleren aan te trekken.

Het is tijd om aan het werk te gaan.
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Na zijn inspectieronde – waarbij een CAT-team van twee agenten een fotograaf van een tabloid bleek te hebben gearresteerd, de man was het terrein op geslopen om foto’s van de treurende ex-president te schieten – loopt agent David Stahl de keuken in om een glas water te drinken voordat hij op pad gaat. Hij was net nog in zijn kantoortje in de stal waar hij op zijn stoel een witte envelop met twintig honderddollarbiljetten aantrof.

Maar stafchef Madeline Perry verspert hem de weg naar de koelkast met een gezicht dat op onweer staat. Ze draagt een zwarte pantalon, een rode pullover met opgerolde mouwen en lijkt niet blij te zijn.

‘David, we moeten praten.’

‘Oké.’ Hij weet niet waar ze op doelt en hoopt dat het iets onbelangrijks is. David heeft jarenlange ervaring met stafleden van het Witte Huis. De een vindt dat agenten van de geheime dienst loopjongens zijn die je voor je kunt laten rennen, de ander vindt hen een luguber stel doodsengelen en de volgende ziet hen weer als pionnen op de achtergrond die je maar het beste kunt negeren. Deze laatste mening heeft Davids voorkeur. Het hoort bij zijn werk om op de achtergrond te blijven.

Wat Madeline betreft, David vindt haar hard maar wel redelijk. Ze begrijpt dat de voormalige president bewaakt moet worden, maar ze zal er zeker wat van zeggen als ze vindt dat de agenten te ver gaan in het naleven van de regels.

Over het algemeen vindt hij het prettig om met haar te werken, maar die gedachte verdwijnt enkele seconden later als sneeuw voor de zon.

‘Wat haal je je in godsnaam in je hoofd?’ zegt ze koud. ‘Harbor helpen om achter Asim Al-Ashid aan te gaan? Dat is een idioot plan.’

Wat zullen we nou krijgen? denkt hij.

‘Oké, het is niet zo netjes van me, dat geef ik toe,’ vervolgt ze. ‘Maar ik liep toevallig langs de hordeur toen ik jullie op de veranda hoorde praten. David, waar ben je mee bezig?’

Hij denkt koortsachtig na, dát is waar hij mee bezig is. Hij wist dat het aardig wat geregel en gekonkel zou kosten om deze onderneming met de president te laten slagen, maar hij had niet verwacht dat het al afgeblazen kon worden voordat ze waren begonnen.

‘Het is geen idioot plan,’ zegt hij.

‘Nou, zo klinkt het wel. Ik weet dat hij verdriet heeft, en ik weet dat hij wraak zoekt, dat doen we allemaal, maar dit is een krankzinnig plan. Laat het aan professionals over, en niet aan een voormalige president met een slechte heup die verteerd wordt door spijt en verdriet.’

‘Professionals? De regering-Barnes blinkt nu niet bepaald uit door haar vele successen, hè? Vooral niet met die bullshit dat de president eigenlijk wel het losgeld wilde betalen, maar dat ze door de FBI en anderen werd overstemd. En al die verhalen erna, wat een leugenachtige toestand.’

‘Dat weten we niet zeker, David. Het gekonkel komt van beide kanten, zo gaat dat in DC, ik weet het. Maar alsjeblieft, je weet dat we dit beter aan professionals kunnen overlaten.’

‘Nou, de professionals zijn al jaren op zoek naar Asim Al-Ashid, en ze zijn keer op keer met lege handen teruggekomen. Waarom zou het deze keer anders zijn?’

‘En denk jij dan dat het Harbor wel zou lukken? Meen je dat echt?’

David haalt diep adem, hij moet behoedzaam manoeuvreren en rustig blijven. ‘Maddie… wat is er aan de hand? Je hebt jarenlang met Harbor en zijn vrouw en dochter gewerkt. Vanwaar deze negatieve reactie?’

Ze kijkt van hem weg, en David weet dat hij een gevoelige snaar heeft geraakt. Er zit iets achter de ruziezoekende houding van deze stafchef, het is niet alleen maar dat ze Harbor van zijn plan wil weerhouden.

Madeline kijkt hem nu met grote, vochtige ogen aan. ‘Ik geloofde in hem, David. En het is verschrikkelijk dat hij geen tweede termijn heeft gekregen. Ik dacht dat ik er goed aan deed om zijn stafchef te blijven, vooral omdat hij had gezegd dat hij een hulporganisatie voor veteranen wilde oprichten.’

Tranen rollen over haar wangen. ‘Harbor weet het niet, en vertel het hem niet alsjeblieft, maar een van mijn neven was een gelauwerde Ranger. Hij is aan het eind van Harbors ambtsperiode doodgevroren in de straten van Detroit, net zoals veel andere veteranen in het hele land. Harbor had gezegd dat zoiets nooit meer mocht gebeuren, en dat zijn organisatie daarvoor zou zorgen… dat ze geholpen zouden worden.’

Nu begrijp ik het, denkt David. ‘Die organisatie is zeker nog niet opgericht?’

Madeline schudt haar hoofd. ‘Ze bestaat alleen maar op papier. Het probleem is dat er geen geld is. We hadden het plan bedacht dat hij zijn memoires zou schrijven, van zijn armoedige jeugd in Texas, zijn tijd bij de SEAL’s, zijn eerste stappen in de politiek… tot de schok van het presidentschap. Het boek zou miljoenen opleveren voor de organisatie, waarna de hulp op gang zou komen en er nooit meer dakloze veteranen zouden zijn.’

Ze haalt diep adem. ‘Maar hij heeft nog geen letter op papier gezet! Het is altijd weer “Morgen, volgende week”, terwijl ik zijn literair agent Robert Barnett help met de onderhandelingen voor een goed contract bij een uitgeverij. En dat terwijl er nog niet eens een synopsis is. En dan wil hij nu opeens een wraakmissie ondernemen… Je weet dat het niet gaat lukken, het zal uitdraaien op een vernedering.’

‘Dat zou kunnen. Maar dat doet er nu niet toe, toch? Hij gaat hoe dan ook.’

‘Het doet er wel toe,’ zegt Madeline resoluut. ‘Als het mislukt, en je weet dat het zo zal gaan, zullen de uitgevers me niet meer terugbellen en zijn veteranen niet worden geholpen.’

‘Maddie, wat je zegt snijdt hout, maar het ligt boven mijn macht. Hij gaat het hoe dan ook doen, en wij kunnen hem niet tegenhouden.’

‘Alsjeblieft, David. Laat Asim Al-Ashid door professionals opsporen. Ze hebben veel meer middelen tot hun beschikking dan Harbor ooit in z’n eentje zal krijgen.’

David maakt aanstalten om de keuken uit te lopen. Dat glas water kan wel even wachten, denkt hij.

‘Maar er ontbreekt één ding in dat verhaal, Maddie.’

‘En dat is?’

‘Een vader die zijn missie zal volbrengen, wat er ook voor nodig mag zijn.’
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Als ik ooit nog eens mijn memoires schrijf, dan weet ik al een titel: Alleen in mijn werkkamer. Het licht is gedimd en ik leun achterover op de oude leren draaistoel die er nog stond toen ik hier introk. De computer staat uit en het kleine raam verschaft me geen uitzicht, wat prima is. Geen verre lichtjes aan de oever van het meer, geen buren wier gelach en vrolijke gesprekken over het water klinken.

De boekenplanken in dit kamertje puilen uit van de historische werken, autobiografieën en boeken met militaire onderwerpen, en dan staan er ook nog stapels op de vloer. Samantha plaagt me er altijd mee dat ik te veel boeken heb, waarop ik altijd zeg: ‘Nee, het probleem is dat ik te weinig boekenplanken heb.’

Waar geen boekenkasten staan, hangen ingelijste familiefoto’s aan de muur, een paar verbleekte kleurenfoto’s van mij als jongen in Texas met mijn moeder, Lucille Keating, die tien jaar geleden aan longkanker is overleden. Mijn vader was Gus Keating. Hij werkte op een booreiland in de Golf van Mexico, dronk te veel van zijn meegesmokkelde Jack Daniel’s en sloeg overboord en verdronk toen ik vijf was. Er zijn verschillende boeken en studies over de SEAL’s geschreven waarin gewezen wordt op het opmerkelijke feit dat de meeste mariniers uit gescheiden of eenoudergezinnen komen.

Ik heb de verleiding weten te weerstaan om een ‘kijk-eens-hoegoed-ik-ben’-hoekje met plaquettes, trofeeën en ingelijste diploma’s in te richten. Wie dat doet kijkt voortdurend terug, terwijl ik liever vooruitkijk.

Op mijn bureau staan de foto’s die me het dierbaarst zijn: een van een jonge Mel, een van mij terwijl ik trots naast Samantha sta nadat ze haar doctoraat kreeg uitgereikt, en een van een paar winters geleden die hier is genomen – we staan met zijn drieën lachend in de besneeuwde voortuin, en in de oogverblindende witheid lijken we klaar voor de postpresidentiële toekomst.

Ik pak een geel schrijfblok van de stapel die Maddie Perry voor me had meegenomen om mijn memoires op te schrijven. Dan pak ik een pen om aan het werk te gaan.

Er is geen tijd om met het verleden bezig te zijn, denk ik.

Bij mijn voeten staat een wit met blauwe plastic tas van Walmart, en ik haal de eerste van een twaalftal opgeladen en geactiveerde prepaidtelefoons eruit die in verschillende winkels in de regio zijn gekocht. In mijn iPhone zoek ik een nummer, en dan pleeg ik mijn eerste overzeese telefoontje met mijn prepaid. Hij gaat over en over tot ik een geïrriteerde stem met een vleugje Brooklyn erin hoor.

‘Wie is dit in godsnaam?’ vraagt Danny Cohen, gepensioneerd hoofd van de Mossad. ‘En hoe bent u aan dit nummer gekomen?’

‘Danny, niet ophangen alsjeblieft,’ zeg ik. ‘Je spreekt met Matt Keating.’

De toon van zijn stem verandert meteen. ‘O, Matt, Matt, sorry dat ik je zo afblafte. Op mijn schermpje stond ONBEKEND NUMMER en…’

Ik val hem in de rede en zeg: ‘Dit is een prepaidtelefoon. Is de jouwe veilig?’

‘Jazeker. En nogmaals, Matt, ook namens Dora, ons diepste medeleven voor het verlies van Mel. Het heeft ons hart gebroken.’

‘Ik weet het,’ zeg ik terwijl ik de pen stevig blijf vasthouden. ‘Zowel de kaart als de brief die jullie ons hebben gestuurd was hartverwarmend. Maar, Danny…’

‘Ja,’ zegt hij zakelijk. ‘Je gebruikt een prepaid. Dit is geen gezellig onderonsje. Waar kan ik je mee helpen?’

‘Alles wat je maar tegenkomt over Asim Al-Ashid en zijn volgelingen, alles wat me op het spoor kan brengen van zijn huidige verblijfplaats.’

‘Ik zal mijn best doen. Hoelang heb je die prepaid nog?’

‘Eén dag,’ antwoord ik, enigszins verrast over Danny’s snelle toezegging. ‘Morgen neem ik een nieuwe.’

‘Bel me dan voor updates, hoe dan ook, wanneer je maar wilt. Ik ga hiermee aan de slag. Ik weet dat jullie diensten ook op zoek zijn naar Asim, maar we weten allebei wat er gebeurt als concurrerende diensten naar dezelfde informatie zitten te hengelen.’

Daar hoeft hij me niet aan te herinneren. De ramp van 9/11 had makkelijk voorkomen kunnen worden als de CIA, de FBI, de douane en andere diensten hun onderlinge vetes hadden bijgelegd en het Congres had toegestaan dat ze data en inlichtingen konden uitwisselen.

De situatie is verbeterd sinds die donkere dinsdag, maar we zijn er nog lang niet.

‘Danny… dit is geweldig. Ik verwachtte eigenlijk een halve weigering, of in elk geval een hoop vragen.’

‘Ik heb geen vragen, want ik denk te weten wat je van plan bent. En ik zit niet in de positie om ertegen in te gaan, of je te ontmoedigen. Je kent ons verleden, Matt. Wat voor ons vooropstaat is het belang van familie, en het vereffenen van rekeningen, hoeveel tijd en moeite het ook kost. Dus bel me wanneer je wilt. Het is me een eer om je te helpen. Sjalom lekha, mijn vriend.’

Hij verbreekt de verbinding. Ik wrijf in mijn ogen en ga weer aan de slag.

Het tweede telefoontje is eender aan het vorige, behalve dat het accent zowel Arabisch als Brits klinkt.

‘Wie is dit?’ luidt de kribbige vraag van Ahmad ben Nayef, voormalig adjunct-directeur van het algemene inlichtingendienst van Saoedi-Arabië. ‘Vanwaar belt u?’

‘Vanuit New Hampshire, Ahmad,’ zeg ik. ‘Je spreekt met Matt Keating.’

Net zoals bij Danny verandert zijn toon als bij toverslag. ‘Ah, Matt, goed om je te horen. En nogmaals, ons diepste medeleven. Hoe gaat het met Samantha?’

‘Samantha is weer aan het werk en probeert erbovenop te komen. En ik probeer me ook te redden… Ahmad, is dit een veilige verbinding? Ik gebruik een prepaidtelefoon.’

‘Ja, dit is zeker veilig, en anders heeft mijn neef een groot probleem. Wat kan ik voor je betekenen, Matt?’

‘Ik wil graag alles weten over de huidige verblijfplaats van Asim Al-Ashid. Al is het maar een vermoeden dat tot een spoor kan leiden. Alles wat je me kunt vertellen.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Weet je het zeker, mijn vriend?’

‘Absoluut.’

‘Het wordt een gevaarlijke onderneming.’

‘Zeg je me nu dat je er niets mee te maken wilt hebben?’

‘O, Matt, nee, nee, dat is het niet,’ zegt hij. ‘Het is alleen dat… en ik zeg dit met al mijn waardering en respect… dat dit meer iets is voor een jongere man. Of jongere mannen. Die getrainder zijn en, sorry, geen slechte heup hebben.’

‘Maar ik moet dit doen.’

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Ahmad. ‘Maar laat me je een alternatief aanbieden. Ik zal er persoonlijk iets mee doen als ik het ongelooflijke geluk heb dat ik op de een of andere manier nuttige informatie over Asim hoor. Als ik de info aan de verantwoordelijke functionarissen hier in het koninkrijk doorspeel, bestaat er een grote kans dat het eindeloos geanalyseerd zal worden zonder dat jullie diensten er ook maar iets over te horen krijgen. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar er zijn genoeg mensen in Riyad die Asim Al-Ashid bewonderen.’

Dat is een klap, maar ik weet dat Ahmad gelijk heeft.

‘Maar als ik het geluk en Allahs barmhartigheid aan mijn zij de heb en erachter kom waar hij zich bevindt, dan kan ik er een team van meedogenloze vechtjassen naartoe sturen om de klus voor je te klaren. Mannen die getraind zijn door jouw SEAL’s en de Britse SAS.’

God, wat een verleidelijk aanbod. Maar ik kan het niet aannemen, want dan zou ik niet met mezelf kunnen leven de komende jaren.

‘Ahmad, ik kan je niet zeggen hoe geroerd en vereerd ik ben. Maar ik moet dit zelf doen. Voor… voor mijn gezin.’

‘Dat begrijp ik volkomen. Je weet hoe je me kunt bereiken, en ik beloof je dat ik je de volgende keer niet zal afsnauwen als ik “onbekend nummer” zie staan. Maar mijn aanbod blijft staan, Matt. Wij kunnen dit voor je doen.’

‘Nogmaals dank, Ahmad. Maar ik zal me hier zelf doorheen moeten slaan.’

‘Goed dan,’ zegt hij. ‘Wadaeaan, Matt.’

Na het telefoontje moet ik aan iets opmerkelijks denken. De grootvaders van Danny en Ahmad moeten elkaar gehaat hebben vroeger, de landen waar ze vandaan kwamen en de volken konden elkaars bloed wel drinken, ze zouden elkaar met alle plezier vernietigd hebben.

En nu?

Nu zijn hun kleinkinderen niet alleen een geheime samenwerking aangegaan om een vorm van vrede en stabiliteit in deze onrustige regio te bewerkstelligen, ze helpen allebei een voormalige Amerikaanse president bij zijn persoonlijke missie.

Misschien dat er toch nog hoop is in de wereld.

Ik ga weer aan het werk.
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Het is twee uur ’s nachts in Montana als ik mijn derde telefoontje pleeg. Terwijl het toestel blijft overgaan vraag ik me af of er in deze afgelegen ranch bij de Beartooth Mountains nog opgenomen zal worden. Het is het onderkomen van Trask Floyd, filmregisseur, voormalig acteur in actiefilms en voormalig SEAL-lid. Hij regelde het vliegtuig naar DC een paar weken geleden. Dan, eindelijk, hoor ik een slaperige stem, die langzaam en duidelijk zegt: ‘Als je een actrice bent die vindt dat ze in mijn volgende film moet spelen omdat ze op commando kan giechelen: hang op. Als je een voormalige SEAL bent die op zoek is naar werk, stuur je cv dan naar mijn postbus… Bel je om andere redenen, waag het niet om me nog eens te bellen, want ik zal je weten te vinden om je een aframmeling te geven.’

‘Is dat de manier om de voormalige leider van de vrije wereld toe te spreken?’ zeg ik.

Er volgt een spontane krachtterm, en dan zegt hij met wakkere stem: ‘Meneer de president! Jezus, sorry. Ik herkende het nummer niet.’

‘Daar heb ik zo mijn redenen voor, Trask. Dit is een prepaidtelefoon en ik bel je thuis, niet op je mobiel. En, alsjeblieft, het is Matt.’

Er klinkt een geeuw aan de andere kant van de lijn. ‘Sorry, Matt, dat was een spontane reactie. En verdomme, het spijt me zo van Mel. Jezus.’

‘Dat waardeer ik, Trask.’

‘Hoe wist je dat ik hier zou zijn?’

‘In een nieuwsbericht op internet stond dat je een filmfestival in Boise bezocht. Ik nam aan dat je na zo’n onderneming wel in je eigen bed wilde liggen.’

Hij zegt iets, maar stopt halverwege de zin. ‘Een prepaidtelefoon dus.’

‘Ja.’

‘Wat heb je nodig?’

Die goeie ouwe Trask, altijd rechtdoorzee.

‘Twee SEAL’s met expertise die je kent en vertrouwt. Ze moeten net met pensioen zijn of op verlof. Ze moeten direct beschikbaar zijn en ook weer direct kunnen verdwijnen, zonder dat er vragen worden gesteld.’

‘Maak er één van, ik zal de tweede zijn,’ zegt Trask.

‘Trask, dat is een geweldig aanbod, maar…’

‘Matt,’ onderbreekt hij me, ‘ik ben nog in net zo’n goede conditie als toen ik de SEAL’s verliet. Mijn score is elke dag honderd procent, en met mij erbij heb je alle middelen en opties die je nodig hebt.’

‘Ja, maar weet je wie ik ook heb? Trask Floyd, acteur en regisseur. Een beroemdheid, met fans die hem voortdurend volgen.’

‘En jij dan?’ zegt hij ongelovig. ‘De voormalige president?’

‘De voormalige president draagt morsige kleuren, een zonnebril, een honkbalpet en hij heeft een stoppelbaard. Gewoon iemand die in een auto rijdt of een vliegtuig pakt. Ex-presidenten zijn herkenbaar zolang ze keurig in pak zijn met een team agenten van de geheime dienst eromheen en een toespraak houden, of bij een nieuwsshow te gast zijn. En dat ga ik niet doen.’

‘Dan moeten we het met z’n drieën doen. Matt, ik wil meedoen.’

‘Als jij me twee SEAL’s bezorgt en hulpmiddelen en steun wanneer ik die nodig heb, dan doe je mee, Trask. Maak het nu niet moeilijker.’

Een zucht. ‘Oké. Komt in orde. Twee SEAL’s. Waar moet ik ze heen sturen?’

‘Ik bel je over twee dagen, om twaalf uur ’s middags. Is dat goed?’

‘Het zal wel moeten, toch?’

‘Dank je.’

‘Oké. Waar je ook heen gaat; als ik dan niet naast je zal zitten, weet dan wel dat ik achter je sta. En als je terugkomt met het hoofd van die klootzak in een doos met ijs, houden we een feest op mijn ranch waar nog eeuwen over gesproken zal worden. Pas op jezelf, meneer de president.’

‘Dank je wel, Trask,’ zeg ik en ik hang op. Ik maak de achterkant van de telefoon open, haal de batterij en de simkaart eruit, breek het kaartje doormidden en loop de kamer uit. Even later sta ik midden in de nacht op het eind van de steiger en kijk uit over Lake Marie.

De hemel is helder en ik kijk naar de sterren en de miljarden constellaties die erachter moeten liggen. Er zijn nachten dat het me met ontzag vervult – te bedenken dat de Schepper dit heeft gemaakt, maar er zijn ook nachten dat ik er wanhopig van word – om de grootsheid te zien terwijl er op dit stofje zo veel tijd verspild wordt aan moord en doodslag.

Ik gooi de gebroken simkaart en de telefoon in het donkere water. Dan steek ik mijn hand in mijn broekzak en voel Mels ring. De ring die ze tijdens de ontvoering in het gehuurde huis had achtergelaten en die ik later van de FBI heb teruggekregen.

‘Asim,’ fluister ik. ‘Ik kom eraan.’
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Als agent David Stahl aan het begin van de avond in zijn auto wil stappen om in het dorp nog wat boodschappen te doen, hoort hij een hoge stem: ‘Hé, David. Heb je even?’

Met een grote grijns en een vrolijke blik komt zijn collega agent Brett Peyton naar hem toegelopen, en David moet zich inhouden om zijn afteer van deze man niet te laten blijken. Dit is het soort agent waar de geheime dienst zich maar al te graag mee afficheert: lang en goedgebouwd, met een zongebruinde huid, glanzend bruin haar dat nooit uit model is en charmant in de omgang.

Hij is ook de favoriet van adjunct-directeur Faith Murray, de baas van de presidentiële beveiligingsafdeling, en de vrouw die Stahl een paar maanden geleden meedeelde dat hij moest stoppen met de onofficiële bescherming van Mel Keating. En als klap op de vuurpijl kreeg hij een deputy erbij om hem te assisteren, waardoor hij nu al lange weken met Brett zit opgezadeld.

‘Natuurlijk, Brett,’ zegt David. ‘Zeg het maar.’

‘Rijd je naar het dorp?’

Nee, stomme idioot, denkt David. Ik ga een ritje naar Cape Cod maken.

‘Daar lijkt het wel op, hè. Moet ik iets voor je meenemen? Een beker Green Mountain-koffie? Een donut? Een flesje energydrink?’

‘Nee hoor, dat hoeft niet. Ik vind het alleen een beetje vreemd, meer niet. Je hebt de leiding over dit team, en nu houd je je bezig met dingen die je een van de groentjes zou moeten laten doen.’

‘Zo nu en dan rij ik naar de stad om te zien wat er in de gemeenschap speelt, even de sfeer proeven.’

‘Staat dat in je officiële taakomschrijving, dan?’ vraagt Brett, waardoor David er weer aan wordt herinnerd waarom Peyton hier in werkelijkheid is. Niet om hem te assisteren bij de bescherming van Harbor, maar om informatie en inlichtingen over David en zijn team te vergaren zodat ze publiekelijk vernederd en ontslagen kunnen worden als de tijd daar rijp voor is – er moeten immers zondebokken komen voor de ontvoering van de dochter van de president.

‘Nee, Brett,’ zegt David, die met zijn wijsvinger tegen zijn slaap tikt. ‘Het hoort bij mijn veldexpertise. Je zou het ook eens moeten doen.’

Peyton blijft grijnzen terwijl David in een van de vier zwarte Chevrolet Suburbans stapt om naar Monmouth te rijden.

De toegangsweg naar het huis is onverhard maar goed onderhouden, en tijdens het rijden denkt David aan het plan van Harbor. Het verrast hem enigszins dat hij een goed humeur krijgt van deze onwaarschijnlijke missie, dat het hem energie geeft.

Het heeft natuurlijk geen enkele kans van slagen met alle aandacht die Harbor daar zal krijgen, maar reken maar dat hij en Harbor en wie er verder nog worden gerekruteerd het beste zullen geven wat ze hebben.

In de verte doemt het nieuwe, houten wachthuisje op, dat door twee onlangs overgeplaatste agenten van de geheime dienst wordt bemand. Er wordt gebaard dat hij kan doorrijden en hij slaat rechts af in de richting van Monmouth. Dan volgt de wegversperring, waar New Hampshire State Troopers achter staan, ook hier wordt hij doorgelaten. Hij ziet dat er nog steeds een zwart lint om hun insignes zit om de dood van Corinne Bradford te gedenken, de agent die de plaats waar Mel Keating werd vastgehouden, heeft ontdekt.

Hij ziet met tevredenheid dat het aantal mensen langs de weg is afgenomen, al die sukkels die een glimp van een treurende en eenzame Harbor hopen te zien. Monmouth wordt al twee weken bevolkt door de media en een bonte verzameling van ramptoeristen en andere idioten. Het zou het beste zijn als er een vroegtijdige sneeuwstorm opstak om al die lieden terug naar huis te blazen.

Rodney Pace ijsbeert over het onverharde parkeerterrein van Cook’s General Store. Hij is aan het wachten en weet dat hij nog een nacht op de achterbank van zijn vierdeurs-Monte Carlo zal moeten slapen als hij Matt Keating niet ziet vandaag, en hij vraagt zich af of zijn rug dat zal overleven.

Drie dagen geleden nam hij het spontane besluit om vanuit zijn armetierige en rommelige appartementje in Baltimore hiernaartoe te rijden om de president te ontmoeten en hem uit te leggen wat er werkelijk aan de hand is. Maar zijn pogingen om Keatings huis aan het meer te bereiken zijn tot nu toe vruchteloos geweest.

Te veel wegversperringen, te veel politie en vooral te veel mensen.

Toen hij Monmouth googelde las hij dat het een dorp met slechts zeshonderd inwoners is, maar als hij hier op de parkeerplaats rondkijkt, lijkt dat aantal te zijn verdubbeld. Er staan satellietwagens van landelijke en lokale tv-zenders en huurauto’s en -busjes waar mensen maar een beetje tussendoor wandelen met koffiebekers in de hand. Iedereen kletst met elkaar en wacht af.

En ze wachten niet op de goede afloop van de zoektocht – nee, die woorden zijn vervangen.

Ze wachten op de vondst.

De vondst van Mel Keatings lichaam.

Nou, dan kunnen ze lang wachten.

De winkel ziet eruit als een gerenoveerd geel victoriaans huis, met een brede veranda aan de voorkant. Handgeschreven borden kondigen het door de kerk gesponsorde zondagse pannenkoekenontbijt aan, alsmede dat er hooi te koop is bij een boer en dat er een loterij aanstaande is ten bate van iemand die een niertransplantatie moet krijgen. Binnen loop je over een krakende plankenvloer die minstens honderd jaar oud moet zijn. In de schappen staan dozen met cornflakes vrolijk naast de motorolie, terwijl je iets verderop nagelschaartjes en roskammen aantreft.

Rodneys maag rommelt.

Het was zijn plan om de president te zien, en dat hij beloond zou worden voor zijn inspanningen. Op het moment heeft hij nog minder dan een dollar aan kleingeld in zijn broekzak over.

Wat nu?

Er houdt een zwarte Suburban stil aan de overkant van de smalle weg, en er stapt een gespierde man uit. Rodney kijkt verrukt op en stopt met ijsberen.

Een agent van de geheime dienst.

Hij weet wie het is.

Recht voor zijn neus!

Nu hoeft hij alleen deze agent nog maar te overtuigen hem naar president Keating te brengen.

Rodney loopt naar hem toe terwijl hij zijn hand in zijn jaszak steekt om de kolf van de Smith & Wesson .38 kaliber-revolver te omklemmen, een wapen dat vroeger van zijn vader – een politieagent in Baltimore – is geweest.

Hij zal hoe dan ook de ex-president ontmoeten.
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David stapt uit de Suburban en steekt de smalle landweg over naar Cook’s General Store. Hij schudt zijn hoofd als hij het circus op het parkeerterrein ziet, dat helemaal vol staat. Drie weken geleden kon hij nog recht voor de winkel parkeren, met nog twee of drie auto’s ernaast en twee met modder bedekte pick-uptrucks op het parkeerterrein. In de winkel is het tegenwoordig ook druk, en in plaats van een praatje met mevrouw Grissom, de eigenaresse, of haar zonen Clay en Todd loopt hij de laatste tijd alleen maar snel naar binnen, doet zijn boodschappen en rijdt terug naar het huis bij het meer.

Vandaag moet hij een pak koffie voor de nachtploeg halen, en nog een paar andere dingen. David hoopt dat hij hier onopvallend weer kan wegkomen en niet door een journalist zal worden herkend die vragen op hem afvuurt, zoals ‘hoe hebben jullie het kunnen laten gebeuren dat de dochter van de president ontvoerd en vermoord is?’

De veranda en het parkeerterrein staan vol met persmuskieten, treurende burgers en ramptoeristen die hopen dat Harbor opeens opduikt of – nog opwindender! – dat er een donkergroene bus van New Hampshires medical examiners voorbijrijdt die geëscorteerd wordt door patrouillewagens van de State Police. Want dan weten ze dat daar hoogstwaarschijnlijk de stoffelijke resten van de negentienjarige Mel Keating in zullen zitten.

Laat ze naar de hel lopen.

Net als hij zijn fantasie van de vroegtijdige sneeuwstorm wil verruilen voor een verschrikkelijke oudtestamentische plaag ziet hij iemand naar hem toe lopen die eruitziet als een Bijbelse profeet. Een magere man in een slobberige spijkerbroek en een lichtbruin jasje met scheuren. Hij heeft dik, vet haar en een morsige baard, verder nog een opgezwollen oog en een fanatieke blik. Fijn, daar heb je weer zo’n gek, denkt David.

Groupies van de geheime dienst, zonderlinge lieden die je willen vertellen dat ze een ufolandingsplaats hebben ontdekt, of een kantoorgebouw waar hagedisachtige aliens huizen. En deze man…

Deze man draagt iets zwaars in zijn rechterjaszak.

Het lijkt op een pistool.

De man steekt zijn hand in zijn jaszak en zegt: ‘Agent Stahl, ik moet zo snel mogelijk de president spreken!’

De hand komt uit de jaszak en houdt iets vast. David reageert meteen.

Mijn god, wat is die agent Stahl snel en meedogenloos. Hij zwiept iets tevoorschijn dat uitklapt, een wapenstok die tegen Rodneys hand slaat en een golf van pijn door zijn rechterarm en -schouder zendt.

Rodney laat met een schreeuw de revolver vallen. Maar dan zwiept de wapenstok weer en slaat tegen de achterkant van zijn knieën, en hij stort ter aarde. Hij voelt hoe sterke handen hem fouilleren en hoort dan de klik van de handboeien die hem worden omgedaan. Weer mislukt, denkt hij.

Zo te horen spreekt de agent in zijn portofoon – Rodney hoort iets als ‘… verzoek transport arrestant bij Cook’s General Store, één persoon aangehouden…’ – waarna hij op zijn rug wordt gerold.

De agent van de geheime dienst kijkt hem woedend aan, het doet Rodney denken aan de manier waarop de rector magnificus hem verleden jaar aankeek tijdens die verschrikkelijke hoorzitting.

‘Wie ben je, en wat doe je hier?’ zegt agent Stahl.

Er zit grind en modder in Rodneys mond, hij spuugt het uit en zegt: ‘Ik ben het, agent Stahl! Herkent u me niet?’

De agent staat over hem heen gebogen, en buigt zich nog iets dichter naar hem toe. ‘Nee… ik geloof van niet.’

‘Ik ben het, Rodney Pace. Van de universiteit van Baltimore. U… toen ik daar hoogleraar was heb ik nog seminars gegeven op jullie Rowley Training Center. U hebt twee van die seminars bezocht. Dat weet ik zeker!’

Agent Stahl hurkt bij hem neer en kijkt nog eens goed. Er beginnen zich mensen om hen heen te verzamelen. ‘Professor Pace… toch?’ zegt hij dan. ‘Forensische wetenschappen?’

Opluchting maakt zich meester van Rodney. Misschien dat dit toch nog gaat werken.

‘Ja, ja, dat ben ik.’

‘U… Wat doet u hier in godsnaam?’

‘Ik moet de president spreken, koste wat kost. Ik heb belangrijke informatie voor hem.’

‘Wat voor informatie?’

Rodney vertelt het hem en Stahls gezicht verandert meteen van uitdrukking. Hij grijpt Rodney bij zijn bovenarm, trekt hem omhoog en dirigeert hem snel de weg over naar de Suburban. Als ze voor de auto staan zegt hij: ‘Eén momentje.’

Rodneys polsen ontspannen zich als de handboeien worden losgemaakt, en David gebruikt zijn polsmicrofoontje om iemand te bereiken: ‘Stahl hier. Verzoek transport arrestant gecanceld.’

Rodney mag op de achterbank plaatsnemen, maar nog voor hij zijn veiligheidsgordel heeft vastgemaakt zit agent Stahl al achter het stuur en heeft de motor gestart. De Suburban maakt met piepende banden een scherpe U-bocht en scheurt weg van de winkel.
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Ik zit op de veranda met een schrijfblok op mijn schoot en bekijk mijn aantekeningen van vandaag. De avond valt en het is eigenlijk etenstijd, maar ik heb geen honger. Ik ben al drie weken mijn eetlust kwijt. Het buitenlicht is aan en insecten vliegen tegen de horren.

De afgelopen uren heb ik aan een plan van aanpak gewerkt, en afgezien van het feit dat ik geen officiële steun, nog geen inzetbare krachten, geen transportmiddelen, geen tactische apparatuur en zeker geen bruikbare informatie heb, is het een zeer productieve middag geweest.

De hordeur gaat open en agent Stahl stapt de veranda op. Ik kijk verstoord op en er volgt een kort en verontschuldigend hoofdknikje.

Ik hoef hem niets te vragen. Hij heeft me al geantwoord: het lichaam van Mel is nog steeds niet gevonden.

Maar hij schijnt op zijn beurt een vraag te hebben.

‘Sir, kunt u even met me meekomen?’

‘Kan het wachten?’

Hij verrast me.

‘Nee, meneer de president, dat kan niet. Ik moet u iets laten zien in de kelder.’

Ik sta op, neem mijn schrijfblok en pen mee – doorgaans vertrouw ik mijn team, maar ik ken de nieuwe agenten nog niet zo goed – en ik volg David door de grote onverlichte woonkamer, dan door een gang die naar een badkamer en een goedgevulde provisiekast leidt met een deur ernaast die David opent. We lopen de houten trap af en bereiken de aarden vloer van dit gedeelte van de kelder. Veel oudere huizen hier hebben nog steeds een kelder met een aarden vloer, en ik plaagde Samantha er een keer mee dat ze voor haar werk echt niet ver hoefde te reizen, ze kon ook hier in de kelder opgravingen gaan doen, misschien dat er wel iets in de grond zat.

‘Misschien wel een stel indiaanse graven,’ zei ik. ‘Vandaar die rare geluiden ’s nachts.’

Ze glimlachte en zei: ‘Ja, als ik met jou in bed lig hoor ik genoeg rare geluiden.’

Dat waren gelukkige tijden.

Onder een wirwar van buizen en draden staat de kachel, met een olietank ernaast. In dit gedeelte heeft men ooit betonplaten op de aarde gelegd. Aan de andere kant van de stenen fundering staat een werkbank met gereedschap erop, en daar zit een ietwat merkwaardig uitziende man op een metalen kruk.

Op de werkbank staat een opengeklapte laptop, het scherm licht wit op.

‘Meneer de president,’ zegt David, ‘dit is professor Rodney Pace. Hij is het voormalige hoofd van de faculteit Forensische Wetenschappen van de universiteit van Baltimore.’

De man glimlacht en knikt. Zijn dikke donkere haar is een vettig rommeltje, en hij draagt een vuile spijkerbroek en een lichtbruin colbert waarvan de scheuren met ducttape zijn afgeplakt. Hij buigt zich naar me toe en biedt me zijn hand aan, die ik automatisch schud. De huid voelt koud en droog aan.

‘Ah, meneer de president, het is me een eer. Ik moet inderdaad toegeven dat ik een voormalig faculteitshoofd ben en, helaas, ex-hoogleraar.’ Hij gaat weer rechtop zitten en haalt zijn schouders op. ‘Het was een ongelukkig incident met een aantal van mijn studenten tijdens een kampeerweekend waarbij illegale drugs werden gebruikt… nou ja, een ranzig verhaal. Er is te weinig tijd om verder uit te weiden over mij en mijn carrière, goed, hier ben ik dus.’

Ik kijk David ongelovig aan. ‘Sir,’ zegt hij, ‘geloof me maar, professor Pace is een forensisch expert. Voordat hij gedwongen werd de universiteit te verlaten heeft hij een paar keer op ons Rowley Training Center in Maryland gastcolleges gegeven. Hij is de beste in zijn vakgebied, en hij wil u iets laten zien.’

Ik kijk naar het witte scherm van de opengeklapte laptop en ik weet dat daar in lange reeksen computertaal van enen en nullen de laatste momenten van mijn dochter verborgen zitten, vastgelegd in iets wat voor eeuwig bewaard kan worden.

‘Ik wil het niet zien.’

‘Dat begrijp ik,’ zegt David. ‘Geloof me, dat begrijp ik… maar luister naar wat professor Pace u te vertellen heeft.’

‘En wat is dat dan?’ zeg ik geërgerd.

‘Sir, u moet me wat dit betreft vertrouwen. U zult het moeten zien. Geen vooroordelen.’

Het schrijfblok voelt nutteloos en potsierlijk in mijn hand. Ik ben een voormalig president, een voormalige SEAL en een voormalige vader. Dat is alles wat ik te bieden heb.

‘Goed dan,’ zeg ik.

Mijn bezoeker springt op van de kruk en buigt zich over de laptop. ‘Het zou het beste zijn geweest als ik de originele video had,’ begint hij, ‘dan kon ik de hoeveelheid pixels bijstellen voor een scherper beeld, maar ik zal doen wat ik kan. Let nu goed op.’ Hij drukt een paar toetsen in.

Het angstige ‘Mama, niet kijken!’ klinkt. Rodney drukt op een toets en het geluid valt weg. We zien de laatste paar seconden van mijn dochters leven in alle excessieve goorheid, en ik kijk niet weg, dat wil ik niet. Als SEAL en als president heb ik genoeg korrelige, bloederige executievideo’s gezien. Maar deze beelden hebben ervoor gezorgd dat ik ’s nachts schreeuwend wakker word.

‘Hebt u het gezien?’ vraagt de professor. ‘Zag u het?’

‘Ja, ik heb het gezien,’ zeg ik met verstikte stem.

Pace zucht, alsof ik een zwoegende student ben die nog niet eens een vijf weet te halen. ‘Ik geloof niet dat u het hebt gezien. De laatste paar seconden. Let goed op.’

De laatste paar seconden… een fontein van bloed die de cameralens raakt, een vinger die het uitsmeert, de rotsen erachter, het krullende haar, de bril.

‘Daar,’ zegt de professor tevreden. ‘Hebt u het nu gezien?’

‘Wát heb ik gezien?’ Ik voel frustratie, woede en verdriet om de overhand strijden. ‘Wát zou ik moeten zien?’

Tsk-tsk, luidt de professors reactie. Hij start de video nog een keer en vertraagt het beeld, van het zwaard dat naar beneden komt tot…

O, Mel.

De flits, het bloed dat eruit spuit en de lens raakt.

‘Dáár,’ zegt hij nog eens. Hij lijkt enigszins ongeduldig te worden, als een soort Cassandra die haar ongelovige bezoekers een aanwijzing probeert te geven.

David neemt de rol van intermediair aan. ‘Professor, alstublieft, het zijn moeilijke weken geweest. President Keating heeft onder zware druk geleefd. Kunt u in simpele woorden uitleggen wat we zouden moeten zien?’

‘O, maar natuurlijk,’ zegt hij. ‘Mijn excuses. Luister, als het bloed dat uit een verse wond komt een object raakt, zoals deze cameralens hier, dan vormen de spetters een patroon dat in zekere zin te herkennen is. Maar als het bloed niet direct uit de bron komt, dan gedraagt het zich compleet anders. Dat is wat je hier ziet, en daarom heb ik er zo op aangedrongen u te ontmoeten, meneer de president.’

Diep, diep, diep vanbinnen licht er iets in me op.

O God, denk ik. Laat het alstublieft zo zijn.

Alstublieft.

‘Professor, zegt u wat ik denk dat u zegt?’

Hij knikt zelfverzekerd.

‘De onthoofdingsvideo is nep,’ zegt hij.
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Ik sta zo dicht op de ontslagen professor dat ik zijn kleren en zijn zweet kan ruiken, maar het kan me niets schelen. ‘Leg het nog eens uit,’ zeg ik. ‘Langzaam. Met details die ik kan begrijpen. Alstublieft, professor.’

En als je gestoord bent, denk ik, of me op wat voor manier dan ook belazert, dan staat er altijd nog een schep in de hoek waarmee ik een graf in de aarden vloer kan graven.

‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Het is een onderzoek dat ik een paar jaar geleden heb gedaan met assistentie van een paar van mijn beste studenten. Het was altijd zo dat forensisch onderzoekers alleen naar het bloedspoorpatroon keken. Je kunt zo’n patroon onderzoeken op een plaats delict, en meestal kun je deduceren waar het slachtoffer stond, of zat, en of hij of zij zich verzette, of hoe het lichaam later getransporteerd zou kunnen zijn. Je kunt er allemaal achter komen, als je maar weet hoe je het patroon moet lezen.’

Hij tikt met zijn wijsvinger tegen zijn slaap en glimlacht. Zijn tanden zijn geel.

‘Ik heb het naar een ander niveau getild met het concept van de vloeistofdynamica. Als een vloeistof zoals bloed ergens op terechtkomt, maakt het een wereld van verschil of dat bloed vers is of geconserveerd. Ze gedragen zich als twee verschillende vloeistoffen. De consistentie, de oxygenatieniveaus… het speelt allemaal een rol. En je kunt dus ook bepalen of het bloedspoorpatroon bij het eigenlijke misdrijf hoort of dat het erna is aangebracht, om een plaats delict met valse informatie te creëren. Ik heb hier twee artikelen voor Forensic Science International over geschreven waar zeer positief op is gereageerd door mijn vakgenoten.’

Hij tikt weer met zijn wijsvinger, maar deze keer tegen het beeldscherm. ‘Dit is geen vers bloed. Sterker nog, als ik een betere versie van deze video had, zou ik kunnen bewijzen dat het niet eens menselijk bloed is.’

Het sprankje hoop in me groeit nu snel, en zowel mijn gezond verstand als mijn scepsis begint het moeilijk te krijgen.

‘Maar eerder in de video. Het… het zwaard en de onthoofding. Is dat dan niet echt?’

Hij schudt zijn hoofd, gaat weer rechtop zitten en slaat zijn armen over elkaar. ‘Wie zou dat nou doen? Een echte onthoofding met een straal nepbloed? Waar zou dat op slaan? Trouwens, voordat ik de universiteit gedwongen moest verlaten, begonnen er al studies te verschijnen waarin met grote bezorgdheid het fenomeen van de zogeheten “deepfake”-video’s werd besproken. Je kunt bijvoorbeeld echte filmbeelden van president Barnes nemen en haar dure pak voor een latex niemendalletje met veren van een showgirl verruilen, waardoor het net lijkt alsof ze aan een ondeugende Las Vegas-revue meedoet. Iemand die ervaring heeft met online filmmontage of special effects zou moeiteloos een echte video van uw dochter in een onthoofdingsscène kunnen veranderen.’

David wil iets zeggen, maar ik kap hem af. ‘Nee, niet nu! Iedereen even zijn kop dicht, ik wil geen woord horen!’

Ik sluit mijn ogen.

En probeer me iets te herinneren.

In mijn ambtsperiode was elke minuut, kwartier, elk uur tot in de seconde gepland – en dat elke dag weer, ook in de weekends. Met vergaderingen, briefings en verslagen. Ik werd geacht om beslissingen te nemen en oordelen te vellen, of het nu om de economie, diplomatie, mensenrechten of binnenlandse politiek ging. Toen ik een week president was, niet lang na de begrafenis van mijn voorganger, kwam er een jeugdherinnering bij me naar boven. Ik herinnerde me dat ik een paperback had gelezen, het omslag was eraf gescheurd, een van de weinige bezittingen van mijn vader die na zijn dood van het booreiland was teruggekomen.

Het boek heette The Multiple Man en was gepubliceerd in 1976. Het speelde zich af in een toekomst die zo gevaarlijk en complex was geworden dat de zittende president zes in het geheim gekloonde broers had die ieder expert op hun gebied waren. Door samen te werken kon ieder van hen zijn speciale expertise aanwenden in een regering die een moeilijke tijd het hoofd moest bieden.

Het idee leek op dat moment bizar en vergezocht, maar later, toen ik me alle details van die constante tredmolen van vergaderingen en briefings in het Oval Office probeerde te herinneren, viel het allemaal op zijn plek: de nabije toekomst als in een sciencefictionverhaal, geschreven of verfilmd, en…

Ik open mijn ogen.

‘Faraj Al-Ashid,’ zeg ik. ‘Asims jongere neef. Voor onze aanval in Libië heb ik ook wat briefings over hem gelezen. Voordat hij net als zijn neef jihadist werd bezocht hij de filmacademie in Parijs. Met fantasy, sciencefiction en special effects in zijn studiepakket.’

Ik strek mijn arm uit naar het toetsenbord, maar ik aarzel.

Mijn angst om iets onherstelbaars in te typen weegt zwaarder.

Ik probeer kalm te blijven klinken en zeg: ‘Professor, speel de video nog eens af vanaf het begin.’

‘Natuurlijk,’ zegt hij. Hij staat op en typt iets in. De video spoelt terug – Het is allemaal nep! wil ik uitschreeuwen. De dood van mijn dochter was nep! – en begint te lopen.

Opnieuw dezelfde meedogenloos overkomende Asim Al-Ashid, zijn stem klinkt uit de speakers. Na zijn aanhef vervolgt hij zijn verhaal.

‘Mijn excuses dat dit geen live-uitzending is maar een opname van een paar uur geleden, nadat we het huis van meneer Macomber in uw White Mountains achter ons hadden gelaten. En nu zijn we hier – nog steeds in de bergen.’

‘Daar!’ zeg ik. ‘Spoel hem terug naar het allereerste begin, nog voordat hij in beeld komt.’

Even later start de video weer en ik zeg: ‘Zet hem stil. Hier!’

De professor zit links van me, David staat aan de andere kant.

Ik raak voorzichtig het scherm aan, waarop een rotswand met er vlakbij een richel.

‘Hij zegt dat dit in de White Mountains is opgenomen,’ zeg ik, fluister ik bijna. ‘Maar kijk naar die rotswand. Bij elke wandeltocht die ik hier met Sam of Mel heb gemaakt zat er altijd groen tussen de rotsen, van korstmos tot graspollen tot struikjes. En hier is niets te zien. Weten we wel zeker dat dit in New Hampshire is gefilmd? Of is het ergens anders?’

‘Meneer de president, daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zegt David.

Ik tik krachtig met mijn wijsvinger tegen het scherm, zodat het trilt. ‘Dat gaan we uitzoeken, nu meteen.’

En ik moet aan gisternacht denken, toen ik in de duisternis op de steiger stond en zwoer dat ik Asim zou vinden.

Mel, ik kom eraan.
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Enfield, New Hampshire

Als Trent Youngblood, hoogleraar Geologie aan Dartmouth College, de laatste borden afdroogt, wordt er op de voordeur gebonkt, gevolgd door het schrille geluid van de bel.

Hij werpt een blik op de kleine Beierse koekoeksklok die in de volle keuken hangt, een souvenir dat zijn vrouw Carol vorig jaar tijdens een cruisevakantie in Duitsland heeft gekocht. De klok ziet er oud en handgesneden uit, maar het is een protserig stukje kitsch dat in Cambodja is geproduceerd en op een verborgen batterij werkt.

Trent denkt dat het belachelijke ding een goede metafoor is voor zijn werk: iets wat er aan de oppervlakte op een bepaalde manier uitziet, maar iets geheel anders blijkt te zijn als je het beter onderzoekt.

De klok geeft aan dat het bijna negen uur in de avond is.

Wie bonkt er op zo’n tijdstip in godsnaam op zijn deur?

Carol is naar haar tai-chicursus, hun zoon Greg is in Californië, waar hij op de Stanford Graduate School of Business zit, en de dichtstbijzijnde buren wonen bijna een kilometer verderop. In plaats van gewoon open te doen loopt Trent naar het aanrecht, waarop naast een stapel post zijn laptop staat. Hij checkt het beeld van de Nest Hellovoordeurcamera.

Wat hij ziet bevalt hem niets.

Drie personen die hun petten over de ogen hebben getrokken. Degene die vooraan staat bonkt weer op de deur, en Trent ziet dat het een Afro-Amerikaanse vrouw is.

Trent is absoluut geen racist, maar wat doet een Afro-Amerikaanse vrouw hier op dit tijdstip? Hier op het platteland van New Hampshire? Wat zal hij doen, de politie bellen?

Mooi niet, denkt hij. Hij moet er niet aan denken wat er met zijn carrière zal gebeuren als bekend wordt dat hij, een blanke en bevoorrechte hoogleraar, de politie heeft gebeld omdat er om negen uur ’s avonds een Afro-Amerikaanse vrouw op zijn deur klopt. En trouwens, het kan ook zijn dat ze verdwaald zijn en hem de weg willen vragen.

Maar wie verdwaalt er tegenwoordig nog, nu iedereen gps op zijn telefoon heeft?

De deurbel klinkt weer.

Oké dan.

Hij zal opendoen.

Maar als hij naar de hal loopt, stopt hij voor een kast en pakt een geladen Colt .357-revolver van de bovenste plank. Hij heeft als geoloog onderzoek gedaan in verre landen met een slechte reputatie, en twintig jaar geleden zijn er twee professors van Dartmouth in hun huis vermoord door een stel losgeslagen jongeren. Trent zal vanavond geen slachtoffer van zoiets worden.

Hij houdt de revolver half verborgen achter zijn heup, knipt het buitenlicht aan, haalt de sloten van de deur, trekt hem open en zegt: ‘Waar kan ik u mee helpen?’

‘Hij is gewapend!’ roept de vrouw, en het volgende moment ligt hij op de vloer van zijn eigen huis.

Trent trilt van angst en woede als hij door de vrouw en een man overeind wordt geholpen nadat ze zijn wapen hebben afgepakt. De vrouw en de andere man staan naast hem. Dan doet de derde man een stap in zijn richting. ‘Professor Youngblood,’ zegt een bekende stem, ‘mijn excuses hiervoor. Agent Washington en agent Stahl zijn nu eenmaal professionals. Ik hoop dat u zich niet hebt bezeerd.’

De man neemt zijn effen donkerblauwe honkbalpet af en het gezicht van ex-president Keating komt tevoorschijn. Trent knippert met zijn ogen. Hij weet dat de man hier in de regio woont, sterker nog, hij heeft hem al twee keer gespot in de lokale Whole Foods. Maar wat doet hij hier?

‘Meneer de… eh, wat kan ik voor u doen?’

De ex-president ziet er moe en getekend uit, de ogen diep in hun kassen, en Trent voelt opeens een diep mededogen voor deze man, wiens dochter twee weken geleden publiekelijk is geëxecuteerd.

‘Ik heb uw hulp nodig,’ zegt Keating. ‘We hebben research gedaan en ontdekten dat u een van de beste geologie-experts van Dartmouth bent. Ik zou graag willen dat u naar een rotsformatie kijkt en me zegt wat u ziet. Zou u dat willen doen?’

Jezus, denkt Trent. Hij en zijn vrouw Carol hebben zich twee jaar geleden talloze uren ingespannen om de vicepresident van deze man in het Oval Office te krijgen. Als vrijwilligers hebben ze rondgebeld, zijn ze langs deuren gegaan en tijdens de voorverkiezingen in New Hampshire hebben ze zelfs borden met slogans omhooggehouden. Ook waren er plaatselijke politieke bijeenkomsten in hun huis, waarbij onder het genot van wijn en bier gezworen werd dat ze die verdomde moordenaar uit het Witte Huis zouden krijgen. Er werden grappen gemaakt over zijn Texaanse accent en zijn o zo slimme en geaffecteerde vrouw. Ze maakten sarcastische opmerkingen over zijn rampzalige presidentschap en deelden bumperstickers uit waar WEG MET KEATING: DE VERGISSING VAN DE EEUW op stond.

En nu staat deze ‘vergissing van de eeuw’ recht voor zijn neus.

Wat zou Carol hiervan denken? En al hun vrienden?

Trent knikt.

‘Dat wil ik wel doen, meneer de president. We kunnen meteen beginnen als u dat wilt.’

Een paar minuten later zitten ze boven in Trents overvolle studeerkamer, met een werktafel, boekenplanken vol titels en ordners, een computer, dossierkasten en planken met monsters van steensoorten uit de hele wereld. De vrouwelijke agent van de geheime dienst gaat meteen aan de slag, Trent is enigszins beledigd dat ze zich niet heeft verontschuldigd voor haar gewelddadige actie van zonet. Ze klapt een laptop open, en al snel verschijnt er een beeld.

Een rots, met een richel.

Hij heeft dit beeld eerder gezien.

O, mijn god, denkt hij. De plek waar die arme man zijn dochter is vermoord.

Keating klinkt gespannen als hij zegt: ‘Professor, ik zou graag willen dat u goed naar die rotsformatie kijkt. Ik weet dat de beeldkwaliteit niet geweldig is, maar kunt u me vertellen… Zou dit ergens in de White Mountains kunnen zijn?’

Trent buigt zich naar het scherm toe en kijkt er lang en ingespannen naar. ‘Absoluut niet,’ zegt hij uiteindelijk.

Keating legt een hand op zijn schouder. ‘Weet u het zeker? Vertel me eens wat u ziet.’

Trent voelt een scheut kinderlijke trots opkomen nu hij zijn vakkennis aan de ex-president van de Verenigde Staten mag etaleren.

‘Als dit in New Hampshire – of Vermont of Maine – was geweest dan zou het rotsoppervlak leukocraat zijn, mogelijk met kwarts dooraderd en met oppervlaktebreuken, wat veroorzaakt is door de koude temperaturen waar granitoïde rotsformaties in dit gedeelte van de wereld aan worden blootgesteld. We kunnen zien dat deze rots bruin is en de gelaagdheid van een sedimentair gesteente heeft, maar het ontbreken van klastische karakteristieken betekent dat deze rots waarschijnlijk uit kalksteen of dolosteen bestaat.’

Trent voelt de greep van Keatings hand op zijn schouder verstrakken. ‘Kunt u me vertellen waar het is?’

‘Nee, ik zou het niet weten.’

De professor voelt de teleurstelling van zijn bezoekers en zegt dan: ‘Wacht even, maakt u zich geen zorgen. Ik weet niet waar het is, maar mijn grootvader waarschijnlijk wel. Een momentje.’

Trent loopt naar een rij ordners in een sectie van de overvolle boekenplanken, ziet de codering die hij zoekt en trekt een oude zwarte map tevoorschijn. De voormalige president en zijn agenten van de geheime dienst komen om hem heen staan als hij hem openslaat en er oude zwart-witfoto’s verschijnen met handgeschreven omschrijvingen eronder, de inkt is na tientallen jaren nog steeds helder.

‘Mijn grootvader Enoch was een zeer kundig geoloog, maar hij was geen academicus, hij werkte voor oliemaatschappijen. Hij bracht altijd monsters van gesteenten voor me mee, en zo ben ik van geologie gaan houden. Hij reisde de hele wereld over, van jungles naar woestijnen… En die rotsformatie van u deed me aan iets denken wat hij me ooit heeft laten zien. Ah, hier is het.’

Zijn wijsvinger glijdt over twee foto’s die naast elkaar in een cellofaanbladzijde zitten. ‘Ziet u dat? Het is praktisch een kopie van de rots die we op het beeldscherm zagen, toch? Kijk, zoals ik al zei, je ziet de gelaagdheid van een sedimentair gesteente, en ook dat er geen klastische karakteristieken zijn, wat betekent dat we hier met kalksteen of dolosteen te maken hebben. Maar, ik zie ook duidelijke lagen hoornkiezel, wat de zoektocht aanzienlijk versmalt.’

‘Versmalt tot wat?’ vraagt de ex-president.

‘O, geen twijfel mogelijk,’ zegt Trent. ‘Dit is het Nafoesagebergte in Libië.’

78

Hitchcock, Maine

Samantha Keating schrikt wakker als er hard op de deur van haar motelkamer wordt geklopt. Ze kijkt hoe laat het is.

Net vijf uur geweest.

Ze zwaait haar been over de rand van het bed en staat in wijde shorts en een Boston University-T-shirt op het hoogpolige groene tapijt. Als ze het nachtlampje wil aandoen, kost het haar drie pogingen omdat haar vingers zo trillen, en ze weet waarom.

Er kan maar één reden zijn dat er zo vroeg in de ochtend wordt aangeklopt.

Samantha loopt naar de deur en haalt de ketting en de vergrendeling eraf. Ze haalt diep adem, en ondanks de kilte die door haar armen en benen trekt, probeert ze kalm te blijven. Ze denkt aan Mel, die ergens in de wildernis ligt, haar lichaam ten prooi aan de elementen, aan roofvogels, aan coyotes en…

Ze trekt de deur open.

Het is nog donker buiten.

In het schijnsel van de openbare verlichting ziet ze Matt voor zich staan. Ze voelt liefde, angst en vooral schuldgevoel door zich heen gaan. Schuldgevoel omdat ze een paar jaar geleden Matts herverkiezing en de veiligheid van hun meisje had kunnen veiligstellen maar ervoor koos dat niet te doen. En nog meer schuldgevoel omdat ze zijn opbeurende videoboodschappen vanuit Lake Marie zo kil heeft genegeerd.

Ze leunt tegen de deurlijst om steun te zoeken.

‘O, Matt, waar?’ vraagt ze met verstikte stem.

Hij neemt haar handen in de zijne.

‘Sam,’ zegt hij. ‘Ik denk dat ze nog leeft.’

Ze stort zich in zijn armen.

Even later zit ze op het bed, dat nog steeds warm is. Matt zit naast haar, hij heeft zijn arm om haar heen geslagen en houdt haar hand vast.

‘Er is gisteren een forensisch wetenschapper bij me op bezoek geweest,’ zegt hij. ‘Onofficieel en op eigen gelegenheid. Hij heeft een goede reputatie en weet waarover hij praat, David heeft hem hoog zitten. Hij is ervan overtuigd dat de video van Mels dood nep is.’

‘Maar… ik heb het gezien! Jij hebt het ook gezien!’

‘Het bloed dat op de cameralens terechtkwam, vlak voor het einde,’ zegt haar echtgenoot. ‘De professor weet zeker dat het nep is. De manier waarop het bewoog, waarop het droop… het had niet de consistentie van vers bloed. Hij denkt dat er een grote kans bestaat dat het niet eens menselijk bloed is.’

Samantha heeft een gevoel alsof ze in een achtbaan is gestapt en zonder te weten wat er komt alle kanten op wordt geslingerd, net als vroeger. Dit onverwachte bezoek van Matt, het is te mooi om waar te zijn. Ze is in een droom terechtgekomen, een droom waarin Mel nog leeft.

‘Matt… weet je het zeker? Het zag er zo echt uit!’

‘Faraj, Asims neef, heeft een tijdje op een filmacademie in Parijs gezeten, waar hij zich onder meer in special effects heeft bekwaamd. Zo hebben ze een nepvideo kunnen maken, en ik moet je nog iets anders vertellen.’

Nu is Samantha bang dat ze in tranen zal uitbarsten als hij iets zegt, dus knikt ze alleen maar.

‘Als de onthoofding nep was, waarom dan ook niet de locatie?’ vervolgt Matt, die haar nog steeds stevig vasthoudt. ‘Asim zei dat hij en Mel nog steeds in New Hampshire waren. Ik ben gisteravond bij een professor in de geologie van Dartmouth langs geweest. Hij zei dat de rotsen in de video zich niet in New Hampshire bevinden, en ook niet in de buurt daarvan. De video is in het Nafoesagebergte in Libië opgenomen, en dat is waar Asim vandaan komt en waar hij zich graag schuilhoudt.’

‘Het watervliegtuig,’ zegt Samantha, die zich herneemt. ‘Het vloog naar het noorden. Naar een vliegveld dat daar ergens moet liggen. Daarom kwam die video ook pas later, ze hadden genoeg tijd nodig om haar naar Libië te vliegen.’

‘Precies.’

Samantha voelt een ongelooflijke lichtheid over zich heen komen, alsof ze zo omhoog kan zweven en het plafond aanraken, ware het niet dat Matt haar stevig vasthoudt. ‘Matt, heb je die forensisch professor meegebracht? Of die geoloog?’

‘Nee, Stahl en Washington hebben me hierheen gebracht.’

‘Maar…’

Ze valt stil. Ze weet wat ze voelt, en wat ze wilde zeggen. Bewijs. Je hebt degelijke bewijzen nodig als je een theorie wilt opwerpen, zoals deze, die zo welkom is, maar toch ook zo wankel. Ik wil dit geloven, denkt ze. Ik moet het geloven, maar ik moet het bewijs met eigen ogen zien. Voordat ik weer hoop kan koesteren.

Ik moet het bewijs met eigen ogen zien.

‘Sam,’ zegt Matt zacht. ‘Wat wilde je zeggen?’

Ze knijpt in zijn hand.

Geloof hem. Vertrouw op je man.

‘Ja… deze informatie,’ zegt ze, ‘denk je dat anderen die ook hebben? Iemand van de FBI of de binnenlandse veiligheidsdienst?’

‘Nee. Niet op dit moment.’

‘Mooi zo.’

Matt laat haar hand los en kijkt haar eens goed aan. ‘Wat wilde je zeggen, Sam?’

‘Die informatie.’ Ze voelt zich sterker en beter. ‘Hoe groot is de kans dat dit geheim blijft als officiële bronnen hierachter zouden komen? Iemand die indruk wil maken op zijn bedpartner, of iemand die een deal met een journalist sluit… Het zal ze niets kunnen schelen. Het is gewoon weer een nieuwe primeur, een volgende storting op iemands bankrekening. Of ze nemen er eindeloos de tijd voor, een bevestiging, een herbevestiging, en ondertussen gebeurt er niets.’

Matt staat op en houdt haar handen vast. Hij buigt zich voorover en kust haar, dan richt hij zich weer op.

‘Sam, ik zorg ervoor dat ons meisje terugkomt.’

‘Dat weet ik. Haal Mel op, en zorg dat ze veilig thuiskomt. Maar er is nog iets wat je moet doen.’

‘En dat is?’

Ze drukt een kus op zijn hand. ‘Als Mel eenmaal in veiligheid is, maak dan die klootzak van een Asim af.’
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Lake Marie, New Hampshire

Agent David Stahl kijkt hoe een van de twee Boston Whalers over het rimpelloze en heldere water van het meer vaart en onderdrukt een geeuw. Hij heeft drie koppen koffie meer gedronken dan zijn dagelijkse rantsoen, maar hij heeft nog steeds het gevoel dat hij tot de volgende zonsopgang kan doorslapen als hij nu zijn ogen zou sluiten.

Het is een lange, lange nacht geweest waarin ze van Enfield naar Hitchcock en daarna weer terug naar Lake Marie zijn gereden. En dan nog voor het grootste gedeelte over smalle landwegen, en er is twee keer een eland voor de Suburban weggeschoten. Onderweg naar Maine is agent Washington door Harbor gebrieft, en ze maakt nu deel uit van de reddingsmissie. David weet dat Harbor haar vertrouwt.

Het is fijn om je team te kunnen vertrouwen.

Terwijl hij de checklist voor de missie nog eens doorneemt in zijn hoofd, hoort hij voetstappen op de steiger. Hij draait zich om en ziet agent Brett Peyton naderen. David heeft het gevoel dat er bij Peyton geen spoor van vermoeidheid te zien zou zijn, of dat er geen haartje verkeerd zou zitten als híj zo’n lange nacht achter de rug zou hebben.

‘Hoe gaat het, Dave?’ vraagt Peyton.

‘Het gaat wel.’

Hij wil eigenlijk terug naar zijn kantoortje in de stal, maar Peyton gaat met die eeuwige grijns van hem voor hem staan en zegt: ‘Het is opmerkelijk dat ik nu al door begin te krijgen waarom dit team heeft gefaald, terwijl ik hier nog niet zo lang ben. Het gaat er allemaal te makkelijk en losjes aan toe bij jullie. Zoals dat reisje met Harbor van gisternacht. Er was niets ingepland en de logistiek was onbekend. Gewoon de auto in en weg waren jullie.’

‘Harbor wilde er hoognodig eens uit, hij heeft het terrein niet meer verlaten sinds hij uit Virginia terugkwam. Agent Washington en ik hebben hem meegenomen voor een tochtje. Hij kreeg er een beter humeur van en wilde toen Harp zien, want dat was al lang geleden.’

Peyton kijkt hem aan alsof hij alles doorheeft, en zegt: ‘Maar toch, het blijft onorthodox.’

‘Je weet hoe het is, Brett. Je moet een balans zien te vinden tussen de veiligheid en de vrijheid van de protegé, je kunt hem moeilijk in bubbeltjesplastic wikkelen en de hele tijd binnenhouden. Je moet zorgen dat de protegé veilig én gelukkig is. En dat is best wel een klus, toch? Als je gedurende je carrière wat meer veldwerk had gedaan in plaats van achter je bureau op cybercriminelen te jagen, dan zou je dat beter begrijpen.’

Peytons grijns verdwijnt. ‘Maar dat is belangrijk werk.’

‘Zeker, maar niet zo belangrijk als het beschermen van POTUS, andere regeringsleden en buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders. Dat en valsemunterij waren onze oorspronkelijke taken. Maar toen bedachten een paar idioten jaren geleden dat het een goed idee zou zijn als onze macht werd uitgebreid, om de geheime dienst in te zetten op terreinen waar ze helemaal niets te zoeken heeft, zoals cybercrime. Waar jij zo dol op schijnt te zijn.’

Peyton doet een stap dichterbij en zegt: ‘Het zou beter voor jou en de dienst zijn als je hele team ontslag neemt. Binnen een week. Ik heb uit goede bron vernomen dat de directeur en de minister van Binnenlandse Veiligheid dat een goed idee zouden vinden.’

‘Daar is vast niks schriftelijk over vastgelegd.’

‘Natuurlijk niet.’

‘Nou, ik zal er eens over nadenken, Brett. Ondertussen heb ik nog veel te doen hier.’

‘Waaronder nog wat meer onorthodoxe reisjes met Harbor?’

Deze woorden doen David verstijven.

Wat weet Peyton in godsnaam allemaal precies?

Hij probeert rustig te blijven klinken. ‘Zeker, zolang het redelijk is. Harbor heeft geen huisarrest. Als hij ergens heen wil, dan zorgen wij daarvoor.’

‘En als het nu weer zo’n langdurig uitstapje is als gisternacht?’

‘Zoals ik al zei, zolang het redelijk is.’

‘Zo zit het dus, hè?’ vervolgt Brett. ‘We hebben een protegé die overmand is door verdriet, die zich waarschijnlijk schuldig voelt over zijn dochter omdat hij weet dat zijn acties als POTUS tot haar dood hebben geleid. Het zou hem ertoe kunnen brengen iets… doms te doen. En het is ons werk om hem veilig met beide benen op de grond te houden. Toch?’

Nog even en David smijt hem in het meer.

Brett dempt zijn stem. ‘Neem ontslag, zo snel mogelijk. Je bent te hecht met Harbor. Jij zult hem niet tegenhouden als hij iets stoms uithaalt. Kortom, je zou er goed aan doen om te vertrekken, David, het is zowel voor Harbor als voor de dienst beter.’

David knikt langzaam. ‘Ik begrijp dat het vanuit jouw gezichtspunt logisch is, Brett. Dat je je handen wast in onschuld. Dat je je gedeisd houdt en afhaakt. Maar in mijn visie, die ik zal blijven hanteren totdat ik andere orders krijg, is opstappen hetzelfde als opgeven.’

Hij doet een stap naar voren en geniet van het duwtje dat hij Peyton geeft om erlangs te kunnen.

‘Als je net als ik marinier was geweest, zou je weten dat ik nooit opgeef. En voor het geval je het nog niet wist, Harbor ook niet.’

80

First Congregational Church of Spencer

Spencer, New Hampshire

Het is net elf uur geweest in deze simpele witte kerk die gebouwd is toen Amerika nog uit dertien staten bestond, en ik ben hier graag. Ik ben opgegroeid in een dorp in Texas dat door vlakke velden wordt omgeven en de geschiedenis ervan – indianen, de eerste pioniers, katoenteelt, zo af en toe een conflict, de vreugde van Juneteenth in 1865 en de daaropvolgende jaren van droogte en armoede – kun je kwijt op een A4’tje.

De geschiedenis van deze plaats, Spencer, die in 1758 is begonnen, vult drie in leer gebonden delen, en een gepensioneerde geschiedenisleraar van de lokale middelbare school werkt hard aan deel vier. Het is een van mijn heimelijke hobby’s om over de geschiedenis van deze streek te lezen, wat me soms merkwaardige weetjes oplevert, zoals het feit dat je hier vijf Underground Railroad-routes kunt vinden die nep zijn, tegenover vijf authentieke plekken waar indertijd ontsnapte slaven over de grens met Canada werden geholpen.

En waarom die neproutes?

Omdat het de waarde van de historische huizen die eraan liggen met zo’n tien procent verhoogt.

Terwijl ik eerder deze ochtend met parochianen in de kleine keuken achterin aan de slag was, hebben anderen de kerkbanken losgeschroefd en in een hoek opgestapeld. Mijn specialiteit is flapjacks, wat die noorderlingen koppig pancakes blijven noemen. Het is een prettig samenzijn, we lachen en maken grappen terwijl we de flapjacks, bacon, worstjes, roerei en toastjes door een luikje naar buiten schuiven, waarna ze door andere vrijwilligers worden meegenomen om aan de gasten te serveren.

De kerk rekent niets voor dit zondagse ontbijt dat door vrijwilligers wordt georganiseerd. Al het eten is gedoneerd, hoewel er bij de ingang een weckpot staat voor giften. Het is vooral een plek om elkaar te ontmoeten, de laatste nieuwtjes en roddels uit te wisselen en het unieke gemeenschapsgevoel met elkaar te delen. Als ik met de afwas help ben ik blij dat ik deel mag uitmaken van een traditie die al tweehonderd jaar bestaat.

Net als ik een bord met flapjacks en bacon voor mezelf heb klaargemaakt – vrijwilligers eten het laatst – loopt David naar me toe en zegt: ‘Zo te zien hebt u honger gekregen van al die uren in de keuken, sir.’

‘En jij hebt natuurlijk al gegeten.’

‘Goed geraden, sir. We gaan die kant op.’

Ik volg hem over de krakende planken van de oude vloer en wordt nauwelijks opgemerkt door de gasten die er na het ontbijt nog zitten met een kop koffie of thee. Dat is nog een reden waarom ik graag in deze staat woon, je kunt de mensen hier met geen mogelijkheid bemoeizuchtig noemen.

We bereiken een klein opklaptafeltje dat onder een grote zwartwitfoto van een streng kijkende dominee uit 1901 staat. Er zitten twee mannen aan die zo begin dertig zullen zijn, een met een snor, de ander met een kort getrimd baardje. Ze dragen beiden een spijkerbroek met een poloshirt, een rode en een zwarte.

Ze knikken als ik ga zitten en ik zeg: ‘Was het lekker?’

‘Heerlijk,’ zegt de man met het baardje, die links van me zit. Zijn metgezel knikt.

Een oudere vrijwilligster loopt glimlachend naar het tafeltje toe om een gebarsten mok koffie voor me neer te zetten. Ik geniet van mijn eerste slok, precies zoals ik het wil, zwart met twee klontjes suiker.

De man met het baardje begint. ‘Meneer de president, ik…’

Ik begin aan de flapjacks. ‘Stop. Van nu af aan is het Matt. Oké?’

Hij knikt snel. ‘Absoluut, sir.’

‘En dat ge-“sir” hoef ik ook niet meer te horen.’

‘Eh…’ Hij valt stil en zegt dan: ‘Dat was uit gewoonte, sorry.’

‘Geeft niets, zolang jullie verder maar goede gewoontes hebben.’

‘Die hebben we,’ zegt de ander. ‘En we staan voor u klaar.’

‘Jullie huidige status?’

‘We hebben allebei twee weken verlof,’ zegt de man met het baardje. ‘En als dat niet genoeg is, verzinnen we er wel iets op. We zijn goedgetraind op het moment.’

Ik knik en eet door. De flapjacks zijn heerlijk, en je kunt van New Englanders zeggen wat je wilt, maar ze zullen er altijd echte maple syrup op doen, een gewoonte die ik al snel heb overgenomen sinds ik hier anderhalf jaar geleden ben komen wonen.

‘In welk team zitten jullie?’

De man rechts zegt: ‘Het Zesde. We zitten allebei in het Zesde.’

‘En jullie weten waar je je voor hebt aangemeld? Ik neem aan van wel, maar ik wil niet dat er misverstanden over ontstaan. Dit is niet volgens het boekje, onofficieel, illegaal en zelfs als we slagen kunnen jullie disciplinaire maatregelen verwachten.’

‘We gaan ervoor,’ zegt de SEAL die links van me zit.

‘We willen de zaken rechtzetten na de dood van uw dochter,’ zegt de ander.

Mijn dochter!

Ik glimlach. ‘Sinds ik Trask Floyd heb gesproken is het doel van de missie enigszins veranderd. Het is niet langer een eliminatie, het is ook een reddingsactie geworden. Die onthoofdingsvideo was nep. Ik weet zeker dat Mel in het Nafoesagebergte in Libië wordt vastgehouden.’

Ik blijf glimlachen als ik hun geschokte gezichten zie. Het is een mythe dat SEAL’s gespierde supermannen zijn. Het gaat om wat er tussen je oren zit. Tijdens de BUD/s-training waren het juist de gespierde en superfitte rekruten die het eerst afvielen. Degenen die zich erin vastbeten en hun hoofd erbij hielden waren degenen die uiteindelijk overbleven.

Ik steek mijn hand in mijn zak en haal er een velletje papier uit dat ik hun toeschuif. ‘In dit motel in Contoocook is een kamer voor jullie gereserveerd. We zien elkaar daar, morgen om twaalf uur.’

‘Dat gaat heftig voor u worden,’ zegt de SEAL die rechts van me zit.

‘De komende dagen zullen voor ons allemaal heftig worden,’ zeg ik. ‘Maar voordat we verder gaan, sorry, we hebben ons nog niet aan elkaar voorgesteld…’

De SEAL met de snor zegt: ‘Alejandro Lopez, officier eerste klas. Ze noemen me ook wel Al.’

‘Oké,’ zeg ik terwijl zijn metgezel me breed toegrijnst, alsof hij een goed bewaard geheim voor me heeft. En god, dat blijkt inderdaad zo te zijn.

‘Korporaal Nick Zeppos,’ zegt hij. ‘En Matt, je kunt me gewoon Nick noemen.’

Zijn naam. Die bekende stem.

Meer dan twee jaar geleden sprak ik hem.

Vanuit mijn stoel in de Situation Room.

Breng die klootzak terug in een lijkzak, doe het voor het land, de SEAL’s en doe het vooral voor Boyd Tanner.

‘Korporaal Zeppos,’ zeg ik. ‘Jezus, jij had de leiding over die missie om Asim te doden, meer dan twee jaar geleden.’

Zijn grijns verstrakt.

Het is de grijns van een wolf die wil aanvallen.

‘Dat is de reden waarom ik hier ben, Matt,’ zegt hij. ‘Deze keer gaat het wél lukken.’
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Mary’s Diner

Leah, New Hampshire

Agent Brett Peyton zit in een zwarte Suburban nadat Harbor heeft besloten om te ontbijten in een morsige cafetaria die op twintig minuten rijden van het huis ligt. Weer zo’n typisch uitje van een atypische ex-president. Bleef die verdomde kerel maar gewoon op zijn terrein om te tobben, rouwen en poker te spelen – Bretts favoriete kaartspel is cribbage, waar meer verstand dan geluk bij te pas komt – in plaats van dit soort uitstapjes te maken. Die zielige vent lijkt erop te kicken om zich onder het gewone volk van deze streek te begeven.

Agent Kelly Ferguson, een tengere Afro-Amerikaanse vrouw, zit naast hem achter het stuur. Achter hen rijdt een tweede Suburban, die door de agenten Stahl en Washington wordt bemand en waarin Harbor op de achterbank zit. Bij de wegversperring van de State Police stond een groepje mensen dat de Suburbans begroette en Brett vraagt zich af of Harbor vanachter het getinte glas heeft teruggezwaaid.

En het is grappig, want Kelly lijkt zijn gedachten te lezen. ‘Denk je dat Harbor heeft teruggezwaaid?’

‘Wie weet?’ antwoordt hij.

‘Tarpon zou zoiets niet doen,’ zegt ze, de codenaam voor president Barnes gebruikend. ‘Die is altijd druk aan het lezen, of ze is nieuwe strategieën aan het bedenken, of ze is naar haar echtgenoot aan het luisteren. Maar Harbor… die zou het doen. Zo iemand is hij wel.’

Brett lacht. ‘Je bent hier nog geen maand. Zit je nu al aan de Kool-Aid? Hij is gewoon een voormalige POTUS, verder niets.’

‘Dat is dan jouw mening misschien. En die mensen van die massazelfmoord in Jonestown dronken geen Kool-Aid, het was Flavor Aid. Je moet wel weten waar je het over hebt.’

‘Hou je kop en let op de weg,’ snauwt hij terug, en zijn eigen kwaadheid verrast hem enigszins. Het komt omdat agent Stahl en de andere leden van het originele team hem danig de keel uit beginnen te hangen. Toen hij hiernaartoe werd overgeplaatst verwachtte hij een groep aan te treffen die volledig verlamd zou zijn vanwege de dood van Mel Keating, angstig voor de repercussies die zouden volgen.

Maar zo gedroeg het team zich totaal niet. Ze waren actief en voerden hun taken uit, en ze reageerden op Harbors grappen en plagerijen alsof er niets aan de hand was. Het was geen geheim dat hij hierheen was gestuurd om informatie te verzamelen voor de toekomstige hoorzittingen en disciplinaire maatregelen, maar over het algemeen wordt hij vrolijk door hen genegeerd.

En die eerdere opmerking van Stahl over cybercrime was raak geweest, want Bretts carrière had zich tot nu toe voornamelijk afgespeeld bij de Criminal Investigation Division van de geheime dienst in DC, waar hij onderzoek deed naar cybercrimes en andere financiële malversaties. Hij is een paar jaar geleden overgeplaatst naar Protective Operations, een stap omhoog in zijn carrière – veldwerk dus – maar hij hoopt eigenlijk dat hij ooit weer achter een bureau zal zitten, al hangt hij dat niet aan de grote klok.

Op Route 115 komt Mary’s Diner in zicht en agent Ferguson tikt de richtingaanwijzer omhoog. Brett kijkt naar de gebutste pick-uptrucks en de oude personenauto’s die op het onverharde parkeerterrein geparkeerd staan. Hier zul je niet zo snel cybercrimes aantreffen, en dat is ook eigenlijk waarom Brett er schoon genoeg van heeft om in dit presidentiële beveiligingsteam te moeten werken. Die lange uren van… nietsdoen. Meer niet. Alleen maar in de buurt blijven en tijd verspillen. Hij zou liever ergens in een mooi en beschermd kantoor van negen tot vijf achter een beeldscherm zitten, dan zou hij tenminste écht productief zijn en hoefde hij niet de wacht te houden voor een achterlijke cafetaria terwijl je protegé binnen een uitsmijter eet en handen schudt.

De Suburban stopt en hij en agent Ferguson stappen uit. Ze voegen zich bij Stahl en Washington terwijl Harbor uit de andere wagen stapt. Hij ziet er ontspannener en slordiger uit dan anders in zijn donkerbruine leren jack, spijkerbroek en sneakers. En dan heeft hij ook nog eens een Dartmouth-honkbalpet op en een baard van twee of drie dagen.

Stahl loopt als eerste de cafetaria in, een houten gebouw met een puntdak waar een riviertje achter stroomt. Harbor volgt hem en Washington sluit de rij. Brett knikt Ferguson toe en zegt: ‘Oké dan.’ Ze loopt naar de achterkant van de cafetaria terwijl hij bij de voordeur blijft wachten.

Hij kan er niets aan doen, maar hij geeuwt langdurig.

De ochtendmist hangt nog tussen de donkergroene bomen op de heuvels die zich achter het dorp Leah uitstrekken. Aan de overkant van de weg zijn een tankstation en een buurtwinkel, dan nog wat kleine huizen en op zo’n honderd meter afstand een groter geel bouwsel met een ingezakt dak dat hier een Colonial wordt genoemd. Brett is opgegroeid in Phoenix en werkte bij het Arizona Department of Public Safety voordat hij bij de geheime dienst ging. Het blijft vreemd voor hem dat alles hier zo oud is. Man, Phoenix is pas een officiële stad sinds 1881 of zoiets, terwijl die lui hier het doodnormaal vinden om in een huis te wonen dat in de achttiende eeuw is gebouwd.

Hij geeuwt nog eens.

Brett vindt dat er eens iemand een boek zou moeten schrijven dat Verveling: Mijn leven bij de geheime dienst als titel heeft.

Vanuit zijn oortje hoort hij ‘Stahl, hier met Harbor’ klinken.

Brett zegt ‘begrepen’ in zijn polsmicrofoontje, dan hoort hij Ferguson en een van de dienstdoende agenten bij het huis van de president antwoorden.

‘Lake Marie hier, begrepen,’ klinkt een vrouwenstem.

Meer dan een uur later ijsbeert Brett over het parkeerterrein, niet langer verveeld.

Waarom duurt het in godsnaam zo lang?

In het afgelopen uur zijn er updates van Stahl geweest, steeds met dezelfde mededeling: ‘Harbor is veilig.’

Maar wat is hij dan aan het doen? Is hij zijn derde ontbijt naar binnen aan het werken?

Brett brengt zijn polsmicrofoontje naar zijn mond en zegt: ‘Ferguson, is Harbor daarachter soms de vuilnisbakken voor die tent aan het legen?’

‘Het enige wat ik hier zie is een stammenoorlog tussen de bruine en de grijze eekhoorns,’ antwoordt ze.

‘Stahl,’ vervolgt hij, ‘Peyton hier. Wat is je status?’

Er loopt een ouder stel de cafetaria uit, en de man zegt: ‘Ik weet niet waarom je altijd zo veel fooi geeft, Jenny…’

Geen antwoord.

‘Stahl, Peyton hier. Antwoord, alsjeblieft.’

Het oudere stel stapt in een donkerblauwe vierdeurs-Volvo. De man start de motor, en ze verdwijnen uit het zicht op de smalle en lege landweg.

Wat is er in godsnaam aan de hand?

‘Ferguson, Peyton hier,’ zegt hij met geknepen stem. ‘Er is iets mis. Ik ga naar binnen.’

‘Ik zie je daar.’

Hij duwt zijn jack opzij, houdt een hand op zijn SIG Sauer semiautomatische pistool en betreedt de cafetaria.

Een snel overzicht.

Links vaste tafels met banken.

Een bar met krukken in het midden, voor de helft bezet.

Alle hoofden draaien zijn kant op, hij ziet agent Ferguson rechts vanuit de keuken binnenkomen.

Geen president Keating.

Of agent Stahl.

Of agent Washington.

Een broodmagere, witharige vrouw in een zwarte pantalon met een roze topje loopt door de cafetaria terwijl ze routineus een dienblad op schouderhoogte in evenwicht houdt. Brett verspert haar de weg en zegt: ‘Waar is president Keating?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Hij is een tijdje terug daarnaartoe gegaan.’

‘Waar?’ vraagt hij op hoge toon. ‘Waarnaartoe gegaan?’

Ze gebaart met haar vrije schouder naar een verre hoek, waar zich een deur bevindt waar een stapel kartonnen dozen naast staat. Hij loopt erheen, trekt de deur open en ziet een trap die naar de kelder leidt.

Hij knipt het licht aan.

Agent Ferguson volgt hem.

Onderaan de versleten houten trap staan ze in een lage kelder.

‘Meneer de president?’ roept hij. ‘Stahl? Washington?’

Er staan twee vrieskisten en schappen met conservenblikken. Ferguson loopt langs hem heen terwijl Bretts oren suizen, zijn koude handen omklemmen de SIG Sauer en hij denkt: is dit een hinderlaag? Een volgende ontvoering? Waarom hoor ik geen schoten?

‘Peyton! Hier!’

Hij loopt om een stel schappen heen naar een bakstenen fundering met een dikke houten deur in het midden. Ferguson trekt de deur open, doet een stap naar voren en gebruikt haar zaklamp om te zien wat er zich achter bevindt.

Een gemetselde tunnel die de duisternis in gaat.

Brett staat naast Ferguson. ‘Holy shit,’ zegt hij.

Dan klinkt er een stem achter hen die schamperend zegt: ‘Nou, daar is niets heiligs aan.’

Hij draait zich om en ziet de oude vrouw met het roze topje met een grijns op haar gerimpelde gezicht achter hen staan. ‘Wat is dat daarachter?’ zegt hij. ‘Een voorraadkamer?’

Ze schudt resoluut haar hoofd. ‘Nee. Een smokkeltunnel, hij stamt nog uit de tijd van de Drooglegging.’

‘Waar gaat hij heen?’

‘Na zo’n dertig meter komt hij uit bij een huis in Canada. Vroeger voeren de boten vanaf Ontario over de Trinity River om al die heerlijke Canadese whisky en bier af te leveren. Via de tunnel kwam het hier terecht, het was toen nog een truckerscafé. Dat waren nog eens tijden.’

‘Peyton, we moeten iedereen op de hoogte brengen,’ zegt Ferguson.

Voordat Brett kan antwoorden graaft de oude vrouw in haar broekzak en haalt er een gesloten envelop uit. ‘Bent u agent Peyton van de geheime dienst?’

Hij knikt.

‘Dan is dit voor u.’

Het is een chique envelop, donker ivoor, met linksboven het wapen van de Verenigde Staten, en daaronder de woorden KANTOOR VAN MATTHEW KEATING.

In het midden staat Bretts naam, handgeschreven.

Hij scheurt de envelop open en leest vluchtig wat er op het vel papier staat. En het komt als een blikseminslag, maar hij realiseert zich dat zowel de ex-president als zijn carrière in rook is opgegaan.
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Autumn Leaves Motel

Contoocook, New Hampshire

Het is druk op deze ochtend in de grootste kamer van het Autumn Leaves Motel. Het gezelschap bestaat naast mij uit David Stahl en de twee Navy SEAL’s, Alejandro Lopez en Nick Zeppos, die één van de twee bedden uit elkaar hebben geschroefd en het matras en de bedspiraal tegen de muur hebben gezet.

In een hoek ligt een stapel plunjezakken met onze benodigdheden, en op het blauwe tapijt ligt een opengevouwen topografische kaart van Libië. Terwijl we alles doorspreken, drinken we koffie van de dichtstbijzijnde Dunkin’ Donuts.

Ik weet niet wat het is, maar ik voel trots, hoop en opwinding nu ik me in deze kamer met mijn medestrijders voorbereid om nog een laatste keer het veld in te gaan. Het cliché van Shakespeares beroemde toespraak van Henry V voordat de Slag bij Azincourt begint…

We few, we happy few, we band of brothers;

For he to-day that sheds his blood with me

Shall be my brother

… is een cliché omdat het waar is.

Waar het ook op zal uitlopen, deze mannen zullen altijd mijn broeders blijven.

‘David,’ zeg ik, ‘hoelang duurt het voor de geheime dienst in actie komt om me te vinden?’

‘Dat zal niet gaan gebeuren,’ zegt hij.

Ook de twee SEAL’s kijken verbaasd op. ‘Waarom niet?’ vraag ik.

‘Het wordt een zaak van de FBI als u niet meer door de geheime dienst wordt beschermd,’ zegt David. ‘Zo ging het ook bij Mels ontvoering, de FBI nam het over.’

Alejandro grijnst. ‘Maar u hebt nog steeds bescherming van de geheime dienst, jij bent er toch, agent Stahl?’

David kan er niet om lachen. ‘Ik bedoel natuurlijk officiële bescherming. Als de… als Matt eenmaal is verdwenen, valt het onder de verantwoordelijkheid van de FBI. Waarschijnlijk is het direct aan directeur Blair gemeld, en ze zullen nu al druk bezig zijn om een zoektocht op te starten. Het zal een hectische jacht worden, sir.’

‘Maar het briefje dat ik in de cafetaria heb achtergelaten, zouden we daar geen tijd mee winnen?’

‘Ik betwijfel het. De FBI weet niet wat ze moeten met die informatie. Ze zullen aannemen dat het deel uitmaakt van het complot, misschien wel een vervolg op Mels ontvoering en zullen er gepast op reageren.’

‘Mooi zo,’ zeg ik.

Nu kijken alle drie mijn medestrijders me verbaasd aan. ‘Sir?’ zegt Nick.

‘Mooi zo,’ herhaal ik. ‘Directeur Blair zal president Barnes nu ondertussen wel ingelicht hebben. Denk je dat ze naar buiten wil laten komen dat ik verdwenen ben? Na alle nieuwslekken en de columns over hun waardeloze reactie op mijn dochters ontvoering? Nee, die vernedering willen ze er niet nog eens bij hebben. Dat is de belangrijkste reden waarom regeringen altijd geheimen hebben. Niet omdat ze er zo gevoelig voor zijn, maar omdat ze erdoor in verlegenheid worden gebracht.’

‘Het zal uiteindelijk wel bekend worden,’ zegt Alejandro.

‘Zeker, ik denk over een dag of twee. Tegen die tijd zullen we in Noord-Afrika zijn, als alles tenminste goed gaat en de pleuris niet uitbreekt. En als agent Washington lang genoeg uit hun handen weet te blijven.’

Agent Nicole Washington, die zo toegewijd is aan haar carrière en haar taak om mij te beschermen. Een Afro-Amerikaanse vrouw uit de wijk Anacostia in DC, en niet het gedeelte dat gerenoveerd is en hippe cafés met bakstenen trottoirs heeft gekregen. Toen ik haar vroeg om een taak uit te voeren die zowel haar carrière als haar leven kon ruïneren – om over achterafwegen van het platteland van Maine te rijden met mijn iPhone en Davids Android en portofoon, om de FBI op een dwaalspoor te brengen – knikte ze alleen maar en zei: ‘Ik beschouw het als een eer, meneer de president.’

Waaraan hebben ik en het land zulke goede mensen verdiend?

Ik neem nog een slokje van de sterke zwarte koffie. ‘Goed, terug naar de aanvankelijke vraag. Hoe komen we in Libië? Ik kan rondbellen, misschien dat er een privétransport te regelen valt met behulp van een van mijn gefortuneerde donoren… Maar het zal wat tijd kosten, het is een trans-Atlantische vlucht.’

‘Ik denk dat de Libische douane niet zo blij zal zijn met de spullen die we bij ons hebben,’ zegt David.

‘Maar we hebben ook geld bij ons, en misschien dat ze dan net hun schoen moeten strikken als we vertrekken. Maar daarna? Moeten we een voertuig stelen of huren om vervolgens naar het Nafoesagebergte te scheuren en dan maar hopen dat we bruikbare informatie hebben binnengekregen op het moment dat we er aankomen?’

Alejandro schudt zijn hoofd. ‘Meneer de president, eh, sorry… Matt. Dit plan bevalt me niet. Ik ben een half jaar geleden nog in Libië geweest. Het is een onzekere situatie daar, vooral als je kuststeden als Tripoli of Misrata verlaat. Er zijn maar twee begaanbare wegen als je vanuit het westelijke gedeelte de binnenlanden in rijdt. De kans is groot dat je bij een gewapende controlepost wordt aangehouden, en dan hangt het er maar van af wie je moet omkopen of welke dag van de week het is… Je kunt met het Libische leger te maken krijgen, of met milities, of met een stamhoofd dat geld wil zien. Kortom, te rommelig allemaal.’

Ik knik. ‘Je hebt een punt. En daarbij, ik weet zeker dat het er vol zal zitten met onze Chinese vrienden, die nog steeds geld in hun Nieuwe Zijderoute pompen. Als ze op welke landingsbaan dan ook vier Amerikanen spotten, dan hebben we al een drone achter ons aan voordat we de baan af zijn gestapt.’

Nick buigt zich over de landkaart en tikt er met zijn wijsvinger op. ‘Tunesië,’ zegt hij. ‘We gaan naar Tunesië, naar hun luchtmachtbasis Sfax-Thyna, aan de kust. Daar is een eenheid van de Groupe des Forces Spéciales gestationeerd. Dat zijn de commando’s van Tunesië. Mijn peloton heeft er verleden jaar nog getraind.’

Dit bevalt me. ‘Ga door, Nick.’

‘Met wat… aanmoediging zouden we ze een trainingsmissie kunnen laten houden. En als ze dan de Libische grens passeren, nou, er gaat wel vaker iets mis met de navigatie. Maar het is een militaire basis waar geen civiele luchtvaart mag komen.’

‘Dan zorgen we dat we een militaire vlucht krijgen.’ Ik kijk naar een gedetailleerde kaart van Libië, maar voor mijn geestesoog zie ik een kaart van New England verschijnen. ‘In Burlington, Vermont, is een eenheid van de Air National Guard gestationeerd. Maar die hebben alleen maar F-35 gevechtsvliegtuigen, daar hebben we niets aan. En hun vliegbasis in Maine bevindt zich in Bangor, maar dat is vier uur rijden van hier en heren, daar hebben we de tijd niet voor. Het zal Pease worden, aan de kust van New Hampshire. Dat ligt op minder dan een uur als we doorrijden.’

‘En wat hebben ze daar, Matt?’ vraagt David.

‘Tankvliegtuigen, zowel de KC-135 als de nieuwere KC-46. Beide hebben het bereik om ons erheen te vliegen. Maar hoe komen we aan zo’n vliegtuig…’

Ik val stil en bedenk dat ik er met de juiste telefoontjes wel achter zou kunnen komen welke vluchten staan ingepland op Pease. Welke tankvliegtuigen vertrekken er de komende paar uur? Vliegt er toevallig eentje naar het Middellandse Zeegebied? En zouden er nog wat passagiers meekunnen die genoeg wapens bij zich hebben om het tegen een eenheid IS-strijders op te nemen?

Maar telefoneren betekent dat we genoeg digitale kruimels voor de FBI of het Witte Huis achterlaten om ons te lokaliseren.

Wat te doen?

Er wordt op de deur geklopt.

We kijken allemaal dezelfde kant op.

Er wordt nog een keer geklopt, nu harder.

‘Als dat de FBI is, ben ik zeer onder de indruk,’ zeg ik.

‘Dat lijkt me niet, sir,’ zegt Nick. ‘We hebben deze kamer met contant geld betaald, en valse identiteitsbewijzen gebruikt. Er kan geen spoor zijn dat hierheen leidt.’

Er wordt weer geklopt en ik zeg: ‘Dave, ga verdomme kijken wie er is. We kunnen het niet hebben dat er straks iemand op de parkeerplaats gaat bellen vanwege een geforceerde deur. Nick, vouw die kaart op.’

‘Misschien dat u zich in de badkamer moet verbergen,’ zegt Alejandro.

De suggestie irriteert me. Ik ga in de hoek zitten en trek de honkbalpet diep over mijn ogen. ‘Ik ga me niet verbergen, maar Dave, zorg dat die persoon vertrekt.’

Nick vouwt snel de kaart op terwijl Alejandro een laken van het ontmantelde bed trekt en deze over de stapel plunjezakken gooit. David loopt naar de deur, haalt de sloten eraf en doet open.

Er staat een slanke jonge vrouw in de deuropening. Ze zal begin twintig zijn en draagt een spijkerbroek en een zwart T-shirt met een rood anarchiesymbool. Haar rode haar is kort, ze draagt een grote bril met een zwart montuur en zegt: ‘Mooi, jullie zijn dus nog niet vertrokken.’

‘Sorry, maar wat zei je nou?’ zegt David. ‘En wie ben je in godsnaam?’

Ze zakt door haar knieën, pakt haar laptoptas en een zwarte weekendtas en loopt doodgemoedereerd naar binnen. Als ze mij ziet, zet ze haar bagage neer en knikt me toe.

‘Meneer de president,’ zegt ze. ‘Ik ben Claire Boone. National Security Agency. Ik maakte een paar weken geleden deel uit van de troepen die moesten helpen uw dochter te vinden, en dat is nogal op een fiasco uitgedraaid, vindt u niet? Laten we het deze keer goed doen.’

Ik doe mijn pet af en sta op. ‘Wat bedoel je met “Laten we het deze keer goed doen”?’

Ze pakt haar laptoptas, legt hem op het overgebleven bed, ritst hem open en gaat op het bed zitten. ‘We moeten zo snel mogelijk naar het Middellandse Zeegebied afreizen, en ik denk dat ik er iets op gevonden heb.’

De jonge vrouw van de NSA klapt haar laptop open, zet hem aan en kijkt dan naar de vier zwijgende mannen in de kamer. ‘Wat, zijn jullie je tong verloren? Moet ik vertrekken of zo?’

‘Nee,’ zeg ik terwijl ik een stap in haar richting doe. ‘Je mag blijven.’
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Terwijl Claires laptop tot leven komt zeg ik: ‘Ik… hoe heb je ons in godsnaam gevonden?’

‘Ja, dat dacht ik ook,’ zegt Nick. ‘Jezus.’

‘Anders ik wel,’ zegt Alejandro.

‘Ik ken haar, sir,’ zegt David. ‘Ze is van de NSA. Ze was bij de gezamenlijke evaluatie na onze inval in dat huis bij Monmouth. Dat huis waarvan we dachten dat Mel er werd vastgehouden.’

Claire werpt een blik op David. ‘Goh, het is me wat. Dat iemand jullie vertelt wat ik zelf net een paar seconden terug heb gezegd. Jij bent vast de slimste hier.’

David staat met zijn mond vol tanden, wat ik goed kan begrijpen.

Ze kijkt weer naar haar scherm en zegt: ‘Via de cijfertjes, zo heb ik jullie gevonden. We maken elke dag optelsommetjes, ook al beseffen we dat niet. We voorspellen het weer, ontwerpen software en verdienen geld. Optelsommetjes zijn helder en rationeel. En de cijfertjes liegen niet. Toen ik zag dat er bij een lokaal vliegveld opeens meer auto’s dan anders werden gehuurd, hoe weinig het er ook waren, was mijn interesse gewekt. En een motel op het platteland dat opeens een aardig bedrag op zijn rekening stort terwijl het zo goed als failliet is? Ook dat wekte mijn interesse. En toen op de passagierslijst van dat vliegveld twee personen met een net iets te perfecte achtergrond stonden, kwam ik er na enig graafwerk achter wie ze werkelijk waren.’

Claire zucht tevreden. ‘En dan hebben we u nog, meneer de president. Beseft u wel dat er op dit moment in DC hele volksstammen hun hoofd breken over uw verdwijning? Het zal tv-documentaires opleveren, er zullen boeken over worden geschreven… Dat wil zeggen, als u naar het Middellandse Zeegebied weet te komen en Mel terugbrengt.’

Ik heb er een droge mond van gekregen. ‘Jij… weten ze dat mijn dochter nog leeft?’

Haar vingers vliegen over het toetsenbord. ‘Ik vrees dat er nog geen concrete informatie bekend is, het zijn eerder theorieën en veronderstellingen. Het schijnt dat er digitaal bewijs is dat de onthoofdingsvideo, bah, ik kon er niet naar kijken, een staaltje deepfake was, en dat hij waarschijnlijk niet in de White Mountains is gefilmd. Maar wederom, zonder harde bewijzen. Er wordt vergaderd, gedebatteerd, er wordt over geruzied, er zijn seminars… U kent DC, het zal nog wel een paar weken duren voordat ze actie ondernemen. En dan zitten ze ernaast… ah, oké, daar gaan we dan.’

In de hotelkamer klinkt slechts het geluid van Claires vingers die op de toetsen hameren. ‘Pease Air National Guard in Newington. De 157th Air Refueling Wing. Ze nemen deel aan een uitgebreide oefening in het oostelijke Middellandse Zeegebied, dat vanuit het Spaanse Naval Station Rota wordt gecoördineerd. Een van hun toestellen heeft een vertraging van twaalf uur opgelopen vanwege onderhoudsproblemen. Deze KC-135… zo te zien is zijn codenaam voor deze missie Granite Four. Hij vertrekt over negentig minuten. Zo, ik heb gedaan wat ik kan, meneer de president. Het is aan u om ons op die vlucht te krijgen.’

Het lijkt wel alsof ik in een film ben terechtgekomen waarin iedereen zijn rol en tekst kent, behalve ik. ‘Claire… waarom doe je dit?’

Ze glimlacht. ‘Herkent u me niet, meneer de president?’

Even voel ik het schaamrood op mijn kaken. ‘Nee, ik ben bang van niet.’

Claire typt weer wat en draait dan de laptop naar me toe. Met een schok herken ik Mel, nog een meisje, en een dikkere Claire Boone. Ze had toen nog zwart haar, samen zitten ze op Mels bed in haar kamer in de woonvertrekken van het Witte Huis. ‘Ik was een vriendin van Mel, in de tijd dat we nog op Sidwell Friends zaten,’ zegt ze met zachte stem. ‘Ha, een leuke naam voor een middelbare school, maar zo leuk was het er niet. Ik zat in de negende klas en zij in de zesde, en ik weet niet waarom, maar ze scheen me te mogen. Misschien omdat ik de hele tijd gepest werd. Ik was dik en, zoals u vast al hebt gemerkt, bevind ik me ergens in het autistische spectrum. Ik praat te snel, en ik hou meer van cijfertjes dan van mensen. Maar Mel zorgde ervoor dat het gepest ophield. Toen ik hoorde dat we bij de zoektocht werden ingeschakeld, zorgde ik ervoor dat ik erbij was. En daarna bleef ik in de buurt.’

Ze draait de laptop weer naar zich toe. ‘Na Sidwell ben ik in het leger gegaan, voornamelijk om mijn ouders dwars te zitten. Ik werd een hele goede infanterist. Ik deed nog wat extra opleidingen tot de NSA interesse toonde en me clandestien inlijfde als veldwerker. En dat beviel me, al heb ik wel iets te veel rondgehangen in Parijse en Berlijnse internetcafés om in wolken tabaksrook hackers en andere cybercriminelen op te sporen. Wilt u nog meer horen? Of wilt u even één of twee telefoontjes plegen om ons op dat tankvliegtuig te krijgen voordat het is opgestegen? Ik bedoel, ik zit hier in beveiligde netwerken waar ik absoluut niet mag zijn. Gaat ú nu iets doen?’

‘Wacht even. Je zei “ons”? Je wilt met ons mee?’

Ze glimlacht. ‘Of u het nu leuk vindt of niet, meneer de president, u hebt me nodig. Wilt u daar een discussie over voeren of gaat u dat stomme telefoontje plegen?’

‘Dat wil ik wel,’ zeg ik. ‘Als jij ondertussen het nummer voor me opzoekt.’

Haar glimlach wordt een grijns. ‘Goh, dat gaat me denk ik wel lukken.’
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Het Pentagon

Arlington, Virginia

Kimberly Bouchard, directeur van de luchtmacht, zit aan haar bureau in het Pentagon met een onaangebroken broodje ham naast zich. Ze is zich door een stapel papier aan het werken waarin het probleem van het verwerven van middelen voor het onderhoud van de ouder wordende vloot van B-2-bommenwerpers aan de orde wordt gesteld. De telefoon rinkelt, een afleiding waar ze eigenlijk wel blij mee is.

‘Mevrouw de directeur?’ Het is haar assistent Martin Hernandez.

‘Ja?’

‘Ik heb hier iemand aan de lijn die zegt dat hij Matt Keating is, de…’

‘President Keating?’ Ze wrijft over haar ogen, de getallen en omschrijvingen verdwijnen snel uit haar gedachten. ‘Weet je het zeker?’

‘Hij zei dat de zin “ik zou me zorgen hebben gemaakt als je had valsgespeeld bij bingo in de kerk” u wel iets zou zeggen?’

Mijn god, denkt ze.

‘Verbind hem door.’ Ze herinnert het zich nog als de dag van gisteren.

Het is meer dan drie jaar geleden, en ze betreedt het Oval Office, waar president Matt Keating haar opwacht. Ze neemt plaats op een van de banken die in het midden van de ruimte staan. Hij draagt een lichtblauw overhemd met een losgetrokken rode stropdas en gaat op de bank tegenover haar zitten. Ze was een minuut eerder door Jack Lyon hiernaartoe gedirigeerd. De stafchef had haar een genadeloze blik toegeworpen want ze had de eerste regel van het Witte Huis geschonden: breng je baas nooit, maar dan ook nooit in verlegenheid.

‘Wil je iets drinken?’ begint Keating. ‘Water? Fris? Iets sterkers?’

Kimberly schudt haar hoofd. Ze wil alleen maar dat dit vernederende en gênante moment in haar leven zo snel mogelijk voorbij is.

‘Meneer de president, het spijt me nog steeds verschrikkelijk dat deze informatie naar buiten is gekomen. Ik dacht dat het antecedentenonderzoek vertrouwelijk zou zijn, maar nu het nieuws van mijn verslaving…’

Ze zucht en haalt een opgevouwen A4’tje uit de binnenzak van haar colbert. ‘Als dit gesprek is afgelopen, zal ik een persverklaring afleggen waarin ik aankondig dat ik me terugtrek voor de functie van directeur van de luchtmacht.’

Keating leunt achterover met zijn handen achter zijn hoofd. ‘Hoe zat het ook alweer, Kimberly. In het antecedentenonderzoek stond ook dat je op een zuivelboerderij in Pennsylvania bent opgegroeid, dat je aan de universiteit van Pittsburgh hebt gestudeerd met een beurs van de luchtmacht en daarna de carrièreladder besteeg als expert op het gebied van vliegtuigonderhoud en -inkoop. Vervolgens wilde je wel eens wat anders gaan doen en ben je op Laughlin Air Force Base in Texas een pilotenopleiding gaan volgen. Klopt het tot nu toe?’

Ze knikt en vraagt zich af waar dit heen gaat. ‘Uiteindelijk ben je piloot op een Lockheed EC-130 Hercules geworden, een tactisch transportvliegtuig. Het waren geen ongevaarlijke missies die je over de hele wereld hebt volbracht. Daarna verliet je de luchtmacht, je werkte bij verschillende denktanks en als consultant bij Lockheed. En ondertussen liep je een gokverslaving op, en dat was ook de reden waarom je man je heeft verlaten, toch?’

Ze knikt en perst haar lippen op elkaar van schaamte. ‘Uiteindelijk ben je bij Gamblers Anonymous gegaan. Je hebt de bedragen die je van banken en particuliere personen had geleend tot op de laatste cent terugbetaald, inclusief de rente. En je hebt de afgelopen vier jaar niet meer gegokt, toch?’

‘Nee, sir, maar…’

‘Je bent door het stof gegaan. Je hebt alles terugbetaald, en je hebt je gokverslaving overwonnen.’

Hij glimlacht haar toe, en ze ontspant. ‘Ik zou me zorgen hebben gemaakt als je had valsgespeeld bij bingo in de kerk,’ vervolgt hij. ‘Dat je op iets dergelijks was betrapt, maar zo is het niet gegaan, hè? Wat er gebeurde was dat een wraakzuchtige klootzak in Capitol Hill besloot de vertrouwelijke antecedentengegevens van de FBI te lekken, en me zo hoopte te pakken omdat ik je zou moeten laten vallen. Een kleine overwinning voor de desbetreffende senator of wie daar ook behoefte aan had, en dat jij dan kapot bent gemaakt, ach, zo wordt het spel gespeeld in DC… Laat me die toespraak van je eens zien.’

Kimberly reikt hem het opgevouwen A4’tje aan, en zonder er ook maar één blik op te werpen scheurt de president het doormidden, en daarna nog een keer. Hij laat de snippers op de salontafel neerdalen.

Hij staat op en trekt zijn stropdas weer strak. ‘Ik zal je wat zeggen. Als je het niet te druk hebt, mevrouw de directeur van de luchtmacht, laten we dan naar de Rose Garden wandelen om de verzamelde pers te vertellen dat je voor de volle honderd procent mijn steun hebt.’

Ze is sprakeloos. ‘Zo speel ík het spel, Kimberly,’ voegt hij eraan toe. ‘Hier bepaal ík de regels van het spel. Kom mee, dan zijn we nog op tijd voor de nieuwsuitzendingen van de omroepen.’

Kimberly volgt hem het Oval Office uit en heeft nog steeds geen woorden. Terwijl haar ogen zich met tranen vullen verschijnt er een glimlach op haar gezicht.

‘Kimberly, fijn dat je me kunt spreken,’ zegt de ex-president.

‘Meneer de president, sorry dat ik…’

‘Kimberly, sorry dat ik je onderbreek. Maar ik heb je hulp nodig. En ik heb niet veel tijd.’

‘Wat is er aan de hand, meneer de president?’

‘Op de Air National Guard-basis in Pease, New Hampshire, staat een KC-135 klaar om binnen negentig minuten te vertrekken, zijn codenaam is Granite Four. De bestemming is Naval Station Rota in Spanje. Kimberly, ik moet dat vliegtuig in, samen met vier anderen. En het moet eerst doorvliegen naar Tunesië en een tussenlanding maken op het militaire vliegveld Sfax-Thyna. Daar zal geregeld worden dat Granite Four toestemming krijgt om te landen.’

Er verstrijken een paar seconden. ‘Kimberly, ik móét daarheen, met mijn gezelschap. Ik weet dat ik je met iets lastigs opzadel, maar…’

‘Het is goed, meneer de president. Ik ga ervoor zorgen. U kunt op me rekenen.’

‘Kimberly, ik…’

Ze hoort de opluchting in zijn stem. ‘Zo te horen hebt u haast. Ik denk dat ik weet waarom, maar ik zal geen vragen stellen. Ga met God, meneer de president, en doe wat er gedaan moet worden.’

Ze legt de hoorn op de haak, neemt hem dan weer op en drukt het cijfer van haar assistent in. ‘Martin?’

‘Mevrouw?’

‘Verbindt me direct door met de commandant of de bevelhebbend officier van Air National Guard op vliegbasis Pease in New Hampshire.’

‘Ja, mevrouw. Ik zet u even in de wacht zodat ik de verbinding kan maken.’

Terwijl ze wacht valt haar blik op de oersaaie info over onderdelen, aanbestedingen en onderhoud. Ze pakt het stapeltje papier op en gooit het over haar schouder.

Het is fijn om voor de verandering eens iets belangrijks te doen, denkt ze.
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Ik leg de prepaidtelefoon weg, kijk mijn vier kameraden aan – nu drie broeders en een zuster – en zeg: ‘Het is geregeld. Laten we ons klaarmaken.’

‘Goed werk, sir,’ zegt David.

Ik denk even na, haal de prepaidtelefoon weer tevoorschijn en loop naar de kleine en kwalijk ruikende badkamer. ‘Ik moet nog één telefoontje plegen voordat we vertrekken. Privé, welteverstaan.’

‘Natuurlijk,’ zegt David. ‘En Alejandro en Nick,’ zeg ik over mijn schouder, ‘zet dat bed weer in elkaar. Het is niet mijn stijl om de boel zo achter te laten.’

Ik stap de vieze badkamer in, probeer niet door mijn neus te ademen en sluit de deur achter me.

Ik toets het nummer in. De telefoon gaat over.

En over.

En over.

Waar is ze?

Dan hoor ik een ademloze Sam. ‘Ja, met wie spreek ik?’

‘Ik ben het, Sam. Ik wilde je even vertellen hoe het gaat. Ik heb transport geregeld, een tankvliegtuig op Pease. We vertrekken binnen twee uur. Ik ben met David Stahl, twee SEAL’s en een veldwerker van de NSA.’

‘Matt… Is dat wel genoeg?’

‘Het zal wel moeten, Sam. En met een kleine groep zijn we slagvaardiger.’

Dan realiseer ik me iets: voor de eerste keer in mijn leven heb ik mijn vrouw verteld wat ik ga doen. Vroeger kondigde ik mijn missies kalm aan met: ‘Hé, ik moet de komende maanden trainen’ of: ‘Ik moet een tijdje weg voor het werk, ik mail je zo snel als ik kan’.

Maar nu niet.

Sam weet dat ik naar een ander werelddeel vertrek om onze dochter op te halen en dat ik iedereen zal doden die me de weg verspert.

‘Doe het, Matt. Doe het,’ zegt ze met een stem die gespannen en trots klinkt. Ik hoor geluiden op de achtergrond. ‘Gaat het wel, Sam?’ zeg ik. ‘Wat zijn die geluiden?’

Een kort lachje. ‘We hebben allebei haast, geloof ik. Ik ben gevraagd om in Georgetown een award uit te reiken op de jaarlijkse bijeenkomst van de Society for American Archaeology. De professor die dat eigenlijk zou doen is door griep geveld, dus… Hopelijk zul je net als ik een goeie reis hebben. Ik sta nu op Dulles om te worden opgehaald.’

‘Ik hou van je, Sam. En ik kom niet terug zonder haar, veilig en wel. Ik zal je van al mijn stappen op de hoogte proberen te houden.’

‘Ik hou ook van jou, Matt. En ik weet dat het je gaat lukken. Shit, daar is mijn Uber. Tot snel, Matt.’

‘Tot snel, Sam.’ Ik beëindig het gesprek, haal diep adem en hoor vanuit de kamer dat de plunjezakken met onze spullen naar buiten worden gedragen.

Ik kijk naar de prepaidtelefoon.

Nog één telefoontje, denk ik.

Eén telefoontje om alles hier goed af te sluiten.
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Pease Air National Guard-basis, New Hampshire

Kapitein Ray Josephs van de 157th Air Refueling Wing van de New Hampshire Air National Guard zit op de krappe linkerpilootstoel van de oude KC-135 en is bezig met de voorbereidingen voor een trans-Atlantische vlucht, een vliegreis die eigenlijk gisteren had moeten plaatsvinden.

Maar een pomp in de linkerkant van het hydraulische systeem bleek defect en moest vervangen worden, vandaar de vertraging. Dit soort tankvliegtuig en nog een paar honderd andere die nog steeds vliegen, werden voor het eerst in 1957 gebouwd, en de laatste ervan werd in 1965 aan de luchtmacht geleverd.

Ray kent verhalen van piloten die beweren dat ze in dezelfde kist als hun grootvader hebben gevlogen, en hij gelooft ze meteen. De cockpit zit vol met knoppen, metertjes en schakelaars – digitale apparatuur is hier ver te zoeken. Rechts van Ray kijkt zijn copiloot luitenant Ginny Zimmerman de checklijst voor de vlucht naar Rota nog eens door. Ze draagt net als hij de standaard groene jumpsuit en haar korte blonde haar wordt grotendeels bedekt door een koptelefoon met een microfoon eraan.

‘Ginny,’ zegt hij, ‘wat hoorde ik, gaan jullie bij Delta langzaamaanacties houden?’

Ze schudt haar hoofd en bladert verder. ‘Iemand zal water bij de wijn moeten doen, en dat zullen wij niet zijn.’

Hij lacht en pakt zijn eigen ordner erbij. Hij werkt bij United en Ginny bij Delta, daarnaast hebben ze hun plichten als leden van de New Hampshire Air National Guard te vervullen. Op de achterkant van zijn checklist zit een oude sticker met een vliegende Pegasus waar in een cirkel de afkorting NKAWTG op staat, oftewel Nobody kicks ass without tanker gas!

Het is grappig, de ervaring heeft hem geleerd dat bij militaire operaties amateurs het altijd over de tactiek hebben, terwijl professionals de logistiek bespreken. En als het om oorlogsvoering in de lucht gaat, gebeurt er niets zonder de logistieke ondersteuning van die oude tankvliegtuigen, die alles wat vliegt – van straaljagers tot bommenwerpers – bijtanken.

En dat is het werk van het derde teamlid, technisch sergeant Frank Palmer, die de tankslangen en de boom achter in het vliegtuig bedient. Hij is op dit moment in het kleine keukentje bezig om de catering voor de twaalf uur durende vlucht te checken.

Ray wil zijn copiloot net vragen of ze met de preflight-checklist wil beginnen als er plots een stem uit zijn koptelefoon klinkt.

‘Verkeersleiding aan Granite Four,’ zegt een vrouwenstem.

Hij zet de schakelaar op ‘reply’ en zegt: ‘Granite Four hier.’

‘Eén moment graag.’

Ginny kijkt hem aan. Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

Dan klinkt er een onverwachte stem.

‘Kapitein Josephs, kolonel Tighe hier.’ Ray verstijft.

De commandant? Nu?

‘Ja, sir?’ zegt hij.

‘Binnen een paar minuten zal er een gezelschap van vijf passagiers bij het vliegtuig arriveren. Behandel ze zo goed als mogelijk is.’

‘Sir…’ Ray denkt koortsachtig na. ‘Zijn dit Space A-passagiers?’

De luchtmacht heeft de regeling dat bepaald personeel – actieve of gepensioneerde militairen, en soms ook hun gezinsleden – gratis mee mag reizen als er genoeg plaats is in een vliegtuig, een mogelijkheid die ‘Space-Availability’ wordt genoemd. Maar dat zulke passagiers zo vlak voor het opstijgen aan boord komen is hoogst ongebruikelijk.

‘Zo zou je het kunnen noemen, ja,’ zegt kolonel Tighe kortaangebonden. ‘Het is op persoonlijk verzoek van de directeur van de luchtmacht. Ik weet dat het zo op het laatste moment hoogst ongebruikelijk is, maar ik vertrouw erop dat u hen onder uw hoede neemt, kapitein.’

‘En hun ladingsbrief?’

‘Daar zorg ik voor. Ik sta in voor hun bagage en identiteitsbewijzen. En het is allemaal op de valreep, ik weet het, maar hun bestemming zal de Tunesische luchtmachtbasis Sfax-Thyna worden. Ze zijn al op de hoogte en u hebt toestemming om er een tussenlanding te maken. Nog vragen?’

Ray heeft wel honderd vragen, maar hij is slim genoeg om gepast te reageren en dus verder zijn mond te houden. ‘Nee, kolonel. Ik heb het begrepen.’

‘Mooi,’ zegt de kolonel. ‘Over en uit.’

Als de radioverbinding wordt verbroken kijkt Ginny, die alles heeft gehoord, hem met grote ogen aan. ‘Wat was dat in godsnaam?’

Hij zet zijn koptelefoon af en staat op uit zijn stoel. ‘Geen idee, maar daar komen we vast nog wel achter. Bereken ondertussen voor me hoeveel extra brandstof we nodig hebben voor een omweg via Tunesië.’

Ray klautert uit de krappe cockpit en loopt naar achteren, waar niets anders dan een leeg dek is met aan beide kanten ringen aan de romp om een vracht mee te zekeren, en zitplaatsen die uit een netwerk van rood touw bestaan. Aan het eind van het dek begint het bijtankcompartiment, dat door de technisch sergeant – ook wel de boomer genoemd – wordt bemand. Hij is verantwoordelijk voor het bijtanken. Onder het dek bevindt zich een tank waarin meer dan honderdduizend liter vliegtuigbrandstof is opgeslagen. Ray loopt in de richting van de openstaande vrachtpoort en ziet op de verlichte landingsbaan een donkerblauwe pick-uptruck naderen met op de laadbak een uitschuifbare trap waar vijf personen met ieder twee plunjezakken achter staan. Ray wacht, hij voelt zich een beetje zenuwachtig en verwondert zich erover hoe deze trans-Atlantische routinevlucht opeens een totaal andere en schimmige aangelegenheid is geworden.

Technisch sergeant Palmer loopt naar hem toe, zijn zwarte haar opgeschoren in een ouderwetse legercoupe, onder zijn groene jumpsuit is een buikje zichtbaar. ‘Wat is er aan de hand, kapitein?’

‘We hebben een paar late passagiers, Frank,’ zegt Ray. ‘Wil jij de trap vastmaken?’

De trap komt omhoog en Palmer maakt hem vast aan het vliegtuig. De eerste drie passagiers komen naar boven. Ze stappen het vliegtuig in, knikken Ray toe en lopen door naar achteren. Ze laten het omhooggetrokken rode touwwerk van de zitplaatsen zakken en gebruiken de ringen aan de romp om hun plunjezakken vast te klinken. Hoewel hij er weinig ervaring mee heeft, voelt Ray dat dit SEAL’s moeten zijn, of in elk geval getrainde militairen. Het is de manier waarop ze zich snel en geruisloos verplaatsen, waarmee ze hun krachten lijken te sparen.

De vierde passagier verrast hem enigszins, een lange vrouw met kort rood haar en een grote zwarte bril op. Ze knikt hem toe en zegt: ‘Ik ben benieuwd welke film we onderweg kunnen kijken.’

Ray wil net iets terugzeggen als de vijfde passagier het vliegtuig in stapt. Hij verstijft, want hij herkent deze man meteen.

President Matt Keating.

Dit kan niet waar zijn, denkt Ray. Wat is er hier in godsnaam aan de hand?

‘Sorry voor het oponthoud, kapitein,’ zegt Keating zacht, ‘maar u moest eens weten hoe blij ik hiermee ben.’

‘Tot uw dienst, sir,’ weet Ray uit te brengen.

De ex-president voegt zich bij de vier andere passagiers. Technisch sergeant Palmer vangt Rays blik, schudt zijn hoofd en zegt: ‘Ik doe dit werk al vijftien jaar, maar nu heb ik alles wel gezien geloof ik.’

Ray loopt terug naar de cockpit, nog steeds verbijsterd over wie hij zonet heeft gezien. Hij zet zijn koptelefoon met microfoon op en gaat zitten.

‘Wie zijn dat? Wat is dit voor toestand?’ vraagt zijn copiloot.

‘Ginny, dat weet je niet, en geloof me, dat wil je niet weten. Kom, laten we die kist van de grond krijgen.’
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Oval Office, het Witte Huis

Nadat FBI-directeur Lisa Blair president Pamela Barnes op de hoogte heeft gebracht van de zoektocht naar Matt Keating – ‘We hebben een hele troepenmacht naar het gebied gestuurd, we werken samen met lokale korpsen en houden het stil tegenover de pers, maar hij heeft zijn sporen goed uitgewist, mevrouw de president’ – kijkt Barnes nog eens naar de kopie van het handgeschreven briefje dat hij in de cafetaria in New Hampshire heeft achtergelaten.

‘Wat bedoelt hij in godsnaam met die laatste zin?’ vraagt ze.

Blair werpt een zijdelingse blik op de oudere man die naast haar zit – samen zitten ze tegenover Barnes aan de Resolute Desk – en zegt: ‘Dat laat ik liever aan doctor Abrams over, mevrouw de president, hij is de beste forensisch psycholoog van de FBI.’

Barnes heft haar hand op. ‘Wacht even. Ik wil dat verdomde briefje nog een keer lezen.’

Ze kijkt nog een keer naar het nette en duidelijke handschrift van haar voorganger, naar de boodschap die gericht is aan de minister van Binnenlandse Veiligheid, de uiteindelijke baas van de geheime dienst.

Beste minister Charles,

Ik schrijf dit uit vrije wil, zonder dwang of orders van externe partijen. Mijn beslissing om Lake Marie te verlaten is een persoonlijke en is tegen de wens en het dringende advies van het presidentiële beveiligingsteam tot stand gekomen.

Niemand van het team treft enige blaam voor dit besluit, sterker nog, teamhoofd David Stahl zou geprezen moeten worden. Hij heeft besloten om met me mee te gaan, terwijl hij weet dat dit onherstelbare schade aan zijn carrière zal toebrengen.

Wat betreft mijn reisdoel…

Ik ga even naar buiten en dat kan wel een tijdje duren.

Hoogachtend,

Matt Keating

Barnes schudt haar hoofd. Dat irritante handschrift. Diezelfde arrogantie van anderhalf jaar geleden, toen ze de brief las die hij voor haar in ditzelfde bureau had achtergelaten.

De brief van de ene president aan de andere in de Resolute Desk is een traditie om de vreedzame machtsoverdracht te eren, maar die schoft had er nog een schepje bovenop gedaan op die twintigste januari.

Barnes wendt zich tot doctor Clint Abrams, de forensisch psycholoog van de FBI, en zegt: ‘Vertel me eens. Denkt u dat hij de waarheid heeft geschreven, dat het niet onder dwang is geschied?’

Abrams is een tengere, goedgeklede man in een grijs pak, die op twee borstelige witte wenkkrauwen na volledig kaal is. ‘Ja, ik denk van wel. Ik weet het wel zeker, eigenlijk. Het handschrift is resoluut, niet aflopend of bibberig. De stem die je erin hoort is krachtig en zelfverzekerd, het is zeer onwaarschijnlijk dat hij dit met een pistool tegen zijn hoofd of een mes op zijn keel heeft geschreven.’

Barnes tikt op de fotokopie. ‘Maar die laatste zin, dat citaat. Waar is het uit afkomstig? Waar refereert het aan?’

‘Het is een legendarische opmerking van de Britse legerkapitein Lawrence Oates. Hij nam deel aan Robert Scotts zuidpoolexpeditie in 1912. Het was de bedoeling dat ze er als eerste zouden aankomen, maar de Noor Roald Amundsen bleek de zuidpool maar liefst zes weken eerder te hebben bereikt.’

‘Ja ja, zeer fascinerend allemaal,’ zegt Barnes, ‘maar wat bedoelt Keating er in godsnaam mee?’

‘Toen de expeditie van Scott naar het basiskamp wilde terugkeren, kregen ze slecht weer en een paar van hen werden zwaar ziek,’ vertelt Abrams. ‘Onder wie Oates, die koudvuur aan zijn voeten had opgelopen. Hij was bang dat hij uiteindelijk uit waanzin de anderen zou ombrengen. Tijdens een zware sneeuwstorm liep hij de tent uit met de woorden: “Ik ga even naar buiten en dat kan wel een tijdje duren.” Het is de geschiedenis in gegaan als een staaltje zelfopoffering en een voorbeeld van typisch Brits understatement.’

‘Maar Keating is niet Brits, heeft geen koudvuur en bevindt zich zeker niet in een sneeuwstorm,’ zegt Barnes.

‘Ik denk dat het een principekwestie is, mevrouw de president,’ zegt Blair. ‘Een statement. Matt Keating zegt dat hij zich hoe dan ook voor een hoger doel wil opofferen.’

‘Ja, de veilige terugkeer van zijn dochter,’ zegt de president. ‘Maar we weten niet of ze nog in leven is. Of waar ze is. Dat wordt nu nog steeds onderzocht.’

‘Dat klopt, mevrouw de president, en…’

Er wordt hard op de deur geklopt en Barnes’ echtgenoot en stafchef loopt met een rood aangelopen gezicht het Oval Office in. Hij ziet er onberispelijk uit in de smoking die hij draagt vanwege een benefietgala dat hij vanavond heeft.

‘We hebben hem,’ zegt Richard. ‘Hij probeert vanuit een vliegbasis in New Hampshire het land uit te komen, in een tankvliegtuig van de luchtmacht. Het lijkt erop dat hij een paar militairen bij zich heeft. Hij wordt niet langer meer vermist, Pamela.’

‘Wat is de bestemming van dat vliegtuig?’

‘De basis Rota in Zuid-Spanje.’

‘Zuid-Spanje? Dan is hij in een wip in Noord-Afrika.’

Richard knikt. ‘Precies. En met die gewapende militairen erbij lijkt het erop dat hij op zoek gaat naar zijn dochter.’

Verdomme, denkt Barnes. Ze ziet de krantenkoppen al voor zich en weet in wat voor politieke storm ze terecht zal komen als bekend wordt dat Matt Keating op eigen initiatief een reddingsactie is begonnen.

Wie is er hier de baas? De huidige of de voormalige president?

Ze kijkt de directeur van de FBI aan en zegt: ‘Mevrouw Blair, hij kan niet op eigen houtje een militaire actie beginnen. U moet er agenten heen sturen om hem tegen te houden.’

‘Op welke gronden?’ reageert Blair sceptisch. ‘Hij is een ex-militair en een ex-president. Hij heeft vast wat rondgebeld om aan boord van een militair vliegtuig te komen. Dat is niet onwettig, mevrouw de president.’

Barnes beantwoordt Blairs dodelijke blik even vernietigend. Ze weet dat deze Keating-aanhanger nog eens een keer flink onderuit zal gaan.

‘Goed dan,’ zegt ze terwijl ze haar arm naar de telefoon uitstrekt. Ze gaat geen tijd meer verspillen aan die koppige vrouw. Het protocol vereist dat ze nu contact met haar minister van Defensie opneemt, maar die is op dit moment op reis in Zuid-Korea en Japan, en ze weet dat het met de bureaucratie bij Defensie allemaal veel te lang gaat duren.

‘Mevrouw de president?’ zegt haar secretaris Paul McQuire aan de andere kant van de lijn.

‘Paul, ik wil onmiddellijk doorverbonden worden met het commandocentrum in het Pentagon.’

‘Zeker, mevrouw de president. Een moment graag.’

Er valt een stilte. Richard, Lisa Blair en de forensisch psycholoog van de FBI kijken haar afwachtend aan. Ondanks haar ingeboren afkeer van het leger voelt het op sommige momenten heerlijk om opperbevelhebber te zijn.

De stem van haar secretaris klinkt weer. ‘Mevrouw de president, ik heb kolonel Susan Sinclair voor u aan de lijn.’

‘Kolonel Sinclair?’ zegt Barnes.

‘Ja, mevrouw de president,’ hoort ze een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn.

‘Op vliegbasis Pease in New Hampshire staat een tankvliegtuig klaar om naar Rota, Spanje, te vertrekken. Ik wil dat dit toestel aan de grond blijft. Het vertrekt niet zonder mijn expliciete permissie. Hebt u dat begrepen, kolonel?’

Ze voelt enige aarzeling aan de andere kant van de lijn en stelt zich voor hoe de kolonel ergens in de krochten van het Pentagon zit, te midden van computerschermen en andere hightechapparatuur. Haar hoofd loopt vast over van alle vertrouwelijke protocollen en projecten, en dan krijgt ze zó’n telefoontje…

Nou en? denkt ze. Doe gewoon je werk.

‘Ja, mevrouw de president, ik heb het begrepen.’

‘Mooi,’ zegt Barnes. ‘En of u hiervoor met het Centraal Commando, de commandant van de vliegbasis of de piloot zelf contact moet opnemen, dat vliegtuig stijgt niet op.’

‘Begrepen, mevrouw de president.’

‘Als u bevestiging hebt dat het geregeld is, wil ik dat u het aan het communicatiecentrum van het Witte Huis meldt, zodat ik zeker weet dat het toestel aan de grond blijft.’

‘Ja, mevrouw de president.’

‘Goed dan.’

Barnes hangt op, kijkt de FBI-directeur aan en zegt: ‘Het kan me niet schelen hoe u het doet, of welke mazen in de wet u weet te vinden, maar ik wil dat er FBI-agenten naar Pease gaan om Matt Keating uit dat vliegtuig te escorteren. Zeg maar dat we het voor zijn eigen bescherming doen, of omdat we ons zorgen maken over zijn psychische gesteldheid, of omdat we hem over een misdrijf moeten ondervragen… het zal me een zorg zijn. Haal Keating uit dat vliegtuig.’

‘Dat kan even duren, mevrouw de president,’ zegt Blair. ‘Voordat onze agenten toestemming hebben om de vliegbasis te betreden zullen we moeten overleggen met de leidinggevende officieren en de beveiliging.’

‘Zolang dat vliegtuig maar aan de grond blijft, maakt het me niet uit hoelang het duurt.’

Pamela ziet de goedkeurende blik van Richard, wat haar het gevoel geeft dat ze precies het juiste doet.

En dat is een prettig gevoel.

‘Maar ik wil dat het gebeurt,’ voegt ze eraan toe.

Directeur Blair maakt aanstalten om op te staan, en dr. Abrams volgt haar voorbeeld.

‘Zeker, mevrouw de president.’
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Aan boord van Granite Four

Pease Air National Guard-basis, New Hampshire

Ik zit in het rode touwwerk dat langs de romp van de KC-135 hangt. Als ik mijn veiligheidsgordel vastklik, zegt David: ‘Dit is wel wat anders dan de laatste keer dat u vanuit Pease vloog, hè?’

Ik glimlach, David heeft gelijk. Het interieur van de Air Force One is als een luxehotel, het communicatiesysteem is eersteklas, de maaltijden zijn haute cuisine en de slaapgelegenheden zijn vergelijkbaar met die van een dure suite, hoewel je desalniettemin soms last hebt van turbulentie.

Het is namelijk zo dat ik in de Air Force One op deze vliegbasis stond in de tijd van die turbulente voorverkiezingen, toen ik mijn eigen vicepresident als tegenstander had. Nadat ik een pak slaag had gekregen in Iowa vloog ik op de valreep hiernaartoe voor een alles-of-nietscampagne. Ik behaalde een krappe overwinning, wat me de hoop gaf dat ik mijn uitdager toch nog zou verslaan.

Die hoop ging in rook op, maar ik gok dat ik in dit sobere tankvliegtuig meer geluk zal hebben, in een ruim zonder ramen – het enige wat ik zie is het groengrijze isolatiemateriaal dat tegen de romp aan zit. Ik probeer het mezelf gemakkelijk te maken in het touwwerk van mijn zitplaats, neem een slok mineraalwater en eet een energiereep.

Ik pleeg twee korte telefoontjes naar het buitenland; één naar Danny Cohen van de Mossad, en één naar Ahmad ben Nayef van de Saoedi-Arabische inlichtingendienst, en vertel hun van mijn plannen.

Ze wensen me allebei sterkte, en ze vertellen me dat ze nog druk bezig zijn Asim Al-Ashid te lokaliseren.

Tegenover me zitten Nick Zeppos, Alejandro Lopez en Claire Boone. Alejandro zit achterovergeleund met zijn armen over elkaar en zijn ogen gesloten.

Claire speelt een spelletje op haar iPhone.

Nick voert een intensief gesprek op een satelliettelefoon. Hij grijnst me toe, zet de telefoon uit, klikt zijn veiligheidsgordel los en loopt mijn kant op.

Hij gaat gehurkt voor me zitten en verheft zijn stem omdat de vliegtuigmotoren steeds luider beginnen te gieren – het taxiën over de enige landingsbaan van de basis is begonnen. ‘Ik heb goed nieuws, meneer de… eh, Matt. Goed nieuws.’

‘Vertel.’

‘Ik sprak net een maat van me uit een Team Six-peloton. Ze zijn op een trainingsmissie in Tunesië, en raad eens waar?’

Ik kan het nauwelijks geloven. ‘Sfax-Thyna?’

Hij knikt, en slaat me op mijn knie voordat hij opstaat. ‘Dat klopt, Matt. Dat betekent zestien extra SEAL’s erbij, en ze zullen voor ons paraat staan als we ons doel hebben bereikt en hen briefen. Transport, communicatie, zwaar geschut… We hebben nu veel meer kans om de zaken naar onze hand te zetten.’

We geven elkaar een boks en hij loopt terug naar zijn zitplaats.

‘Dat is goed nieuws, Matt,’ zegt David.

‘Absoluut, ik ben er blij mee.’ De motoren beginnen steeds harder te loeien, en ik weet dat we elk moment kunnen opstijgen.

Ik sluit mijn ogen, net als ik Alejandro zag doen.

Er waren zo veel andere militaire acties waarop ik, net zoals nu, met mijn ogen dicht naar het geloei van de motoren luisterde en me voorbereidde op de komende missie. Afgetraind en goed uitgerust, we gingen voor God en vaderland, maar de waarheid was dat het niets met God en vaderland te maken had.

We gingen voor elkáár – de teamleden, de vrienden, de strijdmakkers.

En dat is vanavond precies hetzelfde.

Er komt alleen nog bij dat we ook voor mijn gezin gaan.

De motoren zwellen verder aan, een schokje. Mel, denk ik, we komen eraan. Hou vol…

Het gaat gebeuren.

Maar dan gebeurt er iets anders.

Het geluid van de motoren zwakt af, tot de KC-135 tot stilstand komt.

‘Jezus, wat is dit?’ zegt David luid.

Zelfs de duttende Alejandro opent zijn ogen.

We wachten.

Claire blijft op haar iPhone bezig.

De metalen deur naar de cockpit zwaait open en er verschijnt een rood aangelopen kapitein Josephs. Hij loopt naar me toe en schudt zijn hoofd.

‘Sorry, sir,’ zegt hij. ‘We hebben orders gekregen om aan de grond te blijven. We vliegen niet vanavond.’
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Kantoor van de Chinese VN-delegatie

New York City

Jiang Lijun loopt door East 35th Street in New York en vraagt zich af waarom zijn baas, Li Baodong, hem heeft gesommeerd naar zijn kamer in het kantoor van de Chinese VN-delegatie te komen. Jiang moet zich inhouden om niet sneller te lopen, maar dat zou de aandacht trekken en vragen oproepen bij degenen die hem in de gaten houden.

Ondanks zijn woede haast hij zich dus niet. Zonet was hij nog samen met zijn vrouw, Zhen, en hun dochter, Li Na. Tijdens een van zijn zeldzame vrije uren keek hij toe hoe het kind haar eerste wankele stapjes in de woonkamer zette terwijl zijn vrouw Zhen haar aanmoedigde en in haar handen klapte.

Toen zijn horloge begon te trillen, liep hij naar zijn kleine werkkamer om het telefoontje te plegen. ‘Werk’ was het enige dat hij tegen Zhen zei voordat hij vertrok.

Het was slechts één woord, maar hij zag de gekwelde uitdrukking op haar gezicht, en zelfs Li Na leek de stemmingswisseling bij haar ouders op te merken. Hij hoorde haar zwakke kreetjes toen hij het appartement verliet.

Als hij naar de ingang van het kantoor loopt, vraagt hij zich zoals wel vaker af of hij met zijn vaderschap niet te oud wordt om dit werk in het buitenland te blijven doen, om direct zijn koffer in te pakken zodra er zich weer een klus aandient.

Hoe zou zijn vader onder dezelfde omstandigheden het land hebben gediend?

Jiang fronst. Hij had het hem kunnen vragen als die verdomde Amerikanen hem niet hadden vermoord.

Elf minuten later bevindt Jiang zich in de kelder van het gebouw, hij staat voor het betonnen hok waarin zijn baas kantoor houdt. Als Jiang tegenover hem is gaan zitten, knippert de corpulente Li Baodong met zijn ogen vanachter zijn bril met gouden montuur en zegt: ‘Je bent snel gekomen, Lijun. En dat is maar goed ook, want je zult New York City snel verlaten.’

‘Kameraad?’ Jiang voelt opeens angst opkomen. Krijgt hij een herplaatsing? Wordt hij oneervol naar huis gestuurd, in rang gedegradeerd en vernederd te midden van zijn collega’s?

‘Je vertrekt binnenkort naar Libië.’

‘Naar Libië… maar waarom? Ik ben daar in geen twee jaar meer geweest.’

Er flitst woede op in de blik van de dikke paddenstoel. ‘Omdat jouw contact Asim Al-Ashid terug is in Libië. En onze ambassade in Tripoli heeft de betrouwbare informatie ontvangen dat Mel Keating, zijn ontvoeringsslachtoffer, nog steeds leeft en bij hem is.’

‘Maar de executievideo…’

‘De Amerikanen denken dat hij misschien nep is, dat het videotrucjes zijn,’ zegt Li terwijl hij met zijn dikke vingertjes op het bureaublad trommelt. ‘Onze experts denken dat ook. En in Tripoli hebben ze dus gehoord dat Asim en zijn neef in het land zijn. Jij gaat naar Libië en je zorgt ervoor dat je de dochter van de ex-president vrij krijgt. Tegen elke prijs.’

Jiang is verbijsterd. ‘Gezien onze laatste ontmoeting denk ik niet dat hij van gedachten zal veranderen.’

Li trekt een dikke zwarte wenkbrauw op. ‘O ja, je ontmoeting met Asim in New Hampshire. Je rapporteerde dat Asim de presidentsdochter niet aan je wilde overdragen, wat je ook probeerde, van bedreigingen tot omkoperij.’

Jiang knikt. ‘Dat klopt, kameraad.’

Li kijkt hem strak aan en Jiang voelt zich zeer ongemakkelijk worden. Hij heeft eerder meegemaakt dat die dikke paddenstoel hem op deze manier aankeek, en hij weet wat het betekent: er wordt een val gezet en Jiang weet dat die voor hem is.

‘Goed, laten we dat onthouden,’ zegt zijn baas. Hij loopt naar zijn computertafel, typt een paar commando’s in en draait het scherm een slag zodat ze beiden de beelden kunnen zien.

Een bovenaanzicht: een grote vijver, bomen, een onverhard parkeerterrein en…

Een huurauto uit Canada.

Twee personen die met elkaar staan te praten.

Al het gevoel lijkt uit Jiangs armen en benen te zijn verdwenen.

‘Komt dit je bekend voor?’ vraagt Li met ingehouden woede.

Jiang probeert zelfverzekerd te klinken. ‘Ja. Williams Pond, de plek waar ik Asim Al-Ashid heb ontmoet.’

‘Heel goed. Maar kun je dít ook uitleggen?’

Li drukt weer een toets in en er komt geluid uit de speakers. Jiangs maag draait zich om als hij zichzelf met de Libische terroristenleider hoort praten, een paar weken geleden.

‘Gefeliciteerd, Asim. Als professionals onder elkaar moet ik zeggen dat dit een indrukwekkend staaltje is. Het moet jaren voorbereiding…’

Dan een uitbarsting van statische ruis – gelukkig! – maar de video speelt door terwijl Li achterover gaat zitten en zijn handen op zijn dikke buik vouwt.

‘Dank je.’

‘Maar wat nu, Asim?’

‘Je weet wat mijn…’

Nog meer statische ruis.

‘Dacht je dat ik je op zo’n belangrijke missie zou sturen zonder enige surveillance?’ zegt Jiangs baas rustig. ‘Jammer wel dat onze drones nog steeds audioproblemen hebben.’

De video loopt door en Jiang voelt de zweetdruppels over zijn rug lopen.

Blijf kalm, zegt hij tegen zichzelf. Geef geen krimp.

Vooral niet nu de laatste seconden van hun ontmoeting eraan komen.

Zijn stem: ‘Ik kan voor geld, transport en wapens zorgen. En informatie…’

‘Waarom zou je dat voor me doen?’

‘Dat is mijn zaak. En met dit aanbod riskeer ik mijn leven en mijn carrière…’

‘… ik zal je genereuze, officieuze aanbod overwegen.’

Nog meer ruis en dan wordt het beeld zwart. Jiangs baas zucht en draait het beeldscherm terug in zijn oorspronkelijke stand.

‘Dat klinkt nu niet bepaald alsof je hem wilde overreden Mel Keating aan je uit te leveren, hè?’

Jiang probeert kalm te blijven, zijn gezicht strak te houden. ‘Die opnames… er ontbreken stukken.’

‘Ja ja, zeker de stukken waarin je onze orders opvolgde en Asim ervan probeerde te overtuigen de presidentsdochter vrij te laten. Dat komt goed uit, hè.’

Jiang haalt zijn schouders op. Blijf sterk, denkt hij. Laat Li praten.

Zijn baas schudt zijn hoofd, zijn dikke wangzakken lillen mee. ‘Je vertrekt onmiddellijk naar Libië, je haalt je oude contacten aan en je zorgt ervoor dat je Mel Keating krijgt. Hoe dan ook. Begrepen?’

Jiang zwijgt, emoties razen door hem heen nu hij beseft dat hij op het nippertje een executie vanwege het negeren van orders heeft ontlopen.

‘Heb je nog iets te zeggen?’ vraagt Li.

‘Ik weet dat de order uit Beijing komt, maar ik haat het om de Amerikanen te moeten helpen.’

‘Is dat om wat ze je familie in 1999 hebben aangedaan?’

‘Onder andere,’ zegt Jiang. ‘Maar het klopt, ik haat ze omdat ze mijn vader hebben vermoord.’

‘Zou je er anders over denken als de Amerikanen hem níét hadden vermoord?’

Jiang probeert zijn stem onder controle te houden. ‘Maar ze hebben hem wél vermoord, het was een bombardement op onze ambassade. Het was een verrassingsaanval van de Amerikaanse luchtmacht, en daarna probeerden ze het goed te praten door het aan een navigatiefout te wijten.’

Li glimlacht en krabt aan zijn linkeroor. ‘Ja, dat was wel een heel doorzichtig smoesje, hè? Maar veel mensen zien de Amerikanen graag als een stel stuntelende sukkels dat bommen laat regenen, dus de smoes werd alom geaccepteerd. Maar wat daar is gebeurd, was niet zonder aanleiding.’

‘Kameraad?’ brengt Jiang moeizaam uit.

Li schudt treurig zijn hoofd. ‘De NAVO bombardeerde Servië om hen te dwingen te stoppen met de genocide op hun islamitische buren. Tijdens een van deze bombardementen haalden de Serviërs een Amerikaanse F-117 Nighthawk met geavanceerde apparatuur neer, ze brachten het wrak in veiligheid en sloten een deal met ons.’

‘Een deal?’

‘Ja, een deal. De NAVO had de Servische militaire communicatiesystemen compleet weggevaagd. De Serviërs boden ons het wrak aan, met alle geavanceerde technologie aan boord – de Amerikanen hadden een voorsprong van vijf jaar op ons; in ruil daarvoor mochten de Serviërs informatie en militaire orders versturen vanuit de kelder van onze ambassade in Tripoli. We wisten niet zeker of de NAVO daarachter zou komen, maar het Amerikaanse bombardement vernietigde het Servische communicatiesysteem in onze ambassade. Ze veinsden dat het een vergissing was, en wij deden net alsof we het geloofden. De prijs die we voor de gestolen Amerikaanse apparatuur moesten betalen bestond uit drie kameraden, onder wie je vader.’

Jiang likt zijn droge lippen.

Li buigt zich over het bureau naar hem toe en zegt streng: ‘Zet die irrationele haat vanwege je vaders dood opzij en doe je werk. Zorg dat we de presidentsdochter krijgen. Beijing heeft iets nodig om de relatie met Washington te verbeteren, en deze jonge vrouw kan de sleutel daartoe zijn. En nu wegwezen.’

Jiang staat op, en als hij naar de deur loopt struikelt hij bijna over zijn eigen stoel. Hij denkt aan zijn moeder, hoe vaak hebben ze samen geen offers gebracht ter nagedachtenis aan zijn vader? Ze hadden zelfs complete papieren pagodes gemaakt om zijn geest in het hiernamaals te eren, en zwoeren wraak voor zijn zinloze dood.

Het gevoel bekruipt hem dat zijn hele leven zo’n ingewikkelde papieren pagode is die met één vonkje in rook kan opgaan.

Het is tijd om het juiste te doen.

De presidentsdochter bevrijden, voor partij en vaderland.
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Georgetown University

Washington DC

Samantha Keating bevindt zich in haar kamer in het Georgetown University Hotel and Conference Center in Washington DC. Over tien minuten wordt ze op een receptie verwacht, een voorproefje van de vijfdaagse bijeenkomst van de Society for American Archaeology. Ze voelt zich moe, maar ook opgewonden, nu ze weet dat Mel nog leeft en dat Matt onderweg is om hun dochter te bevrijden.

Het gaat hem lukken, denkt ze.

Ze staat zichzelf niet toe om iets anders te denken.

Het verbaast haar eigenlijk dat ze hier toch nog naartoe is gegaan. De afgelopen dagen waren vol nerveuze energie geweest: ze kon niet stilzitten en legde de krant alweer weg voordat ze iets gelezen had. Of ze zette de tv aan om alleen maar wat te zappen.

Maar hier in Georgetown heeft ze tenminste iets te doen en hoeft ze niet zoals in die motelkamer in Maine op nieuws over Matt te wachten terwijl de minuten voorbijkruipen.

Wachten, en wachten.

Nee.

Je kunt beter iets te doen hebben, ook al is het in de stad die ze zo heeft gehaat.

Ze zal morgenavond bij de officiële opening de Gene S. Stuart Award uitreiken voor het beste artikel over archeologie dat het afgelopen jaar in een krant of tijdschrift is verschenen. Het is nogal duizelingwekkend allemaal, want ze hoopt dat ze op het moment van de uitreiking zelf ook nog een prijs krijgt uitgereikt, maar dan aan de andere kant van de wereld.

De bevrijding van Mel.

Haar hoopvolle stemming wordt verstoord door de ringtoon van haar iPhone.

Ze pakt hem op, en ziet aan het nummer dat het Matts prepaidtelefoon is.

Samantha kijkt op haar horloge.

Zouden ze op dit moment niet over de Atlantische Oceaan moeten vliegen?

O god, er is iets mis.

Ze neemt op. ‘Matt?’

‘… grond wordt gehouden.’

De verbinding is belabberd.

Ze loopt naar het raam en drukt haar wijsvinger op haar linkeroor. ‘Matt, ik kan je nauwelijks horen! Wat zei je?’

‘… het toestel aan de grond wordt gehouden. We staan nog steeds op Pease.’

‘Wie heeft daarvoor gezorgd?’

Dan is de verbinding opeens goed. ‘Het bevel kwam rechtstreeks van het Pentagon,’ zegt haar man met een van woede verstikte stem. ‘Wat inhoudt dat de directeur van de luchtmacht de pas is afgesneden, en dat betekent het Witte Huis, Sam.’

Ze knijpt haar ogen stijf dicht. ‘En wat nu?’

‘Ik ben onze opties aan het onderzoeken, Sam, maar het ziet er beroerd uit.’

De verbinding valt weer even weg.

‘… maar ik geef het niet op. Neem dat maar van me aan, Sam. Ik geef het niet op. Wacht even, de piloot komt er weer aan… Ik moet ophangen.’

Hij beëindigt het gesprek en ze laat haar telefoon zakken.

Hij geeft het niet op.

‘Nou, ik ook niet,’ zegt ze hardop.

Ze rommelt in haar bagage, pakt haar handtas, slaat een elegante sjaal om en loopt de hotelkamer uit.

Ze wacht en wacht op de lift.

Ping!

Eindelijk.

Een ouder stel, dat gekleed is alsof ze ergens gaan dineren, stapt met haar de lift in. Ze drukt op de knop voor de lobby, kijkt hoe de deuren dichtglijden en denkt: Schiet op, schiet op!

De lift komt in beweging.

‘Sorry, maar…’ begint de man tegen haar.

Samantha negeert hem en houdt in de gaten op welke etage ze zitten.

Het Witte Huis heeft Matts vlucht aan de grond gehouden.

President Barnes en haar man moeten er op de een of andere manier achter zijn gekomen wat Matt van plan was.

‘Sorry, mevrouw,’ houdt de man vol, ‘maar bent u niet…’

Ping!

De deur glijdt open.

‘Nee,’ snauwt Samantha en haast zich door de lobby. Ze is gefocust, kijkt niet om zich heen en negeert de uitroepen van herkenning.

Eindelijk is ze buiten.

Een keurig geklede portier. ‘Mevrouw?’

‘Een taxi graag. Snel.’

Hij steekt zijn hand op en er nadert een taxi. Ze zoekt in haar handtas en drukt de portier twee dollarbiljetten in de hand.

De taxi in.

‘Ja, mevrouw?’ vraagt de chauffeur.

‘Het Witte Huis graag.’

Hij kijkt grijnzend over zijn schouder, de blik van een DC-inwoner die het beter weet dan al die dagjesmensen uit de provincie.

‘Het is al laat, mevrouw. Er zijn geen rondleidingen meer vandaag.’

‘Dat maakt me niet uit,’ zegt ze. ‘Zet me af bij de ingang aan 15th Street Northwest, zo snel als je kunt.’

De chauffeur rijdt West Road op en Samantha gaat achteroverzitten. Ze hoopt maar dat ze moedig genoeg is voor wat ze nu gaat doen.
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Oval Office, het Witte Huis

President Pamela Barnes staat op vanachter de Resolute Desk, ze pakt de suède tas met haar huiswerk voor vanavond, dat ze straks in de woonvertrekken van het Witte Huis zal bestuderen. Memo’s, e-mails en briefings. De avonden van achteroverzitten met een whisky en door The Washington Post of The New York Times bladeren, zijn inmiddels verleden tijd.

Richard is met zijn liefde voor paardenraces bij een benefietbal voor de Equus Foundation in Georgetown. Maar zij wil de avonden liever thuis doorbrengen en is altijd al allergisch voor paarden geweest.

Dus is het prima zo.

Ze heeft behoefte aan een rustige avond na Matt Keatings idiote plan om een overzeese reddingsactie te beginnen. Het laatste nieuws is dat FBI-agenten onderweg zijn naar het bewuste tankvliegtuig.

Ze huivert bij de gedachte aan wat er gebeurd zou zijn als hij werkelijk de overtocht had kunnen maken. Stel dat hij gedood zou zijn? Of gevangengenomen?

En ze moet niet denken aan wat Richard zei voordat hij zonet vertrok: Pam, stel je voor dat het hem lukt… dat zou nog erger zijn dan dat hij gevangen of gedood zou worden.

Ze wil het eigenlijk niet toegeven, maar hij heeft gelijk.

De deur van het Oval Office gaat open en een van haar stafleden, Lydia Wang, loopt met een bezorgd gezicht naar binnen.

‘Mevrouw de president?’

‘Ja, wat is er?’

‘De geheime dienst meldt een probleem bij de poort aan 15th Street Northwest.’

‘Wat, een indringer? Iemand die bedreigingen uit?’

‘Nee, mevrouw,’ zegt Wang. ‘Het is Samantha Keating. Ze zegt dat ze u wil spreken, nu meteen, en dat ze geen “nee” accepteert.’

En zo zit Barnes een paar minuten later weer op haar stoel, haar handen samengevouwen op het bureaublad. De suède aktetas naast haar op de vloer.

Ze voelt koude woede door zich heen vloeien, als een bulderende bergbeek die alles opzijduwt.

De deur gaat open en Samantha Keating loopt naar binnen. Ze is goedgekleed, maar haar kapsel is in de war en ze kijkt gespannen, waardoor haar prominente neus nog groter lijkt.

‘Mevrouw de president,’ zegt ze terwijl ze het bureau nadert, ‘dank u dat u me op zo’n korte termijn wilt ontvangen.’

‘Graag gedaan,’ zegt Barnes, maar ze denkt iets anders. Hoe durf je me zo te benaderen, hoe durf je naar deze plek te komen, waar je niet thuishoort… Hoe durf je.

Ze weet voor negentig procent zeker waarom Samantha hier is, maar de president vertikt het om haar tegemoet te komen.

Laat haar maar zweten.

Barnes gebaart naar een van de stoelen die voor het bureau staan. Ze staat niet op om haar een hand te geven.

‘Ga zitten.’ Een drankje kan ze ook wel vergeten. ‘En alsjeblieft, hou het kort. Ik heb nog een hele stapel documenten te ondertekenen voordat ik zelfs maar een maaltijd kan laten opdienen.’

Samantha gaat zitten en zegt: ‘Ik zal het kort houden. Op een luchtmachtbasis in New Hampshire staat een vliegtuig klaar waar mijn man en anderen in zitten. Geef de piloot alstublieft toestemming om te vertrekken.’

Barnes kijkt haar met een koud glimlachje aan. ‘En waarom zou ik dat in godsnaam doen?’

‘Omdat het het enige juiste is, mevrouw de president. Matt heeft een missie. Laat hem die alstublieft volbrengen.’

Barnes schudt resoluut haar hoofd. ‘Nee. Geen denken aan.’

‘Alstublieft,’ zegt Samantha.

‘Nee,’ luidt het snelle antwoord. ‘Dit land heeft één president, één buitenlandbeleid en één ministerie van Defensie. Ik kan het niet toestaan dat je man iets op zijn eigen houtje onderneemt, hoeveel verdriet hij ook heeft. Geloof me, Samantha, we zullen er alles aan doen om Mels moordenaars te pakken.’

‘Daar gaat het juist om. Matt denkt dat ze nog leeft.’

Hoe is hij in godsnaam aan die informatie gekomen? denkt Barnes.

‘Het zou kunnen,’ geeft ze toe. ‘Onze inlichtingendiensten en militaire professionals onderzoeken die mogelijkheid. Maar dat betekent nog niet dat ik een gewapende ex-president toesta om in een vliegtuig van onze luchtmacht te stappen om zijn persoonlijke zaakjes te regelen. Hoe verschrikkelijk het ook voor hem is, ik kan het niet toestaan.’

‘Pamela…’

‘Mevrouw de president, graag. En afgezien van wat ik zonet heb gezegd, ik kom in een lastig parket als een voormalige president gevangen wordt genomen, gewond raakt of gedood wordt.’

Barnes kijkt met veel omhaal op haar horloge. ‘Goed, Samantha, zoals ik al zei, ik heb nog veel werk te doen vanavond. Het spijt me dat ik Matt niet kan laten vertrekken. Ik zou je willen vragen om onze professionals hierin te vertrouwen. Als er bewijs komt dat Mel nog leeft, dan zullen we haar opsporen. En dan laten we ons door niemand tegenhouden.’

Samantha’s stem klinkt zo zacht dat Barnes moeite moet doen het te horen. ‘Net zoals toen u weigerde het losgeld te betalen? Liet u zich toen ook door niemand tegenhouden?’

Barnes staat op en pakt haar tas van de vloer. ‘Je moet niet alles geloven wat er in de kranten of op internet staat, ik dacht dat je dat wel had geleerd van je tijd in het Witte Huis.’

Samantha blijft zitten. ‘En er is niets wat u van gedachten kan doen veranderen?’

Barnes staat achter haar bureau en vraagt zich af hoe ze deze vrouw hier weg kan krijgen zonder haar door de geheime dienst eruit te laten slepen.

‘Niets.’

Samantha pakt haar handtas en haalt er iets kleins uit dat ze voorzichtig op de Resolute Desk legt.

‘Wat dacht u van iets wat binnen achtenveertig uur het einde van uw presidentschap kan betekenen?’
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Oval Office, het Witte Huis

Samantha voelt een aangename tevredenheid over zich heen vallen als ze Pamela naar de USB-stick ziet kijken, waarna de president weer langzaam gaat zitten achter het bureau dat eens aan Matt toebehoorde.

Ze herinnert zich de keren dat ze zag hoe Matt tijdens een spelletje poker de leden van zijn beveiligingsteam versloeg, zelfs als hij slechte kaarten had. Sam, zei hij een keer, het gaat erom hoe je je houdt. Je kunt met een stel tweeën winnen, als je maar kalm en zelfverzekerd blijft. Maar als de ander een flikkering in je ogen bespeurt, je hand ziet trillen of merkt dat je wegkijkt… dan kun je het wel schudden.

Hoog spel, denkt Samantha.

Dat is wat ze vanavond speelt.

‘Wat is dat?’ vraagt Pamela.

‘Een USB-stick. Met een video erop.’

Verder zegt ze niets.

Wie nu buigt en begint te praten, heeft verloren, denkt ze.

Ze kijkt Barnes doordringend aan, en Barnes kijkt even doordringend terug.

‘Goed,’ zegt de president uiteindelijk. ‘Wat staat er op die video, en waarom zou het me iets kunnen schelen?’

Samantha probeert zo rustig mogelijk te klinken.

‘Het is over een week drie jaar geleden,’ begint ze, het zijn zinnen die ze keer op keer tijdens de taxirit naar het Witte Huis heeft geoefend, ‘dat uw echtgenoot naar Macau vloog om een receptie te bezoeken. Een van zijn casino-investeerders vierde zijn tachtigste verjaardag, vandaar. U was toen nog vicepresident, dus Richard ging alleen.’

Barnes schudt haar hoofd. ‘Dat weet ik niet meer. Sorry.’

‘O, maar hij is erheen gegaan, hoor. Er zijn nieuwsberichten over, foto’s en een paar blogberichten, onder andere van personen die hem bekritiseerden omdat hij een door China gecontroleerd gebiedsdeel bezocht.’

‘En wat staat er dan op?’ zegt Barnes schamperend. ‘Richard die in het Mandarijn “Happy Birthday” zingt voor een apparatsjik van de Communistische Partij?’

‘Nee,’ zegt Samantha. ‘De video toont hoe uw echtgenoot met drie personen seksuele handelingen verricht in zijn hotelkamer, drie kinderen die de puberteit nog niet hebben bereikt.’

Het gezicht van de president wordt bleek. ‘Ik geloof er niets van,’ zegt ze. ‘En die USB-stick lag zeker opeens in je brievenbus op de universiteit? Nadat hij in een cyberlab in Moskou of Beijing in elkaar was geflanst, uiteraard. Dit is volkomen bullshit, Samantha. Je zou je moeten schamen.’

Samantha heeft deze reactie ingecalculeerd. ‘Toen Richard in het Golden Palace Macau logeerde, bevond zich in hetzelfde gebouw een voormalige student van me. Hij werkte voor een gerenommeerd internationaal bedrijf dat beveiligingssoftware updatet. Hij zag wat er zich in die hotelkamer afspeelde, ondanks het militaire stoorzendertje dat Richard bij zich had, een zogeheten jammer. Ja, de Chinezen weten hoe ze zo’n ding kunnen omzeilen. Hij was zo geschokt dat hij de activiteiten van uw echtgenoot heeft opgenomen. Ik weet zeker dat hij graag zou willen getuigen voor wat hij daar zag.’

‘En hij heeft deze opnames nu zomaar opeens aan jou gegeven?’

Rustig blijven, denkt Samantha. Blijf doelgericht.

‘Nee, hij heeft me ze gegeven nadat u had verklaard dat u het tegen Matt wilde opnemen voor de presidentskandidatuur.’

Barnes’ blik houdt de zwarte USB-stick vast en ze staart ernaar alsof het een giftig reptiel is dat elk moment over het bureaublad kan schieten om haar te steken. ‘Maar…’

‘Waarom ik de opnames niet gebruikt heb tijdens de voorverkiezingen?’ vraagt Samantha. ‘Omdat ik anders ben dan u. Of die Richard van u. Ik zou zoiets niet gebruiken om verkiezingen te winnen. Dat zou te walgelijk voor woorden te zijn.’

Het blijft even stil.

Samantha tikt met haar wijsvinger op de USB-stick. ‘Maar ik gebruik hem wel om mijn dochter te redden. Pleeg het telefoontje, geef dat vliegtuig met Matt en zijn team toestemming om te vertrekken en ik zal de video niet vrijgeven.’

‘Ga je gang maar, geef die video maar vrij. Wie zal je geloven? Niemand wil zich inlaten met zoiets. Het is te…’

‘Weerzinwekkend. Verschrikkelijk. O, ik weet zeker dat de grote nieuwszenders hun vingers er niet aan willen branden. Maar er zijn op internet nieuwssites die dit maar al te graag uitzenden, en dan zal het binnen een dag wereldnieuws zijn. Waarna de zogenaamde fatsoenlijke kranten en nieuwszenders zich gedwongen zullen voelen om er aandacht aan te besteden. De foto’s zullen overal te zien zijn.’

Er valt nog een stilte. Ze ziet dat Barnes met haar emoties worstelt. ‘Pleeg dat telefoontje en ik zal de video nooit vrijgeven. Dat is de deal.’

‘Maar die is niet goed genoeg,’ zegt Barnes met geknepen stem. ‘Ik wil die USB-stick hebben, en de belofte dat er geen kopieën van bestaan.’

‘Er zijn geen kopieën, en deze USB-stick blijft in mijn bezit.’

Ze grist de stick van het bureau en laat hem in de binnenzak van haar jasje glijden. ‘Pamela, pleeg dat telefoontje.’

En hou die pokerface, denkt ze.

Stilte.

Het getik van de antieke klok in het Oval Office.

In de verte klinkt een sirene vanuit een van de omliggende straten.

Barnes neemt de hoorn van de haak. ‘Paul,’ zegt ze, ‘verbind me nog een keer door met het commandocentrum in het Pentagon.’

Pamela wacht.

Samantha wacht.

‘Kolonel Sinclair? President Barnes hier. Hierbij trek ik mijn order in over het aan de grond houden van die National Guard-vlucht op Pease. Neem contact op met de commandant daar. Ze kunnen per direct vertrekken.’

Ze gooit de hoorn met een klap op de haak. ‘Zo, tevreden?’

Samantha staat op. ‘Goedenavond, mevrouw de president,’ zegt ze. ‘Ik ben blij dat we dit hebben kunnen regelen.’

Tien minuten later heeft Samantha Keating het Witte Huis achter zich gelaten en staat met trillende benen op 15th Street Northwest. Ze zou wel kunnen overgeven.

Ze haalt diep adem, en doet haar best om een taxi aan te roepen in het drukke verkeer.

Terwijl ze wacht steekt ze haar hand in de binnenzak om de USB-stick te voelen, het dingetje dat het bewijs bevat van alles wat ze zei vanavond.

Bedankt voor mijn pokerles, Matt, denkt ze.

En breng nu ons meisje thuis.
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Aan boord van Granite Four

Pease Air National Guard-basis, New Hampshire

Nu is de cockpit van een vijftig jaar oude KC-135 al tamelijk krap, maar als Palmer en ik ook nog naar binnen proberen te komen om te horen wat er in godsnaam aan de hand is, lijkt het wel zo’n jarenvijftigfoto uit Life waarop tien uitgelaten studenten zich in een telefooncel hebben geworsteld.

Op de landingsbaan onder ons zie ik drie mannen, een in een overall van de luchtmacht en twee in burgerkleding. Deze laatste twee gebaren druk, maar de officier – die een kolonelsinsigne op zijn donkerblauwe pet heeft – blijft roerloos met zijn armen over elkaar staan.

‘Kunt u me vertellen wie die kolonel daar is?’ vraag ik.

‘Dat is kolonel Tighe, onze commandant,’ zegt kapitein Josephs.

‘En die andere twee heren?’

‘Dat zijn twee FBI-agenten van het bureau in Portsmouth. Ze hebben toestemming gevraagd het vliegtuig te betreden om te verifiëren of u hier gedwongen of uit vrije wil bent. Kolonel Tighe heeft ze gezegd dat dat niet mogelijk is.’

‘Waarom niet?’

‘Weet u nog die pick-uptruck met die ladder erop? Wij noemen dat een luchttrap. En nu schijnt het dat de luchttrap op het moment niet gebruikt kan worden. Iets met de motor, of een lekke band…’

‘Is er niet zo’n uitschuifbare trap vanaf de romp die de crew gebruikt?’

‘Zeker,’ zegt Josephs met een brede grijns. ‘De trapladder, maar die mag alleen door luchtmachtpersoneel gebruikt worden. De FBI wil van de trapladder gebruikmaken om in het vliegtuig te komen en u te ondervragen. Kolonel Tighe heeft ze gezegd dat ze dan eerst een vier uur durende veiligheidstraining moeten volgen, dat is het protocol.’

Zijn copiloot kijkt me ook grijnzend aan. ‘En zoals u ziet zijn ze nu aan het brainstormen over andere manieren om in deze kist te komen,’ zegt Josephs.

Ze blijven doorruziën beneden. ‘Kapitein, toen ik nog bij de SEAL’s zat noemden we jullie “de vluchtmacht”.’ Ik geef hem een klap op zijn schouder, draai me om en zeg nog: ‘Maar dat neem ik bij dezen volmondig terug.’

‘Dat waardeer ik, sir,’ zegt de kapitein over zijn schouder. ‘Maar het zijn alleen maar vertragingsmanoeuvres. Uiteindelijk zal kolonel Tighe de FBI toegang tot het vliegtuig moeten verlenen.’

‘Begrepen,’ zeg ik terwijl ik terug naar achteren loop.

Mijn vier teamleden staan bij elkaar in het lege ruim. ‘De Feds zijn hier,’ zeg ik. ‘Ze willen aan boord komen om te zien of ik hier uit vrije wil ben.’

‘En om er ondertussen voor te zorgen dat u niet ontsnapt,’ zegt David.

‘Is er geen andere manier om hier weg te komen?’ vraagt Claire.

‘De laaddeur waardoor we naar binnen zijn gekomen,’ zegt Nick Zeppos. ‘En dan de trapladder. Ik zie geen andere weg.’

‘We kunnen de brandbijl pakken en dan bij een branduitgang door de romp proberen te breken,’ zegt Alejandro. ‘Maar daar zullen onze vrienden van de luchtmacht niet blij mee zijn. En de FBI zal zo’n actie waarschijnlijk opmerken.’

‘En wat dan, sir?’ zegt Nick. ‘Waar kunnen we dan heen rennen?’

‘Als we… Oké, vergeet die brandbijl. We zullen via de trapladder moeten gaan en…’

Dan komt de technisch sergeant opeens de cockpit uit gelopen. ‘Hé, wat staan jullie daar nog? Ga zitten en doe je veiligheidsgordels om, deze kist stijgt over een paar minuten op.’

Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Wat is er zonet gebeurd?’

‘Dat gaat ver boven mijn pet, sir. Ik weet alleen maar dat de verkeersleiding contact met kapitein Josephs heeft opgenomen en dat we toestemming hebben gekregen om op te stijgen. Een order die rechtstreeks van het Pentagon kwam. Rechtzo die gaat.’

Er komt een straalmotor tot leven, dan nog één. En dan de laatste twee.

‘Wat denk je, Matt?’ zegt David.

‘Ik denk dat we de orders van de technisch sergeant moeten opvolgen.’

Ik loop terug naar mijn plek in het rode touwwerk, ga zitten en klik mijn veiligheidsgordel vast. Naast me doet David hetzelfde. Tegenover me zijn Nick en Alejandro ook al bezig terwijl Claire het met één hand doet omdat ze tegelijkertijd een videospelletje op haar telefoon speelt.

De technisch sergeant checkt onze gordels, knikt en zegt: ‘U lijkt nog goed te weten hoe het moet, meneer de president.’

‘Jammer dat de meeste Amerikanen daar een paar jaar geleden anders over dachten,’ zeg ik.

‘Hun probleem,’ zegt hij terwijl hij naar zijn eigen zitplaats loopt. ‘Of eigenlijk, ons probleem, sir.’

Het oude vliegtuig komt in beweging, taxiet over de landingsbaan, draait en stopt dan.

Ik kan me voorstellen wat voor gesprek de piloot en de copiloot op dit moment zullen voeren. Ze doen hun werk, maar hebben er ook zo hun gedachten bij: Is dit waarvoor we getekend hebben? Clandestiene SEAL’s en onzinnige orders uit DC?

Het geluid van de motoren zwelt aan.

Bijna.

Maar…

Een volgende mededeling van de verkeersleiding kan alles weer terugdraaien.

Een van die oude straalmotoren kan een schroefblad verliezen, waardoor hij zal exploderen.

De twee FBI-agenten kunnen zich in een actiefilm wanen en hun auto de landingsbaan op rijden, waardoor het vliegtuig zal moeten stoppen.

De snelheid wordt opgevoerd.

Ik word opzijgedrukt in het touwwerk.

De neus trekt op.

We vliegen.

De klonk van het landingsgestel dat wordt ingetrokken.

We zijn onderweg.

Mel, we komen eraan.

Ik kijk op mijn horloge.

Het is meer dan twaalf uur vliegen naar Tunesië.

In die uren zal het stil zijn terwijl we over de Atlantische Oceaan vliegen, maar mijn vrienden in Israël en de Saoedi-Arabische inlichtingendienst zullen in hun contreien naarstig op zoek zijn naar Asim Al-Ashid, die terug is in Noord-Afrika.

Gelukkig hebben we de Amerikaanse bodem achter ons kunnen laten.

Zullen we het geluk aan onze zijde hebben nadat we in Noord-Afrika zijn geland, en bruikbare informatie van de Israeli’s en Saoedi’s krijgen?

Ik kijk nog een keer op mijn horloge.

We vliegen al tien minuten, in oostelijke richting.

Mel, denk ik, waar ben je?



DEEL VIER
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Ergens in Noordwest-Libië

Mel Keating zit in de laadruimte van een smerig wit busje dat ergens in een dorpje staat geparkeerd. Ze heeft alle gebeurtenissen op een rijtje gezet en is er vrijwel zeker van dat ze zich in Libië bevindt.

De achterkant van haar nek doet na een week nog steeds pijn van de slag met het botte zwaard. Ze is er zeker van dat haar ouders sindsdien denken dat ze dood is, en dat doet haar nog meer pijn dan wat die ellendige klootzak van een Asim haar heeft aangedaan.

Ze had zich geschaamd toen ze merkte dat ze in haar broek had geplast toen hij op het punt stond haar te onthoofden. Bij een modderig stroompje kon ze later haar kleren wassen en ze weer aantrekken nadat ze gedroogd waren in de zon. Maar dat was alleen maar een spoelbeurt.

Ze voelt zich smerig, haar haren zijn in de war en ze heeft pijnlijke polsen en enkels van de plastic tiewraps die er strak omheen zitten. Maar er was één lichtpuntje eerder deze dag.

Ze had een van haar bewakers gevraagd of haar gebonden handen van haar rug af konden. De man – ze noemde hem Alfa, omdat hij de eerste persoon was die ze na de schijnexecutie had gezien – sprak redelijk Engels, en nadat ze snikkend had gezegd dat ze pijnlijke polsen en last van haar rug had, zei hij: ‘Een kusje. Als je me een kus geeft, zal ik het voor je doen.’

Het vooruitzicht hem op de lippen te moeten kussen was weerzinwekkend – de verleiding om in zijn onderlip te bijten en die eraf te scheuren zou groot zijn – maar hij bood haar een bebaarde wang aan. Ze stelde zich voor dat ze een stoffige coyote kuste en hij sneed vervolgens de tiewraps op haar rug door. Ze stak haar handen naar voren en kreeg nieuwe om.

‘Welkom in Libië,’ had hij lachend gezegd, alsof het allemaal hoogst amusant was.

Idioot. Deze kleine gunst zou hem nog duur komen te staan.

Ze kijkt nog eens om zich heen. Verroeste metalen wanden, een vloer met wat oude dekens en kussens erop en een lege achterbank. Voorin een bestuurders- en een passagiersstoel.

Het is midden in de nacht, en op de bestuurdersstoel zit de bewaker die ze Bèta heeft genoemd. Hij heeft een AK-47 bij zich; het favoriete wapen van revolutionairen en losers wereldwijd, had haar vader eens gezegd, en Bèta is overduidelijk een loser.

Hij is in slaap gevallen.

Twintig minuten geleden zat Alfa nog naast hem, tot er een vrouw verscheen die door het open raam een gesprek met hem aanknoopte. Mel kon het niet zien, maar ze hoorde haar stem en begreep even later de afloop ervan. Alfa fluisterde iets tegen Bèta, het portier werd geopend en Alfa was verdwenen.

En nu zijn ze met zijn tweeën.

Ondanks het late uur is het interieur van het busje verlicht door het licht van een lamp van buiten. Ze draait zich om en ziet dat Bèta nog steeds diep in slaap is, hij snurkt.

Dit is haar kans.

Mel beweegt tot ze de juiste positie heeft. Ze herinnert zich dat pap wel eens oude vrienden uit de SEAL’s op bezoek had – dat was nog vóór hij eraan dacht lid van het Huis van Afgevaardigden te worden – en hoe ze dan in hun kleine achtertuin bier dronken, sterke verhalen vertelden en lol trapten, wat wel eens uitmondde in ruwe mariniersspelletjes.

Een daarvan was het vastbinden van elkaars polsen met een tiewrap. Degene die zich het snelst wist te bevrijden won een kratje Lone Star.

Mel, die toen nog een klein meisje was, verborg zich achter de struiken en keek ademloos toe.

En leerde hoe je zoiets moest doen.

Ze zit nu op haar knieën bij de uitsparing voor het linkerachterwiel. Ze houdt haar geboeide polsen voor haar gezicht en kijkt op welke plek de sluiting van de tiewrap zit. Ze zet haar tanden in het plastic bandje en trekt en trekt tot ze de sluiting in het midden van haar polsen heeft gekregen.

Mel heft haar armen zo hoog als ze kan, recht haar rug en laat de tiewrap zo hard mogelijk op de metalen rand terechtkomen.

De pijn schiet door haar armen en ze valt achterover.

Au. Shit!

Ze probeert haar polsen van elkaar te krijgen.

Er gebeurt niets.

Nog een keer.

Ze heft haar armen, haar vingertoppen raken het dak van het busje, en…

De pijn is nog erger dan de eerste keer.

Ze bijt op haar onderlip. Tranen wellen op in haar ogen.

Waarom lukt het niet?

Het zou moeten lukken.

Het móét lukken.

Ze voelt haar polsen kloppen terwijl er een helse pijn doorheen trekt. Nog geen drie meter verderop verkeert Bèta in een diepe slaap, de radiomuziek van buiten zwelt aan.

Mel hoort een man en een vrouw over de muziek heen lachen. Ze denkt dat het Alfa is, die het zo te horen uitstekend naar zijn zin heeft. Ze denkt aan hoe ze bang en vernederd dat ingevallen, stinkende gezicht heeft gekust en haalt diep adem, heft haar pijnlijke armen en…

Bam!

Mel valt achterover en hijgt hard, maar haar polsen zijn los.

Ze wrijft erover, de gebroken tiewrap ligt op de vloer.

Ze kan wel in juichen uitbarsten. Mijn polsen en armen zijn vrij!

Ze draait een slag en ziet aan de achterdeur een scherpe rand zitten. Ze steekt haar geboeide benen voor zich uit, schuift naar voren en beweegt de tiewrap op de rand heen en weer.

Een zacht knappend geluid.

Er verstrijkt een halve minuut waarin ze over haar pijnlijke enkels wrijft.

En nu?

Ze voelt een zinderende woede als ze denkt aan alles wat er gebeurd is. De ontvoering, de moord op Tim, hoe ze haar meesleurden en drogeerden – o ja, dat is waarom ze na dat ontbijt in New Hampshire in slaap viel – en hoe ze ruw werd gewekt in een oud stenen huis bij de oceaan, ze rook de geur van het water.

Dan in de achterbak van een auto, een hobbelige rit en…

De slag van het botte zwaard op haar nek, hoe ze ineenkromp van pijn.

De AK-47 is daar. Klauter over de achterbank, pak hem, kijk of de veiligheidspal eraf is en schakel Bèta uit.

Dan het busje uit, vind Alfa, en doe hetzelfde bij hem.

Maar dan?

Een gewapende meid? Hoeveel strijders lopen hier rond? Waar zijn Asim en zijn neef Faraj? Wat zouden ze doen als ze plotseling opdook en begon te schieten? Het standaardmagazijn van een AK-47 telt dertig kogels. Zouden er nog reservemagazijnen zijn?

Hou op, denkt ze.

Allemaal tijdverspilling.

Ze strekt haar arm uit naar de achterdeur, pakt de hendel en duwt hem omhoog.

Hij klikt open.

Open!

Het is koud buiten. Ze pakt een deken, trekt hem over haar hoofd en schouders en springt uit het busje.

Verdomme!

De weg bestaat uit stenen en zand, ze verzwikt haar rechterenkel, de pijn schiet erdoorheen.

Fijne ontsnapping dit, denkt ze.

Mel doet zo stil mogelijk, eindelijk kan ze de omgeving zien – een klein dorp. Groepjes stenen huizen, sommige met een bovenverdieping. Een onverharde weg erlangs en steegjes ertussen. Twee knipperende straatlantaarns. Ze ziet dat er naast het busje twee SUV’s staan, waarschijnlijk Suburbans. In een paar huizen brandt licht. Ze hoort ergens een hond blaffen.

Zal ze op een deur kloppen om hulp te vragen?

Nee, niet hier!

Stel dat Asim de deur opendoet.

Ze trekt de smerige deken strakker om zich heen en hinkt zo snel als ze kan weg van de wagens. Bèta zal op een gegeven moment wakker worden, of Alfa zal terugkomen en dan breekt de hel los.

Mel versnelt haar pas, struikelt en valt.

Ze knijpt haar ogen stijf dicht, rolt zich naar de kant van de weg en begint geluidloos te huilen. Ze heeft alleen maar de korte broek, het T-shirt en de sokken aan die ze in de States droeg, en dan heeft ze nog de stinkende deken om haar schouders.

Pap, denkt ze. Pap, vind me alsjeblieft.

Ze houdt haar ogen nog steeds dichtgeknepen, maar het huilen is gestopt.

Ze wacht.

Er verstrijken minuten.

Mel opent haar ogen.

Ze zijn nu aan het donker gewend.

De nachthemel boven de woestijn biedt een machtig uitzicht. Ze ziet steeds meer sterrenbeelden. Mam leerde haar de geschiedenis van de sterren, en dat hun voorouders ze namen hadden gegeven. Mel zoekt en vindt de vertrouwde Grote Beer – Ursa Major – en ze volgt de twee heldere sterren in de kom tot ze de Kleine Beer – Ursa Minor – ontwaart.

Polaris.

De Poolster.

Mel staat op en kijkt niet waar ze heeft gelegen.

Ze is gefocust op het noorden.

Daar in het noorden ligt de Middellandse Zee, en aan de kust liggen steden en dorpen waar vast wel mensen zullen wonen die Engels spreken en haar willen helpen, dat weet ze zeker.

Mel begint weer te lopen, de sterren verlichten de omtrek van de weg en hoewel haar rechterenkel klopt en haar polsen zeer doen, glimlacht ze door haar tranen heen.

Ze is vrij.
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Asim Al-Ashid zit comfortabel op een bank met kussens, een glas zoete thee in zijn hand en op een tafel een schaal met dadels, druiven en koekjes binnen handbereik. Hij glimlacht zijn gastheer, Omar al-Muntasser, minzaam toe.

De dikke en bebaarde Omar glimlacht terug. Hij draagt een witte harembroek, een witte katoenen tuniek en laat zijn gebedskralen door zijn mollige vingers glijden. Op elke willekeurige andere nacht zou Asim uit de bank omhoogkomen, om Omar heen lopen, hem bij zijn haren grijpen en zijn keel doorsnijden.

Omars woorden lijken met honing overgoten, maar hij geeft geen duimbreed toe.

‘Mijn goede vriend Asim, nogmaals mijn verontschuldigingen, maar ik kan jou en je vrienden helaas geen onderdak bieden vannacht. Ik geef jullie een maaltijd en we tanken de auto’s vol. Je kunt eten en drinken meekrijgen voor onderweg, maar ik kan jullie geen onderdak bieden. Mijn excuses.’

De ontvangstkamer ligt vol met tapijten. Er staan ingelijste foto’s van Omar Mukhtar, de bekendste verzetsstrijder van Libië en Asims persoonlijke held, en van Ahmed El Trbi, de beroemdste voetballer die het land heeft voortgebracht.

Drie van Omars zonen staan tegen de muur geleund. Ze zijn gewapend en kijken Asim woedend aan omdat ze weten dat zijn aanwezigheid hier hun vader en hun gezinnen in gevaar brengt. Eerder op de avond was zijn neef Faraj door Omar weggestuurd om te kijken hoeveel benzine er nodig was voor de twee Suburbans en het GMC-busje. Asim weet dat dit een list was van het stamhoofd, eens een bondgenoot van hem, zodat hij Asim voor zich alleen had.

‘Mijn gezegende vriend Omar,’ zegt hij, ‘wederom ben ik zeer vereerd om me in hetzelfde huis te bevinden als jij en je sterke en toegewijde zonen, maar ik vraag me wel af, wat voor voorbeeld geef je hun als je een oude vriend zoiets simpels als gastvrijheid weigert?’

De dikke man maakt een wegwerpgebaar. ‘Ah, maar zulke simpele tijden zijn het niet meer. Weet je nog, toen jij je jihad begon? Toen kon je je hier hergroeperen, zonder al te veel zorgen en je buren waren altijd bereid je te helpen. Maar tegenwoordig? Ons land wordt overspoeld door Russen, Turken en Chinezen met geld, macht en wapens, en nu komen de Amerikanen er ook nog eens aan.’

‘De Amerikanen komen er altijd aan,’ zegt Asim. ‘Tenzij je hun bloed vergiet, zoals in Somalië, Irak en Afghanistan, pas dan vertrekken ze weer.’

Omar glimlacht nog steeds, maar hij schudt resoluut zijn hoofd. ‘Deze keer is het anders. Je hebt de dochter van de voormalige president vermoord. De Amerikanen zijn inderdaad een zwak volk, maar als je hun kinderen pakt, vooral een kind dat zo prominent is, dan zullen ze doorgaan tot ze je hoofd hebben.’

‘Een risico dat ik te allen tijde bereid ben te nemen,’ zegt Asim, die zijn woede voelt groeien.

‘Dat is zeer bewonderenswaardig. Maar je aanwezigheid brengt mijn familie in gevaar, en alle andere families.’ Omar wijst naar het plafond. ‘Er kan op dit moment een Amerikaanse drone overvliegen, en CIA-agenten zouden de beelden kunnen bekijken. Als ze je hier naar binnen hebben zien lopen… dan zal het bommen op ons regenen. Velen van ons zullen omkomen, onder wie vrouwen en kinderen, en denk je dat het de Amerikanen iets zal kunnen schelen? Nee. Het enige wat ze iets kan schelen is dat ze jou hebben gedood. Mijn familie en ik zullen alleen maar, zoals ze dat noemen, bijkomende schade zijn.’

‘Omar, mijn vriend…’

‘Nee,’ zegt hij terwijl hij uit zijn stoel opstaat. ‘Genoeg. Jullie benzinetanks zijn weer vol en je hebt eten en drinken gekregen. Vertrek. Nu.’

Asim staat langzaam op, knikt Omar kort toe en zegt rustig: ‘Ik sta bij je in het krijt omdat je me onderdak hebt verleend, al was het maar voor korte duur. Maar de Russen, Chinezen, Turken en zelfs de Amerikanen zullen op een dag vertrekken. Jij zult hier blijven, net als ik. En dan zullen we elkaar weer ontmoeten, mijn vriend.’

‘Als je dan nog in leven bent, kijk ik ernaar uit.’

De deur wordt geopend en Asim loopt langs de woedende zonen naar een betonnen trap, die naar een betegelde binnenplaats leidt. In het licht van de kleine lampjes die er hangen ziet hij Faraj staan, samen met de twee bewakers van de dochter van de president.

Asim weet meteen wat er is gebeurd als hij hun gezichten ziet.

‘Hoe?’ is alles wat hij vraagt.

Faraj begint te praten, maar Asim bedenkt zich.

‘Nee, later,’ zegt hij, want hij realiseert zich dat Omars zonen erbij staan. Hij gunt ze het genoegen niet het aan hun vader te melden, die het weer aan andere stamleden zal doorvertellen, waarna iedereen in deze bergen het zal weten.

Binnen een paar minuten heeft het konvooi van drie wagens Omars dorp verlaten. Asim zit in de eerste Suburban en draagt zijn chauffeur, Taraq, op om aan de kant van de weg te stoppen. De groep verzamelt zich in het licht van de koplampen.

Er volgt een verwarrende woordenwisseling waarin de twee mannen die Mel Keating moesten bewaken elkaar de schuld van haar ontsnapping geven. Als het gejammer en gesmeek even stopt, trekt Asim zijn 9mm-Beretta en schiet de eerste door zijn hoofd. De man valt als een zak op de grond, waarop de tweede wegrent. Asim schiet hem twee keer in de rug, loopt naar hem toe en maakt het af met een kogel in zijn voorhoofd.

Hij haalt diep adem en voelt de woede nog steeds kolken.

‘Sleep deze twee een stuk de woestijn in,’ zegt hij tegen Faraj. ‘De roofvogels en ratten mogen de rest doen.’

Zijn neef geeft op barse toon de order door aan de anderen en gaat naast Asim staan. ‘En wat nu, Asim?’

Hij stopt zijn nog warme pistool in de verborgen holster terug.

‘We gaan Mel Keating vinden,’ zegt hij, ‘en dan maken we het af.’
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Woongedeelte van het Witte Huis

President Pamela Barnes zit met een glas Glenlivet met ijs in de woonkamer die deel uitmaakt van het woongedeelte op de eerste etage van het Witte Huis. Ze neemt nog een slokje en weerstaat de verleiding om het glas in één keer achterover te slaan en een tweede borrel in te schenken.

Nee, denkt ze, maar één. Dat is alles wat ze zichzelf toestaat, ondanks de dag die ze achter de rug heeft. Ze heeft het geluid van de tv uitgezet, hij staat op History Channel en de documentaire van vanavond gaat over het gebouw waar ze zich nu in bevindt, wanneer en hoe het is gebouwd.

Pamela neemt een volgend slokje, zuinig aan dan maar. Ze denkt met enige bitterheid aan de woorden van haar antieke voorganger John Adams, wiens woorden in 1945 in de stenen haardmantel in de State Dining Room zijn gebeiteld:

I Pray Heaven to Bestow the Best of Blessings on This House and All That Shall Hereafter Inhabit It. May None but Honest and Wise Men Ever Rule Under This Roof.

Ze laat het glas zakken en fluistert: ‘Waarschijnlijk had je nooit gedacht dat hier nog eens een vrouw de scepter zou zwaaien, hè, Johnny?’

De deur gaat open en Richard loopt de kamer in. Hij heeft nog steeds zijn smoking aan, maar de vlinderdas is losgetrokken en bungelt voor zijn witte overhemd. Hij wrijft over zijn gezicht en zegt: ‘Man, wat een avond. Ik kan nog wel een borrel gebruiken.’

‘Ga zitten, Richard.’

‘Natuurlijk, een momentje. Ik ga eerst even iets inschenken.’

‘Nu, Richard,’ zegt ze vinnig. Ze wacht tot hij als een schuldbewust schooljongetje op de bank naast haar luie stoel gaat zitten. De documentaire op History Channel gaat geluidloos verder.

Stilte.

‘Is Matt Keating in hechtenis genomen?’ vraagt hij uiteindelijk.

‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ zegt ze terwijl ze haar blik niet van het beeldscherm afwendt. Ze zijn nu beland bij Jackie Kennedy’s herinrichting van het woongedeelte, de kleuren net zo navrant als de geschiedenis die eraan verbonden is.

‘Ja, hij is in hechtenis genomen,’ vervolgt ze, ‘door de New Hampshire Air National Guard, en hij vliegt op dit moment over de Atlantische Oceaan, precies zoals hij wilde.’

Richard schuift heen en weer op de bank, zijn gezicht loopt rood aan van woede. ‘Hoe heeft dat verdomme kunnen gebeuren? Welke luchtmachtofficier heeft de orders genegeerd? Wiens schuld is dit?’

‘De jouwe, Richard. Jij hebt dit laten gebeuren. Jij.’

Hij kijkt kwaad en verward. ‘Sorry, Pam. Ik weet niet waar je het over hebt.’

Ze buigt zich voorover om haar tas te pakken. ‘Hier is mijn dagelijkse portie documenten, briefings en analyses van wereldproblemen. Maar er zit geen enkel schrijven tussen dat me de details verschaft van dat reisje naar Macau dat je bijna drie jaar geleden hebt gemaakt. Toen ik nog vicepresident was. Toen je net al je grond had verkocht om daar een casino te bouwen. En toen je daarheen vloog om de tachtigste verjaardag van een van je investeerders te vieren. Toch?’

Hij begint zijn handen tegen elkaar te wrijven. ‘Eh… dat is een tijdje geleden, Pamela. Drie jaar.’

‘Dat klopt,’ zegt ze. ‘Maar toen jij vanavond aan het feesten was, kreeg ik onverwachts informatie over een gebeurtenis die tijdens dat reisje heeft plaatsgevonden. Het was in het Golden Palace Macau en je had het geweldig naar je zin. Maar op een gegeven moment, zo rond twee uur ‘s ochtends, ontving je drie bezoekers. Drie minderjarige bezoekers.’

Zijn gezicht wordt nog roder. Zijn kin lijkt te trillen.

‘En jij dacht natuurlijk dat je alles onder controle had. Ik weet zeker dat je dat speeltje bij je had wat je me toen een keer liet zien, dat militaire stoorzendertje, die jammer, die alle beelden en geluiden in zijn omgeving kon blokkeren. Maar het apparaatje werkte niet, Richard. Er bestaat een opname van jouw… activiteiten tijdens die nacht.’

Hij wrijft zijn handen nu sneller tegen elkaar, bijna koortsachtig. ‘Maar… maar wat heeft dat met Matt Keating te maken?’

‘Nu stel je me wéér teleur, Richard. Snap je het dan niet? Het ligt zo voor de hand, in ruil voor de geheimhouding van die video heb ik Matt Keating moeten laten gaan.’

Zijn harde stem trilt nu. ‘Wie had die video?’

‘Samantha Keating. Ze bezocht me hier drie uur geleden en vertelde me dat ze ooit een USB-stick met de video erop van een voormalige student van haar heeft gekregen. Hij werkte indertijd aan de beveiligingssoftware van dat hotel in Macau en hij heeft die beelden en geluiden vastgelegd, Richard. Samantha bood me een deal aan. Ik laat haar echtgenoot vertrekken, en zij zal de video nooit vrijgeven.’

‘Maar Matt zo het land uit laten vliegen…’ begint Richard. ‘Je had moeten bluffen, Pamela. Je had eisen moeten stellen, de video moeten afspelen om te verifiëren…’

Ze laat bijna haar glas vallen. ‘Verifiëren? Jezus, Richard, denk je dat ik zelfs maar vijf seconden van die beelden zou willen zien?’

Hij zegt niets en houdt zijn blik op het tapijt gericht.

Ze zucht. ‘Morgenmiddag dien je om medische redenen je ontslag als stafchef in. Ik zal dit ontslag met tranen in mijn ogen accepteren, want jouw gezondheid is natuurlijk zeer belangrijk voor me. We houden een korte persconferentie in de Rose Garden. Jij zegt wat aangrijpende woorden, en ik zal daarop nóg aangrijpender woorden zeggen. Het zal een prachtig afscheid worden, Richard, maar voordat het zover is wil ik dat je je kantoor leegruimt.’

‘Maar… maar ik ben helemaal niet ziek, Pamela!’ zegt hij met verstikte stem.

‘O, jawel. Als het erop aankomt ben je dat wel.’

Ze laat de ijsklontjes in haar glas tinkelen. ‘Maar je blijft de echtgenoot van de president. Je praat niet met de pers of politici, nee, je houdt je mond dicht en blijft glimlachen. We maken plannen voor mijn herverkiezing en je zult de komende maanden het land afreizen. Maar wat betreft de dagelijkse politiek hier lig je eruit, Richard.’

‘Maar… Pamela, alsjeblieft…’

Op het tv-scherm is Pat Nixon te zien. Arme Pat Nixon… een first lady die nooit haar draai heeft kunnen vinden in het Witte Huis.

‘Richard, je kunt mijn stafchef niet meer zijn, het is een te hoog risico. Je bent te chantabel als de Chinese inlichtingendienst dezelfde video als mevrouw Keating in zijn bezit heeft.’

Hij staat langzaam op en veegt met zijn bonkige rechterhand zijn ogen droog. ‘Was dat alles, Pamela?’

Barnes neemt een slokje van het naar whisky smakende ijswater dat in het glas is overgebleven. ‘Bijna… Je bent niet meer welkom in mijn slaapkamer.’

‘Maar… waar moet ik dan heen?’

‘Er zijn zestien slaapkamers in dit huis,’ snauwt ze. ‘Zoek er maar een uit.’
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Uit de streep licht aan de horizon kan Mel Keating opmaken dat de zon op het punt staat op te komen en de sterren zo meteen zullen verdwijnen. Haar voeten doen pijn, haar rechterenkel ligt in de kreukels, en ze heeft verschrikkelijke dorst. Hoe hoger de zon staat, des te heter het zal worden, maar ze kan dan tenminste wel wat zíén. Vanaf het moment dat ze ontsnapte aan de handlangers van Asim Al-Ashid, een paar uur geleden, heel precies weet ze het niet, is ze op het zandpad blijven lopen, en ze is blij dat het in noordelijke richting leidt – afgaande op de Poolster. Als ze rustte, verliet ze de weg en begaf zich op het zand naast de weg. Eén keer kroop er iets over haar benen, ze gilde zo hard dat het kilometers ver nog te horen moest zijn.

Twee keer hoorde ze met veel geraas een voertuig met grote vaart op zich aftornen, de koplampen schenen ver over de weg en allebei de keren haastte ze zich de woestijn in, maakte zich klein op de grond, trok de smerige deken over zich heen, biddend dat er geen schorpioenen en spinnen onder kropen.

Eén keer stopte een voertuig vlakbij, zo dichtbij dat ze de stemmen kon horen en de stationair draaiende motor. Een zaklamp wierp een lichtstraal, die over het zand aan beide kanten van de weg zwiepte. Mel sloot haar ogen en moest denken aan toen ze nog jong was. Ze was bang voor spoken in haar slaapkamer en dacht dan altijd: Als ik mijn ogen dichtdoe, kan ik ze niet zien, en zien zij mij ook niet.

Ze hield haar ogen gesloten tot ze iemand teleurgesteld hoorde schreeuwen, daarna het geluid van een auto die wegreed.

Maar ze bleef nog liggen, en dat was slim geweest, want het voertuig – een pick-uptruck misschien? – stopte ineens en de zaklamp bleef de berm afzoeken, alsof ze haar wilden betrappen als ze uit haar schuilplaats tevoorschijn zou komen.

Het wordt lichter.

Ze krijgt steeds meer dorst en kauwt op haar tong en de binnenkant van haar wangen om speeksel te krijgen.

Niets.

Ze raapt een kiezelsteen op, doet hem in haar mond en begint erop te sabbelen. Er komt een beetje speeksel, maar mijn hemel, het helpt niet echt.

Mel weet dat je je ’s nachts moet verplaatsen om in de woestijn te overleven, als het koel is, en je overdag schuil moet houden en water en energie moet sparen. Een schaduwplek vinden. Een kuil in het zand waar misschien wat planten groeien. Graven voor water. Een stukje glimmend metaal vinden om een sos te kunnen seinen naar een vliegtuig dat overvliegt.

Allemaal prachtige ideeën, maar alleen maar de moeite waard als je in je eentje verdwaald bent in de woestijn, denkt ze. Niet als brute moordenaars zoals Asim en zijn mannen achter je aan zitten. Schuilen tussen de rotsen op een zandvlakte houdt in dat ze zich gedeisd moet houden, maar ze moet juist bewegen, water vinden, onderdak en, hopelijk, mensen.

Mensen die haar kunnen helpen.

Die Engels spreken.

En die een truck of een auto of motor hebben om aan Asim te ontsnappen.

Naarmate de zon stijgt, krijgt ze een duidelijker beeld van de omgeving. Zand, rotspartijen, laag struikgewas. Het pad dat ze volgt, sporen waar banden groeven in de weg hebben gemaakt. Lage heuvels en verhoogde vlakten om haar heen. Goede plekken om je te verschuilen, geen wonder dat Asim haar naar hier bracht.

Waar dat ‘hier’ zich ook maar bevindt.

Het wordt steeds lichter.

Ze bekijkt nauwgezet wat zich aan beide kanten van de weg bevindt en ziet lege blikjes, platgereden kartonnen dozen en witte plastic vuilniszakken die hier waarschijnlijk over duizend jaar nog steeds zullen liggen.

Daar.

Een kapotte houten kist, een paar mooie latten. Mel knielt en trekt de langste lat los. Ze duwt hem een centimeter of vijftien in een vlak stuk grond en gaat dan zitten, kijkt naar haar voeten.

Wat een vervloekte puinhoop.

Geen sneakers of laarzen vanaf het moment dat ze ontvoerd werd, alleen maar dikke wandelsokken. Ze hebben nogal wat te verduren gehad, de afgelopen dagen, ze zijn gescheurd en kapot. Er zitten blaren op haar voeten, wondjes, maar het heeft geen zin om haar sokken nu uit te doen zonder haar voeten met water en zeep te kunnen wassen en de wonden te kunnen verbinden.

Mel pakt twee plastic vuilniszakken en bindt ze met lange draden die ze van haar deken trekt stevig om haar voeten. Ze snoert ze zo strak mogelijk vast.

Ze heeft het heet en voelt zich ellendig, maar haar voeten zijn in ieder geval beschermd.

De zon klimt steeds hoger.

Mel loopt naar de lat die ze in de grond heeft gestoken. Het stuk hout werpt een schaduw op de grond, naar het westen – de zon staat immers in het oosten. Ze weet nu dus ook waar het noorden is.

Ze ziet een grillige rotsformatie uitsteken op een berg in de buurt. Als ze de richting van die rots aanhoudt, gaat ze naar het noorden.

Het noorden, naar de zee en de dorpjes en de steden.

Mel begint weer te lopen, hinkend op haar verzwikte enkel, de deken over haar hoofd en schouders. Dan splitst het pad zich.

Wat nu?

Links is meer richting het noorden.

Het noorden zal het zijn, met rommelende maag en kurkdroge mond loopt ze door.

Pap, denkt ze. O, als hij nog president was, wat had hij dan wel niet allemaal kunnen doen nu. Alle agenten van de FBI en de CIA zouden naar haar op zoek gaan, elke drone en satelliet zou naar haar speuren.

Maar wat zou het uitmaken? denkt ze.

Asim hoefde het niet te zeggen, Mel weet dat hij haar vader en anderen met die nepexecutie had willen laten denken dat ze dood is.

Pap en mam… waarschijnlijk zijn ze samen bij Lake Marie, rouwend om haar – verdomme, misschien zijn ze zelfs wel een soort herdenkingsdienst voor haar aan het voorbereiden.

Griezelig: een herdenkingsdienst terwijl ze gewoon nog leeft.

Ze blijft zich voortbewegen, zo snel mogelijk. Het enige teken van leven in de omgeving zijn een paar onverschillige vogels in de verte.

Geluiden dragen ver over deze uitgedroogde grond, en als ze achter zich een voertuig hoort naderen, loopt ze snel de berm in en verschuilt zich achter een paar afgebrokkelde rotsblokken. Stof waait op, dwarrelt in het rond, en dan verschijnt er een gedeukte kleine witte Toyota-pick-up, met vier mensen voorin geperst, de achterkant volgepropt met kartonnen dozen en jutezakken die vastgesjord zitten met touwen.

De truck raast voorbij, de achterklep naar beneden. Er zitten twee vrouwen met twee kinderen in de laadbak, hun voeten bungelen over de rand. Ze lachen en proberen bij elke hobbel in de weg hun evenwicht te bewaren.

Mel neemt een snel besluit.

Ze springt op, schreeuwt en zwaait met haar armen, doet de deken af en slingert hem een paar keer op en neer.

‘Help!’ roept ze.

De truck rijdt door, verdwijnt in een wolk van stof.

Het geluid van de motor sterft weg.

Mel geeft een schop tegen een steen, begint droog te snikken, vraagt zich af wat ze moet doen, hoe kan ze dit overleven? Hoelang houdt ze het zo nog vol?

Ze gooit de deken over haar schouders.

Het jankende geluid van de motor keert terug, de pick-uptruck komt achteruit teruggereden. De twee vrouwen en twee kinderen, overdekt met stof en in zwarte kleding, bekijken haar verbaasd.

Mel denkt aan al die dingen die ze van haar vader leerde. Een daarvan: wees je altijd bewust van je omgeving – altijd. Ze wist toen in Mount Rollins meteen – toen ze bij dat afgelegen meertje was met Tim – dat die twee mannen die naar hen toe liepen iets in hun schild voerden. Ze pasten niet in de omgeving.

Maar deze groep… mannen, vrouwen, kinderen, een truck vol pakketten en ander spul.

Mel denkt niet dat het jihadisten zijn.

Ze hinkt naar ze toe, haar droge mond lijkt vol barsten, en ze fluistert zo hard mogelijk: ‘Alstublieft… help… Kunt u me helpen? Alstublieft…’

De vrouwen beginnen snel te ratelen in een taal die ze niet verstaat, het klinkt niet echt Arabisch. Ze nemen allebei een kind op schoot en wenken Mel naar zich toe.

Mel gaat tussen de vrouwen in zitten, op de metalen rand van de laadbak, en de vrouw rechts van haar schreeuwt iets naar de chauffeur, waarna de Toyota vooruitschiet.

Ze valt bijna van de rand af, maar de sterke handen van de vrouwen houden haar vast, en ze lachen naar haar, en Mel lacht terug, alle pijn is opeens weg.
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Al Shejab, Libië

Asim Al-Ashid zit in de schaduw op een kleine binnenplaats van het huis van een lokaal stamhoofd. De lokale leider is, in tegenstelling tot de ontrouwe Omar al-Muntasser, bereid op hete dagen in de woestijn een rustplaats te bieden aan Asim en zijn kameraden. De auto’s van Asim en zijn gezelschap staan dichtbij geparkeerd met een zonnescherm eroverheen. Er zullen spoedig vervangende auto’s arriveren vanuit het grotere Badr, daar kan hij zijn reis mee voortzetten.

Asim is net bezig zijn late ontbijt naar binnen te werken – koffie, twee eieren en sfinz, een soort donut – als zijn neef Faraj aan komt lopen, hij trekt een vrouw mee aan haar hand. Asim kijkt op, veegt zijn vingers af aan een linnen servet. ‘En?’ zegt hij.

Faraj duwt de vrouw naar Asim toe. Angstig en met opengesperde ogen staat ze daar, een zwarte mantel over haar lichaam en hoofd gedrapeerd en stoffige Nikes aan haar voeten.

‘Haal die doek van haar gezicht,’ zegt Asim.

Faraj trekt hem weg en de vrouw schreeuwt, Faraj geeft haar een klap in het gezicht, dwingt haar te blijven staan.

Asim staart haar strak aan. De vrouw slaat haar ogen neer. Het lichaam, het gezicht, de vorm ervan… ja, dit zal wel lukken. Ze lijkt nog geen twintig, en Asim zegt: ‘Goed gedaan, neef.’

‘Dank je,’ zegt Faraj.

Asim moet aan zijn vrouw denken, Laila Al-Ashid, en zijn drie dochters Amina, Zara en Fatima – die nu ongetwijfeld in het paradijs zijn – en dat hij zichzelf toen ze nog leefden nooit toestond alleen met een andere vrouw in de kamer te zijn, ongeacht hoe oud ze was, om niet in de verleiding te komen.

Nu?

Hij doet wat hij moet doen, uit wraak.

‘Waar heb je haar vandaan gehaald?’ vraagt hij.

‘Van een speciale markt ten zuiden van Brak,’ zegt Faraj. ‘Ze is Frans, trouwde ooit met een IS-jihadist uit Syrië. Hij is gesneuveld en… nou ja, zij is er nog.’

‘Heel goed,’ zegt Asim. ‘En de zoektocht naar Mel Keating?’

Faraj fronst zijn wenkbrauwen. ‘Die gaat door. Ik weet zeker dat we haar vinden, neef.’

Asim richt zich weer op zijn ontbijt. ‘Dat denk ik ook. Maar niet als jij hier zo blijft staan met die trieste griet. Zoek verder… ik wil dat ze vanavond weer terug is.’

Hij merkt dat Faraj boos is, maar wat kan hem dat schelen?

Faraj weet wat zijn taak is, en belangrijker: Faraj kent zijn plaats.

‘Goed, Asim,’ zegt hij. Bij zijn vertrek sleurt hij het meisje met zich mee. Ze begint zachtjes te huilen als ze bij de deur zijn, brabbelt wat in het Frans, het klinkt smekend.

Asim haalt zijn schouders op en concentreert zich weer op zijn eten.

99

Highway 19, Libië

Jiang Lijun zit op de achterbank van een volgepropte Land Rover Defender. Hij stuitert over een weg vol gaten richting het zuiden, naar het Nafoesagebergte, en houdt met moeite zijn vermoeide ogen open. Voor hem hotsen en botsen nog twee Defenders, met wolken stof in hun kielzog.

Door een harde schok stoot hij bijna zijn hoofd tegen het dak van de auto, Walid Ali Osman naast hem moet lachen. Jiang kent Walid al lang; hij is een stamhoofd en Jiang heeft hem en tien mannen van zijn stam ingehuurd om in het Nafoesagebergte op zoek te gaan naar Asim Al-Ashid en de dochter van de president te bevrijden.

Walid, een magere man met een baard, draagt een bruin camouflagepak, net zoals Jiang, die daarbij nog een kogelwerend vest aanheeft. Er zit een made in China QSZ-92 9mm-pistool in zijn holster, met vier reservemagazijnen. Hij onderdrukt weer een geeuw. Het is een meedogenloos lange dag geweest, die begon in New York – waar hij voor het vertrek van zijn vlucht met Turkish Airlines naar Tripoli niet eens meer langs huis kon gaan.

Een lange dag, en het einde is nog niet in zicht. Toen hij in Tripoli aankwam was zijn eerste gedachte dat zijn baas hem op een zelfmoordmissie had gestuurd. Zonder ondersteuning in zijn eentje naar Libië gestuurd om Mel Keating te redden! Maar Jiang moest gehoorzamen, anders zou hij in een klein stalen kamertje met een aarden moddervloer in de kelders van hun kantoor belanden en een kogel door zijn achterhoofd krijgen.

Walid lacht weer als ze opnieuw door elkaar worden geschud. Terwijl een eentonig landschap van zand, rotsen en struikgewas aan hen voorbijtrekt, komen de ruige bergen en hoogvlakten in zicht. ‘Er lijken nog heel wat plekken te zijn om je Katoenroute uit te breiden, toch?’

‘De Nieuwe Zijderoute,’ zegt Jiang. ‘Zo heet het.’

Het stamhoofd lacht. ‘Hoe je het ook wilt noemen, het is alleen maar een manier voor een ver en rijk land om met het rondstrooien van geld invloed en vriendschap te kopen.’ Hij geeft een klap op Jiangs knie. ‘Hoe zit dat bij jou, vriend?’

‘Je bent hier met mij, toch?’ zegt Jiang.

Nog een schaterlach. Ja, na zijn aankomst in Tripoli zat het Jiang mee, want het lukte hem om contact op te nemen met Walid, en nu is hij hier. Misschien, heel misschien, gaat het wel meevallen met zijn zelfmoordmissie.

Weer een kuil in de weg. Zelfs met de deuren en ramen stevig dicht dringt het stof de auto binnen. Voorin zit de chauffeur te mompelen en te vloeken. De man naast hem heeft in zijn ene hand een AK-47 en in zijn andere een satelliettelefoon waar hij van alles in schreeuwt.

Jiang zou moeten nadenken en een plan moeten bedenken voor als Asim gevonden is, maar het laatste gesprek dat hij had met zijn baas, Li Baodong, in de kelder van het kantoor van de Chinese vertegenwoordiging bij de VN in New York laat hem niet los.

Jiangs vader gaf zijn leven voor zijn land.

En nu Jiang aan deze woestijnbarbaren is overgeleverd, en in een rotvaart door dit barre landschap stuitert om de dochter van een Amerikaanse president terug te halen, heeft hij het gevoel dat hij zijn baas in New York flink de waarheid had moeten zeggen.

Jij stomme vette paddenstoel: als je me maanden geleden de waarheid had verteld over mijn vader dan had ik Mel Keating al gered toen ze nog in New Hampshire zat!

Dan zouden Asim en zijn neef al dood zijn, of in Guantánamo Bay zitten. Mel Keating zou veilig terug zijn bij haar ouders.

En Jiang zou niet hier zijn, midden in dit barre landschap, op weg naar een wellicht eenzame en bloederige dood in de bergen. Geschud, een bonk, geratel. Dit keer raakt zijn hoofd het gecapitonneerde dak van de auto.

Als hij het overleeft, is dit zijn laatste missie.

Nooit meer.

Zelfs als het betekent dat hij in ongenade zal terugkeren naar Beijing, weggebonjourd wordt naar een of ander anoniem kantoor, ergens midden in het ondankbare Tibet gestationeerd wordt of tussen de onrustige Oeigoeren… Jiang heeft er genoeg van. Hij wil blijven leven en nog jarenlang een goede vader zijn voor zijn éígen dochter.

De man met de satelliettelefoon draait zich om en lijkt iets dringends te zeggen tegen Walid, die zijn handen van blijdschap in elkaar vouwt.

‘We hebben het voor elkaar!’ kondigt hij aan. ‘Een kleine familienederzetting op minder dan een uur, insjallah. Het gerucht gaat dat daar in een van de huizen een Amerikaans tienermeisje zit, ze is daar als gast ondergebracht.’

‘Sneller,’ zegt Jiang. ‘We moeten sneller rijden.’

Walid tikt op de schouder van de chauffeur, zegt iets, en richt zich met een al net zo urgent klinkende woordenstroom tot de man met het geweer en de satelliettelefoon. De twee Land Rovers voor hen gaan harder rijden, en de auto waarin zij zitten versnelt ook.

Misschien breng ik het er vandaag toch nog levend af, denkt Jiang.
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Het huis van de familie Abrika in Libië

Mel Keating neemt nog een bevredigende slok van het niet helemaal koude water in de metalen beker en vindt het opnieuw de heerlijkste drank die ze ooit heeft gedronken. Ze ligt op een stapel tapijten en kussens in een kleine kamer van het koele stenen huis, een oudere vrouw – de grootmoeder van de familie? – houdt toezicht op de twee jonge vrouwen die Mels pijnlijke en geschonden voeten wassen en afdrogen. Ze dragen alle drie ruime zwarte mantels en hebben een kleurige doek om hun hoofd. De twee jongsten lijken van Mels leeftijd. Ze praten en lachen, in een Arabisch dialect, vermoedt ze.

Dat water! Ze heeft nog nooit zoiets heerlijks geproefd, zo verfrissend, zo vervullend. Het water wast het stof, de dorst en de droogte in haar mond weg, waardoor het leek of ze op mottenballen kauwde. Haar voeten doen nog steeds pijn maar het is geen vervelende pijn, het hoort bij het schoonmaak- en helingsproces.

Maar hoe aangenaam ze zich ook voelt, Mel is nog steeds zenuwachtig, angstig, elk geluidje, elke verstoring doet haar schrikken. Ze weet dat Asim Al-Ashid naar haar op zoek is, en je hier proberen te verstoppen is iets anders dan in Georgetown, waar zo veel gebouwen zijn, zo veel straten en steegjes. Ze bevindt zich op een rotsachtige hoogvlakte in de woestijn aan de voet van de bergen, en ze stelt zich zo voor dat huizen hier dungezaaid zijn.

Ze voelt zich opgefrist maar ze moet hier zien weg te komen.

Net was ze even in paniek, toen een van de jonge vrouwen haar bril van haar neus pakte, waardoor ze in één klap niks meer zag, maar een minuut later kwam de vrouw terug. Ze had de bril voorzichtig gewassen en afgedroogd, en Mel schaamde zich dat ze zo bang was geweest.

Er komt nog een vrouw binnen, een felle blauwe doek over haar hoofd. Ze zet een aardewerken bord op Mels schoot. Er liggen kleine lichtbruine koekjes op die eruitzien als de flapjacks van haar vader – de tranen schieten in haar ogen als ze aan haar vader denkt – er is honing overheen gedruppeld. Ze eet er eentje op, en daarna twee, en nadat ze nog wat gedronken heeft vraagt ze: ‘Sorry, maar spreekt er iemand hier Engels?’

De vrouw die haar de koekjes gaf, glimlacht. ‘Ja, ik… een beetje. Ik heb twee jaar op de universiteit in Tripoli gezeten…’

‘O, mijn god, dank u, veel dank dat u me meegenomen hebt,’ zegt Mel. ‘Ik had zo’n dorst, en ik was zo verdwaald…’

De vrouw doet een stap naar achter. ‘Ik heet Tala Abrika. Hoe heet jij?’

Mel aarzelt. Natuurlijk, ze is gered, maar wie zijn deze mensen? Kan ze ze vertrouwen? Zijn het vrienden van Asim Al-Ashid?’

De smaak van het water hangt nog steeds in haar inmiddels niet meer droge mond.

‘Ik heet Mel,’ zegt ze. ‘Mel Keating. Nogmaals dank dat u me gered hebt.’

Tala glimlacht en knikt. ‘Zo doen wij dat.’

Mel knabbelt aan nog zo’n verrukkelijk koekje, de vrouwen in de kamer zijn met elkaar aan het kletsen. ‘Ik heb gehoord dat Libiërs vriendelijk en hoffelijk zijn tegen vreemden,’ zegt Mel tegen Tala.

Tala’s glimlach verbleekt een beetje. ‘We zijn geen Libiërs. We zijn Amazighen, Berbers zoals sommigen zeggen.’

Mel ziet een schaduw in Tala’s donkere ogen, ze voelt dat ze een fout gemaakt heeft. ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘Ik bedoel het niet oneerbiedig.’

‘Maak je geen zorgen,’ zegt Tala. ‘Wij, de Amazighen die hier en in het Nafoesagebergte wonen, werden opgejaagd, vermoord en onderdrukt door alle monsterlijke mannen die in Libië de baas geweest zijn, alleen maar omdat we anders waren. Alleen de laatste paar jaar is er de schijn van vrede.’

De andere vrouwen verlaten lachend en pratend de kamer. Tala is nu alleen met Mel. Ze kijkt Mel aan met haar scherpe donkere ogen.

‘Hoe ben je verdwaald geraakt, Mel Keating?’ zegt ze met krachtige stem. ‘Een jonge Amerikaanse als jij, met kleren die niet passen, zonder schoenen, in ons land?’

Mel herinnert zich al die keren dat ze haar vader en zijn SEAL-maten verhalen hoorde vertellen over dat je soms op je gevoel af moet gaan – ondanks al de jaren training en ervaring –, doen wat je gevoel je zegt.

Mel vertrouwt op haar gevoel.

Ze vertrouwt deze vrouw.

‘Terroristen hebben me in de Verenigde Staten ontvoerd en naar hier gebracht,’ zegt ze. ‘Gisteravond ben ik ontsnapt. Kunt u me alstublieft helpen? Hebt u een mobiele telefoon?’

Tala’s gezicht vertoont geen enkele uitdrukking. ‘Dat hebben we wel, maar er is geen… hoe zeg je dat, bereik. Hier. Daarvoor moet je naar Miraz rijden.’

‘Alsjeblieft…’

Het gezicht van Talsa breekt open in een lach. ‘Mijn neef, Abu Sag, is hier over een uur of twee. Hij kan je naar Miraz brengen. Daar kun je bellen. En daar ben je veilig, Mel Keating. Mushijat Allah, daar ben je veilig.’

Mel heeft zachte zwarte slippers aan haar voeten, die de oudere vrouw aan haar verbonden voeten heeft geschoven, en ze sluimert zelfs even. Ze wordt wakker als Tala terugkomt. ‘Snel nu, mijn neef Abu is er.’

Tala helpt Mel op te staan. Aan Tala’s arm wordt Mel naar buiten geleid, naar een stoffige binnenplaats. Ze ziet de oude truck die haar heeft meegenomen, er staat een donkere, grijze Toyota Land Cruiser naast. Een stevig gebouwde jonge man met een baard stapt uit de auto, hij draagt een spijkerbroek met een wit overhemd, glimlacht en buigt even snel in haar richting.

De andere vrouwen staan bij de deur van het huis. Er zijn nog drie huizen, ook allemaal gelijkvloers, ze staan in een halve cirkel. Geiten en kippen scharrelen rond, op één of twee van de huizen staan satellietschotels.

Tala grijpt Mels hand, knijpt erin.

‘Veilige reis, Mel Keating. Ik hoop dat we elkaar terugzien.’

Mel krijgt een brok in haar keel, ze denkt aan wat haar moeder ooit zei, jaren geleden: De meeste mensen deugen, Mel. Het is ons kruis dat de slechteriken zo veel aandacht krijgen.

‘Ik ook,’ zegt ze.

Abu wuift naar haar. ‘Kom, laten we gaan, miss, laten we gaan.’

In de Land Cruiser ruikt het naar wierook en kaneel, er hangen kraaltjes en kleine snuisterijen aan de achteruitkijkspiegel. Abu is een ruwe en roekeloze chauffeur, en Mel merkt dat de autogordel stuk is, dus bindt ze de gordel met een platte knoop om haar middel en hoopt er maar het beste van.

De radio staat hard, Abu zingt mee. De weg stelt niet veel voor, het is gewoon een soort zandpad met heel veel sporen, maar Abu zit achter het stuur alsof hij zelfs met zijn ogen dicht nog de weg zou kunnen vinden.

De zon staat hoog aan de hemel en de lucht is diepblauw, geen wolkje te bekennen. ‘In Miraz laat ik jou mijn telefoon gebruiken, klopt?’ zegt Abu.

‘Dat klopt,’ zegt ze.

Hij loert een beetje naar haar. ‘Geef je me dan iets in ruil?’

Geweldig, denkt Mel. ‘Dat zullen we afspreken nadat ik heb gebeld.’

‘Haha.’ Abu lacht, ze rijden verder, de weg strekt zich wijd en leeg voor hen uit in de woestijn. Dan zegt hij: ‘Ah, kijk, kijk daar verderop.’

De voorruit zit vol modder en stof, en Mel kan niet zien wat Abu ziet tot ze er bijna zijn.

Drie SUV’s, achter elkaar, een groepje mannen bij de eerste, ze bekijken een kaart die op de motorkap ligt.

Abu passeert ze in hoge vaart. ‘Zag je dat? Zag je het?’

‘Wat?’ vraagt Mel. ‘Wat?’

‘Een man uit Japan. Of China. Die stond daar, bij die anderen.’ Weer een schaterlach. ‘Ontzettend verdwaald.’

‘Ik weet er alles van,’ zegt Mel.

Een paar minuten later lijkt het of Abu in het Arabisch aan het vloeken is. Hij tikt op de display boven het stuur. ‘Zo stom. Ik ben vergeten te tanken. De benzine is bijna op.’

Mel legt één hand op haar autogordel en de andere op de deurklink. Als deze clown met van die ‘tank is leeg’-flauwekul begint, stap ik eruit als hij wat langzamer gaat rijden, denkt ze.

‘Geen zorgen,’ zegt hij. ‘Hier is het al. De kruising. Een benzinestation van de familie Dajout. Een kleine winkel. Mel, wil je een koude cola? Wil je dat?’

Of ze dat wil!

‘Ja,’ zegt Mel. ‘Dat zou geweldig zijn.’

Hij fluit, geeft een klapje op haar knie – oké, ze laat het gaan – en zegt: ‘Met alle plezier. En in tegenstelling tot het telefoontje is het gratis.’

De weg wordt breder en Mel ziet hoe twee pick-uptrucks voor hen de weg oversteken, allebei met een wolk stof achter zich aan, en dan ziet ze drie gelijkvloerse gebouwen op een rijtje, er staan een paar trucks bij geparkeerd. Mannen in lange wijde mantels of gekleed in broek en overhemd staan buiten met elkaar te praten.

Abu rijdt een smal steegje in. ‘Een paar minuten, jongedame,’ zegt hij. ‘Ik ga tanken, ga het drankje kopen dat ik je beloofd heb, en dan ga jij zo meteen dat telefoontje doen.’

Hij lacht even, en dan stapt hij uit, gooit de deur dicht en loopt aan de achterkant het dichtstbijzijnde gebouw binnen. Op de weg raast weer een truck voorbij. Mel wrijft voorzichtig haar gewonde voeten tegen elkaar.

Wie moet ze bellen? Hoe moet ze bellen?

911 werkt natuurlijk niet.

Maar er is een telefoonnummer dat David Stahl haar uit haar hoofd had laten leren, toen haar vader in het Witte Huis zat.

Gebruik dit nummer, dan zullen we je vinden, zei hij.

Maar zal het ook werken op een ander continent?

Misschien, als ze weet hoe je vanuit Libië naar het buitenland belt.

En wat is het landnummer van de Verenigde Staten?

Ze weet het niet, maar misschien kan Abu haar helpen.

Mel doet haar autogordel los. Ze buigt zich voorover om over haar voeten te wrijven, en dan gaat het portier van de chauffeur open.

Ze kijkt naar links en verstijft.

Een lachende en tevreden Faraj Al-Ashid kijkt naar binnen.

Naast hem, rustig lurkend aan een flesje Coca-Cola staat Abu.

‘Denk je nou echt dat ik de veiligheid van mijn familie riskeer voor jou, jongedame, een buitenlander?’ zegt hij.

Faraj reikt naar binnen en grijpt Mels schouder, ruw.

‘Kom maar mee,’ zegt hij. ‘Asim staat te popelen om je te zien.’

Mel geeft hem een – harde! – klap in zijn gezicht en wringt zich los, opent de passagiersdeur, springt naar buiten, ze schreeuwt het bijna uit van de pijnscheut in haar rechtervoet. Ze loopt zo snel als ze kan het steegje uit, ziet de weg liggen verderop. Misschien kan ze gebaren dat er iemand stopt, of schreeuwen om hulp, of…

Twee mannen met pistolen blokkeren het eind van het steegje.

Mel draait zich om.

Faraj en Abu komen op haar af, ze zien er relaxed en zelfverzekerd uit.

‘Maar ik wil Asim helemaal niet zien,’ zegt ze.

Faraj lacht en pakt haar bij de schouder, en als ze langs Abu wordt meegetrokken ramt ze keihard met haar elleboog het glazen flesje in zijn gezicht.
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Aan boord van de Granite Four

Middellandse Zee

Op ongeveer vijftien minuten van de Tunesische luchtmachtbasis van Sfax-Thyna, komt Claire Boone uit de wc gestapt, loopt naar me toe en zakt op haar hurken. David Stahl die naast me zit is in diepe slaap gedompeld, oordopjes in, armen voor zijn borst gevouwen.

‘Matt?’ zegt ze.

‘Ja?’

Ze leunt naar me over, zodat ik haar beter kan verstaan.

‘We gaan het druk krijgen als we geland zijn,’ zegt ze. ‘En ik weet dat ik het mezelf nooit zal vergeven als ik niet van deze gelegenheid gebruikmaak om je de vraag voor te leggen die me al jaren achtervolgt. Wat stond er in jouw brief aan president Barnes die je achterliet in het Oval Office na de inauguratie? Normaal gesproken wordt de inhoud openbaar gemaakt, maar deze keer niet. Waarom niet?’

Ik zou haar het liefst willen afsnauwen: Er is zo veel aan de hand, en dan begin je daarover? Maar technisch sergeant Palmer redt de situatie. ‘Oké, mensen, we gaan landen. Naar jullie plek, stoelriemen vast,’ zegt hij.

Claire staat op, ze ziet de uitdrukking op mijn gezicht en rent naar haar stoel.

Het vliegtuig hangt af en toe een beetje scheef, de motor schakelt naar een andere versnelling en ik voel hoe de KC-135 hoogte verliest bij het naderen van de landingsstrook. Er zijn geen ramen of kijkgaten, ik kan niet naar buiten kijken, dus ik vertrouw op de bemanning, net zoals zo vaak vroeger tijdens mijn militaire carrière.

Het landingsgestel knarst en klapt uit, het toestel zwenkt nog een keer en dan landt de KC-135 soepeltjes, de straalomkeerders doen hun werk en het vliegtuig mindert vaart.

Mijn kleine gevechtseenheid is aan het wakker worden of kijkt oplettend hoe het vliegtuig tot stilstand komt. Palmer komt naar ons toe en zegt: ‘Welkom in Tunesië, mensen. Doe je gordel los en neem je bagage mee als we naar voren lopen, we zetten jullie op de grond. Er is geen trap, dus jullie gaan naar buiten door de toegangsdeur.’

In een rijtje lopen we achter hem aan naar voren, waar de crew zit, en de technisch sergeant gaat aan de slag. Hij haalt een stuk van de wand weg waarachter zich een geel metalen rooster bevindt, ook dat haalt hij weg. Hij laat een metalen ladder zakken, zet die vast en klimt naar beneden. Hij draait aan een kleine hendel onder in de romp. Onze piloot staat op, en Nick Zeppos gaat als eerste naar beneden, gevolgd door Alejandro Lopez. David geeft onze tassen aan de twee SEAL’s die beneden staan.

Ondertussen hup ik van mijn ene op mijn andere been, van ongeduld, om de tijd door te komen. Ik wil weg uit dit vliegtuig, aan het werk.

Geduld, denk ik. Wees geduldig, anders ga je te snel en verpest je het.

Ik loop naar de ladder en gezagvoerder Josephs reikt me zijn hand terwijl zijn copiloot wat papierwerk controleert. Ik schud hem even de hand.

‘Veel geluk, sir,’ zegt hij. ‘We zullen bidden voor u en uw team.’

‘Dank u, gezagvoerder,’ zeg ik.

Ik neem de omgeving van de luchthaven Sfax-Thyna in me op, er is niet veel te zien. We bevinden ons aan de rand van een commerciële luchthaven die eigendom is van de Tunesische luchtmacht en die bestaat uit een handvol hangars en gebouwen van toeleveringsbedrijven. Er staan vier eenmotorige oefenvliegtuigen en een verzameling helikopters – een mix van oude Huey’s en wat nieuwere Black Hawks. Achter de hekken van de luchthaven staat een lappendeken aan lage gebouwen. Het landschap is bruin en vlak, de lucht is vochtig maar niet al te heet.

Ik heb het wel slechter meegemaakt.

Nick Zeppos is in gesprek met een man in een donkergroen uniform, zwarte laarzen en een bruine baseballpet op zijn hoofd. Ze lachen, en Nick slaat hem op zijn schouder. ‘Ons tijdelijk verblijf is klaar. Deze kant op,’ zegt Nick.

Snel gaan we op weg. Een tankauto komt met grote vaart op de KC-135 af. Ik zie de bemanning van de Granite Four bij elkaar staan aan de voorkant van het vliegtuig, ze strekken even de benen en wachten tot het toestel is afgetankt.

Schiet op, denk ik.

Nick brengt ons naar een klein gebouwtje van staal en beton dat op een onderhoudskeet lijkt. Er staan werkbanken in, pallets, en er hangt gereedschap aan de wanden. Het is heet en stoffig binnen, geen airconditioning. Alejandro en David maken de werkbanken leeg en Nick zegt: ‘Even geduld, meneer de… eh, Matt. Ik neem zo contact op met het SEAL-team. Eens kijken of we binnen een uur een briefing kunnen krijgen.’

‘Klinkt goed, Nick,’ zeg ik. Ik doe mijn tas open, pak er een flesje lauw water uit en neem een grote slok.

‘Het SEAL-team… wat kan dat toevoegen?’ vraagt David.

‘Allereerst, zestien professionele militairen. Waarschijnlijk twee Black Hawks, als we geluk hebben de laatste geheime uitvoering, waardoor het een verdomd stuk makkelijker zal zijn om ongezien de grens over te komen. Nachtkijkers, kleine wapens, sluipschuttergeweren, granaatlanceersystemen, explosieven om deuren en barricades op te blazen en in ieder geval één hospik. We redden het niet zonder ze, David.’

Als de werkbanken schoongeveegd zijn, gaan David en Alejandro aan het werk. Ze halen wapens en allerlei andere soorten uitrusting uit hun tas tevoorschijn. Ik haal mijn eigen tas erbij, en begin ook uit te pakken.

Ik kijk op mijn horloge.

13.00 uur lokale tijd.

‘Claire, hoe laat gaat de zon onder?’ vraag ik.

‘Momentje, sir,’ zegt ze. Terwijl wij drieën onze wapens uitpakken, pakt Claire haar laptop van de NSA en zet hem aan.

Prioriteiten.

‘De zon gaat hier onder om… 19.41 uur, Matt,’ zegt ze.

Ik zet het op een rijtje in mijn hoofd. Onmogelijk dat we vandaag bij daglicht al de grens oversteken. En ook niet vlak na zonsondergang.

Nee, het beste moment is altijd hetzelfde tijdstip: midden in de nacht. De meesten van je vijanden slapen dan, eventueel onder invloed van drugs of drank, en de wakenden zijn meestal verveeld of slaperig.

Het goede nieuws is dat we nog minstens vier uur hebben – zo’n halve dag – voor de voorbereiding en om met het zwaarbewapende sEAL-team te oefenen voor de operatie van vanavond.

En het slechte nieuws?

Er is veel slecht nieuws. We weten nog steeds niet waar Mel is, alleen maar dat ze zich ergens honderd, tweehonderd kilometer oostwaarts bevindt, in het Nafoesagebergte in Libië.

En als ze nú ergens is, zal ze daar over vijf uur dan nog steeds zijn?

Zo veel om je zorgen over te maken, zo veel plannen die gemaakt moeten worden.

De deur gaat open, Nick Zeppos komt binnen, zorgelijk gezicht. Daar komt nog meer slecht nieuws.

‘Sorry, Matt,’ zegt hij, met een gejaagde blik. ‘De SEAL’s zijn opgeroepen om een Franse para-unit te helpen in het zuiden.’

Iedereen zwijgt. Ik denk aan wat ik net tegen David zei: ‘We redden het niet zonder ze, David.’

‘Ze zijn vertrokken, en het duurt nog wel een paar dagen voor ze weer terug zijn,’ zegt Nick.
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Nafoesagebergte, Libië

Jiang Lijuns botten en spieren doen pijn van de wilde rit die hij het afgelopen half uur heeft doorgemaakt. Hij zit achter in de Land Rover Defender die als enige omhoog de bergen in rijdt, met naast zich Walid Ali Osman. De chauffeur en nog een man met een geweer zitten voorin. De twee andere Land Rovers hebben ze een halve kilometer geleden geparkeerd. De schutters uit die twee auto’s klimmen alvast snel vooruit, om dekking te geven als Jiang en Walid uiteindelijk met de auto de compound bereiken waar Asim Al-Ashid en zijn aanhangers verblijven – die informatie kregen ze een uur geleden van een van Walids stamgenoten.

De Land Rover schudt en rammelt. Vergeleken met dit pad is het vorige pad de snelweg G45 langs de zuidkant van Beijing. Na zijn briefing in New York heeft Jiang Asim drie mails gestuurd waarin hij zei dat hij naar hem op weg is, maar hij heeft geen antwoord gekregen.

Weer een flinke schok.

Walid laat een kleine radio-ontvanger zien die hij in zijn hand heeft. ‘Mijn mannen zijn onderweg. Als we bij het verblijf van Asim zijn zal ik contact met ze opnemen, en dan begint het gevecht en zullen we dat Amerikaanse meisje redden.’

Hoe steiler de helling, hoe harder de motor brult. De rotswanden staan zo dicht bij de weg dat Jiang ze zou kunnen aanraken als hij zijn hand uit het raam zou steken.

‘Denk je dat Asim en zijn mannen zich koest zullen houden als ze zien dat jij je mannen oproept?’ zegt Jiang.

Walid lacht. ‘Ik weet wat ik doe. Ik doe de radio-ontvanger in mijn broekzak. Als we daar zijn hoef ik alleen de verzendknop maar drie keer in te drukken… dan wordt er een signaal uitgezonden. Dat is alles.’

‘En ze weten toch dat ze de vrouwen die ze zien ongedeerd moeten laten, hè? We weten niet wat voor kleren Mel Keating aanheeft, of waar…’

De Land Rover komt bij een bergtop aan.

Een man blokkeert de doorgang, AK-47 over zijn schouder. Hij draagt een donkergroen uniformjasje, witte broek, en heeft een zwarte sjaal om zijn hoofd.

Het voertuig mindert vaart en stopt.

De man loopt naar hen toe.

Het is Faraj Al-Ashid, Asims jongere neef.

Voor het eerst sinds hij voet aan de grond zette in dit vervloekte land voelt Jiang een vleugje optimisme.

Asim is een fanaticus, een jihadist, ijskoud neemt hij beslissingen en rekent hij af met mensen. Zijn neef Faraj is meer een volger, meer ontwikkeld, en staat ook soms open voor rede.

Zijn aanwezigheid hier is een cadeautje, en Jiang evalueert nog een keer de strategie die hij met Walid de afgelopen paar uur heeft doorgenomen. Hij klikt zijn autogordel los en zegt: ‘Laten we met hem gaan praten. Misschien kan ik een oplossing vinden zonder dat er een schot gelost hoeft te worden.’

‘Als jij het zegt.’ Walid klinkt sceptisch. ‘Maar ik wil wel mijn geld, ook als er niet gevochten wordt.’

‘Als ik Faraj ervan kan overtuigen de Amerikaanse vrij te laten zonder te vechten, zal ik je betalen en krijgen jij en je mannen nog een bonus ook,’ zegt Jiang. ‘Blijf in de auto.’

Hij stapt naar buiten op de aangestampte grond en strekt zijn handen uit naar Faraj als hij naar hem toeloopt. Hij heeft een pistool bij zich, maar dat zit zichtbaar in de holster. Hij wil Faraj op zijn gemak stellen, laten zien dat zijn bezoek hier geen bedreiging is.

Faraj grijnst. ‘Ah, jij bent het! Jiang Lijun – wat een verrassing!’

De neef van Asim loopt naar Jiang toe, armen gestrekt, en Jiang denkt: O, nee, geen stinkende omhelzing. Maar nee, Faraj pakt Jiangs handen en knijpt erin.

‘Asim zei me eerder al dat je zou komen, naar onze kleine afgelegen nederzetting,’ zegt hij. ‘Wat een eer! Wat een genot! Maar wat brengt je hier?’

Jiang perst er een lachje uit en laat snel zijn handen zakken. ‘Zaken, natuurlijk… zaken die ik graag met je neef wil bespreken.’

Faraj doet een stap achteruit, schudt lachend zijn hoofd. ‘Ja, Asim is altijd in voor een gesprek… behalve als hij dat niet is. Hij zei dat hij je mails niet ging beantwoorden. “Als die Chinees me wil spreken, dan komt hij maar naar mijn berg,” zei hij. Nou, daar ben je dan. Op zijn berg. Hoe heb je hem gevonden?’

‘Mijn gidsen,’ zegt Jiang. ‘En wat denkwerk.’

‘Gelukkig voor ons zijn de Amerikanen niet zo slim als jij,’ zegt Faraj. ‘En die zaken… Die hebben zeker te maken met de dochter van de president?’

‘Klopt,’ zegt Jiang. ‘Ik wil hem een overeenkomst aanbieden. Een akkoord dat ons wellicht beiden wat oplevert. Misschien kun jij hem overtuigen om mijn aanbod te overwegen: Mel Keating aan mij uitleveren in ruil voor verscheidene compensaties.’

Faraj krabt aan de stoppels op zijn kin. ‘Dat weet ik niet, Lijun. Zoals ik net al zei, hij is altijd in voor een gesprek.’ Hij zwijgt even. ‘Behalve als hij dat niet is.’

Faraj tilt zijn rechterarm op, draait rondjes met zijn hand, en van de rotsen boven en links van hem klinkt de harde knal van explosies, een zachte woesj en achter Jiang een harde knal.

Automatisch laat Jiang zich op de grond vallen, bedekt zijn hoofd en oren voor het geluid van de explosie die achter hem echoot en weer terugkaatst.

Hij probeert op te staan. Faraj pakt het pistool van Jiang uit de holster, pakt hem bij de schouder en helpt hem overeind.

Jiang draait zijn hoofd om.

De Land Rover ligt ondersteboven, staat in brand, zwarte rookwolken kringelen omhoog, de vlammen knapperen en razen, zelfs de banden staan in de fik.

Faraj staat naast Jiang, arm over zijn schouder.

In de verte klinken snel achterelkaar een paar geweerschoten, en Jiang weet dat Walids schutters worden neergemaaid, een voor een.

Hij is alleen met Faraj, afgezien dan van de strijder die achter Faraj de rots af daalt, met de gebruikte raketwerper in zijn handen. Jiangs borst doet pijn, maar niet van zijn val op de grond.

Het was allemaal simpeler geweest als ik in die vernielde auto had gezeten, denkt hij.

Faraj knijpt in Jiangs schouder. ‘Goed. Nu we ons ontfermd hebben over je… gidsen, zoals jij ze noemt, is het tijd dat je Asim ontmoet. Ik weet zeker dat jullie veel te bespreken hebben.’

Jiang knippert met zijn ogen als hij naar de vlammenzee kijkt. Er klinkt een schreeuw uit het verwrongen voertuig.

‘Als je geluk hebt,’ zegt Faraj.
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Nafoesagebergte, Libië

Mel Keating is bezig met haar tweede serie oefeningen van de middag. Hoewel ze blij is dat dit kleine genoegen haar gegund wordt, doet haar enkel nog steeds behoorlijk zeer. Ze sleept haar voet over de grond, in haar kielzog twee mannen in bruine broek, uniformjasje en met een petje op, met ieder een AK-47-machinegeweer. Ze zijn jong, hebben een schamel baardje en een nerveuze blik. Pap zou zeggen dat hun trekkerdiscipline beroerd is, want hun vinger bevindt zich voortdurend aan de trekker; struikelen, een val, een harde nies, het zou allemaal kunnen leiden tot het afvuren van een schot.

Mels polsen zijn geboeid aan haar zijde, vastgemaakt aan een brede leren band die stevig vastgeknoopt zit op haar rug. Geen plastic tiewraps meer, maar zelfs zo stevig geketend lijken haar twee bewakers nerveus. En terecht. Mel valt onder hun verantwoordelijkheid en voor Alfa en Bèta was het vast niet gebleven bij de mededeling dat ze ondermaats gepresteerd hadden toen zij ontsnapt was.

Twee schoten door het achterhoofd, of iets dergelijks.

Ze zet haar slepende gang voort, weg van het lage gebouw waar ze gevangenzit. Er zijn nog vijf andere stenen gebouwen in dit kleine dorpje, trainingskamp voor terroristen, deze compound, of hoe je het maar wilt noemen. Allemaal gelijkvloers, maar ze hebben allemaal een andere vorm en een ander formaat. Er verblijven hier ruim tien strijders, geen vrouwen en kinderen. In het gebouw naast dat waar zij gevangenzit, staat een woud aan satellietschotels en antennes, verscholen onder netten en canvas. Vier kleine Nissan-pick-uptrucks, alle zwart, zijn op dezelfde manier gecamoufleerd.

Misschien kregen ze kwantumkorting vanwege de kleur, denkt ze cynisch.

Aan het eind van haar wandeling draait ze zich om en begint aan de trage weg terug naar haar cel. De gebouwen staan op een vlak stuk land, met steile rotswanden rechts en aan de achterkant, een smal pad links en, verderop, een afgebrokkelde en uitgeholde rotswand die omhoogleidt naar een afgevlakt plateau. Daarboven zijn twee mannen gestationeerd, gewapend en met verrekijkers. De lucht is koud, de hemel felblauw.

Een schreeuw. Asim Al-Ashid komt tevoorschijn uit het grootste van de stenen gebouwen, begeleid door twee van zijn vazallen, ze lachen en grinniken. Mel wou dat ze haar handen vrij had, zodat ze de bewaker vlak bij haar zijn AK-47 kon afpakken en iedereen neermaaien.

Asim loopt meteen naar haar toe, nog steeds lachend, en ze verstijft, denkt aan haar ontvangst hier een paar uur geleden toen Faraj haar hier bracht. Ze dacht dat ze geslagen zou worden, gestompt of erger, maar Asim was in een goede bui, lachte en gaf haar een zacht tikje tegen haar wang. ‘Wat een ondeugend meisje,’ zei hij. Ze wou dat ze de tegenwoordigheid van geest had gehad om in zijn vingers te bijten.

Hij ratelt iets in het Arabisch tegen de twee bewakers, die een stap achteruit doen, en zegt tegen Mel: ‘Ik loop even met je mee naar je huis.’

Mel zet haar slepende gang voort. ‘Als je dat een huis noemt. Het was eerst zeker een stal. Het stinkt er nog steeds.’

Toch hebben we je daar de beste kamer gegeven,’ zegt Asim. ‘Waarom ben je niet dankbaar?’

Mel kijkt strak voor zich uit, ze wil niet naar haar ontvoerder kijken. ‘Je wilt dat ik dankbaar ben? Laat dan een paar van je mannen me hiervandaan brengen en me afleveren bij de Amerikaanse ambassade in Tripoli. Dan zal ik je uit dankbaarheid een kerstkaart sturen.’

Hij lacht, maar ze blijft van hem wegkijken.

Net als Asim weer iets wil zeggen, klinkt de dreun van een explosie in de verte.

Mel blijft stilstaan, kijkt naar de smalle weg die uit de compound voert. Ze weet het niet zeker, maar het leek of ze een paar snelle geweersalvo’s hoorde.

Haar bovenlichaam verkrampt en ze wringt haar geboeide handen. Zou het kunnen? Is er iemand naar haar op weg? Nu? Een reddingspoging? Moet ze wegrennen van Asim?

‘Ah, kijk, daar heb je het al,’ zegt Asim. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Precies op tijd.’

‘Wat gebeurt er?’ Mel probeert heel gewoon te klinken.

‘O, heb je het niet gehoord?’ zegt hij, op luchtige toon. ‘Er was een reddingsteam onderweg. Mijn neef en een paar strijders hebben daar een stokje voor gestoken voor ze aankwamen.’

Mel draait zich weg, ze wil niet dat Asim de tranen in haar ogen ziet, de teleurstelling, maar het is te veel, het is allemaal te veel. Ze snikt.

Ze waren er bijna!

‘Ach, niet huilen, Mel Keating,’ zegt Asim. ‘Het waren geen Amerikanen, of Britten of Fransen. Geloof het of niet, maar het was iemand uit China, jullie machtige concurrent, die je van mij wilde afpakken. Hoe gek het kan lopen, dat een rivaliserend land je probeert te redden. Nu ophouden met huilen, oké?’

Ze komen aan bij de bewaakte deur van het stenen gebouw, en hij zegt: ‘Verzoen je met je lot. Je bent hier, bij mij, voor altijd. Papa komt je niet halen. En mama komt je niet halen. Niemand komt je halen. Wij geloven dat Allah in de al-lawh al-mahfooz alles heeft opgeschreven wat gebeurt en wat nog gaat gebeuren, en dat alles zal gebeuren zoals het beschreven staat. Dat betekent dat ons respectievelijke lot en onze bestemming al bepaald zijn door Allah.’

Mel besluit om zijn woorden te negeren. Ze schuifelt met haar voeten heen en weer. ‘Wat doe je?’ vraagt Asim.

‘Ik mag nu dan wel in een stenen stal wonen,’ zegt Mel, ‘maar ik ben goed opgevoed. Ik veeg mijn voeten voordat ik ergens binnenkom.’

Aan weerszijden van de zware houten deur staan gewapende mannen. Asim doet open, knikt en zegt: ‘Na jou, Mel.’

Ze loopt de duisternis in.
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Luchthaven Sfax-Thyna, Tunesië

De hete, benauwde kamer valt stil na de mededeling van korporaal Nick Zeppos dat het SEAL-team, waar zij van afhankelijk zijn, is vertrokken. Matt Keating staat als bevroren en lijkt een paar centimeter te groeien. Met zijn stoppelbaard, de kleren die hij aanheeft en de blik in zijn donkere ogen, vindt Nick hem er niet uitzien als de voormalige president van de Verenigde Staten: wat Nick ziet is een SEAL-collega.

‘Korporaal,’ zegt Matt hard en scherp, ‘je had beloofd dat er vervoer was. Dat is er niet. Je gaat nu terug om het voor elkaar te krijgen.’

‘Yes, sir,’ zegt Nick.

‘Het maakt me niet uit of je een piloot omkoopt,’ zegt Matt, ‘of bedreigt, of een vliegtuig kaapt, of er eentje huurt. En als er nergens een helikopter is of een vervoersmiddel met vleugels, regel dan een truck, of een fourwheeldrive. Want we gaan hoe dan ook vannacht de grens over naar Libië, Nick, naar het Nafoesagebergte. Ik ga niet zitten wachten op de inlichtingendienst of op vervoer. We gaan er vanavond naartoe om mijn dochter op te halen.’

‘Ik ga meteen aan de slag, sir,’ zegt Nick, en hij loopt snel het gebouw uit.

Buiten loopt Nick naar de kleine verzameling vliegtuigen aan het eind van de startbaan en laat de verschillende opties aan zich voorbijgaan. Vervoer regelen gaat wel lukken, weet hij, maar wat heeft het voor zin zonder bruikbare informatie over het wat en hoe? Hij weet dat president Keatings vrienden van de Mossad en de Saoedische inlichtingendienst hard bezig zijn om Asim Al-Ashid op te sporen, maar de harde realiteit heeft Nick ook geleerd dat bruikbare informatie organisch tot je komt. Dwang of haast helpt niet, want dan heb je uiteindelijk waardeloze informatie, wat leidt tot een waardeloze operatie en ongelukken.

Hij hoort het lage gebrom van vliegtuigmotoren, de KC-135 van de New Hampshire Air National Guard die hen hiernaartoe heeft gebracht – op weg naar Rota, Spanje, en Nick is jaloers op de bemanning. Het zijn militairen, ze hebben een taak die wellicht lastig, is maar ze hoeven geen regels of wetten op te rekken om de zaak voor elkaar te krijgen.

Nick herinnert zich een essentiële lijfspreuk van de SEAL’s: ‘Je moet altijd inventief zijn.’

Wij zijn al zo inventief geweest, denkt hij.

Als hij dichter bij de verzamelde vliegtuigen komt, hoort hij nog een – vager – geluid van een motor. Hij speurt de heldere Tunesische lucht af. Twee Black Hawks naderen hem vanuit het zuiden, op zoek naar een plek om te landen. Ze vliegen bijna synchroon, en Nick bewondert de manoeuvreerkunst van de piloten als de een na de ander snel en zorgvuldig landt. De romp van de voertuigen is zwart geverfd met daarop een witte cirkel met rodemaansikkel en een ster.

Een handjevol manschappen komt aanrennen vanuit de dichtstbijzijnde hangar en loopt zodra de wieken bijna stilstaan naar de helikopters. Als de crewleden uit de helikopters tevoorschijn komen en hun helm afzetten, blijft Nick verbaasd staan.

Hij herkent een van de piloten van zijn trainingsbezoek vorig jaar.

Over inventief gesproken!

Hij versnelt zijn pas als de lange piloot met de stevige zwarte snor de baan op loopt, grapjes makend en lachend met zijn copiloot en twee bemanningsleden. ‘Joe! Ben jij dat, Joe?’ schreeuwt Nick.

De man die hij Joe noemt blijft stilstaan, kijkt en grijnst als Nick dichterbij komt.

‘Korporaal Zeppos?’ vraagt hij. ‘Wat doe jij hier in godsnaam?’ Hij spreekt Engels met zowel een Arabisch als Frans accent.

Nick steekt zijn hand uit, die meteen wordt gedrukt door Youssef Zbidi, of Joe voor de SEAL-trainers, kapitein in het Tunesische legeronderdeel Groupe des Forces Spéciales. In zijn vrije hand heeft hij een leren koffertje en zijn vlieghelm. Hij draagt een donkergroene vliegoverall, zijn naam in Arabische letters op de badge. Epauletten op zijn schouder tonen zijn rang: drie sterren.

‘Ik ben hier voor een klusje,’ zegt Nick.

‘Echt?’ vraagt de kapitein. ‘Wat een verrassing. Ik zou toch zeker wel gebrieft zijn over je komst. Je bent hier niet om mee te gaan met dat SEAL-team dat hier al drie weken is, toch? Ik ben bang dat die al weg zijn, naar een Franse para-unit in het zuiden.’

‘Nee,’ zegt Nick, ‘het is iets anders. Streng geheim. Buiten het officiële circuit, Joe. Ik heb echt je hulp nodig.’

‘Is het belangrijk?’ vraagt hij.

‘Heel erg.’ Het gaat ons lukken, denkt Nick, het komt goed, we krijgen het voor elkaar.

Maar in één seconde slaat de stemming van kapitein Zbidi om, een schaduw valt over zijn gezicht, hij trekt zijn wenkbrauwen samen. ‘De laatste keer dat wij elkaar zagen, Nick, zei je dat mijn vliegvaardigheden zoals jij het uitdrukte “klote” zijn. Je zei dat ik thuishoorde op een kindervliegbaan in een Amerikaans pretpark. Je zei dat ik niet alleen vloog als een varken dat over het ijs loopt, je zei zelfs dat ik vloog als een dronken varken dat over het ijs loopt.’

O, shit, denkt Nick. Kapitein Zbidi mikt een klodder spuug op de grond tussen hen in.

‘Waarom zou ik je in godsnaam ergens mee helpen?’ zegt hij.
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Terwijl Nick buiten vervoer aan het regelen is, zet ik dat probleem uit mijn hoofd en ga weer aan het werk. Bij de SEAL’s leer je al snel dat je erop moet vertrouwen dat je maten doen wat zij moeten doen, terwijl jij je op je eigen taak concentreert. Het is Nicks taak om vervoer naar Libië te regelen.

Ik moet me richten op mijn eigen taak: mijn uitrusting in orde maken.

Ik pak de onderdelen van mijn Colt M4-machinegeweer uit mijn twee tassen en begin het in elkaar te zetten. Eerst schuif ik de grendel in het grendelhuis. Daarna volgen de andere onderdelen, en het geeft me een bijna aangenaam gevoel als ik merk dat mijn spiergeheugen het overneemt, waardoor ik het wapen moeiteloos in elkaar zet. Ik kan het in de regen, in een jungle, als het pikdonker is. Het bevredigende geklik en getik lijken kalmerend te werken. Alejandro Lopez en David Stahl zijn met hetzelfde bezig en Claire Boone heeft – sneller dan de rest – haar eigen M4 in elkaar gezet en is nu bezig met haar belangrijkste wapen: haar laptop van de NSA, snoerloze oortjes in de oren.

Nadat ik het grendelhuis aan de kast heb bevestigd, test ik het wapen door de grendel te spannen en de trekker over te halen.

Klik.

Tijd om de munitie erin te doen.

Ik breek de doosjes met 5.56mm open en haal er patronen voor dertig schoten uit. Ik besluit één patroon in de Colt M4 te doen, ik druk hem in het magazijn en hoor de klik. Dan doe ik nog zes patronen in zakjes.

De volgende is mijn SIG Sauer 9mm P226-pistool, dat ik laad met een patroon voor twintig schoten, vier extra patronen doe ik in zakjes.

‘Matt,’ zegt Claire vanuit de andere kant van de hete, muffe ruimte.

‘Ja?’ Ik probeer de houders voor de zakjes in de zijkant van mijn tas te vinden. ‘Eén seconde.’

Claire verheft haar stem. ‘Dat is te lang. Hier komen, nú.’

Ik kijk op. ‘Wat?’

Claire trekt haar oortjes uit en zegt: ‘CNN zegt dat Asim Al-Ashid op het punt staat nog een videoboodschap vrij te geven, nu wél live.’

Ik laat alles uit mijn handen vallen en ren naar Claire toe. ‘En Mel komt erin voor,’ zegt ze.

Ik sta achter Claire, die zit, Alejandro links van mij, David rechts. Claire beweegt met haar vingers over het toetsenbord en daar is de vrouwelijke nieuwslezer van CNN in Londen. ‘Breaking news, CNN heeft vernomen dat Asim Al-Ashid, het terroristische meesterbrein, zo meteen een live boodschap zal presenteren via Al Jazeera… en… een moment graag…’

De presentatrice kijkt weg van de camera en wat ze vervolgens zegt, doet me bijna naar adem snakken van opluchting. Ze kijkt recht in de camera en zegt: ‘Het lijkt erop dat de dochter van de president, Mel Keating, in werkelijkheid in leven is en in goede gezondheid… en dat de executievideo van vorige week nep was. En dan nu… de videoboodschap…’

Als het beeld scherper wordt, klemmen mijn vingers zich om het metaal van de rugleuning van de stoel waar Claire op zit.

Mijn dochter, Mel Keating, vermoeid gezicht, onder de vieze vegen, bril op, een zwarte doek over haar hoofd en schouders, er steekt wat kroezig haar uit. De livevideo is korrelig, niet zo scherp als de eerste die ik in het Saunders Hotel in Virginia zag.

Ze heeft een krant in haar besmeurde handen en het papier trilt een beetje in haar bibberende greep.

‘O,’ is het enige dat ik kan uitbrengen.

Maar binnen in mij schreeuw ik: Ze leeft nog, ze leeft nog, weg met de hoop, daar is ze, ze leeft nog.

De kalme, tevreden stem van Asim Al-Ashid klinkt als hij zijn verhaal begint. ‘Ah, goedendag, Matt Keating,’ zegt hij, ‘zoals je ziet heb ik heel goed nieuws voor je. Mel Keating leeft en verkeert in goede gezondheid.’

‘Matt, ze houdt een Daily News Egypt van vandaag omhoog, een Engelstalige krant uit Caïro,’ zegt Claire.

Asim lacht een satanische seconde. ‘Ik hield je voor de gek, hè. Zoals het Westen mijn mensen jarenlang voortdurend voor de gek heeft gehouden. Van het Sykes-Picotverdrag in de Eerste Wereldoorlog dat land dat helemaal niet van jullie was verdeelde tussen de Britten en de Fransen, tot de Balfourverklaring die zionisten de mogelijkheid gaf Palestina binnen te vallen, de Arabieren eruit te gooien, tot en met jullie zogenaamde war on terror en invasies naar aanleiding van massavernietigingswapens die helemaal niet bestonden.’

Ik hoor wat Asim zegt, maar ik kijk nog steeds naar Mel, zie hoe ze in de camera kijkt, ze ziet eruit alsof ze uit alle macht probeert rustig te blijven. De krant trilt nog steeds in haar handen.

‘Ik heb dus tegen je gelogen,’ zegt Asim. ‘Ik heb jou en je vrouw een paar weken laten rouwen… om je een klein beetje te laten voelen wat ik voelde nadat jij, Matt Keating, mijn vrouw en dochters hebt vermoord. Nu ben ik uitgelogen. Nu is het tijd voor de waarheid, tijd om je te vertellen wat er verder nog gaat gebeuren.’

Hij zwijgt en zegt dan langzaam en vastberaden: ‘Je hebt mijn familie van me weggenomen. En volgens de wet heb ik recht op compensatie, en die compensatie, Matt Keating, is dat je dochter nu van mij is.’

‘Wat is dit verdomme?’ fluistert David.

‘Jouw dochter is nu míjn dochter,’ zegt Asim, ‘als genoegdoening voor wat jij mijn gezin hebt aangedaan. Ze zal spoedig een nieuwe naam krijgen en ze zal de rest van haar leven bij mij zijn, want ik zal haar beschouwen als mijn eigen dochter. Denk daar maar eens over na. Heb je nu nog steeds zo’n haast om mij te vinden? Om me te vermoorden? Om me te bestoken met een bom of een raket? Denk daar goed over na, Matt Keating, want als je dat doet dan is de bijkomende schade, die jij zo vaak als excuus gebruikt, de dood van jouw jonge dochter. Laat me met rust. Laat me leven. Want als je dat doet, dan blijft je dochter ook leven. Masalama, Matt Keating.’

Het geluid is weg, en ik zie mijn dochter nog een paar seconden voordat het scherm op zwart gaat.

‘Verdomme,’ fluistert Alejandro, en dat ene woord zegt alles.

De klootzak heeft me in de hoek gedreven, een hele krappe hoek.

Mel die niet langer zijn gijzelaar is, maar zijn zogenaamde dochter, zal altijd bij hem in de buurt zijn. Nu, morgen, en nog jarenlang.

Hij daagt me uit om haar te redden en hem aan te vallen, en zo Mel in onmiddellijk gevaar te brengen.

Die verdomde klootzak.

Er gaat een telefoon over. ‘Kan iemand dat kloteding opnemen!’ schreeuw ik. ‘Ik probeer na te denken.’

‘Matt, het is jouw eigen telefoon,’ zegt David.

Ik loop naar waar mijn tas en mijn uitrusting liggen, pak mijn prepaidtelefoon – ONBEKEND NUMMER lees ik op de display. ‘Ja?’ zeg ik gehaast.

‘Matt?’ zegt een opgewonden stem.

‘Ja,’ zeg ik. Ik herken de stem van Danny Cohen van de Mossad. ‘Danny, wat is er?’

Opgetogen zegt hij: ‘We hebben haar gevonden. We weten waar Mel is, geen twijfel over mogelijk.’
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Jiang Lijun bevindt zich in een kleine kamer, de muren en het plafond zijn van steen. Hij zit in een houten stoel met zijn enkels en polsen eraan vastgeketend. Twee meter bij hem vandaan is een houten deur die op slot zit, aan weerszijden van de deur bevinden zich kleine vierkante raamuitsparingen met aan de binnenkant stalen tralies. De vloer bestaat uit aangestampte aarde.

Hij zit rustig, kalm, en weet niet of er ergens een camera hangt die hem in de gaten houdt. Hij gunt niemand het plezier om te zien hoe hij aan zijn ketenen zit te rukken.

Dit zijn ongetwijfeld de laatste uren van zijn leven, en om zijn aandacht daarvan af te leiden denkt hij terug aan de geschiedenis van admiraal Zheng He, de man die er meer dan zeshonderd jaar geleden op uitvoer met een enorme vloot van ontdekkingsreizigers en handelaars op schepen die Europese schepen uit die tijd overmeesterden. Hij werd de eerste Chinees die in Afrika aankwam en het land verkende.

Natuurlijk niet dit deel van Afrika, maar als de heersers uit die tijd navolging hadden gegeven aan de reizen van admiraal Zheng – het vijftiende-eeuwse equivalent van de huidige Nieuwe Zijderoute – dan zou de geschiedenis er heel anders uitgezien hebben.

De deur zit niet op slot, hij gaat open, en Asim Al-Ashid loopt glimlachend naar binnen. Buiten staan twee gewapende mannen die hem aankijken alsof ze nog nooit een Chinees hebben gezien.

‘Ik bewonder je toewijding en je volharding, Lijun,’ zegt Asim. ‘Om helemaal hiernaartoe te komen, zo veel ontberingen te doorstaan, alleen maar om mij te spreken.’

‘Het is mijn werk,’ zegt Jiang.

‘O? En was het ook jouw werk om een groep moordenaars mee te nemen om mij en mijn aanhangers aan te vallen?’

‘Je weet hoe gevaarlijk het hier is,’ zegt Jiang behoedzaam. ‘Ik was alleen maar voorzichtig, met de middelen die me ten dienste stonden. Er was helemaal geen plan om jou aan te vallen.’

Asim glimlacht. ‘Dat zal best.’ Hij draait zich om, blaft een bevel en er wordt een metalen opklapstoel gebracht. Hij gaat zitten. ‘Goed. Je bent nu hier. De laatste keer dat we elkaar spraken, in Amerika, zei je dat je bewonderde wat ik allemaal gedaan had en bood je me je steun aan. Is dat aanbod nog steeds geldig? Wil je nog steeds helpen?’ ‘De omstandigheden zijn veranderd,’ zegt Jiang. ‘En mijn aanbod ook.’

‘Ah, zo,’ zegt Asim. ‘En verder?’

‘Het feit dat ik hier ben, is het overduidelijke bewijs dat mensen achter je verblijfplaats kunnen komen,’ zegt Jiang. ‘Als de Amerikanen weten dat Mel Keating nog leeft…’

‘Dat weten ze,’ onderbreekt Asim hem. ‘Ik heb net een video verspreid met bewijs dat ze nog leeft. En bedankt voor je waarschuwing. Ik ben niet van plan nog lang hier in de bergen te blijven. Maar ga door.’

‘Als ze weten dat ze nog leeft, zullen de Amerikanen naar haar blijven zoeken en jou proberen te vermoorden,’ zegt Jiang. ‘Geef haar aan mij, en ik zal haar aan de Amerikanen teruggeven. Mijn regering zal je er royaal voor belonen met alles wat je maar wilt, als je alleen maar dat meisje aan me geeft.’

Asim lijkt het aanbod te overdenken, maar Jiang laat zich niet voor de gek houden. Er zweeft een donkere schaduw in de donkere bruine ogen.

‘Ah, ja, jij en die koopmansgeest van jouw land, altijd in voor een handeltje, dealtje, winst,’ zegt Asim. ‘Dat bedoel je toch met “belonen”? Grote sommen geld. Veilige relocatie in een ander land. Een leven vol vrije tijd, comfort en rijkdom, en dan hoef ik alleen dat meisje maar aan jou te geven.’

Asim staat snel op en pakt de stoel. ‘Maar er bestaan mensen, mijn vriend, die geen behoefte hebben aan rijkdom en luxe. Voor wie alleen God belangrijk is. Later vandaag zal ik je laten zien wat ik bedoel, in detail. En dan zul je vrijgelaten worden en kun je naar huis terug, om de mensen die boven jou staan te vertellen dat je eindelijk een man hebt ontmoet die niet gepaaid of omgekocht kon worden om tegen zijn geloof in te gaan.’

Asim vertrekt, de deur sluit zich achter hem en wordt op slot gedaan.

Jiang zucht. Hij leeft nog, maar hij betwijfelt of Asim de waarheid heeft verteld.

Waarom zou Asim hem vrijlaten?

Hij is alleen.

Maar niet lang meer.

Een paar minuten later wordt de deur van het slot gehaald. Hij gaat open en dit keer verschijnt de neef van Asim, Faraj. In zijn rechterhand heeft hij een kakikleurige vierkante schooltas die op de vloer zet.

‘Je hebt mijn neef een aanbod gedaan,’ zegt hij en hij sluit de deur achter zich. ‘Herhaal het voor me.’

‘Mel Keating wordt veilig aan mij toevertrouwd, jullie zullen rijkelijk beloond worden.’

‘Details,’ zegt Faraj. ‘Geef me details.’

‘Twintig miljoen euro,’ zegt Jiang, ‘op een bankrekening naar keuze die je al hebt, of anders regelen we dat. Veilig vervoer naar waar je maar wilt in de wereld en gratis verblijf. Nieuwe identiteit zodat de Amerikaanse, Britse en Israëlische autoriteiten jullie nooit zullen vinden.’

Faraj knikt. ‘Is dat de deal voor Asim, of voor anderen?’

Jiang is aangenaam verrast. ‘Wie ook maar Mel Keating aan mij overdraagt en zorgt dat we veilig uit Tripoli komen.’

‘Dan doe ik het,’ zegt Faraj. ‘Niet mijn neef. Ik ben het zat, die jihad, het bedorven eten, slapen in grotten, altijd bang zijn dat een drone een raket op ons afvuurt. Wij gaan die deal sluiten, jij en ik.’

Fascinerend, maar Jiang weet niet zeker of dit een valstrik is. Zou het echt kunnen dat de neven, die zo veel moorden op hun geweten hebben, in werkelijkheid ruzie met elkaar hebben– of wordt er een ander plan gesmeed?

Probeert Faraj hem in de val te lokken?

Hij moet op zijn hoede zijn.

‘Ik weet niet of ik je kan vertrouwen,’ zegt Jiang. ‘En ik weet niet of het niet te erg tegen mijn gevoel in gaat om Asim te verraden.’

Faraj loopt naar hem toe, gaat op zijn hurken zitten zodat hun ogen op gelijke hoogte zijn.

‘Je gaat met mij samenwerken, je gaat mij betalen, of ik ga Asim vertellen dat jij degene was die drie jaar geleden zijn familie heeft uitgemoord, en niet de Amerikanen,’ zegt Faraj.

Jiang verstijft, hij kan geen woord uitbrengen.

‘Zo, en wat zegt je gevoel nu?’ zegt Faraj.
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‘Danny, alsjeblieft, vertel,’ zeg ik tegen het voormalig hoofd van de Mossad. ‘Wat weet je?’

‘Die video van Mel was een livefeed,’ zegt hij triomfantelijk. ‘Het was geen opname. Onze Unit 8200 kon de code kraken toen hij begon, en ontdekte vanwaar hij werd uitgezonden naar een sympathisant van Asim in Qatar die weer kon doorverbinden naar een andere sympathisant die connecties had bij Al Jazeera. Maar het mooiste is, Matt, we konden precies zien waar de uitzending vandaan kwam.’

De Israëlische Unit 8200. Hun versie van onze National Security Agency, hooggekwalificeerde professionals als het gaat over informatie en codes onderscheppen en codes kraken. Nadat ik ingezworen was als president en op de hoogte werd gebracht van de problemen die wereldwijd leefden en de brandhaarden, werd me verteld dat Unit 8200 net zo goed, en op sommige terreinen zelfs beter, was dan de NSA.

‘Danny, waar kwam de uitzending vandaan?’

‘Uit Libië, het Nafoesagebergte,’ zegt hij. ‘Coördinaten: 31 graden, 54 minuten, 36,78 seconden noord en 11 graden, 19 minuten en 3,66 seconden oost.’

Ik pak een pen, krabbel de nummers op de palm van mijn hand. ‘Ik controleer nog even, Danny: 31 graden, 54 minuten, 36,78 seconden noord en 11 graden, 19 minuten en 3,66 seconden oost.’

‘Perfect,’ zegt Danny. ‘Daar zit ze, Matt. Goddank.’

Ik verbreek de verbinding en zie dat Nick Zeppos de kleine onderhoudskeet binnen is komen lopen, hij heeft een man bij zich.

‘Matt,’ zegt Nick, ‘dit is kapitein Youssef Zbidi, een Black Hawkpiloot van de Groupes des Forces Spéciales van het Tunesische leger. Tijdens een trainingsmissie vorig jaar had ik de… eer om met kapitein Zbidi samen te werken.’

Ik schrijf nog snel even de coördinaten op een stukje papier en geef dat aan Claire Boone. Dan loop ik naar Nick. Ik knik.

‘Kapitein Zbidi,’ zeg ik.

De piloot draagt een vliegoverall en is gespierd, enigszins getint en heeft een stevige snor. Eerst lijkt hij sceptisch, maar dan verandert de uitdrukking op zijn gezicht naar licht ontzag. ‘Ik sprak Joe,’ zegt Nick, ‘zo noemden we hem toen, en vertelde hem wat we van plan zijn. Hij geloofde me natuurlijk niet, maar ik wist hem te overtuigen om in ieder geval even hier te komen en het zelf te zien.’

Op dat moment zie ik een schaafwond onder Nicks linkeroog en zie ik dat de rechterwang van de Tunesische piloot enigszins gezwollen is.

Hier is duidelijk enige overtuigingskracht gebruikt.

‘Kapitein Zbidi, u weet dus wat we van plan zijn,’ zeg ik. ‘Kunt u helpen?’

Zbidi knikt en zegt: ‘Ik wil er wel iets voor terug. Als jullie dat doen, dan is het in orde.’

Het vermoeide, overwerkte en koopmansgeestdeel van mij vraagt zich af waar de piloot op doelt – geld, staatsburgerschap, goudstaven? – en ik geef hem het enige antwoord dat ik kan geven.

‘Zeker. Waar gaat het om?’

Hij doet een stap naar voren, maakt een lichte buiging en steekt zijn rechterhand uit. ‘De eer om de Amerikaanse president de hand te schudden.’

Ik schud hem snel de hand. Hij grijnst naar mij en Nick en zegt: ‘Mijn vliegtuig en bemanning staan geheel tot uw beschikking, sir, voor u, om uw dochter te redden.’

Een paar minuten geleden nog was ik zo hondsmoe en gedeprimeerd dat ik op mijn wenkbrauwen liep, maar dat is over. Ik ben weer scherp en opgefrist.

‘Ik heb het, het is precies hier,’ zegt Claire.

Ik loop naar haar toe, en tegelijkertijd gaat mijn telefoon weer over. Ik neig ernaar om hem te negeren, maar omdat maar zo weinig mensen het nummer hebben neem ik op.

‘Keating,’ zeg ik.

Weer een bekende stem. ‘Matt, gaat het goed? Kun je praten?’

Het is Ahmad ben Nayef, voormalig adjunct-directeur van de General Intelligence Directorate van Saoedi-Arabië. ‘Ahmad, natuurlijk,’ antwoord ik. ‘Wat is er?’

Het is juni maar het lijkt wel Kerstmis: ‘We hebben haar locatie. We weten waar Mel zit,’ zegt hij.

Ik ben bijna dronken van opluchting. Nog maar een paar minuten geleden had ik er geen idee van waar mijn meisje werd vastgehouden, en nu komen twee van de meest geavanceerde inlichtingendiensten in het Midden-Oosten op het nippertje met informatie.

Twee bronnen die elkaar bevestigen.

Het kan niet veel beter, wat inlichtingen betreft.

‘Is dat in het Nafoesagebergte in Libië?’

‘Inderdaad,’ zegt hij. ‘Een koerier die speciale voorraden vervoert voor de neef van Asim, Faraj, is opgespoord door leveranciers die voor ons werken. Ze zagen hem net toen hij de compound van Asim uit kwam. Hij werd onder handen, eh… ondervraagd en gaf toen de locatie prijs. Hij zei dat het gerucht gaat in het kamp dat er een belangrijke gevangene verblijft, een jong meisje, de dochter van de voormalige president. Matt, ik ben zo opgelucht voor je.’

‘Ahmad, heel erg bedankt,’ zeg ik met een brok in mijn keel. ‘Samantha en ik staan voor eeuwig bij je in het krijt.’

‘Heb je verder nog ondersteuning nodig?’ vraagt hij. ‘Ik zou wel een groepje mannen bij elkaar kunnen krijgen binnen vierentwintig uur.’

‘Die tijd hebben we niet, Ahmad,’ zeg ik. ‘We vertrekken vanavond al. Maar dank je.’

‘Dan adhab mae allah, mijn vriend,’ zegt hij. ‘Hier zijn de coördinaten van haar verblijfplaats. Er zijn daar ook zo’n vijfentwintig strijders, dus wees voorzichtig.’

Ahmad geeft me kalm en efficiënt de coördinaten en ik schrijf ze op een stukje papier en…

Er is iets heel erg mis.

‘Ahmad, kun je dat herhalen?’

‘Natuurlijk.’

Hij herhaalt ze, en ik schrijf de coördinaten nog een keer op. Met de telefoon nog in mijn hand loop ik naar Claire, en geef haar het stukje papier.

‘Claire, de inlichtingendienst van de Saoedi’s zegt dat dit de coördinaten zijn van Mel. Wil je ze even opzoeken?’

‘Natuurlijk,’ zegt ze, en haar vingers vliegen over het toetsenbord. Ondertussen staan we allemaal – inclusief de Tunesische piloot – in een zwijgende halve cirkel achter haar.

Op het scherm van haar laptop verschijnt een topografische kaart van het ruige Nafoesagebergte. De coördinaten die ze heeft ingetypt laten een knipperend rood driehoekje verschijnen.

Ik weet niet veel van kaarten op de computer, maar ik zie ook dat er al een ander rood driehoekje staat te knipperen.

‘Claire?’ zeg ik.

Ze draait haar stoel rond en kijkt naar me op.

‘Het spijt me, Matt,’ zegt ze. ‘De coördinaten matchen niet met elkaar. De Israëli’s zeggen dat ze op de ene plek is, de Saoedi’s op de andere. Ongeveer twintig kilometer van elkaar verwijderd.’
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Jiang Lijun blijft stilzitten, hij durft niets te zeggen, niet te bewegen of iets anders te doen wat Faraj’ aandacht kan trekken. Maar Faraj staat op en zegt: ‘Laten we stappen zetten, oké? Laten we vaststellen dat je net tien minuten lang alles ontkend hebt wat ik zei. Goed. Nu mag ik wat zeggen.’

Faraj loopt naar de tas die hij heeft meegenomen en ritst hem open. ‘Drie jaar geleden is Asims gezin vermoord toen Amerikaanse SEAL’s een aanval deden op het dorpje waar ze woonden. Dat weet je vast nog wel… vooral omdat je hier op de ambassade werkte op het moment dat de aanval plaatsvond.‘

Hij stopt even met het verder openmaken van de tas. ‘Verschrikkelijk, vind je niet? Een vrouw en haar drie kinderen, allemaal onschuldig, vermoord door een explosie. Wereldwijd nieuws, en Matt Keating die zich later op tv verontschuldigde voor de mislukte militaire operatie.’

Hij zwijgt even. ‘Maar stel je eens voor dat de daders niet de Amerikanen waren?’

Eindelijk zegt Jiang iets. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

Faraj lacht. ‘Beledig me niet, beste Lijun. Laat me even uitpraten, daarna mag je me beledigen. Na de aanval, en nadat de lichamen begraven waren, zat het nieuws me niet helemaal lekker. Ik sprak met overlevenden die die nacht bij de aanval waren. Ze waren het er allemaal eens over wat er gebeurd was. De Amerikanen kwamen, het gevecht begon, maar nog voordat zij het huis hadden bereikt waarin Asims gezin verbleef, was er al die explosie.’

‘Een Hellfire-raket neem ik aan,’ zegt Jiang.

‘Nou, dat weet ik nog zo net niet,’ zegt Faraj. ‘Waarom zouden de Amerikanen een Hellfire-raket gebruiken met zo veel van hun eigen soldaten in de buurt? Dat zou ze onnodig aan gevaar blootstellen. En toen ik later met een goede vriend, laten we hem De Ingenieur noemen, op onderzoek uit ging, was het eerste wat we ontdekten dat de explosie vanuit het gebouw zelf was gekomen. Niet van erbuiten. Dat was duidelijk te zien als je daar stond.’

Jiang zwijgt. Er druppelen zweetdruppels langs zijn nek.

Faraj opent de bovenkant van de tas. ‘De Ingenieur… hij is een expert op het gebied van elektronische apparaten en explosieven en heeft cum laude zijn diploma gehaald aan de Amerikaanse universiteit van Beiroet. Ironisch, niet? Maar hij zei dat we van geluk mochten spreken dat de explosie in het gebouw had plaatsgevonden, want dan zouden daar nog belangrijke bewijsstukken aanwezig zijn. En hij had gelijk.’

Jiang kijkt in angstige spanning naar de tas die Faraj heeft meegebracht. Wat zou daar in zitten? Een vlammenwerper? Een snoeischaar? Scherpe messen?

‘Je had hem aan het werk moeten zien. Heel systematisch, heel langzaam,’ zegt Faraj. ‘Maar na twee dagen zoeken vond hij het. Een elektronisch ontstekingsmechanisme dat was aangebracht in een lading 82mm-munitie die daar tijdelijk opgeslagen stond. Munitie die naar Asim verzonden was vanuit…. jullie. En de ontsteking zou in gang gezet zijn met een telefoontje.’

Faraj zoekt in de tas en trekt er dan iets uit: één, en nog één…

Blikjes?

Jiang spert zijn ogen wijdopen als hij het bekende blauw met witte logo ziet van een bergbeklimmer die een berg bestijgt, en de Chinese tekens aan de zijkant.

Sneeuwbier.

‘Hoe…’ zegt Jiang.

Faraj opent behendig een blikje, neemt het mee naar Jiang, houdt het bij zijn lippen en Jiang neemt een grote verfrissende slok van de koude drank. Faraj doet een stap naar achteren, opent het tweede blikje en neemt zelf ook een slok.

‘Mijn neef weet niets van Allah, jihad en wraak… Ik daarentegen waardeer de technologie die ons uit het Westen heeft bereikt. Zoals dit.’ Hij geeft een zacht schopje tegen de tas. ‘Een koeltas op batterijen. Slim, hè? Net zoals die ontsteking die jullie aan die mortiermunitie hadden bevestigd.’

‘Dank voor het bier, heel verfrissend,’ zegt Jiang.

Faraj lacht. ‘Goh, niets brengt jou van je stuk, hè. Geen wonder dat je zo’n goeie bent voor de inlichtingendienst. Je zou waarschijnlijk alles blijven ontkennen, al zou ik je ballen eraf zagen. Maar er zit wel een logica in – overal zit een logica in. Asim was jarenlang van grote waarde voor jullie, maar er komt altijd een moment waarop iets waardevols een last wordt, iets wat je in verlegenheid brengt. Hij moest weggewerkt worden. En op een of andere manier ontdekten jullie toen, drie jaar geleden, dat de Amerikanen een aanval hadden gepland op Asim. En de gedachte ontstond toen, mijn intelligente vriend, dat een enkel telefoontje van jullie voor zijn vertrek kon zorgen met daarbij nog de dood en vernedering van de Amerikanen. Een win-winsituatie, zoals ze dat noemen.’

‘Het is een mooi verhaal, Faraj,’ zegt Jiang.

Faraj biedt hem nog een slok bier aan. Jiang slikt het bier door en denkt aan de drinkwedstrijden die hij te verduren kreeg toen hij aan de Columbia-universiteit studeerde.

Het blikje is leeg. Faraj doet een stap naar achter en zegt: ‘Maar Asim overleefde het, zijn familie was dood. En jullie daad had waarschijnlijk tot gevolg dat Matt Keating geen presidentskandidaat werd. Al met al een goeie deal, toch? Voor vanavond heb ik ook een deal. Ik zal straks in de gelegenheid zijn om Asim te vermoorden. En als dat gebeurd is, dan ga jij regelen dat ik betaald word, een nieuwe identiteit krijg en een nieuw thuis. Dan krijg jij het meisje.’

‘Het zal me wel wat tijd kosten om dat allemaal te organiseren,’ zegt Jiang.

Faraj neemt de laatste slok van zijn bier. ‘Ik heb alle tijd van de wereld. Maar weet wel, je doet het niet.’

‘Wat doe ik niet?’

Faraj zet de twee lege blikken in de koeltas, ritst hem dicht en staat op. ‘Als je me op wat voor manier ook maar verraadt, dan krijgen Asim en zijn familie te horen wat je hebt gedaan en dan ben je binnen een week dood.’
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Mel Keating zit op de moddervloer van haar cel, knieën opgetrokken, armen over haar onderbenen. Ze denkt na, kijkt om zich heen, en verdomme – ze is niet bepaald blij met wat ze ziet.

Of niet ziet.

Er hangt een peertje in de stenen kamer, aan een zwart snoer dat verdwijnt door een gat in de deurpost, er staan wat flessen water, crackers en fruitsnacks op een plank aan de muur, en…

Dat is het.

Geen wc.

En belangrijker nog: geen bed.

Wat betekent dat Asim niet van plan is haar hier lang vast te houden.

Maar hij zei dat ze ‘voor altijd’ van hem zou zijn.

Dat kun je op een heleboel manieren interpreteren, geen van alle heel positief.

Mel staat met moeite op, de wond aan haar enkel is nog niet geheeld. Tranen springen in haar ogen, en niet alleen van pijn.

In de val.

O mijn god, ze kan geen kant op.

Als ze eenmaal rechtop staat loopt ze naar de plank, drinkt wat water, eet een paar droge crackers en wat fruitsnacks. Een daarvan is gemaakt van een soort kersenpulp, haar vingers zijn besmeurd met rood sap.

Interessant.

Ze speelt een tijdje met het sap op haar vingers, likt ze dan schoon en neemt nog een slok water.

Mel haalt diep adem, probeert het trillen van haar armen en benen te verminderen, want ze weet dat niemand haar zal komen halen. Mam en pap denken dat ze dood is. Asim is een moordzuchtige terrorist, maar één ding heeft hij goed gezien: ze is op zichzelf teruggeworpen.

Tijd om te ontsnappen.

Maar hoe?

Ze loopt rond in de kleine ruimte, raakt de kale rots aan, kijkt, overweegt, en…

Het is een kale rotswand.

De enige weg naar binnen en naar buiten gaat door die zware deur die op slot zit.

Natuurlijk, denkt ze, ik beuk gewoon door die deur, overmeester de gewapende bewakers en strompel de vrijheid tegemoet.

Met haar goede voet schopt ze tegen de deur, en ze ramt met haar vuisten op het hout. ‘Hé, hallo daar!’ schreeuwt ze.

Mel doet een stap achteruit. Fantastisch, nu doen allebei haar voeten zeer.

Wacht.

Even wachten.

Het slot van de deur wordt omgedraaid.

De deur zwaait open de cel in en daar staan twee gewapende mannen, ze kijken haar onderzoekend aan, allebei rond de negentien, twintig, dun baardje, witte broek, bruine hes over donkerblauw overhemd. Degene die het dichtstbij staat heeft een AK-47 over zijn schouder, zijn maat die een beetje meer naar achter staat houdt zijn AK-47 recht op haar gericht. Achter hem strekt de gang naar de buitendeur zich uit. Langs de wanden van de gang zijn stallen die vol staan met voorraden; flessen water, dozen munitie en wapens.

‘Ja?’ vraagt de eerste man.

Mels gedachten razen door haar hoofd. ‘Jullie weten toch wie ik ben? De dochter van de vorige president. Hij zal jullie veel meer betalen dan wat jullie hier verdienen, echt heel veel meer als je mij vrijlaat.’

De eerste man draait zich om naar de tweede, lacht, en wendt zich dan weer tot haar. ‘Dus?’

‘Goed, goed,’ zegt Mel. ‘Mijn vader zal ervoor zorgen dat jullie naar Amerika kunnen komen… met jullie familie. Een nieuw leven. Veilig en zeker. Hij zal alles wat jullie maar willen voor je betalen, dat verzeker ik je, als jullie me maar helpen hier te ontsnappen.’

‘Ja, ja,’ zegt hij. Echt? Is het zo makkelijk? denkt Mel.

Hij doet een stap naar voren, haalt het wapen van zijn schouder, duwt de loop tegen haar aan en lacht weer, loopt achterwaarts door de deuropening de gang op, doet de deur dicht en sluit hem af.

Nee, denkt ze, en draait zich om, tranen in haar ogen. Zo makkelijk zal het niet zijn.

Weer kijkt ze om zich heen de kamer rond. Geen wc of slaapplek. Met een knoop in haar maag weet Mel dat ‘voor altijd’ heel dichtbij is.
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Ik bel terug en zeg: ‘Ahmad, er klopt iets niet. Weet je zeker dat dit de coördinaten zijn?’

‘Zeker weten, Matt,’ zegt hij. ‘Ik was bij de ondervraging, en we hebben de locatie geverifieerd door satellietkaarten en andere bronnen erbij te halen. Dit zijn de coördinaten.’

‘Maar heeft hij Mel gezien?’

‘Nee, hij hoorde alleen wat in het kamp de ronde deed,’ zegt Ahmad. ‘Over een heel belangrijke jonge vrouw die daar vastgehouden werd, de dochter van de president. Matt, wat klopt er niet?’

Ik wrijf over mijn voorhoofd en blijf naar Claires computer staren en naar die twee verdomde icoontjes die zo ver van elkaar staan.

‘Wat er niet klopt is dat de Mossad meldt dat ze ergens anders in het Nafoesagebergte gevangenzit, ongeveer twintig kilometer verder,’ zeg ik. ‘De videoboodschap van Asim Al-Ashid was een livefeed. De Israëli’s konden opsporen waar het signaal vandaan kwam. Het is een andere locatie dan die van jullie informant.’

Ahmad zucht. ‘De constante strijd, niet? Menselijke informatie versus hightech intelligence.’

‘Kun je het die koerier nog eens vragen? Voor de zekerheid?’

Een kleine aarzeling. ‘Ik vrees dat dat niet meer mogelijk is, Matt. De koerier… is niet meer beschikbaar.’

In die ene zin deelt Ahmad me mee dat de koerier dood is. Gestorven tijdens de ondervraging, of op de vlucht neergeschoten, of misschien omdat een van Ahmads rivalen en handlanger van Asim hem meegenomen had en daarna gedood om te voorkomen dat hij nog meer zou zeggen.

‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘Heb je nog meer informatie voor me?’

‘Nee, verder niets, Matt,’ zegt Ahmad. ‘Sorry.’

We verbreken de verbinding.

Het is stil in de kamer, iedereen kijkt naar mij, en ik zitten midden in een beslissing op leven en dood. Ondanks de leugenachtige verhaaltjes van assistenten van presidenten of wat je ziet in populaire films zijn er niet veel beslissingen van een president die echt over leven en dood gaan. Sterker nog, de meeste beslissingen die een president neemt zijn al genomen tegen de tijd dat een bevel of memorandum op zijn bureau belandt. Besluiten worden genomen in werksessies, kabinetsbijeenkomsten, briefings in Capitol Hill, en als ze dan uiteindelijk in het Witte Huis terechtkomen is het bijna een soort plichtpleging.

Maar dat is nu anders.

De twee knipperende icoontjes lijken me uit te lachen.

‘Sir…’ Nick maakt zijn zin niet af.

Ik weet wat hij denkt, wat iedereen denkt. We hebben niet de mogelijkheid en het materieel om vannacht twee operaties uit te voeren.

Slechts één.

Maar welke?

Ahmad heeft gelijk. Human intelligence versus signal intelligence. HUMIN versus SIGINT. Links of rechts. Kop of munt.

Waar gaan we heen?

Ik mag het zeggen.

De last van het heft in handen hebben.

Wat nu?

‘Claire,’ zeg ik. ‘Speel die video van Mel nog een keer af, maar zonder geluid alsjeblieft.’

Ze vliegt met haar vingers over het toetsenbord, daar is de video, en ik kijk weer naar Mels verdrietige gezicht, haar smoezelige vingers met daarin de Egyptische krant, haar uitgeputte blik, haar vermoeide ogen achter haar brillenglazen, het korrelige beeld.

Een herinnering komt bij me op.

Nadat mijn vader omkwam in de Golf van Mexico, besloten zijn twee broers – mijn ooms – mijn moeder te helpen met mijn opvoeding, wat meestal betekende dat we gingen jagen, bier drinken hoewel ik nog minderjarig was, en mij poker leren spelen. Alle ins en outs van het kaarten delen, gokken en, het belangrijkste, de zeer belangrijke signalen. Je tegenstander lezen. Voelen of hij of zij blufte. Het staat of valt allemaal met…

De ogen, kerel. Altijd naar de ogen kijken. Als ze ijskoud zijn, dan bluffen ze niet. Maar als ze knipperen, heen en weer schieten, naar beneden kijken, dan hebben ze rotzooi in hun handen.

De ogen.

Mels blik, strak en vlak, ondanks de slechte kwaliteit van de video wordt het allemaal duidelijk.

‘Het is Mel niet,’ schreeuw ik bijna. ‘Het is mijn dochter niet!’

Gemompel uit de groep, en ik zeg: ‘David, ga daar zitten, kijk en zeg me wat je ziet.’

David Stahl, die meer dan vier jaar constant in de buurt van Mel is geweest, stapt naar voren, leunt over Claire heen, kijkt naar het scherm. Ik wil hem zo wanhopig graag vertellen wat ik zie, maar ik moet mijn mond houden.

Hij moet zonder voorkennis kijken.

David stapt naar achteren. ‘Matt, je hebt gelijk. Dat is Mel niet… de ogen…’

‘Mels ene oog is myopisch, het andere astigmatisch. Door de corrigerende lenzen in haar bril lijkt het ene oog groter dan het andere, als je haar recht aankijkt.’ Ik tik op het scherm. ‘Dit meisje… ze lijkt op Mel, maar ze is het niet.’

Ik voel me bijna duizelig door het hele scala aan emoties dat ik de afgelopen minuten heb doorgemaakt.

‘De ogen van dit meisje zijn perfect. Mijn dochter is op die andere plek. En we gaan daar zo snel mogelijk naartoe om haar op te halen.’
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Mel Keating zit in het donker, want ze heeft net – met vochtige vingers – het enige peertje in de cel losgedraaid uit de fitting. Met haar bril in haar hand probeert ze zich uit alle macht te ontspannen, in rust na te denken.

Pap zei ooit: Als je het gevoel hebt dat je hulpeloos in de val zit, haal dan diep adem en bekijk alles opnieuw. Het zou je kunnen verbazen wat je dan ziet.

Tranen wellen op.

Pap, ik doe echt waar mijn best, denkt ze. Maar ik zit in de val en ik ben bang, en ik weet wat er vanavond met me gaat gebeuren, echt. Er is geen ontkomen aan.

Help me alsjeblieft.

Er kriebelt iets tegen de achterkant van haar nek.

Mel schreeuwt, slaat ertegenaan en zet haar bril weer op.

Spinnen.

Insecten.

Schorpioenen.

Wat was dat in godsnaam?

Ze rommelt wat in het donker, haar hand boven zich – stel je voor dat er daarboven een rat zit, klaar om in mijn vinger te bijten? –, vindt het nog warme peertje, ze draait het vast en godzijdank is er weer licht in de cel.

Wat was dat in haar nek?

Er ligt niets op de vloer.

Ze kijkt op. Ze ziet niets vliegen.

Maar er zat iets op haar nek, dat weet ze zeker.

Mel wil het liefst blijven staan maar dwingt zichzelf weer te gaan zitten waar ze net zat.

Ze zijgt neer, licht aan, haar bril op haar neus, en ze wacht.

Zacht gepraat aan de andere kant van de deur, een paar mannen van Asim die in deze oude stallen verblijven.

Muziek.

Een gedempt pop-pop-pop van het afvuren van een geweer.

Mel verstijft.

Een licht gekietel aan de achterkant van haar nek.

Langzaam beweegt ze haar hand ernaartoe, ze voelt niets.

Maar het kietelt nog steeds.

Mel staat snel op, loopt naar de muur achter haar en gaat met haar hand naar boven, waar de muur bijna het plafond raakt. Ze likt aan haar vingers en houdt ze tegen het steen en het leem en…

Een vleugje lucht.

Een licht briesje.

Koortsachtig begint Mel te graven in de rotsachtige muur, stukjes leem beginnen los te raken. De rotsige wand is mul hier, ze graaft en ze graaft.

Er valt meer leem uit.

De luchtstroom wordt sterker.

O, god, alstublieft, denkt ze.

Mel loopt naar de plank aan de muur en haalt alles eraf. Ze maakt de plank los van de metalen houders, zet hem op een rots en trapt hem met haar goede voet in stukken.

Ze pakt de grootste splinter hout, er zit een scherpe rand aan het eind, en gaat weer aan het werk.

De korreltjes aarde en leem worden bijna een stroom. Hier zat ooit een schoorsteen, watertoevoer of waterleiding die later dichtgemaakt is.

Mel beukt het hout in het steeds groter wordende gat, steeds opnieuw.

De deur naar haar cel is zo dik dat niemand haar hoort.

Goed zo.

Ze zal hieruit komen, verdomd als het niet waar is.
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‘Claire, haal alles wat je aan informatie kunt vinden van die site,’ zeg ik. ‘We hebben het nodig.’

‘Komt voor elkaar, Matt,’ zegt ze en haar vingers vliegen alweer over het toetsenbord.

Ons team schaart zich achter haar, er wordt gefluisterd. Ik hef mijn hand op en zeg: ‘Kop houden. Claire is bezig, stoor haar niet.’

Stilte, Claire mompelt in zichzelf en bedient verschillende schermen, klikt op diverse links, zo snel dat ze al drie links verder is als ik net begin te begrijpen waar ze naar kijkt.

‘Hier,’ zegt ze.

‘Hier’ is een bovenaanzicht van een bergachtig terrein, rotspartijen en nauwe kloven, twee plateaus die van elkaar gescheiden zijn door iets wat lijkt op een stenen muur en steile paden.

Geen begroeiing.

Of voertuigen.

Of gebouwen.

‘Claire, wat is de datum en de bron?’ vraag ik.

‘Sorry, Matt,’ zegt ze. ‘Een defensiekaart van tien jaar geleden. Ik heb niets beters.’

‘Verdomme, er moet toch meer zijn dan dit?’

‘Heb je al…’ begint Nick.

Claire onderbreekt hem, haar stem klinkt scherp: ‘Dus jij hebt een beter idee? Of iemand anders? Iemand anders die op mijn plaats achter de computer wil gaan zitten?’

Verdomme, denk ik.

‘Sorry, Claire.’ Ik wil dat ze gefocust en geconcentreerd blijft. ‘Jij bent hier de expert. Ik wil dat iedereen zich erbuiten houdt, laat haar haar werk doen.’

Ze slaakt een lange zucht van frustratie en gaat weer aan het werk op haar toetsenbord, en ik zie: Regels codetaal.

Plattegronden van Noord-Afrika.

Rond de aarde cirkelende satellieten.

Nog meer regels codetaal.

‘Ik heb een satelliettelefoon nodig,’ zegt Claire. ‘Nu.’

Nick spurt weg en komt even later terug met zijn satelliettelefoon. Ze pakt hem aan en kauwt even op haar onderlip. Dan toetst ze een reeks nummers in, achter haar voeren we op gedempte toon een gesprek met elkaar.

‘Jongens?’ zegt ze. ‘Ik ben dol op jullie, maar even kop dicht, oké?’

We zijn allemaal stil.

De telefoon wordt kennelijk opgenomen, want Claire zegt op vlakke toon: ‘Toegang.’

Er gaan een paar seconden voorbij. ‘Bravo, Oscar, Oscar, November, Echo. Eén, vier, negen, vier,’ zegt ze.

Ik hoor hoe vlakbij een vliegtuig opstijgt en ik hoor de ademhaling van David Stahl naast me. ‘Niveau twaalf.’

Nog een paar seconden, en dan is Claires toon ineens heel anders. ‘He, Josh, hoe gaat het in Cheyenne? Zit je daar lekker in het donker? Nee? Nou ja, je bent ook zo’n bleekscheet dat je waarschijnlijk vuurrood wordt als je naar het strand zou gaan.’

Ze lacht.

Nick kijkt me aan en ik sein met een waarschuwende blik dat hij niet moet bewegen en zijn mond moet houden.

‘Josh, ik heb je hulp nodig,’ zegt Claire. ‘Een informeel verzoek, het…’

Ze stopt met praten.

‘Josh,’ zegt ze, ‘Josh… kom op, luister, moet ik je eraan herinneren dat je me nog wat verschuldigd ben? Echt? Je was nooit op niveau twaalf van Universal Conflict gekomen zonder dat ik…’

Ze wacht, wrijft in haar ogen, over haar voorhoofd.

‘Josh, ik hoef er toch niet om te smeken, hè… Oké, niet…’

Ze wacht. En wacht.

Mel, ze is zo dichtbij… en tegelijk zo ver weg.

Ze gaat rechtop zitten, kijkt me aan, glimlacht. ‘Perfect, Josh. Je bent een schat… echt. Oké, ik wil de hele mikmak van de volgende locatie, alle gezichtshoeken, spectrums.’

Langzaam leest Claire de coördinaten op die Ahmad ben Nayef ons gegeven heeft.

Dan herhaalt ze ze.

Ze wacht.

‘Dank je voor de check, Josh,’ zegt ze. ‘Over ongeveer tien minuten krijgen we dus een mooi livebeeld van de Jason-satelliet. Meer heb ik niet nodig.’

Weer een stilte.

‘Natuurlijk, maar dat is voor jou geen probleem, toch,’ zegt ze. ‘Dat verdomde ding heeft nog steeds stabilisatieproblemen, maar ik weet dat je een kalibratiemethode hebt voor die hoogvlieger. Doe het buiten het schema om, zeg gewoon dat het een testsessie is.’

Ze lacht weer. ‘Hoe ik dat weet? Weet je niet meer waar ik werkte? Oké, ik laat je verder… En ik sta echt vet bij je in het krijgt. Echt megavet.’

Claire verbreekt de verbinding, geeft de telefoon terug aan Nick en klapt dan dubbel: ‘Man, ik heb het gevoel alsof ik het ga uitschreeuwen… wow.’

Ze gaat weer rechtop zitten, wrijft in haar ogen. ‘Oké, even alles op een rijtje zetten.’

Het scherm springt plotseling op zwart.

Een regel groene cijfers en letters verschijnt boven aan het scherm en dan…

Een haarscherp beeld vanuit de lucht van bergen en valleien en bergkammen, vaag groen oplichtend. Het beeld glijdt langzaam naar de bovenkant van het scherm en er kriebelt iets aan de onderkant van mijn achterhoofd. Als president krijg je vaak een ‘kijkje achter de schermen’ van militaire en inlichtingensystemen, wat ze allemaal wel niet kunnen, en dit is zeker zo’n moment. Het is alsof we rond de vijftien à twintig meter boven de grond zweven.

Live.

In het donker.

‘Gebouwen,’ zegt Claire. ‘Daar gaan we. Er is veel veranderd de afgelopen tien jaar.’

‘Jezus,’ fluistert Alejandro.

Er staan zes gebouwen in een halve cirkel, zo te zien van steen of baksteen, diverse vormen en maten. Een vlak veld ervoor, vaag bewegen er wat witte figuurtjes heen en weer, in het zuiden staat iets wat op een stenen muur lijkt, een bergplateau en daarna de heuvelwand die naar beneden afloopt.

‘Mensen,’ zegt ze. ‘Kijk… de weg komt van links binnen, dat is dus het westen.’

Die bewegende figuurtjes. Zou een daarvan Mel kunnen zijn? Ik knijp mijn handen fijn.

‘Voertuigen,’ zegt ze. ‘Vier trucks.’

‘Zo te zien zijn er twaalf mensen,’ zegt Nick.

‘Verderop nog twee bewakers,’ zegt Alejandro. ‘Een aan elke kant, naast elkaar.’

‘Claire, je neemt dit op toch?’ zeg ik.

‘Umh mmh,’ zegt ze.

Ik kijk naar de gebouwen, zie hoe ze oplichten in de nachtopname van de boven ons hangende satelliet.

Zes gebouwen.

Maar waar is Mel?

We kunnen wel één gebouw onder schot nemen, misschien twee, zonder overmeesterd te worden. Maar als er een vuurgevecht en een aanval gaat plaatsvinden, zal Asim Mel dan wegvoeren? Of zal hij haar neerschieten voordat ze gered is? Hebben we tijd om alle zes gebouwen in de gaten te houden en de plek te vinden waar Mel wordt vastgehouden?

Waar…

‘Wat is dat?’ vraag ik.

‘Wat?’ zegt Claire.

Ik leun voorover en tik zachtjes op het scherm.

‘Daar,’ zeg ik. ‘Dat.’

Claire maakt het beeld van de livestream klein en klikt de videoopname aan. Ze speelt hem terug, vergroot hem, maakt het beeld scherper.

‘Het zal toch niet waar zijn,’ zegt David.

Uit het grootste gebouw, dat zich lijkt te bevinden aan de basis van een rotsachtige berg, strekt een vage lijn zich uit naar het vlakke veld van steen en modder in het midden van de compound.

En aan het eind van die lijn, bij de ingang van het gebouw, is in de aarde de vorm van een pijlpunt geschraapt.

Iemand heeft een pijl getekend in de modder, hij wijst recht naar het centrale gebouw.

Met een stok, of een slepende voet.

Mijn slimme dochter.

Goed gedaan, Mel.

‘Daar zit Mel,’ zeg ik. ‘In dat gebouw. Tijd om aan de slag te gaan, mensen.’
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De aanval in het Nafoesagebergte

Na een briefing van een uur, plannen maken en nog meer plannen maken, lopen we in een rijtje snel over de landingsbaan naar de Black Hawk van het Tunesische leger. Met draaiende motor staat hij al te wachten. Iedereen is er klaar voor, we zijn allemaal ongeveer even zwaarbewapend, maar ieder heeft zijn eigen dingetjes en voorkeuren in de voorbereiding.

Mijn wapenuitrusting bestaat uit een volautomatisch Colt M4 5.56-geweer met een infrarode richtlaser erop. Verder heb ik nog een SIG Sauer 9mm-P226-pistool in mijn holster; extra munitie zit in zakjes. Op mijn hoofd heb ik een ballistische helm, high cut – mijn oren zijn vrij, niveau III met een ATN PVS14-nachtkijker erbovenop bevestigd. Verder draag ik een kogelwerend vest van Point Blank niveau III, aan het harnas daaroverheen hangt ook nog van alles: waterflessen, een EHBO-kit, QuickClot-verbandgaas om bloedingen te stelpen, batterijen, een Ontario MOD Mark 3-mes, een multitool van Gerber en een kleine rugzak met nog wat cruciale hulpmiddelen.

Wat grappig is: de uitrusting is zwaar en volumineus, maar mijn lichaam weet nog hoe ermee om te gaan, en ik voel het totaal niet als last nu ik zo over de landingsbaan loop.

Het voelt alsof ik de hele nacht kan doorlopen.

We hebben allemaal een Motorola SRX 2200 – single band-radioontvanger, de frequenties zijn al ingesteld, en Peltor ComTac-oortjes zodat we in het veld met elkaar kunnen communiceren.

De onderlinge communicatie zal simpel zijn vanavond, alleen voornamen, en voor onze Black Hawk-piloot zullen we de naam gebruiken die de SEAL hem heeft gegeven: Joe.


KISS: Keep it simple, stupid.

Claire draagt een extra wapen: een .308 Remington-grendelgeweer met een op de loop gemonteerde richtkijker, want zij is onze supersluipschutter vanavond. Na een korte maar verhitte discussie in de onderhoudskeet bleek dat zij van ons allemaal de beste schutter is.

Twee uur geleden is de zon ondergegaan. Normaal gesproken zouden we om twee of drie uur ’s ochtends vertrekken, de beste tijd om toe te slaan, het tijdstip waarop een minimaal aantal schurken wakker of alert is. Maar het is nu niet normaal. Ik weet waar Mel is. Ik waag de gok en vertrek vroeger.

Vlak bij de helikopter waaien grind en zand ons tegemoet, we buigen het hoofd, en ik denk aan de afgelopen uren, in ons tijdelijk onderkomen.

Met de blik op het scherm van Claires laptop, in de hoop te zien waar we konden binnenvallen en waar we konden vertrekken, wees Joe naar een klein gebied ten westen van de compound. ‘Deze droge rivierbedding. Daar kan ik jullie afzetten. Het is anderhalve kilometer van waar Asim zit. Het is smal genoeg en duizend meter lager, dat zal het geluid genoeg dempen om niet op te vallen.’

Ik knikte. ‘Hier, Dit vlakke stuk grond voor de gebouwen, net onder die lage stenen muur, daar leggen we infrarode glowsticks neer als het tijd is om het terrein te verlaten. Wees erop voorbereid om ons vijfenveertig minuten nadat je ons hebt afgezet weer op te halen. Langer daar blijven kan niet.’

‘Ik wou dat ik een schutter had voor bij het luik,’ zei Joe.

Nick, Alejandro en ik zwegen beleefd. We waren allemaal blij dat hij die schutter niet had, want we hebben er niet mee getraind, en we weten niet hoe goed die schutter dan wel zou zijn. Het zou verdomd vervelend zijn om tijdens het oppikken neergemaaid te worden door je eigen mensen.

‘Die twee plekken waar die bewakers staan,’ zei Nick, ‘Alejandro en ik gaan vooruit en maken ze onschadelijk voor de operatie echt begint.’

Ik keek op mijn horloge.

Het was tijd.

‘Matt, om verwarring te voorkomen, wat zijn de gevechtsregels?’ vroeg David.

‘Dit is een reddingsactie,’ zei ik. ‘Meer niet. Het kan me niet schelen als we bergen harddisks of blauwdrukken vinden voor een smerige bom, het gaat ons alleen om Mel. We nemen geen gevangenen mee. Ook geen stoffelijke overschotten.’

Iedereen knikte instemmend. De samenstelling van de groep trof me: een Tunesische piloot van de Special Forces, twee SEAL’s, een medewerker van de NSA, een geheim agent, en een voormalige president. We zijn een band of strange brothers, vrij naar Shakespeare, want er zit ook een vrouw bij.

‘Afgezien van Mel is niemand daar onschuldig,’ voegde ik eraan toe. ‘Gewapend of ongewapend, wegrennend of naar ons toerennend, schiet ze allemaal dood.’

Hoe dichter bij de Black Hawk ik kom des te meer twijfel schiet er door me heen, dat laatste moment. Klopt het wel wat ik doe? Is dit echt een reddingsoperatie, of is het een poging van een boze en vernederde vader om lik op stuk te geven voor wat er met zijn dochter gebeurd is?

Een snel telefoontje van mij, Nick, of Alejandro naar het Centraal Commando met de mededeling waar Mel zich bevindt, zou zorgen dat er meteen een groep professionals klaar en op weg zou zijn.

Maar dat is precies het punt.

Klaar en op weg.

In tegenstelling tot wat sommige programma’s op History Channel hun kijkers willen doen geloven, is het niet zo dat Special Forces ergens opgeborgen zitten, klaar om in actie te komen, trekkend aan de halsband, weg voor je het weet. Nee, er zou opgestart moeten worden, er zouden plannen gemaakt en voorbereid moeten worden, telefoontjes naar boven, en misschien – heel misschien – zou er morgen, als de zon al op is, een unit op weg zijn naar het Nafoesagebergte.

Te laat.

Een voor een gaan we de helikopter in, nemen positie in naast de canvas zitplaatsen. Boven ons bungelt aan een kabel een koptelefoon met een microfoon. Ik zet mijn helm af en doe de headset op. ‘Joe, Matt hier. We zijn allemaal binnen.’

‘Bedankt, Matt,’ zegt hij, en het hoofd van de crew schuift de deur dicht, glimlacht, duim omhoog, en we wachten.

We wachten.

Én wachten.

‘Joe, wat is er aan de hand?’ vraag ik via de intercom.

‘Meneer de president, er is een klein probleem,’ zegt hij.

‘En dat is?’

Er zit ruis op de lijn. ‘Het lijkt erop dat de verkeerstoren niet echt blij is met onze onaangekondigde trainingsvlucht. Er is een kolonel op weg naar ons toe om ons tegen te houden.’

Nick Zeppos is de enige hier die ook een koptelefoon op heeft. We kijken elkaar aan, zijn blik is bezorgd.

‘Joe, wat is het plan?’ zeg ik.

Hij grinnikt. ‘Het plan is dat er een communicatieprobleem is, dat is alles.’

Het geraas en het geluid van de motoren van de Black Hawk zwellen aan, ik voel een lichte schommeling als we opstijgen en de nacht in vliegen, naar het oosten.

Nog maar een paar minuten, Mel, denk ik.

Nog maar een paar minuten.
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Mel Keating houdt even pauze, kijkt hoe ver ze is. Met behulp van het stuk hout heeft ze het gat groter gemaakt, ze kan haar hoofd en schouders er al door steken, maar haar handen zitten vol blaren en schrammen.

Wat maakt het uit?

Ze neemt een grote slok lauw water uit het flesje en gaat dan op het bergje leem en stenen staan, zodat ze hoger staat en hoger kan reiken met het stuk hout.

Duwen, duwen, duwen.

Schrapen, schrapen, schrapen.

Rotsen en leem en stukjes steen rollen naar beneden, komen in haar haren en mond terecht, maar ze blijft koortsachtig doorbikken.

Schrapen.

Duwen.

Mel wacht.

Wat is dat?

Stemmen, achter de deur.

Haar ademhaling versnelt.

Als de deur open gaat en er komt iemand binnen, wat moet ze dan zeggen? Dat ze opeens geïnspireerd was door de carrière van haar moeder en besloot de laatste uren van haar leven te besteden aan een archeologische expeditie?

Nee, denkt Mel, terwijl ze van het bergje steen en leem stapt en naar de deur loopt.

Geen gesmeek, geen gejank.

Stoer sterven.

Ze wacht.

Geen stemmen meer.

Vage muziek van een radio.

‘Goed dan,’ fluistert Mel.

Terug naar het bergje aarde.

Duwen, schrapen, duwen…

Plotseling schuift het stuk hout door, en een golf koele lucht waait over haar vieze, bezwete gezicht.

Ze heeft door de muur de buitenlucht bereikt!

Mel hoest, veegt haar gezicht af en gaat snel weer aan het werk.

Zo dichtbij.

Zo ontzettend dichtbij.

Nog meer stenen en leem brokkelen af en vallen op de grond.

Ze duwt omhoog en…

Valt.

Een pijnscheut schiet door haar rechterenkel, de pijn straalt uit naar haar been en rug.

Mel rolt op haar rug, balt haar vuist, probeert diep adem te halen.

Sta op, denkt ze. Sta op.

Je bent de dochter van twee stoere vastberaden ouders.

Laat maar eens zien.

Mel staat op, hinkt op haar goede voet, pakt het stuk hout en begint weer te bikken.

Niets kan haar nu nog tegenhouden.

Niets.
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De eerste honderdvijftig kilometer van onze reis voert over een groot wateroppervlak, de beroemde Golf van Sidra. Dan klinkt Joe’s kalme stem over de intercom: ‘We hebben weer droge voeten, meneer de president. We zijn nu in Libisch luchtruim.’

‘Begrepen, Joe,’ zeg ik en ik kijk naar mijn medestrijders in de Black Hawk. Zoals bij andere missies waar ik aan meedeed, zit iedereen in zijn of haar eigen wereld. Geen gejuich, geen toespraken, geen stoere praat. We zitten allemaal rustig, een paar drinken wat uit een waterflesje, anderen staren uit het raam of proberen te slapen.

Het monotone gebrul van de motoren, het roodverlichte interieur, de riemen, de banden en de uitrusting – het is me allemaal vertrouwd. Ik heb ontelbare keren zo in Black Hawks gezeten, op trainingsmissies of bij daadwerkelijke operaties. Het is alsof ik weer in het gezelschap verkeer van een goede vriend, maar één ding is anders.

Dit is geen officiële operatie, en ook geen trainingsmissie.

Dit is het echte werk. We zijn op weg om mijn dochter te redden.

Tijdens een training of in een officiële operatie bestaat er altijd de mogelijkheid dat de missie mislukt, en die is zelfs te verantwoorden. Maar vanavond niet.

Mislukken is uitgesloten.

Het mag niet.

Ik sta het niet toe.

We scheren door de nacht, boven de woestijn van het nachtelijke Libië.

Er kraakt iets in mijn koptelefoon.

‘Twee minuten, meneer de president,’ zegt Joe. ‘Twee minuten nog.’

‘Begrepen,’ zeg ik. Ik zet mijn headset af, rommel wat aan mijn Peltor ComTac-oortjes en houd twee vingers omhoog naar de crew.

‘Twee minuten!’ schreeuw ik. ‘Twee minuten!’

Iedereen zet zijn helm op, laat de nachtkijker voor zijn ogen zakken en zet hem aan. Onmiddellijk baadt iedereen in de helikopter in een spookachtig groen licht. ‘Dicht bij elkaar blijven, snel bewegen, we gaan ervoor.’

De Black Hawk verliest hoogte en mindert vaart, en het hoofd van de crew komt bij ons staan, doet de schuifdeur van het slot en schuift hem open.

De koele nachtlucht stroomt naar binnen, de grond komt dichterbij, de rotswanden scheren langs. We gaan omhoog, weer naar beneden en daar is de smalle rivierbedding die Joe eerder al uitgekozen had. We minderen nog meer vaart, we dalen, nog lager, blijven zweven…

Een voor een springen we uit het toestel.

Als Nick Zeppos als laatste uit de helikopter is gesprongen, staan we in een groepje bij elkaar, het hoofd beschermend naar beneden. De Black Hawk stijgt, vliegt weg en dan zijn we aan onszelf overgeleverd.

Ik sta op.

‘Communicatiecheck,’ zeg ik. ‘Hier Matt.’

‘Claire.’

‘Nick.’

‘Alejandro.’

‘David,’ klinkt het als laatste.

‘Iedereen luid en verstaanbaar,’ zeg ik, terwijl ik de omgeving scan, de overhangende rotsen en strakke rotswanden bekijk.

Niets.

‘Nick en Alejandro, jullie gaan vooruit, wij volgen over tien minuten.’

‘Begrepen,’ zegt Nick.

‘Begrepen,’ zegt Alejandro.

Ze klimmen als jonge berggeiten over de rotsen, springen eroverheen, mijn verkrampte borst ontspant een beetje.

We zijn ongemerkt aangekomen. Geen schoten, geen mortiervuur, niets. Het geluid van de Black Hawk is een ver gezoem. Er is geen maan vannacht, maar de hemel is zo helder en koud dat de sterren het landschap goed verlichten, zelfs zonder onze nachtkijkers.

Ik kijk op mijn horloge.

Er zijn tien minuten verstreken.

‘Kom mee, mannen,’ zeg ik, en we beginnen aan de klimpartij.

Na zo’n vijftien minuten klimmen en lopen, om de paar minuten even stilhoudend om de omgeving te scannen, komen we bij het smalle modderpad dat steil omhoogleidt naar de compound van Asim Al-Ashid. Onder dekking van rotsblokken en stenen kijken we om ons heen.

Ik doe een langzame 360 gradeninventarisatie van het terrein.

Alles is rustig, geen kip te bekennen.

De M4 – veiligheidspal eraf en geladen – ligt stevig in mijn handen.

Mijn oortjes blijven stil.

Verderop zijn Nick en Alejandro bezig met hun taak, en ik weet dat ik ze niet moet lastigvallen. Ik speur de steile smalle weg af. Een paar dagen geleden is Mel hiernaartoe gereisd, zag ze deze zelfde rotswanden, ademde dezelfde berglucht.

Zo verdomd dichtbij.

Mijn oortjes komen tot leven. ‘Matt, Nick hier.’

‘Nick, zeg het maar,’ zeg ik.

‘Matt, we zijn oké hier. Ik wacht op Alejandro.’

En dat is dat. Een man of jongen die droomde van roem en jihad en de hemel, die op de koude grond zat, zijn taak als bewaker vervulde voor een van de meest gezochte terroristen ter wereld, kreeg kalmpjes en geruisloos een 5.56mm-patroon tussen zijn ogen.

‘Begrepen, Nick,’ fluister ik. ‘Goed gedaan.’

De volgende is Alejandro.

We wachten.

Alles is stil, geen geluid in de nacht.

Alles baadt in een groenig licht.

Ik wacht.

Ik kijk op mijn horloge.

De minuten verstrijken langzaam.

‘Nick, Matt hier,’ zeg ik. ‘Status?’

‘Matt, Nick hier,’ antwoordt hij. ‘Ik wacht op Alejandro.’

Zoals wij allemaal.

Wachten.

Ik ga verzitten, ongeduld begint te knagen.

Laat hem gewoon zijn werk doen, denk ik.

Maar er kunnen zo veel dingen fout gegaan kunnen zijn vanaf het moment dat we landden.

Alejandro zou in een val gelopen kunnen zijn.

Of gestruikeld en in een spleet gevallen.

Of hij kon de bewaker niet vinden omdat die ergens anders stond.

Of die bewaker heeft ons ondertussen gezien.

En meldt Asim via zijn radiotelefoon dat er een gewapend groepje mannen aankomt.

Ik druk de zendknop in. ‘Alejandro,’ fluister ik. ‘Matt hier. Status?’

Geen antwoord.

Weer: ‘Alejandro, Matt hier. Status?’

Niets.

Ik voel me wegzakken in een diepe afgrond.
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Als de deur van het slot wordt gehaald, kijkt Jiang Lijun op. Faraj komt binnen met een kleine zaklamp in zijn rechterhand.

‘Het is zover,’ zegt Faraj. Hij loopt naar hem toe, knielt om de kettingen los te maken die Jiangs boeien aan de stoel ketenen.

‘Waarom zo laat?’ vraagt Jiang.

‘Asims eten liet op zich wachten en daarna wilde hij wat bespreken met zijn chauffeur, Taraq. Hij is van plan vanavond op te breken en later vannacht te vertrekken, nadat hij zijn taak heeft volbracht.’

Jiang wrijft over zijn handen en enkels en staat op. ‘Wat voor taak?’

Faraj doet een stap achteruit en laat de kettingen en sloten op de grond vallen. ‘Hij wil dat jij ziet hoe Mel Keating vermoord wordt, zodat je terug kunt gaan naar Beijing om aan je bazen te vertellen dat je een ware man Gods hebt ontmoet die niet omgekocht kan worden of door andere geneugten te verleiden is. In de komende jaren wil hij dan een dubbelganger inzetten en af en toe een videoboodschap vrijgeven om Matt Keating te martelen met het idee dat zijn dochter nog leeft. Op een gegeven moment, over tientallen jaren, na een jarenlange mentale marteling van Matt Keating, zal mijn neef hem de waarheid vertellen en de locatie geven van de plek waar Mel Keatings botten liggen. Zijn laatste stukje wraak.’

‘Maar… dat kun je niet laten gebeuren,’ zegt Jiang.

Faraj gebaart met de zaklamp. ‘Nee, dat gaat niet gebeuren. Kom mee. Ik reken af met mijn neef en daarna gaan we naar Mel Keating.’

Jiangs hersens werken op topsnelheid. ‘Wil je me alsjeblieft mijn pistool teruggeven?’

Faraj schudt zijn hoofd. ‘Wees blij dat je je kogelwerende vest mocht aanhouden. Dat is het enige wat je nodig hebt.’

Jiang loopt achter Faraj aan het donker in, inderdaad blij dat hij zijn kogelwerende vest draagt, want hij weet dat daarin een paar voorwerpen verborgen zitten die hun dienst zullen bewijzen in de volgende minuten. Gelukkig hebben de dappere maar domme strijders niet de moeite genomen om hem zorgvuldig te doorzoeken toen hij gevangen werd genomen.

Al had hij liever zijn QSZ-92 9mm-pistool bij zich gehad.

Maar hij gaat hoe dan ook door.

Bij het maken van een plan roei je met de riemen die je hebt.

Binnen een paar minuten komen ze aan bij het grote gebouw in het midden van de compound. De hemel staat vol sterren en er branden een paar vuurtjes in oliedrums. Jiang schudt zijn hoofd over de onvoorzichtigheid van Asims strijders. Totaal geen discipline.

Verderop klinkt de stem van Asim. ‘Ah, neef, goed te zien dat onze Chinese vriend er is. Kom mee, alsjeblieft. Wat een gedenkwaardige nacht.’

Asim staat voor een zware houten deur. Gretig inhaleert Jiang de koude berglucht, het is een prachtige nacht om zaken te regelen die geregeld moeten worden, maar het is vooral een prachtige nacht om in leven te zijn.

Jiangs koestert de hoop dat hij deze nacht zal overleven. En hij besluit het nog één keer te proberen, wat Faraj hem ook aangeboden heeft.

‘Asim,’ zegt hij, ‘het doet me weer goed je te zien… en ik moet je toch weer vragen… ga je het meisje aan mij uitleveren? Zonder dat het losgeld wordt uitbetaald. Dan zal ik naar mijn leidinggevenden in Beijing gaan en ze vertellen dat je niet alleen een man van God bent, maar ook een man die genade kent.’

Jiang ziet hoe er in het schaarse licht een glimlach op Asims gezicht verschijnt. Hij zegt iets tegen één van de twee mannen die de ingang bewaken en ze lachen.

Nou ja, het was de moeite van het proberen waard, denkt Jiang.

‘Een goeie poging,’ zegt Asim, ‘maar wees niet bang, Jiang, je overleeft deze nacht wel. Dat beloof ik je. Jij en het Westen – jullie vergeten soms hoe belangrijk God is, of beloften, of zelfdiscipline. Net zoals mijn geliefde neef Faraj.’

Faraj kijkt zorgelijk en Jiang doet behoedzaam een stap achteruit.

‘Faraj is loyaal, slim, en een goeie strijder om erbij te hebben,’ vervolgt Asim. ‘Maar hij wordt altijd in verleiding gebracht door technologie. Zoals door drones. Of koeltassen op batterijen voor verboden drankjes. Of afluisterapparatuur.’

Hij doet snel een stap naar Faraj, slaat een arm om zijn schouder. ‘Zelfs als je die technologie helemaal niet nodig hebt. Zoals wanneer een vertrouweling met goeie oren door het open raam precies kan horen wat je moet weten.’

Faraj is snel maar Asim is sneller, haalt een mes tevoorschijn vanonder zijn hes en stoot die in de borst van zijn neef.
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En dan is daar ineens, als een stem van boven, Alejandro.

‘Matt, Alejandro hier,’ zegt hij.

‘Alejandro, Matt hier. Kom maar door.’

‘Sorry voor de vertraging,’ zegt hij kalm. ‘Die kerel was van z’n plek af, moest de planten water geven. Ik schoot hem midden in de straal neer.’

Zoete opluchting golft door mijn lichaam. ‘Nick, Alejandro, ga door. We zien jullie bij de plek van de aanval.’

We staan alle drie tegelijk op en lopen door. Het enige geluid is het zachte kraken van onze laarzen op het pad tijdens onze klim. We haasten ons niet, maar we gaan ook niet langzaam. Gewoon systematisch en zorgvuldig, om ons heen kijkend, onderzoekend, evaluerend.

De weg wordt breder.

Aan beide kanten liggen rotsen en stenen.

Het terrein wordt vlakker.

We lopen naar rechts, tussen de rotsen door en de hopen steen.

Ik hef een hand op.

We houden halt.

Stemmen.

We bewegen ons langzamer voort, verspreiden ons.

Ik kijk door een opening tussen de rotsblokken, zie het gebouw.

Twee oliedrums met daarin vuur.

Gewapende mannen lopen rond, in groepjes van twee of drie.

Gelach.

Het klapperende geluid van het canvas boven de vier trucks dat wappert in de wind. Geruisloos voeg ik me bij Nick en Alejandro die daar staan, David en Claire lopen door en schuiven langs de lage stenen muur, op weg naar de voorzijde van het centrale gebouw.

Dat gebouw, vlak bij de oprijzende rotsen, is nu duidelijk te zien.

Daar zit Mel, denk ik.

Mijn dochter is daar.

Exact daar.

Nog een paar seconden.

Alles wat er de afgelopen paar weken gebeurd is, van haar ontvoering tot de moord op haar vriend Tim, tot de inktzwarte verschrikking van de onthoofdingsvideo en de hoopvolle aanwijzingen dat ze nog leefde, tot mijn eigen tocht hiernaartoe – al die herinneringen en gedachten razen door me heen als ik even stil blijf staan op deze koude harde grond in Libië.

Daar is mijn dochter, minder dan vijftig meter van me verwijderd.

Ik kijk op mijn horloge.

Bijna tijd.
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Mel Keating klapt dubbel in haar cel, hoestend en bijna stikkend nadat ze een groot stuk grond in haar mond en neus heeft gekregen.

Ze staat op, grijpt de laatste fles water, neemt een slok.

Bijna.

Mel doet de dop op de fles.

Doet de fles onder haar shirt, en klimt naar boven, naar het gat.

Hoofd erdoorheen.

Schouders.

Wringen.

Ellebogen aan de zijkant, gravend, gravend…

Ze stopt.

Ze zit vast.

Verdomme!

Ze wringt zich weer achteruit naar beneden, raakt daarbij bijna haar bril kwijt – nog eens verdomme! – en dan staat ze weer op de grond, hijgend.

Pakt het stuk hout op.

Graaft het gat nog verder uit.

Steentjes rollen naar beneden.

Zo.

Dat zou genoeg moeten zijn.

Móét genoeg zijn.

Mel gaat op het kleine hoopje grond staan.

Stemmen, steeds luider en steeds dichterbij.

Ze kijkt omhoog naar het gat en prent zichzelf in dat ze de nachtelijke lucht en sterren ziet daarboven.

Vrijheid.

Iemand begint de deur van het slot te doen.

Geen tijd meer.
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Asim neemt Jiang Lijun mee naar het lage stenen gebouw. Met genoegen ziet hij hoe stil en nederig de medewerker van de Chinese inlichtingendienst is. Te lang had deze buitenlander de spreekwoordelijke touwtjes in handen, geld, wapens en andere benodigdheden rondstrooiend wanneer het Jiang en zijn bazen goeddunkte, maar nu is Asim de baas. Hij zal Jiang de meest gezochte vrouw ter wereld laten zien – Mel Keating, de dochter van de president – en hij zal Jiang de kracht van zijn hand en zwaard tonen.

Daarna zal de Chinees vrijgelaten worden.

Asim heeft tijdens zijn jihad vaak gelogen, maar deze keer vertelt hij in elk geval de waarheid.

‘Kom,’ zegt Asim, ‘over een paar minuten ben je vrij.’

Asim loopt langs de oude stallen, vol met voorraden en opgestapelde wapens, van bovenaf verlicht door een paar kale peertjes. Ze lopen langs een paar strijders die op hun hurken thee zitten te drinken – Asim fronst zijn wenkbrauwen als hij eraan denkt hoe dol Faraj was op de alcohol van de ongelovigen – en stopt voor de houten deur van Mels cel.

Een gewapende bewaker knikt en doet een stap opzij.

Asim kijkt naar Jiang.

Het gezicht van de Chinese geheim agent is uitdrukkingsloos.

Asim haalt een sleutel tevoorschijn, doet de deur van het slot, duwt hem open.

Hij geeft niet mee.

Opnieuw duwt hij.

De deur kraakt een beetje maar zwaait niet open.

Wat is er aan de hand? vraagt Asim zich af.

Hij wendt zich tot een van de strijders. ‘Jij daar, help even met de deur.’

De man slingert zijn AK-47 over zijn schouder en helpt Asim de deur open te duwen. Het neemt een paar lange seconden in beslag, maar dan komt er iets los en zwaait de deur de cel in.

Asim ziet meteen wat er aan de hand is.

Met een stuk hout heeft Mel de deur aan de onderkant vastgezet en geblokkeerd.

‘Dat werkte niet echt, toch, Mel?’ zegt Asim terwijl hij naar binnen loopt.

De cel is leeg.

Mel is er niet.

‘Wat?’ schreeuwt hij stomverbaasd.

Hij kijkt de hele cel rond en ziet een hoopje grond, iets wriemelt daarboven – twee voeten die boven in de muur in een gat verdwijnen.

120

Het leverde Mel een paar seconden extra op, het stuk hout dat ze onder de deur geramd had. Ja, het werkte, echt.

Ze trapt met haar voeten, gebruikt haar ellebogen weer, haar hoofd is er al doorheen, met haar handen graaft ze de losse stenen en leem van het dak los, ze wringt zich erdoorheen en voelt zich als een champagnekruk die uit een fles gedrukt wordt.

Mel rolt op haar zij, strekt zich uit en hijgt.

Ze is buiten.

Wat nu?

De berg waarop de nederzetting is gebouwd is een soort hoge klif.

De weg biedt geen beschutting, daar zien ze je meteen. En dat vlakke veld met die stenen muur, daar ben je ook meteen zichtbaar.

Aan de andere kant van het terrein ligt een rommeltje van afgebroken rotsblokken en stenen, dat is een makkelijker te bereiken plek. Genoeg mogelijkheden om je schuil te houden. Het flesje water zit onder haar shirt, en ze draagt nog steeds de slippers van die lieve oude vrouw die haar heeft geholpen.

Mel kruipt naar de rand van het dak, kijkt naar beneden. Niemand, maar dat zal binnen een paar minuten anders zijn, als Asim naar buiten rent en moord en brand zal schreeuwen.

Ze kruipt over het dak, laat zich zo stil mogelijk zakken, hangt aan de dakrand, haar handen aan de scherpe stenen rand.

Ze landt op de grond, blij dat ze er op het laatste moment nog aan dacht op haar goede voet neer te komen, niet de gewonde.

Dan rent ze de vrijheid tegemoet.
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Jiang Lijun stapt de cel in. Voor hem staat de bewaker met de AK-47 en dáárvoor staat Asim, die met uitgestrekte armen de nog net verdwijnende voeten van Mel Keating probeert te grijpen.

Jiang registreert het allemaal en gaat razendsnel over tot actie.

Zijn hand verdwijnt onder zijn kogelwerende vest en zijn overhemd, langs twee energierepen en een flesje water, hij pakt een buisje van kunststof dat onzichtbaar is voor een metaaldetector. Hij zet het uiteinde ervan tegen de onderkant van de schedel van de bewaker, trekt snel aan een plastic ring die aan het eind van een plastic koord zit.

Een doffe BOEM.

Het single shot-wapen vuurt een .32-kaliberkogel in het hoofd van de man. Hij is meteen dood.

Hij valt.

Asim draait zich om.

Jiang sjort aan de AK-47 van de dode man.

De draagband zit in de knoop.

Zonder dat Asim iets zegt, verdwijnt zijn hand in zijn kogelwerende vest en trekt hij zijn mes.

Jiang slaagt erin de AK-47 los te trekken, maar het wapen is verkeerd om, de loop wijst naar Jiang, de kolf wijst naar Asim die op hem af rent.

Jiang denkt aan de instructie van een van zijn trainers jaren geleden: naar een geweer moet je toerennen, van een mes moet je wegrennen.

Jiang ramt de houten kolf van de AK-47 in het voorhoofd van Asim, die naar achteren wankelt en neervalt.

Jiang vliegt de cel uit, doet de deur dicht en wenste dat hij de sleutel had.

Hij verspilt twee seconden met het zoeken naar iets om de deur mee af te sluiten of te blokkeren.

Niets.

Hij slingert de AK-47 over zijn schouder en loopt gebukt de gang in, langs de stallen, langs de voorraaddozen, langs de twee gewapende mannen die thee zitten te drinken en hem godzijdank niet opmerken.

Naar buiten, de koele nachtlucht in.

Het lijkt erop dat iemand het lichaam van Faraj heeft weggesleept, en daar is Jiang blij om want Faraj is – was – een slimmerik die had uitgevogeld hoe het nou werkelijk zat met die moord op Asims gezin.

Het is goed dat hij er niet meer is.

Maar waar is Mel?

Ze zou vast niet naar de weg gaan. Die is te ver, er lopen te veel mannen rond, en ze is tenger en klein en ze zou meteen opvallen omdat ze geen wapens bij zich heeft.

Daar.

In het oosten, bij die verzameling stenen en rotsblokken voordat je de helling van de berg bereikt.

Jiang rent ernaartoe.

Er zit ook nog een zender in zijn kogelwerende vest.

Als hij Mel eenmaal te pakken heeft en de knop indrukt, dan zal een speciaal team in een helikopter zich hiernaartoe spoeden om hen op te pikken en af te leveren bij de Chinese ambassade, waar ze veilig zullen zijn.

Hij haalt nog iets tevoorschijn uit zijn kogelwerende vest, een kleine nachtkijker. Hij zet hem tegen zijn linkeroog en…

Daar is ze, precies wat hij dacht.

Op weg naar de rotsblokken.
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De afgelopen weken werden beheerst door angst, verdriet en verschrikking, maar nu ben ik in positie, op de juiste plek. Met Alejandro en Nick ben ik vlak bij de vier pick-uptrucks, en houd een oogje op de westkant van het gebouw waar Mel wordt vastgehouden.

Er brandt nog steeds een vuurtje in de oliedrums, drie of vier gewapende mannen scholen eromheen, in een poging warm te blijven. Andere mannen lopen in en uit de drie andere stenen gebouwen, ze zijn allemaal gewapend.

Niemand hier is onschuldig, denk ik, behalve mijn meisje.

‘Matt, David hier,’ hoor ik in mijn oortje.

‘David, zeg het maar,’ zeg ik.

‘Claire en ik zijn in positie,’ fluistert hij. ‘Ter informatie, er gebeurt iets bij de hoofdingang. Gewapende tango’s lopen in en uit.’

‘David, zie je Mel ook?’ vraag ik.

‘Negatief, Matt,’ zegt David. ‘Mel niet gezien.’

‘Begrepen,’ zeg ik. ‘Mannen, licht ze bij.’

We zetten allemaal onze infraroodlasers aan – voor het blote oog onzichtbaar maar wel te zien met infraroodnachtkijkers, en dodelijk nuttig bij het richten op onze doelwitten. Onmiddellijk schieten rode lichtlijnen tevoorschijn, ze schijnen op de vijf gewapende mannen bij het gebouw.

‘Bij drie gaan we eropaf,’ zeg ik, ‘ik begin nu te tellen….’

‘Begrepen,’ klinkt het vier keer, vier verschillende stemmen.

‘Eén,’ zeg ik.

Mijn kleine meisje, Mel, toen ze vijf of zes was, gillend omdat ze in een nest met vuurmieren was gevallen. Op me afrennend, armen naar me uitgestrekt: ‘Papa, papa!’

‘Twee.’

Mel toen ze twaalf was, van een paard gevallen tijdens rijles, een paar kille lange seconden ligt ze roerloos op de grond, ik ren door de paddock naar haar toe en dan zie ik haar weer in beweging komen.

‘Drie.’

Mel aan het zwemmen in Lake Marie, zware donkere wolken aan de horizon. Een bliksemflits raakt een boom aan de andere kant. Ik in een kano koortsachtig naar haar toe peddelend, en zij maar lachen als ik bij haar aankom: ‘Waar maak je je nou zo druk om, pap?’

‘Eropaf.’

In de standaard-L-vormige formatie vallen we aan. Claire en David ontfermen zich over alles wat maar dreigt bij de hoofdingang, en wij – drie SEAL’s, al dan niet nog in actieve dienst – schieten iedereen die zich binnen ons bereik bevindt aan de westkant van het gebouw overhoop. Er klinken gedempte schoten, pop pop pop, want we hebben allemaal geluiddempers op onze M4’s.

Vijf mannen storten neer, en daarna nog twee. ‘Hoofdingang vrij, Matt,’ zegt David in mijn oor.

‘Begrepen,’ zeg ik. Nick en Alejandro voegen zich bij me en we verplaatsen ons snel over de rotsachtige grond, Claire en David dekken ons als we bij de deur aankomen.

Vanuit technisch en moreel oogpunt kun je zeggen dat we net zeven mensen gedood hebben, maar de enige gedachte in mijn hoofd is: Liever jij dan ik, mijn crew of mijn dochter.

We komen aan bij de dikke houten deur die in zware scharnieren hangt. Alejandro onderneemt snel actie, we letten niet op de twee lichamen die op de grond liggen.

Hij brengt een explosief aan op het slot en we zoeken dekking als het afgaat en ontploft. Nick grijpt de klink en trekt de deur open.

Alejandro loopt vlak achter Nick en gooit een stungranaat naar binnen, daarna nog eentje. Het zware gedreun van de ontploffingen klinkt vlak achter de deur.

Iedereen in de andere gebouwen die nu nog niet dood is zal ongetwijfeld op onderzoek uitgaan, en daarbij onderschept worden door David en Claire.

Nick gaat naar binnen, kijkt links.

‘Vrij!’

Alejandro checkt rechts.

‘Vrij!’

Ik loop een stenen gang in, ruik de geur van de verbranding van de stungranaten, loop langs bergen wapentuig, pallets vol wapens, een paar peertjes verlichten het geheel nog na de klap van de stungranaten en…

Een man komt tevoorschijn uit een van de stallen, knippert met zijn ogen, sleept een AK-47 mee.

Training, ervaring en herinnering, het komt allemaal terug.

Ik schiet hem één keer in het voorhoofd, twee keer in de borst.

Ik kijk links. Dekens, maaltijden en een theepot.

‘Vrij,’ roep ik.

Nick en Alejandro komen me achterna, nog drie schoten vlakbij, Nick schreeuwt ‘vrij!’

Verderop is nog een deur.

Hij staat op een kier.

Alejandro duwt er met zijn schouder tegenaan, hij zwaait wijdopen en shit. ‘Mel…’ roep ik als ik een lichaam op de grond zie liggen, bloed rond het hoofd. Te laat, o shit, te laat – we zijn te laat!

Nick knielt bij het lichaam. ‘Matt, het is een man. Geen paniek.’

Snel kijk ik de ruimte rond.

Een hoopje vuil in de hoek.

Ik loop ernaartoe, kijk omhoog.

Er is een gat gemaakt bij de schoorsteen- of afvoerpijp.

Was Mel hier?

Of is ze hier weggehaald?

‘Sir, hier!’ roept Alejandro.

Hij wijst op een grote platte steen, bijna een meter hoog en breed, hij maakt onderdeel uit van de muur.

Er staan letters en nummers op gesmeerd.

MK

603

‘Haar initialen, maar die cijfers?’ zegt Nick.

‘603 is het netnummer van New Hampshire,’ zeg ik.

Ik raak de letters aan met mijn vingers. Ze kleven een beetje. Fruit, iets van bessen of zo.

Mijn slimme, slimme meisje.

‘Ziet er vers uit,’ zeg ik. ‘Jongens, ze was hier, nog niet zo lang geleden. Vooruit, we moeten door.’

We lopen in een rij achter elkaar aan, Nick vooraan, ik in het midden, Alejandro sluit de rij.

‘Claire, David, Matt hier,’ zeg ik.

‘Zeg het maar,’ antwoorden ze tegelijk.

‘Mel is hier geweest, maar het lijkt erop dat ze ontsnapt is,’ zeg ik. ‘David, houd jij de stenen muur aan de zuidkant in de gaten. Nick en Alejandro nemen de gebouwen en het terrein aan de westkant voor hun rekening. Ik ga oostwaarts, naar dat rotsige stuk. Claire, ga op het dak van dit gebouw staan en zeg ons wat je ziet.’

‘Begrepen,’ klinkt het in koor, en dan rennen we naar buiten en verspreiden ons op zoek naar mijn dochter. En weer denk ik: Slimme meid.

Maar alsjeblieft, God, niet té slim.

We moeten haar binnen een paar minuten vinden, voordat onze Tunesische piloot terugkomt om ons op te pikken, want ik ga die Black Hawk niet in zonder haar.
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Als ze tegen iemand aanloopt, zo’n dertig seconden nadat ze van het dak is gesprongen, denkt Mel Keating eerst dat haar nachtblindheid alles in de war gooit. Ze is nog maar net ontsnapt en dan is daar die stomme botsing in het donker. Ze tolt even rond en probeert dan gewoon door te lopen, maar de man zegt iets tegen haar.

Ze negeert hem, loopt door.

Weer een Arabische woordenstroom, en dan – shit shit shit – komt er nog een man bij en ze grijpen haar vast, gaan met hun handen over haar lichaam en dan begrijpt eerst de een, maar daarna ook de ander wie ze hier te pakken hebben.

Ze wringt, wriemelt en probeert ze allebei te schoppen, maar ze zijn sterk, houden haar stevig vast en beginnen haar terug naar het gebouw te slepen. Een van hen begint te roepen: ‘Alshaikh! Alshaikh! Alshaikh!’

En net zoals er in die verdomde horrorfilms altijd een monster uit het duister opdoemt om je te grazen te nemen, komt er hier een boze Asim Al-Ashid tevoorschijn, met een fel zaklampje, een kerel met geweer achter hem aan. In snel Arabisch ratelt hij wat tegen de twee hufters die haar vasthouden, en dan zegt hij: ‘Mel Keating… je gaat zo meteen krijgen wat je vanaf je ellendige geboorte al verdient.’

De dreun van twee explosies schrikt hen op, gedempte geweerschoten, Mel schreeuwt naar hem, ze weet niet precies wat er aan de hand is, maar ze wil die ploert uitdagen: ‘Over je verdiende loon gesproken – hoor je dat, klootzak? Dat is mijn vader met zijn maten, ze komen me ophalen en gaan jullie allemaal vermoorden.’

Als bij toverslag hoort ze tegelijkertijd een zoevend geluid – zzh spff ghrr – en de man aan haar linkerkant die haar vasthoudt valt neer, daarna nog een zzh spff ghrr en de man achter Asim valt ook neer. Ze laat zich vallen, rolt zich om en kruipt weg van het geweervuur.

Die rotsen, denkt ze.

Een goeie plek om me te verstoppen tot pap of de SEAL’s of de Rangers, of wie dan ook zich zal aankondigen.

Mel blijft over de rotsige grond kruipen, haar hoofd gebogen.

124

Nick Zeppos en Alejandro Lopez zetten hun tocht naar de westkant van het gebouw voort, en Claire meldt in hun respectievelijke oortjes: ‘Pas op, mannen. Er komen veel tango’s uit die gebouwen vlak bij jullie.’

‘Begrepen,’ zegt Nick. Die meid van de NSA zegt niet zomaar wat, want de drie gebouwen vlak bij waar Mel werd vastgehouden – verdomme, het krioelt er van de gewapende mannen die uit deuren en zijdeuren komen, zelfs één uit een open raam.

De beste dekking die ze kunnen vinden is een licht verhoogde berm. Ze vallen erachter neer en gaan aan het werk. Het biedt geen al te beste bescherming want elke keer als ze een kerel neerschieten die uit het huis komt rennen, ‘Allahoe akbar’ schreeuwend terwijl hij zijn machinegeweer leegschiet, komen er twee nieuwe aangerend die een positie op de vlakke rotsbodem rond het gebouw innemen en beginnen te schieten. Stukjes grond en steen vliegen op als ze de berm raken waar Nick en Alejandro achter verscholen liggen.

Pop pop pop.

Pop pop pop.

Nick en Alejandro blijven rustig en regelmatig schoten lossen. ‘Patroonwissel!’ zegt Nick als zijn magazijn leeg is, en dan verwisselt hij het lege magazijn in de M4 voor een volle, ontgrendelt het geweer en gaat weer door met schieten, de dunne infrarode straal van zijn laser als leidraad.

Een paar seconden later zijn de rollen omgedraaid. Nu zegt Alejandro ‘patroonwissel!’ en blijft Nick geconcentreerd schieten, en legt het ene na het andere doelwit in de baan van zijn laser vast. Een luid gekraak in het oortje geeft aan wanneer Claire, boven hen, een van de tango’s neerhaalt.

Aanvankelijk renden de strijders in het wilde weg naar buiten en vuurden in één angstig salvo de magazijnen van hun AK-74’s leeg, maar een paar gaan wat doordachter te werk en vuren strak en gedisciplineerd terug.

‘Had ik maar een gevechtsvliegtuig hier,’ zegt Alejandro.

‘Anders ik wel,’ zegt Nick.

Hij ziet dat er iets blinkends op hen afkomt, schreeuwt ‘Granaat!’ en rolt zich op, zijn helm als bescherming zo laag mogelijk op zijn hoofd en – BAM!

Hij kijkt op en ziet nog iets blinkends aankomen – BAM!

‘Shit,’ zegt Nick, en hij neemt zijn positie weer in, beantwoordt de schoten van de overkant en schiet een tango neer, en dan nog een die hen onder vuur neemt.

Het is te rustig rechts van hem.

Nick draait zich om. Alejandro ligt opgerold op zijn zij. Nick rolt naar hem toe. ‘Al, gaat het?’

‘You estúpido, wat denk je zelf?’ kreunt Alejandro. ‘Er kwam een granaatsplinter in mijn rechterpols. Voelt alsof dat klotebot gebroken is. Help even m’n SIG Sauer te pakken.’

Nick handelt snel, trekt Alejandro’s pistool uit de holster, geeft het hem. Op tijd pakt hij zijn M4 weer op om twee tango’s uit te schakelen, ze waren al tot twee meter genaderd.

Pop pop pop.

‘Claire, Nick hier. We hebben meer dekking nodig.’

Nog twee schoten uit zijn M4. En dan het scherpe geluid van het 9mm-pistool dat Alejandro afvuurt.

‘Claire, we hebben ondersteuning nodig hier.’

Maar Claire antwoordt niet.
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Jiang Lijun beweegt zich gebukt en zigzaggend voort. Hij weet dat de Amerikanen er zijn, maar hij is nog steeds vast van plan om Mel Keating als eerste te pakken te krijgen en haar in veiligheid te brengen, als dienst aan zijn land en aan zijn carrière.

Maar hij moet voorzichtig zijn, want aan de westkant is een zwaar vuurgevecht aan het uitbreken en hij wil niet in een of ander kruisvuur tussen de Amerikanen en de mannen van Asim belanden. De Amerikanen zouden hem neerschieten omdat hij een man is met een AK-47 bij zich, en Asims mannen zouden hem neerschieten gewoon omdat ze nu bang zijn en alles wat er ook maar enigszins dreigend uitziet onder schot nemen.

Hij zoekt dekking achter een berg oud ijzer en gedeukte oliedrums en scant de omgeving zorgvuldig met zijn nachtkijker. Ja hoor, daar is ze, schuilend achter twee gebarsten rotsblokken.

Nu.

Jiang kruipt naar voren, laat de hoop schroot achter zich, komt dichterbij en roept: ‘Mel! Mel Keating! US SEAL’s! Hierheen, ik zie waar je zit!’

Jaren terug heeft haar vader haar en haar moeder meegenomen naar een nachtoefening. Man, dat leek verdomd veel op wat hier gebeurt. Heel veel geweerschoten, iemand die een geweer met zwaar kaliber kogels afvuurt – makkelijk te onderscheiden vanwege de luide crack, afgevuurd in een langzaam ritme – en er worden nu aan de andere kant ook granaten gegooid.

‘Mel!’ roept een krachtige stem. ‘Mel Keating! US SEAL’s! Hierheen, ik zie waar je zit!’

O, wat een gelukzalige golf van opluchting en vreugde stroomt er door haar heen als ze haar naam hoort, hoort wie haar hier komt redden. Het moet een van haar vaders maten zijn, die altijd en waar dan ook hun beschermelingen zouden redden.

‘Ik kom eraan!’ zegt ze, en ze klautert over de rotsen, ziet een hurkende gedaante, zijn omtrekken zichtbaar door het oplaaiende vuur achter hem aan de westkant van het terrein.

‘Snel, opschieten,’ dringt de man aan. ‘We moeten hier weg.’

‘Of ik dat niet weet,’ schreeuwt ze terug, en ze moet er bijna om lachen. ‘Ik ben er bijna!’

Daar is ze dan, denkt Jiang.

De dochter van de president, na al die tijd, alle tegenslagen en al zijn reizen komt ze tevoorschijn vanachter de gebarsten rotsblokken en het gesteente.

‘Hier,’ zegt hij en hij grijpt haar hand. ‘Deze kant op.’

Hij houdt haar hand vast en ze lacht en dan…

Krimpt ze in elkaar.

Trekt haar hand terug.

‘Wie ben jij in godsnaam?’ vraagt ze.

‘Navy SEAL’s,’ zegt Jiang.

‘Welke eenheid?’

‘Wat?’

‘Welke eenheid?’ zegt ze, snel loopt ze achteruit. ‘En dat is een AK, geen M4 of een HK. En je uitrusting klopt niet. Waar is je helm? Je nachtkijker?’

Als ze probeert weg te rennen grijpt Jiang haar bij haar T-shirt, een worsteling, ze bijt in zijn hand. ‘Verdomme, meid, ik probeer je te redden,’ zegt hij.

Op het dak van het gebouw waar Mel gevangenzat, heeft Claire Boon het godallemachtig naar haar zin, al zou ze dat aan niemand van de NSA toegeven, vooral niet tijdens de steeds naderbij komende debriefing van deze niet-officiële operatie die op haar eind loopt.

Maar het voelt alsof ze de vervaarlijkste, scherpste gamer op aarde is om zo vanaf de hoogte verdorven lui neer te schieten. Dat ze in het autistisch spectrum zit, betekent dat het nooit stil is in haar hoofd, het is altijd druk, en ze denkt aan gamers die ze kent in haar omgeving. Misschien zou ze bij een paar van hen kunnen aankloppen en investeren in een idee voor een single-shooter game onder de naam Overwatch, natuurlijk…

Ze zoekt het zuidelijk deel van het terrein af, ziet David Stahl achter de lage afgebrokkelde stenen muur. Hij lijkt in orde. Dan zoekt ze het westelijk deel af, en jezus, die twee SEAL’s zitten echt vast. Ze vuurt drie kogels af, de lege patronen rammelen het stenen dak af.

Claire wil die klootzakken die Nick en Alejandro belagen blijven bestoken, maar ze heeft zo haar verantwoordelijkheden hierboven, echt, en ze rolt zich om zodat ze nu naar het oosten kijkt. Ze ziet duidelijk het licht van de infrarode laserstraal die afkomstig is van Matt Keating – ze kan nog steeds niet geloven dat ze hier gewoon met de voormalige president is – en ze scant de plek en verstrakt.

Een kerel met een AK-47 in zijn hand is in gevecht met een kleiner, tengerder figuurtje met – goddank, dat moet haar zijn – lang haar.

Zorgvuldig richt ze de loop van haar geweer. Er klinken stemmen in haar oortje maar ze negeert ze en haalt langzaam de trekker over, zoals ze duizenden keren hiervoor ook heeft gedaan tijdens trainingen en in het echt. Echter dan deze krankzinnige koude nacht in Libië wordt het niet.
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Ik ben al eindeloos lange zinloze minuten het terrein aan het scannen. Geknield kijk ik voor en achter me, terwijl ik de constante angst probeer te onderdrukken: Stel je voor dat je haar niet vindt? Als ik de kalme stem van Claire in mijn oortje hoor, staak ik onmiddellijk mijn zoektocht.

‘Matt, heb net een gewapende tango neergeschoten die Mel vasthield,’ zegt Claire. ‘Ze bevindt zich ongeveer dertig meter oostwaarts van mij, in de buurt van een hoop schroot. Ga haar halen.’

Ga haar halen!

Ik draai mijn hoofd om en zie de hoop schroot waar Claire het over had. Een seconde geleden nog was ik moe, mijn heup deed pijn, ik was gefrustreerd en bang, maar nu ik in volle vaart op weg ben naar Mel voel ik me twintig jaar jonger.

Ga haar halen!

Deze woorden zullen voor altijd binnen in mij opgloeien, naast de herinneringen aan mijn trainers die schreeuwden: ‘Gefeliciteerd, jongens! De week der verschrikkingen is voorbij!’ of Samantha die zei: ‘Ja, ik wil’ of de dokter die riep: ‘Het is een meisje en ze ziet er prima uit!’ of Samantha die me laat op de avond hartstochtelijk kuste en zei: ‘Gefeliciteerd, Congreslid.’

Ik ren en ik ren, mijn wapen nog in mijn handen, ik zoek de omgeving af, ik kijk rond, en als ik dicht bij de hoop schroot ben roep ik: ‘Mel, je vader hier! Blijf waar je bent! Ik ben er zo!’

Ga haar halen!

Ik loop om de hoop verroest metaal heen, de oliedrums en daar aan de linkerkant ligt een lichaam, voorovergezakt, en rechts ligt nog iemand in elkaar gezakt, alsof hij in de grond probeert te kruipen. Ik spurt ernaartoe en als ik op een meter afstand ben zeg ik: ‘Mel, je vader hier, kom op, Mel, ik ben het.’

De persoon springt op, draait zich om en het is Asim Al-Ashid. Ik wil mijn M4 richten om een schot te lossen maar dan voel ik zijn mes diep in me stoten.
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Geheim agent David Stahl hoort het vuurgevecht dat zo’n zeventig meter verderop plaatsvindt, maar hij concentreert zich op zijn taak: de lange en langzaam afbrokkelende stenen muur vrijhouden, tot nu toe is alles veilig hier.

Via zijn oortje hoort hij het kalme gesprek tussen de twee SEAL’s en Claire, de NSA-medewerker schiet koelbloedig met zwaar kaliber op de terroristen die Nick en Alejandro bestoken. Na een minuutje staakt David zijn actie en loopt terug naar de gebouwen.

De kalme stem van Claire doet hem glimlachen en zorgt voor een aangename warmte in zijn koude, vermoeide lichaam.

‘Matt, heb net een gewapende tango neergeschoten die Mel vasthield,’ zegt Claire. ‘Ze bevindt zich ongeveer dertig meter oostwaarts van mij, in de buurt van een hoop schroot. Ga haar halen.’

David drukt de zendknop van zijn radio-ontvanger in. ‘Matt, David hier, heb je me nodig daar?’

Gebukt begint hij zich terug naar de muur te bewegen, nog steeds dekking zoekend want hij weet niet hoeveel jihadisten zich verder nog in de bergen bevinden, op weg naar hier om Asim en zijn strijders de helpende hand te bieden.

‘Matt, David hier, heb je hulp nodig?’

Het blijft stil.

Hij geeft het op.

‘Claire, David hier. Heb je zicht op Matt en Mel?’

Ze antwoordt meteen. ‘Op dit moment niet. Het laatste wat ik zag was dat Mel viel en dat haar vader vlak bij haar was. Ze zijn nu allebei achter een berg schroot. Ik…’

‘Break, break!’ De gespannen stem van Nick. ‘David, ik heb dringend hulp nodig hier.’

David staat in tweestrijd: als geheim agent ligt zijn verantwoordelijkheid bij de voormalige president en zijn dochter. Daar zou hij eigenlijk naartoe moeten gaan.

Maar vannacht is hij een SEAL. Eens een SEAL altijd een SEAL.

Je laat nooit iemand achter, weigert nooit een verzoek om hulp.

‘Nick, ik ben naar je op weg,’ zegt hij, en hij rent meteen in de richting van de schoten.

Asim voelt kracht door zich heen stromen als hij de voormalige president neersteekt, wiens wapen uit zijn handen vliegt, met daarbij zijn radio-ontvanger. Asim voelde even een geluksroes toen hij zijn mes in de man plantte die zijn gezin vermoord heeft.

Ze zijn in een worsteling verwikkeld, vlak bij een berg schroot en oliedrums, en als hij boven op zijn slachtoffer zit, voelt hij al snel dat die oud is en niet echt in vorm. Zeker, de zwakke ongelovige heeft het moeilijk, houdt Asims polsen in de greep, maar Asim weet zeker dat het over een paar seconden voorbij zal zijn. Zelfs met een hoofd dat nog nasuist van de klap die hij kreeg van die verdomde Chinese spion – Asim neemt zich voor om er een week over te doen om hem af te maken als hij hem eenmaal gevonden heeft. De overweldigende kracht van gerechtvaardigde woede raast door hem heen.

Hij houdt Matt Keatings polsen vast. ‘Alleen jij en ik, Matt Keating,’ zegt hij in het donker, ‘zonder de geheime dienst, zonder het leger, je drones of je satellieten. Net zoals vroeger, de sterken tegen de zwakken, en als ik klaar ben met je ga ik op zoek naar je meisje en vermoord ik haar ook.’

Asim verstevigt zijn greep, zijn hele gewicht drukt op de president, en hij weet dat het moment bijna is aangebroken, deze man gaat zo breken.
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Mijn linkerpols doet vreselijk pijn en iets in mij weet dat Asim me tot op het bot heeft verwond, maar ik weet vooral dat die klootzak me in zijn greep heeft, en goed ook. Hij is gespierd, hij heeft de afgelopen jaren in spartaanse omstandigheden doorgebracht – terwijl ik verslapt ben in het politieke bedrijf – en hij kan zijn blinde woede op mij richten.

Mijn radio-ontvanger is weg, mijn M4 ligt ergens verderop, er liggen een mes en een SIG Sauer aan mijn voeten, maar ze hadden net zo goed nog in de Verenigde Staten kunnen liggen, zo nutteloos zijn ze nu voor me.

Mijn linkerhand houdt zijn rechterpols vast, en mijn rechterhand zijn linkerpols, en misschien ben ik verdoofd of hyper van de adrenaline, maar ik weet zeker dat ik sterren zie blinken in het lemmet van dat scherpe mes in zijn rechterhand.

Ik probeer te duwen, te schoppen, weg te schuiven, maar hij is me de baas, bij elke beweging, en zijn greep wordt steeds steviger. Hij mompelt wat, wraakzuchtige woorden, woorden van vernietiging en Allah, ik let niet zo op wat hij zegt, ik geef in ieder geval geen antwoord want ik kan de kracht en de zuurstof niet opbrengen.

Het verloop van de gebeurtenissen is simpel te voorspellen.

Over een paar seconden zal mijn gewonde linkerpols het begeven, en dan is zijn hand met het mes vrij om mijn keel door te snijden, en als hij zeker weet dat ik dood ben zal hij op zoek gaan naar Mel.

Uiteindelijk besluit ik te schreeuwen: ‘Mel! Rennen! Weg van hier! Ga naar de stenen muur aan de zuidkant!’

O, verdomme, dat was een behoorlijke inspanning, en Asim lacht, begint weer te raaskallen over wraak en dood, en ja, mijn linkerpols wordt steeds zwakker. Het doet pijn, en ik weet dat ik nog maar een paar seconden heb voordat ik afscheid kan nemen van deze nacht.

Het is bijna vreedzaam.

Het zal snel gaan, en Mel zal zich bij die anderen voegen en ze zal veilig zijn.

Maar ik blijf vechten.

Ik vraag me af of ik een staatsbegrafenis zal krijgen, de eerste ex-POTUS die niet in bed sterft.

‘Geef op, Matt Keating,’ fluistert Asim. ‘Geef het op… ik beloof je dat ik het snel zal doen… sneller dan hoe je mijn vrouw en mijn dochters…’

Ik probeer zijn andere hand weg te draaien en te trekken, maar zijn sterke pols beweegt nauwelijks. Als ik mijn hand nu terugtrek en met beide handen de hand met het mes grijp, dan zal hij me met zijn andere hand wurgen.

Als ik jonger was, zou ik hem met mijn benen kunnen optillen en uit zijn evenwicht brengen, maar ik ben niet meer mijn jongere ik.

Ik zal spoedig niet meer mijn huidige ik zijn.

‘Mel!’ schreeuw ik voor de laatste keer. ‘Rennen!’

Bloed stroomt langs mijn arm, mijn pols trilt, verzwakt, en bijna, bijna begeeft hij het.

Pop!

Asims adem stokt en hij valt achterover. Snel ga ik rechtop zitten, bevrijd, pak mijn SIG Sauer. Ik zit nu boven op hem en druk de loop van mijn pistool onder zijn kin. ‘Je praat te veel,’ zeg ik.

Ik haal de trekker twee keer over en schiet de bovenkant van zijn hoofd eraf.

Ik ga achteroverzitten, uitgeput.

Een schaduw nadert.

Met een lang stuk metaal in de hand.

Een behoedzame stem: ‘Pap, ben jij dat?’

‘O, Mel, ja, ja, ik ben het.’

We omhelzen elkaar en snikken allebei, en het deel van mij dat vader is wil haar gewoon niet loslaten, maar het SEAL-gedeelte – Zijn er nog meer vijanden hier? En jezus, mijn pols doet zeer! - zegt: ‘Kom op, je moet hier weg.’
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Mel helpt me mijn spullen terug te vinden, en in mijn radio-ontvanger zeg ik: ‘Break, break, Matt hier. Ik heb Mel. Terugtrekken naar de ophaalplek.’

Ze maakt aanstalten ernaartoe te gaan. ‘Wacht even,’ zeg ik. ‘Haal die rugzak even van m’n rug, wil je.’

‘Pap, ben je gewond?’

‘Maar een schrammetje,’ zeg ik. ‘Kom op, Mel, opschieten.’

De rugzak valt op de grond. ‘Maak maar open,’ zeg ik, ‘doe aan wat erin zit, en dan vertrekken we.’

Ze ritst de bovenkant open, trekt er een kogelwerend vest uit, ik help haar dat aan te trekken, en een kleine beschermhelm die ze zonder mijn hulp op weet te zetten. Nu ze gekleed is voor de strijd, leg ik mijn bloedende linkerarm om haar heen en kom snel in beweging, nog steeds alert op mijn omgeving en met mijn M4 in mijn rechterhand.

Het lawaai van het vuurgevecht is verstomd, wat betekent dat het merendeel van Asims mannen dood is, gewond, of zichzelf in de bergen in veiligheid heeft gebracht. Ik zie de plek waar we worden opgehaald. Door mijn nachtkijker zie ik dat er iets beweegt, en ik zie twee laserstralen die de nacht in priemen, op zoek naar opduikende doelwitten.

‘Matt hier, ik kom eraan,’ roep ik als ik over de stenen muur klauter. Mel komt achter me aan. ‘Mijn vader is gewond,’ zegt ze, ‘kan iemand hem helpen?’

David loopt naar ons toe, Mel komt dichterbij en zegt opgewonden en met een ongelovige toon in haar stem: ‘Agent Stahl? Ben jij dat?’

Hij knielt voor me, trekt de mouw van mijn gevechtsoverhemd weg en zegt: ‘Maar natuurlijk, Mel. Dat je mijlenver weg bent wil nog niet zeggen dat we je niet komen beschermen.’ Dan, tegen mij: ‘Jezus, Matt, wat heb jij uitgespookt?’

‘Gestoken door Asim,’ zeg ik.

David giet water over mijn wond, en ik huiver en draai me om. ‘Waar is hij nu?’ zegt hij.

‘Ergens anders, waar hij verantwoording probeert af te leggen over zijn daden van de afgelopen jaren.’ Ik ben moe, mijn pols doet pijn, gloeit, maar Mel zit naast me, beschermd, en ik kijk de muur langs en zie dat Nick een oogje houdt op het terrein, samen met Alejandro – opgelapt met een verband – en Claire Boone is…

Is ze iemand aan het fouilleren?

‘David,’ zeg ik. ‘Wie is dat bij Claire? We nemen geen mensen gevangen.’

Hij drukt een prop QuikClot-gaas tegen mijn pols om het bloeden te stoppen, en verbindt de wond dan strak met een drukverband. ‘Als we in Tunesië zijn moet het wel echt gehecht worden.’

‘Ja, dat zal best, maar wie is die kerel bij Claire?’

David lacht. ‘Iemand uit China. Beweert dat-ie veldvertegenwoordiger is van de China State Construction Engineering Corporation. Compleet met businesskaart en officieel ID-bewijs. Claire zag hem vechten met Mel, een paar minuten geleden. Dacht dat het een vijand was, schoot hem neer, maar hij droeg een kogelwerend vest, had alleen maar een paar gebroken ribben. Claire hoorde hem om hulp roepen op weg hiernaartoe.’

Ik buig mijn pols.

Nog steeds pijn.

Ik kijk op mijn horloge.

We zijn nu zo’n vijfenvijftig eindeloos lange minuten al hier.

Waar is die verdomde Black Hawk?

Ik rommel aan mijn Motorola-radio-ontvanger, schakel naar een andere frequentie en doe een oproep: ‘Joe, Joe, Matt hier. Wat is je status?’

Geen antwoord.

‘Verdomme,’ zeg ik.

‘Wie is Joe?’ vraagt Mel.

‘Een Tunesische piloot van hun commando’s. Hij heeft ons hier gebracht, en hij zou ons ook weer ophalen. Hij is alleen een beetje laat, dat is alles.’ Ik wend me tot David. ‘Als het moet, gaan we wel met een van hun trucks.’

‘Sorry, Matt,’ zegt hij. Spijt klinkt door in zijn stem. ‘We, eh, nou ja, die zijn nogal in de vernieling nu. Een groep van hun strijders zocht er dekking achter. We hebben ze met z’n drieën aardig doorzeefd.’

Geweldig, denk ik. Geweldig dan.

Wat nu?

Ik omhels Mel met mijn niet-gewonde arm, druk haar even tegen me aan.

Dan hoor ik het heerlijkste geluid, meewaaiend met een vleugje wind, dat een strijder in oorlogsgebied maar kan opvangen: het zware geklapper van de rotoren van een helikopter.

Redding is in aantocht, ik ben Sikorsky Aircraft – de producent van de Black Hawk – eeuwig dankbaar.

‘Klaarmaken voor vertrek!’ roep ik, en ik pak twee infrarode glowsticks, breek ze zodat ze oplichten en gooi ze in een klein, plat, rotsachtig veldje. Met het blote oog niet te zien, maar voor Joe en zijn copiloot is het met een nachtkijker een niet te missen signaal. Ook Nick en Alejandro ontsteken een paar chem lights, en voor de Tunesische piloten moet het er onder hen uitzien als een nachtelijk Times Square.

‘Nog een paar minuten, schat,’ zeg ik tegen Mel. ‘Een paar minuten nog maar.’

Mel zwijgt. Het baart me zorgen, maar als ik beter luister hoor ik dat ze naast me zit te snikken.
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Faraj Al-Ashid weet dat hij stervende is, maar hij weet ook dat hij nog een paar kostbare minuten gekocht heeft door zich vlug uit de voeten te maken nadat zijn neef hem neergestoken had, die smerige hond. Hij leeft nog, maar uiteindelijk zal de wond wel dodelijk zijn – hoezeer hij hem ook probeert af te binden.

Hij kruipt naar de plek waar de Amerikanen zich naar hij vermoedt schuilhouden, hun arrogante stemmen klinken luid, de koude lucht draagt goed. Hij durft niet op te staan en hij durft ook niet al te snel te bewegen, maar hij beweegt wel, een AK-47 in zijn rechterhand met zich mee slepend.

O, Allah, wat een pijn in zijn borst!

Terwijl hij over de harde grond kruipt en steeds dichter bij de stenen muur komt, wordt hij overvallen door nog een paar laatste herinneringen – aan zijn jeugd in Tripoli, aan hoe hij overleefde tijdens de burgeroorlogen en de drive-by shootings van de milities, aan dat hij die beurs kreeg voor de filmopleiding, aan hoeveel hij geleerd heeft toen hij in Parijs woonde, aan het haram van zijn leven daar, de seks met gewillige hoeren en het eten en drinken van verboden dingen.

De jihad, waar zijn neef zich toe geroepen voelde, leek de weg naar verlossing, iets wat uiteindelijk zijn ziel zou redden, maar na jaren van bloedvergieten en strijd had Faraj het helemaal gehad en wilde hij ontsnappen. Maar Asim – die Ya Ibn el Sharmouta, die klootzak – stopte hem.

O, de pijn!

Het geluid van de helikopter wordt luider. Het toestel staat op het punt de Amerikanen te redden, misschien zelfs Mel Keating, ze terug te brengen naar hun aangename en veilige leven.

Nog één herinnering duikt op in zijn hoofd, voor hij de wereld verlaat voor het onbekende duister.

Hij denkt aan de trainingslessen van de nieuwe rekruten die zich aanmeldden bij de vele kampen en nederzettingen van zijn neef. Het eerste wat Asim de jonge mannen altijd liet zien waren video’s van de vele jihadaanslagen van de afgelopen jaren; van de aanslag op de uss Cole tot het bombardement op de Amerikaanse ambassade in Afrika en het zoete succes van het instorten van de Twin Towers in Manhattan, explosies in de metro en bus in Londen, en andere aanslagen in Brussel, Parijs en Berlijn…

Dan zag Faraj de euforische uitdrukking op het gezicht van de jonge mannen en hij hoorde ze lachen en juichen als ze zagen hoe burgers in stukken uiteengereten werden, of van de hoge torens hun dood tegemoet stortten. Toen en nu nog steeds waren het geen heilige strijders die hij zag. Wel jonge mannen zonder toekomst die er plezier in hadden om dingen stuk te maken, mensen te vermoorden, mensen te onderdrukken. Het was iets wat Faraj als jonge en kwetsbare man in Parijs heeft leren kennen: het nihilisme.

Alle puzzelstukjes vallen in elkaar nu.

Hij pakt zijn AK-47, checkt of het wapen ontgrendeld is, en als de helikopter daalt staat hij op, haalt de trekker over en geniet van zijn laatste momenten als moordenaar.
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De helikopter is wat laat, maar hij is er tenminste. Ik verhef mijn stem. ‘Mel eerst naar binnen, dan Alejandro en die Chinese kerel, daarna wij.’

De glowsticks verstrooien zich als de Black Hawk daalt, zand en grond vliegen om ons heen, en dan breekt de hel los.

Iets verderop breekt geweervuur los. Ik draai me om, Nick ook, en door mijn nachtkijker en infraroodlaserkijker zie ik een man wankelend schoten afvuren met een AK-47. Nick en ik schieten hem aan flarden. ‘Pap, ik ben geraakt!’ schreeuwt Mel.

Lichamen vallen rondom ons op de grond, en de schutter weet nog een paar schoten te lossen voordat hij op de grond valt. Mel wordt onder iemand vandaan getrokken en de helikopter in geduwd. Claire helpt de Chinees aan boord, en ik duw Alejandro naar binnen, David ligt nog op de grond, Nick en ik trekken hem de helikopter in, en dan stijgen we op en sluit de gezagvoerder de deur.

‘Sorry dat we zo laat zijn… weer een communicatieprobleempje,’ schreeuwt Joe vanuit de cockpit. ‘Ik heb geprobeerd het op te lossen maar toen hebben we het opgegeven en zijn maar gewoon vertrokken.’

Ik zeg niets. Ik stap gehaast over benen en armen, op weg naar Mel, haar gezicht bleek achter de brillenglazen. Claire scheurt Mels gescheurde, smerige Dartmouth-sweatshirt los – ik krimp in elkaar als ik denk aan de laatste keer dat ik dat shirt zag, die onmogelijk zonnige dag bij Lake Marie, toen Mel in alle veiligheid een wandeltocht ging maken. Claire kijkt me aan, raakt me even aan en zegt: ‘Het is oké, meneer de president… ik bedoel Matt. Shit. Het komt goed, het ziet er erger uit dan het is.’

‘Claire Boone,’ zegt Mel, terwijl ze zich omdraait. ‘Wat doe jij hier in godsnaam?’

Claire doorzoekt een EHBO-doos van de Black Hawk. ‘Meedoen aan een reddingsoperatie om dat bevallige kontje van je in veiligheid te brengen, geloof ik.’

De helikopter wint hoogte en snelheid, en ik kan een glimlach niet onderdrukken als ik Mel en Claire zo samen zie. Maar als ik me omdraai, vergaat het lachen me onmiddellijk.

David Stahl ligt op zijn rug, helm af, ogen open, zwoegende ademhaling, zijn huid wordt grijs. Nick is koortsachtig bezig een infuus aan te leggen in zijn ontblote arm, en Alejandro probeert met één hand wanhopig het bloeden te stoppen uit de grote wond bij zijn nek.

Ik kniel en duw Alejandro weg, en nadat Nick erin geslaagd is de naald erin te krijgen en opstaat om de infuuszak aan een kabel bovenlangs op te hangen, ziet hij me. ‘Ik heb het allemaal zien gebeuren, Matt,’ zegt hij. ‘Toen het schieten begon duwde David Mel op de grond, hij ging er als schild bovenop liggen. Net zoals bij de geheime dienst, zeker weten.’

Ik duw een QuickClot-gaasje tegen Davids wond en duw er nog een andere bovenop, al snel zijn ze allebei doorweekt met bloed. Ik duw er nog eentje bovenop, en nog een, en ze zuigen zich allemaal in seconden vol bloed.

Alejandro fluit snerpend naar de cockpit. ‘Hé, Joe,’ roept hij. ‘Moven met die kist! Breng ons naar een dorp of een stad met een ziekenhuis in de buurt! Snel!’

Nick helpt me David te verbinden en een drukverband aan te leggen, maar als Davids huidskleur steeds verder verbleekt en we elkaar aankijken, zie ik dat we allebei de wrede waarheid kennen van wat komen gaat.

Zijn tranende ogen richten zich op mij. ‘Hope, Hope, Hope…’ fluistert hij.

‘Precies,’ zegt Nick, ‘niet opgeven, blijven hopen, maat, we zijn zo bij een ziekenhuis. Houd vol, David, blijf hopen.’

Ik krijg tranen in mijn ogen. ‘Nee, dat is de codenaam van Mel,’ zeg ik. ‘Ik ben Harbor, mijn vrouw is Harp… en Mel is Hope.’ Ik kijk op en roep: ‘Mel, kom hiernaartoe, nu meteen.’

Ze probeert zo goed mogelijk haar evenwicht te bewaren, haar bovenarm in het verband, als de helikopter vaart maakt. Claire komt achter haar aan, de heli schudt heen en weer en Mel knielt naast David neer. ‘David, kijk, hier is ze,’ zeg ik. ‘Mel is veilig. Hope is veilig. Je hebt je taak vervuld.’

Zachtjes begint Mel te huilen. Ze pakt zijn rechterhand, geeft een kneepje en ik doe hetzelfde met zijn linkerhand.

‘Goed gedaan, David,’ zeg ik. ‘Je hebt mijn dochter gered. Je hebt Hope gered.’

Zijn ogen vullen zich met tranen.

Hij glimlacht.

Hij fluistert. ‘Mooi zo.’

Dan sterft hij.
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Georgetown University

Washington DC

Rollie Spruce zit in zijn laatste jaar aan de Georgetown University, de rechtenfaculteit, maar vanavond draait hij een dubbele dienst als barkeeper op een bijeenkomst die gehouden wordt in de conferentieruimte van het hotel van de universiteit.

Zijn voeten doen pijn en hij heeft een droge mond want hij heeft hem gisteravond flink geraakt. Zijn handen beven een beetje als hij cocktails mixt en biertjes tapt voor het krioelende gezelschap dat hier vanavond aanwezig is.

Deze gasten hier – archeologen en andere gravers – mogen dan experts op hun gebied zijn, ze zijn ook zeker experts in het eindeloos lang doen met een drankje en dan aan het eind een fooi geven alsof zij, niet hij, arme studenten zijn.

In Vermont leerde zijn vader hem jaren terug: ‘Rollie, leer een nuttig vak zoals barkeepen, dan heb je altijd werk. Als het goed gaat houden mensen wel van een drankje, en als het slecht gaat dan drinken ze zo nodig nog meer.’

Goed advies, en op sommige avonden harkt hij behoorlijk wat fooi bij elkaar, maar vanavond stelt het niet veel voor.

Hij neemt even een minuutje om wat cocktailglazen schoon te spoelen als een vrouw, aan een tafeltje vlakbij, opeens luid begint te schreeuwen.

‘Wel alle…’ zegt hij, en hij leunt over de bar om te zien wat er in vredesnaam aan de hand is, en dan barst een gejuich los, geschreeuw, applaus, en de vrouw die het zojuist uitschreeuwde wordt door ontiegelijk veel mensen omhelsd en gekust.

Een van de jongens komt naar Rollie toe. ‘Snel, man, een fles champagne. De beste die je hebt! Voor die tafel daar… verdomme, champagne voor iedereen, rondje van de zaak.’

Rollie laat het zich geen twee keer zeggen en gaat meteen aan de slag onder nog meer applaus en gelach. Veel mensen zijn gaan staan, kijken naar de televisie boven de bar. Een paar minuten geleden was er een basketbalwedstrijd op, maar nu ziet hij een presentator van een nieuwszender, lachend vertelt hij iets aan de kijkers.

Rollie heeft geen idee wat er aan de hand is, maar achter de presentator hangt een foto van Mel Keating, de dochter van de voormalige president – Rollie heeft haar altijd op een nerdachtige manier schattig gevonden – en Rollie concludeert uit wat hij ziet dat ze leeft en ergens in Noord-Afrika gered is.

Cool, denkt Rollie als hij op zijn knieën voor de kleine koelkast checkt hoeveel flessen champagne er koud staan.

Lijkt het toch nog een goeie avond te worden.





EPILOOG
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We vliegen huiswaarts in een Boeing C-40-passagiersvliegtuig van de Amerikaanse luchtmacht. Hij is ons ter beschikking gesteld na een opgelucht telefoontje naar de directeur van de luchtmacht Kimberly Bouchard, die het verzoek meteen doorzette naar Sfax-Thyna in Tunesië, om ons daar te laten ophalen.

Als we landen in Bangor zijn er al twee passagiers weg. De eerste is de Chinese man die beweerde dat hij bij de China State Construction Engineering Corporation werkte, en zei dat hij geheel buiten zijn schuld in het vuurgevecht in Libië was beland.

Aan boord van de Black Hawk vertelde Mel me een ander verhaal, dus toen we landden in Tunesië zorgde ik ervoor dat de stille gewonde Chinese man werd gearresteerd door een barse man en een al net zo barse vrouw die naar verluidt vertegenwoordigers van de overheid zijn, werkzaam op onze ambassade in Tunesië. Zij hadden als taak hem te verzorgen en uiteraard van dienst te zijn voorafgaand aan de overdracht aan de Chinese ambassade in Tunis.

De overblijfselen van de andere ontbrekende passagier worden in een C-17-transportvliegtuig dat een paar uur achter ons vliegt overgebracht naar de luchthaven in Dover, Delaware. Ze zijn van David Stahl, een dappere en toegewijde agent van de geheime dienst.

Het was een rustige, lange vlucht, rijen lege stoelen naast ons. Nick en Alejandro sliepen bijna de hele tijd en aten een maaltijd van de luchtmacht, standaardkost. Mel en Claire hebben een paar uur bijgepraat en hebben elkaar uitgevraagd over wie waar is geweest en wat die en die heeft gedaan.

Mel ligt nu uitgestrekt over twee stoelen te slapen, een deken over haar heen, haar hoofd op mijn schoot. Hopelijk heeft ze geen nare dromen.

Ik ben het grootste deel van de tijd wakker geweest. Het is een traditie bij commando’s om na een operatie een debriefing te doen, maar dat is deze keer anders. De enige debriefing die plaatsvindt is in mijn hoofd, als ik nadenk over wat er allemaal gebeurd is en hoe dat gebeurd is, of hoe het beter had gekund. Want hoewel ik onuitsprekelijk dankbaar ben dat mijn dochter gezond en wel op mijn schoot ligt te slapen, is daar een hoge prijs voor betaald.

De stem van de piloot over de intercom: ‘Passagiers, bereid je voor op de landing.’

Een geüniformeerde vrouwelijke senior medewerker van de luchtmacht komt langs, maakt Nick, Claire en Alejandro wakker, zegt dat ze hun veiligheidsgordels moeten vastmaken. Dan komt ze bij Mel en mij, glimlacht en schudt haar hoofd.

‘Goed gedaan, meneer de president,’ zegt ze.

‘Dank je.’

Na de landing taxiën we over de baan en komen dan tot stilstand. Mel wordt wakker, gaapt en ik omhels haar nog een keer. ‘Wacht even,’ zeg ik, ‘ik vergat je bijna dit terug te geven.’

Uit mijn broekzak haal ik de gouden ring, cadeau van haar moeder voor haar zestiende verjaardag, en ik schuif hem aan haar vinger. Meteen krijgt ze tranen in haar ogen. ‘Pap… god, ik zag er al zo tegen op om mam te moeten vertellen dat ik hem waarschijnlijk kwijt was geraakt.’

‘Nou, dat hoeft nu niet meer.’

De deur aan de voorkant gaat open, een trap op wielen wordt ernaartoe geduwd. Nick en ik willen Mel de trap af helpen, maar ze wimpelt ons af – ‘Ik ben gewond, jongens, niet kreupel.’ Ze daalt in haar eentje af naar de landingsbaan, zich stevig vasthoudend aan de reling.

Een zwarte SUV met getint glas wacht ons vlakbij op, met draaiende motor. Nick, Alejandro en Claire lopen ernaartoe met hun zwarte tassen, Mel en ik komen achter hen aan. Omhelzingen, handen worden geschud – mijn pols doet nog pijn maar niet al te erg. ‘Ik kan niet zeggen hoeveel mijn vrouw en ik aan jullie te danken hebben,’ zeg ik. ‘We staan voor eeuwig bij jullie in het krijt.’

‘Wees niet bang, sir,’ zegt Nick, ‘het voelde goed om de rekening voor Boyd Tanner te vereffenen, zijn gevangenneming en kruisiging. Een paar jaar te laat, maar we hebben het geregeld, toch? Daarnaast zijn we nooit hier geweest, of daar. Alejandro en ik waren met verlof. Hij heeft ergens een blessure aan zijn arm opgelopen. Dat is de officiële lezing van wat er gebeurd is.’

Nog één keer schudden we elkaar de hand. ‘Veilige thuisreis,’ zeg ik. ‘Ook voor jou, Claire.’

‘Ga je naar de reünie van Sidwell in de herfst?’ vraagt Claire mijn dochter.

‘Jezus, nee zeg,’ zegt Mel.

‘Mooi zo, ik ook niet. We houden contact, oké?’

‘Doen we.’

Ze stappen in de SUV en rijden weg. Mel steekt haar arm door de mijne en we lopen naar de gebouwen die iets verderop staan. Het rustige vliegveld wordt omgeven door hagen van pijnbomen. Een kluit mensen rent uit een gebouw vlakbij, ze klappen en juichen, en aan de kop van de meute staat mijn vrouw, Samantha, ze vliegt naar Mel, ze smoort haar in een omhelzing, en daarna mij ook, en daarna ons allebei, een paar kostbare betraande minuten blijven we zo staan.

Er wordt een rolstoel gebracht. ‘Nee, die heb ik niet nodig, hoor,’ zegt Mel. Maar Samantha denkt daar anders over: ‘Je gaat er nu in zitten, jongedame, even geen nee.’

Mel haalt haar schouders op en gaat zitten. Ze krimpt in elkaar als haar verbonden voeten, met nog steeds die slippers, op de metalen voetbeugels worden gezet. Ik kijk om me heen en zie de lachende gezichten van mijn persoonlijke beveiligingsteam van Lake Marie: Stacy Fields, Ron Dalton, Paula Chin, Emma Curtis en Nicole Washington.

Agent Washington – die erbij was toen David Stahl en ik ertussenuit knepen in Mary’s Diner, en die met onze mobiele telefoons FBI-agenten op een dwaalspoor bracht – doet een stap naar voren. Ik omhels haar. ‘Alles oké?’ vraag ik. ‘Hebben ze je nog gepakt?’

Ze lacht. ‘Nee, en dat viel me wel zwaar tegen. Denk dat de FBI helemaal niks nagetrokken heeft.’

De agenten hebben allemaal een zwart lint aan hun revers. Het raakt me weer, de toewijding en het plichtsbesef van David, in Libië, zo ver van huis terwijl hij veilig thuis had kunnen zitten.

Maar dat was niets voor David.

Madeline Perry, mijn stafchef, komt naar me toe en omhelst me, daarna Mel en daarna Samantha. De tranen lopen over haar wangen als ze zegt: ‘O, meneer de president, het is gelukt… u hebt het voor elkaar gekregen. Welkom thuis, welkom thuis, sir.’

Ik glimlach. ‘Het is wel zo klaar als een klontje dat ik het niet alleen heb gedaan.’

‘Sir…’ zegt ze, ‘u had het wellicht niet al zo snel verwacht, maar er staat een compleet persleger in de terminal.’

Samantha staat achter Mel in haar rolstoel, handen op Mels schouder. ‘Wat bedoel je met een compleet leger?’ zegt ze.

‘Meer dan honderd… zou u een korte verklaring kunnen afleggen, alstublieft? Als u ze nu iets geeft laten ze u misschien de rest van de dag met rust.’

Mel fronst haar wenkbrauwen en Samantha kijkt naar de terminal, haalt haar schouders op en zegt: ‘Ach, waarom ook niet?’

We verplaatsen ons naar de terminal, Samantha met Mels hand in de hare, ik duw de rolstoel. We komen in het onderste gedeelte van het gebouw waar politieagenten van de Maine State Police Force en van Bangor klaarstaan om ons te begeleiden. Allemaal dragen ze een zwart lint.

Mijn blik kruist die van agent Washington. ‘Nicole, wil je me een plezier doen,’ zeg ik. ‘Wil jij de rolstoel even duwen? Ik wil even iets vragen aan mijn stafchef.’

We wisselen van plek en ik zie een lege kamer achter een berg bagage. Ik neem Maddie mee naar binnen, we gaan allebei zitten, zij nog steeds met een glimlach op haar gezicht.

‘Sir, welkom thuis. Ik kan niet wachten om te horen hoe dit u allemaal gelukt is, en wat er gebeurd is.’

‘Ik kan het zelf ook nog steeds niet geloven,’ zeg ik.

‘Ik moet u wel zeggen, ik krijg de hele dag al berichtjes van alle grote uitgeverijen in New York. Uw boek is meteen een bestseller als het uitkomt.’

‘Ja, dat zal best,’ zeg ik. ‘Maar Maddie, nog één ding voordat we het over een boekdeal gaan hebben.’

‘Natuurlijk, sir,’ zegt ze. Opgetogen lichten haar ogen op. ‘Zegt u het maar.’

‘Maddie, waarom heb je geprobeerd me te dwarsbomen?’ zeg ik.
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Ik moet het haar nageven, mijn stoere stafchef: ze gaat de discussie niet aan, ze ontkent het niet, ze zegt niets.

Maar haar ogen staan dof.

Ze zit in stilte naast me in dit kleine kantoortje.

‘Vlak voordat we vertrokken om die vlucht uit Pease te halen, heb ik twee telefoontjes gepleegd,’ zeg ik. ‘Eentje naar Samantha, het andere naar jou, want ik vond dat je moest weten waar ik mee bezig was. Toen we in Pease aankwamen, werd ons verboden te vertrekken; het Witte Huis beval dat het vliegtuig aan de grond moest blijven. Wie heb je gebeld? Richard Barnes?’

Langzaam verdwijnt alle kleur uit haar gezicht. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Felicia Taft, de adjunct. Ik… heb het haar verteld.’

Ik wacht.

‘Waarom?’

Haar ogen vullen zich met tranen. ‘Ik was bang, sir. Bang dat u gewond zou raken, of gevangengenomen of vermoord zou worden. Dat de operatie zou mislukken. Dat uiteindelijk door uw actie… Mel vermoord zou worden in plaats van gered. Ik wilde niet dat uw naam, uw nalatenschap een mislukking zou zijn. Als Mel nog in leven was, dacht ik… dan zouden professionals het wel opknappen.’

‘Het was aan mij om die beslissing te nemen, toch?’

‘Ja, sir, maar ik dacht ook aan de toekomst… de stichting die u wilde opzetten voor veteranen. Zonder u… zou dat nooit gebeuren. Duizenden veteranen zouden daar elk jaar onder te lijden hebben, of sterven.’

Ik wil het snel afhandelen.

Mijn familie wacht op me.

‘Sluit maar een boekdeal, Maddie,’ zeg ik. ‘De best mogelijke. En nadat het contract getekend is en ik begin met schrijven, wil ik dat je de stichting gaat runnen. De naam zal zijn de Stichting ter Herinnering aan Boyd Tanner en David Stahl, en jij gaat hem leiden.’

Maddie is in de war. ‘Maar sir…’

Ik sta op. ‘En dat betekent dat je niet langer mijn stafchef bent. Ik ben het vertrouwen in je kwijt, Maddie, maar je hebt wel mijn vertrouwen om de stichting te leiden. Maak er wat van, doe hun nagedachtenis eer aan.’

Ze knikt alleen maar. ‘Het spijt me, sir.’

‘Mij ook,’ zeg ik, en ik loop het kantoortje uit.

Ik volg een behulpzame agent naar mijn familie die in de hal bij de centrale terminal staat te wachten, ik hoor het geroezemoes van stemmen vlakbij. ‘Klaar?’ vraag ik Mel en Sam. Beiden knikken.

We lopen de terminal in, over de lelijkste zwart-wit betegelde vloer die ik ooit heb gezien, en zodra de verzamelde pers ons ziet, barst het applaus los en worden er vragen geschreeuwd. Er is een kleine tafel neergezet met een woud van microfoons erop. Samantha rolt Mel naar de tafel, ik ga links van haar staan, mijn vrouw aan de andere kant.

Dan hef ik mijn hand op. ‘Stilte alstublieft, stilte. Ik zal zo veel mogelijk vragen beantwoorden… maar u moet zich realiseren dat mijn familie behoorlijk uitgeput is.’ Ik wijs naar een medewerker van een van de lokale Portland-nieuwszenders. ‘Toe maar.’

‘Meneer de president, wie heeft u bijgestaan bij de reddingsoperatie? En kunnen we ze spreken?’

‘Goedgetrainde vrienden van me hielpen met het verzamelen van informatie, plannen en de uitvoering. Ze willen graag anoniem blijven, en dat respecteer ik. Volgende?’

De brutale vragensteller is een journalist van een van de kabeltelevisienieuwszenders. Hij heeft carrière gemaakt door in de regering-Keating op zoek te gaan naar schandalen, die hij overigens niet kon vinden, wat hem nog achterdochtiger maakte.

‘Sir,’ steekt hij van wal, ‘hebt u met deze riskante en officieuze operatie, niet overduidelijk blijk gegeven van uw afkeer van en wantrouwen jegens de regering-Barnes?’

Het wordt stil in de ruimte, en na een paar seconden zeg ik: ‘Nee hoor. Volgende?’

‘Sir, u lijkt gewond te zijn. Hoe is dat gebeurd?’

Ik til mijn pols op. ‘Ik heb mezelf gesneden, dat is alles.’

‘Sir, is Asim Al-Ashid dood? En hebt u daar de hand in gehad?’

‘Asim Al-Ashid bevindt zich op dit moment op een plek waarvandaan hij geen onschuldige burgers meer kan pijnigen of vermoorden. Dat is het enige wat ik erover ga zeggen.’

‘Hebt u de regering-Barnes toestemming gevraagd voor de reddingsactie van uw dochter?’

Ik glimlach. ‘Daar had ik geen tijd voor. Nog eentje dan, alstublieft.’

Mijn opgeblazen vriend van de kabelnieuwszender meldt zich weer luidkeels. ‘Sir, bent u niet bang dat de regering-Barnes u met een beroep op de Logan-act zal vervolgen?’

Ik schenk iedereen een brede glimlach en zeg: ‘Jake, je weet net zo goed als ik dat de Logan-act alleen maar van toepassing is op burgers die ongeautoriseerde diplomatie bedrijven met een buitenlandse mogendheid.’ Even zwijg ik. ‘Mijn activiteiten in Libië vielen op geen enkele manier onder diplomatie.’

Daar moet het gezelschap om lachen, en als het gelach wegsterft zeg ik: ‘Zijn er nog vragen voor mijn dochter? Zij is de echte held hier.’

Daar springen de verzamelde journalisten onmiddellijk op in. Ik ga ervan uit dat Mel zich als een echte Mel zal gedragen, en ze stelt inderdaad niet teleur.

‘Mel, hoe voel je je?’

‘Moe. Murw gebeukt. Mijn voeten zijn in de vernieling en het ziet ernaar uit dat mijn rechterbovenarm is geschampt door een kogel.’ ‘Was je bang?’

‘Elke verdomde seconde.’

‘Heb je je vader bedankt?’

Mel is even stil. ‘Man, wat een stomme vraag is dat. Heeft er iemand een slimmere?’

Een paar lachjes, en dan roept iemand: ‘Wat voor eten heb je het meest gemist?’

‘Cheeseburgers,’ zegt ze. ‘Ik doe een moord voor een cheeseburger.’ ‘Van wie?’ klinkt een stem achterin. ‘McDonald’s? Burger King? In-N-Out?’

‘Kom op zeg,’ zegt Mel. ‘Er zijn hier aan de oostkust helemaal geen In-N-Outs, en trouwens – mijn vader maakt de beste cheeseburgers van de wereld. Ik wacht wel op die van hem.’

Dan is de beurt aan Samantha. ‘Mevrouw Keating,’ vraagt een journalist van een nieuwszender uit Boston, ‘wat zijn uw plannen nu?’

De vraag lijkt onverwacht te komen voor Sam, want ze richt haar blik op de grond, schudt even haar hoofd, en kijkt me aan als ze antwoord geeft.

Ze is geluidloos aan het huilen, maar ze glimlacht tegelijkertijd, en met een schok realiseer ik me dat ik dat ook doe.

Er wordt wel gezegd dat politici nooit in het openbaar mogen huilen, maar op dit moment kan het me niet schelen.

We hebben het gered.

‘Ik denk dat het tijd is om een sabbatical te nemen en veel meer tijd met mijn familie door te brengen,’ zegt Samantha zacht.

Nog een vraag. ‘Maar we hebben begrepen dat u nog maar een paar maanden geleden een historische vondst hebt gedaan in Maine, waarbij u de eerste Baskische nederzetting ooit in Noord-Amerika hebt blootgelegd. Wilt u niet terug aan het werk?’

Opnieuw die liefdevolle en rustige blik, naar mij, een paar tranen rollen over haar wangen. Ik beantwoord haar blik, opnieuw voel ik mijn eeuwige liefde voor haar, beiden houden we een liefdevolle en dankbare hand op de schouder van onze dochter.

‘Nee,’ zegt ze. ‘Daarvoor zijn weekenden en studenten.’
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Kantoor van de Chinese VN-delegatie

New York, New York

In de volle eetzaal in het kantoor van de Chinese vertegenwoordiging bij de VN voelt Jiang Lijun zich vol en ongemakkelijk. Na een achtgangendiner te zijner eer is zijn maag welgevuld, maar eerlijk gezegd voelt het niet alsof hij dit verdient, niet na wat er gebeurd is in Libië. Hij heeft twee gebroken ribben aan de rugkant, waar de kogel van de Amerikaanse scherpschutter zijn kogelwerende vest raakte. Hij had de mazzel dat hij zich net omdraaide, zodat de kogel hem zijdelings schampte en hem niet dodelijk raakte.

De kamer is gevuld met rode banieren en versieringen. Aan één stuk door zijn er schalen met gerechten aangedragen, van appetizers tot tofoe en inktvis, kommen illegale haaienvinnensoep en plakken pekingeend, groente en noedels. Li Baodong, de baas van Jiang, zit aan het hoofd van de tafel. Hij onderhoudt zich glimlachend met Jiangs vrouw, Zhen, en hun dochter Li Na, die kirrend en lachend alle aandacht ondergaat.

Er zijn ongeveer vijfentwintig medewerkers aanwezig, en mensen lachen en zwaaien naar hem. Wanneer het erop lijkt dat Jiang en zijn gezin naar huis kunnen, komt Li Baodong uiteindelijk naar hen toe en zegt tegen Zhen: ‘Lieve schat, als je me toestaat – ik wil even een paar minuten met onze held alleen.’

Li Na speelt paardje op Zhens knieën, terwijl Zhen haar stukjes mandarijn geeft, en blij knikt. Jiang staat op en volgt zijn baas die via de keuken naar een klein kaal kantoor loopt, waarin twee stoelen staan en een metalen bureau.

Li Baodong knipoogt als hij zwaar neerploft in de stoel achter het bureau, pakt een fles en twee glazen onder uit een la en giet in elk van de glazen een donkergekleurde vloeistof.

‘Een speciale Huangjiu-wijn,’ zegt hij. ‘Heel duur, heel zeldzaam. Via de diplomatieke weg naar binnen gesmokkeld. Neem maar een goeie slok. Je verdient het.’

Dat is precies wat Jiang doet, en als hij het lege glas neerzet, zegt Li: ‘En, vermaak je je wel een beetje?’

‘Ja, maar…’

‘Maar wat?’

‘Het is ongemakkelijk,’ zegt Jiang, ‘gezien het feit…’

‘Gezien het feit dat jij van alles wat je aanraakte een puinhoop maakte?’ vraagt Li. ‘Een paar weken geleden had je een simpele opdracht, ga naar de New Hampshire Mountains en haal Mel Keating terug. In plaats daarvan schoof je mijn opdracht opzij, en volgde je eigen persoonlijke wraakmissie… En toen je een tweede kans had om je opdracht alsnog te voldoen, maakte je daar ook een puinhoop van. Jij verdomde idioot, het was de bedoeling dat je dat meisje redde en er zo voor zou zorgen dat de Amerikanen bij ons in het krijt stonden zodat de relaties wat zouden ontdooien.’

‘Maar ik…’

‘Maar in plaats daarvan staan wíj nu in het krijt bij de Amerikanen, omdat jij zo nodig gevangengenomen moest worden en onder handen genomen werd door hun inlichtingendienst in Tunis voordat je aan ons overgedragen werd. Je hebt een lachertje van jezelf gemaakt, jongen.’

‘Maar ik heb niks gezegd!’

‘Dat was ook niet nodig.’ zegt Li. ‘Ze hebben ongetwijfeld haarscherpe foto’s genomen van je gezichtsuitdrukkingen, om nog maar te zwijgen van het andere materiaal dat ze verzameld hebben: vingerafdrukken, DNA. Ze zijn nu al die informatie aan het invoeren in hun databases, en over een paar uur rollen ze alle netwerken op die je hier en elders opgezet hebt.’

Jiang voelt de pijn in zijn ribben kloppen. Zijn maag draait zich om.

‘De Amerikanen zijn eisen aan het stellen,’ zegt Li. ‘Ze zeggen dat je je bemoeid hebt met de reddingsactie van de dochter van de president. Ze zeggen dat ze niet willen praten, dat de relaties tussen onze landen niet zullen verbeteren zolang er geen maatregelen zijn genomen met betrekking tot jouw positie, Jiang Lijun.’

Hij begint te zweten. Hij heeft een metalige smaak in zijn mond.

‘Hoezo maatregelen?’ vraagt hij. Hij is verrast door de zwakke klank van zijn stem.

‘Definitieve maatregelen,’ antwoordt zijn baas meteen. ‘Het spijt me, maar je zult de Verenigde Staten niet meer verlaten.’

‘Lever je me uit aan de Amerikanen?’ zegt Jiang geschrokken.

Li schudt zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Dat zou ik nooit doen met mijn medewerkers.’

Jiangs zicht wordt wazig. Hij kijkt naar het bureau.

Li’s glas staat onaangeroerd voor hem.

‘Niet slecht voor een vette paddenstoel, hè?’ zegt zijn baas met zachte stem. ‘Je moet maar zo denken, mijn beste Lijun: als alles afgehandeld is, zul je een held zijn, net zoals je vader, en de partij zal de zorg voor je vrouw en dochter op zich nemen. Dat beloof ik.’

Jiang probeert iets te zeggen, maar zijn tong, zijn kaak weigeren dienst, net zoals kort daarna de rest van zijn lichaam.
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Woongedeelte van het Witte Huis

President Pamela Barnes zit in haar eentje in de zitkamer van het woongedeelte van het Witte Huis. Met haar blote voeten op een poef neemt ze een slokje van haar dagelijkse Glenlivet met ijs en kijkt naar het nieuws op MSNBC met het geluid uit.

De afgelopen uren waren slopend. Barnes weigert het nieuws met het geluid aan te horen want ze kan de opgetogen woorden van dank van die sukkels van presentatoren en de experts van het leger en hun commando’s niet uitstaan. Allemaal praten ze met ontzag over de succesvolle missie die Matt Keating zonder toestemming volbracht heeft om zijn dochter te redden.

En wat is de reactie van de regering-Barnes?

Verdomme, ze kan niets anders doen dan een opgewekt persbericht uitsturen waarin Matt Keating en zijn bende anonieme strijders, waaronder ook die dode agent van de geheime dienst, geprezen worden.

Die laatste moet nu zo ongeveer landen.

Op de televisie zijn nu livebeelden te zien van het vliegveld van de luchtmacht in Dover, Delaware. Er is zonet een toestel van de luchtmacht geland, en zes mariniers in blauw uniform zijn aan de achterkant van het vliegtuig naar binnen gegaan en komen nu weer naar beneden. Ze dragen de ijzeren kist, vlag eroverheen gedrapeerd, met daarin het stoffelijk overschot van voormalig SEAL en overleden geheim agent David Stahl.

Ze neemt nog een slok.

Een paar uur geleden heeft haar adjunct-stafchef, Felicia Taft, van de ouders van Stahl en van zijn vertegenwoordiger in het Congres van de staat Californië vernomen dat leden van de regering-Barnes niet welkom zijn bij de ceremonie op de luchtmachtbasis in Dover.

Geen minister van Binnenlandse Veiligheid, maar in plaats daarvan het hoofd van de geheime dienst met naast hem Matthew Keating, Samantha Keating en Mel Keating, in haar rolstoel. En nog verscheidene leden van de geheime dienst en de familie van Stahl.

Wat een beeld, wat een schouwspel – de kist die plechtig uit het vliegtuig wordt gedragen.

Richard, denkt ze, ik kan vandaag wel wat advies van je gebruiken.

Maar Richard zit in Iowa, hij is bezig het goed te maken met wat boeren die van streek zijn door de recente handelspolitiek van de regering. De partijvergaderingen in Iowa zullen spoedig plaatsvinden, en ze moet zich opmaken voor de strijd om een tweede presidentstermijn.

Barnes staat op en loopt naar een klein bureau. Ze kijkt om naar de televisie. De aanval op het terrein van Asim Al-Ashid in Noordwest-Libië wordt visueel verbeeld, en het nieuws is dat er een aantal belangrijke documenten, blauwdrukken en computerdrives zijn geconfisqueerd.

Dat is zeker goed nieuws.

Maar niet speciaal voor haar.

Ze opent het middelste laatje in het bureau en pakt de geelbruine envelop die ze op de dag van de inauguratie aantrof in de Resolute Desk, meer dan achttien maanden geleden. Ze neemt de handgeschreven brief op papier van het Witte Huis eruit en leest opnieuw de woorden van haar voorganger, geschreven in navolging van een bijna veertig jaar oude traditie.

Beste Pamela,

Mijn oprechte felicitatie voor je overwinning na een historische politieke strijd, zwaarbevochten in de harde wereld van de hedendaagse partijpolitieke omgeving.

Vandaag word je president van een trots en goed volk, mensen met een goed hart die goede dingen doen. Ze verlangen naar een vreedzaam Amerika waar welvaart heerst, een Amerika dat heerst in de wereld.

Mijn gebeden en mijn steun zijn met je, ik wens je het beste voor de zware maanden die voor je liggen. Je begint aan een ongelofelijke reis die maar weinigen in het verleden hebben gemaakt, voel je vereerd dat het Amerikaanse volk jou gekozen heeft.

God zegene jou en je familie.

Met vriendelijke groet,

Matt Keating

Barnes houdt even op met lezen.

O, als die verdomde SEAL hier gewoon gestopt was.

Maar dat deed hij niet.

ps

Los van het bovenstaande, Pamela, ben ik voornemens over vier jaar de strijd weer met je aan te gaan, oog om oog…

Barnes pakt de historische brief, verfrommelt hem tot een prop en gooit hem op de grond.

Ze drinkt haar glas leeg.

En besluit dat het tijd is voor nog een glas.





Dankwoord

De auteurs willen de volgende personen bedanken voor hun hulp en expertise, die van onschatbare waarde zijn geweest: First Sergeant Matt Eversmann (b.d.), 75th Army Ranger Regiment, Captain Joe Roy, KC-135-piloot, US Air Force, John Podesta, voormalig stafchef van het Witte Huis, en Richard Clarke, nationaal coördinator voor Veiligheid, Inlichtingendiensten en Contraterrorisme tijdens de ambtsperiodes van Bill Clinton en George Bush.

Speciale dank gaat uit naar Tina Flournoy, stafchef van president Clinton, Steve Rinehart, Oscar Flores, Deneen Howell, Michael O’Connor en Mary Jordan.





Over de auteurs


BILL CLINTON werd in 1992 tot president van de Verenigde Staten gekozen en vervulde zijn ambt tot 2001. Nadat hij het Witte Huis had verlaten, richtte hij de Clinton Foundation op, een stichting die zich inzet voor het verbeteren van de wereldgezondheid, het vergroten van de kansen van meisjes en vrouwen, het terugdringen van obesitas en andere vermijdbare ziektes onder kinderen, het creëren van economische kansen en groei, en het aanpakken van de gevolgen van de klimaatverandering. Hij is auteur van een aantal non-fictieboeken, waaronder Mijn leven (2004), dat een internationale bestseller was. Samen met James Patterson schreef hij de succesvolle thriller President vermist (2018).


JAMES PATTERSON is een geliefd verhalenverteller en een van de bestverkopende auteurs ter wereld. Hij heeft vele onvergetelijke karakters en series gecreëerd, waaronder Alex Cross, Michael Bennett, de Women’s Murder Club, Maximum Ride, Middle School en I Funny. Onder zijn opmerkelijke literaire samenwerkingen vallen President vermist, met Bill Clinton, en de Max Einstein-serie, in samenwerking met de Albert Einstein Estate. Pattersons schrijfcarrière wordt gekarakteriseerd door één enkele missie: bewijzen dat de mensen die zeggen dat ze niet graag lezen gewoon het juiste boek nog niet hebben gevonden. Hij heeft meer dan drie miljoen boeken aan lagere scholen en het leger geschonken, meer dan zeventig miljoen dollar aan educatieve doelen gedoneerd en meer dan vijfduizend beurzen voor leraren beschikbaar gesteld. Voor zijn buitengewone fantasie en toonaangevende positie in de Amerikaanse literatuur ontving hij in 2019 de National Humanities Medal. De National Book Foundation kende hem de Literarian Award for Outstanding Service to the American Literary Community toe. Daarnaast heeft hij ook nog de Edgar Award en negen Emmy Awards ontvangen. Hij woont met zijn gezin in Florida.
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DE THRILLER VAN HET JAAR
vol details die alleen een president kan weten
en suspense die alleen de meest succesvolle
thrillerauteur te wereld kan leveren

Matthew Keating is voormalig president van de Verenigde Staten. Maar een
oud-president wordt nooit meer een gewone burger. En een oud-president
heeft vijanden. Wanneer zijn dochter ontvoerd wordt, zet Keating al zijn
connecties in om haar te redden. Het is de vraag of hij op zijn vrienden in het
Witte Huis kan rekenen...

Bill Clinton en James Patterson schreven eerder
de bestseller President vermist:

‘Een geslaagde politieke thriller. Laat zien hoe het er achter
de schermen van het Witte Huis aan toegaat. % % % %’ NRC NEXT

“Vol cliffhangers op het juiste moment, veel actie en
een verrassende finale!” AD

‘Homeland meets House of Cards. FLAIR
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