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  Niets van deze uitgave mag door middel van elektronische

  of andere middelen, met inbegrip van automatische

  informatiesystemen, worden gereproduceerd en/of openbaar

  gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming

  van de uitgever.


  ‘Is dat nu een uur, zeg?’ vroeg Tony Vanneste aan iedereen die het horen wilde, maar voornamelijk aan zichzelf. ‘Hoelang gaat dat hier nog duren?’


  ‘Ik heb er geen gedacht van,’ gaf zijn broer Franky, naast hem op de bank, ridderlijk toe. Hij viste een verfrommeld stukje papier uit zijn borstzak en rekende vlug uit: ‘Ze had hier eigenlijk al lang moeten zijn.’


  ‘Ge zijt toch wel zeker dat we hier op de juiste plek zitten?’ wilde Tony weten. Er kleefde iets verwijtends aan de vraag.


  Franky zuchtte vermoeid en wees naar het bord boven hun hoofd: ‘Aankomst, arrivals, Ankunft, arrivés. Weet gij misschien een betere plek om te wachten op iemand die van het vliegtuig stapt?’


  In de aankomsthal van de nationale luchthaven was het op dit aartsvroege uur nog rustig. De slimme klapdeuren die op drukke momenten van de dag duizenden passagiers per minuut uitspuwden, bleven dicht of het was om een rondsloffende douanier of een lid van de schoonmaakploeg een open doekje te bezorgen. De eet- en drankhokken op deze verdieping waren nog allemaal onbemand en onbeklant, stoelen omgedraaid op de tafels. Ook de krantenwinkel van Relay was bij ontstentenis van dagvers drukwerk alsnog dicht.


  ‘Ik vind het eigenlijk wel spannend. ’t Is precies of we een rendez-vous hebben,’ zei Franky, de jongste van de gebroeders Vanneste, nadat ze weer een paar minuten zwijgend voor zich uit hadden zitten staren. Hij zat zoals altijd onberispelijk in het confectiepak (C&A, driedelig, voor die prijs kan een mens niet sukkelen), waardoor hij het qua kleurenpracht ruim moest afleggen tegen Tony. Die liep erbij alsof zijn uitdossing het voorwerp van een weddenschap vormde: witte lakschoenen, geruite broek en bloemetjeshemd, afgewerkt met een zware, haast niet van een authentieke te onderscheiden gouden halsketting.


  ‘We hébben ook een rendez-vous.’


  ‘Ja, maar ik wil zeggen: een amoureuze rendezvous. ‘t Is precies of ik zit hier op mijn lief te wachten.’


  Tony vond dat een ronduit bespottelijke redenering. ‘Waar zijt gij nu over bezig? We moeten dat mens ophalen en in Gent deponeren, en vanaf dan zijn het onze zaken niet meer.’


  ‘’t Is precies een blind date,’ mijmerde Franky verder. ‘We weten zelfs niet hoe ze eruitziet.’


  Dat vond Tony allerminst een punt van zorg. ‘Zij weet dat wij hier op haar zitten te wachten. Dat is genoeg.’


  ‘Maar hoe weet zij dan hoe wíj eruitzien? Misschien moeten we een plakkaat omhooghouden met onze naam erop? Ik heb dat nog al zien doen.’


  Tony keek zijn broer aan met de blik die hij ook gebezigd zou hebben als iemand hem had gevraagd om te investeren in een diepzeeduikschool in de Gobiwoestijn.


  ‘En wat gaat ge erop schrijven, op dat plakkaat?’ snoof hij. ‘Ziehier Kwik en Flupke? Mike en Guido? Proctor & Gamble heten u welkom?’


  ‘Gewoon: Tony en Franky.’


  ‘Er zijn in de wereld zoveel Tony’s en Franky’s.’


  ‘Tony en Franky, zonen van Rudy Drievingers, dan?’


  Dat was niet het antwoord dat Tony verlangde. Hij tilde zijn rechterhand op en bracht ze met de rug tegen zijn voorhoofd, als een bevroren berenklauw. Zijn ogen liet hij ostentatief rollen. Dit was zonder enige twijfel de meest ridicule suggestie die hij sinds lang had gehoord.


  ‘Zijt gij zot? Gij gaat hier tussen al dat volk en al die security staan zwaaien met een plakkaat met daarop de naam van Rudy Drievingers, een van de grootste bandieten van Ledeberg en omstreken?’


  ‘Hela, een beetje respect voor onze pa,’ protesteerde Franky.


  ‘Ik zeg dat met het grootste respect mogelijk, en dat weet gij ook. Is hij de grootste gangster van Ledeberg en omstreken of niet?’


  ‘Bwah, er woont toch nog veel ander crapuul in Ledeberg.’


  ‘Akkoord. Maar ge kunt hier evengoed staan zwaaien met een plakkaat van Al Qaeda boven uw kop, gij kalf. Gij leest ook geen gazetten zeker? Gij weet zeker niet wat ze met u doen als ge u ook maar een beetje verdacht gedraagt op een vliegveld? Osama bin Laden is misschien wel dood, maar dat wil niet zeggen dat ze ons daarom minder gaan kloten. Voor ge het weet is het hier internationaal alarm. Dan moet ge uw kleren en uw schoenen uittrekken en komt er een flik met een matrak in uw hol koteren. Want dat is ondertussen routine op vliegvelden. ’t Is daar dat ze het internationaal terrorisme hopen te vinden. In uw gat.’


  ‘Ja sorry, hé. ’t Was maar een ideetje. Ik was vergeten dat ze in uw gat koteren.’


  ‘Zijt er maar zeker van dat ze in uw hol koteren.’


  Franky vond dat ze zich lang genoeg bij dit lichaamsdeel hadden vermeid. Hij dwong zijn gedachten om naar andere oorden uit te wijken.


  ‘Misschien is het wel een schoon wijf? Wat denkt gij?’ vroeg hij plots.


  ‘Voor mij speelt dat geen rol. Dat mag gerust de zus van Lady Gaga zijn of een oude pruim van tegen de honderd of zelfs Jacky Lafon. Als onze pa zegt: haal die persoon op, dan kan mij dat voor de rest niet schelen hoe die persoon eruitziet.’


  ‘Misschien is het wel een babe.’


  ‘Een babe?’


  ‘Een jonge poeze van een jaar of dertig, vijfendertig. Kan toch?’


  Tony keek zijn broer meewarig aan: ‘Zie hem hier zitten, onze George Clooney van den Aldi. Uw eigen wijf is tegen de vijftig en zelfs die loopt nog van u weg. Wat zoudt gij doen met een jonge poeze van dertig of vijfendertig? Zijt gij feitelijk niet beschaamd?’


  ‘Waarom zou ik beschaamd zijn?’


  ‘Omdat zo’n jonge poeze uw eigen kind kan zijn, vetzak. Daarbij, fysiek kunt gij dat toch niet meer aan.’


  Franky onderging lijdzaam het eerste deel van de mededeling, de beschuldiging mag u gerust zeggen. Maar hij tekende fors verzet aan tegen het tweede luik: ‘Wat weet gij van mijn fysiek?’


  ‘Die jonge wijven van tegenwoordig, dat wil drie, vier keer per dag petrol geven,’ sprak Tony schijnbaar met kennis van zaken, maar in feite zich enkel baserend op de vluchtige kennisname van een exemplaar van Flair, laatst bij de tandarts.


  ‘Dat jong volk weet van geen ophouden, beseft gij dat wel? Dat jogt met Evy Gruyaert en dat drinkt de hele dag Evian en leeft voor de rest op een dieet van omega drie en boeddhistische vitamines. Gij daarentegen. Binnen de kortste keren hebt ge het aan uw rug, of aan uw prostaat, en ge ziet er al niet wreed patent uit.’


  Misschien had zijn broer hier wel een punt, moest Franky toegeven. Drie, vier keer per dag de oudste beweging ter wereld maken, hield geen mens vol. Maar zo om de week eens pompen, recreatief, buiten competitie, daar zou hij toch beslist zijn neus niet voor ophalen. Enfin, theoretisch gesproken dan. Aan de andere kant, sinds zijn scheiding van tafel en bed van zijn wettige echtgenote Patricia, nu toch al een maand of zes, zeven geleden, speelde Franky’s emotionele leven zich voornamelijk op theoretisch vlak af. Dit besef had hem normaal gezien voor de rest van de dag in somberheid gedompeld, ware het niet dat zijn broer hem middels een elleboogstouw weer tot de orde riep.


  ‘Vanwaar kwam dat mens ook alweer? Staat dat niet op uw papiertje?’


  Franky tastte weer naar zijn borstzak en trok dat vlug even na: ‘Varna, Bulgarije.’


  ‘Komiek,’ zei Tony. ‘Hoe kent onze pa nu iemand uit Bulgarije?’


  ‘Ja, komiek,’ moest Franky toegeven. ‘Hij is daar nog nooit geweest. Misschien iemand die hij onlangs in de Brugse Poort heeft leren kennen? Daar zitten tegenwoordig geweldig veel Bulgarijen.’


  ‘Of in Spanje?’


  ‘Dat was ook al niet normaal, dat hij opeens naar Spanje vertrok.’


  ‘Als ge met een tombola een reis naar Benidorm wint, dan zoudt ge toch zot moeten zijn om dat te refuseren.’


  ‘Als het gratis en voor niks is? Ge ziet dat van hier.’


  Maar toch, hij is daar normaal gezien niet zot van, van ’t buitenland.’


  ‘Ik versta het ook niet. Nu opeens begint onze ouwe te reizen.’


  ‘Raar.’


  ‘Voor de rest van zijn leven heeft hij met moeite een voet buiten Ledeberg willen zetten. We zijn als kind hooguit één keer naar Parijs gereden, om eens de Eiffeltoren te zien. ’t Was nog met onze Peugeot 404. Weet ge het nog?’


  ‘’t Zal wel zijn. Omdat ons ma te veel zaagde dat hij te rap reed heeft hij haar toen nog midden op de périphérique uit de auto gestampt.’


  ‘Jaja, ze stond daar schoon op die middenberm.’


  Franky knikte: ‘En een geluk dat ze daar nog altijd op dezelfde plaats stond, toen we daar twee uur later weer passeerden.’


  ‘Maar verder dan Parijs heeft onze pa hem vroeger nooit geriskeerd. Zelfs een keer naar de Côte d’Azur was hem al veel te ver.’


  ‘Dat is nu ook normaal,’ sprak Franky bedachtzaam. ‘Met die Franse wc’s daar. Wat wilt ge? Ge moogt zeggen van Rudy Drievingers wat ge wilt. Maar vuile wc’s daar kan hij niet tegen. Proper op zijn eigen, onze pa, altijd geweest.’


  Tony knikte instemmend, en vertoonde ineens mijmerende trekken: ‘Weet ge wie er ook niet tegen Franse wc’s kon? Hitler.’


  Franky keek zijn broer aan alsof die een onderwerp aanroerde dat niet alleen vrij onsmakelijk was maar ook totaal buiten het kader van hun conversatie viel. Dat kwam omdat hij, zo had de andere hem al wel eens verweten, niet de gave bezat om de dingen in een breder, historisch perspectief te plaatsen.


  ‘Weinig mensen weten dat,’ doceerde Tony. ‘Hitler had ongetwijfeld zijn mindere kanten, maar hij was ook wreed proper op zijn eigen. Noblesse oblige. Het schijnt dat het daarom was dat hij Frankrijk nooit helegans heeft bezet. Wist ge dat?’


  De andere schudde het hoofd.


  ‘Het Vichyregime, hebt ge daar ooit al van gehoord? Wel, dat stuk van Frankrijk heeft Hitler nooit echt bij het Derde Rijk gewild. Hij trok daar zijn neus voor op, zal ik maar zeggen.’


  ‘Omdat hij niet tegen Franse wc’s kon?’ vroeg Franky meer uit spotlust dan uit interesse.


  ‘Ziet gij de Führer al op zijn hurken zitten boven zo’n stinkende put? Dat kwam niet overeen met zijn opvattingen over de Übermensch, dat kunt ge nu wel peinzen. Maar nu moet ge eens goed nadenken: is Hitler ook in Bulgarije geweest?’


  ‘Waarom wilt ge dat nu weten?’ vroeg Franky. ‘Hebben ze in Bulgarije ook Franse wc’s misschien?’


  ‘Nee. Of misschien toch wel. Hoe kan ik dat nu weten? Dat speelt nu geen rol. Waar het om draait is: onze pa vertrekt naar Spanje en nu komt hij opeens weer met een mens dat uit Bulgarije komt. Vindt gij dat allemaal logisch?’


  Franky had het allang geleden opgegeven om hoogte te krijgen van de obscure denkprocessen die zich soms onder zijn broers schedeldak voltrokken, maar hij moest wel toegeven dat de situatie enige elementen bevatte die hem ook niet helemaal bevielen.


  ‘’t Is precies of er lopen in Gent nog niet genoeg mensen uit Bulgarije rond,’ deelde hij zo neutraal mogelijk mee.


  Tony gooide zijn armen in de lucht. ‘Die gasten willen de laatste tijd precies allemaal naar hier komen. Om wat te doen, dan?’


  ‘Ge weet gij dat ook, hé,’ zei zijn broer met een samenzweerderige frons. ‘Maar dat moogt ge tegenwoordig niet meer zeggen, of ge wordt direct voor racist versleten.’


  Dat kon nu even geen bezwaar zijn voor Tony: ‘Die Oostblokkers zijn de stiel hier serieus aan het verzieken.’


  ‘Welke stiel?’


  ‘Mijn stiel. Ik ken goeie Belgische jongens, brave jongens uit Ledeberg, van betrouwbare Belgische families, en die wilden eens voor de lol een BMW pikken. Kattenkwaad, wie heeft er dat niet al eens geprobeerd? Wel kameraad, voor ze eraan konden beginnen was er al een koppel Bulgaren vanonder met die auto. Waar gaat dat naartoe met onze samenleving? Kunt ge dat geloven?’


  Franky kon het inderdaad niet geloven. Hij wist dat zijn broer niet aan zijn eerste verzinsel was bezweken. Gemakshalve evenwel ging hij toch mee in het verhaal. Hij deed er zelfs een schepje bovenop: ‘Wij gaan wij toch ook geen BMW’s pikken in Bulgarije?’ merkte hij zo verontwaardigd mogelijk op.


  ‘Nee gij. Daarbij, van wie zouden wij ginder een BMW moeten gaan pikken? Ze hébben daar geen BMW’s. Of het moeten BMW’s zijn die zij eerst hier zijn komen pikken. Hebt gij goesting om naar ginder te trekken om een BMW te pikken die al een keer door iemand anders gepikt is? Dat is toch kinderachtig? Dat is kleinzielig zelfs. ’t Is precies of ge kunt niet tegen uw verlies. Is het waar of niet?’


  Franky bleef het antwoord schuldig. Zijn blik was afgedwaald naar een van de flatscreens die overal in de aankomsthal aan het plafond waren opgehangen. Daarop werd nu inmiddels melding gemaakt van de eerste vluchten van die ochtend. Een vliegtuig uit Tel Aviv was veilig aangekomen, godzijdank. Eentje uit Banjul, waar dat ook mocht zijn, vluchten uit Conakry en Entebbe eveneens. Niets evenwel uit Varna, Bulgarije. Dat werd onderhand toch verontrustend.


  ‘Anderzijds,’ zei Tony, die zijn gedachtetrein nog niet tot stoppen had weten te brengen, ‘ge hebt gij onder die Bulgaren goeie en slechte, gelijk overal.’


  ‘Nee, ja. Natuurlijk,’ antwoordde Franky wat verstrooid. Maar vlug toonde hij zich weer bij de les: ‘’t Is wel een beetje te verstaan dat ze in Bulgarije allemaal naar hier willen komen. Die mensen hebben daar niks.’


  De andere trok grote ogen: ‘Ho, pas op! Niks? Niet overdrijven. Ze hebben daar Bulgaarse yoghurt, de beste die er is.’


  ‘Serieus?’


  ‘De Bulgaarse yoghurt doet werkelijk wonderen voor uw darmtransit, mijn liefste broeder. Die is even goed als Activia en Actimel samen, of nog beter. Hebt gij soms last van uw darmen?’ vroeg Tony met oprechte belangstelling.


  ‘Ik heb nu geen goesting om over mijn darmen te klappen.’


  ‘Dat is omdat ge niet genoeg Bulgaarse yoghurt eet. Of Activia. Anders zoudt ge met plezier over uw darmen klappen. ’t Is een cadeau voor uw stoelgang.’


  ‘Wilt ge nu eens ophouden over uw stoelgang?’


  ‘Ik heb het niet over mijn stoelgang. Ik heb het over uw stoelgang. In Bulgarije heeft niemand problemen met de stoelgang.’


  ‘Hou zoudt gij dat weten?’


  ‘Iederéén weet dat. Daarom hebben de Bulgaren ook geen problemen met seks.’


  Franky was verbouwereerd: ‘Ik heb ook geen problemen met seks, wie zegt dat misschien?’


  ‘Dat hebt ge daarjuist zelf toegegeven. Dat ge schrik hebt van een jonge poeze die elke dag drie, vier keer petrol wil geven. Wel, mijne vriend, ik kan u mededelen: in Bulgarije geeft iederéén drie, vier keer per dag petrol. Mannen, vrouwen, kinderen, bejaarden. Weduwen en wezen ook. Authentiek, wat ik u nu vertel. Vraag het maar aan onze mademoiselle, als ze straks arriveert, zij zal er wel kunnen van meespreken.’


  Franky veerde recht van de bank. Deze conversatie werd hem nu werkelijk al te gek: ‘Denkt gij nu echt dat ik met een doodvreemde dame direct over mijn seks ga klappen?’


  De vraag was retorisch bedoeld, en het antwoord was dan ook navenant: ‘Waarover zoudt ge dan wél klappen, misschien? Over uw stoelgang?’


  Op dit punt stokte de conversatie. In de aankomsthal van de luchthaven was het inmiddels behoorlijk druk aan het worden. Uit de schuifdeuren tuimelden steeds meer aangelanden in de armen van bekenden of beminden, dan wel stevenden ze met uitgestoken hand af op iemand die een bordje omhooghield met een naam die hen bekend voorkwam, of ze zochten vastberaden een taxi of een trein. Het personeel van de eettenten was gearriveerd. De geur van koffie in 104 variëteiten, van verse croissants en van de eerste hamburgers prikkelde de neuzen. In de Relay kenden de kranten gretig aftrek. Brussels Airport had de prut nu helemaal uit zijn ogen geveegd en was klaar om er weer eens een dagje flink tegenaan te knallen.


  Alleen de twee broers op hun bankje ontbrak het volledig aan dadendrang. Ze zaten beteuterd voor zich uit te kijken en spraken op gedempte toon, doordrongen als ze opeens waren geraakt van de mogelijkheid van een hoogst vervelend misverstand.


  ‘Ga die madame ophalen in Brussel, op het vliegveld, heeft ons pa gezegd. Meer niet,’ stelde Franky.


  ‘Wie denkt er dan aan Brussel Zuid? Dat is begot in Charleroi!’ zei Tony.


  ‘Dan staat dat mens waarschijnlijk nu ginder, en wij zitten hier.’


  ’En Rudy Drievingers zit in Ledeberg om op die madame te wachten. Die gaat er niet kunnen mee lachen.’


  ‘Hij gaat kwaad zijn.’


  ‘Kwaad? Hij gaat razend zijn.’


  Ter attentie van de uitgeverij,


  Geachte heer Cottyn, beste Hans,


  Zoals u had bevolen ben ik met bekwame spoed begonnen aan het vervolg van het ingenieuze meesterwerk Ledeberg!, mijn succesvolle debuut als romanschrijver. (Klopt het dat de tweede druk van vijfhonderd exemplaren bijna is uitverkocht?)


  In tegenstelling tot waar al eens voor gewaarschuwd wordt, valt het schrijven van een tweede boek me reuze mee. Van writer’s block heb ik – hout vasthouden! – tot nu toe in elk geval geen last. Dat is ook niet verwonderlijk gezien ik de hoofdpersonages ondertussen al wat langer ken (en zij mij). Ik hoef alleen maar op te schrijven wat ze meemaken en zeggen.


  Misschien echter dat dit ook niet zonder gevaar is. Tot dusver zijn Franky en Tony zich nog niet te buiten gegaan aan activiteiten die niet binnen het kader van de wet vallen. De lichtjes criminogene achtergrond van de Vannestes in acht nemend, kan ik evenwel niet verzekeren dat dit ook zo zal blijven. Vooral vader Rudy Drievingers heeft een nogal kwalijke reputatie (inclusief geweldsdelicten) en recidive valt niet uit te sluiten.


  Als schrijver kan ik enkel proberen voldoende afstand te houden, opdat men mij – in het geval er zich in de loop van dit boek toch ernstige misdrijven zouden voordoen – niet van schuldig verzuim of medeplichtigheid kan beschuldigen. Dat zou wellicht voor uw uitgeverij juridische implicaties hebben, en dat moeten we zien te vermijden. Ik zou me natuurlijk kunnen indekken met het argument dat dit een louter fictief verhaal is. Het gebruik van schuilnamen kan ook worden overwogen. Maar dat lijkt me toch allemaal iets te doorzichtig. Wat denkt u?


  Een andere kwestie: ik ben mij ervan bewust dat het taalgebruik van Tony en Franky in het eerste hoofdstuk waarschijnlijk niet overeenstemt met het algemene culturele en intellectuele niveau dat u als uitgeverij nastreeft. Ook inhoudelijk valt er veel af te dingen, ik geef dat toe. Misschien dat sommige lezers bezwaar zullen aantekenen tegen de teneur van de conversaties van de gebroeders Vanneste die op sommige momenten neigen naar racisme en seksisme, met hier en daar een scatologische toets. Toch zou ik dit alles met een korreltje zout nemen: ze zijn een beetje grof in de bek, akkoord. Maar er zijn verzachtende omstandigheden.


  Vooreerst is er de volkse, zeg maar proletarische achtergrond van de Vannestes (Ledeberg), en hun bescheiden opleidingsniveau (al heeft Franky het toch maar mooi tot bediende in de Spaarkas geschopt). Ik kan ook niet geloven dat ze alles wat ze zeggen ook echt uit de grond van hun hart menen. Maar zelfs al mocht dit het geval zijn: ik kan en wil als schrijver mijn personages geen woorden in de mond leggen die tegen hun aard en natuur zouden indruisen. Ik kan ze evenmin dwingen om wat minder platvloers te zijn, al zou dat voor de lezer waarschijnlijk net zo prettig wezen. Hoogstens kan ik proberen om ze een beetje in toom te houden. Ik hoop samen met u dat het er in de volgende hoofdstukken een tikkeltje verhevener aan toe gaat. Maar beloven kan ik dat niet.


  Schriftelijke groeten,


  Uw schrijver.


  Zijn naam luidde officieel Rudolph François Vanneste maar iedereen noemde hem Rudy Drievingers. Die bijnaam had hij volgens de overlevering te danken aan een incident dat zich ruim twintig jaar geleden had voorgedaan. Een semi-industriële kippenboer uit Lendelede had in een dispuut over gokschulden die laatstgenoemde had opgelopen de fout gemaakt om de persoonlijkheidsstructuur van Rudy verkeerd in te schatten.


  In feite had het veel met beroepseer te maken. Hoewel Rudy actief was op diverse vlakken van wat we maar de parallelle economie zullen noemen, was het innen van schulden (op last van een paar gokbazen aan het Zuid, invalspoort van Gent) een van zijn belangrijkste activiteiten, ergo bronnen van inkomsten. Rudy nam deze job ernstig, en hij verwachtte dan ook dat hij door de debiteuren, die hij ‘zijn cliënten’ noemde, even ernstig werd genomen. Dat de bewuste teler van pluimvee uit Lendelede zijn vermaningen tot onmiddellijke aflossing der schulden tot twee keer toe in de wind had geslagen, griefde hem dan ook zeer. Hij beschouwde zichzelf als een redelijke en beminnelijke man, maar redelijkheid en beminnelijkheid kenden ook bij hem grenzen.


  Die werden bereikt toen Rudy de kippenboer had meegedeeld dat hij er bij een derde aanmaning niet zo goedkoop zou afkomen. Laatstgenoemde had alleen maar de schouders opgetrokken en een hooghartige grijns op zijn gezicht gelegd. Rudy was hierdoor hevig gekrenkt, als mens én als professional.


  Bij het begin van dat derde gesprek, dat dus spijtig genoeg onafwendbaar bleek, had Rudy een knipmes. De kippenboer had vijf vingers aan elke hand. Toen het gesprek enige tijd later was afgelopen was Rudy nog steeds in het bezit van een knipmes, maar moest de pluimveefabrikant het met twee vingers minder stellen. De kiem voor de bijnaam ‘Drievingers’ was zodoende gelegd.


  Men kan zich terecht de vraag stellen waarom het uitgerekend Rudy was die vervolgens met dit epitheton ornans door het leven zou gaan, en niet het slachtoffer. Die kon, gezien zijn handicap, toch eerder aanspraak maken op deze titel? Rudy had na de confrontatie tenslotte nog al zijn vingers, zijn gesprekspartner niet meer.


  Maar wat was dan het alternatief? Onze protagonist als ‘Rudy Vijfvingers’ door het leven laten gaan? Behoorlijk bespottelijk toch? Vrijwel iedereen heeft toch vijf vingers? Dan kon men hem net zo makkelijk ‘Rudy Tweevoeten’ noemen. Of ‘Rudy Eénhoofd’. ‘Rudy Vijftenen’. Nee, als er iemand was die na het bewuste incident het volle recht kon claimen op de bijnaam ‘Drievingers’, dan was het wel Rudolph François Vanneste.


  Toen Tony de deur van het appartement van de Vannestes in de Hovenierstraat openzwaaide bekroop hem onmiddellijk het gevoel dat ze een ongenode bezoeker hadden. Men zou kunnen beweren dat hij daar een zesde zintuig voor had, maar anderzijds moest je ook weer geen Sherlock Holmes zijn om dat te bevroeden, want beneden in de gang, aan de voet van de trap, stonden twee grote reiskoffers die hij nog nooit eerder in zijn leven had gezien. Op een ervan lag een wit zomers hoedje. Op de een of andere moeilijk te verklaren manier straalde het hoedje gevaar uit. Fingerspitzengefühl.


  Instinctmatig tastte Tony met zijn ene hand naar zijn achterzak waar zijn knipmes zat, met zijn andere hand duwde hij Franky achter zijn rug, zodoende zichzelf preventief tot een levend schild promoverend. Zijn broer begreep meteen de ernst van de situatie, want terwijl ze zo geruisloos mogelijk de trap op slopen bracht Franky een paar keer zijn wijsvinger naar zijn lippen en produceerde een toepasselijk ‘ssst’.


  De gebroeders Vanneste wisselden nog een laatste blik van verstandhouding, haalden diep adem en op het teken van drie ramden ze de deur van de living en stormden naar binnen, Tony met zijn knipmes in de aanslag.


  ‘Halt!’ schreeuwde hij, zonder op dat moment nog goed te weten waarom of tegen wie.


  Franky schreeuwde niets. Zelfs toen hij weifelend van achter Tony’s rug was verschenen kon hij niets beters verzinnen dan maar wat in zijn haar te staan krabben. Hij overzag de woonkamer en besefte meteen dat hun intrede met iets minder machtsvertoon ook wel had gekund. Ze zou in ieder geval weinig minder indruk hebben gemaakt.


  De blonde vrouw die op de sofa haar nagels zat bij te vijlen had immers niet eens opgekeken toen de broers op robuuste wijze de kamer binnenvielen. Nu deed ze dat wel, en ze staarde Tony en Franky aan met grote blauwe ogen. Priemend, is het woord dat hier wellicht kan worden gebezigd. In die mate priemend zelfs dat de twee er een half metertje van achteruit deinsden en zich aan het dichtstbijzijnde meubelstuk dienden vast te klampen. De schoonheid van het schepsel dat ze hier zo onverwacht aantroffen had hetzelfde effect als hadden ze een mep tegen hun hoofd gekregen met een sok vol zand.


  Het was Tony die als eerste zijn sangfroid terugvond.


  ‘Hoe zijt gij hier binnengeraakt, madame?’ vroeg hij zo kloek mogelijk maar toch met een barstje in zijn stem. Hij had op een inbreker gerekend, een kraker hoogstens, een of ander ongeschoren en ongeletterd stuk onbenul met een bivakmuts of nylonkous over de tronie getrokken. Nu zat hier niemand minder dan Sharon Stone op de canapé. Niet de echte Sharon Stone natuurlijk, wat zou die in Ledeberg op het appartement van de familie Vanneste te zoeken hebben? Maar toch iemand die gerust voor haar zus kon doorgaan.


  ‘Hoe ik hier binnen ben geraakt? Langs de deur,’ zei de zus van Sharon, die zoals nu bleek en te verwachten was geen Amerikááns accent had, maar eerder eentje van aan de kanten van de Brugse Poort, waar zoals men weet, ook nog nauwelijks Gents wordt gesproken.


  ‘Ha! Langs de deur?’ sputterde Tony, zelf ook niet bijzonder trots op die repliek.


  ‘Met de sleutel ben ik binnengekomen,’ lichtte de blondine geduldig verder toe, als had ze het tegen een zwakzinnig kind. ‘Uw pa had me die gegeven. Zal ik mij voorstellen? Lyudmila is de naam.’


  Toen de bezoekster opstond en met uitgestoken hand op de Vannestes toeliep waren het niet langer enkel haar ogen die de broers naar adem deden happen. Tony en Franky hadden in hun leven hun portie vrouwenbenen gezien, maar een stel zoals dit overtrof hun verbeelding ter zake. Er kwam geen einde aan die stelten, en het raden waar ze begonnen was al helemaal een hachelijke onderneming. De hoge hakken waarmee Lyudmila was uitgerust, maakten haar verschijning alleen maar imposanter. Deze dame was reusachtig. Waarschijnlijk een kop groter dan ik, bedacht Tony, die er zich op betrapte dat hij dat geen onverdeeld plezierige vaststelling vond.


  Benen zijn één ding. Een knap snuitje is ook niet te versmaden. Maar een prettig karakter is nog een geheel andere kwestie.


  Men zegt wel eens, wellicht niet ten onrechte, dat een mens slechts één enkele kans maakt om een eerste indruk te maken. Het mocht dan ook betreurenswaardig heten dat de eerste indruk die Lyudmila op Tony achterliet, niet over de hele lijn gunstig was.


  Het was haar toon die hem van meet af aan niet beviel. Ze had iets hooghartigs in haar manier van spreken, iets spottends zelfs. Alleen al haar verklaring voor haar niet-opdagen vanmorgen en haar onaangekondigde aanwezigheid op dit eigenste moment in het hoofdkwartier van de Vannestes kon Tony bepaald niet charmeren.


  Naar eigen zeggen was ze gisteravond laat al op Charleroi Airport geland. Ze had een schoonheidsslaapje gedaan in de Ballotin Superior, een vermaard zakenhotel gelegen vlak naast de landingsbaan. Vervolgens had ze een taxi helemaal uit Gent laten overkomen, onkostenposten van respectievelijk 95 en 240 euro, bedragen die Rudy volgens haar met plezier zou rembourseren. Hij was het tenslotte die haar had uitgenodigd.


  Tot het bewijs van het tegendeel wilde Tony dat allemaal nog wel voor waarheid aannemen. Maar wat hij sowieso minnetjes van haar bleef vinden: ze had er naar eigen zeggen geen moment aan gedacht om de broers te melden dat ze zich de verplaatsing naar de luchthaven konden besparen. Ook nu kon er kennelijk nog geen excuusje af. Verwant aan Sharon Stone of niet, dat vond Tony grof. En ongemanierd.


  ‘Hoelang hebt ge daar misschien gestaan in Zaventem?’ vroeg de rijzige blondine, enigszins geamuseerd naar het scheen.


  ‘Niet bijzonder lang,’ jokte Tony. ‘Hooguit een minuut of tien.’


  ‘Tien minuten maar? Is dat alles?’ fronste Lyudmila.


  ‘Maakt dat verschil? Ge gingt daar toch niet arriveren.’


  ‘Dat kondt gij niet weten. Ge stondt in Zaventem. Ik had daar kúnnen arriveren.’


  ‘Maar ge arriveerde niet. Ge waart al gearriveerd, in Charleroi, dan.’


  ‘Maar voor u bleef het toch een mogelijkheid dat ik wel ging arriveren, en dan had ik daar moederziel alleen gestaan. Het is proper,’ zei Lyudmila aangedikt verongelijkt en met vertoon van een pruillip die haar zo mogelijk nog sensueler maakte.


  Tony was niet van plan zich door vrouwenmaniertjes uit het lood te laten slaan. ‘Moeten wij ons schuldig voelen misschien? Is het dat wat ge wilt zeggen?’


  ‘Het is wreed onbeleefd om maar tien minuten op iemand te wachten, vind ik. Dat kwetst de gevoelens. Zeker bij een dame. Dat zegt mij dat gij niet veel respect hebt voor mij.’


  Dit antwoord beviel Tony allesbehalve. Hij kruiste zijn armen en ging wijdbeens voor Lyudmila staan, een solide houding die doorgaans een navenante indruk op zijn gesprekspartners maakte, maar die nu toch iets minder effect had omdat hij met moeite tot onder de kin van de vrouw reikte.


  ‘Waarom zou ik respect hebben, madame? Ik ken u helemaal niet.’


  ‘Nee, maar uw pa kent mij. Hij kent mij heel goed zelfs. En hij heeft mij geïnviteerd om hier te komen logeren.’


  ‘Dat zegt gij.’


  ‘Dat zeg ik, ja.’


  ‘We zullen hem dat straks als hij thuiskomt voor alle zekerheid maar eens vragen.’


  ‘Dat zullen we zeker, ja.’


  ‘Mag ik er u ondertussen aan rappelleren dat gij het zijt die u niet aan de afspraak hebt gehouden, en dat gij ons daar op de luchthaven hebt laten schilderen?’


  Lyudmila trok haar schouders op. ‘Pff. Op de verkeerde luchthaven, ik was er vet mee. Daarbij, wat maakt dat nu voor verschil of ik er was of niet? Terugrijden moest ge toch.’


  ‘Dat maakt een heel groot verschil, madame.’


  ‘Dat zegt gij.’


  ‘Dat zeg ik, ja. En wat ik d’ailleurs ook wel eens zou willen weten: wat hadt gij te zoeken in Bulgarije? Woont ge daar misschien?’


  ‘Wie zegt er dat ik uit Bulgarije kom?’


  ‘Ge stapt juist van een vliegtuig uit Bulgarije. Vanwaar komt ge dan anders misschien?’


  ‘Zijn dat uw zaken?’


  ‘Ik dacht het wel.’


  ‘Ik dacht het niet.’


  ‘Ook dat zullen we straks eens aan onze pa vragen, als hij thuiskomt. Madame.’


  ‘Zijt maar gerust, dat we het hem eens zullen vragen. Menéér.’


  Het vroeg geen scherpe waarnemer om te constateren dat dit gesprek een onplezierige kant uitdreef. Nu wilde het toeval dat Franky zich geen bijzonder scherpe waarnemer achtte, maar hij beschouwde zich wel als een uitermate sociaal iemand die conflicten zoveel mogelijk probeerde te vermijden en zo nodig te ontmijnen. Ook nu vond hij het zijn plicht om de gemoederen te bedaren.


  ‘Kom, kom,’ suste hij. ‘Een misverstand komt in de beste families voor. We mogen blij zijn dat alles goed op zijn pootjes is gevallen. Lyudmila is hier geraakt. Veilig en wel in Ledeberg. Iedereen content. Nietwaar?’


  ‘Nee, niet waar!’ beet Tony.


  Hij kende deze dame nog maar enkele minuten en nu al had hij zin om haar met zijn blote handen te wurgen. Het leek hem echter raadzaam om dat niet te doen alvorens hij daarover eerst met zijn vader, Rudy Drievingers, had overlegd. In afwachting draaide hij zich om en liep naar de deur, onderwijl gramstorig meedelend dat hij sigaretten ging kopen. Hij had zojuist besloten dat hij weer zou beginnen kettingroken.


  Franky vond het niet zo heel erg dat hij eventjes met Lyudmila alleen achterbleef.


  Die dag lag Ledeberg onder een dreigend zwerk en het was er bitter koud. Er woei een strakke wind die rechtstreeks uit de Finse Golf kwam, ongehinderd door de Baltische zee en de Duitse laaglanden. Maar het weer kon Rudy Drievingers vandaag niet deren. Hij verkeerde in een opperbeste stemming. Daar had hij verschillende redenen voor. Om te beginnen had hij er een productieve ochtend op zitten.


  Hij was een vrachtje gaan ophalen in café De Zwarte Poot in Langerbrugge, in het Gentse havengebied, waar hij had afgesproken met een van zijn vaste leveranciers van ‘gekneusde goederen’. Of zoals men vroeger zei: ‘marchandise die van de camion is gevallen’. Deze keer betrof het een partij digitale camera’s die hij zonder veel moeite en met een aardige winst aan de man zou weten te brengen.


  Daarna was hij een bakje koffie gaan drinken in Het Achturenhuis in Ledeberg waar hij een gemoedelijk onderhoud had gehad met de kastelein. Die heette eigenlijk Freddy maar om redenen die niemand nog kon of wilde achterhalen werd hij door iedereen Piepke genoemd. Piepke en hij hadden herinneringen opgehaald aan de tijd dat Rudy nog fulltime ‘in het vlees’ opereerde. Als hij de kans kreeg bracht hij indertijd zelfs rottend kamelenvlees als eersteklas chateaubriand ‘in het circuit’. Toen kon je nog lachen.


  Rudy’s volgende halte was de krantenwinkel aan de overkant van het Ledebergplein waar hij zoals elke woensdag en vrijdag zijn lottoformulier invulde en een kraslot Win For Life kocht. Zijn eindbestemming was zijn officiële domicilie in de Hovenierstraat. Wellicht was dat nog wel de belangrijkste oorzaak van zijn goede luim. Als het goed was zou zijn vlam Lyudmila daar op hem zitten wachten, helemaal uit Spanje, na overstap in Bulgarije.


  Eigenlijk had hij al veel vlugger naar huis gekund om haar in zijn armen te sluiten. Ook had hij die ochtend zijn invitée best zelf aan de luchthaven kunnen gaan ophalen, in plaats van zijn zonen Tony en Franky met die opdracht te belasten. Dat was waarschijnlijk ook wat Lyudmila had gehoopt en verwacht. Maar Rudy had bijtijds geoordeeld: dit zou een verkeerd signaal zijn. Vrouwen zijn immers als paarden, wist hij, je moet ze laten voelen wie de baas is. Niet te gretig overkomen, anders krijgen ze kapsones. Toch keek hij best uit naar het weerzien met zijn geliefde. Het was nu alweer enkele weken geleden dat ze van elkaar afscheid hadden genomen op de luchthaven van Alicante en de herinneringen aan de dagen die daar waren aan voorafgegaan deden hem zelfs nu nog lichtjes blozen. Dat een mens van zijn ouderdom dat nog allemaal had mogen meemaken.


  Het was met deze prettige tinteling van verwachting om het weerzien met zijn minnares dat hij achter het stuur kroop van zijn opaalgroene Mercedes-Benz C230 Coupé. Voorzichtig reed hij rechts het Ledebergplein af, als altijd op zijn hoede voor de tram (lijn 4 naar Moscou) die de onhebbelijke gewoonte had om quasi geruisloos en met een rotvaart uit de Jacques Eggermontstraat te komen zwaaien. De Gentse trams zijn weliswaar uitgerust met een waarschuwingsbel, maar sommige bestuurders hebben nu eenmaal hun eigen gevoel voor humor en houden ervan om bij tijd en wijlen de andere weggebruikers een hartverzakking te bezorgen.


  Dit keer was de kust veilig. Rudy stuurde nogmaals naar rechts, de August Van Lokerenstraat voorbij en de Hovenierstraat in. Vanaf hier kon hij eigenlijk alweer beginnen uit te kijken naar een parkeerplaats. Rechts, links, nee, misschien was er wel nog een plekje voorbij de Lededries? Zo niet? Hij had alle tijd. Hij neuriede een vrolijk lied, iets van Black Sabbath voor zover dat nog na te gaan valt.


  Plotsklaps echter kantelde het humeur van Rudy Drievingers, dat zoals gezegd tot dusver opperbest was geweest, op dramatische wijze, en dat in minder dan drie seconden. In dat tijdsbestek namelijk werd zijn lichaam onderworpen aan twee verschillende bewegingen, te weten: een voorwaartse en een achterwaartse, maar allebei even onverhoeds als onaangenaam.


  De voorwaartse beweging was het resultaat van een bruusk remmanoeuvre waartoe hij werd gedwongen toen er ter hoogte van het zebrapad op de hoek van de Langestraat opeens een vrouw met een hoofddoek vanachter een bestelwagen kwam opduiken. Zonder te kijken stak ze de straat over. Dat ze een hoofddoek droeg kan volgens sommige lezers misschien van generlei belang lijken, en zelfs op vooringenomenheid wijzen, maar die lezers hebben de volgende alinea nog niet bereikt.


  Rudy wist een aanrijding ternauwernood te vermijden maar was eigenlijk nog het meest verbijsterd omdat de jongedame, die zich natuurlijk ook een hoedje (doekje) had geschrokken, van de weeromstuit een gestrekte vinger naar hem had opgestoken.


  Waar gaat het naartoe met de eeuwenoude, rijke islambeschaving, flitste het door zijn hoofd. Had hij de tijd gehad, hij had waarschijnlijk zijn raampje naar beneden gezwengeld en eens met luide stem verkondigd wat zijn opvattingen waren over de moslims van tegenwoordig. Maar die gelegenheid werd hem helaas niet gegund.


  Ten tweede male in enkele seconden tijd werd zijn lichaam onprettig in beweging gebracht, ditmaal met een achterwaartse zwiep, ten gevolge van het kwalijke fenomeen dat we kennen als de kop-staartbotsing. De klap waarmee de Volvo stationcar tegen de achterbumper van de Mercedes-Benz C230 Coupé knalde was zo hard dat Tony zich gelukkig mocht prijzen dat er in 1979 (het fabricagejaar van zijn Mercedes) al iets als hoofdsteunen bestonden. Anders had hij zijn hoofd op de hoedenplank mogen gaan zoeken.


  Wiplash, zult u nu zeggen, of als u er iets meer van afweet: cervicaal acceleratie-deceleratie-syndroom. Er bestaan een hele reeks symptomen die tot deze diagnose leiden, maar Tony Vanneste, die dus van Ledeberg was, analyseerde de situatie op zijn eigen manier: ‘Godverdoeme!’ zei hij, en hij gooide zijn portier open om de brokkenpiloot achter hem eens onverwijld en onverbloemd zijn mening te gaan zeggen.


  ‘Hebt gij geen ogen in uw kop, kalf?’


  De bestuurder van de Volvo was ook al uit zijn wagen gesprongen om de schade op te meten en toonde zich al even verongelijkt. ‘Waarom smijt gij opeens zo uw remmen toe, ouwe?’


  ‘Ouwe? Tegen mij? Ik moest freinen voor dat kind met haar hoofddoek, tiens!’


  ‘Als gij gaat freinen voor iedereen die hier in Ledeberg met een hoofddoek rondloopt, dan kunnen we bezig blijven,’ zei Volvoman, blijkbaar toch een vinnig kereltje. Hij was aan de gestuikte kant maar zijn ros kortgeknipt kopje gaf hem wel iets vervaarlijks.


  ‘Wat moest ik anders doen, haar doodrijden misschien?’ vroeg Tony, geheel retorisch, dat spreekt vanzelf.


  ‘Voor mijn part,’ antwoordde de rosse laconiek.


  ‘Hola! Meneer is nog eens een racist ook?’


  ‘Ik een racist? Nee, gij een slechte chauffeur.’


  ‘Wie is er hier in wiens gat gereden, misschien? Volgens het reglement zijt gij altijd in fout en ik altijd in mijn recht.’


  Volvoman besefte dat Rudy hier misschien wel een punt had en gooide het over een andere boeg. Zijn toon werd opeens zalvend: ‘Bon ja, accidenten gebeuren. Nog een chanche dat de schade nogal meevalt,’ zei hij. ‘Bij u toch. Uw bare choc een beetje uitblutsen en hier en daar een lik verf misschien, en ge ziet er al niets meer van.’


  ‘Dat zegt gij. Kijk naar mijn kofferbak. Ik krijg hem zelfs niet meer open.’


  Dat vond de andere een voorbarige stelling. Aan de kofferbak was immers geen kras of deuk merkbaar. ‘Zal ik eens proberen?’ stelde hij voor, en hij maakte aanstalten om de daad bij het woord te voegen.


  ‘Poten af!’ baste Rudy. Hij herinnerde zich net op tijd de partij niet zo helemaal legaal verworven digitale camera’s die open en bloot in zijn kofferbak lagen. Het kon niet de bedoeling zijn dat hier vragen over zouden worden gesteld.


  ‘Hij gaat niet meer open, zeg ik u.’


  ‘Hoe weet gij dat?’


  ‘Ik zie dat.’


  ‘Als ge niet probeert, dan weet ge het niet,’ vond Volvoman. Zijn handen tastten weer naar de kofferbak.


  Dat kon Rudy niet hebben. In een reflex duwde hij de pottenkijker opzij. Misschien kwam de por iets harder aan dan de bedoeling was geweest, want Volvoman verloor even het evenwicht en struikelde bijna achterover. Dat vond laatstgenoemde dan weer onaangenaam. Toen hij weer stevig op zijn twee benen stond had zijn gezicht de kleur van zijn kapsel aangenomen.


  ‘Gij moet uw poten van mijn lijf houden, pépé. Of ge gaat hier wat meemaken.’


  Rudy vond dat een kleinzerige reactie. ‘En gij gaat hier rap een paar honderd euro afdokken, of ge gaat ook wat meemaken.’


  ‘Afdokken?’ stiet Volvoman het uit, en hij liet er een spottend lachje op volgen. ‘Denkt gij nu werkelijk dat ge er nog altijd van afkomt met een minnelijke schikking? Gij valt me hier aan, weet ge dat? Gij gebruikt hier geweld. Slagen en verwondingen. Het gaat uw beste keer niet zijn.’


  Nu was het Rudy’s beurt om spottend te lachen. ‘Dat duwtje? Slagen en verwondingen, noemt ge dat? Zal ik u eens tonen wat slagen en verwondingen zijn?’


  Volvoman leek niet geweldig onder de indruk. ‘Pff, wat zoudt ge doen misschien?’


  ‘Uw gezicht eens uitblutsen met mijn koevoet, dat zou ik doen.’


  ‘Ha, meneer heeft een koevoet? Wel, pak hem dan.’


  ‘Ik kan niet. Hij ligt in mijn koffer en er heeft zojuist een kalf in mijn gat gereden.’


  ‘Serieus? Dat is spijtig, zeg. Zal ik hem anders efkens voor u openmaken, uw koffer?’


  ‘Poten af, zeg ik u.’


  ‘Als ge het niet probeert, dan weet ge het niet.’


  Als het die dag een paar graadjes warmer was geweest, als het iets minder hard had gewaaid uit de richting van de Finse Golf, dan hadden deze twee heren zich wellicht nog wel een tijdje in deze patstelling kunnen ophouden. Maar nu vonden ze het allebei toch net iets te bar om deze conversatie nog lang vol te houden. Het was Volvoman die als eerste op afronding aanstuurde, wat hij zich naderhand trouwens zou beklagen.


  ‘Bon, met u valt niet te klappen,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon uit zijn broekzak opdiepte. ‘Ik zal er maar eens een paar collega’s bij roepen.’


  ‘Wie gaat ge erbij roepen?’ vroeg Rudy die zich afvroeg of hij het wel goed had verstaan.


  ‘Versterking. Ge hebt uw kans verkeken om dat prutsaccidentje hier als beschaafde mensen op te lossen. Nu is het mijn toer.’


  ‘Gij gaat niet bellen,’ zei Rudy. Hij hield zijn hoofd wat schuin en grijnsde verschrikkelijk.


  ‘Oh nee? Kijk maar eens goed.’


  ‘Huhu, ge belt niet. Wedden?’


  ‘Ik bel wel!’


  Uiteindelijk belde Volvoman toch niet. Dat was niet omdat hij plots tot een nieuw inzicht was gekomen, maar omdat hij zo onvoorzichtig was om zijn kin precies op het plekje te plaatsen waar de rechtervuist van Rudy zich bevond. Het was een droge dreun die onder het schedeldak van Volvoman een korte zonsverduistering veroorzaakte. Ten tweede male die dag wankelde hij zorgwekkend, en was hij niet wat op zijn rug kunnen gaan liggen op de motorkap van zijn stationwagen, hij had daar mooi op zijn kont gezeten, in het midden van de straat. Het duurde maar enkele tellen dat het licht bij de arme man volledig uitging, maar dat was lang genoeg voor Rudy om weer rustig achter het stuur van zijn Mercedes plaats te nemen en zijn weg te vervolgen. De telefoon van Volvoman had hij als souvenir meegenomen.


  ‘Pépé, zei dat ventje tegen mij,’ sakkerde hij, uitgesteld verontwaardigd. Van zijn goed humeur bleef niets over.


  Omdat hij een gentleman pur sang was had Franky Vanneste voorgesteld om de koffers van Lyudmila naar boven te brengen, opdat ze zich na haar lange en geaccidenteerde reis wat zou kunnen opfrissen. Maar met name het tweede exemplaar woog zo zwaar dat zijn arm haast uit de kom wipte toen hij hem probeerde op te tillen.


  ‘Laat mij dat doen, ik ben dat gewoon,’ had Lyudmila nog voorgesteld, maar dat druiste volgens Franky in tegen de code van de Vannestes inzake de omgang met het zwakke geslacht. ‘Het lukt wel,’ snoefde hij. Echter halverwege de trap bevond hij zich, puffend en met rood aangelopen kop, in een dermate aandoenlijke worsteling met het weerspannig stuk bagage dat Lyudmila hem te hulp moest snellen. In feite nam ze de koffer gewoon van hem over, met het vanzelfsprekende gemak waarmee ze ook haar handtasje van Louis Vuitton had opgetild. Franky trok grote ogen: dit vrouwtje wist voorwaar van aanpakken.


  ‘Miljaar zeg, wat zit er daar allemaal in?’ hijgde hij, haar achternaklauterend.


  ‘Kunt ge een geheim bewaren?’ vroeg de flinke blondine zwoel.


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Zijt ge zeker?’


  ‘Absoluut zeker!’


  Lyudmila boog zich voorover en fluisterde in Franky’s oor: ‘Wel, een geheim bewaren, ik kan dat ook.’ Vervolgens informeerde ze waar de badkamer was en verdween voor minstens een halfuurtje, de jongste Vanneste in een staat van opperste verwarring achterlatend.


  Toen Lyudmila eindelijk was opgefrist had ze een regelrechte metamorfose ondergaan. In plaats van het mantelpakje en de hoge hakken die ze bij haar aankomst had gedragen, liep ze nu op muiltjes en in een witte badjas die niet eens halverwege haar dijen reikte.


  Kwam het omdat haar benen zo lang waren, of was het bewuste kledingstuk misschien een maatje te klein aangeschaft zonder de mogelijkheid tot omruilen? Daar kan men blijven naar gissen. Heur haar, dat ze voordien in een dot droeg, had ze losgegooid. Het hing in lange, natte slierten over haar schouders.


  Haar verschijning was van die aard dat Franky er een flinke poos door vergat te ademen. Hij was er zich ook niet van bewust dat zijn kinnebak opengevallen was en vergat al helemaal dat hij over spieren beschikte waarmee hij die blaffetuur ook binnen de kortste keren opnieuw kon sluiten.


  ‘Dat heeft deugd gedaan, die douche,’ sprak Lyudmila die vergezeld kwam van een parfum van wilde limoenen en dies meer. Toen ze langs Franky liep kon hij niet anders dan een blik op haar kont werpen. Hij voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Wat een billen! Stevig en rond, zoals alles aan deze dame eigenlijk.


  ‘Schuif eens op,’ zei ze, en ze kwam gezellig dicht naast hem op de canapé zitten. ‘Vertel mij nu eens, hoe gaat dat hier, met drie mannen onder één dak?’


  Sedert vele jaren woonde zijn broer Tony bij zijn vader in, naar eigen zeggen omdat dat operationeel gezien een aantal voordelen bood. In de branche waarin ze werkten was het namelijk belangrijk dat de communicatielijnen altijd openstonden, had Franky uitgelegd, dat de ene altijd stand-by was voor de andere.


  ‘In de branche waarin ze werken?’ vroeg Lyudmila kwansuis geïnteresseerd.


  ‘Welja, import-export. Inkoop-verkoop. Dat soort dingen. Ik weet ook niet precies hoe hun onderneming in elkaar zit,’ antwoordde hij zo diplomatisch mogelijk, want hij wist het natuurlijk wel. Op dit moment werd zijn focus echter vertroebeld door dat parfum van wilde limoenen en dies meer.


  In heel hun leven hadden Rudy Drievingers noch zijn oudste Tony een reguliere betrekking of een officiële bron van inkomsten genoten. Dat was conform hun overtuiging dat zij niks vroegen aan de samenleving en zich dan ook niet dienden te verantwoorden tegenover diezelfde samenleving over hoe zij dan wel aan de kost kwamen. Sommige mensen zouden daarom hebben beweerd dat de Vannestes ronduit in de illegaliteit werkten, om niet te zeggen de criminaliteit. Het is waar dat zij een aantal wetten niet respecteerden. Maar het was Rudy Drievingers’ stelling dat hij niet geconsulteerd was bij het opstellen van die wetten. Ze waren hem opgedrongen door een grijs, gezichtsloos systeem dat niet het zijne was. Hij beschouwde ze dan ook als onrechtmatig opgeworpen hinderpalen tot zijn persoonlijke ontwikkeling en zijn streven naar geluk voor hem en de zijnen.


  Hoe zat het immers met de rechten van het individu als die voortdurend moest rekening houden met de rest van het zootje? Waarom zou hij zich gebonden voelen aan wettelijke en ethische regels en waarden die hij zelf niet mede onderschreef? In feite beschouwde Rudy zich als de belichaming van de echte democratie, die waarin iedereen zoveel mogelijk doet waar hij zin in heeft. En als hij geen zin heeft, even goede vrienden.


  Verder was hij het credo toegedaan dat God helpt wie zichzelf helpt, met deze kanttekening dat hij die hele God ook maar een triestige zakkenwasser vond, met al zijn gebodjes en verbodjes.


  Zo zat, in een notendop, de hele levensfilosofie van Rudy Drievingers in elkaar en die had hij met succes alvast op zijn zoon Tony weten over te brengen. Zij noemden zich ‘vrije ondernemers’. In de praktijk kwam het er echter op neer dat ze zich met allerlei schimmige zaakjes bezighielden waar soms al eens een beetje diefstal, soms al eens een beetje oplichting en ook heel af en toe een tikkeltje geweld aan te pas kwam. Niet te véél geweld evenwel, opgepast. Alleen zinvol geweld. Geweld dat iets opleverde. Hij zou bijvoorbeeld nooit een kippenboer twee vingers hebben afgeknepen louter voor zijn plezier.


  In die optiek was de branche teleurstellend veranderd, was vader Vanneste tot de conclusie gekomen. Vroeger ging het er in de sector veel ambachtelijker aan toe: meningsverschillen werden node met de vuisten opgelost, hoogstens kwam er eens een koevoet of een knipmes aan te pas. Maar de openstelling van de Europese grenzen had geleid tot nieuwe zeden en gewoonten. Er werd tegenwoordig veel vlugger naar de wapens gegrepen. De liberalisering van de markt had ertoe bijgedragen dat die wapens ook makkelijker verkrijgbaar waren. Men moest maar eens een avond op de Dendermondse Steenweg lopen en te kennen geven dat men wel iets anders op het oog had dan de aankoop van een shoarma met samoeraisaus.


  Op een bepaald ogenblik had Rudy geoordeeld dat hij zich aan de nieuwe omstandigheden moest aanpassen en had hij zich ook een schietijzer aangeschaft. Schoon gerief, overigens. Van Tsjechische makelij. Halfautomatisch. Je kon er een auto mee omverblazen. Een schoolbus, als je dat verkoos. Of een ambulance. Maar nooit had hij er ook maar één keer mee geschoten. Hij had zelfs nooit kogels in de lader gestopt. Waarom zou hij ook? Hij was tegen geweld.


  Correctie: in één bepaald geval had Rudy in een kroeg aan de Kortrijksepoortstraat met zijn blaffer staan zwaaien, na een meningsverschil met de cafébaas over de opbrengsten van de bingokasten. Maar op het eigenste ogenblik dat hij daar Billy the Kid stond te spelen, vond hij zijn optreden disproportioneel. Zelfs potsierlijk. Waarom een zakelijk geschil regelen met brute agressie en bloedvergieten als het met een eenvoudige tik op de knieschijf ook kon?


  Sindsdien was het pistool verdwenen in een lade van zijn nachtkastje. Daar had het gelegen tot Franky onlangs had gevraagd of hij het wapen nog nodig had. Rudy had er nooit bij stilgestaan wat dat joch eigenlijk van plan was met dat verrekte ding. Hij moest daar bij gelegenheid toch eens naar informeren.


  Sinds Lyudmila uit de douche was verschenen en zich naast Franky op de canapé had neergevlijd had Franky last van droge lippen. Het leek ook alsof er een klein insect in zijn keel rondkroop en dat zijn boord een beetje knelde. Dat verbeterde er niet op toen hij merkte dat haar badjas open was gegleden. Zijn ogen vielen op de binnenkant van haar zachte, witte dijen.


  ‘Is er iets?’ vroeg Lydmilla die zijn gretige blik niet was ontgaan.


  ‘Oh nee, niets,’ antwoordde Franky. Meteen sloeg hij de ogen weer op. Hoewel de situatie hem niet geheel onwelgevallig was, speelde het in zijn achterhoofd dat het een hele tijd was geleden dat hij met een halfnaakte godin op de canapé had gezeten. Om preciezer te zijn had hij nog nooit eerder met een halfnaakte godin op de canapé gezeten, en al helemaal niet met een halfnaakte godin die tot nader bericht de invitée was van zijn vader. Dat laatste was toch ook iets om rekening mee te houden, al scheen het niet meteen de grootste zorg van Lyudmila. Een verschil in opvoeding of cultuur, waarschijnlijk.


  ‘Ge ziet er precies een beetje overspannen uit, Franky,’ zei ze terwijl ze stoeierig haar hand door zijn haar haalde. ‘Ge moet u een beetje soigneren, hoor.’


  ‘Waarom zegt ge dat, madame?’


  ‘Ik zie dat er vanalles verkeerd zit aan uw lichamelijke uitstraling.’


  ‘Serieus, wat mankeert eraan?’


  ‘Ik zeg dat niet graag, maar alleen al aan uw asem kan ik merken dat gij mentaal helemaal in de knoop zit.’


  Franky was te verbaasd om zich beledigd te voelen. ‘Dat versta ik niet. Mijn asem? Niemand heeft mij daar ooit iets over gezegd.’


  ‘Niemand durft dicht genoeg komen te staan om het u te zeggen, Franky,’ zei Lyudmila die vreemd genoeg wel nog een paar centimeters naar hem opschoof zodat haar linkerdij zijn rechterdij raakte.


  ‘Is het dan zo erg?’ vroeg Franky. ‘Zal ik rap een muntje zoeken om in mijn mond te steken?’


  ‘Ik peins dat ge beter een sifon in uw mond steekt.’


  Dit advies bracht Franky nog meer van slag. ‘En gij denkt dat het mentaal is?’


  ‘Alles is mentaal,’ wist zij. ‘Het wordt tijd dat ge uw lichaam en uw geest wat leert kennen, want ge zit helegans geblokkeerd. Hoe zit het met uw chakra’s?’


  Franky kon enkel de wenkbrauwen fronsen. ‘Met wíe, zegt ge?’


  ‘Met uw chakra’s, de activiteitspunten waarmee ge energie uit de kosmos zuigt.’


  Hij had nooit geweten dat hij energie uit de kosmos kon zuigen, maar kennelijk nam Lyudmila hem dat toch niet al te kwalijk, want ze begon zijn nek te masseren. Met één hand, een bijzondere techniek.


  ‘Er zijn verschillende chakra’s,’ legde ze uit. ‘En iedereen heeft ze. Maar ge moet ze weten liggen. De eerste is de wortelchakra. Hier!’


  ‘Oepsa!’ piepte Franky.


  Lyudmila’s hand was onverhoeds van zijn nek over zijn rug naar zijn staartbeen gegleden.


  ‘De wortelchakra werkt op de fysiek,’ legde ze uit. Vervolgens legde ze haar andere hand op zijn borst. ‘Ge hebt de hartchakra. Die staat voor plezier in het leven. Voor gevoelens. Voor liefde.’


  Ze hijgde het zwoel in zijn oor. Franky kreeg het er steeds warmer van. Op dat moment had hij nog niet eens kennisgemaakt met de volgende chakra.


  Lyudmila’s hand tastte nu ongegeneerd tot onder zijn navel, naar de plek waar de onderbuik in de benen overgaat. Toen haar hand daar ook nog eens lichtjes begon te knijpen kreeg Franky het werkelijk esoterisch benauwd. Verschrikt veerde hij overeind.


  ‘Madame! Wat doet ge nu?’ stiet hij uit, terwijl hij tot de hals rood kleurde.


  ‘Ik toon u de chakra die de seksuele gevoelens kanaliseert, die ervoor zorgt dat ge correct omgaat met uw emoties. Gaat gij wel goed om met uw emoties, Franky?’


  ‘Nee?’ gokte hij.


  ‘Ik voel dat gij worstelt met een minderwaardigheidscomplex. Komt ge goed overeen met uw broer? Is uw relatie met uw vader er niet een van angst en onderdanigheid? Ik word ook gewaar dat gij nog een emotioneel trauma moet verwerken. Ge zijt toch niet gescheiden of zo, onlangs?’


  ‘Hoe weet gij dat allemaal?’ stotterde hij.


  ‘Ik heb daarvoor gestudeerd, Franky. Als ge wilt kan ik u gerust wat begeleiden in uw zelfontwikkeling. Ik heb daarvoor de tools.’


  ‘Gij hebt de tools?’


  ‘Zijt maar gerust dat ik de tools heb.’


  ‘En welke tools zijn dat dan?’


  ‘Alle soorten tools. Meditatietechnieken. Relaxatieoefeningen. Therapeutische massages.’


  ‘Massages?’


  ‘Therapeutische.’


  ‘Van mijn chakra’s?’


  ‘Als ge dat wilt.’


  Franky was inmiddels uit de canapé naar een vrijstaande stoel gevlucht. Daar hoopte hij op veilige afstand te kunnen gaan zitten, met gekruiste benen, want hij vreesde de controle over zijn eigen tools te verliezen. Temeer daar de panden van Lyudmila’s badjas inmiddels vanaf de heupen waren opengevallen en hem ernstig deden twijfelen of hij misschien toch niet met een zus van Sharon Stone had te maken. Sommige karaktertrekken zijn nu eenmaal familiaal bepaald.


  ‘Een mens zijn karakter is een stromende rivier, Franky,’ ging Lyudmila onverstoord verder. ‘Als ge met de stroom mee peddelt is het leven gemakkelijk. Maar als ge tegen de stroom in roeit, als ge vecht tegen uw eigen natuur, dan wordt het leven een worsteling. Gij worstelt.’


  ‘En volgens u moet ik roeien?’


  ‘Mee met de stroom van uw eigen ik. Maar ondertussen moet ge tegen uw innerlijke zelf zeggen: fuck de rest, ik kán het. Ik wil het. Zeg het.’


  ‘Terwijl ik in de stroom aan het peddelen ben?’


  ‘Nee, nu!’


  ‘Tegen wie moet ik dat dan zeggen?’


  ‘Zeg het tegen dat deel van uw binnenste dat zegt: ik dat kán het.’


  ‘Kan ik het?’ vroeg Franky weifelend.


  ‘Wilskracht, zelfvertrouwen, de wil om richting te geven aan uw leven, dát is wat gij mankeert. Zuig de energie op uit de kosmos.’


  ‘Met mijn chakra’s?’


  ‘Zeg dat ge beslissingen durft nemen, dat ge leiding durft geven. Zeg het,’ beval Lyudmila.


  ‘Ik kan leiding geven.’


  ‘Ge kunt hard zijn, even hard als uw broer of uw vader. Zeg het.’


  Franky kreeg er stilaan schik in: ‘Ik kan hard zijn,’ zei hij en hij liet strijdlustig zijn vuist op zijn been neerploffen.


  ‘Meedogenloos, gaat ge zijn.’


  ‘Meedogenloos!’


  ‘Zeg dat de tijd dat ge u liet commanderen voorbij is.’


  ‘De tijd dat ik mij liet commanderen is voorbij.’


  ‘Vanaf nu commandeert ge zelf.’


  ‘Vanaf nu commandeer ik zelf!’


  Toen mengde zich onverwacht een derde stem in het debat. Ze hoorde toe aan Rudy Drievingers die zonder dat Franky of Lyudmila het hadden gemerkt de kamer was binnengekomen. Zijn gezicht stond minder romantisch en hunkerend dan je zou kunnen verwachten bij iemand die op het punt staat met zijn geliefde te worden herenigd.


  ‘Laat me eens alleen met madame,’ sprak de derde stem op barse toon.


  ‘Euh natuurlijk, sorry,’ piepte Franky.


  ‘Sorry wie?’


  ‘Sorry pa.’


  Toen Franky bij het naar buiten gaan de voordeur opentrok stond hij oog in oog met zijn broer Tony. Die kwam net terug van de kruidenier op de hoek. In de ene hand hield hij een sigaret, in zijn andere een flesje Activia, Actimel of hoe die darmsapjes ook mogen heten.


  ‘Zeg broer,’ vroeg Franky. ‘Het hoeveelste flesje is dat al dat gij vandaag binnenkapt?’


  De ander nam een slok. ‘Het tweede, het derde? Ge kunt daar niet genoeg van drinken. Dat is namelijk heel gezond, weet ge dat?’


  ‘Zeker in combinatie met een sigaret,’ merkte zijn broer schamper op.


  ‘Dat zit vol met bifidus actiregularis,’ zei Tony, de woorden smakend als waren het truffelschilfers op een roerei. ‘Draagt bij tot een beter evenwicht van de darmflora. Helpt de darmtransit te regelen én de weerstand te verhogen.’


  ‘Eentje per dag, moogt ge daar van drinken.’


  ‘Eentje? Da’s voor janetten. Ik drink er daar minstens vier, vijf per dag van.’


  ‘En marcheert het?’


  ‘Man, ge zoudt eens moeten zien hoe ik naar de koer kan gaan. Magnifiek!’


  Franky wuifde de uitnodiging beleefd weg. Hij zag trouwens nog een ander bezwaar: ‘Volgens mij is dat weggegooid geld. Want goedkoop is dat niet.’


  ‘Hela kameraad. De fabrikanten zeggen het zelf in hun reclame: na veertien dagen niet tevreden? Geld terug.’


  ‘Maar ge zegt juist dat ge wel content zijt.’


  Tony lachte listig: ‘Maar dat weten die mannen van Activia niet, hé? Om de veertien dagen stuur ik hen een leeg karton en een brief om te zeggen dat ik absoluut niet content ben.’


  ‘En ze trappen daar in?’


  ‘Natuurlijk. Ik steek er een doktersbriefje bij.’


  ‘Waar haalt gij die doktersbriefjes?’


  ‘Bij mijn docteur, tiens.’


  ‘Hij schrijft u die gewoon voor?’


  ‘Hoe: gewoon? Bah nee gij. Ik ben toch ziek? Ik heb diarree.’


  ‘Ge zoudt voor minder, met al die Activia.’


  ‘Voilà,’ knikte Tony. ‘Maar mijn docteur weet niet dat het van die pottekens komt. Dus die schrijft mij een briefje, ik stuur dat op naar Activia. Van pure schaamte geven die mij dan mijn geld weer. En met dat geld kan ik nieuwe pottekens kopen.’


  Franky floot bewonderend tussen zijn tanden: ‘Ge hebt het systeem gekraakt.’ Dan zag hij opeens toch nog een zwak punt in de constructie: ‘Het geld dat ge aan uw dokter uitgeeft, dat zijt ge wel kwijt.’


  ‘Hela vriend, ik heb iets over voor mijn gezondheid. Ge zoudt trouwens beter ook eens iets doen aan uw conditie, want ge ziet er deerlijk uit. Ge hebt de lichamelijke uitstraling van een dode hond, weet ge dat? En ik zeg het u niet graag, maar voor dat ge het van iemand anders hoort… ‘


  ‘Gaat gij nu ook al over mijn slechte asem beginnen?’


  ‘Wie anders begint er dan nog over uw slechte asem?’


  Franky deed een beknopt relaas van zijn gezellig samenzijn met Lyudmila: hoe ze meteen had opgemerkt dat zijn betreurenswaardige fysieke toestand voornamelijk mentale oorzaken had, en over de tools waarover ze beschikte om daar iets aan te verhelpen. De passage over openvallende badjas en het betasten van zijn wortelchakra hield Franky zo summier mogelijk, dit om redenen van tactische aard.


  Niettemin sloegen de wenkbrauwen van Tony al hevig aan het dansen: ‘Dat klopt hier niet,’ siste hij. ‘Dat mens is niet zuiver op de graat. Ze steekt iets weg. Ze is iets van plan. Ik voel het aan mijn noedels.’


  ‘Ach, wat zou ze weg te steken hebben?’ suste Franky.


  ‘Dat mens is bezig met zaken die niet helegans katholiek zijn. Louche affaires.’


  ‘Gij kunt het weten, ervaringsdeskundige.’


  ‘Weten wij eigenlijk hoe ze onze pa heeft leren kennen? En wat zit er eigenlijk in die koffer van haar?’


  Franky vond dat allemaal niet bijzonder relevant en al helemaal niet zorgwekkend. Hij trok zijn schouders op. ‘Ik vind haar anders niet antipathiek,’ stelde hij, en dromerig voegde hij eraan toe: ‘En lelijk is ze ook niet.’


  Deze laatste zin klonk Tony ronduit onrustbarend in de oren. Argwanend keek hij zijn broer aan, zijn ogen dichtgetrokken tot fijne streepjes. Dan sprak hij hem gebiedend toe: ‘Durft niet, hé.’


  ‘Durft niet wat?’


  ‘Ik ken u. ’t Zaad staat weer in uw ogen. Er gaat miserie van komen.’


  Deze opmerking werd door Franky weggelachen. ‘Broer, ik ben een romantieker, ik kan daar niets aan doen.’


  ‘Het gewoonweg niet in uw hoofd steken, dat kunt ge eraan doen. Ge zijt nog maar juist gescheiden, vergeet dat niet.’


  ‘Ik probeer het juist wel te vergeten. Het is toch het lot van ons allemaal dat we heel ons leven blijven zoeken naar die ene grote liefde?’


  ‘Als ik in uw plaats was zou ik mij content stellen met een kleine liefde.’


  ‘Trachten we niet allemaal naar de bloem op de vensterbank aan de andere kant van de straat te fladderen, de bloem die we misschien nooit zullen plukken?’


  ‘Reden temeer om op uw eigen trottoir te blijven.’


  Franky wendde zijn blik hemelwaarts. ‘Ik geloof echt dat er voor iedereen een persoon rondloopt die voor hem bestemd is. Voor iedere Romeo is er een Julia, voor iedere Tristan een Isolde…’


  ‘Ja, en voor iedere Nicole een Hugo,’ viel Tony hem in de rede. ‘Maar ik geef u een goede raad, broer: van deze Nicole moet ge uw poten afhouden. Verboden vrucht. Deze Nicole is van onze pa.’


  ‘Dat zegt gij. Maar stel u eens voor dat zij het is die op mij valt?’ antwoordde Franky. De gedachte aan hoe Lyudmila, weliswaar op therapeutische wijze, naar zijn onderbuik had getast bezorgde hem opnieuw een warme tinteling.


  ‘Er lopen genoeg andere vrouwen rond, concentreert u daarop,’ zei Tony.


  ‘Maar ik wil die andere vrouwen niet.’


  ‘Die andere vrouwen willen u ook niet, dus dat komt goed uit. Ik zeg alleen, voor uw eigen bestwil, dat ge niet moet proberen om onder onze pa zijn duiven te schieten.’


  ‘Wie zegt dat het zijn duiven zijn?’


  ‘Wat denkt gij dat onze pa gaat doen als hij in de mot krijgt dat gij naar uw wortel laat tasten door de madame op wie hij zijn oog heeft laten vallen?’


  Franky dacht even na en besloot: ‘Hij gaat daar niet goed op reageren.’


  ‘Hij gaat u de kop inslaan,’ voorspelde Tony.


  ‘Ik ben zijn eigen zoon, doe niet onnozel.’


  ‘Nee, ge hebt gelijk. Hij gaat eerst uw kloten koken, uw darmen uit uw gat trekken en u dán de kop inslaan.’


  Een gevoel van onbillijkheid begon tot Franky door te dringen. ‘Mmmm. Dat is allemaal niet goed,’ rekende hij uit.


  ‘Nee,’ beaamde Tony.


  ‘Misschien dat ik het dan toch beter een beetje kalmpjes aanpak?’


  ‘Kalmpjes is goed.’


  ‘Kalmpjes doet geen zeer.’


  Geachte heer Cottyn, beste Hans,


  Bedankt om de nieuwe hoofdstukken van mijn volgende succesroman zo vlug te hebben gelezen. Ik noteer uw kritiek dat de dialogen wel ‘heel erg volks’ en bij wijlen zelfs ‘aangebrand’ zijn, waaruit ik afleid dat u het door mij gebezigde idioom niet over de hele lijn genegen bent. We moeten het daar vlug eens over hebben, maar ik herhaal: mensen uit Ledeberg zoals Rudy Drievingers en zijn zonen, die laten zich niet voorschrijven hoe ze moeten praten. Niet door een uitgever uit Antwerpen, in ieder geval.


  U gebruikt met betrekking tot de personages ook het woord ‘karikaturen’, en geeft tevens aan dat het geen kwaad zou kunnen om wat meer informatie te verstrekken over de bezigheden van de Vannestes. Ten eerste daag ik u uit om een van hen eens in hun gezicht ‘een karikatuur’ te noemen. Ten tweede ligt het nu eenmaal in de aard van hun activiteiten dat ze een beetje onderbelicht blijven. Ze kunnen bezwaarlijk gaan adverteren dat ze van plan zijn om weer iemand een been uit te vijzen.


  Vooral vind ik het gewoonweg niet zo belangrijk voor het verhaal om uitgebreid uit de doeken te doen waar de Vannestes ‘beroepshalve’ mee bezig zijn. Maar te uwer informatie kan ik meedelen dat Franky dezer dagen voornamelijk uitblinkt in het nietsdoen. Recent werd hij immers in de Spaarbank op non-actief gezet. Dit naar aanleiding van een incident dat door Franky als ‘het aangaan van een renteloze lening’ werd omschreven, maar technisch gezien wellicht ook als verduistering van fondsen kon worden beschouwd. In de financiële sector luisteren zulke dingen altijd nauw.


  Het is waar dat Franky na zijn scheiding van Patricia veroordeeld was tot de betaling van een aanzienlijke alimentatie en dat hij bijgevolg wel een soort van overbruggingskrediet kon gebruiken. Om nodeloze formaliteiten te vermijden had hij het geld gewoon meegenomen van zijn werk, helaas zonder zijn bazen daarover in te lichten. Een nalatigheid die hem nu al te zwaar wordt aangerekend. Zijn verdediging: ‘Dat is nu toch wel het laatste dat ze missen bij een bank, een beetje geld. ’t Ligt daar vol met geld. Dat ze daar nu zo’n spel moeten van maken. ’t Was precies of ik ben een dief.’ Het was uitgerekend deze laatste denkpiste die de Cel Interne Controle van de Spaarbank geneigd was te volgen.


  Sindsdien is Franky op zoek naar een nieuwe job en naar een nieuw appartement. Dat wil voorlopig echter niet geweldig vlotten, ook al omdat deze jongen niet uitblinkt in dadendrang. Zijn dagen zijn voornamelijk gevuld met op de canapé PlayStation te liggen spelen. Naar verluidt neemt hij zich voor om iets aan zijn conditie te gaan schaven, teneinde zijn ‘lichamelijke uitstraling’ te verbeteren. Wedden dat hij straks gaat zwemmen? (Zeg ik nu als schrijver van dit boek, dus met enige voorkennis.)


  Wat Tony momenteel uitvreet? Eerlijk gezegd, beste Hans, ik weet het ook niet. Mijn bronnen (om Piepke, de kastelein van Het Achturenhuis niet te vernoemen) vertellen me dat hij nog altijd een deel van de Gentse horeca bedient van vleeswaren waarvan de origine onduidelijk is en de versheidsdatum mogelijk lichtjes overschreden. Niemand weet precies wie of wat Tony’s leveranciers zijn, zijn afnemers willen het ook niet weten. Men weet alleen dát hij levert, tegen prijzen waar de reguliere markt niet tegenop kan. En alles zonder factuur, dat hoef ik u er niet bij te vertellen.


  Volgens Piepke zou Tony momenteel ook plannen hebben om iets te gaan betekenen in de showbizz. In de culturele sector, meer bepaald. Hij maakt zich sterk dat hij bij het Ministerie of bij de Stad subsidies kan lospeuteren. Iets met Lokale Globalisatie. Of Globale Lokalisatie. Piepke kon zich dat niet meer zo precies herinneren. Maar zoals gezegd, voor mijn verhaal heeft dat ook allemaal weinig belang.


  Wat betreft uw vraag waar die Lyudmila eigenlijk vandaan komt: ik moet dat zelf nog eens uitzoeken. En waar de werktitel Benidorm Palace op slaat? Geduld, mijn beste. Ik weet dat ook allemaal nog niet precies, maar een en ander zal in de loop van de volgende hoofdstukken wel duidelijk worden. Hoop ik.


  Schriftelijke groeten,


  Uw schrijver.


  
    Hebt ge het tegen mij?

    Of dat ge het tegen mij hebt?

    Dat zegt gij tegen mij?

    Tegen mij zegt gij dat?

    Weet ge wat ik daar op terugzeg?

    Kust ze! Dat zeg ik daar op terug.

    Of ik goed weet met wie ik te maken heb?

    Dat vraagt ge aan mij?

    Aan mij vraagt ge dat?

    ‘t Is aan mij dat ge dat vraagt?

    Ik zal u vertellen met wie ik te maken heb.

    Met een loser, jongen.

    Nee gij.

    Gij, zeg ik.

    Nee gij.

    Gij gaat er nog spijt van krijgen.’

  


  Toen zijn tirade was afgelopen gooide Rudy Drievingers met een ostentatieve zwaai zijn telefoon op tafel. Zijn ogen schoten vuur en een diepe frons ontsierde zijn voorhoofd. Hij plantte zijn handen in zijn heupen, stak zijn kin in de lucht en snoof met diepe halen zuurstof op. Ondanks zijn ietwat gevorderde leeftijd, zijn geringe gestalte (enigszins gecompenseerd door zijn opgehoogde hakken) en de lange, grijze paardenstaart die bij menigeen vooral de lachspieren aansprak, was hij toch nog best een vervaarlijke verschijning die niet tot onnodige scherts uitnodigde. We mogen zeggen: iemand die je met een lege maag niet wenste te ontmoeten.


  Wie de moeite heeft genomen om ook de vorige hoofdstukken te lezen weet al dat Rudy geen onverdeeld aangename dag achter de rug had, en het telefoontje van daarnet was allerminst van die aard dat zijn humeur erop verbeterde.


  ‘Kunt ge dat nu geloven?’ brieste hij.


  Tony en Franky, die vertrouwd waren met hun vaders temperament, en met de onaangenaamheden die eruit konden voorvloeien, gaven er de voorkeur aan geen antwoord op deze vraag te verschaffen. Ze keken strak voor zich uit, wachtend op wat komen zou. Lyudmila, die dit keer gelukkig wel iets decents had aangetrokken, bestudeerde haar vingernagels.


  ‘Ik vraag mij toch werkelijk af in wat voor een wereld wij tegenwoordig leven,’ oreerde Rudy. ‘Die pipo hier zojuist aan de telefoon: ik rijd een uur geleden langs het Ledebergplein en opeens moet ik wreed freinen voor een hoofddoek. Rijdt die gast toch wel in mijn gat zeker. Ik stap uit. Heel mijn koffer geblutst. Zegt die kleine rosse dat ík mij moet excuseren! Ik zeg: als ge niet rap maakt dat ge uit mijn ogen zijt, dan gebeurt er hier direct nog een accident. Ge ziet: ik gaf hem een eerlijke kans om dat op een beschaafde manier op te lossen.’


  Tony waagde het de monoloog van zijn vader te onderbreken: ‘Waarom hebt ge er de flikken niet bijgehaald, pa? Ge waart toch in uw recht?’


  Rudy schraapte zijn keel. ‘In mijn recht? Ja. Nee. ’t Is te zeggen: in mijn koffer zat wel wat speciale marchandise.’


  ‘Die van de camion was gevallen, zogezegd?’


  ‘Niet helegans volgens het boekje, als ge verstaat wat ik wil zeggen.’


  ‘En daarom woudt gij liever een minnelijke schikking treffen?’ begreep Tony.


  ‘Voilà. Ik zeg dus tegen die rosse muile: afdokken, kameraad. Weet ge wat hij antwoordt? Dat ik zeker niet goed weet met wie ik te maken heb. Pakt hij toch zijn telefoon en zegt hij dat hij versterking gaat vragen. Dat ventje ging er direct al zijn maten bijroepen. Een eerlijk meningsverschil, man tegen man, en dan zo reageren!’


  Nu Rudy het allemaal weer oprakelde was hij kwaad op zichzelf omdat hij zo nalatig was geweest om Volvoman niet ter plekke te wurgen. Zulke dingen stelt men altijd uit, en later heeft men er spijt van.


  ‘Ts, ts, ts,’ deed Tony. ‘Hoe kinderachtig van die vent. En wat hebt ge dan gedaan, pa?’


  ‘Zijn telefoon afgepakt, tiens. En hem een trok op zijn muil verkocht.’


  ‘Minder kondt ge bijkans niet,’ viel Franky nu ook in, een tikkeltje sarcastisch zouden neutrale waarnemers, zo die al aanwezig waren geweest, mogelijk hebben kunnen opmerken.


  Tony tastte naar de telefoon die op de tafel lag. ‘Is het die hier?’ vroeg hij terwijl hij het toestel met een kennersblik aan een onderzoek onderwierp. ‘Een iPhone begot, dat is nog serieus gerief ook. Kunt gij er nog iets mee doen, pa?’


  ‘Honderd euro,’ antwoordde Rudy Drievingers zonder dat hij daar een seconde had moeten over nadenken.


  ‘Honderd euro? Dat is veel geld voor een occasie,’ probeerde Tony te marchanderen. Hij had beter moeten weten.


  ‘Tweehonderd,’ snauwde Rudy. De vraagprijs was opeens verdubbeld.


  ‘Oké, oké,’ haastte Tony zich, want hij wist hoe meer hij bij zijn vader zou afdingen, hoe meer geld het hem van de weeromstuit zou kosten. ‘Maar mag ik u dat volgende week vereffenen, pa? Ik zit momenteel een beetje krap bij kas.’


  ‘Nee gij. Ik heb mijn poen ook nodig. Afdokken, nu!’


  Het was bekend dat Rudy Drievingers heel korzelig kon reageren als hij op geld moest wachten, en dus zocht Tony een uitweg.


  ‘Franky, zijt gij niet geïnteresseerd in een iPhone?’ vroeg hij zijn broer.


  ‘Ikke? Bijlange niet. Waarom zou ik nu een iPhone kopen?’


  ‘Omdat onze pa anders wreed slecht gezind zal worden.’


  Franky zuchtte: ‘Ja, ik zal dan niet anders kunnen zeker? Tweehonderd euro, was het?’


  ‘Driehonderd. ’t Is een iPhone. Ge kunt er mee internetten, facebooken, skypen, foto’s nemen, video’s draaien, tv-kijken.’


  ‘Maar kunt ge er ook mee telefoneren?’ Franky wachtte niet eens een antwoord af. Hij tastte naar zijn achterzak en haalde 300 euro boven, die hij aan Tony wilde overhandigen. Maar nog voor hij de biljetten goed en wel uit zijn portefeuille had gehaald, had vader Vanneste ze al weggegraaid.


  ‘Zeg, gij kijkt er precies ook niet naar,’ blafte Rudy. ‘Ge hebt gij zomaar 300 euro op zak? ’t Geld mag rollen, precies? Plezant, voor een bankklerkske zonder werk. Zijt gij eigenlijk nog van plan om iets anders te doen dan hier hele dagen met uw lege kloten op de canapé te liggen?’


  Er verscheen een blik op het gelaat van Franky die in het gunstigste geval getergd kon worden genoemd, maar die je net zo makkelijk als onheilspellend zou kunnen omschrijven. ‘Ge zult nog verschieten, pa. Binnenkort zult ge me niet meer herkennen.’


  Lyudmila keek even op van haar nagels. Ze wilde iets interessants opmerken over chakra’s, maar vond dat bij nader inzien toch niet zo’n goed idee.


  Beste Hans,


  Het volgende hoofdstuk is een flashback. Het speelt zich op de tijdsbalk namelijk enkele weken eerder af dan de andere hoofdstukken in dit boek. Ik moet u dat niet uitleggen. Kunt u dat evenwel op een of andere manier typografisch weergeven? Kwestie dat mijn lezers niet in de war geraken. Ik stel daarom voor om te cursiveren, maar een ander lettertype mag ook. Als de lezer maar doorheeft dat Rudy Drievingers niet nu, maar enige tijd geleden in Spanje was.


  ‘Allez proficiat, Rudy. Gij hebt nu toch werkelijk altijd chance.’


  Rudy Drievingers werd door de vrienden in Het Achturenhuis hartelijk op de schouders getimmerd. In de haast veertig jaar dat hij – uit beleefdheid – had meegespeeld met de tombola ten voordele van de socialistische weduwen en wezen, had hem dat nooit iets opgebracht, een pakket sponzen washandjes in 1989 niet te na gesproken. Nu bleek hij echter de hoofdprijs te hebben gewonnen. Wat voor één: een vliegtuigreis naar Benidorm. Helaas was de opbrengst van de tombola dit jaar pessimistisch ingeschat, en gold de prijs slechts voor één persoon.


  Ieder ander zou van geluk een gat in de lucht hebben gesprongen, maar Rudy keek alleen maar beteuterd. Wat had hij nu in Benidorm te zoeken? Op z’n eentje? Dat was in het buitenland. Het zou daar waarschijnlijk te warm zijn. Wie weet hadden die Spanjaarden wel Franse wc’s? En viel dat eten ginder wel te vertrouwen? Hij was heel gevoelig aan zijn darmen, misschien is daar eerder in dit boek niet voldoende de nadruk op gelegd.


  Ach wat, had hij eerst gedacht, ik geef dat ticket wel cadeau aan een van mijn jongens, dan kan die nog altijd zien wat hij er mee doet, wegsmijten of niet. Maar aan wie van zijn twee zonen?


  Een paar dagen later bedacht hij zich. Hij was eigenlijk wel aan wat vakantie toe. Het was geleden van in de jaren zestig, toen hij eens naar Parijs was gereden om de Eiffeltoren te zien, dat hij nog eens een serieuze sortie had gedaan. Al die tijd geen dag verlof genomen. Altijd bezig geweest met de commercie. Constant op zijn qui-vive voor als er ergens een zaakje viel te regelen, een procentje te verdienen. Een kleine zelfstandige kent geen moment rust, dat zullen alle kleine zelfstandigen u bevestigen.


  Rudy had ook geen keuze gehad. Zeker de laatste jaren was de concurrentie in zijn sector, laten we het maar de parallelle economie noemen, moordend geworden. Letterlijk en figuurlijk. Sinds de Nieuwe Belgen zich in het circuit hadden gesmeten, was zijn professie veel van zijn romantiek verloren. Die Roemenen, Bulgaren en Turkmenen – of van waar haalden ze die artiesten tegenwoordig allemaal? – ze werkten allemaal onder de prijs en van geweld waren die gasten ook niet vies.


  Met geweld bedoelde Rudy Drievingers niet: eens iemand een paar tikken op zijn neus geven of een tik met een koevoet tegen de knieschijf verkopen. Ach wat. Dat waren nu eenmaal werkzaamheden eigen aan het metier. Ze verleenden zijn vak zelfs een zekere ambachtelijkheid. Een beetje handenarbeid moest en zou er altijd bij horen. Nee, hij had het over onpersoonlijk, onverfijnd geweld: voor het minste geringste met schietijzers zwaaien, eerst messen trekken en in het beste geval pas daarna vragen stellen. Het vak was ontegensprekelijk verhard, en dat maakte Rudy soms wat melancholisch.


  Al meer dan eens had hij gedacht om met pensioen te gaan, de commercie aan zijn jongens over te laten. Maar Franky was een leegganger en Tony wist met moeite of hij van voren of van achteren leefde. Alleen redden ze het nog niet, in de straten van Ledeberg en omstreken, bedacht Rudy spijtig. Er waren nog zoveel knepen en truken die hij zijn jongens moest bijbrengen, valkuilen waarvoor hij hen moest waarschuwen, voordat hij ze aan hun lot kon overlaten. Nee, om de fakkel definitief door te geven was het nog te vroeg. Maar er eens een weekje tussenuit knijpen, met de vriendelijke groeten aan de socialistische weduwen en wezen, dat kon misschien geen kwaad.


  Zo kwam het dat Rudy Drievingers op een septemberavond, na een lange en vermoeiende vliegreis, zijn intrek nam in Hotel Doloroso, Benidorm. Over zijn logement had hij, afgezien van het putluchtje dat in de badkamer hing, geen bijzondere klachten. Geen Franse wc, tot zijn geruststelling. Het zicht op zee dat hem in de folder was beloofd was er wel degelijk, constateerde hij de volgende ochtend, maar je moest het gaan zoeken in de weerspiegeling van het toiletraampje van de overburen. Rudy was er echter de man niet naar die over dat soort details moeilijk deed. Hij reageerde een beetje zoals die knaap in de Bijbel – het staat me bij dat hij Mozes heette – die constateerde dat de berg het vertikte om naar hem te komen en daar zijn conclusies uit trok. Rudy nam de benenwagen en ging de zee dan maar zelf een bezoekje brengen.


  Hij wist niet wat hij zag toen hij de Avenida Rey Jaime I opdraaide, plannetje in de hand. Zoveel mensen van zijn eigen leeftijd had hij nog nooit samen gezien. Het was alsof alle bejaardentehuizen van het westelijk halfrond tegelijk hun bewoners een korte broek hadden aangetrokken, een leutig hoedje hadden opgezet en met een vouwstoeltje in de hand de straat hadden opgejaagd. In drommen sloften ze de helling af, in de richting van het strand.


  Rudy aanschouwde de volksverhuizing met grote verbazing. Als hij een bioloog was geweest, zou hij een vergelijking hebben gemaakt met lemmingen die naar de zee trekken. Met dat onderscheid dat lemmingen op hun tocht zelden halt houden om een biertje te drinken, elkaars rug met zonnebrandolie in te smeren of wat te graaien in de uitverkoopbakken van de talloze Chinese bazaars.


  Er is, nu ik erover nadenk, nog een wezenlijk verschil: in tegenstelling tot de hierboven genoemde nogal naargeestige woelmuizen vertoonden deze mensenluitjes geen tekenen van levensmoeheid. Integendeel, ze straalden een zorgeloze vrolijkheid af waar Rudy eigenlijk wel wat jaloers op was. Als ze al van plan waren om zich in zee te storten, dan was het om tijdelijke verfrissing te zoeken voor de zon die op dit moment van de dag hun verrimpelde lijven nog lieflijk streelde, maar er straks onverbiddelijk op zou losbeuken. De verleiding is groot om hier eens de gemeenplaats ‘de koperen ploert’ te bezigen. Maar dat kunnen wij ons gezien de reputatie van deze uitgeverij niet permitteren.


  Ge moet er toch voor zijn, dacht Rudy Drievingers toen hij het menselijke mierennest aanschouwde. Weliswaar maakte hij ernstige esthetische bezwaren bij de al te karige klederdracht van veel van de bejaarde toeristen die hier op deze boulevard flaneerden. Hij wist van zichzelf dat hij zijn medemensen nooit ongevraagd zou confronteren met de kwalijke grappen die Vadertje Tijd met zijn eigen lichaam had uitgehaald. Hoogstens zou hij – als het straks nog warmer werd – zijn colbert uittrekken en misschien een knoopje van zijn hemdsboord losmaken. Maar veel gekker moest het toch niet worden. ‘Doe op een ander nooit wat ge in Ledeberg ook niet zoudt doen,’ was zijn opvatting ter zake.


  Rudy liep de Avenida Rey Jaime I helemaal af en bereikte de kustboulevard.


  ‘Hier is ze dan, de zee,’ zei hij bij zichzelf. En drie en een halve seconde later: ‘Bon, dat hebben we dan ook weer gezien.’


  Geen haar op zijn hoofd dat eraan dacht om tussen de duizenden sudderende blote lijven op het strand te gaan liggen. Om te beginnen zou hij zijn schoenen moeten uittrekken, en daar kon geen sprake van zijn. Een Vanneste trekt nooit zijn schoenen uit, behalve in zijn eigen huis. En dan nog.


  Rudy vond het verder allemaal best, Benidorm. De clichébezwaren die al eens tegen dit voormalig vissersdorpje werden geformuleerd – veelal door mensen die hier nooit kwamen – waren hem bekend, maar hij liet ze niet aan zijn hart komen. Hij vergaapte zich aan de jungle van beton en kon wel vermoeden dat de Dienst Bouwvergunningen hier werd bevolkt door lieden met een heel aparte smaak voor architectuur, of met een heel apart gevoel voor humor, mogelijk zelfs met een ernstig alcoholprobleem. Maar hetzelfde kon je wellicht beweren over de mensen die in Gent hadden besloten om midden op het Emile Braunplein een immense betonnen schuur neer te poten om die vervolgens ‘Stadshal’ te noemen.


  Je kon de mening zijn toegedaan dat het hier hels druk was, één langgerekte pensenkermis annex discotheek annex casino. Voor Rudy had het ook best wat minder gemogen. Maar dat vond hij ook van de Gentse Feesten, en die wilde hij evenmin laten verbieden.


  Er was een ding dat hem stilaan wel begon te ontmoedigen: men had hem voor zijn afreis bezworen dat het in Benidorm wemelde van de Belgen, Gentenaars ook, en dat hij zich bijgevolg direct thuis zou voelen. Hij had echter de hele dag nog geen woord Vlaams gehoord, wel hier en daar Engels, en vooral veel Spaans. Vooral dat laatste was verontrustend, want hoe zou hij zich verstaanbaar kunnen maken als hij toe was aan een frisse pint en een biefstukfriet? Ook dat had men hem namelijk voorgehouden: dat Benidorm een van de zeldzame plekken in Spanje was waar je deftig kon eten, dus eerlijke Belgisch kost geserveerd kreeg.


  (Achteraf zou Rudy vernemen dat hij gelogeerd was in het deel van de baai van Benidorm dat de Poniente wordt genoemd, daar waar de zon ondergaat. De meeste Belgische toeristen troepten echter samen op de Levante, daar waar de zon wordt verondersteld op te komen, meestal ook het tijdstip waarop vele feestvierders er voor het eerst aan denken om de nacht af te sluiten.)


  Onze held uit Ledeberg besloot zijn eerste dag in dit zonneparadijs dan ook in een eerder mineure stemming. Op een terrasje in een zijstraat dicht bij zijn hotel, ver van de drukte van de kustdijk zat hij alleen aan een tafeltje. Met handen en voeten had hij de ober proberen duidelijk te maken dat hij toe was aan een fris glas bier. Op de menukaart had hij op een beduimelde foto iets aangewezen dat er volgens hem als spaghetti bolognese uitzag, maar uiteindelijk gekookte zeerubber bleek, hier sepia a la plancha genoemd.


  Rudy had een tijdje mistroostig op zijn avondmaal zitten kauwen, en nog een biertje besteld. Daarna nog een. Na een zoveelste pintje telde hij uit hoeveel dagen zijn vakantie nog moest duren en vroeg hij zich af welk weer het in Ledeberg zou zijn. In Benidorm was het tien uur ‘s avonds, geen wolkje aan de lucht en 26 graden. Mocht er evenwel een kunstfotograaf toen een foto van hem hebben genomen, die hebben ingelijst en in museum opgehangen, dan zou de titel van dit grimmige portret mogelijk hebben geluid: ‘Oud paard in de regen’. Rudy Drievingers was één dag aan de Costa Blanca en hij had heimwee. Hij was hier eigenlijk niet graag. Toen hoorde hij opeens zijn naam roepen.


  ‘Vanneste? Rudy Vanneste!’


  ‘Fons de Muile! Wat doet gij hier?’


  ‘Ik woon hier. En gij?’


  ‘Congé. Gij woont hier, zegt ge?’


  ‘Door uw schuld, Vanneste,’ lachte de andere. ‘Weet ge het niet meer?’


  Rudy wist het nog, en de herinnering vervulde hem bepaald niet met trots. Hoelang was het nu geleden? Een jaar of tien.


  Alphons de Meersman, of ‘Facteur Fons’ zoals iedereen hem toen nog noemde, was de vaste postbode van de Hovenierstraat in Ledeberg. Gaandeweg was hij bevriend geraakt met Rudy Drievingers. Week na week kwamen ze met enkele maten samen in de keuken van Café De Trekhaak op Meulestede om te pokeren. Er werd om veel geld gespeeld. Geld dat een eenvoudige postbode zoals Fons niet altijd verdiende. Geld dat een postbode vooral niet altijd op zak had. Op een dag, Fons stond zwaar in het rood, kregen de vrienden ruzie. ‘Vanwaar haalt gij opeens die twee azen?’ Pijnlijk, maar daarom niet minder waar: Rudy had Fons betrapt op vals spelen.


  Nu zijn er in het leven momenten dat jarenlange vriendschap voorgaat op een spelletje poker, maar er zijn ook momenten dat vriendschap helemaal niet voorgaat op een spelletje poker. Dit was zo’n moment. Rudy was moreel verplicht om zijn vriend Fons duidelijk te maken dat wat hij gedaan had niet tolerabel was. Hij sprak zoals hij dat het best kon: met zijn vuisten. Het kostte de valsspeler uiteindelijk een paar tanden. Facteur Fons heette vanaf dan Fons de Muile.


  Het slachtoffer kon er gelukkig achteraf wel om lachen. Op het gezicht van Fons mocht je al eens meppen. Wat kon hem een paar tanden nu schelen? Waarom drukte maken over een paar hechtingen? Hij was een lelijkaard voordien en hij was nog een grotere lelijkaard achteraf. Daar deed Fons niet moeilijk over. Even goede vrienden.


  Helemaal anders was het als een man als Fons in zijn eergevoel werd aangetast. Jammer genoeg, wat deze aanklacht betreft kon Rudy niet onschuldig pleiten. Dat kwam zo: Rudy Drievingers had Facteur Fons al enkele keren gevraagd om bij de postbedeling de krant wat dieper in de brievenbus te stoppen. Fons propte De Gentenaar namelijk maar half in de gleuf, en als het regende eindigde Rudy altijd met een half doorweekt dagblad. Niets zo demotiverend om de dag mee te beginnen als een vochtige gazet.


  Het werkte Rudy op de zenuwen. Maar ook nadat hij Facteur Fons daarover had aangesproken volhardde deze in de nonchalance. Rancuneus vanwege dat incidentje na het pokeren en het gemis aan een paar tanden? Het is niet onmogelijk. Tot op een dag Rudy oordeelde: ‘Zo kan het niet verder. Dit houdt niemand vol. Op deze manier is mijn leven een hel.’ Elke dag weer een natte krant, het vrat aan zijn hart. Hij besloot om Fons met de neus op de feiten te drukken.


  Het was op een donderdag in februari en het miezerde. Rudy stond in zijn deurgat de postbode op te wachten. Om de kwestie voor eens en voor altijd uit te klaren. Hij wachtte vijf minuten. Geen Fons. Hij wachtte nog eens tien minuten langer. Nog geen Fons. Een halfuur later. Nog steeds geen Fons.


  Nu vraagt u zich als lezer misschien af: kwam die Fons eigenlijk wel? Geduld. Hij kwam. Maar hij kwam niet alleen. Hij kwam in het gezelschap van zijn oude moedertje. In de negentig was dat mens, maar nog flink te been. Fons nam het vrouwtje af en toe een eindje mee op zijn ronde. Zodoende zat ze tenminste niet de hele dag te verpieteren in haar kamertje in Home Boterkoek, zo kwam ze ook nog eens onder de mensen, luidde de redenering.


  In een betere wereld, op een minder regenachtige dag, had Rudy deze factoren zeker in overweging genomen. Op deze deerniswekkende donderdagochtend kon hij zich echter niet meer intomen. Hij sprak: ‘Fons de Muile. Gij lelijke smeerlap. Als ge morgen mijn gazet nog half uit de brievenbuis durft laten te hangen, dan steek ik ze in uw gat. Nee, wacht. Ik zal wachten tot de zaterdag, want dan is de gazet veel dikker, met al die weekendbijlagen die niemand leest, en steek ik die in uw gat. En uw postzak steek ik erbij. Hebt ge mij verstaan, dwaas kalf?’


  Harde, ongenuanceerde woorden waren het. Toch zou Facteur Fons er niet eens zwaar aan hebben getild indien ze niet waren uitgesproken in het bijzijn van zijn verwekster. Nu voelde hij zich dodelijk geaffronteerd: als werknemer van De Post, maar vooral als kind van zijn moeder. Vernederd, was hij, gekrenkt tot in het diepste van zijn vezels. Toch reageerde hij in eerste instantie nog vrij sereen. ‘Uw klacht is genoteerd, meneer Vanneste,’ sprak hij koeltjes. Dan sloeg hij een arm teder om de schouders van zijn moeder en leidde het mensje weg. ‘Kom ma’tje, we gaan maar beter terug naar de home, de mensen zijn hier niet vriendelijk.’


  De dag nadien zat er geen krant meer in de brievenbus van Rudy Drievingers. Zelfs geen natte. Een week later was er in de Hovenierstraat in Ledeberg van Facteur Fons geen spoor meer te bekennen. De man was overgeplaatst naar de Brugse Poort, wist zijn opvolger te vertellen. Op eigen verzoek.


  Toen pas besefte Rudy dat hij menselijk gezien zwaar in de fout was gegaan. Eens flink je mening zeggen is een ding, iemands gebit herschikken à la limite. Maar een vriend kleineren terwijl zijn eigen moedertje erop staat te kijken, dat is voorbij de grenzen van het fatsoen. Rudy wist het, en hij had er zich graag voor willen excuseren, maar nooit had hij nog de kans daartoe gekregen. Tot vandaag, hier in een achterafstraatje van het paradijselijke Benidorm.


  ‘Na ons incidentje heb ik ziekteverlof aangevraagd, wegens werkgerelateerde stress,’ zei Facteur Fons met een verschrikkelijke grijns. Hij had ondertussen een terrasstoeltje genomen en was bij Rudy aan het tafeltje komen zitten. ‘Posttraumatisch, zogezegd. En kort daarop ben ik met prepensioen kunnen gaan. Overwerkt!’


  ‘Het spijt me. Nog altijd,’ prevelde Rudy Drievingers, hevig in verlegenheid gebracht.


  ‘Wat? Waarom?’ vroeg Fons schijnbaar hooglijk verbaasd.


  ‘Ja, sorry. Ik had die lelijke dingen over u nooit mogen zeggen waar uw moeder bij was.’


  ‘Waar gij nu nog over begint,’ lachte de ander. ‘Ons moeder? God hebbe haar ziel, maar ze was al twintig jaar doof. Ze heeft zij daar nooit een woord van verstaan, van alles wat gij daar aan uw voordeur tegen mij aan het broebelen waart.’


  ‘Ha nee?’ zei Tony, enigszins teleurgesteld, leek het wel.


  ‘Ik zou u eigenlijk zelfs moeten bedanken,’ vervolgde de voormalige werknemer van De Post, breed lachend. ‘Gij hebt mij op het gedacht gebracht om eens bij onze bedrijfsarts te gaan laméren over de stress, de werkdruk. Ik was dat gewoon beu, jong. Hele dagen met die stomme postzakken sleuren, in regen en wind. En bij De Post hadden ze in die tijd niet liever dan dat ge met brugpensioen ging.’


  ‘Mmm,’ zei Tony. ‘Gij waart dus niet ferm geaffronteerd of getraumatiseerd door wat ik aan mijn voordeur had gezegd?’


  ‘Door dat beetje zever van u? Zot gij. Er waren alle dagen nog grotere zakkenwassers die veel smeriger dingen naar mijn hoofd smeten. Ge kunt niet geloven hoe een facteur op zijn kop moet laten schijten, door zijn eigen bazen nog het meest van al.’


  ‘Dus ik heb mij al die jaren voor niks gegeneerd?’


  ‘Eigenlijk wel,’ lachte Facteur Fons, iets te vettig naar de smaak van Rudy.


  ‘En wat hebt gij ondertussen hier in Spanje uitgestoken?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb eerst een tijdje een handje toegestoken bij mijn schoonbroer die hier een ontstoppingsbedrijf heeft. Verbiest Ontstoppingen: Uw Vocht Is Mijn Probleem. Nog niet van gehoord?’


  Rudy schudde het hoofd. ‘Moet ge daar niet wat Spaans voor kennen, om hier aflopen en wc’s te kunnen komen ontstoppen?’


  ‘Nee gij,’ wuifde Fons weg. ‘Het clientèle bestaat uitsluitend uit Belgen en Hollanders die hier aan de Costa Blanca wonen. Die mensen spreken meestal geen woord Spaans. En die willen zulke delicate werkjes liever niet aan gasten van hier overlaten. Het blijven Spanjaarden, hé.’


  Rudy moest onwillekeurig denken aan het putluchtje dat in de badkamer van zijn hotelkamer hing, maar hij besloot zijn hervonden vriend er voorlopig niet mee lastig te vallen.


  ‘En waarmee vult gij uw dagen dan, tegenwoordig?’ informeerde hij.


  ‘Nada de botten!’ schaterde Fons. ‘Het leven van een gepensioneerde, tiens. Siësta, fiësta, de vrouwkens. Als ge wilt kunt ge hier dag en nacht uitgaan. Zijt gij hier al eens op de lappen geweest?’


  Rudy schudde het hoofd en lachte schaapachtig: ‘Ik dacht dat het niet de moeite was. De vrouwkens, zoals gij dat noemt, zijn hier precies allemaal honderd jaar of daaromtrent, de helft ervan sukkelt voorbij met een looprek.’


  ‘Dat komt omdat ge aan de verkeerde kant van Benidorm zit. Als ge wilt kunnen we samen eens een stapke in de wereld zetten in de Levante. Morgenavond, schikt u dat?’


  Rudy aarzelde. Hij was niet echt een uitgaanstype, afgezien van eens een avondje kleurenwiezen in Het Achturenhuis. Hij wist ook niet of hij de Nieuwe Facteur Fons eigenlijk wel mocht, met zijn bruin vel en zijn praatjes over de vrouwtjes en over ontstoppingen, en dat lachen van hem heel de tijd. Anderzijds moest hij toegeven dat hij niet echt plannen had. ‘Ge moogt gerust zijn dat het mij schikt!’ sprak hij, achteraf gezien misschien iets te gretig. ‘Al een gedacht waar we naartoe zouden kunnen gaan?’


  Facteur Fons drapeerde zijn arm over Rudy’s schouder. ‘Mijne vriend,’ zei hij overdreven joviaal. ‘Naar waar ge maar wilt. Hier in Benidorm is alles mogelijk. Misschien kunnen we eerst een aperitiefke pakken in de Kleine Duivel, daarna iets eten in Café D’Anvers, en ik kijk eventueel of we geen kaartjes kunnen krijgen voor de Sticky Vicky Show.’


  ‘De Sticky Vicky Show?’


  ‘Kent ge dat niet? Dat is topamusement gelijk ge alleen in Benidorm kunt meemaken. Ik mag niet alles verklappen. Maar het draait om een madam die danst in haar bloot vel, integraal naakt dus zogezegd. En die tovert allerlei voorwerpen tevoorschijn: pingpongballen, bierflessen, fietskettingen, gevulde koeken, klein meubilair, noem het maar op.’


  ‘Een goochelshow? Welja, waarom niet?’ zei Rudy met matig enthousiasme.


  ‘Hola, geen gewone goochelshow. Weet ge waar ze die spullen juist uittovert?’


  ‘Geen gedacht. Uit haar hoed?’


  ‘Nee,’ zei Facteur Fons met een misselijkmakende grijns.


  ‘Uit haar mouw dan?’ probeerde Rudy.


  ‘Ook niet.’


  ‘Ja zeg, hoe kan ik nu weten waar dat mens al dat gerief uithaalt?’


  ‘Uit haar doos.’


  Rudy monsterde de grimas op het gezicht van zijn landgenoot en probeerde af te lezen of zijn vrees gegrond was en ze het beiden over dezelfde opbergplek hadden. De vettige knipoog van Facteur Fons sloot alle twijfel uit.


  Ledeberg lag zich opeens weer te koesteren in de naglans van een prachtige voorjaarsmiddag. Grillig toch die natuur in deze streken, gisteren was het nog barkoud. Een mals buitje dat een paar uur eerder op de straatstenen en tramsporen uiteen was gespat, had ervoor gezorgd dat de lucht weer zacht en zuiver was. Vogeltjes kwetterden en kwinkeleerden in een schoongewassen hemel. Maar hoe prettig de weersomstandigheden buiten ook waren, ten huize Vanneste scheen de zon allerminst. Franky zat erbij als een geknakte tulp en staarde met doffe ogen voor zich uit. Hij zag eruit als iets dat geprepareerd is om opgezet te worden. Voor hem stond zijn vader, de genaamde Rudy Drievingers, met gekruiste armen en een blik die je ook wel eens aantreft bij een leeuw net voor hij zijn tanden in de malse billen van een babygnoetje zet.


  Zijn broer Tony zag er al even onweerachtig uit. Lyudmila zat aan de andere kant van de kamer en luisterde met angstige voorgevoelens de gesprekken af.


  ‘Hoe? Ge zijt uw horloge kwijtgeraakt? Leg mij eens uit hoe ge nu in godsnaam een Rolex kwijt kunt raken!’ bulderde Rudy tegen Franky.


  ‘In het zwembad is het gebeurd, zegt hij,’ sprak Tony op de neerbuigende toon die hij ook zou hebben gebezigd om een onzindelijke puppy toe te spreken.


  Franky kon niet anders dan de gebeurtenissen van die middag opbiechten. ‘Ik was deze noen gaan zwemmen in het Strop, kwestie van een beetje aan mijn lichamelijke uitstraling te werken,’ begon hij. Zijn ogen zochten om steun bij die van Lyudmila, maar zij weigerde op te kijken.


  ‘Maar de zwemkom zat vol met gepensioneerden. Een hele bus vol van die ouwe wijven hadden ze daar in het water gesmeten. Dat spartelde en dat sprong, dat dook en dat plonsde dat het geen naam had. Ik zat daar voortdurend met mijn kop tussen de kwabben en de verrimpelde vellen. Dat was daar echt een tsunami van oud vet en cellulitis, verlepte loezen en genitale wratten, uitgezakte billen en eksterogen, spataders en kunstheupen en blauwe kleurspoelingen en artrose en osteoporose, valse tanden en incontinentiebroeken en stoma’s… ‘


  Tony onderbrak zijn zoon met een gebaar dat weerzin uitdrukte: ‘Ja, ’t is al goed. We hebben het verstaan: oude mensen zaten er in dat zwembad.’


  ‘Ik werd dat dus beu,’ vervolgde Franky, ‘en ik ging een beetje de rust opzoeken in het kinderbadje.’


  ‘O, o,’ deed Tony.


  ‘En ik zat daar juist op mijn gemak, tot er opeens twee gasten bij mij kwamen zitten en die begonnen mij lastig te vallen?’


  ‘In dat kinderbadje?’ vroeg Rudy. ‘Twee gasten?’


  ‘Ja, pa. En die spetsten in mijn gezicht, en ze duwden mij met mijn kop onder water. Op een bepaald moment zei een van die gasten: “Laat uw horloge eens zien.” Ik gaf hem dus mijn horloge, maar daarna wilden ze die niet meer teruggeven. Dus ben ik dat gaan vertellen aan de badmeester. Die zei: “Meneer, ge zijt toch oud en groot genoeg om u te weren? En daarbij, wat zit gij in het kinderbadje te doen?”’


  ‘Goeie vraag,’ mompelde Tony.


  ‘Hoe oud waren die gasten?’ wilde Rudy weten.


  ‘Toch wel een jaar of negen, of zelfs tien,’ rekende Franky uit.


  ‘En door zo’n mannekes laat gij u doen?’


  ‘Maar ze waren met twéé, pa.’


  ‘Twee snotters laat gij weglopen met uw Rolex? Ge weet toch van welke school ze waren?’ vroeg Rudy.


  ‘Van de basisschool van het Heilig Graf, hier in Ledeberg.’


  Vanneste senior was bepaald niet ingenomen met wat hij daarnet had gehoord. Hij streek met een vermoeide hand over zijn gefronste voorhoofd.


  ‘Bon,’ zei hij na een poos van hevig denkwerk, en hij richtte zich tot Tony. ‘Morgenvroeg gaat gij met uw broer naar die school en ge zorgt ervoor dat die twee snotapen directamente dat horloge weer afgeven.’


  ‘Komt in orde, pa,’ antwoordde Tony. ‘Ik pak mijn koevoet mee.’


  Rudy reageerde als gebeten door een fluitenier, of door een ander gramstorig insect, dat heeft in deze context weinig belang. ‘Zijt gij nu ook op uw kop gevallen?’ vroeg hij, op retorische wijze. ‘Ge gaat toch geen geweld gebruiken tegen kleine kinderen? Een paar kletsen tegen hun kop en een stamp in hun maag zal wel genoeg zijn, zeker? Een blauw oog, à la limite.’


  Toen wendde Rudy zich tot Lyudmila: ‘Ziet ge dat nu, zoetje? Nu ziet ge ook eens met wat voor artiesten ik hier zit opgescheept? De ene wil kleine kinderen te lijf gaan met een koevoet. En de andere is nog erger: die gaat eerst bij een bank werken, en dan gaat hij in het kinderbadje zitten. De schande van de familie, dat is hij. Hij gaat mijn goede naam nog eens helegans kapotmaken.’


  ‘Vooral als zijn adem zo blijft stinken,’ trad de blondine haar gastheer bij.


  Franky staarde haar aan met de teleurgestelde blik die Julius Caesar wellicht ook bezigde toen hij door Brutus in zijn rug werd geprikt. Tony, nochtans niet bekend met de lotgevallen van de Romeinse veldheer, voelde instinctief dat de dolk best nog wat dieper kon en voegde eraan toe: ‘Hij is de smet op dat dinges van de familie, onze Franky. Hoe heet dat weer, dat dinges waar altijd een smet op komt?’


  ‘Het blazoen?’ piepte Franky.


  ‘Voilà. Een smet op het blazoen van de Vannestes, dat zijt gij.’


  Franky sliep die nacht onrustig. Hij droomde van tienjarige jongens in het Strop die hem uitlachten en zijn kop onder water duwden. Hij zag schaduwen op het plafond en hoorde stemmen door de muren. Meer bepaald hoorde hij de sonore bas van zijn vader, niet altijd even verstaanbaar, en het klaterende stemgeluid van Lyudmila, helder als een bergbeekje.


  ‘Nee, Rudy. ’t Is uw eigen zoon, ge moogt niet direct het ergste denken,’ gilde zij. Daarop reageerde de vader met iets wat op een vloek leek.


  Franky’s interesse was gewekt. Beleefd was het niet, luistervinken, maar dit was een kwestie van lijfsbehoud. Hij drukte zijn oor tegen de wand die zijn slaapkamer van de living scheidde, in de hoop de conversatie wat nauwkeuriger te kunnen volgen. Dat viel aanvankelijk tegen, want lange tijd werd er aan de andere kant van de muur, voor hij zover hij daar in zijn positie kon over oordelen, niks gezegd. Net op het ogenblik dat hij weer dreigde in te dommelen, weerklonk echter de stem van Lyudmila.


  ‘Zeg mij liever eens wanneer we overgaan tot de actie. Hebt ge al een plek uitgezocht?’ Ze klonk bepaald ongeduldig, op het gebiedende af. Er waren maar weinig mensen die zo’n toon tegen Rudy Drievingers durfden aan te slaan, dacht Franky met een zweem van bewondering. Welke actie zou ze eigenlijk bedoelen? En welke plek? Uit het gedempte gebrom dat zijn vader als repliek produceerde kon Franky weinig of niets afleiden. Gelukkig nam zij daarop weer het woord.


  ‘Juist over de Franse grens is natuurlijk perfect. Ge zit daar naar het schijnt dicht bij de opritten van de autostrade, dus ge kunt u direct weer uit de voeten maken.’


  Franky’s wenkbrauwen krulden op tot twee grote vraagtekens. Franse grens?


  Volgde weer wat onontcijferbaar gemurmel van zijn vader. Kon die man alstublieft niet eens wat duidelijker articuleren, dacht Franky geïrriteerd. Hij drukte zijn ene oor nog wat dichter tegen de muur aan en stopte een vinger in zijn andere.


  Dan weer Lyudmila, klaar en duidelijk: ‘’t Is voor mij ook niet de eerste keer, hoor Rudy. Maar het zal de moeite zijn, dat beloof ik u. Het zal knallen.’


  Knallen? Ook uitroeptekens tekenden zich nu af op Franky’s voorhoofd.


  ‘Mijn gerief zit in mijn grote koffer. Ja Rudy, als ge ten oorlog trekt moet ge uw wapens bijhebben.’


  Dat was het laatste wat Franky Lyudmila nog hoorde zeggen. Er volgde nog wat gestommel, nog wat geroezemoes waar weinig uit af te leiden viel. Uiteindelijk stokten de stemmen in de andere kamer. Maar in het hoofd van Franky nog lang niet. Welke wapens bedoelde ze? De vraag sudderde nog uren in zijn hersenpan.


  De volgende ochtend was Franky verrassend vroeg wakker. Hij had bepaald geen prettige nacht achter de rug en het vooruitzicht aan een bezoek aan de basisschool van het Heilig Graf zorgde er evenmin voor dat hij met een opgewekte jodel het bed uitsprong om de nieuwe dag te verwelkomen. Toen hij naar de keuken slofte om een bakje koffie te zetten, zag hij tot zijn verbazing dat zijn broer Tony en Lyudmila al aan de ontbijttafel zaten. Zij droeg een rode ochtendjas, die ze deze keer gelukkig decent had dichtgeknoopt. De conversatie scheen haar geweldig te boeien.


  ‘En ge zijt dus momenteel niet alleen actief in het vlees, maar ook in de culturele sector?’ vroeg ze, met al dan niet geveinsde bewondering.


  ‘In het kader van de lokale globalisatie,’ luidde het antwoord gewichtig.


  Franky brak in in het gesprek en kon zijn sarcasme niet bedwingen. ‘Wat hebt ge nu weer uitgevonden?’ grinnikte hij.


  ‘Hola broertje, lokale globalisatie, dat is dé groeisector van het moment, in culturele middens.’


  ‘Ge moet niet op hem letten hoor, madame,’ zei Franky op pseudovergoelijkende toon, terwijl hij zich een kopje koffie inschonk.


  ‘Toch wel,’ vond zij. ‘Ik vind het zelfs redelijk boeiend. Vertel verder, Tony.’


  De oudste van de Vanneste-broeders nam rustig zijn tijd om van zijn flesje Activia te nippen, streek wellustig met zijn tongpunt zijn bovenlip schoon, en lichtte dan toe: ‘Het is mijn bedoeling om binnen afzienbare tijd hier in Ledeberg een spektakel op poten te zetten. Theater en variété dat van hier is, maar toch ook van ginder.’


  ‘Van ginder?’


  ‘Van het buitenland. Waar al die allochtonen vandaan komen. Een multicultureel project, zogezegd. Ondersteunend en versterkend. Crossmediaal en integratiebevorderend.’


  Franky snoof: ‘Sinds wanneer zijt gij in de integratie van allochtonen geïnteresseerd?’


  ‘Sinds ik mij een beetje in de globale lokalisatie heb verdiept,’ antwoordde Tony. ‘Ik weet dat van een gast die op het ministerie van Cultuur werkt: multiculturele projecten, spektakels met allochtonen, daar zijn ze tegenwoordig wreed gevoelig voor in Brussel. Het maakt niet uit welke allochtonen. Dat mogen zelfs Chinezen of Kozakken zijn. Als het maar multicultureel is. Multicultureel is goed. Multicultureel is sympathiek. En vooral: multicultureel, daar is geld voor. Daar kunt ge serieuze subsidies voor krijgen.’


  Franky sloeg met zijn vuist een deuk in de lucht. ‘Ik had het kunnen weten! Ge hebt weer geld geroken. Ge wilt subsidies lospeuteren?’


  ‘Gelijk iedereen in die sector. Ge moet alleen een project hebben.’


  ‘En wat voor een project zoudt gij dan wel hebben?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Iets met een multicultureel draagvlak, dat spreekt vanzelf.’


  ‘Maar gij hebt gij toch geen cultureel draagvlak, ge zijt van Ledeberg!’


  ‘Juist daarom. Als ge van Ledeberg zijt, om subsidies te krijgen is dat bijkans even goed of nog beter dan allochtoon zijn. Bovendien, ik kan op Bayram rekenen.’


  ‘Wie is Bayram?’ wilde Lyudmila weten.


  ‘Onze pitaboer van om de hoek,’ zei Franky.


  Tony zette zijn plannen verder uiteen: ‘Ik heb hem gezegd: Bayram, vriend Turk, als ik uw cultureel draagvlak mag bezigen, dan krijgt gij van mij vlees aan een interessante prijs.’


  ‘Gij zit toch vooral in het varkensvlees?’ vroeg Franky. ‘Een schone cadeau voor een moslim.’


  Tony wuifde dat bezwaar weg. ‘Als hij niet weet dat het varkensvlees is, heeft hij daar geen last van. Met een beetje pikante kruiden kunt ge veel doen.’


  ‘Hoe weet gij eigenlijk dat Bayram een cultureel draagvlak heeft?’


  ‘’t Is toch een Turk?’


  ‘Volgens u hebben Turken een cultureel draagvlak?’


  ‘Zijt daar maar gerust van. Alle allochtonen hebben een cultureel draagvlak. Marokkanen ook. Zelfs de negers. Maar die mensen laten dat niet allemaal even gemakkelijk zien.’


  ‘Zijn ze beschaamd voor hun cultureel draagvlak, misschien?’


  ‘Bijlange niet. Ze zijn juist heel trots op hun cultureel draagvlak. Maar ze zijn niet zeker of wij Belgen er genoeg voor openstaan.’


  ‘En gij staat er dus wel voor open?’ vroeg Lyudmila met een grijns.


  ‘Zijt daar maar zeker van,’ zei Tony. ‘En met Bayram zijn handtekening onder mijn subsidieaanvraag? Ik van Ledeberg, hij van Turkije, waar kunnen ze op het ministerie nog meer compassie mee hebben?’


  Franky pijnigde zijn hersenen om een zwak punt in zijn broers redenering te vinden. Dat kon in principe niet zo moeilijk zijn want zijn broers redeneringen waren doorgaans gefundeerd op zwakke punten, halve veronderstellingen en hele verzinsels. Toch schoot hem niet zo meteen een sterk argument te hulp om Tony’s plan naar de schroothoop te verwijzen. Lyudmila deed beter.


  ‘Ge hebt nog niet verteld aan wat voor spektakel ge juist denkt, Tony.’


  ‘Bwah, Bayram zal in zijn familie toch ergens een nicht rondlopen hebben die kan buikdansen? Of een nonkel die Anatolische herdersliederen op zijn tenen speelt?’


  Lyudmila keek geamuseerd op. ‘Dat is voldoende om subsidies te krijgen, denkt ge?’


  ‘Wel als ge een goed dossiertje opstelt, met een woordje over globale lokalisatie en uw multicultureel draagvlak. Ze zijn daar tegenwoordig zot op, bij de subsidiecommissie.’


  ‘Weet ge wie er zot is,’ riep Franky. ‘Gij, als ge denkt dat er iemand gaat komen kijken naar de nonkel van Bayram.’


  Tony toonde zich gepikeerd. ‘Ik zot? Gij zot, ja. We gaan wij dat toch immers aan niemand laten zien? Ik weet ook dat er niemand wil komen kijken naar een Turk die op zijn tenen fluit. Maar ge hebt dat soort gasten wel nodig om die mannen van het ministerie te laten dokken. Om langs de kassa te kunnen passeren. Toch niet om aan een publiek te tonen, zeker. Nee, nee, nee. Dat project gaat spijtig genoeg een paar dagen voor de première worden afgelast. Wegens creatieve meningsverschillen, dat gebeurt geregeld in de culturele milieus. Maar ondertussen heb ik mijn voorschotten weer op zak.’


  De knipoog die op deze exposé volgde was dik aangezet. Tony vond dat hij het allemaal voortreffelijk uitgekiend had en beloonde zichzelf alvast met nog een flesje Activia dat hij uit de koelkast plukte.


  ‘Wacht eens, broer,’ zei Franky. ‘Dat zijn wel frauduleuze praktijken waar ge aan begint.’


  ‘Die leveren het meeste geld op, hé,’ grimaste Tony. Zijn knipoog was nog vetter.


  ‘Waarom steekt ge geen echt spektakel in elkaar? Waarom laat ge Bayram zijn zus niet echt dansen?’ vroeg Franky.


  Tony vond dat om meer dan één reden een verwerpelijke suggestie: ‘Zijn zus? Ik heb toch niets gezegd over zijn zus? Zijn nìcht, die kan misschien buikdansen, heb ik gezegd. Waarom wilt gij nu weer het culturele draagvlak van zijn zus zien?’


  Franky zag zijn vergissing in en gaf die ruiterlijk toe: ‘Nicht, zus, ik moet dat verkeerd verstaan hebben.’


  Het was een repliek waar zijn broer geen genoegen mee nam: ‘Kent gij Bayram zijn zus misschien?’ vroeg Tony argwanend.


  ‘Totaal niet.’


  ‘Nog schoner. Ge hebt dat meiske nog nooit gezien en ge wilt ze al direct met haar draagvlak zien schudden. Gij hebt nog veel te leren over respect voor andere culturen, kameraad.’


  ‘Gij misbruikt die andere culturen wel om het ministerie een kat in een zak te verkopen.’


  Verbijstering was de enige gelaatsuitdrukking die Tony van toepassing leek: ‘Wat zegt gij daar? Een gat in een zak? Maar zijt gij nu helegans zot geworden? Gij racist, gij.’


  Franky schudde vermoeid het hoofd: ‘Een kát in een zak, zeg ik. Gij begint over haar gat.’


  ‘Wilt ge wel eens over dat meiske haar gat zwijgen! Het gaat werkelijk de verkeerde kant uit met u, kameraad. Ge had al bepaalde neigingen, en die waren een beetje irritant, maar ’t waren tenminste alleen maar neigingen. Maar nu begint het op een afwijking te gelijken. Gij gaat in kinderbadjes zitten, ge fantaseert over het gat van vrouwen die ge nog nooit hebt gezien. Gij zijt nog maar zó ver van de bak verwijderd, vriend. Of van de psychiatrie.’


  Hoe eloquenter Tony werd, hoe verongelijkter en tot mokkend stilzwijgen geneigd Franky zich voelde. Hij zette nu het gezicht op van een natte sok die over een droogrek hangt. Al die tijd zat Lyudmila te meesmuilen, en als we er even langer over denken: dat deed dat mens vrijwel onafgebroken. Als we eerlijk zijn: het kwam haar schoonheid niet ten goede, en het duidde mogelijk ook op een zekere aanleg tot leedvermaak. Maar we hebben allemaal onze zwakke punten, en misschien was dit er wel een van haar.


  De jongens hadden hun debat over het culturele draagvlak van de nicht van de pitaverkoper op de hoek nog wel een tijdje verder kunnen uitdiepen, ware het niet dat opeens de keukendeur openzwaaide en Rudy Drievingers ten tonele verscheen, met de allure van een recalcitrante Griekse god op zijn donderwolk. Met dit verschil dat deze Griekse god in pyjama was en ongeschoren.


  ‘Wat is dat kabaal hier?’ baste hij. ‘Moesten gijlie niet naar die school om die Rolex van die klein gasten af te pakken?’ Dan trok hij de deur van de koelkast open en voegde eraan toe: ‘En wie heeft er met zijn poten aan mijn Activia gezeten?’


  Vele vragen, waarop de lezer – en dat is nu een van de leuke bijkomstigheden aan een roman als deze – als hij of zij goed heeft opgelet inmiddels het antwoord kan verstrekken.


  Geachte heer Cottyn, beste Hans,


  Ontgoocheld heb ik kennis genomen van uw weigering om de (zeer redelijke) kosten van mijn reis naar Spanje te dragen. Ik vind dat om verschillende redenen onbegrijpelijk. Dit boek draagt niet toevallig de titel ¡Benidorm!, en het lijkt me dan ook niet meer dan logisch dat ik als auteur ter plaatse de nodige research ging verrichten.


  Ik ben niet het soort schrijver die uit gemakzucht, of onder het voorwendsel van de kracht van de verbeelding, zomaar wat dingen uit zijn duim gaat zuigen. Bij mij moeten de details kloppen, en opdat ze zouden kloppen moet ik ze met eigen ogen kunnen aanschouwen. Dat een uitgeverij van uw renommee zich te beroerd voelt om hierin een beetje in te investeren is zwaar teleurstellend. Waar gaat het uiteindelijk over? Een ticketje Ryanair naar Alicante, enkele overnachtingen in een zeer democratisch geprijsd hotel en een paar kaartjes voor het cabaret. Als dat de prijs is voor een stukje levensechte volksliteratuur, dan valt het reuze mee, zou ik denken.


  Misschien nog meer dan uw krenterigheid stoort me uw opmerking dat het hoofdstuk over Benidorm niet wezenlijk bijdraagt aan het centrale verhaal. Met permissie, beste Hans, maar hoe kunt u dat nu al weten? In alle bescheidenheid: dit boek wil het resultaat zijn van een zorgvuldig uitgekiende constructie, een ingenieuze puzzel waarvan pas op het einde alle stukjes in elkaar zullen vallen. Een beetje vertrouwen uwentwege zou dus wel net zo prettig zijn. Er volgen namelijk nog enige hoofdstukken die zich in Spanje afspelen en die zullen onontbeerlijk blijken om te begrijpen welke relatie Rudy Drievingers en Lyudmila eigenlijk hebben, en wat zij in Bulgarije dan wel in Benidorm te zoeken heeft.


  Ten slotte noemt u de passage over de Sticky Vicky Show ‘vrij plat, op het vulgaire af’. Mag ik u erop wijzen dat we het hier hebben over een familiespektakel dat al tientallen jaren een groot succes is bij toeristen van alle klassen, geslachten en leeftijden? Niet zo benepen, alstublieft.


  Maar goed, als ik u daar een plezier mee kan doen zullen mijn personages in de volgende hoofdstukken entertainment van een hoger cultureel niveau opzoeken. Ongetwijfeld zal dat beter aansluiten bij de standing van uw uitgeverij.


  Vergeef me mijn ietwat bittere toon, beste Hans, maar u bent begonnen. Omdat ik u nog de kans wil geven om uw mening ter zake te herzien voeg ik bij deze brief nogmaals de factuur met vermelding van mijn rekeningnummer.


  Schriftelijke groeten,


  Uw schrijver.


  Beste Hans,


  Het volgende hoofdstuk is andermaal een flashback. De gebeurtenissen die erin worden beschreven bevinden zich dus aan de linkerzijde van de tijdsbalk. Ik hoef u dat niet uit te leggen.


  ‘Hoe, ge wilt niet naar de Sticky Vicky Show?’


  ‘Ik heb geen goesting om een hele avond te zitten kijken naar een vrouwmens dat pingpongballen en bierflessen uit haar doos haalt.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Komaan Fons, een beetje niveau kan nu toch ook geen kwaad?’


  ‘Dat ik dat nog moet meemaken: Rudy Drievingers die mij over niveau komt vertellen.’


  ‘Ja sorry, het is mijn stijl niet. Betalen om te loeren naar een vrouw haar doos?’


  ‘Een toverdoos! De show van Sticky Vicky dat is Art and Magic, mijne vriend. Een spektakel dat al veertig jaar lang volk van heinde en verre naar Benidorm lokt.’


  ‘Ze haalt al véértig jaar pingpongballen uit haar doos?’ ‘Ja, ze is niet meer van de jongste, dat moet ik toegeven. Maar anderzijds: oefening baart kunst, dat is met vele dingen zo.’


  ‘Ja, misschien. Maar toch. Geen doos voor mij. Zo goed als dat ik het gehad heb. Merci.’


  ‘Spijtig.’


  Op een terras op de Avenida Mediterraneo zaten Rudy Drievingers en Facteur Fons onder het genot van een Kriek van ’t vat te overleggen hoe ze de rest van hun avondje Benidorm zouden spenderen. Artistieke meningsverschillen stonden een definitieve beslissing voorlopig in de weg.


  ‘Zal ik u eens wat vertellen, Rudy? Gij zit niet goed in uw vel. Een volwassen vent die zijn neus ophaalt voor een vrouw die een leutig trucje doet, voor een beetje onschuldig familiaal amusement, dat is niet normaal. Durft gij eigenlijk nog wel eens lachen? Ge moet u daar nu eens zien zitten: in uw kostuumpje, met uw plastron. ’t Is verdekke dertig graden. Doe nu toch alstublieft een keer wat kleren uit. Ontspan u nu eens een beetje.’


  ‘Gij hebt gemakkelijk klappen, gij woont hier al zo lang. Maar ik kom juist van Ledeberg, vergeet dat niet.’


  ‘Gij zijt overspannen, Rudy. De Belgische ziekte. Ik zie dat gewoon.’


  ‘Bah nee.’


  ‘’t Zou mij niet verwonderen moesten uw chakra’s helegans in een knoop zitten.’


  ‘Mijn wat?’


  ‘Uw chakra’s? Kent ge dat niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Ik kende dat vroeger ook niet. Maar ik ben daarvoor in therapie gegaan, en sindsdien ben ik een andere mens.’


  ‘Ik zie het precies.’


  ‘Sindsdien zuig ik mijn energie rechtstreeks uit de kosmos.’


  ‘Nee gij!’


  ‘Zijt maar gerust. Wat mijn therapeute allemaal met haar handen bij mij heeft losgemaakt, dat kunt ge niet geloven.’


  ‘Dat is dus eigenlijk een soort massage, waarover ge spreekt?’


  ‘Hola, vriend. Veel meer dan alleen maar een beetje massage. Dat kind heeft ook heel mijn dieet aangepast, ons Lyudmila. Veel yoghurt.’


  ‘Wie?’


  ‘Lyudmila, mijn therapeute.’


  ‘Rare namen, dat die Spanjaarden hebben’.


  ‘’t Is eigenlijk een Bulgaarse van afkomst, maar ze woont al een tijdje in Spanje. Met de tijd is ze een goede vriendin van mij geworden, mag ik wel zeggen. Een zéér goede vriendin.’


  Opnieuw produceerde Facteur Fons die grijns en bijbehorende knipoog die Rudy onderhand weerzinwekkend begon te vinden. Maar hij was allang blij dat hij het niet meer over de art and magic van Sticky Vicky hoefde te hebben.


  Bovendien had Fons misschien wel een punt: de voorheen onverwoestbare Drievingers voelde zich de laatste tijd niet zo huppeldepup. Werkgerelateerde stress, gokte hij zelf. Lichte symptomen van burn-out, mogelijk. Als de behandeling van dat Bulgaarse wonderkind bij Facteur Fons had geholpen?


  Hoe meer details de ex-postbode verschafte over de werkwijze van Lyudmila, over haar frisse verschijning en haar innemende persoonlijkheid, hoe meer Rudy vond dat een beetje massage ook aan hem niet slecht besteed zou zijn. Hij was tenslotte met vakantie.


  ‘Ge moet mij misschien maar eens het telefoonnummer van die Lyudmila geven,’ zei hij kwansuis schertsend, maar tegelijk voelde hij zich lichtjes blozen.


  Facteur Fons had een beter idee. ‘Als ge wilt zal ik u eens aan haar voorstellen, dan kunt ge direct iets afspreken. Welke dag zijn we vandaag? Donderdag? Wel ge hebt chance: ze werkt vanavond in de Benidorm Palace.’


  ‘De wat?’


  ‘De Benidorm Palace. De Moulin Rouge van Benidorm. De Crazy Horse van de Costa Blanca.’


  ‘Geeft ze daar ook chakratherapie?’


  ‘Nee gij! Ze danst mee in het ballet.’


  ‘Uw Lyudmila is een lochte danseuse?’


  ‘Hela, een karakterdanseres! Een ballerina. Maar alleen ’s avonds. Overdag is ze therapeute. Ik zeg het: het is een ongelooflijk veelzijdig meiske, Lyudmila. En een werkertje. Dat moet wel als ge uit Bulgarije komt. Wilt ge haar nu leren kennen of niet?’


  ‘Nu? Vanavond?’


  ‘Drinkt rap uw Kriek uit, dan zijn we nog juist op tijd voor het spektakel.’


  ‘Ge zijt zeker dat ze niks doet met pingpongballen en bierflesjes, ginder?’


  ‘Verdekke Rudy, gíj zijt werkelijk geobsedeerd gij. Niet te doen.’


  Drievingers’ vrees dat hij zou worden meegetroond naar een of andere ballentent bleek volkomen ongegrond. De Benidorm Palace (aan de Avenida Doctor Severo Ochoa, als u ooit zelf deze droom wilt realiseren) bleek een klasseetablissement te zijn.


  Rudy had weliswaar weinig vergelijkingspunten als het op theaterzalen aankwam. Hij was ooit eens in het Gemeentehuis in Ledeberg naar de Beren van Romain Deconinck gaan kijken. In de Minardschouwburg in de Walpoortstraat en de Capitole aan het Zuid was hij ook wel eens geweest voor iets van het Vernieuwd Gents Volkstheater. Maar dit was toch geheel andere camembert.


  Deze schouwburg lag in het midden van een immense parking, minstens zo groot als die van de Carrefour in Oostakker, om u een idee te geven. Het gebouw zelf, ook waarschijnlijk even groot als de Carrefour in Oostakker, baadde in het licht. Een brede trappenpartij leidde naar de ingang waar de glazen deur al verwelkomend werd opengehouden door een knaap in een rood kostuum. Een slijmbal, maar wel een slijmbal die zijn Vlaamse gasten met bekwame spoed naar de zaal begeleidde en hen in het halfduister een eigen loge met hun eigen tafeltje aanwees.


  De Benidorm Palace zat afgeladen vol met, wat we in de sector noemen, een gemengd publiek. Koppeltjes al dan niet verliefd, families inclusief kinderen en grootouders, vriendenclubjes die het er eens uitgebreid van wilden nemen. Voor Rudy eens goed had kunnen rondkijken stond er al een glas cava en een bord met eendenpaté voor zijn neus.


  ‘Dat is hier met eten en al?’ vroeg hij verbaasd en van de weeromstuit lichtjes verontrust.


  ‘Voorgerechtje,’ legde Facteur Fons uit, een en al man van de wereld, languit achteroverleunend en breder grijnzend dan ooit. Hij bleek niet te hebben overdreven, want de knaap in zijn rood trouwkostuum kwam achtereenvolgens aanzeilen met een vrij ingewikkelde soep, een gambain-cocktailsaus-achtige-combinatie, diverse gebraden vissen, en een stuk geroosterd vlees, en al deze gerechten een voor een op een ander bord, het weze genoteerd. Hoewel Rudy moest toegeven dat het hem allemaal even goed smaakte, maakte zich stilaan toch een zekere bekommernis van hem meester.


  ‘Zeg, wat gaat dat hier allemaal kosten?’ vroeg hij op de meest luchthartige toon die hij op dit moment kon produceren. Zonder krenterig te willen overkomen: hij had tenslotte de tombola van de socialistische weduwen en gewezen gewonnen, niet het groot lot van Euromillions.


  Facteur Fons wuifde alle bezwaren weg. ‘Voor een keer dat we mekaar zien.’


  Hij schreeuwde, want het orkest New Bambù was ondertussen serieus van jetje aan het geven. ‘Laten we drinken op onze vriendschap.’


  ‘Op onze wát? Zeg liever eens: wat vragen ze hier wel niet voor zo’n fles?’


  ‘Uw vocht is mijn probleem,’ klaterlachte Facteur Fons, terwijl hij de Rode Ridder sommeerde om nog een verse fles Codorníu Brut in de koelemmer te planten.


  Het geboden spektakel was van een absolute topkwaliteit, wat Rudy Drievingers betrof. Je moest al vér buiten Gent gaan om zoveel klasse op een toneel te zien, dat wist hij wel zeker. Nooit eerder had hij zoveel smakelijke jongedames in zoveel verschillende weelderige, blinkende kostuums gezien. De ene keer droegen ze nauwsluitende zwarte jurken, staken ze hun kin omhoog, klapten in hun handen en trapten kolerig denkbeeldige insecten dood. Dat moest de flamenco zijn, bevroedde Rudy. Typisch Spaans, hem maakten ze niets wijs.


  Voor het volgende tableau waren de nimfen alweer in het groen getooid en putten ze zich uit in een voor het ongeoefende oog vrijwel identieke dans, met dit onderscheid dat ze nu ook nog eens vervaarlijk met hun knie zwengelden. Eerder iets van de kanten van Ierland dit, schatte Rudy.


  Ballonnen, trapezes, hoelahoepen, rookontwikkeling, klank- en lichtspel, kosten of moeite waren gespaard om deze avond tot een wervelend schouwspel te maken waarvan mensen als Rudy Drievingers spontaan op hun vingers gingen fluiten. Naarmate de avond vorderde werd de klederdracht van de danseressen steeds luchtiger, merkte hij bovendien op, niet bepaald tegen zijn zin. Opeens stonden daar alweer veertien Marilyn Monroes met opwaaiende witte jurken op het podium te kronkelen – daarnet waren ze nog discoqueens met Afro’s. Allemaal even subtiel. Zinnenprikkelend. Magnifiek. Hoeveel van die wondere schepsels met hun goddelijke lijven gingen ze daar nog van achter dat gordijn toveren?


  ‘Staat ze erbij?’ schreeuwde Rudy naar de andere kant van het tafeltje.


  ‘Wat zegt ge?’ loeide Facteur Fons terug.


  ‘Of Lyudmila meedanst?’


  ‘Hoe?’


  De ex-postbode trok zijn schouders op en gebaarde dat Rudy beter zijn aandacht bij de show kon houden. Daar had hij geen ongelijk in, want inmiddels was er van klederdracht op het podium welhaast helemaal geen sprake meer, hoge hakken en een pluim op de kont van de danseressen niet meegerekend. Hola, nu gingen de topjes ook al uit. Rudy had weer op zijn vingers willen fluiten maar ontdekte dat dit niet best meeviel als je kinnebak naar beneden was gevallen. Als hij de qui-vive had bezeten om even een rekensommetje te maken dan had hij kunnen navertellen dat hij daar werd aangestaard door 28 priemende tepels in strakke slagorde. Geestdriftig klapte hij in zijn handjes.


  ‘Welke is nu die fameuze Lyudmila van u?’ wendde hij zich weer tot Facteur Fons. Althans, hij wendde zich in de richting waar Facteur Fons tot voor enkele ogenblikken had gezeten. Maar zijn tafelgenoot viel niet meer te bespeuren.


  Is dat nu een moment om uw water te gaan maken, peinsde Rudy eerst nog, en daarna: kon hij nu echt geen vijf minuten meer wachten om buiten te gaan roken? (Nog voorbijgaand aan het feit dat hij de andere nooit met een sigaret had gezien.) Maar ruim een halfuur later, toen de zaal al lang was leeggelopen en de knaap in zijn rood kostuum al twee keer met aandrang de – gepeperde – rekening was komen presenteren, daagde het Rudy dat hij zijn gezelschap die avond waarschijnlijk niet meer zou terugzien.


  Verbitterd vroeg hij zich af waar hij deze grote verdwijntruc aan te danken had. Was Facteur Fons toch rancuneuzer dan hij had laten uitschijnen? Was dit zijn idee van een fijne grap? Of was hij misschien toch gewoon het lompe, ongemanierde varken waarvoor hij hem eigenlijk al van in het begin had aanzien? Het maakte op dit moment weinig uit, moest Rudy gelaten vaststellen.


  In de Benidorm Palace werden de glazen afgeruimd, de stoelen op de tafel gezet en de lichten gedoofd. Rudy liet zich de deur uitwerken. Daar stond hij dan, tegen middernacht, op een inmiddels vrijwel verlaten parkeerplaats ter grootte van die van de Carrefour in Oostakker, maar dan ergens aan een desolate avenue aan de rand van Benidorm.


  Hij had vrijwel geen euro meer op zak. Als hij al een taxi kon te pakken krijgen, dan zou die vrijwel zeker worden bestuurd door een Spanjaard. Hoe kreeg hij uitgelegd aan iemand die geen gebenedijd woord Vlaams verstaat waar zich zijn hotelkamer bevond waar hij – in weerwil van wat putjeslucht – op dit moment zo hevig naar verlangde?


  In andere omstandigheden was Rudy Drievingers een knaap die zelf in uren van de grootste tegenspoed uitmuntte in weerstand en veerkracht. Hoe zwaarder het wolkendek, hoe vlugger hij een zilveren glans probeerde te onderscheiden. Als het leven hem weer eens pootje had gelapt, dan was zijn reactie meestal: eens diep ademhalen, broek optrekken en de kin in de lucht steken, in die volgorde.


  De plotselinge verraderlijke streek die Facteur Fons hem had gelapt, had zijn benen echter verlamd en zijn ziel in een knoop gelegd. Is het dan verwonderlijk dat hij niet ten volle kon genieten van deze prachtige mediterrane nacht met zijn tintelende volle maan? Men zou geloven van niet. Kan men er begrip voor opbrengen dat hij zich moedeloos op de trap van de Benidorm Palace liet neerzakken en even alleen maar zin had om zich te wentelen in nijdige gedachten jegens voornamelijk ex-postbodes, maar ook jegens Spanjaarden, taxi’s, obers in rooie jasjes, tombola’s en dergelijke meer? Zeker wel.


  Toen plotsklaps hoorde hij, voor de tweede keer in evenveel dagen dat hij in Benidorm was neergestreken, zijn naam uitspreken.


  ‘Rudy?’


  Hij draaide zijn hoofd een kwartslag en keek haar met knipperende ogen aan. Een blonde engel die op de aarde was nedergedaald.


  ‘Ja?’ piepte hij.


  ‘Ik ben Lyudmila.’


  ‘Serieus? Ik had u niet herkend met uw kleren aan.’


  ‘Alfonso heeft me daarjuist gebeld. Hij dacht dat ge hier waarschijnlijk wel zoudt zitten. Ge zijt geïnteresseerd in relaxatietherapie, naar het schijnt?’


  Het temperament van Rudy Drievingers schreef voor dat hij nu een vlammende tirade zou afsteken over het stuk onverlaat dat hem hier op een verlaten parking had laten verrekken, inclusief details betreffende de verbouwingen die hij van plan was te gaan uitvoeren aan het gezicht van Facteur Fons, de eerstkomende keer dat hij hem tegen het lijf liep. Maar een paar elementen weerhielden hem daarvan. Vooreerst was er haar schoonheid – groot, blond, weelderig – die bij hem was ingeslagen als een granaat en die zijn vermogen om voldragen volzinnen te produceren tijdelijk had verlamd. Anderzijds begon nog maar pas tot hem door te dringen wat zij tegen hem had gezegd. Of beter: hóe ze het tegen hem had gezegd.


  ‘Gij spreekt Gents?’ stamelde hij.


  ‘Gij ook,’ was haar antwoord.


  ‘Maar waart gij niet van Bulgarije?’


  ‘Bulgaars spreek ik ook. Veel mensen in Bulgarije spreken Bulgaars, weet ge. En Spaans spreek ik ook. Maar dat Gents heb ik van Alfonso geleerd.’


  ‘Ik dacht het al,’ zei Rudy. ‘Ge hebt een beetje het accent van de Brugse Poort.’


  Deze vaststelling riep kennelijk minder plezierige associaties op, want er verscheen opeens een afkeurende frons op zijn gezicht. ‘Dus ge kent Fons al een tijdje, en zelfs méér dan gewoon een beetje?’


  Zij keek opeens gekweld de andere kant op. ‘Dat was vroeger. Nu zien we elkaar niet meer.’


  ‘Ook ruzie met die beuzak?’ veronderstelde Rudy.


  Lyudmila’s ogen zochten weer de zijne: ‘Gelooft gij dat er soms mensen ontvoerd worden door ufo’s?’ vroeg ze nogal verrassend.


  ‘Uh?’


  ‘Laat maar, ik leg u dat later misschien nog wel eens uit.’


  ‘Oké,’ zei Rudy, wiens brein even bleef hangen bij de belofte die het woord ‘later’ inhield.


  ‘Hebt ge nog plannen voor vanavond?’ vroeg ze. Ze staarde hem met haar grote, zielvolle ogen aan. Een beetje smekend zelfs, scheen het hem toe, maar dat kon ook zijn inbeelding zijn. Of de cava.


  Zelfs al had hij er dubbel en dwars moeten voor liegen, Rudy’s antwoord was altijd ‘nee’ geweest.


  ‘Kan ik u dan misschien overhalen om nog met mij ergens iets te gaan drinken?’ vroeg ze honingzoet.


  Waarmee nog maar eens aangetoond was dat het lot een grillige kracht is: het ene moment deelt het een klap uit als met een natte keukenhanddoek in je gezicht, het volgende strooit het met cadeautjes. Ja, werkelijk een raar ding, dat lot. Heel raar ding.


  Het was met ferme schreden en een onverschrokken oogopslag dat Rudy Drievingers het kantoor van de directrice van de basisschool van het Heilig Graf binnentrad. In zijn spoor volgden zijn zonen, maar die zagen er minder militant uit.


  Men neme Tony: deerniswekkend, of ook wel miezerig, zijn omschrijvingen die eerder van toepassing waren op zijn verschijning. Hij zag eruit als iets dat met wortel en al was uitgegraven: hij had een blauw oog, een gekloven lip en naar het toescheen sleepte hij een beetje met zijn been.


  Dan Franky: die poogde zich aanvankelijk de nonchalante air aan te meten van een man die neuriënd zijn favoriete kroeg binnenloopt, maar hij voelde ook al vlug een huivering over zijn rug lopen toen hij oog in oog kwam te staan met de directrice.


  Mevrouw Tierenteyn. Zij was een vrouw met de afmetingen van een middelgrote kleerkast, met een vervaarlijk kapsel, een koppige kin en de afkeurende blik van iemand die er permanent voor beducht is dat haar tijd onrechtmatig zal worden verkwanseld. Ze wist van zichzelf dat ze niet het sierraad van haar sekse en haar soort was, maar dat was ook niet nodig voor haar taakomschrijving: 387 baldadige snotneuzen onder de duim houden, er onderwijl voor zorgend dat ze hun eigen naam leerden schrijven, tot tien leerden tellen en de school niet in brand staken. Of elkaar. Hogere ambities over het pedagogische project dat haar was toevertrouwd had ze in de loop van haar vijfendertigjarige carrière opgeborgen.


  ‘Ga zitten.’


  Er zijn mensen die deze twee woorden uitspreken als een uitnodiging, en er zijn mensen die ze uitspreken als een bevel. Mevrouw Tierenteyn behoorde tot de laatste categorie. De Vannestes deden wat hun werd opgedragen, en wachtten beleefd toestemming om te spreken af.


  ‘Bon. Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?’ sprak de directrice, alreeds op ongedurige toon.


  Rudy, want tot hem waren deze woorden gericht, schraapte zijn keel en stak van wal. ‘Ik moet hier spijtig genoeg melding komen maken van een daad van blinde agressie, madame, koelbloedig uitgevoerd voor de poort van uw onderwijsinstelling. En ik zeg het tegen mijn goesting, door een commando van leerlingen van uw school.’


  Iedere mindere vrouw dan mevrouw Tierenteyn zou na het horen van deze woorden de kinnebak hebben laten zakken, of had naar de hartstreek gegrepen. Op zijn minst zou ze hebben gevraagd om de mededeling nog eens te herhalen, in de hoop dat ze die de eerste keer verkeerd had verstaan. Maar de directrice was geen mindere vrouw. Ze produceerde slechts een laatdunkend lachje dat veel deed denken aan de manier van doen van een lid van de koninklijke familie die in een beschutte werkplaats wordt voorgesteld aan iemand die zich Napoleon noemt.


  ‘Wel, wel. Een commando van leerlingen van mijn school?’ snoof ze.


  ‘Zeer juist, madame,’ meende Tony te moeten zeggen. ‘Ik heb die gangsters zelf uit de poort zien komen, toen we ze stonden op te wachten.’


  ‘Ge stond ze op te wachten? Dus de provocatie kwam van uw kant?’


  Rudy nam gauw weer het woord namens de familie Vanneste: ‘Madame, die loeders hadden een horloge gepikt van mijn jongen. Ge moet verstaan dat we zoiets niet kunnen laten passeren.’


  ‘Een horloge gepikt?’ fronste de directrice. ‘U bedoelt: gestolen?’


  ‘In ’t Strop. In het kinderbadje,’ lichtte Franky toe.


  ‘U zat in het kinderbadje?’


  ‘Ja, en die gasten zaten ook in het kinderbadje.’


  ‘U zat samen in het kinderbadje, u met leerlingen van mijn school?’


  ‘Voilà, samen in het kinderbadje.’ Franky was tevreden dat tijd en plaats van het delict nu duidelijk waren geschetst.


  ‘Bent u daar niet een beetje te oud voor?’ vroeg de directrice met een vervaarlijke frons, onderwijl een aantekening makend in een zwart notitieboekje.


  ‘Madame, als ik moet kiezen tussen zwemmen met kinderen of met een bus vol oude wijven, dan moet ik niet lang nadenken. Als die verrimpelde vellen, die tsunami van oud vet, die kunstheupen, die cellulitis, die verlepte loezen…’


  Rudy stuitte de woordenstroom van zijn zoon, omdat die al te anatomisch dreigde te worden én omdat hij wilde vermijden dat de directrice, ook niet van de jongste, zich misschien persoonlijk aangesproken zou voelen: ‘Ja, ja, ’t is al goed. Het komt erop neer dat mijn jongen, vriendelijk gelijk hij altijd is, zijn horloge aan die snotapen heeft getoond, en dat die ze vervolgens niet meer wilden afgeven.’


  ‘En in de kleedkamers hebben ze nog eens mijn zwembroek naar beneden getrokken,’ jammerde Franky.


  De directrice keek ongelovig: ‘Was dat zo’n speciale horloge misschien, dat u die met alle geweld wilde tonen aan twee kinderen van acht jaar?’


  Tony voelde dat het moment was aangebroken om zijn expertise te laten spreken. ‘Als ge alleen al zijn lange wijzer zoudt zien, dan zoudt ge direct weten dat het iets heel speciaal is, madame.’


  Rudy maakte een sussend gebaar, hij vond dit niet de uitgelezen gelegenheid om over lange wijzers uit te weiden. Bovendien wenste hij eraan te herinneren dat het incident in het kinderbadje slechts de aanleiding was geweest voor veel zwaardere feiten, en in extremis de reden voor hun bezoek aan de directrice.


  ‘Daarom heb ik mijn twee zonen naar uw school gestuurd, om die mannekens van u aan de poort op te wachten teneinde die horloge terug te vorderen en hen eens duidelijk te maken dat dat geen manier van doen is. Uit opvoedkundig oogpunt, zogezegd. Maar daar zijn mijn jongens dan in een hinderlaag gevallen.’


  Franky nam het hier van zijn vader over. ‘We stonden daar opeens tegen een overmacht, madame. Ik ben nog juist op tijd kunnen gaan lopen, omdat ik al wíst welke geweldenaars het waren. Maar mijn broer hier, die is zwaar geslachtofferd.’


  Tony tastte ter illustratie naar zijn gehavende oogkas: ‘Ik kreeg, hier, een pennenzak tegen mijn hoofd, en daarna een boekentas in mijn maag, en stampen tegen mijn schenen. Ik krijg er nog kiekenvlees van als ik eraan terugdenk. Die woeste blik in de ogen van die jong mannen, nooit zal ik dat nog kunnen vergeten.’


  ‘We hebben het dus wel duidelijk over kinderen van acht, negen jaar?’ vroeg mevrouw Tierenteyn honend.


  Tony knikte: ‘Ik had mijn koevoet niet bij, hé. Ik mocht niet van onze pa. Geen geweld tegen kinderen, zei hij. Wel, ge ziet wat ervan komt van al die vredelievendheid.’


  Opnieuw maakte de directrice een aantekening in haar notitieboekje. Ze masseerde gedurende enkele seconden haar kin en rechtte dan de rug.


  ‘Tja, dat is allemaal bijzonder betreurenswaardig,’ sprak ze, een grinnik onderdrukkend. ‘Maar wat wilt u nu dat ik eraan doe?’


  Rudy schoof zijn stoel een beetje dichterbij en sprak op samenzweerderige toon: ‘We willen die Rolex terug, madame. Plus een schadevergoeding. Ten eerste voor de medische kosten. Ge ziet zelf hoe lelijk het oog van onze Tony eruitziet. Ten tweede is er posttraumatische stress: mijn jongen gaat nooit nog in de buurt van een school durven te komen zonder het in zijn broek te doen. Het Heilig Graf heeft toch wel een familiale verzekering, of zoiets?’


  De directrice tilde één wenkbrauw omhoog, alsof ze hiermee wilde zeggen dat het niet op haar weg lag om openlijk te twijfelen aan de geestelijke gezondheid van de heer Vanneste, hoe verknipt die haar ook toescheen. Als de heer Vanneste in de veronderstelling wilde toeven dat zij ook maar enigszins onder de indruk zou zijn van zijn poging tot afpersing, dan moest de heer Vanneste dat vooral doen, zo scheen de wenkbrauw te zeggen. Toch kon mevrouw Tierenteyn het niet laten om één klein steentje te gooien in het alsnog rimpelloze water van Rudy’s zelfvertrouwen.


  ‘Een eis tot schadevergoeding, jazeker. Best mogelijk,’ sprak ze fijntjes. ‘Maar dan zou ik wel een dossier moeten opstellen waarin bepaalde feiten worden vermeld.’


  ‘Bepaalde feiten?’ vroeg Rudy, enigszins verontrust.


  ‘Welja,’ vervolgde de directrice. ‘Geweld tegen kinderen, niet iedereen is daar een voorstander van. Maar vooral de manoeuvres in het kinderbadje, die kunnen toch als bezwarend overkomen. Ge weet toch hoe gevoelig dat in deze tijden ligt, alles wat naar pedofilie riekt?’


  Was Franky in het bezit van een klomp geweest, dan was die op dat moment gebroken. ‘Hela! Welke manoeuvres? Ge gaat mij hier toch niet van seksuele afwijkingen beschuldigen? Straks gaat ge nog zeggen dat ik in het verborgene opereer, dat ik een relatietje heb met die gastjes?’


  ‘Ik niet. Maar ge weet toch hoe de mensen zijn?’


  Tony snelde zijn broer ter hulp: ‘Kinderen interesseren hem niet, madame. ’t Is om naar de wijven te loeren dat hij naar ’t Strop gaat.’


  Franky bevestigde dat gretig: ‘Voilà, nu hoort ge het eens van iemand anders. Ik zit in het kinderbadje te loeren naar de wijven.’


  ‘Een wijvenloerder eerste klas, mijn broer. Echt, hé: er zijn weinig mensen die kunnen loeren gelijk hij loert,’ wist Tony.


  ‘Oude mensen, daar loer ik ook niet naar. Alleen wijven wil ik om naar te loeren.’


  ‘Geef hem een wijf en hij loert ernaar. Iets anders interesseert hem niet. Komiek, hé? En sinds zijn scheiding is het er niks op verbeterd. Loeren, loeren, en nog eens loeren. Hij loert zelfs naar het lief van zijn eigen vader.’


  ‘Hé?’ zei Franky geschrokken.


  ‘Hé!’ zei ook Rudy, met grote ogen.


  Mevrouw Tierenteyn vond het welletjes. Ze liet haar handpalm met een klap op het tafelblad neerkomen. ‘Heren, alstublieft mag ik een minimum aan beschaafd taalgebruik vragen?’ riep ze.


  Tony was geen principieel tegenstander van beschaafd taalgebruik, maar daar stond tegenover dat hij nog niet helemaal klaar was met zijn pleidooi.


  ‘Excuseer, madame. Ik was vergeten dat er een dame in het gezelschap was. Maar daaraan ziet ge het toch zelf? Mijn broer is een perfect gezonde mannenmens. Kijk, kijk, nu is hij weer naar u aan ’t loeren. Dat houdt nu werkelijk niet op bij die gast. Maar om nu te zeggen dat hij een vetzak is? Of een katholiek? Nee.’


  ‘Om het even,’ vond de directrice. ‘Ik bekijk de feiten objectief en ik concludeer: naar pedofilie neigende handelingen in het kinderbadje en aanranding van minderjarigen voor de schoolpoort. En u wilt dat ik daar een dossiertje over opstel?’


  De woorden van Mevrouw Tierenteyn hadden op Rudy Drievingers de uitwerking van een slag in de nek met een gepluimde fazant. Ze klonken niet alleen als een dreigement, ze waren het ook, besefte hij opeens. Hij zat op zijn stoel te slikken als een struisvogel die een koperen deurklink door zijn keelgat probeert te krijgen. Hij kon dan misschien betreuren dat hij niet in een vroeger tijdperk leefde, toen vrouwen tenminste nog hun plaats kenden en, als ze een grote mond opzetten, op een stoel werden vastgebonden en een paar dagen in de kolenkelder werden opgesloten. Maar nu kon hij alleen maar verslagen zitten kijken en toegeven dat hij het geweer van schouder moest veranderen.


  ‘Euh, misschien heeft madame wel een beetje gelijk,’ stamelde hij. ‘Misschien kunnen we dat beter onderling regelen?’


  ‘Hoe bedoelt u, onderling regelen?’ smaalde het vrouwmens.


  ‘Er valt altijd iets te regelen,’ antwoordde Rudy. ‘We zijn hier tenslotte nog altijd in België. Als we hier al niets meer kunnen regelen, dan is de wereld om zeep. Dienst en wederdienst, daar is onze beschaving toch op gebaseerd? Kunnen we daar niet eens over klappen?’


  De directrice leunde genoeglijk achterover in haar bureaustoel, een beetje zoals koning Leonidas moet hebben gedaan toen hij de Perzen op hun knieën had gekregen.


  ‘Ik zie niet in waarover wij nog zouden kunnen klappen,’ zei ze, een geeuw onderdrukkend.


  Rudy Drievingers’ hersencellen maakten ondertussen buitelingen met acrobatische souplesse: ‘Misschien kunnen mijn jongens en ik wel iets betekenen voor uw school?’ haastte hij zich om te zeggen.


  ‘Begrijp ik goed dat u voorstelt om vrijwilligerswerk te komen doen?’


  ‘Als de Vannestes ergens kunnen helpen, altijd! Onze goede naam is ons veel waard.’


  De directrice dacht even na. ‘Kunt ge tappen?’ vroeg ze vervolgens.


  ‘Tappen?’ herhaalde Rudy.


  ‘Bier tappen. Of opdienen. We hebben hier binnenkort op school een benefietavond. We kunnen nog een paar garçons gebruiken.’


  Rudy Drievingers keek achtereenvolgens naar Franky en Tony, daarna keken Tony en Franky naar elkaar, en ten slotte keken laatstgenoemden weer naar Rudy. Het volgende moment schudden ze alledrie tegelijk hun hoofd. Ober spelen op een benefietavond was niet iets dat ze op hun cv wilden zien staan.


  ‘Het is niet dat het ons te min is, maar ik denk dat ge onze diensten beter kunt laten renderen, madame,’ zei vader Vanneste. ‘Wat voor een benefiet is het eigenlijk?’


  ‘Ten voordele van de Bulgaarse Romazigeuners in Gent. Die mensen worden van hier naar ginder geschopt. Die zijn nog maar ergens aangekomen en ze moeten alweer verhuizen.’


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Is dat een probleem misschien? Ikdachtdat die zigeuners niets liever deden dan voyageren.’


  ‘Die gasten worden geboren met hun trekhaak aan hun gat,’ smaalde Franky.


  De directrice negeerde de vorige opmerkingen: ‘We hebben hier een paar van die Romakindjes op school. Sukkelaars. Die families kunnen een beetje hulp best gebruiken.’


  Dat vond Rudy een betwistbare uitspraak: ‘Daar moet ge mee opletten. Onze burgemeester heeft gezegd dat ge die gasten juist níet meer moogt helpen, of er komen er nog meer naar hier.’


  Schandalig, vond het schoolhoofd dat: ‘’t Is precies of hij heeft het over beesten in de dierentuin die je niet mag voederen.’


  ‘Met dat verschil dat als ge in de dierentuin een leeuw of een aap een brok eten smijt, er de dag nadien geen camionette voor de deur staat met nog eens dertig apen of leeuwen.’


  De directrice was zo verbouwereerd door de vergelijking, dat ze vergat te protesteren. Vader Vanneste zag dat als een aansporing om zijn analyse nog verder uit te diepen.


  ‘Daarbij, sommige van die mannen trekken tot 800 euro per maand van het OCMW,’ wist hij uit betrouwbare bron, want hij had dat eens horen vertellen in Het Achturenhuis. ‘Geld waar normale mensen zoals u en ik hard moeten voor werken. Kunnen die Roma op hun eigen benefiet zelf niet een beetje komen opdienen of tappen? Ze hebben toch niks te doen. Ze spelen de hele dag viool of ze zitten in de Veldstraat hun hand omhoog te houden.’


  Daar had mevrouw Tierenteyn weer wel van terug. ‘U weet net zo goed als ik dat zoiets niet mogelijk is. Die mensen mogen hier wettelijk gezien niet werken, omdat ze niet de vereiste papieren hebben. Als ze zouden werken zonder vergunning, dan is dat reden genoeg om hun OCMW-steun geschrapt te zien.’


  Rudy Drievingers loosde een zucht: ‘Ja, het systeem zit wreed goed ineen.’


  Geachte heer Cottyn, beste Hans,


  Ik begrijp uw bezorgdheid. Sommige van de replieken van met name Rudy Drievingers zijn inderdaad nogal ongezouten. Er hangt een brandluchtje rond zijn argumenten die hoogst zelden onderbouwd zijn met solide feiten of verbanden. Maar is dat dan een probleem? U zult het met me eens zijn dat een deel van de politieke kaste in dit land het voorbeeld geeft als het om het verkopen van deze zogenaamde parler vrai gaat. Daar worden ze in het stemhokje nog eens voor beloond ook. Wat zou een eenvoudig man als Rudy, geboren en getogen in Ledeberg dan nog, elk woord met de weegschaal moeten afmeten?


  U bent bang dat de lezers zullen denken dat ik, als auteur, achter de uitlatingen van mijn personages sta? Geheel of gedeeltelijk. Ach nou. De lezers zijn slimmer dan dat. Althans mijn lezers. Mochten ze evenwel toch de verkeerde conclusie trekken, dan zijn het mijn lezers niet langer. In dat laatste geval kun je je afvragen waarom ze zich mijn boek hebben aangeschaft. Als ze het vervolgens ook nog eens met smaak zitten uit te lezen? Tja, als die mensen in de boekhandel voldoende geld hebben neergeteld kun je hun dat natuurlijk moeilijk verbieden.


  Als u mij nu zou willen excuseren: ik moet nog een heleboel bladzijden schrijven voor dit boek dik genoeg is om een roman genoemd te mogen worden. Er liggen nog een aantal verhaallijnen op de plank die, als het meezit, zo ongeveer tegen de laatste bladzijde, en nog liefst íets daarvoor, elegant in elkaar zullen vloeien. Er zijn bijvoorbeeld de gevolgen van die hele Benidormhistorie, het mysterie van de al te zware koffer, en er valt ook nog wat uit te klaren over het verleden van Lyudmila, die mij toch geen gewoon Mieke-van-Heule lijkt.


  Vooreerst moet ik echter eens goed nadenken hoe vader en zonen Vanneste zich zonder veel kleerscheuren uit hun onderhoud met de directrice van de basisschool van het Heilig Graf kunnen lullen. Daar ben ik eigenlijk zelf best een beetje benieuwd naar. Ik hoop u, als mijn uitgever, ook.


  Schriftelijke groeten,


  Uw schrijver.


  Een benefiet voor Romazigneurs, Rudy Drievingers kon er met zijn verstand niet bij. Tony en Franky evenmin, en zij konden het al helemaal niet verhapstukken dat zij opeens van slachtoffer in de rol van dader waren geduwd. Dader, en als ze niet goed uitkeken maakte de directrice straks nog kelners van hen ook.


  Het voelde allemaal hoogst onrechtvaardig aan, temeer daar ze slechts van plan waren geweest om de jonge horlogedieven een paar pedagogische tikjes te geven. Als dat al niet meer mag. Dat kreeg je nu met die zachte aanpak van de jeugd die in sommige scholen zelfs tot pedagogisch credo is uitgeroepen.


  De Vannestes hadden het liefst van al hun middenvinger naar de directrice opgestoken en onder luid hoongelach het lokaal verlaten. Anderzijds was het wel zo dat het mens hen in de tang had. Met het dossiertje dat ze dreigde op te stellen zou ze een meedogenloze machine die justitie heet in werking stellen die, eenmaal ze zich op gang heeft getrokken, niet meer te stoppen is. Het enige wat men kan doen als het Belgische gerecht lucht van je bestaan heeft gekregen, is je mond houden en er het beste van hopen.


  Als een nodeloze aanvaring met de wet kon worden vermeden door de directrice een eind tegemoet te komen, of zelfs volledig haar zin te geven, dan moest het maar. Onder protest, maar niettemin.


  ‘Bon, als jullie zich te goed voelen om als kelner te werken, wat kunnen jullie dan wel?’ vroeg mevrouw Tierenteyn ongeduldig.


  ‘Portier spelen. We kunnen ervoor zorgen dat er geen vreemdelingen op uw benefiet binnensluipen,’ zei Rudy, die toch nog een beetje wilde stangen.


  ‘Maak de zaak niet nog erger dan ze al is, meneer Vanneste.’


  ‘Ik méén het,’ zei Rudy. ‘Als ge een benefiet organiseert voor Bulgaren, dan kunt ge beter geen Turken binnenlaten. Die komen namelijk niet goed overeen met die Oostblokkers, wist ge dat?’


  De directrice keek hem argwanend aan: ‘Waar haalt u dat weer vandaan?’


  ‘Een verschil in cultuur, madame,’ begon Rudy uit te leggen. ‘Die Romazigeuners spelen een beetje op hun viool en ze houden hun hand op. Daarmee is voor die mannen de dag gevuld. Maar de Turken, dat zijn ondernemers. Die mensen weten van aanpakken. Ge moet maar een keer ’s avonds laat naar de Dampoort of naar de Sleepstraat gaan kijken: hoeveel auto’s daar nog dubbel geparkeerd staan met hun kofferbak open. De commercie die daar op dat uur nog gebeurt! D’ailleurs, het beste bewijs: die jonge Turken, achttien jaar en dat rijdt allemaal al met een BMW van vijftigduizend euro. Dat verdient ge niet met op uw gat te zitten, hé.’


  ‘En er is nog iets,’ kwam Tony tussenbeide. ‘Romazigeuners, zegt ge. Maar ge hebt daar ook soorten in, vergeet dat niet. Hoe gaat ge die uit elkaar houden? Ge hebt Romazigeuners die Turks klappen, terwijl het eigenlijk Bulgaren zijn. Maar dat wil nog niet zeggen dat alle Bulgaren Romazigeuners zijn. Verre van. Anderzijds hebt ge Bulgaren die Roemeens klappen, maar zijn het daarom zigeuners? Het is niet uit te sluiten. Plus: niet alle zigeuners zijn Roma. Het kunnen ook Bohemers zijn. Maar spreken die daarom dan Turks of Bulgaars? Als ge het weet moogt ge het mij gerust vertellen.’


  ‘Verstaat gij eigenlijk Turks?’ vroeg Franky aan zijn broer, gewoon uit interesse.


  ‘Ik weet het niet, ik heb het nog nooit geprobeerd,’ antwoordde Tony.


  Mevrouw Tierenteyn had met wijd opengesperde ogen zitten luisteren naar de Vannestes en wist even niet wat te zeggen. Daarvan maakte Rudy, wiens intellect in heikele situaties altijd rare sprongen maakte, gebruik om een aanval in de flank in te zetten.


  ‘Een benefiet, daar is veel geld mee te verdienen,’ zei hij op een toon van iemand die met kennis van zaken spreekt. ‘Denkt ge eraan om ook eten te serveren?’


  De directrice beaamde dat: ‘We wilden enkele typische Romagerechten aanbieden, ja.’


  ‘Wat zijn dat dan, typische Romagerechten?’ wilde Tony weten.


  ‘Nog geen idee, momenteel,’ moest de directrice toegeven.


  ‘Pilchards!’ viel Franky in, met de stelligheid van iemand die weet waarover hij het heeft.


  ‘Wat? Pilchards?’ vroeg Tony.


  ‘Ja, ik heb die mannen al zien eten, pilchards uit blik, met hun blote vingers.’


  ‘En dat is typisch Roma?’


  ‘Wie eet er dat anders misschien nog, pilchards?’


  ‘Maar ge kunt nu toch geen pilchards opdienen op een benefiet?’


  ‘Ge zegt gij dat,’ zei Rudy. ‘Dat kan nog een keer smaken, met wat frieten erbij. En weet ge wat ook niet slecht is: cornedbeef.’


  ‘Cornedbeef?’ vroeg Franky. ‘Zouden Romazigeneurs daar ook pap van lusten?’


  ‘Ik weet het niet,’ fronste Rudy. ‘Ik heb dat die mannen toch nog nooit zien eten.’


  ‘Omdat het moslims zijn!’ wist Tony.


  ‘Zijn het moslims dan?’


  ‘Sommige van die gasten wel. Ge hebt daar soorten in. Maar gemiddeld kunt ge zeggen: als ge een Roma ziet die pilchards zit te eten, dát is een moslim.’


  ‘Moeten die dan pilchards eten van hun godsdienst?’


  ‘Dat weet ik niet, maar áls ze pilchards eten, dan eten ze ondertussen tenminste geen varkensvlees. Daar zit ‘m het lepe. Die gasten zijn niet achterlijk.’


  ‘En in cornedbeef? Zou er daar varkensvlees in zitten?’


  ‘Geen pilchards in elk geval.’


  De Vannestes gingen zo op in hun gastronomisch onderonsje dat ze niet hadden gemerkt dat de directrice haar hoofd, dat opeens heel zwaar scheen te wegen, in beide handen had opgevangen en het daar moede liet schommelen. Zo had ze daar wellicht nog een tijdje kunnen blijven zitten, als Rudy niet opeens een woord in haar oor had getoeterd.


  ‘Kieken!’


  De directrice keek kwaad op: ‘Nu gaat ge te ver, meneer Vanneste.’


  ‘Nee, kieken,’ sprak Rudy, alsof het een strijdkreet betrof. ‘Kieken, dat eet iedereen graag. Dát kunt ge opdienen op uw benefiet. Met wat frietjes erbij, zelfs moslims zijn daar niet vies van.’


  De gebroeders Vanneste wisselden een blik van verstandhouding uit. Ze herkenden de subtiele stemmingswissel bij hun vader: iets in zijn toon verried dat hij zich niet langer beschouwde als een kat in het nauw, maar als een man die opeens klaar heeft gezien hoe hij een aanvankelijk onverkwikkelijke situatie in zijn voordeel kan ombuigen. Een man die opeens een plan heeft, een plan dat hen niet alleen van die malle beschuldigingen zou verlossen, maar bovendien ook nog eens een aardige duit kon opbrengen. De Romabenefiet van het Heilig Graf had vlees nodig, en Rudy wist waar hij het vlees kon krijgen.


  Er zijn schrijvers die op dit punt een lang exposé zouden afsteken over hoe Rudy aan dat vlees kwam, waarom het niet helemaal legaal was, en ook niet helemaal vers en zo meer. Maar het zal mij, en u als lezer, heel wat tijd besparen als we dat allemaal maar achterwege laten. Laten we liever meteen luisteren naar hoe het schoolhoofd op het voorstel van Rudy Drievingers reageerde.


  ‘Ik heb u niet nodig om aan wat kippenvlees te geraken, meneer Vanneste,’ zei ze.


  Dit antwoord had Rudy wel verwacht. Hij was er dan ook niet door uit het lood geslagen. ‘Nee, maar waar kunt ge dat kiekenvlees krijgen aan een interessante prijs? Want ge wilt er toch iets aan verdienen?’


  ‘Ik organiseer geen benefiet uit eigenbelang, meneer Vanneste.’


  ‘Kent gij ander belang, misschien?’


  ‘Ja, er zijn nog dingen gelijk respect voor uw medemens, geloof in een betere wereld, mededogen.’


  ‘Dat zijn zwaar overschatte concepten, madame.’


  ‘U probeert geld te verdienen op de rug van mensen die het al moeilijk hebben’.


  ‘Pff. Dat is toch het principe van heel de liefdadigheidssector?’


  De directrice had geen zin in deze in wezen ethische discussie (dat had ze gemeen met de schrijver van dit verhaal), en maakte dat duidelijk door met de oogbollen te rollen. Ostentatief blies ze een diepe ademstoot uit (waarmee ze ongewild verklapte dat ze gisteren scampi in looksaus had gegeten).


  ‘Nee bedankt, ik ben niet in uw voorstel geïnteresseerd,’ zei ze dan. ‘Bovendien, uw handeltje lijkt me niet helemaal zuiver op de graat.’


  ‘Hela, dat is legale business,’ protesteerde Rudy.


  ‘Niet legaal, denk ik.’


  ‘’t Is toch business. En voor u zou ik alleen extralegale voorwaarden maken.’


  ‘Het interesseert me niet.’


  ‘Nee? Ik heb mijn connecties in de haven en bij de douane. Dat kiekenvlees wordt dan misschien wel afgekeurd, maar dat wil daarom nog niet zeggen dat het daarom verloren gaat, hé. Als ge verstaat wat ik wil zeggen?’


  ‘Nee sorry, ik moet er niet van weten,’ hield de directrice vol.


  Rudy leunde over het bureau, nam een balpen en kriebelde enkele cijfertjes neer in het notitieboekje van het schoolhoofd.


  ‘Ook niet tegen deze prijs?’ vroeg hij listig. Men kan gerust zeggen dat de grijns die op zijn gezicht lag, lichtjes triomfantelijk was, al had hij voorlopig alleen nog de nieuwsgierigheid van de directrice weten te wekken. ‘Is dat per kilo?’ vroeg ze toen ze het bedrag had bekeken.


  ‘Dat is per zak van vijftig kilo,’ glunderde Rudy Drievingers. ‘En pas op, ge kunt dat achteraf in de refter van uw school nog aan uw kindertjes opdienen, hé. Als ge dat in de diepvries steekt blijft dat nog maanden goed.’


  Edele principes zijn als hele hoge hakken bij vrouwen: wie ze sierlijk weet te dragen wordt er mooier van en zal er bij zijn medemens bewondering mee oogsten. Slechts weinigen is het echter gegeven om heel de tijd op die dingen rond te lopen. Soms wil men al eens wat comfortabelers aan de voet. Mevrouw Tierenteyn had op dit ogenblik ethisch gezien zin om eens een paar teenslippers te passen. Opeens leek het aanbod van Rudy Drievingers haar niet helemaal verwerpelijk meer.


  ‘U beweert dat u dat verschil niet smaakt, in vergelijking met kip uit de winkel?’


  ‘Als ge dat lang genoeg laat bakken? Zeker niet,’ verzekerde Tony.


  ‘En het is niet illegaal?’


  ‘Zo goed als niet illegaal,’ stelde Rudy haar gerust.


  ‘En niet ongezond?’


  ‘De mensen op uw benefiet gaan hun vingers aflikken, madame,’ viel Franky nu ook in. ‘En ’t is per slot van rekening voor een goed doel, dan moogt ge uiteindelijk niet zo nauw kijken.’


  De directrice leek nu zo goed als over de streep getrokken. Het was tenslotte waar: het handeltje met de Vannestes was dan misschien niet helemaal volgens de letter en de geest van de wet, maar het zou de kosten voor het Heilig Graf aanzienlijk drukken. Per slot van rekening zou dat de Romakindjes ook ten goede komen, en daar draaide het bij deze benefiet toch maar om. Soms moet een mens één oog durven dicht te knijpen, om scherper en verder te kunnen zien. Mevrouw Tierenteyn meende zich een gezegde van die strekking te herinneren. En als het nog geen gezegde was, dat zou het er een moeten worden.


  Er was evenwel nog een zaak die moest worden geregeld: het transport. Normaal gezien leverden de Vannestes aan huis. Maar daar had Rudy Drievingers vandaag geen zin in. Hij had al genoeg tijd verloren met dit veel te lange onderhoud met de schooldirectrice en bovendien wilde hij nog langs de garage (Eggermont NV, op de Brugsesteenweg) om de schade aan zijn auto te laten opmeten. Tot zijn grote ergernis had hij gemerkt dat zijn Mercedes bij de aanrijding met Volvoman toch erger was toegetakeld dan hij aanvankelijk had gedacht. Het slot van de kofferbak knelde, om maar iets te noemen.


  Nee, de directrice moest zelf maar voor het afhalen van het vrachtje instaan. Als hij één telefoontje pleegde met zijn leverancier in Langerbrugge, in het havengebied, en een afleveradres afsprak, dan kon het mens het verder maar uitzoeken met haar lading kippenvlees. Hopelijk hoefde hij haar daarna nooit in zijn leven nog onder ogen te komen.


  ‘Mij goed,’ besloot de directrice. ‘Weet u wat? Ik bel meteen eens naar mijn echtgenoot, misschien kan die even rijden. Die had vandaag toch geen dienst, hij moest alleen even langs het Ledebergplein… ‘


  Haar zin stokte, en dat deed de adem van Rudy Drievingers ook.


  ‘Dienst?’ vroeg hij zo rustig mogelijk, maar in zijn achterhoofd ging er al een alarmbel af.


  ‘Ja, mijn man werkt bij de Gentse politie. Waarom?’ vroeg de directrice die al de hoorn in de hand had en een nummer draaide.


  Rudy moest even iets stekeligs doorslikken. Haar vent werkte bij de flikken. Deze complicatie was nu ook weer niet nodig geweest.


  Op dat ogenblik maakte het scenario een karpersprong. In het directielokaal ging een telefoon af. Een mobiele telefoon, om precies te zijn. Het toestel dat in de broekzak van Franky zat, als u het nog exacter wilt weten. De telefoon die hij de dag voordien tegen wil en dank van zijn vader had gekocht. Tegen een woekerprijs, het weze genoteerd. De iPhone tevens die zijn vader de ochtend van die dag Volvoman afhandig had gemaakt. De rosse oplawaai. Kortom, de gsm die, vanuit het standpunt van de Vannestes, op deze plaats en op dit moment beter niet was opgedoken.


  ‘Hallo?’ zei Franky beduusd tegen het ding.


  ‘Hallo?’ sprak de directrice op haar beurt in de hoorn. Gelijktijdig staarde ze Franky aan met een zware dosis afkeer, haar ogen troffen hem midscheeps als kogels. Franky staarde terug: hij bloosde overvloedig, zijn adamsappel wipte op en neer, als in een balletje in de trommel bij de trekking van de nationale loterij.


  ‘Ik hoor u precies dubbel,’ stamelde hij, en liet er een hol, vreugdeloos lachje op volgen.


  ‘Ik u ook,’ antwoordde de directrice, al voorbij de grens waarbij argwaan overgaat in ontstentenis en woede.


  Toen volgde een moment van beklemmende stilte, zoals je ook wel eens meemaakt tijdens de première van theatervoorstellingen in het amateurcircuit, wanneer de hoofdrolspeler zijn tekst vergeten blijkt en iedereen op het toneel hem beschuldigend aankijkt. Maar in dit verhaal (het boek dat u in uw handen houdt) was niemand zijn tekst vergeten. Het was alleen dat de spelers op dit toneel afwachtten wie hier als eerste weer de dialoog op gang zou durven te trekken. Dat was de directrice.


  Zij was vliegensvlug tot het besluit gekomen dat één plus één twee was. Dat de Vannestes – een of twee van hen of alledrie tegelijk in een overkoepelend complot – op onrechtmatige wijze in het bezit waren gekomen van de telefoon van haar echtgenoot, de heer Tierenteyn. Dit stemde haar, en dat was op de keper beschouwd ook weer niet zo verbazingwekkend, uitermate wrevelig. Dat bleek ook uit haar woorden. ‘Vuile dieven,’ zei ze. ‘Ik bel direct mijn man, en dan zult ge wel eens wat meemaken. We zullen eens rap zien wat hij als politieman denkt van gasten die in kinderbadjes gaan zitten en gsm’s stelen.’


  Zij zou effectief de daad bij het woord hebben gevoegd als Franky het scenario niet nog één keer drastisch overhoop had gegooid. Voelde hij zich persoonlijk aangesproken door de woorden van de directrice? Was hij in zijn trots gekrenkt? Niet uitgesloten. Maar dat verklaart nog helemaal niet de felheid van zijn reactie, die in al zijn buitensporigheid zowel mevrouw Tierenteyn als zijn eigen vader en broer in hoge staat van verbijstering bracht. Opeens haalde hij een pistool uit zijn broekzak en richtte dat op de directrice.


  ‘Nu moet ge eens goed luisteren, mens!’ blafte hij. Er lag een onheilspellende grijns op zijn gelaat. ‘Met dit machientje hier kan ik gerust een ambulance of een schoolbus omverblazen. Een stuk directrice met een grote bek kan ik er ook mee doen zwijgen.’


  Toen weerklonk er een schot.


  Heer uitgever,


  Uw brief verrast me zeer. Ik apprecieer het dat u de moeite neemt om de vorderingen aan mijn roman nauwgezet te volgen. Uw op- en aanmerkingen blijven altijd welkom. Toch treedt u nu, mijns inzien, ver buiten uw rol. U kunt mij, de schrijver, helemaal niet dwingen om het slot van het vorige hoofdstuk te schrappen.


  Waarom zou Franky niet naar een wapen mogen grijpen? Omdat dit soort drastische ingrepen niet stroken met zijn karakter, voert u aan? Met alle permissie: wie kent Franky beter? U of ik? Of bent u nu al psycholoog ook?


  Het is waar dat ik de jongste Vanneste tot nu toe altijd heb afgeschilderd als een zacht ei, die zich zowel door zijn broer als door zijn vader voortdurend onder de mat liet schoffelen. Dat sluit echter niet uit dat er zelfs in het hoofd van zo’n personage zich opeens een dramatische kortsluiting kan voordoen. Een draad die plots knapt. Een etterbuil die openspat. Een kruik die niet langer meer wenst te water te gaan, maar barst.


  U begrijpt waar ik naartoe wil. Ik heb dergelijke metamorfoses al vaker gezien, en ze zijn schering en inslag in menige Amerikaanse film: een brave huisvader van vier kinderen die geraniums kweekt en ’s zon dags in de kerk uit de Bijbel voorleest, besluit op een goede ochtend dat hij het beu is om brave huisvader te zijn en slaat aan het moorden met een botte bijl.


  Men bevroedt toch nooit precies wat de mensen drijft: een jeugdtrauma dat plots opspeelt, een frustratie die niet meer te dragen is, gewoon eens zin in een verzetje?


  Waarom Franky aan het schieten slaat? Ik weet het niet. Toch niet precies. Maar vergeet niet dat hij recent zijn chakra’s heeft ontdekt en aan zijn lichamelijke uitstraling sleutelt. Mogelijk is De Liefde in het spel en wilde hij Lyudmila imponeren, en beschouwde hij zich als een soort Clyde en haar als zijn Bonnie?


  Mijn voorstel: laat mij, de schrijver, dat allemaal maar rustig uitvlooien. U, als uitgever, kunt zich beter beperken tot het signaleren van tikfouten en het nummeren der pagina’s.


  Met schriftelijke groet,


  Uw schrijver.


  Meneer Cottyn,


  Tot mijn bittere ontgoocheling verneem ik dat u bij uw standpunt blijft: taferelen van zinloos geweld horen niet in een volksroman over een zootje sympathieke schurken, ze zijn ook niet geloofwaardig als ze in de schoenen van een personage als Franky worden geschoven. Ik ben het daar niet mee eens, maar aangezien u dreigt af te zien van de publicatie van mijn roman, zit er voor mij niets anders op dan de gewraakte passages te vervangen. Onder protest, laat dat duidelijk zijn. Laat mij eens weten wat u van dit alternatief vindt:


  Opeens haalde Franky een pistool uit zijn jaszak. Hij had het verroeste ding een paar dagen geleden in het nachtkastje van zijn vader gevonden en was van plan geweest om het naar een wapenhandelaar of een pandjesbaas te brengen. Pa gebruikte het toch nooit. Misschien viel er nog een prijsje voor te krijgen. Bovendien, wapens in huis, daar kwam toch alleen maar ellende van.


  Zoals zo vaak als Franky een plan maakte was het echter bij een plan gebleven. Nu, in het kantoor van de schooldirectrice, tastte hij achteloos in zijn jaszak en dook dat ding weer op. Zonder erbij na te denken viste hij het wapen uit zijn zak. Daar stond hij dan met een blaffer van Tsjechische makelij in zijn handen, met een kaliber zwaar genoeg om een ambulance of een schoolbus mee weg te maaien. Een voltallige kleuterklas, misschien zelfs.


  ‘Geef hier, dat schietijzer,’ riep Rudy verschrikt, toen hij zijn zoon daar met dat loeder van een vuurwapen in zijn handen zag staan jongleren. ‘Straks gebeuren er nog malheuren!’


  ‘Zeg, ik ben niet achterlijk, hoor, antwoordde Franky verongelijkt. ‘Daarbij er zitten toch geen kogels in.’


  ‘Dat is nog geen reden om ermee staan te zwaaien. Straks denkt madame de directrice nog dat wij gangsters zijn. Denk aan het blazoen van de Vannestes.’


  Franky gehoorzaamde. Er werd die middag geen schot gelost. Gelukkig.


  Hopelijk kunt u zich met deze versie van de feiten wel verzoenen, geachte heer Cottyn?


  Schriftelijke groeten,


  Uw gebelgde schrijver.


  De volgende ochtend was Rudy al vroeg het huis uit. Hij had een rist afspraken en een ervan had plaats in de basisschool van het Heilig Graf waar hij, in zijn eigen woorden, ‘die lolle van dat stom horloge en dat fucking kinderzwembad’ voor eens en altijd wilde afhandelen.


  Het had een beetje onheilspellend geklonken, maar daar stond dan tegenover dat alles wat uit Rudy’s mond rolde altijd onheilspellend klonk: als hij in een café beleefd een extra scheutje melk bij de koffie vroeg, dan trokken de andere gasten al bang hun nek in. Aaide hij een hond over het kopje, dan hield die van de weeromstuit op zindelijk te zijn. Die impact had hij nu eenmaal op zijn omgeving, daar kon Rudy niets aan doen.


  Tony had vandaag een afspraak bij Bayram, de pitaTurk om de hoek, wellicht om de recente ontwikkelingen inzake de globale lokalisatie – of was het de lokale globalisatie? – te bespreken.


  Lyudmila en Franky waren bijgevolg alleen thuis. Ze waren verwikkeld in een tête-à-tête die vooral voor laatstgenoemde een ingewikkelde oefening leek te worden. Hij had klamme handjes en jeuk aan zijn jukbeenderen. Ten eerste was hij het niet gewoon om oog in oog te zitten met een hemelse blondine. (Ze droeg vandaag weliswaar geen kledingstuk dat in allerlei hoeken inkijk bood, maar een strakke, ietwat saaie jurk. Inmiddels wist Franky echter wat er in die jurk zat, en zijn verbeelding deed de rest.)


  Ten tweede was het voor hem een geheel nieuwe ervaring om door een vrouw overhoord te worden over wat zij noemde zijn spirituele leven, of beter gezegd het gebrek daaraan. Want dat was volgens haar waar het bij hem aan mangelde. Een volwassen man die in kinderbadjes gaat zitten, die in een school met een pistool staat te zwaaien, zo’n persoon heeft een gat in zijn ziel, stelde zij. Het kwam eropaan dat gat te vullen.


  ‘Ja, waarmee dan?’ had hij schaapachtig gevraagd.


  ‘Met licht.’


  ‘Licht?’


  ‘Ge leeft in het donker, Franky. Ge moet in uw eigen licht durven te ontwaken.’


  ‘Allez vooruit, toon mij dan maar rap waar de schakelaar is.’ Hij giechelde zenuwachtig. Niet omdat hij ook maar een gram geloof hechtte aan de hele spirituele prietpraat waarin Lyudmila zich kennelijk had gespecialiseerd (bij middel van een internetcursus, zou ze hem bij gelegenheid eens vertellen), maar omdat ze ondertussen haar handen op zijn knieën had gelegd. Hij voelde een warme, bepaald niet onaangename tinteling over zijn rug lopen. Op deze manier wilde hij het gat in zijn ziel nog best wat verder verkennen.


  ‘Waarom zijt ge zo bang van uw broer en uw vader, Franky?’ vroeg ze bijkans fluisterend. ‘Of hebt ge misschien vooral schrik voor uzelf? Voor uw eigen donkere kant?’


  ‘Ik schrik? Ik heb geen schrik!’ protesteerde Franky, maar tegelijk brak hem het angstzweet uit bij de gedachte dat zijn pa hem hier in deze positie met zijn nieuwe verloofde zou aantreffen.


  ‘Ge hebt wel schrik,’ wist Lyudmila die achter hem was komen staan en zijn nek begon te masseren. ‘Daarom zijt ge zo gespannen. Kijk, dat zit hier helemaal vast. Hoe voelt ge u eigenlijk in het algemeen?’


  ‘Als ik eerlijk mag zijn, niet geweldig,’ antwoordde hij met een pijnlijke grimas, ook al omdat zij niet bepaald zachtaardig te werk ging met zijn schouderpartij. Ze zat te kneden alsof haar leven ervan afhing. Franky voelde zich als een homp deeg op een bakkerstafel.


  ‘Wat zijn uw klachten?’


  ‘Behalve nu nekpijn? Stress. Hoofdpijn. Kramp in de maag. Soms krijg ik het warm. Soms heb ik het koud. Dat soort dingen.’


  ‘Hoelang hebt ge daar al last van?’


  ‘Bwa, heel mijn leven al, voor zover ik mij kan rappelleren.’


  Lyudmila kneep zo mogelijk nog harder. Straks moest zijn sleutelbeen eraan geloven. ‘Vele trauma’s zijn terug te brengen tot een ongelukkige jeugd,’ zei ze plechtig.


  ‘Zoudt ge denken?’


  ‘Alles is terug te brengen tot een ongelukkige jeugd.’


  ‘Ai!’ riep hij.


  ‘Te hard?’


  ‘Nee, nee, bijlange niet,’ jokte Franky, die wel van de gelegenheid gebruikmaakte om zich uit haar houdgreep los te wrikken. ‘Maar ik denk opeens aan iets. Kent ge Bonanza?’


  ‘Die cowboys van tv? Oei, dat is lang geleden,’ antwoordde zij, een beetje mokkend omdat het object van haar therapie haar had weten te ontglippen.


  ‘Pa Cartwright, dat was tenminste een vader. Die deed er alles aan om zijn zonen tot echte mannen te laten opgroeien. Hoe heetten die gasten weeral? Hoss, dat was die dikke. Die onderdeur, dat was Little Joe. En dan had ge nog die derde met zijn halve kletskop, waar niemand ooit naar omkeek. Allez, hoe was zijn naam nu ook weer?’


  ‘Geen gedacht,’ antwoordde Lyudmila, lichtjes verveeld de schouders optrekkend.


  ‘Weet ge waarom dat zo’n schone familie was? Omdat ze op elkaar konden rekenen. Omdat het daar allemaal draaide om kindergeluk, om normen en waarden. Pa Cartwright, dat was een echte vader. Een echte vader is iemand bij wie ge als kind altijd terecht moet kunnen. Iemand die u leert hoe ge uw rijkoorden moet knopen, die mercurochroom op uw knie wrijft als ge met uw velo zijt gevallen, iemand die u leert hoe ge met één hand sigaretten moet rollen.’


  ‘Of hoe ge een autoslot kunt forceren, of iemand afranselen zonder dat hij te veel bloedt,’ vulde Lyudmila begripvol aan.


  ‘Een vader is vooral iemand die er altijd is als ge hem van doen hebt,’ mijmerde Franky verder. ‘Niet gelijk onze pa. Die was altijd weg. Of hij zat in de bak, of hij zat chapeau te spelen in Café Transport. Nee, soms zat hij ook thuis chapeau te spelen, met Fons de Muile, Willy Wust en Tsjokke ’t Mes. Op het einde van de avond, als ze allemaal zat waren, begonnen ze dan elkaars gezicht uit te blutsen met een veloketting. Schone momenten, daar niet van. Dan was het wel gezellig, als pa thuis was. Maar meestal was hij weg.’


  ‘Wat wilt ge? Die mens moest per slot van rekening zien dat er eten op tafel kwam,’ sprak Lyudmila vergoelijkend.


  ‘Pff, pilchards, veel meer kwam er bij ons niet op tafel,’ zuchtte Franky.


  ‘Dat kan toch ook smaken?’


  ‘Zeker, zeker. Met wat frietjes, altijd. Maar toch...’


  ‘Ik denk dat ge uw pa verkeerd bekijkt,’ vond Lyudmila. ‘Ik heb hem in Benidorm in ieder geval heel anders leren kennen: een gentleman, hoffelijk, met een breed cultureel draagvlak ook.’


  ‘In Benidorm?’


  ‘In Benidorm, ja. Een warme, tedere persoon. Een echte vent, maar met een klein hartje. Schattig.’


  ‘Schattig, onze pa? Ik denk dat we het over iemand anders hebben,’ snoof Franky.


  Er verscheen een dromerige, haast verzaligde waas op het gezicht van Lyudmila. ‘En niet te vergeten... wat hij in bed nog allemaal uitsteekt, op zijn leeftijd.’


  ‘Hu?’ Franky keek zoals vegetariers wel eens kijken als ze een harige rups in hun salade zien rondkruipen. Deze conversatie had opeens een bedding opgezocht waarvan hij zo vlug mogelijk weer een oever wilde bereiken om zich verf lauwd in veiligheid te hijsen.


  ‘Adam!’ riep zij opeens.


  ‘Hu?’ zei Franky ten tweede male.


  ‘Adam! Zo heette die derde gast van Bonanza!’


  Maar die kale cowboy kon hem allang niet meer schelen en die hele Lyudmila begon zo langzamerhand ook zijn keel uit te hangen.


  Heer uitgever, beste Hans,


  Dit is alweer een flashback. Ik ga ervan uit dat u weet wat u te doen staat.


  Toen Rudy Drievingers die ochtend wakker werd, was zijn eerste werk eens duchtig met de ogen knipperen. Dat kwam mede omdat hij verblind werd door het zonlicht dat de kamer instroomde, wat hem in de Hovenierstraat in Ledeberg, waar het acht maanden per jaar winter is en vier maanden slecht weer, nooit overkwam. Hier in Benidorm evenwel, leek het schering en inslag. Hij vond het geen onaangenaam gegeven, een tikkeltje verwarrend wel. Wat hij nog verwarrender vond, en waardoor zijn oogluiken nog heviger aan het dansen sloegen, is dat er een hand door zijn haar aaide, een hand die bovendien vastzat aan een beeldschoon kind.


  Het kostte hem enkele seconden om de situatie te taxeren en te reconstrueren hoe ze tot stand was gekomen. Dat viel mee, want zijn leeftijd in acht genomen werkte Rudy’s geheugen prima. Het was ook niet dat hij de vorige avond in staat van dronkenschap met een of ander willekeurig vrouwmens in de koffer was gedoken. Zo’n man was Rudy Drievingers niet. Nee, van overmatige alcoholconsumptie was hij geen voorstander en van willekeurige vrouwen al helemaal niet.


  Lyudmila was overigens allesbehalve een willekeurig vrouwmens. Dat had hij al gevoeld vanaf het moment dat ze voor het eerst zijn naam had uitgesproken, daar op de trappen van de Benidorm Palace. Wat hij de afgelopen nacht in deze hotelkamer met haar had beleefd had hem alleen maar gesterkt in zijn overtuiging dat zij een juist heel bijzondere dame was.


  Wat hij dan de vorige nacht had beleefd? Laten we verhouding schrijver/personage niet nodeloos op de proef stellen en dus ook niet vervallen in een nodeloos gedetailleerde beschrijving van een aantal complexe handelingen die onder de noemer ‘bedscène’ kunnen worden ondergebracht. U weet net zo goed als ik waartoe twee volwassen mensen die een warme genegenheid voor elkaar hebben opgevat, in staat zijn als ze tussen de versgewassen lakens van een Spaans hotelbed terechtkomen.


  Of u weet het níet zo goed als ik. Dan moet ik u doorverwijzen naar gespecialiseerde lectuur ter zake. Laten we het erop houden dat Lyudmila en Rudy een aantal genoegzame uurtjes met elkaar hadden gesleten, en dat haar kennis van de ligging van zijn chakra’s daar zeer toe had bijgedragen. Voor de rest beschouw ik hun nacht als behorende tot de strikte privésfeer. Zulke handelingen hoeven niet te grabbel worden gegooid, zelfs niet in een roman, vooral niet in een roman. Een beetje respect voor de personages is net zo beschaafd.


  We pikken daarom de draad weer op op het ogenblik dat Rudy wakker werd en de zon zijn gelaat voelde strelen. De hand van zijn blonde vriendin woelde in zijn haarbos. Hij moest toegeven dat hij de combinatie niet misselijk vond.


  ‘Ja gétverdekke, dat was er ook niet nevens vandenacht,’ sprak hij romantisch.


  ‘Voor mij was het ook lang geleden dat ik nog eens…’ Lyudmila onderbrak haar zin, en leek even een traantje te moeten wegpinken. Misschien viste ze ook maar wat ochtendprut uit haar oog, of speelde het zonlicht haar parten? Het is op zulke momenten dat je beseft dat je met een vrouw, psychologisch gezien toch al een ingewikkeld raamwerk, nooit helemaal weet wat er aan de hand is.


  ‘U bent zo’n vriendelijk, lief, schattig schatje, meneer Rudy,’ zei ze weemoedig glimlachend.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ antwoordde hij naar waarheid.


  ‘Het is geleden sinds het schielijk overlijden van mijn echtgenoot dat ik nog…’ hernam zij. Maar andermaal maakte ze haar zin niet af, door emotie gegrepen, naar het toescheen.


  ‘Innige deelneming,’ zei Rudy stilletjes.


  ‘Dank u. Ik heb één troost: hij heeft niet afgezien.’


  ‘Mag ik misschien vragen hoe uw meneer aan zijn einde is gekomen?’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Hoe is uw meneer aan zijn einde gekomen?’


  ‘Wel, curieus dat ge erover begint, maar tijdens onze laatste vakantie is hij op het onverwacht uit een skilift gevallen.’


  Rudy knikte vol medeleven: ‘Ja skiliften, daar gebeuren veel accidenten mee. ’t Is niet de eerste keer dat er zo’n kabel afbreekt.’


  ‘Nee, nee. Hij is er gewoon uitgevallen. Het ene moment zat hij nog naast mij, ik draai mijn hoofd even om, en hup, hij was weg.’


  ‘Weg?’


  ‘Foetsie! Verschwunden.’


  ‘Ja zeg, dat zijn triestige dingen.’


  ‘Maar ik zeg het: hij heeft gelukkig niet afgezien. Mijn tweede echtgenoot daarentegen, díe heeft afgezien.’


  Rudy’s wenkbrauwen maakten een sprongetje: ‘Twééde echtgenoot? Ook dood?’


  ‘Ik klap er niet graag over.’


  ‘Ge zijt nu toch bezig. Wat is die tegengekomen?’


  Lyudmila beet op haar onderlip. ‘Die is op de Zuidpool aangevallen door een ijsbeer.’


  ‘’t Is niet waar!’


  ‘De sukkelaar maakte geen schijn van kans. Die ijsbeer was geweldig slechtgehumeurd.’


  Het was nauwelijks voor het oog merkbaar, maar Rudy’s linkeroor spitste zich, wat bij hem altijd een teken was dat hij iets hoorde ritselen in het spreekwoordelijke struikgewas. Het was haar niet ontgaan.


  ‘Is er iets, schatje?’


  ‘Nee, niks,’ jokte hij.


  ‘Zeg het maar, Rudy, ik weet wat ge denkt. Ik kan ertegen.’


  Met tegenzin maakte hij de reden voor zijn lichte reserve kenbaar. ‘Ik dacht alleen dat er geen ijsberen leefden op de Zuidpool?’


  ‘Oh, maar het was waarschijnlijk een ijsbeer die ontsnapt was uit een rondreizend circus.’ Ze staarde hem aan met grote, onschuldige ogen.


  ‘Zijn er dan rondreizende circussen op de Zuidpool?’ vroeg Rudy ongelovig.


  Lyudmila keek hem nu verwijtend aan, alsof ze die laatste vraag zo niet impertinent dan toch minstens redelijk achterlijk vond.


  ‘Ja zeg, hoe zouden die ijsberen anders op de Zuidpool zijn geraakt, met tram 4?’


  Een golf van berouw om zijn misplaatste achterdocht overspoelde Rudy’s hart. ‘Ja, nee, natuurlijk, ge hebt gelijk,’ fluisterde hij. ‘Maar dan heeft uw tweede echtgenoot toch wel werkelijk verschrikkelijk malchance gehad.’


  Lyudmila staarde, zoals gebruikelijk is bij het oprakelen van dit soort pijnlijke herinneringen, wezenloos voor zich uit. Het komt hoogst zelden voor dat iemand in deze context niet wezenloos voor zich uit staart. Dan zei ze: ‘Ik heb dat achteraf ook gedacht: het zit daar vol met pinguïns op de Zuidpool. Waarom vallen díe hem niet eens aan. Nee, het moest juist die beer zijn.’


  ‘Gemiddeld zijn pinguïns brave beesten,’ mijmerde Rudy. ‘Niet al te slim, maar braaf.’


  ‘Daar ben ik vet mee.’


  ‘Sorry.’


  ‘Hoe ge sterft heeft geen belang. Dood is dood. Pak nu mijn eerste echtgenoot: die is gestikt in een boterham met choco.’


  Rudy durfde er haast geen opmerking over maken, maar hij kon gewoonweg niet anders als hij de ziel van dit meisje wilde doorgronden.


  ‘Ik dacht dat uw eerste echtgenoot uit een skilift was gevallen?’


  ‘Nee, dat was mijn derde. Ge moet wel een beetje opletten als ik u iets vertel.’


  ‘Hola, ge zijt dus al drie keer getrouwd?’ vroeg hij, ietwat zorgelijk fronsend.


  ‘Ja, ik kan er toch ook niet aan doen dat mijn mannen mij zo rap ontvallen?’


  ‘Ge zoudt schrik hebben om te trouwen met u,’ zei Rudy die dit niet als een verwijt maar als een objectieve vaststelling had bedoeld.


  ‘Als het alleen maar de gasten waren met wie ik was getrouwd. Ik ben ook al een paar vrijers kwijtgeraakt.’


  ‘Vrijers? Ook dood?’


  Ze knikte treurig. ‘Een werd neergebliksemd.’


  ‘Miljaar! Hoe groot is de kans dat ge dat tegenkomt?’


  ‘Ge zegt dat. Twee minuten niet opletten en ge hebt het zitten. Een ander lief heeft nog net een ontvoering door een ufo overleefd. Daarna was hij precies een andere mens, en heeft hij het uitgemaakt met mij. Gehersenspoeld, ik weet het niet.’


  Heel even dacht Rudy dat ze hem in het ootje aan het nemen was, wat op zich merkwaardig was, want hij had in heel zijn leven nog nooit van een ootje gehoord. (Hoewel hij als kind nochtans vaak met de knikkers had gespeeld.) Maar men zou ook gewoon kunnen stellen dat hij zich lichtjes voor de gek gehouden achtte.


  ‘Allez kom zeg, een ufo? Dat gelooft ge toch zelf ook niet?’ zei hij, op een, helaas, spottende toon.


  Lyudmila keek hem even strak aan, deed een kort gewetensonderzoek, en moest dan ook toegeven: ‘Ge hebt misschien gelijk. Ik heb ook al eens gedacht dat Alfonso die ufo gewoon uit zijn duim heeft gezogen om van mij af te raken.’


  ‘Alfonso? Toch niet Facteur Fons?’


  ‘Ja, ik denk dat hij gewoon een schrik te pakken gekregen heeft van mij. Bindingsangst.’


  ‘Ge zoudt voor minder, met uw palmares,’ zei Rudy. Het was eruit voor hij er erg in had.


  Zijn opmerking griefde haar zeer: ‘Probeert ge sarcastisch te zijn, Rudy? Want ik heb het niet voor sarcastische mannen.’


  ‘Sarcastisch? Ik? Absoluut niet.’


  ‘Want ik heb al veel tegenslag gehad in mijn leven.’


  ‘Ja, ik begin het zo te geloven, zoetje,’ zei hij, en hij sloeg een troostende arm om haar heen.


  ‘En het is voor mij niet gemakkelijk om nog te geloven in een nieuwe relatie. Maar met iemand zoals gij, met uw zacht karakter en uw sympathiek voorkomen, begin ik toch weer te twijfelen.’ Zij sloeg speels een been om hem heen. ‘En gij?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben geen broekschijter gelijk Fons de Muile.’


  ‘Ge zoudt het u dus nog willen riskeren, met mij?’


  ‘Bwah, ik denk het wel. Ik zou wel een beetje voorzichtig zijn. Niet in skiliften gaan zitten, en dat soort dingen. Opletten met ijsberen ook.’


  ‘Oh Rudy,’ kreunde Lyudmila zacht.


  ‘Ja, ’t is al goed,’ antwoordde hij, niet minder kwijnend.


  Zijn hele leven al had Rudy Drievingers vrouwen vreemde kerels gevonden, en zijn huwelijk met Leonce Vandenberghe zaliger, dat gelukkig al vele jaren achter hem lag, had hem behalve twee zonen ook het inzicht opgeleverd dat het zwakke geslacht voornamelijk was uitgevonden om het leven van een man gecompliceerd te maken.


  Deze sentimenten koesterde hij evenwel geenszins met betrekking tot Lyudmila. Hij vond haar natuurlijk niet onprettig om te bekijken, met dat lang blond haar en die borsten en die lange benen en zo meer. Het was ook best aangenaam hoe ze over zijn kopje wreef. Dat waren echter nog geen argumenten om haar niet zo vlug mogelijk de kamer uit te borstelen, zoals hij meestal deed als hij naast een vrouw wakker werd. Niet dat hij vaak naast een vrouw wakker werd. Maar als het dan toch eens gebeurde, dan kwam het er toch op aan om de dame in kwestie zo vlug mogelijk aan het verstand te brengen dat het ook bij die ene keer zou blijven.


  Lyudmila echter had bij hem een streepje voor, hij wist niet precies waarom. Het was waarschijnlijk haar buitengemene eerlijkheid en openhartigheid die hem zo beviel, de moed ook waarmee ze ondanks alle tegenslagen toch nog door het leven ging.


  Sommige lezers zullen zich stilaan afvragen of er ondertussen al wat vooruitgang zit in Tony’s project betreffende de globale lokalisatie, hier ook eerder wel eens de lokale globalisatie genoemd. Is hij erin geslaagd om enig enthousiasme te wekken bij de respectievelijke culturele gemeenschappen in Ledeberg? Heeft hij er subsidies voor weten in de wacht te slepen? Of was de schrijver van dit boek misschien al vergeten dat hij daar ooit over was begonnen?


  Het antwoord op deze vragen, in de volgorde waarin ze werden gesteld luidt: ‘nee’, ‘nee’ en ‘volstrekt niet, wat denkt u wel?’


  Als ik echter een gok mag wagen: van die hele onderneming komt niets in huis. Typisch voor Tony. Hij is een kei in het verzinnen van ambitieuze, vermeend lucratieve plannen. Slechts zelden kan hij er eentje tot een begin van uitvoering, laat staan een goed einde brengen. Geniaal maar met te korte beentjes, zou ik dat noemen, als niet iemand uit Erembodegem me voor was geweest.


  Geen globale lokalisatie in Ledeberg dus. Dat is jammer voor Tony. In zekere zin is het evenmin goed nieuws voor Ledeberg. Het is echter vooral sneu voor u (de lezer) en ik (de schrijver van dit boek), want het betekent dat deze verhaallijn doodloopt. Verzandt. Zijn reden van bestaan verliest.


  Mijn excuses daarvoor. Om verder tijdverlies te vermijden zouden we het hier dus het beste kunnen bij laten en ons concentreren op de rest van de plot waar nog wel enige rek op zit.


  U neemt geen genoegen met deze uitleg? U wilt toch de exacte reden vernemen voor het voortijdig doodbloeden van het artistieke project? Mij goed, als u het met alle geweld zwart-op-wit wilt: het kwam tot een ernstige bekoeling van de relaties tussen Tony en Bayram, de plaatselijke pitakeizer.


  Om twee redenen: vooreerst had Bayram weinig fiducie in een onderneming die, zelfs als bestond ze slechts op papier, het cultureel draagvlak van zijn nicht dan wel zus exploiteerde.


  Hij ontkende ook dat er zich in Anatolië teenfluiters ophielden. Wellicht dat Tony ze verwarde met de keelzangers uit de Oyrotten of de okselharpisten die je bij de Basjkieren wel eens aantreft. Het was belangrijk deze artiesten niet allemaal over dezelfde kam te scheren, vond Bayram. Zeker niet in een dossier dat mede in zijn naam aan het ministerie van Cultuur werd overgemaakt.


  De belangrijkste reden voor de plotse onmin tussen Bayram en Tony was terug te brengen tot een handelsdispuut. Concreet: Bayram had klachten over de kwaliteit van de laatste levering schapenvlees. Getuigen tekenden deze conversatie op tussen de, inmiddels voormalige, commerciële partners.


  ‘Dat was niet halal, Tony. Ik heb er verdoeme een stuk van een varkensoor in gevonden!’


  ‘Doe niet onnozel, Bayram. Dat was zeker een oor van een schaap dat ge hebt gezien?’


  ‘Nee, Tony. Van een varken!’


  ‘Gij zijt niet goed, gij!’


  ‘Van een varken, was dat oor.’


  ‘Weet gij wel hoe een varkensoor eruitziet? Ge zijt per slot van rekening toch een moslim.’


  ‘Dat ziet eruit zoals dat oor dat in mijn schapenvlees zat. En daarbij: dat vlees was niet vers.’


  ‘Hoe wilt ge zeggen: niet vers?’


  ‘Dat vlees was bedorven.’


  ‘Bedorven?’


  ‘Het stonk.’


  ‘Schapenvlees riekt altijd een beetje.’


  ‘Ik draaide bijkans van mijn sus toen ik die plastic bak opentrok.’


  ‘Ge overdrijft.’


  ‘Geen klein beetje. Zo heb ik schapenvlees nog nooit weten rieken.’


  ‘Misschien omdat ge nog niet veel soorten verschillend schaap hebt geroken? Dat was hier namelijk geen ordinair Turks schaap, wil ik u nu wel efkens vertellen, maar kwaliteitslam uit de Andes.’


  ‘Uit de Andes?’


  ‘Een berglam uit Bolivië. Speciaal ras, een halvelingse kruising met een lama. Een delicatesse, voor wie een beetje verstand heeft van lamsvlees.’


  ‘Waarom komt gij nu opeens af met berglammeren uit Bolivië?’


  ‘Waar zou ik de Boliviaanse berglammeren anders moeten halen? Uit Holland misschien? Gij kalf.’


  ‘Het kan mij niet schelen, Tony. Uw schapenvlees stonk. En het kwam van een varken.’


  ‘Hebt ge het geproefd?’


  ‘Ik ben niet zot.’


  ‘Ha, voilà. Dan weet ge niet wat ge hebt gemist. De Fransmannen spreken van un aquis du goût, een smaak die ge een beetje moet leren appreciëren.’


  ‘Eten Fransmannen nu ook al lamsvlees uit de Andes, wilt ge zeggen?’


  ‘Met u kunt ge niet klappen.’


  ‘En met u wil ik geen commerce meer doen. Ge kunt uw marchandise weer meepakken. Want ik blijf erbij: dat vlees was niet vers.’


  ‘Toch nog te vers om weg te smijten,’ zei Tony verongelijkt, en hij had daarmee het laatste woord, maar dat was ook alles.


  Samenvattend: we kunnen het wel met elkaar eens zijn, aan dit soort futiele, lachwekkende discussies kunnen we de tijd van schrijver (dat ben ik), de lezer (dat bent u) en het papier van de uitgever niet langer verkwisten. Ik stel voor dat we die hele historie dus maar meteen vergeten. Tenzij de schrijver van dit verhaal zich nog bedenkt.


  Er zijn wellicht voordelen aan te stippen wanneer vier volwassen mensen, zij het tijdelijk, samenwonen op een al bij al krap appartement, zoals we de residentie van Rudy Drievingers in de Hoveniersstraat toch mogen omschrijven. Maar er zijn toch ook nadelen aan verbonden. Het belangrijkste ervan is wellicht dat privacy een schaars goed wordt. Gesprekken die waren verondersteld strikt privé te blijven bereiken wel eens een groter gehoor dan was bedoeld.


  Toen Lyudmila zich even wilde terugtrekken in de master bedroom om een intiem telefoontje te plegen met haar verloofde Rudy, verkeerde ze in de veronderstelling dat ze daar alleen zou zijn. Het toeval wilde echter dat Franky enkele minuten voordien precies dezelfde locatie had opgezocht, weze het met een geheel ander voornemen. Het incident met het pistool in het kantoor van de directrice lag immers op zijn maag. Het schietijzer in kwestie zat nog in zijn broekzak. Om verdere onaangenaamheden te vermijden die uit het bezit van het vuurwapen zouden kunnen voortvloeien, had het hem een goed idee geleken om het pistool weer netjes op te bergen op de plek waar hij het had gevonden: in de lade van zijn vaders nachtkastje.


  Hij had zich net van deze taak gekweten toen hij op de overloop voetstappen hoorde. Niet zomaar voetstappen, maar muiltjes die tegen voetzolen klepperden. Om redenen waar hij nooit stil had bij gestaan vond hij dat altijd al een sexy geluid. Nu echter even niet.


  Voor zover hij wist was Lyudmila de enige in huis die wel eens muiltjes droeg. De gedachte dat de verloofde van zijn vader hem in deze slaapkamer zou aantreffen zou mogelijk tot pijnlijke misverstanden kunnen leiden. Misschien concludeerde zij wel dat hij in haar bagage had zitten grasduinen, in het bijzonder in die grote, zware koffer die hij nog vergeefs had proberen te tillen, de koffer met de inhoud waar zij zo geheimzinnig over had gedaan.


  Misschien verdacht ze hem er wel van dat hij haar kleren had staan passen, haar slipjes besnuffeld. Of kwam ze tot nog een andere ridicule gevolgtrekking die zonder enige twijfel kenmerkend was voor de typisch vrouwelijke, ietwat achterdochtige manier van redeneren. Er waren een heleboel dingen waar Franky niet zat op te wachten, en een confrontatie van die strekking met Lyudmila was er een van.


  Er wordt algemeen aangenomen dat gevaar het intellect scherpt. In zoverre er bij Franky van intellect sprake kon zijn, manifesteerde zich op dit moment ook bij hem een welhaast acrobatische veerkracht van de geest. Om ongezien door de kamerdeur naar buiten te glippen was het nu al te laat. Voor een heikele vluchtroute via raam, dakgoot en regenpijp was hij evenmin te vinden. Dus bleef er maar een alternatief over: zich vliegensvlug verstoppen, onder het bed of in de kleerkast.


  Het werd de kleerkast.


  Franky was zich ervan bewust dat deze handelwijze aanleunde bij een scène uit een kluchtig en niet bijster origineel toneelstuk, eerder dan bij een levensechte volksroman. Hij verkoos echter die kritiek boven een ontknoping waarbij hij eens te meer dreigde te worden afgeschilderd als een pervert.


  Bovendien bleek al vlug dat zijn positie weliswaar oncomfortabel en lichtjes gênant was, maar dat ze hem anderzijds wel tot een bevoorrechte getuige maakte van een gesprek dat hem, zelfs al hoorde hij er maar één helft van, met groeiende verbijstering vervulde.


  Aanvankelijk had hij het raden naar wie Lyudmila telefoneerde, maar dat mysterie onthulde ze gelukkig al vlug zelf.


  ‘Rudy, antwoord nu eens een keer op mijn vraag. Hebt ge al een camionette gevonden om de marchandise in te vervoeren?’


  Er klonk een lichte irritatie door in haar vraag. ‘En op twee minuten zijn we dan over de Franse grens, de autostrade op?’ vroeg ze nog.


  De normale reflex van Franky zou geweest zijn: eens in zijn hoofdhaar krabben. Maar dat lieten de afmetingen van de kleerkast (een Ikea-hoekgarderobe van het type Pax Ballstad) niet toe.


  ‘Goed, want ik wil daar echt binnen en buiten!’ ging Lyudmila verder. ‘Geen seconde verliezen. We vallen daar binnen, pakken wat we van doen hebben, hup en we zijn weer weg. Wacht eens een minuutje… ‘


  Zij onderbrak opeens haar monoloog, want ze meende iets gehoord te hebben. Ze haalde de telefoon van haar hoofd weg, draaide haar hoofd een kwartslag, en kneep haar ogen geniepig dicht. Ze kon hebben gewed dat het rumoer uit de kleerkast kwam. Had ze dat ook effectief gedaan, gewed dus, dan had ze daarmee misschien een aardige stuiver kunnen verdienen. Want ze had gelijk. Hoe stokstijf en muisstil Franky zich ook had proberen te houden, over de klaaglijke geluiden die zijn ingewanden af en toe produceerden had hij geen controle. Spastisch colon, wie er nooit door geplaagd is kan er zich geen beeld van vormen. De hele familie Vanneste had er af en toe last van.


  Natuurlijk, had hij maar naar de raad van zijn broer geluisterd en wat vaker Activia of yoghurt gebruikt, misschien dat zijn beulingen hem nu niet zo in verlegenheid hadden gebracht. Aan die overweging had hij nu echter geen boodschap. Gelukkig was zijn darmsymfonie van korte duur en ook weer niet zo overdonderend luid dat Lyudmila ze als dusdanig herkende. Ze besloot dat ze zich waarschijnlijk had vergist, en vervolgde haar telefoongesprek.


  ‘Nee, ik dacht dat ik iets had gehoord, maar ’t zal wel de waterleiding zijn geweest. Waar hadden we het over? Oh ja. Een derde man, zegt gij. Kunnen we dat niet alleen? Hoe minder mensen ervan weten, hoe beter volgens mij. Ge moet tenslotte denken aan het verrassingseffect, hé Rudy.’


  …


  ‘Oké, een derde man, dan. Mij niet gelaten. Ik zal het eens vragen. Ik weet nog niet aan wie van de twee. ’t Zijn volgens mij twee even grote kinderen… Oké Rudy… Dag Rudy… Dag zoetje.’


  Lyudmila hing op. Ze ging op het bed zitten en evalueerde het gesprek dat ze zopas had gevoerd. Franky bleef in de kleerkast staan en dacht ook het zijne van de conversatie die hij weliswaar maar voor de helft had kunnen volgen. Deze activiteit hadden ze beiden elk op hun manier nog wel een paar minuutjes kunnen volhouden. Maar toen speelden de darmen van Franky voor de tweede keer voor stoorzender. Ditmaal twijfelde Lyudmila geen moment: het geroffel kwam uit de kleerkast. Ze veerde rechtop en stond op het punt de deur van de kleerkast open te rukken. Maar ze bedacht zich. Ze boog zich voorover, ze bracht haar mond tot op enkele centimeters van de deur van de garderobe en sprak, welnee ze hijgde welhaast, de volgende woorden: ‘Tot straks, Franky.’


  De grijns die ze op deze mededeling liet volgen wordt in sommige geschriften wel eens als ‘sardonisch’ omschreven.


  ‘Tot straks,’ wilde Franky, in een reflex en welopgevoed als hij was, haast antwoorden. Maar hij kon zich nog net beheersen. Met dichtgeperste ogen, ingehouden adem en bijtend op zijn onderlip luisterde hij hoe de klip-klap-klip-klappende muiltjes van Lyudmila zich verwijderden. Hij voelde zich onmiskenbaar een ezel. Hij dacht: je in de kleedkamer van zwembad ’t Strop je zwembroek op je enkels laten trekken door een paar tienjarige jongetjes is al geen boost voor het ego. Maar dit viel ook niet mee.


  Tony had geen al te prettige dag achter de rug. Hij had zeer tegen zijn zin zijn project ter ontwikkeling voor de globale lokalisatie in een anoniem graf moeten begraven en zat met een aanzienlijke lading vermeend Boliviaans lamsvlees opgezadeld. Volgende tegenslag: toen hij bij de kruidenier op de hoek wat Activia had willen inslaan bleek de voorraad van zijn favoriete drankje tijdelijk uitgeput. Dan was er nog de telefoon van zijn broer die onverwijld om een onderhoud had verzocht, teneinde ‘een dringende familiale kwestie’ te bespreken. Toen hij de deur openduwde van Het Achturenhuis, huis van vertrouwen op het Ledebergplein waar hij Franky volgens de afspraak zou treffen, had hij er geen idee van hoe zijn humeur verder op de proef zou worden gesteld.


  De jongste Vanneste zat al aan een tafeltje op een koffielepeltje te kauwen en kon niet wachten om zijn relaas af te steken. Zijn gezicht stond onweerachtig, en toen hij met zijn verhaal klaar was, was ook uit Tony’s wezen het laatste straaltje zon verdwenen.


  ‘Stel u dát eens voor,’ zei Franky. ‘Marchandise, juist over de Franse grens, binnenvallen en pakken wat we kunnen. Dat waren haar exacte woorden.’


  Tony tastte naar zijn voorhoofd, alsof hij een migraineaanval met handoplegging wilde bezweren. ‘En wat was dat, die zever over een derde man?’


  ‘Dat ze een hulp nodig heeft, dat is toch klaar?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Als ik het wist, zou ik het u vragen?’


  ‘Dat zit hier niet juist hé,’ schudde Tony zorgelijk het hoofd. ‘Dat mens voert iets in haar dinges. Hoe heet zo’n spel, waar ge iets in voert?’


  ‘Een kruiwagen? Een camionette? Een remorque?’


  ‘Nee, een schild. Dat mens voert iets in haar schild.


  ‘Ge denkt toch niet dat ze bezig is om onze pa op het slechte pad te brengen?’


  Tony haalde zijn schouders op: ‘Niet uitgesloten. Hij is nu wel al heel zijn leven niet precies een eerste communicant geweest. Maar wat hij uitstak was tot nu toe altijd respectabel: eens iemand zijn gezicht uitblutsen met een koevoet.’


  ‘En iemand zijn vinger afknijpen.’


  ‘Voilà. Kleinigheden. Iemand zijn broek in brand steken. Of zijn hond opfretten.’


  ‘Deugnieterij, kwajongensstreken, meer was dat eigenlijk niet,’ vatte Franky samen.


  ‘Maar dit is hier heel andere quelque chose. Nu wil hij precies opeens de grensoverschrijdende criminaliteit gaan beoefenen.’


  ‘Terwijl die mens vroeger nooit een voet buiten Gent heeft gezet.’


  ‘Hij is helegans uit zijn haak onze pa. Opgefokt door die Bulgaarse. Ik heb het u van in het begin gezegd: met die Lyudmila is iets serieus niet in orde. Dat mens is slecht nieuws. Die gaat onze familie nog een slechte naam bezorgen.’


  Franky keek zijn broer aan, maar hoopte – nee, wist – dat die al te streng was in zijn oordeel over hun vaders vlam, die stiekem ook een beetje de zijne was. ‘Ge hebt gelijk, maar anderzijds hebt ge misschien ook ongelijk. Ze heeft zij ook haar goeie kanten.’


  ‘Dan zult gij die ondertussen wel beter weten liggen dan ik,’ antwoordde Tony sarcastisch.


  ‘Wat wilt ge daarmee zeggen?’


  ‘Ge hebt toch naar elkaars chakra’s liggen tasten, bij ons thuis op de canapé?’


  ‘Zij heeft getast, ik niet,’ protesteerde Franky.


  ‘Juist daarom. Hebt ge het nu nog niet verstaan? Als dat mens haar hand in uw broek steekt moogt ge achteraf uw ballen tellen.’


  ‘Wie zegt er dat ze haar hand in mijn broek heeft gestoken?’


  ‘Wie zegt er dat gij ballen hebt?’


  Franky was, om maar eens een korte accolade naar een ander lichaamsdeel te maken, op zijn tenen getrapt. ‘Ik heb méér ballen dan ge zoudt denken, vriend.’


  ‘Het interesseert mij niet hoeveel ballen gij hebt. Ik vind alleen dat ge er niet moet mee laten rammelen door dat mens.’


  ‘Maar zij heeft daar niet mee gerammeld!’


  ‘Nog een geluk ook,’ zei Tony, ‘want als onze pa dat zou te weten komen… ‘


  ‘Hij zou daar niet goed op reageren.’


  ‘Als ge dat maar niet vergeet.’


  Voor de tweede keer in evenveel dagen bevond Rudy Drievingers zich in dezelfde ruimte als mevrouw Tierenteyn, directrice van de basisschool van het Heilig Graf. Hij trof het schoolhoofd in haar kantoor aan, pontificaal gezeten achter haar bureau, een vleesgeworden kurkentrekker. Als haar verschijning een gemiddeld sensitief begaafd mens niet spontaan alle hupsheid uit het lichaam had doen vloeien, dan was het wel de persoon die aan haar zijde had postgevat. Wijdbeens, met gekruiste armen en een schrikbarende grimas op zijn tronie grijnsde een ietwat kort uitgevallen man met rood haar Rudy tegemoet: onze agent in burger, kennelijk tevens meneer Tierenteyn.


  ‘Wie we hier hebben,’ begroette laatstgenoemde vader Vanneste, op een toon die hij waarschijnlijk ook zou bezigen tegen kakkerlakken mocht hij die achter zijn keukenaanrecht aantreffen, net voor het ogenblik dat hij het ongedierte doodtrapte.


  ‘Volvoman,’ repliceerde Rudy, die zich dit personage onder die naam herinnerde, droogjes.


  Sinds hij had vernomen dat de verkeershooligan met wie hij het aan de stok had gekregen niet enkel bij de Gentse politie werkte, maar ook nog eens de wederhelft was van mevrouw Tierenteyn, née Van Bulderhoeve, had hij niet bepaald gerekend op een hartelijk weerzien. Maar dat er een weerzien zou volgen sloeg hem nu ook niet met totale verstomming.


  ‘Ik zie dat ge toch versterking hebt gevonden. Ge kunt precies niet zonder de hulp van het vrouwke?’ sneerde hij naar de rosse.


  ‘Als ik van u was zou ik geen al te groot bakkes opzetten, Vanneste. Of moet ik zeggen Rudy Drievingers?’


  ‘Ha, ge hebt ondertussen uw huiswerk gemaakt, hoor ik? Proficiat. En hebt ge uw vrouwke ook al verteld dat ge in mijn gat zijt gereden? Dat ge de koffer van mijn Mercedes helegans verdestrueerd hebt, en dat ik honderd procent in mijn recht was?’


  Rudy hoopte op een teken van bijval van de directrice, maar dat bleef uit. Afgezien misschien van de mistroostige zucht die ze loosde.


  ‘Ge waart misschien in uw recht,’ ging de heer Tierenteyn verder. ‘Tot op het moment dat ge agressief zijt geworden.’


  ‘Agressief? Dat duwke tegen uw schouder?’


  ‘Geweldpleging, gevolgd door diefstal.’


  ‘Ocharme, uw telefoon. Waar gij nog altijd zo’n spel van maakt. Als ge wilt kunt ge hem direct terugkrijgen. Hier… ‘


  Toen maakte Rudy een gebaar dat in zoveel krimi’s tot spijtig en vaak nodeloos bloedvergieten leidt: hij tastte onaangekondigd naar zijn binnenzak, louter met de bedoeling het bewuste toestel tevoorschijn te toveren. Waarom anders?


  Zoals echter bijna altijd het geval is in populaire misdaadverhalen – en in het ware leven helaas ook maar al te vaak – wordt zo’n geste door een politieman volkomen verkeerd geïnterpreteerd. Een flik die een burger naar zijn binnenzak ziet grijpen denkt kennelijk vrijwel automatisch aan schietgeweren, granaten, steekmessen, vlammenwerpers, kruisbogen, bazooka’s of bacteriële wapens. Bijna nooit komt het in zijn armzalig ingericht hoofd op dat die burger gewoon een portefeuille boven wil halen, op zoek is naar zijn zakdoek, naar een pepermuntje tast, of zoals in dit geval: een iPhone.


  Een aandachtspunt toch voor de instructeurs op onze politiescholen: durf de rekruten gerust eens te wijzen op de valkuilen van het vooroordeel. Een Marokkaan is niet altijd een dief. Een ouderling met een viool is niet altijd een illegale Romazigeuner. Een student zonder fietslicht vormt niet per definitie de hoogste prioriteit voor de arm van de wet. Net zoals Rudy Drievingers die in zijn binnenzak naar een gsm tastte het niet noodzakelijk verdiende om door de rosse flik als een vuurgevaarlijke crimineel te worden behandeld.


  ‘Handen omhoog, pépé,’ blafte de hoogblonde diender in weerwil van het voorgaande. Vliegensvlug had Tierenteyn een wapen van achter zijn rug tevoorschijn gehaald en hij wees ermee in de richting van Rudy. ‘Als ge nog een beweging maakt zijt ge er geweest.’


  ‘Hoe kan ik mijn handen omhoogsteken, als ik niet mag bewegen?’ antwoordde Rudy, die hier misschien wel een punt had.


  ‘Handen uit uw zakken dan,’ stelde de andere als compromis voor.


  Dit keer gehoorzaamde Rudy wel, zij het dat hij de reactie van de andere nog steeds onredelijk en contraproductief bleef vinden. ‘Kijk, ik wilde u alleen maar uw telefoon teruggeven, maar als gij direct de cowboy begint uit te hangen.’


  ‘Bakkes toe, ouwe.’


  ‘Ziet ge dat nu, madame?’ zei Tony die zich nu verongelijkt tot de directrice wendde. ‘Hoe moeilijk dat er met die gast te raisonneren valt? Kunt gij er niet eens iets tegen zeggen dat hij een beetje kalmeert?’


  Mevrouw Tierenteyn die zich tot dusver niet in de debatten had gemengd, liet zich nu toch verleiden tot een repliek. (Niets te vroeg, want de lezer kon zich onderhand beginnen afvragen waarom zij anders in het lokaal aanwezig was.)


  ‘Ge hebt gelijk,’ zei ze. ‘Dat is geen manier om met elkaar te klappen. Steekt uw schieter maar rap weer weg, mijn vogelke.’


  ‘Vogelke?’ proestte Rudy het uit. ‘Is het zo dat ge dat stresskieken noemt? Vogelke?’ Agent Tierenteyn was niet geamuseerd. Zijn strijdlust flakkerde van de weeromstuit hoger op. In plaats van zijn pistool weg te steken, zoals hem door zijn echtgenote was opgedragen, begon hij er nu nog vervaarlijker mee te zwaaien.


  ‘Als ik u nu nog iets hoor zeggen… ’ siste hij op onheilspellend dreigende wijze. Zijn gezicht had inmiddels de kleur aangenomen van de vis van het jaar, te weten: de rode poon. Of dat uit verlegenheid was of uit woede viel niet onmiddellijk uit te maken, en heeft verder ook weinig invloed op de richting die dit verhaal uitgaat. Het was namelijk het schoolhoofd dat daarover besliste.


  Met volle kracht en guillotinesnel liet ze plotseling haar vuist op haar bureau neerkomen. Dat was kennelijk een tic van haar. De klap was van dien aard dat seismologen hem wellicht interessant studiemateriaal zouden hebben gevonden. De grond daverde en dat deden eveneens agent Tierenteyn en Rudy, op hun benen dan.


  Het is in dit boek al eens eerder aangestipt: mevrouw Tierenteyn was een robuuste vrouw, van het type dat in stripverhalen altijd met een deegrol wordt afgebeeld. Iedereen die gehecht was aan de eigen lichamelijke integriteit wist dat het onverstandig was om haar op momenten als deze tegen te spreken.


  ‘Gij zwijgt!’ deelde ze haar echtgenoot imperatief mee, en daarbij gunde ze hem de onderkoelde blik die alle getrouwde mannen vroeg of laat leren vrezen.


  ‘En gij luistert!’ kreeg Rudy te horen. Ze keek hem aan met ogen als eieren in een picknickmand: hard en koud.


  ‘Wij zijn hier bijeen om problemen op te lossen, niet om er nog bij te maken,’ zei ze ijzig. ‘En gij twee gedraagt u gelijk kleine kinderen.’


  Geen van beide kemphanen dorst dit te weerleggen, dus kon zij rustig haar betoog verderzetten. Samenvattend kwam dat erop neer dat het geen zin had om de vijandelijkheden op de spits te drijven. Natuurlijk waren er aan beide kanten ego’s gekwetst, goederen ontvreemd dan wel beschadigd, inbreuken gemaakt tegen de verkeerscode, mogelijk regels van fatsoen overschreden, als het plaatsnemen in het kinderbadje onder die noemer mocht vallen. Maar was dat een reden voor blijvende wrok? De directrice was van oordeel van niet. Het zou om te beginnen een mooi gebaar zijn, was ze van oordeel, als de Rolex en de iPhone weer van eigenaar verwisselden. Vergeven en vergeten, dat misverstand. Daarna konden ze het misschien eens hebben over de aanrijding van gisteren op het Ledebergplein.


  ‘Hij zat serieus in mijn gat,’ wenste Rudy zijn gehoor eraan te herinneren. ‘Ge zoudt mijn koffer eens moeten zien. Ik durf er niet aan te peinzen hoeveel het gaat kosten om dat te repareren.’


  ‘Volgens mij zal dat wel meevallen,’ vond de directrice, ‘het speelt d’ailleurs geen rol, ge gaat dat toch zelf moeten betalen.’


  ‘Hola! Waarom? Hij was in fout,’ protesteerde vader Vanneste.


  ‘Misschien. Maar gij hebt vervolgens mijn man geslagen, en dat mag niet.’


  ‘Och here god, heb ik Vogelke pijn gedaan?’


  Laatstgenoemde had een bijzonder kort lontje en dat was al enige tijd aan het smeulen. Voorlopig echter beet hij op zijn lippen en hield hij zijn pistool op zak, waar hij het node weer had opgeborgen. Het was met zijn wijsvinger dat hij nu gaten in de lucht stond te prikken.


  ‘Ge vergeet dat ge met een lid van het Gentse politiekorps te maken hebt, kameraad. Die kunt ge niet zomaar omverduwen,’ blafte hij.


  Rudy trok zijn schouders op: ‘Ha nee? Zo moeilijk vond ik dat toch niet. Daarbij, hoe kon ik nu zien dat gij een flik waart? Aan uw domme muil? Ge had niet eens uw kepie op.’


  Volvoman, of Vogelke zoals we hem op het gevaar van al te grote familiariteit nu ook stilaan mogen beginnen te noemen, voelde zijn laatste stukje zelfbeheersing zo wegvloeien. Als Drievingers het waagde om nog zo’n opmerking te maken, zouden er malheuren gebeuren. Gelukkig speelde zijn vrouw voor bliksemafleider.


  ‘Ge moogt ook niet vergeten, meneer Vanneste,’ zei ze, ‘dat er ook nog die kwestie is van uw zoon in dat kinderbad.’


  ‘Gaat ge daar nu weer over beginnen, madame?’ zuchtte Rudy moedeloos. ‘Dat wordt op den duur een blijvend trauma voor mijn jongen.’


  ‘Voilà. Dat denk ik ook. Zeker als ik verplicht word om aan dat incident de nodige ruchtbaarheid te geven.’


  ‘Maar ge wordt gij niet verplicht, hé madame.’


  ‘Nee. Daarom is het misschien interessant om te onderzoeken of we dat spijtig voorval niet zo vlug mogelijk achter ons kunnen laten en iets regelen.’


  Regelen? Had Rudy Drievingers het goed gehoord? Hij was een groot voorstander van regelen. Regelen was zijn lange leven. Het was zijn alfa en zijn omega, als u wilt. Zijn stemming rees. Misschien was de directrice dan toch bereid de hele zaak blauwblauw te laten, in ruil hoogstens voor een of andere vorm van vrijwilligerswerk? Ze had het daar de vorige keer toch over gehad? Wie weet had ze zich bedacht en wilde ze alsnog een beroep op hem doen voor haar Romabenefiet. Desnoods moesten zijn jongens dan maar eens een middagje garcon spelen, daar zouden ze nu ook weer niet van doodvallen.


  ‘Hoe kan ik u van dienst zijn, madame?’ sprak hij met de charmantste glimlach die hij in huis had.


  ‘Wel, we hadden het gisteren toch over dat vlees dat gij eventueel kon leveren?’


  Rudy vond de samenkomst met de seconde interessanter worden.


  ‘Vlees, madame? Natuurlijk. Zeg maar wat uw school van doen heeft, en ik zal zien of ik iets kan arrangeren.’


  ‘Oh, maar het zou niet voor de school zijn,’ wuifde de directrice het voorstel weg. ‘Ik heb u al uitgelegd dat ik de reputatie van het Heilig Graf niet in verband wil brengen met uw illegale praktijken.’


  ‘Ach. Zo goed als niet illegaal, eigenlijk,’ sprak Rudy op listige wijze. Tenslotte vond dit gesprek plaats in het bijzijn van een lid van de Gentse politie, en met die gasten moest je je woorden altijd twee keer in de mond omdraaien voor je ze uitsprak, of ze zouden nog eens verkeerd worden geinterpreteerd. ‘Wat is illegaal? Ge moet daar niet meer van maken dan het is,’ voegde hij er luchtig aan toe.


  ‘Toevallig hebben ze bij mijn man op het bijcommissariaat binnenkort ook een feestje.’


  ‘Bij de Gentse flikken?’ informeerde Rudy, met grote ogen, want hij vond het gesprek opeens een vreemde wending nemen.


  ‘Iets informeels, natuurlijk. Een receptie voor de verjaardag van de commissaris, eigenlijk. Maar het zou voor die mensen natuurlijk ook plezant zijn als ze daar die avond ook een kleinigheid zouden kunnen eten, zonder dat ze zotte kosten moeten maken. Nietwaar, Vogelke?’


  De rosse stond nog steeds kwaadaardig voor zich uit te turen, knikte slechts nukkig.


  Rudy kneedde zijn hoofdhuid, maar hij had net zo goed in zijn wangen kunnen knijpen, of een glas water in zijn gezicht gooien. Drie keer zou hij evenwel tot dezelfde dubbele conclusie zijn gekomen: hij was wel degelijk bij volle bewustzijn en hij werd uitgenodigd om Gentse flikken van zijn ‘marchandise’ te voorzien. Een hoogst ongewone transactie, die niet zonder risico was, maar dat waren soms de lucratiefste, wist hij uit ervaring. Toch was enig voorbehoud op zijn plaats.


  ‘Ge hebt schrik voor de goeie reputatie voor uw school, maar die van de Gentse politie kan u blijkbaar minder schelen?’ constateerde hij.


  ‘Heeft de Gentse politie dan een goeie reputatie? Ge weet precies meer dan ik,’ zei mevrouw Tierenteyn, en ze liet er de holle lach van de hysterica op volgen. Haar man stond erbij en keek als een neerslachtig schaap achter een gepunte afrastering.


  ‘Voor mij niet gelaten, maar als dat uitkomt zal het kot te klein zijn,’ waarschuwde Rudy.


  ‘Dat zal niet uitkomen, meneer Vanneste? Gij zwijgt in alle talen over dat vlees, en dan zwijgen wij van dat kinderbadje en al de rest. Nietwaar, Vogelke?’


  De heer Tierenteyn beaamde met een knikje, zij het bepaald niet van harte.


  ‘Tja, in dat geval kan ik misschien proberen om een speciaal prijske te maken,’ stelde Rudy voor, terwijl hij al in gedachten in zijn handen aan het wrijven was.


  ‘Nee, nee, nee.’ De directrice schudde haar massieve hoofd: ‘Ik ben bang dat ge het nog niet goed hebt begrepen. Gij levert ons dat vlees gratis. Voor niks.’


  ‘Oei, maar daar ga ik serieus mijn broek aan scheuren.’


  ‘Ge kunt kiezen: uw broek scheuren, of uw muil.’ Vogelke sprak misschien niet veel, maar als hij iets zei dan vertolkte hij toch een zekere pittigheid die ook de rest van zijn persoonlijkheid typeerde.


  ‘En als ik níet lever?’ vroeg Rudy strijdvaardig, zij het slechts voornamelijk voor de vorm.


  ‘Dan zijt ge nog lomper dan ik al dacht, Drievingers.’


  Een ogenblik speelde vader Vanneste werkelijk met de gedachte om dat ros stuk verdriet zijn ruggengraat in minstens drie stukken te breken, maar praktische bezwaren versperden hem de weg. Bovendien fietste er opeens een veel beter, om niet te zeggen welhaast briljant idee onder zijn hersenpan.


  ‘Mag ik eventjes naar mijn leverancier bellen?’ vroeg hij poeslief.


  In feite was het zijn zoon Tony met wie hij kort overleg wilde plegen. Enkele minuten later kon hij de directrice en haar Vogelke tot zijn grote blijdschap mededelen dat er inderdaad iets te regelen viel. Daarna was het tijd om de unieke kwaliteiten te bezingen van berglamsvlees, rechtstreeks uit de Boliviaanse Andes.


  ‘Een klein beetje speciaal van smaak, maar werkelijk een delicatesse. Ge gaat dat graag eten.’


  Geachte heer Cottyn, beste Hans,


  U vraagt zich zeker af waarom ik u al enige tijd niet heb ingelicht over de vorderingen aan ¡Benidorm!, mijn volgende succesroman?


  Een en ander is te wijten aan een merkwaardige ontmoeting van enige dagen geleden die mij tot enige bezinning en misschien zelfs tot voorzichtigheid heeft genoopt en trouwens nog altijd noopt.


  In Het Achturenhuis, nederzetting met volledige drankvergunning op het Ledebergplein, zat ik aan een tafeltje aan het raam een koffietje te gebruiken en verder niemand tot last te wezen, toen er opeens een oudere heer voor mij opdoemde. Hij had een lange grijze paardenstaart en droeg een pak dat beter in de Turkse supermarkt was blijven hangen. Giftig keek hij me aan. Hij noemde mijn naam. Ik knikte.


  ‘Ge weet toch met wie ge te doen hebt?’ sprak hij met het aplomb van een vakbondsleider die het woord tot een openluchtvergadering gaat richten. Er waren op het ochtendlijke uur nog niet veel klanten in het dranklokaal aanwezig, maar ze keken een voor een op van hun drankje, uitgezonderd misschien de kastelein (door iedereen ‘Piepke’ genoemd) achter zijn tapkast. Die begon juist opeens intensief een schuimkraag te bestuderen. Achteraf begreep ik waarom ik dat direct vreemd had gevonden.


  ‘De baas vertelt mij dat gij een boek over mij en mijn jongens aan het schrijven zijt,’ gromde de oudere heer me toe. ‘En dat gij hier allerlei vragen over mij komt stellen?’


  Ik keek zo onnozel mogelijk en stamelde dat ik beroepshalve inderdaad wel eens iets aan het papier toevertrouwde, maar dat ik me in mijn oeuvre uitsluitend van fictieve karakters bediende. Derhalve moest elke overeenkomst met bestaande personen wel louter op toeval berusten, voerde ik aan.


  ‘Ik moet daar niet van weten, vriend. Ik hoor hier zeggen dat gij wilt schrijven dat ik mij bezighoud met marchandise die van de camion is gevallen, dat ik het grootste crapuul van Ledeberg ben, en dat soort smeerlapperij. Dat is laster en nog iets, hé. Dinges. Hoe heet dat ander waarvoor ik hem voor het gerecht kan sleuren, Piepke?’


  De kastelein keek schichtig van zijn schuimkraag op en produceerde een geluid dat zijn bijnaam alle eer aandeed: ‘Eerroof, Rudy.’


  ‘Voilà, voor laster en eerroof kan ik u een proces aandoen, hé.’


  Nogmaals probeerde ik mijn belager er geduldig van te overtuigen dat mijn boek slechts het product van mijn verbeelding was, en dat het allesbehalve in mijn bedoelingen lag om hem in een slecht daglicht te plaatsen.


  Ook dat nam hij niet goed op.


  ‘Ge moet gij mij in geen enkel licht zetten. Ik heb u niet gevraagd om over mij te schrijven, kameraad. En nog iets: als ge u nog een keer riskeert om naar mijn verloofde te zitten loeren, dan gaat ge er serieus spijt van krijgen. Gij kwijlbak, gij.’


  (Geen idee waar de man het over had. Ik wist trouwens niet eens dat die – toegegeven: niet onaantrekkelijke – blondine die hem vergezelde en die voortdurend oogcontact met mij zocht, zijn verloofde was.)


  Enfin, nog meer van dit soort onzinnige beschuldigingen en loze dreigementen kwam die schobbejak me daar in het gezicht slingeren. Lachwekkend. Als het daarbij was gebleven zou ik me er verder niet druk in hebben gemaakt. Laat staan dat ik er mijn literaire arbeid vertraging zou door laten oplopen. Maar toen boog die oude zich voorover en siste de volgende provocatie in mijn oorschelp: ‘Weet gij hoe ze mij hier in Ledeberg noemen? Zoudt gij graag met tien vingers blijven typen, schrijverke?’


  Geachte heer Cottyn, ik reik u slechts drie namen aan: Roberto Saviano, Salman Rushdie, Benno Barnard.


  Een uitgever zal nooit tolereren dat het vrije woord wordt weggebruld, afgedreigd, aangerand. Akkoord? Hij kan alleen maar hopen dat zijn auteurs hun opdracht zonder politiebescherming tot een goed einde kunnen, mogen brengen. Maar sommige maatregelen zijn nu eenmaal onvermijdbaar. Daarom, als u het raadzamer vindt dat ik uit lijfsbehoud ondergronds ga, dan zal ik uw advies zeker overwegen.


  Hoe dat dan vervolgens publicitair moet worden verzilverd, weet u beter dan ik. Schriftelijke groeten,


  Uw schrijver.


  Venceremos!


  Op een bank in het Keizerspark in Ledeberg zat Tony, de oudste der broers Vanneste, te kauwen op de restanten van wat eens een imposante Partagas Churchill was geweest. Al meer dan een uur zat hij hier alleen met zijn sigaar en zijn gedachten. Sombere gedachten.


  Toen kreeg hij gezelschap. Een paar leden van de Gentse Stadswacht in hun paarse regenjassen dachten even dat het een goed idee was om hun middagpauze in zijn nabuurschap door te brengen. Maar daar had Tony een andere zienswijze op nagehouden. Elke poging van de twee om een gezellige keuvel op gang te brengen had hij beantwoord met een onverstaanbaar en niet bepaald uitnodigend gegrom. Waarop de leden van de paarse brigade zich allengs weer verwijderden en hun boterhammen ergens anders gingen verstouwen, in afwachting dat ze weer naarstig het werk zouden hervatten. Hulde overigens voor de onverdroten zoektocht van de Stadswachters naar defecte parkeermeters, lichtjes onleesbare straatnaamborden, sprietjes onkruid die wederrechtelijk tussen de trottoirtegels opduiken, kortom voor de strijd tegen het soort storende elementen die volgens het stadsbestuur de leefbaarheid in deze herwaarderingswijk zo ernstig hypothekeren.


  Nu was Tony weer alleen in deze hoek van het park, afgezien van een paar jonge snoeshanen die wat verderop op de skatebaan hun nek probeerden te breken, een voornemen dat hij hen overigens geenszins uit het hoofd zou proberen te praten.


  De ontwikkelingen van de afgelopen dagen hadden hem tot een tobberige, nukkige stemming veroordeeld. De mislukte deal met Bayram, het geflikflooi van zijn broer met zijn vaders Spaanse intrigante. Om nog maar te zwijgen van de ruggengraatloze manier waarop zijn pa, voorheen zijn lichtend voorbeeld, zich blijkbaar door dat serpent liet manipuleren.


  Wat hem met name ronduit griefde was dat zijn vader hem in de conceptie en de uitwerking van zijn Franse plannen niet eens had willen kennen. Heel zijn professionele leven was Tony de rechterhand, de vertrouwenspersoon, het breekijzer en de koevoet geweest van Rudy Drievingers, de laatste keizer van de ambachtelijke criminaliteit van Ledeberg en omstreken. Maar nu laatstgenoemde – op zijn oude dag, en op influisteren van een goudgraafster uit Benidorm – kennelijk had besloten om zijn actieradius tot over de landsgrenzen uit te breiden, zette hij zijn eigen zoon buitenspel.


  De hele historie sneed Tony in het hart. Het stemde hem bitter over paternale relaties, en ronduit cynisch over bepaalde personen van het zwakke geslacht die probeerden tussen die precieuze vader-zooneenheid te wrikken. Vanaf het eerste moment had hij het geweten: deze Lyudmila was een gifbeker op hoge hakken. Dit vrouwmens zaaide tweedracht. Nee, driedracht. Of nog erger, vierdracht, als je die geilvis van zijn broer mede in beschouwing nam.


  Nu had Tony de keuze tussen twee mogelijke scenario’s: of hij kon hier nog een tijdje op een bank in het Keizerspark blijven zitten kniezen, en eventueel nog een klein handgemeen met de skaters uitlokken, louter om de tijd te verdrijven. Of hij kon het lot verzet bieden, orde op zaken stellen, doen wat een man hoorde te doen als een bermslet uit Benidorm de harmonie binnen de familie Vanneste finaal dreigde te ontwrichten.


  Voor de lezer van dit verhaal was het wellicht prettig geweest als Tony voor de eerste optie had gekozen. Dat had immers mogelijk geleid tot enkele min of meer vermakelijke actiescènes. Vermoedelijk zouden die er dan op uitdraaien dat ons hoofdpersonage belandde op het bijcommissariaat van de Gentse politie op de Brusselsesteenweg in Ledeberg, of in de spoedafdeling van het Sint-Jozefziekenhuis in Gentbrugge.


  Verhaaltechnisch is daar natuurlijk iets voor te zeggen. Een ongeregelde knokpartij, enkele geuten bloed, een sadistische politieman dan wel een klungelende nachtarts, het zijn ingrediënten die niet enkel wat peper en zout aan dit verhaal hadden kunnen toedienen, ze hadden het wellicht ook tot op het niveau van enige maatschappelijke relevantie kunnen optillen. Voor een goed begrip: als schrijver zou ik met het grootste plezier, elke ontwikkelingen in deze richting hebben proberen te beschrijven. Als ik tenminste de kans daartoe had gekregen.


  Helaas was Tony niet iemand die zich door buitenstaanders, lezers noch schrijvers, liet dicteren hoe de rest van zijn levensverhaal er moest uitzien. Hij gunde zichzelf nog een moment van contemplatie. Hij stak het stompje sigaar weer aan en deed een paar lange trekken. De skaters in het Keizerspark waren het inmiddels uit eigen beweging afgebold, en dat vond hij eigenlijk maar best. De sigaar werd te heet aan zijn lippen en hij gooide ze weg. Hij veerde van de bank op, trok zijn broek wat hoger en zei tot zichzelf: ‘Action baby.’


  Het volgende tafereel speelde zich af in de living van het appartement van de Vannestes in de Hoveniersstraat. Het was natuurlijk voor alle betrokkenen aangenamer geweest als onze personages zich voor de verandering eens hadden kunnen treffen in de tuin, de biljartkamer of het dakterras van voornoemde woning. Maar omdat het hoofdkwartier van de Vannestes – het is al eens eerder aangestipt – aan de krappe kant was en over tuin, biljartkamer noch dakterras beschikte waren de bewoners veroordeeld om voortdurend op elkaars lip te zitten in de living. Die was ook al nauwelijks groot genoeg voor een tv, een tafel, wat stoelen en een sofa (die bovendien tijdelijk fungeerde als slaapplek voor Franky).


  Als de ene bewoner eens een woordje onder vier ogen wilde wisselen met een andere, dan diende hij te wachten tot een derde zich naar een belendende kamer verwijderde en te hopen dat de vierde ondertussen uithuizig was. Zoals nu. Franky popelde om Lyudmila aan de tand te voelen over de geheimzinnige Franse expeditie, maar kon dat pas nadat zijn pa had aangekondigd dat hij ‘even naar de koer’ ging.


  Ook dat was overigens slechts een uitspraak die niet letterlijk te nemen viel: het appartement in de Hoveniersstraat beschikte niet over een koer, doch slechts over een klein balkonnetje, net groot genoeg om twee vuilniszakken op te parkeren. Nee, als Rudy zei dat hij naar de koer ging, dan bedoelde hij natuurlijk dat hij zich zou terugtrekken in het kamertje waar een personage zelfs niet door zijn schrijver wenst te worden gevolgd. En vice versa.


  (Terloops kunnen we wel eens aanstippen dat Rudy geen principiële bezwaren had tegen ruimer of luxueuzer wonen. Maar sinds Ledeberg het mikpunt was van een stadsvernieuwingsproject heette de wijk opeens ‘volks, bruisend en joviaal’ en was dat een signaal voor de vastgoedsector geweest om de prijzen de hoogte in te jagen tot een niveau waar alleen tweeverdienende bakfietsers zich aan wilden verbranden. Van de weeromstuit was de zin om ook volks, bruisend en joviaal te zijn Rudy geheel vergaan.)


  Terwijl vader Vanneste deed wat een man nu eenmaal af en toe moet doen, richtte Franky het woord tot Lyudmila. Hij sprak op gedempte toon, wat niet ongebruikelijk is voor iemand die niet wenst te worden afgeluisterd en toch vindt dat de tijd is aangebroken om een delicate kwestie te bespreken.


  ‘Gaat ge nu?’ vroeg hij.


  ‘Huh?’


  Het is een wet in de literatuur dat een verhaal dat voor de tweede keer wordt verteld alleen maar vervelend is, en een derde keer wordt het zelfs ronduit irritant. In dit boek is de lezer al twee keer in kennis gebracht van Lyudmila’s voornemen om met Rudy naar Frankrijk te trekken, al dan niet in het gezelschap van een derde. Waarom? Dat heeft de lezer inderdaad vooralsnog niet vernomen, maar zelfs die informatie zal hem te gepasten tijde heus wel worden verstrekt. Dat kan ik u als schrijver van dit boek garanderen. Lyudmila echter wenste zich niks van literaire wetten aan te trekken en hield zich van de domme.


  ‘Gaat ge nu?’ vroeg hij daarom nogmaals.


  ‘Waar naartoe?’ luidde haar antwoord ditmaal. Poeslief klonk ze wel, dat is waar, zoals mooie vrouwen nu eenmaal altijd klinken als ze op hun gevaarlijkst zijn.


  ‘Kom, kom. Ge weet wel,’ zei Franky ongeduldig.


  ‘Weet ik het?’


  ‘Ge weet het zeker. Maar denkt ge dat ik in aanmerking kom om mee te helpen?’


  ‘Heb ik misschien gezegd dat ik hulp nodig heb?’


  ‘Ge hebt het wel laten uitschijnen.’


  ‘Dat zijn uw woorden. Zelfs al zou ik dat hebben gezegd, hoe kunt ge dat eigenlijk weten?’


  ‘Maar ik weet het niet. Daarom vraag ik het juist.’


  ‘En ik ben heel blij dat ge het mij vraagt, Franky. Maar ik kan het u niet vertellen.’


  ‘Waarover zijn we hier dan bezig?’


  ‘Zeg het mij.’


  Franky waagde een gok: ‘Over dingen waarover voorlopig nog niet mag worden gesproken?’


  ‘Voilà. En daarom heeft wat mij betreft dit gesprek nooit plaatsgevonden. Kunnen we dat afspreken?’ vroeg Lyudmila met grote smachtende ogen. Ze legde haar ene hand op zijn dij, heel hoog boven zijn knie. Hij voelde de hand knijpen. Een zachte pulserende beweging. Als hij een hondje was geweest, of om een of andere reden geen broek had gedragen, dan had men hem kunnen zien kwispelstaarten.


  ‘Pff, welk gesprek?’ zei hij nog, schouderophalend, als om aan te geven dat hij wel degelijk de best denkbare man was om een complotje mee te smeden. Dat hij ondertussen nog steeds in het ongewisse verkeerde over welk complot het eigenlijk ging, leek hem op dat moment nog nauwelijks een bezwaar.


  ‘Mondje dicht?’ waren de woorden die nog uit haar verrukkelijke mond rolden.


  ‘Mwonpfe bwicht,’ luidde zijn repliek. Lyudmila had immers haar wijsvinger kruiselings op zijn lippen gelegd, hetgeen van zijn kant de zuivere articulatie enigszins bemoeilijkte.


  Het had een lieflijk, maar in essentie een onschuldig tafereel van wederzijdse verstandhouding kunnen zijn. Normaal gezien zouden we het ons ook als dusdanig hebben herinnerd. Helaas wilde het lot dat uitgerekend op dat moment Rudy Vanneste van zijn uitstap naar het kleinste kamertje wederkeerde en de deur van de living openzwaaide.


  De strijdlustige Tony was vertrokken uit het Keizerspark, met het stellige voornemen om de rust en orde ten huize Vanneste te herstellen, en dat voornemen was alleen maar versterkt toen hij halverwege de Brusselsesteenweg was gekomen. Hij had er flink de pas in gezet richting Hoveniersstraat, met een klein omwegje langs de Delhaize, want hij wilde nog gauw een voorraad Activia inslaan. Hij zou dat ongetwijfeld ook hebben gedaan als hij niet in zijn opmars was gestuit door een andere hoofdrolspeler in dit verhaal.


  Het was uit de deur van Ristorante La Vita e Bella (uit wier kaart wij u gaarne de spaghetti alle vongole aanbevelen) dat plotsklaps een lachend gezicht kwam buitenrollen. Tony was geenszins in de stemming voor lachende gezichten, en zeker niet voor dit exemplaar dat werd omzoomd door een rode veegborstel die voor een kapsel moest doorgaan. Volvoman, of Vogelke, zoals we agent Tierenteyn inmiddels ook hebben leren kennen, was waarschijnlijk de laatste die Tony op dit moment aan zijn kennissenkring wilde toevoegen.


  ‘Hela, ik ken u,’ galmde het uit het deurgat.


  ‘Ik hoop van niet,’ snoof Tony vervaarlijk.


  ‘Toet-toet. Gij zijt toch een van de gasten van Rudy Drievingers? Ik ben uw smoel vanmorgen nog tegengekomen in ons dossierke over uw familie. Ge zijt een Vanneste, hé?’


  ‘Hu?’


  ‘En gisteren zijt ge nog bij mijn vrouw komen van uw oren maken, in het Heilig Graf. Is ’t niet waar misschien?’


  Terwijl zijn hersenen op volle kracht draaiden veranderde de rest van Tony’s lichaam tijdelijk in een levend standbeeld. ‘Tierenteyn?’ luidde de gok die er geen was.


  ‘Hoogachtend.’


  ‘Klootzak!’


  Hoewel agent Tierenteyn uit hoofde van zijn beroep geneigd was iedereen die iets onvriendelijks tegen hem zei onverwijld een strafblad te bezorgen, had hij ook geen hart van steen. Hij zag er weliswaar nauwelijks menselijk uit, maar hij was nu ook niet ontdaan van menselijke gevoelens. Als hij eerlijk was voelde hij zelfs enige sympathie voor een schelm als Tony Vanneste. Het moet wel worden aangestipt dat die sympathie deze middag stevig werd aangewakkerd door de effecten van anderhalf litertje chianti, naderhand geblust met een paar eenheden Vecchia Romagna.


  ‘Vanneste, gij lelijkaard! Wat steekt gij hier uit?’ riep hij Tony allerjoviaalst toe. De politieman verkeerde klaarblijkelijk in een feestelijke stemming en was vastbesloten die met iemand te delen. Als laatste overlevende van een informele werklunch was hij opeens zonder aanspreekpunt komen te zitten. Naar zijn gevoel evenwel had hij die middag nog zoveel interessante dingen te vertellen dat zelfs het gezelschap van iemand van de familie Vanneste te verkiezen viel boven helemaal geen gezelschap.


  Tony en hij opereerden beroepshalve elk aan een andere kant van de wet. Maar Tierenteyn was vanmiddag niet langer officieel aan het werk, en hij was listig vermomd als burger. Wie kon er in deze omstandigheden bezwaar aantekenen tegen een beetje interprofessionele verbroedering?


  ‘Gij vuile smeerlap!’ schreeuwde hij fideler dan fideel. ‘Hebt ge geen goesting om nog in Het Achturenhuis een druppel te gaan drinken met mij? Mijn auto staat hier achter de hoek. Ik trakteer!’


  Tony beantwoordde deze uitnodiging met een zware dosis scepsis. Hij had het nog niet verteerd dat deze knaap gisteren nog met een schietijzer naar zijn vader had staan zwaaien.


  ‘Ge zijt zat, Tierenteyn,’ antwoordde hij zonder daarvoor zwaar te hoeven gokken: het rijke bouquet van Italiaanse landwijnen kwam hem al in een dikke mist tegemoet waaien. De mist werd dikker naarmate de agent in burger dichterbij kwam waggelen.


  ‘Zat? Ik zat?’


  ‘Ja, gij,’ antwoordde Tony vlijmscherp. ‘Djiezes vent, ge gaat zo toch niet met de auto rijden?’


  ‘En waarom niet? Ik ben hier de flik. Peinst ge dat ik mezelf op den boek zal zwieren, misschien?’ zei Tierenteyn. Hij vond dat kennelijk een meesterlijke witz, want hij liet er een lange kakelende lach op volgen.


  Tony had vroeger wel eens verhalen gehoord over leidinggevende personen in het Gentse politiekorps die waren aangereden door een dronken muurtje, of die zich hadden laten verrassen door een gracht die zich doortrapt als een tweebaansweg had voorgedaan. Maar dat waren akkefietjes uit het verleden. Inmiddels hadden nieuwe bazen orde op zaken gesteld en gold het Gentse korps weer nationaal als een toonbeeld van onkreukbaarheid en geheelonthouding.


  Helaas zul je hier of daar altijd wel één rotte appel hebben die het voor alle andere verpest. Eén godgeklaagde uitzondering die de goede naam van de hele troep bezwaddert. Het moest toch wel lukken dat die uitzondering nu zijn arm om de schouders van de oudste van de broeders Vanneste drapeerde. In een en dezelfde inspanning begon die uitzondering de oorschelp van onze vriend nat te lebberen.


  ‘Allez komaan, Tony. Nog eentje. We zijn nu toch compagnons?’


  ‘Wat? Compagnons? Wat wilt ge daar nu weer mee zeggen?’


  ‘Ge weet gij dat wel. Dat vlees dat uwe pa mij gaat leveren! Ik wil u dat d’ailleurs eens vragen: is dat werkelijk zo’n delicatesse als uw pa zegt, Boliviaans berglam?’


  Deze vraag trof de andere midscheeps. Hij was het haast vergeten: in een garagebox die hij huurde in de August Van Lokerenstraat stonden inderdaad nog twee grote plastic bakken slachtafval op levering te wachten. Tenminste, als de inhoud van die bakken inmiddels nog geen eigen bloedsomloop had ontwikkeld en het op een lopen had gezet. De gedachte eraan alleen al sloeg Tony pijnlijk in de neus, tot achter zijn amandelen.


  Nu mocht men van deze telg van de familie Vanneste beweren wat men wilde. Er konden opmerkingen gemaakt worden over zijn manier van kleden, over zijn eigen invulling van het strafwetboek eventueel, mogelijk waren er zelfs enkele puntjes van kritiek te formuleren over zijn karakter dat bij wijlen zich als nogal opvliegend manifesteerde, wat wel eens tot onaangenaamheden kon leiden, vooral dan in combinatie met een koevoet. Maar één ding kon men deze knaap niet ontzeggen en dat was een grote tegenwoordigheid van geest, een welhaast houdiniaanse lenigheid die hij zijn hersenen had opgelegd als het erop aankwam zich uit een heikele conversatie te kletsen. Het vermogen ook om persoonlijke sentimenten even opzij te zetten en te denken en te handelen in het belang van de familie Vanneste.


  Zijn persoonlijke sentimenten jegens deze zatte flik waren dat hij dit slijmerig reptiel het liefst een kniestootje zou hebben verkocht om hem vervolgens in de goot van de Brusselsesteenweg achter te laten. Daar zou hij ongetwijfeld in zijn eigen kots zijn roes uitslapen tot de volgende ochtend de mannen van Ivago de straat kwamen schoonspuiten. Geen potten gebroken.


  Dat was Tony’s hart dat sprak. Zijn verstand echter vertelde hem dat hij dit personage misschien beter nog even te vriend hield. Tenminste zolang tot hij een manier had bedacht om zich definitief van hem te ontdoen. Want het was Tony zonneklaar: als hij niet vlug de nodige informatie opstreek waarmee hij deze flik het zwijgen zou kunnen opleggen, dan zou die tot het eind van zijn dagen met belachelijke aanklachten over Rolexen en kinderbadjes komen aankakken.


  Anderzijds, in een of ander opzicht was het een cadeau dat hij Tierenteyn hier in kennelijke staat aantrof. Hij zou de flik nog lang aan hun ontmoeting kunnen blijven herinneren. Plus: wie weet welke confidenties de zuipschuit nog allemaal zou doen? De Vannestes zouden er te gepasten tijde en met het grootste plezier hun profijt mee doen.


  Noem het chantage. Maar wie was er begonnen?


  ‘Mijne vriend,’ richtte Tony zich na deze afwegingen tot Tierenteyn. ‘Ik ben blij dat ge zelf over dat lamsvlees begint. Mag ik u eens iets vertellen? Onder ons?’


  ‘Gij moogt dat,’ toonde de andere zich een en al inschikkelijkheid.


  ‘Ik heb deze morgen nog een telefoon gekregen van Peter Goossens van ’t Hof van Cleve.’


  ‘Nee gij!’


  ‘Toet! De grote chef-kok. Bekend van radio en televisie. Of ik hem nog wat van dat Andesschaap kon leveren. Hij zet dat tegenwoordig op zijn menu aan 150 euro per talloor, kunt ge dat geloven?’


  ‘Nee gij!’


  ‘Toet-toet! Maar ge kent de Goossens, hé. Hij presenteert dat natuurlijk met een cuisson van ik zal u gaan hebben, vooraf gemarineerd volgens de regels van de kunst, dat spreekt vanzelf. De structuur van de textuur van het vlees accentueren, daar komt het op aan. En vooral goed kruiden, dat moogt ge niet vergeten.’


  ‘Nee.’


  ‘En denk aan de cuisson: zo lang mogelijk laten doorbakken.’


  Tierenteyn nam het culinaire advies dankbaar in ontvangst. ‘Verdoeme Vanneste, ik ben blij dat gij het zijt die mij die marchandise gaat leveren,’ zei hij. ‘Kunt ge geloven dat ik eerst van zin was om dat vlees bij een Turk te kopen?’


  Tony dwong zijn gezicht om in een verbouwereerde plooi te vallen. ‘Bij een Turk? Gij zijt zeker zot? Dat is allemaal halal wat die gasten verkopen. Wilt gij uw collega’s bij de flikken moslimvlees voorzetten?’


  ‘Nee,’ moest de andere toegeven.


  Er verschenen nu enige denkrimpels op het voorhoofd van de politieman in burger. Hoewel zijn geest al enige tijd willoos ronddobberde op een grote plas wijn bereikte hij opeens toch iets dat vrij dicht bij een overpeinzing kwam.


  ‘Mag ik u nu eens iets vertellen, Vanneste?’


  ‘’t Zal wel niet zijn!’


  ‘Als ge ze op het eerste zicht beschouwt zoudt ge dat niet zeggen. Maar die Turken zijn de slechtste nog niet.’


  ‘Zoudt ge peinzen?’


  ‘Nee, Bulgaren: daar moet ge mee oppassen.’


  ‘Serieus?’


  Tierenteyn bracht zijn hoofd weer zo dicht bij dat van Tony dat die welhaast tranen in de ogen kreeg van de alcoholdampen.


  ‘Die gasten steken vanalles uit wat niet mag. Viool spelen op historische locaties, huizen kraken, bedelen, stelen.’


  ‘Stelen ook?’


  ‘Op klaarlichte dag zelfs, als ze uit hun bed raken. En weet ge waar die gasten vooral hun boterham mee verdienen? Trafiek.’


  ‘Import-export? Ik had het kunnen peinzen.’


  ‘Sssst,’ deed de flik, en hij bracht zijn wijsvinger naar zijn mond, ten teken dat hij op het punt stond hoogst gevoelige informatie te verstrekken. ‘Dat wordt een groot probleem in Gent. We zijn daar in ons korps serieus mee bezig, met die Bulgaren. We hebben al een speciale cel opgericht met een geheime codenaam.’


  ‘Ha ja?’


  ‘De Cel Varna. Maar tussen ons, he?’


  ‘Varna?’


  ‘Van die kanten komen die gasten!’


  Tony dacht even na. Die naam had hij nog gehoord. ‘Komen ze dan met de vlieger?’


  ‘Nee, met camionetjes. Kisten vol illegale goederen brengen die mannen hier binnen: elektrische tandenborstels, nagemaakte sjakossen, plastic schoenen, thermische onderbroeken, wapens, valse gsm’s, noem het maar op.’


  ‘Wapens ook?’ vroeg Tony die ondertussen al een geheel eigen denkpad aan het bewandelen was.


  ‘Dat valt niet uit te sluiten,’ haalde de rosse zijn schouders op. Dit deelaspect interesseerde hem nu ook weer niet overdreven. ‘Ik zeg u maar één ding, Vanneste. Doe geen commercie met die gasten, want gij zijt misschien leep, maar zij zijn nog veel leper.’


  Op dit punt kwam er een einde aan de gezamenlijke wandeling van de twee heren. Eerder toevallig herkende Tierenteyn zijn Volvo die om de hoek van de Driesstraat stond geparkeerd. Terwijl hij niet zonder enige moeite zijn sleutel in het portier van zijn auto probeerde te prikken herhaalde hij zijn uitnodiging om er nog een te drinken in Het Achturenhuis. Tony sloeg het voorstel andermaal af, met de mededeling dat hij die middag nog enkele belangrijke zaken te regelen had. Wat niet eens gelogen was.


  ‘Gelijk ge wilt,’ zei Tierenteyn verongelijkt. ‘Maar onthoud wat ik gezegd heb: opletten met Bulgaren. Vooral met de Bulgaarse vrouwen, moet ik daar nog bij zeggen.’


  ‘Bulgaarse vrouwen?’


  ‘Kent ge die niet? Dat zijn de ergste. Ik ken een manskerel van de Brugse Poort die zich helegans heeft laten pluimen door zo’n Bulgaars wijf. Die gast werkte in een ontstoppingsbedrijf. Uw Vocht Is Mijn Probleem. Maar het duurde niet lang of dat serpent had zijn facteurspensioentje er integraal doorgejaagd. Hij is er zot van geworden, die sukkelaar. Op de duur zag hij ufo’s vliegen van miserie, ik mag liegen als het niet waar is. Ge wenst het uw ergste vijand niet toe, wat die duts heeft meegemaakt. Hij zit daar nu helemaal alleen weg te kwijnen in Benidorm. Triestig. Wreed. Wreed. Wreed, zeg ik u!’


  ‘Wreed ja,’ beaamde Tony die zich vervolgens niet vlug genoeg uit de voeten kon maken. ‘Allez, tot nog een keer. Rijd een beetje voorzichtig.’


  ‘Het is maar een paar honderd meter naar Het Achturenhuis,’ antwoordde Tierenteyn geruststellend.


  ‘Werkelijk geen touw meer aan vast te knopen, aan de verhalen van die zatlap,’ zei de ander spijtig hoofdschuddend tegen zichzelf, terwijl hij de Volvo zag zigzaggen. ‘Volkomen stiepel, toeter, teut. Hij weet niet meer wat hij zegt. Bulgarije, Brugse Poort, Benidorm… hij slaat het allemaal dooreen. Het zou me niet verwonderen als hij straks zelf ufo’s begint te zien.’


  Tony dook de Delhaize in, op jacht naar zijn dosis Activia. De onverwachte ontmoeting met de arm van de wet had hem in somberheid ondergedompeld. Hij had cynische gedachten over de staat van de hedendaagse samenleving in het algemeen en de teloorgang van normen en waarden binnen het Gentse politiekorps in het bijzonder. Waar ging het met de wereld naartoe als de eerzame burger voor de bescherming van lijf en goed moest rekenen op elementen als agent Tierenteyn?


  Geachte Heer Cottyn, beste Hans,


  Goed nieuws. Mijn problemen met Rudy Drievingers lijken helemaal van de baan. Mijn lichamelijke integriteit is niet langer in gevaar. Sterker nog: ik denk dat ik er een nieuwe ‘vriend’ bij heb.


  Gezien mijn vorige ontmoeting met mijn hoofdpersonage leek het me raadzaam om mij voorlopig niet meer in Het Achturenhuis te vertonen. Daarom zat ik een paar dagen geleden vreedzaam mijn koffietje te gebruiken in een alternatieve locatie, Café De Rembrandt, ook op het Ledebergplein in Ledeberg, maar toch op een veilige afstand – dacht ik – van Rudy’s officieuze tweede kantoor.


  Tot mijn grote ontsteltenis stuikte daar, in Café De Rembrandt dus, opeens toch vader Vanneste binnen. Hij was andermaal in het gezelschap van de werkelijk hoogst begeerlijke vrouwspersoon die ik makkelijk als Lyudmila kon identificeren, aangezien ze er precies uitzag zoals ik haar in vorige hoofdstukken heb beschreven.


  We recapituleren: een kruising tussen Cleopatra en Helena van Troje, een vrouw die tot aan haar knieën waadde in de scherven van gebroken harten die ze overal wel moest achterlaten, het soort verschijning dat een man altijd even in de veronderstelling brengt dat er ergens iemand op een bombardon aan het meppen is, terwijl hij in feite enkel het bonzen van zijn eigen hart hoort.


  Naast haar stak Rudy Drievingers nogal bleek af. Ik vermeld dit zonder vooringenomenheid. Vader Vanneste heeft natuurlijk zijn leeftijd tegen, maar bovendien is er iets in zijn uiterlijk en houding dat spontaan de gedachte oproept aan een rottweiler die elk ogenblik zijn tanden in een willekeurige mensenkuit kan gaan zetten. Ik begrijp echt niet waarom vrouwen telkens weer op dit soort onverlaten vallen.


  Bon. Die twee waren dus kennelijk een stel. Ze kwamen in ieder geval hand in hand binnen. En ze stevenden recht op mijn tafeltje af. Ik bereidde met al voor op een hoogst onaangename conversatie.


  Tot mijn opluchting kwam Rudy echter met paisibele bedoelingen. Hij wenste zich vooreerst te excuseren voor de door hem gebezigde toon tijdens onze vorige ontmoeting. Na ampele overweging was hij tot de conclusie gekomen dat het juist een grote eer was dat er iemand een boek aan zijn leven wilde wijden. Dat kon niet anders dan bijzonder interessante lectuur worden, gezien het ongemeen boeiende en spannende bestaan dat hij had geleid, zo luidde zijn oordeel.


  Het authenticiteitsvraagstuk scheen hem opeens van geen enkel belang meer: ‘Schrijf wat je wilt, als de mensen maar beseffen dat Rudy Drievingers geen gewone is,’ gebood hij. ‘En steek er gerust maar wat seks in,’ voegde hij eraan toe, ‘dat is altijd goed voor de verkoop.’ Waarna hij naar mijn gevoel iets te ostentatief zijn verloofde een tong begon te draaien.


  Ik moet toegeven, beste Hans, dat dit tafereel mijn normale onverstoorbaarheid sterk op de proef stelde, vooral omdat ik nog altijd niet weet of het nu weerzin of afgunst was dat me het hoofd deed afwenden.


  Hoe dan ook, Rudy verzekerde me dat hij zich ter beschikking houdt voor het geval ik nog om enkele straffe passages verlegen zou zitten. Verder rekent hij erop dat hij als eregast uitgenodigd wordt op de boekvoorstelling en reserveert hij nu alvast een vijftigtal gratis exemplaren om aan al zijn ‘klanten en sympathisanten’ uit te delen. Ten slotte had hij nog één vraag, en wil dat nu identiek dezelfde zijn als die welke u mij stelde in uw vorige brief: ‘Duurt dat nog lang eer dat boek van u af is?’


  Mijn antwoord aan u beiden: ‘Geduld. Nog een paar eindjes aan elkaar knopen en we zijn er.’


  Schriftelijke groeten,


  Uw schrijver.


  Geluk is nooit volmaakt. Rudy Drievingers had net een uiterst bevredigend bezoek gebracht aan het kleinste kamertje, en bevond zich nog halvelings in een staat van lichamelijke vervoering (en dus op de drempel van geestelijke vervoering, volgens oosterse wijsgeren die stellen dat beide vormen van extase onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn). In een klap werd zijn gevoel van heerlijkheid echter danig getemperd. Hij duwde de deur van de living open en wat hij toen zag had niet minder effect als wanneer men hem met een pollepel recht tussen zijn ogen had gemept.


  Het is voor een man nooit prettig als hij zijn verloofde aantreft neus aan neus met zijn eigen zoon, terwijl ze de wijsvinger van haar ene hand op zijn lippen heeft en haar andere hand ter hoogte van zijn geluksorgel. Het zijn taferelen die al wel eens tot misinterpretaties kunnen leiden, en dat dreigde in dit geval niet anders uit te draaien.


  ‘Ik stoor toch niet?’ blies vader Vanneste, zoals minnaars plegen te blazen als ze in de veronderstelling verkeren dat ze hun geliefde op een flagrant delict hebben betrapt. Zijn gezicht vertoonde tekenen van grote bitterheid en ontgoocheling. Het vuur in zijn ogen verried boze hartstochten die op het punt stonden zich van de ketting los te rukken.


  (Zo zie je maar weer: al die tijd denk je met een guitige volksroman te maken te hebben, en dan opeens zou je zweren dat je verzeild bent geraakt in een soort bloedige Griekse tragedie die geen einde zal willen kennen vooraleer er minstens twee of drie protagonisten levenloos op het laminaat achterblijven.)


  Lyudmila scheen echter niet buitengewoon onder de indruk te zijn van Rudy’s nijdige snuitwerk. Het was in elk geval niet zo dat ze zich de handen voor de mond sloeg en zich vervolgens kermend en smekend om vergeving aan zijn voeten gooide. Nee, het vrouwmens leunde rustig achterover, nam zelfs niet eens de moeite om haar klauw van Franky’s been terug te trekken.


  ‘Storen, schat? Waarom peinst ge dat misschien?’ vroeg ze met verwonderde oogopslag.


  Als dit geen teken was van een uitzonderlijke koelbloedigheid, dan toch van grote naïviteit over de manier waarop Rudy reageerde als hij zich respectloos behandeld voelde.


  Van dit gebrek aan mensenkennis kon Franky niet worden beschuldigd. Hij was zich maar al te goed bewust van de ernst van de situatie. Zijn vader kennende was die nu in de stemming om zijn zoon in een stormvaste zeemansknoop te leggen. Hij besefte dat hij nu een schitterend staaltje van bluf en welsprekendheid moest vertonen en wikte zijn woorden dan ook zorgvuldig.


  ‘Euh. Ha, pa. Hoe is ’t? Zet er u bij.’


  Pa Vanneste keek hem recht in de ogen met een duistere, dreigende blik: ‘Vertelt gíj mij liever eens hoe het is, kameraad.’


  Franky zocht naar woorden en als bij wonder vond hij er enkele. ‘Lyudmila en ik zitten juist een beetje te klappen over jullie geheim,’ sprak hij in de hoop dat zijn vader eerder geïnteresseerd zou zijn in de inhoud dan in de schijn der dingen.


  ‘Welk geheim?’ blafte de oude, op wiens voorhoofd diepe groeven van wrevel lagen.


  ‘Welja, van wat ge daar allemaal gaat uitsteken in Frankrijk, juist over de grens. Lyudmila heeft mij verteld… ‘


  ‘Zeg, ik heb u helemaal niks verteld,’ protesteerde zij. Nu pas trok ze haar hand van zijn bovendij weg.


  Franky voelde zich een beetje zoals Samson toen Delila opeens met een kappersschaar tekeer begon te gaan, maar hij besloot daar niets van laten merken. ‘Ge hebt het mij misschien niet met zoveel woorden gezegd, nee. Maar voor een goede verstaander… ‘


  ‘Niet waar hoor, schat,’ sputterde zij terwijl ze zich tot Rudy richtte. ‘Hij heeft mij afgeluisterd terwijl ik u aan de telefoon had, dat is alles. Nu zit hij gewoon een beetje te raden.’


  ‘Ja, maar wat weet hij dan wel?’ vroeg pa.


  ‘Hij weet niks.’


  ‘Ik weet genoeg.’


  Franky glimlachte sluw en deed er nog een knipoog bovenop. Hij feliciteerde zichzelf van ganser harte dat hij over Frankrijk begonnen was en zodoende, tenminste tijdelijk, zijn vader had afgeleid van zijn voornemen om zijn zoons kop van diens romp te trekken.


  ‘Komaan pa. Ge moogt het mij nu wel vertellen. Ik weet dat ge van zin zijt om er een patat op te geven in Frankrijk, en ik wil u met alle plezier mijn diensten aanbieden.’


  ‘Is dat zo? Allez vooruit,’ antwoordde Rudy ijskoud.


  Het was niet meteen de repliek die men kon verwachten, en misschien ook niet de meest uitnodigende om lang op voort te borduren, maar Franky was al opgelucht dat zijn vader zijn voorstel tenminste niet meteen afwees of weghoonde.


  ‘Als ge wilt ben ik uw derde man, pa. Ik kan mee naar binnen gaan, of ik ben chauffeur van de vluchtauto. Ge zegt maar wat ik moet doen. ’t Kan mijn niet schelen wie of wat ge wilt overvallen, ik doe mee.’


  Deze woorden hadden niet op iedereen dezelfde impact. Franky enerzijds verwachtte, hoopte eigenlijk, dat zijn vader nu met uitgestoken hand op hem zou toelopen en hem ontroerd en dankbaar in de armen zou sluiten, een beetje zoals die verloren zoon in het Nieuwe Testament overkwam nadat die een tijdje van huis was weggetrokken om zijn erfdeel te verbrassen.


  Rudy en Lyudmila van hun kant hadden een andere kijk op de dingen. Ze begonnen langzaam maar zeker met de mogelijkheid rekening te houden dat Franky zijn laatste beetje gezond verstand – en iedereen was het erover eens dat dat niet uitzonderlijk veel was – nu finaal aan het verliezen was.


  ‘Overvallen? Wat overvallen?’ gromde Rudy.


  ‘Een bank, een postkantoor, een pompstation, het is mij allemaal gelijk,’ riep Franky met zwellend enthousiasme. ‘Gij zegt het mij, en ik volg u.’


  ‘Zijt ge helegans op uw kop gestuikt?’ vroeg Rudy, hooglijk ontdaan.


  Franky vond het moeilijk om op deze vraag het juiste antwoord te verstrekken. ‘“Binnen en buiten, we pakken wat we kunnen en we zijn weer weg.” Dat waren toch uw woorden?’ wilde hij toch ten minste Lyudmila horen bekennen.


  Maar deze jongedame wilde juist niemendal bekennen. ‘Zijt gij zot of wat?’ wilde zij slechts weten.


  Zware druppels van twijfel sijpelden nu door Franky’s bovenkamer naar binnen.


  ‘Maar… maar… ge gingt toch naar Frankrijk? Ik heb het u duidelijk horen zeggen,’ stotterde hij.


  Rudy en Lyudmila keken elkaar aan met een blik die een grote consensus vertolkte: hij was stilaan rijp voor internering, deze jongeheer Vanneste. ‘Naar ’t Guislain met die geschifte,’ zoals ze soms in Gent zeggen.


  ‘Ge gaat geen bank overvallen?’ vroeg laatstgenoemde, nu in staat van volledige verwarring.


  ‘Bah, nee gij. We gaan naar de Auchan,’ lichtte Lyudmila toe.


  ‘De Auchan?’


  ‘De supermarkt.’


  ‘Ha, ge wilt een supermarkt overvallen? Ook goed.’


  Vader Vanneste verloor nu finaal zijn geduld: ‘Wilt ge nu eens zwijgen, kalf?’ blafte hij zijn zoon toe. ‘We gaan juist niks overvallen. We gaan commissies doen, inkopen! Boodschappen!’


  ‘In de Auchan?’


  ‘Ja, in de Auchan. Is daar iets op tegen misschien? ’t Is in Frankrijk, juist over de grens, de helft goedkoper dan in België.’


  Franky wankelde naar de tafel en zocht daar steun. Hij voelde zich als een kind op de kermis wiens ballon juist in zijn handen is ontploft. Hij was voorlopig nog niet in staat om te vatten hoe dit verbijsterende misverstand had kunnen ontstaan. Het kon toch niet dat hij zich dat allemaal had ingebeeld, dat hij werkelijk het ongelooflijke stom rund was waarvoor men hem nu met recht en reden hield? Nu ja, het kon natuurlijk wel, maar het was geen prettige gewaarwording.


  Toen kwam hij met een ruk overeind. Niet één, maar twee vragen baanden zich opeens simultaan een weg tussen zijn grijze cellen. Ze hadden hetzelfde effect op hem als had men hem met een scherpe naald in het tandvlees gestoken. Zijn hersenen waren opeens weer klaarwakker.


  ‘Waarom hebt ge daarvoor een derde man nodig, om naar Auchan te gaan, vertel mij dat een keer? En waarom moest ge daar heel de tijd zo kinderachtig geheimzinnig over doen?’


  Het waren redelijke vragen waarop we het antwoord wellicht onmiddellijk daarna hadden vernomen, ware het niet dat op dat moment in de belendende kamer een doffe klap weerklonk.


  De rechtgeaarde burger kan dezer dagen geen krant meer openslaan, geen nieuwsuitzending meer tot zich nemen, of hij wordt de stuipen op het lijf gejaagd met de alsmaar toenemende misdaadcijfers. Vooral het aantal inbraken neemt hand over hand toe, vernemen we met regelmaat. Wie deze dagen nog geen schobbejakken over de vloer heeft gehad is door het fatum over het hoofd gezien of heeft niks in huis dat het stelen waard is.


  Het geboefte gaat steeds driester te werk. Was het vroeger zo dat de inbrekers nog zo fideel waren om hun acties te ondernemen bij afwezigheid van de bewoners, nu kan zelfs deze vorm van elementaire beleefdheid er niet meer af. Niemand mag er vandaag de dag nog van opkijken dat men in de keuken de aardappelen voor het middagmaal staat te schillen, terwijl er ondertussen in de slaapkamer een rondtrekkende dadergroep doodgemoedereerd de inhoud van de nachtkastjes staat te inventariseren.


  Het was met dit scenario dat Lyudmila, Franky en Rudy spontaan rekening hielden toen ze het rumoer in de kamer ernaast hoorden. Niet dat ze aardappelen aan het schillen waren, op dat detail zou de lezer anders in het vorige hoofdstuk wel zijn geattendeerd, maar ze herkenden een verdachte klap als ze er een hoorden.


  Op dit cruciale punt gekomen illustreerden de Vannestes waarom dit boek hen in de hoofdrol heeft en niet een of andere doorsnee Vlaamse familie. Doordeweekse brave borsten hadden het in deze omstandigheden misschien dunnetjes door de broek voelen dwarrelen. Ze waren mogelijk zo naïef geweest om de hulp van de ordediensten af te wachten. Ze hadden het misschien op een lopen gezet.


  Niet Rudy Drievingers. Hij was niet het type dat de gebeurtenissen lijdzaam onderging. Integendeel, situaties als deze wakkerden zijn strijdlust alleen maar aan. ‘Godmiljaar,’ gromde hij. ‘Ze zitten in mijn slaapkamer. Waar is mijn blaffer?’


  (‘In de lade van uw nachtkastje!’ zou het publiek nu scanderen, indien dit een poppenkast was.)


  Lyudmila liet zich door de gebeurtenissen evenmin uit haar evenwicht brengen. Ze stiet een lage kreet uit. Had iemand minder bevallig het gedaan, we zouden het gebrom hebben genoemd. ‘Godmiljaar, ze zitten in mijn koffer. Waar ligt de koevoet?’


  Franky’s hersenen werkten als een dieselmotor en kwamen dus altijd wat trager ter plekke. Hij kon zich op dit punt enkel afvragen wie ‘ze’ wel mochten zijn en wat een elegant schepsel als Lyudmila met een koevoet kon ondernemen tegen een overmacht van waarschijnlijk Oost-Europees uitschot. Als het wat tegenzat konden het zelfs West-Vlamingen zijn. In afwachting dat een antwoord op deze vraagstukken hem zou te binnen schieten, haastte hij zich om het spoor te volgen van zijn pa die ongewapend maar daarom niet minder krijgshaftig koers zette naar de slaapkamer.


  Strikt genomen was het niet nodig geweest om in hun eigen appartement een deur in te beuken, maar Rudy Drievingers vond de gelegenheid wel gepast. Na een poging of drie lukte het hem. Het schouwspel dat zich vervolgens voor hem ontvouwde noopte hem echter een hand voor zijn ogen te houden. Hij kon een neiging om achteruit de deinzen ternauwernood bedwingen.


  ‘Gétverdekke, wat is dat hier?’ droop het misprijzend uit zijn mond.


  Lyudmila’s reactie was nog scherper. Het heeft geen zin om deze keer de waarheid omtrent haar stemgeluid te proberen te verbloemen. Ze knorde.


  ‘Gij smeerlap!’


  ‘Broere, zijt gij niet beschaamd?’ deed Franky zijn duit in het zakje der veroordeling.


  Het tafereel was dan ook vrij ongewoon en kon bij de onvolledig geïnformeerde toeschouwer gemakkelijk een verkeerde indruk wekken. Daar stond Tony, de oudste der zoons Vanneste, voorovergebogen over een reiskoffer (die vrij makkelijk kon worden geïdentificeerd als die van Lyudmila), maar vooral midden in een hoop vrouwenkleren. De precieuze spulletjes lagen overal verspreid in de kamer, op en naast het bed: jurken, slipjes, topjes en behaatjes, onderrokken, negligés en andere niemendalletjes. Tony had gehoopt iets geheel anders in de koffer aan te treffen, maar het overvloedige textiel had hem in zijn grimmige zoektocht zodanig gehinderd dat hij het nijdig in het rond was beginnen te strooien.


  Het leek alsof er in de kamer een lingerievulkaan was uitgebarsten. Een van de brokstukken, een karmijnrood bh’tje, was weinig flatteus midden op Tony’s hoofd neergedwarreld. De twee cups lagen netjes gepositioneerd op zijn knikker en verleenden onze kameraad nu het uitzicht van een aan lager wal geraakte Kabouter Plop met een fetisj voor pikant ondergoed.


  ‘Wat hoopt ge te vinden in mijn koffer, viezerik?’ gilde Lyudmila.


  ‘Vertelt gij het mij,’ beet Tony van zich af. Ondanks het feit dat hij om zo te zeggen met rode handjes was betrapt, en in weerwil ook van zijn vreemde hoofddeksel, zag hij geen enkele reden om een defensieve rol aan te nemen.


  ‘Komaan mens, komt er nog wat van?’ Harde taal.


  ‘Mijn koffer is uw zaak niet,’ snauwde zij terug.


  ‘Zijn dat nu manieren, met uw poten in de valies van een vrouwmens zitten?’ stond Rudy zich inmiddels spijtig hoofdschuddend af te vragen. ‘Heb ik u daarom zo deftig opgekweekt?’


  ‘Gij weet niet goed wat dat mens allemaal voor u wegsteekt, pa.’


  ‘Wat zou ik dan wegsteken, onnozel manneke?’ De toon van de jongedame werd alsmaar korzeliger en neerbuigender.


  ‘Wapens, eventueel? Om toe te slaan in Frankrijk, juist over de grens?’ vroeg Tony bij voorbaat zegepralend. Hij meende de allesbepalende troefkaart op tafel te hebben gelegd. Zijn woorden ressorteerden evenwel niet de reactie die hij had verwacht.


  ‘Kalf!’ riep Rudy, die nu zijn hoofd achterin zijn nek gooide.


  ‘Kieken,’ meende Lyudmila.


  ‘Driedubbel kalf!’ Toe maar.


  ‘Ahum.’ Het was Franky die het moment rijp achtte om zich ook in de draaikolk van het debat te begeven. ‘Ze gaan naar de Auchan, Tony.’


  ‘Naar de wat?’


  ‘De Auchan. Een supermarkt. Ik moet dat verkeerd hebben verstaan. Ze gaan ginder alleen maar hun commissies doen. Het schijnt dat het in Frankrijk veel goedkoper is.’


  Deze mededeling sloeg dof in bij Tony.


  ‘Geen overval?’


  ‘Nee,’ gaf Franky met tegenzin toe.


  ‘Dus er zitten ook geen wapens in die koffer?’


  ‘Tuurlijk niet,’ hoonde Lyudmila, ‘wat peinst gij wel van mij?’


  Tony achtte het meer diplomatisch om het antwoord op die vraag voorlopig schuldig te blijven. Bovendien bleef hij best nog met enkele prangende vragen zitten.


  ‘Waarom hebt dan een derde man nodig?’ vroeg hij.


  ‘Dat wilde ik ook juist vragen,’ snelde Franky hem te hulp.


  ‘Om ons te helpen dragen, tiens,’ antwoordde vader Vanneste met formidabel geduld. ‘Ge weet gij zeker niet hoeveel dat weegt, al dat bier en die champagne?’


  De broers keken elkaar getergd aan: nog meer raadselen konden ze echt niet meer verdragen.


  ‘Gaat ge een feestje houden dan?’ probeerde Franky, met droefgeestige nieuwsgierigheid.


  Nu waren het Rudy en Lyudmila die een blik van verstandhouding wisselden. Op beider gelaat verscheen plotsklaps een glimlach die sommigen die nog in Hogere Gevoelens geloven als gelukzalig zullen omschrijven, en die andere, minder sentimentele geesten, als ronduit stompzinnig zullen typeren. Het kan de lichtinval geweest zijn, maar men had bovendien kunnen zweren dat alvast Rudy Drievingers een beetje was gaan blozen.


  ‘Gaan we het maar vertellen, schat?’ zuchtte hij zoet.


  ‘Welja, de surprise is nu toch weg.’


  ‘Toon het dan maar.’


  Lyudmila bukte zich, graaide tussen de berg dameskleren die Tony overal in de kamer had rondgestrooid en diepte een lange, witte jurk op. Daar stond ze nu mee te pralen. De glimlach die sinds kort op haar gezicht was verschenen, lag er nog steeds, alsof die met een veiligheidsspeld was vastgemaakt.


  ‘Wat denkt ge hiervan?’


  ‘Wat is dát?’ vroeg Tony nogal overbodig.


  ‘Op wat gelijkt het?’ luidde de wedervraag.


  ‘Op een trouwkleed?’


  ‘Voilà. Het trouwkleed waarvoor ik nog efkens speciaal van Alicante naar Varna ben overgevlogen voordat ik naar Ledeberg kwam. Mijn moeder is er ook in getrouwd. Vindt ge het schoon?’


  Tony achtte deze laatste vraag niet relevant. Hij trok slechts zijn schouders op.


  ‘Waarvoor hebt gij een trouwkleed nodig?’ Franky’s geest hinkte zoals vaker wat achterop.


  ‘Waarvoor denkt ge, slimmeke?’ lachte Rudy Drievingers. Hij nam zijn aanstaande nu in een tedere omhelzing. Zij beantwoordde dit gebaar met een zwoele kus in zijn nek. De laatste keizer van de ambachtelijke criminaliteit van Ledeberg en omstreken voelde dat zijn hoofd een geraniumrode tint aannam.


  Nu pas hoorde Tony de bruiloftsklokken oorverdovend beieren. Hij kreeg er instant een stekende hoofdpijn van en trok er een grimas bij die daarbij paste. Samen met de bh die nog steeds op zijn hoofd lag gedrapeerd verleende die zijn hoofd het uitzicht van een kerststronk die al eens op de grond was gevallen.


  Franky was evenmin in zijn nopjes met de recente openbaringen. Als hij nog enige illusies had gekoesterd over een romantische toekomst voor hem en de bevallige Lyudmila, zij die zo goed zijn chakra’s wist te vinden, dan kon hij die nu wel definitief opbergen. Romantische illusies over een toekomst met je aanstaande stiefmoeder worden nu eenmaal het best niet gekoesterd, hoe hard je lichamelijke uitstraling daar ook om schreewt, hoe bevallig de sloerie in kwestie ook mag zijn.


  Het liefste van al was Franky in een hoekje gaan zitten om daar stilletjes te gaan snikken. Maar toen keek zijn verstand nog één keer achterom. Hij herinnerde zich opeens hoe loodzwaar die koffer wel woog toen hij, in een galante poging om Lyudmila te ontlasten, had geprobeerd die de trap op te sleuren. Een open hernia had hij zich welhaast aan dat kreng getild. Dat kon niet enkel het gewicht van een trouwkleed en wat onderbroeken zijn geweest.


  ‘Hela, momentje. Zit er misschien nog iets anders in die valies?’ informeerde hij schuins. ‘Vanonder eventueel?’


  Tot zijn verbazing maakte Lyudmila een uitnodigend gebaar. ‘Controleer zelf maar eens, als ge wilt. En gij ook, Tony. Ge moet gene schrik hebben.’


  De broers Vanneste lieten het hun geen twee keer zeggen. Ze wierpen zich op de koffer en stieten daar tot hun niet eens zo grote verbazing – want het zijn per slot van rekening toch dingen die je vaak in spionagefilms en aanverwante tegenkomt – op een dubbele bodem. Wat er onder die bodem zat verraste hen in nog hogere mate. Hun hersenen hadden enkele seconden nodig om deze nieuwe informatie te verwerken, maar in die paar seconden veranderde hun hele kijk op hun toekomstige stiefmoeder helemaal. Ten gunste, kunnen we er tot ons genoegen aan toevoegen.


  ‘’t Is niet waar! Is dat wat ik denk dat het is?’ stotterde Tony van pure ontroering.


  ‘Een cadeau voor u twee. Speciaal gaan halen in mijn geboorteland,’ deelde zij glunderend mee.


  ‘In Bulgarije? Dat had ge nu niet moeten doen,’ zwijmelde Franky. ‘Hoeveel liter zit er hier wel niet in, zeg?’


  ‘Zesentwintig.’


  ‘Zesentwintig liter Bulgaarse yoghurt, begot? De beste ter wereld!’


  ‘Een wonder voor de darmen. Nog beter dan Activia.’


  ‘Veel, veel beter.’


  Een algemene verzoening van de aanwezige personages kon niet uitblijven.


  Het schrijven van een roman is een langdurig, vermoeiend en onvoorspelbaar proces. Net wanneer je als schrijver denkt dat je stilaan wel kunt afronden (en tenzij je een literaire prijs op het oog hebt is een happy ending daar wel een geschikt moment voor) is daar weer een ander voorval dat roet in het eten gooit.


  Normaal gezien hadden we hier hoogstens nog kunnen opteren om melding te maken van de blijde gebeurtenissen die aan het huwelijksfeest van Rudy Drievingers en Lyudmila voorafgingen. Nog een paar kleine verrassingen zou dat hebben opgeleverd: hoe Tony opeens met een neusharpkwartet uit de Oyrotten kwam aanzetten. Hoe Franky kennismaakte met het culturele draagvlak van de zus van Bayram, en waarom tijdens de receptie in Het Achturenhuis de heer en mevrouw Tierenteyn opeens als ongenode gasten kwamen aanzetten. Pilchards en cornedbeef, de woorden hadden zeker ook nog eens kunnen vallen. Om dan ten slotte op een lichte noot te eindigen: allegro con fuoco, het ware wel plezant geweest.


  Helaas speelt deze laatste episode zich niet af bij een glas bubbels in Het Achturenhuis, maar in de vertrekhal van de luchthaven van Brussel Nationaal. Dolorosa decrescendo. Twee personages nog slechts.


  ‘Nog een chance dat ge het mij vóór onze bruiloft hebt gezegd, Rudy.’


  ‘Het spijt mij, Lyudmila. Benidorm is wreed schoon, voor een week vakantie. Maar ik kan daar niet gaan wonen.’


  ‘Hadt ge dan gepeinsd dat ik voor altijd in Ledeberg zou blijven?’


  ‘Bah, eigenlijk wel. Ik hoopte dat.’


  ‘Om altijd op uw appartementje in de Hovenierstraat te zitten? Nee, merci.’


  ‘Ge moogt ook af en toe eens buiten. Ik zou ik u niet tegenhouden.’


  ‘Het regent hier alle dagen, Rudy.’


  ‘Sommige dagen ook niet, schat. Of toch maar een klein beetje.’


  ‘Ik ben niet van Bulgarije naar Spanje gevlucht om hier in Ledeberg te eindigen. Dat moet ge toch verstaan?’


  ‘Ge zoudt hier niks tekortkomen.’


  ‘Ik zou mij een ongeluk vervelen.’


  ‘Bah, ge zoudt daarvan verschieten. We hebben bij ons in Ledeberg toch de Ajuintjesmarkt, de Lichtstoet, de verkiezing van Miss Ledeberg? En bij Piepke in Het Achturenhuis kunnen we ons toch ook af en toe eens goed amuseren?’


  ‘Ik denk het niet, Rudy. De deal was dat gij met mij zou meekomen.’


  ‘Het is waar. Maar ik kan niet. Sorry.’


  ‘Is het dan echt voor uw jongens dat ge niet weg wilt?’


  ‘Ik kan die boelekens toch niet zonder vader achterlaten?’


  ‘Rudy, die boelekens van u zijn alletwee in de veertig! Als ze nu nog niet voor zichzelf kunnen zorgen, dan zullen ze het nooit kunnen.’


  ‘Voilà, dat is juist wat ik wil zeggen. Ge hebt ze toch bezig gezien?’


  ‘’t Zijn kalvers, dat is waar.’


  ‘Een kind blijft altijd kwetsbaar, Lyudmila.’


  ‘Als gij het zegt, Rudy.’


  ‘Ge hebt toch zelf gezien wat voor toeren ze allemaal uitsteken als ik ze een moment alleen laat? Ze kunnen niet zonder mij. Nog niet.’


  ‘Nee.’


  …


  …


  ‘Ge zegt niet veel.’


  ‘Gij ook niet.’


  ‘Bon. Zien we elkaar nog terug?’


  ‘Pff. Als de kinderen groot zijn, dan maar zeker?’


  ‘Ge moogt niet kwaad zijn op mij. Hoeveel tijd hebt ge nog, eer uw vlieger vertrekt?’


  ‘Geen, eigenlijk. Ik moet gaan.’


  ‘Juist.’


  ‘Als ge van gedacht verandert, ge weet waar ge me kunt vinden, hé.’


  ‘In de Benidorm Palace, ja.’


  ‘Dag Rudy. Toch bedankt voor alles.’


  ‘Gij ook, Lyudmila. En nog eens merci voor die Bulgaarse yoghurt.’


  ‘Adios, mi amor.’


  ‘Ja, salut.’


  Nom de dieu cest triste, Orly le dimanche. Avec ou sans Bécaud. Poem-poem, poem-poem.


  Beste Hans,


  Ik begrijp dat u mijn roman liever op een wat lichtvoetiger noot had willen zien eindigen. Eerlijk gezegd lieten de ontwikkelingen in het laatste hoofdstuk ook mij achter met een onbehaaglijk gevoel. Als schrijver gun ik mijn personages, al mijn personages, namelijk het allerbeste. Voor iedereen, geld en liefde à volonté, en voor altijd, als het van mij afhing. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar.


  Waarom dan niet in deze roman? Dat heeft alles te maken met mijn literaire opvattingen. Al is een verhaal fictief, het moet mijns inziens toch altijd enigszins een afspiegeling van de realiteit blijven, en die gedraagt zich nu eenmaal niet altijd zoals we het zouden willen. In dit geval is dat vooral sneu voor Rudy ‘Drievingers’ Vanneste die zich op de valreep een droomhuwelijk met een femme formidable en een pittige ouwe dag door de neus geboord ziet. Anderzijds is het niet ondenkbaar dat hij als vaderfiguur wel aan sympathie heeft gewonnen, toch bij sommige lezers. Wat Tony en Franky betreft: deze knapen bevinden zich in de fleur van hun leven, zij redden zich heus wel. Het is trouwens nog maar de vraag hoe zij zouden zijn omgegaan met de ‘nieuwe mama’. Niet al te volwassen, zo mag worden gevreesd.


  Dat brengt mij bij Lyudmila. Als uw kritiek zou zijn dat zij in potentie een heel interessant personage is, maar dat zij door mij tot dusver nogal sjabloonmatig, haast karikaturaal, is afgeschilderd, dan ben ik het met u eens. Het is een werkpunt, inderdaad. Zij verdient beter. Beter dan Rudy Drievingers en Ledeberg, maar ook beter dan de cartooneske schets die haar tot nu toe te beurt is gevallen.


  Het is als schrijver mijn uitdaging, zelfs mijn plicht, om haar beter te leren kennen, om haar rijke persoonlijkheid als het ware ten volle te exploreren. Daar ben ik overigens al druk mee bezig, beste Hans. Vandaar dat ik deze brief vanuit Benidorm schrijf. Ik kan u ondertussen verzekeren dat dit meisje alles en nog veel meer is dan ik tot dusver bij monde van Rudy Drievingers over haar wist te vertellen.


  Ik weet best wat het romantische idee over leven voor de kunst, in casu de literatuur, voorschrijft: ik word eigenlijk verondersteld om een schrijnend bestaan te lijden, als het kan met veel honger en dorst, en het liefst nog met een oor te weinig, op een mansarde in Ledeberg. In dit perspectief moet ik waarschijnlijk ook uw weigering zien om me een voorschot op mijn auteursrechten te betalen. Sta me echter toe dat ik, samen met Lyudmila, hierover van mening wens te verschillen. Mijn dagen zijn tegenwoordig zonnig en veerkrachtig, mijn nachten uitputtend en zwoel. Wie had dat kunnen denken toen ik haar voor het eerst zag, die middag in Het Achturenhuis, toen ze nog maar een van mijn personages was?


  Gelieve de drukproeven van mijn roman naar onderstaand adres te sturen, goede vriend. En als je zelf eens in de buurt bent, aarzel niet om mij te contacteren (laat een boodschap achter in de Benidorm Palace, mijn fondsen zijn momenteel ontoereikend om mij een mobiele telefoon te veroorloven).


  Met schriftelijke groeten,


  Uw schrijver.


  P.S. Heb me door Lyudmila en Facteur Fons (heerlijke man!) laten overhalen om de Sticky Vicky Show bij te wonen. Goede Hans, je weet echt niet wat je meemaakt!


  Lyudmila Mihaylov


  Calle de la Virgen de la Macarena 36


  03503 Benidorm


  España


  Bericht van de uitgever


  Waarde heer Van Damme,


  We zijn ons bewust van de uitzonderlijkheid van dit bericht maar vinden dat we tegenover de argeloze koper en lezer van uw boek toch een verantwoordelijkheid hebben om enkele achtergronden bij de ontstaansgeschiedenis van dit boek uit de doeken te doen – temeer omdat berichten via de Benidorm Palace u toch ook niet schijnen te bereiken.


  Niet alleen willen we met onze uitgeverij inderdaad, zoals u het zelf zo treffend omschreef, een ‘zeker cultureel en intellectueel niveau’ nastreven – niveau dat in uw roman slechts in enkele passages wordt gehaald –, we willen daarnaast te allen tijde lezers opmerkzaam maken voor mogelijk aanstootgevend taalgebruik. U beseft dat we onmogelijk aan de kassa van elke boekhandel te lande iemand kunnen posteren om te waarschuwen dat uw schrijfwerk bij momenten (ik wík mijn woorden!) op zijn minst grof, beledigend, vrouwonvriendelijk, racistisch, promiscue en choquant is. Er is geen vooroordeel over de huidige multiculturele samenleving dat door uw weinig verheffende familie Vanneste niet wordt bevestigd of herhaald.


  Er is sinds de uitvinding van de boekdrukkunst al


  veel bagger verschenen, maar wij zijn van mening dat hier nu voorlopig het dieptepunt wel moet zijn bereikt. Ik denk dat het uw plicht was om toch hier en daar eens een poging tot weerwerk te leveren, om de zaken, door de Vannestes zo eenzijdig voorgesteld, toch ook eens van de andere kant te belichten, nuance aan te brengen. Maar nee, in die plicht, ja die morele plicht als auteur, bent u jammerlijk tekortgeschoten.


  Het moge dus duidelijk zijn dat we uw manuscript in normale omstandigheden onder geen enkele voorwaarde een publicatiekans zouden geven. Via dit bericht nemen we dan ook in de stelligste bewoordingen afstand van de inhoud, de stijl, het vocabularium en de teneur van de voorafgaande bladzijden. Dat er met de vuilspuiterij van uw infame Ledebergse bende opnieuw een boek verschijnt, is om de door de vorige uitgave (Ledeberg!, 2011) ontstane financiele putten enigszins te kunnen dempen.


  Diezelfde beweegredenen liggen aan de grondslag van de beslissing om voor dit boek advertenties te werven aan de Spaanse kust, geen gebruikelijke praktijk in het boekenvak. Een commerciele boodschap van de Sticky Vicky Show hebben we moeten weigeren, ook al werd er grof geld voor geboden, maar de schaamteloze en smakeloze inhoud en vormgeving van de annonce kon ons niets anders doen besluiten. Wie weet overigens waar die euro’s allemaal in hebben gezeten.


  Ik zou u willen vragen om in de toekomst, die er helaas een zal zijn waarin we elkaar verder dienen te ontmoeten (al was het maar voor nog een vervolg, god beware), Rudy Vanneste niet meer uit te nodigen op de uitgeverij. Als ik een afspraak met een auteur maak, heb ik het nog nooit eerder meegemaakt dat een van zijn personages mee op het appel verschijnt. We hebben aan zijn laatste bezoek, toen u het auteurscontract voor dit boek kwam tekenen, geen prettige herinneringen. Dat Rudy Vanneste zo ostentatief een snoeischaar van het merk Felco op onze vergadertafel neerpootte, als wilde hij ter plekke onze yucca enten, heb ik als een weinig subtiele bedreiging ervaren. U weet, vingers zijn voor uitgevers óók belangrijk – al was het maar om ermee, zo kwatongen beweren, in de zakken van de auteurs te zitten.


  De overhaaste beslissing van die dag om uw royaltypercentage voor ¡Benidorm! te verdubbelen is op literaire gronden geenszins te verantwoorden en werd met andere woorden onder dwang genomen. Elke handelsrechter zal het contract dan ook nietig verklaren, zo is ook onze juridische raadsman van mening. Hopelijk hoeft het zover niet te komen. Wij van onze kant hebben, niet onbegrijpelijk, meen ik, in elk geval beslist om u slechts de helft van de auteursrechten voor Ledeberg! over te maken. De andere helft houden we, opnieuw na ampel juridisch beraad, in provisie als eventuele delging en tegemoetkoming voor klachten en schadeclaims over het boek ¡Benidorm!.


  De vijftig gratis exemplaren voor Rudy Drievingers kunnen we helaas niet voorzien. Ook deze uitgeverij begeeft zich in een economische ruimte die geen marge biedt om aan dat verzoek te voldoen.


  Onze raadsman heeft er ten slotte op gedrukt u nog eens de aard van onze verbintenis uit te klaren. Wij sluiten met een auteur een overeenkomst af, niet met zijn personages. Hoe uw – financiële of andere – afspraken met de heer Vanneste, Rudy ook mogen zijn, wij kunnen er helaas geen rekening mee houden.


  Met decente groet,


  Uw uitgever.
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