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  PROLOOG


  
    

  


  
    Wijl Gij mij geworpen hebt in de hellekrochten van de Engel des Doods, waar ik aanschouwd heb wat ik heb aanschouwd - doch waar het blauw van mijn ogen niet is uitgeblust wijl Gij desondanks tot op de huidige dag mij tegenblikt uit de dauwdruppels op de bloemkelken, die zich bij het gloren van de dageraad ontvouwen.
  


  
    Gij wiens Naam ik nimmer noemen zal, al weet ik dat Gij zetelt in het licht mijner ogen, knielend zend ik tot U mijn gebed.
  


  
    Stort Uw genade uit over de mens, opdat hij tot U komen moge, gedreven door wat mijn ogen gezien hebben, en opdat hij gereinigd moge worden en waardig de aarde en de zon die haar verlicht en ik, ik wil mijn bloed en elke vezel van mijn lichaam aan U ten offer brengen, als paarlen zal ik de tranen rijgen van mijn zuster, de 'Feldhure', en ik zal op de opgeheven toppen van mijn vingers, als in een gebed, de zielsangst opdragen van mijn kleine broeder, de 'Piepel', terwille van de Dageraad die gloort uit de As bij het wijken van de bloedrode Nacht.
  


  
    Maar als het zijn mocht dat de mens zou terughollen in het spoor van wat ik aanschouwd heb, dan smeek ik U: moge mijn ogen het licht ontnomen worden, maar schenk mij dan nog eenmaal de kracht, dat het duister van mijn lege oogkassen mijn laatste klagende kreet moge uitschreeuwen.
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK EEN


  
    

  


  
    De elektrische lamp, die van de zoldering afhing, had een kap van geplooid rood crêpepapier, waardoor hun beider hoofden in een doffe gloed gezet werden. Franzl zat op een stoel middenin het hokje, dat van het blok was afgeschoten, en de jongen stond tussen zijn knieën. Franzls vingers hielden de bovenarmen van de jongen omkneld in een zo forse greep, dat hij er zijn kleine schouders tot aan zijn oren van moest optrekken. De ogen van Franzl glommen de starende blik van de jongen tegen. “Is dat even een presentje van de Lageralteste,” mompelde hij tussen zijn lippen door. “De naam is al leuk: Moni.”
  


  
    Rostek, de eigen kok van Franzl, die in het donker van deze vroege morgen binnengelopen was om wat levensmiddelen te halen, stond geleund tegen de gesloten deur, waardoor hij zojuist gekomen was. Zijn schoenveters waren los, zij droegen nog het teken van de slaap. Rostek stond daar en bewoog zich niet. Het zou onbehoorlijk zijn als hij zich onverschillig toonde, nu de Blockalteste hem zo beminnelijk zijn nieuwe ‘piepel’ voorstelde, al kon hijzelf met de beste wil niet het geringste verlangen opbrengen naar dat magere schepseltje, dat daar tussen de handen van Franzl stond.
  


  
    De jongen was mager, maar zijn zwartfluwelen ogen vol angst hielden voor Franzl een ongekende verlokking in. Zijn verhitte blik boorde zich in die ogen. Hij wou doordringen tot het raadsel dat zij voor hem verborgen, hij wilde het omvatten. Zonder de blik af te wenden, kwijlde Franzl tegen Rostek, “man! kijk eens goed in die maagdenogen. Er is geen Blockalteste in dit hele kamp die ooit zo’n piepel gehad heeft. Dat is nog eens een cadeautje!”
  


  
    Naast de tafel, bij het half bedekte raam, stonden twee Stubendienste met de rug naar hen toe. Ze gaven geen geluid; ze bewogen zich nauwelijks. Alleen hun handen maakten stom de broodrantsoenen klaar voor de kampbewoners; de een zette met een spijker schrapjes op de korsten van de langwerpige zwarte broden, de andere sneed.
  


  
    Buiten kwam geroep naderbij. “Alle Blockaltesten melden bij de Lageralteste! Doorgeven!” De posten voor de blokken gaven het commando aan elkaar door, en de kreet ging voorbij het blok als een sneltrein. Franzl moest zich onmiddellijk bij de Lageralteste melden. Zijn vingers bewogen zich steeds lager langs de rug van de jongen. Toen ze de magere romp bereikten, trokken ze zich onwillekeurig terug, alsof ze de teleurstelling niet wilden voelen. Franzl stond plotseling van zijn stoel op en duwde zich de pet op het hoofd. Bij de deur bleef hij naast de kwabbige varkenskop van Rostek staan, greep hem bij de kin en zei, het gezicht bovenop het zijne, “zorg ervoor dat mijn piepel wat vlees op zijn botten krijgt! Ik ga niet naar bed met een of andere muzelman!(1). Begrepen Rostek? Of je moet een pak slaag willen verdienen!”
  


  
    Hiermee verdween hij.
  


  
    Moni, de nieuwe piepel, stond tegenover de lege stoel waarin Franzl zo pas gezeten had. Het hokje was klein, maar het stompzinnige rode licht deed toch de hoeken vervagen. Rostek ging naar de tafel van de broodsnijders en met zijn vleesmassa gebukt nam hij van de stapel op de grond de porties brood, waarvoor hij gekomen was. Terwijl hij Moni met zijn kleine varkensoogjes aanstaarde, waggelde hij langs hem heen naar de deur en ging zonder een woord te zeggen naar buiten.
  


  
    Daar was het nog donker. Maar de Haftlinge waren allang uit de blokken naar het pad erachter gedreven. Voor hen was het feitelijk de tijd om schoon te maken. Maar in werkelijkheid was het, nu de rantsoenen gesneden werden voor de uitdeling, beter dat er geen bewoners in de blokken aanwezig waren om te kunnen constateren, dat er tien of zelfs twaalf porties uit een brood gesneden werden in plaats van de voorgeschreven vier, of om het hokje te zien waar de broden, die overbleven, verstopt werden.
  


  
    Naast het bed stonden de zwarte laarzen van Franzl met hun glimmende lange schachten. In het smalle kastje stond alles angstvallig op zijn plaats: op de bovenste plank schoenborstels, kleerborstels, schoensmeer. Op de tweede plank - het ondergoed van de Blockalteste, schoon, fris gewassen, opgevouwen alsof het pas gestreken was. Op elk plekje kon men hier nog de invloed bemerken van de vorige piepel, zoals een nieuwe echtgenote in de huishouding van haar man de hand aanvoelt van haar voorgangster. Moni pakte een schoenborstel en schoensmeer. ‘Een piepel moet in elk opzicht zorgen voor zijn Blockalteste’, was hem geleerd. Hij deed het kastje dicht. Aan de deur hing, aan de buitenkant, het gestreepte jasje van Franzl, fris gewassen en gestreken. Op de borst was de groene driehoek van de criminele gevangene genaaid, als een medaille. Onder de driehoek, op een lapje witte stof, was zijn kampnummer van Auschwitz gestikt. Maar twee cijfers. Een van de eerste nummers van Auschwitz.
  


  
    De deur van het hokje zwaaide open. Zygmunt, de Stubenalteste van het blok, kwam naar binnen stormen. Toen hij Moni zag, kwam er een kruiperige glimlach op zijn gezicht. Hij ging naar de tafel en stak zijn hoofd tussen de twee ruggen om te zien hoe het werk vorderde. “Hoerenzonen!” schreeuwde hij, naar hen zwaaiend met zijn knuppel, “zorg ervoor dat er vandaag vijfentwintig broden overblijven. En niks minder. Het kan me niet verdommen hoe jullie de rantsoenen verdelen. Op de latrine vragen ze twee broden voor een pakje rookgerei, en Franzl heeft zelfs geen peukje meer.”
  


  
    De twee schaduwen zwegen. Zij durfden geen woord te uiten, zelfs niet te fluisteren. Hoe dun kun je een brood snijden? Hun armen werkten alleen maar sneller en zenuwachtiger. Zygmunt keerde zich af. Moni stond daar maar, in de ene hand de schoenborstel, de andere diep weggestoken in de laars van Franzl. De rand van de lange schacht reikte bijna tot zijn schouder. Zygmunt ging naar Moni toe en boog zich dicht over hem. De littekens op Zygmunts pokdalig gezicht zagen eruit alsof zij daar zorgvuldig naast elkaar neergezet waren door een nauwgezet vakman. Het rode licht vulde ze, alsof het kleine schaaltjes waren. Zygmunt praatte zacht tegen Moni, op een toon van vaderlijk verwijt.
  


  
    “Wat ben je nou aan het doen piepel?” vroeg hij, terwijl hij naar de laars wees. “Dat is geen werk voor een piepel. Weet je niet wat Franzl in dit blok betekent? Hij is de koning! en als Franzl de koning is, dan wil dat zeggen dat jij de koningin bent! Jij aan het schoenen poetsen? Voor één lepel soep willen duizend Haftlinge niet alleen deze laars voor je poetsen, maar ze willen hem de hele dag wel met hun tong aflikken. Piepel zijn betekent de hoogste functie hebben in het blok, als je me begrijpt. En als een piepel hersens heeft en niet alleen maar een achterwerk ...,” hij wees op zijn zitvlak, dan kan hij alles wat hij wil van zijn Blockalteste gedaan krijgen. Snap je wat ik bedoel piepel? In bed zijn het allemaal lammetjes.”
  


  
    Zygmunt ging terug naar de broodsnijders, en alsof hij wou laten zien dat het baantje van Stubenalteste niet zo maar het eerste het beste was, liet hij zijn knuppel zwaar neerkomen op de schouder van een van de Stubendienste. De stomme schaduw greep naar zijn schouder met eenonderdrukt gekreun, maar hij bedwong zich onmiddellijk. Het past een Stubendienst van een blok in Auschwitz niet te kreunen als een gewone Haftling. “Hoerenzonen!” donderde Zygmunt tegen hen, met zijn oorspronkelijke geluid. “Vijfentwintig broden heb ik vandaag nodig!” Met zijn hand op de deurknop lachte hij nog eens kruiperig tegen Moni. “Jij staat bij mij in een goed blaadje piepel. Ik merk wel dat wij best met elkaar kunnen opschieten.” Hij keek nog eens veelbetekenend naar Moni, knikte en ging het hok uit. Nauwelijks had hij de deur achter zich gesloten of de Stubendienst bij de tafel trok zich het jasje van de schouder. Alle twee de hoofden keken naar de kneuzing op de plek waar de knuppel hard was neergekomen. Plotseling keken de ogen van de geslagene in die van Moni. Even vertrok het gezicht zich tot een schaapachtige glimlach, alsof hij op iets onfatsoenlijks betrapt was. De twee ruggen bogen zich onmiddellijk weer over hun werk.
  


  
    Moni liet zich op het bed vallen. Naast zijn voet lag de laars van de Blockalteste. Het rode licht deed de glans van de schacht nog scherper uitkomen. Het vreemde rood leek hem te verstikken. Hij wist niet waar hij zich hier wenden of keren moest. De overstelpende angst en eenzaamheid knepen hem de keel dicht. Hij kwam overeind. Hij kon daar niet blijven zitten. Voor zijn ogen strekte zich het lege blok uit als tot in het oneindige. Aan beide zijden rezen de lege britsen driehoog op tot tegen de dakspanten. Hij ging de holle donkerte van het grote blok binnen. Van de balken hing een elektrische peer af, die nauwelijks een paar britsen bescheen. In de lege duisternis zocht hij een toevlucht voor alles wat hem omgaf. Hij was er zich nog niet volkomen van bewust waar hij was. Hij kon nog altijd voelen hoe zijn hand stevig geborgen lag in die van zijn vader. Zijn ogen zagen nog altijd de verzegelde deuren van de spoorwagon opengaan. De kudde mensen, die naar buitengetuimeld was op de losplaats van Auschwitz. Hoe ze allemaal in een lange rij waren opgesteld. Een SS-er aan het hoofd van de rij, die alleen met zijn handen bevelen gaf: rechts! links! rechts! links! Papa, die zijn greep verstevigde. Bij elkaar stonden zij. De rij bewoog zich snel voorwaarts. Grote vrachtauto’s stonden links te wachten. Mannen in gestreepte uniformen rukten mensen uit de massa die naar links geduwd was en persten ze in de vrachtwagens. Rechts stond maar een klein groepje mensen. Papa drukte hem tegen zich aan. Alles gebeurde zonder een enkel geluid. Zo verschrikkelijk vlug. Naar links! Naar rechts! Niemand weet welke kant de goede is en welke de slechte. De rij ging voort. Nu waren zij beiden vooraan in de rij. De ogen van de Duitser bleven een ogenblik op hem rusten, lachten even, en plotseling werd Papa van hem weggetrokken. Hun saamgeklemde handen lieten elkaar los. Papa werd naar de vrachtwagens gesleept, maar zijn ogen hielden hem vast. Papa riep tegen hem, “ik zal bij de poort op je wachten!” Wat had Papa daarmee bedoeld? In de trein had Papa beloofd dat deze oorlog gauw voorbij zou zijn. Er zou zeker wel een verschrikkelijk gedrang zijn om uit het kamp te komen. De mensen zouden elkaar vertrappen, zoals ze dat gedaan hadden op de verzamelpunten in het getto. In de verzegelde wagons lagen de mensen op de vloer, onder de voet gelopen en vertrapt door hen die er bovenop stonden. Als hij niet op de schouders van zijn vader gezeten had, zou hij ook vertrapt zijn. Papa was in een van de vrachtwagens gesmeten tussen al die voeten, handen en hoofden, maar van verre hadden zijn ogen nog naar hem gekeken. Zij gingen door met mensen in de wagens te smijten en te persen. Totdat Papa’s blik weg was.
  


  
    De voordeur van het blok zwaaide open. Het rode licht, dat door het raampje van het hok scheen, verlichtte de stormachtige binnenkomst van Zygmunt. Moni zocht een schuilplaats tussen twee britsen. Zygmunt klom op een van de bovenste rijen. De Stubendienste gaven hem broden aan en hij borg ze weg. De open deur van het hok liet de rode lichtstreep tot de bovenste rij schijnen, en in deze gloed liepen de Stubendienste heen en weer om het brood uit het hok te halen. De handen van Zygmunt bengelden omlaag.
  


  
    Moni wou zo graag tussen de kribben uitkomen, maar zijn voeten weigerden dienst. Uit de keuken kwam de geur van worst, die gebraden werd. De geur vermengde zich met de verschrikking van zijn eenzaamheid en van de blik van Franzl, en hij zou willen overgeven.
  


  
    Hij liep naar de uitgang. Er was niemand. Hij duwde de deur open en ging naar de hoofdweg.
  


  
    Tegenover hem, op de bovenste rij prikkeldraad, gloeiden de nachtlampen nog, ten teken dat de versperring geladen was met de elektrische dood. Achter hem, boven de deur van het blok, verlichtte een gele peer het nummer 12 - zijn blok. Een killige blauwe mist lag over de hoofdweg en in zijn ogen gingen de lampen langs de draad over in een lange rode streep, waarvan de punt de dampen aan de horizon doorstak als een onbeweeglijke speer.
  


  
    Alleen de prominenten wandelden nu langs de hoofdweg. Zij gingen langs Moni zonder aandacht aan hem te schenken; hij was een van de hunnen. Hij had schoenen aan en een gestreepte muts op zijn hoofd. Een gewone Haftling draagt geen schoenen en het is hem verboden zich nu op de hoofdweg te vertonen.
  


  
    Een stroom van prominenten en baantjesgasten: Stubendienste met de aftekening van de langwerpige kampbroden in hun broek voor de buik... steelse blikken, zenuwachtig geloop, jachten naar de latrinebeurs; koks uit de kampkeuken, de mouwen opgerold over de vlezige armen, gevulde gezichten, de kleine gestreepte muts van Auschwitz op de kaalgeschoren hoofden geklemd... stevige schoenen, flinke pas. Op de hoofdweg klopte nu de pols van het leven van Auschwitz.
  


  
    Boven Auschwitz ging een nieuwe dag op die zijn ogen niets anders te zien gaf dan prikkeldraad; de prikkeldraadmuren van zijn kamp werden omgeven door eendere muren van de kampen, die het zijne insloten. De nieuwe dag sloeg ze rondom hem in de boeien. Aan de horizon klommen grijze figuren van SS-ers de ladders van de mitrailleurtorens op en neer; het aflossen van de wacht. Hun op en neer gaan leek op een droom, die zich ergens tussen een onwerkelijke hemel en aarde afspeelde.
  


  
    “Piepel! Piepel!” Het geroep kwam van ergens achter Moni als een ver verwijderde echo. Hij draaide zich om. Vlakbij de grond van de appelplaats, om de hoek van het blok, stak een jongen zijn kale hoofd naar hem omhoog en riep met verschrikte ogen, “Piepel! Piepel!”
  


  
    Moni ging naar hem toe. De tanden van de jongen klapperden van de kou. Zijn lichaam beefde. “Laten we naar het achterpad gaan, dan kan Franzl ons niet samen zien,” kwam het van tussen de klapperende tanden.
  


  
    Zij gingen de appelplaats tussen twee blokken op. Zij liepen naast elkaar. De jongen was kleiner dan hij. Ineens kwam het in Moni op zijn armen om de schouders van de jongen te slaan en hem te omhelzen. Hij had hem nog niet goed bekeken. Hij wist zelfs niet wat de jongen tegen hem wou zeggen. Maar een warme golf van genegenheid kwam in hem op als voor een nieuwverworven broeder in de eenzaamheid. De jongen bleef steeds zijn hoofd omwenden en verschrikte blikken in alle richtingen werpen om er zeker van te zijn dat niemand hen van de hoofdweg kon bespieden. Hij had zijn handen over zijn borst gekruist, en zijn vingers had hij diep onder zijn oksels gestoken om ze warm te houden. Zij kwamen op het achterpad, waar een samengepakte grauwe massa ontelbare skeletten stond, met de schedels diep tussen de schouders; de paria’s van het blok. De jongen begaf zich tussen de stroom schedels op het achterpad alsof het de plaats was waar hij thuishoorde.
  


  
    Zij stonden met het gezicht naar elkaar toe. “Ik ben de piepel van Franzl geweest,” zei de jongen tegen Moni. “Als ik een stuk brood van je krijg zal ik je de bedkunstjes leren waar Franzl van houdt, en dan zul je het goed met hem kunnen vinden.”
  


  
    Moni begreep het niet. Om hem heen wreven de ruggen zich tegen elkaar om wat warmte te krijgen. De jongen klappertandde voortdurend. Hij bleef zijn ene schouder optrekken tot aan zijn oor, dan zijn andere tot aan het andere oor om zo zijn oren tegen zijn schouders te wrijven om ze te warmen, en ondertussen wipte hij van de ene voet op de andere, alsof hij ze vrij wou houden van de koude aarde. “Ik weet, wat Franzl fijn vindt. Je zult het best met hem kunnen vinden,” zei hij, terwijl hij over zijn gehele lichaam bibberde van de kou.
  


  
    Moni voelde de warme tranen in zijn ogen komen. Hij beefde. De onduidelijke hoop skeletten rondom hem werd tot één in het gezicht van de jongen. Een gezicht net als het zijne, allebei uit het hok van Franzl. Ineens voelde hij dat hij de jongen een schreeuwend onrecht had aangedaan; door hem was de jongen geen piepel meer. “Waarom ben je geen piepel meer?” vroeg Moni.
  


  
    “Franzl kreeg genoeg van me,” zei hij. “Hij was me zat. Ik wist dat hij een nieuwe piepel zou meebrengen van de losplaats. Ik heb er niet op gewacht tot Franzl me ‘s nachts de bons zou geven. Ik ben vóór die tijd weggegaan.”
  


  
    Moni hunkerde ernaar de jongen te omhelzen. “Ik zal brood voor je gaan halen,” zei hij. “Zij zijn net klaar met het snijden van de rantsoenen.”
  


  
    “Nee! Nee!” riep de jongen, “niet de rantsoenen. Ze zullen op je loeren, dat weet ik. Dan krijgen ze me te pakken als je naar me toe komt. Jij bent een fijne knul. Ik heet Berele.” Het lichaam van de jongen drong zich dicht tegen hem aan. Moni had het gevoel alsof Berele hem omarmde, al lagen zijn handen diep onder zijn oksels. “Nooit van de rantsoenen. Je kunt het beter uit het berghok nemen. Daar zullen ze niets merken. Daar kun je doen wat je wilt. Ik zal op je wachten in de latrine, achter het schot van de waterpomp. Ik wist wel dat je een goeie jongen was.”
  


  
    Uit de ogen van Berele staarde Moni’s eigen lot hem aan, en hij was bang. “Hoe kon je merken dat de Blockalteste genoeg van je had?” vroeg Moni.
  


  
    “Ik kon het in de ogen van Franzl zien. Dat kan een piepel. Het hart van een piepel kan hem dat precies vertellen. De Blockaltesten wachten alleen maar tot ze een nieuwe piepel van de losplaats gehaald hebben, en die nacht nemen ze de oude piepel bij zich in het hok, gooien hem op de grond, leggen een stok dwars over zijn keel, gaan met hun laarzen elk op een eind ervan staan en maken er een wipplank van... en dan is het met de oude piepel afgelopen. Ik heb gezien wat Franzl gedaan heeft met de piepel die hij vóór mij had. Daar heb ik niet op gewacht. Ik ben vóór die tijd weggelopen.”
  


  
    Moni had het gevoel dat hij zich van hier moest losrukken en wegvluchten. Hij zag voor zijn ogen de lippen van Franzl opnieuw de woorden vormen: ‘Niemand in dit kamp, die ooit zo’n piepel gehad heeft’.
  


  
    “Heeft Franzl jou ook van de losplaats meegebracht?” ontsnapte hem.
  


  
    “Franzl zag me onder de mars van de losplaats naar het kamp en onmiddellijk pikte hij me voor zichzelf in,” zei Berele. “Op de losplaats wou ik achter mijn vader aanrennen naar de vrachtwagens, maar de SS-er zette me in de groep die naar het kamp ging. Toen ze de deuren van de wagon openmaakten, viel mijn moeder eruit op de grond, dood. Of misschien leefde zij nog wel... want haar ogen bleven me aankijken.”
  


  
    Tegenover hen gingen de deuren open; de Haftlinge mochten nu de blokken in. Zij drongen allen tegelijk naar binnen. Ieder wilde de eerste zijn. Berele bewoog zich niet. De dag legde nu overal in het rond voor Moni’s ogen de ontelbare met prikkeldraad afgezette kampen van Auschwitz bloot. In één daarvan moet Papa zijn.
  


  
    “Je vader zit misschien ook in een van die kampen,” zei hij plotseling.
  


  
    “Toen op de losplaats van Auschwitz wist ik nog niet hoe blij ik eigenlijk zijn moest dat mijn moeder dood uit de wagon was gevallen, en dat mijn vader rechtstreeks meegenomen was in de vrachtwagens,” zei Berele, terwijl zijn ogen staarden naar de ontelbare geraamten, die door de ingang van het blok trokken als naar de vrijheid.
  


  
    

  


  
    Muzelmannen: Haftlinge die nog slechts vel over been waren.
  


  
    

  


  HOOFDSTUK TWEE


  
    

  


  
    Moni omspande zijn middel met zijn handen. Hij voelde dat de vingertoppen elkaar raakten. “Ik ben sterk vader,” schreide hij. “Ik zal het volhouden vader. Dat zal ik heus.”
  


  
    Het was donker in het blokkeukentje. Hij was er helemaal alleen. Hij stond bij het raam en keek naar de voordeur van het blok die elk ogenblik kon opengaan, want Franzl kon ieder moment komen. Zijn avondeten stond klaar. Hij zou Franzl moeten bedienen. En hij zou de laarzen van Franzl van zijn voeten moeten trekken. En dan met Franzl naar bed.
  


  
    Vandaag voelde hij zich meer dan ooit overmeesterd door de verschrikkelijke eenzaamheid uit zijn eerste dagen in Auschwitz. De laatste dagen was die eenzaamheid wat verminderd. Hij had gedacht dat dat gevoel voorbij was, omdat hij steeds druk bezig was geweest.
  


  
    Hij wist niet of de avond pas gevallen was, of dat het misschien al middernacht was. Er was die dag in het kamp een grote Selektion (1) gehouden en Franzl was naar de gaskamers gecommandeerd om de kudde naar binnen te leiden voor de vergassing.
  


  
    Aan de overkant, in het hokje van Franzl, was de tafel gedekt. Maar hij durfde niet naar binnen te gaan. Ludwig Tiene, de kampcommandant, wist precies wie commandant van de dag was in de gaskamers. Hij kwam dikwijls binnenlopen in de kamertjes van de afwezige Blockaltesten om te snuffelen naar verborgen flessen jenever. En als hij dan ook de piepel aantrof, dan wou dat zeggen dat het met deze afgelopen was. Iedereen wist dat het liefdesspel van Ludwig Tiene de dood van de piepel inhield. Voor Ludwig Tiene betekende de liefde geen liefde als hij die niet bekroond had door het leven uit de piepel te knijpen.
  


  
    Hij stond met zijn ogen star gevestigd op de voordeur van het blok. Het was er stil. Op de britsen, drie boven elkaar, lagen de Haftlinge, verdoofd in hun slaap van Auschwitz. Geen ademhaling was hoorbaar, alsof zij er niet waren. Er ging alleen een pijn vol doodsangst van hen uit, die als een nevel hing in het ledig van het blok, en die angst maakte droef door het weten dat die spoedig zou worden beëindigd in de gaskamers.
  


  
    Hij was helemaal alleen in het keukentje. Het felle rode licht van het raam van Franzls hokje viel op de voordeur. Maar als hij zich omdraaide naar het donker van het keukentje, dan zag hij weer de optocht voor zijn ogen - precies zoals hij die bij zonsondergang gezien had; eindeloze rijen van naakte muzelmannen, die van de Selektion kwamen, en wier sleutelbeenderen nog sterker uitkwamen door hun bleekheid. Ruggen. Spillebenen, zwijgend naar de open poort marcherend, óp naar de gaskamers.
  


  
    Nu, in het duister van het keukentje, kon hij ze duidelijker zien dan voordien in werkelijkheid. Hij kon nu ook het prikkeldraad zien dat achter hun voort deinende schedels de horizon in stukken deelde, en de akelige schemering van het daglicht tussen de draden, dat zich aftekende op de naakte sleutelbeenderen, die hun weg gingen naar de gaskamers.
  


  
    Hij had voordien niet de tijd gehad deze bijzonderheden in zich op te nemen. Als ze naar de gaskamers gevoerd werden was het verboden het blok te verlaten. De achtergeblevenen mochten dan niet buiten het blok komen. Vol angst had hij de deur op een heel klein kiertje geopend... hij kon het niet laten: stel je voor dat Berele erbij zou zijn!
  


  
    Hij had het begin niet gezien en ook het eind niet. Hij had alleen maar een massa naakte geraamten van opzij zien voorbijmarcheren. Voort! Voort! Hij voelde nu zijn eigen vrees samengaan met die van hun naakte ruggen, meemarcheren met hen, al stond hij dan nu nog hier in het donkere keukentje van het blok. Evenals zij zou hij ook eens door de open poort gaan; net als zij zou ook hij aankomen waar zij nu waren, en waar Franzl nu was. Dan zou Franzl naar zijn blok terugkomen, net als hij vanavond zou doen. Maar hij zou er dan niet meer zijn. Dan zou hier een andere piepel zijn. Een mollige piepel. Een piepel die Franzl geven zou wat hij zo graag had bij het liefdesspel.
  


  
    Door het raampje van het hokje ertegenover zag hij de tafel gedekt staan voor het avondeten. Alles stond daar op zijn plaats. Helder. Keurig in orde. Dat had hij allemaal gedaan. Dat hadden zijn handen allemaal klaargemaakt. De handen van hem, de piepel. Maar hij besefte nu meer dan ooit met schrikwekkende zekerheid dat hij daar niet thuishoorde. Niets ervan was van hem. De rode stilte daarbinnen gloeide hem tegen met de Auschwitzer ogen van de Lager- en Blockaltesten die de geraamten naar de gaskamers joegen.
  


  
    Hij wist, dat hij er alleen door Franzls toedoen nog was. Maar hij wist ook dat Franzl niet tevreden over hem was. Ik wil geen Muzelman in bed! Blockaltesten hielden van een smakelijke, mollige piepel om mee te vrijen na de vermoeienis van het drijven van muzelmannen naar de gaskamers. Wat moest er van hem worden, als Franzl genoeg van hem had?
  


  
    Helemaal alleen stond hij daar in het duister van het keukentje, doortrokken van de doodsangst van hen die daar op hun britsen lagen. Opeens stond hij oog in oog met de onuitsprekelijke eenzaamheid van Auschwitz. Hij was bang een vin te verroeren. Overal was de eenzaamheid. Overal om hem heen en zover als zijn gedachten reiken konden. Hij drukte zich plat tegen de muur. Zijn ogen sperden zich wijd open van angst. De duisternis bracht hem de wegrijdende vrachtauto voor de geest waarin zijn vader gesmeten was. Hij kon niet horen wat Papa van daaraf tegen hem geroepen had, maar hij wist dat vader hem hetzelfde gezegd had als hij nog had kunnen uitstoten toen ze van elkaar gerukt werden. “Moni, wacht bij de poort als de bevrijding komt. Daar zullen we elkaar weer zien!” O, papa, waarom ben je van me weggegaan?
  


  
    Schreiend sprak hij in het duister. “Als we samen waren zou ik je nu brood kunnen geven. Ik ben een piepel. Elke dag zou ik je marmelade kunnen brengen op je brits, en wat Franzl op zijn bord overlaat, zou ik voor je kunnen bewaren. Ik zou hier voor je kunnen zorgen. Papa, jij zult toch niet naakt uit je blok vandaan gaan na een Selektion? Je bent sterk, Papa, neem je goed in acht daarginds! Ik voel me hier zo verschrikkelijk eenzaam. Asjeblieft Papa. Hou het vol, dan zal ik het ook vol kunnen houden.” Franzl schreeuwt tegen me dat ik een magere piepel ben. Jij bent de enige die weet hoe sterk ik in werkelijkheid ben. Weet je nog wel, hoe ze op school altijd zeiden, “voor zijn grootte kon Moni best nog wel een paar pond gebruiken,” en hoe jij dan altijd tegen hen zei, “wij Prelesjniks zijn nu eenmaal zo. Op de leeftijd van Moni kon ik met mijn vingers mijn middel omspannen.” Hij trok zijn jasje op en spande zijn handen om zijn naakte middel. “Kijk eens, Papa, zie je hoe mijn vingertoppen elkaar aanraken? Maar ik ben sterk. Je zult zien dat ik het volhoud. Beloof me dat jij het in jouw kamp ook zult volhouden! Je mag me niet missen zoals ik jou mis, want dat zou je maar zwak maken. Als je iemand mist net zoals ik doe, dan moet je schreien. En ik wil niet dat je schreit. Heb over mij maar geen zorgen, Papa... Hoor je, wat ik zeg? Je mag je geen zorgen maken. De oorlog zal niet lang duren. Ik zal op je wachten achter de bomen van de open poort. Het zal wel erg vol zijn. Iedereen zal weldringen om gauw in vrijheid te zijn. Maar ik zal daar niet vandaan gaan totdat jij me komt halen. Ik weet al wat... ik zal boven op de ijzeren paal van de poort klimmen, dan kun je me zien. Je weet, hoe goed ik klimmen kan….
  


  
    De deur zwaaide open. Franzl kwam met grote stappen het blok binnen. “Piepel!” brulde hij.
  


  
    

  


  
    De latrine was stampvol Haftlinge. Men kon volstrekt niet meer zien dat het een latrine was. De lange rij gaten in het midden van het blok waren bezet door Haftlinge, die onzichtbaar waren voor de wachtende drommen, die op hun beurt weer omgeven werden door drommen die op hen wachtten.
  


  
    “Ik heb niet bij je kunnen komen,” zei Moni. “Twee dagen lang heb ik het alsmaar geprobeerd. Dat geloof je toch wel, is ‘t niet Berele?”
  


  
    Zij stonden in de hoek bij het schot van de waterpomp. Berele verslond happen van het brood dat Moni voor hem had meegebracht. Hij verkruimelde het tot kleine stukjes in zijn zak en hij hield elke hap in zijn hand als in een schaaltje. Zijn hele lichaam trilde, en zijn hand beefde ook. Hij at snel en hij liet geen kruimpje op de grond vallen. In dit gedrang zou je nooit zo’n kruimel kunnen terugvinden; je zou het onder zoveel voeten vandaan nooit weer kunnen krijgen. En in dat gedrang liep je de kans een duw te krijgen tegen je open hand met een hele hap brood erin. Hij at koortsachtig en hij voelde dat hij het brood onrecht aandeed door het zo op te slokken. Maar hij was zich ook bewust van de dreiging in de ogen rondom hem. De latrine wemelde van de verraders. Het kamp was er vol van. En hij had helemaal geen behoefte aan een Stubendienst uit blok 12, die hem snappen kon met een portie brood als Moni weg was. En wat gebeurde er met een uitgestoten Haftling die een rantsoen brood bleek te hebben midden op de dag? Het was het verstandigste het maar gauw naar binnen te werken. Hij likte zijn handpalm af waarin het brood gezeten had, net zoals men een kom aflikt waarin een rantsoen soep gezeten heeft. In zijn zak voelde hij nog een flink deel van het rantsoen. Hij wist dat er straks nog heel wat kruimels in zouden zitten. Hij keek Moni aan. “Je hoeft je echt niet tegen mij te verontschuldigen,” zei Berele. “De laatste keer, toen je ‘s morgens vroeg naar mijn blok gekomen was om te zien of ik ook met de Selektion meegegaan was, heb ik echt over je in gezeten. Zbichev zag je van me vandaan komen en toen zag hij dat ik brood at. Brood, en dat ‘s morgens vroeg! Je weet, dat de Stubenaltesten in die dingen allemaal onder één hoedje spelen. Zbichev en Zygmunt zijn de beste vrienden. Ik was bang je nadien te ontmoeten. Ik heb je al gezegd niet naar mijn blok te komen. Ze weten dat jij een piepel bent. Jij betekent heel wat voor me Moni. Ik kan je niet missen.”
  


  
    “Na die nacht met Franzl moest ik wel naar je toe komen. Ik ben zo verschrikkelijk alleen hier Berele. Ik was zo bang dat je met de Selektion mee had moeten gaan.” Zijn ogen vestigden zich verbijsterd op Berele. Het gezicht van zijn vrind zag er niet beter uit dan dat van die gaskamergangers. Berele had een van hen kunnen zijn en hij was rijp voor de volgende zending. Moni stak zijn hand uit en greep de kleine hand van Berele in de zijne. Beider handen beefden. “Jij betekent voor mij nog meer Berele, ik houd echt van jou.”
  


  
    Achter hen bonkte de motor van de waterpomp. Borst aan borst stonden de twee jongens, Moni met zijn rug naar de latrine zodat geen verrader zijn gezicht zou kunnen zien. Het gedrang om hen heen was groot. De muzelmannen veegden met hun handen de uitwerpselen af die langs hun loshangende broeken dropen, terwijl de andere Haftlinge hen wegduwden naar elkaar toe. De arm van Moni legde zich om de schouders van Berele; hij liet zijn hoofd erop zakken.
  


  
    “Ik ben bang Berele. Franzl heeft me al twee nachten achter elkaar in bed niet aangeraakt. Ik ben echt bang Berele.”
  


  
    “Ssst! Niet zo hard praten!” fluisterde Berele. “Heb je alles gedaan wat ik je gezegd heb?”
  


  
    “Hij wou niet eens dat ik met mijn lichaam bij het zijne kwam. Hij schopte me uit bed. Hij zegt dat ik de botten heb van een muzelman.”
  


  
    “Ik heb je gezegd je niet uit te kleden. Laat alleen je handen het werk maar doen. Daar houdt Franzl van. Je moet hem warm maken op alle plekken die ik je gezegd heb. Dan komt hij wel op je af.”
  


  
    “Dat doe ik, dat doe ik, Berele. Maar zodra hij mijn lichaam ziet...”
  


  
    “Ik heb je gezegd het licht uit te doen.”
  


  
    “Dan gilt Franzl, ‘ik wil die ogen van je zien Muzelman’! O, Berele, waarom ben ik toch niet mollig? Vroeger thuis, als juffrouw Emilie me eten gaf, noemde ze me een scharminkel. Maar alleen in de kinderkamer, dat niemand het horen kon. Mijn vader vond me echt naar zijn zin zoals ik was. Hij zei dat ik Tarzan was. Iedereen hield van me zoals ik was. Help me toch Berele. Ik wil niet dat Franzl zijn stok op me gebruikt als wipplank.”
  


  
    Berele’s lichaam beefde als van de kou. Hij voelde de hete tranen van Moni op zijn keel. In zijn zak voelde hij nog de resten van het brood en heel wat kruimels. Maar zijn gedachten waren daar helemaal niet bij op dat ogenblik. De honger, die hem wakend en slapend kwelde, scheen nu plotseling in hem versteend te zijn. Hij wist wat hem te wachten stond als Moni zijn baantje verloor. Net zoals hij de betekenis kende van het voorgevoel dat een piepel bekroop, als zijn Blockalteste van plan was een wipplank te maken van zijn keel. Hij klemde zich aan Moni’s jasje vast, alsof hij door die greep het leven van Moni wilde redden. Hij voelde nu voor Moni de zeldzame liefde die zich alleen in Auschwitz openbaren kon. Voor zijn ogen losten de Haftlinge zich op tot één eindeloze vijandigheid, die menselijke lichamen verslond zonder ophouden, zonder ooit verzadigd te worden. Hij was bereid zichzelf hieraan ten offer te brengen als Moni maar gespaard kon blijven. Zijn kaken rammelden toen hij zei, “ik wou je zeggen dat Gouden Lolek de laatste tijd een oogje schijnt te hebben op Franzl. Als Franzl het blok uitkomt staat Gouden Lolek hem op te wachten. Wat zegt jouw hart je, Moni? Wat zegt je hart je?”
  


  
    Ze keken elkaar aan. Ze wisten dat hun beider lot van het antwoord afhing. Als het hart van een piepel hem zelfs op het hoogtepunt van het bedgeneugt zegt dat zijn Blockalteste overweegt zijn keel als wipplank te gebruiken dan is de tijd gekomen om te vluchten voor zijn leven. Dan geen nacht langer meer in dat hok. Het oor moet afgestemd zijn op het teken dat het hart geeft. “Wat zegt je hart je?” Even bevend als Berele wachtte Moni in spanning op zijn eigen antwoord.
  


  
    “Franzl zegt dat mijn ogen hem vasthouden. Hij zegt dat al zou hij nog honderd piepels krijgen, hij nooit mijn ogen vergeten zal. Maar hij wil dat ik dik ben. Berele, waarom kan ik niet dik worden?”
  


  
    Twee man van het lijkencommando - de groep, die de lijken uit de gaskamers opruimde - kwamen het pomphok binnen bonken, gevolgd door twee handelaars. Een van de lijkenophalers trok een elegante wollen pullover uit die hij in de gaskamers had ‘georganiseerd’ en de anderen telden sigaretten uit alsof het bankpapier was. Berele stootte Moni zwijgend aan om te verdwijnen. Met een laatste omhelzing fluisterde hij opgewonden in zijn oor, “een goede engel beschermt je!”
  


  
    Moni verdween tussen de menigte. Berele bleef waar hij was. Van verre wendde Moni zich nog eens naar hem om. Zijn fluwelige ogen stonden vol tranen; hij wierp Berele een flauwe, droevige glimlach toe, en zijn lippen vormden weer het gebed waarmee zijn moeder hem in het getto in slaap placht te sussen: “Een goede engel bescherme je, mijn lieve Moni. . . “
  


  
    

  


  
    Moni’s ogen puilden uit hun kassen. “Nee, geen hekserij maar maagdelijkheid!” was zijn reutelend antwoord.
  


  
    Langzaam, alsof het sussende antwoord tijd nodig gehad had om via het oor het bewustzijn te bereiken staakten de vingers van Franzl hun wurgende greep rond Moni’s keel. Franzl zakte terug in zijn stoel; een deel van zijn lichaam lag op de tafel, de ene voet, met de laars er nog aan, hing over de armleuning van de stoel. “Juist! geen hekserij!” zei hij lallend.
  


  
    Moni rees op uit de knielende houding waarin de wurgende handen van Franzl hem gedwongen hadden. Weer stak hij zijn beide handen uit om de laars aan de bungelende voet beet te pakken, en weer begon hij vergeefs eraan te trekken. Dit was de duizendste keer dat Franzl hem bij de keel gegrepen had en hem dezelfde vraag had toegebeten. “Wat is dat toch in die rotogen van jou dat me vasthoudt, hekserij of maagdelijkheid?” En voor de duizendste maal was hetzelfde antwoord gekomen. Steeds hetzelfde antwoord. Franzl wacht altijd op dat antwoord alsof het een toverformule is, die een kracht moet bezweren. Moni kende de echte betekenis van ‘maagdelijkheid’ niet. Hij besefte niet dat alleen dit woord de macht bezat om zijn keel te bevrijden uit de wurgende greep van Franzl.
  


  
    Het was al diep in de nacht. Lang na de avondklok. Het blok sliep de slaap van Auschwitz. Alleen de nachtwacht zat, in een donkere deken gewikkeld, op de bakstenen kachel, alsof hij de nachtwake hield naast een in het zwart gehuld lijk op de vooravond van de begrafenis, zoals dat bij de Joden gebruikelijk is.
  


  
    Het ergste is het als Franzl terugkomt van een avonddienst in het crematorium. Zelfs Rostek en Zygmunt - de kok en de Stubenalteste - blijven dan uit het gezicht van Franzl en zoeken zo snel mogelijk hun britsen op. Hij, de piepel, is de enige die niet afwezig mag zijn. Hij - de piepel - de koningin van het blok. Hij, Moni, voor wie op die tijdstippen het gevaar duizendmaal groter is, en die dan duizendmaal meer angst kent. Hij greep de laars weer, een hand aan de hiel en een aan de teen, maar hij kon er gewoon geen beweging in krijgen. De voet bungelde over de armleuning. Franzl maakte absoluut geen aanstalten hem te helpen. Hij liet het laatste restje jenever uit de fles in zijn keel druppelen; zijn waterige blik was op Moni gevestigd. “Jij bent een doetje!” was zijn uitspraak. “Maar da’s wel in orde. Dat vind ik juist fijn in jou, die maagdelijkheid in je ogen.”
  


  
    Franzl slingerde zijn been van de leuning. Hij pakte hem met zijn handen beet en probeerde zijn dronken blik in de ogen van Moni te boren; kwijlerig kwam het uit zijn mond. “Ik vind het juist fijn dat je een teer poppetje bent. Zo’n zacht eitje als jij moet teer zijn. Zo wil ik je precies hebben. D’r is hier geen een Blockalteste, die een piepel heeft met zulke ogen. Daar zijn ze hels jaloers op. Maar je bent van mij. Helemaal van mij. Zorg dat je blijft zoals je bent; ik wil altijd recht in die ogen van jou blijven kijken. Zo, zo.. . da’s fijn. .. hm, hm.. . ja... juist... Zo bedoel ik het... recht in je ogen...”
  


  
    

  


  
    .. .het hele gezin zit rond de grote tafel in de ruime eetkamer. Een feestmaal. Harry en Sanya vieren hun afscheid voor hun vertrek naar Palestina. Harry neemt foto’s. “Spring maar in mijn armen kleine aap!” zegt vader tegen hem. Harry staat tegenover hen en stelt de camera in. “Moni is de enige die op Mama lijkt,” zegt Sanya. Vader wrijft met zijn neus langs Moni’s gezicht. “Dat heb je van je grootvader, de rabbijn. Is ‘t niet zo engeltje?”
  


  
    

  


  
    “Elke Blockalteste in Auschwitz is stinkend jaloers op mijn piepel. D’r is geen piepel in Auschwitz met zulke ogenl” Het gebrabbel uit de dronken mond tegenover hem deed hem opschrikken.
  


  
    En plotseling voelde hij weer de armen van zijn vader om zich heen, als die hem in het donker naar bed bracht in zijn kamertje. Kleine aap, engeltje!Hij wou zo graag nog één keer in vaders armen gedragen worden. Hij snakte ernaar om vaders hand te blijven vasthouden als die hem in bed legde, vasthouden wou hij die hand en nooit meer loslaten. “Papa!” kwam het uit zijn ziel, “neem me weer in je armen! Zeg nog één keer tegen me dat ik je kleine aap, je engeltje ben. Papa, ik zal op je wachten bij de poort van het kamp, dus vergeet niet te komen. Ik zal niet weten wat ik moet beginnen als ik daar aan de poort sta te wachten en iedereen uit het kamp weggegaan is, en jij zou niet naar me toekomen”
  


  
    Vonken sprongen voor zijn ogen. Hij voelde niet de geringste pijn. Franzl had hem een hevige stomp in het gezicht gegeven. “D’r uit!” schreeuwde hij tegen hem. “Je hebt de maagdenogen van mijn meisje helemaal vol tranen laten lopen.”
  


  
    Buiten vroeg de nachtwacht zich soezerig af, ‘waarom zou de piepel ‘m in het holst van de nacht smeren naar een van de bovenste britsen’?
  


  
    

  


  
    Selektion: een schifting, waarbij de zieken en zwakken naar de gaskamers werden gezonden.
  


  
    

  


  HOOFDSTUK DRIE


  I


  
    

  


  
    Rostek zat op een krat. Hij was bezig aardappelen te schillen voor het middagmaal van de Blockalteste. Hij was meer dronken dan nuchter; de ellebogen rustten op de knieën, zijn geweldige buik kwam bijna tot zijn kin. De aardappel draaide landerig rond tussen zijn dikke vingers en het lange lint van de schil - beurtelings sappig wit en droog bruin - kronkelde als een slang van het mes af. Hij deed zijn best hem niet te laten afbreken. Hij had geen oog van de schil af, en de woorden, die lijzig uit zijn mond kwamen, schenen niet tot Moni gericht te zijn, maar tot de aardappel tussen zijn vingers. “Laat de hele boel maar verrekken,” mompelde hij, “als een mens zijn borrel maar krijgen kan.”
  


  
    Moni stond naast het raampje van de keuken. Hier waren de weken langs hem heen getrokken. Weken van Auschwitz. Met een witte handdoek wreef hij het eetgerei van de Blockalteste schoon. Hij probeerde uit het gezicht te blijven van het raam in het hokje aan de overkant, zodat Franzl hem niet zou kunnen zien.
  


  
    In het kamertje van Franzl is het ‘tandenappel’ aan de gang. Telkens als er een nieuw transport in het blok aankwam begint de jacht op de gouden tanden en kiezen in de monden van de nieuw aangekomenen. Het raamgordijn wordt opzijgeschoven om meer licht toe te laten in het kamertje. Men laat de Haftling op de grond knielen met zijn mond wijd open in de richting van het licht, dat door het raam valt. Pjotr - de Heilige Vader - trekt de tanden. Niemand in Auschwitz weet hoe het komt dat de Dood aan Pjotr zijn handen ten gebruike gegeven heeft. De Blockaltesten nemen les bij hem. Als een van hen er zin in heeft een speciaal slachtoffer een uitzonderlijke dood te bereiden, levert hij hem over aan Pjotr. Omdat het bekend is dat de Heilige Vader de doodskwellingen van een slachtoffer tot in het oneindige kan rekken en in staat is een leven uit te drukken tussen twee vochtige vingers, als de vlam van een kaars. Al naar bevolen wordt.
  


  
    Ze zeggen dat Pjotr een Duitser is uit Neder-Silezië. Maar hij is uit de Oekraine naar Auschwitz gebracht en kent geen woord Duits. Het is ook niet duidelijk voor welke wandaad hij in het concentratiekamp is gebracht. Hij is een dwerg. Zijn gezicht is plat en langgerekt, als in een lachspiegel gezien. Geen voorhoofd, geen kin, een tandeloze, ingevallen mond als een dun litteken en midden in het gezicht een neus als een verschrompelde, oude aardappel. Maar het voornaamste van alles - zijn twee grote, lange handen, de beruchte handen van Pjotr, waarmee hij zijn werk geruisloos, grondig en plechtig doet terwijl zijn ogen bijna zalvend naar zijn slachtoffer kijken. Daarom hebben ze hem de Heilige Vader genoemd.
  


  
    Een rilling van ontzetting ging telkens door het blok als de Blockalteste riep, “Stubendienst, zeg de Heilige Vader dat hij even aankomt!” Dezer dagen had Zygmunt er de lucht van gekregen dat een Haftling een diamant het kamp binnengesmokkeld had. Maar toen Zygmunt hem te pakken kreeg, was de diamant al in zijn maag verdwenen. Zygmunt ging rechtstreeks naar het kamertje en Franzl kwam naar buiten. Hij ging naast de Haftling staan en bestudeerde hem een poosje; toen lichtten zijn ogen op in een plotselinge gluiperige glimlach. “Hé!” riep Franzl tegen de dichtstbijzijnde Stubendienst, “ga de Heilige Vader voor me halen!” Pjotr was er in een seconde; hij begreep wat er aan de hand was. Toen, zonder een woord te zeggen gaf hij de volgroeide Haftling een hand op de manier waarop een kind een volwassene zijn hand geeft om geleid te worden. Pjotr ging met hem naar het pomphok in de latrine en sloot het af. Het duurde maar enkele ogenblikken voor hij weer verscheen met de glinsterende diamant tussen zijn van bloed druipende vingers. Een grote diamant. De Stubendienste droegen later de Haftling met de opengereten maag naar de lijkenhoop achter het blok en schoven hem nog warm tussen de koude, droge geraamten.
  


  
    Een duizendtal Haftlinge staat nu in een rij opgesteld langs de kachel, die het blok in tweeën deelt. Het is eenieder verboden nu op zijn brits te zijn. De mottige Zygmunt en zijn Stubendienste lopen bovenop de kachel en zwaaien met hun knuppels. Wijdgeopende monden gapen in de schedels van de Haftlinge. Zygmunt rekt zich van boven de kachel af uit en tuurt in iedere mond om te zien of die gouden tanden bevat. Als er geen zijn krijgt de Haftling een slag met de knuppel op het hoofd, wat betekent dat hij naar zijn brits terug kan gaan. Maar als er ook maar het geringste spoortje geel in de mond aanwezig blijkt, geeft Zygmunt de man een vaderlijke liefkozing over zijn kruin. “Jij hoort in de rij voor het kamertje, mijn jongen.” De Stubendienste lopen op en neer over de lange bakstenen kachel, op hun hoede voor het geval iemand op het ongewenste idee mocht komen een goed heenkomen te zoeken tussen de britsen.
  


  
    In het kamertje is de tafel van het raam weggeschoven. Zalke - de grootste heler uit het kamp, en de man die alles ‘organiseert’ - schrijft op een vel papier de soort en het aantal uitgetrokken tanden en kiezen, die hem toegegooid worden: platina, goud, hele en gedeeltelijke kronen, bruggen. Achter de rug van de Haftling ligt Franzl in zijn stoel, de gelaarsde benen op de tafel. Moni kan ze uit het raam aan de overkant zien. Meer dan eens hebben deze zelfde voeten hem uit bed geschopt. Ik wil geen muzelman in bed! Maar een paar minuten later nam Franzl hem dan weer bij zich en keek hem diep in de ogen, “Die ogen van jou hebben me in hun macht!” Berele had hem geleerd wat Franzl prettig vond en weer liep het goed af. Franzls verlangens werden bevredigd.
  


  
    Berele zou wel op hem wachten in de latrine, dacht Moni. Het is nu alweer verscheidene dagen geleden dat hij hem iets heeft kunnen brengen. De Stubendienste van het blok zwermen de hele dag om hem heen. Niets in het blok wordt buiten de piepel om gedaan. Hij is de vertrouwensman van de Blockalteste. Ze zoeken hem altijd op en van alle kanten wordt er om hem geroepen. Piepel, daar is de sigarettenman….. Piepel, brood voor de margarineman…… Piepel, brood voor Vatzek in het schillenhok……. Het is gevaarlijk op stap te gaan met een rantsoen brood in je zak. Ze kunnen de scherpe korst duidelijk door je broekzak heen zien. Voor wie zou een piepel brood bij zich moeten hebben? Iedereen weet wel dat een piepel voor zichzelf geen brood tekortkomt. Als hij maar in staat was alles op te eten wat hij toegediend krijgt aan tafel. Hij snapt niet wat er verdorie met hem aan de hand is. Waarom kunnen de Stubendiensten de hele dag door eten maar kan hij, zodra hij maar even genoeg heeft, geen hap meer naar binnen krijgen? De andere piepels eten zelfs de gewone soep van de Haftlinge uit de gamellen - alles doen ze om dik te blijven, en hij, hij kan zelfs de geur van gebakken worst niet verdragen. Hij kan niet tegen het kampbrood. Als hij één snee opeet is het of zijn slokdarm dichtgeknepen wordt. Het brandt hem in de maag. Hij weet wel dat piepels dik horen te zijn. Zijn hart zegt hem dat het allemaal slecht voor hem zal aflopen. Steeds blijft hij zichzelf voorhouden: red je leven! Eet! Dik worden is je plicht! Iedereen weet dat een piepel dik moet zijn. De afgelopen nacht heeft Franzl hem weer uit bed geschopt. Hij zag zo’n gemene blik in Franzls groene ogen, dat hij het kamertje uitgerend is en zich weer op een brits heeft schuilgehouden. Zouden zijn ogen misschien niet meer in staat zijn Franzl op te winden? Zou Franzl genoeg van hem gekregen hebben? Hij moet er met Berele over praten. En gauw! Berele zal hem wel zeggen of er in zijn ogen iets veranderd is. Berele zal hem zeggen wat hij doen moet.
  


  
    Dit zou wel eens het juiste ogenblik kunnen zijn om weg te glippen naar de latrine. Berele moet daar wel op spelden zitten. Vanmorgen heeft hij een rantsoen brood achter het kastje van Franzl verstopt. Hoe had hij nu kunnen weten dat ze tandenappel zouden houden? Het is te gevaarlijk daar nu naar binnen te gaan. Franzl zou dan natuurlijk zien dat hij iets achter het kastje vandaan haalde. Dan maar liever wachten tot het tandentrekken afgelopen is. Hij kan niet met lege handen bij Berele aankomen.
  


  
    De Haftling in het kamertje ligt op de vloer geknield; zo kunnen de handen van de Heilige Vader boven hem komen. De mond staat wagenwijd open, het hoofd is tot op de nek achterovergebogen. Hij spert zijn mond nog wijder open, harder klinkt het, “aa-a-a neem het goud maar! Neem het! Laat me alleen maar mijn leven.” Zelfs zijn haar is hem afgenomen. Hij was er zich echt niet meer van bewust dat hij nog iets bezat. Aa-a-a-...
  


  
    Alsof hij tuurt in de zoeker van een fototoestel dat hij tegen zijn buik gedrukt houdt, gluurt Pjotr omlaag in de open mondholte, brengt duim en wijsvinger als een nijptang in de opening terwijl hij omhoogkijkt naar de zoldering - en dan brengen de twee klauwachtige vingers uit de mond van de Haftling een vuilgele klomp omhoog. Hij steekt die even omhoog om allen de vaardigheid van zijn beide vingers te laten zien; laat iemand anders in dit kamp zoiets maar eens proberen! Maar zodra Zalke zijn tot een beker gevormde handpalmen naar hem uitsteekt, gaan de vingertoppen van Pjotr van elkaar en valt het gele brok in Zalkes ongeduldig wachtende handen. Och, Zalke kent al de trucjes. Hij weet wel wat voor verdomde leugenaar de Heilige Vader is, wat voor oplichter. Hij weet wel dat Pjotr in zijn lange mouw een kleine tang heeft, waarmee hij de tanden en kiezen trekt. Elke keer nadat hij getrokken heeft, duwt Pjotr het hoofd van de gevangene naar beneden op de grond, zodat niemand de tang kan zien als hij die weer in zijn mouw terugduwt. De sufferds. Hij, Zalke, kent alle geheime karaktertrekken van dat vuile onderkruipsel, die slager, die straatartiest, die het fijn vindt reclame voor zichzelf te maken omdat hij dingen zou weten die niemand anders in het kamp weet. Maar Zalke heeft hem in de gaten. Wat geeft het? Laat ze maar denken dat Pjotr werkelijk tanden uit de monden plukt als wilde paddestoelen. Zaken - dat is het enige waar het op aan komt.
  


  
    De rij voor het hokje wordt snel korter. Men kan het eind al zien. Het zal nu niet lang meer duren. De zak van Zalke wordt steeds voller. Hij draagt die onder zijn jas, aan een koord dat schuin over zijn borst loopt. Hoe zal Zalke dat naar buiten kunnen krijgen? Ludwig Tiene, de Lageralteste, is al even gebrand op goud als op piepels.
  


  
    

  


  
    Een wit porseleinen bord, net als thuis. Waar haalden de Blockaltesten in Auschwitz in ‘s hemelsnaam zulke dingen vandaan? Moni bleef het bord maar afwrijven met de witte doek om bezig te lijken. In de glans van het witte porselein zag hij de hoop op een vast baantje, op het behoren tot de prominenten, maar in de laarzen van Franzl op de tafel aan de overkant glom de wanhoop van de hopen skeletten bij de achterdeuren. Hij wist niet wat hij beginnen moest. Wie zou hem kunnen helpen? Hij wou het Franzl zo graag met al zijn krachten naar de zin maken. Hij wou zich geheel aan hem wijden, zijn laarzen poetsen, zijn maaltijden opdienen, erop letten dat er altijd schoon ondergoed was en dat er altijd schone sokken in het kastje lagen, dat het bed altijd netjes opgemaakt is. Hij wou zo graag dat Franzl het fijn vond hem bij zich in bed te hebben. Hij was volkomen bereid alles met zich te laten doen wat Franzl wilde. In het begin had het hem verschrikkelijk veel pijn gedaan. Na die eerste nachten in het kamertje met Franzl had hij geen been kunnen verzetten. Hij moest de hele dag blijven liggen. Hij raakte zijn eetlust kwijt en kon geen hap door zijn keel krijgen. Hij had zijn tranen onderdrukt. Maar na een poosje was hij eraan gewend geraakt. Maar zijn eetlust was nooit meer teruggekomen. Hij wou nu dat hij Franzl in bed volkomen tevreden kon stellen. Hij liet nu niet meer het minste gekreun horen onder het liefdesspel. Waarom wilde Franzl het toch niet begrijpen? Waarom schopte hij hem uit bed als een hond? Moni hief zijn hoofd op en keek het keukentje rond. De wanhoop van Auschwitz kwam over hem bij de gedachte dat hij dit alles weer zou kunnen kwijtraken.
  


  
    Rostek stond bij het fornuis schijven worst te bakken in een koekenpan, die hij aan de steel boven een laag vuur hield. Zijn zware lichaam zwaaide heen en weer terwijl hij de pan boven de vlam liet ronddraaien. Met zijn mes lichtte hij de ronde schijven worst op en onderwijl lalde hij eentonig voortdurend tegen de koekenpan, “drie pakken sigaretten….. laat ze allemaal verrekken….. de enige manier om aan een borrel te komen….
  


  
    Er was die morgen geen sigaret te krijgen geweest in de latrine. Franzl was in staat de Stubendienste tot de laatste toe te vermoorden. Zodoende had Zygmunt Franzl een tip gegeven, dat Rostek alles wat hij bezat in sigaretten belegd had. Dat was net wat Franzl nodig had. En toen wist Rostek ook meteen waar hij aan toe was. Als Franzl zich vandaag drie pakjes toeëigende, zou hij niet ophouden voor hij het laatste peukje uit hem geperst had. Om zijn verdriet te verdrinken was Rostek naar de Küchenkapo gegaan en had de rest van zijn sigaretten omgezet in een halve fles jenever.
  


  
    “Wat een rotzooi,” raasde Rostek aan één stuk door. “Waar heeft dat hoerenjong geleerd zulke jenever te maken?” De varkensoogjes van Rostek leken nu op twee rauwe wonden. En nu hij er eens dieper over nadacht, was het ook wel iets om verrukt over te zijn; het was geen jenever, het was je reinste whisky; whisky in Auschwitz! Hoe kreeg die knul het voor elkaar? Een vroom jongetje. Hierheen gebracht uit Hongarije. Hij had er bijna uitgezien als een muzelman. Op een keer liet hij zich terloops, in bijzijn van de Stubenalteste, ontvallen dat hij een deskundige was in het maken van sterkedrank. Ze wilden hem niet geloven. Mocht blijken dat hij had opgeschept dan hadden de Blockaltesten voor hem een heel bijzondere dood in petto, die de Heilige Vader aan hem zou voltrekken. Onderwijl maakte Vatzek, de Kapo van het schillenhok, alle grondstoffen klaar waar de jongen om vroeg. Stel je voor: jenever! Zelfgemaakt! Merk Auschwitz! De spanning steeg tot het kookpunt. Eindelijk - het gewichtige ogenblik. Plechtig schaarden allen zich om het kleine geraamte. Niemand durfde adem te halen. Ludwig Tiene viel de eer te beurt van de eerste slok. De Lageralteste slikte en gaf een schreeuw. “Jenever! Echte jenever, piepel! Het is een tovenaar, dat hoerenjong uit blok I. Die Pjotr stelt niks voor. ‘t Is nogal wat, kiezen trekken uit uitgedroogde kaken! Als ze uit de getto’s hier komen, zijn het al complete muzelmannen. Laat Pjotr eens proberen een borrel uit zijn mouw tevoorschijn te toveren. Waar of niet, piepel?”
  


  
    Met zijn mes gooide Rostek schijven worst omhoog die hij dan in zijn mond opving. Hij miste geen enkele keer. Hij kon zonder ophouden doorgaan zich vol te proppen. “Franzl heeft het hier voor het zeggen,” ging Rostek verder, “dus kan hij je van je sigaretten beroven. Waarom ook niet piepel? Buiten was er ook altijd wel de een of ander die je spulletjes inpikte. Laat ze verrekken met hun bevrijding. Wat heb je aan een bevrijding zonder een keuken als deze. Buiten krijg je niet eens een houten doodkist. Hier schuiven ze je tenminste nog het crematorium in op een ijzeren rooster en dan wordt de muzelman uitgebraden als in een heel pak margarine. Ieder kamp heeft zijn Haftlinge en baantjesgasten, zijn muzelmannen en prominenten. En als je zo geboft hebt dat je een baantje gekregen hebt, zorg er dan voor dat te houden. Maar jij, piepel - met jou loopt het nog eens slecht af. Waarachtig waar – slecht! In het kamp gaat het, om het zo maar eens te zeggen, tussen de dikken en de dunnen. De dikken horen bij het leven - de dunnen bij de dood. Piepel - jij bent een van de dunnen.”
  


  
    “Ik wil blijven leven Rostek. Help me Rostek. Maak me toch dik,” smeekte Moni.
  


  
    “Het is me nog een raadsel waarom Franzl iemand als jou meegebracht heeft van de losplaats.”
  


  
    “Ik wil er alles voor doen Rostek. Help me toch asjeblieft.”
  


  
    “Tussen een volle maag en een lege, liggen precies zes uur. En als je eenmaal je baantje kwijt bent, dan ben je binnen zes uur net zo hongerig als de rest daar op de britsen. En je weet waar de hongerlijders in Auschwitz naar toe gaan piepel. Meer dan zes uur heb je niet nodig om op de hoogte te komen.”
  


  
    

  


  
    Aan de overkant, in het hokje, houdt Pjotr een kies omhoog tussen zijn twee vingers. De Haftling ligt nog voor hem geknield, zijn mond wijd open. Tot Franzl achter hem plotseling met zijn witte stok op hem inslaat. De slag klinkt op de schedel van de gevangene als op een lege, omgekeerde pot. De Stubendienst maakt de deur voor hem open. Bij het naar buiten rennen botst hij tegen de volgende die binnenkomt. De een ziet de ander niet. De ogen van de binnenkomende worden in beslag genomen door de zwarte glans van Franzls laarzen, die zich over de tafel slingeren. De ogen van degene die naar buiten gaat, zijn wijd opengesperd, ze zien alles, maar merken niets op. Zijn voeten brengen hem buiten zijn bewustzijn om naar de planken van zijn brits. Zijn mond blijft wijd open staan, al is hem nu toegestaan die te sluiten.
  


  
    Er is nu nog maar één Haftling, de laatste, voor het kamertje overgebleven. Hij ziet eruit alsof hij zich binnen zijn eigen naakte geraamte zou willen verbergen. Hij staat daar helemaal alleen, blootgesteld aan de blikken van alle Stubendienste. De ogen, die tevoren zonder onderbreking over een duizendtal geraamten gezworven hebben, zijn nu op één enkele gevestigd: op hem.
  


  
    De zak van Zalke is vol, maar hij ziet er nog niet voldaan uit. Niet veel te halen vandaag, naar zijn lijst te oordelen. Er is voor hem maar een enkel stukje zuiver goud bij. De rest is maar goedkoop spul. Maar toch zal hij nog wel vijf pakjes sigaretten voor de tanden krijgen. Maar één ding; voor zijn part kunnen ze schelden wat ze willen, maar deze keer gaat hij zich bij Franzl over de mottige Zygmunt en de Heilige Vader beklagen. De naam Zalke zegt iets in het kamp. Koning van de handelaars. Hij is een voortbrengsel van de rosse Baloetwijk van Lodz. Als er een twist oplaait en Zalke zijn ogen vestigt op zijn tegenstander met de uitroep, “ik ben een jongen van Baloet, dat ben ikl” dan is dat voldoende. Door deze kernachtige verklaring is de ander duidelijk gemaakt dat hij niet te doen heeft met de een of andere ondergrondse scharrelaar, die hier in Auschwitz wat geworden is. Nee, kereltje, je hebt te maken met een jongen van Baloet. Dat betekent een afstamming die van vóór Auschwitz en de Duitsers dateert en in het kamp de grootste eerbied afdwingt. En Zalke kan inderdaad op afkomst bogen. Zijn vader is vóór hem de voornaamste heler van Baloet geweest. Zalke heeft in de oorlog een vermogen verdiend. Er bestond geen grens waar hij niet over glipte. Uiteindelijk namen de Duitsers hem niet alleen zijn hele vermogen af, maar ter wille daarvan stuurden ze hem ook nog naar Auschwitz. Maar Zalke behoort niet tot de mensen die onder de druk bezwijken. De grapjassen in het kamp zeggen dat zelfs als ze de deuren van de gaskamer achter hem dichtslaan, hij nog proberen zal te sjacheren met de lege gasbussen. Zelfs hier in Auschwitz gunt hij zich nauwelijks de tijd om te eten. Eten? Er zijn zaken te doen! Hij vindt het leuk op te scheppen over de manier waarop hij hier in Auschwitz zijn zakelijke loopbaan begonnen is; met een paar sokken, die hij rechtstreeks uit de zak van Bloedige Robert heeft ‘georganiseerd’. Robert Alteste van blok 16, was toen in staat geweest alle Haftlinge in zijn blok om te brengen. Maar toen Zalke later - nadat hij de Zalke geworden was - vertelde op welke manier hij het gedaan had, barstte Robert in een daverend gelach uit, daar hadden ze hem mooi te pakken gehad.
  


  
    In het kamertje rijst Franzl op uit zijn stoel. Ze zullen nu wel gauw weg zijn denkt Moni. Niemand in het kamp heeft een piepel zoals ik. Hij heeft Franzl dikwijls zo tegen zijn collega’s horen opscheppen. Alle Blockaltesten zijn in zijn ogen komen kijken. Misschien zal Franzl het vanavond wel weer goed maken met hem. Dat is al eerder gebeurd. Berele heeft hem het soort liefde geleerd waarvan Franzl houdt. Hij moet Berele nu wel zijn brood gaan brengen. Waarheen verdwijnen de broodrantsoenen die hij achter de waterpomp verstopt heeft? Er is nooit iemand in de latrine als hij het brood achter de generator verstopt. Dan zijn alle Haftlinge in het blok opgesloten; hij zorgt er wel voor het zorgvuldig te verstoppen. Maar de laatste keer heeft Berele het niet kunnen vinden. Misschien is het verstandiger een ander plaatsje te zoeken. Wie zou op het idee zijn gekomen daar naar brood te zoeken? Het lijkt wel of een onzichtbare hand hun schuilplaats ontdekt heeft.
  


  
    Franzl was de eerste die uit het kamertje kwam. Zalke had een smerig hemd voor de wasserij over zijn arm om de zak te verbergen die onder zijn jasje uitpuilde. Toen was de Heilige Vader gevolgd, met een sigaret in de snede van zijn mond geklemd; bij elke trek werden zijn wangen tot diepe holten. Ze gingen nu zeker naar de goudtaxateur in het blok van Zalke, waar ze de buit verdelen zouden. Bij het voorbijgaan ving Zygmunt Moni’s blik op in het raam van de keuken. Zygmunt keerde zich om en kwam naar hem toe. “Piepel,” zei hij met een stroperige glimlach, “doe me asjeblieft een lol. Ik moet eigenlijk naar de vatenkeuken om wat margarine te halen voor Franzl. Maar die schoften zullen me zeker bedonderen als ik niet bij het verdelen van de tanden blijf. Doe een vrind een pleziertje, asjeblieft.”
  


  
    “Maar natuurlijk Zygmunt, natuurlijk.” Moni benutte onmiddellijk deze kans om Berele zijn brood te brengen. Als ze hem in het blok zouden zoeken was hij in de keuken om margarine te halen. “Natuurlijk Zygmunt,” zei hij nog eens.
  


  
    Terwijl hij zich uit de keuken haastte zei Zygmunt tegen de brede rug van Rostek, “die rotzak heeft jou van je sigaretten afgeholpen hè, de verdommeling.”
  


  
    Rostek keek niet om. Als een slobberend varken knorde hij, “laat ze allemaal verrekken. Als een mens zijn borreltje maar krijgt.”
  


  
    

  


  
    II


    
      

    


    
      De centrale keuken lag niet ver van de ingang van het kamp. In afwijking van alle andere blokken stond hij niet dwars op, maar met het front evenwijdig aan de Lagerstrasse. Een geschilderd blok, keurig verzorgd, een heer onder de blokken. Rijk voorzien van deuren en ramen, in afdelingen verdeeld en iedere afdeling met haar eigen ingang. En buiten, als een tapijt voor zijn edele voeten, een mooi geplaveid voorterrein; zo was ‘Het Keukenblok!’ De tempel van het kamp; de navelstreng waardoor het kamp gevoed werd met een stroom van onzegbare heerlijkheden. Van de ledigheid op hun kribben uit gaan de ontelbare ogen van de Haftlinge verlangend daarheen uit - niemand waagt zich in de nabijheid. Tot ze afgevoerd worden naar de gaskamers en alleen nog maar de droom met zich meenemen van de soep, een droom die hen vanuit het keukenblok toegelachen heeft.
    


    
      De eerste deur geeft toegang tot de belangrijkste afdeling, de ketelafdeling, waar de soep wordt klaargemaakt. De tweede deur leidt naar de gamellenkeuken met de vaten waarin de soep uit de ketels gedaan wordt en die dan naar de blokken gebracht worden voor de uitdeling. De derde deur geeft toegang tot het schillenhok, dat alleen maar in naam zo heet. Tot nog toe heeft nog nooit iemand in het kamp een stukje aardappel in zijn soep gevonden. Vatzek, de Kapo van het schillenhok, verkoopt de aardappelen aan de persoonlijke koks van de Blockaltesten en in de ketels komt alleen maar afval van koolrapen en pompoenen. De laatste deur komt uit op het magazijn waar de vrachtauto’s de rapen en aardappelen afleveren. Dat is in feite het handelscentrum van Vatzek. Een nauwe gang over de gehele lengte van het keukenblok vormt de verbinding tussen de verschillende afdelingen.
    


    
      Bij iedere ketel staat de dienstdoende kok. In de ketels kookt dat waar Haftlinge en koks naar verlangen. Staande bij zijn ketel overweegt de kok, én als dat pak margarine de ketel ingaat, wat dan? Zal dat de Haftlinge kunnen redden? Of ze nou margarine of geen margarine krijgen, naar het crematorium gaan ze toch’. En hij kan er vijf sigaretten voor krijgen! Onze Lieve Heer weet dat hij niet zonder rokerij kan. Als hij zin krijgt in een trekje voelt hij dat hij het geen seconde langer bij de ketel kan uithouden en dan moet hij even wegglippen naar de latrine om op te steken. Maar als je niet met een beetje vettigheid over de brug komt laten de schoften je nog niet eens een peukje zien. Je kunt in Auschwitz lang zoeken voor je iemand vindt die aan zijn naaste denkt.
    


    
      Maar soms komt er wat tussen; als de Lagerführer in zijn grijsgroene uniform een ronde maakt langs de ketels. Dat is niet zo best; elk ogenblik kan het pak margarine er nu in moeten. Het deksel van de dampende ketel staat nu open. De soep is klaar. De SS-er loopt zwijgend van de ene ketel naar de andere met de handen op de rug. Achter hem loopt de Kapo van de ketelafdeling. In zijn linkerhand houdt hij de schoot van zijn witte keukenjas samengevouwen en daarin heeft hij een groot aantal pakken margarine; met zijn rechterhand zaait hij als het ware het ene pak na het andere, met papier en al, uit in de dampende ketels. Zodoende weet hij dat het hele pak in de ketel terechtkomt. De kok staat in de houding naast de ketels als een erewacht naast een pasgedolven graf, maar inwendig trilt hij over zijn hele lichaam van de zenuwen. Het pak margarine drijft nu in het kokende water in de ketel; wat moet hij verdomme nou beginnen? Hij heeft nog maar een paar seconden! Door de hitte is het papier al opengegaan en het is net een gekke, sissende hemel met in het midden een gele smeltende zon. De zich terugtrekkende rug van de Lagerführer geeft hem een onweerstaanbare moed: nu?... zal ik het nu pakken?... Nee!... hij kijkt opzij. Nee, rustig. Nog even en dan gaat de SS-er de volgende rij ketels langs. De kok houdt de vieze lap klaar die hij altijd gebruikt om de ketels te poetsen. Nog maar een seconde; kalm nou... in een seconde zul je de lap over de smeltende margarine moeten gooien. Maar als de SS-er zich nu eens plotseling omkeert? Het denken hieraan doet zijn bloed naar zijn hersens stijgen als de damp die uit de stomende ketel naar de zoldering stijgt. Gele vetoogjes beginnen waarschuwend in de ketel op te duiken. Nu moet het gebeuren! Nu gaat het erom: vijf sigaretten of de gaskamers. Maar daar denkt hij nu niet aan. Van de ketel uit glimt hem nu een tergende, gele zon tegen; zal hij de margarine nog kunnen pakken vóór alles smelt, of zal de Lagerführer zich omkeren en zijn hand halverwege boven de ketel tegenhouden? Iedere seconde telt nu. Ineens, alsof een stalen veer zijn spieren had losgelaten, smijt hij de lap op de gele plek. Zijn handen schroeien. Gele druppels vallen van de lap op de betonnen vloer. Hij kan nu niet naar de latrine en hij kan de buit nergens verbergen. Hij rent naar de gamellenkeuken ernaast en laat zijn opgekropte angst vrij de loop met, “hé, tuig van Laban, waar zijn de schone gamellen? De soep is bijna klaar om uitgeschonken te worden!”
    


    
      De schoongeboende gamellen staan in twee rijen langs de muur opgestapeld. De kok vliegt ernaartoe, kijkt er eens in alsof hij de zindelijkheid ervan onderzoeken wil en laat de lap met de margarine in een van de onderste vallen. “Schoon? ‘t Lijkt er niet op verdomme!” schreeuwt hij als hij de bovenste weer op zijn plaats zet. “Over een paar minuten zet ik de kraan van de ketel open en als de gamellen niet klaar zijn ligt er een pak slaag op jullie te wachten!” En hij rent terug naar zijn ketel.
    


    
      Iedere kok heeft zijn eigen ‘vetheler’ onder de ploeg, die de gamellen schoonmaakt. Terwijl zij naar binnen hollen onder het uiten van goedaardige verwensingen, brult iedere kok de naam van zijn speciale helper, “hé, Mosjiko, verdomde rotvent, waar zijn de schone gamellen?” Wat zeggen wil dat zodra hij weg is, Mosjiko alles moet laten liggen waarmee hij bezig is, naar de gamellen moet gaan en de hete lap eruit moet vissen en die in de bak met koud water moet stoppen om het vet weer te laten stollen; daarna moet hij ermee naar de latrine. Het kan de kok niet schelen wat de gamellenkrabber er daarvoor krijgt, als hij maar zijn vijf sigaretten ontvangt! Overbodig te zeggen dat de gamellenwasser zijn prijs zoveel mogelijk opdrijft, want het kwijtraken van het vet in de latrine is ook een gevaarlijk zaakje. Daarom is het beter de koopwaar in de keuken te laten halen. Dan heb je geen tussenpersonen te betalen.
    


    
      Buiten de gamellenkeuken stond een lange rij vaten, die uit de blokken waren teruggekomen. Binnen stonden de vatenwassers bij de met water gevulde bakken, waarin de vaten dropen onder de openstaande kranen; potige kerels met opgestroopte mouwen, natte gebruinde armen en roodachtige rubberschorten voor; enkelen hadden borstels, anderen bezems; ze waren middenin het vertrek bezig, enkelen bij het raam - allen schrobden ijverig op de duigen van de vaten, vanbinnen en van buiten. Het water plaste aan alle kanten en ook uit de kranen in de afvoergoten, die het langs de muur afvoerden naar de grote afvoerbuis van het keukenblok.
    


    
      “Ha, die piepel!” Hun gezichten lichten op als Moni de gamellenafdeling binnenkomt. In Auschwitz voelen allen die een baantje hebben, zich lid van een besloten familiekring, zoals een groep blanken die een werelddeel beheerst. En de piepel is de lieveling van de familie. Hij wordt door iedereen vertroeteld. Iedereen luistert met spanning naar wat zijn kleine lippen te zeggen hebben. De piepel. Hij is de vreugde van de prominenten van Auschwitz, de lieveling. Een van de wassers gaat, als toevallig, langs hem heen.
    


    
      “Straks is er wat verse margarine voor je. Wacht maar heel even,” valt er uit zijn mondhoek, en hij is weer voorbij.
    


    
      Het raam van de vatenwasserij omlijst de draadmuren van het aangrenzende kamp. Er is net een Tsjechisch transport van Theresienstadt binnengekomen. Een merkwaardig transport; hele gezinnen. Hier is men allang vergeten hoe een heel gezin er uitziet. Buiten blijven de Haftlinge vaten aan de ingang van de wasserij opstapelen. ‘Waarom schrobben ze eigenlijk zo hard op die vaten’? peinst Moni. Iedereen weet dat vóór de vaten uit de blokken teruggebracht worden, ze door de Haftlinge vanbinnen en van buiten schoongelikt worden. Waar ook maar het kleinste beetje soep aan het vat kan blijven kleven, dringen de tongen van de Haftlinge erin door. Ervaren muzelmannen verstaan zelfs de kunst met hun tongen onder de ijzeren banden te komen die rondom de vaten lopen. En daarom juist willen de vatenwassers dat de Stubendienste goed uitkijken naar vatenlikkers. In de eerste plaats is het helemaal niet hygiënisch. Verder is het niet goed voor het baantje. Want als de Lagerführer ziet dat de vaten zo schoon uit de blokken teruggebracht worden, waarom zal hij dan die hele troep vatenschrobbers nodig hebben? Dus: ieder die durft te likken gaat eraan! Meer dan één muzelman is door de Stubendienst naast een leeg vat doodgeslagen. En toch, wanneer er maar één leeg vat teruggebracht wordt naar de keuken, draven er muzelmannen met uitgestoken tong achteraan om nog één keer een lik te doen aan het hout. Hun laatste lik.
    


    
      De etensdragers laten de lege vaten naast de ingang van hun schouders vallen en rennen voor hun leven. Aan de rand van het plaveisel, dat het keukenerf afpaalt, staan de muzelmannen die achter de vaten aangelopen zijn, naar de ingang van de wasserij te staren: o, wat was er nog veel te likken overgebleven in de vaten die daar stonden!
    


    
      In de vatenwasserij is langs de muren een rij bakken aangebracht. In twee ervan worden de vaten gewassen en in de twee andere staat de hoop rapen te weken die voor de koks, in het schillenhok ernaast, gesneden zijn. De wassers schrobben de houten vaten en ondertussen kijken ze vertederd naar de piepel. Vatzek, het hoofd van het schillenhok, komt uit de ketelafdeling; hij draagt een witte schaal met een omgekeerde schaal er bovenop. Iedereen weet dat Vatzek, de jonge Poolse boer, geen prater is. Óf hij is zwijgzaam, óf hij gaat als een razende tegen je tekeer. Dus weet je nooit of hij schreeuwt omdat hij boos is. Omdat Vatzek in Auschwitz geleerd heeft dat je moet doen wat je meerderen doen. Wat zijn manier van spreken betreft, volgt Vatzek het voorbeeld van Ludwig Tiene, de Lageralteste. Dat is wel duidelijk. Wie door Ludwig Tiene als voorbeeld gekozen is, is minder duidelijk.
    


    
      In het voorbijgaan krijgt Moni Vatzek in het oog en met de afgedekte schaal in zijn hand blijft hij naast hem staan. Met de ogen gericht op de laarspunten aan zijn stevig neergeplante voeten, en gelijkend op een stier die op het punt staat aan te vallen, barst hij in geschreeuw los. “Die verrekte rotzak, nooit geboren had hij moeten worden; laat hem maar niet om nog meer piepers sturen! Die Franzl laat jou verhongeren! Is dat een manier om eruit te zien voor een piepel in het kamp! Laat hem schieten piepel! Laat hem schieten, zeg ik je! Iedere Blockalteste is erop gebrand de piepel te hebben met de mooie ogen! Laat dat kreng niet meer bij me komen om piepers!”
    


    
      Al is de schaal toegedekt, toch hangt de geur van gebraden vlees in de vatenwasserij. De wassers hebben altijd plezier in de manier waarop Vatzek grapjes maakt op de beste Auschwitzer manier. Ze kennen zijn wijze van optreden; ze lachen erom. Ze zijn even plezierig beziggehouden. Hun bestaan is een en al verveling. Het is wel duidelijk dat ze snakken naar een beetje afleiding.
    


    
      Naast de deur van de wasserij laat een Haftling een vat van zijn schouders glijden. Dan valt zijn blik op de gesneden knollen die over de rand van de bak heen puilen. De Haftling houdt zijn beide handen aan het vat en trekt ze niet terug, net alsof hij het zojuist gebracht heeft. Hij staat nu met de rug naar de bak... daar is toch niets verkeerds aan, wel? Hij kantelt het vat alleen maar een beetje... daar schijnt een gat te zitten... dat is alles wat hem aangaat... misschien is het beter dat gat te repareren... het is eigendom van het kamp! Maar de zijdelingse blikken van de vatenwassers zien alles, al staan ze nu diep over de vaten gebogen, schrobbend en wrijvend dat het een lieve lust is. Een van hen komt op Moni toe.
    


    
      “Niet naar de deur kijken piepel! Dan kun je straks wat grappigs beleven.” Het gezicht van de wasser is rood van de voorpret, zijn ogen zijn één geschitter. Hij doet zijn uiterste best niet in lachen uit te barsten; nou moet hij niet naar de deur kijken. Het wild loopt recht in de val. Als je kijkt, wordt hij bang. Ze werken allemaal door met zeldzame ijver. Het bukkende geraamte trilt boven het vat alsof het een malaria-aanval heeft. Hij weet wat hij op het punt staat te wagen. Maar het geel van de knol lokt hem aan vanuit de bak; maar één stap een greep, een ruk… en weg. In zijn hersens luiden duizend klokken; wat zijn ze allemaal druk bezig. Ze zien je niet eens; ze denken niet eens aan je. Je hebt al die tijd bij het vat gestaan en niemand weet zelfs of je het nu gebracht hebt of al eerder. Zet het nog eens terug op je schouder. Zo. Er gebeurt niets, zie je wel? Ze hebben het niet eens de moeite waard gevonden naar je te kijken.
    


    
      De vatenwassers hebben het gevoel dat ze op het punt staan te ontploffen. Ze begraven hun hoofden in hun werk. De spanning stijgt ten top. Wat een mop! Vandaag eens geen gewoon slachtoffer. De Haftling zet zijn vat weer op de grond. Maar nu een beetje dichter bij de bak. Hoe kan hij weten dat dat verboden is? Die bak? Hij kijkt er niet eens naar. Dat is nooit bij hem opgekomen. Maar de vatenwassers letten helemaal niet op je. Vlug. Een greep….
    


    
      Gekrijs en geschreeuw. Het werk waarin iedereen zo verdiept was, wordt opzij gegooid. Borstels, bezems, gamellen liggen over de hele vloer verspreid. De wasserij is leeg. Allemaal zijn ze naar buiten, het erf opgerend. Nu zetten ze een geraamte op blote voeten na, dat op lange spillebenen wegrent. Lange, magere handen; één ervan omknelt een schijf gele knolraap, gestolen uit de bak.
    


    
      Hij wordt teruggebracht. Bruingebrande handen, die uit opgestroopte mouwen steken, voeren een mens mee aan zijn uitgeteerde armen. Zij voeren hem over het ruime keukenerf. Hun ogen lachen vrolijk. Over het terrein welft een heldere, doorschijnende hemel. De vluchteling schijnt tussen hun armen in de lucht te zweven. Hem zal nu een grote eer te beurt vallen. Ieder mens valt eens in zijn leven een dergelijke eer te beurt, als Zijne Majesteit de Dood hem bij de hand neemt en wegvoert.
    


    
      “Knollen wou jij hebben, hè? Knollen?... Nou zul je je knollen krijgen!”
    


    
      Twee man brengen een bank uit het schillenhok. Een derde komt met de knuppel van Vatzek. Het plezier gaat beginnen. Het is ook zo ellendig vervelend de hele dag vaten te moeten schuren! Ze hebben wel geweten dat die stinkende muzelman naar de bak zou grijpen.
    


    
      “Knollen wou je hè? Nou, kom je knollen dan maar halen!”
    


    
      Het lange lichaam wordt op de bank uitgestrekt. Het laat geen geluid horen. Alsof hier geen lichaam van een menselijk wezen lag, maar een lange vieze keukenlap, die over de bank gegooid is om te drogen. Maar hij zal wel gauw piepen: hij krijgt fünfundzwanzig auf dem Arsch. Knollen! Wou jij knollen hebben?
    


    
      Bij de eerste slag met de knuppel vliegt het lange vod van de bank omhoog en de pret is begonnen. Zijn ogen zijn spelonken, vol van de angst van Auschwitz. De handen van de Dood nemen hem weer bij de arm en voeren hem zwijgend naar de bank. Langzaam, zorgvuldig gaat hij weer op de bank liggen. Nu zijn de slagen niet langer gemunt op het lange geraamte van de Haftling, maar op het onzichtbare, het wezenlijke van een mensenleven.
    


    
      Vatzek komt erbij uit het schillenhok. De schaal in zijn hand is nu open en de ene schaal is in de andere gezet. Hij brengt ze terug naar de ketelafdeling. Hij gaat langs de rituele tenuitvoerlegging van het vonnis zonder er acht op te slaan, alsof het helemaal niet plaatshad. Vatzek heeft van dit soort dingen al meer dan genoeg en nu laat hij zijn leerlingen hun pleziertje. In het voorbijgaan kijkt Moni naar hem op. “Kapo Vatzek,” roept hij zachtjes, “laat ze ermee ophouden.”
    


    
      Vatzek werpt nu een blik op het lichaam dat languit op de bank ligt uitgestrekt en op de knuppel in de hand van de mepper. “Knollen!... Knollen!” Nu pas dringen de woorden tot Vatzek door. Zijn eigen woorden. Die hebben ze van hem geleerd. Op die manier schreeuwde hij tegen de Haftlinge in het begin van Auschwitz, als hij ze op heterdaad betrapte. Intussen zijn er hier al miljoenen voorbijgegaan en hij heeft zijn buik vol van het ranselen.
    


    
      “Hé, smerige misgeboorten!” vaart hij uit, “weten jullie niet dat de piepel wil dat jullie uitscheiden met dat slaan? Weten jullie niet wat een piepel in dit kamp betekent? Anders zal ik jullie eens leren de bevelen van een piepel onmiddellijk te gehoorzamen!”
    


    
      De vatenwasser laat schaapachtig de knuppel vallen. Het feest is voorbij. De wassers keren zich naar de piepel met teleurstelling in hun blik naar piepel!...
    


    
      Maar het slotstuk laten zij zich niet ontnemen: de onderdompeling van het gebeukte lichaam in de bak met koud water. Nog ligt de Haftling op de bank uitgestrekt. Hij heeft Vatzek wel iets horen schreeuwen, maar weet niet waar het over ging. De handen van de wassers pakken hem beet, tillen hem in de hoogte, hij wordt heen en weer gejonast en in de bak met koud water geplompt. De arme donder springt er onmiddellijk weer uit. De open deur tegenover hem glanst hem tegen als een witte plek. Hij holt weg. Het water druipt hem van het lichaam. Hij rent het keukenterrein vlugger af dan toen hij erheen gekomen is met het vat. De levenskracht van de jaren, die hij nooit meer beleven zal, stuwt hem nu naar zijn laatste uren. Weg is hij.
    


    
      “Schooiers! Waar zijn de schone vaten?” De koks komen de een na de ander uit de ketelafdeling. Achtereenvolgens turen ze allen in de rij schone vaten bij het raam. “Mosjiko, als de vaten niet klaar zijn, zit er wat voor je op. Over een paar minuten gaat de kraan van de ketel open.”
    


    
      Mosjiko vliegt naar het vat dat de kok zojuist bekeken heeft. Hij graait het gloeiendhete vod eruit en laat het in dezelfde bak vallen waarin een paar seconden geleden een menselijk wezen ondergedompeld is. Twee brandende verlangens: een van de kok en een van de muzelman. Afgekoeld en gestold in dezelfde bak.
    


    
      “Piepel, vier broden of acht sigaretten, wat zal het zijn?” is de aanbieding van de vatenwasser. “In deze lap zit bijna een heel pak margarine.”
    


    
      

    


    III


    
      

    


    
      Uit de richting van de kamppoort komt de wagen van het lijkencommando om de stapels dode lichamen weg te halen bij de achterdeuren van de blokken. Twee man van het commando trekken de kar, twee duwen. Die wagen daar op de weg wordt nu geladen en kan elk ogenblik vol naar het crematorium gaan; de wagen, die zojuist aangekomen is, komt alweer om een volgende lading. De stapels lijken groeien met het uur.
    


    
      Moni gaat naar het pad achter de blokken. In zijn broekzak heeft hij het broodrantsoen voor Berele. Hij heeft zorgvuldig een plat stuk uit het midden genomen, zodat het niet te zien zal zijn door zijn zak heen. Het is al verscheidene dagen geleden dat hij hem iets heeft kunnen brengen. Berele moet wel in wanhoop op hem wachten in de latrine. Goddank dat hij hem nu iets geven kan.
    


    
      De beide deurhelften van het broodmagazijn staan wijd open. De Stubendienste staan in rijen voor de deuren, volgens de nummers van hun blok, sommigen met lange houten kisten, anderen met zwarte dekens. Sjmoelik, de Kapo van het broodmagazijn, staat in de deuropening, papier en potlood in de hand. Zijn assistenten tellen de broden voor elk blok af volgens het aantal Haftlinge dat bij het ochtendappel nog in leven was. In het magazijn liggen de broden van de vloer tot de zoldering opgestapeld als hoge, brede, bakstenen muren.
    


    
      Op korte afstand van het broodmagazijn staan de handelaars te wachten. Dit is het juiste ogenblik om de uitstaande schulden te innen. Dat kan beter nu gebeuren, vóór de broden in de blokken gebracht worden. Het is gewaagd de schuld van een Blockalteste te hoog te laten oplopen. Meer dan eens heeft een van hen een handelaar in zijn hok gesleept en koud gemaakt: handelaar weg en schuld vereffend.
    


    
      Duizenden menselijke schimmen verdringen zich aan alle kanten om Moni heen. Hun lege blik staart in de zijne; ze zoeken iets, maar herinneren zich niet meer wat. Ze zijn van hun britsen gegleden en hun blok uitgegaan naar de latrine, maar ze weten de weg niet meer. Ze kunnen de voorzijde van het kamp niet meer onderscheiden van de achterzijde waar de latrine is. Alles ziet er precies eender uit. Alle blokken lijken volkomen op elkaar. Overal dezelfde hagen van prikkeldraad, dezelfde blokdeuren. Ze weten de weg niet meer, evenmin als ze weten dat zelfs vóór ze aandrang krijgen om naar de latrine te gaan, ze hun slijmerige uitwerpselen al hebben laten lopen; uit hun broek druipt het op hun blote voeten, maar zelfs dat voelen ze niet.
    


    
      Duizenden en duizenden. Handelaars met broden banen zich een weg tussen hen door. Het is het veiligst met contrabande tussen de muzelmannen te gaan lopen. Niemand die op hen let. Het lijkt of alles wat hier is voor de muzelmannen gemaakt is. Voor hen werd Auschwitz geschapen, van de schoorstenen af tot de muren van ijzerdraad, van de blokken tot de wachtposten in de mitrailleurtorens. Maar hier, op het achterpad, ziet het ernaar uit dat het ware doel waarvoor ze hier gebracht zijn is om dekking te verschaffen aan handelaars en dergelijke.
    


    
      Plotseling bleven Moni’s voeten steken. Aan het eind van een blok stond Gouden Lolek te fluisteren met de schrijver van de Lageralteste. De schrijver leunde zijdelings tegen de muur en Lolek stond heel dichtbij hem. Lolek glimlachte koket tegen hem met die zijdelingse blik, die hij altijd op een Blockalteste toepaste als hij iets van hem gedaan wou krijgen. De twee maakten de indruk alsof er niets om hen heen bestond, alsof zij twee geliefden waren, heel alleen in Auschwitz.
    


    
      Als de schrijver daar nu niet met Lolek gestaan had, was dit het gunstigste ogenblik geweest om naar hem toe te gaan en hem te vragen uit de buurt van Franzl te blijven. Een hele tijd geleden had men hem al gewaarschuwd dat Lolek met Franzl aanpapte. Waarom zou hij dat doen? Waarom heeft Lolek Franzl nodig? Moni bleef in een hoek van de appelplaats staan; misschien ging de schrijver wel gauw weg.
    


    
      In het heldere daglicht glanzen de gouden haren op het kortgeknipte achterhoofd van Lolek in Moni’s ogen. Lolek is blond en mollig. Zijn goed zittende rijbroek steekt in kleine elegante laarzen. Lolek! zou Moni hem willen smeken, jij zult altijd piepel zijn. Jij zult vast wel blijven leven tot aan de bevrijding. Blijf toch van Franzl af. Heb je het in blok 7 niet goed genoeg?
    


    
      De blik van Moni valt op de schoenen die hij aan zijn voeten heeft: stoffig, gebarsten, veel te groot. Het is voor het eerst dat hij ze eens goed bekijkt. Is dat een manier om eruit te zien voor een piepel? De woorden van Vatzek donderen opnieuw in zijn oren, maar nu met een andere betekenis. Voordien heeft hij ze opgevat als een van Vatzeks gewone grapjes. Nu krijgen ze dezelfde betekenis als het geschreeuw van de Duitsers in het getto bij een razzia in de schuilplaatsen.
    


    
      Franzl laat je honger lijden! Moni vaart tegen zichzelf uit. Iedereen weet heel goed dat een Blockalteste in Auschwitz zijn piepel geen honger laat lijden. Hijzelf alleen is er de schuld van dat hij er zo uitziet! Schamper snauwt hij zichzelf toe: goed, je kunt niet eten, je bent nu eenmaal zo geboren, je bent mager van nature. Maar kun je je dan in elk geval niet kleden als een prominent? Bekijk jezelf eens! Kijk eens naar je broek, je jasje, voddig en verkreukeld als van een muzelman. Wil jij een piepel zijn als je er zo uitziet? Kijk naar Lolek, dan kun je zien hoe het uiterlijk van een piepel zijn moet! Dacht je dat Franzl jou nodig heeft om zijn kamertje schoon te houden? Hij wil je ‘s nachts niet eens in bed hebben. Jij zult verast worden in het crematorium, dat zeg ik je, en het zal me geen zier voor je spijten, jij stinkende muzelman. Hij bukte zich naar zijn voeten. Zijn broek was te kort en reikte niet tot op zijn schoenen. Zijn magere beentjes waren te zien. Hij trok de rode sokken op die hij nog nooit uitgetrokken had. Mama had ze gebreid van haar rode wollen sjaal. Op de verzamelplaats had zij ze, voor ze in de wagons geladen werden, vlug uit haar rugzak genomen. “Monkele,” had ze gezegd, “hier is een cadeautje voor je elfde verjaardag.” Hij streek ze glad. Ze waren stuk. Hij vouwde ze om en trok de witte bovenranden recht. Hij betastte ze met zijn vingers. Van Mama waren ze. En plotseling, zijn ogen op zijn sokken gevestigd, begon hij te schreien. Mama, laten ze me niet dreigen met het crematorium. Ik wil in leven blijven. Ik wil hieruit. Mama, laat Lolek me mijn baantje niet afnemen. Laat hem toch uitscheiden te proberen bij Franzl in de gunst te komen.
    


    
      De kar van het lijkencommando kwam naderbij. Twee mannen tilden een van de uitgeteerde lijken op, de een bij het hoofd, de ander bij de voeten. Ze jonasten het lijk, eenmaal, andermaal, bovenop de kar. Naakte lijken. Op de britsen hadden hun buren hen al van hun vodden beroofd. Vaak keken ze elkaar op de britsen aan met ogen die zeiden: kan ik de vodden al van je lichaam trekken?
    


    
      Muzelmannen slenterden in de nabijheid, ze liepen tegen de kar aan en eromheen, alsof het iets was dat totaal buiten hen om ging. Morgen zullen dezelfde dragers hen jonassen: hopla - op de kar!
    


    
      Van de appelplaats kwam een derde man van het lijkencommando aanrennen, recht op de lijkenhoop toe. De eerste twee onderbraken hun werk. De nieuwaangekomene rommelde in de stapel, zocht er een lijk uit, legde het op de rug, wrong de mond ervan open en keek erin om zeker te zijn dat het voor zijn doel geschikt was; daarna stak hij een stuk papier diep in de keel. De mond van het geraamte lag verstijfd in een gapende, hemelwaarts gerichte houding. De man haalde een handvol witte en gele gouden tanden en kiezen uit zijn broekzak, wikkelde die in een lap tot een klein pakje, schoof dat in de verstijfde mondholte van het skelet en sloeg de twee rijen tanden weer dicht. De mannen van het commando pakten dit lijk behoedzaam op. Ze slingerden het niet in de lucht, ze jonasten het niet, maar ze legden het eerbiedig op de kar. Ze bonden een lap om een van de benen, om het later te kunnen herkennen. Laat nu de SS-post aan de poort hun zakken maar doorzoeken als ze het kamp uitgaan. Syfilis zal hij vinden, maar geen goud.
    


    
      Het goud houdende geraamte verdween onder de bovenste lijken laag alsof het nooit bestaan had. Hij was niet langer zichtbaar meer. Eindelijk had hij zijn roeping vervuld. Alsof hij alleen hiervoor geschapen was. Alleen hiervoor hadden de handen van zijn moeder en vader hem verzorgd; hiervoor was hij tot een man opgegroeid. Hiervoor was hij naar Auschwitz gestuurd en een geraamte geworden - opdat de holte van zijn mond ruim zou worden en ontvleesd, zodat die dienst zou kunnen doen als bergplaats voor een handvol gouden kronen.
    


    
      Plotseling brak een tumult los op de achterweg. Handelaars, prominenten renden naar de deuren van de blokken om zich te verschuilen. “De Lageralteste! De Lageralteste!” Niemand beter dan een ‘alter Lagerhase’ wist hoe dringend het aan te raden was uit het oog van Ludwig Tiene te blijven. In een minimum van tijd was het buiten verlaten. De Lageralteste had het gehele terrein voor zichzelf.
    


    
      Moni verwijderde zich van de plek waar hij op Lolek had staan wachten en haastte zich naar zijn blok - hij moest nu allereerst de margarine zien kwijt te raken. Daarna was hij van plan naar de latrine te gaan om Berele zijn rantsoen brood te geven.
    


    
      “De Lageralteste! De Lageralteste!” Alleen de rode band op de rug van zijn jas en op zijn pet gaven aan dat hij, de bloedzuiger, óók een Haftling was. Hoge zwarte laarzen, zwarte broek, zwarte jas, een zwarte pet op een rechthoekige, geelbleke schedel. Je kon zijn ogen onder de pet niet zien. Enhet was niet mogelijk te zeggen hoe oud Ludwig Tiene was.
    


    
      Vóór de periode van Hitler was hij tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld wegens kindermoord en zedenmisdrijven. De Gestapo had alle gevangenissen van Duitsland uitgekamd om de juiste man te vinden voor de betrekking van Lageralteste van Auschwitz, een man die als voorbeeld zou kunnen dienen voor alle Blockaltesten van het kamp. En de Gestapo wist waar ze naar zocht, want ze kende de bestemming van Auschwitz.
    


    
      

    


    
      IV


      
        

      


      
        Toen Moni de deur van zijn blok opende en naar binnen stapte, werd hij getroffen door een onheilspellende stilte. Het blok leek leeg alsof er geen levende ziel in was en ook de lange gangen aan weerszijden van de bakstenen kachel waren verlaten. Van rechts en links straalden de driehoog opgestapelde britsen de vrees uit, die duizend mensen de adem deed inhouden. Van de bovenste brits voor de muzelmannen af, dichtbij de voordeur, loerde het langwerpige hoofd van Rostek naar hem. Met een heftig gebaar wenkte hij Moni.
      


      
        “De Lageralteste is in het hok!” fluisterde hij.
      


      
        Op de derde rij, tegenover het kamertje van de Stubenalteste, liggen alleen maar uitgesproken muzelmannen. Zygmunt heeft ze daar neergelegd als afweermiddel tegen het boze oog en als bewaarders van zijn schatten aan de overkant. Voor dit doel zoekt Zygmunt altijd muzelmannen uit in wie de lastige drang tot eten is afgestorven, die zelfs hun eigen rantsoenen niet meer opeten. Hij beveelt hun scherp uit te kijken naar iedereen die plannen heeft om ‘s nachts in het kamertje te kruipen. Hij kan even vast op hen vertrouwen als op eunuchen in een harem. Zygmunt beloonthen door ze te beloven dat hij ze niet naar de gaskamers zal laten overbrengen. En óf ze de wacht houden! Niet omdat ze dan niet naar de gaskamers zullen worden gestuurd - dat slaat niet eens meer bij hen aan. Maar ze houden de wacht omdat hun bevolen is de wacht te houden. Hun hersenen zijn totaal uitgedroogd, alleen de noodzaak het bevel van Zygmunt uit te voeren leeft nog in hun onderbewustzijn. Meer dan eens wordt de stilte van de nacht verstoord door een geheimzinnig kinderlijk gepiep. De nachtwacht vliegt eropaf: wat is er gebeurd? Niets. Een van de half bewusteloze muzelmannen heeft zich weer eens verbeeld dat een duizendkoppige menigte Haftlinge naar het kamertje kwam kruipen.
      


      
        Zodra Ludwig Tiene voorbij het keukentje gegaan was op weg naar het kamertje, met Berele in zijn greep, had Rostek zijn kokerij in de steek gelaten en was weggerend om een schuilplaats te zoeken op de britsen van de muzelmannen. De Stubendiensten lagen allen verborgen in hun holen. Ze wisten te goed wie er nu in het blok was. Dit werd een spel met Ludwig, de Zwarte Dood. Het was het beste uit het gezicht te blijven. De varkensoogjes van Rostek staarden in machteloze woede naar het raam van het kamertje. “Jezus Maria, wat had die kleine sufferd rond te hangen bij de ingang van het blok? Wist hij dan niet dat Franzl hem rechtstreeks bij Tiene in de val zou laten lopen? Dat jong was toch zeker al langer dan gisteren in het kamp! Naar wie was hij aan het zoeken in het blok van Franzl? Wat moest hij daar uitvoeren?”
      


      
        Na de tandenparade was Ludwig Tiene verschenen om van Franzl zijn aandeel op te eisen. Maar het goud was al weggeborgen in de mond van de dode muzelman op de lijkenkar. Franzl zat in een moeilijk parket. Zwijgend liepen ze naast elkaar. Hoe zou hij dat met Tiene in orde kunnen maken? Bij blok 12 zag Franzl opeens Berele, zijn vroegere piepel, staan, als een bange muis, de ogen star gevestigd op de voordeur van zijn blok. Franzl sloop van achteren op Berele toe, slingerde hem in de lucht, gooide hem naar Tiene toe, zoals men een bonk vlees toewerpt aan een brullend dier in zijn kooi, en verdween. Tiene droeg Berele naar het kamertje van Franzl, als een zwarte kat die een donker hoekje zoekt met zijn prooi tussen de tanden. In het kamertje was op de vloer een stuk van Tienes neergesmeten zwarte jas te zien, als de rug van een of ander monsterachtig ongedierte. Daaronder het broekje van een kleine jongen, van Berele. De rode band, die over de rug van de jas liep, leek op een bloedstroom die uit de broek van Berele sijpelde.
      


      
        Moni huiverde. Naar wie was dat jong aan het spieken bij het blok? De harde korst van het brood in zijn broekzak sneed in zijn dij.
      


      
        “Zo gaan alle piepels om zeep,” snauwde Rostek, “de Blockaltesten kraken ze, of ze vinden hun eind in de klauwen van die bloedzuiger. Dat had hij moeten weten.”
      


      
        Uit het kamertje klonk een onheilspellend gelach. De lach ratelde alsof er een zware ijzeren ketting over de vloer van een lege fabriek werd gesleept. “Hi, hi, hi, hi, piepel!...ha, ha,ha, piepel!...piepel!!!!!!!” Het schrille lachen smoorde de wegstervende hulpkreten van de jongen.
      


      
        Op de britsen van het blok ligt een duizendtal Haftlinge, uitgebraakt door de deuren van de wagons voor de toegang tot de gaskamers. Ze weten niet wat er in het kamertje gebeurt en ze trekken zich er ook niets van aan. Ze zijn hier alleen op doorreis en wat daar voorin het blok gebeurt interesseert hen volstrekt niet. Ze weten alleen dat de verschrikking, de verschrikking van Auschwitz in het blok heerst. En dat is gewoon, dat is vanzelfsprekend. Dus kunnen ze weer doorgaan met hun gouden droom te dromen: zodra dat lachen in het kamertje afgelopen is, zullen ze misschien beginnen de soep uit te delen uit de vaten.
      


      
        Rostek is woedend: hoe lang moet dat verdomme nog duren? Zijn aardappelen zullen aanbranden in de keuken. Waarvoor was het nodig dat die kleine schooier juist nu de Zwarte Dood binnen moest brengen? Het is allemaal de schuld van dat joch.
      


      
        De deur van het kamertje zwaait open. Het doodshoofd staat in de opening. “Stubendienste!” brult hij. Uit hun schuilplaatsen komen ze toegesprongen. Ludwig Tiene wijst naar binnen. “Ruim dat op!” beveelt hij. En hij gaat het blok uit.
      


      
        Zo gauw de deur zich achter Tiene gesloten had, spoog Rostek met een boog in de richting van de deur. Hij had op zijn buik gelegen en hees zich nu overeind, greep de lap met margarine die Moni meegebracht had, liet zijn vleesmassa van de brits zakken en ging naar zijn keukentje.
      


      
        Vier Stubendienste droegen een zwarte deken uit het kamertje, ieder aan een punt. Een langwerpige massa - het leek een stapel kampbroden - deed de deken doorzakken. Ze liepen het blok in zijn gehele lengte door tot aan de achterdeur. Van al de duizend mannen op de britsen keek er niet één. Ze schoven de achterdeur open en lieten Berele van de deken op de lijkenhoop vallen.
      


      
        De buik van de jongen ging nog langzaam met de adem op en neer. Moni stond bevend bij de hoop, de ogen wijd opengespalkt. Hij wist niet of Berele leefde of dood was. De jongen lag bewegingloos op de stapel lijken - alsof de doodsangst tijdens het wurgen nog in zijn geopende ogen huisde. Opeens zag Moni de stapel beenderen niet meer van de muzelmannen, die onder Berele lagen. Die werden nu een deel van het gewone Auschwitz, dat het oog niet langer opmerkte vanwege de alledaagsheid. Maar nu lag er plotseling een dode, een echte dode.
      


      
        Moni’s benen begaven het. Hij zakte op de grond. Zijn hand raakte de broodresten in zijn zak aan. Nu was hij helemaal alleen in het kamp. Niemand meer tot wie hij zich wenden kon. Berele, zijn enige vriend, zou nu spoedig op de lijkenkar geladen worden. Ze zouden hem wegbrengen.
      


      
        De verschrikking van de eenzaamheid greep hem aan.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  HOOFDSTUK VIER


  
    

  


  
    Pas eergisteren was het gebeurd.
  


  
    Iedereen was de blokken uitgelopen. Iedereen was naar het prikkeldraad gesneld bij het achterpad om van het heerlijke schouwspel te genieten, van het wonder.
  


  
    Blockalteste zonder knuppels haastten zich hun kamertjes uit, de armen nog halverwege de mouwen van de inderhaast aangeschoten jassen. Koks, met schorten voor en met opgestroopte mouwen, hadden de stomende ketels in de steek gelaten vlak voor het moment dat de margarine erin moest; gladgeschoren schrijvers hadden zich uit de Schreibstube gehaast; aardappelschillers, met het mes nog in hun bemodderde vingers; handelaars die net een belangrijk latrinehandeltje aan het afsluiten waren, ze stroomden allemaal naar het prikkeldraad bij het achterpad. En ook de muzelmannen werden meegesleept, als in een maalstroom die alles met zich meevoert. Ze werden tussen de zich voorthaastenden rondgeslingerd als strootjes in een wervelwind, wezenloos rondkijkend naar wat er aan de hand was. Iedereen drong naar voren om te kijken. Alle gezichten waren naar het aangrenzende kamp gekeerd, dat aan de andere kant van het prikkeldraad lag. De kleineren stonden op hun tenen en draaiden hun nek alle kanten uit om tussen de schouders door en boven de handen uit toch nog goed te kunnen zien.
  


  
    “Kinderen!”
  


  
    “Daar spelen kinderen!” kwam er uit de monden als in vervoering.
  


  
    “Ze zijn hierheen gebracht uit Theresienstadt!”
  


  
    “Hele kleuterscholen met de onderwijzeressen erbij!”
  


  
    “Jongens! Meisjes!”
  


  
    Ze springen daar rond als op een grote speelplaats. Jongens in korte broekjes, meisjes in jurkjes. Haar! Geen kale skelethoofden, maar haar onder de hemel van Auschwitz! Brede linten om bruine haren, blonde haren, kastanjebruine haren; springerig haar, vlechten, krullen, pony. De zon is boven Auschwitz gaan schijnen.
  


  
    Goedgeklede, welgedane prominenten, bij wie anders niemand in de nabijheid durft te komen, mengen zich nu overal tussen de Haftlinge en staan met dezelfde vochtige ogen als zij betoverd te kijken; en de gewone Haftlinge staren alsof ook zij plotseling mens waren geworden. Samen staan ze daar, de schedel van de nederige Haftling naast de schouder van de Blockalteste. Het Duizendjarig Rijk.
  


  
    Jonge kleuterleidsters, met zijden kousen en mooie benen, hollen achter de kinderen aan, die in de opwinding van het krijgertje spelen in de verboden zone bij het prikkeldraad zijn terechtgekomen. SS-posten op de mitrailleurtorens, die er gewoonlijk plezier in hebben een kogel te spenderen aan zulke overtredingen, steken de vingers voor hun neus omhoog in een vaderlijke waarschuwing tot de kinderen: ‘Pas op hoor! Verboten!' De leidsters pakken de kinderen bij de hand en trekken ze weg uit het verboden gebied en met verlegen, zusterlijke glimlachjes beantwoorden ze de groet van de mannelijke kampbewoners aan de andere zijde van de draadversperring. De meisjes zijn al even verbaasd bij deze ongelooflijke verrassing van Auschwitz: Nee maar, hier is wat te beleven! Er is een zon gaan stralen boven Auschwitz. Kinderen klimmen de treden op van de speelgoedladder. Als ze boven zijn schreeuwen ze vrolijk als ze de lange glijbaan afroetsjen in het gele zand als in een zachte schoot. Op de wip komen de dijtjes van de kleine meisjes bloot als hun rokjes opwaaien in de zachte bries uit de blauwe lucht: op, neer… op, neer! Wanneer is dat allemaal opgebouwd? Waar is dat allemaal vandaan gekomen?
  


  
    Mannen, vrouwen. Ze komen daar uit de blokken gelopen alsof het een badplaats was. Hele gezinnen. Hier en daar gaat een moeder naar haar kind op de speelplaats toe, pakt iets lekkers uit en stopt het in het kleine mondje, terwijl ze het papier als een servet onder het kinnetje houdt; je mag geen kruimels morsen! Kinderen maken een kring en ze klappen in de handjes. Binnen de kring danst een klein meisje voor haar kameraadjes onder het zingen van een liedje - precies als in de kleuterschool van juffrouw Zosjka. Moni’s hart springt op in zijn lijf.
  


  
    Dat is gisteren geweest.
  


  
    En nu staan de blokdeuren open voor een gapende ruimte. Zwijgende stilte. Men ziet er geen levende ziel; er is niemand. Alleen in het midden van het reusachtige terrein steekt de speelladder met de glijbaan nog omhoog. De stilte van de dood heerst hier. De geest van Auschwitz heeft zich hier genesteld als om uit te rusten na een dag van moeizame arbeid.
  


  
    In de afgelopen nacht hebben ze het hele kamp afgevoerd. Een heel kamp - ineens. De hele nacht zijn de vrachtauto’s daarvandaan naar de gaskamers gereden. Moeders en vaders te samen. De kinderen met hun verzorgsters. Allen tegelijk in één enkele nacht. Uit de diepten van het duister is tot heel ver het geschetter van het fanfarekorps van Auschwitz doorgedrongen en de bekkens hebben het geschrei van de kinderen voor de gaskamers overstemd.
  


  
    Lege blokken. Eergisteren nog waren ze vol geweest; nog maar twee dagen geleden hadden mensen daarbinnen brieven zitten schrijven, de hele dag, als op bevel; aan kennissen, aan vrienden, aan familieleden. Deze brieven worden nu over geheel Europa verzonden, de brieven van de mensen uit Theresienstadt, alle met dezelfde mededeling: Het leven in Auschwitz gaat zijn gewone gang!
  


  
    Daarom zijn ze hier gebracht; daarom zijn ze niet van de wagons rechtstreeks naar de gaskamers gevoerd, eerst moesten ze die brieven schrijven, eigenhandig.
  


  
    Nu is het daar één grote leegte. De open blokken staan te luchten alsof ze zich bevrijden willen van het geroezemoes van het leven daarbuiten, dat die mensen achtergelaten hebben als een vreemde nasmaak. Alleen de ladder en de glijbaan staan nog midden op het terrein. Kleine voetafdrukken in het gele zand. Stilte…………..
  


  
    Nog pas gisteren. De longen van vele baantjesgasten hebben onverwachts de lucht van een menselijke wereld ingeademd; Auschwitz was niet langer een verloren planeet die rondwentelde in de vergetelheid. Auschwitz was plotseling weer op aarde neergekomen om er deel van uit te maken. Stubendienste en Blockalteste hadden opeens menselijke gevoelens in zich ontdekt en het had hen daarbij geduizeld. Die gevoelens hadden hen overmeesterd als zuurstof die zij niet ingeademd hadden omdat ze de uitwerking ervan vergeten waren.
  


  
    Maar nu zijn ze nog erger dan voordien. Veel erger. Ze zijn woedend over dat tijdstip waarop ze zich hebben laten beïnvloeden door een illusie, als de eerste de beste stinkende muzelman. Nu weten ze, en dat weten ze met zekerheid: Auschwitz is een planeet die even ver van de aarde af staat als de zon. Morgen, of de dag daarop, gaat iedereen die hen in dat ogenblik van zwakte gezien heeft naar de gaskamers. Er zal geen spoor van hun schande overblijven en nooit zal het bekend worden dat er een ogenblik geweest is waarop zelfs Blockaltesten geloofd hebben dat Auschwitz een deel van de wereld was.
  


  
    Moni wendde de blik af van de leegte van het kamp aan de andere kant van het prikkeldraad. Zijn ogen vestigden zich op de gesloten deur van de Schreibstube. Waarom kwam Lolek niet naar buiten? Lolek zou daar niet langer dan een paar minuten durven blijven. Het was daar voor piepels bijzonder gevaarlijk. Iedereen wist dat Ludwig Tiene daar elk ogenblik kon verschijnen.
  


  
    Een paar minuten geleden, toen Moni Lolek in de verte had zien lopen, had hij hem niet geroepen, maar was hij hem achternagegaan om Lolek te laten denken dat ze elkaar toevallig tegengekomen waren. Moni was nu zo ver dat hij het met hem wilde uitpraten; laat hij niet vergeten dat meer dan één verrader onder de piepels als wipplank gediend heeft voor de Heilige Vader! Iedereen weet dat het om het leven van de piepel gaat als hij zijn Blockalteste bedriegt! Moni had hem bijna ingehaald toen Lolek plotseling van de hoofdweg afgebogen en in het kantoor verdwenen was.
  


  
    Wat heeft Lolek eigenlijk nu in het kantoor te maken? Waarom probeert hij het altijd met andere Blockalteste aan te leggen? Wat denkt hij daarmee te bereiken? Hij probeert altijd aan te pappen met de baas van een ander. Staat altijd met een nieuwe minnaar ergens over het prikkeldraad te staren en met hem te fluisteren; en steeds maakt hij dan gebruik van dat verleidelijke lachje van opzij. Als Lolek daar maar niet binnengegaan is om overplaatsing te krijgen naar weer een ander blok. Wat gaat er toch in die Lolek om? Waarnaar zoeken zijn ogen toch altijd aan de andere kant van het prikkeldraad?
  


  
    Menigten uitgeteerde wezens zwierven doelloos rond. Hier en daar stak boven hun kale schedels een leeg vat uit dat op de schouder van een Haftling dobberde en muzelmannen verdrongen zich achter het vat, gingen op de tenen staan en staken hun verdroogde tongen uit om te likken. Likken!
  


  
    Plotseling ging de deur van het kantoor open. Moni sprong achteruit. Eerst kwam zijn Blockalteste, Franzl, naar buiten en achter hem….. Lolek. Arm in arm liepen ze in de pas de hoofdweg af. Waar zouden ze naar toe gaan? Als het maar niet naar blok 12 is!
  


  
    Hij ging hen achterna. Hij voelde zich ineens overbodig, in het kamp teruggegooid, neergesmeten in de stroom van muzelmannenvuil die langs hem heen slibde. Met een schok drong de werkelijkheid van het kamp tot hem door. Alsof hij juist aangekomen was; alsof hij een ogenblik daarvoor hier nog helemaal niet geweest was. Het gewoel om hem heen werd als een draaikolk die hem meevoerde als een druppel in een snelle stroom. Heel gauw zou hij met hen voortgedreven worden in de richting waarin zij voortstroomden.
  


  
    Uit het aangrenzende kamp aan de andere kant van het prikkeldraad schreeuwde de stomme leegte hem tegen. Nu pas voelde hij dat daar gisteren mensen waren geweest en dat die in één nacht verdwenen waren. Hun verdwijnen deed hem zich bewust worden van zijn eigen huid en lichaam.
  


  
    Eergisteren was daar een speelplaats voor kinderen geweest, net als die van juffrouw Zosjka in Kongressia. Hoe lang was het al geleden dat hij op de kleuterschool van juffrouw Zosjka zat? De dagen waarvan hij het meest gehouden had waren die waarop Mama hem uit de kleuterschool kwam halen in plaats van juffrouw Emily. Dan was het altijd buiten zo helder en zonnig. Hand in hand wandelden ze dan naar huis tussen de twee rijen bomen van de Parkstraat. “Mama, waarom kijkt iedereen naar jou?” vroeg hij vaak. “Omdat ik aan het wandelen ben met de liefste kleine jongen van de wereld,” glimlachte Mama dan.
  


  
    Je moet ze niet achternagaan waarschuwde hij zichzelf. Als Franzl zich plotseling omdraait en je ziet, wees er dan maar zeker van dat de enige manier om van je af te komen is je mee te nemen naar het kamertje en je als wipplank te gebruiken. Moni wist dat hij tóch al zijn leven waagde door hen nu te volgen. Maar hij kon zijn ogen niet van Loleks rug afhouden. Kort tevoren was hij flink genoeg geweest om hem de waarheid te zeggen. Nu voelde hij zich zo minderwaardig, zo slordig in vergelijking met de witte sierlijkheid van de wollen pullover die de ronde schouders van Lolek omgaf en de kleine prominentenpet die zo koket op Loleks hoofd geplakt stond.
  


  
    Hij kon zijn voeten er niet van weerhouden hen te volgen. Hij wist nu zeker dat hij het nooit met Lolek zou kunnen uitpraten. Dus smeekte hij de rug van Lolek die met Franzl voortliep, ‘Lolek, ga niet naar blok 12! Asjeblieft, asjeblieft, doe het niet! Je ziet er aardig uit. Jij zult nooit om een baantje verlegen zitten. Na de oorlog zal ik je meenemen naar mijn huis en het aan de hele familie vertellen: ‘Kijk eens! Dit is Gouden Lolek! Mijn beste vriend in Auschwitz. Franzl wou dat hij zijn piepel werd, maar Lolek wou niet. Zo heb ik geen piepel willen zijn van Willi in blok 7, want ik wist dat Willi Shimmek, zijn piepel, om mij, als wipplank zou hebben gebruikt. Wacht maar eens af Lolek, ik neem je mee op mijn fiets en dan zullen we... nee, Lolek! Niet doen! Niet in het blok gaan!’
  


  
    O, Lolek, waarom heb je me dat aangedaan?!
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK VIJF


  
    

  


  
    “De Blockaltesten melden bij de Lageralteste! Doorgeven!!!” In de duisternis van de vroege morgen vloog het bevel langs de lege hoofdweg.
  


  
    De rode nachtlampen, die langs de lange muur van prikkeldraad brandden, werden in Moni’s ogen tot een vurige streep. “De Blockaltesten melden bij de Lageralteste! Doorgeven!!!” De deur van blok 7 werd opengetrokken. Willi haastte zich naar buiten om rapport uit te brengen bij de Lageralteste. Moni drukte zich vlug tegen de muur van blok 7 zodat Willi hem niet in het oog zou krijgen.
  


  
    Dit uur, vóór het aanbreken van de dag, is de beste tijd voor de Blockaltesten om de buit te verdelen van het transport dat de afgelopen nacht binnengekomen is. Rechtstreeks uit de wagons, vóór ze naar de ‘Sauna’(1) gebracht worden, worden de nieuwaangekomenen naar een groot blok gevoerd, waar hun bevolen wordt zich naakt uit te kleden. Zij die hun kostbaarheden, verborgen in hun kleren, meegebracht hebben, laten vliegensvlug hun gedachten gaan: wat zal er gebeuren als men de kleren doorzoekt terwijl ze weg zijn? Hun hersens koken. Ze hebben geen tijd om na te denken. Hun ogen dwalen in het rond in koortsachtig zoeken: een lang blok zonder iets erin. Alleen kale stenen muren die halfnaakte mensen omvatten. Ze drommen om je heen, verdringen je, ze kijken naar je met dezelfde koortsachtige ogen, net als jij naar hen kijkt zonder ze te zien. Ineens voel je vlak onder je voeten een vloertegel bewegen. Snel buk je, ogenschijnlijk om je bundeltje kleren neer te leggen, enlicht de tegel op: daaronder is een holte! Een door de Voorzienigheid geschonken schuilplaats vlak onder je voeten! Vlug haal je je kostbaarheden uit je kleren: een grote blauwwitte diamant of een paarlen halssnoer, of alleen maar een herinnering aan iemand van wie je veel gehouden hebt, kostbaarder dan elk juweel. Je handen leggen de tegel weer terug, die volkomen in het gat blijkt te passen. Niemand zal ook maar het kleinste spleetje kunnen zien. Je legt je kleren er bovenop om de plek aan te geven en opgelucht marcheer je naakt naar de Sauna.
  


  
    Na afloop hoeven de Blockaltesten geen ontelbare kledingstukken te doorzoeken. Ze gaan rechtstreeks naar de bergplaatsen onder de tegels, die ze zelf bij voorbaat ervoor klaargemaakt hebben, of kijken direct achter de stenen in de muur die ze vooraf losgemaakt hebben en stuk voor stuk worden de laatste erfstukken van het geplunderde Europa opgestreken. Alle Blockaltesten melden bij de Lageralteste!!! Nu is het tijd voor de verdeling.
  


  
    Moni gluurde uit zijn schuilplaats bij de voordeur van blok 7. Er was gisteren iets in hem geweest dat hem gezegd had dat Willi een nieuwe piepel zou meebrengen van de losplaats. Hij had het in Willi’s ogen gezien en was onmiddellijk uit het blok weggerend. En hij had zich niet vergist. Hij wachtte niet tot het laatste ogenblik. Niet zoals de andere piepels. Hij was altijd net even eerder en dat ogenblik was het altijd geweest dat hem van een wisse dood had gered.
  


  
    Zijn ogen waren op de voordeur gericht. Misschien zou de piepel, die zijn plaats ingenomen had, naar buiten komen en dan zou hij hem kunnen aanroepen. De nieuwe piepel zou hem niet in de steek laten. Zijn hart zei hem dat de nieuwe piepel wel geschikt zou zijn. Dan konden ze samen naar het achterpad gaan zodat Willi hen niet bij het blok zou zien rondhangen. Het was nu de beste tijd voor het achterpad. Daar wachtten nu al de skeletten op het eind van de ‘schoonmaak’. Hij zou de nieuwe piepel beloven, “ik zal je nieuwe foefjes leren. Ik weet precies wat Willi graag heeft. Je zult het hem ‘s nachts naar de zin kunnen maken.” Hij zou tegen hem zeggen, ïk zag direct dat jij een geschikte jongen bent. Dat heeft mijn hart mij ingegeven.” Hij ‘weet’ het altijd. Zijn hart ‘zegt’ het hem altijd. Maar op de een of andere manier bleek het toch altijd anders uit te pakken. Geen enkele piepel stond klaar om zijn baantje voor je in de waagschaal te stellen. Niemand hielp je in Auschwitz. Hij was al piepel geweest van de helft van de Blockaltesten van het kamp. De piepel met de maagdenogen. In het begin konden ze niet gauw genoeg van je genieten, maar voor je het wist was het weer voorbij. Het was goed dat Berele hem verteld had te zorgen er tijdig vandoor te gaan. Anders was hij allang ‘durchs Kamin’ gegaan.
  


  
    Op de hoofdweg tegenover hem haasten de baantjesgasten zich voort. Handelaars rennen naar de latrine met broden in hun broek. In Auschwitz liggen precies zes uur tussen een volle maag en een lege. Als je piepel bent smeert iedereen je stroop om de mond. De piepel - de koningin van het blok, het hoogste baantje. Hij kan het nog maar niet begrijpen. Waarom kan hij niet eten als hij alles voor het grijpen heeft? Waarom voelt hij zich altijd verzadigd als hij al het brood, de margarine, de worst en de soep die hij nodig heeft, krijgen kan, maar wordt hij wild van honger zodra hij zijn baantje kwijtraakt? Nu zou hij zich de hele dag en de hele nacht zonder ophouden kunnen volstoppen. Laat God hem toch helpen weer een baantje te krijgen; dan zal hij heus wel weten wat hij doen moet. Hij zweert dat hij het goed zal doen. Hij zal eten, eten zonder ophouden. Maar och, hij weet wel dat hij zodra het hem lukt weer een baantje te krijgen in een of ander blok en hij dan eenmaal zijn genoegen gegeten heeft, het gezicht van eten weer niet zal kunnen verdragen. Zo gaat het elke keer. Hij weet dat het zelfmoord is. Maar hij kan niet anders. Bijna alle Blockaltesten hebben de proef al met hem genomen. En elke keer als hij weer uit een ander kamertje moet wegvluchten wordt het moeilijker voor hem weer een baantje te krijgen. Maar hij kan er niets aan doen.
  


  
    Hij zit in het zand dicht tegen de muur van het blok. Nu moeten ze nog bezig zijn binnen de broden in porties te snijden, peinst hij. Zijn blik valt op zijn schoenen. Hij ziet ze opeens als een openbaring. De schoenen. Hij heeft nog altijd schoenen. Op grond daarvan hoort hij niet bij de menigte van het achterpad. De schoenen en de pet verlenen hem nog altijd het recht ook nu nog de hoofdweg te betreden als hij daar zin in heeft. Die van het achterpad zijn barrevoets. Zij doen er beter aan zich nu niet op de hoofdweg te bevinden. Nee, jij hoort niet bij de lui van het achterpad! Jij bent een ‘alter Lagerhase’! De meesten van hen waren nog nullen in hun getto’s toen jij al een veteraan-piepel in Auschwitz was! “Zie je dat nummer op je arm Moni,” had de Heilige Vader hem eens gezegd, “dat maakt van jou een kampveteraan. Maar je hebt het helemaal verknoeid voor jezelf. Een piepel moet zorgen dat hij flink wat vlees op zijn kont heeft.” Iedereen zegt hetzelfde tegen hem. De een na de ander.
  


  
    Weemoedig kijkt hij de hoofdweg af. Prominenten, handelaars haasten zich bedrijvig voort. Hij kan de gedachte niet verdragen niet langer een van hen te zijn. Ze hebben niet eens tijd te bedenken dat ze in het kamp zijn. Ze ademen een andere lucht in, de lucht van het baantje en van de hoofdweg. Zijn ziel snakt hiernaar zoals iemand doet in een laatste wanhopige poging zich aan de rand van een afgrond nog te blijven vastklemmen. Zal hij ooit weer bij hen horen? Of zal hij nu terugvallen in de wriemelende spelonk van het achterpad, en van daaruit met de anderen afvloeien naar de gaskamers?
  


  
    Hij kijkt om naar de voordeur. Misschien komt de piepel nu wel naar buiten net als hij, Moni, de eerste keer hier naar buiten gekomen is. Misschien is de nieuwe piepel wel net als hij. Misschien heeft Willi de nieuwe piepel ook wel onder het rode licht in het kamertje gezet, hem diep in de ogen gekeken en gezegd, “als een maagd.” Misschien voelt de nieuwe piepel zich net zoals hij zich toen gevoeld heeft. Misschien voelt de nieuwe piepel zich even eenzaam daarbinnen als hij de eerste keer was. Misschien zal de voordeur wel straks opengaan en zal de nieuwe piepel naar buiten komen omdat hij het daar niet langer kan uithouden….. in het neerdrukkende rood verlichte kamertje en de beangstigende leegte van het lange donkere blok. Hij zal naar buiten komen en Moni zal hem kalm aanroepen. “Piepel! piepel!” Ze zullen vrienden zijn. Echte vrienden. Hij zal een vriend hebben in Auschwitz. Een vriend die voor hem zorgen zal als hij geen baantje meer zal kunnen krijgen. Een vriend die hem brood zal brengen in de latrine, zoals hij brood heeft gebracht aan Berele.
  


  
    Berele…...een koude rilling doorhuivert Moni. Is het zijn schuld niet dat Berele dood is? Berele was naar blok 12 gekomen omdat hij dacht dat hij, Moni, zijn beste vriend, hem totaal vergeten was. Een panische schrik beving hem. Net als Franzl op Berele toegeslopen is, zo kan Willi ook elk ogenblik terugkomen van de Lageralteste, hem van achteren beetpakken en in de handen slingeren van Ludwig Tiene.
  


  
    Hij vluchtte over de appelplaats naar het achterpad. Hij werd door de menigte Haftlinge opgeslokt als een druppel water die terugkeert tot de zee.
  


  
    Hij stond naast een hoop naakte, skeletachtige lijken van muzelmannen die in de loop van de nacht uit het blok gesmeten waren. Hij keek naar de stapel beenderen en het leek of ze er helemaal niet waren. Hij zag alleen het naakte lichaam voor zich van Berele, zijn vriendje Berele die nu al in maanden niet meer bij hem geweest was. Hij zag hem zoals hij hem toen gezien had, ook zo op de hoop gesmeten, hem aanstarend met open ogen. En net als toen liet Moni zich neerzakken naast de stapel dode muzelmannen.
  


  
    “Ik ben zo alleen Berele,” zei Moni, “ik heb geen baantje meer. Bijna alle Blockaltesten hebben me nu gehad. Weet je nog wel, Berele, hoe je me geleerd hebt dat het hart van een piepel de dingen voelt. Zo is het precies bij me. Ik loop altijd weg voor er iets gebeurt. Maar er komt ‘s morgens geen piepel door de voordeur naar me toe zoals ik naar jou toegekomen ben. Ik wacht altijd bij de deur zoals jij op mij hebt staan wachten. Maar er komt niemand. Waarom niet? Waarom komen ze niet naar buiten Berele?” Hij schreide tussen de stapel dode botten. Om hem heen bewogen de duizenden uitgeteerden zich onrustig. Ze zagen hem niet, evenmin als ze de stapel doodsbeenderen voor hun ogen zagen. “Ik ben bang als ik bij de deur ben. Ik ben bang dat de Blockalteste me zal overgeven aan Ludwig Tiene. Ik wil niet dat ze me in een zwarte deken uit het kamertje dragen. Help me toch, Berele! Ik weet niet wat ik moet doen. De Blockaltesten willen me niet meer. Hoe kan ik maken dat ze me wel willen? Berele, wat moet ik daarvoor doen?”
  


  
    

  


  
    Sauna: Benaming in Auschwitz gebruikt voor de gaskamers, die waren ingericht als een doucheruimte.
  


  
    

  


  HOOFDSTUK ZES


  
    

  


  
    “Wat mij betreft mijnheer, ik vraag niets voor mezelf,” verklaarde Heller opgewonden met de grootmoedigheid van een burger die het algemeen welzijn op het oog heeft. “Ik ben niet gekomen om voor mezelf een gunst te vragen. U bent u er misschien niet van bewust dat de rabbi van Sjilev in uw blok is. Wat wonderlijk dat hij toevallig juist onder uw toezicht gekomen is!”
  


  
    Fruchtenbaum, de Stubenalteste van blok 10, stond met een hand in zijn zak en keek de Jood in de ogen. Hij liet hem uitspreken. Hij was deze dingen gewoon. Dat mankeerde nooit... elke keer als er een nieuw transport aankwam.
  


  
    Achter hem stonden de Stubendienste. Het toneel dat zich hier zou gaan afspelen kon men al weerspiegeld zien in het wetende lachje in hun ogen. Dat kletsende groentje dat zo zelfverzekerd was - nog even en hij zou zichzelf terugvinden op de lijkenhoop! De gedachte daaraan schokte zelfs hen even, de Stubendienste van Auschwitz. Een gevangene doden? Volstrekt niet! Een kakkerlak trap je toch ook dood! Maar deze vent - hij was net aangekomen. Hij had nog iets menselijks.
  


  
    Heller was een vooraanstaand burger van Metropoli geweest, een bemiddeld man, een ijverig Zionist. Toen hij vandaag in Auschwitz aankwam en hoorde dat de hoofdoppasser van blok 10 een zoon was van de leider der Zionisten, Fruchtenbaum, had hij zich niet kunnen bedwingen en was onmiddellijk naar hem toegelopen.
  


  
    “Jongmens!” zei Heller op beminnelijke toon tot Fruchtenbaum, alsof hij zich in zijn smaakvol ingericht vooroorlogs kantoor bevond, “ziet u die krib daar, waar ik nu op wijs? Nu, dat is de rabbi van Sjilev die daar zit. En die rossige naast hem is de bekende Zionistische schrijver Ferber. Uw vader heeft hem zeker gekend mijnheer. Nu moet u geen moment denken dat ik een volgeling van rabbi’s ben of ooit geweest ben. Maar hier moet geholpen worden! Het spreekt vanzelf jongmens dat hier hulp moet komen! Het is gewoon een wonder dat de rabbi van Sjilev juist in uw blok terecht moest komen.”
  


  
    Onverstoorbaar bleef Fruchtenbaum staan, de hand in zijn zak, de buik vooruitgestoken zodat die meer leek dan hij in werkelijkheid was. De geliefkoosde houding van Fruchtenbaum. Alsof hem dit een bepaalde gewichtigheid gaf. Toen Heller eindelijk uitgesproken was, bracht Fruchtenbaum op zijn gemak zijn stok naar voren en tikte zachtjes en beminnelijk met het stalen handvat ervan op de borst van de opgewonden boodschapper en als terloops, nonchalant, men zou kunnen zeggen flegmatiek, vroeg hij, “zo, kerel, dus je kent me?”
  


  
    “Ik ken uw vader mijnheer.” Kerel? Waarom zou hij ‘kerel’ tegen hem zeggen? Hij, Heller, heeft toch zeker zoons die ouder zijn dan deze jongen. En zelfs al zjjn we nu in Auschwitz, dan is dat toch nog geen reden waarom de zoon van Fruchtenbaum geen eerbied zou hebben voor zijn ouders?
  


  
    “Of ik u ken mijnheer? Natuurlijk ken ik u. U bent de zoon van Fruchtenbaum. Wat een vraag, of ik Fruchtenbaum ken! Bij menige bijeenkomst heb ik de eer gehad op het podium te zitten tijdens een van de redevoeringen van uw vader. De rabbi van Sjilev had zijn volgelingen en Fruchtenbaum had de zijne. Ik voor mij was een volgeling van uw vader. Maar nu de rabbi van Sjilev in Auschwitz is, is het de heilige plicht van iedereen hem te redden. Het ene heeft niets te maken met het andere.”
  


  
    “Hoe zei je dus dat mijn naam was kerel?” begon Fruchtenbaum weer, en hij klopte opnieuw met zijn stokje op de borst van Heller.
  


  
    Heller begon zenuwachtig met zijn ogen te knipperen; zonder ophouden gingen ze open en dicht. In zijn binnenste kwam een voorgevoel. In Auschwitz kan men tastbaar de Dood zijn schaduw over zich voelen werpen. Heller begon zich af te vragen of hij geen fout gemaakt had. Een vreselijk vermoeden begon bij hem op te komen. Neel Hem was nadrukkelijk gezegd, de zoon van Fruchtenbaum!
  


  
    “Uw naam? Fruchtenbaum is uw naam. Fruchtenbaum. De zoon van Fruchtenbaum.”
  


  
    Te snel om met het oog gevolgd te kunnen worden kwam de scherpe kant van het kleine bijlvormige handvat op het hoofd van Heller terecht, zoals een dissel een boomstronk splijt; nog een slag, en nog een, en nog een. Binnen enkele seconden was hij van een menselijke vorm veranderd in een doorkerfd bloedmasker met rode klonters als ogen. In enkele seconden.
  


  
    Fruchtenbaum stond onbewogen, de hand in de broekzak en wachtte geduldig tot de onzekere, zich terugtrekkende voeten de spijl van de brits bereikt hadden en stilhielden. Rechts en links van Heller stonden de Stubendienste in twee rijen. De ogen van Fruchtenbaum volgden de terugtocht zoals een biljarter de bal volgt als hij gestoten heeft.
  


  
    Toen het masker eindelijk als vastgenageld tegen de spijl stond kwam Fruchtenbaum op hem toe en weer tikte hij met het handvat tegen de nu bebloede borst, terloops, nonchalant, bijna onverschillig.
  


  
    “Hoe zei je dat mijn naam was kerel?” vroeg hij.
  


  
    Bloedklonters puilden uit het masker. De verwoeste mond was slechts een massa verscheurd vlees dat in stukken omlaag hing en dat niet bewoog, alleen maar zwaar hijgde als de bungelende tong van een hond.
  


  
    “Dus hoe zei je dat mijn naam was?” De vraag bleef opnieuw in de lucht zweven.
  


  
    Een van de Stubendienste die bij de brits stond probeerde hem een aanwijzing te geven. “Je moet zeggen Herr Stubenaltester.”
  


  
    Fruchtenbaum vestigde zijn ogen op de Stubendienst. Hij snauwde, “niet helpen hoerenjong. Niemand heeft je iets gevraagd!” En weer striemde het stalen handvat door de lucht, op en neer, op en neer. Een verwrongen, onherkenbare klomp vlees kromp ineen op de grond. En eruit klonk zonder ophouden een angstwekkende stem. “Herr Stubenaltester! Herr Stubenaltester! Joden, helpt! Herr Stubenaltester! Helpt Joden, helpt!”
  


  
    Maar Fruchtenbaum hoorde het niet meer. Hij was nu in de greep van een waanzinnige moordlust. De razernij waarin hij altijd geraakte als hij aan zijn afkomst herinnerd werd. “Breng hem naar binnen!” beval Fruchtenbaum zijn Stubendienste.
  


  
    Uit het kamertje kwamen gesmoorde kreten om hulp. “Herr Stubenaltester!” Toen werd het stil. Minuten later ging de deur open. Stubendienste droegen een dode man naar de lijkenhoop achter het blok. Een vlaag van waanzin doortrekt Fruchtenbaum iedere keer als iemand zijn familienaam noemt. Hij zou iedereen willen afmaken die weet wie hij is. Men kan niet zeggen wat Fruchtenbaum ertoe drijft te proberen zijn naam in een zee van bloed te verdrinken. Misschien is hij bang dat zijn aristocratische afkomst een beletsel zal zijn voor zijn loopbaan in Auschwitz; misschien wil hij ook niet dat iemand die hem kent blijft leven om later zijn daden in Auschwitz bekend te kunnen maken. In ieder geval ontsteekt hij bij het noemen van de naam Fruchtenbaum alleen al in een bloeddorstige woede. Hij moet genoemd worden: Herr Stubenaltester! Zó en niet anders. Ja, de Blockaltesten noemen hem gewoon Fruchtenbaum. Maar Fruchtenbaum heeft voor prominenten nog meer ontzag dan de minste Haftling. Hij is al overgelukkig als zij zich verwaardigen het woord tot hem te richten.
  


  
    Bijna elk nieuw transport voor Auschwitz telt verscheidene mensen die misleid worden door de naam Fruchtenbaum en die erdoor aangetrokken worden als vliegen door het lekkere gif. Uit elk transport kiest Fruchtenbaum een slachtoffer ten voorbeeld voor de overigen: Herr Stubenaltester!
  


  
    Fruchtenbaum had voornamelijk een afschuw van vrome Joden. Zijn ogen vlamden in het bijzonder op als er een vrome Jood in zijn handen viel. Om over rabbijnen maar te zwijgen. Zodra hij klaar was met Heller liet hij de twee zogenaamde beschermelingen van de brits halen. Bij de eerste oogopslag wist hij wie de rabbi was. Van een van beiden was het hoofd bedekt met een stuk van de mouw van een jasje van Auschwitz dat dienst deed als keppeltje. Met de diepste afschuw nam Fruchtenbaum de twee op. Zijn gezicht trok pijnlijk samen bij de gedachte aan het feit dat dergelijke wezens nog leefden. Al sprak Fruchtenbaum gewoonlijk Pools, nu richtte hij zich tot de rabbi van Sjilev in namaak-Jiddisch. Met de handen in de zakken stond hij de rabbi aan te kijken en van tussen zijn opeengeklemde tanden rolde de R op de anti-semitische manier: “R-r-r-r-r rabbetzin!... R-r-r-rabbi!”
  


  
    Zijn denken ging zich bezighouden met het uitbroeden van een dood die bij hen zou passen.
  


  
    

  


  
    Moni komt uit de latrine. Hij draagt het pakje sigaretten onder zijn oksel. Hij is in zijn schik. Sinds hij piepel in blok 10 geworden is is hij totaal veranderd. Hij is een nieuw mens geworden. Niet zoals hij vroeger was. Geen enkele Blockalteste zal vandaag sigaretten hebben behalve Bruno, zijn Blockalteste. Omdat hij, Moni, altijd vooruitdenkt. En als er nog maar één pakje sigaretten in het kamp overgebleven is, dan verkoopt Zalke het aan geen enkele Stubendienst of Stubenalteste. Alleen aan hem. Moni vertrouwt niemand anders de zorg voor zijn baas toe. Hij zorgt overal zelf voor. Hij staat aan het hoofd van alle zaken in het blok en dat doet hij zo, dat Bruno alles heeft wat hij hebben wil. Maaltijden, wasgoed, middagslaapje.. alles stipt op tijd.
  


  
    De andere piepels zijn verwende jongens, die het aan de handelaars en tussenhandelaars overlaten overal voor te zorgen. En hun Blockaltesten zitten vaak zonder sigaretten. Die speelpoppen beseffen niet dat ze vroeger of later voor hun slofheid zullen moeten boeten. Een trieste gedachte verduistert plotseling Moni’s voldane gevoel: Bruno maakt ‘s nachts weinig gebruik van hem. En in de laatste tijd kijkt Bruno hongerig naar andere piepels. Moni drukt het pakje sigaretten onder zijn oksel. De Stubendienste lopen in de latrine rond als dolle ratten om te proberen sigaretten voor hun Blockalteste te bemachtigen. Net goed voor die niksnutten, die lekkere jongens! Nu nam hij wraak. Vandaag zou Bruno tevreden over hem zijn. Niemand anders zou Bruno vandaag aan sigaretten kunnen helpen. En zeker Fruchtenbaum niet, zijn Stubenalteste. De handelaars kunnen hem niet zien. En dat is te begrijpen ook. Fruchtenbaum is een verwaande strooplikker. Hij maakt je kotsmisselijk door de manier waarop hij zijn meerderen likt en zijn minderen trapt. Hij maakt je dikwijls ziek door de manier waarop hij je in blok 10 honing om de mond smeert.
  


  
    Hij liep de hoofdweg af. Etensdragers met draagstokken in de hand haastten zich uit de blokken naar de keuken om de vaten soep te halen. Ze gingen de droom van de voorbije vierentwintig uur naar de blokken brengen; twee etensdragers vooraan, twee achteraan, het vat met soep op zijn hoge zetel van stokken als een sultane in haar draagstoel.
  


  
    Moni ging verder naar de appelplaats. Daar waren twee Haftlinge bezig met gymnastiek, kniebuigingen. Zij hurkten - volgens de regels en de stijl van Auschwitz - met hun lichamen precies vijf centimeter van de grond en hielden in elke hand een baksteen hoog boven hun hoofd; zo wipten ze als vogels van het ene eind van de appelplaats naar het andere, heen en terug, heen en terug. Om het wippen op gang te houden stond Fruchtenbaum erbij met de handen in zijn zakken, buik vooruit, terwijl zijn stok de maat sloeg op de schacht van zijn laars.
  


  
    “Piepel!” riep hij vrolijk, toen hij Moni in het oog kreeg, “kom eens een kijkje nemen bij de R-r-r-rabbetzin! Weet je wat R-r-r-rabbetzin betekent? En dat is zijn koster. Een roodharige koster. Als die twee huichelaars na een uurtje gymnastiek niet op de lijkenhoop liggen, kan ze in Auschwitz niets meer overkomen.”
  


  
    Onder het springen keken de ogen van de rabbi naar Moni op. Moni vervolgde zijn weg. Dit was niets nieuws. Op elke appelplaats kon je Stubenaltesten zien, die Haftlinge gymnastische oefeningen lieten doen. Vaak deed een heel blok aan gymnastiek midden in de nacht. Vooral als het vroor of hard regende. Soms zo maar, zonder bepaalde reden. Verscheidene groepen deden hun gymnastiek afgescheiden van elkaar, net als op de speelplaats van een school. De Stubenaltesten probeerden op die manier aan hun Blockalteste, de Lageralteste en de wachten op de torens, te laten zien dat ze hun plicht deden, zij waren geen luilakken.
  


  
    Moni liet de appelplaats achter zich. Hij deed de deur van het blok open. Het kamertje was leeg. Het Auschwitzer uniform van Bruno hing fris gewassen en gestreken aan de deur van het kastje. Moni haalde het pakje sigaretten onder zijn oksel vandaan. Hij streek het glad en stak het in de zak van de jas. Wat zou Bruno verrast zijn als hij voor het appel de schone jas zou aantrekken en dan het pakje sigaretten zou vinden. Een heel pakje sigaretten! Bruno zou zeker in zichzelf glimlachen zoals gewoonlijk en hij zou tevreden zijn. Moni deed een paar stappen terug om het jasje van een afstand te bekijken. De bovenkant van de zak waarin de sigaretten zaten stond een klein beetje open. Hij wou niet dat Bruno onmiddellijk zou zien dat er iets in zat. Hij nam het pakje er weer uit, stak het er horizontaal in en streek met zijn hand de opening van de zak glad. Nu kon je niet zien dat er iets in de zak zat. Maar van tussen de strepen op Bruno’s uniform keken de ogen van de Rabbi hem ononderbroken aan. Hij kon die blik niet van zich afschudden. Dat is een R-rabbetzin. En de ogen staarden hem aan. Moni wendde de blik van het uniform af, maar de ogen bleven hem aankijken. Uit het open raam, door de dichte deur, waarheen hij zijn hoofd ook keerde, volgden zij hem. Van wie waren die ogen? Waar had hij die eerder gezien? Moni heeft Mama’s ogen, zwart als fluweel, net als grootvader, de rabbijn. .. Mamai’s blik. . . Mama’s ogen. . .
  


  
    Hij vloog het blok uit. Hij stak de appelplaats over waar de twee Haftlinge nog steeds aan het wippen waren. Hij wou iets zeggen. Maar sinds wanneer bemoeit een piepel zich met zulke zaken? Zijn voeten droegen hem naderbij. Alle Stubenaltesten doen immers hetzelfde. Dacht hij dat hij de dingen in Auschwitz veranderen kon? Plotseling draaide hij zich om en keerde terug naar de appelplaats. “Fruchtenbaum!” klonk zijn stem bevelend. Hij was zelf verwonderd over de flinkheid van dat Fruchtenbaum. Maar iedereen wist dat Fruchtenbaum over zichzelf struikelde als hij tegenover hoger geklasseerde prominenten stond. “Stuur eerst die kerels weg; ik heb een handeltje voor je.”
  


  
    “Voor jou piepel, doe ik alles! Smeer ‘m, ongedierte!” snauwde Fruchtenbaum tegen hen. “Ga uit mijn ogen!” “Het kamp zit vandaag zonder aardappelen,” fluisterde Moni vertrouwelijk tegen hem. “Loop naar Vatzek in het schillenhok en laat hij je zijn laatste aardappelen geven. Ik wou voor Bruno vandaag een paar pannenkoeken bakken. Snap je Fruchtenbaum? Hij komt wel over de brug. En hoe!” zei Moni, en hij frommelde het pakje sigaretten dat hij uit de latrine meegebracht had in Fruchtenbaums zak. “En óf hij over de brug zal komen!”
  


  
    

  


  
    Bruno liet de fles jenever in zijn mond leeglopen. Toen smeet hij hem in het kastje waar alles in volmaakte orde lag opgestapeld. Met een slag vloog het versplinterde glas door het gehele kamertje. “Ik heb een piepel nodig!” schreeuwde hij, “een piepel met een dikke kont!”
  


  
    Moni liep langzaam achteruit naar de deur. Zijn handen had hij vol met de borden die hij juist van de tafel had geruimd nadat Bruno gegeten had. Hij ging met de borden naar buiten en bracht ze in het keukentje. Hij zette ze neer en de stem van zijn hart sloeg alarm in zijn oren. “Loop Moni! Ren voor je leven!” Maar hoe? Bruno was in het kamertje. Hij kon hem elk ogenblik roepen. “Piepel!” Wat moest hij dan doen? Het witte tafelkleed lag nog op de tafel. Hij moest het gaan weghalen. En in zijn oren bleef het hameren: Ik heb een piepel nodig!. .. Loop weg, Moni!. .. Ik heb een piepel nodig!... Moni, ren voor je leven. Hij wist dat hij weg moest lopen, maar hij wist ook, dat zijn leven nu lag tussen het keukenraam en het raam van het kamertje. Zijn leven behoorde niet aan hem maar aan zijn Blockalteste. Met welk recht kon hij het zelf in de hand nemen en weglopen? Iets stelen dat eigendom was van zijn Blockalteste en ermee verdwijnen?
  


  
    “Lopen Moni!” hamerde zijn hart.
  


  
    Zachtjes drukte hij de knop van de keukendeur neer en even zacht liet hij die weer terug omhooggaan. Tegenover hem glinsterde het raam van Bruno. Hij ging naar de hoofddeur. Een horizontale streep daglicht uit de spleet boven de deur verlichtte de ruimte die hij nu moest oversteken. Als de deur op de gewone manier kraakte bij het opendoen dan zou Bruno dat in zijn kamertje horen en hij zou onmiddellijk op de drempel verschijnen en tegen zijn rug schreeuwen, “piepel!”
  


  
    “Lopen Moni!” schreeuwde zijn hart hem toe.
  


  
    Moni greep naar zijn leven. Hij stopte het bij zich weg als iets dat hij gestolen had en behoedzaam liep hij naar de achterdeur. Aan weerszijden lagen langs de muren de duizend Haftlinge op hun britsen. Stilte heerste in het blok. Hij liep niet hard om geen argwaan te wekken. Het was een lange weg. Hij moest nu het blok in zijn gehele lengte doorlopen. Hij moest zijn hoofd niet omdraaien. Want de deur van het kamertje zou weleens plotseling kunnen opengaan en dan zou Bruno naar buiten kunnen komen. En dan zou hij merken dat de plek leeg was, waar zoeven nog iets was dat hem toebehoorde. Er waren nog sporen van de afwezige piepel als de aftekening van een verdwenen voorwerp in het stof. Bruno zou van de lege plek naar Moni’s verdwijnende rug kijken. Hij zou die twee met elkaar in verband brengen. “Piepel!” zou hij schreeuwen.
  


  
    Nietsjoe, de piepel van blok 17 had ook op het laatste ogenblik willen weglopen. Hij had de hoofddeur geopend - en was pal tegen de borst van de binnenkomende Blockalteste gelopen. “Waar ga jij naartoe Nietsjoe? Te laat om weg te lopen van je liefje!” De Blockalteste had hem bij de hand genomen en hem teruggebracht in het kamertje. Hij was al aan de Lageralteste beloofd als persoonlijk geschenk. Ludwig Tiene was al heel gauw in het kamertje gekomen.
  


  
    Moni wist dat zijn rug nu blootgesteld zou zijn aan de blikken van Bruno. Hij liep alsof hij met blote voeten over een laag gloeiende kolen wandelde.
  


  
    Opeens, “piepel!... Piepel!...,” achter hem.
  


  
    Hij verstijfde midden in een stap. De roep ‘Piepel’! viel als een ijzeren hand op zijn schouders, de hand van de wet van Auschwitz. Versteend bleef hij staan, zijn gezicht naar de achterdeur.
  


  
    “Piepel! Piepel!” klonk het weer.
  


  
    Gespannen wendde Moni zijn hoofd om, alsof hij overgeleverd werd aan de handen die de strop om zijn hals moesten leggen. Van een brits achter hem strekte zich een magere arm naar hem uit. “Piepel!” riep iemand daar vandaan. Hij begreep dat hij geen stap verder moest doen, anders zou er weer ‘Piepel’ geroepen worden. Snel draaide hij zich om en liep het nauwe gangetje in tussen de britsen.
  


  
    “Piepel, de rabbi van Sjilev wou je bedanken omdat je zijn leven gered hebt.”
  


  
    Op de planken in het midden van de brits zat de rabbi van Sjilev; het stuk mouw bedekte zijn schedel. Zwijgende uitgeteerde gedaanten zaten met gekruiste benen in een halve cirkel om hem heen - zijn volgelingen. Hun ogen hadden de verrukking van de vrome toewijding, hun zwijgen was niet het zwijgen van de muzelmannen. Het was of er op de planken van deze brits geen Auschwitz was. Als deze twee huichelaars vandaag niet op de hoop achter het blok komen te liggen dan kan ze in Auschwitz niets meer overkomen. Sindsdien zijn ettelijke weken voorbijgegaan. Weken van Auschwitz. Hij was het allemaal al lang weer vergeten. Hij had hen sindsdien niet meer gezien. Gewone Haftlinge krijgen geen kans om in aanraking te komen met prominenten van zijn soort. De bleke magere arm die hem gewenkt had, wees naar hem die in het midden zat. “Piepel, de rabbi van Sjilev dankt je.” De ogen van de rabbi van Sjilev rustten op hem. Diep, zacht als fluweel. Hij wou zo graag zijn hoofd bij die ogen nestelen als aan een moederborst en daar blijven, altijd. “Lopen Moni!” riep de stem van zijn hart weer in hem. “Moni, loop voor je leven!” Maar de ogen van de rabbi liefkoosden hem alsof het die van Mama waren die naar hem keken; alsof het de armen van Mama waren die zich naar hem uitstrekten en vroegen, “wat is er mijn lieveling?” En, als lang geleden, voelde hij weer haar uitgestrekte armen. O, Mama!
  


  
    “Wat scheelt eraan, liefje? Wie heeft er buiten in de Parkstraat lelijke dingen tegen mijn kleine jongen gezegd?”
  


  
    “Mammie, ze zeggen dat ik een hoer ben. Mammie, zeg toch tegen hen dat ik jouw kleine jongen ben. Asjeblieft, Mammie.”
  


  
    “O schat!” Mijn jongetje! Ik ga wandelen met het liefste jongetje van de wereld.”
  


  
    “Mammie, zeg ze dat je van me houdt. Vertel ze dat je die rode sokken voor me gebreid hebt. Ze geloven niet dat er iemand is die van me houdt.”
  


  
    “Ik hou van je Monkele! Ik zal het iedereen toeschreeuwen.”
  


  
    “Pak me stevig vast Mammie. Ik ben bang van Bruno. Bruno wil me doodmaken. Ik loop weg naar een ander blok. Bruno wil me ook niet meer. Mammie, zeg ze toch dat ik heus nog wel een goede piepel zijn kan.”
  


  
    De uitgestrekte arm wees naar hem die in het midden zat. “De rabbi van Sjilev wil je bedanken.”
  


  
    “Moni, rennen! Red jezelf!” vloog de boodschap van zijn hart naar elke zenuw.
  


  
    Hij scheurde zich los uit het gangetje. Hij liep nu met snelle stappen. Hij rende bijna. Binnenkomende Haftlinge sprongen opzij bij de achterdeur. Eerbiedig maakten zij plaats voor hem.
  


  
    De Piepel van Het Blok!
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK ZEVEN


  
    

  


  
    De honger knaagde in zijn ingewanden als een rauwe wond. En de aardappelschil kwam als een slang omlaag uit de vingers van Rostek regelrecht in zijn mond.
  


  
    Moni deed zijn ogen open. Hij kwam tot de ontdekking dat hij tussen Haftlinge in lag ergens op een brits. In een blok waarvan hij het nummer niet eens wist. Het sombere licht dat door de tralies viel bedekte de slapers als met een deken van aarde. Diepe stilte. Het blok sliep. Hij kon nog het lint van de schil voelen zoals die tussen de handen van Rostek en het mes kronkelde, aan de ene kant sappig wit en aan de andere kant droog, donker en hij kronkelde zich regelrecht in zijn mond, zodat hij zonder ophouden slikken moest.
  


  
    Flarden van nachtmerries vielen op hem aan, verdwenen dan plotseling weer en hij dommelde weer in...
  


  
    “Er liggen maar zes uren tussen een volle maag en een lege,” klinken de wijze woorden van Rostek en zijn gezicht ziet er net eender uit als dat van zijn gouvernante, juffrouw Emily. Smalend zegt ze tegen hem, “als je je baantje verliest dan zul je binnen zes uur vergaan van de honger, net als zij allemaal.” Zij voert hem. De hele familie zit rond de tafel in de eetkamer. Hij heeft juffrouw Emily beloofd dat hij alles zou opeten als zij hem met de familie aan tafel zou laten zitten en hem niet alleen in de kinderkamer zou laten. Hij weet dat hij eten moet. Het is verstandiger te eten. Want als hij zijn baantje verliest, dan zal hij binnen zes uur even hongerig zijn als de anderen in Auschwitz. Maar hij voelt dat hoeveel hij ook eet, hij altijd honger zal blijven houden. Op de tafel staan veel, heel veel borden soep van Auschwitz. Hij zit op een stoel voor volwassenen, zijn kin reikt net tot de rand van de witgedekte tafel. Iedereen laat de soep van het bord in zijn mond glijden. Juffrouw Emily houdt ze scheef zodat de soep regelrecht in zijn mond loopt, het ene bord na het andere. Maar er komt geen druppel van in zijn maag. De honger zet hem vanbinnen in brand. Zijn ogen sperren zich open. En de nachtmerrie van de honger valt op hem aan als hij wakker is. Weer doezelt hij weg en nu merkt hij dat hij in de rij staat voor de soep. Het is zijn beurt bij het vat met het etensblik net als de andere Haftlinge. De Blockalteste schept een lepelvol uit het vat en laat die niet in het blik leeglopen maar in zijn open mond. Achter hem kronkelt zich tot aan het vat een lange rij Haftlinge met de etensblikken in de hand. Moni wordt lucht. Ontdaan van zijn lichaam staat hij bij het vat terwijl de ene Haftling na de andere door hem heen ernaar toe gaat. De Blockalteste schept lepels soep voor hen, maar ledigt die niet in hun blikken maar in de mond van Moni. Maar er komt niets in de leegte van zijn maag. De honger knaagt voort. Een heel vat soep heeft hij al binnengekregen en zijn maag is nog even leeg als voordien, en de honger lekt aan zijn ingewanden met vurige tong. Hij schrikt wakker.
  


  
    Het was benauwd om hem heen. Hij lag op een vreemde arm. Door de opeenhoping op de brits kon hij die arm niet verwijderen. Hij wist niet of er in die arm nog een pols sloeg. Van zijn buurman was uit diens mond geen ademhaling hoorbaar. Zo slaapt iedereen in Auschwitz. Je kunt ‘s nachts nooit zeggen of iemand leeft of dood is. Alleen in de vroege morgen als de Stubendienste gillen, “opstaan!” - dan weet je het; wie dan niet onmiddellijk naar beneden springt zal nooit meer springen. Dan wordt hij snel naar de lijkenhoop achter het blok gesleept.
  


  
    Overal om hem heen lagen ze, zo ver zijn ogen in het donker reikten; Haftlinge boven hem, beneden hem, links en rechts van hem. Hij lag tussen hen in als een zandkorreltje in een grote berg. Hij lag tussen hen, in een willekeurig blok in een van de talloze kampen van de planeet Auschwitz. Maar de verschrikking die in hem leefde was die van geheel Auschwitz.
  


  
    Geen geluid ontsnapte hun. Ze sliepen. Meer dan een zou nooit meer ontwaken. Hier en daar zou tegen het einde van hun laatste slaap vluchtig een glimlach op een gezicht verschijnen als de glimlach van een slapend kind. Zij verlieten deze wereld in het licht van de reine, smetteloze weerkaatsing van hun eerste glimlach.
  


  
    Zacht bewoog zich de nacht tussen de lange donkere rijen kribben en verzamelde met tedere hand in de schoot van haar opgeschort kleed de laatste adem van de slapenden, die bij het aanbreken van de dag een laatste kus zouden ontvangen van de hemel van Auschwitz, buiten, op de lijkenhoop.
  


  
    Moni richtte zijn ogen op het raam van het kamertje. Het rode licht stroomde erdoor. Alle Blockaltesten hielden van rood vloeipapier om hun lampen. Het was in al die kamertjes hetzelfde. Aan het ene eind van de bakstenen kachel zat de nachtwacht te doezelen, in een zwarte deken gewikkeld. Overal hetzelfde. Alle blokken waren gelijk, van buiten en vanbinnen. Gisteravond bij de taptoe brulde plotseling de stem van Ludwig Tiene door het kamp. Ze stoven allen de blokken in; ook Moni in dat wat het dichtstbij was en waarvan hij het nummer niet eens wist. Alle blokken leken precies op elkaar. Overal dezelfde drie rijen britsen boven elkaar langs de muren met dezelfde geraamten, vijfhonderd rechts en vijfhonderd links. Je kon de geraamten uit het ene blok nooit onderscheiden van die uit een ander blok, net zomin als je de planken van de linker rij britsen onderscheiden kon van die van de rechterkant. Alle planken van alle britsen in Auschwitz waren eender, precies als de geraamten die erop lagen.
  


  
    Moni ligt nog steeds naar het kamertje te kijken. Als de piepel naar buiten komt dan weet hij wel in welk blok hij is. Geen piepel heeft ooit een vinger voor hem uitgestoken als hij geen baantje had. Morgenochtend is het eerste wat hij zal doen, onmiddellijk na het appel naar de Schreibstube gaan en overplaatsing vragen naar Robert in blok 16. Robert is de enige Blockalteste bij wie hij nog geen piepel geweest is. Je moet voor jezelf zorgen en niet meer op de andere piepels rekenen. Niemand van hen heeft je ooit geholpen. Zij denken dat ze klaar zijn. Ze zullen er geen ogenblik aan denken dat diezelfde laarzen die ze elke morgen met alle toewijding aan het poetsen zijn, weleens op een nacht wipplank zullen kunnen spelen op hun eigen nekken. Ze kunnen zich niet voorstellen dat dezelfde handen die met hun lichamen spelen hen ooit zouden kunnen vermoorden. Probeer dat eens aan een piepel te vertellen; hij zal je niet geloven. Iedere piepel denkt: ‘andere Blockaltesten misschien wel, maar de mijne? Nooit’! Zijn Blockalteste is niet zo als de anderen. Iedere piepel draagt een intiem geheim in zich rond - het geheim van het liefdesspel dat zijn baas elke nacht met hem bedrijft. De piepel is er zeker van dat hij de enige is die dat geheim kent en hij houdt het verborgen voor vreemde ogen in het rotsvaste geloof dat hij, en hij alleen, hierin is ingewijd.
  


  
    Overal in het rond liggen de Haftlinge tegen elkaar aangedrukt, een neergesmeten massa. Maar ik behoor niet bij hen! besliste Moni. Ik ben een ‘alter Lagerhase’. Morgen of overmorgen ben ik piepel in blok 16. Neen, ik hoor niet bij hen. Iedereen in het kamp weet dat ‘Moni’ gelijkstaat met ‘alter Lagerhase’.
  


  
    “En hoe weet je dat Robert je zal willen hebben?” zegt een stem in hem plotseling.
  


  
    “Ik weet dat hij dat wil!” zegt Moni terug. “Nog geen enkele Blockalteste heeft mij afgewezen als ik mezelf aanbood. Kom vanavond maar Moni, kom maar, zeggen ze onmiddellijk.”
  


  
    “Totdat ze je naakt gezien hebben,” zegt de stem. “Werner van blok 25 wou zelfs niet bij je in de buurt komen.”
  


  
    “Ga weg,” zegt Moni, “ik ken de Blockalteste precies. Ik weet zeker dat Robert me hebben wil. Daar ben ik van overtuigd.”
  


  
    “En weet je ook of je levend bij Robert vandaan zult komen?”
  


  
    “Ik ben niet zo’n sufferd als de andere piepels. Ik zal niet tot de laatste minuut blijven plakken. Ik ken hun liefdesmanieren op mijn duimpje. Ik ben langer dan gisteravond in Auschwitz. Ik weet hoe ze achter je aan lopen tot ze je gehad hebben. Maar ik - zodra ik in het kamertje van een nieuwe Blockalteste stap weet ik onmiddellijk wanneer ik ‘m door diezelfde deur moet smeren om mijn leven te redden. Ik ben niet zoals de andere piepels. Bij de eerste aanraking van de handen van een Blockalteste weet ik precies hoeveel dagen ik het bij hem zal uithouden. O, neen, ik ben geen groentje als de anderen. Zij geloven in de liefde van hun Blockalteste, daarom lopen ze niet weg. Daarom zijn ze verdwenen voor je het weet - de een na de ander. Ineens vraag je je af: Waar is Jacky, de piepel van 17? Je hebt hem in een hele poos niet gezien. Maar je weet dat je hem nooit meer zien zult. Of je loopt langs de blokken en dan herinner je je opeens: Eddie was de piepel hier in blok 3. Waar is Eddie? Je vriend Eddie, die Hoess zelf uit een Tsjechisch transport heeft gehaald. Waar is Eddie? Maar je weet dat je hem ook nooit meer zien zult. Je weet zelfs niet wanneer, in welke nacht het gebeurd is. Zo gaat het met alle piepels. Stuk voor stuk. Omdat het een stel suffe geurmakers is, dat is het. Domme, dikke brokken vlees, allemaal. Als je ze waarschuwt lachen ze je in je gezicht uit. Ze geloven je niet. Ze denken dat het alleen maar is omdat je jaloers bent.”
  


  
    Hij lag met zijn ogen gevestigd op de rode lichtstreep voor in het blok. Langs zijn blik gingen vele, vele britsen opgepakt met geraamten. Neen, daar hoor jij niet bij! moedigde hij zichzelf aan. Zij zijn niets waard. Alleen maar Haftlinge. Alleen maar afval van de losplaats voor de gaskamer. Ze kunnen niet eens zeggen dat ze in Auschwitz zijn omdat ze er alleen maar doorheen trekken. Maar jij, jij bent Moni, de piepel! De ‘alter Lagerhase’ van Auschwitz. Je hebt je alleen maar even tussen hen verstopt om niet gezien te worden. Morgen of overmorgen zul je je hoofd weer kunnen opsteken. De Blockalteste van 22 is je misschien al helemaal vergeten. Hij zal nu wel een nieuwe piepel hebben. En jij zult weer een nieuw baantje krijgen. Deze keer bij Robert. Robert is je laatste kans. O God, maak toch dat Robert me hebben wil. Geef me alstublieft nog één kans. Alleen nog maar deze kans. Ik beloof dat ik deze keer. . .
  


  
    De hoofddeur werd plotseling opengeschoven. In de opening tekenden zich hoofden af tegen het duister van de nacht. Vooraan, als een scherp afgetekend reliëf, de rechthoekige kop van Tiene. Achter hem de hoofden van zijn collega’s. De rode gloed van het raam verfde hun silhouetten als met bloed. Ze stonden stil in de deuropening. Plotseling stootte Ludwig een akelig gelach uit dat klonk als het gerammel van een ketting met zware schakels. Hij bewoog zich niet maar liet zijn gekakel uit zijn doodskop tot in de verste uithoeken van het blok doordringen. “Hi- hi-hi-hi! Licht!” brulde hij.
  


  
    “Allemaal naar beneden!”
  


  
    Het wrede gebrul van Tiene scheurde de duisternis van het blok vaneen als een zak zaad die in de lucht barst. Van de britsen af, onder de ontstoken lampen, stroomden de geraamten-geraamten-geraamten. Van alle kanten kwamen ze toestromen, uit ieder hoekje en gaatje, het bevel vanLudwig kwam bevend over hun lippen. Zij herhaalden het zonder ophouden bij zichzelf, sidderend van angst: Allemaal naar beneden! alsof ze hun eigen ledematen wilden aansporen met het commando! Sneller! Sneller! Allemaal naar beneden! Van de planken stroomden armen die in benen verward zaten: magere vingers grabbelden langs skeletachtige hoofden, omlaag scharrelende ruggen, naar beneden vallend als in een afgrond. Tanden klapperden op elkaar met een hol akelig geratel, alsmaar de woorden van het commando uitstotend: allemaal naar beneden! terwijl ze naar omlaag stroomden in het blok. Bovenop de lange kachel sprong en draaide Ludwig Tiene heen en weer, de armen uitgespreid als een zwart monster in zijn vlucht. Van de britsen aan elke kant bleven de geraamten omlaag stromen. Naar beneden, naar beneden. Boven hen, alsof hij, in zijn vlucht, op hun gebeente wou neerschieten, rende Ludwig Tiene heen en weer, telkens uitbarstend in satanische lachkrampen. Haha. .. haha. .. hi-hi-hi-hi-hihi... Allemaal op de hurken!!” gilde hij.
  


  
    En de geraamten; ze schreiden niet, ze mopperden niet, ze schreeuwden niet. Ze stelden zich op. Geraamten gingen in de rij staan op de vloer aan weerszijden van de stenen kachel. Ze bogen de knieën. Zwijgend, onmiddellijk. Er was alleen maar een geruis hoorbaar als van een zachte wind die de droge bladeren op de dorre aarde doet ritselen.
  


  
    “Op je hurken! Hi-hi-hi-hi...”
  


  
    Ludwigs beulen sprongen op de kachel om toe te zien dat de geraamten behoorlijk de knieën bogen. Wie ook maar een centimeter omhoogkwam omdat zijn onderlijf het gewicht van het bovenlichaam niet meer dragen kon, kreeg onmiddellijk een klap op de schedel die klonk alsof men met een stok op een lege pot sloeg.
  


  
    “Springen!” krijste het monster, heen en weer fladderend en draaiend op de raspende begeleiding van zijn krakend bevel. “Hi-hi-hi-hi... Springen!”
  


  
    Zwakke vogeltjes die ze waren konden ze maar nauwelijks springen. Hun monden hingen open. Ze wilden ademhalen, maar hun kelen lieten de lucht niet door. Ze sprongen, sprongen.
  


  
    “Weg! Hi-hi-hi-hi-!” Ludwig Tienes bevel kwam plotseling als een zweepslag.
  


  
    In een oogwenk was het blok leeg. De geraamten waren op de britsen verdwenen. Alleen hier en daar lag een vertrapt hoopje. De Stubendienste ruimden het meteen op.
  


  
    En dan weer, “naar beneden! Hi-hi-hi-hi! Springen! Hi-hi-hi-hi!”
  


  
    En weer, “weg.”
  


  
    En opnieuw, “naar beneden!”
  


  
    Enzovoort. Weer hetzelfde. En nog eens. Gymnastiek! Het nachtelijke hardingsproces van Auschwitz! Niemand mag nakomen. Ze moeten allen tegelijk springen. De gymnastiek zal doorgaan tot ze allen als één man ‘weg!’ zijn en tot ze als één man ‘naar beneden!’ komen. Al zal er van de duizend maar één overblijven, - de laatste.
  


  
    Moni, red jezelf! riep de stem binnen in hem. Hij wist dat Ludwig Tiene niet met de gymnastiek zou ophouden tot allen voor altijd op de vloer van het blok uitgestrekt zouden liggen. Moni, red jezelf zo lang je er nog de kracht toe hebt.
  


  
    Bij het volgende ‘weg!’ grabbelde Moni de prominentenpet uit zijn zak en zette die onopvallend op zijn hoofd. Hij verdween niet met de overigen op de britsen maar bleef beneden alsof hij een Stubendienst was. Met zijn hoofd naar beneden pakte hij de overblijfselen van een vertrapte muzelman bij de voeten. “Hoerenjong!” schreeuwde hij tegen een verbaasde Stubendienst, “neem jij het hoofdeinde!” De Stubendienste, verlamd van schrik, sleepten volijverig de vertrapte lijken in de hoeken. Ieder van hen wist wel dat voor Ludwig Tiene een Stubendienst een al even smakelijk hapje was als een gewone Haftling.
  


  
    “Gooi die muzelman op de hoop!” schreeuwde Moni de Stubendienst toe.
  


  
    De nacht liet een blauwachtig licht schijnen op de stapel lijken achter het blok. Het achterpad lag donker en leeg op de loer. De Stubendienst liet de muzelman vallen en schoot beangst het blok weer in. Uit het blok klonken de kreten van Ludwig in Moni’s oren. Het gekrijs scheen rechtstreeks tegen hem gericht te zijn. Hij zette het op een lopen. Hij zwenkte af naar de appelplaats. Het gekrijs scheen hem op de hielen te zitten. Hij ontvluchtte het naar de hoofdweg. Hij opende de deur van het eerste blok waar zijn oog op viel. En evenmin als hij geweten had uit welk blok hij ontsnapt was, wist hij nu in welk blok hij binnengerend was.
  


  
    

  


  
    Bijna iedere avond geeft een van de Blockaltesten een fuifje ter ere van de Lageralteste. De juiste manier van handelen in Auschwitz. De Haftlinge liggen dan al in de roes van de slaap van Auschwitz. Ze weten niet wat er in hun eigen blok gebeurt en het raakt hen ook niet, zoals bedienden zich niet bemoeien met wat er gebeurt in de slaapkamers van hun meesters. Het is even gewoon en vanzelfsprekend als al het andere hier om hen heen. Een deel van deze wereldorde - Auschwitz genaamd. Het geroezemoes van de voorbereidingen voor het feest mengt zich in hun oren met het dreunen van de vrachtauto’s die zonder ophouden op de hoofdweg naar de gaskamers heen en weer rijden.
  


  
    Gewoon en vanzelfsprekend.
  


  
    Vanavond is het de beurt van blok 12. Rostek verkeert in één voortdurende spanning. De Stubendienste hebben hun handen vol: ze koken, bakken en braden erop los. Het kamertje van Franzl is even stevig afgesloten als een dorp dat voorbereidingen treft voor het huwelijk van de landheer. En terwijl men bezig is in blok 12 de laatste hand aan alles te leggen, is Ludwig Tiene blok 11 ernaast binnengestapt om zijn eetlust op te wekken met een beetje gymnastiek.
  


  
    Toen Moni de deur openmaakte kwam hij door zijn vaart midden in de agitatie van de prominenten terecht. Hij werd er midden tussen gesmeten alsof hij er deel van uitmaakte. En toen hij zich omdraaide om het nieuwe gevaar waarin hij verzeild was te ontlopen, was het te laat...
  


  
    De mottige Zygmunt kwam uit het keukentje van Rostek tevoorschijn en bleef staan in het licht van het kamertje aan de overzijde om zijn ondergeschikten opdrachten te geven.
  


  
    Moni sprong terug in het duister van de doorgang tussen de rijen britsen. Maar hij wist wat voor gevaar hij liep als hij daar bleef staan. Hij was nu niet een van die bedrijvigen en evenmin een Haftling. Een buitenstaander, een gewantrouwde. Stubendienste renden af en aan tussen het keukentje en het kamertje, alsof ze dreven in het felle rode licht. Zygmunt stond tussen hem en de deur in, waardoor hem de terugweg afgesneden was. Hij voelde hoe gevaarlijk het was om hier te blijven staan. Zijn blik schoot omhoog naar de bovenste rij, de brits van de muzelmannen van Zygmunt, de bewakers van het geheime berghok ertegenover. Moni klom tussen hen in. De stank van de muzelmannen overstelpte hem. Ze sliepen niet en waren ook niet wakker; zij lagen niet en zaten evenmin. Ze lagen opeengehoopt als de stapel lijken achter het blok. Die staren glazig naar de hemel van Auschwitz, en dezen staren met even glazige ogen naar het hokje aan de overkant.
  


  
    Waakzame skeletten. Hij kroop tussen hen in. Ze ontvingen hem op dezelfde manier als waarop de stapel achter het blok een geraamte ontving dat er door de Stubendienste op neergegooid werd. Niemand zei hier een woord. De spraak was hier verdwenen. Zijzelf waren de klank van hun eigen stem vergeten. De rode lichtstroom uit het kamertje bescheen de doorgang naar het berghok. Hier hadden alleen de piepel van het blok en Zygmunt toegang. De muzelmannen die de wacht hielden roken hen met een speciaal zintuig, zoals de dieren in een dierentuin de geur van hun oppasser kennen. Meer dan eens als Zygmunt terug kwam kruipen uit het berghok, stak hij zijn hand uit om waarderend een van de schedels te strelen. Zygmunt wist dat als een vreemde het hokje zou proberen binnen te sluipen, het blok onmiddellijk één gekwetter zou worden, als een nest dat door een havik wordt aangevallen.
  


  
    Moni groef zichzelf in onder hun geraamten. Ze lagen op zijn lichaam en bedekten hem. Hij kon ze op zich voelen en hij voelde ze binnenin zich. De doodsangst van hun muzelmanschap vervulde zijn wezen tot stikkens toe. Hij voelde dat hij een van hen ging worden. Hij wou zich redden. Hij wrong zijn hoofd onder hen uit als een drenkeling die met zijn mond boven water probeert te komen omdat de adem hem begeeft. Wanhopig zochten zijn ogen het voornaamste deel van Auschwitz waar het leven nog zijn gang ging, de vaste bodem van het baantje. Maar hij zag geen kans meer het te halen. Hij voelde zich ondergaan met de muzelmannen.
  


  
    Het raam van het kamertje omlijstte de feestelijk gedekte tafel. Van tijd tot tijd was Gouden Lolek achter het raam zichtbaar. Hij scharrelde rond bij het hoofd van de tafel alsof de rest niet bestond. Het servet op die plaats scheen hem niet te bevallen. Hij bleef eraan prutsen; het moest met de punt omhoog staan als een zeil. Lolek wist dat zo’n dwaze kleinigheid het avondje veranderen kon in een dodenfeest. Alle Blockaltesten in Auschwitz hielden ervan het gevoel te hebben dat zij uitgenodigd waren om in een eersteklasrestaurant te dineren.
  


  
    Een gedekte tafel. De levens van duizend Haftlinge zouden op deze tafel worden opgediend. Hoeveel broden moesten er gestolen worden om geruild te kunnen worden tegen een pak margarine; en hoeveel pakken margarine moesten hun onthouden zijn om verhandeld te worden tegen gouden tanden of kiezen; en hoeveel handenvol gouden kronen moesten uit hun gezichten worden geslagen in ruil voor één kruik jenever? Eén kruik maar.
  


  
    De armen van Lolek waren rond en mollig. Zijn bolle wangen glommen als koper in het rode licht van het kamertje. De wollen pullover zat gespannen om zijn ronde schouders. Gouden Lolek. De enige piepel die het in het kamp had kunnen volhouden. Van de piepels die na Moni gekomen waren was geen spoor meer over. Zij zijn allen vervlogen en alle sporen van hun aanwezigheid hier hebben zij meegenomen alsof zij van het begin af niet bestaan hebben.
  


  
    Moni zocht in zijn hart naar haatgevoelens tegen Lolek maar hij kon ze niet vinden. Hij wou hem haten maar hij kon niet. In plaats daarvan kwam het gezicht van zijn moeder hem voor ogen, die de haat tegen Lolek met haar lichaam tegenhield. Moni wist dat als de een of andere Blockalteste tegen hem zou zeggen, “Moni, ik zal ervoor zorgen dat je met mij mee mag naar de Sauna, en als we langs het vrouwenkamp komen dan mag je door het prikkeldraad naar je moeder kijken,” hij onmiddellijk bij die Blockalteste in bed zou springen zonder te denken aan de piepel die hierdoor ten dode opgeschreven zou zijn.
  


  
    Lolek weet zeker dat zijn moeder in het vrouwenkamp nog leeft. Dat kan niemand hem uit het hoofd praten. Iedere Blockalteste in het kamp heeft Lolek beloofd dat hij hem mee zal nemen langs het vrouwenkamp, en zo krijgen ze gedaan wat ze van hem willen. Eigenlijk weet Lolek wel dat hij geen schijn van kans heeft. En toch, als iemand erop zinspeelt dan heeft hij Lolek met lichaam en ziel. Wat moet die Lolek veel van zijn moeder houden! Hij heeft toch geen recht hem hiervan een verwijt te maken. In het begin kon hij maar niet begrijpen waarom Lolek zich zo gedroeg, waarom hij van de ene Blockalteste naar de andere liep. Dit is de tweede keer al dat Lolek piepel is bij Franzl. Deze keer heeft Franzl Lolek verzekerd dat zijn moeder de voedselpakketten krijgt die hij haar met behulp van het lijkencommando laat bezorgen. Maar als ze ze werkelijk krijgt, waarom laat ze hem dat dan nooit weten in haar eigen handschrift? Neen, hij kan hem niet haten. Lolek wil zijn moeder minstens nog één keer in zijn leven zien. En misschien hij haar nog eens zien. Misschien krijgt ze de voedselpakketten toch wel. Misschien wil Lolek zich hierover niet uitlaten. Maar waarom blijft hij dan ‘s nachts van het ene kamertje naar het andere trekken? En toch ook weer, waarom niet? Lolek wil in leven blijven. Misschien hebben zijn moeder en hij ook afgesproken dat ze elkaar aan de poort van het kamp zullen treffen als de oorlog voorbij is. En juist dat gaan van de ene Blockalteste naar de andere houdt hem in leven. Dus wat kan hij hem eigenlijk verwijten? Hij wil blijven leven en Lolek ook. Daarom wil hij overplaatsing vragen naar het blok van Robert. Hij zal een goede, trouwe piepel zijn. Hij zal eten en blijven eten. Hij zal net zo mollig worden als Lolek. Maar hoe moet het hier in dit blok met hem aflopen? Plotseling begint zijn hart weer alarm te slaan. “Moni, loop voor je leven! Dit blok is een dodelijke val geworden!”
  


  
    Hij wil proberen in het donkere gedeelte tussen de britsen te komen. Als de achterdeur op slot is, is het met hem gedaan. Hij weet heel goed dat hij nu de hoofddeur niet moet proberen. Buiten die hoofddeur heeft Franzl Berele in handen van Ludwig Tiene gespeeld. Net zoals hij op de losplaats door de commandant van Auschwitz, Hoess, aan Franzl overhandigd is. “Kijk eens naar die ogen,” had hij tegen Franzl gezegd. Buiten, in het gewone leven, had Moni nooit geweten dat hij zulke bijzondere ogen had. Tot dusverre hebben die ogen hem van de dood gered. Dankzij hen is hij nog in leven. En toch, als hij niet op het nippertje uit dit blok weggelopen was, dan had Franzl hem als wipplank gebruikt met zijn witte stok of hem in handen gespeeld van Ludwig Tiene. Dus goed bekeken hebben zijn ogen hem niet gered, maar het feit dat hij altijd gehoor gegeven heeft aan de waarschuwingen van zijn hart. Als de achterdeur nu maar niet op slot is! Als dat zo is dan zal de nachtwacht hem op zijn terugtocht zeker grijpen. Het moet lukken! Hij steekt voorzichtig zijn hoofd naar buiten. Hij staat op het punt van de brits te springen -
  


  
    Beneden hem barstte een hels lawaai los. Al de Stubendienste zochten dekking. De nadering van Ludwig Tiene kondigde zich aan door de houten wand van het blok. Vooraan in het blok, bij de hoofddeur, ontstond een rode onheilspellende leegte.
  


  
    Moni hield zich schuil tussen de muzelmannen. Weer voelde hij dat een onzichtbare hand over hem waakte in Auschwitz. Er was maar een enkele stap geweest tussen hem en Ludwig Tiene. Als hij ook maar een seconde eerder een poging tot weglopen gewaagd had, dan zou hij tussen twee vuren gezeten hebben. Achter zijn oogleden die hij als bij instinct gesloten had, zag hij het gezicht van zijn vader weer naar hem toegekeerd toen hij naar de vrachtauto werd gesleept. De ogen van Papa verdwenen achter de massa die al op de auto geladen was. Zelfs nadat de auto al weggereden was stonden Papa’s ogen nog levend voor hem. Toen had hij gevoeld dat Papa met die blik iets tot hem had willen zeggen en hij kon het nu nog horen al kon hij het niet onder woorden brengen.
  


  
    Moni’s ogen openden zich. In het kamertje stond Ludwig te drinken met de fles aan zijn mond. Er zal morgenochtend een grote stapel lijken liggen achter blok 11 hiernaast, peinsde Moni. Over een of twee dagen zal er niemand meer over zijn van al degenen die zoeven deelgenomen hebben aan de nachtelijke gymnastiek van Ludwig Tiene. Hij kon de onzichtbare hand die hem in Auschwitz beschermde, voelen.
  


  
    “Jenever, Franzl! Laat nog een fles jenever brengen!” brulde Ludwig Tiene in het kamertje.
  


  
    Zelfs Franzl werd beangst bij het zien van de rode dronkenschap in de ogen van Ludwig. “Hé, Stubendienst. Jenever, met de looppas!” schreeuwde hij door het raam van het kamertje het blok in. “Een fles jenever, met de looppas!”
  


  
    De Stubendienste waren allen weggekropen, ieder in zijn eigen hol, waar elk van hen wachtte tot de ander naar buiten zou kruipen om de jenever naar het kamertje te brengen. Ze wisten dat dit een spel was van leven of dood.
  


  
    “Jenever!!! Franzl, jenever!” krijste het rechthoekige doodshoofd.
  


  
    Lolek kon het in zijn schuilplaats niet langer uithouden. De kreten van Franzl dreven hem tot het uiterste. Hij wist wel dat de Stubendienste zich allen verstopt hadden en dat de een lag te wachten tot de ander tevoorschijn kwam. Maar intussen moest zijn Blockalteste het gelag betalen. Lolek was een toegewijde, dankbare piepel. Franzl hielp hem de voedselpakketten naar zijn moeder in het vrouwenkamp te laten brengen. Vlug kroop Lolek uit zijn schuilhoek en klom naar het berghok.
  


  
    Het gevulde gezicht van Lolek zag rood in het licht dat uit het raam op het hokje scheen. Het hoofd van Lolek werd naar binnen gestoken terwijl zijn handen rondtastten naar een fles jenever. Zijn rug was naar Moni in de brits van de muzelmannen toegekeerd. Het was nog dezelfde witte, hooghartige dikke rug. De rug waaraan hij eens gesmeekt had: Lolek, asjeblieft, neem Franzl niet van me af!
  


  
    Met de fles in zijn hand verwijderde Lolek zich om die naar het kamertje te brengen. Stom volgden Moni’s ogen de verdwijnende rug. Net als toen op het achterpad was Moni bang dat die rug zich zou omdraaien en hem zien. En net als Lolek toen verdwenen was in de deur van het blok verdween hij nu in de deur van het kamertje. Het kamertje dat Lolek hem ontnomen had. Maar toen had hij niet geweten waarom Lolek het deed. Nu wist hij het en hij kon het hem niet verwijten.
  


  
    “Ha,ha! kwam plotseling een bloedstollende kreet van Ludwig uit het raam van het kamertje. “Ha, ha, Franzl, wat een lekker hapje heb je daar voor me verstopt! Wat een pracht!”
  


  
    De zwarte laars van Ludwig kwam omhoog naar de rand van de tafel. Eén trap en de tafel met alles wat erop stond ging omver. “Wat een pracht Franzl! Wat een pracht!”
  


  
    Het bolle gezicht van Lolek wendde zich in doodsangst tot Franzl. Zijn ogen zochten bij hem een toevlucht. Zijn rode jongensachtige lippen gingen vaneen in krampen van angst.
  


  
    “Mijn prachtstuk! Hi-hi-hi... Kom in mijn armen, prachtstuk!”
  


  
    Franzl begreep dat hij op dit ogenblik zijn piepel kwijt was. Dat stond vast. Dus liet hij zijn lachen tegelijk met dat van de Lageraltesten opklinken. Alsof het hem allemaal koud liet. Lolek begreep dat hij nu volkomen machteloos was. Niemand hiér zou hem helpen. Stap voor stap ging hij achteruit, opende de deur en vloog naar buiten.
  


  
    “Mijn pracht! Mijn pronkstuk!” De Lageraltesten zetten hem achterna.
  


  
    Lolek wist niet welke kant hij uit moest vluchten. Hij rende eerst in de richting van de hoofddeur maar draaide zich vrijwel onmiddellijk om. Pas geleden was de Stubenalteste van blok 18 bij Ludwig vandaan gerend. De SS-ers op de mitrailleurtorens hadden hem gezien en hem op zijn vlucht neergeschoten. Even ging de deur van het kamertje open. Het rode licht spuwde een zwart monster uit. Lolek nam een sprong naar het gangetje dat het dichtst bij was, klauterde naar het berghok en zocht dekking in een hoek. Op handen en voeten kroop Ludwig hem achterna. “Hi- hi-hi! Mijn prachtstuk!”
  


  
    Moni voelde de ontzetting zijn lichaam bekruipen. Zo loopt het met alle piepels af. Ze worden door de Blockalteste vertrapt of ze vinden hun einde in de klauwen van Ludwig Tiene. Hier, op dezelfde plek waar hij nu lag, had Rostek deze zelfde woorden tegen hem gezegd. Ludwig Tiene bevond zich nu tegenover hem. Bijna binnen zijn bereik. De ontzetting deed hem verstijven en drukte hem tegen de planken van de brits: als de muzelmannen nu begonnen te schreeuwen was het met hem gedaan. Zouden zij ook door de schrik verstijfd zijn? Ze staarden recht voor zich uit! In het hok lag hun blokpiepel en de Lageralteste trok hem de kleine rijbroek van het lichaam.. de pullover...
  


  
    “Mijn prachtstuk! Hi-hi-hi-. .. hi-hi-hi... “
  


  
    De stem van Lolek hijgde, “Herr Lageraltester.. Herr Lageraltester.. U doet me pijn.. .O, o, o, Herr Lageraltester ...”
  


  
    “Mijn prachtstuk!. . . Hi-hi-hi... hi-hi-hi...”
  


  
    “Herr Lageraltester!. .. Herr. . .”
  


  
    De gesmoorde stem van de piepel werd onhoorbaar onder het hese gekakel van Ludwig Tiene dat door het blok raspte als een botte zaag. De rode lichtstreep uit het kamertje werd versplinterd door de wilde warreling van Ludwig Tienes beestachtige spel met de piepel.
  


  
    “O, mijn prachtstuk! Hi-hi-hi...” Ludwig kronkelde zich om de jongen heen en zijn mond opende zich als een spelonkachtige holte. Grote hoekige slagtanden kwamen bloot. Ludwig omknelde de piepel die naar de slagtanden staarde, staarde. En plotseling zonken die slagtanden in het kleine naakte lichaam. De laatste kreten om hulp van Lolek eindigden als afgesneden. Het gesmoorde kreunen van de piepel werd niet langer meer gehoord. Uit het hok klonk nu alleen nog maar een duivels gegrom alsof de chaos met zichzelf vocht.
  


  
    De deur van het kamertje stond open en het rode licht scheen naar buiten. Binnen hing Franzl in zijn stoel, de ene gelaarsde voet op de hoek van de omver gesmeten tafel, zijn hoofd hing over de rug van de stoel, in zijn hand hield hij de fles die Lolek zoeven gebracht had en hij liet de jenever in zijn mond lopen. Hij wist dat hij nu geen Lolek meer had en hij was woedend; waarom moest het nu juist zijn piepel zijn? En net nu hij zo hard een piepel nodig had. Hij slingerde de fles op de grond en stapte dreunend het blok uit.
  


  
    

  


  
    ‘s Morgens ging het nieuwtje rond: in die nacht had Franzl weerwraak genomen op de piepel van blok 11 voor wat Ludwig zijn piepel, Lolek, had aangedaan.
  


  
    Ludwig kwam naar beneden uit het hok, achter hem een dodelijke leegte. “Nachtwacht!” gilde hij het blok in. “Opruimen!”
  


  
    “Jawohl, Herr Lageraltester!” kwam het bevende antwoord.
  


  
    Moni lag gedoken tussen de muzelmannen, de ogen star van ontzetting. De verschrikking van de dood van de piepel in het hok tegenover hem verstikte hem als een strop. Het werd tot een deel van hemzelf. Hij voelde deze dood binnen in zich. Zo komen alle piepels aan hun eind. Hij had daar kunnen liggen in plaats van Lolek. Hij kon zijn ogen niet van het hok afhouden. Van daar kwam een rode dreiging, vertrouwd en toch ongekend, die hem omvatte. Daar in dat hok lag zijn eigen lot - een onontkoombaar lot.
  


  
    Plotseling scheen het kamp hem een kleine vogelkooi toe in de greep van Ludwig Tiene, waaruit geen weg tot ontsnapping was en waarin geen schuilplaats was. Haftling of piepel, altijd volgden je de gluiperige ogen van de dood van Auschwitz.
  


  
    Hij kon hier onmogelijk blijven liggen. Hij wou naar beneden, zo snel mogelijk opstaan en het blok uitrennen. Hij wou wegrennen naar welk blok dan ook, wegduiken tussen de Haftlinge, op welke brits dan ook. Want het was toch allemaal één Auschwitz. Op de hoofdweg of op het achterpad, overal Auschwitz zonder schuilplaats en zonder een mogelijkheid tot ontsnapping. Opeens kwam het weer bij hem terug: morgen zal hij piepel zijn van Robert in blok 16. Zo komen alle piepels aan hun eind. Of worden gekraakt door de Blockalteste of ze eindigen in de klauwen van Ludwig Tiene. Hier had hij die woorden voor het eerst gehoord. Vele piepels zijn sindsdien door het kamp gegaan, die hij gekend heeft of die hij alleen maar vluchtig gezien heeft. Nu was er geen spoor meer van hen over. Ook Gouden Lolek was weg.
  


  
    Hij stond op het punt uit de brits naar beneden te komen toen de mottige Zygmunt uit zijn schuilplaats kwam hollen en naar het berghok liep om te zien hoe het daar afgelopen was. Moni waagde het niet zich te bewegen. Boven in het hok zagen de ogen van Zygmunt iets verschrikkelijks. Hij greep naar zijn hoofd: wat een ramp! Al zijn pakken margarine waren opengegaan en alles was uitgesmeerd over het naakte lijf van de gewurgde piepel. Zygmunt sloeg zich met de vuisten op het hoofd, een reeks van wilde vloeken spoot uit zijn mond, in één adem vervloekte hij de piepel en de Lageralteste; van alles wat hij op de wereld bezat hadden ze een zwijnentroep gemaakt! Twee jaar hard sparen naar de donder! Hij was uitgerangeerd! Hij viel op zijn knieën naast het dode lichaam van de piepel en barstte in tranen uit. Met een mes schraapte hij de margarine van tussen Loleks benen onder hete tranen. “Wat een strop! Wat een ramp!”
  


  
    Het hoofd van een Stubendienst kwam boven de rand van het hok uit. Zygmunt trapte hem moorddadig weg en hij vloog als een voetbal op de brits van de muzelmannen aan de overkant. Iets verder en hij zou te pletter geslagen zijn tegen de stenen kachel.
  


  
    Zygmunt spreidde het hemd van Lolek op de planken uit en schepte er de vieze massa margarine in die hij bij elkaar had kunnen schrapen. In het licht van het kamertje leek het witte broekje van de piepel rood van bloed. Daarna verzamelde Zygmunt de kleren van Lolek een voor een; de blauwe pullover, de kleine rijbroek, de hoge laarzen. Zulke dingen hadden waarde in het kamp. Je moest zien te krijgen wat je kon. Zygmunt maakte er een bundeltje van en toen hij naar beneden geklommen was in het gangetje tussen de britsen, blafte hij tegen de Stubendienste, “kom hier vuile schoften!”
  


  
    De Stubendienste stelden zich in twee rijen op naast het gangetje. Tussen hen in stapte Zygmunt op en neer als een wild dier in zijn kooi. Hij kon niet spreken van woede. Heen en weer beende hij. Gisteren had Zalke hem nog dringend gevraagd hem zijn margarine te verkopen - half tegen diamanten en half tegen sigaretten. Diamanten zo groot als walnoten. De mooiste. En hij, stomme idioot die hij geweest was, had er niet van willen horen, uit vrees dat Franzl al zijn sigaretten zou inpikken, net als hij dat bij Rostek gedaan had. En kijk nou eens! Wat een strop! Hij stompte met zijn vuisten tegen zijn hoofd. “Ik blijf niet in dit verdomde blok!” schreeuwde hij. “Robert zou graag willen dat ik zijn Stubenalteste werd. Ik ga overplaatsing vragen naar blok 16, maar eerst zal ik de boel hier regelen.”
  


  
    De nachtwacht naderde vol angst en met een bevende stem stootte hij het commando van Ludwig Tiene uit om het overschot van de piepel op te ruimen. Na zijn boodschap rende hij weg om de punt van Zygmunts laars in zijn achterwerk te ontlopen. De Stubendienste durfden niet te ademen.
  


  
    Plotseling staakten de voeten van Zygmunt hun wilde stappen; wat een idee! Hij greep een van de Stubendienste, Ga naar blok 2 en breng de Heilige Vader hier! En jij,” schreeuwde hij tegen een andere, “maak Zalke wakker en zeg hem vliegensvlug hierheen te komen; ik heb wat te verhandelen. Met de looppas!”
  


  
    Het gezicht van Zygmunt straalde bij het bedenken van zijn vindingrijkheid. Nou zou hij al zijn verliezen weleens even goed maken, en hoe! En zo gauw dat voor elkaar was ging hij onmiddellijk over naar Robert in blok 16. Dat stond vast. Hij bleef geen minuut langer in dit verdomde blok!
  


  
    Toen de Heilige Vader kwam stak Zygmunt allereerst een sigaret in diens mondspleet. Daarna met zijn arm om de vierkante schouder van Pjotr vertelde hij hem alles haarfijn. “Snap je Pjotr, mijn jongen? Het voornaamste waaraan je te denken hebt is, kleine porties! Dat is nou eens wat voor jou! Een vet handeltje! Neem hem mee naar het pomphok. En denk erom, kleine porties!”
  


  
    De woorden van Zygmunt weerkaatsten in de oren van Moni. Kleine porties. Precies de woorden die hij Zygmunt had horen zeggen op de dag nadat hij in het kamp gekomen was. Toen hadden de twee Stubendienste met hun gezicht naar de tafel gestaan, terwijl ze het brood in porties sneden. Schoften! Klein maken die porties! Franzl heeft niets meer te roken. Dat was nu bijna een jaar geleden. Een heel jaar in Auschwitz. Soms leek het of het pas gisteren gebeurd was. Daar - in datzelfde kamertje. Wat zouden ze nu met de dode Lolek gaan doen? Kleine porties! Wat zou er met hem gebeuren in het pomphok in de latrine?
  


  
    “Nou, dat is het dan Pjotr, mijn jongen!” herhaalde Zygmunt beminnelijk, “handeltje hè?”
  


  
    De Heilige Vader zei geen woord. Hij luisterde alleen maar. Toen klom hij zonder een woord te zeggen het berghok op, slingerde de piepel over zijn schouder en zwijgend klom hij weer naar beneden, opende de deur en zoals een slager een geslacht lam wegdraagt, zo ging hij met het lichaam naar buiten in de donkere nacht.
  


  
    

  


  HOOFDSTUK ACHT


  
    

  


  
    “Aantreden! Aantreden!”
  


  
    De deuren van het blok waren gesloten. “Aantreden! Aantreden!” Het commando deed de britsen trillen. Stubendienste met zwaaiende knuppels renden heen en weer op de bakstenen kachel, die als een lang smal trottoir door het midden van het blok liep. Ze lieten de knuppels in de lucht zwiepen en terwijl het slagen regende op de schedels, huilden ze als wilden. “Aantreden! Aantreden!”
  


  
    Uit de drie lagen kribben stroomden de Haftlinge. Ze traden aan in twee rijen, rug aan rug, met de oven als een afscheiding ertussen. In het lege middelpunt tussen het kamertje en het keukentje was een stoel klaargezet voor de kamparts. Dat was de plaats waar de Selektion gehouden zou worden. De beide deuren van de hoofdingang zouden dan wijd opengegooid worden. Dan zouden de geraamten hem naakt een voor een passeren, ieder met de linkerarm opgeheven om duidelijk het nummer te laten zien dat in het vlees was getatoeëerd. Bij het bereiken van de stoel zou elk van hen een volledige draai maken als een mannequin. En als de bamboestok van de arts de uitgestrekte arm aanraakte dan zou zijn nummer onmiddellijk worden genoteerd door de schrijvers die achter de stoel op een rij zouden staan en morgen zouden zij, waarvan de nummers waren opgeschreven, weggevoerd worden naar de gaskamers.
  


  
    “Aantreden! Aantreden!”
  


  
    Juist die morgen had Moni zich naar de Schreibstube gehaast om overplaatsing te vragen naar blok 16. “Moni,” had de chef-schrijver complimenteus tegen hem gezegd, “jij kijkt wel verduveld goed uit! Jij weet altijd precies wanneer je ‘m smeren moet uit een blok!” Gisteren om deze tijd was hij nog piepel geweest bij Gunther in blok 18. Maar zijn hart had hem weer gewaarschuwd. “Moni, blijf vannacht niet in blok 18! Gunther heeft genoeg van je. Vannacht zal hij je kraken!” Altijd is er ‘s morgens nadat hij weggelopen is, een nieuwe piepel bezig geweest in het blok. Zijn hart heeft hem nog nooit een verkeerde raad gegeven. Moni, jij kijkt wel verduiveld goed uit! Ze vroegen zich op de Schreibstube altijd af hoe hij het wist. Maar deze keer! Hoe kon hij nu toch regelrecht in een Selektion lopen?
  


  
    Tezamen met de andere Haftlinge sprong hij van de planken van de brits af en hij trad mee aan terwijl hij zijn best deed zoveel mogelijk uit het gezicht van de Stubendienste te blijven. Hij had dit blok gevraagd omdat hij wist dat hier plaats was voor een piepel. Hij was benieuwd hoe hij bij de Blockalteste zou kunnen komen. Want als een van de Stubendienste hem tussen de gewone Haftlinge zou zien, dan was het met het piepel worden in dit blok voor hem afgelopen.
  


  
    Als je weggelopen bent van een Blockalteste dan is het het verstandigst je te verbergen tussen de gewone Haftlinge. Na een paar dagen, als de Blockalteste nog helemaal weg is van zijn nieuwe piepel en je hele bestaan vergeten is... dan duik je weer op om een nieuw baantje te zoeken. Op die manier ziet nooit iemand je in de rotzooi en je raakt nooit het recht kwijt weer te gaan behoren tot de groep der prominenten. Want als die je eenmaal hebben zien afzakken in de hoop botten - dan is het gebeurd; wat hen betreft ben je dan niets anders meer dan voedsel voor de gaskamers. En dan hoef je nooit meer te proberen in de groep terug te komen.
  


  
    Blocksperre! Alle Haftlinge moeten in de blokken opgesloten worden. Buiten kammen Ludwig Tiene en zijn mannen het kamp uit op zoek naar Haftlinge die proberen de Selektion te ontlopen. Nergens in Auschwitz kun je je verbergen, dacht Moni. Ja, soms kun je je verstoppen in de lijkenhoop achter de blokken, maar als ze die vooraf naar het crematorium brengen is het afgelopen. De beste plek om je in het kamp te verbergen is tussen de massa nog in leven zijnde Haftlinge. En toch verbergen sommige nieuwelingen zich, als er een Selektion op komst is, achter de open deur van de latrine of in het hok in de latrine waar de pomp staat te knarsen. Twee schuilplaatsen die pasklaar gemaakt schijnen te zijn voor buitengewoon knappe Haftlinge om zich te verbergen, zo, dat Ludwig Tiene er zijn genoegen aan kon beleven daar rechtstreeks heen te lopen om ze te vinden. Eerst ondergaat hij wellustig de ontzetting in hun ogen. Dan steekt hij hen met hun hoofden diep in de drek van de latrine, alsmaar kakelend, “lik het op. Hi-hi-hi! Lik het op!” Totdat de benen van de verstikte niet meer stuiptrekken en slap blijven hangen, bewegingloos, dood.
  


  
    Gisteren om deze tijd was hij nog piepel in blok 18. De Haftlinge daar staan nu ook aangetreden voor de Selektion maar daar, als piepel van Gunther, had hij rustig in het kamertje kunnen blijven. Daar zou hij genoeg te doen gehad hebben. Op een dag als deze kon je grote schoonmaak houden in het kamertje en in de keuken om elk spoor op te ruimen van het bakken en braden dat voor de Blockalteste gedaan wordt. De kamparts heeft een fijne neus. Daar zou nu heel wat voor hem te doen geweest zijn. Hij zou de Stubendienste een vuurwerk van bevelen toegeschreeuwd hebben. Hij zag hun stroperige gezichten voor zich als ze zich bij hem zouden melden en hij hoorde hun, “jawohl, piepel!” als ze weggaan zouden om zijn bevelen uit te voeren. Maar hij wist dat hij het niet had mogen riskeren daar te blijven. Als hij er ‘s nachts zou zijn gebleven had hij nu op de hoop achter het hok gelegen.
  


  
    De Haftlinge stonden allen aangetreden. De drie verdiepingen waren leeg. Moni probeerde zijn gezicht te verbergen. Hij voelde dat hij iets doen moest - wat dan ook - en dat wel onmiddellijk, als hij hier levend uit wou komen. Als het commando, “allen uitkleden!” gegeven werd dan zou het te laat zijn. Hij had nu de schoenen nog aan zijn voeten en de pet van de prominenten nog in zijn zak. Hij kon nu nog een laatste poging wagen zich tussen de prominenten te mengen. Als hij geluk had dan zouden ze het zo druk hebben dat ze niet eens zouden merken dat er een nieuweling onder hen was. En met zijn schoenen en zijn pet was hij inderdaad vrijwel een van hen. Maar als ze hem snapten was het afgelopen met hem. Dan zou hij met de Selektion moeten meedoen als alle gewone Haftlinge, naakt. En, eenmaal naakt, was er geen twijfel meer aan of hij zou op de lijst komen. Hij wist dat zijn lichaam een en al bot was. Zijn verstand was nog niet zo uitgedroogd als dat van de andere Haftlinge dat hij dacht dat zijn lichaam niet veranderd zou zijn. Wel, doe dan iets! Vlug!
  


  
    Hij liet zich op de grond vallen alsof hij in zwijm viel. Terwijl hij zich zo plat mogelijk maakte kroop hij in de nauwe ruimte tussen de vloer en de bodem van de onderste brits. Hij lag daar uitgestrekt met zijn wang tegen de grond alsof een stoomwals hem daar had plat gerold. Hij kreeg het gevoel dat hij zou stikken. Lucht! Lucht! Voor zijn ogen tot aan de voorzijde van het blok toe was een nauwe tunnel van licht dat tegengehouden werd door een rij naakte benen, mager als ganzenpoten. Niet zodra waren zijn ogen enigszins gewend aan het duister onder de brits of het drong tot hem door dat het overal om hem heen vol lag met anderen net als hij, plat op de buik, met uitgestrekte armen en benen. En hij had nogal gemeend dat hij de enige hier zou zijn.
  


  
    Het lag wel voor de hand dat hij hier geen seconde langer moest blijven liggen. Zodra de eerste helft van de rij de Selektion heeft ondergaan zouden de Stubendienste onder de britsen komen kijken, en wie daar onder uitgehaald werd zou regelrecht in handen vallen van Ludwig Tiene om mee te doen wat hem goeddunkte.
  


  
    Moni besloot zo snel als het kon weg te kruipen naar de voorzijde van het blok, zo dicht mogelijk bij het kamertje waar al de baantjesgasten en de Stubendienste druk bezig waren, midden in de verwarring. Daar zou het gemakkelijker voor hem zijn zich onder hen te mengen alsof hij erbij hoorde. Hij kroop en kronkelde zijn weg langs en over de verspreide lichamen. Vlugger! Vlug! Vóór de kamparts binnenkwam. Al zou hij niet kunnen zeggen wanneer het het beste zou zijn om achter de rij schouders op te duiken - nadat de dokter op de stoel had plaats genomen of vóór hij kwam. Hij wist alleen dat hoe eerder hij voor in het blok was, hoe beter!
  


  
    Maar in het gangetje voor de laatste rij britsen stond een aantal voeten van prominenten in bergschoenen. De stalen skihaken glommen tegen de donkere vloer. Stevige schoenen. Forse voeten. Van de blokschrijver of van de Stubenalteste. Zijn plan viel in duigen. Nu kon hij niet overeind komen. Als het berghok in dit blok ook in de derde brits boven hem zou zijn, dan was zijn laatste kans achter hun ruggen omhoog te klimmen en daarin te schieten, zodra de tenen van hun schoenen zich naar het midden van het blok zouden keren. Daarboven zou hij zich plat op zijn buik kunnen uitstrekken en een deken over zijn hoofd trekken; het zou bij geen mens opkomen dat er zich iemand zou kunnen verbergen in het hok tussen de gesmokkelde broden.
  


  
    Heel wat schoenen liepen heen en weer voor de lege stoel die klaargezet was voor de arts. Hier, vooraan in het blok, kon men ze zien. Hier werd het uitzicht je niet benomen door ganzenpoten. Hier was het licht. De schoenen bleven alsmaar de kachel op en af springen. Telkens andere schoenen.
  


  
    Sluipend en uitkijkend; er mochten nu geen geraamten meer zijn in de gangetjes tussen de britsen, alleen maar midden in het blok.
  


  
    De deur zwaaide open. In de ruimte tussen het kamertje en het keukentje kwamen de zwarte laarzen van de Blockalteste in zicht. Met snelle stappen kwamen ze bijna tot aan de ogen van Moni en ze sprongen op de stenen kachel. “Allen ontkleden!” schreeuwde hij en hij liet het bevel volgen door een regen van slagen op de kale schedels. “Uitkleden! Uitkleden! Opschieten!” De schoenen van de prominenten vlogen het gangetje uit naar het midden van het blok. Rond de stoelpoten was het leeg. Alle schoenen slopen nu langs de achterkant van de lange oven.
  


  
    Nu! Moni kroop naar het begin van de gang. Hij beefde over zijn gehele lijf. Voorzichtig stak hij zijn hoofd naar buiten. Er was niemand voorin het blok. Hij zag zijn leven tastbaar voor zich, naakt en blootgesteld aan alles. Hij begreep dat het erom ging - nu of nooit. “Moed houden Moni! Je hoort nog niet bij hen die daar in de rij staan!” mompelde hij tot zichzelf met een geluidloos bewegen van zijn lippen.
  


  
    Hij kroop onder de brits uit en ging op zijn knieën liggen; hij rukte de gestreepte pet uit zijn zak en duwde die op zijn hoofd. Hij stond op, schudde het stof van zich af en stapte met het hoofd omhoog het gangetje uit alsof hij op weg was naar de hoofddeur. Hij keek niet achterom om te zien of hij opgemerkt werd. En als een piepel die druk met zijn werk bezig is, greep hij de deurknop van het kamertje, opende het en sloot de deur weer achter zich. Hij was binnen. Hij was omgeven door de stilte van het kamertje. Hij voelde zijn hart met mokerslagen tegen zijn ribben slaan. Het was hier duidelijk merkbaar dat er een piepel ontbrak. Niets lag op zijn plaats. Met bevende handen begon hij op te ruimen, zoals een inbreker probeert een vreemd huis, waar hij juist binnengeslopen is, weer op orde te brengen. Hij maakte van de onder- en bovenkleding verschillende stapeltjes. Plotseling ging de deur achter hem open: Robert, de Blockalteste, stond voor hem.
  


  
    Tegenover de blik van Robert sloeg Moni de ogen op. Hij besefte dat het nu de beurt was van zijn ogen - het leven of de gaskamers. Maagdenogen. Hij moest ze nu wijd opendoen, wijd, en er al de verlokking in leggen die ze in zich hadden.
  


  
    Robert kwam in zijn richting - dichter, dichter, greep hem bij de schouders en keek hem recht in de ogen. Nu zou het vonnis komen. Elke seconde kon het nu komen. Juist op dat ogenblik knarste de hoofddeur open. Een stuk van de hemel boven Auschwitz met de SS-pet van de arts in het midden ervan drong door het raam van het kamertje. Robert draaide zich om, liet Moni staan en haastte zich het kamertje uit. De twee deuren naar de hoofdweg stonden nu wijd open. Een overvloed van licht stroomde over de plek van de Selektion. Moni stond zo ver mogelijk achter in het kamertje tegenover het raam en zijn handen vouwden zonder ophouden de jas van de Blockalteste op en legden die dan weer uit. Net alsof hij, zodra dit werk klaar was, het blok zou moeten ingaan en met de anderen aantreden voor de Selektion. Soms hield hij geen ogenblik met werken op, maar telkens en telkens weer streek hij de groene misdadigersdriehoek op de borst van de jas glad, zonder een oog van het raam af te houden, terwijl hij beefde over zijn gehele lichaam.
  


  
    Buiten vulde de stoel zich met de zwarte rug van de dokter. Aan zijn rechter- en linkerzij stonden de ruggen van de schrijvers met vellen papier in de hand.
  


  
    De Selektion was in volle gang. Een voor een maakten de geraamten hun opwachting - doodsbleek en naakt. De stappen van hun blote voeten waren onhoorbaar. Ieder met zijn linkerarm uitgestrekt voor de ogen van de kamparts, precies zoals de Stubendienste die gebogen hadden toen ze hem uit de rij naar voren schoven. Zo hielden ze hem allemaal - en het weten stond geschreven in de pupillen van hun ogen.
  


  
    Een menselijk wezen. Nu draagt hij zijn leven op de linkerarm. Zijn lijf en zichzelf - bevend, naakt. Hij biedt het de zwarte SS-uniform van de arts van Auschwitz aan.
  


  
    Er stroomt zoveel licht naar binnen door de wijdgeopende deur. Zoveel licht op de holten tussen de skeletachtige ribben. Zoveel licht tussen zijn twee benen. Ze staan elk op zichzelf, links en rechts van zijn naakte geslachtsdelen, alsof ze er van buitenaf tegenaan gespijkerd zijn.
  


  
    Zonder bevel draait het geraamte in het rond. Hij moet ook zijn rug laten zien. Hij beseft dat hij nu, naakt als hij is, niets meer kan verbergen. Alles staat in het volle daglicht. In plaats van de rondingen van de billen zijn er twee holten in de romp die afsteken tegen het licht; en er valt veel licht door de verbijsterende leegte tussen de benen. Zijn leven schaamt zich bijna hem aan te zien en zijn hart doet pijn om de meelijwekkendheid van dit alles, maar hij heeft geen troost. Misschien zien de ogen onder de SS-pet zijn leven ook zo en zullen ze medelijden met hem hebben.
  


  
    Daarom haast hij zich zijn ronde te beëindigen; hij beschrijft de cirkel als een mannequin. Een lichtglans op de bamboestok die zich uit de hand van de dokter naar hem uitsteekt. O, zo zachtjes raakt de stok zijn uitgestrekte linkerarm aan, juist waar het blauwe getatoeëerde nummer begint, waar zijn leven naakt ligt neergevlijd als een duif die zich koestert.
  


  
    De lange potloden in de handen van de schrijvers maken snelle aantekeningen op hun vellen papier. Snel. De een komt als de ander gaat. Hij is al buiten het blok op de hoofdweg maar hij houdt zijn arm nog altijd uitgestrekt zoals de Stubendienste dit gedaan hebben.
  


  
    Zo komen ze de een na de ander voorbij het raam van het kamertje. Naakte geraamten. Allen eender. De een is niet van de ander te onderscheiden. Als draden in het een of ander spookachtig weefgetouw gaan ze snel voorbij de kamparts in een ononderbroken opvolging: een naakt lichaam komt aangelopen - een streep; het draait zijn cirkel voor de kamparts - een lus; het gaat door naar de hoofdweg - een streep. En dat zonder onderbreking; streep-lus-streep. Streep-lus-streep. Een lang weefsel van uitgemergelde naaktheid.
  


  
    De rug van Robert wordt zichtbaar en blokkeert het raam. Zijn hoofd buigt omlaag om de lijst in de handen van de schrijver te bekijken. Vlak daarop draait hij zich om. Zijn gezicht is nu geheel binnen de omlijsting van het raam. Hij kijkt naar Moni. Hun blikken ontmoeten elkaar; zal hij hem bevelen het kamertje te verlaten en naakt aan te treden voor de Selektion? Hun blikken grijpen in elkaar. Met alle macht doorstaat hij de blik van Robert om hem ervan terug te houden de zijne af te wenden. Alles in hem geeft zich over aan de ogen van Robert: Neem me bij je Robert, neem me toch bij je…. Je zult tevreden over me zijn…. Je zult eens zien, wat ik weet en kan….. Zie je mijn ogen? Ze zijn als die van een maagd….. O, Robert, neem me bij je……
  


  
    Zijn handen die zojuist de vouwen van Roberts jas gladgestreken hadden, bleven die vasthouden. Maar ze vouwden nu niet meer. Niets aan hem bewoog. Alsof hij bij het opvouwen van de jas versteend was - hij en zijn starende ogen.
  


  
    Het gezicht voor het raam begon te glimlachen, verdween en verscheen onmiddellijk daarop in het kamertje. Zachtjes deed Robert de deur achter zich dicht. Hij riep hem dicht bij zich. “Jij blijft hier hoertje. Vannacht zullen we eens zien wat jij kunt.” En weg was hij.
  


  
    Buiten ging het weefsel van de Selektion verder voorbij het raam. Streep-lus-streep. Maar Moni lette er niet meer op. Met een zwaai van zijn hand gooide hij de stapel kleren om en begon die opnieuw te ordenen. Maar nu netjes, niet oppervlakkig als eerst. Alles in het kamertje was nu van hem. Van hem. Hij was de piepel!
  


  
    Weer gooide hij de stapel om en weer begon hij die te ordenen. Door zijn ledematen zong de veerkracht op het ritme van zijn handen.
  


  
    “O, mammie,” baden zijn lippen, “laat God maken dat ik een goede piepel word voor Robert! Laat God ervoor zorgen dat mijn ogen hem altijd zullen blijven betoveren! Waarom heeft hij ‘hoertje’ gezegd?”
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK NEGEN


  
    

  


  
    Iedereen op de wereld weet waar latrines voor dienen. En ongetwijfeld zijn ze daarvoor ook in Auschwitz gemaakt. Maar hier weet iedereen dat latrine betekent ‘de beurs’.
  


  
    Hier wordt handel van allerlei aard gedreven, vanaf de grote in bloed gedrenkte transacties tot de kleine eerlijke handeltjes als een stukje ijzerdraad om een gebroken bril te repareren in ruil voor wat touw om het jasje op zijn plaats te houden en het naakte lijf te beschermen tegen de wind. Hier is de plek waar handelaars en prominenten van allerlei slag elkaar treffen; de verzamelplaats voor groothandelaars en detaillisten. Hier ruilen Stubendienste broden tegen sigaretten bij de elektriciens die uit het naastgelegen kamp komen om de stroom in het prikkeldraad te controleren. De mannen van het lijkencommando die dagelijks de stapels lijken wegrijden naar het crematorium komen tussen de ritten hiernaartoe, ontdoen zich vlug van de kostbare pullovers, waarvan de eigenaars rechtstreeks van de wagons naar de gaskamers zijn gebracht en verkopen die voor handenvol gouden tanden en kiezen die de Blockaltesten zo juist uit de monden hebben gebroken; hier verkopen Polen beschimmeld voedsel, aardappelschillen, rotte appelen - het afval van de voedselpakketten die zij, de Polen, als enigen in het kamp van huis mogen ontvangen - tegen de koers van een halve portie kampbrood tegen drie handenvol aardappelschillen.
  


  
    Moni slenterde naar de latrine. De dag was pas over het kamp aangebroken. Een dag zo blauwgeel als de botten van de lijken, die achter de blokken opgestapeld lagen. Mismoedig slenterde hij langs het achterpad, vol lusteloosheid. Elke keer als hij een stap deed scheen het hem toe dat zijn gedachten ergens achter hem aan kwamen en dat hij terug moest keren, ze bij de hand vatten en ze meenemen als lastige kinderen. Ergens achter in zijn herinnering was een zekere vage gedachte die hem voortdreef. Hij herinnerde zich alleen dat hij naar beneden gekomen was van de brits met het plan naar de latrine te gaan om voor iets gewichtigs te zorgen maar onderweg kon hij het zich niet meer te binnen brengen. Somber keek hij naar de kim die zich langs het prikkeldraad uitstrekte. De horizon deinde als een zee die met wrede golven de kust beukt. Iemand die op het punt stond te verdrinken riep daar om hulp. Hij kon de stem herkennen. Het was zijn eigen stem die hem toeriep zich te redden. Maar hoe? Had hij niet gedaan wat hij kon om dikker te worden? Wat moest hij dan nog meer doen om zijn lichaam niet als dat van een muzelman te laten worden?
  


  
    “Robert was je laatste kans, ik heb je gewaarschuwd,” antwoordde iemand in zijn binnenste.
  


  
    “Heb ik niet alles gedaan om Robert tevreden te houden? Ik heb het eten in me gepropt - alleen omdat ik aan die waarschuwing denken moest.”
  


  
    “Neen, je hebt er niet aan gedacht,” kwam de inwendige stem weer. “Elke keer dat ik je gewaarschuwd heb, heb je me aan je laars gelapt. Niet ééns, maar duizend keer heb ik je gezegd meer soep te nemen. Een stuk margarine op te eten. Denk erom, blok 16 is je laatste kans! En jij - wat zei je telkens? Straks, straks, zo meteen!” Je had het gevoel dat je moest overgeven,”zei je. “Jazeker, je had altijd een of andere verontschuldiging, of niet soms? Je kunt iedereen voor de gek houden maar mij niet. Jij hebt alleen jezelf alles te verwijten.”
  


  
    “Hoe kan ik dik worden als ik er de kans niet toe krijg,” probeerde Moni zich te rechtvaardigen. “Hoe kan iemand op die manier dik worden? Als ze me eens een poosje met rust lieten dan zou ik wel dik worden van alles wat ik zou eten. Waarom wil je de dingen niet eens van mijn kant zien? Ze geven me nooit de tijd om vet te worden. Ik moest altijd voordien zien weg te komen. Weet je niet dat ik wel weg moest lopen, bij Robert vandaan? Weet je wel, dat als ik nog één nacht bij hem was gebleven, ik niet meer in leven zou zijn? Heb jij dan in de ogen van Robert niet gezien wat hij van plan was die nacht met me te doen? Waarom zeg je maar aldoor dat het allemaal mijn schuld is? Waarom mijn schuld? Zou je me dat kunnen zeggen?”
  


  
    “Ja! Jazeker! Dat kan ik! Alle piepels hier zijn dik. Je ziet in het kamp geen enkele andere uitgemergelde piepel, is ‘t wel? Deze keer had je al het mogelijke moeten doen. Telkens en telkens weer heb ik je gewaarschuwd. En nu doe je net alsof je het vergeten bent. Nu wil je de Blockalteste de schuld geven. Hoe dikwijls heb je de soep na de eerste slok weggezet? Ik zal het straks opeten,” was altijd je belofte. Jazeker, altijd uitvluchten. Altijd schoot het je te binnen dat je nog ‘iets doen moest’, altijd als je aan het eten was. Alles was gewichtiger voor je dan eten: sigaretten voor Robert, het wasgoed moest klaargelegd worden, rekeningen met de handelaars moesten vereffend worden, of met de scharrelaars uit het kamp hiernaast, afrekeningen met het lijkencommando. Alles. Alles, behalve eten. Van wie stond het etensblik altijd nog vol in het raam van het keukentje? Van jou! En wie aten het altijd voor je op? Iedereen! Iedereen! Ieder die kans zag bij het raam te komen. Iedereen, als je het zelf maar niet was! De Stubendienste wisten wel dat als ze maar afwachtten ze het blik soep krijgen konden dat je wegzette en het rantsoen brood waaraan je altijd begon, maar dat je nooit helemaal opat. Misschien wil je me wel vertellen dat het niet zo is? Ik heb als man tegen man metje gepraat! Moni, heb ik gezegd, kijk goed uit wat je doet! Elke keer als je je baantje kwijtraakt dan zweer je dat je deze keer werkelijk anders zult worden; deze keer zal je werkelijk weten wat je te doen staat! Moni, heb ik gezegd, denk er om dat Robert de enig overgebleven Blockalteste in het kamp is, die je nog niet gehad heeft. Probeer je aan hem vast te klampen met al je macht. En wat heb je gezegd? Ja, ja, ik weet dat je gelijk hebt, natuurlijk heb je gelijk, maar nog even wachten; je wou eerst nog even naar de latrine om een paar nieuwe wollen sokken voor Robert te halen van het lijkencommando voor iemand anders ze te pakken krijgt. Alsof Robert jou nodig heeft voor zijn sokken. Alsof dat het voornaamste is wat een piepel in Auschwitz doen moet! Maar wie at dan je eten op? Wie dronk je soep uit? Hoe kom je er dan bij je te beklagen over de Blockaltesten dat ze je geen gelegenheid gegeven hebben dik te worden? Man, het zijn heiligen! Welke piepel in Auschwitz heeft zoveel kansen gehad als jij? Welke andere piepel heeft het bestaan een jaar in het kamp te blijven? Welke piepel is zo dikwijls als jij overgegaan van de ene hand in de andere? Welke piepel heeft toegang gehad tot de bedden in alle kamertjes? Heiligen zijn het, zeg ik je. Je hoeft over geen een van hen een kwaad woord te zeggen. Heiligen zeg ik je, stuk voor stuk!”
  


  
    Waggelend zocht hij een weg door de menigte muzelmannen naar de latrine. Hij voelde zich erg moe. Hij herinnerde zich dat hij hier iets heel belangrijks moest regelen, maar de aangelegenheid zelf sleepte ergens achter hem aan en hij kon niet de kracht opbrengen om zijn hand uit te steken om het zich weer te binnen te brengen vanuit de nevels van zijn geheugen. De argumenten van de zedenmeester in zijn binnenste waren als hamerslagen op hem neergekomen. Met alle kracht probeerde hij zichzelf tegenover hem van alle blaam te zuiveren. Net alsof de toestand er voor hem op zou verbeteren als hijzelf en niet de andere het bij het rechte eind zou blijken te hebben. Hij was nu als iemand die voor de rechter staat en die de laatste woorden zeggen mag om zich te verdedigen vóór het vonnis wordt uitgesproken, en zijn uiterste best doet de jury om te praten. Alle bewijzen waren tegen hem. Zijn schuld was zo zonneklaar als deze nieuw aangebroken dag boven Auschwitz. Hij had maar één getuige en décharge: de zuivere en martelende zekerheid van zijn onschuld. Maar zou hij in staat zijn dit gevoel onder woorden te brengen om de bewijzen tegen hem te ontzenuwen? Hij probeerde het opnieuw: “Weet je dan niet van de nachten die ik doorgebracht heb in de kamertjes van de blokken?” zeiden zijn lippen geluidloos. “Anderen weten dat niet, maar jij weet het! Wie anders zou kunnen weten wat ik in de bedden van de Blockaltesten heb meegemaakt? Vertel me eens - waar zou ik eetlust vandaan moeten halen na zo’n nacht in het bed van een Blockalteste? Zelfs zin in het lekkerste eten? Als jij me niet begrijpen wilt, wie zal dat dan wel kunnen? Ik geef toe dat ik geprobeerd heb je voor de gek te houden. Ik zie wel in dat als ik de soep niet aanraakte en wegging om allerlei boodschappen voor de Blockalteste te doen, dat alleen maar een uitvlucht was omdat ik geen hap door mijn keel kon krijgen. Maar als jij dat niet begrijpt, wie dan wel? In het bed van de Blockalteste had ik geen keus. Ik moest heus alles doen zodat hij tevreden over me zou zijn. En je weet heel goed dat dat spel dikwijls de hele nacht doorging. De hele nacht staarde de dood me pal in mijn ogen en nog dommelde ik onder zijn omhelzingen in. Dan pakte de Blockalteste me bij de keel en pas als ik mijn ogen opensperde begreep ik dat ik even tevoren ingeslapen was. Ik weet heel goed dat als op zo’n ogenblik de Blockalteste niet in de hoogste zaligheid geweest was, mijn ogen nooit weer opengegaan zouden zijn. Hij liet me in leven want hij moest zijn genoegen kunnen voltooien. En dan probeer je met het laatste beetje kracht dat nog in je is het spel aan de gang te houden en hem ervan terug te houden een eind aan je leven te maken door alle kunstgrepen toe te passen die je in de loop van het jaar in Auschwitz hebt geleerd. De vrees houdt je omvat en wiegt je op zijn armen. Wiegt je tot de vrees tegelijk met jou insluimert. En weer sper je je ogen open. Weer is je keel in de handen van de Blockalteste. Weet jij niet wat hij dan schreeuwt? Heb je dat maar één keer gehoord? Je weet dan niet meer waar je aan toe bent als hij zijn lust heeft bevredigd. Dan zijn er twee dingen waar je bang voor bent: als je doorgaat met het spel, ben je bang dat je midden erin zult inslapen, en als je te vlug ophoudt met je liefkozingen en je kunstgrepen dan beef je van ontzetting bij de gedachte dat de Blockalteste je daarvoor kraken zal zodra het over is. O, die nachten in de bedden van de Blockalteste van Auschwitz! Niemand, niemand heeft daar enig besef van. En niemand zal dat ook ooit hebben! Maar jij! Jij weet het! Waarom verwijt je me dan dat ik niet eet? Hoe zou ik na zulke nachten hebben kunnen eten? Hoe? Vertel me eens hoe? Waarom begrijp ik jou en waarom wil jij mij niet begrijpen?”
  


  
    

  


  
    Rond de latrine leek het op een bijenkorf in het volle seizoen. Het was niet mogelijk erdoor te komen. Er werden koortsachtig zakengedaan. Polen liepen rond met de vettige kartonnen dozen onder hun arm geklemd - twee sneden beschimmeld brood voor één rantsoen kampbrood. Joodse Haftlinge, slimme bankiers uit voorbije dagen, maakten berekeningen en deden koopjes. Beschimmeld, verrot - wat kan het schelen? Het voornaamste was de voldoening.
  


  
    Het latrineblok is stampvol van de ene muur tot de andere. Vooral bij de achterdeur. Bij de waterkranen, langs de gehele muur staan muzelmannen met hun afgezakte broeken in de handen, terwijl ze van hun naakte benen de uitwerpselen vegen die hen op weg naar de latrine al ontlopen zijn. In hun oksels houden zij de portie brood van gisteren gekneld, die ze niet meer eten kunnen en ook nooit meer eten zullen. Hun rompen zijn gewikkeld in een samenraapsel van touwen en vodden - de hele rijkdom die zij tijdens hun leven in Auschwitz hebben kunnen vergaren. De spillebenen die naakt onder de met lompen beklede lichamen uitsteken geven hun het voorkomen van speelgoed-struisvogels met lange ijzerdraden bij wijze van poten.
  


  
    Muzelmannen. Alleen het instinct het brood goed vast te houden leeft nog bewust in hen. Als ze naar de gaskamers gaan, dan zullen ze nog geen afstand doen van hun portie brood maar het tegen zich aan blijven drukken.
  


  
    Transport naar de gaskamers. Ineens schiet het Moni te binnen waarvoor hij hiernaartoe gekomen is. Juist, dat is het. Hij is gekomen om te zien of er een kans was dat hij hier in de latrine iemand zou ontmoeten van de Schreibstube die hem zou willen vertellen uit welk blok vandaag een transport naar de gaskamers gaat. Omdat de lijst van de achterblijvers pas later in de keuken komt heeft zo’n blok een extra vat soep. Ik moet me redden! schreeuwt hij bij zichzelf. Ik wil geen muzelman zijn! Ik ben een ‘alter Lagerhase’ hier in Auschwitz - niet zoals zij die daar bij de muren staan! Maar innerlijk besefte hij dat de redding die zijn verstand hem voorhield niets was dan een heel dunne draad die op hetzelfde ogenblik voor zijn ogen door de wind gebroken werd. Hij grijpt naar die draad om zich er ter wille van zijn leven aan vast te houden, maar zijn hand grijpt in de lege atmosfeer van Auschwitz.
  


  
    Gedrang. Beweging. Muzelmannen. Skeletten, skeletten. Men ziet ze niet. Evenals men het papier niet ziet maar wel de woorden die erop geschreven staan. Ze zijn alleen maar de achtergrond van Auschwitz waartegen men slechts de prominenten ziet.
  


  
    In een hoek bij het pomphok trekt een man van het lijkencommando zijn hemd uit. Zijn bleke gevuldheid glimt als hij een hand gebreide pullover van prachtige witte wol, waarvoor hij een afnemer gevonden heeft, over zijn hoofd trekt. Intussen telt zijn maat van de ene hand in de andere de gouden kiezen die men hun voor de pullover betaald heeft. Hij deelt het goud in vieren - twee porties voor de twee andere collega’s die nu buiten bezig zijn de kar weer vol te laden met dode muzelmannen.
  


  
    Gisteren om deze tijd heeft een menselijk wezen deze pullover nog gedragen. Toen klopte er nog een menselijk hart onder. Een witte pullover. Misschien hebben de handen van een geliefde die gebreid als een geschenk voor hem van wie ze hield, hem afgemeten aan beminde schouders, de rug gepast, de voorkant gepast, terwijl ze borst aan borst gestaan hebben. Met hun wederzijdse adem als een liefkozing. Nu worden de bundeltjes kleren op de grond gelegd bij de ingang van de gaskamers. Elke dag ontdoet een nieuw transport zich daar van zijn kleding. Iedereen stapelt zijn bundeltje netjes op de grond zodat hij, als hij uit de Sauna komt, niet lang zal hoeven te zoeken en zijn kleren en die van zijn buurman niet door elkaar raken.
  


  
    Nog gisteren heeft een man deze pullover gedragen. Nu wordt het kledingstuk hier verkocht. Waar zou die man nu zijn?
  


  
    “Hé, piepel!” Moni wendde bij het horen van de stem zijn hoofd om. Heilige Vader Pjotr stond achter hem. Ze waren bijna even groot. “Heb je Zalke gezien, de vervloekeling?” De stem van Pjotr kraste met een geluid als van ijzer. “Ik heb vannacht een vies zaakje voor hem opgeknapt en als die schoft me die sigaret nu niet brengt dan heet ik geen Pjotr meer als ik zijn darmen niet als prikkeldraad rond dit schijthuis draai.”
  


  
    Moni zei, “Zalke is de grootste handelaar van Auschwitz. Als hij je een sigaret beloofd heeft, dan houdt hij zijn woord.”
  


  
    “Zeg, piepel, het lijkt of jij hier een beetje rondhangt als de duvel met vakantie.” De stem van Pjotr knarste eentonig in Moni’s oren. “Je baantje kwijt hè? Nou ja, je hebt het zelf verpest.”
  


  
    Zijn veteranentrots weerhield Moni ervan toe te geven dat hij inderdaad zonder baantje was. Toch wist hij heel goed dat geen piepel die die naam waard was, op een tijd als deze hier zou rondslenteren. “Ik ben bij Robert vandaan gegaan omdat ik daar zin in had,” zei hij. “Ik heb hem in de steek gelaten. Waarom zeg je dat het mijn eigen schuld is?”
  


  
    “Goed, goed. Hou jij je maar zo.” De stem van Pjotr raspte vol vaderlijk verwijt. “Luister eens. Deze snotneuzen speelden nog in de getto’s toen jij al piepel in Auschwitz was. Jij bent hier een oudgediende Moni. En als ‘alter Lagerhase’, mijn jongen, had jij moeten weten dat een piepel moet zorgen meer vlees op zijn billen te krijgen dan jij hebt.”
  


  
    Plotseling kwam er achter het hoofd van Pjotr een hand tevoorschijn die vlug een witte sigaret in de sleuf van diens mond stak. De schitterende ogen van Zalke werden zichtbaar. Hij gaf een vriendschappelijke klap op de dwergenschouder van Pjotr. “Zo, heilige mopperaar,” zei Zalke, “wat zou je ervan zeggen als ik je na de oorlog samen met de Führer aan een ketting overal liet bekijken?! Grote God, wat een attractie zou dat worden! Een goudmijn!”
  


  
    “Verdomde - .” De rest van zijn vloek kon Pjotr niet meer uitbrengen.
  


  
    Zalke, de grootste handelaar en de meest betrouwbare vent van Auschwitz was verdwenen zoals hij gekomen was.
  


  
    Als Pjotr een trekje aan zijn sigaret doet, dan zuigt hij zijn wangen als twee diepe holen zijn tandeloze mond in. Hij verbergt de sigaret achter zijn naar elkaar toe gebogen vingers en bij elke trek is het aangloeiende vuur tussen zijn vingers door te zien. “Ik word misselijk van die piepels,” zei Pjotr als bij zichzelf. “Ze fladderen rond de blokken als vlinders. Groen zijn ze en ze stinken nog naar de lucht van buiten het kamp. Het voornaamste wat ze doen is het hoertje uithangen met hun opzichtige laarzen, en met hun vuile kont draaien in hun gespannen rijbroeken. Verdomde hoeren. Ik durf met jou te wedden piepel, dat er op dit ogenblik zo’n vlinder, vers uit de cocon, rondfladdert in het blok van Robert. Maar, verdomme, laat ik hem eens in mijn handen krijgen! Zie je deze handen Moni? Ik kan ze niet zien. Jij, Moni, jij bent een ‘alter Lagerhase’. Daar hou ik van. Neem van me aan Moni, dat ik je laatste vriend ben in Auschwitz.”
  


  
    Moni voelde de rillingen over zijn lichaam lopen. Hij zag Pjotr voor zich, onverschillig heen en weer wippend op de stok die dwars over de keel van de piepel van Max lag: op - neer, op - neer. Heen en weer. Max had ontdekt dat zijn piepel hem bedroog met een van de koks van de centrale keuken. Bij een dergelijke vertoning werd de aanwezigheid van de piepels uit alle blokken bevolen. Laat het ze zien en laten ze het nooit vergeten: een piepel behoort trouw te zijn aan zijn Blockalteste! Het witte naakte lichaam van de piepel had zich in een verstikkende buikdans over de grond gekronkeld op het ritme van Pjotrs wrede bewegingen op de stok die over de keel van het slachtoffer lag. Een van de voorstellingen van Pjotr ter ere van zijn vooraanstaande relaties - de Blockalteste. Ik ben je laatste vriend in Auschwitz... Eén wenk van Robert en Pjotr zou met hem precies hetzelfde doen als hij met de piepel van Max gedaan had. Moni voelde dat hij het bijzijn van de Heilige Vader geen seconde langer meer kon verdragen. Hij wrong zich de latrine uit.
  


  
    De nieuwe dag had zich al over Auschwitz gelegd. Een nieuwe dag in Auschwitz maar in elk opzicht als de andere. Een dag zoals het gisteren was, en zoals er hier morgen weer een zal zijn, na jou. Anders was hier niets. Overal - Auschwitz. Zover het oog reikte - de getraliede lucht van Auschwitz.
  


  
    Wie zou hem kunnen vertellen welk blok vandaag naar de gaskamers gaat? peinsde Moni.
  


  
    De blokdeuren naar het achterpad zijn gesloten. De massa Haftlinge is alweer binnen de blokken opgesloten. Daar liggen ze nu met zijn tienen op een brits. Duizend in een blok. Ontelbaren in slechts een van de vele kampen van Auschwitz. En in elk daarvan droomt ieder nu de gewone droom als een draad in het grote weefsel. Ze liggen daar met de ogen gesloten, de pupillen starend naar de planken van de brits boven hen en dromen de veelkleurige wonder- droom van een stuk brood. Een klein stukje. Zwart brood. Van het soort dat hun ‘s avonds verstrekt zal worden.
  


  
    Hun voorstellingsvermogen kan zich geen andere soort brood meer voor de geest halen. Hun herinnering kan geen andere soort lekkernij meer oproepen. Het web van Auschwitz bedekt alles. De hemel. De zon. De aarde. Weg vrouw en kind. Weg God en geliefde. Geen wereld meer en zelfs geen gaskamers meer. Alleen een alles overdekkend web. De kleuren van de regenboog zijn flets en alledaags in verhouding tot de pracht van het stuk brood middenin het web. Een stukje. Zwart. Hard. Van het soort dat hun ‘s avonds verstrekt zal worden.
  


  
    Duizend in een blok.
  


  
    Nee! stelt Moni vast. Hij is niet als zij! Maar waar zal hij iemand van de Schreibstube kunnen vinden? Het is gevaarlijk blok 1 binnen te gaan. Daar loop je grote kans recht in de klauwen van Ludwig Tiene te lopen. Wie zal hem kunnen vertellen welk blok vandaag naar de gaskamers gaat?
  


  
    Een nieuwe dag over Auschwitz. Overal op de grond liggen de muzelmannen verspreid, in de hoeken van de appelplaatsen, tegen de muren van de blokken. Van een afstand kan men niet zeggen of ze nog leven dan wel of ze al rijp zijn voor de lijkenkar. Een nieuwe dag. Gewoon en als altijd. Plotseling krijgt hij het gevoel dat deze dag voor hem anders zal zijn...
  


  
    Hij bekeek het kamp alsof hij het voor de eerste keer zag. Een andere triestheid, een die hij nog nooit eerder gevoeld had, kwam tot hem uit de gesloten achterdeuren van de blokken. Hij keek ernaar. Hij wist precies wat zich erachter bevond; lange rijen britsen gevuld met muzelmannen. Vijfhonderd aan de rechter- en vijfhonderd aan de linkerkant, een deur naar het achterpad voor de gewone Haftlinge, een hoofddeur voor de prominenten die uitkwam op de hoofdweg. Zijn plaats was altijd voorin geweest tussen het kamertje en de kleine keuken. Altijd tussen de prominenten. Daar hadden ze hem allemaal naar de ogen gekeken. Stubendienste, de ergste bandieten van allen, hadden hem behandeld als slagersjongens die op de markt het lievelingshondje van een voorname dame onder de kin aaien met hun bebloede vingers. Ze hadden hem allemaal verwend. Daar waren de dagen snel voorbijgegaan. Een jaar was nu verlopen. Hij was in het kamp geweest, maar niet in Auschwitz.
  


  
    Hij keek naar de blokken. Hij was in elk daarvan piepel geweest. In elk daarvan was hij erin geslaagd de dood op het nippertje te ontlopen. Zou het hem nu ook gelukken de gewone dood van Auschwitz te ontwijken die overal loerde waarheen hij zich ook wendde?
  


  
    Van de hoofdweg klonk gegil. Daar vlogen Kapo’s heen en weer, hun knuppels in volle actie. Een arbeidscommando van duizend Haftlinge stond aangetreden om af te marcheren naar het werk. Vanavond zouden zij op hun schouders de doden en de half doden meedragen. Nu taxeerden ze allen elkaar en zichzelf: zou hij dragen of gedragen worden?
  


  
    Muzelmannen slenterden hem voorbij. Zij kwamen uit alle richtingen van alle appelplaatsen. Zij waren niet bang meer voor de knuppels van de Stubendienste. Afwezig strompelden ze naar de latrine terwijl hun handen de met uitwerpselen bevuilde broeken ophielden. Hun slappe monden lieten tanden zien zonder tandvlees, lang als de toetsen van een piano. Handelaars baanden zich tussen hen door een weg naar de beurs; in hun broeken bungelden de broden tegen hun buiken.
  


  
    Toen al deze snotneuzen nog in de getto’s speelden was jij al een ervaren piepel in Auschwitz. Moni herhaalde de woorden van de Heilige Vader bij zichzelf. En heeft hij dan geen gelijk? Nooit! was zijn besluit. Ik niet! Ik geef het niet op! Ik ben een ‘alter Lagerhase’ en die wordt geen muzelman. Ze kennen me in het kamp. Ik zal wel iets bedenken. Nu ik erover denk, waarom zou ik mezelf weer niet aanbieden aan de Blockalteste voor wie ik in het begin gewerkt heb? Gouden Lolek heeft Franzl van me afgetroggeld, nietwaar? Waarom zou ik bij een andere piepel niet hetzelfde doen? Wat kan het mij schelen wat er met die andere piepel gebeurt? Moet ik voor de andere piepels zorgen? Hebben zij ooit voor mij gezorgd? Die gouden Lolek heeft zich nogal wat van mij aangetrokken. Als je in Auschwitz blijven wilt, dan moet je iemand anders uit de weg ruimen. Het eerste gebod van Auschwitz. Hij vroeg zich af waarom dat niet eerder bij hem opgekomen was. Hij kon zich nu wel voor zijn kop slaan, dat hij altijd aan de nek van die andere piepels gedacht had als een Blockalteste hem vroeg zijn piepel te worden. Als je in Auschwitz in leven wilt blijven dan moet je niet aan je naaste denken, smaalde hij in zichzelf. Na een jaar in Auschwitz mag je toch zeker wel beter weten.
  


  
    Nou moet je goed luisteren, zó moet je het doen. Je gaat over de appelplaats naar de hoofdweg. Daar moet je goed uitkijken naar een van de Blockaltesten voor wie je gewerkt hebt. Als je hem ziet dan loop je kwiek langs hem heen alsof je op weg bent ergens naar toe. Natuurlijk zal de Blockalteste je opmerken. Hij zal je aanroepen. “Zeg, Moni, ik liep juist over je te denken. Hoe is het met die mooie fluwelen ogen van jou?” Dan moet je je ogen wijd, heel wijd opendoen. Hoor je me goed? Je moet hem zo vol aankijken als je maar kunt, zodat hij ze lang en goed bekijken kan. En je ogen moeten zijn blik zó blijven vasthouden, dat hij de jouwe niet zal kunnen loslaten. Hij zal zeggen, “Moni, waarom zie ik jou helemaal niet meer in mijn blok? Je doet of je een vreemde bent.”
  


  
    “Ik heb het erg druk,” zul je hem dan antwoorden, “mijn Blockalteste hoeft zich nergens zorgen over te maken zolang hij mij bij zich heeft. Ik let erop dat hij alles op tijd krijgt: sigaretten, eten - versgebakken en gekookt. Smetteloos ondergoed. Alles gestreken, opgeperst, gepoetst. Dat doe ik overdag. En ‘s nachts? Och, ik weet precies wat een Blockalteste fijn vindt. Je zult mij er niet op betrappen dat ik middenin de pret in slaap val zoals andere piepels doen. U kent me niet meer terug uit de tijd dat ik voor u gewerkt heb. O, nee. Ik ben totaal veranderd. U zult nooit raden hoeveel nieuwe pleziertjes ik geleerd heb. Vindt u dat ik doe of ik een vreemde ben? Het is nu eenmaal zo dat ik het erg druk heb. Ik zorg bijzonder goed voor mijn Blockalteste. Mijn Blockalteste is mijn leven.”
  


  
    Zo moet je tegen hem praten. Je moet je hersens gebruiken. En je ogen. Vergeet dat vooral niet: steeds wijd open! Recht in zijn ogen kijken! Hij zal tegen je zeggen, “Moni, wat zou je ervan denken om terug te komen en mijn piepel weer te worden? Misschien heb ik je toen wel niet goed behandeld. Maar die ogen van jou maken me weer gek. Dus wat geeft het eigenlijk of je mager bent? Deze keer zal ik je bij me houden tot je de kans gekregen hebt om dik te worden. Dikke piepels? Het krioelt er hier van. Maar ogen als die van jou! Verdomme, er is geen een piepel in het kamp met ogen als de jouwe. Beloof me dat je bij me terug zult komen.”
  


  
    “Nee,” zul je eerst zeggen, “ik kan nu niets beloven. Maar ik moet zeggen dat u me wel wat lijkt. Ik geloof dat ik wel kan zeggen dat als ik uw piepel word, ik me volkomen aan u geven zal, met lichaam en ziel! U hebt er geen idee van hoe trouw ik u zijn zal. Ik zou u nu al kunnen omhelzen. Ik houd van u als van een broer. Na de oorlog moet u met me mee naar huis gaan. Naar mijn huis. Dan zal ik u aan mijn hele familie voorstellen. Ze houden erg veel van me, en ze zullen van u evenveel houden. Omdat ik tegen hen zal zeggen: dit is mijn Blockalteste uit Auschwitz! Hij is de man die me bij zich genomen heeft toen ik uit alle andere blokken geschopt was. Dit is mijn meest beminde Blockalteste, zal ik hun zeggen. Hij is de man die mijn leven gered heeft. Hij heeft gezegd: en wat dan nog Moni? Omdat je van nature mager ben, zou je dan mijn piepel niet kunnen zijn? Je ogen brengen me het hoofd op hol. En er is in het hele kamp geen enkele piepel die zoveel van de liefde weet als jij. En je belooft me hè? dat je niet midden erin in slaap zult vallen? Natuurlijk beloof ik dat! Weet je wat ik doen zal? Ik zal me zelf knijpen. Dat is het beste middel tegen inslapen. Ik moet niet meer middenin het spel inslapen. Zodra ik voel dat ik indommel zet ik mijn nagels in mijn vlees en dan knijp ik. Het allerbeste is je nagels er heel diep in te zetten, zodat het pijn doet en gaat gloeien, dan blijf je wakker.”
  


  
    De Kapo’s lieten de moorddadige slagen neerkomen op de schedels van de Haftlinge die aangetreden stonden voor het arbeidscommando. Ze telden telkens weer de schedels maar het aantal klopte niet. Dan waren er te veel en dan weer te weinig. Dat is beroerd! Aan de poort van het kamp zouden ze rapporteren, “Arbeidscommando! Duizend Haftlinge voor buitenwerk!” En de hemel sta hen bij als de SS-post zou controleren en het aantal klopte niet. Dus zochten ze op de grond, bij de voeten. Omdat dikwijls tegen de tijd dat de Kapo bij de laatste rij was, iemand in de eerste rij op de grond in elkaar was gezakt. Hij was totaal niet veranderd. Dezelfde open ogen. Hetzelfde voorkomen. Alleen was hij nu dood. Hij moest naar een van de lijkenhopen gesleept worden, anders bracht hij de gelederen in de war.
  


  
    Moni draaide zich om en holde naar het achterpad. Daar liep hij nu precies op te wachten dat een Kapo hem grijpen zou voor het arbeidscommando! Welke uitvlucht zou hij moeten verzinnen? Dat hij de piepel van Robert was? “Liefje, een piepel scharrelt om deze tijd van de dag niet door het kamp als een vuile muzelman. Je kan een piepel direct herkennen, aan zijn neus, aan de manier waarop hij loopt! Piepel, vertel mij wat!”
  


  
    Hij trok zich terug van de appelplaats waarvandaan het commando te zien was. Zodra ze afgemarcheerd waren, zou hij terugrennen naar de hoofdweg. Welk blok zou hij nu nemen? Van Franzl? Van Bosker? De ene hoefde niet te weten dat hij de ander hetzelfde aanbod gedaan had. Even kwam de gedachte aan de piepels van die blokken bij hem op, maar onmiddellijk werd hij weer hard. “Vergeet de piepels van die blokken maar! Ze trekken zich van jou ook nogal veel aan.”
  


  
    Zijn voeten voerden hem onbewust naar blok 12. Onbewust plaatsten zijn voeten zich zó dat hij onopgemerkt Franzl zou kunnen zien als hij het blok in- of uitging.
  


  
    Tegenover hem, in het kamp achter het prikkeldraad, werd juist een nieuw transport in lange rijen opgesteld. Ze moesten in de afgelopen nacht uit de wagons gelost zijn en zij stonden er nog altijd. Daar had eens een ladder gestaan met een glijbaan ernaast voor de kinderen om te spelen. De ene nacht was die ontstaan en de volgende nacht weer verdwenen. Talloze transporten waren sindsdien op dat terrein aangekomen. Aangekomen en verdwenen. Soms had je het idee dat zij die verdwenen ergens naartoe gingen buiten Auschwitz en je benijdde ze dan. Zij gingen uit Auschwitz weg, en jij moest blijven.
  


  
    Het is interessant een transport te zien dat pas in Auschwitz is aangekomen. Ze wasemen de geheimzinnige geur uit van de atmosfeer buiten, waar je zo naar verlangt. Ze staan daar naast elkaar in een lange rij met hun gezichten naar de vele kampen van Auschwitz. De uitgestrektheid van hun rijen smeedt hun lichamen tot één lang spookachtig lichaam aaneen. Je ziet alleen maar al de hoofden aan de bovenkant en de verzameling voeten aan de onderkant. Een spookachtig, veelvoetig, veelhoofdig wezen: het gewone aanzicht van een pas aangekomen transport.
  


  
    Ze stonden daar bewegingloos. Je voelde dat ze bevangen waren door vrees en verwondering. Hun ogen namen Auschwitz op zoals het zich aan hen openbaarde. Alle hoofden van dit wezen hadden nu dezelfde gedachten. En in elk hoofd kwam het denken tot een gelukkige slotsom. En waarom ook niet? Nu waren ze hier, ze ademden de lucht in van de geheimzinnige planeet van de vrees, Auschwitz - en ze waren nog in leven! In het holst van de nacht waren ze hier gebracht. Ze wisten heel goed met welk doel ze hier gebracht waren - en ze leefden nog steeds. Men had hun bevolen zich uit te kleden. Ze wisten heel goed om welke reden bevelen tot ontkleden in Auschwitz gegeven werden - en ze leefden nog steeds! Nu stonden ze daar en tuurden naar de menigte kampen op de geheimzinnige planeet en ze zagen de houten blokken. Echt hout. Groen geschilderd. En boven op de blokken - daken. Geteerde hellende daken, zodat de regen eraf kon druipen. Net als de daken van de huizen in het gewone leven. Ze zagen; ver daarginds, tussen het prikkeldraad door, zagen ze mensen lopen. Hun voeten bewogen zich. Waarom zouden de gedachten in al die hoofden niet tot een gelukkige slotsom komen?
  


  
    Plotseling was Moni een en al gespannen aandacht. Hoe scherper hij tuurde, hoe meer dat hoofd van hem die daar in de eerste rij stond, op het hoofd van Harry leek. Precies het hoofd van zijn broer Harry. Wat een merkwaardige gelijkenisl En hij staarde terug naar hem. Moni voelde een koude rilling over zijn rug lopen. Hij wist dat het niet mogelijk was. Harry was in Palestina. Altijd als Mama in het getto in bed was gaan liggen, dan riep Papa hem. “Monkele, vertel ons nog eens wat Dani je verteld heeft de avond voordat ze weggegaan is met het schoolreisje.” “Dani heeft me verteld dat ze naar Metropoli ging omdat Harry haar mee zou nemen naar Palestina. Maar Dani heeft gezegd dat ik het niet zeggen mocht!” “Vertel verder Monkele, vertel alles.” “Ik lag in bed en Dani was bezig op tafel haar rugzak in te pakken, en Dani zei dat als ik een grote jongen was, ik ook naar de middelbare Hebreeuwse school mocht, en Harry zou mij ook meenemen naar Palestina.” Zo ging het altijd. Altijd dezelfde woorden. “Vertel het ons Monkele. Vertel het aan Mama.” Dan nam Mama hem altijd in haar armen, terwijl de tranen over haar wangen liepen, en dan voelde ze zich weer beter. Maar een paar dagen later was het weer hetzelfde. “Monkele, wat heeft Dani tegen je gezegd? Vertel het allemaal eens!” En dan herhaalde hij het. Mama moest hem altijd weer horen vertellen hoe Dani mèt Harry naar Palestina gegaan was. Natuurlijk waren Dani en Harry in Palestina! Die daar kon onmogelijk Harry zijn! Al leken ze op elkaar als tweelingen. Och, als hij lang genoeg naar ieder van hen zou staren, dan zou hij overal dezelfde gelijkenis ontdekken. Nee, de anderen zagen er toch niet zo uit. De anderen deden hem niet aan Harry denken. Misschien dat hij net met die ene vertrouwd was geraakt. Ze konden niet allemaal Harry zijn, net zoals die ene met geen mogelijkheid Harry zijn kon.
  


  
    Een vertrouwde stem, vrolijk en sprankelend, klonk plotseling in zijn oren. De stem onttrok hem aan zijn dromerijen, zoals het geklingel van klokken doet in een diepe slaap, die toch niet helemaal verjaagd wordt door het klokgelui. Zich omdraaiend zag hij de twee ruggen: Franzl, zijn eerste Blockalteste en Bobo, de tegenwoordige piepel van Franzl.
  


  
    Iedereen kon Franzl al van verre herkennen aan de witte stok die hij nooit uit zijn handen legde. Hij sloeg ermee tegen de hoge, zwart glimmende schachten van zijn laarzen. Een witte stok. Hij had hem uit de handen van een blinde man getrokken op de losplaats van Auschwitz. Bobo verdween in een blok dichtbij en Franzl bleef buiten op hem staan wachten.
  


  
    “Misschien is hij even een boodschap doen voor Franzl,” porde de stem Moni aan. “Ga nu rechtstreeks naar hem toe! Dit is je mooiste kans!” Zijn adem bleef hem in de keel steken. Hij liet zijn blik gaan van de versleten punten van zijn schoenen naar de bovenkant van het jasje onder zijn kin. Een afschuw van zichzelf laaide in hem op. Andere piepels zagen er allemaal piekfijn uit - mooie laarzen, goed zittende wollen pullovers. Waarom kon hij nooit eens aan dergelijke dingen denken? Hij had het maar voor het zeggen, hij had maar met zijn vingers hoeven te knippen en de handelaars hadden hem met al dat fraais overdekt. Nu zag hij eruit als een stinkende muzelman! “Vooruit, vooruit,” zette de stem hem aan. “Dit is de tijd niet om te denken over gemiste kansen! Je hebt maagdenogen, weet je nog wel? Franzl zit niet te wachten op opzichtige laarzen van jou. Naar je ogen hunkert hij. Laat hem die nu zien. Herinner je je die avonden nog dat je ogen hem gek maakten? Flink zijn nu! Niet bang zijn! Laat hem in je ogen kijken. Hij zal zeggen, “Moni, je ogen maken me gek!” Hij zal zeggen, “ik kan je niet vergeten!” Hij zal zeggen, “Kom naar mijn kamertje!” Dit is het juiste moment. Opschieten! Opschieten! Waarom maak je je ineens zoveel zorgen over Bobo? Wat betekent Bobo voor je? Verdomme, vergeet Bobo, zeg ik je! Je kunt hem elke dag een stuk brood brengen! En je kunt Franzl vragen hem niet als wipplank te gebruiken. Franzl zal dat voor jou heus wel doen! Alles doet hij voor je. Maar schiet op, zeg ik je, schiet op!”
  


  
    Moni’s voeten bewogen zich voorwaarts. Hij voelde geen grond onder zich. Links - de lange lijnen van strengen prikkeldraad, die het nieuwe transport insloten; rechts - de lange rij punten van de hellende daken op de blokken. Ver, heel ver weg, aan de rand van de aarde lag het dak van het laatste blok letterlijk op de grond. In het midden woog de lichtplek op de weg zwaar op zijn wenkbrauwen. Hij voelde de grond onder zich niet.
  


  
    Nu zag hij zijn eerste Blockalteste duidelijk. Hij stond bijna vlak tegenover hem. Maar de blik van Franzl zwierf ver buiten het prikkeldraad als een vislijn in een onbewogen meer. Zijn lippen floten een vrolijk deuntje op de ononderbroken maat van het getik van zijn witte stok tegen zijn laars. “Ga dichter naar hem toe! Dichter! Je moet opschieten!”
  


  
    Moni stond nu recht tegenover Franzl. Hun blikken ontmoetten elkaar. De groene ogen van Franzl bleven nietszeggend op hem rusten. Franzl herkende hem niet. De lippen van Moni vertrokken zich tot een glimlach. “Ik ben Moni,” zei hij.
  


  
    De witte stok bleef tegen de bovenkant van de laars tikken. De misdadigersdriehoek op de jas van Franzl was nieuw. De groene olieverf had nog een frisse glans. “Zo, hoertje. Ben jij het?” zei Franzl en hij wees met de punt van zijn stok naar de voeten van Moni. Hij hinnikte verveeld. “Als het niet door die rode sokken aan je voeten was, had ik je nooit herkend. Ik dacht dat je allang geleden naar de gaskamers verhuisd was. Dus je bent er nog altijd!”
  


  
    De deur van het blok achter Franzl ging open. Bobo kwam naar buiten. “Die schoft probeerde me een pakje Poolse aan te smeren,” lachte Bobo, terwijl hij triomfantelijk Franzl een pakje goede Duitse sigaretten overhandigde.
  


  
    Hun ruggen verdwenen. De dag haastte zich met hen mee en de zwarte schijn van hun laarzen steeg snel omhoog. Het was alsof ze het daglicht met zich meegenomen hadden.
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    “Blocksperre! Blocksperre!”
  


  
    De kreet vloog door het kamp als een stormvlaag. Heftige beroering bij de toegangen tot de blokken. Allen drongen tegelijk naar binnen. Direct zou Ludwig Tiene uit de Schreibstube komen en als zijn ogen iemands rug buiten de drempel opmerkten, dan zou de eigenaar daarvan nooit meer een blok binnengaan.
  


  
    “Blocksperre! Blocksperre!”
  


  
    Hajim-Idl liet Moni midden in een zin staan, draaide zich om en rende naar zijn blok.
  


  
    Binnen was het stil. Een akelige stilte. De mottige Zygmunt stapte op de lange stenen kachel heen en weer als op een keurig tuinpad. Blocksperre. Duizend Haftlinge lagen op de britsen, ze gaven geen enkel geluid, alsof er niemand was. Bij het bezoek van de SS-Führung vond Robert, de Blockalteste van blok 16, het altijd leuk de schijnbare leegte van zijn blok als een hoofdnummer te vertonen. Altijd met hetzelfde grapje en hetzelfde ernstige gezicht. “Waarom sturen ze mij geen Haftlinge? Alle blokken wemelen van die schijterds. Maar ik,” - hij zwaaide met zijn hand door de doodse leegte – “ik sta aan het hoofd van een leeg blok.” En dan brulde hij plotseling, “allemaal naar beneden!” en duizend Haftlinge sprongen als één man van de britsen. Robert grinnikte dan tegen de SS-ers.
  


  
    Naargeestige stilte. Door de reet, die boven langs de gehele lengte van het blok loopt tussen de muren en de zoldering en die als venster dient, valt het daglicht. Maar het is geen echt daglicht; het is geen dag en het is geen licht; net zomin als er hier tijd is of plaats. Hier is alleen maar een ergens, waarin je neergegooid bent - eens, op de een of andere manier. Je loopt niet in dat ergens en je drijft er niet in. Je bent erin.
  


  
    Hajim-Idl lag op zijn brits, en telkens weer mompelde hij in zichzelf, “mijn geluk heeft me in de steek gelaten!” Zijn hele leven was hij handelaar geweest, had gekocht en verkocht, en altijd had hij een eerlijk stuk brood verdiend. Hij kon zich niet herinneren ooit iets te hebben verhandeld zonder er een goed maal aan te verdienen. Zelfs uit de dode muren van het getto had hij nog altijd het dagelijks brood voor zijn gezin weten te persen. Hij was nog nooit iemand tot last geweest. Zelfs in het getto had Dvortsje, zijn vrouw, nooit naar de gaarkeuken hoeven te gaan met haar pan, net als andere moeders, om wat soep te halen voor hun kleine Bella. Geen overdaad, dat is zo, maar er was altijd iets te eten. Om het precies te zeggen, anderen hadden zelfs aan hem een boterham verdiend. Was Daniella, de zuster van deze Moni, niet in leven gebleven door zijn waren het getto binnen te smokkelen? Maar hier in Auschwitz had zijn geluk hem in de steek gelaten.
  


  
    De anderen, peinst Hajim-Idl, krijgen het op de een of andere manier voor elkaar; zij hangen om de latrine heen, handelen, venten en vangen nog eens een extra mok soep. O, als hij maar eens per week zo’n extra mok zou kunnen bemachtigen! Hij heeft in elk hoekje en gaatje van het kamp gezocht, maar hij heeft nog geen roestige spijker kunnen vinden om mee te beginnen. Als hij ergens een kans krijgt is iemand anders hem altijd voor. Allerlei mislukkelingen en sjlemielen, die buiten nooit kans gezien hebben om aan de slag te komen, weten het in Auschwitz op de een of andere manier klaar te spelen. De een doet de was voor de Stubenalteste; de ander haalt de piepel over hem de laarzen van de Blöckalteste te brengen om te poetsen; en hiervoor krijgen ze een soepje, dat gelijkstaat met vijf andere porties. Niet het smerige water van boven, maar het echte spul van onderuit het vat. En hij - overal waar hij kijkt ziet hij dat hier of daar iets te vinden is geweest, maar altijd is iemand hem juist voor. En al zou hij er zijn leven mee kunnen redden, hij weet niets nieuws te bedenken. Zijn hersens zijn van het piekeren daarover opgedroogd.
  


  
    Zodra de Blocksperre voorbij is zal hij naar de latrine gaan. Misschien duikt er achteraf toch wel iets voor hem op. Je kunt nooit weten. Alle anderen doen daar zaken. En het schijnt hun te lukken. Misschien als hij daar eens ging rondhangen. Ph! Daar rondhangen! Waarmee? Met een paar handenvol lucht? Als hij maar eens één rantsoen brood zou kunnen opsparen dan zou hij ze weleens wat laten zien. Met een stuk brood om te werken zou hij wel weten wat hij doen moest. Hij zou er allereerst twee sigaretten voor kopen in de latrine. Die zou hij dan verhandelen aan een Stubendienst voor drie porties soep. Twee daarvan zou hij direct verkopen voor een rantsoen brood en dan zou hij nog een portie soep over hebben. Nee, wacht even, hij zou ze alle drie verkopen voor anderhalve portie brood en die zou hij bewaren tot de brooduitdeling van morgen. Dan zou hij de halve portie die hij verdiend had, opeten en de volgende dag zou hij twee rantsoenen brood hebben om zaken mee te doen. O, als hij dat eerste broodrantsoen maar te pakken kon krijgen! Och, luchtkastelen! Het zal nooit lukken! Hij heeft het al zo vaak geprobeerd! Hij kan het niet! Je sterft duizendmaal per dag; je ogen puilen uit hun kassen in afwachting van het brood dat ‘s avonds uitgedeeld zal worden. Wie kan de hele nacht blijven liggen en een heel rantsoen brood aan zijn hart drukken zonder er even aan te knabbelen? Dat is om gek van te worden. O, als hij maar één enkel rantsoen brood zou kunnen bewaren! Dan zou hij handelaar in Auschwitz zijn. Dat eerste rantsoen is het belangrijkste. Dan zou hij ze weleens wat laten zien.
  


  
    Als er geen Blocksperre was dan zou hij nu rechtstreeks naar het blok van rabbi Sjilev gaan. Dikwijls voel je dat je op het punt staat van de honger flauw te vallen. Het zou weleens prettig zijn flauw te vallen. Maar diezelfde honger drukt zo zwaar op je hersens dat je niet flauwvallen kunt. Op zulke momenten is het het beste vlug naar de rabbi van Sjilev te gaan. In zijn bijzijn spoelen de tranen je ellende weg en langzamerhand dommelen je hersens in als een kind na een flinke huilbui. En dan voel je je beter. Het zou allemaal veel gemakkelijker voor hem te dragen zijn als de rabbi hier bij hem in blok 16 was. En voor de rabbi ook. In de eerste plaats zou de rabbi dan bevrijd zijn van die moordenaar Fruchtenbaum. Alle Stubenaltesten zijn moordenaars, maar er is er niet een, die het bij Fruchtenbaum haalt. Het knagen van de honger is zoveel gemakkelijker te verdragen als je iemand hebt bij wie je je hart kunt uitstorten. Het is dat eeuwige plat op je rug liggen op de brits en dat voortdurende doelloze staren naar de planken boven je, dat het laatste beetje leven uit je zuigt. Hier op de brits is niemand om eens mee te praten. Professor Rafael die naast hem ligt doet niets anders dan maar dag en nacht liggen, helemaal in zichzelf verdiept en hij zegt geen woord, zelfs niet tegen zijn Franse vrienden, die om hem heen liggen. Dus zijn ze al even zwijgzaam als hij. En zelfs als professor Rafael spreken zou, dan zou Hajim-Idl nog geen woord met hem kunnen wisselen. Ze zeggen dat de professor vloeiend tien talen spreekt. Maar hij verstaat geen woord Jiddisch. Een rare Jood. Hij is hierheen gebracht uit Griekenland waar hij geboren is. Hij heeft in Parijs gewoond en is professor geweest in Italië. Nog geen veertig jaar en hij spreekt tien talen. Maar gewoon Jiddisch, de moedertaal - geen woord! Wat een sombere brits! Vol vreemdelingen - even vreemd als hun onbekende werelden. Opgesloten in hun zwijgen. Alleen hun ogen kijken ver weg - de ene naar Italië, een tweede naar Frankrijk, een derde naar Griekenland. Een mens zou hier wel gek kunnen worden.
  


  
    Als er nu geen Blocksperre was ging hij rechtstreeks naar het blok van rabbi Sjilev. Op de brits van de rabbi vindt een mens wat troost voor lichaam en ziel. Die Moni heeft het leven van de rabbi gered. En zo hebben ze ontdekt wie de jongen was. Het zou nooit bij iemand opgekomen zijn te vragen wie Moni was en waar vandaan hij hierheen gebracht was. Wie vraagt er aan een Joodse jongen in Auschwitz wie hij is? Want dat is zo klaar als een klontje; een Joodse jongen tussen een miljoen Joodse jongens. Natuurlijk heeft ieder van hen een vader en een moeder gehad, een tehuis - dat weet je zonder vragen ook wel. Hij had toevallig aan Ferber verteld dat hij de broer was van Daniella en Harry Prelesjnik. De stakkerd denkt dat Harry en Daniella in Palestina zijn. Natuurlijk heeft niemand hem iets anders verteld. Want de hoop na de oorlog zijn broer en zuster terug te zien houdt de jongen hier in Auschwitz op de been. En geen wonder; niet iedereen in Auschwitz kan zeggen dat hij na de oorlog nog met een broer en een zuster voor de dag zal kunnen komen. Een goed ventje, die jongen. Zelfs nu hij geen piepel meer is brengt hij trouw dagelijks een mok thee aan de rabbi op zijn brits. Dat is een gekke uitslag die de rabbi heeft. De huid van zijn gezicht schilfert af als de schors van een dode boom. Ze zeggen dat een beetje marmelade hem zou kunnen genezen. Iets zoets. Hij heeft zoetigheid in zijn bloed nodig. Maar waar zul je in Auschwitz iets zoets vandaan halen, als je eens per week op een hoekje van je rantsoen brood een veegje marmelade krijgt? En dat veegje is al in je brood gedrongen voor je er met je tong aan kunt komen. Anders zou hij het wel onmiddellijk naar de rabbi gebracht hebben. Alleen maar een beetje zoetigheid. Abram, de uitdrager, slokt elke dag marmelade. Elke morgen, voor de eerste bel, als het blok nog donker is, dan brengt zijn lieveling Benjek hem zijn ontbijt op de brits; twee porties brood, worst, een kopje marmelade, margarine. Net zoals datzelfde joch Benjek het in het getto gepresteerd heeft zes el stof om zijn lichaam te wikkelen zonder dat één Duitser het merkte, zo smokkelt hij hier het ontbijt uit het kamertje van de Blockalteste onder zijn pullover zonder dat iemand er erg in heeft. En wat zou het nu voor zo’n varken als Abram betekenen als hij eens een keer een lepeltje marmelade aan de rabbi van Sjilev zou geven? Als die opschepper van hem er niet was, zou hij allang in een muzelman veranderd zijn. Maar van geluk gesproken; zijn Benjek is piepel van Robert geworden in de plaats van Moni.
  


  
    Hier in het blok houden ze er allemaal van om Abram heen te dringen op zijn brits. In de eerste plaats is hij de vader van de piepel. Het is altijd goed een beetje aan te pappen met zulke aristocratie. Verder heeft hij altijd goed nieuws mee te delen, dat zich onmiddellijk verspreidt. “Het is afgelopen met Hitler! De poorten van het kamp gaan gauw open!” Niemand vraagt naar de bronnen waaraan Abram zijn nieuws ontleent. “Maar hoe weet je dat?” ”Ssst. . . ssst... Abram. ..” En dat is gezaghebbend genoeg. De brits van Abram bevat altijd een volledig gehoor voor het laatste ‘goede nieuws’.
  


  
    Abram heeft zijn buik vol. Hij slentert in het blok rond als in een veilige schuilplaats en hij neuriet verstrooid voor zich uit. Meer dan een van Abrams toegewijd gehoor wordt ‘s nachts weggesleept naar de lijkenhoop buiten. Maar er is op zijn brits nooit gebrek aan aanvulling uit de nieuw aangekomen transporten. Je kunt vaak zo vurig terugverlangen naar al die gezichten uit het getto Metropoli, die gelijk met je hier naartoe gebracht zijn. Je zoekt om je heen maar je vindt ze niet meer terug. Een voor een verdwijnen ze. Wat er van Vevke, de schoenmaker, overgebleven is, is nog maar een schim. Hij ligt daar maar op zijn brits, zwijgend, roerloos. Het is de oude Vevke niet meer, de voorman van de schoenmakerij in het getto Metropoli. Hij is nog maar een schaduw van zijn oude ik. Velen van hen sterven hier vlak voor je ogen. Je hebt dikwijls nog pas met hen gepraat. Je kunt je niet herinneren dat je ze hebt horen klagen over iets bijzonders, waar ze last van hadden. Ze waren niet hongeriger dan gisteren of eergisteren; juist even tevoren heb je nog naar hen gekeken - en nu liggen ze daar op de brits net als zoeven - met open ogen. Er is niets in hun gezichten veranderd. Alleen - nu zijn ze dood. Je kunt nooit weten of je zelf niet op ditzelfde ogenblik zult doodgaan.
  


  
    Onheilspellende stilte in het blok. Duizend Haftlinge houden hun adem in: Robert staat op het punt zijn kamertje uit te komen als een vorst die recht zal gaan spreken over zijn leenmannen. De mottige Zygmunt heeft de lijst van hen die voor veroordeling in aanmerking komen. Niemand weet of het nummer op zijn linkerarm voorkomt op het witte stuk papier in de hand van Zygmunt. Alles in je gaat naar dat nummer uit. Je leven in Auschwitz hurkt neer in een stomme smeekbede. Maar waarom zou jij gered worden?
  


  
    Zelfs de Stubendienste durven zich nu niet te vertonen. Alleen Zygmunt, de nieuwe Stubenalteste, stapt oplettend op de kachel heen en weer. Al heeft hij hier in blok 16 zijn handen vol, toch voelt hij zich bij Robert heel wat prettiger dan bij Franzl. Met Franzl wist je nooit waar je aan toe was. Al had je duizend sigaretten dan zou hij die nog tot de laatste toe uit je persen. O, natuurlijk een voor een. Alleen maar om je erop te kunnen betrappen dat je hem in de steek zou laten! In elk geval kun je in Auschwitz wel wat bij elkaar krijgen! Maar ja, je kunt na de oorlog toch niet met lege handen hier vandaan gaan! Dat is ook iets waarover je bij Robert geen zorgen hoeft te hebben: hij rookt niet.
  


  
    Robert is een Reichsdeutscher. Je kunt het aan zijn gezicht zien. De uitstraling van de dood omgeeft zijn hoofd als een halo. Zelfs de muren van het blok hebben eerbied voor hem. De grond waarop hij loopt is hem gehoorzaam. Robert! Witte zeemleren handschoenen sieren zijn handen. Waarom precies Robert naar Auschwitz gestuurd is, weet niemand. Hij pocht niet zoals zijn collega’s, op een roemvol verleden. Op de borst van zijn smetteloos gestreken Auschwitzer jasje draagt hij de groene driehoek van de misdadiger die aangeeft dat hij al vóór de oorlog een veroordeelde was. Men zegt dat hij student geweest is aan de universiteit van Heidelberg. Alle Blockaltesten zien tegen hem op omdat ze weten dat Robert zich niet met flauwe kul ophoudt. Maar als er een massamoord op het rooster staat en er een opstopping is in de gaskamers, of als er verscheidene transporten van tienduizenden ‘s nachts tegelijk aankomen en diezelfde nacht geliquideerd moeten worden, dan ontbiedt de kampcommandant Rudolph Hoess Robert naar de losplaats als de meest deskundige.
  


  
    Steeds als Robert in het blok verschijnt, komt onmiddellijk het fluitend rollen van een kanarie uit een van de britsen. ‘De Fluiter.’ Een Tsjech. Hij is nauwelijks zichtbaar. Alleen een hoofd uit een van de bovenste britsen, de ogen gesloten, de beide uitgemergelde wangen opgeblazen alsof er een walnoot achter gestoken is, de bleke lippen samengeknepen als een kleine trompet rond de opening in het midden.
  


  
    Altijd als Robert door het blok loopt, trilt de Rhapsodie van Liszt door de holle ruimte als het gefluit van een kanarie in het bos die heimwee heeft. En in de soeprij ‘s middags steekt diezelfde ‘kanarie’ ook zijn andere hand uit met nóg een blik erin. Hij kijkt Robert aan met een betraande smeekbede in zijn ogen; nóg een blik voor het fluiten.
  


  
    De deur van het kamertje gaat open; Robert komt naar buiten. Er schijnt niemand in het blok te zijn. Duizend Haftlinge houden hun adem in. Er is niemand dan Zygmunt die boven op de kachel staat, de lijst in zijn hand. Stap voor stap komt Robert nader, het kraken van zijn laarzen dringt tot ieders oren door. Uit een van de bovenbritsen komt een hoofd, de ogen in extase gesloten, het hart onder de verdroogde ribben fladdert als een opgeschrikte gekooide vogel, en met het muzikale geleide, dat van alle tijden is, kweelt de ‘kanarie’ zijn eindeloos smachtend lied ter wille van nóg een blik soep.
  


  
    Mottige Zygmunt springt van de kachel af, steekt zijn stok omhoog en slaat ermee tegen de zijplanken van de brits naast het uitgestoken hoofd van de ‘kanarie’. “Nou is het genoeg!” De ogen van de Fluiter, die gesloten waren in verlangen, openen zich verschrikt en hij staart naar de alledaagse werkelijkheid waarin hij weer terechtgekomen is. Het gekweel wordt niet voltooid.
  


  
    In het blok schrijdt Robert voort als een heerser die op het punt staat zijn troon te bestijgen om over het lot van zijn onderdanen te beslissen. Zijn Stubenalteste Zygmunt heeft de lijst met de nummers van de Haftlinge, van wie Robert bepalen zal hoe ze zullen moeten sterven; wie aan de polsen zal worden opgehangen midden in het blok; wie vijfentwintig slagen auf dem Arsch zal krijgen, van wie het hoofd in de latrine buiten in de faecaliën gestoken zal worden tot hij stikt, en wie op de grond gelegd zal worden om als wipplank te dienen met een stok over zijn keel. Het plechtige uur van het oordeel. Hiervoor is Robert uit zijn kamertje gekomen. Duizend harten bonzen nu in één ritme van verschrikking.
  


  
    Elk ogenblik….. elk ogenblik…..
  


  
    Maar dan valt het oog van Robert op zijn piepel Benjek die op een van de bovenste britsen zit. Hun blikken grijpen in elkaar als de ogen van geheime geliefden die elkaar ergens in het openbaar tegenkomen. Hierdoor vergeet Robert het doel waarvoor hij zoeven in het blok gekomen is; als een minnaar onder het raam van zijn geliefde wandelt Robert heen en weer voor de brits van Benjek. Hij trekt aan alle vingers van zijn witte leren handschoenen. Hij tikt met zijn stok tegen de glimmende schachten van zijn laarzen, zijn gezicht is geplooid tot de glimlach van een verlegen minnaar.
  


  
    Benjek zit op de rand van de bovenbrits, zijn kleine voeten bungelen schuchter naar omlaag. Achter zijn rug ligt Abram, zijn vader, languit en naait een knoop die losgesprongen is aan de bretel van Benjek.
  


  
    Benjek draagt een nauwsluitende pullover van witte wol met een boothals. Robert heeft die voor hem meegebracht van de losplaats als cadeau. De pullover is sportief rond zijn hals geplooid zoals Robert dat graag ziet. Zijn keurige rijbroek spant over zijn dijen, langs zijn knieën, en verdwijnt in een paar elegante kleine laarzen. De kleermaker van Zjichlyn heeft de broek op maat voor de piepel gemaakt. Hij was er juist mee klaar toen hij naar de gaskamers overgebracht werd.
  


  
    Een van Roberts grootste genietingen is zijn piepel van verre in zo’n houding gade te slaan, zoals hij daar zit met zijn mollige engelenwangen, zijn kersenlippen en de ondeugende meisjesachtige blik in zijn ogen. Die blik vooral brengt Robert het meest in vervoering. Benjek weet dat wel en hij prikkelt hem op deze manier bij elke mogelijke gelegenheid.
  


  
    Rusteloos van verlangen stapt Robert heen en weer. Hij zwelt letterlijk van trots. Iedereen weet dat hij de mooiste piepel van het kamp heeft.
  


  
    Als Zygmunt Robert de lijst ter hand stelt gaat er een rilling door het blok. Robert neemt het stuk papier in ontvangst. Zijn ogen glijden er overheen zonder te zien en kijken onmiddellijk weer omhoog naar zijn piepel. Weer laat hij ze afdwalen naar het papier, hij glimlacht ertegen, maar blijkbaar zijn de lijst en wat erop geschreven staat het laatste waaraan hij denkt. Zijn gedachten zijn nu bij iets geheel anders. Zijn gladgeschoren gezicht is overtrokken met een glimlach vol genade. De vingers van Robert verkreukelen de lijst, die slinkt tot er in zijn saamgeknepen vuist niets meer van te zien is. Alsof het een waardeloos vod was, een kwijtgescholden schuldbekentenis. Een ogenblik herneemt Robert zijn strenge voorkomen. Maar duizend harten weten dat dat maar komedie is. Je kunt de harten van Haftlinge niet voor de gek houden. Robert slaat nu met zijn stok vinnig tegen zijn laars, heen en weer lopend terwijl hij met een toneelbariton tot de britsen spreekt. “Goed, ik zal jullie vandaag de straf kwijtschelden! Maar de eerstvolgende keer als Zygmunt mij zo’n lijst ter hand stelt, zal het gehele blok gymnastiek krijgen onder mijn persoonlijk toezicht!”
  


  
    Het licht gaat weer schijnen in het blok. Alsof plotseling de zon erboven opgegaan is. Benjek zwaait zijn gelaarsde voeten in de lucht. Hij vangt de glimlach op die Roberts ogen hem toewerpen en hij zendt er een terug op vleugels, zoals een jonge prinses haar ridder toelacht die als overwinnaar is teruggekeerd uit een duel dat hij voor haar eer geleverd heeft. Abram breekt de draad af van een nieuw aangezette knoop en werpt een steelse blik opzij naar Robert. Achter de rug van Benjek koestert hij zich vol welbehagen. Hij is met Robert ingenomen zoals de vader van een bruid blij is met zijn prima schoonzoon.
  


  
    

  


  
    Er komen steeds maar drie woorden uit de mond van professor Rafael: de namen van zijn vrouw en van zijn twee kinderen. De Fransen, die zwijgend om hem heen liggen, horen het en hun zwijgen wordt nog doffer, zwaarder, nog moeilijker te verdragen. Hajim-Idl kan nergens heen ontsnappen uit deze vervloekte brits. Robert heeft het blok verlaten maar de Blocksperre is nog niet opgeheven. Namen van kinderen. Het breekt het hart van Hajim-Idl. Voor hij uit de bunker in het getto gekropen was, had kleine Bella zich dicht tegen hem aangedrukt. Pappie, waar ga je naar toe? Hij had de bunker verlaten om te proberen uit het getto te ontsnappen. Hij was al eens eerder uit een brandend getto weggekomen, samen met Dvortsje en met kleine Bella op zijn arm. Toen was het hem gelukt. Maar deze keer hadden de Duitsers hem gepakt. Wat zou er met Dvortsje en Bella gebeurd zijn? Zouden zij zich gered hebben? Zij waren in de bunker gebleven. Bella zou niet schreien. De kleine was drie en een half jaar. Ze had nog nooit geschreid tijdens een van de razzia’s op kinderen in het getto. Ze lag in een gesloten kist en liet geen geluidje horen. Meer dan eens hadden de Duitsers vlak bij de kist gestaan en nooit iets van Bella gehoord. Door een of ander wonder wist het kleintje hoe ze zich houden moest bij een razzia van de Duitsers. Pappie, waar ga je naar toe? Het was donker in de bunker. Hij kon nog haar warme gezichtje tegen zijn wang voelen, haar kleine armpjes rond zijn nek. Met alle kracht had ze zich aan hem vastgeklampt.
  


  
    

  


  
    Drie woorden - meer niet - de namen van zijn vrouw en twee kinderen, dat is alles wat aan de mond van professor Rafael ontsnapt.
  


  
    Hajim-Idl kan het niet verdragen nog langer op die brits te moeten liggen.
  


  
    Abram zit midden op zijn brits. Om hem heen liggen uitgestrekte geraamten, de gezichten naar hem opgeheven. Tussen de voeten van Abram, als op een gedekte tafel: een kop marmelade, een grote homp brood, een stuk worst en een aardig doosje van aluminium met een gesloten deksel, waarin Abram de margarine bewaart. Met een klein mesje dat hij van een spijker gemaakt heeft, snijdt Abram het brood in sneetjes; met twee vingers licht hij sierlijk het deksel op van de aluminium doos, legt het opzij, dan smeert hij wat margarine op het brood en wat marmelade op de margarine. Vervolgens snijdt hij het sneetje in blokjes, priemt een ervan aan het mesje en steekt dat plechtig diep in zijn mond, waarna hij het mesje van tussen zijn saamgeknepen lippen terugtrekt, terwijl de dozijnen ogen elk van zijn bewegingen volgen in het gevoel dat niet alleen Abram, maar ook zij, de ogen, de blokjes brood in hun monden brengen - alleen hun kiezen kauwen op niets anders dan speeksel.
  


  
    Hajim-Idl kijkt toe, buiten zichzelf van woede; hij zou dat walgelijke karkas bij zijn rotkeel kunnen grijpen en wurgen. Die misgeboorte! Kan hij zijn buik ‘s nachts niet volproppen als niemand het ziet? Nee, hij moet het er weer eens dik opleggen en zich nu volstampen! Maar Hajim-Idl beseft heel goed dat niemand hem gevraagd heeft hier te komen. Hij is zelf op de gedachte gekomen om van zijn brits uit hierheen te ontsnappen omdat hij voelde dat hij daar gek zou worden. Iedereen wordt door de brits van Abram aangetrokken. Iedereen is er nieuwsgierig naar te zien eten. De slapen bonzen, maar niemand heeft de kracht zich aan het feestelijke gezicht te onttrekken.
  


  
    God weet hoe hij Abram verfoeit. Hij profiteert van het piepelschap van zijn zoon. En toch kun je niet van zijn brits vandaan blijven. Om Rafael en de Fransen heen is niets dan de dood. Maar in de brits van Abram is leven. Maar in dat stuk vuilnis zit geen sprankje van een Joods hart. Hij had eens tegen hem gezegd, “Hajim-Idl, zie eens een doosje voor me te krijgen voor de margarine!” Hajim-Idl was naar de latrine gehold, had daar twee dagen rondgehangen, had op zijn kop gekregen van de Kapo’s voor hij eindelijk voor de dag kon komen met het aluminium kistje dat nu tussen de benen van Abram staat. Een juweel van een kistje. De Russische krijgsgevangene had er twee porties soep voor gevraagd. Als hij één rantsoen brood had gehad zou hij toen ter plaatse het koopje hebben kunnen afsluiten. Dat kadaver had dan hoog en laag kunnen springen maar hij zou vier porties brood hebben moeten afschuiven voor dat kistje. Had Benjek soms geen brood over? Maar hij had geen andere keus dan de Rus naar Abram te brengen. En toen dat mispunt rechtstreeks met de Rus onderhandelde vond hij het alleen maar logisch dat Hajim-Idl niet van het handeltje profiteerde. Dat stuk uitschot heeft geboft. Zijn lieve zoontje is piepel geworden. Anders zou hij allang durchs Kamin gevlogen zijn.
  


  
    Abram houdt nu het stuk worst in zijn handen. Hij praat op zijn gemak terwijl zijn tanden aan een kant van de worst knabbelen. Langzaam torent het vlees uit het vel omhoog als uit een bekertje.
  


  
    Zij die om hem heen liggen horen zijn woorden niet. Hun ogen boren zich in het rode vlees van de worst, dat steeds hoger boven het vel uitkomt. Weer knabbelt Abram er met zijn tanden keurig een stukje af en zuigt erop als op een bonbon, en de ogen om hem heen zuigen er met hem op. Maar in plaats van op worst zuigen zij op de tongen in hun monden.
  


  
    “Als de lui uit Theresienstadt,” zeurt Abram, “nog voor ze naar Auschwitz gebracht werden, al gehoord hebben van beslissende veldslagen in de Krim.“ Met één hap bijt Abram de punt van de worst af uit het midden van het bekertje. “Joden! Hebben jullie het gehoord? Zodra het front de grens van Polen bereikt heeft zijn we vrij!”
  


  
    Hajim-Idl kan zijn walging niet langer onderdrukken. “En zodra de Russen de Krim bereiken, dan - kkhkhkh…..” Hajim-Idl zwaait met zijn vuist onder de neus van Abram en hij laat zijn tong bungelen alsof hij gewurgd werd. “Dan is het kkhkh...kkhkh..” En hij heeft het gevoel dat hij niet bezig is de Duitsers maar Abram de keel dicht te knijpen.
  


  
    “Sufferd, waar praat je over?” schreeuwt Abram. “Dat is precies wat ik gezegd heb! Ik ben alleen vergeten te vragen hoever de Krim van de Poolse grens afligt. Als die Krim dichtbij is, dan is het maar een kwestie van een paar dagen voor de poorten van het kamp opengaan.”
  


  
    De ogen van de geraamten om Abram heen doorboren het lege worstenvel. Onder hen zijn er misschien wel die niet alleen precies weten waar de Krim ligt maar die zelfs gewoond hebben in een van de villa’s van het prachtige Jalta. Maar nu, bij de woordenwisseling tussen Abram en Hajim-Idl, dringt geen woord hiervan tot hen door. De woorden ‘Krim’, ‘Russen’, ‘Poolse grens’, ‘open kamppoorten’ weerklinken in hun oren alsof ze uit een verre nevel komen; zo volkomen zonder inhoud als een soepvat waar geen likje meer in achtergebleven is. Ze weten niet waar al die opwinding over gaat. Ze weten één ding: Abram heeft gelijk! Want Abram is de man die worst eet. En dit weten ze ook: voor dat lege worstenvel in de hand van Abram zouden ze alles willen geven, maar dan ook alles. Als hun op datzelfde ogenblik gezegd zou worden dat ze vrij mogen heengaan, dan zouden ze dat zelfs opgeven voor dat lege worstenvel.
  


  
    Hajim-Idl kroop weg over de lichamen die op de brits lagen. Hij wou naar de brits van Vevke de schoenmaker.
  


  
    Verscheidene britsen van Abram af lag de Fluiter. Hajim-Idl hield even stil om te zien hoe hij met twee vingertoppen iets uit zijn zak haalde, het bij zijn ogen hield, het even onderzocht en het dan tussen zijn tanden stak. Dat moesten broodkruimels zijn. Maar Hajim-Idl kon zich niet voorstellen dat broodkruimels zo lang in iemands zak konden blijven zitten. Hoe is het mogelijk dat iemand weet dat er zulke kruimels in zijn broekzak zitten en dat hij zich zolang kan beheersen? Een hele nacht! Een hele morgen! Waar haalt iemand die wilskracht vandaan?
  


  
    Bij de Fluiter liggen twee omgekeerde blikken naast elkaar als twee levende wezens die zich aan zijn lichaam warmen. Twee blikken. Hij draagt ze altijd bij zich. Dat is zijn uitzonderlijk voorrecht. Alsof ze zijn particulier eigendom zijn. Niemand in het blok heeft toestemming een blik in zijn bezit te houden. Zijn paar blikken is gewassen, schoon. Ze wasemen de fijne geur van soep uit. Een ervan heeft nog witte plekjes email. Overblijfsels uit een vroegere loopbaan.
  


  
    Dat is een boffer, peinst Hajim-Idl. In het kamp weet je nooit wat je leven redden kan. Hier is nu iemand die het voor zichzelf prachtig voor elkaar heeft gebracht in Auschwitz en hij zal in leven blijven. Niets kan hem nu meer gebeuren. De Stubendienste weten dat het hem is toegestaan in de soeprij in iedere hand een blik te houden. Dat is wettig - de Fluiter! Als hij bij het vat komt steekt hij een blik naar voren en krijgt zijn gewone aandeel net als de anderen. Maar zodra dat gevuld is steekt hij zijn linkerhand uit met het andere blik. Robert kijkt op van het vat. Rillend kijkt de Fluiter terug. Je kunt nooit weten hoe die dingen uitvallen. Zijn gezicht rond zijn neus begint te trillen. Zijn ogen smeken: ik ben het, de Fluiter! Hij staat klaar om, met het andere blik in zijn uitgestoken hand, in trillers uit te barsten als een kanarie. Nu. Op dit ogenblik. Laat Robert de symfonie maar kiezen waar hij van houdt. Er is geen muzikale schepping ter wereld die hij, de Fluiter, niet hier bij het vat zou kunnen laten horen uit de opening die zijn bleke lippen op het punt staan te vormen. Zou Robert asjeblieft de proef ervan willen nemen. Maar Robert heeft niet de minste bedoeling hem op de proef te stellen. Robert heeft alleen maar zijn hoofd opgeheven om te zien wie de brutaliteit had een tweede blik in zijn linkerhand te houden. O, de Fluiter! Dat is in orde. Met genoegen. Als iets vanzelfsprekends steekt Robert nu de lepel tot aan de bodem in het vat, waar zich de fabelachtige schatten bevinden, de werkelijke kracht, niet het smakeloze water bovenop. De ogen puilen uit hun kassen als Robert de volle lepel naar boven haalt. God, dat er nog zulke schatten te krijgen zijn! Alsof het legendarische Atlantis uit zee omhoog gerezen is. O, de Fluiter! Het is hem gegund! Zo’n portie soep is onschatbaar! Geen enkele maal in zijn leven heeft Hajim-Idl de smaak leren kennen van zulk hemels voedsel - en hij zal dat misschien ook nooit doen. Hij durft zelfs niet te dromen van zulke soep voor prominenten. Geen wonder dat de Fluiter het zich kan veroorloven zijn broodkruimels zo lang in zijn zak te houden.
  


  
    Hajim-Idl ging op de rand van de brits zitten. Hij boog zich naar de voeten van de Fluiter als een geslagen hond die weer bij zijn meester in de gunst wil komen. Hij voelde zich in zijn bijzijn altijd zo minderwaardig en arm. Hij wist niet hoe hij beginnen moest. De Fluiter was nu erg druk bezig. Hardnekkig bleef hij zoeken in elk vouwtje van zijn zakken. Blijkbaar hadden zijn vingertoppen niets kunnen vinden. Hajim-Idl keek naar hem op. Hij stootte uit, “heb je al als kleine jongen leren fluiten?”
  


  
    De Fluiter had alleen maar aandacht voor wat hij zoeven uit zijn zak had opgediept. “Nee,” antwoordde hij onverschillig, maar toch niet onvriendelijk.
  


  
    Hajim-Idl wou het gesprek hiermee niet laten ophouden. Hij wou de conversatie met de Fluiter gaande houden. Er was iets waar hij op aan stuurde.
  


  
    “Het waren zeker allemaal fluiters in je familie. Leven ze nog?”
  


  
    “Nee, mijn vrind!”
  


  
    Mijn vrind. Hajim-Idl voelde een innigheid en een vreemde warmte in zijn binnenste. Hij had iets met de Fluiter gemeen; ook zijn familie was niet meer in leven. Een eenzaamheid die gedeeld kon worden. Hij en de Fluiter waren gelijken. Eén gezin. Moed vattend ging hij verder. “Het moet wel een moeilijk vak zijn, dat fluiten. Vroeger, voor de oorlog, heb je zeker fluitconcerten gegeven?”
  


  
    “Concerten? Ja, mijn vrind. Ik heb concerten gegeven in alle hoofdsteden van Europa. Maar ik heb toen niet gefloten, ik speelde viool.”
  


  
    Naast hem lagen de beide blikken. Hajim-Idl staarde ernaar, toen - kijk! het ene had zich gevuld met de gewone soep, zoals ze die allemaal kregen, en het andere, dat met de emailplekken, was tot de rand gevuld met de koninklijke kracht van de soep. Dik. Als je er de lepel in stak bleef die overeind staan.
  


  
    “Leer me fluiten?”
  


  
    De woorden ontsnapten plotseling aan de mond van Hajim-Idl. Even tevoren had hij niet geweten hoe hij het zou moeten zeggen en nu kwam het eruit in de eenvoudigste vorm: Leer me fluiten... Even was Hajim-Idl bang dat hij een misstap begaan had, dat hij te heftig gesproken had zonder op het onderwerp aan te sturen zoals handelslui doen als ze een concurrent een goed stuk handelswaar willen afsnoepen. Maar Hajim-Idl was het meest van alles verwonderd over het feit dat zijn woorden in het geheel niet door de Fluiter opgevat werden zoals hij gevreesd had dat zij dat zouden doen. Onverstoord antwoordde de Fluiter vriendelijk, “oefening, mijn vrind. Alles wat je ervoor nodig hebt is oefening.”
  


  
    Hajim-Idl dacht dat de Fluiter zich er met deze woorden van af wilde maken. Hij deed het natuurlijk op een prettige manier. Je kon merken dat hij van goeden huize was. Maar zelfs op zijn keurige manier wou hij toch van hem zien af te komen. Maar hij maakte er hem geen verwijt van. Hij begreep hem; hij was het zelfs met hem eens. Maar toch zou hij hem graag ervan hebben willen overtuigen dat hij werkelijk niet de bedoeling had gehad tegen hem te gaan concurreren en zijn zaken te gaan bederven.
  


  
    “Ik zweer bij alles wat me heilig en dierbaar is! Bij het leven van mijn vrouw en mijn dochtertje Bella, ik zal geen fluittoon laten horen in dit blok! Ik zal in de andere blokken gaan fluiten!” Tranen drongen in zijn ogen en knepen zijn keel toe. Plotseling wierp hij zich aan de voeten van de Fluiter, hij omvatte ze met zijn handen en hij snikte hulpeloos, “leer me fluiten. Ik wil leven! Dan zal ik misschien mijn dochtertje weer in mijn armen kunnen nemen! Bella! Lieve Bella! Je zult zien dat jouw Pappie gaat leren fluiten.”
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK ELF


  
    

  


  I


  
    Hajim-Idl houdt stil. “Waarvoor ga je eigenlijk naar de latrine?” vraagt hij zich af.
  


  
    Het is vroeg op de dag. Duizenden als hij slenteren langs. Het pad is er vol van. Een wriemelende massa. Allen gelijk. Als korrels in zandverstuivingen. Waarom gaat hij naar de latrine als hij toch niets heeft om een handeltje mee te beginnen? Hij heeft niets om te verkopen, en hij heeft niets waarmee hij iets kopen kan. Zijn leven sleept achter hem aan op het achterpad van Auschwitz, naakt en uitgedroogd tot op het bot. Waardeloos. En buiten zijn leven heeft hij niets dat hij zijn eigendom kan noemen. Hij heeft het met allerlei dingen geprobeerd: hij heeft geholpen de was te doen voor de Blockalteste, rijke prominenten is hij van dienst geweest, hij heeft gepoetst, geveegd, bestek schoongemaakt, maar hij heeft altijd in plaats van betaling een schop gekregen voor zijn moeite. Steeds als hij aanbood het werkje op te knappen, stemde de prominent toe. Natuurlijk, waarom niet? Heel graag. Maar als het op betalen aankwam, dan was een dreun op zijn schedel alles wat hij ophaalde. Dacht hij dat hij de enige was die betaald moest worden?
  


  
    Geen baantje te krijgen.
  


  
    Laat hij maar eerlijk zijn: hoe zal hij een handeltje kunnen beginnen als hij niets te verkopen heeft en alles wat hij beeft geen fluit waard is? Hier is alle lucht die je nodig hebt. Er staan zoveel blokken dat ze niet te tellen zijn. Palen langs het prikkeldraad, rook uit het crematorium - en dat is alles. Wat zal hij gebruiken om te kopen en wat moet hij verkopen? De Fluiter lijkt wel een betrouwbare kerel. Dat zie je zo. Van goede komaf. Hij heeft zijn hulp werkelijk gemeend.
  


  
    Hij slenterde verder langs de blokken.
  


  
    Op de appelplaats achter blok 1 waren de Grieken aan het boksen, nieuwe nummers aan het instuderen. Joodse jongens uit Salonika. Joden. Wie zou ooit hebben kunnen denken dat Joden er zo konden uitzien? Ze hebben hem naar Auschwitz moeten sturen om te ontdekken dat een gebruinde huid en spieren als die, aan broeders van hem konden toebehoren. Zijn eigen vlees en bloed. Ze spraken geen woord Jiddisch maar het ‘Sjalom!’ klonk uit hun mond als een levend vers uit de schrift. Elke zondag gaven ze een boksdemonstratie op het keukenterrein, ter ere van de Lageralteste en zijn bende. De boksers! Nu waren ze aan het oefenen. Sjmoelik, de Kapo van het broodmagazijn, stond op de drempel van het magazijnblok te kijken en het geheel stralend in zich op te nemen. Opeens draaide Sjmoelik zich om, verdween in het duister van het magazijn en verscheen onmiddellijk weer met twee hele broden die hij hun toewierp als een bloemenhulde in de boksring. De boksers die elkaar omstrengeld hadden in de clinch lieten los, onderbraken het boksen, graaiden de twee broden van de grond, lieten in een brede glimlach hun witte tanden aan Sjmoelik zien, zeiden iets in het Grieks met hun hese stemmen en verdwenen. Het boksen was afgelopen.
  


  
    Dus daarom oefenen ze hier, denkt Hajim-Idl. Vlak voor het voedselmagazijn! Joodse jongens. En wat is hun bedoeling? Alleen maar te leven. Griekenland. Overal Joden. Hij heeft er nooit aan gedacht dat in Griekenland de Joden er zo heidens uitzien. Joodse jongens. Ze hebben zich een bestaan opgebouwd; ze slaan elkaar met hun vuisten en daar leven ze van. Niet één Stubendienst vind je onder hen. Geen van hen is aangezocht als Blockalteste. Al zou ieder van hen Fruchtenbaum met zijn pink voor altijd neer kunnen slaan. Die Fruchtenbaum is nog niet zoveel waard als het vuil onder de pinknagel van een van hen. Sjalom! Ze kennen geen woord Jiddisch maar ze hebben altijd een hartelijk Sjalom over voor de Joden uit het blok. Soms laten ze hun Jood-zijn blijken door het Hamozon-gebed op te zeggen voor ze hun witte tanden in het brood zetten dat Sjmoelik hun heeft toegegooid. Fruchtenbaum. Vervloekt zij zijn naam en zijn gedachtenis! Slachter! Moordenaar!
  


  
    Hajim-Idl keert zich om en loopt naar de voorzijde van het kamp. Maar de gedachte laat hem niet los: twee broden! Twee hele broden. Als hij hun taal zou kunnen spreken, dan zou hij er met hen over praten. Er straalt zoveel goedheid uit hun ogen. Misschien hebben ze wel iemand nodig om hun hemden te wassen. Niet dat hij ze ooit een jasje of een hemd heeft zien dragen. Niets. Alleen een broekje. Naakte ruggen en borsten, vol spieren. Sterke, zongebrande reuzen. Zo iemand zou hem nooit kwaad doen. Hij zou boksen van hen kunnen leren. Waarom niet? Je kunt alles leren. Hij heeft tijd genoeg, waar of niet? Hij zou zijn jasje uittrekken, in de zon gaan zitten en zorgen dat hij mooi bruin werd. En als hij zo’n heel brood in één keer zou opeten, dan zou hij de kracht ook wel krijgen. Zulke schouders krijg je van het eten. Ze zouden hem zeker niets doen. Samen met hen zou hij boksen. Samen met hen zou hij eten. Wat zou het erop aan komen als Sjmoelik nog een brood meer naar buiten gooide? Maar je moet zo’n tere kwestie in duidelijk, eenvoudig Jiddisch kunnen uitleggen. Sjalom! Dat is het enige woord dat ze schijnen te kennen.
  


  II


  
    Langs de muur van prikkeldraad liepen op hun gemak twee elektriciens met tangen in de hand de stroom in de draden te controleren. Hajim-Idl keek met de grootste afgunst naar hen; iedereen hier lukte het een baantje te krijgen. Moet je ze daar zien lopen kletsen; ze doen net alsof ze ‘s zomers in de bossen aan het wandelen zijn. Zo nu en dan bukken ze zich eens naar de onderste draad net of ze een bloem plukken. Dat is zwaar werk - een beetje langs de draad slenteren met een tangetje in je hand en niets te doen dan zo nu en dan iets lostrekken en weer vastbinden. Trekken en vastbinden! Hij ergert zich opeens: waarom hij niet? Waarom alleen maar de anderen? “Hajim-Idl, God heeft je verlaten!” hij stoot de woorden uit. “Hajim-Idl-“ Maar onmiddellijk brak hij de zin af. Hij werd bang voor de godslastering die hij in Auschwitz tegen God uitgesproken had. “O Heer van het Heelal! Straf mij niet voor mijn woorden!” klonk zijn smeken om genade, terwijl hij intussen voortdurend naar de twee elektriciens bleef kijken. “Ik heb U niet naar Uw bedoelingen gevraagd. Maar heb deernis met mij en verlaat mij niet!”
  


  
    Van de hoofdweg naderde het lijkencommando met zijn kar. Bij de achterdeuren van de blokken lagen de uitgemergelde geraamten opgestapeld als het brandhout dat de boeren achter hun hutten verzamelen voor de winter. Een kok kwam op zijn gemak terug van de latrine, de mouwen opgestroopt, alles aan hem glimmend van vet. Op een van de appelplaatsen was een Haftling bezig geruite sportsokken te wassen in een grote tobbe. Baantjes, baantjes, baantjes overal en voor iedereen. Overal vandaan kwamen uitgemergelde gedaanten aanstrompelen; uit alle holen in het kamp kwamen ze gekropen, de ogen starend naar iets. Starend, starend - Ze zagen andere dingen dan alleen het Auschwitz om hen heen.
  


  
    Oefening, mijn vrind. Het lijkt wel of de Fluiter het echt gemeend heeft. Hij heeft hem echt willen helpen. Oefening. Het enige wat je ervoor nodig hebt is oefening! Zijn kaken hadden bijna op breken gestaan maar er kwam zelfs geen piepgeluid uit zijn mond. Nou, wat had je dan gedacht? Hij heeft nog nooit in zijn leven gefloten. De Polen fluiten. Maar die worden niet naar Auschwitz gestuurd. Hij meent dat het eigenlijk niets gedaan is met dat fluiten. Maar waarom pijnigt hij zichzelf dan? Hij heeft in elke hoek van dit kamp gestaan om te proberen zichzelf fluiten te leren. Hij heeft bij zijn pogingen zijn ziel en zijn lichaam uitgeblazen. Hij heeft zich vanbinnen voelen leeglopen als een kapot ei. Oefening. Hij wil wel. Ze hoeven niet te denken dat hij niet alles wil proberen. De Fluiter heeft een reuzebof gehad. Het is allemaal een kwestie van geluk, dat staat vast.
  


  
    Achter blok 10 waren Haftlinge druk aan het scharrelen met planken van britsen; sommigen brachten hele britsen naar buiten en anderen namen ze uit elkaar. Hajim-Idl hield stil. Hij zag onmiddellijk dat dit geen werk was op bevel. Er stond geen Kapo bij om hen met zijn knuppel aan te sporen. Hajim-Idl merkte dat er iets in de lucht zat; hij rook dat hier een nieuwe mogelijkheid aan het ontstaan was. De Haftlinge snelden het blok in en uit. Vlakbij maakte er een tekeningen met zijn handen in de lucht, om de ander te laten zien hoe hij de planken moest neerleggen om er wat dan ook van te maken. Het zag eruit alsof Joden die rond dezelfde binnenplaats woonden, bezig waren een gemeenschappelijke soekka (1) te bouwen. Hajim-Idl kon zich niet bedwingen. Hij kreeg er een koortsachtig gevoel van in zijn ledematen en zijn ogen vlogen van links naar rechts: wat was hier aan de hand? In een hoek leunde een Haftling met zijn schouder tegen het blok en sloeg zwijgend de herrie gade. Hajim-Idl haastte zich naar hem toe.
  


  
    “Wat zijn ze aan het maken?”
  


  
    “Een toneel,” was het antwoord.
  


  
    “Een toneel?... een toneel?” Hajim-Idl liet het woord door zijn mond rollen als iemand die probeert de smaak te ontdekken van een onbekende lekkernij. Waar heeft hij het over?
  


  
    “Hoe bedoel je dat? Wat is er dan?” vroeg Hajim-Idl. De Haftling keerde zich niet naar hem toe. Hij bleef daar maar staan in dezelfde houding, terwijl hij voortdurend de bedrijvigheid rond de planken bleef gadeslaan, en zonder zijn stem te doen rijzen of dalen antwoordde hij, “vanavond is er in het blok een theatervoorstelling. Ze zijn nu bezig een toneel op te zetten. Er zijn heel wat toneelspelers in blok 10. Ze gaan een theater openen in Auschwitz...” De woorden van de Haftling kwamen eruit alsof het goudstukken waren: ‘theater’ en ‘toneelspelers’, ‘toneelspelers’ en ‘theater’. Alsof hij er een apart genoegen in schepte die woorden vast te houden.
  


  
    Hajim-Idls brein werkte al op volle toeren. Dus ze gaan een theater openen! Iets geheel nieuws! Hij woont dus de geboorte bij van een nieuw baantje! Theater! Theater!
  


  
    “Hajim-Idl, het was gewoon hartverscheurend,” had zijn moeder tegen hem gezegd nadat ze thuisgekomen waren, en ze had hem op zijn hoofd gekust, de ogen nog rood van het schreien. Het was tijdens de Hanoeka (2) geweest, toen hij nog een kleine jongen in cheder (Hebreeuwse school) was en ze hadden met de klas ‘Jozef in de put’ opgevoerd. Hajim-Idl, het was gewoon hartverscheurend.
  


  
    Tot nu in Auschwitz toe had hij er nooit meer aan gedacht. Theater. Ze gingen een theater openen in Auschwitz!
  


  
    Er kwam iemand uit het blok. Hij begon een gefluisterde bespreking met een van de voormannen en tekende onderwijl met zijn handen vreemde figuren in de lucht. De Haftling naast Hajim-Idl nam het toneeltje aandachtig op. Hij staarde en praatte - misschien tegen Hajim-Idl, misschien tegen zichzelf - de woorden kwamen uit zijn mond alsof niet hij ze uitsprak, maar iemand anders.
  


  
    “Dat is de leider... Is directeur geweest van het Staatstheater in Wenen. Heeft een hele generatie van toneelkunstenaars opgekweekt. Hij heeft een speciale opvatting ingevoerd.“
  


  
    De leider! Wel, wat valt er dan nog te piekeren? Nu is het tijd om te handelen. Deze kans mag hij niet missen. Hij zal met deze leider eens moeten praten. Lijkt wel van het goede soort te zijn. Je kunt de verfijning nog op zijn uitgemergelde gezicht zien. Tijd om te handelen. Tijd om zaken te doen. Hij woont de geboorte bij van een nieuw baantje. Zulke kansen komen maar één keer. God zelf heeft hem hierheen gestuurd! “Wat heb ik je gezegd Hajim-Idl?” zegt hij tegen zichzelf. “Je moet nooit het geloof verliezen! Je moet God niet naar zijn wegen vragen! Alles komt op zijn tijd.” De leider schijnt iemand te zijn met begrip. Wat zal het voor hem uitmaken als een andere Jood probeert zijn leven te redden? Laten we zeggen dat er zo of zoveel Joden aan het theater zullen zijn, nou, dan zal er één meer zijn. Wat zal dat voor hem uitmaken? Een theater heeft zangers nodig, niet? In ‘Jozef in de put’ stond er om de spelers heen een koor in een halve cirkel, dat tijdens de voorstelling zong. Bergson, de cantor, is in blok 13. Ik kan beter samen met Bergson gaan. Dan kan er nog een Jood gered worden. Het zal voor hem gemakkelijker zijn samen met de cantor te zingen. De kwestie is dat het hoog tijd is. Dus vlug! Goddank dat hij hier nog net op het nippertje gekomen is. Maar nu is de vraag, zal hij nu direct met de leider praten of zal hij eerst naar Bergson toe hollen? Het is natuurlijk beter samen met de cantor! Wat zal het indruk maken als Bergson vertelt dat hij de vroegere cantor is van de ‘atheïstische’ synagoge van Metropoli.
  


  
    Hajim-Idl rende in een flits weg naar blok 13. Onderweg botste hij voortdurend tegen de wriemelende muzelmannen op alsof het hinderpalen waren die hem in de weg gelegd werden. Hij had het gevoel alsof hij vleugels gekregen had en hij voelde zich zweven. Uit zijn mond spatten de woorden die de in hem borrelende gedachten vormden. “Dit is niet zomaar een koorknaap. Dit is een cantor... een echte cantor... De cantor van de ‘atheïstische’ synagoge.
  


  III


  
    Bergson lag op zijn brits. Hij leek op een lange stengel die geel is van de meeldauw en waarvan de zaden reeds lang zijn afgeplukt.
  


  
    In Metropoli was Bergson cantor geweest van de synagoge der ‘atheïsten’. Al was hij een Hassid, gesproten uit het rabbijnengeslacht van Rizbyn, toch hadden de oudsten van de synagoge, hoe zij de Hassidim ook verfoeiden, hem tot cantor gekozen wegens zijn prachtige gestalte. Bergson was een meter negentig lang, en met de hoge hoed op leek hij nog langer. Hij droeg zijn kastanjebruine baard in de stijl van Franz Jozef, de kin glad. Een voorbeeld van volmaakte verzorgdheid, steeds onberispelijk gekleed, was hij gewoon plechtstatig langs de wandelwegen van Metropoli te schrijden op zijn zachte hertenleren schoenen, terwijl zijn hoofd boven allen uitstak als dat van een giraffe. De gemeente was trots op haar cantor als op een hoofdprijs. ‘Wat een koninklijke figuur!’ vonden zowel de mannen als de vrouwen. Zij die aanvankelijk zijn Hassidische afkomst als een smet op hem gezien hadden veranderden allengs van mening. Ja, eigenlijk gaf zijn Hassidische afstamming hem een zekere mystieke bekoring.
  


  
    En nu leek Bergson op een lange gele stengel. Zijn spillebenen staken naakt uit zijn korte broek en reikten veel verder dan de rand van zijn brits. Zijn hals was buitengewoon lang, naakt als de geplukte nek van een gans. Erboven slingerde een verschrompeld hoofd als het voddige overschot van een vlag. Zijn broek reikte niet hoog genoeg om zijn buik te bedekken en hij was te kort voor zijn benen. Hoe hij ook probeerde zijn broek op te sjorren, het lukte hem nooit die op te trekken tot aan zijn jasje, dat om hem heen hing als een bolero, en zijn naakt geel middel was altijd onbedekt. Al heel gauw had Bergson het opgegeven. Hij hield er mee op zijn broek naar boven te trekken en hij liet het toe dat kou en honger zijn ‘koninklijk’ figuur wegvraten.
  


  
    Toen Hajim-Idl bij de brits kwam, lag Bergson te dommelen als een op het strand gespoeld stuk wrakhout. Hajim-Idl was altijd klein geweest. Maar zoals hij nu aan Bergsons voeten zat leek hij op een dwergje dat op een omgevallen paal zit.
  


  
    “Bergson! Bergson!” Hajim-Idl schudde hem hevig heen en weer. “We zijn gered!... In blok 10 hebben ze zangers nodig!”
  


  
    Van de kant van de paal - geen beweging. De vergeelde ogen van Bergson staarden hem aan als van een ver verwijderde kust.
  


  
    “Bergson!” Hajim-Idl ging door met schudden. “Bergson, opstaan! Kom, we kunnen nog op tijd zijn! Twee porties soep per dag! Eén in je eigen blok en één in blok 10! Hoor je me Bergson?”
  


  
    In het hoofd van Bergson was alles al verkalkt. De dingen vonden geen weerklank meer bij hem. Met uitzondering van het woord ‘soep’, waarop zijn cellen nog reageerden als op de uitstraling van iets waarheen hij altijd als verdoofd zijn grote naakte voeten richtte. Hajim-Idl trok Bergson van de brits op de manier waarop een mier een voorwerp wegsleept dat vele malen groter is dan hijzelf.
  


  
    Na lang koortsachtig wachten en vergeefse pogingen kreeg Hajim-Idl eindelijk de leider in blok 10 te pakken. Een toeschouwer zou het hebben geleken alsof Bergson een kleine jongen bij de hand hield. Maar in werkelijkheid hield Hajim-Idl Bergson vast op de manier waarop men een klein kind ervan weerhouden wil verdwaald te raken in een menigte.
  


  
    Zodra hij de leider zag, begreep Hajim-Idl dat dit niet de plaats of tijd was om woorden te verspillen. De een of andere kracht kwam in hem boven en hij kwam onmiddellijk terzake. “Mijnheer de directeur, neem ons aan bij het theater!”
  


  
    “Helaas mijn waarde collega, we zitten overvol met artiesten. Alle rollen zijn al vervuld. Er is geen gaatje meer open.” De leider sprak op een manier alsof hij aannam dat zijn antwoord afdoende was. Hij wou zich terug haasten naar zijn bezigheden.
  


  
    “Mijnheer de directeur!” Hajim-Idl liet hem niet gaan. “Het is voor ons een zaak van leven en dood! Mijnheer de directeur!“
  


  
    “Onmogelijk, onmogelijk.” Het gezicht van de leider kreeg een uitdrukking van pijn, alsof hij een plotselinge aanval van kiespijn kreeg. “Volkomen onmogelijk!”
  


  
    “Bent u geen Jood?” pleitte Hajim-Idl. “Ik wil in leven blijven! Wat zal het u schaden als ik mijn leven red? Dit is mijn laatste kans. Er is niets anders dat ik doen kan. Red me!”
  


  
    Een kermisachtige drukte heerste in blok 10, waarvan een deel in het duister lag en een deel verlicht was. De acteurs holden bedrijvig heen en weer om alles tijdig gereed te krijgen. Enkelen hadden zich bij de donkere muren van het blok opgesteld en mompelden in zichzelf. Vreemde woorden begeleid door opvallende gelaatsuitdrukkingen. De leider draaide zich in allerlei bochten en wrong zijn handen alsof iets hem werkelijk pijn deed. Hij sprak Duits met een sterke keelklank dat in het geheel niet Jiddisch klonk en Hajim-Idl begreep hem maar nauwelijks. “Mijn vrinden, wat kan ik doen? We verkeren allen in grote ellende. Grote ellende. Kijk,” hij wees naar een brits ergens achter in het duister, “daar liggen de genieën van het Europees toneel. De glorie van het theater. Op die ene brits ligt meer theaterkunst dan op een heel vasteland. Welk vasteland men ook wil! Hoort u me? Welk dan ook! Genie en beschaving! Mijn beste vrienden, moet ik u dat vertellen?”
  


  
    „Mijnheer de directeur,” sprak Hajim-Idl met een door tranen verstikte stem, “er is op dit ogenblik een mensenleven in uw handen. Een menselijk wezen is een heelal. Het theater is mijn laatste hoop. Stuur me niet weg met de Selektion! Heb medelijden! Stuur me niet naar de gaskamers! In uw verdere leven zult u kunnen zeggen dat u een mens van de dood hebt gered. Heb medelijden...”
  


  
    Het gezicht van de leider werd plotseling zo geel als een dodenmasker. Zijn lippen gingen vaneen alsof hij naar adem snakte. Plotseling begon hij over zijn gehele lichaam te trillen. Zijn handen en voeten schokten krampachtig. Tussen zijn opeengeklemde tanden brabbelde hij, “zou ik dat op mijn geweten moeten hebben? Hoe durft u zoiets op mijn geweten te schuiven? Ik ben achtenvijftig jaar oud en u wilt een beroep doen op mijn geweten?”
  


  
    “Tot wie moet ik me dan wenden? Wie anders dan u kan me nu nog redden?” zei Hajim-Idl met een gebroken hart. Hij had oprecht met de leider te doen.
  


  
    “Waarom hebben de andere collega’s de situatie waarin ik verkeer dan wèl begrepen? Waarom hebben de anderen mijn geweten niet op die manier bezwaard?”
  


  
    “Misschien hebben die anderen de kracht om nog te blijven wachten. Nu kan alleen het theater mij nog redden. Alleen het theater. God heeft mij tijd gegeven tot er een theater opgericht werd. Het is het enige en het laatste waarvoor ik nog ben blijven leven. Red me! Mijnheer de directeur, red me!”
  


  
    De leider sloot zijn ogen. Hij was hulpeloos tegenover deze hartstocht voor de kunst die Auschwitz zelfs niet had kunnen doven. “Aan welk theater bent u verbonden geweest?” vroeg hij.
  


  
    Hajim-Idl wees op Bergson. “Wij zijn zangers,” zei hij.
  


  
    De ogen puilden bijna uit het hoofd van de leider. Hij stond op het punt in tranen uit te barsten. Weer begon hij in wanhoop zijn handen te wringen. “Maar vrienden, dat moet een vergissing zijn! Een vergissing! Wij voeren een drama op! Een drama zonder woorden! Mime! Pantomime! O God!” Het gezicht van de leider vertrok alsof hij in een hysterisch geschrei zou losbarsten. Hij vluchtte de duisternis van het blok in en onder het lopen sloeg hij met de armen tegen het lichaam alsof om hem heen hier, in Auschwitz, zijn gehele wereld ineengestort was.
  


  
    Al die tijd had Bergson er onbeweeglijk bijgestaan als een rek in een kledingmagazijn; hij hoorde niets, zag niets, wist niets, hij stond alleen maar levensgroot in een hoek te wachten tot men hem nodig had. Hajim-Idl begreep dat hier nu niets meer gedaan kon worden. De leider was weggegaan en had hem laten staan.
  


  
    Buiten hing een witte en trieste lucht. Haftlinge namen de planken stuk voor stuk op en legden die naast elkaar. Ze waren bezig het toneel klaar te maken. In het hoofd van Hajim-Idl begonnen de gedachten te gonzen als het binnenwerk van een horloge waarvan de veer net gesprongen is.
  


  
    Bergson slenterde naast hem voort. Ze spraken niet. De lange benen van Bergson bewogen zich onbewust in geen enkele bepaalde richting. Een ontwortelde naakte boom, zonder takken en zonder wortels, die ging waarheen de wind hem voerde.
  


  
    Hajim-Idl probeerde niet hem tot leven te wekken. Alles in hem was in opstand. “Drama…..!” mopperde hij hardop. “Ze voeren een drama op. En wat dan nog? Zal het die stijfkop een zorg zijn alsnog twee Joden proberen zich te redden? Zal hij ervan bederven als hij een drama met woorden opvoert? Wie zegt dat het zonder woorden moet zijn? Welke wet zegt dat het allemaal precies zó zijn moet als het een kwestie is van leven en dood? Stel dat er in Auschwitz door hem een drama met woorden zal worden opgevoerd; komt de hemel dan naar beneden, of zou het publiek misschien geen kaartjes kopen? Maar probeer dat een vreemde stijfkop maar eens aan zijn verstand te brengen! Zonder woorden! Natuurlijk,” voerde Hajim-Idl aan tegen de hemel van Auschwitz, “zou het veel gemakkelijker zijn om toneel te spelen zonder woorden. Nee!” besloot hij, “ik mag deze kans niet laten lopen! Het is een nieuw baantje!” Een goed gemakkelijk baantje. Hij moest die kans grijpen! Nog was alles niet verloren. En op het moment was nog niemand met iets anders voor de dag gekomen. Die uitgedroogde bonenstaak stond daar maar als een vogelverschrikker. Als hij maar wat gezegd had! Al had hij maar gezegd dat hij cantor geweest was in de synagoge. Een echte cantor. Geen beunhaas!
  


  IV


  
    ‘s Avonds, onmiddellijk na het uitdelen van het brood, ging Hajim-Idl Bergson halen en trok met hem naar blok 10.
  


  
    Uit alle blokken, uit alle richtingen stroomden de Blockaltesten, de handelaars, de Stubendienste, de koks uit de kampkeuken, de schrijvers - alle prominenten uit het kamp gingen naar het theater, arm in arm met hun piepels.
  


  
    Bij de achterdeur van blok 10 trof Hajim-Idl de Haftling die hem het eerst op de hoogte gebracht had van het geheim van het theater. Hij stond daar weer tegen het blok geleund - precies zoals Hajim-Idl hem die morgen ontmoet had. Hij kon daar best de hele tijd toegekeken hebben.
  


  
    De rode lampen aan het prikkeldraad gloeiden naargeestig. Van heel ver weg, ergens achter de draden, bracht de wind uit de richting van de gaskamers gedempte geluidsflarden over van de bekkenslagen van een fanfarekorps. Bij de achterdeur van het blok draafden bedrijvige acteurs voortdurend in en uit en toneelhelpers liepen af en aan. De leider kwam druipend van het zweet naar buiten vliegen. Zijn oog viel op Hajim-Idl die daar met Bergson stond, maar hij negeerde hen. Hij hield fluisterende besprekingen met Haftlinge - spelers of ontwerpers. Zenuwachtig bewoog Hajim-Idl zijn voeten. Hij was juist van plan de leider aan te schieten toen deze weer in het blok verdween.
  


  
    Droefheid viel over Hajim-Idl als de schemering. Wat een pech! Moest je ze daar in en uit zien vliegen als verpleegsters bij een bevalling. Hij benijdde hen. Hoogstens twee stappen verder begon een baantje vorm aan te nemen; het baantje dat hij zich had voorgesteld en waarop hij de gehele dag had zitten broeden. En hij was niet van de partij.
  


  
    Hajim-Idl, Bergson, de naamloze Haftling, - drie verstotelingen die smachtend van buiten het circusterrein moesten toekijken.
  


  
    Achter hen, vlak bij hun voeten, lag een stapel dode muzelmannen; naakte geraamten - kadavers uit blok 10. De rode lampen wierpen een akelige onwezenlijke gloed op de daken van de blokken. De lange gestalte van Bergson gaf een schaduw die tot aan het andere einde van de stapel reikte en die de witte skelettenhoop in tweeën leek te delen en bijeen leek te houden als met een smalle zwarte band om het uiteenvallen te beletten.
  


  
    Plotseling schoot Hajim-Idl iets te binnen. “Wacht hier op me, Bergson! Ik ben zó terug! Ga niet van deze plek vandaan! Begrepen? Het duurt maar heel even.” Hajim-Idl schoot de appelplaats over naar de hoofdweg, sloeg rechtsaf en verdween in blok 28. Zijn ogen zochten koortsachtig de brits van de rabbi van Sjilev.
  


  
    De rabbi zat op de brits, het stuk mouw bedekte zijn hoofd; hij knabbelde aan zijn rantsoen brood. De schurftige huid van zijn gezicht vertoonde een weerschijn als van een akelig mozaïek.
  


  
    Hajim-Idl overviel hem. “Rabbi, zegen mij! Wens mij voorspoed. Rabbi! Rabbi, ik ben bijna gered!”
  


  
    De rabbi van Sjilev onderbrak zijn kauwen. De nieuwe plekken op zijn gezicht waar de huid pas afgeschilferd was, waren zo groen als schimmel. Hij keek Hajim-Idl niet-begrijpend aan.
  


  
    “Rabbi!” vervolgde Hajim-Idl zijn opgewonden woordenstroom, “baantje in blok 10... Een extra portie soep per dag.. . Ik ga aan het theater. .. Rabbi, zegen mij!”
  


  
    Ferber slurpte aan zijn koude thee terwijl zijn ogen over de rand van het gedeukte blik tuurden en Hajim-Idl met hun blikken doorboorden. De handen van de rabbi reikten omhoog in de lucht tegenover hem. In een ervan lagen de resten van een rantsoen brood. Hij scheen Hajim-Idl zijn laatste bete aan te bieden.
  


  
    “Als je denkt dat in mij iets is dat jou helpen kan, ga er dan mee door, Hajim-Idl. Ik wens je voorspoed.” De rabbi kon maar nauwelijks de woorden uitbrengen. Het leek alsof hij hem zijn zegen aanbood in de palmen van zijn handen.
  


  
    Hajim-Idl strekte zich uit aan de magere voeten van de rabbi, hij legde zijn hoofd ertussen en omspande ze met zijn armen. “Rabbi... rabbi...” snikte hij.
  


  
    “Ga, Hajim-Idl. God is ook in het theater van Auschwitz.” De stem van de rabbi piepte als bij een dreumes, die verbaasd is over het geluid van zijn eigen klanken.
  


  
    

  


  
    Ludwig Tiene en zijn kornuiten zaten vlak voor het toneel als in een koninklijke loge. De Kapo van de keuken haalde uit zijn jas een zak vol dobbelstenen vlees; de zak vlees waarvan de inhoud berekend was voor alle ketels van het gehele kamp. Eens per week moest een handvol van die dobbelstenen in elke soepketel gegooid worden. Maar zelfs een Kapo van de keuken begreep hoe belachelijk dat zou zijn; net alsof men een klontje suiker in zee zou gooien voor de vissen. De Haftlinge zouden er net zomin iets aan hebben als de prominenten. Nu stak ieder van het gezelschap zijn hand in de zak en pakte een vuistje dobbelstenen, die hij als pinda’s in zijn mond stak. Dat had tenminste zin. Op die manier was er tenminste iemand in het kamp die plezier van het vlees had.
  


  
    Het toneel was afgeschoten met grijze dekens die als scherm dienden en die niet tot helemaal onderaan reikten. Door de reet kon men de blote voeten van de leider heen en weer zien vliegen om de laatste hand aan alles te leggen. Het blok werd donker gemaakt. Alleen op het toneel bleef een rode lamp branden. De dekens gingen vaneen - twee aaneengenaaide dekens links en twee rechts, die een toneel heten zien dat ledig was; alleen in het midden lag een acteur, bedekt met een donkere wollen deken van een Stubendienst - hij stelde het lijk voor. Zijn ziel moest nu de voornaamste rol gaan spelen. En inderdaad, van onder de deken rees langzaam een schimachtige vorm omhoog, vluchtig als een rookpluim. Wat merkwaardig! Schijnbaar zonder zich te bewegen, zonder dat de handen of voeten iets schenen aan te raken, eenvoudigweg opstijgend als de rook van het crematorium, gewikkeld in- twee voorschoten van een kok - de ziel van het lichaam dat midden op het toneel lag. Het zweefde rond in de ruimte, vergeefs zoekend naar een lichaamsvorm, tot het eindelijk binnen de lege lijst van een spiegel zweefde en daar bewegingloos bleef hangen - de uitbeelding van iemand die gestorven is. Achter op het toneel verstoffelijkten zich plotseling hoofden zonder halzen of rompen om een tafel die gemaakt was van planken van britsen, en ze zweefden de tafel rond als een jury zonder lichamen. Achter hen doken twee toneelspelers op, de gezichten naar elkaar toegewend; hun ogen drukten een gesprek vol ontzetting uit en hun voeten bewogen alsof ze een trap van lucht bestegen. Vreemde, stomme gebaren. Sprekend met gesloten mond. Twee anderen kwamen op hen toe gezweefd, die iets zeiden in een onstoffelijke ogenspraak zonder de lippen of de handen te bewegen. Hun voeten schenen in feite de grond niet te raken. Alles gebeurde hier alsof het niet in de wereld der mensen plaatsvond en zelfs niet in de wereld van Auschwitz, maar ergens in de oerwereld tussen de chaos en de kosmos.
  


  
    Dit was de rechtbank. Nu zou het drama beginnen. De ziel kwam uit de spiegellijst aanzweven en ging voor haar rechters staan, het profiel naar het publiek toegekeerd. Nog even en de Wet zou zich voor allen zichtbaar verstoffelijken in de rechterstoel. Maar opeens kwam er van de eerste rij een stuk hout het toneel opvliegen, boven op de schedel van de ‘ziel’. De ziel liet een schreeuw horen en zakte in elkaar op de planken van het toneel. En nu kwam het merkwaardige: het ‘lichaam’ van de ziel, dat voor dood op de grond lag, bedekt met de deken van de Stubendienst, vloog van schrik overeind bij de bloedstollende schreeuw die niet in de tekst gestaan had en staarde met uiterst stoffelijke ogen naar de loge van de Lageralteste waaruit het stuk hout was komen aansuizen.
  


  
    Lageralteste Ludwig Tiene graaide de knuppel uit Roberts hand en zwaaide ermee naar het toneel met de kreet, “hou op met die rommel! Zingen! Zang moeten we hebben!”
  


  
    Op dat moment wist iedereen dat minstens één van de toneelspelers binnenkort aan zijn polsen midden op het toneel zou hangen.
  


  
    De acteurs deinsden terug naar de achterzijde van het toneel terwijl uit hun ogen nu een prozaïsche, niet artistieke ontzetting sprak. Het verschil was ineens duidelijk. Ze verdwenen en lieten in hun uitpuilende ogen de sporen na van de schrik. De leider kwam naar voren op het toneel, diepe buigingen makend naar alle kanten, handenwringend, in elkaar gedoken alsof hij het heel erg koud had.
  


  
    “Geachte heren! Wij brengen hier een drama, dat - .” Hij kwam niet verder. De knuppels van de Blockaltesten vlogen hem om de oren.
  


  
    “Zang moet je brengen! Schei uit met dat gezwam en laat zingen!”
  


  
    De achterdeur van het blok was open en verlaten. De acteurs waren gevlucht voor hun leven in de nacht van Auschwitz. Bij de deur rende de leider heen en weer, wanhopig de handen wringend. Hij wist niet of hij ook vluchten zou of dat de eer hem gebood op het zinkende schip te blijven. Nooit in zijn artistieke loopbaan was hem zoiets overkomen. Niemand kon zeggen dat hij zijn best niet gedaan had, de gebrekkige hulpmiddelen in aanmerking genomen die in het kamp tot zijn beschikking stonden. O God! God! Wat nu? Hij wrong zijn handen, liep in een kring rond tot hij ten slotte struikelde over de voet van een lijk dat uit de stapel dode muzelmannen stak en boven op de hoop terechtkwam, waarbij hij een gil uitstiet als een bedorven kind dat in de modder is uitgegleden en dat zich niet verroert maar om zijn moeder blijft schreeuwen die het moet komen overeind helpen.
  


  
    Door de open deur klonk het gefluit naar buiten. “Tuig! Zang moeten we hebben.” “Breng de spelers terug!” “Doorgaan met de vertoning.”
  


  
    De Haftling tegen de muur stond daar nog even onaandoenlijk als eerst en uit zijn mond rijden zich de woorden aaneen. “Als ze mij maar op het toneel hadden gelaten... Ik heb het ze aangeboden. Ik heb vijf jaar bij de radio achter de rug... Ik weet waar de Duitsers van houden. Ik heb voorstellingen voor hen gegeven in het getto... Ik heb onmiddellijk geweten dat dit een mislukking zou worden. Ze hadden mij op het toneel moeten zetten...”
  


  
    Hajim-Idl rukte aan de hand van Bergson. “Vooruit, Bergson! Vooruit!” schreeuwde hij hem toe. “Nu of nooit! In de Heilige Naam van God! We hebben niets te verliezen. God is ook in het theater van Auschwitz.”
  


  
    Tegenover hen lag de leider nog stuiptrekkend te snikken op de stapel lijken. Hij was in de botten verward geraakt maar was bang ze met zijn handen aan te raken. Hij wachtte nog altijd op zijn Mammie zodat die zien kon hoe hij in de nesten zat. Hajim-Idl trok Bergson aanmoedigend aan zijn hand voort. “Dit is de kans!” schreeuwde hij met verstikte stem, alsof hij voor het laatst zijn geloof beleed alvorens de brandstapel te beklimmen.
  


  
    De achterdeur slokte hem op. Twee treden op naar het toneel. Daar stond niemand. Allen waren gevlucht. Vrije doorgang naar de trappen. De zegen van de rabbi: Ga, Hajim-Idl, ga en wees voorspoedig! weergalmde in zijn oren als in een luchtledig.
  


  
    Hij trok Bergson met zich mee.
  


  
    Een rood licht scheen fel in zijn ogen. Daarachter - achter de rode wolk - diepe duisternis, nog geaccentueerd door duizenden hoofden als de vonken van een vuurwerk in de nacht. Hij stond met Bergson midden op het toneel en hij was zich niet van die werkelijkheid bewust. Hij wist ook niet dat hij nog altijd Bergsons hand vasthield. Vrolijke kreten en daverend gelach verdoofden hem. Hij stond daar als betoverd. Witte hoofden die als schuimende golven hun donkere muilen openden. Handen die in een daverend applaus omhoog gestoken werden en wit schuim deden opspatten. Muilen die niet ophielden te schreeuwen en te bulken, “Watt en Half Watt...!”
  


  
    “Bravo! Bravo!”
  


  
    “Watt - Half Watt!”
  


  
    Het geloei hield niet op. Hajim-Idl begreep dat hij nu onmiddellijk zou moeten gaan zingen. Het kwam er niet op aan wat. Hij moest. Daarvoor was hij hier gekomen. Hij keek omhoog naar de cantor, zijn ogen één smeking. Bergson stond rechtop, onbeweeglijk, en staarde met zijn muzelmannenogen onverschillig het donkere blok in naar het brullende gelach dat nog steeds niet afnam.
  


  
    “Bergson, vooruit! Bergson, ik smeek je, begin!” Hajim-Idl sprak luid tot Bergson en hij liet diens hand niet los alsof hij bevreesd was dat zodra hij dat doen zou de wind hem zou meenemen. Hajim-Idl, alleen op het toneel, opgesloten bij al die vraatzuchtige beesten. “Bergson,” pleitte Hajim-Idl uit zijn mondhoek, ”jij bent een echte cantor!... De rabbi van Sjilev heeft beloofd dat we succes zouden hebben! Bergson, doe je mond open, in Gods naam!”
  


  
    Geen beweging in Bergson, hij knipperde zelfs niet met zijn oogleden. En hoe meer Bergson daar bleef staan staren en Hajim-Idl hem smekend bleef aankijken, hoe meer het blok weergalmde van de kreten. “Bravo, Watt! Half Watt!”
  


  
    “Bergson, begin in Gods naam! Ik zal je wel helpen. Ik laat je niet in de steek. Als ik maar wist hoe ik beginnen moest dan zou ik wel eerst zingen. Jij bent cantor. Een echte cantor. Voor wie ben je bang? De rabbi van Sjilev heeft het beloofd. Begin in ‘s hemelsnaam!”
  


  
    Toen Hajim-Idl begon te begrijpen dat het gelach in het blok begon af te nemen, terwijl er nog steeds geen geluid uit Bergson kwam wist hij dat de toestand wanhopig was. Als hij niet zo op de cantor gerekend had zou hij zelf wel iets voorbereid hebben. Nu wist hij niet hoe hij beginnen moest en hij kon ook niet meer terug. Hij zou zelf met zingen moeten beginnen. Maar wat? Wat moest hij zingen? Door zijn geest dwarrelden wiegeliedjes en stukken liturgie. Waarmee moest hij beginnen? Vanuit het blok kwamen de kreten op hem toe. “Ga je gang Watt!”
  


  
    “Kom Half Watt, laat zien wat je kunt.”
  


  
    Hajim-Idl rilde. Op die brits liggen de grootste kunstenaars van Europa. Hij had alle artiesten de deur zien uitvluchten alsof de dood hen op de hielen zat. Oefening. Alles wat je ervoor nodig hebt is oefening. De leider op de stapel muzelmannen snikte als een kind. Ga, Hajim-Idl. Ga en wees voorspoedig! Alles siste in één grote smeltkroes boven het vuur in zijn hersenen.
  


  
    “Laat zien wat je kunt Half Watt!”
  


  
    Hajim-Idl trok zijn ene wang omhoog, zijn mond scheef en uit de hoek ervan zei hij tegen de cantor, “ik begin Bergson! Bergson, laat me niet in de steek!”
  


  
    Hoe meer Hajim-Idl op deze steelse manier tegen Bergson sprak hoe meer de loges daverden van het lachen. Als vanzelf ging plotseling Hajim-Idls hand omhoog om aan te geven dat hij begon. “Ssstt!”
  


  
    Hij hield zijn hand achter zijn oor op de manier van een cantor, sloeg zijn ogen op naar de hogere sferen en weer dreunde het blok van het gelach. “Ssst. . . sssst!” sisten ze allemaal, maar ze bleven lachen.
  


  
    Toen gingen de donkere muilen toe. De bulderende golven werden rustig. En de oren van Hajim-Idl vingen zijn eigen stem op, die bevend zong, “Benafsho... Benafsho. . . Oy, Oy, Oy. Hij waagt zijn leven met het brengen van zijn brood!”
  


  
    Plotseling schrok Bergson wakker. Iets kwam naar hem teruggevlogen uit ver verwijderde werelden. Hij stond weer bij de lessenaar achter zijn vader, de leider van het gebed in de Ritzjin gemeente in het Gallicische stadje. Het was Rosj Hasjana. (3) Papa leidde de buitengewone Moessafdienst en hij, die nog maar een kleine jongen was, begeleidde hem.
  


  
    “Oy, oy, oy, mosjol. Als een vergruizelde pot...’
  


  
    Bij het horen van Bergsons stem doorliep een trilling van vreugde Hajim-Idl. Zijn ogen vulden zich met tranen. Nieuw leven werd hem ingeblazen. Hajim-Idl zong verder en knikte alsmaar door tegen Bergson, sloeg zijn rechterarm om hem heen, drukte zich dankbaar tegen hem aan, terwijl hun gebedszang klonk, “Oy, oy, oy. Od-om-m. Uit het stof is de mens voortgekomen.”
  


  
    Het blok dreunde van het applaus en het vreemde van de woorden en de melodie ontroerde het gehoor.
  


  
    “God zegene je Bergson!” Hajim-Idl wreef zich tegen hem aan als een gelukkig kind. “God zegene je tot op je gebeente!” Maar Bergson bleef daar maar staan alsof de gehele zaak buiten hem om ging. En hoe langer hij daar met glazige ogen bleef staan, hoe meer het publiek brulde.
  


  
    “Watt - Half Watt!”
  


  
    “Nou eens wat anders!”
  


  
    “Een jazzstuk, Watt, een jazzstuk.”
  


  
    Blijkbaar hoorde de Haftling buiten hoe de twee zangers ontvangen waren, want plotseling stond hij ook op het toneel. Hajim-Idl was dolblij hem te zien. Natuurlijk, waarom niet? Laat nóg een Jood zingen voor zijn leven! Hoe meer zielen hoe meer vreugd. Hajim-Idl gaf het gehoor opgewekt een teken met de hand. “Sssst... ik heb nu de eer een andere zanger aan u voor te stellen. Een echte zanger, geen namaak!”
  


  
    En inderdaad bleek de zanger te weten waar de Duitsers van hielden. Het was een luchtig liedje over een ‘lief klein grietje, met aan elke kant een tietje en alle bijzonderheden over de manier waarop zo’n grietje behandeld moet worden om iedereen ‘tevreden te stellen.’ Een echte schlager. Precies op zijn plaats. Het gehele blok zong onmiddellijk het refrein mee. Het puikje van de grietjes, hophop, hophop, hop, hop, Geeft me de handen vol, hop, hop, Met bipsjes en met tietjes, hophop, hophop, hop, hop, Brengt ze mijn hoofd op hol, hop, hop.
  


  
    Van het middenterrein van het kamp kwamen de klanken van de bel. De tijd van ontspanning is voorbij. Verdomme, altijd net als het leuk begint te worden! Vatzek, de Kapo van het schillenhok, sprong op het toneel. “Hé, Watt en Half Watt!” brulde hij tegen hen. “Kom morgen met je blikken naar het schillenhok! Je kunt net zoveel soep krijgen als je lust!”
  


  
    Over het kamp lag de lucht laag als een zwarte deken. De bel luidde voor de laatste maal. De hoofdweg lag verlaten. Hajim-Idl snelde naar blok 16, hij rende bijna. Net zoveel soep als je lust. De tranen stroomden uit zijn ogen. Hij snikte luid.
  


  
    

  


  
    1 - Soekka: Loofhut door de Joden gemaakt ten gebruike tijdens het Loofhuttenfeest, het dankfeest na de oogst en voor de bescherming in de woestijn.
  


  
    2 - Hanoeka: Feest ter herdenking der overwinning door Judas Makkabeüs op de Syriërs (2de eeuw voor Christus.)
  


  
    3 - Rosj Hasjana: Joods Nieuwjaar.
  


  
    

  


  HOOFDSTUK TWAALF


  
    

  


  
    Naast de keuken lag het schillenhok, waar Vatzek Kapo en alleenheerser was.
  


  
    Rijen houten banken stonden in het midden. Daarop zaten schillers met aardappelmesjes en deden wat ze geschild hadden in rieten manden - of eigenlijk schilden ze niet, maar ze sneden de koolrapen en pompoenen, of een enkele keer schrapten ze de aangekoekte modder van de aardappelen. In de muren van het schillenhok waren lange bakken gebouwd die met water gevuld waren. Naast een van de bakken stond ‘Dziadek’ met zijn hooivork en harkte door de aardappelen die erin gegooid waren om de modder eraf te laten weken.
  


  
    ‘Dziadek’.
  


  
    Er bestond een geheimzinnig ceremonieel dat Vatzek placht uit te voeren - een van de aardappelschillers uit te kiezen, hem ‘Dziadek’ - ‘Grootvader’ te noemen en hem te behandelen als een voorwerp van verering. Het was moeilijk te zeggen wat Vatzek tot deze merkwaardige gewoonte gebracht had, even moeilijk als het was om Vatzek zelf te begrijpen. Misschien was het uit bijgeloof, misschien om een andere geheimzinnige reden. Want wie zou de ziel kunnen peilen van een oude Ka-tzetnik als Vatzek? Het was in elk geval nooit duidelijk wat Vatzek precies in de door hem gekozene zag, evenmin als de handelingen begrijpelijk waren waarmee de verkiezing altijd gepaard ging. De Dziadek die hij uitkoos was meestal een man op jaren en het maakte voor hem geen verschil of het een Jood of een niet-Jood was - al was hijzelf Christen en al kon hij meermalen in zulke liederlijke taal uitbarsten dat het wel vast scheen te staan dat er een vurige Jodenhater in hem stak. Het was voor iedereen duidelijk dat een of andere Hogere Macht hem zijn keus oplegde.
  


  
    De plechtigheid van de kroning.
  


  
    Er is een Dziadek geliquideerd en er is dus plaats voor een opvolger. De schillers zitten op hun banken, de ogen op hun werk, ieder bezig met zijn eigen gedachten; Vatzek zit naar gewoonte op de stoel naast het raam, de ogen peinzend naar de verte gericht. Opeens komt hij overeind en schreeuwt tegen de rijen gebogen hoofden, “Dziadek! Jij hoort bij je bak!”
  


  
    Alle ogen zijn nu vol aandacht. Niemand weet wiens hoofd ditmaal door de gouden scepter is aangeraakt. Een sprankje leven is tussen de rijen opgebloeid. Wie is het? Wie is de uitverkorene! Niemand durft zijn hand naar de kroon uit te steken. Maar Vatzek begint onmiddellijk te schreeuwen alsof iemand hem met de hooivork uit de aardappelbak in zijn oog heeft gestoken.
  


  
    “Vuile schoften! Misgeboorten! Honden! Jullie moesten gebraden worden, allemaal! Ik zal jullie allemaal levend de gaskamers in donderen! Waar kijken jullie naar? Jij daar! Ja, jij! Je ogen moesten uitpuilen! Jij! Laat hem door, vuil tuig! Maak ruimte dat hij naar zijn bak kan gaan!”
  


  
    En op die manier is er een nieuwe Dziadek gekroond. En altijd gaat dat met dezelfde plechtigheid gepaard.
  


  
    Die raadselachtige kroning is niet te begrijpen net zomin als er een verklaring is voor de aanduiding ‘Dziadek’. Niemand denkt er trouwens over na. Het ligt voor de hand. Het is gewoon. Zo gewoon en voor de hand liggend als de koolraap in je hand; als de mitrailleurtoren die door het raam omlijst wordt als een schilderij aan de muur. Zo gewoon en voor de hand liggend als je scheldnaam ‘misgeboorte’; als de woorden ‘gaskamer’, ‘muzelman’, ‘piepel’.
  


  
    Op het ogenblik is de Dziadek een Pool. De vorige keer toen de gekozene een Jood was, was het schillenhok een paradijs voor de Joden geweest. De enkele Polen die al misselijk werden bij de gedachte samen met een Jood op een bank te moeten zitten, hadden zich knarsetandend in het schillenhok als Joden in Ballingschap gevoeld. Maar de mottige Zygmunt had de laatste Joodse Dziadek tijdens de Selektion een zo moordend pak slaag gegeven, omdat hij geen aardappelen voor hem gestolen en binnengesmokkeld had, dat de man onmiddellijk de ogen gekregen had van een muzelman en niet eens had geprobeerd zich te verdedigen toen Zygmunt hem naar de vrachtauto bracht, zorgzaam als een verpleegster, terwijl hij vol medelijden zijn vinger tegen zijn voorhoofd hield alsof hij tegen de SS-er wou zeggen, “je zou nooit aan hem gezegd hebben dat hij gek zou worden.“ Die Dziadek werd weggevoerd naar de gaskamers al had hij nog voldoende vlees op zijn botten.
  


  
    Nu regeren de Polen weer over de hoenders in het schillenhok - deze Dziadek is een Pool. Al weten ze dat de Joden allen gebrandmerkt zijn voor de gaskamers - zodra het bevel komt, “alle Joden aantreden!” moeten de Joodse schillers onmiddellijk hun messen neerleggen op de bank en naar de Selektion rennen - toch wachten de Polen altijd met ongeduld op dat, “alle Joden aantreden!” En groot is hun teleurstelling als ze enkelen van de Joodse schillers, overlevenden van de Selektion, hun plaatsen weer zien innemen op de banken. Bij die gelegenheden staan de gezichten van de Polen boos bij de gedachte aan de slappe manier waarop in Auschwitz de dingen geregeld worden. Ze zitten er dan morrend bij en vatten het op als een persoonlijke belediging.
  


  
    Er zijn niet veel Polen in dit kamp. Voornamelijk smokkelaars en kippenkooplui, die de plaats van de Joden hebben ingenomen in de handel van het land toen de getto’s en de transporten op gang kwamen. De Poolse politieke gevangenen worden gewoonlijk door de Gestapo mét de Joodse transporten rechtstreeks van de losplaats naar de gaskamers gestuurd. De meeste Polen in het kamp hebben een baantje - enkelen het beste. Alleen in de Schreibstube is geen enkele Pool. Deze vesting van de pen is vrij van Polen. Het staat bovendien vast dat geen enkele Pool levend naar de gaskamers gezonden is na een Selektion. Zelfs geen Poolse muzelman. Maar ja, de Polen worden niet gauw muzelmannen. Ze ontvangen brieven en pakjes van huis. De armen krijgen eerst de kleine baantjes maar naarmate de Joden naar de gaskamers gaan, nemen de Polen hun opengevallen plaatsen in. Want als er een tekort is aan verse aanvoer voor de gaskamers dan zien de Duitsers er niet tegen op zelfs Joden uit de hogere baantjes te nemen. Als de botten maar Joods zijn. Ook al zijn de botten met vlees overdekt, zelfs dik met vlees; ook al hebben ze de Duitsers trouw en ijverig gediend, zelfs trouwer en ijveriger dan de niet-Joden - de gaskamers staan altijd voor hen klaar. Het is alleen maar een kwestie van tijd en van aan de beurt zijn.
  


  
    Alleen de Polen blijven. Ze worden zelfs niet opgeroepen om aan te treden voor de Selektion.
  


  
    De Selektion is niet voor de Polen.
  


  
    De zware Dziadek met zijn brede rug stond bij de bak met water, keek verveeld uit het raam en roerde lui met de grote vork heen en weer door de natte knollen. Plotseling kwam er leven op zijn vollemaansgezicht. Zijn ogen hadden door het raam iets gezien. Zijn bolle wangen begonnen van plezier te glimmen, zijn gezicht verbreedde zich in een rozige glimlach. “Vatzek! Kijk eens!” riep hij. “Watt en Half Watt!”
  


  
    Hajim-Idl en Bergson stonden bij de hoek van blok 1 met hun ogen gekluisterd aan het raam van het schillenhok in bevende afwachting van het wonder. Want al had Vatzek zelf hun gisteravond duidelijk gezegd dat ze rechtstreeks naar het schillenhok moesten komen, toch waren ze doodsbang nog dichter bij de keuken te komen. Voor ze het konden klaarspelen Vatzek te bereiken, had iedereen - een vatenwasser of de een of andere Kapo - het recht ze met een knuppel op hun schedel te slaan en dan zouden ze voor de ingang van de keuken dood neervallen.
  


  
    Het roepen van Dziadek deed Vatzek uit zijn gedroom wakker schrikken en terwijl hij zich omwendde naar de richting waarin Dziadek wees, schreeuwde hij tegen hen, “vuile Watt en Half Watt! Waarom blijven jullie daar staan? Kom binnen!”
  


  
    Hajim-Idl liep voorzichtig toen zijn blote voeten het stenen plaveisel van het keukenterrein beroerden. Dit was voor het eerst dat zijn wankele benen deze eerbiedwaardige stenen betraden. Zijn hart bonsde zowel van vrees als van opgetogenheid. Hij trok Bergson aan diens hand voort zoals een kind zijn blinde vader over een schommelende brug leidt. Het keukenterrein vervulde hem met vrees. Hajim-Idl hield zijn ogen niet van die van Vatzek af. Hij haastte zich naar de veilige toevlucht die ze boden als een zinkende boot, die ‘s nachts op de vuurtoren af vaart, en hij sleepte Bergson naar het baken van die twee ogen.
  


  
    “Dziadek, ga naar de ketelafdeling en zeg de Kapo dat ik een gamelle soep moet hebben, met de looppas!” beval Vatzek.
  


  
    In het schillenhok voelden ze zich nu allemaal als kinderen bij de komst van goochelaars op het schoolplein. Hajim-Idl moest ook grinniken bij het zien van de gamelle dampende soep die voor hem gezet werd. Het speeksel droop uit Bergsons mond en neus zonder dat hij het wist of voelde. Hajim-Idl kon zijn ogen niet geloven. Ze stonden daar maar met zijn beiden zonder een vin te durven verroeren. Een gamelle soep! Een hele gamelle soep!
  


  
    “Werk het naar binnen misgeboorten! Of heb je liever dat ik jullie er allebei in donder?” brulde Vatzek.
  


  
    Hajim-Idl had zijn eerste mok nog niet leeg toen Bergson er al drie op had. De Polen rolden om van het lachen. De Joden ook.
  


  
    Toen de vrolijkheid haar hoogtepunt bereikt had, kwam Vatzek onopvallend naar Hajim-Idl toe en fluisterend zei hij, “zet die mok neer. Anders krijg je de schijterij. Dat is genoeg voor de eerste keer.” De stem van Vatzek was warm en zacht. Hajim-Idl keek naar hem op. Hun ogen ontmoetten elkaar.
  


  
    De Polen hadden het druk met naar Bergson te kijken; ze stikten van het lachen toen ze de ene mok na de andere in hem zagen verdwijnen zonder dat er in zijn holle magerte een zweem van te zien was.
  


  
    Hajim-Idl ging naar Bergson toe, nam de volle mok die hij pas geschept had uit zijn handen en goot de soep terug in de gamelle. Bergson keek bevreemd naar Hajim-Idl. Hij begreep het niet. De Polen begrepen het ook niet; waarom moest hij hun plezier bederven?
  


  
    “Dziadek!” donderde Vatzek. “Geef ze ieder een mes en laat ze gaan schillen. Ik heb hier zoveel lijntrekkers, flikkers en hondenkinderen, dat twee erbij geen verschil maken.”
  


  
    “Vast niet, en ze kunnen ons ook eens opvrolijken zo nu en dan,” stemde Dziadek in, terwijl zijn appelwangen breed lachten.
  


  
    Hajim-Idl was dronken, deels van de soep, deels van vreugde, deels van de grote, wijde, wonderbaarlijke wereld waarin hij het geluk had te wonen. Als men hem verteld zou hebben dat hij uit Auschwitz weg zou mogen gaan, zou hij dat veel eerder geloofd hebben dan dat hij het nog eens zou beleven als schiller in het schillenhok van Auschwitz te zitten. Langzaam en zorgvuldig liet hij zich op de bank neerzakken. Hij had nog niet de moed er met zijn hele achterste op te gaan zitten. Zijn hart wou nog niet geloven dat het allemaal werkelijkheid was. En hij zat nog steeds op het randje van de bank toen een kreet van Vatzek plotseling zijn oren deed scheuren. “Hé, gore Watt en Half Watt! Ik zal die soep weer uit jullie moeten ranselen! Waar hebben jullie Hop-hop gelaten? Ga met de looppas Hop-hop halen!”
  


  
    Een huivering doorliep Hajim-Idl. Hij was met de eigenaardigheden van Vatzek nog niet vertrouwd. Hij kon maar net stamelen, “Hop-hop stond met ons buiten blok 1, maar er kwam een Kapo voorbij en die heeft hem meegenomen om te werken.”
  


  
    “Je zorgt maar dat Hop-hop morgen in het schillenhok is!” donderde Vatzek. “Het is het beste dat geen Kapo daarbuiten hem weer inpikt voor een of ander rotwerk! Snap je?”
  


  
    “Ja, ja, natuurlijk.” Ditmaal ging Hajim-Idl wat steviger op de bank zitten. Zijn handen vlogen terwijl hij de knollen sneed en zijn mond stootte de woorden uit, “morgen... Het eerste wat ik doe. . . Ik zal hem hier brengen. . . Hop-hop is een echte zanger... Geen beunhaas...”
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK DERTIEN


  
    

  


  
    De troep Haftlinge marcheerde naar de kamppoort in gelederen van tien. Alle schedels precies eender, rond en kaal. Vage, gele geestverschijningen.
  


  
    Een commando marcheerde af naar het werk.
  


  
    Zodra de poorten opengingen en zonder dat de Haftlinge precies wisten wanneer, hoe en waarom, begon het slagen met de knuppels van de Kapo’s te regenen op de in het gelid lopende schedels. Het leek of de Kapo’s een lang geel tapijt klopten.
  


  
    Bij de Duitse post aangekomen hielden de gelederen stil, maar de knuppels werkten des te ijveriger en klopten het gele tapijt nog moordender. En het scheen dat ze gelijk gehad hadden. Want opeens begon het tapijt zijn echte kleur te vertonen: een rood mozaïek.
  


  
    Kennelijk was dit allemaal ter wille van de Duitser in het wachthuisje - om hun toegewijde ijver te laten zien. Laat die Duitser geen ogenblik denken dat de Kapo-banden om hun arm alleen maar als versiering dienden. Maar de Duitser gunde hun, toen hij uit het wachthuisje kwam, zelfs geen blik. Hij keerde zich niet eens om, om te zien of de Kapo’s sloegen of niet. Hij stelde in het hele geval totaal geen belang. Het was allemaal rotzooi. Rotzooi. Een lange gele streep van verveling. Alles wat hij weten wou was hoeveel stuks rotzooi er voorbij gingen de poort uit. De Kapo snelde naar de Duitser, trok zijn pet van zijn hoofd en nam de houding aan. “Arbeidscommando meldt zich. Duizend gevangenen klaar om af te marcheren!”
  


  
    De Duitser gebaarde met zijn potlood langs de rijen alsof hij ze werkelijk telde en vermeldde het totaal in zijn rapport. Onmiddellijk begonnen de knuppels weer te rijzen en te dalen. Met hun ogen op de Duitser gericht, ranselden ze op de schedels onder het voortdurende woedende krijsen van, “misgeboorten! Rothonden! Vuile muzelmannen!” O, zou de edele Duitser niet één blik over hebben voor de demonstratie die hier speciaal voor hem gegeven werd? Maar alles wat de Duitser deed was het totaal in zijn rapport schrijven en weer in zijn hokje verdwijnen.
  


  
    Toen de Duitser weg was zakten de knuppels in de handen van de Kapo’s weer omlaag. Ze waren nu als slaven wier meester hun de beker wijn die ze hem gebracht hebben in het gezicht heeft gegooid.
  


  
    De gelederen gingen voorwaarts. De rabbi van Sjilev hinkte in het gelid naast Ferber voort als een kleine jongen. Gek: de knuppel van de Kapo was op zijn schouder terechtgekomen maar nu loopt hij kreupel. Toen die morgen de Kapo in het blok gekomen was om Haftlinge op te halen voor het commando, had Fruchtenbaum allereerst naar de brits van de rabbi gewezen. “Neem die kerkparasiet daar mee, die nog geen dag van zijn leven gewerkt heeft! Een beetje frisse lucht zal hem goed doen, die R-r-r-rabbetzin!”
  


  
    De gelederen marcheerden het kamp uit. Buiten verrees nóg een onder stroom staande prikkeldraadversperring. Hier was de hoofdweg die naar alle andere kampen en afdelingen van Auschwitz voerde, de weg waarlangs dag en nacht de vrachtauto’s naar de gaskamers raasden.
  


  
    De Haftling achter de rabbi schopte en trapte hem op zijn hielen, en schold voortdurend tegen hem, “stinkende muzelman! Loop er niet bij als een lijk! Ik wil voor jou geen last krijgen. Ik zal de Kapo zeggen dat je het gelid in de war gooit. Doorlopen! Vooruit, doorlopen!”
  


  
    “Rabbi, wilt u mijn arm niet vasthouden?”
  


  
    “Niet nodig, Ferber, niet nodig. Ik loop al. Kijk, het gelid is weer recht.”
  


  
    “Kapo, neem de hele brits mee!” had Fruchtenbaum geschreeuwd. “En vergeet de rode koster niet!” Zijn vader is leider geweest van de Zionisten, peinsde Ferber. Na de oorlog zal misschien het eerste zijn wat hij doen zal, naar Auschwitz komen en zich wentelen in het stof, en hij zal de eerste zijn om een steen te gooien naar het opgehangen lijk van zijn zoon. Arme Fruchtenbaum! Heel zijn leven zal hij blijven denken dat eigenlijk zijn handen de knuppel van zijn zoon gezwaaid hebben. Hij zal niet weten hoelang en hoe diep hij rouwen moet. Hij zal zeker zijn hele verdere leven in zakken gekleed gaan en as op zijn hoofd dragen - de as uit het crematorium van de Joden die zijn zoon voortijdig vermoord heeft. En vooral omdat ze vermoord zijn omdat zij de naam van zijn vader genoemd hebben. Hoeveel Joden zouden misschien nog in leven geweest zijn als Stubenalteste Fruchtenbaums vader winkelier of schoenmaker of koster van de synagoge geweest was? Wie weet hoeveel Joden nog geleefd zouden hebben als de Zionistische leider Fruchtenbaum kinderloos geweest was?
  


  
    “Rabbi, hebt u ook kinderen gehad?” vroeg Ferber opeens.
  


  
    “Wat zeg je mijn zoon?”
  


  
    “Ik vroeg of u ook kinderen gehad hebt.”
  


  
    “Nee, Ferber. Het onderhouden van de geboden en het doen van goede werken wordt iemand ook aangerekend als zijn kinderen. Maar ik, Ferber, ik zal met lege handen tot God moeten gaan. Zonder kinderen, zonder goede werken.” De rabbi strompelde voort op zijn manke been alsof hij zich haastte een van de geboden te volbrengen. Ferber hield hem terug en trok zodoende het gelid weer recht.
  


  
    Rechts spreidden zich alle kampen van Auschwitz uit. Links lag de wildernis; hemel, aarde, horizon - alles bezwaveld als Sodom, ziek. De Kapo die aan de linkerkant van Ferber marcheerde zwaaide met zijn knuppel als een tamboer-majoor met zijn stok. Links! twee, drie, vier- links! Het stof begon zich af te zetten op de glans van zijn zwarte laarzen. De gestreepte pet stond in een zwierige houding op zijn hoofd. Zijn nek was gladgeschoren en puilde uit. Aan de overkant van de weg stonden een paar eenzame schrale bomen. Ze vervulden het hart met medelijden. Uit alle bomen van de wereld waren juist zij veroordeeld om langs deze weg te groeien. Ze zagen er zo gekweld uit, alsof ze lang geleden hadden. De blik viel op hen zoals men soms een ogenblik het oog zou laten vallen op een eenzame Haftling op een of andere brits.
  


  
    In de verte langs de horizon kon men SS-ers zien in hun zwarte uniformen. Ze liepen naast elkaar op één rij met grote zwarte honden naast zich. Een lange, zwarte streep als een of ander honderdpotig voorhistorisch monster dat langs de horizon kroop om de grenzen van zijn rijk te bewaken.
  


  
    “Aanpakken! Aanpakken!” krijsten de bevelen.
  


  
    De schedels vielen uiteen onder het ziekelijke licht van de hemel als een wagenlading gele knollen die over het keukenterrein wordt uitgegooid. De kreten van de Kapo’s kaatsten uit alle richtingen terug als de echo van onzichtbare Kapo’s die vanuit de lucht omlaag schreeuwden. Op het laatst wist men niet meer of de aardse Kapo’s brulden of de Kapo’s uit de lucht hun echo’s lieten horen.
  


  
    Naast een verlaten spoorbaan lag een reusachtige stapel planken op de grond. Stukken van de muren van blokken, van de daken, spanten, zijkanten van britsen. Uitgedroogde magere handen omklemden de planken en probeerden vergeefs ze uit de stapel los te trekken. Hulpeloos stonden ze daar gebogen te sjorren vol bevende vrees dat de knuppels van de Kapo’s onderwijl op hun blootgestelde ruggen zouden neerkomen als bijlen. De handen van de Haftlinge, verdroogd als de voor hen liggende planken, trokken zonder resultaat omdat de ene plank door de andere werd vastgeklemd en het onmogelijk was iets uit de stapel te trekken. Het gekrijs van de Kapo’s weergalmde tussen hemel en aarde. Op handen en voeten kropen ze tegen de stapel op en bedekten die als een zwerm mieren. Er was nu geen hout meer te zien.
  


  
    Iedereen tilde en droeg. Een eindeloze menigte. Een spookachtige optocht in een vervloekt onvruchtbaar land. Nu waren de Haftlinge onzichtbaar. Niets dan de blankheid van de hoog boven de hoofden gedragen planken, die de kleur van de hemel boven Auschwitz verlevendigde.
  


  
    Planken. Planken. Planken. Ze gaan hier blijkbaar nog een kamp opzetten. De gaskamers werken dag en nacht, maar ze kunnen de voortdurende mensenstroom waarmee ze gevoed worden niet bijhouden.
  


  
    De vader en de zoon uit Amstov dragen samen de hele zijkant van een brits. Ze zien er precies eender uit. Men kan de vader niet van de zoon onderscheiden. De vader is een van de vaste bezoekers van de brits van de rabbi van Sjilev. Een vrome Jood. Zijn huis in Amstov is altijd een toevlucht voor de armen geweest. Zij die de zijkanten van een brits dragen moeten aan de buitenkant van de gelederen lopen; ze zijn het meest kwetsbaar omdat ze volkomen blootgesteld zijn aan de knuppels van de Kapo’s. De vader knelt het ene eind van de brits onder zijn arm terwijl hij het met beide handen vasthoudt. Hij loopt voorop. Zijn zoon achter hem draagt het andere eind. Ferber heeft voor de rabbi een spant gevonden van ongeveer een meter lengte en de rabbi draagt die vol toewijding in zijn armen als een Wetsrol.
  


  
    Vreemd. Hoe vaak Ferber ook naar de rabbi kijkt, hij blijft hem altijd zien met zijn blonde baard en zijn zijlokken. Net zoals hij er in het getto uitgezien heeft toen hij zijn medewerking kwam vragen om de Joden aan te sporen in opstand te komen tegen de Duitsers. Vreemd. Hij ligt op dezelfde brits als de rabbi. Zijn ogen zien voortdurend de huid van het holle magere gezicht afschilferen. En toch blijft hij dat gezicht zien met de baard en de zijlokken. “Het is niet aan ons over ons leven te beschikken,” had de rabbi in het getto gezegd, “ons leven behoort aan God. Als wij willoos het vuur van de Duitsers tegemoet treden dan zullen wij medeschuldig zijn aan de moord. God is overal en Zijn Wil is overal. Zelfs in de wildernis heeft God gezegd, “maak Mij een heiligdom, dat Ik in uw midden wonen moge!” Hij hoort deze woorden van de rabbi nog. Nu strompelt de rabbi van Sjilev naast hem. Hij draagt een plank voor de bouw van een nieuw kamp, zodat God ook daar zal kunnen wonen, in dié wildernis. Een vlaag van woede overmeestert Ferber. Niemand in het getto had naar hem willen luisteren. In de bossen schoten de Poolse partizanen op elke Jood die zich bij hen wilde voegen. Wat voor keus was hem gebleven dan met al de anderen naar Auschwitz te gaan? O, had hij zich toen maar niet laten overhalen! Hij had gedacht dat als hij naar Auschwitz ging, hij zou blijven leven tot de dag van de vergelding. Nu ziet hij zich voordien naar de gaskamers gaan. Wraak! Wraak! Alles in hem schreeuwt om wraak. “O God!”
  


  
    Het “O God!” ontsnapte aan zijn mond zonder dat hij er zich van bewust was. De rabbi keek hem aan. “Mijn zoon,” zei hij, “dat is de kreet van ons volk dat nu op het altaar gebonden ligt met het offermes op de keel.”
  


  
    “Hou op! Hou op! R.r.r.rabbetzin!” schreeuwde Ferber tegen de rabbi van Sjilev. “Draag die planken maar en bouw er een heiligdom mee! Jij R.r.r.rabbetzin! Jij en je soort zijn de moordenaars van ons volk!”
  


  
    Ferber liet de R met nog meer verachting rollen dan Fruchtenbaum. Boven hem sloegen de planken tegen elkaar en zijn oren konden de woorden niet horen die aan zijn mond ontsnapt waren.
  


  
    De rabbi sloeg zijn ogen neer. De zware plank begon uit zijn handen te glijden en hij drukte hem snel stevig aan zijn hart om hem niet te laten vallen. De huid van zijn slapen schilferde met roodachtige plekken en de holten van zijn wangen waren groen als schimmel. De pijnlijke, vernederende eenzaamheid van de verslagene drukte op het gebogen hoofd van de rabbi. Ferbers hart deed pijn van zelfverwijt en medelijden.
  


  
    “Is het zwaar rabbi?” vroeg hij zacht.
  


  
    “Nee, nee, Ferber. Nee.”
  


  
    “Probeer hem op uw schouder te dragen net als ik.”
  


  
    “Nee, Ferber. Iemand achter me zou er per ongeluk zijn hoofd tegen kunnen stoten.”
  


  
    Een Kapo met een knuppel bleef staan om te kijken terwijl de Jood uit Amstov al het mogelijke deed om de zijkant van de brits onder zijn arm te beletten op de grond te glijden. Eén kant van de plank sleepte al door het stof. Zijn zoon achter hem kromp ineen bij de bedreiging van de knuppel die hierdoor nu elk ogenblik ook op zijn hoofd kon terechtkomen. Zijn ogen puilden uit van ontzetting. Hij duwde de plank naar voren om de Kapo te laten zien hoe hard hij wel werkte. “Misgeboorte!” schreeuwde hij tegen de rug van zijn vader, “til die plank op! Ze vermoorden me hier straks nog ter wille van jou!”
  


  
    Ferber schoof zijn plank van de ene schouder op de andere. Dat was precies zoals hij zojuist had geschreeuwd. “R-r-r- rabbetzin!”
  


  
    “Rabbi, vergeef me,” zei hij.
  


  
    De rabbi richtte zijn ogen op Ferber. Oneindig medelijden, kwelling en vergiffenis spraken uit die ogen. Hij zei niets. Hij het zijn hoofd weer zakken. Alles was nu weer helder. Helder en duidelijk.
  


  
    En zij aan zij wandelden ze voort in het gelid.
  


  
    Het terrein waar zij aankwamen was kaal en uitgestrekt. Aan de linkerkant strekten zich de draadversperringen uit van de laatste kampen van Auschwitz. Rechts boog een smal, bochtig pad van de hoofdweg af. Het stof van het pad droeg de sporen van de banden der grote vrachtauto’s van en naar de gaskamers. Iedereen begon zijn last op het lege terrein neer te leggen. Door de planken die op de schouders gedragen werden had de marcherende troep een lengte gekregen die vele malen groter was dan eerst. Nadat ze de planken neergelegd hadden, stelden ze zich weer op in gelederen van tien. Daar stonden ze nu, wachtend, en staarden zwijgend naar de schoorsteen van het crematorium die zwarte en witte rookwolken de lucht inzond.
  


  
    Plotseling wendden alle ogen zich af van de schoorsteen. Aan de rand van het terrein had iemand een hoekje ontdekt dat met een stukje gras bedekt was. In een opwelling van begeerte lieten ze zich als één man op de grond vallen en met hun monden verslonden ze het gras. De handen waren verdoofd van het dragen van de planken. Ze konden het gras niet afplukken. Dus beten de tanden in de grond. Hoofden stieten andere hoofden weg. In een oogwenk was de plek bedekt met ruggen. De ene hoofdloze rug naast de andere. De Kapo’s snelden toe en begonnen met hun knuppels te zwaaien en met hun laarzen te stampen als in een mierenhoop. De groep kwam overeind en ging weer in het gelid staan. Van verre staarden ogen verlangend naar de strookjes groen, die hier en daar op de grond te zien waren.
  


  
    Weer marcheerden de rijen terug naar de houtstapel. Nu langs een zijweg. Hier en daar stonden bomen met ontblote en beschadigde wortels. Een arbeidscommando uit het vrouwenkamp was daar bezig met een of ander vreemd werkje. Meisjes met de hoofden en de ruggen naar de grondgebogen liepen daar iets op te rapen. Het was niet mogelijk te zien wat ze opraapten - want wat kon daar op de grond liggen dat de moeite van het opnemen waard was? Toen de rijen mannen voorbij de meisjes kwamen tilden die hun hoofden niet op, maar wierpen alleen maar zijdelingse vluchtige blikken naar de voeten van de marcherenden. SS-ers met honden wandelden rond. Zwijgend gingen ze voorbij, verzadigd van het moorden. Ze keken naar de Haftlinge met de walging van de oververzadigde, als iemand die zich de maag bedorven heeft door te veel vlees te eten en die onverwachts voor de etalage van een slagerswinkel komt te staan. De zware zwarte honden wandelden verveeld en sloom naast hen. Zij hadden blijkbaar ook hun genoegen gegeten aan dit soort mensenvlees. Opeens viel een van de meisjes een ander meisje aan, sloeg haar en trok haar aan de haren onder het gekrijs van, “sjimmek salzmann uit lódz! sjimmek salzmann uit lódzl wie kent sjimmek salzmann uit lódz? breng hem de groeten over van zijn zuster! sjimmek salzmann uit lódz! wie kent sjimmek salzmann uit lódz?”
  


  
    Ze hield niet op de schedel van het andere meisje te bewerken en voortdurend schreeuwde ze, “Sjimmek Salz-mann uit Lódz!” Het andere meisje het haar stompen. Ze hield zich stil.
  


  
    De boodschappendienst van Auschwitz.
  


  
    Op deze manier komt men in Auschwitz soms te weten, dat iemands zuster in het vrouwenkamp is of dat iemands broer in een van de vele afdelingen van deze planeet verblijft.
  


  
    Joodse vindingrijkheid.
  


  
    De SS-ers zijn er zeker van dat het meisje werkelijk haar gezellin slaat en uitscheldt. Dat is toegestaan. Elkaar afranselen is het enige dat de Haftlinge in Auschwitz veroorloofd is.
  


  
    De gelederen marcheren voort. Dorre, beschadigde boomwortels komen uit de zandbodem tevoorschijn. Sjimmek Salzmann uit Lodz! Onophoudelijk blijft de kreet in de oren van Ferber weerklinken. Een kreet in het ledig van een verwoeste wereld. Het meisje dat geslagen werd had zelfs haar hoofd niet naar de voorbijgaande rijen omgewend. Ze was bang. Haar dorre magere hand had alleen maar een gebalde vuist opgeheven tegen haar beste vriendin. Ze had erin toegestemd geslagen te worden omdat ze binnenkort de rollen zouden omdraaien. Net als deze zal ze dan ranselen en schreeuwen met het oog op een van de marcherenden die misschien iemand kent die haar na aan het hart ligt.
  


  
    Zal deze kreet nog tot een oor doordringen nadat wij allen de aarde zullen verlaten hebben! Een stem kan niet vernietigd worden. Wortels. Stomme boomwortels in de grond van Auschwitz. Zullen zij er iets van kunnen navertellen als de tijd daarvoor gekomen is?
  


  
    Een van de SS-ers komt naar een meisje toe dat gebukt staat met haar hoofd bijna op de grond. Met de punt van zijn laars licht hij de zoom op van haar kamphemd. Twee gele magere benen worden zichtbaar. Hij laat het hemd weer zakken, spuwt naar het gebukte gezicht en gaat heen. Hij heeft zich vergist. Hij dacht dat hij iets zou ontdekken.
  


  
    Alles kwijnt hier weg. Hier vliegt nooit een vogel. De lucht is vergiftigd. Gas en rook van het crematorium. Alles wat hoger vliegen kan dan de prikkeldraadversperringen mijdt de hemel van Auschwitz.
  


  
    De stapel planken leek weer even hoog en groot als eerst. Of er geen splinter afgegaan was. Waar zouden de Duitsers zoveel hout vandaan halen in oorlogstijd? Het leek wel of Auschwitz voor de Duitse Generale Staf minstens even belangrijk was als de oorlogsfronten. Ferber zocht weer een lichte spant uit en gaf die aan de rabbi van Sjilev. Weer marcheerde de eindeloze rij af. Haftlinge vielen midden op de weg neer en smeekten de Kapo’s hen dood te slaan. Maar bij de eerste slagen sprongen ze herleeft van de grond op en met vernieuwde krachten strompelden ze onder hun lasten voort.
  


  
    Ferber voelde zijn krachten wijken. De grond trok hem omlaag. De loden last van zijn voeten was zwaarder dan de last hout. De rabbi van Sjilev repte zich naast hem in het gelid voort als een verschrikt kind dat een zware last draagt die misschien het leven van zijn moeder kan redden. Waar haalt dat verdorde lichaam het uithoudingsvermogen vandaan?
  


  
    Aan de kant van de weg sloeg een Haftling tegen de grond. De plank lag naast hem. Hij en de plank. Allebei gelijk. Allebei zonder adem. Men zou niet kunnen zeggen wie van beide de ander moest opnemen en dragen. Een dikke plank, tweemaal zo lang als de Haftling. Kapo’s snelden toe. Ze herkenden hem.
  


  
    “Wel, wel, kijk eens wie we hier hebben! Hop-hop!” De Haftling keek met halfgeopende ogen van de grond naar hen op. Een van de Kapo’s begon zijn hoofd met de knuppel te bewerken.
  


  
    “Opstaan, Hop-hop! Aan je werk Hop-hop! Het is nu geen tijd voor het toneel!”
  


  
    Van de andere kant van de weg kwamen de SS-ers naderbij. De troep Haftlinge maakte onmiddellijk plaats om de zwarte uniformen met hun honden te laten passeren. Een van hen beduidde de Kapo op te houden met ranselen. De SS-ers gingen in een kring om hem heen staan, de handen in de zij, de honden aan hun voeten. Zwijgend staarden ze naar de op de grond liggende gevangene als naar een of ander wangedrocht; waar haalt een Haftling plotseling het lef vandaan om op de grond van de Auschwitzer hoofdweg te gaan liggen en te weigeren nog langer de plank te dragen?
  


  
    “Zo, zo,” zei een van hen, “dus je weigert te werken!”
  


  
    Als op bevel grepen de SS-ers gelijktijdig naar de kelen van de honden. Automatisch maakten hun vingers daar iets los. De nikkelen gespen aan het eind van de leren riemen bengelden nu leeg naast de schachten van de SS-laarzen. De honden sperden hun muilen open. Witte slagtanden glommen als ontblote zwaarden uit zwarte scheden. Een onheilspellend gegrom steeg uit hun lichamen op. Met hun achterklauwen krabden ze over de grond. Ze hunkerden ernaar erop los te gaan. Maar ze durfden niet vóór ze het bevel kregen. Duitse hondendiscipline. De ogen van de Haftling sperden zich open. Zijn mond gaapte wijd. Hij ging onder in stromen van vrees als een drenkeling. In zijn vrees was hij blijkbaar vergeten wat zijn plicht was. De plank lag naast hem. Hij zag hem niet meer. Hij was alles vergeten. Hij zag alleen de honden. Hij en zij. Mensenogen en hondenogen staarden elkaar aan. Staarden en maakten zich gereed: de honden - om hun prooi te bespringen; hij - om de dood te ondergaan. De spanning van het komende ogenblik smeedde hen aaneen. In het getto was hij meer dan eens aan de dood ontsnapt. Hij had voor de Duitsers gezongen….. gezongen….. gezongen….. Hij zal het nóg een keer proberen. Opeens ontsnapten hem huiveringwekkende flarden van een liedje als de verstikte hulpkreten van een verdrinkend mens. “Puikje…. grietjes….. Tietjes.....vrolijk wezen...
  


  
    Niemand zag het teken geven. De honden sprongen allen tegelijk bij de SS-laarzen vandaan. De Haftling was niet meer te zien. Eén grommende razernij van zwarte duivels. Een verschrikkelijke worsteling omwolkt door het stof waarin zoeven een menselijk wezen geknield had gelegen. Eenvan de SS-ers gaf een teken met zijn hand. Het bevel van een Kapo klonk, “haftlinge! voorwaarts mars!”
  


  
    De gelederen haastten zich voorwaarts met vernieuwde energie. Het vreselijke gegrom van de vechtende honden verzwakte langzaam achter hen. Stilte. Niets dan het klepperen van het hout van de planken als die boven hun hoofden tegen elkaar stootten.
  


  
    Hop-hop was weg.
  


  
    Toen ze naar het kamp terugmarcheerden was dat aan het einde van een dag die in toenemende mate verslechterd was. In plaats van planken droegen ze nu de vermoorden en de stervenden. Iedereen moest in het kamp teruggebracht worden. Op het appel moesten de aantallen kloppen. Bij de ingang van het kamp kwamen de knuppels van de Kapo’s nog eens in actie. Op de drempel van het wachthuisje verscheen een Duitser. Een van de Kapo’s kwam aangevlogen, rukte zich de pet van het hoofd en sprong in de houding.
  


  
    “Arbeidscommando meldt zich! Negenhonderdnegenennegentig Haftlinge terug! Eén - opgevreten door de honden van de S.S.”
  


  
    De gelederen gingen naar binnen door de poort. Bij elk gelid dat voorbijging maakte de Duitser met zijn potlood een gebaar in de lucht. Het leek echt alsof hij telde.
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK VEERTIEN


  
    

  


  I


  
    Watt en Half Watt zaten op de voorste bank. Vatzek had hun het grote voorrecht verleend te mogen zitten tussen de elite - de Polen.
  


  
    Al waren Watt en Half Watt geen leden van het vaste personeel van het schillenhok, toch meldden ze zich elke dag met de overigen en ze genoten dezelfde voorrechten als zij, alsof ze er werkelijk bij hoorden. Wat kon Hajim-Idl nog meer verlangen? Wat is er in Auschwitz blijvend voor een Jood? Het voornaamste is overdag niet in de hel van het blok te zijn; de dag achter elkaar te kunnen doorkomen, en de daaropvolgende, en een zo groot mogelijke afstand te brengen tussen de gaskamers en jezelf.
  


  
    Binnen een paar dagen had zich in de keel van Bergson een wonderbaarlijke verandering voltrokken. Zijn cantorstem herleefde, stond letterlijk uit de doden op. Goed, ze was nog krakerig en ze piepte als een deur in slecht geoliede hengsels, maar toch was het de stem van een vroegere cantor. Het schillenhok zong gezamenlijk en Hajim-Idl dirigeerde. Dit zingen was voor Hajim-Idl een geschenk uit de hemel. Want als hij dat wou zou hij kunnen zeggen dat het zijn stem was die zo machtig door de ramen van de schillerij klonk. Een kans op de miljoen. Dus paste Hajim-Idl er wel goed op dat iedereen de indruk kreeg dat als hij niet dirigeerde en aanvuurde, niemand in staat zou zijn een noot uit te brengen. Hij bepaalde altijd de toonhoogte en de maat, zowel met zijn mond als met zijn handen, als een echte dirigent. Er waren er veel die dachten dat het inderdaad ook zo was, vooral Vatzek. En goed bekeken was dat het voornaamste.
  


  
    Hajim-Idl gaat elke morgen tijdig voor zonsopgang naar het werk. Hij is altijd de eerste, omdat hij er nooit zeker van zijn kan, dat hem bij het binnenkomen van het schillenhok geen slecht nieuws wacht. “Nou, Watt en Half Watt, de pret is weer voorbij!”
  


  
    ‘s Nachts op de brits heeft hij voortdurend nachtmerries. Een keer heeft hij gedroomd over het begin van de Schrift. Een slang slingert zich rond zijn lichaam. De ‘villa’ - die kamerhoek - waarin ze in het getto gewoond hebben groeit uit tot een Hof van Eden. Zijn vrouw Dvortsje trekt van haar lichaam zijn hele voorraad fluweel en hoedenlinten tot ze volkomen naakt is, vervolgens pakt ze een stuk geschilde knol uit de kist en geeft hem dat te eten. Hij weet dat God hem hierom uit de Hof van Eden verbannen zal, zoals Hij in het begin van de Schrift gedaan heeft. Maar Hajim-Idl kan zijn vreselijke honger niet beteugelen. Het stuk koolraap is geel en sappig. Hij zet er zijn tanden in. De slang kijkt toe en wacht tot hij het stuk heeft doorgeslikt, dan schiet hij op hem af, slingert zich om hem heen en samen met hem rolt hij van het toneel af het donkere blok in. Iedereen lacht met wijd open mond. De kop van de slang lijkt op die van Dziadek. Hij voelt dat het monster hem tot op het laatste stukje verslindt. Er blijft niets van hem over. Toch is hij nog in leven. Daar staat hij verbaasd van. Hij had gevoeld dat het monster hem opat en hoe komt het dan dat hij nog leeft? En als hij nog leeft waar is zijn kleine Bella dan? Waar is Bella? Hij bevrijdt zijn lichaam uit de omklemming maar zijn lijf bestaat niet meer want het beest heeft het opgegeten. Hij schreeuwt maar zijn stem is geluidloos. Hij schreeuwt uit alle macht tot hij wakker wordt.
  


  
    Vreemd; voordat hij in het schillenhok ging werken had hij nooit dromen gehad in Auschwitz, geen prettige en geen akelige.
  


  
    Hajim-Idl schrikt vóór het aanbreken van de dag wakker. Hij houdt ervan de ochtendschemering te zien kruipen over die nog door de slaap verdoofde lichamen en hij vindt het fijn in het duister het blok uit te hollen. De hele dag lang ziet hij geen Stubenaltesten of Kapo’s of Blockaltesten. Hij ziet de helse doodsangst van het kamp niet, die grote stapelplaats van de Dood. Terwijl hij vóór zonsopgang langs de hoofdweg naar zijn werk gaat dankt hij God voor zijn weldaden. Hij drinkt het heerlijke ervan in. Hij koestert het en houdt het stevig vast zodat het niet betoverd kan worden door het boze oog van de komende dag.
  


  
    Buiten de soep die de aardappelschillers op het werk krijgen, heeft ieder van hen nog recht op zijn dagelijkse rantsoen in het blok. Natuurlijk verkopen de schillers die soep onmiddellijk voor een half rantsoen brood. Om twaalf uur snelt Hajim-Idl met de anderen weg om zijn soep te halen in blok 16. Maar in afwijking van de anderen verkoopt Hajim-Idl die niet, maar hij brengt zijn portie snel rechtstreeks naar de rabbi van Sjilev. Bergson zorgt voor Vevke de schoenmaker. Bergson is niet vergeten dat het Vevke geweest is die hem destijds in het getto gered heeft door hem in de schoenmakerij te nemen zonder dat aan de Duitsers te melden.
  


  
    Watt en Half Watt zitten op de voorste bank, maar Hajim- Idl vindt dat toch niet zo leuk als het lijkt. In de eerste plaats, waarom zou hij vlak bij die Jodenhaters moeten zitten? En verder kun je daar geen hapje smokkelen. Op de achterbanken heb je de kans stiekem een stuk knolraap in je mond te steken. Je lippen blijven stevig op elkaar. Je kiezen kauwen, Je slikt en je hebt het hem gelapt.
  


  
    De Polen keren hun hoofden om en kijken dreigend. Dat doen de Polen altijd alsof het hun eerstgeboorterecht is dat de Joden verslinden. Net of die Polen de knollen uit hun eigen kasten gehaald hadden. Dat maakt Hajim-Idl woedend. Het is meer dan hij verdragen kan. Maar hij weet dat hij zwijgen moet. Hij vooral. Hij die hier alleen maar zit bij wijze van gunst. Maar het windt hem op. Auschwitz! Ons Auschwitz! Onze hel! Onze doden! Onze gaskamers! Hebben die anti-Semieten ons daarbuiten nog niet genoeg vertrapt? En nu in de hel ook nog? Hier ook? Hier, waar wij verbrand en geroosterd worden? Hier op deze plaats die voor Joden bestemd is, alleen voor Joden, waar alles van het ene eind van het prikkeldraad tot het andere voor ons ontworpen is? Waar alles werd voorbereid en gebouwd en ingericht met het oog op ons? Waar halen ze het recht vandaan zich in te dringen? Dit is niet een van hun vestingsteden waar ze pogroms onder ons gehouden hebben als ze daar zin in hadden. Dit is niet een van hun markten waar ze ons konden afzetten. Hier is alles van ons! Onze vrouwen, onze kinderen, onze vaders! Alles van ons!Ons Auschwitz!
  


  
    Na de oorlog zullen die Polen de nummers op hun armen laten zien - gemartelde heiligen! Ze zijn in Auschwitz geweest! De Joden zullen hun armen niet kunnen laten zien, want er zullen geen Joden meer zijn.
  


  
    De deur van het aardappelhok vlakbij gaat open. Een handelaar komt voorzichtig binnen. Vatzek merkt hem op en sist in de richting van de bak, “Dziadek!”
  


  
    Dziadek legt de aardappelvork op de rand van de bak en gaat naar het hok als een slaperige winkelier die een nieuwe klant tegemoet gaat. De handelaar trekt zijn jasje uit en bindt de beide mouwen dicht met een stukje touw. Dziadek doet de twee mouwen vol met aardappelen. Als dat gebeurd is vouwt de handelaar het jasje op, zodat de twee volle mouwen aan de binnenkant komen te zitten, neemt het over zijn arm en sluipt door de deur van het hok weg. Dziadek gaat terug naar zijn post, pakt de aardappelvork weer, en begint opnieuw traag de aardappelen om en om te roeren, om en om, waarbij zijn opgeblazen profiel in het licht van het raam glinstert.
  


  
    Iedere Blockalteste heeft iemand die hem bevoorraadt en aardappelen naar zijn persoonlijke kok brengt. De keuken van de Schreibstube is de fijnste eigen keuken van het kamp. Ze hebben een beroepskok ontdekt, een eersterangs-kok uit Hongarije die ze op heerlijk gebak trakteert en eigengemaakte sterkedrank voor hen fabriceert.
  


  
    De hele dag blijven die bevoorraders komen en gaan door de deur van het aardappelhok. Als Vatzek toevallig een binnenkomer niet opmerkt geven de Polen die op de eerste bank zitten hem onmiddellijk een teken. Als ze dat doen voelen ze zich als de kinderen van een winkelier die het verrukkelijk vinden Papa in de winkel zo nu en dan te mogen helpen. En in hun rol van kinderen van de winkelier letten ze goed op de achterbanken om er zeker van te zijn dat Papa niet door de gehuurde helpers bestolen wordt.
  


  
    Hajim-Idl zit over zijn werk gebogen, zijn mes snijdt het geel van de knol in schijven. Hij voelt het met zijn vingers. Zo geel en zo sappig. Hoeveel Joden zouden niet met zo’n enkel stuk koolraap de dood kunnen afwenden. Zou hij het onder zijn oksel durven stoppen? Na het werk gaan Dziadek en twee Polen altijd bij de deur staan om alle vertrekkenden te fouilleren. Hajim-Idl slaagt er altijd in een stuk knolraap naar buiten te smokkelen voor de rabbi. Hij snijdt een platte ovale schijf die hij heel diep onder zijn oksel duwt - laat ze nu maar zoeken! ‘t Is waarachtig gemakkelijker een stuk knolraap onder je oksel te verstoppen dan het op het werk op te eten. Omdat hier de kans groot is dat ze je kiezen horen malen op de harde knol, of dat Vatzek plotseling een schreeuw geeft van bij het raam vandaan. “Gore Watt - Half Watt! Laat eens een liedje horen!” Dan is het afgelopen met je als je mond dan juist bezig is met een stuk koolraap.
  


  
    Buiten marcheert een arbeidscommando naar de poort van het kamp. God is hem die keer wel bijzonder genadig geweest, bedenkt Hajim-Idl. Dezelfde Kapo had evengoed hem kunnen uitkiezen als Hop-hop. Ze waren er precies één te kort gekomen op de duizend. Als Hop-hop toen niet gegrepen was, dan zou hij nu hier met hen gezeten hebben, levend. ...Laten we vrolijk wezen. .. Het had hem kunnen overkomen in plaats van Hop-hop! Buiten rennen de Kapo’s heen en weer met vliegende knuppels als slagers die een kudde slachtvee naar het abattoir drijven. Wie weet of de rabbi er weer niet bij is? Als hij hier niet zat zou hij nu ook buiten tussen die massa hoofden kunnen lopen. Een akelige, afschuwelijke lusteloosheid spreekt uit de marcherende hoofden. De poort moet geopend worden. Ze zijn op weg.
  


  
    Vatzek komt uit de ketelafdeling en houdt in zijn handen een grote witte schaal met een tweede er omgekeerd op. Het is een zware kerel, die Vatzek. Als hij loopt dreunt de grond bij iedere stap. Grote laarzen aan zijn voeten. Hij is een en al spier en kracht. Misschien is hij thuis wel boer geweest. De schaal is goed afgedekt maar je kunt het geroosterde vlees ruiken. Het maakt je duizelig. Vatzek gaat voorbij, loopt rechtstreeks naar het aardappelhok en gaat daar op een krat zitten achter de twee reserveketels. De geur van het vlees is nu doordringender dan ooit. Vatzek heeft zeker de bovenste schaal eraf genomen. Hajim-Idl voelt duizenden spelden in zijn wangen prikken. Na een poosje staat Vatzek op, doet een van de ketels open, zet de schaal erin, komt terug naar het schillenhok en geeft een scherpe schreeuw. “Dziadek!” Dziadek was op die roep voorbereid. Hij had de vork al op de rand van de bak gelegd. Hij gaat achter de zittende mannen langs. Hij gaat het hok binnen, doet de ketel open, neemt de schaal eruit en verdwijnt achter de muur. Soms zet Dziadek op zijn beurt de schaal weer in de ketel en dan komt hij uit het magazijn met wangen die nog meer glimmen dan anders. Hij aanvaardt de terugreis naar zijn bank. Als hij voorbij de eerste bank komt legt hij een kwabbige hand op de schouder van een van de Polen, zegt niets en gaat verder. Deze legt onmiddellijk zijn schilmes in de rieten mand, staat op, gaat het hok binnen, doet het deksel van de ketel open en haalt de schaal eruit. Een stilte vol spanning heerst tijdens de plechtigheid van de schaal in het schillenhok. Iedereen weet wat erin zit en wat eruit gegeten wordt. Door de stilte is het geknabbel op stukken knolraap achter gesloten lippen hoorbaar als van het vee in een stal op een rustige avond. De Polen wenden de hoofden naar de achterste rijen, hun onderzoekende ogen houden een waarschuwing in, jullie smouzen hoeven niet te denken dat de voorste bank dat knollen vreten niet hoort!
  


  
    “Hé, Watt en Half Watt, zonen van sloeries! Zingen!” barst Vatzek plotseling goedgehumeurd uit.
  


  
    Hajim-Idl springt overeind en draait zich om naar de banken, beweegt zwierig het mes in zijn vuile hand als de stok van een koordirigent en begint, “O, Belz, o, Belz - Mijn lieflijk stadje Belz - Mijn lieflijk stadje Belz.” Dit is het lijflied geworden van het schillenhok. Vatzek wordt niet moe het dag en nacht te horen. Iedereen kent het van voren naar achteren en omgekeerd. Telkens en telkens weer wordt het lied gezongen als de enige plaat op een automatische pick-up. Eindeloos, zonder dat Vatzek er ooit genoeg van krijgt. Er is geen ander lied dat hij horen wil. Hajim-Idl had hiermee geboft; het lied was voor de oorlog in geheel Polen populair geworden - in het Pools en het Jiddisch. Bedelaars zongen het regelmatig op de binnenplaatsen. God zelf had de Poolse zang voor hem klaargemaakt zodat hij die gereed zou kunnen houden voor Vatzek.
  


  
    Meer dan eens als Hajim-Idl zingt, ‘Mijn lieflijk stadje Belz’, ziet hij zijn geboortestadje voor zich. Thuis, Mama, Papa, zijn zusters. Het stadje met zijn lanen, zijn gebouwen, zijn Joden - daar de synagoge, daar de markt; hier de cheder (1), daar de rivier. Joden, Joden, Joden. Joden op Sabbat, Joden op werkdagen. Chmielnik, Chmielnik mijn tehuis. Mijn lieflijk stadje Chmielnik.
  


  
    “Nog een keer misgeboorten, nog een keer!” dondert Vatzek en Hajim-Idl begint helemaal opnieuw. “O, Belz, o, Belz, Mijn lieflijk stadje Belz. ..”
  


  
    Vatzek zit onderuit in zijn stoel, zijn hoofd steunt tegen een hoek van het raam, zijn ogen staren dromerig ver weg, zijn lichaam is onbeweeglijk. Nog enkele keren het lied, dan stilte. Vatzek blijft roerloos.
  


  
    Sssst.
  


  
    Wat heeft Vatzek zo stil gemaakt? Zou het het schrijnend verlangen in de melodie kunnen zijn? Of de in muziek omgezette Joodse melancholie? Of misschien het gedicht? En wat zien de ogen van Vatzek daar, waar de lucht gevangen is tussen de bovenste prikkels van de draad? En wat zien ze in de plek zwarte aarde achter de muur van prikkeldraad?
  


  
    Stilte in het schillenhok. Dziadek roert niet langer met zijn vork in de bak. De schillers die hun werk in de bak moeten gooien lopen op hun tenen en laten het zachtjes in het water glijden zodat het niet klotst. Het schillenhok lijkt nu op de ziekenkamer van een kind dat zojuist in slaap gewiegd is en waar eenieder op zijn tenen loopt om het niet wakker te maken.
  


  
    Hajim-Idl kon zich niet indenken wat er met die dikke boer aan de hand zou kunnen zijn. Waarom doet die vent zo gek? Moet je hem daar zien zitten met zijn brede schouders gebogen en als verstijfd zien kijken naar dat netwerk van prikkeldraad. Iedereen weet dat Vatzek hierheen gebracht is van ergens in de buurt van Zamoéé. Maar hebben ze zijn huis ook verwoest? En heeft hij een Dvortsje moeten achterlaten en een klein meisje als zijn Bella? Maar zijn vrouw en kinderen zijn niet naar een verzamelplaats gebracht. En zij zijn niet in een getto geweest. Zij hebben zich niet in bunkers hoeven te verbergen. Op hen is niet geschoten. Zijn wereld ligt niet in puin. Hij heeft het hier in Auschwitz best getroffen. Stopt zich vol met geroosterd vlees. Voor hem is het een groot vakantieoord. Na de oorlog zal hij vrij kunnen weggaan - terug naar zijn vrouw en kind die op hem wachten, terug naar zijn buren en bloedverwanten. Wat kan er dan nog met die gezonde jonge boer aan de hand zijn?
  


  
    De deur van het aardappelhok gaat open. Een handelaar! Dziadek haast zich naar hem toe en duwt hem naar buiten, fluisterend, “straks, straks….”
  


  
    Uren gaan voorbij. Plotseling schiet Vatzek uit zijn verdoving wakker, springt van zijn stoel op en begint als een bezetene te schreeuwen!
  


  
    “Misgeboorten! Zwijnen! Honden! Vergassen, tot de laatste toe! Ik zal jullie allemaal in de gaskamers laten donderen! Jullie moeders waren hoeren en jullie grootmoeders waren hoeren! Flikkers zijn jullie, allemaal! Ik zal. . . ik zal..
  


  
    Het schuim komt hem op de mond, hij wordt paars van woede. De vloeken knetteren als een spervuur. Een woede als een hellevuur kookt in hem. Hij vliegt met gebalde vuisten op hen af. Vermoorden zal hij ze allemaal. Hijzelf zal ze in de oven van het crematorium schuiven! Er zal er geen één overblijven! “Flikkers! Zwijnen! Vervloekelingen!”
  


  
    Niemand kijkt op. Iedereen snijdt verder aan zijn knolrapen. Ze weten allemaal dat de storm straks wel weer zal gaan liggen, zodra Vatzek alle vloeken heeft uitgespuwd die hij in zich heeft. Dan kalmeert hij weer. Zo gaat het altijd.
  


  
    Als Vatzek tot rust gekomen is gaat hij naar Dziadek en vraagt hem fluisterend wie het was die zoeven naar het magazijn kwam. Dziadek antwoordt eveneens met gefluister. Vatzek schijnt zich te ergeren aan al die handelaars die alsmaar zijn domein in en uit lopen alsof het geen deuren had. Maar hij zegt niets en gaat terug naar zijn plaats bij het raam, naar zijn stoel. De stemming in het schillenhok wordt weer gewoon. Alsof er niets gebeurd is.
  


  
    Buiten op het terrein liep Zalke heen en weer met een van de schrijvers van de Schreibstube. De ogen van Vatzek volgden hen vol aandacht. Plotseling opende hij het raam en schreeuwde, “hé, Zalke, kom hier!” Zalke gaf hem een teken dat hij bij hem zou komen zodra hij het zaakje afgehandeld had met de klant van de Schreibstube.
  


  
    Zo gauw Zalke in het schillenhok kwam bracht Vatzek hem in een hoek en stelde hem een eigenaardige vraag. “Wie denk jij dat de man is die de aardappels hiervandaan laat weghalen voor de Blockaltesten?”
  


  
    Zalke keek met grote onschuldige ogen naar Vatzek, alsof hij zeggen wou - nou heb je precies het goede slachtoffer uitgezocht om zo’n strikvraag aan te stellen!
  


  
    “Nou, wie laat de aardappels weghalen?” hield Vatzek aan.
  


  
    Zalke nam het stompzinnige uiterlijk aan van de geboren muzelman. Een blinde kon zien dat Zalke niet het flauwste idee had waar dit allemaal over ging. Wat, aardappelen weghalen hiervandaan? Het was voor het eerst dat hij zoiets hoorde. ‘Hou je me voor de gek? Bij een Kapo als Vatzek krijg je nogal de kans om piepers uit het hok te gappen!’
  


  
    Vatzek nam Zalke bij de arm en bracht hem naar een van de reserveketels in het magazijn. Hij opende de vuurdeur onderaan de ketel, duwde het hoofd van Zalke diep in het gat en trok toen diens broek omlaag. “En nu voor de laatste keer!” donderde Vatzek. “Wie laat hier de aardappelen verdwijnen naar de Blockaltesten?”
  


  
    De twee naakte rondingen van Zalkes billen keken stom naar de muren van het schillenhok als het wit in de ogen van een blinde. Hij gaf geen antwoord.
  


  
    “Dziadek!” schreeuwde Vatzek, “geef me eens even je vork!”
  


  
    Het water droop van de ijzeren tanden toen Dziadek de vork uit de bak haalde. Vatzek stak zijn hand ernaar uit en wendde zich dreigend tot de twee zwijgende witte plekken van Zalke’s achterste, dat achteruitstak volgens de voorschriften van Auschwitz.
  


  
    “En nu zul je opbiechten. Nu zul je wel zingen. Wat zul jij mooi gaan zingen!”
  


  
    Vatzek ging naar de ketelafdeling en stak de ijzeren vork in het vuur onder een van de ketels om hem gloeiend te maken. Toen ze rood waren ging hij naar het schillenhok terug, waarbij hij de gloeiende vork droeg als een vaandel bij een parade. In een feestelijke optocht volgden de koks en de vatenwassers hem op de voet: de pret ging beginnen!
  


  
    “Nou gaat hij zingen! O, wat zal hij mooi zingen!” Vatzek gromde en begon met de roodgloeiende vork het levende naakte vlees te bewerken. Het witte vlak verschroeide, werd zwart en verschrompelde. Het gehuil uit de reserveketel werd steeds heviger. Het gegil deed de muren trillen. Het hoofd van Zalke werd stevig in de ketel gehouden. Hij schreeuwde om zijn dierbaar leven, maar één woord kwam niet uit zijn mond: de naam van de aardappeldief.
  


  
    Na twee uur van aanhoudende marteling, toen Zalke geblakerd en gebrand op de grond lag en het verraderswoord ‘Vatzek’ nog niet uit zijn mond was gekomen alsof die toegeschroeid was, hees Vatzek Zalke op zijn rug en droeg hem als een klonter bloed naar het hospitaalblok.
  


  
    De artsen behandelden Zalke als een zieke kroonprins.
  


  
    Drie keer per dag bracht Vatzek de patiënt speciaal voor hem klaargemaakte vleessoep. Zodra Zalke hersteld was en het hospitaal verliet ontsloeg Vatzek al zijn handelaars en bemiddelaars. Zalke had de vuurproef doorstaan dus benoemde Vatzek hem tot zijn uitsluitende tussenpersoon voor de voorziening van alle blokken in het kamp.
  


  
    “Laten we het hierbij laten Zalke,” zei Vatzek. “Met jou kan men praten. Jij bent geen ouwehoer.”
  


  
    “Jij vuile smeerlap!” Zalke duwde de aangeboden hand opzij. “Jij hebt mijn kont bont en blauw geschilderd voor de rest van mijn leven!”
  


  II


  
    Hajim-Idl kon niet stil blijven zitten op de bank. Hij zat als een gek heen en weer te draaien. Op de vensterbank van het aardappelhok stond een witte mok vol marmelade en Hajim-Idl had het gevoel dat zijn hoofd barsten zou. Die mok bleef hem maar door het hoofd spoken. Zelfs als hij zijn ogen dicht deed zag hij hem nog.
  


  
    “Wat maakt dat nu uit voor Vatzek?” voerde iemand binnen in hem aan. “En voor de rabbi van Sjilev zou het de redding van zijn leven kunnen betekenen. Iedereen zegt dat marmelade de enige genezing zou zijn voor zijn uitslag. Iets zoets. Alles wat hij nodig heeft is een beetje zoetigheid. De rabbi gaat op deze manier met de eerste de beste Selektion naar de gaskamers. Moordenaar! Wie anders dan jij zou daarvoor ter verantwoording geroepen kunnen worden? Is dat de manier om God je dank te tonen voor het feit dat Hij je hier gebracht heeft? Wie anders dan de rabbi heeft je gered? Ze zeggen allemaal dat hij iets zoets nodig heeft. Eén zo’n pot marmelade en zijn huid zou niet meer afschilferen.”
  


  
    Hajim-Idl voelde zijn gezicht gloeien. Zijn slapen bonsden, zijn hart klopte als een razende van angst. En die stem in zijn geweten gaf het maar niet op. “Vatzek zit met zijn rug naar het aardappelhok. Niemand kijkt. Sta op en ga naar het hok met je mand alsof je knolrapen moet halen. Neel Nee!” krabbelde Hajim-Idl terug. Wat zou hij kunnen doen? Hajim Idl keerde het magazijn de rug toe zodat hij het raam of de pot niet kon zien. Brr, wat een idee! Daar was hij bijna opgestaan en ernaartoe gegaan. Daar had hij bijna zijn eigen keel afgesneden. Hij had het hier zeker te goed! Het leek alsof hij de moeilijke tijd alweer vergeten was. Dit gemakkelijke baantje moest hem naar het hoofd gestegen zijn. Hoe kon hij op zo’n krankzinnige gedachte komen?
  


  
    “Hajim-Idl,” klonk het weer in hem. “Dus jij denkt dat je God precies gekregen hebt waar je Hem hebben wou, hè? Alleen omdat je nu helemaal thuis bent in het schillenhok denk je dat je een levenslang contract met God gesloten hebt! Misschien denk je wel dat niets je meer kan deren, nu je Half Watt bent? Op zijn brits in het blok zit de rabbi van Sjilev als Job en jij zit hier lekker tussen de warme muren te denken dat God je niet ziet, hè? Weet je misschien ook dat het bij de eerstvolgende Selektion afgelopen zal zijn met de rabbi? Zul je dan tegen God zeggen dat dat jouw schuld niet was? Denk je nu werkelijk dat God de rekening met jou niet vereffenen zal Omdat je toevallig de liedjeszanger van Vatzek geworden bent? Ben je nu werkelijk idioot genoeg om te denken dat als jij niet opstaat en met je handen zwaait als een koordirigent, niemand hier weet hoe hij ‘Belz’ moet zingen? Wie probeer je nu voor de gek te houden? Mij? Ik ben Vatzek niet. Jij en ik weten heel goed dat als jij ligt weg te rotten op een of andere brits ze hier heus wel zullen doorgaan met het zingen van ‘Belz’. Ik denk dat je vergeten bent hoe Rafael de hele dag ligt te staren naar de britsplanken boven hem. Als je ‘s avonds naar je blok teruggaat dan is het al donker en je makkers op de brits liggen al in elkaar gerold als vuile vodden; je ziet ze niet eens. En ‘s morgens, als je het blok uitvliegt, dan liggen ze er nog net zoals je ze de vorige avond aangetroffen hebt. Misschien denk je wel dat je beter bent dan zij. Is dat zo Hajim-Idl? Wel, als de rabbi jou niet gezegend had, zou je nu ook op je brits liggen weg te rotten of je was allang durchs Kamin gegaan. Je denkt misschien wel dat het oog van God niet in het schillenhok kan doordringen. Hajim-Idl, herinner jij je nog de woorden: ‘God is ook in het theater van Auschwitz.’ Weet je nog wel, Hajim-Idl? ‘Zegen mij rabbi, ik wil leven!’ Weet je nog wat er toen in je omging? Neen, dat weet je niet meer! Je buik is vol en je bent het vergeten! Je hoort nu bij de Polen, Hajim-Idl! Je zit met hen op dezelfde bank en je bent net zo harteloos geworden als zij. Je bent niets beter dan zij, dat zeg ik je! De rabbi van Sjilev is rijp voor de Selektion. Vatzek zal heus niet kreperen als hij deze keer zijn marmelade niet krijgt. Het is voor hem een druppel aan de emmer. Je kunt het doen zonder gesnapt te worden. Niemand zal het zelfs missen. Wat betekent voor hem een mokje marmelade? Niemand zal zelfs op de gedachte komen dat jij het weggenomen hebt! Red je Hajim-Idl! Ja, red jezelf! Hiervoor heeft God je naar het schillenhok gestuurd! Je bent alleen maar een werktuig. En deze opdracht heb je gekregen zonder dat je er voor betaald hebt. God stelt je nu op de proef. Herinner je je het gezicht van de rabbi nog toen hij tegen je zei, “ga, Hajim-Idl! Ga en wees voorspoedig!” O, Hajim-Idl, Hajim-Idl! Als je maar niet gezondigd hebt door je getreuzel alleen! Je had erop af moeten vliegen! Ieder mens haast zich de gelegenheid aan te grijpen om zo’n goede daad te doen! Met je hele hart moet je toegrijpen! Met blijdschap! Met alles wat in je is ! Met -“
  


  
    “O God!” kwam het kreunend uit Hajim-Idl.
  


  
    Bergson, die naast hem zat, hoorde het plotselinge gesteun. Zonder op te zien en terwijl zijn handen de modder van een knolraap schraapten vroeg hij, “wat scheelt eraan Hajim-Idl? Je buik?”
  


  
    “O God!” Hajim-Idl draaide en keerde op de bank alsof hij een aanval van kramp had en hij bleef maar kreunen. “O God,... God...”
  


  
    “Ga naar de latrine Hajim-Idl,” opperde Bergson. “Dat zal je opknappen.”
  


  
    “Het zal wel overgaan. Ik voel me al beter.”
  


  
    Enkele minuten later zei Hajim-Idl plotseling. “Bergson, zou jij je leven willen opofferen voor een andere Jood?”
  


  
    “Je kletst als een gek Hajim-Idl. Denk jij werkelijk dat wij nog een leven weg te geven hebben?”
  


  
    “Bergson, geloof jij ook niet dat het de Hand van de Voorzienigheid geweest is die ons hier heeft neergezet?”
  


  
    Bergson bukte zich, pakte een knol en begon die in stukken te snijden. “Nee,” zei hij sarcastisch, ‘niet de Hand van de Voorzienigheid maar de voet van die goj (2) die daar bij het raam zit. Wat jij vandaag toch voor gekke vragen stelt Hajim-Idl!”
  


  
    “Ik zit te rillen Bergson.”
  


  
    Bergson keek naar hem. “Je ziet eruit alsof je koorts hebt. Je tanden klapperen.”
  


  
    “Het zal wel overgaan,” steunde Hajim-Idl.
  


  
    “Dat is nu precies wat je nog nodig hebt - een aanval van malaria,” zei Bergson.
  


  
    Na een poosje begon Hajim-Idl weer. “De rabbi van Sjilev is erg ziek hè, Bergson?”
  


  
    Uit Bergsons keel kwam alleen maar een gebrom. “Hij is een waarachtige zuil der wereld!” zei Hajim-Idl.
  


  
    “Aan hem hebben we te danken dat we hier zitten! Bergson, herinner je je nog die avond in blok 10? Herinner je je nog dat ik je toen even alleen gelaten heb? Waar denk je dat ik toen naartoe gerend ben? Naar de rabbi van Sjilev.”
  


  
    ‘Dikwijls zit ik hier te proberen me te herinneren hoe we hier ooit gekomen zijn,” zei Bergson, “maar ik weet er niets meer van. Ik weet alleen dat ik op die toneelavond al een muzelman was. Behalve dat kan ik me niets meer herinneren. Als we hier ooit levend uitkomen zullen we zelfs niet kunnen vertellen wat ons overkomen is. Dat is het meest tragische. De wereld zal niet eens weten wat er hier met ons gebeurd is.”
  


  
    Vatzek stond op en ging naar de bijkeuken. Het licht van het raam deed het silhouet van de witte marmelademok scherp uitkomen. Het email was gebarsten en onderaan was een zwarte plek. Daar scheen het zwarte metaal door het email heen. Opeens begon het geweten van Hajim-Idl weer. “Nu Hajim-Idl! Pak je mand! Kijk, hij is net leeg. Nou moet je goed luisteren. Ga naar het hok en haal wat koolrapen. Bij het voorbijgaan kijk je even toevallig uit het raam. Is er iets verkeerds in, uit het raam te kijken? Je rug zal het uitzicht benemen. En terwijl je dat doet schuif je de mok met marmelade in je mand. Waar ben je bang voor? Niemand kan door je rug heen kijken. Dan ga je naar de knollenhoop en vult je mand; onderwijl steek je de mok onder je oksel. Je moet hem er diep in steken net zoals je altijd die sneden knolraap wegstopt. Maar pas op dat je er niet mee morst. Je moet hem rechtop houden, niet scheef. Dan kom je terug naar het schillenhok en je gaat zitten met de mand op je schoot alsof je plotseling geen kracht meer hebt om te bukken. Je kunt de mand zelfs niet met je rechterhand op de grond laten zakken. Je kunt beter aan Bergson vragen dat te doen. Tegen hem moet je maar net doen of je buikpijn hebt. Dan sta je bij de eerste de beste gelegenheid op en gaat weg. Juist, gewoon weggaan. Net of je naar de latrine gaat om bij te komen. Dat is toch niet verboden, wel? Dziadek zal je niet fouilleren. Hij laat je ‘s avonds na het werk zelfs gewoon voorbijgaan. In de laatste tijd tast hij je niet eens meer af. Per saldo zijn jullie Watt en Half Watt! En als hij je zelfs na het werk niet fouilleert waarom zou je dan denken dat hij het nu wél zal doen? Je zult zien dat het je lukt. En dan ga je rechtstreeks naar de rabbi. Waarom blijf je daar nu staan als een zoutpilaar? Opschieten! Nu! Geen seconde langer wachten! Juist! Je hebt de mand vergeten.
  


  
    Hajim-Idl voelde niet dat zijn hand de mand oppakte; hij voelde niet dat hij opstond; hij voelde niet dat hij liep. De twee reserveketels kwamen op hem af als een paar dikbuikige vermomde duivels. Als jongen, toen hij op een winteravond uit cheder thuiskwam had hij diezelfde twee duivels gezien en toen had hij gevoeld wat hij nu ook voelde. Het licht van het raam loste zich voor hem op tot één witte verblinding. Hij staarde naar buiten en vroeg zich af hoe het kwam dat het dak van blok 1 op de mitrailleurtoren tuimelde die aan de andere kant van de weg stond. Opeens voelde hij twee van zijn vingers in iets koels en vochtigs grijpen, terwijl hij uit het raam keek en naar de mok grabbelde. Hierna deed hij kennelijk alles zoals het hem opgedragen was. Achteraf bleek dat er voor hem bij voorbaat een feilloos plan uitgewerkt was door die in zijn geweten verborgen heilige.
  


  
    Toen Hajim-Idl op zijn plaats terugkwam greep Bergson als vanzelf naar de mand. “Waarom ben je zo zuinig met de knollen?” vroeg hij.
  


  
    Hajim-Idl voelde zijn twee vingers aan elkaar kleven. Op de rechterpijp van zijn broek, bij de knie, zat een donkere vlek. Onder zijn linkerarm woog de last als een steen. Het raam van het magazijn leek nu akelig leeg. De vlek op zijn broek was er pas op gekomen. Het was duidelijk marmelade. Hij moest daar onwillekeurig zijn vingers hebben afgeveegd. Op de voorste rij kon je nergens dat been verbergen en je had niets om die plek mee te bedekken. En hij kon niet bukken. Hij moest rechtop blijven zitten. Nu, Hajim-Idl! Opstaan en weggaan!
  


  
    Hajim-Idl stond op en liet zich onmiddellijk weer op zijn plaats terugzakken. Vatzek kwam uit de bijkeuken terug, liep vlak langs hem en ging weer naar zijn plaats bij het raam als een hond naar zijn kennel. Nu, Hajim-Idl! Opstaan en weggaan!
  


  
    Hij stond op. In zijn verwarring vergat hij de aanwijzingen die hij voordien gerepeteerd had: bij het weggaan net te doen alsof hij buikpijn had. Hij was bijna bij de deur toen de schreeuw van Vatzek hem van achteren besprong.
  


  
    “Hé, gore Watt en Half Watt! Een liedje!”
  


  
    Hajim-Idl draaide zich om. Zijn gezicht was nu onopzettelijk verwrongen door de beroering in zijn ingewanden. Hij keek Vatzek smekend aan; nu moest hij werkelijk naar de latrine.
  


  
    Bij de bak begon het verveelde gezicht van Dziadek te glimlachen bij het zien van Half Watt die met zijn ene hand zijn buik vasthield terwijl de andere er slap bijhing als van een verlamde. Wacht eens even... kereltje. Deze vent hou je niet voor de gek. Dat is een flink stuk knolraap dat je daar onder je arm hebt en dat er op je rug uitsteekt! Dat wel en geen liedje? Nee, mannetje, dat zal niet gaan...
  


  
    Hajim-Idl zag de opgezwollen buik van Dziadek naast zijn bungelende arm. Hij zag de broekriem het logge lijf van Dziadek in twee helften delen als een stuk touw dat stevig om een kussen gebonden is. Hij voelde de hand van Dziadek onder zijn jasje tegen zijn rug opkruipen en de mok beetpakken. De angst sloeg op hem neer als een verlammende houw. Niet morsen met de marmelade!
  


  
    Alle hoofden hadden zich opgericht. Alle ogen keken toe. Rijen opgeslagen ogen... Waarom keken al die ogen zo? De bak aan zijn rechterhand was halfvol water. Het moest nog vroeg zijn dat ze nog niet eens begonnen waren knollen in het water te gooien. Vatzek hield de kom marmelade in zijn handen. Hoe was hij daar gekomen? Hij had niemand die aan hem zien geven.
  


  
    Hajim-Idl weet niet meer wat er om hem heen gebeurt. Hij staart zonder te zien, hij luistert zonder te horen. Twee Polen brengen de ranselbank uit het aardappelhok binnen alsof ze een troon aandragen voor een vorstelijke gast maar brengen die weer terug als Dziadek zich bukt naar de vuuropening onder een van de ketels en die openmaakt. Geschreeuw en gegil. Handen die hem naar de ketel stuwen. Vatzek is er om de een of andere reden niet bij. Maar als de handen van Dziadek Vatzek de vork overreiken is hij er wel degelijk. De handen van Dziadek zijn mollig en wit; die schrappen de modder niet van de aardappelen. De handen van Vatzek zijn ook wit maar niet zo pafferig. Vlak bij hem schreeuwt Vatzek, “honden! Misgeboorten! Watt - Half Watt.!” Hajim-Idl weet dat Vatzek altijd opeens uitscheidt met schreeuwen. Hij schreeuwt altijd en zwijgt dan plotseling. Maar hij weet dat hij ditmaal niet zal uitscheiden. Deze keer is het anders. Deze keer zal hij, Hajim-Idl, eerst ophouden te leven. Als Vatzek ophoudt met schreeuwen dan zal het leven van Hajim-Idl uit hem geranseld zijn. Bij het raam halen Polen een stuk knolraap uit de te kleine broek van Bergson. Bergson heeft er nooit iets van gezegd dat hij knollen smokkelde in zijn broek. Opeens staat Bergson naast hem. Alle hoofden brullen van plezier. Net als die keer toen ze voor het eerst hier kwamen. Hajim-Idl en Bergson staan naast elkaar, als op een toneel. Vatzek wendt zich tot Dziadek en fluistert iets. Dziadek draait zich om en verlaat nijdig het hok. Vatzek doet de deur open en zwaait dreigend met de vork naar hen. “Flikkers! Zwijnen! Laat ik jullie hier nooit meer zien! Je zult je hart uit je lichaam spuwen als je ooit weer een poot op het keukenterrein zet! Vort, hiervandaan! Opgedonderd."
  


  
    De blote spillebenen van Bergson roeien door de heldere lucht van het keukenterrein. Hajim-Idl weet niet of hij hard mag weglopen of wachten moet tot hij vermoord wordt. Vatzek blijft aan één stuk door krijsen, maar Hajim-Idl hoort de woorden niet die hem toegebruld worden. Hij voelt hoe de laars van Vatzek in zijn achterste geplant wordt. Hij voelt zich door de open deur vliegen.
  


  
    Het prikkeldraad, de blokken, het kamp - alles stort zich op hem als uitgehongerde leeuwen op de veroordeelden die bij hen in de kuil gesmeten worden.
  


  
    

  


  
    1 - Cheder: Hebreeuwse school voor godsdienstonderwijs op zeer conservatieve leest geschoeid, speciaal voorkomende in Oost-Europa.
  


  
    2 - Goj: Hebreeuws voor een niet-Jood, christen zowel als heiden.
  


  
    

  


  HOOFDSTUK VIJFTIEN


  
    

  


  I


  
    Er was een zomer voorbijgegaan in Auschwitz. Hajim-Idl kon het niet verwerken. Hij sleepte zijn blote voeten door het kamp en probeerde het allemaal weer te ordenen in zijn gedachten. Zover hij zich herinneren kon was er een hittegolf geweest toen hij op transport gesteld was uit het getto. Hier in Auschwitz had hij verscheidene koude perioden meegemaakt. Hoe lang was hij dan nu in het kamp? Zou het mogelijk zijn dat hij hier al een winter had doorgebracht zonder dat hij zich daarvan bewust was? Wat hij ook probeerde, het wilde maar niet kloppen. Soms leken het alles bij elkaar heel wat perioden van vorst en schroeihitte, en dan leek het weer of hij hier niet langer dan een paar maanden was.
  


  
    Het einde van de zomer. Rosj Hasjana naderde weer. Eens werd nu de bazuin (1) geblazen, in de maand Eloel. De Joden stonden dan vroeg op om de boetgebeden bij te wonen tijdens de Selicbot. (2) Vergeelde bladeren bedekten het terrein van de synagoge en de herfsttakken schenen te beven bij de nadering van de grote Dag des Gerichts.
  


  
    De uithoeken van het kamp waren niet zichtbaar. Mistbanken omsluierden de bovenste gedeelten van het prikkeldraad. Soms leek het kamp gekrompen en dan leek het weer eindeloos alsof het de gehele wereld bedekte. Hajim-Idl wist niet welke kant hij uit moest - naar het begin van het kamp of naar het eind. Het eind was aan het begin en het begin hield het eind in. Zijn blote voeten sleepten zich moeizaam voort. Zelfs het laatste spoor van de goede dagen in het schillenhok was verdwenen. Alsof ze nooit bestaan hadden. Eigenlijk had hij zich voor hij in het schillenhok gekomen was aan de honger aangepast. Maar niet zodra was hij eruit getrapt of de honger viel hem opnieuw aan als een getergde hond die op een bot aanvalt. Nu had hij het uithoudingsvermogen niet meer om de honger te bestrijden. Zijn moedeloosheid was nog moeilijker te dragen geworden. In zijn neusgaten was de reuk van het naderende einde. Nog nooit had hij het zo tastbaar gevoeld als nu.
  


  
    Een ongekend, knagend verdriet vervulde dit einde van de zomer in Auschwitz. Hier waren geen bomen die gele bladeren verloren. Hier waren vergeelde beenderen. Een menigte in elk blok. De geelheid ervan lag over alles. Dit was geen herfst. Dit was het einde. Over dit einde sleepte hij zijn blote voeten voort.
  


  
    Op een van de appelplaatsen tussen de blokken zat Moni, de ene hand diep in een lange zwarte laars gestoken, terwijl de andere hand de punt van een borstel in een blik zwarte schoensmeer doopte dat naast hem op de grond stond, bij zijn voeten.
  


  
    Als ze nu een vat thee zouden brengen om uit te delen, dacht Hajim-Idl, dan zou Moni onmiddellijk laars en borstel laten vallen en zich haasten een mok thee voor de rabbi van Sjilev te halen. Hajim-Idl wandelde naderbij en ging in het zand zitten als een kind dat komt kijken naar een volwassene die aan het werk is, en zwijgend sloeg hij Moni’s bewegingen gade.
  


  
    Moni was bezig de hoge schachten van de laarzen te poetsen. “Je was nog een groentje! Je had mijn raad moeten vragen. Voordat je een dergelijke streek uithaalt moet je raad vragen aan iemand die op de hoogte is. Wat heb je er mee bereikt? En wat voor goeds heeft het de rabbi van Sjilev gedaan?” Moni smeerde deskundig het schoensmeer over het voorstuk van de laars uit. “Om je dood te schamen. Een blik soep per dag. Om je kapot te schamen. Je hebt het helemaal bedorven voor jezelf en voor de rabbi. Wat zeg ik? Die soep hield er een hele brits bovenop.”
  


  
    Hajim-Idl zweeg. Hij had niets te zeggen. Hij wist dat hij het allemaal verknoeid had. Wat kon hij tot zijn verontschuldiging aanvoeren. Moni had gelijk. Wat zou er toch over hem gekomen zijn? Hij had nog nooit in zijn leven gestolen. Hij moest gek geweest zijn. Hij wist niet eens meer hoe het allemaal gebeurd was. Plotseling kreeg hij de drang een goede daad te doen en aan die drang kon hij geen weerstand bieden. Wat moest hij zeggen? Een moordenaar kon het iemand soms niet moeilijker maken dan een mens het zichzelf deed.
  


  
    “In Auschwitz moet je niet weekhartig worden,” ging Moni verder, “je had het mij moeten vragen. Ik ben een ‘alter Lagerhase’. Maar het heeft geen nut daar nu nog over te praten. Het is voorbij en afgelopen. Het is gebeurd met je Hajim-Idl! Je hebt jezelf zo goed als vermoord en de anderen meegesleept. De cantor zal het nu niet lang meer maken.”
  


  
    Hajim-Idl voelde de woorden van Moni als zweepslagen op zijn lichaam neerkomen. Hij kon het geen ogenblik langer verdragen. Om van onderwerp te veranderen vroeg hij Moni, “voor wie ben je die laarzen eigenlijk aan het poetsen?”
  


  
    “Hoe bedoel je, voor wie? Voor de piepel van blok 8! Die is te goed om laarzen te poetsen. Hij is koningin. Dus laat hij mij de laarzen van zijn Blockalteste poetsen. En ze denken dat ik er fel op ben zijn baantje te krijgen. Toen dat jochie in het kamp kwam was ik al piepel geweest in elk van deze blokken, zie je?” Moni zwaaide met zijn borstel in de lucht. “Elk van deze blokken! Maar weet je hoe het is? Een mens wordt nooit wijs voor het te laat is.”
  


  
    “Wat krijg je voor het poetsen van zo’n paar laarzen?”
  


  
    “Rotzooi krijg ik. Brood? Een mondjevol pis uit het vat krijg ik.”
  


  
    Pis uit het vat. Hajim-Idl voelde zijn hart een keer overslaan. Kon hij maar een slokje van die pis krijgen. “Kan ik je misschien helpen?” vroeg hij.
  


  
    “Jij mij helpen? Hoe wou je dat doen?”
  


  
    “Ik dacht - misschien heb je wel eens geen trek in de soep.”
  


  
    “O, bedoel je dat. Maar weet je wel dat ik soms een hele dag bij dat blok moet rondhangen om dat stinkende beetje soep te krijgen? Denk je dat het zo gemakkelijk is erbij te komen? Als je niet precies op het juiste ogenblik komt grijp je ernaast. Lege vaten. Schoongelikt. Dacht je dat ik er zo vast op rekenen kon? En ik kan ook niet mijn beklag gaan doen bij de Blockalteste. Hij heeft me de laarzen niet gegeven om te poetsen dus hij is me niets schuldig. En de piepel - die denkt dat hij een levenslang contract heeft met zijn Blockalteste. Hij weet niet dat hij binnen zes uur nadat hij zijn baantje kwijt is geraakt even hongerig zal zijn als ik.”
  


  
    Om hen heen lag de damp van het einde en de rook van het crematorium. Als een dikke mist spreidde de geur ervan zich over het kamp uit. Hij kwam uit de grond, uit de hemel, uit de blokken, uit het elektrische netwerk en uit alle windstreken. Het enige dat overbleef was de muzelmannen te benijden die stompzinnig langs je heen slenterden. Ze verstonden en begrepen niets meer. En blijkbaar kenden ze ook geen pijn meer. Maar voor je dat stadium bereikte moest je wel zestigmaal in een seconde gestorven zijn - en dan wist je nog niet of een muzelman werkelijk geen honger voelde; of hij werkelijk geen pijn had als een knuppel zijn hoofd liet klinken als een klok zonder klepel.
  


  
    Pjotr, de Heilige Vader, kwam het achterpad af, de sigaret verborgen in zijn vuist. De sigaret was niet te zien. Alleen de dichtgebogen vuist was zichtbaar bij zijn mond als hij van tijd tot tijd diepe kuilen in zijn wangen zoog. Hajim-Idl voelde een kriebeling over zijn schedel gaan.
  


  
    Toen Gunther, de Blockalteste van 15, de Fluiter van Robert had willen hebben en Robert geweigerd had hem ook maar een week aan hem uit te lenen, had Gunther Pjotr laten komen en een sigaret in de spleet van zijn mond geduwd “Vadertje,” had hij gezegd, “ik wil dat je me vanavond de kanarie uit de keel van de Fluiter brengt.” De volgende morgen had men de Fluiter achter blok 15 gevonden met een vermorzelde en doorsneden keel.
  


  
    “Er is geen ander woord voor Hajim-Idl, je hebt je gedragen als een groentje,” zei Moni. “Je kunt in het kamp niet weekhartig zijn.”
  


  
    “Maar je hart, Moni, hoe moet het dan met je hart? We zijn Joden, is ‘t niet? Zo zijn we geboren en daar kunnen we niets aan veranderen. Waarom breng jij de rabbi elke dag thee?”
  


  
    De handen van Moni hielden opeens op met poetsen. Als tegen zichzelf mompelde hij, “ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Maar als de rabbi me aankijkt dan krijg ik het gevoel alsof mijn moeder tegen me zegt op de manier waarop ze dat in het getto altijd deed. “Monkele, breng je vader een glas thee!” De laars kwam met een slag op de grond terecht, met de hand van Moni er nog diep ingestoken. “Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. ..”
  


  
    Moni, de ‘alte Lagerhase’ van Auschwitz, barstte plotseling in tranen uit als een kleine jongen van twaalf.
  


  II


  
    Dag en nacht, nacht en dag striemde de regen. De hoofdweg, het achterpad, de appelplaatsen tussen de blokken - het was een en al water, water. De lampen langs de prikkeldraadversperringen bleven dag en nacht branden. De blokken geleken op drijvende, voor het transport beladen wagons met de gaskamers als bestemming.
  


  
    Hajim-Idl lag op zijn brits. Van het hoofd van Rafael was niets overgebleven dan de grote zwarte ogen. Elk ogenblik konden ze wegvliegen als vogels uit een kapotte kooi. Verlost uitvliegen naar hun nest in de vrijheid en alleen het hoofd achterlaten op de brits - een lege onbeheerde kooi.
  


  
    In het blok hing de lucht zwaar als een natte zak vuil. De Haftlinge lagen in elkaar gerold op de britsen; natte rottende vodden. Niet hoorbaar door hun gemeenschappelijk zwijgen. Een broederschap in lompen. Het Duizendjarig Rijk van Auschwitz.
  


  
    “Ik moet nu slapen!” zei Hajim-Idl bij zichzelf. “Er moet nu nog bijkomen dat ik ‘s nachts in slaap val.”
  


  
    ‘s Nachts valt hij in voor de nachtwacht en soms krijgt hij wat soep als beloning. Die heeft een vast baantje. “Nachtwacht.” Leeft in weelde als een Stubenalteste. Waarom zou hij ‘s nachts wakker moeten blijven als-Hajim-Idl voor een paar lepels soep zijn ronden doet, hem wakker maakt als er inspectie komt en hem dan smeert? “Herr Lageraltester, ik heb de eer te rapporteren….” roept de nachtwacht hard, alsof hij even tevoren niet vast in slaap geweest is.
  


  
    Maar de slaap is nu even ver van hem verwijderd als zijn vroegere wereld. Anders zou het vandaag Jom Kippoer geweest zijn. Joden zouden om een goed nieuwjaar gebeden hebben. Na Jom Kippoer kwam Soekkat, Simchat Thora (3). Wat zal er deze keer na Jom Kippoer komen?
  


  
    Een gerucht zegt dat er spoedig een commando schoenmakers naar een werkkamp in Duitsland zal vertrekken. Commando. Hij krijgt kippenvel van dat woord. Maar kan hij in dit kamp iets beters verwachten? Bij de eerstvolgende Selektion gaat hij zeker naar de gaskamers. Hoe lang zal hij die nog kunnen ontlopen? Goed, hij weet niets van schoenmaken af, maar samen met Vevke zal hij dat wel klaren. God zal hem niet verlaten. De grote vraag is of het commando het kamp nog tijdig vóór de volgende Selektion zal verlaten. In ieder geval moet hij zich eerst aanmelden. Morgen gaat hij naar de Schreibstube om te tekenen als schoenmaker. Als ze het maar niet een ‘commando’ genoemd hadden! Er is iets dat hem zegt dat het allemaal niet goed zal aflopen. Die met het commando voor de fabriek in Bunau meegegaan zijn, zijn de eerste dag al gestikt. Ze zeggen dat ze rechtstreeks naar de kuipen gestuurd werden om gifgassen te mengen. Maar wat kan een schoenmaker gebeuren die schoenen maakt? Morgen, als God het wil, zal hij zich aanmelden. Als ze hem maar geen proef laten afleggen om te zien of hij wel schoenmaker is! Misschien doet hij er beter aan morgen niet direct naar de Schreibstube te rennen. Misschien is het beter tot het laatste ogenblik te wachten, er dan heen te hollen en zich aan te melden. Op het laatste moment zullen ze geen tijd hebben hem een proef te laten afleggen. En wat nog erger is: als hij zich zo haastig opgeeft en dan in het kamp rond blijft hangen in afwachting van het vertrek, dan kan er weleens iemand verraden dat hij geen schoenmaker is. Of wie weet of er in die tussentijd niet iets beters opduikt. Iets dat niet ‘commando’ heet. Dat woord bezorgt hem rillingen. Maar als hij eenmaal als schoenmaker staat ingeschreven dan zal hij zich niet kunnen opgeven voor iets anders dat zich zou kunnen voordoen. Goed dat hij daar tijdig aan denkt. Wie tweemaal denkt alvorens te handelen is een wijs man. Al kun je nooit wijs genoeg zijn. Hij was zo knap in het schillenhok, of niet soms? O, wat was hij toch knap! Maar toch begrijpt hij niet goed wat hij begonnen is. Misschien als hij er een beetje beter over nagedacht had, dat hij het niet gedaan zou hebben. Hij moet wel gek geweest zijn. Als hij er tenminste eerst nog eens over gesproken had met Bergson. Bergson had daar vlak naast hem gezeten. Het was een kwestie van pech! Wat zou hij toch gedacht kunnen hebben? Het zou goed zijn er eerst eens over te praten met Vevke de schoenmaker. Natuurlijk. Hij had het allang met Vevke moeten bespreken.
  


  
    Zijn in elkaar gestrengelde makkers op de brits bewogen zich niet. Rafael zag er al niet eens meer menselijk uit. Rafael! En hijzelf dan? God weet hoe hij er uitziet! Rafael dacht nu misschien precies hetzelfde van hem als wat hij van Rafael dacht. Maar wie zou kunnen zeggen wat Rafael denkt? Je kunt niets met hem bespreken. Tien talen! Stel je voor, een man die tien talen kent maar geen woord Jiddisch! Je kunt evengoed proberen met een doofstomme te praten.
  


  
    Hajim-Idl kroop op handen en voeten over de britsen. Zijn knieën stootten tegen de samengekluwde lichamen maar niemand verroerde zich. Het is een heel eind kruipen naar de brits van Vevke.
  


  
    Vevke lag met starende ogen net als Rafael. Een onheilspellende eenzaamheid maakte zich van Hajim-Idl meester. Alsof hij alleen door een wereld zwierf die gevuld was met doden; een kerkhof waarop de doden niet met aarde bedekt waren omdat ze eigenlijk nog niet waren overleden. Hier stierf men niet. Hier werd men vergast en verbrand. Een voorpoort van de hel, waarin men de dood niet kende. Hij wou schreeuwen en de niet-gestorvenen wekken. Hij was te ontzet om deze spookachtige eenzaamheid alleen verder te dragen.
  


  
    “Vevke!” riep Hajim-Idl, “heb je je al gemeld voor de schoenmakerij?” De roep ontsnapte aan zijn mond als een kreet.
  


  
    Vevke, de leider van de schoenmakerij in het getto, die er altijd als een atleet had uitgezien, lag daar in heel zijn uitgemergelde verwaarlozing - een muzelman. Hij richtte zijn ogen zelfs niet op Hajim-Idl.
  


  
    “Hé, Vevke?” porde Hajim-Idl hem aan.
  


  
    Het lichaam van Vevke was opgebrand en uitgedroogd, maar zijn verstand blijkbaar nog niet geheel. “Ik ga nergens meer naar toe,” zei Vevke toonloos. “Ik wil hier sterven.”
  


  
    “Waar praat je over, Vevke? Sterven? Nu? Nu? Nu we een kans krijgen om te leven? Laten we zorgen dat we hiervandaan komen. Het voornaamste is weg te gaan van hier. Dat zegt iedereen.”
  


  
    “Ik ga niet, ik wil niet meer voor de Duitsers werken,” ging Vevke op dezelfde toonloze manier voort.
  


  
    “Vevke!” zei Hajim-Idl en zijn ogen puilden vrijwel uit hun kassen, “je bewerkt mijn ondergang! Wat moet ik nu doen? Je laat mijn hele plan mislukken.”
  


  
    “Jij bent jong Hajim-Idl. Jij kunt gaan.”
  


  
    “Zonder jou Vevke? Zonder jou? Wat is dat voor een raad die je me daar geeft?”
  


  
    “Niemand geeft jou raad. Niemand durft iemand hier raad te geven.”
  


  
    Vevke ligt even starogig als Rafael. Hajim-Idl ziet in dat dit niet het geschikte ogenblik is om met Vevke te praten. Laat hij het eerst met zichzelf eens worden en dan zal Vevke wel een besluit nemen. Hij kent hem maar al te goed. Iedereen weet wat een hart van goud Vevke heeft. Het komt er niet op aan. Als het eenmaal zover is dan is het met Vevke wel in orde. Er is nog zoiets als rechtvaardigheid in de wereld. Een Jood heeft een kans om zich te redden en Vevke zou neen zeggen? Wie denkt hij wel dat hij is? Er is nog altijd zoiets als recht en onrecht! De rabbi van Sjilev is Gode zij dank nog in Auschwitz. En Ferber ook. Vevke heeft hierin het laatste woord niet. Laat ik er eens over nadenken. Met de logische gedachtegang van de Jood. Hij wil niet meer voor de Duitsers werken! Wie wil dat dan wel? Is dit een tocht om te gaan werken? Het is een tocht om je leven te redden! Het is natuurlijk niet te verwonderen dat als iemand hier op dit kerkhof ligt, hij na een poos de juiste kijk op de dingen kwijtraakt. Hier is zelfs geen Jom Kippoer meer. Hier vergeet een mens helemaal dat hij Jood is. Dat is wat: hier in Auschwitz, met niets dan Joden om je heen, vergeten dat je een Jood bent!
  


  
    “Ja, Vevke, ik geloof dat het vandaag Jom Kippoer is,” bromde Hajim-Idl opeens.
  


  
    De ogen van Vevke waren op iets in de verte gericht, zwijgend.
  


  
    “Weet je nog wel Vevke?” ging Hajim-Idl verder alsof hij tot zichzelf sprak. “Herinner je je nog de synagogen stampvol met Joden? Vrouwen met hun witte omslagdoeken. Joden in hun gebedsmantels. Kinderen. Kinderen. Kinderen op het erf van de synagoge. Kinderen op de schoot van hun vaders. Kinderen die zich aan de japonnen van hun moeders vasthielden.”
  


  
    Opeens kwam er leven in de ogen van Vevke. Er kwam een vochtige sluier over. De gele hoeken van zijn mond trilden. Zijn lippen bewogen zich zwakjes en stootten een verstikt, hees gemurmel uit!
  


  
    “Gittel ging op Jom Kippoer altijd vóór me naar de synagoge. Altijd wachtte ze me dan bij de deur op en dan wenste ze me: Vevkelief, dat we maar spoedig onze kinderen samen naar de huwelijksbaldakijn mogen brengen.”
  


  III


  
    Stilte in het blok. Wijding in het blok. Jom Kippoer op de brits van de rabbi van Sjilev.
  


  
    Hajim-Idl is er niet alleen in geslaagd uit zijn blok weg te sluipen en vlug naar het blok van de rabbi van Sjilev te komen, maar hij heeft ook Vevke meegesleept.
  


  
    De rabbi zit op zijn brits, zijn twee naakte stakerige benen naast elkaar uitgestrekt alsof hij het stille Amidah-gebed uitsprak, de ogen gesloten. “Unesaneh. .. tokef...” Laat ons van de verhevenheid van deze heilige dag getuigen.
  


  
    Op de brits van de Polen tegenover het kamertje zit Fruchtenbaum tussen hen in. Ze pakken dozen voedsel uit die ze van huis gestuurd hebben gekregen. Uit de dozen halen ze grote rode appelen en zelfgebakken lekkernijen. Fruchtenbaum geniet. Hij glimlacht kruiperig en ze trakteren hem allemaal op een stuk van het een of ander.
  


  
    De brits van de Polen! Je doet maar beter er niet in de buurt te komen. Waag het maar niet daar voorbij te gaan want je zou eens langs het hout van de brits kunnen strijken. Deze Polen hebben dekens, net als de Stubenalteste. Dekens om op te liggen, dekens om zich toe te dekken en zelfs dekens om de brits af te sluiten. Als ze er zin in hebben dan laten ze ‘s nachts de dekens naar beneden als afscheiding alsof ze met de rest van het blok niets te maken hebben en dan kunnen ze zich ‘s nachts voorstellen dat ze in een aparte slaapcoupé reizen; en als ze ‘s morgens wakker worden dan zullen ze tot de ontdekking komen dat de oorlog voorbij is en dat ze kunnen uitstappen om naar huis te gaan, terug naar hun wachtende families, terug naar hun wereld. Fruchtenbaum let er goed op dat hun illusie door niets verstoord wordt. Hij zorgt voor hen zo goed hij kan; het spijt hem alleen maar dat ze weten dat hij een Jood is en Fruchtenbaum heet. Maar daar kan hij niets aan veranderen. Hij kan het ze tijdens de gymnastiek niet betaald zetten. Voor hen is hij niets meer dan een gewone smous.
  


  
    De ogen van Vevke puilen uit hun kassen. Potten vol jam! De Polen halen de potten uit de dozen, houden ze onderzoekend tegen het licht, schroeven de deksels eraf, steken hun vingers erin en proeven. Precies de soort jam die Gittel altijd ‘s winters voor de kinderen maakte! De Duitsers hadden hun niet meer dan tien minuten gegeven om hun woning te verlaten. Hij had maar nauwelijks zijn werktafel en zijn gereedschappen bij elkaar kunnen rapen. Dat was geweest toen de Duitsers de Joden uit de steden naar de getto’s overbrachten. Er waren daarna Polen in de huizen van de Joden getrokken en hadden alles in beslag genomen. De ontwortelde Joden lieten alles achter. Zouden het niet de handen van Gittel geweest kunnen zijn die de potten jam klaargemaakt hebben, die die Polen nu in hun handen hebben?
  


  
    Jom Kippoer op de brits van de rabbi van Sjilev. Verdwenen is het blok. Verdwenen is Auschwitz. De rabbi werkt zich op tot hoger sferen en allen die om hem heen zitten stijgen met hem op. De laatste sluier van de stoffelijke wereld valt weg. Ook in de hemel is het Jom Kippoer. Daar beven de engelen en de serafijnen; zij bedekken hun aangezichten vol vrees en ze zeggen. “Moge Uw troon gevestigd zijn op Genade, en moge Gij in Waarheid daarop gezeten zijn,” en beneden op de aarde, op de brits van Auschwitz herhaalt de mond van de rabbi van Sjilev wat zij zeggen, woord voor woord.
  


  
    Vevke’s ogen zijn gesloten. Een synagoge stampvol Joden. Biddende hoofden, in gebedsmantels gehuld. Kinderen die zich tegen de benen van vader of moeder aandrukken. De gehele gemeente verenigt zich in één roep. “Moge Gij in Waarheid gezeten zijn!”
  


  
    De ogen van Vevke gingen open. Open jampotten op de brits van de Polen. Potten jam. “Rabbi!” kwam opeens de kreet uit zijn toegeknepen keel. “Waar zijn de Joden? Waar zijn de vrouwen? Waar zijn de kinderen?” Vevke sprong van de brits af en sloeg met zijn vuisten tegen de muur van het blok. “Waar zijn de synagogen vol Joden? Waar rabbi?”
  


  
    Fruchtenbaum kwam toegesneld, zijn mond vol eten. In de ene hand hield hij een half afgebeten appel en in de andere zijn stok. “Hoerenjong!” schreeuwde hij krijsend tegen Vevke. “Wat doe je in mijn blok? Eruit! Maak dat je wegkomt!” Het zou zonde zijn al die lekkere dingen op de brits van de Polen te laten lopen, dus liet Fruchtenbaum Vevke gaan na niet meer dan één klap met het ijzeren handvat op zijn schedel en hij schopte hem bebloed het blok uit.
  


  IV


  
    De uitdeling van de soep in blok 16 is bijna afgelopen. De laatsten van de rij komen terug van het vat met de volle blikken in hun handen. Zij die hun soep onmiddellijk naar binnen geslokt hebben zitten bijeen en staren weer naar hen die met hun soep in de handen van het vat terugkomen. Alsof er in de soep het een of ander gif zit dat hen dwingt om, zodra ze hun portie naar binnen gewerkt hebben, zich te haasten en tenminste hun ogen zich te laten vergasten aan de blikken soep van de anderen.
  


  
    Vevke zit op de brits met het blik soep tussen zijn over elkaar geslagen benen, zijn handpalmen op zijn knieën, zijn hoofd gebogen. Zijn ogen staren versteend in de soep. Zijn achterhoofd vertoont een gat dat het handvat van Fruchtenbaums stok daarin geslagen heeft. Het gestolde bloed in de magere hals ziet eruit als het verharde afdruipsel van een zwarte kaars. Maar Vevke voelt er niets van. Bewegingloos over het blik soep gebogen zit hij daar, zijn ogen erop gericht als een ziener op een kristallen bol. Zijn britsgenoten zien hem niet. Hij bestaat niet voor hen. Het komt in het geheel niet bij hen op zich af te vragen waarom Vevke niet eet. Alle denken heeft opgehouden te bestaan. Daar staat een blik soep op de planken - aller ogen zijn erop gevestigd. De wereld houdt de adem in: een blik soep!
  


  
    Vevke weet niet dat hij een gat in het hoofd heeft. Hij voelt het gestolde bloed in zijn gebogen nek niet. Hij is zich alleen maar bewust van een laaiend vuur ergens binnenin hem dat zijn denken aantast en bij elke opflikkering zijn hoofd doet splijten. De woorden wervelen in hem als vonken in rookwolken. Vevke lief, dat we maar spoedig onze kinderen samen naar de huwelijksbaldakijn.. De synagoge stampvol Joden die als één man roepen: Moge Gij op Uw troon zetelen in Waarheid!
  


  
    Plotseling boog Vevke zijn been en schopte tegen de soep. Het blik vloog door de lucht, sloeg tegen de planken van de brits aan de overkant en tuimelde op de grond. “Kijk!” Vevke sloeg zijn ogen omhoog alsof hij zich tegen de Hemel teweer wilde stellen. “Ik zal U laten zien dat zelfs in Auschwitz Vevke de schoenmaker in staat is te vasten op Jom Kippoer! Maar Gij - Gij moet zitten op Uw troon in Waarheid! Hoort Ge mij? in waarheid!”
  


  
    Als donkere geesten kwamen de Haftlinge van overal vandaan hun britsen uitgesprongen. Met open monden lieten ze zich op de grond vallen, struikelend en elkaar vertrappend. De met soep bedekte planken werden met ontblote tanden afgeschraapt en de uitgestoken tongen maakten likkend en zuigend het hout grondig schoon.
  


  
    Vevke snelde het blok uit.
  


  
    Buiten hulde de lucht de daken van de blokken in een doodskleed. De regen scheen zich in deze ruimte te verzamelen. Vevkes blote voeten plonsden in de modderige aarde van Auschwitz. De regen weekte het geronnen bloed van zijn nek. Opeens stak hij zijn handen met de vuisten gebald omhoog naar de hemel van Auschwitz. “Ik ben een groot zondaar, dat ben ik!” riep hij. “Maar wat heeft mijn Gittel U gedaan? En mijn vijf zoons - hebben zij U ooit groot onrecht aangedaan? Antwoord mij! Antwoord mij! Waarom? Waarom?”
  


  
    

  


  
    1 - Bazuin: Sjofar, ramshoorn, waarop geblazen wordt op de ochtend van hetNieuwe Jaar en aan het einde van de Grote Verzoendag.
  


  
    2 - Selichot:De week voorafgaande aan Rosj Hasjana. Deze periode is er een van inkeer en boete.
  


  
    3 - Jom Kippoer: Grote Verzoendag. Soekkat: Loofhuttenfeest. Sim-chat Thora: Vreugde der Wet.
  


  
    

  


  HOOFSTUK ZESTIEN


  
    

  


  
    Hajim-Idl was op weg naar de Schreibstube; koortsachtig verwerkten zijn hersenen het nieuwe plan dat hij op het punt stond uit te voeren. Hij was het er in zijn hart nog niet helemaal met zichzelf over eens. Het leek té gewaagd. Hij was er nog niet van overtuigd dat het een goed idee was. Als het goed was - dan was het ook heel goed. Maar als het slecht was - dan kon hij ook niets slechters uitgezocht hebben. Hij bleef weifelen en hij liep in overeenstemming daarmee - soms met versnelde pas, soms aarzelend en bang omkerend, dan weer hardlopend uit angst alles te verspelen.
  


  
    Sinds er een oproep voor graveurs in het kamp gekomen is, heeft hij geen rustig ogenblik meer gehad. Graveurs! Eigenlijk weet hij niet eens wat het woord betekent. Maar heel weinigen hebben aan de oproep gehoor gegeven, omdat er niet veel zijn, en een onderzoek door Hajim-Idl heeft aan het licht gebracht dat alleen vreemdelingen zich gemeld hebben. Geen enkele Jood van zijn soort. Als hij er goed over nadenkt weet hij niet eens hoe hij met hen praten moet. (De voeten van Hajim-Idl gaan trager). Hij heeft nog nooit met dat soort Joden te maken gehad. Hij is er niet eens zeker van of die lui wel een echt Joods hart bezitten. Als je een echte Jood neemt zoals Vevke de schoenmaker bijvoorbeeld - zo’n Jood zal nooit iemand in de steek laten. Zo’n Jood zou nooit een andere Jood kunnen zien ophangen zonder te proberen iets te doen. Vreemdelingen! Aangenomen dat het je eigen vlees en bloed is. Maar toch zijn het broers die je kwijtgeraakt bent. Je voelt je tegenover hen net als tegenover een broer van je, die het huis uitgegaan is vóór je geboren werd. Je bent nu eenmaal, hoe dan ook, nooit helemaal zeker van die vreemdelingen. Je kent ze niet. Je weet niet eens of je wel op hen rekenen kunt. En toch, men is nooit zeker. Neem Abram bijvoorbeeld. Hij is een Jood van jouw soort, hè? Die moesten ze mollen in plaats van Rafael. En Fruchtenbaum? Een goede vertrouwde naam - doorgestreept mag die worden, voor eeuwig! Hij is nog geen druppel pis van de minste van die Griekse boksers waard. Nee, je kunt het heus nooit weten. (De voeten van Hajim-Idl haasten zich voort.) Plaatjes drukken! Een dwaas beroep als je er goed over nadenkt. Maar een mens kan alles leren. Het voornaamste zijn de mensen waarmee je moet samenwerken. Dat je erop kunt rekenen dat ze je niet in de steek zullen laten. Wat kan het dan schelen dat je nog nooit van je leven een drukkerij gezien hebt? Wanneer heeft hij er een kunnen zien? Hoe heeft hij kunnen weten dat er weleens een dag komen kon, dat zijn leven daarvan zou afhangen? Daarom weet hij ook niet wat ‘graveren’ is. Weet hij veel van de andere manieren van drukken?
  


  
    Wat een zegen dat hij die keer zich niet opgegeven heeft voor de schoenmakerij. Het hele commando was een sof geworden. Ze hadden geen schoenmakers meer nodig. Ze hadden het vereiste aantal gekregen door aanvulling uit de andere kampen. Nu hebben ze graveurs nodig. Als hij zich als schoenmaker gemeld had, hoe had hij dan nu plotseling graveur kunnen worden? Gewoon een zegen! Misschien zal er wel een Jood van zijn soort uit een ander kamp komen opdagen als graveur. Hier is voor hem toch niets meer te hopen overgebleven. Bij de volgende Selektion wordt het de gaskamer voor hem. Als het maar niet te laat is. (De voeten reppen zich.) Maar als ze hem nu een proef laten afleggen? (De voeten staan stil.) Misschien kan hij beter eerst proberen te weten te komen hoe hij die vragen beantwoorden moet. Maar als hij het aan een van die vreemdelingen vraagt zou die hem weleens kunnen aanbrengen bij de Schreibstube. Nee, hij moet nu niemand iets vragen! Als hij eenmaal daar is dan zal er geen Joods hart wreed genoeg zijn om hem kwaad te doen. (De voeten gaan weer verder.) God zal hem niet verlaten. Waar is je geloof, Hajim-Idl? Heb je zo snel je vertrouwen in de Onuitsprekelijke verloren? Wie heeft je gezegd dat je daar niet een paar echte joden van je eigen soort zult vinden? Als ze hem op de Schreibstube maar niet zeggen dat de lijst vol is. ..
  


  
    Zijn voeten gaan over tot rennen.
  


  
    In de Schreibstube zitten de schrijvers aan een lange tafel. Het is hier warm. Gezellig. Helemaal geen Auschwitz. Kijk eens naar die gezichten. Net als in een Pools belastingkantoor. Kijk eens naar die sigaretten die ze roken.
  


  
    “Waarom heb je je niet eerder gemeld?” bijt de schrijver hem toe. “Heb je het te druk gehad?”
  


  
    “Ik voelde me niet al te goed.” God, help me! Verlaat me alstublieft niet!
  


  
    De schrijver neemt een lijst uit de la. De sigaret bungelt in zijn mondhoek, zijn gezicht houdt hij schuin naar boven gekeerd. De rook kringelt omhoog naar zijn knipperende ogen.
  


  
    “Dus je zegt dat je graveur bent hè?”
  


  
    “Graveur!” antwoordt Hajim-Idl haastig. “Natuurlijk graveur!” God, help me alstublieft!
  


  
    De schrijver raadpleegt een ander vel papier met Duits machineschrift. Hij bekijkt het met één oog, het andere knippert tegen de rook, de ene helft van zijn gezicht ongemakkelijk samengeknepen in de overvloed van de dikke plooien vet vlees tot aan zijn slapen toe. Hajim-Idl is het zien van vlees op een mensenhoofd helemaal vergeten. De schrijver gaat verder met lezen en stelt vragen zonder op te kijken.
  


  
    “Heb je ook graveerwerk in kleuren gedaan?”
  


  
    “Wat dacht u dan?” ontwijkt Hajim-Idl de vraag. “Een mens kan alles.”
  


  
    De schrijver slaat zijn ogen op van het vel papier en legt Hajim-Idl ietwat verontschuldigend uit, “want zie je, we zoeken niet zomaar van die gewone graveurs.”
  


  
    “Wie heeft het over gewone graveurs gehad?” kaatst Hajim-Idl terug.
  


  
    De schrijver laat zijn hoofd weer over het met Duits beschreven vel papier zakken. “Ik moet alles vragen, zie je,” zegt hij, nog steeds verontschuldigend en hij gaat verder met het lezen van de Duitse opdracht.
  


  
    God, verlaat me niet... Ik heb niemand meer dan U...U bent ten genadig Vader. Maak me niet tot wees...
  


  
    Ludwig Tiene komt binnen. Het geluid van zijn stem is al genoeg om je kippenvel te laten krijgen. Ludwig blijft aan de andere kant van de tafel staan om met de schrijvers te praten. Daar niet heen kijken, waarschuwt Hajim-Idl zichzelf.
  


  
    De schrijver keert terug tot de lijst. Er schijnen niet veel namen op te staan. Twee dozijn op zijn hoogst.
  


  
    “Als dat zo is,” zegt de klerk ten slotte, “dan zal ik jou boven aan de lijst moeten zetten. Niemand voldoet als jij aan alle eisen. Laat het nummer op je arm even zien.”
  


  
    Hajim-Idl strekt zijn linkerarm uit waarop het nummer in zijn vlees getatoeëerd staat. Hij houdt de arm gebogen alsof ze hem de maat willen nemen voor een mouw. De arm beeft. God, geef me kracht! De stem van Ludwig kraakt. “Hé schrijver, die spieren zullen het tegen de jouwe moeten kunnen opnemen voor de groep weggaat, hi, hi, hi!”
  


  
    De schrijver kijkt niet op. Hij vult het nummer van Hajim- Idl in met dikke sierlijke cijfers. “Een schandaal is het,” zegt hij onder het schrijven, “het is een keurcommando. Ze zullen ze daar wel behoorlijk laten bijkomen.”
  


  
    Buiten leek de lucht helder. Te helder. Hajim-Idl voelde zijn ogen pijn doen van de klaarte. Hij liep voort als in een roes. Een keur commando. Het is hem gelukt. Ze zullen ze daar wel behoorlijk laten bijkomen…. Nu kan hij niet meer terug.
  


  
    Opziend naar de lucht fluisterde hij, “nu moet ik het verder aan U overlaten, God, ik heb het mijne gedaan. Ik heb alles gedaan, zelfs meer dan ik kan. Graveren! Wat een raar woord! Het ruikt naar die vreemdelingen. Maar wat maakt dat uit? Dus is het ‘graveren’. Kleurgravures heeft hij het ook over gehad. Gravure... gravure... wat zou hij daarmee bedoeld hebben? Ze zeggen dat ze dollars gaan drukken. Vreemd. Als de Duitsers dollars nodig hebben dan moeten ze hun toevlucht nemen tot Haftlinge uit Auschwitz. Dat is maar geklets. Toch kan het de moeite lonen die Hollandse graveur te vrind te houden. Schijnt een Jood te zijn met een hart. Hoe kan die man weten dat ze dollars gaan drukken? Misschien heeft hij dat soort werk al eerder gedaan. Of misschien heeft hij het afgeleid uit de vragen die ze hem gesteld hebben. Als dat zo is, dan zal ik jou bovenaan de lijst moeten zetten. Ha, Hajim-Idl bovenaan de lijst. De verblinding van het idee alleen deed zijn ogen pijn. Maar wat maakt dat voor verschil - de eerste of de laatste? Als die Hollander hem een handje helpen wil dan maakt het geen verschil waar hij staat op de lijst. Hij heeft hier in Auschwitz niets meer te verliezen. Die spieren zullen het tegen de jouwe moeten kunnen opnemen. Vervloekt zij zijn naam en zijn nagedachtenis! Als God het wil zou Ludwig ook een gewelddadige dood kunnen sterven zelfs al is hij dan Lageralteste. Hij kan nog wel eerder gemold worden, die moordenaar.
  


  
    Op de appelplaats tussen blok 4 en 5 stond Moni over een grote tobbe water gebogen een hemd te wassen. Moni is er zeker van dat zijn broer en zijn zuster in Palestina zijn, peinst Hajim-Idl. Niemand heeft ooit geprobeerd hem iets anders te vertellen. Waarom ook? Waarom hem de waarheid vertellen? Misschien zijn ze nog wel ergens in leven? Daniella is naar een werkkamp gegaan en Harry is ook uit het getto weggehaald. Wie weet? Misschien leven ze allebei nog. Leven! Precies zoals alle Joden nog leven. Moni wordt ook alsmaar magerder. Hij is niets meer dan uitgedroogde botten.
  


  
    “Moni, ik zou iets met je willen bepraten,” zei Hajim-Idl. “Jij kent het kamp beter dan ik.”
  


  
    “Wat is er Hajim-Idl?”
  


  
    “Ik heb zoeven iets gedaan. Iets belangrijks.”
  


  
    “Er zijn nogal belangrijke dingen te doen hier in het kamp.”
  


  
    “Neen, heus, ik heb iets zó belangrijks gedaan dat mijn hart het bijna niet kan verwerken. Maar ik heb met mijn eigen oren gehoord dat je daar dik kunt worden. Daar zal eten in overvloed zijn.”
  


  
    Kreunend kwam Moni overeind en Hajim-Idl recht in de ogen kijkend, zei hij, “alleen een piepel kan hier dik worden.”
  


  
    “Lach me uit zoveel je wilt, maar als God me wil helpen dan zal ik er geen spijt van hebben.”
  


  
    “Hajim-Idl, ik moet dit hemd klaarmaken. Wat is er nu eigenlijk gebeurd?”
  


  
    “Ik heb me zoeven gemeld als graveur,” bracht Hajim-Idl wat onzeker uit.
  


  
    Moni boog zich weer over de tobbe en begon opnieuw te wassen. “Waar maak je je dan zorgen over?” zei hij. “Dat is mooi.”
  


  
    “Denk jij werkelijk dat ik gedaan heb wat het beste was Moni?”
  


  
    “Waarom niet? Je hoeft toch geen baantje als kok in de steek te laten?”
  


  
    “Ik bedoel, denk jij dat ik verstandig geweest ben?”
  


  
    “Er is niets verstandigers dan uit Auschwitz te zien weg te komen. Hier heb je alleen maar das Kamin in het vooruitzicht. Nergens kan het erger zijn. Denk jij dat het erger kan, Hajim-Idl? Ik wou dat ik eruit kon.”
  


  
    “Denk je dat ik het klaren zal?” Koortsachtig wachtte Hajim-Idl op het bevestigende antwoord van het kind.
  


  
    “Wat een vraag! Waar ben je bang voor? Je bent drukker. Ik benijd je. Ik wou dat ik drukker was.”
  


  
    Hajim-Idl stond op. Hij kon geen woord meer uitbrengen. Zijn voeten voerden hem weg. Hij voelde zich alsof hij in een luchtledig wandelde. De rijen blokken aan weerszijden schenen op te dringen om hem te verbrijzelen. De stem van Moni kaatste naar hem terug van de daken van alle blokken. Je bent drukker! Je bent drukker!
  


  
    Zijn voeten droegen hem naar de brits van de rabbi van Sjilev.
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK ZEVENTIEN


  
    

  


  I


  
    Moni zat aan de rand van de appelplaats op het walletje bij de muur van het blok en zijn ogen staarden naar het tegenoverliggende blok 16. Hij was bang dichter bij het blok te komen want dan zou hij Robert tegen het lijf kunnen lopen. Maar elke keer als de deur openging sprong hij op voor het geval het eindelijk Benyek zou zijn; dan kon hij naar hem toe rennen en om hulp vragen.
  


  
    Uit zijn half verborgen schuilhoek kon hij de deur zelf van blok 16 niet zien. Maar als hij eruit mocht komen dan kon Robert hem ook niet zien loeren naar de uitgang van het blok. Moni kon zich eenvoudig niet voorstellen dat een piepel een vrind niet zou willen helpen. Goed, het is Benyeks schuld niet geweest dat Robert hem heeft willen mollen, maar waarom zou Benyek hem toch niet helpen? Hem tenminste de laarzen van Robert geven om te poetsen of zijn hemd te wassen? Als een vent dat wou dan waren er verschillende manieren om een oude piepel uit de nood te helpen.
  


  
    De hoofddeur van blok 16 was van hieruit niet te zien. Hier kon hij alleen maar het lange, schrille gepiep van de hengsels horen als de deur open of dicht ging. Bij elk gepiep sprong hij op; als het Robert was dan zou hij een duik nemen naar het achterpad; als het Benyek was dan zou hij hem aanklampen vóór hij weg kon komen.
  


  
    Benyek had nooit tijd om eens een woordje met hem te wisselen. Hij had altijd haast. Altijd dezelfde verontschuldiging. “Er staat een handelaar te wachten met margarine... Er wacht een klant op diamanten….” Benyek had nooit een seconde tijd voor een woordje met hem; het zou hem een snee brood kunnen kosten.
  


  
    Moni zit op de aarden wal, oren en zenuwen gespannen. Het voortdurende opspringen bij het telkens opengaan van de deur en het teleurgestelde weer terugzakken ontnemen hem zijn laatste krachten. Altijd als hij aan een Blockalteste ontsnapt is, wacht hij hier op de nieuwe piepel om te vragen hem te helpen aan de gang te blijven tot hij een nieuw baantje heeft. Hij wacht uren aan één stuk. Dagen. Maar ditmaal zal hij geen baantje meer krijgen. Dat beseft hij volkomen. Deze keer moet Benyek hem helpen om boven water te blijven. Benyek heeft nu het baantje dat zijn laatste geweest is. Benyek moet het wel inzien. Als Benyek hem nu niet helpt dan staat hem straks de gaskamer te wachten, dat beseft hij volkomen. Moni weet precies hoe hij eraan toe is en hoe hij er uitziet. Niet zoals die muzelmannen daar die elke dag hun lichamen onderzoeken als een uurwerk en de verslechteringen niet opmerken. Ze denken dat ze er nog precies eender uitzien als op de dag dat ze hier gebracht werden.
  


  
    O, dat ellendige wachten buiten de deur van het blok! Hij is meer dan één blik soep misgelopen in zijn eigen blok omdat piepels als Benyek hun beloften niet nakwamen om buiten bij hem te komen. Uren en uren wacht je op hen, altijd blootgesteld aan het gevaar dat de Blockalteste vanachter op je toesluipt en je recht in de handen van Ludwig Tiene smijt, terwijl in het blok Benyek allang zijn belofte om naar buiten te komen vergeten is. Misschien heeft hij toen hij het beloofde geen ogenblik het plan gehad zijn belofte te houden. En je zit maar te wachten. Ieder gekraak van de deur scheurt je hersens en je zenuwen open. Ieder gepiep van de deur vervult je tegelijk met hoop en vrees voor je leven. Is het de piepel? Of Robert? Het gepiep wordt een deel van jezelf. Je herinnert het je. Je herkent het. Je kunt zeggen of het van blok 16 is of van blok 15 ernaast. Elke deur heeft zijn eigen gepiep. Het ene is als het gekrijs van een Haftling als zijn hoofd in de bakstenen kachel geduwd wordt. Het andere is de eerste kreet van iemand die aan zijn polsen opgehangen wordt. Elke deur valt je op door haar eigen bijzondere gepiep. En elk daarvan ken je.
  


  
    De etensdragers brengen de vaten soep uit de keuken. Achter elk vat draaft een horde Haftlinge. Het is tot de rand gevuld. Bovenaan klotst de soep heen en weer tussen de randen. De ogen van het gevolg boren zich in de opening van het vat. Ze zijn bang om dichterbij te komen maar zij duwen en verdringen elkaar. Iedereen duwt zijn voorman. Hun ogen gaan naar het heen en weer zwaaiende oppervlak van de soep. Misschien zal een van de dragers zijn evenwicht verliezen en zodoende zal de soep dan aan de ene kant hoger komen te staan dan aan de andere; dan slaat de vloeistof natuurlijk harder tegen de andere scherpe kant van het vat en dan zullen gouden druppels in het zand terechtkomen; en wie dan vooraan loopt zal zich op de grond laten vallen, zijn tanden erin zetten en het zand droog zuigen. Binnen zes uur nadat je je baantje kwijt bent, ben je net zo hongerig als de rest in Auschwitz. Voor de duizendste maal vraagt hij zich af: Hoe komt het toch dat, als hij het lekkerste eten van Auschwitz voor het grijpen heeft, zijn keel toegeknepen wordt en hij er geen stuk door kan krijgen? Hij kan het gewoon niet begrijpen. Nu, op dit ogenblik, zou hij dag en nacht kunnen eten zonder ophouden. O, God, waarom heeft hij zich toen niet met zoveel eten kunnen volstoppen dat hij nu niet hongerig zijn zou? Er liggen maar zes uur tussen een hongerige maag en een volle. Toen Rostek hem dat vertelde heeft hij het niet begrepen. Hij had het nog niet ondervonden.
  


  
    Aan de andere kant van de hoofdweg is Fruchtenbaum met een troep Haftlinge bezig gymnastiek te doen. Zeker een nieuw transport. Een ervan is zeker naar Fruchtenbaum komen toe hollen met het goede nieuws dat hij hem nog kende ‘van buiten’. Het is moeilijk te begrijpen waarom uitgezocht Fruchtenbaum zoveel kennissen ‘buiten’ heeft.
  


  
    Hij die dat niet verdragen kan. Waarom zou hij zich er zo druk over maken dat ze zijn vader gekend hebben? Als hij maar eens iemand vinden kon die vader gekend had. Alle prominenten in Auschwitz hebben hun persoonlijke eigenaardigheid. Zodra Fruchtenbaum een prominent werd is hij begonnen met zijn: R-r-r-rabbetinl R-r-r-rabbetin! “Wat heb je in je leven uitgevoerd?” had Fruchtenbaum gesnauwd. “Natuurlijk heb je niet aan sport gedaan. Nou, dan zul je nu voor mijn plezier eens wat gymnastiek doen! Vooruit, dat is goed voor je. Hip-hop, hip-hop, hip-hop.
  


  
    Deze Fruchtenbaum zal het ver brengen in Auschwitz, peinsde Moni. Toen Fruchtenbaum in het kamp gebracht werd was hij al piepel in blok 28. De allereerste dag had Fruchtenbaum schreiend verteld, “buiten was ik iemand van betekenis.” In het kamp vertellen ze je allemaal dat ze buiten miljonairs of hoge omes geweest zijn. “Na de oorlog zal iedere deur voor je opengaan als je kunt zeggen dat je mij geholpen hebt,” had Fruchtenbaum hem verzekerd. En Moni had zich gehaast hem zijn eigen portie soep te brengen uit het kamertje. Niet omdat dan na de oorlog de deuren voor hem zouden opengaan, maar omdat hij de tranen van Fruchtenbaum niet verdragen kon. Hij werd er door geroerd en tegelijk werd hij er misselijk van. Want welke Haftling komt nu de eerste dag in Auschwitz schreiend om een tweede portie soep vragen? Toen had Fruchtenbaum aangepapt met de Blockalteste. Zonder dat het hem gevraagd werd begon hij de Haftlinge te slaan en de soepuitdeling te regelen. De Blockalteste zag onmiddellijk dat hij een geboren Stubenalteste voor zich had. Nu was Fruchtenbaum Stubenalteste en daar zou hij het niet bij laten. Hij probeerde altijd de Lageralteste Ludwig Tiene te laten zien dat hij geschikt was voor Blockalteste. En dat zal hij worden ook. Maar op de dag dat Fruchtenbaum Blockalteste wordt zal dit kamp het bloedigste worden van alle kampen van Auschwitz. Want dan zou hij er waarschijnlijk op uit zijn de Duitsers te laten zien dat hij ook geschikt was hen te dienen als Lageralteste. Het was duidelijk dat Fruchtenbaum plannen had zich in Auschwitz een loopbaan te verzekeren op welke manier dan ook. En je kon zijn glimmende laarzen regelrecht naar dat doel zien stappen.
  


  
    De deur blijft open en dicht gaan. Elke keer springt Moni op. Maar soms is het een Stubendienst met een brood tussen zijn broek. En dan weer een wasman met een hemd van de Blockalteste in zijn hand. Of de mottige Zygmunt. Niemand van hen mag zien hoe slecht hij eraan toe is. Want hier ben je óf een prominent óf een stuk stront dat door het kamp heen naar de gaskamers vliegt. Een tussenvorm is er niet. Als ze ontdekken in wat voor toestand hij verkeert zullen ze hem onder hun voeten vertrappen. In elk geval heeft hij de schoenen nog aan zijn voeten. Dat komt goed van pas. Een gewone Haftling draagt geen schoenen. Goed, zijn schoenen zijn kapot; de neuzen gapen en zijn tenen zijn te zien. Maar toch betekent hij nog iets in Auschwitz. Hij doet nooit de rode sokken uit. Laten ze hem maar de ‘flikker met de rode sokken’ noemen als ze daar zin in hebben! Er is bijna niets meer van de sokken over, alleen nog maar een paar kleine rode banden rond zijn enkels. Als hij ernaar kijkt ziet hij het hoofd van zijn moeder in het getto, de rode sjaal om haar hoofd. Hij neemt ze nooit van zijn voeten. Mama heeft ze gebreid van haar rode sjaal voor zijn elfde verjaardag. Wanneer is hij twaalf jaar geworden? Is zijn verjaardag al voorbij? Of moet die nog komen? Hier weet je niet of het zomer of winter is. En als zijn verjaardag nog niet geweest is, zal hij dan op zijn twaalfde nog in leven zijn? In het getto, op de plaats van de inlading heeft Papa hem zijn schoenen uitgetrokken en hem die nieuwe sokken aangedaan. Mama stond naast hem, zijn hoofd hield ze tegen haar borst gedrukt en zoals elk jaar fluisterde ze, “een prettige verjaardag, Monkele! Een prettige verjaardag, mijn knulletje!”
  


  
    Toen was Mama, onder het inladen in de wagons, verdwenen en - plotseling kraakte de deur open. Benyek! De witte pullover van Benyek. Benyek holde naar een naburig blok. Benyek! Benyek! Moni hield hem tegen. “Benyek. Heb je een ogenblikje? Maar één seconde? Ik wou je iets zeggen...”
  


  
    Benyek had haast. Hij wist wel wat Moni hem zeggen wou; hetzelfde dat hij hem elke dag vertelde. “Ik heb geen tijd, Moni. Nu niet. Ik moet een boodschap doen voor Robert.” En hij haastte zich weg.
  


  
    Toen hij terugkwam hield Moni hem weer tegen. Hij heeft maar een seconde van hem nodig. Eén maar. “Het is erg belangrijk, Benyek. Ik ben er erg slecht aan toe. Ik kan je niet vertellen hoe slecht. Kun je niet heel even wachten, Benyek? Misschien heb je wel een hemd om te wassen. Of misschien is er wel…”
  


  
    De deur van het blok piepte weer hartverscheurend. Robert!
  


  
    Moni draaide zich vliegensvlug om en rende voor zijn leven.
  


  II


  
    Avond.
  


  
    Ze waren maar met zijn tweetjes op de latrine. Benyek rolde de witte pullover op, maakte zijn bretels los, liet zijn rijbroek zakken en ging boven het gat zitten. Daarna ging Moni boven het gat ernaast zitten. De latrine is leeg. Stil. Beangstigend. Het achterste gedeelte is bijna geheel donker en alleen het gedeelte dat naar de hoofdweg voert wordt verlicht door een flauw lampje dat nauwelijks door het dichte geheimzinnige duister kan dringen. In de blokken is de brooduitdeling nog in volle gang. Dit is het ogenblik waarop alle dromen van Auschwitz vervuld worden. Het ogenblik waarop iedereen in Auschwitz het druk heeft - handelaars die schulden innen van Haftlinge die ‘s middags een hypotheek hebben genomen op dit broodrantsoen om direct een blik watersoep te kunnen krijgen. Stubendienste handhaven de orde. De grootste beursdrukte is nu overgebracht naar de blokken. De hersens van Auschwitz werken onder hoogspanning. En voor een piepel die de hele dag beziggehouden wordt is dit de meest geschikte tijd om naar de latrine te gaan en zijn behoeften te doen.
  


  
    Moni zit boven het gat naast Benyek. Hij heeft zijn broek niet laten zakken. Daarvoor is hij hier niet gekomen. De hele dag heeft hij Benyek zorgvuldig gadegeslagen, wetend dat dit de beste tijd is om met hem te kunnen praten. Daarom zit hij ook naast hem. Dit is de enige kans. Moni wil spreken maar zijn keel zit dicht. Hij kan het woord niet vinden waarmee hij beginnen moet.
  


  
    Benyek zat te steunen boven het gat. Hij had een houding aangenomen alsof er niemand naast hem zat, alsof er niet iemand bij hem was komen zitten met een niet losgeknoopte broek en die alleen maar gekomen was om hem iets te zeggen. In zijn hand hield Benyek een rol papieren verband. Het soort papier dat de dokters van het hospitaal zelfs niet aan de ernstig gewonden verstrekken, maar dat de prominenten gebruiken op de latrine om hun achterwerk af te vegen. Hoe lang was het al geleden, dat hij, Moni, een prominent was en dat ook als closetpapier gebruikt had?
  


  
    Het blok schijnt eindeloos en spookachtig. Achter in een hoek kucht de motor van de waterpomp in het hok.
  


  
    Hoe lang is het geleden dat hij een prominent geweest is? Als hij niet vlug iets doet dan staat hem bij de eerstvolgende Selektion de gaskamer te wachten. Hij moet iets doen. Hij moet. “Benyek,” barst hij opeens uit, “laat me niet doodgaan…..”
  


  
    “Wat kan ik doen? Robert verliest me geen seconde uit het oog.”
  


  
    “Geef me dan in elk geval één portie soep per week,” smeekte Moni.
  


  
    “Idioot! Hoe kan ik een blik soep uit het blok krijgen? Stommeling! Dat ziet iedereen!”
  


  
    In het duister van het blok kuchte de pomp. Om deze tijd, peinsde Moni, was hij altijd gewoon geweest hier binnen te sluipen om een portie brood voor Berele achter de generator te verstoppen.
  


  
    “Ik ben ook piepel geweest. Hoe heb ik dan een vrindje geholpen? Het enige wat je nodig hebt is het te willen Benyek...”
  


  
    Benyek drukte boven het gat als een kleine poedel die zijn behoefte doet, en zijn mond stootte de woorden uit, “wees niet lastig Moni, wees niet lastig...”
  


  
    Moni beet op zijn nagels. Hij wist niet wat hij beginnen moest. Maar hij wist wel dat het nu totaal afgelopen was met hem. Benyek was zijn laatste hoop geweest. Maar hoe zou hij het hart van Benyek week kunnen maken? Hoe kon Benyek hem zo in de steek laten? Zag Benyek dan niet dat hij na de eerstvolgende Selektion verdwenen zou zijn? Hij probeerde het opnieuw. “Benyek, ik zal je liefdeskunstjes leren waarvan je nog nooit gedroomd hebt. Ik weet wat Robert fijn vindt. Je zult het hem dan goed naar de zin kunnen maken.”
  


  
    “Dat heb ik niet nodig,” zei Benyek. “Maak je maar geen zorgen. Robert neemt voor mij geen andere. En als je het soms weten wilt, Robert kan zonder mij niet leven. Neen, dank je. Dat heb ik niet nodig. En bovendien zijn er dingen die jij niet weet, maar die ik allang weer vergeten ben.”
  


  
    Haat laaide in Moni op. Haat en beschaamdheid over zichzelf. Nu was hij al bijna een jaar in Auschwitz! Hoe is het mogelijk geweest dat hij zich zo heeft laten afzakken? Hij, de ‘alte Lagerhase’, die alle piepels overleefd heeft die in het kamp waren toen hij hier kwam; hij, aan wie Robert persoonlijk zo vaak gevraagd had of hij zijn piepel wou worden - hoe was het mogelijk dat hij zo diep gezonken was? Wie had hem behekst zodat hij nooit dik had kunnen worden? Als hij maar dik had kunnen worden dan had hij nooit naar zulke lui als Benyek hoeven komen en – “O, Benyek, Benyek,” zei Moni, “als ik in staat geweest was soep te slurpen zoals jij doet, dan zou jij nu de piepel van Robert niet zijn. Dan zou je al heel lang geleden durchs Kamin gevlogen zijn!”
  


  
    “Hou je bek!” snauwde Benyek. “Wie heeft Robert van je afgenomen? Waar klets je over? Je zegt dat je zulke geweldige trucjes kent. Als je dan zo knap bent, waarom heeft Robert je dan afgedankt?”
  


  
    Moni had honger en Benyek was verzadigd. Dat alleen al maakte dat Benyek gelijk had. Hoe de stukgebeten nagels van Moni ook brandden en schrijnden. Dat was een ijzeren wet in Auschwitz. Hij zei zacht en smekend tegen Benyek, “denk er wel aan Benyek, tussen jou en mij liggen zes uren. Zodra je geen piepel meer bent zul je binnen zes uren net zo hongerig zijn als ik. En neem van mij aan Benyek; geen enkele piepel in Auschwitz heeft ooit een levenslange overeenkomst kunnen tekenen met een Blockalteste! Hoor je me, Benyek? Dat zeg ik je, de ‘alter Lagerhase’ van Auschwitz. Nog een ding. Jij maakte nog gebakjes van modder in het een of ander getto toen ik al piepel was in Auschwitz.”
  


  
    Benyek stond op. Zwijgend knoopte hij zijn nauwsluitende rijbroek dicht. Op zijn gezicht kon je zien dat hij niet in het minst van plan was deze lastpost antwoord te geven.
  


  
    Zonder een woord draaide Benyek zich om en ging naar de uitgang. Moni zat als verstijfd boven het gat. De vlezige rug van Benyek in de witte pullover stak hem de ogen uit, die vol tranen waren. Opeens schreeuwde hij tegen de verdwijnende rug van Benyek, “denk er om misgeboorte! Ze hebben mooiere hoertjes dan jij hier vandaan gereden!”
  


  III


  
    Hij was nu helemaal alleen in de latrine. Hij zat boven het gat. Benyek was al lang weg, maar Moni staarde nog steeds naar de deur die zich achter zijn rug gesloten had. De glans van de stomme witte pullover op de rug van Benyek stak hem nog steeds in de ogen.
  


  
    Hij had de kracht niet om op te staan en hij kon ook nergens heen. Nergens had hij kans op een stuk brood. Links en rechts van hem strekten zich de gaten van de latrine uit. Op geen enkele ervan zat iemand. In het dichte duister maalde de pomp alsof daar het nachtelijke hart van Auschwitz sloeg. In de kokervormige ruimte van de latrine kon men de slagen waarnemen als door een stethoscoop.
  


  
    Benyek was zijn laatste hoop geweest. Nu was er nergens meer iemand die op hem wachtte en hij had nergens een plaats meer waar hij op iemand wachten kon. Hij wist dat het in de blokken nu het tijdstip was voor het uitdelen van de thee. Iedereen zou in de rij staan voor de vaten met zwartgekleurd water. In elk vat dreven een paar bladeren. De laatste tijd was hij ook in de rij gaan staan om thee te halen voor de rabbi, omdat altijd als Fruchtenbaum die de thee uitgaf, de rabbi zag aankomen, hij de lepel vol schepte, maar in plaats van de thee in het uitgestoken blik te doen, gooide
  


  
    hij die over het hoofd van de rabbi heen. En de huid van de rabbi schilferde dan nog iets meer af. Een eigenaardige uitslag was het. Hij wist dat het tijd was een blik thee te brengen naar de brits van de rabbi, maar hij had niet de kracht om op te staan en het te doen. Hij was nu volkomen ontredderd.
  


  
    Uit het duister schoven schaduwen langs de muren, een voor een kwamen de muzelmannen tevoorschijn. Zwijgend kwamen ze door de achterdeur op blote, geluidloze, uitgemergelde voeten. Ze stonden langs de wanden en veegden de uitwerpselen af die van hun broek dropen. Zwijgend stonden ze daar, alsof ze geen tong hadden. Allen op dezelfde wijze bezig, maar ieder verdiept in zichzelf. Een rij van zwijgende schaduwen langs de donkere muren. De latrine leek nu leger en onheilspellender dan eerst. De stilte was bovendien dreigender.
  


  
    De een na de ander komen ze de latrine binnen. Meer en meer muzelmannen. Blijkbaar zijn de blokken weer open. De uitdeling van de thee zal nu afgelopen zijn. Ferber zal waarschijnlijk zijn rantsoen thee met de rabbi delen. Ferber en Hajim-Idl hebben allebei Harry en Dani gekend. Hajim- Idl zegt dat hij met zijn eigen ogen gezien heeft dat Harry en Dani uit Metropoli zijn vertrokken naar Palestina. Jammer dat Mama het Hajim-Idl niet kon horen zeggen. Na de oorlog zullen Harry en Dani terugkomen naar Kongressia, naar huis in de Parkstraat. Dan zullen ze weer allen om de tafel zitten, niet in de nis, maar in de grote eetkamer, waar ze altijd gezeten hebben als er bezoek was. Wat er ook gebeurt hij moet zorgen niet in Auschwitz te sterven. Hij moet alles doen, alles om het vol te houden tot het eind van de oorlog. Maar wat? Als hij niet minstens twee porties soep per week kan opscharrelen dan wordt hij bij de eerstvolgende Selektion afgevoerd - een gewone muzelman tussen de andere muzelmannen. Maar twee porties soep. Stommeling! Hoe kan ik een blik soep uit het blok krijgen om naar je toe te brengen? Misschien heeft Benyek achteraf wel gelijk. Misschien zijn zijn hersens werkelijk afgestompt. Maar waarom heeft hij dan wèl een blik soep naar een vrind kunnen brengen? Als Benyek hem maar een hemd te wassen had gegeven of laarzen om te poetsen, dan zou hij niet bang hoeven te zijn als ze zagen dat hij een blik soep aan hem bracht voor het werk dat hij gedaan had. Waarom zeggen ze allemaal dat hij geen kracht genoeg meer heeft om een hemd te wassen? Waarom geven ze hem elke dag niet een dubbele portie soep zodat hij die kracht zou kunnen krijgen? Waarom sturen ze hem allemaal weg met een, “je ziet er belazerd uit flikkertje!”
  


  
    Hij ging bij het gat vandaan. Hij was doodmoe. Hij sleepte zich naar de achterdeur. De ongepleisterde stenen muur die de hoek afsloot, vormde een aparte afdeling voor de waterpomp, zonder deur en zonder dak; er was alleen een opening als toegang. Hij ging er binnen. Het was er volkomen donker. De motor was als gewoonlijk met een dun kleed afgedekt. Hij kende de hoek achter het kleed goed en hij wist nog heel goed de lege ruimte achter de transformator te vinden. Hij trok het kleed opzij. Hij bukte zich en stak zijn hand uit zoals hij die vroeger in die ruimte placht te steken; zwakjes bewogen zijn lippen. “Berele, hier heb ik altijd een rantsoen brood voor je neergelegd, nietwaar? Ik ben toch heus geen stommeling, is ‘t wel, Berele, omdat ik Benyek gevraagd heb me te helpen? Ik heb honger Berele, zo’n verschrikkelijke honger. Help jij me nu Berele. Ik ben bang voor de Selektion, ik heb het gevoel dat de eerstkomende het einde voor me zal betekenen. O, Berele, misschien heeft Benyek wel gelijk. Misschien ben ik werkelijk afgestompt. Ik heb geen aasje kracht meer over, Berele! Ik ben een muzelman aan het worden! O, Berele, ik voel mezelf veranderen in een muzelman!”
  


  
    Hij stond op. De tranen stroomden uit zijn ogen. Hij strompelde het hok uit. “Op deze plek heb je me gezegd, ‘een goede engel beschermt je’... Zeg het nu nog eens tegen me Berele. Zeg het nog eens tegen me…” Hij sleepte zich naar de uitgang. Hij duwde de achterdeur open. Een lange reeks rode lampen brandde op de onder stroom staande prikkeldraadversperring buiten. Hij strompelde voorbij de blokken. Hij wist niet welke ervan hij binnen zou gaan. Hij was nu helemaal alleen, verloren op de eindeloze planeet Auschwitz. Alles in hem hunkerde naar de brits van de rabbi. Hij verlangde er zo naar de smart van zijn eenzaamheid weg te brengen, onzichtbaar, ergens naar die mensen die hem niet ‘de flikker met de rode sokken noemden.’ Hij stond bij de deur van het blok van de rabbi. Hij wou zo verschrikkelijk graag naar binnen gaan, maar schuldgevoel deed hem zijn pas inhouden. Hij had de rabbi vandaag zijn blik thee niet gebracht. Hij had er geen verontschuldiging voor.
  


  
    Zijn voeten sleepten hem voort.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK ACHTTIEN


  
    

  


  I


  
    Hij wist niet of hij even daarvoor geslapen had of wakker geweest was. Hij wist niet of de nacht pas begonnen was of alweer ten einde liep. De honger knaagde weer in hem met hernieuwde wreedheid, als een dier dat zijn prooi een jaar lang beslopen heeft en nu het juiste ogenblik gekomen acht. Moni was doodsbang. Zijn ogen spalkten zich open. Hij voelde dat dit de laatste honger was! Hij greep de zijplank van de brits met beide handen beet en zette zijn tanden in het hout. Vlug iets opeten, vlug! Zijn mond ging vaneen en beet in de duisternis. Dat was de laatste honger! Hierna zou hij nooit meer hongerig zijn. Dat wist hij. Dat wist iedereen in Auschwitz; iedere muzelman ondervond dat éénmaal tijdens zijn leven in Auschwitz. Hij voelde dat hij nu een grens overstak, de laatste grens voor elke Haftling. De laatste grenslijn van de honger. Hij was bezig in een muzelman te veranderen.
  


  
    Meer dan eens had hij Haftlinge gezien die zich op de grond lieten vallen en hun tanden zetten in de deur van het blok; meer dan eens had een Haftling ‘s nachts een stuk van het uitgedroogde been van een makker afgeknaagd; meer dan eens laadde het lijkencommando half afgekauwde skeletten op zijn wagen die in de loop van de nacht achter de deur gesmeten waren. De eerste keer dat hij dit in het kamp gezien had, had hij gedacht dat het aanvallen van waanzin waren. Maar al gauw kwam hij te weten dat het de laatste honger was. Iemand die pas zo gulzig gebeten had in het hout van een brits at nadien niets meer; zelfs niet zijn eigen rantsoen brood. De honger beroerde hem niet meer.
  


  
    De laatste honger! Hij schreide, maar er kwamen geen tranen. Alle vocht was allang in hem opgedroogd. De vrees alleen deed hem de ogen openhouden. Zijn vingers knepen krampachtig in de lege duisternis. Hij voelde het lemmet van de honger langs de uitgedroogde wanden van zijn darmen schrapen. Hij duwde zijn vuist tussen zijn tanden; vlug iets inslikken; iets om zijn ingewanden tot rust te brengen - het kwam er niet op aan wat! een hap hout van de brits, zijn voet, zijn mouw! De honger sloeg door zijn hersens als de vlam van een uitgaande olielamp.
  


  
    Hij wilde zo graag zijn leven redden, maar hij wist niet hoe.
  


  
    Dit is zijn laatste honger. Morgenmiddag weet hij misschien niet meer wat honger is. Hij weet dat hij nu onverbiddelijk met zijn honger in één kooi is opgesloten. Hij en zijn laatste honger staan nu met de gezichten naar elkaar toe.
  


  
    Morgen zal de soep in zijn mond lopen en rechtstreeks door zijn aars naar buiten, als door een holle pijp. Hij zal niet langer meer iets in zich hebben om tegen te houden wat hij inslikt. Dag aan dag heeft hij het bij anderen zien gebeuren. Hij heeft er onverschillig naar gekeken. Iedereen is hier onverschillig voor de dingen zolang hij ze bij anderen ziet gebeuren. Maar als het jezelf overkomt dan schiet het je weer te binnen.
  


  
    De verschrikking van het aansluipende muzelmanschap grijpt hem aan. Opeens ziet hij zijn eigen beeld als op een projectiescherm. Hij durft niet te kijken. Hij doet zijn ogen stijf dicht maar het visioen wil niet wijken - het kleeft aan zijn gesloten oogleden of zweeft als geprojecteerd in de ruimte als hij ze opendoet. Hij ziet Moni, de ‘alte Lagerhase’, zijn voeten over de appelplaatsen slepen van blok tot blok - een muzelman. Iemand graait het rantsoen brood onder zijn arm vandaan zonder dat hij het voelt of ook maar beseft wat men met hem doet. Deze Moni draait zich om, staart wezenloos en sjokt verder. Hij loopt, maar hij weet niet dat hij loopt. Een Kapo legt hem de knuppel op de schedel. De slag voelt aan alsof hij op een hoofd neergekomen is dat het zijne niet is. Hij geeft een gil, verstijft, maar loopt niet weg. Een muzelman rent nooit weg. Niemand herkent hem. Niemand weet wie hij is. En Moni herinnert zich ook niemand meer. Hij is opgelost tussen duizenden andere muzelmannen. Hij is een druppel in een rivier van geraamten die naar een zee van as stroomt. Hij schuifelt door het kamp, van voren naar achteren, van achteren naar voren. Hij weet niet waar hij vandaan gekomen is of waar hij heen gaat. Hij weet niet wie hij is.
  


  
    Moni! Maar dat is hijzelf - moni! Hij ziet zijn broek en daaronder - de randen van de rode sokken om zijn enkels. Hij daar op het scherm tegenover hem weet niet dat die andere Moni is. Die daar weet helemaal niets meer. Maar hij weet dat die daar Moni is! Nu staan ze nog los van elkaar. Nu is hij nog in staat hem daar te zien en te weten dat hij dat zelf is. Maar morgen of overmorgen zullen ze in elkaar overgaan en dan zal deze Moni de andere niet meer kunnen onderscheiden. En zoals die andere het niet weet, zo zal ook hij niet langer weten dat hij zichzelf is - Moni. Hij zal niet langer medelijden met de ander kunnen hebben, hem kunnen troosten, beschermen, bij hem blijven. Omdat hij niet langer weten zal dat de ander Moni is. Hij, de ‘alte Lagerhase’, de vroegere piepel van alle blokken. Hij zal naar de rode banden om zijn enkels kijken en niet meer weten dat dit dezelfde sokken zijn die Mama voor zijn elfde verjaardag voor hem gebreid had van haar sjaal. Hij is altijd gewoon geweest in ogenblikken van de grootste ellende die rode sokken met zijn ogen aan te raken en dan kwam het gezicht van Mama hem voor de geest. Op zulke ogenblikken voelde hij dan dat Mama tegen hem zei dat het allemaal in orde zou komen en dan drukte ze hem aan haar hart en beschermde hem met haar warmte. Nu zal iedereen die daar zin in heeft ze van zijn voeten kunnen trekken. Hij zal zien dat ze hem afgestolen worden en hij zal geen woord zeggen. Hij zal niet meer weten dat ze van zijn moeder zijn en ze zullen niet langer meer de talisman zijn die zijn leven redden moet.
  


  
    Onder een van de spanten in het verste uiteinde van het blok brandde een flauw lichtje. Vlak onder die lamp, op de rand van de stenen kachel zat de nachtwacht, in een donkere deken gehuld, dommelend, met het hoofd op zijn borst. De kachel strekte zich voor de ogen van Moni uit als een lange bleke draad. De rijen britsen aan weerszijden ervan gingen aan het eind van het blok in elkaar over. De lege gangen tussen de britsen en de kachel vormden lange stroken van duisternis. De lamp bij de deur scheen draden van zilver en donkerte naar zijn ogen uit te zenden; een spinnenweb waarvan de draden aan Moni’s oogleden vastgehaakt zaten, met de zwarte plek van de door een deken bedekte nachtwacht als de spin in het midden van zijn web, waarvan men niet weet of hij slaapt of zijn prooi beloert.
  


  
    Er zijn verscheidene nieuwe transporten aangekomen sinds Moni in blok 4 is. Kinderlijke Hollanders, Italianen, Belgen, Joden uit verre landen en met vreemde talen. Nu liggen ze allen geluidloos links en rechts van hem. Alsof hier niemand was. Lange draden komen uit het web, ze bedekken allen. Het blok lijkt op een lege tunnel van duisternis naar een onbekend ergens.
  


  
    Alleen uit de voorste brits, die van de vatenwassers, klinkt gesnurk alsof het blok verder leeg was. De vatenwassers slapen op spreien en dekken zich met wollen dekens toe. Niemand durft in de nabijheid van hun brits te komen. Ze komen na de laatste bel het blok binnen en gaan er voor de eerste bel weer uit. Niemand ziet ze ooit in het blok, maar zelfs het hout van hun brits wordt met gepaste eerbied bejegend. Ze zijn overdag en ‘s nachts prominenten. De enige snurkers hier. Het lijkt alsof het gehele blok de adem inhoudt om hun gesnurk niet te verstoren.
  


  
    Als je overdag genoeg te eten krijgt, dan snurk je ‘s nachts; morgen of overmorgen zal hij, Moni, niet langer het gevoel hebben dat hij zijn leven moet zien te redden. Hij zal niet meer overal heen vliegen om te zien of er niet ergens een karweitje te doen is voor een hap soep. Nu zou hij zichzelf nog kunnen redden. Over een poosje zal het te laat zijn. Dan zal hij niet eens meer voelen dat het te laat is. Hij zal er niets meer aan kunnen doen. Hij zal er zich in het geheel niet meer van bewust zijn. O, God! Laat hij tenminste mogen blijven inzien dat hij zichzelf redden moet. Hoe kan hij ervoor zorgen dat zijn denken blijft vasthouden aan de verwerkelijking van die gedachte? Wat zou hij kunnen doen zodat het niet plotseling ledig wordt? Nu speelt het hem nog door het hoofd. Gistermiddag heeft hij een muzelman gezien die zijn rantsoen uit zijn handen liet vallen en over de grond kroop om een leeg vat af te likken. Hij weet dat hij dat nu nog niet doen zal. Maar morgen of overmorgen? Zal hij het ogenblik kunnen aanvoelen, dat verschrikkelijke ogenblik, als de werkelijkheid hem vreemd wordt?
  


  
    Zijn handen grijpen naar zijn voorhoofd. Hij slaat ze om zijn hoofd. Op de verzamelplaatsen in de getto’s plachten de moeders op die manier hun kinderen te beschermen, zodat de Duitsers ze niet zouden weghalen. De werkelijkheid. De laatste strohalm waaraan hij zich ter wille van zijn leven moet vastklampen. De lange, gepleisterde kachel lijkt tussen zijn wimpers door op de bleke zilveren draad van een spinnenweb. Een heftig gesnurk uit de brits van de vatenwassers wordt plotseling afgebroken alsof er iemand gewurgd wordt midden in een schreeuw om hulp, zoals Ludwig Tiene Gouden Lolek gewurgd heeft onder het bedrijven van de liefde. O God, laat dat gevoel voor de werkelijkheid hem toch nooit mogen verlaten! Hij is aan alle Blockaltesten op het nippertje ontsnapt. Hij heeft alle piepels overleefd. En dat allemaal dankzij zijn gevoel voor de werkelijkheid. Dat heeft hem altijd gezegd, “Moni, vannacht moet je je verstoppen in een ander blok!” Of, “Moni, laat je nooit meer zien bij die Blockalteste!”
  


  
    Wanneer verander je in een muzelman? Kun je het ogenblik van de verandering voelen? Hij is nog geen muzelman! Want hij houdt met alles wat in hem is voor ogen dat hij zichzelf zo spoedig mogelijk redden moet. Na de laatste honger word je een muzelman. Dit schijnt niet de laatste honger geweest te zijn. Hij voelt dat hij weer honger begint te krijgen. Hij voelt zich prettig; hij krijgt weer honger! Die vatenwassers zijn na hem in het kamp gekomen. Hoe heeft hij, een ‘alter Lagerhase’, zich toch zo kunnen laten gaan? Hij dacht dat hij alles gedaan had om zich te redden. O nee, dat is niet zo! Je hebt niet alles gedaan! Je hebt dingen gedaan die je niet had moeten doen! Elke dag ben je achter Benyek aangehold en je hebt als een straathond op dat poppensmoel zitten wachten, zodat hij medelijden met je zou krijgen en een kruimel brood voor je zou laten vallen; elke dag heb je bij de deuren van de blokken rondgehangen en je bleef maar geloven dat Benyek en zijn soortgenoten je zouden helpen. Denk eens aan al de keren dat je je eigen portie soep in je blok misgelopen bent. Waarom heb je dat gedaan? Waar zaten je hersens? Waarom heb je niet iets gedaan in plaats van op die speelpop te rekenen? Dat rondhangen de hele dag bij de deuren van de blokken heeft het gedaan! Dat heeft je leeggezogen. Jij! Moest jij hemdenwasser worden? Je hebt jezelf in die kuip weggewassen. Nu zeggen ze, “je bent geen scheet waard! De hemden die jij wast moeten overgedaan worden.” Nu wil niemand je meer werk geven. “Flikker!” zeggen ze allemaal. Toen je bij Robert vandaan ging had je onmiddellijk in zaken moeten gaan. Wist je niet dat blok 16 je laatste kans was als piepel?
  


  
    Waarom heb je niet vooruitgekeken? Die avond toen je wegliep uit blok 16 - waarom heb je toen in elk geval niet een brood meegenomen? Eén brood maar! Zygmunt zou niet gemerkt hebben dat er een brood te weinig was in het berghok. Je had nu koopman kunnen zijn - een van de vele handelaars in het kamp. Waar hebben je hersens gezeten?
  


  
    Achter hem komt gesnurk uit de brits van de vatenwassers. Hij beseft dat hij niet bij hen hoort. Hij is een van die, waarvan de ademhaling niet gehoord wordt en waarvan je niet zeggen kunt of ze levend zijn of dood, zoals zij die om hem heen liggen. Hij is een van hen. Hij ligt tussen hen in. Kinderlijke Hollanders. Transporten. Transporten die alleen maar even door het kamp stromen en waarvan iedereen weet dat het zonde is er al die rantsoenen brood aan te verknoeien. Bij massa’s blijven ze van de losplaats aan de spoorweg door het kamp stromen naar de gaskamers. Niemand ziet ze en niemand draait zich zelfs om, om naar hen te kijken. Niemand kent ze. Een voorbijdrijvende kleurloze stroom afval. Voor je het weet zijn ze de gaskamers binnengestroomd. In het voorbijgaan liggen ze op de britsen. Maar die snurkers daar op de voorste brits zijn de echte blijvende Haftlinge, de rotsen waarlangs de rivier van de transporten stroomt.
  


  
    Hij voelt dat hij hulpeloos is. Naast hem liggen Haftlinge. Ze liggen daar nauwelijks ademend, hun lot met elkaar verweven. Hij kent hun gezichten niet. Hij heeft ze nooit gezien. Van de eerste tot de laatste bel zwerft hij door het kamp. Zijn eigen broer zou naast hem kunnen liggen zonder dat hij het weet. Haftlinge, Haftlinge. Boven - Haftlinge. Beneden - Haftlinge. Aan alle kanten - Haftlinge. Een jaar - en nu drijft hij ook in deze nooit eindigende stroom.
  


  
    Hij voelt dat hij hulpeloos is.
  


  
    Met al zijn macht wil hij zichzelf redden, maar hij weet niet hoe. Hij ziet zich morgen al wanhopig van blok tot blok rennen op zoek naar werk. Hij moet iets doen. En vlug. Minstens een kwart portie soep moet hij proberen te bemachtigen. Maar ze laten hem allemaal in de steek. Overal wordt hij gemeden. Ze willen niet eens meer tegen hem praten. Hij zit maar ononderbroken achter het blok te wachten. Te wachten op niets; zijn ogen zo strak gevestigd op de vage verten dat het hem duizelig maakt - wachten, wachten. Misschien komt er wel een piepel langs die hij kent. Hij springt op en laat zich onmiddellijk teleurgesteld weer zakken. O, dat voortdurende opspringen en het teleurgestelde terugvallen! Totdat hij zichzelf ineengezakt terug zal vinden op het walletje tegen het een of ander blok. Niemand zal het zien. Niemand zal het weten. Niemand zal zich zelfs omdraaien om ernaar te kijken. Het zal over hem komen zonder dat hij het weet, eerder dan hij denkt; de bel zal luiden, zijn oren zullen het geluid opvangen, maar hij zal niet weten in welk blok hij zijn portie soep zal moeten halen. Hij zal over de hoofdweg blijven rondscharrelen als een van die muzelmannen die hun blok even uitgaan en nooit meer de weg terug kunnen vinden. Intussen zal de soep uitgedeeld worden. En hij zal nooit meer weten of hij zijn dagrantsoen gehad heeft of niet. Hij zal helemaal niets meer weten. Hij zal een muzelman zijn. Morgen. Morgen zal het komen -
  


  
    Hij worstelde. Hij wou zich aan de stroom onttrekken, maar hij wist niet hoe.
  


  
    Een felle haat tegen Benyek kwam in hem op. Een speelpop met een engelengezicht! Toen Robert Benyek voor de eerste maal in zijn kamertje gebracht had was Moni er zeker van geweest dat Benyek hem zou helpen. Met een vast vertrouwen had hij geloofd dat Benyek hem net zo zou behandelen als hij anderen altijd behandeld had als hij een nieuw baantje kreeg. Als hij niet zo op de hulp van Benyek gerekend had, zou hij wel een brood meegenomen hebben. Hij had vrije toegang tot de bergplaats waar het eten verborgen lag. Maar zijn hart had hem toegeroepen, “Moni, maak dat je zo vlug mogelijk uit blok 16 komt!”’ Niemand zou iets gezegd hebben als hij naar het hok gegaan was en een brood meegenomen had. Niemand wist toen nog wat zijn hart hem voorspeld had. Het enige wat zij wisten was dat hij de piepel was. Iedereen keek hem toen nog naar de ogen. Maar toen had hij nog gedacht dat dat poppegezicht een hart had. En omdat hij dat gedacht had moest hij nu naar de gaskamers. Anders had hij nu handelaar kunnen zijn. Als hij die keer maar één brood uit het berghok gegapt had -
  


  
    Het berghok. . . het berghok...
  


  
    Als regendruppels op het oppervlak van een diep meer bleef het woord berghok in zijn bewustzijn klinken; het bleef maar tikken in zijn hersens alsof iemand hem een teken gaf: het berghok…. het berghok...
  


  
    Aan het uiterste einde van het blok op de stenen kachel dommelde de nachtwacht, het hoofd op de borst. De nachtwacht in blok 16 zou wel precies zo zitten te dommelen op de kachel peinsde Moni. Het berghok...Hij zou over de bovenste rij britsen heen kruipen tot hij bij het hok kwam. Eén brood. Ze zouden het nooit missen. Hij had niets te verliezen. Hij moest zichzelf redden voor zijn hersens het begaven. Er is nog een tikkeltje gevoel voor de werkelijkheid bij hem overgebleven. Morgen, overmorgen zou het te laat zijn, en hij zou het niet eens beseffen. Hij had niets meer te verliezen of op het spel te zetten. Hij kon nu alleen maar winnen. Nog één kans. De laatste….
  


  
    Vergeet het niet Moni! Je laatste kans!
  


  
    Zijn ogen deden pijn alsof hij boven een laaiend vuur stond. Het berghok… mottige Zygmunt… Robert…. zijn laatste kans... Heilige Vader Pjotr…. de laatste honger….
  


  
    Hij voelde zich koortsig, het gevoel dat iedereen in Auschwitz krijgt op de rand van het muzelmanschap.
  


  
    De lange draden van het spinnenweb trilden en bleven elkaar kruisen. De zwarte plek van de nachtwacht hing bewegingloos in het midden. Het lange witgekalkte oppervlak van de kachel zwaaide voor zijn ogen heen en weer als de slinger van een klok. Donkere strepen…. zilveren strepen…. Heen, weer….. heen, weer….
  


  
    Zijn laatste kans. Morgen zou het te laat zijn.
  


  
    Hij kroop van de brits af. Beneden was er geen spoor van strepen of van alles wat zijn ogen even tevoren in hun verbeelding gezien hadden. Hij nam aan dat als de nachtwacht niet wakker zou worden als hij langs hem heen ging, dit een teken zou zijn dat de nachtwacht in blok 16 ook niet wakker zou worden. In plaats van strepen strekten zich nu donkere gangen aan iedere kant van de kachel uit. Donker en leeg. In het midden van de kachel zat de nachtwacht in zijn deken gewikkeld als een boerin in haar wintersjaal, het hoofd op de borst geknakt. Zijn voeten bungelden over de rand. Moni hield zijn adem in. Dit was geen spin. Het was de nachtwacht! Maar hij mocht niet wakker worden! Zijn hart bonsde. Waar was hij bang voor? Dit was toch blok 4. Waarom bibberde hij dan? Hij mocht toch midden in de nacht naar de latrine gaan, of niet soms? Maar als de nachtwacht wakker zou worden dan zou dat betekenen dat die in blok 16 dat ook zou doen. Die moest daar ook zitten te dommelen op deze manier. Dat moest. Het berghok in blok 16 lag achter de rug van de nachtwacht. Daar zou hij precies eender doen als hier; zachtjes voorbijsluipen. Daar….
  


  
    De nachtwacht bleef doorslapen. Moni keerde zich niet naar hem om. Alsof hij niet durfde te kijken. Op zijn tenen sloop hij naar de deur. Hij dacht dat hij ogen in zijn rug voelde branden. Hij durfde niet omkijken om zekerheid te krijgen.
  


  
    De deur liet een niet te vermijden geknars horen. Hij verstijfde in de nauwe opening alsof hij tussen een reusachtige schaar was terechtgekomen. Hij wist niet of hij de deur moest sluiten of openlaten. Hij beefde bij de gedachte die hengsels weer te zullen horen piepen. Hij draaide zich om; de ogen van de nachtwacht staarden hem aan van onder de donkere sluier. De ogen doorboorden hem. Met al zijn macht schoof hij de zware deur weer dicht en even voor deze dichtviel ving hij nog een glimp op van de nachtwacht die zijn hoofd weer op zijn borst liet vallen, langzaam, onverschillig, alsof er niets verkeerds gebeurd was.
  


  II


  
    Buiten sloeg de wind hem in het gezicht, sissend als een straal koud water op een witgloeiend stuk ijzer. Zijn tanden klapperden. Vanuit de grond beet de vorst in de naakte zolen van zijn voeten.
  


  
    Er was geen spoor van de lucht te zien. De nacht hulde het kamp in diepe duisternis, die alles onzichtbaar maakte. Uit het zwarte donker kwam de wind op hem toegestormd als op met ijzer beslagen voeten, sloot hem in en schudde hem terwijl hij in zijn oren brieste: Jij wilt een brood gaan stelen….? Van Robert…? Ga je gang maar... Pjotrs handen staan klaar en wachten al op je...
  


  
    Het was een heel eind van blok 4 naar blok 16. De nummers van de blokken waren maar nauwelijks zichtbaar bij de flauwe verlichting boven de deuren. Maar een paar stappen van de deur en je was midden in het donker van de hoofdweg.
  


  
    Hij ging nu als langs de weg die hij eens uit het getto naar de wagons gegaan was; achter hem: overal de dood. Vóór hem: het moeilijke lopen tussen de drommen Joden, de ene hand in die van Papa geklemd, de andere in die van Mama.
  


  
    Nu ging hij weer; achter hem: overal de dood. Vóór hem: een bevende gang naar een onbekende verschrikking.
  


  
    Langs de draden gloeiden de elektrische lampen. Ver, heel ver weg kwamen ze bij elkaar tot een rode speer, die in een zwart gordijn geworpen wordt. De witte betonnen palen waaraan de draden bevestigd waren bogen het kamp in als de nekken van verschrikte ganzen die waarschuwden dat het prikkeldraad geladen was met de elektrische dood.
  


  
    En de dood was wat iedereen in Auschwitz het meest vreesde.
  


  
    Hij kruiste zijn armen over zijn borst en stak zijn vingers onder zijn oksels. Hij had het erg koud. Hij beefde van het hoofd tot de voeten. Nu kon hij niet meer terug. Hij liep voort alsof er een Duitser achter hem marcheerde, die commandeerde, “Vorwarts!”
  


  
    In het getto had hij, toen de Duitsers hen allen naar de galg op het plein hadden gedreven om Joden te zien ophangen, gezien hoe een van de Duitsers de veroordeelden in het oor fluisterde dat ze naar de galg moesten lopen. Hij had de gehoorzame voeten van de veroordeelden gezien. Hoe gehoorzaam waren ze gegaan! Niet alsof de Duitser hun gezegd had naar de galg te gaan, maar of hij hun verzocht had een ander plaatsje op te zoeken om te kijken. Een paar minuten later had hij dezelfde voeten in de lucht zien bengelen. Die keer had hij geen vrees gevoeld, maar hij had hetzelfde gevoel gehad als tijdens zijn eerste rit in de tram - hij kon wel overgeven.
  


  
    In het duister tegenover hem zweefde een brood. Een heel brood van Auschwitz. Langwerpig, met twee zijkanten, twee uiteinden en de acht rantsoenen daartussenin. Hij wist dat wat zijn ogen zagen geen werkelijkheid was. En toch ging hij op dit onwerkelijke voorwerp toe omdat er geen terugweg meer was. Hij ging zoals die Joden in het getto naar de galg waren gegaan; achter hem was de brits in blok 4; vóór hem: een heel brood. Hij voelde dat Robert hem nu in de val wilde lokken. Pjotr en Zygmunt lagen nu ook ergens op de loer te wachten tot hij recht in die val zou lopen. Als lokaas hadden ze een heel brood voor zijn ogen gezet. Hij wist het, maar hij moest doorzetten of hij wou of niet, evenals een dorstig mens in de woestijn in zijn laatste ogenblikken niet anders kan dan blindelings op de vijver van de luchtspiegeling toe hollen. Hij ging de verschrikking tegemoet omdat het middelpunt ervan gevormd werd door een heel brood. Hij wist dat het geen brood was maar de dood in de vorm daarvan. Maar achter hem stond dezelfde dood - in de vorm van een muzelman.
  


  
    Er was geen terugkeer voor hem mogelijk. Hulpeloos maar zich volkomen ervan bewust ging hij de dood tegemoet - omdat die in zijn handen het leven hield: brood.
  


  
    Op een van de mitrailleurtorens zong een SS-schildwacht de nacht in: Du bist schön, du bist süsz, Belle Amie Trala - la, trala-la-la...
  


  III


  
    Een ijskoude nacht. Hij had het erg koud. In Auschwitz wist je nooit of het zomer of winter was. Het was niet van belang voor je. Je lichaam werd voortdurend verteerd door alleen maar dat éne vuur, de honger. Wat betekende het jaargetijde dan voor je? Je kende het nooit wisselende jaargetijde van de honger.
  


  
    Ver achter hem, ergens langs de straatweg van Auschwitz reden zonder ophouden vrachtauto’s. Hij wist niet of ze vol op weg waren naar de gaskamers of er leeg vandaan kwamen. Hij dacht daar niet over na. De zaak lag op de grens van zijn denken. Zijn oren namen alleen maar het geluid waar dat de rollende wielen maakten.
  


  
    Pas toen hij bij blok 10 kwam begon hij zich plotseling van iets bewust te worden; hij hield stil; wat was daar aan de hand? Ergens in het duister ging een van de blokdeuren voortdurend open en dicht. Een verdacht middernachtelijk verkeer. Hij telde de lampen; hier, waar hij stond, was blok 10, dan blok 11, blok 12, 13, 14, 15 - blok 16!
  


  
    Blok 16. De deur kwam niet tot rust. Een raadselachtig komen en gaan. Alleen of met tweeën gleden voortdurend schaduwen het blok uit en verdwenen in het duister van de hoofdweg. Wat was er gebeurd in blok 16? Ze gingen allemaal naar de latrine. Had het hele blok in één nacht diarree gekregen? De nachtwacht zou nu zeker niet slapen. Hij was bitter teleurgesteld, maar tegelijkertijd voelde hij dat hij van een nachtmerrie bevrijd was. Hij huiverde en het drong tot hem door dat hij nu alleen nog maar huiverde van kou.
  


  
    Het had geen zin daar zo te blijven staan. De deuren van de andere blokken begonnen ook open te gaan, de ene na de andere. Onzekerheid vervulde hem. Ze zouden weleens van achteren op hem toe kunnen komen en denken dat hij een dief was. Waarom stond hij hier anders, op de hoofdweg in het midden van de nacht? Wie zei dat hij stond? Hij liep. Hij liep als ieder ander. Naar de latrine.
  


  
    De appelplaats tussen het laatste blok en de latrine was één ondoordringbare duisternis met uitzondering van het gedeelte dat aan het achterpad grensde en dat beschenen werd door het gedempte gele licht van het aangrenzende blok. Als schaduwen zonder lichaam doken Haftlinge op uit de richting van de hoofdweg, alsof daar lange zwarte druppels afvielen. Omsluierd door de nacht en de donkere geheimzinnigheid repten de schaduwen zich alsof ze nauwkeurig wisten waarheen en met welk doel. Ze lieten zich op de appelplaats vallen als onder de dekking van een tent en werden onmiddellijk door de duisternis opgeslokt. Ze stonden tegen de gehele lengte van de buitenmuur van de latrine gedrukt, stom, duister, vol geheimzinnigheid.
  


  
    Ritselende schaduwen, die begeerte uitwasemden. Een verterende duistere begeerte, die in het donker bijna tastbaar was. Hier op de appelplaats waren de schaduwen plotseling tot leven gekomen. Hun duister begeren trilde geheimzinnig door de nacht van Auschwitz.
  


  
    Als een deel van de nacht stonden ze zwijgend op een rij met het gezicht naar het achterpad. Stubendienste liepen geluidloos heen en weer, alleen bevelen gevend met hun handen. Op de schemerige grens tussen het duister en het flakkerende geel stond Zalke met een potlood in de ene hand en een vel papier in de andere. Voor hij die grens overstak strekte elke Haftling zijn linkerarm uit in het gele licht. Zalke boog zich naar de arm over, ontcijferde de getallen in de huid en schreef die op zijn vel papier. Vervolgens greep Zygmunt de schaduw bij diens schouders en hield hem stevig tussen zijn handen, terwijl hij zijn blik in de starende ogen boorde. Rondom hield de nacht haar adem in; een zwijgend begin van verschrikking stond op het punt aan te breken. Stilte en angstige aandacht als de ogen van Zygmunt het Haftlingspook de belofte afnamen. “Jij stuk afval, jij menselijk spook, als jij misschien eens op de pientere gedachte zou komen om niet te schokken voor wat je hier komt kopen, dan krijg je met mij te doen! Kijk me aan! Het zijn de ogen van mij, Zygmunt, meester over alle schaduwen in blok 16, die tot je spreekt! Goed, ga je gang maar.”
  


  
    Zygmunt liet hem uit zijn greep los en schoof hem in het gele licht alsof hij hem een zwarte sluier afnam.
  


  
    De schaduw holde naar het achterpad, sloeg linksaf en verdween door de achterdeur in de latrine.
  


  
    .. .wat betekende die plotselinge markt hier? Wat werd hier midden in de nacht verkocht? Moni keek, maar kon het niet gewaarworden. Zygmunt moest wel een heel vat soep achterovergedrukt hebben! En dan zouden ze Zygmunt morgen hiervoor hun rantsoen brood in ruil moeten geven!
  


  
    Morgen zou het berghok vol brood zijn. Muzelmannen! Zolang Auschwitz bestond hadden de Haftlinge van Auschwitz hier hun brood weggegeven en hierdoor hun eigen vergassing versneld. Stinkende muzelmannen! Waar zaten hun hersens? Het was altijd hetzelfde liedje. Het was altijd zo geweest van de schepping van deze wereld af. Hij had het gezien toen hij hier kwam en hij zag het nog steeds. De stank van het muzelman zijn kwam in zijn neus. Hij wist wat het zeggen wou je rantsoen brood van morgen te verkopen. Hij walgde ervan. Het was alsof de dode geraamten die opgestapeld lagen achter het blok hun eigen vergane vodden van hun botten trokken en aan de lui van de Stubendienst gaven om te verpatsen. Honderdduizenden zijn al door dit kamp gestroomd zonder te beseffen dat zij door het verkopen van hun rantsoen brood hun eigen terechtstelling hebben bewerkt. Als ze het gingen inzien was het te laat. Dat wist alleen een ‘alter Lagerhase’. Maar een alter Hase hoefde het zover niet te laten komen. Veteranen wisten hoe ze organiseren moesten. Ditmaal besloot Moni definitief een brood te organiseren en in zaken te gaan. Iedereen stal. Dat was de enige manier om weer tot de prominenten te gaan behoren. Hij zou sigaretten kopen en zaken gaan doen met de Stubendienste. Waarom bleef hij daar dan staan? Hij hoorde niet bij die schijterds die ‘s nachts hun rantsoen brood van overdag verkochten.
  


  
    Bij de hoofddeur van de latrine stond een Stubendienst op wacht. Moni wist niet wat hij nu doen moest. Hij was niet een van hen die hier hun brood kwamen verkopen en hij was ook niet een van de lui die de buit morgen zouden verdelen. Niemand had hem laten komen. Niemand had hem zelfs verteld wat hier vannacht verkocht werd. De handelaars deden dergelijke zaken niet met ‘alter Lagerhasen’. Men verkocht geen soep aan oudgedienden. Als Lagerhase behoorde je tot de prominenten. “En ik,” herhaalde hij bij zichzelf, “ben een alter Hase. Ik ben een ‘alter Lagerhase’.” En toch voelde hij dat hij niet bij hen hoorde. Hij was een paria. Helemaal alleen. Overgeleverd aan de nacht van Auschwitz. Van iedereen afgesneden. Een diepgezonken bedelaar met niets anders meer dan zijn veteranentrots - en die kon niemand hem ontnemen! Hij draaide zich om. Moed vattend onder het lopen stapte hij naar de hoofddeur. De Stubendienst kwam argwanend naar hem toe en bekeek hem aandachtig om hem te kunnen thuisbrengen. “Flikkertje?” vroeg hij.
  


  
    “Ja,” zei Moni.
  


  
    Zonder verder iets te zeggen deed de man de deur open om hem in de latrine toe te laten als een lid van de familie der prominenten in het kamp.
  


  
    De geur van gebraden worst streelde zijn neusgaten. Binnengekomen bleef hij bij de ingang van de latrine staan. Hij slokte de geur op als iets werkelijks. Door de poriën van zijn uitgedroogde huid zoog hij het in elk deel en orgaan van zijn lichaam. De latrine was donker. Maar van het andere eind ervan bij de waterpomp kwam een beangstigend rood geflakker, alsof de motor inwendig in brand stond.
  


  
    Gebraden worst! Ze moesten de hele worstvoorraad uit het magazijn van Sjmoelik gestolen hebben! Het rook als de worst die de koks in de blokken voor hem plachten te braden in de keukentjes. Vreemd: dezelfde geur waarvan hij vroeger altijd misselijk werd prikkelde hem nu op onverdraaglijke manier en zijn vroegere honger kwam hem weer kwellen. Hij dronk de geur in en hij kreeg er een heerlijke smaak van in de mond. De geur lag tastbaar op zijn tong en zijn mond werd ermee gevuld. Hij begon erop te kauwen en de gekauwde geur wasemde een scherpe, prikkelende smaak uit. Hij slikte die smaak in, maar zijn honger werd er niet door gestild. Die werd er nog knagender door.
  


  
    Langs de muur bij de achterdeur stonden schaduwen van Haftlinge op een rij, met de gezichten naar de nauwe toegang tot de pompafdeling, zich te verbijten in gespannen afwachting van wat komen zou.
  


  
    Hij kon het niet langer uithouden daar te blijven staan kijken. Onweerstaanbaar werd hij naar de plek getrokken waar de worst gebraden werd. De geur kookte in hem tot gekwordens toe. Nu was hij voor alles te vinden. Voor een stuk gebraden worst zou hij nu Zygmunt alle rantsoenen brood willen geven waarop hij in Auschwitz nog recht zou hebben. Weg met zijn trots van ‘alter Lagerhase’! Nu wou hij een zijn van hen die daar in de rij staan. Hij zou zijn belofte houden! Hij zou hun alle rantsoenen brood betalen die ze hem vragen zouden! Zouden ze hem misschien niet geloven? Het was zijn schuld toch niet een ‘alter Lagerhase’ te zijn. Waarom zou hij dan minder zijn dan zij die daar in de rij stonden?
  


  
    Langs de gehele lengte van het blok tussen hem en het pomphok rijden zich de latrinegaten. Langzaam sloop hij naar de achterkant van het blok.
  


  
    Door de opening van de afscheiding verspreidde een vuurtje zijn vlammen in het duister. Heilige Vader Pjotr zat met gekruiste benen op de grond naast het vuur en gooide er stukken hout op. Aan zijn linkerhand stond een bak vol stukken rauw vlees. Met een groot mes sneed Pjotr het vlees in porties, woog ze op zijn hand, en als er een stuk groter leek dan nodig was, sneed hij dat in tweeën, waarna hij de twee stukken onmiddellijk op het vuur gooide. Vlees! Rantsoenen vlees! Ze moesten al het vlees uit de keuken gestolen hebben. Van de eerste keer af dat hij de soep van het kamp gegeten had, had hij er nooit een spoor van vlees in aangetroffen. Geen enkele Haftling wist dat er vlees in de soep van Auschwitz behoorde te zijn. Na een jaar in het kamp dacht hij wel dat hij alles wist. Nu leek het erop alsof de Duitsers vlees verstrekten, maar de handelaars het verkochten vóór het de soepketels bereikte. Zo’n portie vlees zou nu zijn leven kunnen redden.
  


  
    Over de gezichten van de Haftlinge spatte het rode geflakker dat hen bescheen door de nauwe toegang tot het pomphok. Hun schaduwen reikten langs de muur tot de dakspanten toe, hun hoofden sprongen daarboven heen en weer op de maat van het dansen der vlammen. Het leek wel of er bovenaan de muur nóg een rij uitgerekte zwarte schaduwen aanwezig was; zij waren ook gekomen om een portie vlees te kopen en daarboven vroegen ze zich zenuwachtig maar zwijgend af: Wanneer is het hun beurt om naar de pomp te gaan? Wanneer krijgen zij hun deel?
  


  
    Voor een dergelijke portie gebraden vlees zal elk een week lang zijn brood moeten afstaan. Morgenmiddag om twaalf uur, tijd van de uitdeling, zal Zygmunt zijn rantsoenen brood komen ophalen en ze zullen de droom van vierentwintig uren Auschwitz zien overgaan in de handen van Zygmunt. Zelfs de droom van het brood van overmorgen zal van hen afgenomen worden en die van de volgende dagen. Ze verkopen hier hun brood niet, maar hun dromen van het brood. Als het tijd is voor de brooduitdeling zullen zij er geplukt en beroofd bij staan. Vóór hun handen ooit weer een rantsoen brood zullen aanraken, zullen ze verdwenen zijn naar de gaskamers. Nu staan ze van ongeduld te beven; ze kunnen bijna niet wachten. Maar niemand van hen komt tot de slotsom dat hij nu voor altijd afscheid van het brood neemt. Niemand van hen denkt eraan, dat voor hij ooit zijn schuld met Zygmunt vereffend zal hebben, hij op de lijkenhoop achter het blok zal liggen. Nee, besluit Moni, hij doet het niet! Zo diep is hij nog niet gezonken!
  


  
    Hij is nog niet een van de hunnen en zover zal hij het ook niet laten komen. Hij heeft nog hersens om te gebruiken. Stinkende muzelmannen!
  


  
    De motor van de pomp kuchte alsmaar door en overstemde het knappen van het vuur dat gevoed werd met vers vlees, bloed, vet en hout. De Stubendienste renden in het pomphok heen en weer, trokken gloeiendhete stukken druipend vlees uit het vuur en legden die ter verdeling op de grond.
  


  
    De Haftlinge keken met uitpuilende ogen toe. Hun voeten konden zich niet stilhouden. Ieder van hen bad van ganser harte dat zijn stuk het grootste zou mogen zijn. Daar, dat stuk! Dat is het! Het lijkt groter... Maar spreken was hier ten strengste verboden. De Stubendienst hield een oog in het zeil. Bij het minste geluid liep je grote kans alles te verliezen. De grootte van het stuk dat je kreeg als je aan de beurt was, was alleen maar een kwestie van boffen.
  


  
    Elke muzelman graaide het gloeiende stuk met beide handen weg, drukte het aan zijn hart, stopte het weg onder zijn jasje en likte de druppels van de grond op; daarna rende hij weg om zijn stuk herwonnen leven ergens te verbergen.
  


  
    Morgen zal het berghok in blok 16 vol brood zijn. Iedereen steelt. In het kamp helpt niemand zijn naaste. Er is geen handelaar in het kamp die niet zichzelf op streek heeft moeten helpen. Dat weet Moni wel, evengoed als hij weet wat het betekent zijn rantsoen brood te verkopen. Nee! Hij doet het niet. Als hij maar één brood in handen kon krijgen dan zou hij weer iets betekenen. Niemand zal hem helpen. Hij moet zichzelf helpen. Hij zal een brood stelen en hij zal zich bij de troep handelaars voegen. Dan zullen ze wel anders over hem denken. Hij is zelf schuldig aan zijn eigen pech. Hij is wasser van hemden geworden. Ze beginnen hem allemaal als een schoenpoetser te beschouwen. Hij zal handelaar worden en de Blockaltesten van sigaretten voorzien.
  


  
    Alle piepels zullen van hem kopen. Benyek zal ook wel anders over hem gaan denken als hij eens zaken met hem komt doen. Hij zal naar Benyek gaan als handelaar. Hij zal hem sigaretten voor Robert te koop aanbieden. Eén brood zal hem er bovenop helpen. Zygmunt zal dat nooit uit het berghok missen. Morgen zal het propvol met brood zijn.
  


  
    Pjotr zat op de grond naast het vuur en werkte zwijgend door, een onaangestoken sigaret stak uit de spleet van zijn mond omhoog naar zijn neus. Eén brood uit het hok kan hem redden. Het lemmet van het mes in de hand van Pjotr glinsterde beangstigend in de gloed van het vuur.
  


  
    De achterdeur ging open: Zygmunt! Hij liep snel naar de opening van het pomphok en sprak naar omlaag tegen Pjotr. Pjotr keek niet op maar ging zwijgend door met het snijden en op het vuur leggen van de porties. Toen greep hij met zijn handen achter zich en bracht twee lange afgeschraapte beenderen tevoorschijn, die hij voor Zygmunt op de grond legde; daarna ging hij door met zijn werk. Zygmunt bukte zich, pakte de twee botten op en ging naar het donkere eind van het blok. Moni sprong opzij. Niets dan de rij gaten was nu tussen hem en Zygmunt. Plotseling stond Zygmunt stil. Hij voelde dat er iemand in het blok was die er niet thuishoorde. Hij tuurde scherp. Moni hield de adem in, de ogen als gebiologeerd op het silhouet van Zygmunt gericht.
  


  
    “Wie is daar?” vroeg Zygmunt.
  


  
    Moni durfde niet te ademen.
  


  
    Zygmunt sprong over de rij gaten heen. De twee afgeschraapte botten glansden als geslepen zwaarden in zijn opgeheven handen.
  


  
    “Moni, ik ben het, Moni!” bracht hij trillend uit. Zygmunt liet zijn handen zakken. Hij keek Moni onderzoekend in het gezicht.
  


  
    “Piepel? Waarom heb je dat niet ineens gezegd? Nog even en je was er geweest!”
  


  
    Piepel. Altijd als Zygmunt in een goede bui was noemde hij hem bij zijn officiële benaming: ‘Piepel’.
  


  
    Zygmunt legde een hand op Moni’s schouder en trok hem een paar passen mee. Ze liepen als twee oude vrinden, die elkaars gelijken zijn.
  


  
    “Piepel! Dat treft dat ik jou net tegenkom. Zie je, dit zijn de botten van Benyek. Pjotr is daar bezig hem in stukjes te snijden. Als je je verstand gebruikte dan zou je terug kunnen komen als piepel van Robert. Het baantje is open. Maar met zo’n bakkes zal Robert je niet eens willen aankijken. Kom morgen even in het blok. Ik zal de soepgamellen voor je laten staan. Je neemt maar wat je eruit halen kunt en je zult zelfs nog wel een paar liter overhouden om te verkopen. Ik heb nu geen tijd. Ik moet de jongens in de gaten houden. Dit is een handeltje geweest, piepel, wat een lekker handeltje! Nu moet ik de botten gaan begraven, want er mag geen spoor van hem overblijven. Weet je, piepel, ik heb altijd veel met je opgehad. Ik kon die Benyek niet zien. Hij stond me gewoon tegen. Als die flikker er niet geweest was zou jij nu nog onze piepel zijn. Wat een pracht van een handeltje! Vergeet niet me morgen te komen opzoeken. Wees niet stom!” Zygmunt schoof door de nauwe kier van de deur met het paar bleke botten achter zijn rug verborgen.
  


  
    Moni sleepte zich naar een van de gaten. In het vuur knapte en vonkte een overeind staand stuk hout. De motor kuchte door. De handen van Pjotr bleven de porties rauw vlees op het vuur leggen. Moni staarde naar het vuur. Zijn ogen bleven gekluisterd aan de stukken vlees die in het vuur geroosterd werden. Plotseling zag hij Benyek er middenin staan. In het wit van het vuur zag hij de witte wollen pullover met de boothals. Daarboven stond het mollige ronde poppegezicht van Benyek met de kersenlippen. Benyek stond daar even vol zelfvertrouwen en even branieachtig als altijd.
  


  
    Moni wist niet waar hij was. Zijn geest was één draaikolk van gedachten die volstrekt geen verband hielden met wat hij zag. Hij voelde geen vrees. Alles scheen nu vertrouwd alsof hij het al eerder gevoeld had. Alles hier vormde nu een spookachtige idyllische latrine van Auschwitz. Zelfs de zwarte schaduwen hoog tegen de muur leken vertrouwd. In zwijgende eentonigheid zwaaiden ze heen en weer als de bungelende voeten van de gehangenen in het getto.
  


  
    En evenals toen had hij neiging tot braken.
  


  
    Een dubbele rij Haftlinge - één beneden op de grond, de dubbelganger ervan boven - tegen de muur. Donkerrode schaduwen beneden, zwarte huppelende schaduwen boven. Een dubbele rij. De deur bleef open en dicht gaan. Een Haftling stak een hand uit om zijn portie vlees te grijpen en boven op de muur deed de schaduw het na; strekte de handen uit, boog zich naar de grond om te likken en snelde de latrine uit.
  


  
    Twee rijen. Staand, wachtend, kijkend. De motor tjoekte verder. Benyek kwam weer omhoog uit het midden van het vuur - onaangetast, veilig. Maar telkens als de handen van Pjotr nieuwe porties op het vuur gooiden, vervaagde Benyek als de weerspiegeling in een rimpelend watervlak. Langzaam werd hij weer tot één geheel totdat de hand van Pjotr hem weer aanraakte, dan viel Benyek weer uiteen en werd onzichtbaar.
  


  
    Benyek, de piepel van Robert, die hem zijn baantje had afgenomen en voorgoed een einde had gemaakt aan zijn bestaan van piepel. Moni, ik durf te wedden dat er in blok 16 een nieuwe vlinder rondfladdert, maar Christus hebbe zijn ziel als ik hem in mijn handen krijg. Hier in deze latrine was het geweest dat Pjotr dat tegen hem gezegd had.
  


  
    Moni voelde zijn hoofd duizelen. Hij kon het gewoonweg niet begrijpen dat die bonken vlees, die daar stuk voor stuk door handen werden beetgepakt, delen van Benyek waren.
  


  
    Hier, waar hij nu zat, had hij schouder aan schouder gezeten met Benyek. Benyek knoopte de rijbroek vast die de kleermaker van Zhichlyn voor hem op maat gemaakt had.
  


  
    Benyek, laat me niet sterven...
  


  
    Je zegt dat je nogal wat mooie trucjes kent. Waarom heeft Robert je dan afgedankt?
  


  
    Benyek, al bezorg je me maar één portie soep per week.
  


  
    Och, donder op, stommeling!
  


  
    Moni wendde zijn gezicht naar de voordeur. Hij zag de ronde, mollige schouders van Benyek, met de witte pullover bekleed, zich terugtrekken naar de uitgang. Benyek ging weg. Hij liet hem hier roerloos boven het gat zitten. Hij kon nu duidelijk de witte rug zien, glanzend, blank, mollig...
  


  
    Denk erom, Benyek, ze hebben mooiere hoertjes dan jij hiervandaan gesleept.
  


  
    In de rossige gloed sprong op de muur boven het onafgedekte pomphok een reusachtig hoofd tevoorschijn - het hoofd van de Heilige Vader. Het leek wel alsof de Heilige Vader in het midden van het vuur aan het dansen was terwijl eromheen spoken, van top tot teen in het zwart, op en neer sprongen, op en neer.
  


  
    Dus dat hadden ze ook met Gouden Lolek gedaan! Een schok ging door Moni heen. Zygmunt had gezegd, “vadertje, dat wordt nog eens een zaakje. Maar de porties klein houden hoor!” De Heilige Vader had Lolek over zijn schouder geslingerd. “Breng hem naar de pomp,” had Zygmunt gezegd.
  


  
    De geur van het vlees die hij voordien zo gulzig had opgesnoven deed nu zijn maag omdraaien en maakte dat hij misselijk werd. De gekauwde geur zelf maakte zijn mond vol alsof men hem, nadat hij van iets lekkers genoten had, gezegd had dat hij vergif had gegeten. Zijn handen grepen naar zijn buik die in krampen samentrok. Hij stond met zijn mond wijd open en snelde toen de latrine uit alsof hij braken moest.
  


  IV


  
    De lampen boven de nummers van de blokken verblindden hem. Hij voelde onder het lopen de grond niet onder zijn voeten. Hij liep zonder te weten of hij vooruitging of stilstond. Hij voelde het bewegen van zijn voeten niet. Het kamp strekte zich voor zijn ogen uit als het verlengde van een donker latrineblok, een lang eindeloos blok, waarin mensenvlees in vlammen opging en waarin hij, Moni, liep en liep en liep. De rode lampen van het prikkeldraad dansten voor zijn ogen als schaduwen op een zwarte muur. De kou greep hem aan en deed hem rillen als in een koortsaanval. De pikzwarte duisternis waarin de hoofdweg dreef strekte zich uit tot het eind van de wereld.
  


  
    Hij liep zonder precies te weten waar hij was of waar hij eigenlijk heen ging. Schaduwen van Haftlinge zweefden voor hem uit - in elkaar gedoken, door het duister omgeven, de handen tegen de borst geklemd. Ze kwamen terug van de latrine, het gekochte vlees tegen hun naaktheid onder de jasjes gedrukt. Het deed hem aan een levend vuur denken, omgeven door de nacht en rossig. Dansend en zwijgend. Hij wist waar hij het gezien had maar hij herinnerde zich niet meer wanneer. Het was misschien vroeger eens geweest en misschien ook wel nu en altijd. Evenals de rook uit de schoorsteen van het crematorium. Evenals Auschwitz. Het was van nu. En het was van altijd. Porties geroosterd vlees. Benyek in zijn witte pullover. Rood vuur op een witte pullover. Auschwitz bij dag en Auschwitz bij nacht. Onbeperkt en zonder grenzen. Dag en nacht gezamenlijk. Alles dreef voort als in een donker luchtledig.
  


  
    Opeens vond hij zich terug bij de hoofdweg. Alles om hem heen bevroor. Hij dreef bevroren in het luchtledig van zwarte verstijving. Hij verlangde er zo naar op de grond te gaan liggen. Een onzichtbaar iemand boog zich over hem heen en zong in zijn oor: Du bist schön, du bist süsz, Belle Amie….
  


  
    Het walletje bij een van de blokken was flauw verlicht. Hij sleepte zich naar de appelplaats. Hij strompelde naar de wal en leunde achterover tegen de muur van het blok. Opeens: Benyek naast hem. Moni staarde hem aan. Hij vroeg zich niet met verbazing af waarom Benyek nu plotseling wél tijd had om bij hem op de grond te komen zitten en waarom hij niet haastig terugging naar Robert. Het gezicht van Benyek was bleek en bedroefd. Benyek - de mooiste piepel van het kamp! Moni koesterde nu voor hem het gevoel dat broers voor elkaar hebben tijdens een Selektion in Auschwitz.
  


  
    Daarna:Zygmunt aan de overkant van de gaten in de latrine met twee lange lijkbleke beenderen. Kijk, piepel! Dit zijn de botten van Benyek...
  


  
    Beide verschijningen stonden even werkelijk en duidelijk voor hem. Hij wendde zich tot Benyek. Hij vroeg hem, “waarom heb je me zo behandeld, Benyek?” Zijn stem was geladen met verdriet.
  


  
    “Ik moest voor mijn vader zorgen,” zei Benyek. “Als jij in hetzelfde blok met je vader samen zou zijn, zou je dan aan iemand anders denken of zou je voortdurend alleen maar al het mogelijke doen om hem te redden? Ik wou mijn vader in het leven houden.”
  


  
    “Waarom hebben ze dat met je gedaan Benyek?”
  


  
    “Ik weet het niet.”
  


  
    “Robert moet genoeg van je gekregen hebben.”
  


  
    “Robert laat mij niet los. Hij kan geen minuut buiten me.”
  


  
    “Er is hier nog geen piepel geweest die een levenslange overeenkomst heeft gehad met een Blockalteste. Weet je nog wel, Benyek? Herinner je je nog hoe ik je gewaarschuwd heb?”
  


  
    “Ik ben verlakt. Ze hebben een handeltje van me gemaakt.”
  


  
    “Waarom ben je niet weggelopen uit blok 16? Waarom ben je niet bij Robert vandaan gegaan toen er nog tijd voor was? Waarom heb je je leven niet gered Benyek? Waarom heb je niet net als ik gedaan?”
  


  
    “Ik wist het niet. Ik heb het niet voelen aankomen. Je hebt de dingen nooit met me besproken als een vrind. Je zat altijd achter me aan om brood. Alsof ik een broodboompje had. Wist je niet dat er op alles wat ik deed gelet werd? Iedereen in het kamp denkt dat het leven van een piepel gemakkelijk is. Maar jij? Jij Moni? Jij weet wat voor een hel mijn nachten met Robert zijn geweest. Jij bent een ervaren piepel. Waarom heb je me nooit verteld dat ik tijdig bij een Blockalteste vandaan moest gaan?”
  


  
    “Telkens kwam ik naar je toe: ‘Benyek, een ogenblikje maar. Ik wou je iets zeggen.’ Waarom holde je altijd bij me vandaan? Waarom heb je nooit eens even gewacht?”
  


  
    “Het was je om brood te doen! En soep! Je dacht altijd maar aan jezelf. Je hebt nooit eens aan mij gedacht. Zeg de waarheid, er is hier niemand die luistert en bovendien kun je mij niet voor de gek houden.”
  


  
    “Waarom heb ik het dan altijd klaargespeeld een vrind te helpen?”
  


  
    “Moni, ik zweer je, ik was doodsbang voor Robert. Jij bent anders. Jij hebt alleen maar aan jezelf te denken. Ik moest voor mijn vader zorgen. Ik werd dag en nacht gek van de zorg over mijn vader. Zou jij niet precies eender geweest zijn? Denk daar eens over na Moni. Zou jij in mijn plaats niet hetzelfde gedaan hebben?”
  


  
    “Ik mag je, Benyek. Ik mag je heel erg graag.”
  


  
    “Nu mag je me, nu ik niet meer in leven ben. Waarom heb je me voordien dan gehaat?”
  


  
    “Ik wou een stuk brood van je. Ik wou leven. Ik wou mijn leven redden.”
  


  
    “Egoïst! Waarom heb je er nooit aan gedacht dat ik er ook zo voor stond?”
  


  
    “Wees niet boos, Benyek. Zie je niet dat ik bezig ben een muzelman te worden? Zygmunt zei dat ik morgen even in het blok moest komen. Hij beloofde me de resten van de gamellen. Maar ik vertrouw hem niet. Ik ken Zygmunt maar al te goed. Hij was nu toevallig in een goede bui. Hij heeft een goed zaakje gemaakt van jouw vlees. Morgen zal hij zich misschien niet eens meer herinneren dat hij mij vanavond gezien heeft.”
  


  
    “Zet maar liever geen voet in blok 16. Zygmunt zal je aan Pjotr overleveren net als mij.”
  


  
    “Pjotr heeft eens tegen me gezegd: ‘Piepel, ik ben de laatste vrind, die je in het kamp hebt!’ Niemand in het kamp wil me meer hebben. Misschien wil Pjotr me hebben als zijn piepel?”
  


  
    “Vertrouw hem niet. Blijf uit de handen van Pjotr.”
  


  
    “Benyek, is het berghok in blok 16 nog op dezelfde plaats?”
  


  
    “Als ik nog leefde zou ik je nu alles vertellen.”
  


  
    “Benyek, ik ben van plan een brood te gappen.”
  


  
    “Ze zullen van jou ook een handeltje maken.”
  


  
    “Wat moet ik dan doen? Ik wil niet in een muzelman veranderen…. O, Benyek, ik ben zo bang….. Ik wil geen muzelman zijn….!”
  


  
    “Zo eindigen alle piepels.”
  


  
    “Nee! Ik spring over het prikkeldraad en ik loop weg. Dan blijf ik maar doorlopen. Dag en nacht. Ik zal niet hoeven te rusten. Ik zal geen honger hebben. Ik voel de honger omlaag zakken in mijn zolen. Toen ik klein was wou ik nooit wandelen. Dani wou altijd met me gaan wandelen in het park. Maar ik wou niet. Nu wil ik de hele wereld aflopen tot ik in onze huiskamer kom in de Parkstraat. Als ik moe ben zal Papa me in zijn armen nemen zoals hij dat altijd deed en me naar mijn ledikant dragen in de kinderkamer. Ja hè, Papa? Zou je me weer niet in je armen nemen?”
  


  
    “Maar je hebt gezien dat ze me op de vrachtwagen smeten?”
  


  
    “Maar ik heb je zien staan in kamp B.”
  


  
    “Dat was ik niet, dat was Harry.”
  


  
    “Maar Harry is in Palestina.”
  


  
    “Waarom stel je dan zulke kinderachtige vragen? Je weet dat in kamp B de hoofden er allemaal precies eender uitzagen.”
  


  
    “Wanneer zullen we weer bij elkaar zijn Papa?”
  


  
    “Na de oorlog ontmoeten we elkaar buiten de poort van het kamp. Ik zal daar op je wachten. Ik ga daar niet vandaan.”
  


  
    “En dan zal je me weer in je armen nemen, hè Papa?”
  


  
    “En dan zal ik weer tegen je zeggen: ‘Mijn klein lief aapje’.”
  


  
    “Weet je het al Papa? Ze hebben van Benyek een handelszaakje gemaakt.”
  


  
    “Dat komt omdat hij niet wist hoe hij uit de klauwen van Robert moest blijven.”
  


  
    “Ik voelde altijd vooruit wanneer het tijd was om weg te lopen.”
  


  
    “Mama zei altijd al dat je pienter was.”
  


  
    “Ben je Mama hier ook ergens tegengekomen?”
  


  
    “Ik weet het niet.”
  


  
    “Is Mama in het vrouwenkamp?”
  


  
    “Ik weet het niet.”
  


  
    “Vergeet vooral niet bij de poort op me te wachten. Dan zullen we samen Mama gaan opzoeken. Ik denk dat het wel verschrikkelijk vol zal zijn, net zoals het was toen we in het getto de wagons ingingen. Dan komen we thuis allemaal bij elkaar en de hele familie zal dan weer om de tafel zitten in de grote eetkamer. Ik zal geen muzelman worden, hè Papa?”
  


  
    “’Alte Lagerhasen’ worden nooit muzelmannen.”
  


  
    “Maar ze geven me geen werk meer. Ik ben een afgedankte hoer - zo noemen ze me. Neem me in je armen, Papa! Druk me stijf tegen je aan, Papa! Vertel hun dat ik jouw kleine lieve aapje ben… Papa...”
  


  
    “Hé, piepel, wat zit je daar te grienen als een oud wijf in het holst van de nacht?”
  


  
    Moni hief zijn door tranen doorweekt gezicht op. Zygmunt, Pjotr, de hele bende was op de terugweg van de latrine na het afhandelen van hun zaken. Ze stonden allen om hem heen.
  


  
    “Ik zou maar zorgen dat ik in mijn blok kwam voor Ludwig Tiene je hier snapt,” zei Zygmunt vriendelijk.
  


  
    Zalke bukte zich om hem overeind te helpen. Moni rilde. Hij kon niet op zijn benen blijven staan. Zalke nam twee sigaretten uit zijn zak, legde de beide handen van Moni tegen elkaar en deed de sigaretten erin. “Zie dat je hier morgen een stuk brood voor krijgt Moni,” zei hij.
  


  
    Moni sleepte zich naar de hoofdweg. Hij zag de groep ergens in de deur van een open blok verdwijnen. Hij wist niet in welk blok. Het kamp was lang, leeg, donker. Hetzelfde kamp. Hij kende het van binnen en van buiten. Alle blokken zijn eender. Even eender als de Haftlinge die erin verblijven. Hij sjokte verder. Hij had het erg koud. Hij miste de kracht om te hollen en zelfs ook om langzaam te lopen. De twee sigaretten trilden in zijn hand. Hij had geen zak meer waarin hij ze steken kon en hij was bang ze te stevig vast te houden, want dan zou hij de tabak er aan het eind uit kunnen knijpen. Hij zou allereerst morgen een rantsoen brood kopen. Twee sigaretten. Zalke had een goede nacht gehad. De twee sigaretten waren afkomstig van het stukgesneden vlees van Benyek. Morgen zal hij er een portie brood voor kopen. Dit was de eerste keer dat Benyek hem een heel rantsoen brood gegeven had.
  


  V


  
    Buiten het prikkeldraad reden de vrachtauto’s zonder ophouden. Hij wist wel dat er geen ‘buiten’ was. Buiten was het net zoals binnen. Buiten - Duitsers, en binnen - Duitsers. Hij was ‘buiten’ geweest. Daarvandaan hadden de Duitsers hem hierheen gebracht. Hij wist dat er ‘buiten’ geen tehuis en geen familie meer bestond. Niet alleen familie of tehuis. Buiten waren alleen maar - Duitsers. Al het andere was hier, binnen. Alles vond zijn einde aan de binnenkant, bij het prikkeldraad, bij het elektrische net.
  


  
    Op de mitrailleurtoren zong de SS-er nog steeds: Du bist schön, du bist süsz, Belle Amie...
  


  
    Hij deed de deur van blok 4 open. Alles zag er nog precies eender uit als voordien. Er was niets veranderd. Behalve de twee sigaretten die hij nu in zijn hand hield. Hij ging het blok binnen, sleepte zich voort langs de zwijgende britsen en het gesnurk van de vatenwassers. De nachtwacht lichtte het hoofd op en liet het onmiddellijk weer op zijn borst zakken. De ogen van Moni zochten de brits waarin hij moest liggen. Alle britsen leken op elkaar. Ze waren alle overvol met hetzelfde kluwen van lichamen. Dezelfde hoofden. Alle van dezelfde kleur. Niet jong en niet oud. Een eentonige sombere stroom die zich uitstrekte van de losplaats tot aan de gaskamers.
  


  
    Duizend Haftlinge uit verschillende landen samengebracht, verschillende talen sprekend. Nu waren ze allen gelijk. Allen waren het druppels in dezelfde stroom. Hij voegde zich bij hen.
  


  
    Hij lag tussen hen in, zij aan zij, lichaam tegen lichaam. Hij kon niet zeggen of degene die naast hem lag van zijn leeftijd was of van die van zijn vader. Hij wist niet wie ze waren, evenmin als hij wist wie de anderen van de duizend in het blok waren; evenmin als hij wist wie al de honderdduizenden waren die voorheen aan deze zelfde britsen voorbijgegaan waren. Ze waren voor hem maar één ding: Haftlinge.
  


  
    De twee sigaretten lagen in zijn hand. Opeens stond Benyek voor hem; Benyek! Nu pas zag hij het verdriet dat in werkelijkheid altijd in de ogen van Benyek geschuild had, maar dat hij nooit had opgemerkt. Datzelfde onveranderlijke verdriet had in de ogen van alle piepels gelegen die hij hier aangetroffen had toen hij in het kamp gekomen was, en het woonde nog in de ogen van de piepels die nu dienst deden in de blokken. Maar niemand merkte het op. Niemand zag het. Evenmin als de piepels zelf de blik zagen van hun eigen ogen.
  


  
    Berele, Gouden Lolek, Mietsjoe, Lonny. Ieder van hen, stuk voor stuk. Piepels die eens beroemd waren geweest en die sinds lang verdwenen waren, zonder een spoor na te laten. Ze zagen hem nu allen aan met dezelfde droefheid in hun ogen.
  


  
    Benyek!
  


  
    Stille tranen. Heldere, onschuldige tranen dropen uit de ogen van Benyek. Moni stak zijn handen uit. Hij wou hem omhelzen. Hem dicht tegen zich aan drukken. Hij kon het schreien van Benyek niet verdragen. Hij strekte zijn handen uit - en plotseling voelde hij, dat het zijn eigen gezicht was dat hij in zijn handen hield en dat de tranen die uit Benyeks ogen dropen, zijn eigen tranen waren.
  


  
    Moni schreide. Het verdriet van alle piepels vond uitdrukking in het zijne en de tranen van alle piepels stroomden nu uit zijn ogen.
  


  
    

  


  
    

  


  HOOFDSTUK NEGENTIEN


  
    

  


  
    “Alle Joden aantreden! Alle Joden aantreden!”
  


  
    Ze staan allen naakt op de hoofdweg, op een rij. Duizenden en duizenden. Eindeloze gelederen. De bundeltjes kleren liggen naast de blote voeten op de grond; alle op dezelfde manier gevouwen; de broeken met de jasjes er bovenop.
  


  
    Straks zullen ze naar de gaskamers marcheren.
  


  
    “O God!” Hajim-Idl zou zijn handen willen wringen maar hij doet het niet. Niemand wringt zijn handen. Allen staan rechtop met de gezichten naar de gesloten blokken. Rijen naakte geraamten - ze staan en kijken en wachten.
  


  
    “O God!” Hajim-Idl wil de belijdenis der zonden uitspreken, maar hij kan het niet. Hij weet niet meer wat hij zeggen moet. Hij weet alleen dat op zulke ogenblikken de Joden de gewoonte hebben hun zonden te belijden. Dat heeft hij met de moedermelk ingezogen. Maar nu dat ogenblik gekomen is, kent hij opeens de woorden niet meer. Hij heeft zich niet voorbereid.
  


  
    Welk gebed zeg je ook al weer op bij de zondenbelijdenis! Hij heeft het nooit in het gebedenboek zien staan. Hij heeft het koud. Hij rilt. Daar staat hij nu, een lege ruïne. Een storm van angst raast door hem heen.
  


  
    “O God!” Hij zou willen roepen ‘Sjema J’israel’(1), maar niemand anders roept ‘Sjema Jisrael’! Men heeft geen tijd om Sjema Jisrael te roepen als men aangetreden staat om vergast te worden.
  


  
    De rabbi van Sjilev staat bij de Haftlinge van blok 28. Zo naakt, zo nietig als een kleine jongen. Hij staat er alsof hij op de trein wacht die hem naar een plaats zal brengen waar bij het uitstappen een menigte van zijn volgelingen hem zal opwachten.
  


  
    De schedel van Ferber glanst als oud koper in de zon. De blokken zijn gesloten. Het is overal heel stil. Niemand schreit. Het doet geen pijn. Spoedig zal er een pijn zijn die zo hevig is dat je eraan zult moeten sterven. En ditmaal zal die pijn niet overgaan. Er is op de hoofdweg niets dan kou. Allen staan te huiveren. De zon schijnt en de tanden klapperen. Niemand schreit. De bundeltjes kleren liggen keurig gerijd bij de voeten. Ieder staat te wachten.
  


  
    Lange rijen naakte botten. Ogen. Ogen. Verdorde distels op een besneeuwd veld in de winter. Een snijdende wind blaast hun tegen, die hen niet doet buigen, maar hen rechtopstaande doet bevriezen.
  


  
    Robert snelt naar de poort van het kamp. Hij wacht op de SS-staf om die te begroeten. Als kampcommandant Hoess erbij is wenst die niet te spreken met Fruchtenbaum of een van de andere Joodse Blockaltesten. Al beantwoorden de ijver en de bekwaamheid waarmee Fruchtenbaum zijn ambt waarneemt geheel aan de Duitse maatstaven. In feite verschaft Fruchtenbaum de gaskamers meer geraamten dan Robert doet. Maar niettegenstaande dat wenst Hoess geen woord met hem te wisselen. Hoess geeft de voorkeur aan het kenteken van de misdadiger op de borst van Robert boven het Joodse kenteken van Fruchtenbaum.
  


  
    Hoog boven de daken van de blokken stijgt de rook van de schoorsteen van het crematorium omhoog in de lucht, hoog en recht. Op de hoeken van de appelplaatsen staan groepjes Blockaltesten - kletsend, rokend en met hun knuppels tegen de glanzende schachten van hun laarzen slaand - en verveeld verdrijven ze de tijd als een groep slagers die voor het gemeentelijk abattoir staan te wachten tot hun vee komt opdagen.
  


  
    Van links naar rechts, zover de ogen reiken - rijen naakte lichamen. Het is nu afgelopen. Er is geen hoop meer. Hajim-Idl staart rillend voor zich uit. Allen rillen en staren. Er is geen troost meer in het zien van lichamen die nog meer zijn afgetakeld dan het eigen. Integendeel. Het zien ervan brengt je te binnen dat je een van hen bent. Ze zijn je spiegelbeeld. In hen zie je jezelf. Het is allemaal afgelopen. Gaskamer! Eindeloze rijen ruggen. Hoofden. Oren. Nog even en het zal allemaal branden.
  


  
    Niemand spreekt een woord tegen een ander. Alsof niemand hier ook maar iets met iemand anders te maken heeft. Ze staan bij elkaar, elk op zichzelf. Niemand schreit, dus schreit hij ook niet. Het komt niet in hem op dat hij zou kunnen schreien. Hij heeft geen gedachten. Gezamenlijk hebben ze misschien een gedachte. Dus doet ieder wat ze allen gezamenlijk doen. Ze rillen allen, dus rilt hij ook.
  


  
    De ogen van Hajim-Idl zoeken. Daar staat de rabbi van Sjilev, naakt naast Ferber. Dat hijzelf naakt staat dringt niet tot Hajim-Idl door. Maar het zien van de naakte rabbi van Sjilev brengt hem tot de gevolgtrekking dat ze in feite allen naakt staan - omdat ze vergast zullen worden. Het gevlekte gezicht van de rabbi onderscheidt hem van de anderen. Hij steekt af als een veelkleurige bloem in een welig korenveld.
  


  
    Hoe zou hij bij de rabbi van Sjilev kunnen komen die daar naakt naast Ferber staat? Hij zou nu zo graag met de rabbi samen willen zijn. Hij weet niet of de dood iets minder pijn zal doen als hij dicht bij de rabbi is, maar hij weet wel dat hij daarna graag bij de rabbi zal willen zijn. Hij weet niet wat dat ‘daarna’ is. Hij kan zich dat niet voorstellen. Hij kan er zelfs nu niet over denken. Hij voelt dat hij niets meer heeft dat hem tot denken in staat stelt! En hij denkt dan ook niet. Hij wil alleen de rabbi van Sjilev niet uit het oog verliezen. Na de Selektion in het getto was hij ook samen met de rabbi in de wagons geduwd. Met zijn lichaam had hij voorkomen dat de rabbi vertrapt was. En daarom was hijzelf ook niet gestikt. Het zorgen voor de rabbi had hem kracht gegeven. Hij had de rabbi beschermd en daarom was hijzelf ook beschermd. Hij had toen geweten dat hij naar zijn dood reed; hij werd naar Auschwitz gebracht. Allen hadden ze geweten dat ze hun dood tegemoet reden. Al had hij er geen voorstelling van gehad welke soort van dood Auschwitz betekende, evenmin als hij nu weet wat voor dood hem in de gaskamers wacht. Maar misschien is de gaskamer nog niet de laatste van alle manieren van sterven die de Duitsers kennen. En ook dan zou hij daar graag op dezelfde brits willen liggen als de rabbi van Sjilev.
  


  
    Hij heeft de dood dikwijls gezien. Op de verzamelplaatsen in het getto en in de wagons na de Selektion. Hij heeft altijd de dood gezien zoals hij hem nu ziet. Duidelijk en van aangezicht tot aangezicht. Maar steeds was hij na die ontmoeting niet gestorven, maar van de ene hel naar de andere gesleept, uit de handen van deze Duitsers in de handen van gene. Maar ditmaal zal hij in de gaskamer gesmeten worden. En daarna? Wat komt er na de gaskamer?
  


  
    Heel hoog in het blauw van de lucht lost het bovenste van de rookpluim uit het crematorium zich op in het niets.
  


  
    Matchek gaat naar de latrine - Matchek, de felste Jodenhater van alle schillers. De zon zit vastgeprikt op de punt van het schilmes dat uit zijn borstzak steekt. Hij draait zich niet om, om naar de naakte rijen te kijken. Hij loopt rechtdoor en glimlacht bij zichzelf van onverholen plezier. Hij loopt vlak langs de naakte geraamten alsof de hoofdweg leeg was. Hij voelt de talloze ogen die zich op hem vestigen. Zijn tevreden uiterlijk laat dat blijken. Hij heeft hoogstwaarschijnlijk in het geheel geen behoefte om naar de latrine te gaan, maar hij kan zich niet het genoegen ontzeggen zich nog eens aan hen te vertonen in hun laatste ogenblikken voor hun dood door het gas.
  


  
    Hajim-Idl weet dat hij zijn zonden belijden moet. Maar hij weet niet wat men dan zeggen moet. Hij heeft geen tijd erover na te denken. Het is nu de laatste minuut. Niemand zegt de zondenbelijdenis op. Alle kaken klapperen alleen maar van de kou. Hij kan zich niets meer herinneren, al zijn er veel dingen waaraan hij denken moet. Er is nu geen tijd om aan al die dingen te denken. En toch weet hij wel dat er heel veel dingen zijn die hij zich nu zou moeten herinneren. Maar hij kan niet. Het enige wat hij zich herinnerd is: gaskamer!
  


  
    Niemand belijdt zijn zonden. Een gepiep komt van ergens tussen de naakte geraamten. Maar je weet niet wat ze zo graag tegen je willen zeggen. Waarom kijken ze je aan? Wat zien ze met hun uitpuilende ogen? Wat denkt ieder van hen? Ze kijken naar je maar ze zien je niet. Je kijkt zelf naar de anderen maar je ziet er geen enkele van. Grote ogen. Hoofden van geraamten. Een oneindige opeenvolging van uitgemergelde naaktheid met de blauwe rookkolom van het crematorium in de voorhoede als een standaard.
  


  
    Matchek slentert voorbij. Hij heeft geen haast. Hij loopt op zijn gemak. De voorman van de eerste bank in het schillenhok.
  


  
    Niemand zal hier achterblijven. Matchek zal overblijven. Een heel volk zal tot as verteren in Auschwitz. Niemand zal hen ooit weer zien en niemand zal ooit meer aan hen denken. Na de oorlog zal Matchek ‘Mijnheer de Haftling van Auschwitz’ zijn; het enig overgebleven slachtoffer van de Duitsers. De rabbi van Sjilev zal er niet meer zijn, maar de Heilige Vader wél. De lucht zal hier steeds blijven. Alles hier zal blijven bestaan, behalve de Joden. Er zullen geen Joodse steden of stadjes meer zijn. Weg Plonsk en Kielce. Weg Lublin en Ciechanowa. Er zullen geen leslokalen meer zijn vol jonge bestudeerders van de Talmoed, en geen Hebreeuwse bibliotheken meer. Er zal geen Joodse Sabbat meer zijn, geen heilige dagen meer op andere dagen van de week. Maar de wereld zal er nog zijn en de Duitsers, steden en dorpen. Dat allemaal. Alles. Behalve Joden.
  


  
    Dit doet hem pijn. De deernis ervan doorstroomt hem als een rivier die van het ene eind van de hoofdweg naar het andere loopt. Hier staat hij, en om hem heen overal naakte geraamten, hoofden; één gele stroom van deernis. Allen, ieder van hen stroomt door hem heen als door een zeef. Joden, Joden, Joden. Allen op weg naar hun vergassing. Niemand zal ooit weer in het Jiddisch zijn vader ‘Tatenyu!’ noemen en geen kind zal meer om zijn ‘Mamenyu’ roepen!
  


  
    Hajim-Idl kan zich niets meer te binnen brengen. Hij kent geen woord meer van de heilige gebeden. Hij herinnert zich alleen Chmielnik, het stadje waar hij geboren is. ‘Mijn stadje Chmielnik’ - de woorden snijden door hem heen. Opeens verlangt hij ernaar deze ene laatste keer met zijn oren de klank van Jiddische woorden te horen. Maar zijn tanden klapperen in zijn mond. Hij piept net als de anderen om hem heen, hij staart met uitpuilende ogen net als zij. Zijn keel is toegeknepen, zijn oren zijn verstopt. Maar achter in zijn ogen ziet hij de Jiddische woorden diep in zich drijven op een gele rivier, en hij ziet zijn jongensjaren in Chmielnik, het stadje waar hij geboren is.
  


  
    Robert komt hard aanlopen van de poort van het kamp vandaan. Telkens als Robert zo gehaast terugkomt, gaat er een geritsel door de wachtende geraamten als wanneer de wind de bladeren doet opwaaien op de grond van een bos; De SS-Führung! Zijn ze er nog niet? Geraamten staren naar geraamten en bibberen. Ze bibberen opnieuw. Alsof ze tot nog toe niet gebibberd hebben. Dat wat komen gaat is als een koorts. Het lijkt op het gedrang op een naakte steppe bij het in de verte naderen van de trein waarop ze dagen en nachten gewacht hebben. Diep in je is iemand die koortsachtig zijn toebereidselen voor je maakt. Iemand die je niet kent en nooit in je leven gekend hebt. Nu, op het laatste ogenblik, haast hij zich als een beschermer die zich plotseling je lot aantrekt. Spoedig zullen ze aan deze plek onttrokken worden. Ze kijken allen naar de bundeltjes kleren op de grond. Zal ik het nu opnemen…? Zou dat nu mogen…? De handen willen zich uitstrekken naar de bundel op de grond. Niemand heeft een commando gehoord. Moet ik op het commando wachten of kan ik beter klaarstaan met het bundeltje in mijn hand? In al de verwarring na afloop zou iemand bij vergissing mijn bundeltje kunnen weggraaien.
  


  
    Geen van de geraamten denkt eraan afstand te doen van zijn bundeltje ‘kleren’. Meer dan één heeft in de latrine zijn rantsoen brood gegeven voor een lang vod om rond zijn open hals te wikkelen; zijn soep voor een stuk touw om zijn jasje rond zijn middel bijeen te houden; een stuk oud karton om in elk geval onder één van zijn naakte voetzolen te kunnen binden zodat hij het een klein beetje warmer kan hebben tijdens de urenlange appels op de duistere ochtenden. Nu ligt het allemaal op de grond, bundeltje naast bundeltje. Het is zo moeilijk ervan te scheiden. Moeilijker dan in een vroegere wereld afscheid te hebben moeten nemen van grote rijkdommen en dingen van waarde. Als hij het brood toen opgegeten had, had hij misschien nu niet hier gestaan. Het bundeltje ligt aan zijn voeten. Dag en nacht heeft hij er zijn leven in gewikkeld. Dit is geen bundeltje kleren; het is zijn huid. Meer dan zijn huid. Veel meer. Hij had er het geheim van zijn uitgemergeldheid aan toevertrouwd, zodat het zijn muzelmanschap zou bedekken - want zijn huid was daar niet meer toe in staat. Er zal een enorm gedrang zijn als de vrachtauto’s komen aanrijden. Zou hij het bundeltje nu oppakken?
  


  
    Abram klemde het aluminium doosje in zijn ene hand, het mesje in de andere. Dat deden velen, prullen in hun vuisten klemmen. Zodra Benyek uit blok 16 verdwenen was, veranderde Abram in een muzelman. Daar zorgde Zygmunt wel voor. Abram verkocht alles maar hij wou geen afstand doen van het doosje en het mesje. Tot aan het bittere einde was hij gewoon elke avond als hij terugkwam van het arbeidscommando, het veegje marmelade van zijn brood te schrappen in het kistje, dan spreidde hij het weer uit op zijn stukje brood, deed een kruimel op het mesje en stak die diep in zijn mond. Deze eetceremonie gaf hem de illusie van de goede oude tijd die voor altijd voorbij was. Als een afgeleefde toneelspeler die zich al lang zelfs niet meer de klank van zijn eigen stem herinnert en wiens handen beven als hij het door mot verteerde kostuum tevoorschijn haalt, waarin hij zijn glansrol gespeeld heeft, en die het aantrekt, zichzelf in de spiegel bekijkt en opnieuw de dagen beleeft waarin hij volle schouwburgen trok.
  


  
    De zon is op, maar de SS-Führung is nog niet aangekomen. De vrachtauto’s zijn nog niet beschikbaar. Ze blijven maar doorrijden van de losplaats naar de gaskamers, gaan dan onmiddellijk weer naar de losplaats om te worden beladen voor de gaskamers, en keren nogmaals terug. Fruchtenbaum slaat met zijn stok uit alle macht op de hoofden van de geraamten in de voorste rij. Waarom niet? Als de vrachtauto’s niet gauw komen, zullen die schijterds misschien te voet naar de gaskamers gebracht worden. Dat vindt Fruchtenbaum helemaal niet prettig. Hij voelt er niet veel voor zich in de buurt van de gaskamers te laten zien met zijn J op de borst. Hoe verder daarvandaan, hoe beter.
  


  
    Hoe dikwijls Robert ook terug komt hollen van de poort van het kamp, hij zal geen ogenblik stilhouden om een enkel woord te wisselen met de Joodse Blockaltesten. Alsof hij ze niet kent. Nu zijn ze zijn Kameraden niet. Al geeft hij bij de nachtelijke slemppartijen de voorkeur aan het gezelschap van deze Joodse Altesten. In de eerste plaats zijn ze hem allen de baas in het ‘organiseren’ en ze zijn veel beter voorzien van goud en diamanten. En in de tweede plaats schijnen ze nooit zonder jenever te zitten. Maar nu herinnert Robert zich wie hij is, en wie zijn. Op dergelijke feestelijke ogenblikken hoort en beluistert de Auschwitzer Haftling Robert de stem van Blut und Boden. Zijn plichtsgevoel ten opzichte van het vernietigingsbesluit van de Führer vervult hem met een grote mate van vaderlandsliefde. Hij voelt zich opeens even vroom als een oude ontslagen veroordeelde die tijdens de Mis in de kerk is terechtgekomen.
  


  
    Met de woede van een mislukkeling gaat Fruchtenbaum door met ranselen op de hoofden van de geraamten. Hij weet dat het geen nut heeft. Hij kan slaan zoveel hij wil maar hij zal nooit zoveel betekenen als de minste van de Polen. En dat vreet hem op. De minderwaardigheid knaagt aan hem; niemand hier stelt zijn toegewijde arbeid op prijs. Het is niet eerlijk. Robert zal altijd Robert blijven zonder dat hij één Haftling hoeft aan te raken. Fruchtenbaum slaat op de uitgemergelde hoofden los met zijn stok; hij is uiterst verbitterd.
  


  
    Er is een merkwaardige verandering over professor Rafael gekomen. Van het ogenblik af dat hij in het kamp gekomen is heeft hij dag en nacht op de brits gelegen, zwijgend, bewegingloos met zijn grote zwarte ogen naar de planken boven hem starend. Maar nu, op het allerlaatste ogenblik schijnt hij niet te kunnen stilstaan. Zijn hoofd is opeens puntig geworden als dat van een roofvogel. Zijn ogen gloeien, zijn hoofd steekt hij naar alle kanten uit. Wat is er zo opeens over de professor gekomen?
  


  
    Om Hajim-Idl heen staan de Fransen. Hij heeft nooit tegen hen gesproken al hadden ze samen op dezelfde brits gelegen. Ze zijn altijd vreemdelingen voor hem geweest.
  


  
    Hij verstaat hun taal niet en zij de zijne niet. Ver verwijderde, op zichzelf staande werelden. Nu voelen zijn geraamte en het hunne in hun gezamenlijke naaktheid plotseling een diepe verwantschap, alsof eenzelfde moeder hen gebaard heeft. Hij verlangt er vurig naar, hen stuk voor stuk te omhelzen, te schreien om hun lot. Alsof hij hen eigenlijk nu pas herkend heeft. Nu pas - terwijl ze hier staan te wachten op de vrachtauto’s die hen zullen afleveren in de gaskamers.
  


  
    Robert komt in vliegende vaart terug. De poort van het kamp gaat wijd open. Er komt een zwarte wagen binnenrijden.
  


  
    De SS-Führung!
  


  
    Een keurige wagen met open kap. Langzaam rijdend als bij een feestelijke parade. Zwijgend en onderdanig komt de hemel omlaag en spiegelt zich vol eerbied in de zwarte glans van de wagen.
  


  
    Ieder houdt de adem in.
  


  
    De dood komt binnenrijden op witte banden.
  


  
    De wagen glijdt deze stilte in en stopt in het midden ervan. De Joodse Blockaltesten weten niet welke houding ze moeten aannemen om van nut te zijn. Fruchtenbaum staat maar en houdt zijn stok vast. Hij weet niet zeker of dit het meest geschikte ogenblik is om op schedels van muzelmannen te ranselen. Zijn handen bungelen werkloos omlaag. Hij weet niet waar hij ermee heen moet. Eigenlijk zou dit een uitstekende gelegenheid zijn om de Duitsers te laten zien hoe hij slaan kon. Maar hij weet niet of het wel is toegestaan. Hij weet niet of het nu zijn beurt is of de hunne. Niemand slaat en dat is het ergste van alles. Want als er niet geslagen wordt, wat doet hij hier dan? Als er niet geslagen wordt is hij niets beter dan zij die aangetreden staan voor de gaskamers. Fruchtenbaum voelt zich uiterst slecht op zijn gemak. Minder dan iemand anders kan hij nu bedenken hoe hij bezigheid zal kunnen vinden voor zich en zijn handen.
  


  
    In de wagen zitten de Duitsers grote sigaren te roken en ze lachen hun verzadigde lach. Ze praten met elkaar en werpen zelfs geen blik op de naakte menigte muzelmannen. Alsof dat nu van geen enkele betekenis is; een alledaags karweitje dat zichzelf wel opknapt en dat geen bijzondere aandacht vereist. De kamparts zit voorin. Hij heeft niet eens neiging uit te stappen om de gelederen te tellen. Hij kijkt zomaar eens even naar die massa schijterds. De klep van zijn SS-pet is diep over zijn ogen getrokken. Boven de klep staat het grote doodshoofdembleem en het is moeilijk uit te maken of hij met zijn eigen ogen kijkt of met de twee oogkassen van het doodshoofd. Terwijl hij aan zijn grote sigaar trekt schat hij het aantal geraamten. Zijn schatting zal als correct worden aanvaard als hij zijn medisch rapport indient. Waarom het zichzelf nog lastig te maken met tellen? Hij kan op de kampcommandant vertrouwen. Die zal hem er niet in laten lopen.
  


  
    Kampcommandant Hoess liep langs de rijen, de handen onder op de rug gevouwen. Het hoofd van Rafael met de gebogen nek stak uit de eerste rij naar voren als een gekeeld stuk pluimvee dat zich nog inspant om weg te vliegen maar dat het gewicht van zijn onmachtig lichaam niet meer dragen kan. Hoess kwam op hem toe wandelen.
  


  
    Opeens sprong Rafael de rij uit. De roofvogelsnavel zwaaide heen en weer alsof hij op een veer gestoken was. Hij kwetterde in een vreemde vogeltaal. “Nee!... Nee!... Ik wil niet naar de gaskamer!”
  


  
    Hoess bleef staan en plantte zich voor hem met de armen over elkaar, om dat wilde schepsel op te nemen dat plotseling het merkwaardige idee had gekregen dat het niet naar de gaskamer wou. Hoess barstte in lachen uit.
  


  
    “Man,” schreeuwde hij tegen hem, “hoe kom je op zulke ideeën?”
  


  
    De snavel van de roofvogel werd nog scherper. Hij stak de lange nek naar de kampcommandant uit alsof hij hem bijten wou.
  


  
    De vingers van Hoess maakten de lederen holster open die hij op zijn heup droeg. De loop van het pistool leek op een zwart potlood. Hoess mikte onverschillig op het hoofd van Rafael. Hij zag eruit alsof hij met het zwarte potlood een punt wilde zetten op een speciale plaats aan de slaap van Rafael. De snavel hield stil, deed geen poging om tussenbeide te komen, wachtte onbeweeglijk tot de punt van het potlood de gewenste plek zou aanraken.
  


  
    Als iemand die uitgeput is probeerde Rafael te gaan zitten. Maar zijn hoofd sloeg tegen de grond naast de zwarte laarzen van Hoess. Er was geen spoor van een gat te zien. Alleen liep er van de slaap af een dunne, korte streep die tot halverwege de wang reikte. Anders niets. Dat was alles van wat even voordien nog in dit schepsel geleefd had.
  


  
    Hoess stak het pistool weer in de holster. Hij keek omlaag naar het ding dat bij zijn laarzen lag. Zijn vingers knoopten langzaam de lederen holster weer dicht en zijn zwarte laars schopte - alleen maar voor de aardigheid - in het gezicht van hem, die geboren was in het zonnige Griekenland, opgevoed in Parijs, die professor geweest was aan een universiteit in Italië, tien talen beheerst had zonder een woord Jiddisch te kennen, die een vrouw en twee kinderen achterliet waarvan hij de namen tot in zijn laatste ogenblikken op de lippen gehad had, die in Auschwitz veranderd was in een gesnavelde roofvogel en die door Hoess - deze echte zoon van het Duitse volk - in het laatste moment van zijn leven ‘man’ genoemd was. En onmiddellijk daarop, na de ontlading van een pistool, was er uit zijn slaap een korte, dunne streep gekomen, een donkere streep. Anders niets. En toen had een laars tegen dat doorschoten hoofd geschopt.
  


  
    De Duitsers bleven in hun wagen hun sigaren zitten roken. Ze hadden nog niet besloten of ze de schijterds te voet naar de gaskamers zouden laten drijven of ze in verschillende blokken bijeenbrengen en daar laten tot de vrachtauto’s beschikbaar waren. Nu niet te lang zeuren - er moest vandaag nog een verdomde hoop werk gedaan worden.
  


  
    Buiten het prikkeldraad, op de straatweg, raasden de vrachtauto’s heen en weer van de losplaats naar de gaskamers en van de gaskamers naar de losplaats. De rook walmde nu in dikke wolken uit de schoorsteen van het crematorium omhoog.
  


  
    Plotseling kwam Ludwig Tiene aanhollen met een lijst in de hand. Ademloos draafde de Kapo van de Schreibstube achter hem aan. De Blockaltesten beefden toen Hoess brulde, “waarom verdomme heeft de Schreibstube niet over deze lijst gerapporteerd?”
  


  
    Ludwig blafte iets tegen de Blockalteste die daarop begonnen te schreeuwen, “alle graveurs uittreden!”
  


  
    De Blockaltesten renden door de rijen naakte botten op zoek naar de graveurs. Maar velen van de lijst waren vergeten dat hun nummers erop stonden; velen waren helemaal vergeten wie ze waren en velen hadden niet tot vandaag gewacht om hier te staan, want ze waren al lang neergesmeten op de lijkenhoop achter hun blokken.
  


  
    “Graveurs!”
  


  
    “Graveurs!”
  


  
    Een jacht op graveurs op het kerkhof. Blockaltesten trachten te redden wat er te redden is: ze zoeken tussen de muzelmannen van hun blokken of ze graaien in de lijkenhopen achter de muren van de blokken: “Graveurs! Graveurs!”
  


  
    Plotseling bemerkt Hajim-Idl dat hij buiten het gelid staat, afgezonderd van de anderen. Sprakeloos staat hij tussen een handjevol andere graveurs. Hij kan niet bevatten wat er met hem gebeurt. Maar hij kan nu, voor het eerst, duidelijk de gele rivier van beenderen zien die daar langs de hoofdweg stroomt. Het wonder is te groot voor hem om begrepen te worden. Hij heeft de kracht niet het in zich op te nemen. Hij staart naar de gele stroom en plotseling flitst het door hem heen als een bliksemstraal: Zij staan - daar! En hij - is hier! Hij staat afzonderlijk. Er buiten. Nu ziet hij ze pas en veel duidelijker dan tevoren toen hij tussen hen in stond: en nu voelt hij de benauwing die hij doorstaan heeft toen hij nog bij hen stond veel duidelijker. Want nu is de ellende niet meer in hem, maar tegenover hem; nu worden zijn zinnen er niet meer door verdoofd, maar nu steekt het hem in de ogen. Hoe en wanneer heeft die verandering zich voltrokken? Het lijkt alsof het heel, heel lang geleden gebeurd is, in een vroeger bestaan. Hij begrijpt het niet; hij is te verbaasd om iets te kunnen omvatten. Alleen één ding voelt hij als iets tastbaars - hij staat buiten de rijen.
  


  
    Ontelbare ogen kijken naar hem en hij kijkt naar hen terug met ontelbare ogen. Een gele rivier die langs hem stroomt en de regen zweept het water en bestrooit het met duizenden ogen die op hem gevestigd zijn.
  


  
    En hij staat op de oever.
  


  
    Hij herinnert zich niets meer. Hij weet niet of hij nu stervende is of geboren wordt. Wonderbaarlijke dingen hebben nu met hem plaats. Dingen die hij niet in de hand heeft. Hij is van klei. Handen kneden hem. Handen vormen hem tot iets. De Schepping. Hij weet dat hij zou moeten beseffen wat er met hem gebeurt. Maar hij weet ook dat in hem nog niet de kracht is uitgestort die maakt dat hij zal willen weten. Hij weet alleen: Zij zijn as - hij is klei.
  


  
    “Graveurs! Graveurs!”
  


  
    De Blockaltesten houden niet op met roepen om graveurs. Het woord wordt in de donkere leegten van zijn slagaderen gegoten, het spuit het leven in hem. Graveurs! Zijn gebeente rilt, het komt tot leven. Het woord schiet heen en weer door zijn geknede vorm met onzichtbare stralen van licht en het blaast de levensadem in hem.
  


  
    Hij voelt dat hij nu geboren wordt. Hij staat op een drempel. Niet met zijn rug, maar met zijn gezicht naar de wereld. Waar is hij vandaan gekomen? Wat ligt er achter hem? Hij kan zich niet herinneren of hij al in de gaskamers geweest is. Hij kan zich eenvoudigweg niets meer te binnen brengen. Een gele nevel. Zijn herinnering gaat terug tot het tijdstip waarop hij naar de gaskamers zou moeten gaan. Hij moet wel in de gaskamers geweest zijn. Hij herinnert zich duidelijk de rook gezien te hebben; de rook van zijn eigen lichaam. Hij herinnert zich dat hij zichzelf heeft voelen branden; dat hij rook was, dat hij omhooggestegen is in een wolk van rook. Nu is het allemaal voorbij. Van deze plek, waar ze hem neergezet hebben, is alleen maar horizon zichtbaar. Van hieruit ziet men geen schoorsteen of geen rook. Zou het mogelijk zijn dat hij de gaskamer achter de rug heeft?
  


  
    Zo nu en dan brengen de Blockaltesten weer een graveur tevoorschijn. Hij weet niet wat er van hem verlangd wordt of waarheen hij gebracht zal worden. Hij is al vergeten dat er eens een wereld geweest is waarin hij graveur was. Hij wordt in de afzonderlijke rij geduwd.
  


  
    Dat is alles. De zwarte wagen rijdt achteruit naar de deuren van de drie open blokken. De knuppels van de Blockaltesten zijn daar in beweging tussen de hemel en de schedels. Van hieruit schijnt het in de een of andere vage nachtmerrie te gebeuren. De knuppels rijzen en dalen daar in stom bewegen als was het onder water. Een gebied vol wezenloos zwijgen.
  


  
    De stroom van geraamten wordt in drie speciale blokken geleid. Achter hen worden de deuren aan de buitenzijde op slot gedaan.
  


  
    Leegte.
  


  
    Behalve dan de rijen klerenbundels langs de hoofdweg tot aan het eind van de wereld - rij na rij kleine vierkanten als voren in een uitgestrekte lege akker. De zwarte wagen komt naderbij. Commandant Hoess laat zijn ogen over de rij graveurs gaan, beziet ieder van hen persoonlijk met een vaderlijke blik en gromt tegen Ludwig Tiene, “mijn God! Moet een gevangene die Auschwitz verlaat er zo uitzien? Ik zal je leren! Voor de graveurs het kamp verlaten moeten ze goed verzorgd worden. Die mensen zien eruit alsof we ze hier hebben laten verhongeren. Mijn God! Wat ik soms voor een slordige rotzooi in mijn kampen moet aantreffen!”
  


  
    Ludwig staat strak in de houding en voelt zich even schuldig als een generaal die op het punt staat gedegradeerd te worden wegens verraad. Ludwig heeft al vaak deze zelfde komedie met Hoess opgevoerd. Maar men zou kunnen denken dat Ludwig deze woorden voor de eerste maal hoorde, zo ernstig staat hij daar voor Hoess - en voor het kleine rijtje wrakken dat op het punt staat Auschwitz te verlaten.
  


  
    De wagen keerde naar de uitgang, klaar om weg te rijden. Onder het lopen naar de wagen ging Hoess door met het opvoeren van de komedie alsof hij buiten zichzelf was van woede over de verschrikkelijke wanorde die zo plotseling aan het licht gekomen was in zijn Auschwitz. Voordat hij in de wagen stapte wendde hij zich nog eens tot Ludwig. “Kereltje, wat zal ik jou mores leren!”
  


  
    Zwarte bollen van SS-petten rijden in de open wagen weg naar de uitgang van het kamp.
  


  
    Graveurs! Met zorg te behandelen! Geen haar van hun hoofd mag worden gekrenkt!
  


  
    Ze werden naar het hospitaalblok gebracht, waar alles keurig en vlekkeloos was. Daar zou ieder van hen een eigen bed krijgen en schone kleren. Daar zouden ze afgezonderd worden gehouden van de overige Haftlinge en er zou over hen gewaakt worden tot ze buiten Auschwitz gebracht werden.
  


  
    Als uiterst belangrijke figuren marcheerden ze naar het hospitaal. Bij de deuren van de blokken lagen stapels dode geraamten. Nu waren zij die daar marcheerden even ver van hen verwijderd en even vreemd tegenover elkaar als het leven tegenover de dood. Plotseling ving Hajim-Idl de blik op van Moni die naar hem gluurde vanuit zijn schuilplaats achter een stapel geraamten.
  


  
    

  


  
    De dag na de Selektion kwam er een nieuw transport in Auschwitz aan; het overschot van Duitse werkkampen als Niederwalden, Sacrau, Annsberg - kampen zonder een eigen gaskamer of een van de andere belangrijke gemakken die een kamp de naam Duits Konzentrationslager waardig maakten.
  


  
    Het transport omvatte ook de uiteindelijke restanten van reeds lang leeggehaalde getto’s waarvan de Duitsers een aantal bewoners achtergehouden hadden om hen te helpen de schatten op te sporen die de Joden hadden meegenomen op hun overhaaste vlucht naar de bunkers en daar hadden begraven. Want wie zou beter dan Joden de geniale manier om iets te verbergen kunnen ontdekken, die het vernuft in het getto had uitgedacht? En de Joden van deze ‘Opsporingscommando’s’ hadden dagelijks de Duitsers vergezeld. Als goed getrainde bloedhonden waren ze op handen en voeten in de gaten gekropen die diep onder de ruïnes van de geplunderde getto’s gegraven waren, en met hun fijne reuk hadden ze uit de aarde nog een paar dagen leven voor zichzelf gedolven.
  


  
    

  


  
    Moni lag in een van de bovenste britsen en keek neer op de nieuwe gezichten; het blok was weer stampvol! De honderden nieuw aangekomenen waren verspreid langs de beide zijden van de stenen kachel, en de gangetjes tussen de britsen waren overvol. Ze keken om zich heen met twijfel in hun ogen: ze waren al in veel kampen geweest; ze hadden menige brand overleefd; ze waren menigmaal aan de dood ontsnapt. Nu waren ze in Auschwitz! Het Konzentrationslager Auschwitz! Zouden ze het hier ook kunnen bolwerken?
  


  
    Uit zijn gerafelde broek zagen de botten van zijn benen hem aan. Ze geleken op twee kleine gele staken, die tegen hem zeiden, “Moni, je bent een muzelman.” Hij schaamde zich voor zijn lichaam tegenover de nieuw aangekomenen. De schande ervan vernederde hem. Hij zou wel gauw achter het blok liggen; die gele strengen been zouden uit een hoop lijken van muzelmannen steken en geen enkele van de nieuw aangekomenen zou weten dat dat de benen waren van iemand die piepel geweest was in alle blokken van het kamp.
  


  
    Hij voelde dat hij het erg koud had. Hij begreep dat hij daar niet zo kon blijven liggen. Hij kroop van de brits. Beneden heerste een rumoerig gedrang van de nieuwelingen. Wie elkaar uit vorige kampen gekend hadden vochten zich een weg naar een gemeenschappelijke brits. Ze praatten tegen elkaar, noemden elkaar bij de naam en schreeuwden naar de bovenste britsen, terwijl anderen weer van boven naar hen riepen dat ze niet verder hoefden te zoeken - ze hadden een goede brits gevonden! Iedereen duwde. Iedereen had het druk. Iedereen was bezig zich in te richten. Ze schiepen een merkwaardige sfeer - alsof ze menselijke wezens waren met menselijke behoeften. Ze wasemden een scherpe, prikkelende geur uit - de geur van buiten.
  


  
    Het blok was doortrokken met de vertrouwde lucht van nieuwelingen.
  


  
    Voor het eerst in het kamp voelde Moni nu woede in zich opkomen over de domme onwetendheid van de nieuwelingen. Hij had al heel wat nieuwe transporten gezien! En het was altijd hetzelfde: bij hun eerste aanblik van de planeet Auschwitz kwam de verborgen opluchting tevoorschijn: Hier is nog leven! De eerste uitwerking op iedere Haftling tijdens zijn eerste dag in Auschwitz - dat wil zeggen als hij niet rechtstreeks van de wagons naar de gaskamers gestuurd werd. Het had Moni nooit iets kunnen schelen. Maar nu maakte het hem woedend. Waarover maakten ze al die drukte? Waarom hadden ze het zo druk met zich in te richten? Zagen ze dan niet waar ze waren? In Auschwitz! Het Konzentrationslager Auschwitz!
  


  
    Hij zou hun wel het een en ander kunnen vertellen. Niet meer dan een paar woorden. Al vertelden ‘alte Lagerhasen’ nooit aan de nieuwelingen wat hun te wachten stond. Nee, niet uit medelijden. Alleen maar omdat alte Lagerhasen zich niet ophielden met dat sentimentele gedoe. Het was beneden de waardigheid van een alter Hase om te gaan staan kletsen met een groentje. De meeste oudgedienden bezagen nieuwelingen op de manier waarop volwassenen verveeld naar kinderen kijken die aan het spelen zijn. Binnenkort zouden ze toch achter de blokken gesleept worden of afgevoerd worden bij de Selektion. Dus wat moest je vertellen en wie was het hier waard dat er woorden aan hem verknoeid werden? Ze zouden gauw genoeg op de hoogte raken. Tegenover de lijkenhoop achter het blok zouden hun ogen wel opengaan zonder dat iemand hen hielp...
  


  
    Hij voelde een sterke neiging er een midden in zijn geklets het zwijgen op te leggen en hem eens een paar dingen in zijn stomme gezicht te vertellen. Niet meer dan een paar woorden. Nu voor het eerst was hij woedend over hun stommiteit als van een rund. Misschien omdat hij nu voor het eerst voelde dat hun lot het zijne was. Met dit transport was hij aan de dood geketend. Hij zou hen niet overleven. Samen met hen zou hij naar de gaskamers worden gevoerd.
  


  
    Terwijl hij naar de uitgang strompelde keek een groep Haftlinge vanuit een bovenbrits op hem neer, verschrikt tegen elkaar fluisterend en met grote ogen toekijkend alsof ze iets afschuwelijks zagen. Moni keek naar hen op. Hij zou ze wel iets kunnen vertellen dat hun een ander gevoel zou geven dan dat van afschuw over zijn uiterlijk. Maar de trots van de ‘alter Lagerhase’ hield hem ervan terug hen onder handen te nemen. Hij had in elk geval zijn trots nog niet verloren. Hij wierp een minachtende blik op de overvolle brits. “Groentjes! Hoerenkinderen!” mompelde hij en liep naar de uitgang.
  


  
    Buiten zwermden duizenden en duizenden nieuwelingen rond. Gisteren was het hier nog volkomen leeg geweest. En nu was het overal stampvol. De hoofdweg en de achterpaden, tussen de blokken en in de blokken, in de latrine en eromheen - overal een gekrioel. Handelaars waren druk in de weer. Grote leveranciers en kleine handelaartjes. Het leek weer op de drukke oude tijd. Maar dit waren alle nieuwe, vreemde gezichten. Niemand waar je mee kon praten. Hij voelde zich alsof hij, de Auschwitzer oude rot, opeens in een vreemd kamp was terechtgekomen. Niet alsof zij naar zijn kamp gekomen waren, maar alsof hij in het hunne was neergeploft.
  


  
    Hij voelde zich verlaten, een buitenstaander.
  


  
    De nieuw aangekomenen stroomden in groepen - oude kampkameraden, vroegere buren uit het getto - langs hem heen. In alle hoeken en bij alle blokken vormden zich troepjes. Ze hadden allen iemand om mee te praten en iets om over te spreken. Ieder van hen had nog iemand - zoals altijd op de eerste dag in Auschwitz. Hij was de enige die alleen was. Het enige groentje hier.
  


  
    Opeens miste hij de vertrouwde uitgemergelde gezichten - zowel van bekenden als van vreemden - die tot eergisteren nog bij hem geweest waren. Hij hunkerde naar hen die hem gekend hadden en die nu weg waren. Hij zou zo graag nog eens in de rij willen staan om een mok thee te halen voor de rabbi van Sjilev. Hij begon er plotseling aan te twijfelen of het niet beter geweest zou zijn als hij met hen naar de gaskamers gegaan was. Daar zou hij misschien nu samen met hen geweest zijn. Het was nooit bij hem opgekomen zich af te vragen wat er in de gaskamers eigenlijk gebeurde; hoe het er daar vanbinnen uitzag. Van de krotten in het getto af tot aan het laatste aantreden was elke seconde één langdurige angst voor de gaskamers en er was niemand die er geweest was die vertellen kon wat er daarna met hen gebeurde. Papa was in de vrachtauto weggegaan. Hij zag hem nu even duidelijk als hij hem toen gezien heeft. Het was onmogelijk dat Papa na de gaskamers niet dezelfde gebleven zou zijn. Hij moet ergens zijn. Anders zou hij hem nu niet even duidelijk kunnen zien als toen.
  


  
    Heen en terug, op en neer stroomden de nieuwelingen door het kamp als de schering en inslag van een weefgetouw. De gezichten die op hem toe kwamen verweefden zich met de ruggen die zich van hem verwijderden. Maar hij was in dat weefsel een gevallen steek.
  


  
    Hij kon maar niet doorgronden waarom Rudolf Hoess hem toen op de losplaats van zijn vader gescheiden had. Waarom zou Hoess er bezwaar tegen gehad hebben dat hij met zijn vader samenbleef? Waarom zou hij hem uit al die jongens uitgezocht en naar het kamp gestuurd hebben?
  


  
    De deur van het hospitaalblok was afgesloten. De graveurs werden daarbinnen goed bewaakt. Ze zouden binnenkort naar een werk gestuurd worden ergens diep in Duitsland. Een of ander heel belangrijk, geheim werk scheen het te zijn. Ze werden gewassen en kregen het beste eten - als lievelingsdieren. Het hospitaalblok was, sinds de graveurs erin waren, steeds afgesloten geweest. Ze mochten niet naar buiten. Ze zouden weleens luizen kunnen krijgen van de anderen. Er werd speciaal eten voor hen gebracht. De dokters maakten zich verschrikkelijk druk over hen. Bij het appel stonden ze apart aangetreden. Ze werden weer op de been gebracht en verzorgd alsof ze bij Hitler zelf op audiëntie moesten. Moni kwam wat dichter bij het hospitaalblok. Gisteren, toen de graveurs langs de hoofdweg naar de latrine gemarcheerd waren, had Hajim-Idl hem een hele portie brood in zijn handen gestopt. Dat had hem gered. Het had wat licht in zijn ogen doen komen. Een hele portie brood! Als hij Hajim-Idl nu maar eens één seconde zou kunnen spreken. “Ik heb iets heel geks gedaan,” had Hajim-Idl tegen hem gezegd. “Ik heb me opgegeven als graveur.” Waar was Hajim-Idl zo beangst voor geweest? Het was prachtig gegaan. Wat een godswonder dat hij graveur geworden was. Hij zou uit Auschwitz vandaan gaan. Zou het werkelijk mogelijk zijn uit Auschwitz vandaan te komen? Je wist in het kamp nooit wat goed of de moeite waard was. Als Hajim-Idl die mok marmelade niet gestolen had voor de rabbi van Sjilev, dan zou hij niet uit het schillenhok gesmeten zijn. En als hij niet uit het schillenhok gesmeten was, zou hij zich niet hebben kunnen opgeven als graveur. En als hij zich niet had opgegeven als graveur, dan zou hij met de rabbi van Sjilev en met Ferber net als zij allemaal naar de gaskamers zijn gebracht...
  


  
    De nieuwelingen die bij de deur van het hospitaalblok stonden zwijgen plotseling. Weer staren ze naar hem! Waar kijken ze eigenlijk naar? Hebben ze nooit eerder een muzelman gezien? Waarom keren ze zich van hem af? Denken ze soms dat ze hem hier zullen overleven? Denken ze misschien dat ze altijd dat welvarende uiterlijk zullen blijven houden? Lelijke groenen! Misgeboorten!...
  


  
    

  


  
    De bak van de grote vrachtwagen kwam schuin omhoog, liet zijn lading vallen en kwam langzaam weer omlaag op zijn plaats.
  


  
    Op het keukenterrein lag bij de open achterklep van de wagen een grote berg knollen. Na het lossen van de lading zette de vrachtauto zich weer in beweging en reed het kamp uit.
  


  
    Moni stond met zijn schouder tegen blok 1 geleund. Vreemd, de dag ging er anders uitzien als je een vrachtauto leeg het kamp zag uitrijden. Niet hoog opgetast met geraamten. Tegen de heldere horizon was de dag plotseling - dag geworden en de vrachtauto - een vrachtauto. Je kreeg opeens neiging je ogen te sluiten en iets te voelen van wat je ziel gevoeld had in een ander leven, dat zij eens, heel lang geleden, geleefd had.
  


  
    De schillers droegen rieten manden vol knollen het magazijn binnen; zonder ophouden, als twee rijen mieren: de ene rij naar binnen met volle manden, de andere naar buiten met lege. De schillers zagen eruit alsof ze arbeiders waren die per dag in het kamp waren aangenomen. En dat alleen omdat ze tijdens het schillen net zoveel koolraap konden eten als ze wilden. Wie zou de hele dag hun handen kunnen vastbinden?
  


  
    Uit alle richtingen doken Haftlinge op om naar het keukenterrein te kijken. Ze stonden te wachten. Er zou een wonder kunnen gebeuren en er zou een verrot stuk raap kunnen blijven liggen na het opruimen. Ze keken woedend naar alle anderen die evenals zij kwamen kijken. Met hun blikken waren ze al aan het ruziemaken over het stuk rotte koolraap dat het oog van hun verbeelding al midden op het terrein zag liggen.
  


  
    In de bijkeuken lagen de gesneden koolrapen in twee grote bakken klaar om naar de soepketels te worden gebracht. Als hij daar maar eens één seconde binnen kon komen, dacht Moni, dan zou hij een stuk raap uit een bak kunnen ‘organiseren’. De gedachte alleen al aan een geel stuk knol deed hem watertanden. In zijn maag was de honger al lang gestorven. Maar zijn tanden! De honger was duizendmaal kwellender wanneer hij in je tanden getrokken was. Ze waren de laatste zetel van de honger. Daar streden het leven en de dood hun laatste strijd.
  


  
    Vatzek patrouilleerde met zijn stok over het terrein bij de keuken en hield het oog op de stapel knollen. De schillers gingen maar door de hoog met grote koolrapen opgetaste manden naar binnen te dragen, het magazijn in. Telkens als ze met een lege mand terugkwamen stond er een volle op hen te wachten. Matchek assisteerde gewapend met een stokje bij de bewaking en schreeuwde erbij in namaak-Jiddisch. “Ikey-kikey! Werken, Werken Oy-vay, Oy-vay, tataleh, mamaleh. ..”
  


  
    Een stuk gele koolraap! Eén zo’n geel brok tussen je tanden te hebben. Maar er waren nu te veel waakzame ogen in de keuken. Hij ging weg. Hij kon het niet verdragen nog langer te blijven kijken. Zijn voeten sleepten hem terug naar de blokken.
  


  
    Als hij Hajim-Idl nu maar heel even te pakken kon krijgen. Er was een hele gamelle soep naar hen toe gebracht. Wat moeten die met een hele gamelle soep beginnen?
  


  
    De etensdragers droegen de lege vaten van de middag terug naar de keuken. Daar is niets meer te likken in overgebleven. Zelfs de roestige banden zijn door tongen schoongelikt. Dat is het eerste wat nieuwelingen in het kamp leren. Het hout van de vaten ziet vochtig van het zuigen, als de duim van een baby, zo schattig met zijn nieuwe voortandjes. Opeens kreeg hij een ingeving. Hij rende toe en pakte het onderstuk van een vat beet! Hij zou ze even helpen dragen.
  


  
    “Smeer ‘m! Maak dat je wegkomt van dat vat! Er is niks te likken!” schreeuwden de dragers tegen hem.
  


  
    Moni keek op naar de nieuwe etensdragers; groene schooiers!
  


  
    Nu hadden ze plotseling wat te betekenen in het kamp! Hij zou hun precies kunnen vertellen wie en wat hij hier was. Hij zou hun kunnen zeggen dat de Stubendienste voor hem in de houding gesprongen zijn. Hij zou hun kunnen vertellen dat toen zij nog in die rotvrijheid van hen verkeerden, hij al piepel in Auschwitz was! Hij zou hun ook wel het een en ander kunnen zeggen over de manier waarop je in Auschwitz een stuk koolraap ‘organiseert’. Ze konden van hem nog iets leren! Misschien hadden ze er nog iets aan. Het zou niet lang meer duren of ze zouden er ik weet niet wat voor willen geven om te weten wat hij wist. Maar hij was niet van plan hier te gaan staan kletsen met een stelletje vuile groene misgeboorten! Zó diep gezonken was hij nog niet. In plaats daarvan knarste hij met zijn tanden en siste tegen hen, “je slet van een zuster! Tegen wie denk je dat je spreekt, misgeboorte? Hoe zou je het vinden durchs Kamin geblazen te worden?”
  


  
    Bij het horen van deze echte kamptaal voelde de nieuwe etensdrager zich klein en onbetekenend. Hij kon maar beter zijn mond houden. Laat die vent dat vat dragen als hij daar zo’n lol in had. Er was toch niets meer te likken. Bovendien kon je merken dat die ‘alter Lagerhase’ er eigenlijk helemaal niet zozeer op gesteld was dat vat te dragen, maar dat hij iets anders in de zin had. Liever maar niets zeggen.
  


  
    Meestal werden de vaten naar de bijkeuken gebracht en bij de deur neergezet. Het was maar een paar stappen naar de bak. Als het meeliep was alles wat je te doen had je hand uit te steken en je had een stuk raap te pakken. Het voornaamste was dat niemand mocht merken dat je binnenkwam.
  


  
    Je moest het handig aanleggen, zo terloops, zonder zelfs naar de bak te kijken.
  


  
    In werkelijkheid keken ze daar allemaal. Misschien zouden de vatenwassers net doen alsof ze niets merkten. Ze kenden hem. Misschien wilden ze hem wel een handje helpen. Hij moest een kans wagen. Hij wou geen Selektion meemaken met die groentjes. O nee! Hij kroop niet met hen in de vrachtwagens! Alles, alles, maar dat niet. Hij was niet een van die papkinderen!
  


  
    De etensdragers zetten de vaten neer bij de ingang van de bijkeuken en renden onmiddellijk weg om geen stok over hun schedel te krijgen. Het keukenterrein zoemde van de drukte als een bijenkorf. De buik van Dziadek puilde over zijn broekriem als een veren kussen waar een touw omheen gebonden is. Zijn pafferige handen bungelden als onmachtig uit zijn mouwen als bokshandschoenen. In het schillenhok had hij altijd de vork in zijn handen, waarmee hij traag heen en weer roerde als de slinger van een klok. Maar hier, buiten, was hij rusteloos als een zeehond buiten het water. De schillers renden heen en weer met de manden en Matchek bleef maar honen, “Oy-vay, oy-vay, tataleh, mamaleh….” Ja, Matchek was geschikt voor een vast baantje. Een schandaal dat Vatzek hem geen Dziadek gemaakt had. Hij snakte ernaar te mogen slaan. Hij zou zijn leven geven voor een kans om te mogen ranselen. Openlijk ranselen. Voor de ogen van iedereen. Wie hij maar wou en wanneer hij er maar zin in had. O, als hij maar eens Kapo van de schillerij was.
  


  
    De etensdragers zetten weer een vat op de grond en holden weg. Moni rolde het over de drempel van de bijkeuken. Hij scharrelde een beetje met het vat, rolde het wat heen en weer en intussen gingen zijn ogen alle kanten uit. Bij de ramen schrobden de vatenwassers de vaten met harde borstels. Uit alle kranen gutste het water op de betonnen vloer. Het zag er helemaal uit als een badhuis. Moni keerde de bak de rug toe alsof hij er totaal geen belang in stelde. Hij zorgde alleen maar voor dit vat dat hij zoeven binnengebracht had. Hij zette het alleen maar op zijn plaats. Zo, dat stond. Neen, het stond nog niet helemaal goed. Hij tilde het weer op. Een seconde, en hij zette het weer neer. Klaar, het stond goed. Als het dan eenmaal stond, waar keek hij dan nog naar? Hij keek nergens naar. Hij ging van alle kanten na of het vat wel goed stond. Niet scheef. Vergeet niet dat een vat iets kostbaars was in het kamp. Een vat was geen Haftling. Een vat was van hout! Je kon een Haftling vergassen. Je kon tienduizend, honderdduizend, een miljoen Haftlinge vergassen. Maar een vat? Iedereen in het kamp wist wat een vat wilde zeggen. Maar hier, in de bijkeuken, waren ze met die knappe handigheidjes maar al te goed op de hoogte. Ze kenden het klappen van de zweep. Ze deden alsof ze niets zagen. Ze wachtten af. Het was leuk de rug van een muzelman te zien die probeerde hen ertussen te nemen. Ze wisten heel goed dat nu elk ogenblik die rug zich zou omdraaien en dat een benige hand naar de bak zou reiken. Dat miste nooit. Maar het leidde even je gedachten af van de vervelende eentonigheid van het boenen van lege, droog gelikte vaten. Dus zeiden de vatenwassers niets en wachtten het vrolijke hoogtepunt af.
  


  
    Het spelletje had de bijzondere belangstelling van de SS-er die door de ketelafdeling slenterde. Zijn ogen hadden onmiddellijk de smalle rug van een kleine muzelman opgemerkt, die over een leeg vat gebogen stond, het nu eens deze en dan weer die richting uit liet kantelen, het opnam en weer neerzette. En met elke handeling kwam hij wat dichter bij de met rapen gevulde bak.
  


  
    De SS-er bleef staan zonder iets te zeggen. Wat grappig die kleine schouders te zien beven; die ogen in het uitgemergelde gezicht alle kanten te zien uitschieten - net als een vlieg die in een spinnenweb gevangen is. Grappig om te zien hoe de vlieg daaruit zou komen. Maar niemand in de bijkeuken mocht hem aan het schrikken maken en de grap bederven. Moest je zien hoe dat schepsel het vat zorgvuldig onderzocht om te kijken of er geen van de duigen gebroken was. Een toegewijd muzelman. Een die hart had voor Duits eigendom. Hij wou de keuken een dienst bewijzen. Hij wou -
  


  
    “Halt! Halt! Pak hem Vatzek!”
  


  
    Naakte kleine spillebenen vlogen langs de hoofdweg als van een hertje, dat vlucht voor een luipaard - het stuk koolraap hield hij tegen zijn borst geklemd.
  


  
    De SS-er stond aan de grens van het keukenterrein, de zwarte laarzen van elkaar en vuurde Vatzek aan. “Pak hem, Vatzek! Pak hem!”
  


  
    Moni klemde het stuk knol in z’n hand zonder eraan te denken. De drommen Haftlinge op de hoofdweg maakten ruim baan zoals rechtschapen burgers doen voor een gewapende bandiet die in het gewoel van een drukke straat zijn achtervolgers probeert af te schudden. Waar moest hij heen? Waar kon je naartoe rennen - in Auschwitz? Nu moest de elektrische draad hem maar liever grijpen.
  


  
    “Pak hem Vatzek!”
  


  
    Vatzek stak zijn stok uit en Moni’s keel werd gevangen in het kromme handvat als de hals van een hondje in de strik van de hondenvanger.
  


  
    Hij zat in de val.
  


  
    De forse greep van Vatzek voerde Moni mee aan zijn schouder. Aan het eind van de weg bij het keukenterrein stond de zwarte gestalte van de SS-er, de gelaarsde benen uit elkaar, te wachten met zijn handen over zijn borst gekruist.
  


  
    Vatzek wist wie hij daar meevoerde. Hij wist ook hoe het zou aflopen. En alsof hij probeerde zijn eigen geweten te overtuigen - per saldo was het een ‘alter Lagerhase’ die hij nu beet had - siste hij, terwijl hij recht voor zich uit bleef kijken, “moet je die zwarte mislukkeling daar zien staan kijken...”
  


  
    Moni hoorde het, maar het drong niet tot hem door. Het stuk raap hield hij nog tegen zijn hart gedrukt. Tegenover hem doemde de zwarte gestalte van de SS-er steeds groter, steeds dreigender op. Achter de gestalte bevonden zich geen blokken meer. Niets dan de horizon. De zwarte benen stonden als pilaren in de grond gemetseld, het hoofd reikte tot de hemel. Vatzek fluisterde tegen Moni zonder zijn lippen te bewegen, “je hebt jezelf de das omgedaan flikkertje. Waar zaten je hersens? Wist je niet dat die zwarte daar in de keuken patrouilleert als de voorraden gelost worden?”
  


  
    Rechts strekte zich de hoofdweg uit. Pas eergisteren hadden ze daar allen gestaan voor de Selektion. Met de mensen die hij gekend had zou het gemakkelijker voor hem geweest zijn. Nu zou hij helemaal alleen naar de gaskamers moeten gaan. Opeens werd hij aangegrepen door de verschrikking van die eenzaamheid. Als een kind dat te bang was om in een donkere kamer in te slapen.
  


  
    Ze waren tot bij de SS-er gekomen. “Breng hem in de bijkeuken!” beval deze achter hen aan lopend.
  


  
    Bij de ramen boenden de vatenwassers het hout van de tonnen in een ontlading van energie vanbinnen en van buiten, en ze lieten het water overal heen stromen. Hun gespierde, ontblote armen werkten uit alle macht, hun ogen keken verstolen; de Zwarte Dood was in de bijkeuken.
  


  
    Vatzek barstte nu tegen Moni los in een geschreeuw dat een heel andere toon had. “Misgeboorte! Jij wou knollen stelen uit de bak, hè? Nu kan je knollen krijgen!” Vatzek wachtte om het vonnis te vernemen uit de mond van de zwarte tiran.
  


  
    De SS-er stond met de zwarte armen over de zwarte borst gekruist. Hij bekeek aandachtig de vlieg die uit het web gevlogen was en hierdoor de grap voor hem bedorven had. Met samengeperste lippen bekeek hij hem en men kon niet uitmaken welke gedachten er nu omgingen onder de zwarte SS-pet.
  


  
    Boven de zwarte jas glinsterde het stalen doodskopembleem. Moni zag het tweemaal; als twee hoofden van muzelmannen…. Op deze manier had hij ook gebeefd toen de Duitsers in Kongressia gekomen waren... De neergeschoten Joden lagen op het trottoir voor hun huizen. Papa had hem in zijn armen genomen, het huis ingedragen en in zijn bed gelegd in de kinderkamer. Het denken aan die neergeschoten Joden schokte hem nu meer dan al de doden en vermoorden die hij sindsdien gezien heeft…. Twee koks gingen voorbij, die een volle mand koolrapen naar de ketels droegen. Er was nooit een spoor van koolraap in de soep te zien... De koks zagen eruit als doorvoede reuzen. Rode, vlezige wangen. De vatenwassers boenden dat het een aard had. Wat viel er eigenlijk te boenen? Waren de vaten niet schoon? Het witte litteken op de kin van de SS-er liep door tot in zijn snor die net was als de snor van Hitler op de portretten in de etalages van de Poolse Volksdeutsche. Het zwarte SS-uniform wasemde dezelfde geur uit als de grote vrachtauto’s. Niet de auto’s die de koolrapen brachten maar de wagens die aan de gaskamers leverden...
  


  
    “Geef hem er tien auf dem Arsch!” zei de samengeknepen mond ten slotte.
  


  
    De rand van de bak was te hoog, zodat Moni’s romp niet in de voorgeschreven hoek gebogen kon worden. Vatzek was aan het vooroefenen; hij deed een paar loze slagen met de knuppel boven de gebogen romp, zoals een violist stemt voor een concert. Vatzek drukte het hoofd van Moni dieper over de bak en nog was hij niet voldaan. Hij holde ten slotte naar het schillenhok en bracht daarvandaan een bank mee.
  


  
    Zo. Dat was beter. Nou kon die vervloekeling gaan liggen met zijn kont naar boven volgens de voorschriften. Dus hij wou koolraap stelen!
  


  
    Vatzek bleef aan het vooroefenen. Er kwam geen eind aan zijn voorbereidingen. Misschien hoopte hij dat de SS-er weg zou gaan en dat hij het Hoertje zou kunnen redden. Je kon kletsen wat je wou, maar een ‘alter Lagerhase’ is een ‘alter Lagerhase’. Vatzek herinnerde zich hem nog uit de tijd toen hij piepel van Franzl was. Zijn hart wou hem niet toestaan een alter Hase te vermoorden.
  


  
    De SS-er maakte geen beweging. Hij stond daar maar te wachten, de armen over de borst gekruist. Hij wou tot het allerlaatste van de grap blijven genieten. Vatzek werd woedend. Zijn bloed begon te koken! Hoe kwam hij er zo opeens bij een mensenvriend te worden? Hij wist dat er nu geen uitweg meer was. Hij zou de kleine flikker moeten afmaken. Als dat dan zo was, dan moest het ook maar vlug gebeuren. Een storm van haat woedde in hem. Hij wist niet meer tegen wie of wat; tegen het kamp of tegen de piepel die zo verrekt stom was geweest dat hij, Vatzek, hem nu met zijn eigen twee handen moest mollen, of tegen dat zwarte stuk tuig dat daar bewegingloos stond; Vatzek had er schoon genoeg van zijn bevelen op te volgen.
  


  
    “Ga liggen, misgeboorte! Hoerenjong! Knollen?... Knollen?... Hier heb je knollen…!”
  


  
    Vatzek gaf hem ervanlangs met de knuppel. Hij ranselde en telde. Hij bracht de knuppel hoog, mikte en liet hem omlaagsuizen als een bijl in een boomstam. Zijn tanden hield hij op elkaar geklemd. Zijn ogen waren met bloed doorlopen. Hij wist dat de kleine flikker morgen achter het blok zou liggen. De SS-er verroerde zich niet - dan was de zaak bekeken. Hij moest hem afmaken. Maar dan moest het ook afdoende zijn, zodat hij na afloop niet lang meer hoefde te lijden. Als dat gebeuren moest - als dat gebeuren moest - hier, pak aan, hoerenjong! Hij ranselde moorddadig alsof het niet Moni, maar de SS-er was die op de bank lag en alsof Vatzek op hem nu al zijn opgekropte kampwoede spuide: voor zijn drie jaar in Auschwitz, voor het meisje dat hij had moeten achterlaten in het dorp bij Zamosze en dat de Duitsers nu wel zouden misbruiken...
  


  
    “Koolrapen? Koolrapen? Hier heb je je koolrapen...! Negen... ! Tien...!
  


  
    De ranselpartij was voorbij.
  


  
    De vatenwassers visten de vaten uit de bakken waarin ze lagen te weken. Nu moest de afgeranselde Haftling in de bak met koud water gezwiept worden. Alles ging in Auschwitz volgens vaste regels.
  


  
    

  


  
    Toen hij de keuken uitvluchtte droop hij. Hij rende de hoofdweg af. Hij botste door de groepen Haftlinge heen die daar rondliepen. Hij zag niemand meer. Hij wist niet of de slagen nog op zijn lichaam neerkwamen en evenmin of ze niet meer vielen. Hij voelde niets meer. De slagen trilden binnen in hem en dreven hem voort als een spiraalveer een hol stuk speelgoed. Als de veer afgelopen is valt het speelgoed op de grond, leeg. Dood. De hemel schuimde aan zijn voeten in witte golven rook uit de schoorsteen van het crematorium. De mitrailleurtorens staken ergens beneden onder die rook uit. SS-ers zaten daar ondersteboven de wolken te bewaken. Hij voelde zich van de hellende daken van de blokken afglijden. Hij werkte zich overeind zonder te weten of hij viel of opstond. Binnen in het blok was het een geroezemoes van nieuwe Haftlinge die rondzwermden om de kachel, in de tussengangen, op en naast de britsen. Hij wist niet wanneer en hoe hij er gekomen was. Niemand schonk enige aandacht aan hem of keek ook maar even naar hem.
  


  
    Hij voelde het hout van de brits onder zich niet. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij erop neergezakt was. Hij voelde niet dat hij lag. Hij voelde zich ergens in de ruimte langs een eindeloze hoofdweg drijven.
  


  
    Een hels lawaai. Nu eens is het blok vol, en dan is het weer leeg. Nu eens drijft hij uit de leegte in het heftige rumoer van een overvol blok. En dan weer - een wazig niets. Ergens vanuit de hoge lucht klinkt het rommelen van donderslagen alsof er een onweer op komst is. De slagen zwellen aan en knetteren met toenemende verschrikking naarmate ze dichterbij komen. Uit de wolken komt een zwart SS-uniform tevoorschijn, de zwarte mouwen over de borst gekruist, begeleid door een salvo van echo’s. “Koolrapen...? koolrapen...? koolrapen...?
  


  
    Plotseling tuimelden de Haftlinge als in paniek uit de drie lagen britsen. Een heftig gedrang in de richting van de uitgang. Stubendienste brulden tegen de britsen. “Appel…! Appel...!” Hoe kwam het dat hij de gong niet had horen dreunen? Bij het eerste geroep ‘Appel!’ gingen de voeten van een ‘alter Lagerhase’ vanzelf aan het hollen! Hij deed alle moeite om op te staan maar ijzeren boeien hielden hem aan de planken van de brits gekluisterd. Geef hem er tien auf dem Arsch...! Een flard herinnering kwam zwevend in hem terug. Ja, dat was er met hem gebeurd... hij heeft er tien auf dem Arsch gekregen. Nu zouden ze hem naar de lijkenhoop achter het blok slepen.
  


  
    “Appel...! Appel...!”
  


  
    Het blok werd stil, leeg. Iedereen was buiten. De Stubendienste onderzochten elk holletje en gaatje. Ze kwamen bij zijn brits. Nu hadden ze hem. Grepen hem bij zijn benen. Sleepten hem weg.
  


  
    “Laat me asjeblieft los…” klaagde hij smekend tegen hen. “Ik leef nog... smijt me niet achter het blok... kijk maar, ik ben Moni... de Flikker…. rode sokken...”
  


  
    Avondappel.
  


  
    Iedereen staat gespannen klaar op de appelplaatsen; men houdt de adem in, want kampcommandant Rudolph Hoess zal de graveurs komen inspecteren.
  


  
    Achter hen, uit een van de kampen in de verte, komen gedempte geluidsflarden van een fanfarekorps. De lucht trilt onder de slagen van de bekkens. De lijkzang over een dag in Auschwitz.
  


  
    Tegenover hen kwalmt de rook in dikke wolken uit de schoorsteen van het crematorium en waait in flarden langs de voeten van hen die op de appelplaatsen staan.
  


  
    De graveurs zijn naast de schrijvers in een apart gelid opgesteld. In elk opzicht de prominenten onder de prominenten. Aan hun linkerzijde de zwaargewichten uit het keukenblok; aan hun rechterkant - de keurige smoeltjes van de Schreibstube.
  


  
    Hun laatste appel in Auschwitz. Zodra dat voorbij is zullen de graveurs naar het Politieke Bureau gebracht worden en van daar - uit Auschwitz. Het gerucht gaat dat ze gebruikt zullen worden voor het vervaardigen van vals vreemd geld.
  


  
    Hajim-Idl kan het niet laten naar de broek om zijn benen te kijken. Fonkelnieuw. De donkere strepen steken af tegen de grijze stof. Zwarte schoenen, echt leer, met veters boven de enkels sluitend; ze omklemmen zijn voeten weer zo hartstochtelijk, als geliefden die herenigd zijn na de scheiding door Auschwitz.
  


  
    Het is voor het eerst dat zijn voeten weer schoenen voelen. Voor het eerst sinds hij naar Auschwitz gebracht is. Sindsdien is hij naakt geweest, blootsvoets. Wanneer is dat allemaal eigenlijk geweest? Zijn herinnering is nog niet voldoende weergekeerd om zó ver terug in het verleden te kunnen reiken.
  


  
    Graveurs. Hun laatste appel in Auschwitz. Gewassen, het haar netjes geknipt, zindelijk gekleed staan ze daar, ieder met de pet van Auschwitz op het hoofd, het gestreepte hemd van de Haftling onder het gestreepte jasje. Hajim-Idl houdt zijn arm voor zijn ogen en bekijkt aandachtig de stof van de mouw. Een zo goed als nieuw jasje. Geen knoop is eraf. Je kunt het tot aan je keel dichtknopen.
  


  
    Blockaltesten, Kapo’s, schrijvers - het neusje van de zalm der prominenten in het kamp, de mensen van stand op de planeet Auschwitz - kijken afgunstig naar het kleine rijtje graveurs. Onder elkaar mopperen ze: Wat zouden ze er niet voor geven om daar bij de graveurs te staan! Ieder van hen denkt: Als ik hier maar vandaan was! Als ik maar eenmaal buiten het prikkeldraad ben, dan zou ik wel weten hoe ik voor mezelf zorgen moest. Niet zoals die gewezen muzelmannen die daar staan. Zelfs buiten zal er voor hen niets anders opzitten dan te wachten tot de Duitsers hen mollen!
  


  
    Het jasje van de Belg is niet goed dichtgeknoopt. Hij schijnt vergeten te zijn hoe je kleren draagt met knopen eraan. Bij zijn keel is een knoop over en beneden een knoopsgat. Hajim-Idl steekt zijn hand uit en zonder een woord te zeggen knoopt hij het jasje opnieuw dicht met liefdevolle vingers, zoals een vader zijn kleine jongen helpt.
  


  
    Eén gezin. Ze spreken vrijwel niet tegen elkaar. Ze staan daar maar op één gelid - zwijgend. Hun hart stroomt over. Hun ogen kijken. Het verzwakte brein kan nog geen gelijke tred houden met de overweldigende stroom van indrukken. Eén klein gelid Haftlinge dat aangetreden staat voor het appel. Een ontzagwekkend geheim omhult hen. Ze gaan hier vandaan, op hun pupillen staan de onthullingen van Auschwitz afgedrukt! Is dat werkelijk mogelijk?
  


  
    Zij! En hij, Hajim-Idl, is bij hen!
  


  
    Drie dagen achter elkaar had Bosker, de Blockalteste van 14, op de hoofdweg te kijk gezeten, aan een houten lat in een stoel gebonden, de naakte voeten recht vooruit, ontdaan van de zwarte laarzen. Hij was met een schotwond teruggebracht. Hij was al tot buiten het prikkeldraad gekomen, das kamin is de enige weg om uit auschwitz te komen, had op het grote plakkaat boven zijn hoofd vermeld gestaan. En zij, de graveurs, gaan toch uit Auschwitz weg. En hij, Hajim-Idl, gaat met hen mee!
  


  
    Hij weet zeker dat ze naar ergens diep in Duitsland gestuurd zullen worden om daar dollars te gaan drukken. Het woord ‘dollars’ doet zijn hart van vrees samenkrimpen. Hoe zal hij een drukker van dollars kunnen worden? Maar als iemand niets meer te verliezen heeft dan zijn leven, dan moet hij zelfs dingen proberen waarvan het gezonde verstand zegt dat hij ze beter niet doen kan. Toen de Duitsers in de bossen van Chmielnik begonnen te schieten op de voorste rij Joden is hij opgestaan, heeft de kleine meid met zijn ene hand beetgepakt en Dvortsje voortgesleept met zijn andere, en hij is weggerend. In strijd met alle gezond verstand. Omdat de Duitsers zojuist hadden aangekondigd dat iedereen die het waagde op te staan ter plaatse zou worden neergeschoten. Als hij tenminste maar wist hoe een drukkerij er van binnen uitzag. Thuis kwam hij soms langs de drukkerij van Rosenthal. ‘s Zomers was het vuile raam altijd open en dan kon je de rug van een jongen zien in een blauwe, met zwarte inkt bemorste kiel. Die stond daar voor een ratelende machine met een grote schijf die er uitzag als een glanzende zwarte maan en die aan één stuk rees en daalde. Het was nooit bij hem opgekomen om ook maar even stil te staan om te kijken. Hoe had hij kunnen weten dat dat nu precies datgene zou zijn wat hem eens het leven zou redden?
  


  
    Graveurs. Tijdens de tweedaagse opsluiting in het hospitaalblok zijn ze één gezin geworden. Echte broeders. Geen van hen spreekt Jiddisch, maar ze hebben terstond de genegenheid die Hajim-Idl hun toedroeg, opgemerkt. Ze hebben hem tot hun groepsleider benoemd. Hij had er niet om gevraagd. Integendeel - hij had zich ertegen verzet. Maar ze hebben hem de eer laten aanvaarden. Per saldo staat zijn naam bovenaan de lijst!
  


  
    Broeders. Holland, Antwerpen, Parijs - als je al die vreemde, verre heidense namen wegdoet, wat blijft er dan over? - een Jood. Een Jood als jij - al is hij dan niet geboren in een Joods stadje zoals Chmielnik. Maar ieder van hen heeft een moeder gehad - een Joodse moeder, als die van jou. Daarom zijn ze naar Auschwitz gestuurd, daarom zijn ze nu samen met jou hier.
  


  
    Ze weten hoe diep zijn genegenheid voor hen is. Hij zal onder broeders niet verloren gaan. Zelfs als ze ontdekken dat hij geen graveur is en nooit geweest is, dan zullen ze hem nog niet in de steek laten. Ze zullen het begrijpen. Want wat wil hij uiteindelijk? Zijn leven redden. Laat hij dan geen graveur zijn, wil dat zeggen dat hij niet het recht heeft om te leven? Er is niets beschamends in te willen blijven leven. Hij berooft toch niemand. Zeker, de eerste paar keren zal hij nauwkeurig moeten toezien hoe ze hun handen gebruiken. Maar dan zal hij het wel te pakken hebben. Dat zal niet het moeilijkste zijn van wat hij ooit heeft moeten leren.
  


  
    Ver buiten het prikkeldraad strekken zich de kampen van Auschwitz uit! Maar ze lijken nu anders. Geloof! Dat is het voornaamste - geloof! Het gemurmel van zijn eigen lippen dringt door tot de oren van Hajim-Idl. Een eindeloze wirwar van prikkeldraad tegen de zwijgende horizon. Maar ze zien er nu uit als netten die in een vissersdorp te drogen hangen. Daar gaat de rook van het crematorium. Maar het is dezelfde rook niet meer. Het is nu alleen maar rook die uit de schoorsteen van het crematorium komt.
  


  
    Opeens: De Haftling kwam plotseling te voorschijn uit een van de appelplaatsen. Hij brak zich een weg door de gelederen en vloog naar de hoofdweg in de richting van het prikkeldraad. “Moni!” stokte Hajim-Idl.
  


  
    Talloze ogen keken toe. Auschwitz hield de adem in. Hij vloog over de verlaten hoofdweg. Vanuit de mitrailleurtorens volgden de lopen van de machinegeweren hem als zoeklichten die een vijandelijk vliegtuig vasthouden. Ze vuurden niet, zo geboeid waren ze door wat ze zagen. Ze wilden ook bij helder daglicht de ontmoeting zien van een muzelman en het prikkeldraad van Auschwitz. Zoiets zie je hier niet elke dag.
  


  
    Hij struikelde en viel. Een zielig hoopje beenderen op de ledige uitgestrektheid van de hoofdweg van het kamp in Auschwitz. Hij kwam waggelend overeind en rende weer verder.
  


  
    “Moni!”
  


  
    De ogen van het gehele kamp waren gekluisterd aan de rug van een klein uitgemergeld figuurtje. De ogen van nieuwelingen, van ‘alte Lagerhase’ en van prominenten, en de lopen van alle machinegeweren in elk van de mitrailleurtorens - alles was nu gericht op de laatste opflikkering van een niet volbracht leven, plotseling in het volle licht voor hen opgelaaid.
  


  
    Hij tuimelde in de laatste greppel. Hij was op de begane grond niet langer zichtbaar. De hoofdweg had hem opgeslokt. Een lege uitgestrektheid. Maar hij kwam weer tevoorschijn. Kleine spillebenen die waggelden als in dronkenschap, zich inspannend om hard te lopen maar er niet meer toe in staat. De aarde van de hoofdweg trok hem omlaag en de eindeloze horizon die door het prikkeldraad schemerde trok hem omhoog.
  


  
    En plotseling: de zwarte open wagen van de kampcommandant Rudolph Hoess!
  


  
    De ogen waren nog naar de geopende poort en de binnenrijdende wagen gewend, toen kleine armen en benen met razende snelheid tegen het prikkeldraad begonnen op te klauteren als een spin die langs zijn web rent. Menselijke armen. Menselijke benen. Voortgedreven door een eigen wilskracht en een eigen leven. Hier in Auschwitz had niemand zulke armen en benen met een vrije wil. Uitgeput bleven ze tegen het prikkeldraad hangen als een kikvors die onder het zwemmen versteent. En opeens, als met nieuw leven bezield, drong het kleine lichaam in de dikke muur van draden tussen de twee rijen prikkeldraad door.
  


  
    Hoe is dat mogelijk geweest? Blijkbaar stond de draad overdag niet onder stroom.
  


  
    Rudolph Hoess stond in zijn open wagen overeind. Terwijl hij naar het gebeuren keek, stak hij zijn hand op naar de mitrailleurtorens ten teken dat ze niet moesten schieten. Nu ging de tweede voet door het prikkeldraad. Hij zakte in elkaar en lag als een klein hoopje mens op de smalle strook grond tussen de twee muren van draad. Hij werkte zich overeind op zijn knieën. Hij keek op: nóg een muur van prikkeldraad!... Die wou hij ook nog beklimmen. Maar hij bezweek.
  


  
    Robert, de hardvochtigste Blockalteste van allen, kon zijn bewondering niet onderdrukken. “Bravo, flikkertje!” schreeuwde hij, alsof hij hem wou aanmoedigen. En weer. “Bravo!”
  


  
    Vatzek, de kapo van het schillenhok, keek gespannen naar het ongelofelijke schouwspel. Voor de eerste maal in het kamp voelde hij hete tranen in zijn ogen springen.
  


  
    Allen hielden de adem in. Alsof ze zich bevonden in de tegenwoordigheid van het geopenbaarde leven. De zwarte wagen reed de smalle strook grond op tussen de twee muren van prikkeldraad.
  


  
    Zwarte laarzen bij zijn hoofd. Rudolph Hoess stond achter zijn schedel. Hoess, de commandant van Auschwitz, die hem als een persoonlijk geschenk aan Franzl had aangeboden.
  


  
    Hij deed een laatste poging zich te bewegen, zich op te richten en zijn tanden in de zwarte laars te zetten. Maar hij viel achterover.
  


  
    De hemel van Auschwitz boog zich naar hem over. De aarde omvatte hem zoals een moeder haar kleine in slaap wiegt. Sssst...
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    1 - De ‘vidoej’: De belijdenis der zonden, zoals die ook op de Grote Verzoendag wordt uitgesproken.
  


  
    2 - Sjema Jisrael: Hoor Israël... (Deut. 6 vs 4) O.a. uitgesproken bij de gebeden der stervenden.
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