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  Eerste thriller van New York Times-bestsellerauteur


  


  In een keuken wordt het lichaam van een vrouw gevonden. Ze is naakt en meerdere malen met een mes gestoken. Degene die haar vindt is haar twaalfjarige dochter Harper. De moordenaar wordt nooit gevonden.


  


  Vijftien jaar later komt Harper McClain, inmiddels een toonaangevende misdaadjournaliste in Savannah, aan op een plaats delict. Ze herkent alles wat ze ziet, want het is identiek aan de moord op haar moeder. Er zijn geen vingerafdrukken. Geen voetafdrukken. Geen DNA-spoor. Toch is Harper vastbesloten om de moordenaar te vinden. Gaat het haar na al die jaren lukken?


  


  De pers over De echomoorden:


  


  Publishers Weekly: ‘Een aangrijpend, veelzijdig mysterie met snelle dialogen, goed uitgewerkte personages en een sexy, romantisch subplot. Dit boek eindigt met een slimme plottwist die smeekt om een vervolg. Lezers zullen met ingehouden adem wachten op Harpers toekomstige avonturen.’


  


  Kirkus Reviews: ‘Een combinatie van mysterie en spanning die hartkloppingen veroorzaakt en hint naar een zeer welkom vervolg.’


  


  Richmond Times-Dispatch: ‘Tergend spannend, vol journalistieke authenticiteit van voormalig misdaadjournalist Daugherty, en met een haarscherpe, zeer overtuigende hoofdpersoon. De echomoorden schreeuwt om een vervolg.’


  


  The Associated Press: ‘Voormalig misdaadjournalist Daugherty biedt haar lezers een insiders-perspectief op journalistiek: van de adrenaline die vrijkomt bij het verslaan van voorpaginanieuws, tot het geploeter door archieven voor achtergrondinformatie. Ze slaat de spijker op zijn kop.’


  


  ‘De echomoorden heeft me volledig voor zich gewonnen. Van de weelderige zuidelijke setting tot de vastbesloten, kwetsbare Harper en haar hardnekkige zoektocht naar de waarheid.’ Ruth Ware, bestsellerauteur van In een donker, donker bos


  


  C.J. Daugherty


  


  


  DE ECHOMOORDEN


  


  Vijftien jaar geleden werd haar moeder vermoord en was er van de dader geen spoor te vinden. Heeft hij nu weer toegeslagen?
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  Voor Loyall Solomon, die me mijn eerste baantje bij de krant gaf. En alles veranderde.
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  Het was weer zo’n nacht.


  In het begin was er nog een flikkering van hoop – een paar steekpartijen, een auto-ongeluk met potentie. Maar de wonden waren niet ernstig en het ongeluk was een routinezaakje. Daarna werd het rustig.


  Een rustige nacht is het ergste wat een misdaadverslaggever kan overkomen.


  Met nog maar een uur te gaan tot haar deadline om middernacht zat Harper McClain alleen op de lege redactie, zonder verhaal, terwijl ze iets deed waarop ze meer neerkeek dan op wat ook: een kruiswoordpuzzel.


  De ramen in de muur aan de andere kant van de kamer weerkaatsten een duister beeld van een enorme open ruimte met witte zuilen en rijen lege bureaus, maar Harper merkte het niet op – ze keek woedend op het papier voor haar. Vlekkerige en doorgekraste letters keken woest terug, alsof ze haar haar falen voorhielden.


  ‘Waarom zit iemand nog te wachten op een woord van zes letters voor “dapper mens”?’ gromde ze. ‘Ik heb er al een van acht letters. “Waaghals”. Ik heb helemaal geen korter woord nodig...’


  ‘Durfal.’ De stem golfde vanaf de andere kant van de redactie naar haar toe.


  Harper keek op.


  Stadsredacteur Emma Baxter leek zich te concentreren op haar beeldscherm. In haar hand had ze een zilveren Cross-pen vast, als een klein zwaard.


  ‘Pardon?’


  ‘Een woord van zes letters voor “dapper mens”,’ zei Baxter, zonder haar ogen van het beeldscherm af te wenden.


  Baxter liep met uiteenlopende snelheden tegen de vijftig. Ze was klein en taai en zag er daardoor alleen maar beter uit in haar marineblauwe blazer. Over haar hoekige gezicht lag altijd een uitdrukking van vage ontevredenheid, maar op de een of andere manier stond die haar ook. Alles aan haar was op elkaar afgestemd – haar volmaakt geknipte nagels, haar vastberaden houding. Je kon je snijden aan de messcherpe rand van haar rechte, donkere bob.


  ‘Hoe weet jij dat nou, verdomme?’ Er lag geen dankbaarheid in Harpers stem. ‘Of liever, waaróm weet jij dat? Er is iets volledig mis met mensen die een ander woord voor “dapper mens” kunnen geven zonder zichzelf eerst van kant te willen maken met een...’


  Naast haar elleboog kwam de politiescanner tot leven. ‘Hier unit drie-negen-zeven. We hebben een signaal negen met mogelijk signaal zes.’


  Harpers stem stierf weg. Ze luisterde.


  ‘Voor deze ene keer ben ik bereid je insubordinatie door de vingers te zien,’ zei Baxter grootmoedig. Maar Harper was alle dapperheid al vergeten.


  De telefoon op haar bureau zoemde en ze nam het gesprek aan.


  ‘Miles,’ zei ze. ‘Gehoord over die schietpartij?’


  ‘Ja. Het wordt langzaam drukker, vannacht. Voor de deur over vijf minuten.’ Zijn accent uit Tennessee legde een warm laagje honing over zijn woorden.


  Harper pakte snel en efficiënt haar spullen bij elkaar. Haakte de politiescanner aan de riem van haar zwarte broek. Trok met een schuddende beweging een dun zwart jasje aan dat ze van de stoelleuning zwaaide. Stak een notitieblokje en een pen in haar ene zak. Perskaart en telefoon in de andere.


  Met gezwinde pas zette ze koers naar de deur.


  Baxter trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Schietpartij op Broad Street,’ zei Harper onder het lopen. ‘Mogelijk met gewonden. Miles en ik gaan eropaf om het uit te zoeken.’


  Baxter stak haar hand uit naar de telefoon om de afdeling opmaak te waarschuwen.


  ‘Als ik de voorpagina voor je vast moet houden,’ zei ze, ‘moet ik dat vóór half twaalf weten.’


  ‘Alsof ik dat niet weet.’


  Ze liep de redactie uit en een brede, felverlichte gang in die direct uitkwam op een trap die naar de voordeur leidde. De laatste woorden van haar redacteur zweefden achter haar aan.


  ‘Als je terug bent, gaan we het even over je werkhouding hebben.’


  Dat was Baxters lievelingsdreigement. Harper wist wel dat ze zich daar niet druk om hoefde te maken.


  De slaperig uitziende bewaker bij de receptie keek niet eens op van het tv’tje op zijn bureau terwijl ze ongeduldig een klap gaf op de groene ‘exit’-knop en het gebouw uit snelde, de warme duisternis in.


  Juni was een paar weken geleden aangebroken en had verzengend hete dagen gebracht. De nachten waren beter uit te houden, maar het scheelde weinig. Op ditzelfde moment was de lucht fluwelig zacht, maar zo dik dat een vork erin rechtop zou blijven staan. Dit was niet de gewone vochtigheid van Savannah – dit was alsof je onder water ademhaalde.


  Een zomerse regenbui in Georgia moest je niet onderschatten – die kon je auto wegspoelen, je huis, alles waarop je hoopte, waar je van droomde, en Harper wierp een blik op de grijze wolken die langs het maansikkeltje dreven, alsof die haar konden zeggen wanneer de regen zou vallen, maar de hemel had geen nieuws in petto.


  De kantoren van de krant waren gevestigd in een afgeleefd gebouw van drie verdiepingen, ongeveer honderd jaar oud, dat zich uitstrekte over een half blok aan Bay Street, zo dicht bij de trage Savannah River dat je de groene geur van het water kon ruiken en de reusachtige motoren van de enorme containerschepen kon horen rommelen terwijl ze langzaam koers zetten naar zee. De neonletters DAILY NEWS stonden rood op het dak te stralen, een gloed die wel het laatste moest zijn wat zeelieden zagen voordat de Atlantische Oceaan zich voor hen uitstrekte.


  Verderop in de straat stond de vergulde koepel van het barokke stadhuis te glanzen, zelfs op dit uur, en door een opening tussen de gebouwen kon Harper de met kinderkopjes geplaveide laantjes zien die naar de oever leidden.


  Ze had nooit ergens anders gewoond dan in Savannah, dus was het heel lang geleden sinds ze enige aandacht had besteed aan de markante gebouwen en de architectuur van voor de oorlog. In haar ogen wás het er gewoon allemaal, net als de grazige stadspleinen en de talloze monumenten voor generaals uit de Burgeroorlog die door een slecht lot getroffen waren.


  Ze sloeg er in elk geval nu geen acht op terwijl ze stond te wachten, ongeduldig wiebelend op een been. De scanner hing kwakend op haar heup. Er werden ambulances besteld. Er werd extra mankracht opgeroepen.


  ‘Kom op nou, Miles,’ fluisterde ze, en ze keek op haar horloge.


  Het was zo rustig in de stad dat ze in de verte flauw het huilen van sirenes kon horen. Toen kwam er een glanzend zwarte Mustang de hoek om. De koplampen verblindden haar terwijl de auto met brullende motor recht op haar af reed en vlak voor haar stopte.


  Harper rukte het portier open en sprong erin.


  ‘Rijden,’ zei ze.


  Met piepende banden scheurde de auto weg terwijl ze haar gordel omdeed.


  Vanbinnen was het in de Mustang een kakofonie van stemmen. Miles had een scanner aan zijn riem en een in het dashboard, daar waar gewoonlijk een radio zat, en een derde achter de versnellingspook. Ze stonden allemaal op een ander kanaal – een luisterde naar de hoofdfrequentie van de politie, een andere naar het kletskanaal voor agenten onder elkaar. De derde scanner luisterde naar ambulances en brandweerkanalen.


  Het leek alsof je een kleine, volle kamer in liep waar twintig mensen allemaal door elkaar stonden te praten. Harper was eraan gewend, maar het kostte haar altijd een momentje om chocola te maken van de chaos.


  ‘Wat hebben we tot nu toe?’ vroeg ze fronsend.


  ‘Geen nieuws.’ Miles hield zijn blik op de weg. ‘Ambulance onderweg. Wachten op een update.’


  Fotograaf Miles Jackson was lang en mager, met een donkere huid en netjes kortgeknipt haar. Hij was als fotograaf in dienst geweest tot een paar jaar geleden, toen alle fotografen werden ontslagen. Sindsdien werkte hij op freelancebasis voor de hoogstbiedende. Je kon hem op een zaterdagmiddag op een bruiloft vinden en dezelfde avond bij een moordaanslag.


  Als het betaalt ben ik tevreden, zei hij altijd.


  Hij had een coole, sarcastische glimlach en trapte het gas graag diep in. Op dit moment reed hij zelfs twee keer zo snel als toegestaan. De achterwielen slipten over het asfalt terwijl hij de hoek om scheurde naar Oglethorpe Avenue.


  Miles vloekte zacht en greep het stuur steviger vast.


  ‘Kan die bak niet harder?’ vroeg Harper misprijzend, terwijl ze zich vasthield aan de greep boven het portier.


  ‘Heel grappig,’ zei Miles met op elkaar geklemde tanden. Maar hij had de auto al snel weer in bedwang.


  Terwijl ze langs Forsyth Park raceten, waar uit een enorme marmeren fontein water in een grote boog in een stenen bassin spoot, hield Harper haar hoofd scheef en luisterde naar een van de scanners. ‘Weten ze waar de schutters zijn gebleven?’


  Miles schudde zijn hoofd. ‘Kwijtgeraakt tussen de flats.’


  Op datzelfde moment lichtte de scanner van het kletskanaal op. Een diepe, ernstige stem gromde: ‘Dit is een-vier. Unit drie-negen-zeven, wat hebben we hier?’


  Miles en Harper keken elkaar aan. Veertien was de code van inspecteur Robert Smith, chef Moordzaken.


  Miles draaide de andere scanners zachter.


  ‘Inspecteur, we hebben hier een overledene en twee gevallen voor het ziekenhuis,’ antwoordde de agent op de plaats delict. Van opwinding praatte hij een oktaaf hoger dan anders, en bovendien zo snel dat Harper er een adrenalinestoot van kreeg. ‘Een gangbangfeestje. Drie schutters, allemaal vertrokken.’


  Harper wachtte niet op wat er nog kwam en pakte haar telefoon. Baxter nam bij het eerste rinkelen op.


  ‘Moord,’ zei Harper, zonder verdere inleiding. ‘Maar het zou ook een bendetreffen kunnen zijn geweest.’


  ‘Verdomme.’ Ze kon de redactrice met haar zilveren pen op het bureau horen tikken. Tiktiktiktik.


  ‘Bel me terug als je meer weet.’


  De lijn viel stil.


  Harper stak haar telefoon weer in haar zak en leunde achterover in haar stoel.


  ‘Als die dooie een bendelid is, gaat het hele verhaal naar pagina acht.’


  ‘Nou, laten we dan maar hopen dat het een onschuldige huisvrouw is,’ merkte Miles op, terwijl ze Broad Street in draaiden.


  Ze hield haar ogen op de weg gericht en knikte. ‘We kunnen toch dromen.’


  Op oude kaarten van Savannah staat de stad afgebeeld als een volmaakt symmetrisch, dwangmatig rooster van rechte lijnen, waarvan Broad Street de oostelijke grens vormt. Buiten dat rooster is een donkergroene leegte waarvan de inhoud wordt aangeduid met de woorden ‘Old Rice Fields’ in het nauwkeurige typografische handschrift van de negentiende-eeuwse cartograaf.


  Vandaag de dag ligt dat rooster er grotendeels onveranderd bij, terwijl de rijstvelden allang plaats hebben gemaakt voor lelijke, uitdijende voorsteden. Broad Street vormt een snelle, rechtstreekse verbinding tussen het prachtige oude Savannah van de ansichtkaarten en de stadsdelen waar Harper en Miles het grootste deel van hun werktijd ’s nachts doorbrachten.


  Terwijl ze verder reden naar het westen, maakten de statige oude huizen, die deels schuilgingen achter bomen die met hun wortels in het grijze kantwerk van Spaans mos stonden, plaats voor afbladderende verf, overwoekerde tuinen en goedkope metalen hekken.


  Hier werd de bebouwing niet onderbroken door groene pleinen. Hier vloeide geen water uit fonteinen onder de eiken. In plaats daarvan werden hier de mensen in aftandse appartementencomplexen op elkaar gestapeld en samengeperst in de walgelijkste omstandigheden. De trottoirs rond de huizenblokken waren hier afgebrokkeld en werden verlicht door de felle uithangborden van snackbars en buurtsupertjes.


  Hier was het druk op straat – de dealers deden goede zaken op dit uur.


  Miles’ handen hadden het stuur stevig in hun greep. Zijn ogen hielden alles om hem heen in de gaten.


  Hij was ouder dan Harper, over de veertig al. De fotografie was zijn tweede loopbaan. Jaren geleden had hij in Memphis een heel ander leven geleid.


  ‘Ik zat op een kantoor,’ had hij haar eens toevertrouwd, terwijl hij met zorg zijn camera demonteerde. ‘Allemaal administratief werk. Het verdiende goed. Ik had zo’n groot huis, de bijbehorende knappe vrouw, alles wat je maar wilde. Maar het was mijn ding gewoon niet.’


  Hij had altijd graag foto’s gemaakt en hij wist dat hij er oog voor had. Op een dag schreef hij zich in voor een cursus fotograferen. Gewoon, zei hij, om iets te doen te hebben.


  ‘En toen liet het me niet meer los.’


  Voor zover ze wist had hij binnen het jaar na die cursus ontslag genomen, zijn vrouw in de steek gelaten en was hij van voren af aan begonnen.


  Hij had Savannah een keer bezocht voor een congres en de stad was hem bijgebleven, zei hij. Vanwege het trage leefritme. Vanwege de zijdeachtige, zoete schoonheid van de stad. De lange bocht in de rivier.


  Hij zei dat het wel een sprookje leek. Dus kwam hij naar de stad om zijn droom werkelijkheid te laten worden.


  Ze waren allebei in hetzelfde jaar bij de krant begonnen. Harper als stagiair. Miles als fotograaf in de nachtdienst.


  Zelfs na zeven jaar bezag hij de stad nog met de blik van een vreemde. Hij hield van de huiselijke cafés en de serveersters die ‘schatje’ tegen hem zeiden. Hij hield ervan bij zonsondergang naar Tybee Island te rijden, of gewoon in River Street naar de voorbijvarende schepen te kijken.


  Harper kon zich de laatste keer dat ze zoiets had gedaan niet herinneren. Zij had haar hele leven in Savannah gewoond. Voor haar was het gewoon thuis.


  Voor hen uit werd de straat verlicht door blauwe zwaailichten, als een dodelijke discotheek.


  ‘Daar gaan we dan,’ mompelde Miles terwijl hij op de rem trapte.


  Knipperend tegen het felle licht telde Harper vier surveillancewagens en ten minste drie gewone auto’s.


  Achter hen kwam een ambulance aanrijden, met jankende sirene, en Miles stuurde naar de kant van de weg om hem te laten passeren.


  ‘We kunnen de auto beter hier laten staan,’ besloot hij, en hij zette de motor af.


  Harper wierp een blik op haar horloge. 23.12 uur. Ze had nog achttien minuten om Baxter te laten weten of ze de voorpagina moest vasthouden of niet.


  Haar hart begon op de bekende manier te bonzen.


  Ze had iets met moorden. Sommige mensen noemden het een obsessie. Maar ze had haar redenen. Redenen waar ze niet graag over praatte.


  Miles haalde zijn apparatuur uit de kofferbak, maar Harper kon niet wachten.


  ‘Ik zie je daar.’


  Ze sprong uit de auto en rende op de zwaailichten af, notitieblokje in de ene en een balpen in de andere hand.
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  De warme, vochtige lucht op straat rook naar uitlaatgassen en iets anders – iets metaligs dat moeilijk te definiëren was. Iets als angst.


  In het donker was niets te zien door de verblindende zwaailichten. Pas toen Harper voorbij de surveillancewagens was, zag ze het lichaam op de weg liggen.


  Als mensen onder het rennen worden neergeschoten, komen ze hard neer. Met hun benen in een onnatuurlijke hoek, handen boven hun hoofd, kleren in wanorde – alsof ze uit de hemel zijn gevallen.


  Deze jongen had ook gerend toen hij werd neergeschoten.


  Harper sloeg haar notitieblokje open en schreef op wat ze zag. Spijkerbroek en Nikes, een ruimvallend T-shirt waaronder nog half een mager, donker lichaam te zien was. Een grote bloedvlek lag in een onregelmatige cirkel op het asfalt om hem heen. Zijn gezicht was niet te zien.


  Een klein eindje verder stond een ambulance met de achterdeur geopend en schijnwerpers die de straat verlichtten. Een team verpleegkundigen hield zich bezig met de twee nog levende slachtoffers – ze brachten infusen aan en probeerden het lekken van andere vloeistoffen tegen te gaan.


  Daar waren ze wat laat mee. Er lag overal bloed.


  De twee gewonde mannen zagen eruit als tieners. De dichtstbijzijnde jongen had nog babyvet in zijn gezicht.


  Ze waren net zo gekleed als de dode jongen – in T-shirt, spijkerbroek en bijpassende Nikes.


  Harper maakte aantekeningen, maar bleef op afstand. Ze probeerde onzichtbaar haar werk te doen.


  Miles verscheen in haar blikveld, aan de overkant van de straat, waar hij op een knie neerhurkte om het lichaam te fotograferen. Hij moest voorzichtig te werk gaan – de krant zou zijn foto niet gebruiken als de dode jongen er ál te dood uitzag. Dus nam hij zodanig positie in dat hij de hand van de jongen in beeld had, met een wijzende vinger, reikend naar iets wat nu voor eeuwig verloren was.


  Een beweging op de achtergrond trok Harpers aandacht. Ze keek op en zag twee mannen in goedkope pakken staan, de blik strak naar de grond gericht, terwijl ze met trage vastberadenheid voort stapten. Ze luisterden allebei met aandacht naar een agent in uniform die hen op dingen wees en geanimeerd liep te praten.


  Rechercheurs zijn makkelijk te spotten als je ze eenmaal hebt leren kennen.


  Ze liep langs de kant van de weg op hen af, en zorgde ervoor niet in het bloed te stappen.


  Ze kende ze allebei van eerdere plaatsen delict. Rechercheur Ledbetter was een kleine, gezette man, met dunnend haar en een vriendelijke glimlach. De andere rechercheur heette Larry Blazer. Hij was lang en mager en had donkerblond haar dat artistiek grijs begon te worden, jukbeenderen om jaloers op te worden en ogen die zo hard waren als koperen muntjes.


  Alle tv-verslaggevers liepen met hem weg, maar Harper vond hem kil en zelfingenomen, in de zin van mannen die knap zijn en dat als een wapen weten aan te wenden.


  Ze waren zo in beslag genomen door hun werk dat ze niet merkten dat ze in de schaduw dichtbij genoeg kwam om ze af te luisteren.


  ‘De schutters kwamen uit de Andersonflats. De slachtoffers willen niet zeggen hoe ze elkaar kenden, maar dit was geen toeval,’ zei de surveillanceagent, terwijl Harper met de rechercheurs meeliep. ‘Iemand wilde die jongens dood hebben.’


  Hij zag groen in zijn gezicht. Het zou zelfs zijn eerste schietpartij kunnen zijn. De woorden kwamen er in een opgewonden stroom uit.


  Blazers stelde zijn vragen daarentegen langzaam en weloverwogen; hij probeerde kalmte uit te stralen en hoopte dat die zou overslaan.


  ‘Je zegt dat de slachtoffers zeiden dat de drie schutters samen wegrenden. Hebben ze je gewezen waarheen?’


  De agent schudde zijn hoofd. ‘Ze zeiden alleen maar: “die kant op”.’ Hij wees ruwweg naar het gebouw tegenover hen.


  Ledbetter zei iets wat Harper niet kon verstaan. Ze deed een stapje naar voren.


  In het donker zag ze de lege twee liter bierfles niet in de goot liggen, maar het gekletter dat klonk toen ze ertegenaan liep was niet te missen.


  Ze huiverde.


  Alle agenten keken op. Blazer had haar het eerst in de gaten. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Oppassen,’ zei hij, ‘daar hebben we de media.’


  Ze deed een stap terug en wachtte behoedzaam af, in de hoop dat Ledbetter hier de leiding had.


  Maar het was Blazer die naar haar toe kwam lopen.


  Shit, dacht ze.


  ‘Juffrouw McClain.’ Zijn stem klonk koeltjes met een eigenaardige, vlakke intonatie. ‘Wat een verrassing om u hier midden op mijn plaats delict aan te treffen. U bent toch geen getuige, neem ik aan?’


  Hij was lang, tegen de 1,85 meter, en hij gebruikte zijn lengte om haar te intimideren – hij keek op haar neer. Maar Harper was 1,70 meter en niet snel onder de indruk.


  ‘Sorry, rechercheur,’ zei ze, en in haar stem klonken spijt en respect door. ‘Ik zag geen tape. Het was niet mijn bedoeling in de weg te lopen.’


  ‘O, juist.’ Hij bekeek haar met afkeer. ‘En toch staat u ergens waar journalisten niet thuishoren. En u verspreidt hier overal uw DNA.’


  Wie probeerde hij nou voor de gek te houden? Dat soort bewijsmateriaal zouden ze op deze plaats delict echt niet gaan vergaren. De politie gaf niet meer om een dood bendelid dan Baxter.


  Harper knipperde onschuldig met haar ogen.


  ‘Ik weet dat u het druk hebt,’ zei ze, de vriendelijkheid zelve, ‘maar zou u me wat informatie kunnen geven voor de ochtendeditie? De namen van de slachtoffers, misschien? Dan bent u van me af.’


  ‘Ons onderzoek is pas begonnen.’ Blazer sprak de bekende woorden uit op een toon waaraan ze kon horen dat hij dwars door haar heen keek. ‘Het zou voorbarig zijn op dit moment mededelingen te doen. We hebben de overledene nog niet geïdentificeerd en zijn familie nog niet op de hoogte gebracht. En nu moet ik u vragen ogenblikkelijk van de plaats delict te vertrekken.’


  Hij was duidelijk niet in een gulle bui.


  Toch gaf Harper het nog niet op. ‘Rechercheur, maakt dit treffen deel uit van een drugsoorlog? Moet de plaatselijke bevolking zich zorgen maken?’


  Blazer wiegde naar voren en naar achteren op zijn hielen en bekeek haar met een soort belangstelling die haar niet beviel.


  ‘McClain, een paar boefjes kwamen op het terrein van een paar grotere boefjes, en er werd ze duidelijk gemaakt dat dat een slecht idee was. Waarom zet u dat niet in uw stukje?’


  Ze deed haar mond open om erop in te gaan, maar hij sneed haar de pas af.


  ‘Dat was een retorische vraag. Ik heb op dit moment geen officiële verklaring. Vertrek alstublieft nu meteen van de plaats delict, verdomme. Anders laat ik u aanhouden.’


  Harper wist dat ze daar beter niet tegenin kon gaan. Ze stak verdedigend haar handen op en liep weg.


  Toen ze terugkwam bij de ambulance stond Miles daar op zijn gemak tegenaan te leunen en de beelden op het scherm van zijn camera te bekijken.


  ‘Blazer heeft de leiding, dus ik heb niets,’ zei Harper mistroostig. ‘Die man haat me alsof ik een besmettelijke ziekte heb. Of ben.’


  Miles kwam los van de ambulance en wenkte haar mee naar de Mustang.


  ‘Twee maanden geleden heb ik de bruiloft van de hoofdverpleegkundige op de film gezet,’ zei hij kalm, toen ze op veilige afstand waren. ‘Ik heb haar gematst en ze stond bij me in het krijt.’


  Harper greep hem bij de arm. ‘Weet jij wie die dooie jongen is?’


  ‘En wel meer ook.’ Hij hield een verfrommeld papiertje op. ‘Ik heb het hele verhaal. Melissa had een superleuke huwelijksreis gehad. Ze was hartstikke spraakzaam.’


  ‘Je bent een held!’ Harper stompte hem vriendschappelijk tegen zijn arm. ‘Wat heb je?’


  Miles tuurde naar zijn eigen handschrift.


  ‘Onze dooie is Levon Williams, negentien jaar, onlangs van school gekomen bij Savannah South High School. Hij speelde voor het honkbalteam. Een fantastische slagman, zeiden ze. En blijkbaar ook een veelbelovende heroïnedealer. De twee gewonde slachtoffers zijn zijn partners. De verdachten zijn drie zwarte mannen met een mager postuur; twee zijn van normale lengte, gekleed in T-shirt en spijkerbroek, een is klein en stevig en heeft een bandana om zijn hals. Allemaal rond de twintig. Vermoedelijk leden van de East Ward-bende.’ Hij gaf Harper het papier. ‘Alles staat erop.’


  Harper liep de informatie snel door en zag niets wat wees op de voorpagina. Zodra ze terug waren bij de Mustang belde ze Baxter om het slechte nieuws door te geven.


  ‘Verdomme,’ zei de redacteur toen Harper verslag had uitgebracht. ‘Kom maar terug en werk het uit voor pagina zes. Beter dan niets.’


  Terwijl Harper het gesprek beëindigde, startte Miles de motor.


  ‘Pagina zes?’ gokte hij.


  Harper vouwde het papier op en stak het in haar zak.


  ‘Bij het onkruid.’


  Miles haalde zijn schouders op. ‘Pech gehad, deze keer.’


  Hij draaide aan het stuur en begon uit te parkeren, maar moest op de rem gaan staan om een wit busje voorbij te laten. Op de zijkant stonden de woorden COUNTY CORONER in sombere, zwarte letters.


  ‘Daar heb je de ijscoman,’ merkte Miles op.


  Harper keek nauwelijks op of om. Ze maakte aantekeningen voor het stukje dat ze moest gaan schrijven als ze eenmaal terug waren op kantoor.


  Toen het busje was gepasseerd, keerde Miles de auto met precisie. Maar ze waren pas een klein eindje onderweg toen een ademloze stem opeens door de auto galmde.


  ‘Hier unit vijf-zes-acht. Achtervolging verdachten Broad Street.’


  Harper stokte in haar bewegingen.


  Miles haalde zijn voet van het gaspedaal.


  Ze keken allebei naar de scanner.


  ‘Hallo unit vijf-zes-acht,’ antwoordde de centralist. ‘Graag bevestiging: zijn dit de verdachten van de schietpartij op Broad?’


  ‘Positief.’ De man hijgde, zijn stem beefde. Blijkbaar rende hij. ‘Drie man te voet in zuidelijke richting op Thirty-Ninth Street. Twee lange. En een kleine met een bandana.’


  Op de achtergrond hoorde Harper de centralist de informatie in haar computer typen, met snel huppelende vingers. Deze nacht zat Sarah op de centrale – Harper herkende haar stem. Ze was goed.


  ‘Alle units opgeroepen ter assistentie van unit vijf-zes-acht bij achtervolging van verdachten schietpartij, zuidwaarts op Thirty-Ninth.’


  Er lag even weinig emotie in Sarahs stem als wanneer ze een cakerecept had voorgelezen. Maar Harper voelde een golf van opwinding door zich heen gaan.


  Ze keek Miles aan. ‘Dat is vijf blokken verderop.’


  ‘Jawel.’ Hij schakelde en gaf gas. De Mustang sprong vooruit, met piepende banden. Zijn mondhoeken krulden omhoog terwijl hij Thirty-Ninth op draaide.


  ‘Op naar de voorpagina!’
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  Terwijl ze door de donkere straten reden, op zoek naar de moordverdachten, keek Harper uit het raam en tikte ze ongeduldig met haar pen op het notitieblokje. Veel tijd hadden ze niet. Zelfs als dit akkefietje gesmeerd verliep, zou Baxter de laatste editie moeten uitstellen.


  Gewone mensen zouden misschien alleen aan het slachtoffer op de plaats delict hebben gedacht – wiens korte leven in een gewelddadig ogenblik was geëindigd. Maar zij was alweer een stap verder. Nu wilde ze alleen nog maar weten wie hem had gedood.


  Zo was het altijd al geweest. Moorden stoorden Harper niet. Ze fascineerden haar.


  Ze wist alles van de handel en wandel rond moord en doodslag. Ze wist wat de rechercheurs en de lijkschouwer nu aan het doen waren. Dat de familie van het slachtoffer nu op de hoogte zou worden gebracht en hoe ze zouden reageren op het nieuws. Ze wist hoe de machinerie van de overheid een tandje bij zou zetten en het leven van iedereen die erbij betrokken was zou overnemen.


  Dat wist ze, niet alleen omdat ze erover schreef, maar omdat ze het zelf had meegemaakt.


  Toen ze twaalf was, had een moord haar leven een andere wending gegeven. Ze kon haar huidige loopbaan, haar leven en haar obsessieve belangstelling voor de misdaad herleiden tot die ene dag, nu vijftien jaar geleden.


  Sommige momenten worden zo diep in je geheugen gegrift dat elke nuance je voor altijd bijblijft. Meestal zijn dat kwade momenten. Harper kon zich ieder ogenblik van de dag waarop haar moeder stierf voor de geest halen. Ze kon die uren in haar hoofd als een film afspelen. Ze kon naar zichzelf kijken, een klein en snel meisje, dat er zeker van was dat de wereld altijd dezelfde zou blijven. Blij en tevreden en van school op weg naar huis. Zich volledig onbewust van het feit dat het leven zoals ze het gewend was al voorbij was.


  15.35 uur: Harper, twaalf jaar oud, duwt het lage stalen hek open en doet het weer dicht, de grendel klettert met een zilveren geluid;


  15.36 uur: Harper holt de trap op – zwaait de deur open en slaat hem met een galmende bons achter zich dicht. Goeie hemel, alles staat haar nog zo helder en warm voor ogen, vol van kleur. ‘Mam! Ik rammel!’ roept ze. Er komt geen antwoord.


  15.37 uur: Harper roept onder aan de trap: ‘Mam?’ Ze maakt zich nog geen zorgen. Ze neuriet wat in zichzelf, kijkt in de woonkamer, in de eetkamer.


  15.38 uur: Harper loopt de keuken in –


  Daar houdt haar jeugd op.


  Hier is nog meer kleur – niet zomaar het geel van de muren en de kleine, gekleurde potjes en flesjes, blauw en goud en groen. Rood. Overal is rood. In spatten op de muren en op het aanrecht. En er is rood in een enorme plas onder het naakte lichaam van haar moeder.


  Bloedrood, dat haar geheugen met afschuw vervult en een gapende wond achterlaat die nooit meer zal helen.


  In de film van haar geheugen is de tijd stil blijven staan. Het blijft nu heel lang 15.38 uur.


  In het volgende beeld rent ze in slow motion op haar moeder af, ze glijdt uit in het bloed en verliest haar evenwicht. Ze hapt naar adem, maar het lijkt alsof iemand haar een stomp in haar maag heeft gegeven. Haar hele lichaam doet pijn en ze krijgt geen lucht, geen lucht, terwijl ze op de vloer valt en het bloed een soppend geluid maakt onder haar magere knietjes.


  Het is voor het eerst en voor het laatst dat ze bang is haar moeder aan te raken. Ze strekt haar bevende hand uit naar haar gladde, bleke schouder. Ze deinst terug, steekt haar hand uit, trekt hem weer terug.


  Ze is helemaal koud.


  Ver weg hoort ze iemand snikken. ‘Mam? Mam?’ en dan, zachtjes en klagend, ‘Mama?’


  Ze weet nu dat het haar eigen stem is, maar de ‘ik’ van de film is er niet zeker van. Ze voelt zich ver van haar eigen lichaam verwijderd.


  In het volgende beeld komt ze overeind – ze krijgt nog steeds geen lucht en ze stikt bijna, maar haar longen weigeren dienst – glibbert door de keuken en stort zich door de zijdeur naar buiten, naar het huis van Bonnie. Maar de familie Larson is na de scheiding verhuisd en de nieuwe buren zijn niet aardig en hoe dan ook niet thuis, maar ze bonkt op de deur, waarbij ze bloedvlekken op het hout achterlaat, en het bonken resoneert in de leegte.


  Ze huilt nu zo hard dat haar adem begint terug te komen en door de tranen haar longen wordt binnen gezogen, terwijl ze terug naar huis rent en de telefoon zoekt. Die valt meteen weer uit haar krachteloze, bebloede vingers. Dan staat ze te snikken en pakt ze hem weer op, met hortende adem, en dwingt zichzelf de tijd te nemen. Ze hoeft maar drie cijfers in te tikken. Dat kan ze wel. Ze móét wel.


  ‘Oké,’ fluistert ze keer op keer door haar tranen heen, terwijl ze de cijfers kiest en haar handen zo hevig beven dat de telefoon ervan meetrilt. ‘Oké, oké, oké...’


  De telefoon gaat over. In de verte klinkt een reeks vreemde, mechanische tikken. Een telefoniste neemt het gesprek aan – en die irrationeel kalme vrouwenstem, die er zo aan gewend is de verschrikkingen in de wereld te horen verkondigen door panische stemmen zonder lichaam van getuigen en slachtoffers, die stem is een houvast.


  ‘Goedenavond, nooddiensten. Wat is er gebeurd?’


  Ze probeert te praten, maar haar tranen en het gebrek aan lucht maken het bijna onmogelijk. Het is maar een rommelig zinnetje dat het haalt van haar hoofd naar haar mond.


  ‘Help, alstublieft,’ zegt ze snikkend. ‘Mama. Help, alstublieft.’


  ‘Wat is er met je moeder?’ De emotieloze vrouwenstem is streng en aardig tegelijk. Streng om haar te helpen zich te concentreren. Aardig omdat ze nog een kind is.


  Nu moet Harper het zeggen. Het woord waar ze zelfs niet aan durft te denken. Een woord dat tot ditzelfde ogenblik nog verder van haar wereld af heeft gestaan dan Oezbekistan. Vanbinnen wil ze het woord niet uitspreken. Het doet pijn.


  ‘Mama… er is bloed… ik denk… dat iemand haar heeft doodgemaakt.’


  Meer kan ze er niet van maken. Ze zit ontroostbaar te snikken. De stem van de telefoniste verandert van toon.


  ‘Schatje,’ zegt ze nu met een diepe tederheid, die haar bezorgdheid en de absolute spanning van dit ogenblik aan het gehoor onttrekt, ‘je moet nu even diep ademhalen en me je adres geven, oké? Lukt je dat? Dan stuur ik hulp.’


  Harper vertelt de vrouw waar ze woont. Op dat moment weet ze het niet, maar nu wel: dat de telefoniste tegelijkertijd dingen in de computer zet, wenkt om aandacht van haar leidinggevende, en raderen in gang zet die nog jaren en jaren zullen blijven draaien.


  Dan vraagt de telefoniste of Harper zelf veilig is, en dat is het moment waarop tot Harper doordringt dat een heel gevaarlijk iemand nog in huis zou kunnen zijn. De angst en paniek slaan toe. En de telefoniste zegt haar dat ze met de telefoon naar buiten moet gaan en op de stoep moet gaan staan en moet wegrennen en gillen als iemand haar bang maakt.


  Ze doet wat haar wordt gezegd, houterig en onwerkelijk, stap voor stap, tot ze weer bij het stalen hek met de rinkelende grendel staat met de telefoon in haar kleverige hand.


  De telefoniste probeert haar te kalmeren. ‘Ze komen eraan, schatje. Ze zijn er over drie minuten. Niet ophangen, liefje...’


  In de verte hoort ze het aanzwellende gehuil van sirenes en ondanks alles beseft ze niet dat die naar haar op weg zijn.


  Als de eerste surveillancewagen piepend tot stilstand komt, met blauwe zwaailichten, als de agenten met getrokken pistool uit de auto klimmen en haar voorbij rennen, het huis in, is ze nog banger dan eerst.


  Een van de twee roept haar toe: ‘Blijf daar.’


  Ze blijft waar ze is.


  Er stoppen meer politieauto’s en algauw wordt ze omringd door mannen en vrouwen in uniformen met wapens en traangas en kevlar vesten.


  ‘Alles goed met je?’ vragen ze haar steeds weer.


  Maar het gaat niet goed met Harper. Helemaal niet goed.


  Dan komt er een man bij haar staan. Hij is lang, heeft een diepe basstem en hij straalt gezag uit. Hij pakt de telefoon uit haar hand en geeft hem aan een andere agent, die hem in een plastic zak stopt. Wat raar, denkt Harper.


  De man heeft een verweerd gezicht dat wel meer kinderen zoals zij heeft gezien, bebloed en doodsbang. Heel veel zelfs. Er ligt vriendelijkheid in zijn ogen.


  ‘Ik ben brigadier Smith,’ zegt de man met een zware, geruststellende stem. ‘En ik zorg ervoor dat niemand je nog pijn zal doen.’


  ‘Harper.’


  Ze kwam met een schok tot zichzelf, knipperend met haar ogen. Ze waren in een donkere straat met aan twee kanten vervallen huizen met dichtgespijkerde ramen.


  Miles keek haar met een vreemde blik aan, alsof hij haar meer dan één keer had moeten aanspreken.


  ‘We zijn er,’ zei hij. ‘Gaat het nog?’


  ‘O ja.’ Het kwam er kortaf uit; ze wendde zich af en ging met haar blik over de omgeving, op zoek naar moeilijkheden, uit gewoonte.


  Ze was boos op zichzelf. Waarom had ze zich daar nou weer zo door laten meevoeren? Allemaal ouwe koeien.


  Ze had werk te doen.


  ‘Heb je er al een gezien?’ vroeg ze, en ze tuurde naar de schaduwen om hen heen.


  ‘Helemaal niets.’ Hij vertraagde tot een slakkengangetje en keek ook om zich heen.


  ‘Het lijkt wel alsof we er eerder zijn dan de versterkingen.’


  Dit was vreemd. Harper fronste haar voorhoofd.


  ‘Waarom duurt het zo lang?’


  Miles schudde zijn hoofd. ‘Geen idee.’


  Thirty-Ninth Street was smaller en veel donkerder dan Broad Street. Aan weerszijden stonden enkele van de meest suspecte woningbouwprojecten van de stad. Harper was hier al vele malen vaker geweest, bij nacht en ontij, maar ze had het hier nog nooit zo leeg meegemaakt. Nergens zat iemand op een trapje, nergens stonden mensen te praten. Nergens stonden hondenbezitters hun pitbulls te vergelijken, nergens was een groepje basketballers op een speelveld te bekennen.


  Miles floot zacht.


  ‘Vreemde toestand hier.’ Hij zei het zacht, alsof iemand hem door de ramen heen zou kunnen verstaan.


  Harper boog zich naar voren en keek omhoog.


  ‘Iemand heeft de straatverlichting kapotgeschoten.’


  ‘Vijf-zes-acht, waar bent u?’ In de diepe stilte maakte de stem van de centraliste een al te luide indruk.


  Een lang ogenblik ging voorbij. Het gepraat over de radio was opgehouden, alsof alle agenten van de stad nu zaten te wachten wat er nu zou gebeuren.


  ‘Hier vijf-zes-acht.’ De stem van de agent klonk zacht, nauwelijks luider dan een fluistering. ‘De verdachten zijn de Andersonflats binnen gegaan. Niet meer in het zicht. Ik zoek ze.’


  ‘Begrepen, vijf-zes-acht,’ zei de centraliste. ‘Denk eraan, de versterking is onderweg.’


  Miles wees naar een vervallen groepje dichtgetimmerde gebouwen van drie verdiepingen aan het eind van de straat, die van onder tot boven met graffiti waren bedekt.


  ‘De Andersonflats,’ zei hij. ‘Die zijn nu al een paar jaar dicht. Prima plek om je te verstoppen.’


  Hij parkeerde langs de kant van de weg en zette de motor af. De stilte die inviel was onnatuurlijk.


  Precies tegelijk maakten Harper en Miles de scanners los van hun riem en legden ze op de vloer van de auto.


  Miles keek haar aan en zijn ogen glommen in het donker. ‘Dit kan heel verkeerd aflopen.’


  Harper moest grinniken. ‘Meen je dat nou?’


  Ze draaide haar hoofd naar de deur en reikte naar de hendel.


  Er viel niets meer over te zeggen. Ze wisten allebei hoe gevaarlijk het was.


  Ze sprongen op hetzelfde moment uit de auto, deden de portieren zorgvuldig dicht en liepen langzaam in de richting van de dichtgetimmerde flats.


  Buiten de auto was de lucht dik van vochtigheid en voelde de eigenaardige stilte nog zwaarder aan. Op de anders zo drukke straat was geen levende ziel te zien. Hun schoenen maakten geen geluid op het plaveisel terwijl ze verder liepen door de duisternis. Toch was Harper zich er bij iedere stap van bewust dat ze werd bekeken.


  Haar nekharen kwamen overeind.


  ‘Waar is iedereen?’


  Miles vertraagde zijn pas en liet zijn blik over de vervallen huizen gaan. Ze zagen er leeg uit. Maar Harper vermoedde dat er achter ieder donker venster iemand stond te kijken.


  ‘Ze zitten te wachten,’ zei hij grimmig.


  Aan de overkant bewoog iets in de schaduw.


  Ze merkten het tegelijk op, maar Miles reageerde eerder, greep Harper bij haar arm en trok haar mee achter een geparkeerde auto.


  Ze hurkten diep.


  Turend in het donker kon Harper net drie gestalten onderscheiden, ongeveer twintig meter verderop. Twee waren lang en mager, een klein en gezet. Ze hielden zich schuil achter een hoog, verlaten appartementencomplex en leken zich er niet van bewust dat ze waren opgemerkt. Ze keken vol aandacht een andere kant op.


  Harper keek dezelfde kant op en zag eerst niets. Toen merkte ze de gloed van een zaklantaarn op die aan het andere eind van een lange, stoffige binnenplaats op en neer ging.


  Haar hart bonsde. Dat moest de agent zijn – vijf-zes-acht.


  De moordenaars stonden twee huizen van hem vandaan en hij liep de verkeerde kant op. Hij had geen idee waar ze waren. Maar zij wisten wel waar hij was.


  Voorzichtig kwam ze overeind en probeerde over het dak van de stoffige Chevrolet heen beter zicht te krijgen op wat de mannen deden. De kleine stond aan iets om zijn hals te frunniken. Een tel later besefte ze dat het een bandana was.


  De drie gezochte mannen stonden met elkaar te fluisteren, hun hoofden dicht bij elkaar. Ze leken te redetwisten.


  De kleinste zei iets waar de anderen niet van terug hadden. Het was meteen duidelijk dat hij ondanks zijn lengte de leiding had.


  De andere twee namen afstand terwijl hij met een hand de bandana over zijn mond en neus trok, als de schurk in een western.


  Met zijn andere hand pakte hij een pistool uit zijn broek.


  Harpers maag kromp ineen.


  Hij ging de agent neerschieten.


  Wanhopig keek ze over haar schouder de lege straat in. Waar bleef de versterking nou? Die had er al lang moeten zijn.


  Maar er was niets te zien – niets dan duisternis.


  Een meter verderop had Miles zijn camera op het uiterste randje van de kofferbak gezet. Hij stelde scherp op de drie mannen. Zijn handen bewogen volkomen beheerst.


  Harper boog zich naar hem toe.


  ‘We moeten die agent waarschuwen,’ siste ze.


  Miles draaide zich net zo ver naar haar om dat hij haar een ongelovige blik kon toewerpen.


  Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Ze wist evengoed als hij dat verslaggevers op plaatsen delict niet meer dan ogen en oren dienden te zijn – zij mochten slechts waarnemen, niet deelnemen.


  Maar dit was een andere zaak. Hier stond iemand op het punt te sterven. En er was niemand anders die hem kon redden.


  Voor ze kon bedenken wat ze kon uitrichten, stapten de drie mannen uit de schaduw naar voren.


  Harpers ogen waren nu aan het donker gewend en ze kon hen duidelijk zien terwijl de kleine met de bandana zijn pistool ophief en richtte op het op-en-neergaande licht in de verte.


  De aanstaande schutter was maar klein – niet langer dan 1,60 meter en hartstikke jong. Hij was vast nog geen twintig.


  Maar hij stond er zelfverzekerd bij. Zijn hand was vast. Er was gretigheid in zijn houding – hij balanceerde op de bal van zijn voet, het pistool uitgestrekt naar voren. Alsof hij niet kon wachten om te doden.


  Over het tafereel lag een zweem van onwerkelijkheid. Harper leek alles te zien van heel ver weg. Het was te laat om nog om hulp te roepen. En ze waren hoe dan ook te dichtbij.


  Naast haar nam Miles zijn eerste voorzichtige foto’s. De camera klikte niet, er klonk alleen een zachte fluistering die meteen verwaaide in de wind.


  Hij bouwde zijn camera’s om, zodat ze geen geluid maakten.


  Aan de overkant van de straat zette de schutter zijn benen verder uit elkaar en maakte zich gereed om te schieten. Het verchroomde pistool glansde in zijn hand.


  Alle spieren in Harpers lichaam spanden zich en bereidden zich voor op het geluid van schoten. Haar handen grepen de kofferbak van de Toyota voor haar vast; haar knokkels glansden wit.


  Dit mocht niet gebeuren. Ze kon hier niet blijven zitten en een man zien sterven. Ze moest iets doen.


  Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. En toen, voor ze zichzelf nog kon tegenhouden, riep ze door de stilte van de nacht: ‘Politie. Laat uw wapen vallen. U bent omsingeld.’


  Uit een ooghoek zag ze dat Miles haar een woedende blik toewierp.


  Aan de andere kant van de binnenplaats zwaaide de lichtbundel van de agent in hun richting. Hij knipperde een keer en verdween.


  Het gezochte trio draaide zich als de bliksem naar hen om. De twee lange jongens trokken pistolen uit hun riem en richtten op de Toyota.


  Harper en Miles doken weg tot onder de ramen.


  Terwijl ze haar ogen dichtkneep, luisterde Harper of ze iets hoorde. Haar hart klopte tegen haar ribben. Ze ademde met korte, snelle stoten. Hier had ze beslist niet lang genoeg over nagedacht.


  ‘Super,’ siste Miles, die naast haar neerhurkte, eveneens met al zijn spieren gespannen. ‘En wat was je nu van plan? Iets met pen en papier?’


  Harper had geen mooi antwoord paraat. Wat moest je doen als je had geroepen? Nog eens roepen?


  En waar was de echte politie, verdomme nog aan toe?


  Voorzichtig tilde ze haar hoofd op om door de vuile autoraampjes naar de drie mannen te kijken. Ze richtten alle drie hun pistool op haar.


  Happend naar adem dook ze weer weg. Haar ribben voelden te strak aan rond haar longen – het leek alsof ze niet meer kon ademen.


  Als de politie niet gauw kwam, gingen Miles en zij eraan.


  Ze slikte en probeerde het nog eens.


  ‘Ik zei, laat je wapens vallen. Nu meteen.’


  ‘Schijt, agentje,’ riep de langste van de drie uitdagend.


  Ze hoorde metalen geklik.


  Haar hart stond stil.


  Ze hoorde Miles fluisteren. ‘O shit.’


  Ze doken tegelijk op hun buik op het beton toen de mannen begonnen te schieten.


  Het geluid van de drie krachtige wapens was oorverdovend – als kanongebulder.


  Boven hun hoofd werden de autoramen aan scherven geschoten.


  Met haar handen op haar hoofd kneep Harper haar ogen dicht terwijl het glas op haar neer regende.


  Ze zaten in de val.
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  Het schieten leek nooit meer te zullen stoppen. Toen het dan ten slotte toch ophield, liet de stilte een hol gevoel achter in Harpers borst – een eigenaardige leegte.


  Met de galm nog in haar oren stak ze zonder te kijken haar hand uit naar Miles.


  Hij was verdwenen.


  ‘Miles,’ fluisterde ze dringend, en haar handen tastten blind in het rond.


  ‘Ja, ik ben er nog,’ siste hij van iets verder weg. ‘Ondanks jouw actie.’


  Ze knipperde tegen het stof in haar ogen en zag hem gehurkt bij de kofferbak van de auto zitten.


  ‘Ben je al dood, agentje?’ riep een van de schutters spottend.


  Voor Harper een toepasselijk antwoord kon bedenken, klonk er een kille stem vlak achter haar.


  ‘Ik leef nog en ben buitengewoon pissig. Laat je wapens vallen of je krijgt de volle laag.’


  Geschrokken draaide Harper zich om. Een lange, breedgeschouderde man stond vlak achter haar en richtte zijn negenmillimeterpistool op de drie verdachten.


  Luke Walker.


  Hij droeg een zwart T-shirt en dito spijkerbroek. De penning aan zijn riem glom. De hand met zijn pistool was volkomen stabiel.


  ‘Jullie zijn echt omsingeld,’ zei hij, en hij wees met zijn vrije hand.


  Alsof hij een teken had gegeven, stroomde een troep in het zwart geklede agenten de straat op. Boven hem klonk opeens het donderend geluid van een helikopter met een schijnwerper die de nacht in een koude, witte dag veranderde. Te midden van die plotselinge, oorverdovende verwarring werden brute bevelen geschreeuwd.


  De cavalerie was eindelijk gekomen.


  Letterlijk en figuurlijk overdonderd richtten de drie mannen hun pistolen wild alle kanten op.


  Toen liet de langste van de drie met trage tegenzin zijn pistool zakken. De kleinste keek hem met walging aan.


  Maar een paar tellen later deed hij hetzelfde.


  Een voor een knielden ze en legden ze hun handen in hun nek.


  Terwijl de agenten zich op hen stortten, rende Miles weg van de verwoeste Toyota om nog meer foto’s te maken.


  Harper kwam voorzichtig overeind. Haar benen waren wiebelig.


  Dit was zeer onprettig op het kantje af geweest.


  Terwijl ze zich naar hem omdraaide, stak Luke zijn pistool in de holster.


  ‘Harper McClain.’ Hij maakte een ontevreden indruk. ‘Waarom verbaast het me nou niet dat jij hier bent?’


  ‘Omdat ik altijd zo dapper ben?’ Harper dwong zichzelf tot een nonchalance die ze vanbinnen niet voelde.


  Ze kende Luke al sinds ze als stagiair bij de krant werkte en hij begon als surveillanceagent. Op zijn twintigste was hij ernstig en bedachtzaam geweest. Ze waren in dezelfde buurt opgegroeid en ze waren ongeveer even oud. Dus toen haar redacteur haar opdroeg met hem op surveillance te gaan, konden ze het bijna onvermijdelijk met elkaar vinden.


  Ze hadden drie uur rondgereden van de ene kleine crimineel naar de andere, met het enthousiasme van beginnelingen. Harper had een opgewonden artikel geschreven over Lukes leven als kersverse agent. En ze waren vrienden gebleven.


  En dus kende ze hem goed genoeg om te weten dat hij oprecht de pest in had terwijl hij naar haar toe kwam lopen en het gebroken glas knarste onder zijn laarzen.


  ‘Dapper is niet echt het goeie woord,’ zei hij met een scherp randje aan zijn stem. ‘Verdomme, Harper, sinds wanneer houd jij burgers aan? Je had wel dood kunnen zijn. En dat wist je.’


  ‘Wat had ik dan anders moeten doen?’ zei ze. ‘De versterking kwam niet opdagen. Die jongens stonden op het punt om Agent Zaklamp overhoop te schieten. Ik moest iets doen.’


  ‘Je had op ons kunnen wachten,’ zei hij met nadruk. ‘Je had naar een veilige plek kunnen gaan en ons kunnen bellen. Je had héél even je eigen veiligheid in aanmerking kunnen nemen. Je had een heleboel kunnen doen, McClain, als je er even bij stil had gestaan.’


  Harper bloosde.


  ‘Ik heb erbij stilgestaan,’ zei ze met nadruk. ‘En ik besloot dat ik wilde dat iedereen dit zou overleven. Verdomme, Luke. Laat het erbij zitten, ja?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar.


  Even had ze de indruk dat hij tegen haar in zou gaan, maar hij wierp nog een blik op haar bleke gezicht en slikte in wat hij verder nog had willen zeggen.


  ‘Is alles goed met je?’ Hij kwam iets dichter bij haar staan en zijn trekken verzachtten. ‘Ik stond een half blok verderop toen ze jullie te grazen namen. Ik dacht even dat...’


  Hij maakte de zin niet af.


  ‘Met mij wel,’ verzekerde ze hem. ‘Ze schoten belazerd.’


  ‘Zo belazerd ook weer niet.’


  Aan de overkant van de straat werden de schutters gefouilleerd door de agenten, die de inhoud van hun zakken op het vuile asfalt uitspreidden. Dikke rolletjes bankbiljetten, een handvol zakjes wit poeder, een kammetje, wat kleingeld.


  Harper was begonnen de nachtelijke puzzelstukjes in elkaar te passen. Luke werkte bij de afdeling Undercoveroperaties. Dat betekende dat hij zich vooral met zaken tegen drugsbendes bemoeide. Ze had hem al meer dan een maand niet gezien, wat gewoonlijk betekende dat hij aan een zaak werkte.


  ‘Luke,’ zei ze, ‘heb ik nu net je zaak verknald?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik had die gastjes al een paar weken op het oog. Ik kreeg een tip dat ze vanavond actie tegen de concurrent van plan waren.’ Hij wierp haar een blik toe. ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe Miles en jij ertussendoor zijn komen fietsen.’


  ‘We hoorden op de scanner dat de daders waren gezien,’ legde ze uit. ‘Dus kwamen we kijken naar het verdere verloop. We verwachtten niet dat de zaak zo over ons heen zou komen.’


  Ze maakte een gebaar en zag toen pas dat ze haar hand had gesneden.


  ‘Jezusmina, Luke,’ zei ze. ‘Ze hebben op me geschoten. Maak jij dit vaak mee?’


  ‘Elke dag weer,’ zei hij kalm.


  Ze wreef het bloed weg. ‘Ze betalen je te weinig.’


  ‘Spuit elf.’


  Hij was even stil en zei opeens: ‘“Jullie zijn omsingeld”? Goeie hemel, Harper. Hoeveel tv kijk jij eigenlijk?’


  ‘Ik had geen tijd om iets beters te verzinnen,’ zei ze, opgelucht dat hij niet meer boos was. ‘Wat zeggen jullie eigenlijk in zulke omstandigheden?’


  Hij dacht even na. ‘Gewoonlijk: “Laat je wapen vallen of ik schiet je voor je kloten!”’


  Ze slikte een lach in. ‘Waarom heb ik daar nou niet aan gedacht?’


  ‘Volgende keer beter,’ zei hij, met een snelle blik op haar.


  Hij glimlachte en zag er weer even uit als het groentje dat ze zeven jaar geleden voor het eerst had ontmoet. Met gebeeldhouwde kaak en helderblauwe ogen.


  De tijd en zijn werk hadden hun sporen achtergelaten. De randjes waren scherper geworden en alle enthousiaste onschuld die ze zich herinnerde was verdwenen.


  Ze vroeg zich af of hij hetzelfde dacht over haar.


  In de jaren na hun gezamenlijke autoritje hadden ze min of meer samen carrière gemaakt. Hij was rechercheur geworden in hetzelfde jaar dat zij voltijds misdaadverslaggever werd. En hij was hard op weg brigadier te worden; met vijfentwintig zat hij al achter moordenaars aan.


  Ze hadden altijd een connectie gehad – een uitvloeisel van die eerste nacht op straat. Het was een fijne nacht als ze hem weer zag. Dit was niet de eerste keer dat hij zich losmaakte uit de duisternis van een plaats delict om te kijken of alles goed met haar was.


  En toen opeens, acht maanden geleden, was alles veranderd. Luke ging weg bij Moordzaken en trad toe tot de afdeling Undercover. Hij had niet willen vertellen waarom.


  Het klopte niet. Undercover was een onlogische stap – en een riskante. Het werk was gevaarlijk en moeilijk. Toen Harper er voor het eerst van hoorde, probeerde ze achter zijn motieven te komen, maar hij had de vraag ontweken en weigerde openheid van zaken te geven. Toch had ze het gevoel dat er iets achter schuilging.


  Sindsdien zag ze hem niet meer zo vaak als eerst. Hij verdween voor lange perioden uit haar leven. Meer dan eens veranderde hij zijn uiterlijk en hij bewaarde een zekere afstand. Bij de zeldzame gelegenheden dat ze hem tegen het lijf liep, maakte hij geen vrolijke indruk.


  ‘Hoe gaat het?’ Ze wierp hem zijdelings een blik toe.


  ‘Druk,’ zei hij, zonder haar aan te kijken.


  Aan de overkant van de straat stonden de drie geboeide mannen nu weer op hun voeten. Ze stonden ieder met dezelfde uitdrukking van stomme desinteresse naar de politie te kijken, alsof het allemaal iemand anders overkwam.


  In de tussentijd was er een menigte toeschouwers op het trottoir verschenen – alsof ze opeens uit de lucht waren gevallen. In vijandige stilte sloegen ze de politie gade terwijl die de mannen begeleidde naar het busje dat hen naar de gevangenis zou brengen.


  ‘Luke!’


  Een andere undercoveragent wenkte hem.


  Luke stak zijn hand naar hem op. ‘Wacht nog even op me,’ zei hij tegen Harper.


  Ze stond te kijken hoe hij naar de ander toe liep, met lange passen, zonder haast. Net als hijzelf was de andere agent gekleed in spijkerbroek en een gewoon T-shirt. Hij droeg zijn penning aan een ketting om zijn nek.


  De twee stonden even met zachte stem te overleggen en bekeken iets wat ze de verdachten hadden afgenomen. Na een minuutje ging de ander weg met een plastic zak met bewijsmateriaal.


  Toen Luke terugkwam, bleef hij aan de andere kant van de auto staan en wenkte Harper bij zich.


  ‘Kom even mee. Ik wil je iets laten zien.’


  Ze liep naar hem toe. Haar schoenen knarsten op de glasscherven.


  Wat ze aan de andere kant van de auto zag, deed haar adem stokken in haar keel.


  De auto was volledig in puin geschoten. Alle ramen waren weg. De kogelregen had een onregelmatig patroon van gekartelde gaten in de portieren en het dak achtergelaten. Sommige kogelgaten waren nog groter dan muntjes van 25 dollarcent.


  ‘Ik wilde je even laten zien waaraan je bent ontsnapt.’ De humor was uit zijn stem verdwenen. ‘Ik meen het, Harper. Je moet oppassen met wat je doet. Als je zo doorgaat, leg je het af, op een dag.’


  ‘Kom op nou, Luke,’ zei ze. ‘Ik deed gewoon mijn werk.’


  ‘Vermoord worden is niet jouw werk,’ zei hij. ‘Dat is míjn werk.’


  Harper keek voor zich. Maar voor ze een goed antwoord kon bedenken, kwam Miles naar hen toe lopen.


  ‘Zo, onze held,’ zei hij, en hij stak Luke zijn hand toe. ‘Bedankt voor de redding, man.’


  ‘Miles. Ga me niet vertellen dat je hier uit vrije wil aan meedeed.’ Luke wees naar de auto.


  ‘God is mijn getuige. Ik had er geen idee van dat ze dit van plan was,’ zei Miles. ‘Ik zou je wel willen vragen haar niet aan te houden voordat ze haar stukje heeft geschreven.’


  Hij draaide zich om naar Harper en tikte op zijn horloge. ‘Het was een hartstikke leuke avond, maar...’


  Harper keek op haar horloge. Het was tien voor twaalf.


  ‘Shit. We moeten terug.’


  Ze draaide zich als een wervelwind om en rende naar Miles’ auto. Op het laatste moment draaide ze zich om.


  ‘Dank je wel dat je mijn leven hebt gered, Walker. Ik sta bij je in het krijt.’


  ‘Dat zou ik wel denken, ja.’


  Aan de ondertoon in zijn stem hoorde ze dat hij het meende.


  


  Terug op de redactie schreef Harper haar artikel terwijl Baxter over haar schouder meekeek.


  ‘Liever “vluchtte” dan “rende”,’ zei ze, en ze tikte met een korte, ongelakte nagel op het beeldscherm.


  Harper corrigeerde de zin zonder protest.


  ‘Mooi, mooi, mooi,’ mompelde Baxter, zoals altijd wanneer Harper iets had geschreven wat haar beviel. Ze rook een heel klein beetje, en niet onaangenaam, naar Camel lights en Chanel Coco.


  Om half een stuurden ze het artikel ten slotte naar de opmaak. Miles’ grimmige foto van de drie verdachten, onder wie de kleine met de bandana voor zijn gezicht en zijn pistool recht op de camera gericht, beheerste de voorpagina. De kop luidde: MOORDVERDACHTEN AANGEHOUDEN BIJ DRAMATISCHE SCHIETPARTIJ.


  Baxter spreidde haar armen wijd uit om de knopen in haar schouders los te maken.


  ‘Waarom houden criminelen niet wat meer rekening met onze deadlines?’ vroeg ze.


  ‘Omdat het klootzakken zijn?’ opperde Harper.


  Baxter schoot in de lach en liep naar de kopijkamer.


  ‘Ga lekker naar huis, Harper. Voor vannacht heb je wel genoeg moeilijkheden veroorzaakt.’


  Toen ze weg was, zette Harper haar computer uit en stopte haar scanner in haar tas. Daarna bleef ze zitten waar ze zat en keek naar het donkere beeldscherm voor haar.


  Ze kreeg het beeld van de drie jonge mannen, die met uitdrukkingsloze gezichten hun wapens op haar richtten, niet uit haar hoofd. Evenmin als de stem van Luke: ‘Als je zo doorgaat, leg je het af, op een dag.’


  In zekere zin wist ze dat hij gelijk had. Ze begaf zich graag in het gevaar. Het trok haar aan.


  Maar vannacht was ze te ver gegaan. Anderen dan zijzelf hadden gewond kunnen raken.


  Miles en zij namen altijd risico’s, maar vannacht had ze de zaak op de spits gedreven. Ze had geprobeerd de held uit te hangen.


  Aan het andere eind van de redactie kwam Baxter gejaagd binnenlopen en onderbrak de loop van haar gedachten.


  ‘Blijf je hier wonen?’ riep de redacteur. ‘Ga nou naar huis!’


  Harper ging rechtop zitten.


  ‘Ik ga zo,’ zei ze, en ze stak haar hand uit naar de telefoon. ‘Ik moet even bellen.’


  Ze wachtte tot Baxter haar tas had gepakt en de deur uit was gelopen. Toen belde ze een bekend nummer.


  ‘Library,’ riep een ongeduldige stem. Op de achtergrond kon Harper de gewone chaos van het café op een donderdagavond horen – luide stemmen, gitaren, glasgerinkel, lachende mensen.


  ‘Hoi, Bonnie,’ zei Harper, en ze leunde achterover in haar stoel.


  ‘Harpalicious! Waar zit je? Waarom zit jij hier op ditzelfde moment met je lekkere kontje mijn café niet op te fleuren?’


  Bonnies stem, van zichzelf al een beetje schor, klonk nu nog ruiger na een lange avond roepen en schreeuwen in een druk café.


  ‘Ik ben nog op mijn werk,’ zei Harper. ‘Ik was al half en half onderweg.’


  ‘Kom maar gauw dan. Ik maak een mai-tai voor je. Met extra kersen.’


  Harper moest lachen. Ze was al verzot geweest op mai-tais toen ze allebei nog pubers waren en met valse ID’s cafés binnenglipten. Ze had er al jaren niet bewust een gedronken.


  Opeens leek het haar een supergoed idee.


  ‘Ik ben onderweg.’
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  Het was bijna een uur toen Harper haar auto parkeerde op een vrije parkeerplaats voor haar huis, onder de uitgespreide takken van een grote eik. Er hing zo veel Spaans mos aan dat het het dak van de auto raakte, zacht als kattenpootjes.


  Miles was niet de enige die wel van een beetje patserwagen hield. Maar hij reed in een keurig verzorgde, nieuwe auto, terwijl zij het moest doen met een vijftien jaar oude Camaro. Er stond zo’n 150.000 kilometer op de teller, maar de motor spon als een jong katje. Ze was niet van plan haar auto in de buurt van een café neer te zetten, vooral niet in juni. Een paar weken geleden waren de toeristen weer begonnen de stad te bezoeken, en het was alsof de rivier buiten zijn oevers trad. Allemaal waren ze dronken van die verdovende mix van vakantie, warme zon en drie-voor-de-prijs-van-één-drankjes tijdens het happy hour.


  Vanaf hier kon ze wel gaan lopen.


  Ze stond op het punt uit te stappen toen ze in de binnenspiegel een glimp van zichzelf opving. Haar gezicht was een glimmende ovale vlek met sproeten. Onder haar ene oog had de mascara een zwarte veeg achtergelaten. Haar huid was vlekkerig en haar haar een rommeltje.


  Hoe lang zag ze er al zo uit?


  Met een zucht liet ze zich weer op haar stoel zakken.


  ‘Goed zo, Harper,’ mompelde ze, en ze zocht in haar tas naar een haarborstel. ‘Nog steeds niet volwassen.’


  Snel bracht ze haar haar in orde en stiftte haar lippen met een rode MAC-lippenstift die Bonnie haar voor haar verjaardag had gegeven.


  ‘Het enige wat ik van je vraag,’ had Bonnie gezegd, ‘is dat je hem af en toe ook echt opdoet.’


  Toen ze tevreden was met haar uiterlijk en er niet meer zo verlopen uitzag, stapte ze uit en bleef even staan kijken naar het huis aan de overkant van de straat.


  Sinds vijf jaar huurde ze een appartement met een tuintje in een verbouwd victoriaans pand in East Jones Street, niet ver van de kunstacademie. Haar huisbaas was een vrolijke redneck, een selfmade man, die Billy Dupre heette. Hij maaide het gras en repareerde dingen als ze kapot gingen en verhoogde nooit de huur. Bij wijze van wederdienst hield zij een oogje op de studenten die het appartement op de eerste verdieping huurden en deed ze af en toe wat schilderwerk.


  Het was een goede regeling.


  Het blauwe huis had een hoog, spits dak en een gebrandschilderd zolderraam waar op zonnige dagen een groene en amberkleurige gloed overheen lag.


  Op deze avond was het achter alle ramen donker en brandde er alleen een geruststellend lampje in de hal. De deur was stevig. Kort nadat ze erin was getrokken, had ze de sloten laten vervangen. Die waren nu van zeer goede kwaliteit.


  Het was er veilig. Daar had ze wel voor gezorgd.


  Nu ze had gezien dat alles in orde was, gooide ze haar tas over haar schouder en ging op pad.


  De huizen in Jones Street waren niet de meest indrukwekkende van de stad, maar ze hadden hun charme. Overdag keken de hoge ramen uit op bussen vol toeristen en studenten met portfoliotassen, op weg naar de kunstacademie. ’s Nachts daarentegen was het een rustige straat, alsof de tijd er stil was blijven staan. In het licht van gietijzeren straatlantaarns wierpen de dansende takken van de gracieuze eik hun dansende schaduwen.


  De maan was nu verdwenen en het wolkendek werd dikker. Het was nog steeds onprettig warm en het vocht hing zo dik in de lucht dat ze het bijna kon zien.


  Toen Harper bij de eerste hoek links afsloeg, trilde de hemel van een dreigend, laag gerommel van onweer.


  Nerveus versnelde ze haar pas en wierp een snelle blik over haar schouder op de lege straat achter haar.


  De schietpartij had haar uit evenwicht gebracht. Een prikkelend restje adrenaline stroomde nog door haar aderen. Nog steeds had ze hetzelfde gevoel als dáár – het gevoel dat ze werd bekeken. Maar steeds als ze zich omdraaide was er niemand te zien.


  Tegen de tijd dat ze op Drayton Street aankwam, waar het druk was, was ze blij met alle lichten om zich heen.


  Hier bruiste het van het leven, zelfs om een uur ’s nachts. Zoals altijd geurde het bij Eric’s 24-uurs cafetaria, met zijn stralende jaren-1950-neonreclame FRESH BURGERS EN FROZEN SHAKES, superverleidelijk naar frituur.


  Terwijl Harper zich behendig een weg zocht door de menigte, begonnen de eerste druppels te vallen van wat een angstwekkend hevige stortbui leek.


  Half rennend sloeg ze weer een zijstraat van Drayton Street in. Ze kon The Library al horen voor ze er was – muziek en gelach stroomden door de open deur het trottoir op waar een kleine menigte stond te roken. Harper snoof de geur van kruidnagelsigaretjes op terwijl ze zich naar binnen haastte.


  ‘Hé, Harper,’ zei de portier. ‘Heb je vanavond weer de misdaad bestreden?’


  De man was ruim 1,80 meter, had een onverzorgde baard en een enorme bierbuik, en droeg de onwaarschijnlijke bijnaam Junior. Harper had hem een keer zonder een centje pijn drie mannen tegelijk de bar uit zien werken.


  ‘Het is rotwerk, maar iemand moet het doen,’ zei hij, en hij stak zijn vuist uit voor een boks. Zijn glimlach onthulde een zo onregelmatige rij tanden dat je zou denken dat hij ze bij elkaar had gejat. ‘Bonnie zit op je te wachten. Ze zei iets over een Tequila Sunrise of zo.’


  ‘Mai-tai,’ zei Harper met stemverheffing om boven de herrie uit te komen, en ze ging het volle, gedempt verlichte café binnen.


  Zoals de naam al aangaf, huisde het café in een voormalige boekwinkel. De hele ruimte was volstrekt niet geschikt als café – de oude leesruimten waren klein en onvermijdelijk overbevolkt, maar op de een of andere manier werkte het.


  Harper was erg op deze plek gesteld, niet alleen omdat Bonnie er werkte, maar ook omdat de kans heel klein was dat ze er iemand tegenkwam met wie ze samenwerkte. Het café trok een publiek van twintigers die nepsigaretten zaten te roken en luidkeels discussieerden over Nietzsche en politiek. De politie zou hier niet dood gevonden willen worden, en verslaggevers gingen liever naar Rosie Malone’s, een Ierse pub bij de rivier waar de plaatselijke politici kwamen borrelen.


  The Library was Harpers stamkroeg.


  Het beviel haar zeer dat de muren nog steeds schuilgingen achter de oorspronkelijke boekenkasten, die nog steeds vol pockets stonden, en dat er een beleid werd gevolgd van ‘geef er een, neem er een.’ De enige stelregel stond op een bordje bij de deur: GEEN PORNO A.U.B., WIJ ZIJN NOG MINDERJARIG.


  De bar was gebouwd waar vroeger het bureau van de boekhandelaar had gestaan, in het midden van de grootste ruimte. Harper drong er door de menigte naartoe.


  De lucht was dampig en het rook naar zweet en gemorst bier en de regen die door de open deur naar binnen waaide.


  Bonnie sprong meteen in het oog – onlangs had ze een paar lange, blonde haarlokken paars geverfd en ze straalde in het gedempte licht als een vuurtoren.


  Het accent paste uitstekend bij haar minirokje met panterprint en haar cowboylaarzen. Maar met haar figuur kon ze dragen wat ze wilde.


  De twee waren van kinds af vriendinnen geweest. Ze waren daardoor meer als zusjes dan als vriendinnen voor elkaar.


  Net als de moeder van Harper was Bonnie kunstenares. Aangezien daar niets mee te verdienen viel, draaide ze vier avonden per week bardienst en gaf ze af en toe les op de plaatselijke kunstacademie. Het laatste baantje leverde net de huur van een goedkoop appartementje in een verlopen buurt op.


  Terwijl Harper op haar toe liep, schonk Bonnie net achter elkaar vijf shots tequila in en kletste ze de clientèle de oren van het hoofd. Een jongen met een sikje en een buttondown overhemd stond op zijn drankjes te wachten en keek peinzend naar haar bewegingen.


  Toen Bonnie eindelijk stopte om adem te halen, leunde Harper over de bar en wees op de shotglaasjes.


  ‘Dank je, één glaasje was wel genoeg.’


  Met een kreet van vreugde schoof Bonnie de glaasjes naar de jongen met het sikje, sprong soepel over de bar en viel Harper om de hals.


  ‘O, wat fijn dat je er bent! Terwijl je zo de pest hebt aan het toeristenseizoen!’


  ‘Voor een tropische cocktail kom ik mijn huis wel uit,’ zei Harper.


  ‘Meen je dat? Dan maak ik iedere dag een mai-tai voor je.’ Bonnie keek haar eens goed aan. ‘Gaat ie nog? Mooie lippenstift, zeg.’


  ‘Het was me het nachtje wel,’ liet Harper de vraag van zich af glijden. ‘En dit is jouw lippenstift.’


  ‘Dacht ik wel. Ik heb een prima smaak. Je zou me ook je schoenen moeten laten uitkiezen.’ Ze sprong met haar kont op de bar, zwaaide haar benen om naar de andere kant en kwam netjes voor een lange rij glimmende flessen terecht. ‘Wacht hier even. Ik ga je drankje maken en dan kun jij me vertellen over vannacht.’


  Maar op datzelfde moment drong een groepje lachende drinkebroers en -zusters op de bar toe, de creditcard in de hand geklemd.


  Bonnie wierp Harper een wanhopige blik toe. ‘Sorry, eerst moet ik al dat volk zien weg te werken.’


  Ongehaast kroop Harper op een barkruk en maakte het zich gemakkelijk.


  Ondanks de herrie en de chaos kwam ze hier tot rust. Bonnie was de enige op de hele wereld die alles van haar wist en Harper kon haar nergens mee voor de gek houden. En juist nu had ze iemand nodig die dwars door haar heen keek.


  Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet op Bonnies zesde verjaardag. Bonnie woonde pas een paar weken met haar familie in dezelfde straat als Harper, die het kleine meisje van hiernaast al een paar keer met haar driewieler over het trottoir had zien racen, met haar lange, begeerlijke blonde haar en een handjevol broertjes in haar kielzog. Je kon haar onmogelijk missen.


  Bonnies luidruchtige huishouden was in alles tegengesteld aan dat van Harper, ook al woonden ze in vrijwel dezelfde bescheiden, naoorlogse bungalows. Harper was enig kind – niet op een tragische ‘arme ik, wat ben ik eenzaam’-manier, ze werd eerder vertroeteld en liefgehad. Haar moeder was schilder en gaf les aan de kunstacademie, haar vader was jurist en vaak onderweg. De herinneringen aan haar kindertijd waren een waterverfmengeling van jazz die uit de luidsprekers kabbelde en kleur, overal kleur. De keuken was citroengeel, de bank was kersrood. Harpers eigen kamer was marineblauw en de felgekleurde schilderijen van haar moeder sierden de muren.


  Op zonnige dagen zette haar moeder haar schildersezel op in de keuken, waar het licht naar binnen stroomde door de enorme ramen. Toen Harper nog klein was, zette haar moeder vaak een ezeltje voor haar neer, zodat ze naast elkaar konden staan schilderen.


  Op de dag van Bonnies verjaardag zat Harper stilletjes op de veranda achter het huis met een kleurboek, toen Bonnie opeens tevoorschijn kwam met een spuitbus serpentineschuim.


  Harper legde haar kleurkrijtjes weg en keek toe hoe Bonnie het grasveld overstak naar het hek. Met haar roze jurkje en haar blonde haar was ze een vrolijke, elfjesachtige verschijning. Harper verwachtte dat ze gewoon even dag kwam zeggen. Dat ze zou vragen wat ze aan het inkleuren was. In plaats daarvan richtte ze de spuitbus op Harper en bedekte haar zonder waarschuwing of aanleiding met kleverige roze draden.


  Harper had haar ongelovig aangekeken.


  ‘Waarom doe je dat?’


  Bonnie krabde aan haar schouder en dacht even na.


  ‘Omdat je er eenzaam uitziet,’ zei ze na een paar tellen. ‘En omdat ik dacht dat het grappig zou zijn. Kom mee naar mijn feestje.’


  Harper deed alsof het haar niet interesseerde, hoewel ze al lang de ballonnen aan het hek aan de straat en de letters BONNIE IS ZES JAAR! op de voordeur had gezien.


  ‘Ik wist niet dat je jarig was,’ loog ze.


  ‘’t Is echt waar,’ zei Bonnie. ‘Maar ik heb een pesthekel aan mijn neefjes en nichtjes. En mijn broers zijn eikels. Ik zou graag willen dat je meekwam.’


  Harper vertrok geen spier bij haar schuttingtaal.


  ‘Waarom? Je kent me niet eens.’


  Bonnie keek haar strak aan met een uitdrukking van gelukzalig vertrouwen.


  ‘Je hebt zulk mooi haar. Vraag je moeder of je mee mag en ik beloof je dat ik je niet meer zal bespuiten.’


  Onverklaarbaar tevreden met die verklaring had Harper de schuimserpentine van haar kleren gehaald en was naar de keuken gelopen om haar moeder te vragen of het mocht. Die wuifde wat met een penseel van achter haar ezel.


  ‘Veel plezier, liefje,’ had ze gezegd, met haar ogen strak op het doek gericht. Ze schilderde een veld madeliefjes in de zon – ieder bloemblaadje zag er zo echt uit dat je het zijdeachtige oppervlak bijna kon voelen. ‘Zeg wel even netjes dank je wel tegen mevrouw Larson.’


  En vanaf die dag, om redenen die Harper niet helemaal begreep, waren Bonnie en zij onafscheidelijk.


  Hun vriendschap had de beproevingen van de basisschool doorstaan en de grimmige anarchie van de middelbare school, de eerste vriendjes, de scheiding van Bonnies ouders, de pijn van de verhuizing van de familie Larson. En nog erger.


  Veel erger.


  Bonnie was de enige die Harper nog herinnerde aan haar kindertijd. De enige die wist hoe het vróéger was.


  De enige die begreep hoe het zat.


  Harper wachtte geduldig tot het café langzaamaan leegliep. Vlak voor 2.00 uur schoof Bonnie haar de derde enorme roze cocktail van die nacht toe, met een klein papieren parapluutje erop en vier maraschinokersjes op een lange prikker.


  ‘Carlo neemt het even over,’ zei ze, en ze gebaarde met een bierflesje naar de gespierde, donkerharige jongen achter de bar. ‘Laten we praten.’


  Harper voelde zich nu al een stuk beter en hield haar glas tegen het licht om de zijdezachte schaduwen erin te bewonderen.


  ‘Dit is mijn absolute lievelingsdrankje.’


  ‘Er zit zo veel vruchtensap en rum in dat lekkertje dat je er diabetes van zou krijgen.’ Bonnie strekte kreunend haar armen uit boven haar hoofd. ‘Meid, dat was een lange avond. Ik moest maar eens echt werk zoeken.’


  Inmiddels waren alleen nog de meest doorgewinterde kroeglopers overgebleven die glas na glas met hun demonen worstelden. De muziek stond nu zachter en de lucht voelde al koeler aan.


  Een van de zijkamertjes was nu helemaal leeg. Er stond alleen een grote pooltafel.


  Bonnie wenkte Harper naast zich en ging op het groene laken zitten.


  ‘Kom eens bij me en vertel wat er loos is.’


  Harper klom naast haar op de tafel, zij het iets minder elegant. Bonnie had haar een hoop rum ingeschonken.


  ‘O, niets,’ zei ze, en ze strekte haar benen uit tot haar tenen het eind van de tafel raakten. ‘Het gaat wel lekker eigenlijk.’


  ‘Harper.’ Bonnie wierp haar een blik toe. ‘Je hebt twee uur in mijn café roze drankjes zitten drinken zonder een woord met iemand te wisselen. In het toeristenseizoen nog wel. Vertel het maar.’


  Harper glimlachte. Bonnie keek altijd dwars door haar heen.


  ‘Er was een schietpartij vanavond.’ Harper maakte een vaag gebaar met haar drankje. ‘En ik kwam een beetje te dichtbij.’


  Bonnie nam een slokje bier en nam haar nauwlettend op.


  ‘Hoe dichtbij is dichtbij?’


  Met de herinnering aan de autoruiten die vlak boven haar kapot werden geschoten nog helder voor ogen, hield Harper haar duim en wijsvinger ongeveer vijf centimeter uit elkaar.


  ‘Zo dichtbij, denk ik.’


  Bonnies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ben je nou helemaal, Harper? Je moet over misdaad schrijven. Je moet jezelf niet overhoop laten schieten.’


  ‘Er was niks aan de hand,’ hield Harper vol. ‘Ik ben niet in gevaar geweest.’


  ‘Gelul,’ zei Bonnie botweg. ‘Je was bang. Dat hoorde ik al aan je stem toen je belde. En ik zag het aan je gezicht toen je hier binnenkwam. Lieg niet tegen me.’


  Harper pakte het papieren parapluutje uit haar glas en deed het afwezig open en dicht. Terwijl ze op Bonnie zat te wachten, had ze ruim de tijd gehad om na te denken over wat er was gebeurd. En om haar eigen beweegredenen op een rijtje te zetten.


  Door de beschermende wolk alcohol heen stelde ze een vraag die ze in andere omstandigheden nooit had gesteld.


  ‘Zeg eens eerlijk. Denk jij dat ik zelfvernietigende neigingen heb?’


  Bonnie aarzelde net iets te lang.


  ‘Kom op nou,’ zei ze ten slotte, op een vriendelijker toon. ‘Je weet dat je goeie redenen hebt om te doen wat je doet.’


  Dat was waar. Maar het was ook geen ‘nee’.


  Zomaar uit het niets moest Harper denken aan Luke, die op straat had gestaan als de God der Gerechtigheid zelve, en die haar had aangekeken als nooit tevoren. Alsof hij zich zorgen om haar maakte.


  Ze had vanavond ook tijd gehad om aan hem te denken.


  ‘Overigens,’ zei ze, ‘ik geloof dat ik verliefd ben op een agent.’


  Ze merkte dat Bonnie ontspande nu de ernstige zaken opzij waren gezet.


  ‘Nou, schatje, te gek.’ Ze gaf Harper een duwtje met haar schouder. ‘Zorg dat je je portie rechtshandhaving krijgt.’


  Harper schudde haar hoofd. ‘Het kan niet. Ik schrijf over agenten. Ik mag niet verliefd op ze worden. Dat is...’ ze zocht het woord op in de duistere krochten van haar geheugen, ‘belangenverlenging. O nee,’ ze knipperde met haar ogen, ‘verstrengeling.’


  ‘O, echt?’ Bonnie wierp haar een blik vol twijfel toe. ‘Kom nou. Wat kunnen ze doen?’


  ‘Hij zou gedegradeerd kunnen worden,’ zei Harper. ‘Bij de politie nemen ze dit serieus.’


  Bonnie maakte een minachtend geluid.


  ‘Sinds wanneer kunnen de regels jou een moer schelen, Harper? De politie heeft geen camera’s in je slaapkamer hangen. Overigens vind ik al een tijdje dat jij nodig eens een lekkere wip moet maken. Wanneer heb jij het voor het laatst gedaan?’


  Harper werd overvallen door de suggestie en wist niet wat ze daarop moest zeggen.


  ‘Vorig jaar? Met die jongen uit Californië?’


  Bonnie keek haar strak aan, alsof ze net had toegegeven dat ze het graag met katten deed.


  ‘Harper, dat was bijna twee jaar geleden. Dit kan echt niet. Ik roep Carlo er even bij, dan kan hij er meteen wat aan doen. Carlo!’


  Ze draaide zich half om naar de bar en verhief haar stem. Carlo, die bezig was glazen in de afwasmachine te zetten, keek haar vragend aan. Zijn spieren zwollen onder de mouwen van zijn zwarte Library-T-shirt.


  ‘Let niet op haar, Carlo!’ riep Harper haastig. ‘Het is niks.’ Lachend trok ze aan Bonnies arm. ‘Doe even normaal, ja?’


  ‘Hij doet het zó,’ zei Bonnie. ‘Ik weet dat hij je leuk vindt.’


  ‘Ik ben niet leuk.’ Om de een of andere reden werd Harper woedend om Bonnies stelligheid. ‘Ik ben een volslagen introvert en ik vergeet voortdurend make-up op te doen. Ik heb wel gezien met wat voor meiden Carlo zit te kletsen. Ik ben beslist zijn type niet.’


  Bonnie gebaarde met haar biertje. ‘Iedereen is Carlo’s type. Maar ja, als hij jóúw type niet is...’ Ze keek rond in de nu bijna lege kroeg. ‘Je hebt altijd Junior nog.’


  ‘Hou je nu op, ja?’ smeekte Harper. ‘Het is wel goed. Ik duik wel met iemand het bed in. Binnenkort.’


  ‘Neem die agent maar,’ beval Bonnie. ‘Die vind je leuk. Wat is het er voor een? Vast helemaal Texas Ranger. Lang en gespierd, en een man van weinig woorden. Neemt meteen de leiding over.’


  ‘Hou je kop.’ Harper werd rood in haar gezicht.


  ‘O jee, ik heb nog gelijk ook.’ Bonnie lachte verrukt. ‘Ik wil hem wel eens zien, die agent van jou.’


  Harper werd duizelig. En ze wist niet zeker of dat aan de mai-tai’s of aan het gesprek lag.


  ‘We moeten hier nu maar over ophouden,’ jammerde ze, en ze ging op de pooltafel liggen. Het vilten dek was zacht en ze draaide zich om om er haar gezicht tegenaan te duwen. Het rook troostrijk naar krijt en stof.


  ‘Niet in slaap vallen op de pooltafel, Harper. Straks brengt Junior je naar huis en doet hij met je wat hij wil.’


  Bonnie boog zich over haar heen en de uiteinden van haar lokken kietelden Harpers gezicht.


  ‘Hoe dan ook, we hebben een deal. Je moet achter die agent aan. En gauw ook.’ Ze veegde Harpers haar zacht weg uit haar gezicht. Het voelde prettig aan. Harper deed haar ogen dicht.


  ‘Helpt tegen alle kwalen,’ beloofde Bonnie.


  Harper herinnerde zich hoe Luke Walker met zijn pistool voor haar had gestaan. En vroeg zich af of Bonnie misschien gelijk had.
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  De volgende middag kwam Harper om 16.00 uur aan bij het politiebureau. Ze voelde zich alsof er die nacht een vrachtwagen over haar gezicht was gereden.


  Het hoofdbureau stond aan de rand van het centrum in een rustige straat en zag eruit als een negentiende-eeuwse gevangenis, wat het inderdaad was. De bakstenen muren werden gesierd door nette rijen kleine boogramen die samen uitkeken op een kleine, zonovergoten parkeerplaats. Op dit moment was die geheel vol.


  Zachtjes vloekend vond Harper een parkeerplaats op straat om de hoek en stopte geld in de parkeermeter. Toen haastte ze zich uit de felle zon en sneed een stukje af door de heerlijke koele schaduw van de Colonial Park-begraafplaats.


  De oude begraafplaats, die schuilging onder de lange takken van oude eiken, was eigenlijk meer een park. Al toen ze nog een kind was kwam ze er dolgraag. Uit de inscripties kon je de hele geschiedenis van de stad opmaken:


  JAMES WILDE. GEVALLEN IN EEN DUEL OP 16 JANUARI 1815, ONDER DE HANDEN VAN EEN MAN DIE KORT DAARVOOR SLECHTS HEM TOT VRIEND HAD.


  Op haar twaalfde was ze daar al woedend om geweest. Nu zou ze graag naast hem zijn gaan liggen.


  Op haar grafsteen zou dan staan: HARPER MCCLAIN, GESTORVEN AAN EEN KATER. DOM WIJF.


  Bonnie en zij waren in het café blijven hangen tot na sluitingstijd, hadden nog zitten drinken met Carlo en Junior en halfslachtig spelletjes pool gespeeld. Het moest minstens 4.00 uur zijn geweest toen ze thuiskwam.


  Om 12.00 uur was ze wakker geworden met een tong van leer en een houten hoofd. Zuzu lag op haar borst als een tumor van vier kilo.


  ‘Ga eens van me af, pluizig monster,’ had ze gemompeld, terwijl ze de cyper opzij had geduwd.


  De kat wachtte tot ze weer in slaap was gevallen en kwam toen kwaadaardig spinnend weer boven op haar liggen.


  Toen had Harper het verder opgegeven en was ze uit bed gekomen. Na vier stuks Ibuprofen en evenzovele liters water had ze zich in staat gevoeld weer aan het werk te gaan.


  Toen ze de zware, kogelvrije deur openduwde en uit de hitte de ijzige koude van het airconditioned politiebureau binnen liep, hield ze haar zonnebril op.


  De receptioniste keek op toen ze kwam aanlopen.


  ‘Harper!’ riep ze uit. ‘Je ziet er hartstikke geheimzinnig uit.’


  Darlene Wilson was net 1,50 meter lang, had glimmende zwarte krullen, rondingen die de knopen van haar marineblauwe uniform zwaar beproefden en een zo gave huid dat je er onmogelijk aan kon zien hoe oud ze was; Harper schatte haar desondanks op halverwege de dertig.


  ‘Alsjeblieft, Darlene,’ zei Harper smekend. ‘Als je nog een beetje om me geeft, hou het dan bij fluisteren.’


  Darlenes bulderende lach spleet haar schedel in tweeën.


  ‘Oké schat, ik heb je gehoord,’ zei ze, iets zachter dan eerst. ‘Was jij vannacht ergens op een feestje of zo?’


  ‘Laten we zeggen dat ik met iemand wat ben wezen drinken en dat het wat uit de hand liep.’


  Onder het praten ging Harper snel door de dikke stapel politieverslagen van de afgelopen nacht.


  Inbraak, inbraak, inbraak, overlast, rijden onder invloed, inbraak, steekpartij…


  Ze stokte in haar bewegingen en las de beschrijving van het laatste verslag.


  ‘Om 04.00 uur betrad een vierendertigjarige man het pand en stak met een scherp voorwerp in op een tweeëndertigjarige vrouw die geïdentificeerd is als zijn voormalige echtgenote...’


  ‘Was het een man of een vrouw?’ drong Darlene aan.


  ‘Niet het soort vriend dat jij in gedachten hebt.’


  ‘Ts, ts,’ zei Darlene. ‘Wat jammer nou.’


  ‘Ik wil nu wel eens weten,’ zei Harper, zonder op te kijken, ‘waarom iedereen opeens zo’n belangstelling heeft voor mijn liefdesleven.’


  Darlene trok één wenkbrauw op en concentreerde zich weer op haar computer.


  ‘Zomaar,’ zei ze.


  Het kostte Harper tien seconden om te besluiten dat ze de steekpartij niet ging verslaan. Baxter had een bloedhekel aan verhalen over huiselijk geweld. En vandaag had ze de kracht niet om ertegenin te gaan.


  Ze legde het verslag weer op de stapel, nam de rest snel door en maakte wat aantekeningen. Ze was bijna klaar toen Darlene haar hand opstak.


  ‘O ja, schat, dit was ik nog bijna vergeten.’


  Er lag een waarschuwende klank in haar stem en Harper keek op.


  ‘De inspecteur wil je graag even spreken.’


  ‘Nu meteen?’ Harper fronste haar voorhoofd. ‘Zei hij ook waarom?’


  ‘Niet echt.’ Darlene boog zich naar haar toe. ‘Ik weet alleen dat iedereen het over die schietpartij van vannacht heeft. En dat jij daarbij betrokken was.’


  De moed zonk Harper in de schoenen en ze schoof het stapeltje papieren terug over de balie.


  Ze had moeten weten dat de inspecteur ervan zou horen.


  ‘Is hij erg boos? Op een schaal van een tot tien?’


  ‘Nou ja, je kent hem wel.’ Darlene legde de papieren recht. ‘Hij vindt het altijd fijn om ergens over te klagen.’


  Een kwellende seconde lang overwoog Harper de deur uit te glippen en terug te gaan naar de krant, maar ze wilde niet dat de inspecteur haar daar kwam opsporen. Dat had hij al eens eerder gedaan. De laatste keer dat ze niet op zijn sommatie was ingegaan, had hij een motoragent achter haar aan gestuurd. Die had haar met blauwe zwaailichten teruggebracht.


  ‘Shit.’


  Met tegenzin sjokte ze naar de veiligheidsdeur die naar de kantoren leidde. Met een vriendelijke glimlach drukte Darlene op het knopje om de deur voor haar open te doen.


  Het snerpende zoemgeluid spleet haar hersenen. Ze huiverde en duwde de deur open.


  Aan de andere kant strekte zich een lange, schimmige gang uit, zonder ramen en met kantoren aan weerskanten. Ze kwam langs het kantoor voor Noodoproepen, met zijn rij knipperende computers. Daarna kwam een reeks kantoortjes van brigadiers – klein en benauwd en op dit moment onbezet.


  Ze was halverwege de gang toen twee rechercheurs haar in lichte zomerkostuums tegemoetkwamen. Ze praatten kalm met elkaar, maar toen ze haar in de gaten kregen, stootte de een de ander aan.


  Rechercheur Ledbetter was achter in de veertig en een beer van een man, met een glimlach van oor tot oor. Zijn partner, rechercheur Julie Daltrey, was tien jaar jonger en een kop kleiner. Ze droeg haar donkere haar strak naar achteren en had een zwak voor practical jokes.


  Breed grijnzend versperden ze haar de weg.


  ‘Nou zeg, brigadier McClain,’ zei rechercheur Daltrey, terwijl Ledbetter stond te giechelen. ‘Ik hoor dat u ons komt bijstaan.’


  ‘Krijg de pest, ja.’ Ze wierp de twee een woedende blik toe. ‘Gaan we zo beginnen?’


  ‘Ach, doe me even een plezier,’ maande Daltrey. ‘Zeg eens: “Stop of ik schiet”. Ik wil even horen hoe je dat doet.’


  ‘Ho even, dat zei ze niet,’ zei Ledbetter. ‘Ze zei: “Jullie zijn omsingeld.”’


  Ze bulderden van het lachen. Daltrey sloeg zich op de dijen.


  Harper had wel genoeg gehoord.


  ‘Mag ik er even langs, ja?’ Ze drong met zo veel kracht langs de twee agenten dat ze opzij moesten springen om te voorkomen dat ze omver werden gelopen. ‘Moeten jullie geen boeven vangen?’


  ‘Eigenlijk wel, maar daar hebben we jou nu voor,’ zei Daltrey. ‘Wij nemen de rest van de dag vrij.’


  Hun gelach volgde haar tot het einde van de gang.


  Harper wist dat dit pas het begin was. Niemand op de planeet aarde genoot meer van spot dan agenten. Ze raken het nooit moe. En de vorige avond had ze praktisch een schietschijf op haar rug gehangen.


  Ze was blij toen ze aan het andere einde van de gang bij de deur kwam met het bordje INSPECTEUR ROBERT SMITH.


  Ze nam haar zonnebril af en stopte die in haar tas. Toen zuchtte ze diep en klopte met haar knokkels op de deur.


  ‘Harper hier.’


  ‘Kom binnen,’ zei een diepe bariton grommend.


  Ze vermande zichzelf en deed de deur open, meteen in de verdediging.


  ‘Inspecteur, wat er vannacht gebeurde lag niet aan mij.’


  ‘Daar zal ik wel over oordelen.’


  Inspecteur Robert Smith was ongeveer vijftig jaar oud, had dik, grijzend haar en hoekige kaken die wel een klap konden verdragen. Hij was minstens 1,85 meter lang en domineerde zijn omgeving, zelfs zittend achter zijn bureau. Zijn antracietgrijze kostuum zag er duur uit, evenals zijn donkerblauwe zijden das.


  Hij was zo’n man die eruitzag alsof hij een sigaar in zijn hand zou moeten hebben, zelfs al was die er niet.


  Terwijl ze op hem toeliep, somde hij met een ijzig kille, grauwende stem de aanklachten tegen haar op.


  ‘Je sprak drie gewapende mannen aan, zonder kogelwerend vest en zonder bewapening. Vervolgens deed je het voorkomen alsof je van de politie was toen die drie criminelen je bedreigden. Is dat allemaal correct? En als dat zo is, waarom lag dat dan niet aan jou?’


  ‘Ik improviseerde.’ Harper liet zich in een van de skai stoelen voor zijn bureau vallen en drukte haar vingertoppen tegen haar kloppende voorhoofd. ‘Ik dacht dat ze die stomme agent gingen vermoorden.’


  ‘Die stomme agent is een ervaren wetsdienaar.’ Smith verhief zijn stem en Harper huiverde. ‘Hij is ervoor opgeleid om een standaard, door de politie ter beschikking gesteld halfautomatisch vuurwapen te gebruiken en zichzelf in gevaarlijke omstandigheden te verdedigen. Hij droeg een van overheidswege goedgekeurd kogelwerend vest. Jij droeg een opschrijfboekje.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Harper toe. ‘Maar ze stonden wel op het punt om uw hoogopgeleide agent zijn stomme kop eraf te schieten.’ Smiths trekken verhardden, maar ze ging koppig verder. ‘Inspecteur, hij keek de verkeerde kant op. Het is beslist waar dat ik ook had kunnen roepen: “Hé, stomme agent, ze staan hier!” En dan hadden ze me hoe dan ook doodgeschoten. Dus probeerde ik tijd te winnen tot uw onverklaarbaar late versterkingstroepen ter plaatse arriveerden en de bewoners van Thirty-Ninth Street verlosten van de aanwezigheid van drie gezochte moordenaars.’ Ze stak haar notitieblokje omhoog. ‘Nu we het er toch over hebben, hebt u misschien een verklaring voor die late aankomst?’


  De inspecteur deed zijn mond open en toen weer dicht.


  ‘Verdomme, Harper. Hoe slaag jij er iedere keer weer in het zo te draaien dat ik de slechterik ben?’


  Hij klonk nog steeds een beetje geërgerd, maar de scherpte in zijn stem was verdwenen.


  Harper glimlachte half verontschuldigend tegen hem.


  ‘Goeie leraren, inspecteur.’


  ‘Vleierij gaat je vandaag niet helpen, jongedame.’ Hij dreigde haar met zijn vinger. ‘Even serieus, ja? Je had wel dood kunnen zijn. Walker heeft me precies verteld wat er is gebeurd.’


  ‘Die klikspaan,’ foeterde Harper.


  ‘Daar wordt hij voor betaald,’ zei Smith scherp.


  Voor ze in discussie kon gaan, boog hij zich naar voren en zette zijn ellebogen op het bureau.


  ‘Waarom doe je nou zoiets, Harper? Ik probeer rekening met je te houden. Maar ik kan je niet beschermen als je tegen een kogel oploopt. Dat begrijp je toch wel?’


  Er was geen boosheid meer in zijn stem te horen. Harper liet haar schild zakken.


  ‘Het spijt me, inspecteur,’ zei ze. ‘Het gebeurde zo snel allemaal. Geloof me, ik weet dat het gevaarlijk was. Ik beloof dat ik voorzichtiger zal zijn.’


  Smiths uitdrukking werd al milder.


  ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Harper, en ze ging berouwvol verder: ‘En ik kijk ook niet neer op Luke. Integendeel. Hij deed het fantastisch. Hij heeft mijn leven gered.’


  ‘Luke is een van mijn beste jongens,’ zei Smith. ‘En hij kwam hier niet om te klikken. Hij kwam hier uit bezorgdheid.’


  Harper zei niets, maar de gedachte dat Luke bezorgd om haar was, vleide haar. Vreemd genoeg.


  ‘Welnu.’ Smith fronste zijn voorhoofd. ‘Ben je gewond geraakt? Je ziet er nogal witjes uit.’


  ‘Ik ben vannacht met Bonnie wezen drinken.’ Vol spijt wreef ze over haar slapen. ‘Het liep een beetje uit de hand. Ik voel me belazerd.’


  ‘O juist.’ Op zijn gezicht stond nu een welhaast vaderlijke toegeeflijkheid te lezen. ‘Waren jullie in dat hippiecafé waar ze werkt?’


  ‘Het is geen hippiecafé,’ zei Harper tegen beter weten in.


  ‘Ik mag hopen dat je niet naar huis bent gereden.’


  Ze draaide met haar ogen. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Zo ging het elke keer weer. Hij praatte met haar alsof ze nog een puber was en binnen tien tellen ging zij zich ernaar gedragen.


  Hij pakte een pen en tikte op de leren vloeiroller.


  ‘Voor ik het vergeet, Pat drong erop aan je voor het eten uit te nodigen.’ Hij keek haar aan. ‘Kun je zondag? Je zou haar een groot plezier doen.’


  Harper fleurde op. Zijn vrouw kon fantastisch goed koken. ‘Als ze toevallig van plan is kip en knoedels te maken, kan ik me zondag wel vrijmaken.’


  ‘Daar zal ze blij mee zijn,’ zei hij kortaf. ‘Ik zeg haar altijd dat het goed met je gaat, maar ze wil je graag zelf ook weer eens zien.’


  Hij werd weer serieus.


  ‘Goed, Harper, kan ik tegen de hoofdinspecteur zeggen dat de misdaadverslaggever van ons gewaardeerde plaatselijke nieuwsblad ermee heeft ingestemd voortaan niet meer te doen alsof ze van de politie is op de plaats delict, althans in de nabije toekomst? Kun je me dat toezeggen?’


  ‘Ik denk wel dat ik kan toezeggen dat ik die wet niet meer zal overtreden,’ gaf ze toe. ‘Het spijt me echt. Ik moest snel iets bedenken en ik wilde agent Sukkel sparen.’


  In de ogen van de inspecteur waren in gelijke mate genegenheid en ergernis te lezen.


  ‘Nou, agent Sukkel staat bij je in de schuld en ik heb er al voor gezorgd dat hij dat weet.’ Hij sloeg een map open en zette een bril met een draadmontuur op. ‘Daar gaan we dan. Pak er een pen bij. De officiële verklaring luidt: de versterkingen werden opgehouden omdat er een helikopter nodig was voor het localiseren en isoleren van de verdachten. Agenten benaderden hen te voet vanaf de eerste plaats delict in een poging de locatie van de verdachten zeker te stellen, in een poging het verlies van onschuldige levens te vermijden. Undercoveragenten waren het eerst ter plaatse, maar wachtten tot alle partijen waren aangekomen. Genoemde undercoveragenten deden reeds enkele weken onderzoek naar de drie verdachten. Dit onderzoek maakte deel uit van een project dat de handel in drugs in het gebied moet indammen.’


  Nadat ze dit had opgeschreven, wierp Harper hem een blik toe. ‘Hebben jullie genoeg bewijs om ze aan te klagen?’


  ‘Blijft dit onder ons?’


  Ze knikte.


  ‘Ja. Ze zitten klem.’ Hij sloeg de map weer dicht. ‘Dat was het, brigadier McClain.’


  ‘Jezusmina.’ Harper stond op. ‘Hier kom ik nooit meer van af, wel?’


  Zijn glimlach sprak boekdelen.


  ‘Het schijnt dat ze al een penning voor je laten maken.’


  


  Het liep tegen vijven toen Harper wegging van het politiebureau en ze rende half naar haar auto. Ze moest zich haasten om op tijd op kantoor te zijn voor de vroege editie.


  Maar vijf uur is geen handige tijd om haast te hebben en toen ze Habersham Street opdraaide, zat ze meteen vast in stapvoets rijdend verkeer.


  Zacht vloekend trapte ze op de rem en sloot achteraan aan.


  Terwijl het verkeer met een slakkengangetje voortkroop, liet ze het gesprek met de inspecteur nog eens aan zich voorbijtrekken.


  Het verbaasde haar niet dat Luke regelrecht naar Smith was gegaan. Hij wist hoe graag zij en de inspecteur elkaar mochten, en hij had gewild dat Smith haar goed op haar lazer gaf.


  Harpers eigen vader speelde geen grote rol meer in haar leven. Ze spraken elkaar een paar keer per jaar en daar had ze meer dan genoeg aan. Nu hij naar het noorden was verhuisd en een tweede gezin had gesticht, was het makkelijker dan ooit om te vergeten dat hij überhaupt bestond.


  Overigens had Smith de vaderrol jarenlang voor haar vervuld. Samen met zijn vrouw had hij haar door haar tienerjaren heen geholpen, was hij financieel bijgesprongen als ze krap zat en hield hij ook nu nog een oogje op haar. Ze was ze allebei zeer dankbaar.


  Hoe oud ze inmiddels ook was geworden, toch zag Smith in haar een kind dat bescherming nodig had. Deels omdat de dag waarop ze elkaar hadden ontmoet in hun beider geheugen was geëtst.


  Want hij was de agent die de telefoon uit haar hand had gepakt, op de dag dat haar moeder was vermoord.
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  Toen Harper twintig minuten later op de redactie aankwam, legde de dagploeg al de laatste hand aan hun artikelen. Redacteuren stelden de gebruikelijke eisen, vergezeld door ingehouden dreigementen. Te midden van alle drukte lette niemand op haar terwijl ze zich een weg baande naar de gehavende zwarte bureaustoel en haar politiescanner aanzette.


  Het bekende gekraak en geroezemoes van ambtelijke stemmen vulde de ruimte.


  Ze zette net haar computer aan toen de journalist aan het bureau voor haar zijn stoel achteruitreed en zich naar haar omdraaide.


  ‘Hé.’


  Harper wierp hem een blik toe. ‘Is er wat, DJ?’


  David J. Gonzalez had zijn bijnaam gekregen nadat hij had geëist dat zijn stukjes met de extra initiaal werden ondertekend.


  ‘Het is een belangrijk onderdeel van mijn naam,’ had hij ernstig uitgelegd aan iedereen die maar wilde luisteren.


  Hij was pas drieëntwintig jaar en nauwelijks begonnen aan zijn eerste baantje bij de krant, en begreep niet waarom de oude rotten op de redactie dat zo superkomisch vonden.


  Eerst hadden ze hem consequent David J genoemd. ‘Komt David J ook? Heb jij David J gezien?’


  Gaandeweg was dat gekrompen tot de twee initialen, en nu was hij voor iedereen gewoon DJ.


  ‘Baxter is naar je op zoek,’ zei hij. ‘Waar zat je?’


  Een dikke, wilde, donkere haarlok lag over zijn bril en zijn ronde, joviale gezicht. Alles spande samen om hem er vijf jaar jonger uit te laten zien dan hij was.


  ‘Bij de agenten.’


  ‘O. Ze zei dat ze je had gebeld.’


  ‘O shit. Is dat zo?’ Harper groef in haar tas naar haar telefoon. Op het scherm stond een zware beschuldiging.


  Tien gemiste oproepen.


  ‘Kut. Ik ben vergeten hem weer van stil te halen.’


  ‘Alweer?’ DJ wierp haar een blik toe. ‘Ik zou maar uitkijken, ze maakt je af.’


  ‘Mooi. Dan heb ik wat om over te schrijven,’ zei ze bits.


  Ze stond half op en keek naar de andere kant van de redactie, maar Baxters bureau was leeg.


  Ze ging weer zitten. ‘Wat wilde ze?’


  DJ haalde zijn schouders op. Hij had een plekje gemist bij het scheren en de donkere haren staken af tegen zijn taankleurige huid als een vingerafdruk.


  ‘Geen idee. Ze is op het oorlogspad of zo.’


  ‘Ja, maar dat is ze elke dag wel.’


  ‘Da’s waar.’ Hij leek haar nu even goed te bekijken, zag de donkere kringen onder haar ogen en haar ongezonde teint. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit. Waar heb jij vannacht uitgehangen?’


  Harper logde in – het toetsenbord klonk als een machinegeweer.


  ‘Koning Alcohol verwoest mijn leven,’ zei ze plechtig. ‘Ik ben op zoek naar de Here Jezus.’


  Met zijn scheve glimlach zag hij er nóg jonger uit dan hij was. ‘Mijn moeder weet waar hij is, als je hem nodig hebt. En ze weet ook precies waar je de Maagd Maria kunt vinden.’


  En met die woorden draaide hij zijn stoel weer terug naar voren, in een verbazingwekkend accurate beweging die hem precies aan zijn bureau deed uitkomen.


  DJ was maar vier jaar jonger dan Harper, maar het waren vier lange jaren. Toen hij bij de krant begon, had hij veel weg van het kleinere broertje dat ze nooit had gewild, en ze nam het Baxter ernstig kwalijk dat ze zijn bureau bij het hare had gezet. Hij had voortdurend hulp nodig en stelde aan een stuk door vragen. Ze werd er gek van.


  Maar langzamerhand was hij beter in zijn werk geworden en hoewel ze er de vinger niet op kon leggen wanneer het precies gebeurde, besloot ze op een gegeven moment dat ze hem toch aardig vond.


  Ze haalde haar aantekeningen tevoorschijn en begon een snel verslag van de kleine misdrijven van de dag te typen. Dat was voor pagina zes, in een rubriek die zonder veel verbeelding ‘Misdaadverslagen’ heette.


  ‘McClain.’ De stem van Baxter sneed dwars door al het geroezemoes heen.


  ‘Present.’ Harper stak haar hand op.


  Baxter kwam naar haar toe lopen – haar haar kaarsrecht en haar hoekige trekken strakgetrokken. Ze liep zo snel dat haar jasje om haar tengere lichaam zwaaide toen ze bij Harpers bureau bleef staan.


  ‘Ik kreeg een nogal opgewonden telefoontje van de hoofdinspecteur van politie, vanmorgen,’ begon ze. ‘Het schijnt dat je erg dicht bij de afwikkeling van die moord van vannacht bent gekomen. Is dat zo?’


  Terwijl ze praatte, viel opeens alle geroezemoes in de kamer weg.


  Harper leunde achterover in haar stoel en berekende haar kansen. Ook al werkte ze hier nu al jaren, ze kon onmogelijk voorspellen of Baxter echt nijdig was. Als tegenstander aan de pokertafel moest ze welhaast een nachtmerrie zijn.


  ‘Ik denk van wel,’ gaf ze toe. ‘Die kogel zat er maar vijf centimeter naast.’


  Het was nu doodstil om hen heen. DJ draaide zijn stoel om en keek toe.


  Baxter liet haar hand neerdalen op Harpers schouder, met een beweging die zowel een compliment als een straf kon hebben uitgedrukt.


  ‘Mooi werk,’ blafte ze. ‘Zo mag ik het zien. Initiatief tonen.’


  Het geroezemoes kwam weer op gang.


  ‘Doe me nog zo’n artikel voor de voorpagina en je krijgt verhoging.’ Baxter zei het zo luid dat ze zeker wist dat het hele kantoor het zou horen.


  Achter haar rug stak DJ zijn duim op naar Harper.


  ‘Verhoging? Is dat geen eerste teken van infectieziekten?’ hoorde Harper iemand half fluisterend zeggen.


  Nadat de redacteur weer aan haar eigen bureau was gaan zitten, rolde DJ zijn stoel dichterbij.


  ‘Nu het er toch over gaat. Ik wilde je nog zeggen dat ik je artikel hartstikke goed vond, vandaag,’ zei hij. ‘En die foto ook.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jammer dat ik zulke heldenverhalen nooit zal schrijven.’


  DJ schreef over onderwijs. Het meest opwindende waarover hij schreef was een nieuw studentenhuis bij de universiteit.


  ‘De werktijden zijn belazerd,’ zei ze vriendelijk.


  ‘Da’s waar.’ Hij draaide zich weer om naar zijn bureau.


  Ze begreep niet hoe hij dat zo vaak op een dag kon doen zonder misselijk te worden.


  Harpers krant van vandaag lag nog op haar bureau. Lui pakte ze hem op. Miles’ foto nam bijna de hele bovenste helft van de voorpagina in beslag; haar verhaal stond eronder.


  Vanwege de duisternis en de trucjes die Miles had uitgehaald – hij had het diafragma wijdopen gezet, zodat hij zonder flits kon fotograferen – zag de foto er bijna zwart-wit uit. De loop van het pistool wees recht naar de camera. Boven de bandana keken de jonge, blasé ogen van de schutter de lezer met grenzeloze minachting aan.


  Het was intiem. En intimiderend. Het greep je bij de strot en eiste de aandacht op.


  ‘Goed geschoten,’ mompelde ze.


  Toen legde ze de krant weg en ging weer aan het werk.


  


  De nacht ging in gezegende kalmte voorbij – Harper bracht het grootste deel van de tijd door aan haar bureau, terwijl ze luisterde naar het zachte gepruttel van de scanner en probeerde niet in slaap te vallen.


  Om middernacht ging ze regelrecht naar huis en plofte in bed. Ze sliep in een paar tellen.


  De volgende dag werd ze over twaalven wakker, rammelend van de honger. De laatste sporen van de kater waren eindelijk verdwenen.


  Na een snelle douche en een even snelle blik op haar e-mail ging ze op ontbijt uit. Ze zat in haar eentje in een rood vinyl zitje bij Eric’s Diner met een ‘frisburger’, waarvoor Eric in neonletters reclame maakte, toen Miles belde.


  Ze stopte nog een frietje in haar mond en nam het gesprek aan.


  ‘Vertel,’ zei ze.


  ‘Ik sta hier bij een plaats delict in Constance Street. Volgens mij moet je even deze kant op komen.’ Zijn stem klonk zacht maar emotioneel.


  ‘Wat is er aan de hand dan?’


  Onder het praten haalde ze de scanner uit haar tas en zette die aan. Een verwarde kluwen stemmen van agenten siste door de lucht.


  Een man aan een naburig tafeltje keek nieuwsgierig op en ze zette het volume lager.


  ‘Het lijkt mij een moord,’ zei Miles. ‘En nogal een brute. Ze trekken alle registers open.’ Hij was even stil. ‘Mooie straat hier, Harper. Dure huizen. Dure auto’s ook.’


  Ze wilde de rest niet horen. Ze trok wat papiergeld uit haar portemonnee, liet het op tafel vallen en haastte zich naar de deur. Die rinkelde vrolijk toen ze hem opendeed.


  ‘Hoeveel slachtoffers?’ vroeg ze, terwijl ze vanuit de ijskoude airconditioned lunchroom het felle zonlicht in stapte.


  ‘Onduidelijk,’ zei Miles. ‘Ik krijg de rechercheurs niet te spreken. Ze zitten allemaal binnen. Écht allemaal. Er zijn er wel zes.’


  Harper floot zachtjes.


  Bij een gewone moord kwamen er twee rechercheurs kijken. Zes rechercheurs was niet eerder vertoond.


  Een muur van hete lucht sloeg haar in het gezicht toen ze de Camaro openmaakte. Ze gooide haar tas plomp op de passagiersstoel en prikte de scanner in de houder op het dashboard. Ze zette haar telefoon op luidspreker, startte de motor en draaide de airco op.


  ‘Wat denk je er zelf van?’ vroeg ze, terwijl ze de versnelling in zijn achteruit zette en over haar schouder keek.


  Ze had het volume behoorlijk hoog gezet – Miles’ stem zweefde boven het gedreun van de motor uit.


  ‘Voorpagina.’
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  Toen Harper aankwam was Constance Street afgezet met politietape. Een uniformagent wuifde haar weg. De tv-ploegen waren al eerder aangekomen; hun busjes met satellietzender namen de meeste parkeerruimte in beslag.


  De buurt lag vlak buiten het historische centrum en was ooit betaalbaar geweest. Niet zo lang geleden had men echter de grote gazons en arts-and-crafts-huizen ontdekt, en de prijzen waren algauw de pan uit gerezen. De scholen waren er goed en de ouders gingen elkaar bijna te lijf om te zorgen dat hun kinderen er een plaatsje kregen.


  Harper zag meteen wat Miles ook had gezien – dit was geen voor de hand liggende buurt voor een moord.


  Ze reed snel achteruit naar een vrije parkeerplaats om de hoek en rende naar de tapeafzetting, recht naar de tv-verslaggevers die de weg versperden met het woud van statieven en microfoonhengels dat hen overal vergezelde.


  ‘Hé, Harper.’ Dat was Josh Leonard, de geföhnde maar niet uitsluitend agressieve verslaggever van Channel 5, die haar een oogverblindende glimlach toewierp terwijl ze op de tape afliep. ‘We vroegen ons al af waar je bleef.’


  ‘Ik kan er niet bij dat jij hier eerder was dan ik,’ zei Harper afwezig, met haar blik vooral gericht op de politie achter de tape. ‘Maar voor alles is er een eerste keer.’


  ‘De eerste keer was bij dat ongeluk op het racecircuit.’ Josh trok zijn manchetten recht. ‘Maar ach, wie let erop.’


  Harper trok een wenkbrauw op. ‘Nou, jij, blijkbaar.’


  ‘Vijf keer.’ Hij stak zijn rechterhand op met uitgespreide vingers. ‘Vijf keer – en ik kan ze stuk voor stuk opnoemen – dat ik er eerder was.’


  ‘Geef het toch op, Josh. Dit is een gevecht dat je toch niet gaat winnen.’ Natalie Swanson, verslaggever van Channel 12, kwam bij hen staan. Terwijl ze in haar smetteloze blauwe pak, op tien centimeter hoge hakken, een microfoontje op haar revers speldde, zag ze er onmogelijk aristocratisch uit. Haar helm van blonde haren glansde in de zon.


  Harper wierp haar een kushandje toe. ‘Je ziet er weer prachtig uit, Natalie.’


  De vrouw glimlachte sereen. ‘Dank je voor het compliment.’


  ‘Kijk,’ zei Josh tegen zijn cameraman. ‘Daar zou ik niet mee wegkomen.’


  ‘Probeer het eens. Kijk wat er gebeurt.’ Natalies stem droop van geamuseerd venijn.


  Harper keek naar een maagdelijk geel huis met een hoog spits dak, waar de politie gejaagd in en uit liep.


  ‘Weten we al iets?’ vroeg ze, met een blik op Josh en Natalie.


  ‘Het enige wat ze mij hebben gezegd is dat het slachtoffer een vrouw is en begin veertig.’ Natalie dempte haar stem. ‘De politie doet hier heel vreemd over. Mijn producent heeft de woordvoerder gesproken en kreeg niets los. Dat is nog nooit gebeurd. Heeft er nog iemand iets?’


  Josh schudde zijn hoofd. ‘Iedereen houdt zijn mond.’


  ‘Miles zou meer kunnen weten.’ Harper ging op haar tenen staan en tuurde door de groeiende menigte toeschouwers, agenten en tv-camera’s. ‘Ik moet hem maar eens gaan zoeken.’


  Ze pakte haar telefoon en tikte een snel berichtje in:


  


  Waar zit je? Ben er nu


  


  Toen ze zo ver naar voren was gelopen als de afzetting toestond, bleef ze staan naast een paar bewoners die op een bezorgd kluitje bij elkaar stonden. De meeste waren op leeftijd.


  Daar had ze wat aan. Verder zou iedereen nu aan het werk zijn.


  Terwijl ze deed alsof ze haar aantekeningen las, bestudeerde Harper het groepje. Hun kleding was prima in orde maar volstrekt niet speciaal. Je kon nergens aan zien dat ze zich een huis met drie slaapkamers voor een half miljoen dollar konden veroorloven. Ze moesten dus al gekocht hebben voor de bankiers kwamen.


  Mooi. Bankiers zouden niets loslaten.


  Ze stak haar notitieblokje weer in haar zak en baande zich langzaam een weg naar het midden van het groepje, met een vriendelijke uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor,’ zei ze zacht, en ze dikte haar eigen plaatselijke accent nog wat aan.


  Ze draaiden zich allemaal tegelijk naar haar om.


  ‘Ik ben van de Daily News. Kunt u me vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘O jee,’ zei een vrouw van in de zestig in een bloemetjesjurk somber. ‘De krant is er ook al. Er is vast iemand dood.’


  Een grijsharige man met een donkere huid en een glanzend zwarte wandelstok kwam een stapje naderbij. ‘We hoopten dat u ons iets kon vertellen. Wij weten alleen maar dat de politie bij Marie binnen is. Maar ze zeggen niets. Is ze dood?’


  ‘Dat zal toch niet, hè?’ zei de eerste vrouw, en ze schudde haar hoofd. ‘Of haar dochtertje? Lieve god, dat zal toch niet?’


  Er ging een huivering van angst door de groep, als een herfstbriesje door het gebladerte.


  Geleidelijk aan bewoog Harper zich verder in het hechte clubje en maakte zichzelf tot een van hen. Haar uitdrukking was nog steeds nieuwsgierig, maar ook open en niet bedreigend.


  ‘Kunt u me wat meer vertellen over Marie?’ zei ze, de vriendelijkheid zelve. ‘Wie is ze?’


  ‘Marie Whitney,’ zei de eerste man. ‘Ze woont daar.’ Hij wees met zijn wandelstok naar het gele huis met het spitse dak. ‘Waar de politie in en uit loopt.’


  ‘Woonde ze daar al lang?’ vroeg ze.


  De buren overlegden even.


  ‘Twee jaar?’ zei er een.


  ‘Ze kwam hier net nadat die boom omviel op het huis van Landry,’ bracht de eerste man in herinnering.


  ‘Ongeveer drie jaar, denk ik,’ zei een vrouw na een paar tellen.


  Harper rekende snel. Drie jaar geleden waren de prijzen al aan het stijgen. Wie er toen kwam wonen, moest een hoop geld meebrengen.


  Ze moest Baxter bellen en de voorpagina reserveren.


  ‘Is ze getrouwd?’ vroeg ze terloops.


  ‘Gescheiden,’ zei een kleine vrouw in een blauw gebreid jasje, met een spoortje opwinding in haar stem. ‘Haar ex-man woont ergens buiten de stad. Die komt een paar keer per week een meisje ophalen.’


  De vrouw leek spraakzaam. Harper schuifelde naar haar toe.


  ‘Weet u ook waar ze werkte?’


  De vrouw dempte haar stem tot een vertrouwelijk volume. ‘Ze werkte verderop aan de universiteit. Maar ik weet niet wat ze daar deed. Ze was geen docent, geloof ik.’


  ‘En dat meisje?’ vroeg Harper.


  De vrouw knikte zo hevig dat haar knotje haar ervan stuiterde.


  ‘Hoe oud is Camille nu? Elf of twaalf of zo?’ De vrouw wierp een blik op de anderen, vragend om bevestiging. ‘Maar ze zou nu op school moeten zitten. Ze had een speciaal programma, deze zomer.’


  ‘Nu niet,’ zei de bloemetjesjurk. ‘Het is bijna drie uur.’


  Het besef deed een huivering door het groepje gaan.


  ‘O, wat afschuwelijk,’ zei de vrouw met het gebreide vest, en ze trok het nog strakker om haar mollige schouders. ‘Echt afschuwelijk.’


  ‘Heeft iemand iets gehoord?’ probeerde Harper de collectieve aandacht te concentreren. ‘Of gezien?’


  ‘Volgens mij heb ik iets gehoord.’ De stem kwam van achteren uit het groepje. Een paar mensen deden een stapje opzij en Harper zag een kleine vrouw, mager en bleek, met spierwit haar. ‘Eerst dacht ik dat ik hoorde gillen, maar het duurde maar heel kort. Ik dacht dat het een kraai moest zijn.’ Haar schouders zakten in en ze keek om zich heen, op zoek naar vergeving. ‘Echt, ik dacht dat het een kraai was.’


  ‘Dat kan niemand u toch kwalijk nemen,’ zei de man met de wandelstok kortaf. ‘Zoiets gebeurt toch nooit in deze buurt. We hadden allemaal hetzelfde gedacht.’


  Harper stelde nog wat vragen, pakte haar notitieblokje en slaagde erin een paar namen los te krijgen. Zoals ze wel had verwacht, was dat meteen het einde van het gesprek.


  Ze stond nog aantekeningen te maken toen Miles opeens naast haar stond.


  ‘Volgens de buren heette ze Marie Whitney,’ zei Harper. ‘Heb jij nog wat gevonden?’


  ‘Alleen dat ze een code vier was toen de politie ter plaatse kwam.’ Hij keek om zich heen om zich te vergewissen dat niemand hem kon horen en fluisterde: ‘Een van de surveillanceagenten zei dat het daar een bloedbad is.’


  Harper fronste en keek naar de volmaakte huizen met hun weelderige gazons en goed onderhouden tuinen. Dit was een vreemde straat voor zo’n moord.


  ‘Is er al een verdachte?’ vroeg ze. ‘Volgens de buren was er een ex-echtgenoot.’


  Miles kreeg de kans niet om daarop te reageren. Aan het andere einde van de tapeafzetting kwamen de nieuwsploegen in beweging en richtten ze hun camera’s op iets wat verderop in de straat gebeurde.


  Naast elkaar renden Harper en Miles naar voren en bogen zich over de tape om beter zicht te krijgen toen de voordeur van het huis openging en een groepje mensen naar buiten kwam.


  Miles tilde zijn camera op, stelde scherp en maakte snel een paar foto’s.


  Harper zag Blazer het eerst – zijn gebeeldhouwde gezicht en kille blik konden je onmogelijk ontgaan. Iets dichterbij stonden Ledbetter en Daltrey met ernstige gezichten te praten – geen spottende glimlach meer vandaag.


  Achter hen stond een bekende lange gestalte.


  Harper fronste haar voorhoofd.


  ‘Wat doet inspecteur Smith hier nu weer?’


  Als hij de vraag al had gehoord, dan was Miles te druk met fotograferen om antwoord te geven.


  Terwijl Harper toekeek liep het groepje langzaam het gele huis uit. Toen de agenten op straat kwamen, maakten ze net zo veel ruimte dat Harper kon zien wie er in het midden liep.


  Het was een meisje van een jaar of twaalf. Ze droeg haar dikke, donkere haar in een lange, glanzende vlecht. Ze hield zich met haar vingertjes stevig vast aan Smiths grote hand. Met haar vrije hand veegde ze de tranen van haar wangen. Ze liep strompelend naar een auto, met een gezicht waarop de verbijstering zelfs van een afstand te lezen stond.


  Harper hoorde het geruis van de wind in de bomen niet meer. Of het zachte gemompel van de menigte achter haar. De enige van wie ze zich op dat ogenblik bewust was, was het meisje.


  Het hele tafereel was losgescheurd uit haar eigen gekwelde jeugd. Ooit was ze datzelfde meisje geweest, dat voor haar huis stond met haar handje in de hand van Smith.


  De pen viel uit haar verdoofde vingers. In slow-motion deed ze een stap naar voren, tegen de gespannen tape aan. Een agent brulde iets tegen haar, maar ze was zich er nauwelijks van bewust.


  Zijn boze woorden trokken de aandacht van het meisje, en ze keek op. Een ogenblik lang keken ze elkaar aan.


  Harper zag zichzelf terug als twaalfjarig meisje – een bleek, sproetig gezichtje omringd door verward roodbruin haar en met lichtbruine ogen vol tranen.


  Toen knipperde ze met haar ogen en liep daar weer het donkerharige meisje.


  Smith boog zich naar haar toe en zei iets tegen haar, en het meisje draaide zich om en klom in de auto. Harper wist nog hoe dat voelde – met handjes die zo verdoofd waren dat ze nauwelijks de ruwe stof van de zitting voelde. Een klein lichaampje dat zich onhandig bewoog, knietjes die niet meer wisten hoe ze moesten buigen.


  De inspecteur deed het portier achter haar dicht.


  Een paar tellen later stapten Daltrey en hij ook in de auto, die koers zette naar het einde van de straat en om de hoek verdween.


  Harper liet een diepe zucht ontsnappen.


  Na deze kleine gebeurtenis waren de verzamelde toeschouwers zo stil dat Harper Natalie tegen haar cameraman kon horen zeggen: ‘Heb je dat?’


  ‘Wat een treurnis,’ zei Miles, en hij bekeek zijn foto’s op het scherm van zijn camera. ‘Ik vind het altijd zo afschuwelijk als er kinderen bij betrokken zijn.’


  Harper, die nog steeds naar het gele huis stond te kijken, gaf geen antwoord.


  Miles wierp haar een blik toe. Toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag, kneep hij zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘O, niets.’ Er ging een lang ogenblik voorbij terwijl ze naar de voordeur stond te kijken. Ze zag de ogen van het meisje nog voor zich.


  Dit was al te bekend. Dit huis. Dat meisje. De tijd van de dag. De tijd van het jaar. Een vrouw alleen. Vermoord.


  Twee dingen kwamen samen in haar hoofd tot iets onvoorstelbaars.


  ‘Miles, ik moet dat huis binnen zien te komen.’


  Hij keek haar ongelovig aan.


  ‘O, natuurlijk,’ zei hij. ‘De politie zit er ook niet mee als jij even op de plaats delict van een moord komt rondstruinen. Als je maar een beetje opschiet.’


  Harper deed haar mond open en weer dicht.


  Dit viel moeilijk uit te leggen.


  Voor zover ze wist, was Miles niet op de hoogte van wat er met haar moeder was gebeurd. Dat waren er hoe dan ook maar weinig. Het was niet iets waar ze vaak over praatte. Miles woonde pas zes jaar in Savannah – hij had er destijds niet over in de krant kunnen lezen, hij had geen foto’s van haar glimlachende moeder op het nieuws kunnen zien.


  Maar hij hoefde ook niet alles te weten en begrijpen, hij hoefde alleen maar te helpen.


  ‘Dit klinkt heel raar, dat weet ik,’ zei ze. ‘Maar ik moet iets verifiëren. Ik hoef letterlijk maar twee seconden in dat huis te zijn.’


  Miles keek haar aan, nog steeds perplex.


  ‘Harper, doe niet zo belachelijk. Alle agenten van de stad lopen daar nu rond.’


  Dat was waar. Er stonden vier surveillanceagenten voor het huis, die de voordeur bewaakten. Twee anderen stonden bij de afzetting en hielden daar iedereen tegen die naar binnen zou willen.


  Nadat Smith en het meisje waren vertrokken, waren Blazer en een paar rechercheurs terug naar binnen gegaan, samen met de schouwarts – wier busje midden op straat stond.


  Harper fronste haar voorhoofd, dacht even na en keek om zich heen. Er moest een manier zijn waarop ze kon zien wat er daarbinnen was gebeurd.


  Ze was zelf opgegroeid in een straat die veel leek op deze, met huizen in rijen en achtertuinen tegen elkaar aan. Haar eigen straat was gelegen in een minder dure buurt, maar het ontwerp was ongeveer hetzelfde.


  ‘Ik hoef alleen maar even door een raam te kijken,’ zei ze hardop denkend. ‘Dat zou al genoeg zijn. Ik hoef er niet eens naar binnen.’


  Aan de uitdrukking waarmee Miles naar haar keek, zag ze dat hij nog steeds dacht dat ze gek geworden was.


  ‘Harper, waar gaat dit over?’


  Ze aarzelde. Ze moest hem iets vertellen, maar het was geen goed moment voor lange verklaringen.


  ‘Moet je horen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik heb een voorgevoel. Ik heb het idee dat ik een paar jaar geleden net zo’n plaats delict heb gezien. Waar een moeder was doodgeschoten. En waar een meisje thuiskwam van school. Waarschijnlijk vergis ik me. Maar ze hebben die moordenaar nooit gepakt. Als ik gelijk heb...’


  Ze maakte de zin niet af. Dat hoefde al niet meer. In zijn ogen zag ze het al dagen.


  ‘Het kan dezelfde moordenaar zijn,’ zei hij langzaam.


  Ze keken elkaar strak aan. Geen van beiden hadden ze ooit verslag gedaan van een seriemoordenaar.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet. In feite wil ik wedden dat de plaats delict er totaal anders uitziet, als ik er ga kijken. Straks sta ik hier weer en sla ik een pleefiguur.’


  ‘Maar waarom is dit dan zo belangrijk?’ vroeg Miles. ‘Waarom bel je Smith niet en vraag je hem wat hij ervan denkt?’


  Dat was een goeie vraag. Smith had beide plaatsen delict gezien. Hij zou het beslist weten.


  Maar deze keer was dat niet genoeg. Ze moest het met eigen ogen zien. Om er zeker van te zijn dat er geen enkel verband was tussen deze plaats delict en die andere, tussen deze dag en die andere, vijftien jaar geleden, waarop haar kindertijd een einde nam.


  Omdat niemand ooit de moordenaar had gepakt.


  Dat meisje van toen was nooit recht gedaan.


  ‘Alsjeblieft, Miles,’ smeekte ze. ‘Ik moet… ik moet dit gewoon doen. Ik hoef maar twee tellen door het raam te kijken.’


  Hij hield haar blik vast met een uitdrukking die het midden hield tussen twijfel en zorg.


  Harper verwachtte dat hij zou weigeren. Zijn verhouding met de politie was hem veel waard. Sinds hij ontslag had genomen moest hij de krant, de politie en zijn werk met elkaar in evenwicht houden. Dat wilde hij niet door haar laten verpesten.


  Maar toen schudde hij zijn hoofd en stak zijn handen omhoog.


  ‘Voor we onze verdere carrière verknallen, moet je me iets vertellen. Hoe wil jij door die afzetting dringen en dat huis binnen gaan zonder dat de agenten en rechercheurs en hun vrolijke vrienden je ter plekke arresteren?’


  Harper wees naar de huizen die achter het gele huis door de bomen te zien waren.


  ‘Door de achtertuin.’
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  Er is iets met plaatsen delict wat de meeste mensen niet weten: ze zijn saai.


  Het grootste deel van de tijd die een verslaggever doorbrengt bij de plaats delict wordt besteed aan wachten. Eerst is het wachten op de recherche, dan op de technische recherche, dan op de schouwarts. Soms duurt het uren voor iemand je zelfs maar vertelt waar je precies op wacht.


  Op een plaats delict van dit grote kaliber, zo wist Harper, had ze alle tijd van de wereld. De technisch rechercheurs waren pas begonnen witte maanpakken aan te trekken toen ze wegliep van de tapeafzetting. Er zouden toch geen mededelingen worden gedaan voor ze de gelegenheid hadden gekregen het huis te onderzoeken.


  Niemand merkte dat ze wegging terwijl ze zich de straat uit haastte. Iedereen was volledig geconcentreerd op het gele huis.


  Om de hoek, ver weg van de toeschouwers en verslaggevers, leek de buurt werkelijk kalm en vredig. Maar Harper zelf was dat niet.


  Ondanks haar vertoon van bravoure tegenover Miles was ze zo zenuwachtig dat het brandde in haar maag. Ze moest zichzelf dwingen haar handen te ontspannen. Ze was vaker tot het uiterste gegaan, maar zoiets als dit had ze niet eerder gedaan.


  In de eerste plaats was het uitdrukkelijk tegen de wet.


  Als ze werd gepakt, zou de politie haar zonder twijfel arresteren. De krant zou waarschijnlijk geen borg voor haar betalen omdat het overtreden van de wet niet in haar taakomschrijving stond. Niet met zo veel woorden althans. O ja, de krant deed er graag haar voordeel mee als ze de regels overtrad en met een goed verhaal kwam, maar als ze er ooit serieus door in de problemen kwam, zouden ze haar laten bungelen.


  En toch liep ze door. Ze moest het weten.


  In haar hoofd zag ze nog steeds dat meisje in haar schooluniform staan, volkomen van de kaart, achter een beschermend kordon agenten.


  Ze zag er zo klein uit. Zo kwetsbaar.


  Had zijzelf er óók zo uitgezien?


  En Smith – wat deed die hier? Een enkele moord, zelfs in een buurt als deze, verdiende gewoonlijk wel zijn supervisie van een afstand, maar niet zijn lijfelijke aanwezigheid. Ze kon zich niet eens meer herinneren wanneer ze hem voor het laatst op een plaats delict had gezien. In elk geval niet sinds hij vier jaar geleden was gepromoveerd tot inspecteur.


  ‘Ik ben een administrateur geworden,’ had hij haar destijds gezegd, met trots in zijn stem. ‘Ik ben eindelijk van de straat. Ik heb nu een stoel die een weekloon heeft gekost, en een groot kantoor, en bij god, ik ga ze gebruiken ook.’


  Hij had zich aan zijn woord gehouden. Tot nu.


  Stel nou dat hij hier was omdat hij het ook eerder had gezien?


  De volgende zijstraat was het volmaakte spiegelbeeld van Constance Street. Met dezelfde helder geschilderde, te dure huizen met luxueuze tuinen achter lage hekken.


  Het huis op nummer 3691 stond strak in de blauwe lak en de voortuin was weelderig begroeid. Dikke roze rozen sprongen in een geurige tuimeling over de glanzende zwarte stangen van het gietijzeren hek.


  Dit huis stond precies achter de plaats delict.


  Als ze op haar tenen ging staan, kon Harper het gele huis zien vanaf het trottoir.


  Te zien aan de staat van onderhoud kon je erop rekenen dat de eigenaar een advocaat of bankier was, die nu aan het werk was.


  Of er zat een knappe jonge vrouw tv te kijken en haar nagels te lakken.


  Er was maar een manier om daarachter te komen.


  Harper zette haar kiezen op elkaar en lichtte de koele metalen grendel op. Ze duwde het zware hek open en liep doelbewust naar de deur. Ze klopte aan en het geluid galmde door de stille straat als een pistoolschot.


  Een lang moment stond ze te wachten, verzon een uitvlucht, wachtte op voetstappen.


  Die kwamen niet.


  Voor de zekerheid klopte ze nog eens.


  Nog steeds geen reactie.


  Ze pakte haar telefoon en belde Miles.


  Hij nam meteen op.


  ‘Ik ben binnen,’ zei ze, en ze rende de trap naast het huis af. ‘Doe wat je moet doen.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Weet je dit heel zeker?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben al begonnen.’


  Zonder verder op antwoord te wachten, verbrak ze de verbinding en zette haar telefoon op stil voor ze hem weer in haar zak stopte.


  In Constance Street zou Miles nu op de agent aflopen die op wacht stond en een hoofdrechercheur te spreken vragen. Hij zou klagen over de trage voortgang van de procedure en het gebrek aan informatie. Hij zou er Natalie en Josh bij betrekken – die waren altijd wel te porren voor herrie over deadlines.


  Hopelijk zou dat iedereen aan de voorkant een tijdje bezighouden en voorkomen dat er iemand naar de achterkant zou kuieren terwijl zij daar was.


  Dat was het plan, ten minste.


  Het werkelijk verschrikkelijke plan.


  Er was geen hek tussen de voor- en achtertuin van nummer 3691. Een smal pad liep langs een roodbruine heg aan de zijkant van het huis naar de volmaakt gemanicuurde achtertuin.


  Een tuintafel met zes rieten stoelen stond bij de achterdeur. Een meanderend pad van stenen liep langs weelderige margrieten en bougainvilles tot waar twee perenbomen het gazon begrensden, als boekensteunen, vlak voor de afscheiding aan de achterkant.


  Harper zocht dekking achter een van de twee bomen en gluurde in de achtertuin van het moordhuis.


  De tuin aan de andere kant van het hek leek in niets op de tuin waarin ze nu stond. De andere tuin zag er onderhouden uit, maar was gespeend van enige verbeelding.


  Een paarse fiets stond tegen de muur van het huis naast een roestige barbecue die eruitzag alsof hij al een tijdje niet was gebruikt.


  Het was het huis van een alleenstaande moeder die het te druk had om zich om de tuin te bekommeren.


  Vanaf hier kon Harper zien dat het moordhuis grote ramen had in de achtermuur en een achterdeur vanwaar drie treden afliepen naar het terras.


  Het hek tussen de twee tuinen was ongeveer 1,20 meter hoog en gemaakt van harmonicagaas. Dat was hier overal zo – de vochtigheid in de zomer en de zware regenval in de winter vernielden een houten hek zo snel dat de meeste mensen de moeite niet namen er een neer te laten zetten. Dat hek zou het probleem niet zijn.


  Maar nu ze hier stond, kon ze zien dat ze afstevende op een snelle arrestatie – na ongeveer twintig grote passen. In de tuin kon ze zich nergens verbergen. En de zon kaatste zo terug van de ramen dat ze onmogelijk naar binnen kon kijken. Vijftig agenten konden naar haar staan kijken en ze zou ze niet kunnen zien.


  Ze beet op haar lip en stond naar het uitgestrekte grasveld te kijken.


  Ze kon nu nog terug. Tegen Miles zeggen dat ze van gedachten was veranderd. Terug naar de tapeafzetting, gewoon haar werk doen.


  Maar toen herinnerde ze zich dat meisje weer – met die pijnlijk bekende wanhopige uitdrukking op haar gezicht.


  Ze moest weten wat er in dat huis was.


  Ze haalde diep adem en stapte op de wortels van de dichtstbijzijnde boom om een beetje hoogte te winnen, greep de bovenkant van het hek beet, die warm was van de zon, prikte een schoen in een gat van het gaas en duwde zichzelf omhoog. Ze zwaaide een been over het hek en liet zich aan de andere kant vallen.


  Het geluid van metaal op metaal klonk oorverdovend. Eenmaal aan de andere kant hurkte ze diep, bleef doodstil zitten en wachtte af of iemand haar had gezien.


  Hier was ze ongedekt. Als ze gepakt werd, zou dat nu gebeuren.


  Niets bewoog. Niemand deed de achterdeur open. Niemand riep een bevel.


  Er ging een stoot adrenaline door haar heen. Ze moest rennen.


  Ze hield zich laag en rende het grasveld over.


  Het was maar dertien meter vanaf de achterkant van de tuin tot het huis, maar het leek een eeuwigheid te duren voor ze zichzelf tegen de warme, gele stenen tussen de deur en het raam kon drukken.


  Daar bleef ze even staan en ademde zwaar.


  Het was eigenaardig stil. Alle gewone geluiden van de middag ontbraken. Er waren geen lachende kinderen te horen, geen honden die blaften, geen auto’s. Ze kon het bloed in haar aderen horen stromen, en haar eigen ademhaling horen raspen.


  Het kostte haar een minuut voor ze haar zenuwen weer zo in bedwang had dat ze weer kon bewegen. Knarsetandend sloop Harper langs de muur en bleef weer staan.


  Als dit huis net zo was gebouwd als de huizen die ze kende, zou hier de keuken zijn. Ze hoefde alleen maar door het raam te kijken en ze zou de waarheid weten. Linksom of rechtsom. Als er niets te zien was – als de plaats delict zich in de slaapkamer of de woonkamer bevond – was ze hier klaar.


  Ze maakte zich klaar, draaide zich om en nam een glijdende stap naar links tot ze net over het onderste randje van het raam kon kijken.


  Er stond een uniformagent vlak voor haar.


  Harper sprong meteen terug. Haar hart klopte in haar keel.


  Op de rand van paniek bleef ze stokstijf staan, haar voorhoofd tegen de muur gedrukt, haar nagels klauwend in de gele verf, terwijl ze stof en hitte en de geur van haar eigen angst inademde.


  Niets aan de hand, hield ze zichzelf voor. Niets aan de hand.


  Hij had met zijn rug maar haar toe gestaan. Er was geen kwestie van dat hij haar had gezien.


  Maar nog steeds waren alle spieren in haar lichaam gespannen terwijl ze probeerde te horen wat er gebeurde.


  Vanbinnen kwam geen geluid van beweging of paniek. Alleen het flauwe gemurmel van agenten die zo zacht praatten dat ze ze niet kon verstaan.


  Harper beet hard op haar lip en probeerde een besluit te nemen. Er stond een agent voor het raam. De kans dat ze gepakt werd was nu honderd procent.


  Maar in diezelfde flits had ze de keuken gezien. En iets op de vloer.


  Ze kon nu niet weg. Niet voor ze het wist.


  Ze nam een hap lucht, kneep haar handen tot vuisten tegen de zonovergoten muur. Het kostte haar alle kracht die ze in zich had om weer een stap opzij te doen en nog eens door het raam te kijken.


  De agent was iets verder naar links gaan staan. Hij leunde naar achteren, zijn donkere uniform drukte tegen het glas. Harper kon rechts vlak langs hem heen kijken.


  Het kostte haar een ogenblik voor haar ogen gewend waren aan het donkere interieur.


  Het was een modernere keuken dan de keuken waarin ze was opgegroeid, maar hij leek er wel op – net zo vierkant en ruim. Er waren keukenkasten – modern en duur. Een designerkeuken, even groot en glossy als een Land Rover.


  Automatisch merkte ze aanwijzingen van een worsteling op – er waren stoelen omgegooid en de keukentafel stond scheef.


  Een groepje mannen en vrouwen in witte pakken stond gebogen over iets wat op de vloer lag. Harper herkende het vroeg-grijze haar van de schouwarts. Ze bekeek iets met een vergrootglas en praatte kalm met rechercheur Blazer, die naast haar gehurkt zat te kijken naar wat ze aanwees, met een notitieblokje in de hand.


  Pas toen de schouwarts overeind kwam om een ander gereedschapje te pakken, zag Harper het lichaam.


  Haar hart stond stil.


  Het was het lichaam van haar moeder.


  De vrouw was naakt en lag met haar gezicht naar beneden in een donkere, stroperige plas bloed. De wonden op haar rug en armen staken af tegen de huid, die zo wit was als papier. Harper zag drie steekwonden, maar ze wist, gezien de hoeveelheid bloed, dat er aan de andere kant van het lichaam meer zouden zijn.


  Een bleke hand lag verdedigend opzij; de smalle vingers reikten naar iets wat ze nooit zouden vatten. Haar nagels waren bleekroze.


  Harper kon zich er niet van losscheuren. Ze wist hoe koud die huid zou aanvoelen.


  Het golvende haar van de vrouw was zo diep in bloed gedrenkt dat de kleur nauwelijks meer te bepalen was. Het zag eruit als rood met streepjes goud.


  Net als het haar van haar moeder.


  Harper hoorde zichzelf licht jammeren, diep vanbinnen.


  Meteen bewoog de agent die voor haar stond. Hij veranderde van standbeen en begon zich om te draaien.


  In paniek schoot Harper weer opzij en drukte zichzelf tegen de muur naast het raam.


  Haar ribben klemden zich om haar longen.


  Ze deed haar ogen dicht tegen de verblindende zon en beelden van die dag, zo lang geleden, stroomden haar hoofd binnen. Uitglijden in het bloed. De ijskoude, glibberige handen.


  Mam? Mama?


  Haar borst leek te zullen ontploffen. Ze hapte naar adem. Ze moest hier weg.


  Blind strompelde ze de tuin door, op onwillige voeten die eerder zo snel waren geweest. Ze wist zeker dat het hele blok haar bonzende hart kon horen. Haar hortende ademhaling.


  Ze hield niet eens in toen ze bij het hek aankwam. Ze gebruikte haar snelheid om zichzelf over het hek te werpen, greep zich vast aan de bovenkant en zwaaide zichzelf eroverheen. De scherpe metalen punten drongen in haar handpalmen en ze liet te vroeg los, waardoor ze verkeerd terechtkwam in de mooie achtertuin aan de andere kant. Ze verzwikte haar enkel met een zorgwekkende knak en plofte languit tussen de petunia’s.


  Een ogenblik lang lag ze daar tussen de kleurige bloemen, met haar handen om haar enkel geklemd, snikkend en hijgend.


  Dat lichaam. Die uitgestrekte hand.


  Dit was geen toeval. Dit tafereel zag er in alle opzichten precies zo uit als de moord op haar moeder.


  Hoe was dat mogelijk?
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  Toen Harper een paar minuten later terug hinkte naar de tapeafzetting, stonden de nieuwsploegen tegen hun busjes geleund koffie te drinken uit kartonnen bekertjes.


  Natalies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Jezusmina, wat is er met jóú gebeurd?’


  Harper had zo veel aarde van haar kleren geveegd als ze kon, maar haar enkel begon nu op te zwellen. Ze had het warm, ze zweette en haar kleren plakten aan haar rug.


  ‘Ik struikelde over een gebroken trottoirband. Heb mijn enkel verzwikt.’ Ze maakte een vaag gebaar waarvan ze hoopte dat het overkwam als ‘wat er allemaal niet kan gebeuren op een dag!’ en strompelde naar Miles, die de woordenwisseling met een uitdrukkingsloos gezicht gadesloeg.


  ‘Ik neem aan dat het zo goed ging als te verwachten viel,’ zei hij droog.


  ‘Het ging goed,’ zei ze kortaf. ‘En hier?’


  Hij haalde één schouder op.


  ‘De tv-ploegen zijn nu zeer in beslag genomen door het gebrek aan informatie.’ Hij gebaarde naar haar slonzige verschijning. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd, daarachter? Je ziet eruit alsof je door een slangenkuil bent gelopen.’


  ‘Ik kwam verkeerd terecht toen ik weer terugsprong over het hek,’ zei Harper. ‘Dat is alles.’


  Hij kwam dichter bij haar staan.


  ‘Ben je op de plaats delict geweest?’ Hij fluisterde bijna.


  ‘Ik heb hem gezien. Ik ben niet binnen geweest.’


  Hij keek haar met onwillige nieuwsgierigheid aan.


  ‘Wat was er te zien?’


  Harper haalde zich het bleke lichaam voor de geest. De grote, dieprode plas eromheen. De keuken van haar moeder.


  Maar ze dwong zichzelf te denken als een verslaggever.


  ‘Het slachtoffer ligt in de keuken,’ zei ze vlak. ‘Het ziet ernaar uit dat het de moeder is, zoals we al dachten. De technische recherche onderzoekt het lichaam nu.’


  Miles keek haar eens goed aan. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze hem niet alles vertelde wat er te vertellen was.


  Maar toen hij zijn mond weer opendeed, zei hij niet meer dan: ‘Doodgeschoten?’


  ‘Gestoken. Meerdere keren.’


  In zijn ogen flitste belangstelling op.


  ‘Dat richt zich op de persoon,’ zei hij peinzend, en hij wreef zijn kin. ‘Steken doe je uit hartstocht. Ze zullen hun pijlen wel op de echtgenoot richten.’


  ‘Die is er niet, geloof ik.’


  ‘Een ex dan. Of een vriendje.’ Ze keken elkaar aan. ‘Je zei dat deze plaats delict je aan een andere deed denken. Is dat nog steeds zo?’


  Harper had hem beloofd het uit te leggen, maar daar was nu geen tijd voor.


  ‘Het lijkt er sterk op van wel,’ zei ze. ‘Maar voor ik er helemaal zeker van kan zijn, moet ik nog iets anders uitzoeken.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Die andere moord… is al heel lang geleden, Miles.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Vijftien jaar.’


  Zijn blik ging van haar ogen naar het gele huis verderop.


  ‘Waarom,’ zei hij, ‘waarom… Waarom pleegt iemand een moord en houdt hij zich dan vijftien jaar koest?’


  Harper gaf geen antwoord. Maar een goede vraag was het wel.


  En waarom zou de moordenaar van haar moeder nu eigenlijk opduiken? Waar was hij al die jaren geweest?


  De politie had die moord maandenlang onderzocht. Haar familie had haar zo veel mogelijk uit de wind gehouden, maar dát had ze wel begrepen.


  Het onderzoek had de familie uiteengereten. En er was niets uit voortgekomen.


  En uiteindelijk was de moordenaar ontkomen.


  ‘Vertel eens over die moord van vroeger,’ zei Miles. ‘Om wie ging het? Jij moet nog een kind zijn geweest, vijftien jaar geleden.’


  ‘Niet nu.’ Het kwam er scherper uit dan ze bedoelde.


  Toen hij haar een geïrriteerde blik toewierp, gebaarde ze naar de mensen om hen heen.


  ‘Er is hier veel te veel aan de hand, Miles. Ik beloof je dat ik erop terugkom. Maar niet nu. Oké?’


  ‘Mij best.’ Hij zei het kortaf, maar hij leek meer verbaasd dan boos.


  Opeens rechtte hij zijn rug en zijn handen gingen naar de camera die om zijn hals hing.


  ‘Volgens mij krijgen we nieuws te horen.’ Hij gebaarde met zijn kin.


  Een groepje agenten was het huis uit gekomen en zette koers naar de tapeafzetting.


  Rechercheur Blazer liep met een sombere uitdrukking op zijn gebeeldhouwde trekken voor de anderen uit. Twee rechercheurs van lagere rang en een paar uniformagenten liepen achter hem.


  Miles liep alweer te fotograferen toen het groepje onder de tape door dook. De tv-ploegen haastten zich om hun statieven op hun plaats te zetten. Josh en Natalie hadden microfoons vast met windkappen erom, als enorme rupsen, om op te nemen wat Blazer ging zeggen.


  Harper haalde een notitieblokje uit haar zak en strompelde voorbij de buren, die nieuwsgierig stonden te luistervinken, tot ze naast Natalie stond.


  Toen iedereen zijn mond hield, begon Blazer op koele, vlakke toon te praten.


  ‘Vanmiddag om 15.30 uur is het lichaam van een overleden persoon aangetroffen in het pand Constance Street 3691. Het lichaam is geïdentificeerd als dat van Marie Whitney, tweeëndertig jaar, bewoner van genoemd adres. De doodsoorzaak wordt nog onderzocht daar de technische recherche, maar het wapen is vermoedelijk van een lemmet voorzien. De zaak wordt als moord behandeld.’


  Het clubje buren hapte als een man naar adem en drong dichter naar elkaar – waardoor de verslaggevers werden buitengesloten. Harper hoorde iemand zeggen: ‘O, god zal me liefhebben!’


  Blazer keek op en fronste zijn voorhoofd.


  ‘Het tijdstip van overlijden wordt geschat tussen 11.00 uur en 14.00 uur. Wij zouden graag iedereen die in die periode iets verdachts heeft gezien of gehoord in de buurt willen vragen contact op te nemen met de politie van Savannah.’


  Hij stopte zijn notitieblokje weg. Gezien de omstandigheden was dit wel een heel korte verklaring.


  ‘Is dat alles?’ Josh keek de rechercheurs om de beurt aan.


  Blazers wenkbrauwen daalden. ‘Zet het zo maar in de krant.’


  ‘Ik zet helemaal niets in de krant,’ zei Josh stekelig. ‘Ik ben van de televisie.’


  Blazer wierp hem een woedende blik toe.


  ‘Mag ik u in herinnering brengen dat er vandaag een vrouw is vermoord?’ zei hij. ‘Kunt u zich geen vijf minuten gedragen zoals het hoort?’


  ‘Rechercheur Blazer, neem het mijn collega van Channel 5 niet kwalijk, alstublieft,’ zei Natalie met haar meest bekoorlijke glimlach. ‘Kunt u ons misschien iets vertellen over het meisje dat we hebben gezien? Is zij familie van het slachtoffer?’


  Niemand kon weerstand bieden tegen Natalie als ze eenmaal op dreef was, zelfs Blazer niet. Hij kreeg een oneindig veel zachtere uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik kan u alleen zeggen dat ze de dochter is van het slachtoffer,’ zei hij. ‘En dat ze niet gewond is geraakt en dat ze veilig is.’


  ‘Kunt u ons haar naam geven?’ vroeg Natalie hoopvol.


  Die vraag had Blazer duidelijk verwacht. ‘Ze heet Camille Whitney.’


  Josh boog zich naar voren en reikte met zijn microfoon. ‘Heeft zij het lichaam ontdekt?’


  Blazer keek hem met een ijzige blik strak aan.


  ‘Op dit moment kan ik u niet meer vertellen.’ Zijn blik ging weer terug naar Natalie. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u begrijpt dat dit een precaire situatie is en dat we ieders veiligheid – in het bijzonder die van het kind – willen garanderen.’


  ‘Rechercheur,’ zei Harper, en ze drong iets verder naar voren, ‘hebt u verdachten op het oog?’


  Hij wierp haar een ongeïnteresseerde blik toe. ‘We zijn nog niet klaar voor de verspreiding van informatie op dat punt.’


  ‘Kunt u ons meer vertellen over de misdaad?’ probeerde Harper het nog eens. ‘Waren er tekenen van een worsteling? Verdenkt u een familielid?’


  Blazer verstrakte. ‘Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen. Geef ons alstublieft de tijd om ons werk te doen, ja?’


  ‘Wij proberen ook ons werk te doen, rechercheur,’ bracht Josh hem in herinnering.


  Maar nu had Blazer er wel genoeg van.


  ‘Dank u voor uw medewerking,’ zei hij kortaf.


  Hij dook weer onder de tape door en schreed naar het gele huis terug, met de andere rechercheurs in zijn kielzog.


  ‘Dank u wel, brigadier,’ riep Natalie tegen zijn rug.


  Josh, die de microfoonkabel om zijn arm wikkelde, wierp haar een vernietigende blik toe.


  ‘Slijmbal.’


  Natalie glimlachte gelukzalig.


  ‘Josh, je kan mijn reet likken. Zoals trouwens iedereen van Channel 5.’


  ‘Even serieus, graag,’ Josh knikte naar de ruggen van de agenten. ‘Wat was dat allemaal? Hij heeft nauwelijks iets gezegd.’


  Miles kwam naast Harper staan, met zijn telefoon in zijn hand. Op zijn gezicht was nog steeds de verbazing te lezen van toen ze hem vertelde dat ze de plaats delict wilde zien.


  ‘Dit was het wel voor vandaag, denk ik. Ik ga terug naar de redactie,’ zei hij op afstandelijke toon. ‘Baxter vroeg net ook naar je. Ze zei dat je je verhaal voor zes uur klaar moet hebben voor de website.’


  Ze knikte. ‘Ik ben onderweg.’


  Hij viel stil en wierp een lange blik op het gele huis. ‘Dat was een korte verklaring, hè? Zo veel heeft hij niet gezegd.’


  Harper tastte naar haar sleutels, draaide zich om en ging op weg naar haar auto. ‘Hij zei een heleboel.’


  


  Terug op de redactie schreef ze snel een artikel voor de vroege editie. Miles zat een paar bureaus verderop en keek met nadruk niet naar haar terwijl hij zijn foto’s retoucheerde. Harper wist dat ze hem een verklaring moest geven voor wat er in Constance Street aan het licht was gekomen. Er was nog steeds geen tijd voor.


  Toch kalmeerde het haar om de schaarse feiten die de politie met haar had willen delen praktisch in elkaar te passen. Maar toen ze klaar was met schrijven, was het artikel veel te kort. Ze moest meer te weten komen.


  Harper schoof andere papieren opzij en nam de aantekeningen die ze op de plaats delict had gemaakt nog eens door. Hadden de buren niet gezegd dat Whitney op de universiteit werkte?


  Savannah had twee instituten voor hoger onderwijs – het Savannah College of Arts and Design en de Savannah State University. De kunstacademie was in het centrum, niet ver van Harpers eigen huis. Het was een sprankelende, moderne plek die voornamelijk werd bevolkt door het getatoeëerde kroost van welgestelde gezinnen uit het noorden.


  De universiteit was in de voorsteden. Daar kwamen arbeiderskinderen uit Georgia die een kleinere school zochten die dichterbij was dan de UGA in Athens.


  Harper was er niet meteen zeker van welke school de buren hadden bedoeld.


  Met snelle, zekere bewegingen typte ze Whitneys naam en die van het college in op de computer. Een van de zoekresultaten verwees naar een webpagina van de Savannah State University met een foto van een slanke, goed uitziende vrouw. Haar honingkleurige haar hing tot op haar schouders en contrasteerde opvallend met haar warme, bruine ogen. Ze had een brede Miss America-glimlach.


  Onder de foto stond: ‘Marie Whitney, vicevoorzitter Ontwikkeling en Werving.’


  Harper leunde iets naar voren en bekeek de foto goed. Het was moeilijk te geloven dat dit dezelfde vrouw was als ze eerder die dag had gezien.


  De dood neemt je alles af waarmee je je van anderen onderscheid. Alles wat je maakt tot wat je bent.


  In de dood was Whitney anoniem geworden. Bleke huid op de koude vloer – een smekend uitgestrekte hand.


  Levend had ze er flitsend uitgezien. Ze was bijna hypnotiserend mooi – met kaneelkleurige ogen en een smetteloze huid die gloeide van het leven.


  Als Harper nog overeenkomsten tussen Whitney en haar eigen moeder zocht, dan lagen die niet in hun uiterlijk.


  O ja, haar moeder was ook mooi geweest. Maar Harper kon zich nauwelijks een gelegenheid herinneren dat ze make-up had gedragen. Gewoonlijk had haar moeder haar lange, rode haar opgedraaid in een soort knot en lukraak vastgezet met een penseel of een potlood. Ze droeg graag spijkerbroeken met kapotte knieën en als ze aan het werk was liep ze meestal op blote voeten.


  Lichamelijk gesproken stond ze in geen verband met deze gepolijste vrouw.


  Toch waren er andere overeenkomsten. Ze waren allebei in de dertig. Allebei moeder. Ongeveer even oud toen ze werden vermoord. Allebei waren ze meerdere malen met een mes gestoken, bij klaarlichte dag en in hun eigen huis. Allebei waren ze naakt op de vloer van de keuken gevonden. Allebei waren ze ontdekt door hun twaalfjarige dochter toen die terugkwam van school.


  Dat was niet voldoende om op voort te borduren, en dat wist Harper. Maar het was ook niet niks.


  ‘Is ze dat?’


  Harper schoot overeind bij het schelle stemgeluid van Baxter. De redacteur was achter haar komen staan zonder dat ze het had gemerkt en tuurde over haar schouder naar het scherm.


  ‘Eh, ja. Dat is ze,’ zei Harper, en ze schraapte haar keel. ‘Ik probeer te achterhalen wat Ontwikkeling en Werving betekent.’


  ‘Geld,’ zei Baxter. ‘Het is een mooi woord voor fondsenwerving.’ Ze ging weer rechtop staan. ‘Zoek DJ. Laat hem de universiteit bellen en vragen of we deze mogen gebruiken.’ De redacteur tikte met haar vinger tegen Marie Whitneys gezicht. ‘Zeg dat hij een foto in hoge resolutie regelt. Ik breng de lay-out op de hoogte.’


  Weg was ze weer. Haar lage hakken tikten op de granitovloer.


  Toen ze verdwenen was, ging Harper niet meteen op zoek naar DJ. In plaats daarvan zocht ze eerst meer informatie over Whitney.


  Ze werd genoemd in een paar artikelen over de universiteit, voornamelijk in bijrollen. Er was maar een artikel van enige omvang – een enthousiast stuk in het nieuwsblad van de universiteit, The Caller. Het was twee jaar eerder geschreven en droeg de titel ‘Whitney brengt het grote geld binnen’.


  


  Onze buitengewone fondsenwerver Marie Whitney (30) heeft een campagne georganiseerd die tot nu toe een verbijsterende $ 4,3 miljoen in het laatje van de school heeft gebracht.


  Whitney heeft galadiners georganiseerd, concerten met bijzondere gasten en kunstveilingen, alles begeleid door een campagne op internet. In het bijzonder dank zij haar inspanningen is het jaarlijkse streefbedrag van $ 3,8 miljoen met meer dan een half miljoen dollar overschreden.


  Altijd de opgewektheid zelve wordt Whitney zeer gewaardeerd door de andere medewerkers van de afdeling Ontwikkeling, vanwege haar sprankelende persoonlijkheid zowel als haar krachtige mentaliteit.


  ‘Iedereen is dol op Marie,’ zei haar leidinggevende Ellen Janeworth desgevraagd. ‘Ze is een genot om mee samen te werken. Er is niets wat ze niet bereid is voor de universiteit te doen.’


  Whitney vertelde ons dat ze superblij is met het recente succes.


  ‘Mijn eigen opleiding aan de universiteit was een hoogtepunt in mijn leven,’ zei ze lachend. ‘Ik wil ervoor zorgen dat studenten in de toekomst – onder wie mijn eigen dochter – dezelfde kansen krijgen als ik.’


  


  Het artikel was geïllustreerd met een ongekunstelde foto van Marie op het bordes van het administratiegebouw. Ze droeg een witte kokerrok en een blauw, strak topje. Geen rimpeltje te zien. Haar lippenstift was roze, aan de conservatieve kant. En ze glimlachte nog steeds met diezelfde volmaakte glimlach.


  Harper zat lang naar de foto te kijken.


  Er was van alles dat niet klopte. Wat bracht Whitney in verband met haar moeder? Wie kon die twee allebei hebben willen vermoorden?


  En als dezelfde persoon hen allebei had vermoord, waarom was hij dan teruggekomen?


  


  11


  


  


  


  


  


  Twee uur later liep Harper vanuit de donkere stad het politiebureau binnen. De entree was leeg op dit uur, en haar voetstappen echoden in de holle stilte. Haar enkel deed nog steeds pijn, maar ze hinkte niet meer. De frisse lucht uit de airconditioning voelde alsof er ijsblokjes op haar huid werden gelegd.


  Dwayne Josephs keek op van het scherm van het tv-tje dat vlak onder de balie van de brede, moderne receptie stond. Toen hij haar zag, klaarde hij op.


  ‘Harper! Ik hoor net dat jullie live op het nieuws waren,’ zei hij op gewichtige toon. ‘Iedereen hier was helemaal ondersteboven. Alsof de president net was doodgeschoten.’


  Dwayne was donker en even mager als Darlene gezet was. Hij was 1,80 meter lang, maar zijn armen en benen leken te lang voor zijn lichaam, een feit dat hem de vertederende onhandigheid van een tiener schonk, ook al schatte Harper hem minstens vijfendertig.


  Ze kende hem al jaren en ze wist dat hij dol op roddels was. Ze had informatie nodig en ze hoopte dat hij iets had waarmee ze verder kwam. Maar ze moest het voorzichtig spelen. Dwayne mocht graag roddelen, maar hij had er een hekel aan de regels te overtreden. Dus ging het erom hem aan het praten te krijgen zonder dat hij besefte dat hij iets zei wat hij beter voor zich kon houden.


  Harper probeerde belangstelling in haar stem te leggen, maar ook weer niet te veel.


  ‘O, echt? Waarvan zijn ze ondersteboven, dan?’


  Dwayne leunde tegen de balie en praatte zacht, op samenzweerderig toon verder.


  ‘Nou, Blazer kwam daarstraks binnenzeilen, vloekend als een ketter. F*** dit en F*** dat.’


  Harper wist dat Dwayne een hechte band met zijn kerk had en ze schudde afkeurend haar hoofd.


  ‘Is dat zo? Tjongejonge, dat is niets voor hem.’ Dat was niet zo, maar ze wist ook dat Dwayne liefst van iedereen het beste dacht. ‘Waarom was hij zo opgewonden?’


  ‘Hij zei dat tv-verslaggevers als adders waren die overal over zijn plaats delict kronkelden en B uitkraamden.’


  Harper moest even nadenken voor ze besefte dat ‘B’ waarschijnlijk stond voor ‘bullshit’. Ze kon zich levendig voor de geest halen hoe Blazer zich uitdrukte.


  ‘Meen je dat?’ Ze probeerde er diep geschokt uit te zien.


  ‘Hij zei dat ze probeerden hem beentje te lichten.’ Dwayne liet zich steeds meer meevoeren door het onderwerp. ‘Dat ze probeerden hem tot uitspraken te verleiden. Hem in moeilijkheden te brengen. Hij zei dat er daarbuiten een professionele moordenaar rondloopt en dat ze zich dáár zorgen over zouden moeten maken in plaats van zijn tijd te verspillen.’


  De opwinding gierde Harper door de aderen. Ze moest haar blik even afwenden opdat hij het niet in haar ogen zou zien.


  ‘Een professional?’ Ze deed alsof ze iets zocht in haar tas. ‘In Savannah? Is ie nou gek geworden?’


  Dwayne merkte het gespannen timbre in haar stem niet op.


  ‘Hij is niet gestoord, hoor,’ verzekerde hij haar. ‘Iedereen zegt het. Geen vingerafdrukken. Geen voetsporen. Geen DNA.’


  Harper haalde haar lippenbalsem tevoorschijn, alsof ze daar al die tijd naar had gezocht. Ze wierp hem een vluchtige blik toe.


  ‘En ze hebben geen verdachten op het oog?’


  Dat was over de grens. Dwayne zei niets en beet op zijn onderlip.


  ‘Daar weet ik niets van,’ zei hij, ineens behoedzaam. ‘Dat kun je beter aan rechercheur Blazer vragen.’


  Zijn wenkbrauwen gingen omlaag en hij deed een stapje naar achteren, weg van de balie.


  ‘Ja, dat zou beter zijn.’ Harper praatte ongedwongen verder, bracht zorgvuldig de lippenbalsem aan en stopte die weer in haar tas. ‘Is hij in huis?’


  Dwayne schudde zijn hoofd. ‘Hij is in het mortuarium.’


  Dat vond Harper helemaal niet erg. Het had toch geen zin om met Blazer te praten. Die zou haar niets vertellen. Maar iemand anders misschien wel.


  ‘En de inspecteur?’


  Dwaynes trekken verzachtten van opluchting. Hij had er een hekel aan haar iets te weigeren.


  ‘Hij is op kantoor,’ zei hij. ‘Ik doe de deur voor je open.’


  Ze liep naar de beveiligde toegangsdeur. ‘Bedankt, Dwayne.’


  Het was al na zevenen en de lange, nauwe gang, die overdag vol was met surveillanceagenten met dossiers, medewerkers die kofie gingen drinken en rechercheurs die naar de verhoorkamers kuierden, lag er leeg bij.


  Onder het lopen nam Harper de informatie nog eens door die Dwayne haar zonder het te beseffen had gegeven. De opwinding gierde haar door de aderen.


  Een beroepsmoordenaar? Wat betekende dat? Een huurmoordenaar? Of gewoon iemand die eerder iemand had vermoord?


  En als het dat laatste was, zou het dan niet dezelfde persoon kunnen zijn als degene die vijftien jaar geleden haar moeder had vermoord?


  Het kantoor van Smith lag aan het einde van de gang. Harper kwam naderbij. Achter het matglas zag ze de zachte gloed van de kantoorverlichting.


  Gewoonlijk was hij op dit tijdstip al naar huis. De zaak Whitney zou hem wel bezig houden.


  Ze klopte een keer.


  ‘Kom erin,’ zei hij kortaf.


  Toen ze binnenkwam zag ze de verbazing op zijn gezicht. Hij deed het dossier op zijn bureau dicht en legde er een presse-papier bovenop – een zware messing golfbal.


  ‘Harper.’ Hij klonk niet erg enthousiast. ‘Ik zou toch denken dat je nu over die moord moest zitten schrijven.’


  ‘Dat doe ik ook. Daarom ben ik hier. Ik wilde u spreken.’


  Hij keek haar aan met een waarschuwende blik in de ogen.


  ‘Hoor eens, je weet dat ik je niet kan helpen in geval van een lopend onderzoek...’


  Ze stak haar handen op. ‘Dat weet ik. Maar dan nog. Ik moet u iets vragen.’


  Zonder te wachten op zijn goedkeuring deed ze de deur dicht, ging in een van de stoelen tegenover hem zitten en boog zich naar hem toe.


  ‘Dat meisje dat vanmiddag bij u was – Camille Whitney – hoe is het met haar?’


  Zijn uitdrukking werd al milder.


  ‘Redelijk, Harper. Je weet dat we heel goed voor haar zullen zorgen.’


  Dat wist ze, ja. Ze wist precies wat er nu met Camille zou gaan gebeuren. Ze wist dat de politie probeerde haar afleiding te bezorgen en haar probeerde te paaien met frisdrank waar ze geen zin in had en met kleurboeken waar ze al te oud voor was, totdat ze door maatschappelijk werkers en haar familie werd weggetoverd naar een soort ontoereikende veilige haven.


  ‘Was dat alles?’ vroeg Smith, toen ze niet meteen verder praatte.


  ‘Het is...’ Ze liet een stilte vallen en keek voor zich, naar het notitieblokje in haar hand. ‘Dat ik haar vanmiddag zelf heb gezien. Met u. Het leek zo sterk op wat er is gebeurd. Destijds.’


  Smith pakte de messing golfbal van het dossier.


  ‘Ik dacht hetzelfde toen ik haar zag,’ zei hij kortaf. ‘Het eerste wat ik dacht was dat het te veel van jou weghad.’


  ‘Denkt u...’ Harper onderbrak zichzelf en raapte haar moed bij elkaar. ‘Hebt u de indruk dat het gaat om dezelfde persoon als die mijn moeder heeft vermoord?’


  Er schoot een vreemde uitdrukking over Smiths gezicht. Hij leek diep geschokt – alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven.


  ‘Wat is dat voor een vraag, verdomme?’


  In zijn diepe bariton klonk het lage, omineuze gerommel van de donder in de verte.


  ‘Zou u… kunt u daar een antwoord op geven?’ Harper keek hem smekend aan.


  Smith schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, Harper. Geloof me maar. Het enige wat die twee misdrijven gemeen hebben is een meisje dat thuiskomt uit school.’


  Zijn stem klonk zeker – onweerlegbaar. Maar ze wist dat het niet waar was. Helemaal niet.


  Ze wist niet hoe ze dit spel moest spelen. Ze kon niet vertellen wat ze wist zonder te onthullen dat ze de plaats delict had gezien. En dan zou hij willen weten hoe ze dat precies voor elkaar had gekregen.


  Maar veel keus had ze niet.


  ‘Weet u dat zeker? Whitney werd toch in de keuken gevonden?’ Ze probeerde verward over te komen, niet uitdagend. ‘Naakt. Op de vloer. Meerdere malen met een mes gestoken. Dat is toch net als bij mijn moeder.’


  Hij sperde zijn ogen open. Ze voelde dat hij er tegenin wilde gaan, dus vuurde ze nu alle vragen op hem af die de afgelopen twee uur bij haar waren opgekomen.


  ‘Wat voor mes heeft hij gebruikt? Was het net zo’n mes als bij mijn moeder? Hebt u de zaken vergeleken? Als het dezelfde man is, waarom...’


  ‘Harper, hou op.’ Smiths grote, verweerde gezicht werd rood. ‘Hoe weet jij verdomme waar het lichaam is gevonden? Daarover is niets aan de pers meegedeeld en ik geloof voor geen meter dat Blazer je dat verteld heeft. Die man doet het nog liever met een ratelslang dan dat hij met de pers praat.’


  ‘Wat doet dat ertoe,’ zei Harper verdedigend. ‘Het gaat erom of Marie Whitney is vermoord door dezelfde...’


  ‘Zo kan-ie wel weer,’ onderbrak hij haar met een snauw. ‘Voorlopig stel jij hier de vragen niet. Ik stel de vragen. Op de een of andere manier heb je informatie over een moordzaak in onderzoek verkregen, die je niet hoort te hebben. Als hoofd van de recherche ben ik uiteindelijk verantwoordelijk voor de plaats delict. Ik moet weten wie jou over die bijzonderheden heeft verteld, en anders bel ik je redacteur, dan mag die de zaak hier namens jou komen uitleggen.’


  Harper slikte moeizaam.


  In kleine flitsen kreeg ze er een indruk van hoe het moest zijn om als moordverdachte door hem te worden ondervraagd. Zijn iets toegeknepen blauwe ogen keken je zo strak en doordringend aan dat het pijn deed. Het was alsof hij tot in haar ziel kon kijken.


  ‘Ik heb de plaats delict gezien,’ bekende ze.


  Smith wreef vermoeid over zijn voorhoofd.


  ‘Fantastisch. En hoe heb je dat precies voor elkaar gekregen?’


  ‘Door het raam,’ zei Harper. ‘Ik heb er toevallig een snelle blik op kunnen werpen. Meer niet.’


  ‘Je kon er “toevallig” een snelle blik op werpen?’ Smith hield zijn hoofd scheef en kreeg een argwanende blik in zijn ogen. ‘Waar?’


  ‘Door een van de ramen aan de achterkant.’ Ze haalde een schouder op. ‘Maakt het uit?’


  ‘Verdomme, ja, het maakt uit. Omdat je alleen maar door die ramen kunt kijken...’


  Met een stille verontschuldiging tegenover Miles, zei Harper: ‘... met een telelens vanuit de achtertuin van de buren. Inderdaad. En dat is niet verboden, inspecteur. Zoals u zult weten.’


  Zijn mond klapte dicht.


  Er viel een stilte en ze zaten elkaar aan weerskanten van het grote bureau aan te kijken.


  Tenslotte knipperde hij met zijn ogen.


  ‘Harper, waarom heb je dat gedaan? Dit is echt niks voor jou.’ De woede was uit zijn stem weggetrokken en een zekere matheid kwam ervoor in de plaats. ‘Je weet toch wel dat je je niet moet bemoeien met een lopend moordonderzoek?’


  Nu had Harper geen tijd om een goede leugen te bedenken.


  ‘Ik zag Camille,’ zei ze. ‘Ik zag haar naast u staan en ik zag daar mezelf weer staan. Ik moest gewoon weten of de plaats delict er net zo uitzag. En dat was zo.’


  De inspecteur zakte in.


  ‘Het is niet hetzelfde,’ zei hij. ‘Jij bent dat meisje niet.’


  ‘Alstublieft.’ Harper boog zich naar voren. ‘Ik moet weten waarom deze plaats delict zo sterk leek op die van mijn moeder. Ik wil geen ruzie met u maken. Ik wil alleen begrijpen wat er aan de hand is. Voor mezelf. Niet voor de krant. Alleen voor mezelf.’ Ze legde een hand op haar borst. ‘Denkt u dat de moorden door één persoon zijn gepleegd? Is de moordenaar van mijn moeder teruggekomen?’


  Er kwamen diepe groeven in de huid boven Smiths ogen terwijl hij Harper met ernst en begrip gadesloeg.


  ‘Het spijt me heel erg, Harper,’ zei hij vriendelijk. ‘De moorden zijn niet door dezelfde persoon gepleegd.’


  Een strohalmpje van hoop of angst dat zich om Harpers hart had gevlochten op het ogenblik dat ze Camille voor het eerst op straat had gezien, een paar uur eerder, liet los. Het deed pijn het te voelen gaan.


  Ze voelde zich als verdoofd. Ze was er zo zeker van geweest.


  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg ze bijna ademloos.


  ‘Ja.’ Hij boog zich naar voren. ‘Luister eens goed. Ik zal niet ontkennen dat er opvallende gelijkenissen zijn met de zaak van je moeder. Maar er zijn ook verschillen, Harper. Significante verschillen.’


  ‘Wat voor verschillen?’


  ‘Het soort wapen dat gebruikt is, de hoek waaronder de wonden zijn toegebracht, de kracht waarmee ze is aangevallen – alles wijst erop dat een ander dit misdrijf heeft gepleegd,’ zei Smith. ‘Deze persoon is langer dan de moordenaar van je moeder. Hij is zwaarder. De wonden waren minder efficiënt, eerder aarzelend – Whitney had ook meer verdedigingswonden, dus had ze blijkbaar meer kans om te vechten. Dat wijst allemaal op een andere moordenaar.’


  Hij zei het vol vertrouwen. Bij bewijzen voelde hij zich thuis. Zoals alle rechercheurs zich daar thuis voelen. Bij het opbouwen van een zaak uit honderden microscopisch kleine draadjes, als een architect die potloodstreep voor potloodstreep een gebouw optrekt.


  Tegen bewijs kon Harper niet op.


  ‘Er zijn genoeg verschillen aan te wijzen die mij het vertrouwen geven dat die oppervlakkige overeenkomsten niet meer dan toevallig zijn,’ ging hij verder. ‘Kijk, als je lang genoeg in deze business rondloopt, lijken alle moorden op een gegeven moment op elkaar. Er zijn maar een paar manieren waarop je iemand kunt vermoorden.’


  Harper probeerde iets te bedenken, maar ze had haar vechtlust verloren. Ze zag nog steeds Marie Whitney voor zich – de hand uitgestrekt, met gekromde vingers. En haar eigen moeder, bewegingloos en koud.


  ‘O,’ zei ze zacht.


  ‘Harper,’ zei de inspecteur, ‘Gaat het wel goed met je? Kan ik iets voor je doen? Wil je een glaasje water?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik bedoel… het gaat wel.’


  Dat was niet waar. Ze wilde hem nog vragen naar iets wat Blazer had gezegd, dat de moordenaar een professional was geweest, en wat dat te betekenen had, maar opeens leek het alsof ze stikte in dit kantoor. Ze moest er weg, naar buiten.


  Ze stond abrupt op, waarbij ze zo hard tegen de stoel duwde dat die knarsend over de vloer schoof. Smith keek haar geschrokken aan.


  ‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze achteruit naar de deur schuifelde. ‘Ik moet weer naar de redactie. Deadlines en zo.’


  Smith knikte. ‘Ja, natuurlijk.’


  Maar hij stond op van achter zijn bureau, alsof hij nog twijfelde of hij wel of niet met haar mee zou lopen terwijl ze aan de deurknop frunnikte.


  In de deuropening bleef ze staan en keek ze hem aan. Hij was blijven staan waar hij stond, maar hij had een bezorgde blik in zijn ogen.


  ‘Het gaat wel,’ zei ze. ‘Echt.’ Ze herinnerde zich de lunchafspraak en voegde er haastig aan toe: ‘We zien elkaar zondag, oké?’


  Voor hij kon reageren, trok ze de deur open en rende door de gang en de veiligheidsdeuren naar buiten, de warme zomernacht in.
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  Vijf uur later, vlak na middernacht, stond Harper in het donker naar de genummerde belknopjes te turen bij een verbouwd pakhuis, dat aan een laan met kinderkopjes aan de rand van de rivier stond.


  Het licht boven de deur was twee weken geleden stukgegaan en niemand had het nog gerepareerd. Een dezer dagen zou ze hier zelf maar even langsgaan om dat stomme peertje te vervangen.


  Ze vond nummer 12, drukte hard op de bel en wachtte af, terwijl ze in de lens van de camera boven de deur staarde. Haar rechterbeen beefde van slecht verborgen ongeduld.


  Nu ze hier toch was, wilde ze het het liefst zo snel mogelijk achter de rug hebben.


  ‘Jackson.’ Miles’ stem klonk bondig en behoedzaam door het blikken luidsprekertje.


  ‘Ik ben het,’ zei ze tegen de camera. ‘Lijkt me duidelijk.’


  De zware stalen deur ging met een zwaar, mechanisch ‘klang’-geluid van het slot en zwaaide geluidloos naar binnen open.


  Eenmaal binnen kwam ze in een ruime, lege hal; er stonden overmaatse potten met glanzende palmbomen en ficussen die er te klein uitzagen in deze kelderachtige ruimte. De eigenaren hadden de oorspronkelijke vloer vol knoesten en slijtplekken laten liggen. Wel hadden ze de vloer opgeschuurd om het er huiselijker uit te laten zien, en niet zoals wat het meer dan honderd jaar was geweest: een opslagplaats voor balen katoen en tabak, zoete aardappelen en suikerriet.


  Ook nu nog meende ze een heel flauwe geur van antiek plattelandsstof te kunnen onderscheiden in de kunstmatig gekoelde lucht, ondanks de inspanningen van de beheerder om het schoon te maken, op te poetsen en te schuren.


  De liftdeuren gingen meteen open toen ze op het knopje drukte. Alles was post-industrieel ingericht, met muren van staalplaat die eruitzagen alsof iemand ze meerdere malen had gestompt tot ze zich gedroegen.


  Terwijl de lift omhoogging, leunde ze tegen de wand en deed haar ogen dicht. Haar maag rommelde zo luid dat ze hem boven het geluid van de lift uit kon horen. Sinds haar onderbroken lunch bij Eric’s had ze niets meer gegeten. Ze had er geen tijd meer voor gehad.


  Nadat ze bij het politiebureau was weggegaan, had ze een paar uur besteed aan het samenstellen van een compleet nieuwspakket over Marie Whitney voor de late editie. DJ was nog lang gebleven om haar te helpen.


  De kop VREDIGE BUURT GESCHOKT DOOR MOORD was maar middelmatig, vond Harper. Maar ten minste correct.


  Miles had niemand iets verteld over Harpers gedrag op de plaats delict. Nu kwam ze hem de uitleg geven die ze hem had beloofd.


  Op de vierde verdieping gingen de deuren met een zacht zuchtje open en onthulden ze een flauw verlichte, brede gang met bakstenen muren. De deur van nummer 12 stond op een kier.


  Ze ging er binnen en deed de deur achter zich dicht. De hese stem van een blueszanger kwam uit de luidsprekers.


  ‘Hallo?’


  De loft had torenhoge plafonds en een vloer van brede, hergebruikte eikenhouten planken. Eén muur werd bijna helemaal in beslag genomen door enorme ramen die de lichtjes van het centrum van Savannah en de donkere golvende bocht van de rivier omlijstten.


  De woonkamer, eetkamer en keuken vormden samen een grote ruimte die met moderne meubels van leer en chroom was ingericht. De meeste lampen waren uit, behalve in de keuken, waar Miles aan tafel zat in de felle, heldere gloed van een hanglamp.


  Hij keek op en knikte naar de koelkast. Zijn brillenglazen blonken in het licht, door dun ijzerdraad omringd. Als hij nog boos op haar was, kon je dat niet meer aan hem zien.


  ‘Neem een biertje.’


  Hij had de onderdelen van een camera op schoon, wit papier voor zich uitgespreid en was met een uitgebreid arsenaal aan werktuigjes bezig het apparaat weer zorgvuldig in elkaar te zetten.


  Dat deed hij regelmatig; het hielp hem na te denken, zei hij.


  Op de balie naast de koelkast lag een politiescanner die zo luid kraakte en zoemde dat hij net boven de muziek uit te horen was.


  Harper pakte een flesje bier uit de koelkast.


  ‘Het verbaast me nogal dat je er bent,’ zei Miles, terwijl Harper haar flesje openmaakte met een opener die Miles op de balie had laten liggen. ‘Ik had verwacht dat je naar Rosie’s zou gaan.’


  Na het sluiten van de krant ging iedereen altijd naar Rosie Malone’s voor een afzakkertje. Dat was traditie na een groot verhaal. Harper wist dat Josh en Natalie er ook zouden zijn, maar ze had deze avond geen zin in post-mortemkletspraat.


  ‘Geen zin.’ Ze pakte een stoel, ging tegenover hem zitten en zette haar flesje op ruime afstand van de netjes op een rijtje neergelegde metalen onderdelen. ‘Heb je een nieuwe camera?’


  ‘Op eBay gekocht,’ zei hij met evenveel genoegen alsof hij de loterij had gewonnen. ‘Voor een paar dollar. Ze zeiden dat de sluiter niet goed werkte en niet gerepareerd kon worden.’ Hij wees naar de zwart metalen onderdeeltjes op tafel. ‘Ik ben hem dus aan het repareren.’


  Met een klein pincetje pakte hij een geheimzinnig uitziend onderdeel en legde het met vastberaden zorgvuldigheid terug in de uitgeholde behuizing van de camera.


  ‘Zo,’ zei hij, toen het onderdeeltje op zijn plaats lag. ‘Wat brengt jou hier?’


  Hij keek haar aan met een blik die even vast was als zijn handen.


  Harper dronk zich een grote slok moed in.


  ‘Ik ben je een verklaring schuldig,’ zei ze na een korte stilte. ‘En die kom ik je nu geven.’


  ‘Brand los,’ zei Miles.


  Harper schraapte haar keel en zette zich schrap. ‘Je wilde horen over die moord van vijftien jaar geleden. De moord waar de moord op Whitney me aan deed denken.’


  Hij knikte tegen zijn camera en stelde iets af in het binnenste. ‘Ja, inderdaad. Je leek er niet over te willen praten.’


  ‘Dat wil ik nog steeds niet. Maar ik ga het wel doen.’ Harper pulkte aan het etiket op haar bierflesje. ‘Die plaats delict van vanmiddag – die zag er precies zo uit als onze keuken toen mijn moeder werd vermoord.’


  Miles liet de schroevendraaier op tafel kletteren. ‘Jouw moeder is vermóórd?’ Hij keek haar ten diepste geschokt aan.


  ‘Ja,’ zei Harper kalm. ‘Ze werd doodgestoken in de keuken toen ik twaalf was.’


  Miles legde de camera neer, reikte naar de afstandsbediening op de rand van de tafel en zette de stereo uit. De blues stierf weg.


  Hij schoof heen en weer op zijn stoel en trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Heb je de plaats delict gezien?’


  ‘Ik heb haar zelf gevonden,’ zei ze. ‘Net zoals Camille vandaag haar moeder vond. In de keuken. Doodgestoken. Naakt en wel.’


  Miles zette zijn bril af en legde die op tafel. Hij zag er verbijsterd uit. ‘Harper, daar heb je nooit eerder iets over gezegd. En we werken nu al bijna zes jaar samen.’


  In de verwarring in zijn stem lag een vraag besloten. En Harper kon onmogelijk doen alsof ze die niet had gehoord.


  ‘Het spijt me dat ik er niet eerder over heb verteld. Maar ik praat er hoe dan ook niet over.’


  Ze draaide haar bierflesje rond en rond. Het etiket met het buitenlandse merk verscheen en verdween.


  ‘En ze hebben hem nooit gepakt?’ zei hij, maar hij wist het antwoord al.


  Harper schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘En jij denkt dat dezelfde kerel nu ook Marie Whitney heeft vermoord?’


  ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Tot ik vanavond met Smith zat te praten. Die zei me recht in mijn gezicht dat hij dacht dat ik me vergiste.’


  ‘Verdomme.’ Miles leunde achterover in zijn stoel en nam een slok bier.


  ‘Ja,’ zei Harper. ‘Maar ik heb er nog eens over nagedacht, en ik weet nog zo net niet of hij gelijk heeft.’


  Miles keek haar aan.


  ‘Ik heb allebei de plaatsen delict gezien, Miles,’ zei ze, en ze zette haar flesje met een klap op tafel. ‘Ze zagen er exact hetzelfde uit. De plaats van het lichaam in het huis. Het tijdstip van de moord. Het gebruikte wapen.’ Ze telde de overeenkomsten af op haar vingers. ‘De details van de moord op mijn moeder zijn nooit gepubliceerd, en toch waren de twee plaatsen delict in alle opzichten gelijk. Hoe kan dat nog toeval zijn?’


  Het was een serieuze vraag. Omdat ze tijd had gehad om erover na te denken en omdat je dit niet met een andere steekhoek kon wegredeneren, wat Smith ook mocht denken.


  ‘Ogenblikje, alsjeblieft. Laten we dit eens doornemen,’ zei Miles. ‘Wat zei Smith precies? Zei hij ook waarom de plaats delict anders was?’


  Harper vertelde hem wat Smith had gezegd over de afmetingen van het wapen en de steekhoek. En dat de moordenaar van Whitney langer en zwaarder zou moeten zijn.


  Miles luisterde zorgvuldig en er groeide een frons op zijn voorhoofd.


  ‘Daar is niet zo heel veel verschil tussen,’ gaf hij toe toen ze was uitgesproken.


  ‘Precies, en hoe meer ik erover nadenk, hoe zwakker het wordt. Hij zegt dat de moordenaar zwaarder was. Dat is toch niet zo gek? De eerste moord is vijftien jaar geleden. Mensen worden nu eenmaal zwaarder. En wat de steekhoek betreft...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Stel nou dat Marie Whitney hoe dan ook kleiner was dan mijn moeder? Dat zou toch invloed hebben op de steekhoek?’


  ‘Lijkt me van wel,’ mompelde hij.


  ‘Ik denk,’ zei Harper, ‘dat Smith het gewoon te onwaarschijnlijk vindt. Jaren gaan voorbij, en opeens komt een moordenaar terug. Zelfs ik begrijp niet hoe dat werkt. Het klopt niet dat het dezelfde moordenaar is. Maar het klopt ook niet dat het níét dezelfde moordenaar is. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ze wierp Miles een hoopvolle blik toe.


  ‘Het is een vreemd verhaal,’ zei hij na een lange stilte. ‘Maar de tijd houdt een moordenaar niet altijd tegen.’


  Hij stak zijn hand uit naar zijn flesje bier en toen dat leeg bleek, zette hij koers naar de koelkast.


  ‘Zei Smith nog meer, eigenlijk?’ vroeg hij vanaf de andere kant van de keuken. ‘Wat dan ook?’


  ‘Smith zei verder niets,’ zei Harper. ‘Blazer wel. Blijkbaar zegt hij tegen iedereen dat de moordenaar een professional is. Wat bedoelt hij daarmee?’


  Miles kwam terug met twee flesjes en gaf er haar een aan.


  ‘Geen flauw idee,’ zei hij, en hij ging weer zitten. ‘Ik zie hier in elk geval geen huurmoord in. Wie stuurt nou een huurmoordenaar af op een alleenstaande moeder die fondsen werft voor een kleine universiteit?’


  ‘Juist.’ Harper boog zich gretig naar hem toe. ‘En toch, als Dwayne Blazer goed heeft verstaan, waren er geen vingerafdrukken, geen voetsporen, geen DNA.’


  Miles floot lang en laag.


  ‘Dat is ten minste iets,’ zei hij. ‘In dat geval was het geen passiemoord. Want als je daarin verstrikt raakt en aan het moorden slaat zonder na te denken, maak je fouten.’ Hij pakte zijn camera weer op en draaide die om zodat er licht op de binnenkant viel. ‘We hebben het over een goed opgeleide man, zou ik zeggen. Een getrainde man.’


  ‘Als het dezelfde man is, waarom komt hij nu dan terug?’ vroeg Harper. ‘Waar is hij al die jaren geweest? Zat hij vanwege een andere misdaad in de cel? Of zwerft hij rond en is hij hier toevallig weer terechtgekomen?’


  ‘Goeie vragen,’ gaf Miles toe.


  Zo langzamerhand was Harpers uitputting van eerder op de avond verdwenen. Haar hersenen werkten op volle toeren. Miles was een voorzichtig man met een encyclopedische kennis van de misdaad. Als hij niet dacht dat ze er gestoorde theorieën op nahield, was ze echt iets op het spoor.


  ‘Eerst moet ik onderzoek gaan doen naar de moord op mijn moeder. Kijken of ik iets kan vinden dat verband houdt met de zaak-Whitney. En dan moet ik meer te weten komen over de moord van vandaag. En alle stukjes aan elkaar passen.’


  Miles’ hand, die op weg was naar een gereedschapje, bleef in de lucht hangen.


  ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde hij haar. ‘Dit is gevoelig terrein. Als de recherche erachter komt dat je op eigen houtje een onderzoek hebt opgezet, vinden ze dat niet leuk. En Blazer is een harde. Die zou uit zijn dak gaan als hij je ergens op kon pakken.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ zei Harper monter. Het laatste waar ze zich nu zorgen over maakte, waren Blazers klachten over haar bij Smith.


  De opwinding die haar door de aderen schoot maakte het haar moeilijk om zich nog ergens anders zorgen om te maken dan om aan de slag te gaan. Voor het eerst van haar leven was er een kans – vooruit, alleen een kans – dat ze de man zou vinden die haar moeder had vermoord. Als Smith ongelijk had, en dat dacht ze, kon Marie Whitney haar rechtstreeks naar hem toe leiden.


  ‘Doe dat,’ zei Miles. ‘Ik zal ook eens rondneuzen. Kijken of ik wat boven tafel kan krijgen. Ik heb nog een vriendinnetje zitten op het kantoor van de schouwarts. Ik zal haar bellen. Misschien kan ik het rapport van de schouwing te pakken krijgen.’


  Miles had een hoop vriendinnetjes op een hoop plaatsen. Die kwamen vaak goed van pas.


  ‘Dank je wel,’ zei Harper vurig. ‘Dat betekent veel voor me.’


  ‘Tja.’ Hij legde de camera weer neer en keek haar aan. ‘Ik moet zeggen dat ik zoiets niet had verwacht, Harper. Wat jij als klein meisje hebt meegemaakt – ik kan er niet bij dat je me dat niet eerder hebt verteld.’


  ‘Ik denk dat iedereen zo zijn geheimen heeft.’ Harper pakte haar bierflesje van tafel. ‘Sommige geheimen zijn alleen erger dan andere.’
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  De volgende dag kwam Harper twee uur vroeger dan gewoonlijk op de redactie. Het zonlicht stroomde naar binnen door de rij hoge ramen die uitzagen op Bay Street, en zette de rij bureaus in een etherische gloed die bepaald niet paste bij de gewone, dagelijkse kakofonie van vijftien journalisten die honderd woorden per minuut typen en nog sneller praten.


  DJ keek verbaasd op toen ze aan haar bureau ging zitten met een grote beker koffie in de ene hand en haar scanner in de andere.


  ‘Wat doe jij hier zo vroeg? Is er iemand dood?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel… alweer?’


  ‘Iedereen gaat uiteindelijk dood, DJ,’ zei ze, en ze zette haar computer aan.


  Maar DJ liet zich niet met een kluitje in het riet sturen.


  ‘Wat is er aan de hand? Is het die Whitney-zaak? Is er nieuws?’


  ‘Nee hoor,’ zei Harper opgewekt. ‘Ik doe gewoon wat spitwerk. Voor het vervolg daarop. En ik vond dat ik maar wat vroeger moest beginnen.’


  Het was nog bijna waar ook.


  Nadat ze bij Miles was weggegaan, had ze niet kunnen slapen. Het grootste deel van de nacht had ze aantekeningen zitten maken, en een werkplan. Vlak voor zonsopgang was ze weggedoezeld op de bank, de pen nog in de hand; haar dromen waren stormachtig geweest, en vol van bloed en achtervolgingen.


  Toen ze wakker werd, was het al laat op de ochtend – het zonlicht viel door de gordijnen naar binnen en Zuzu lag spinnend in haar knieholten.


  Ogenblikkelijk was ze klaarwakker. Ze wilde niet de hele dag thuis rondhangen tot het vier uur was. Ze wilde aan de slag.


  Nu wierp ze DJ een blik toe alsof de gedachte nog maar pas bij haar was opgekomen.


  ‘Nu ik erbij stilsta, ik zou je hulp weer kunnen gebruiken. Als je het niet te druk hebt.’


  Hij klaarde zichtbaar op en rolde zijn stoel dichterbij.


  ‘Natuurlijk. Wat je wilt. Zeg het maar.’


  ‘Je hebt het gisteren hartstikke goed gedaan,’ zei Harper.


  Dat was zo. Hij was de hele stad door gegaan om informatie voor het artikel te vergaren en hij had heel hard gewerkt om het nieuws nog voor de tv-uitzendingen op de website te hebben.


  ‘Ach joh. Dat was niks bijzonders,’ zei hij, en hij kreeg een kleur.


  Harper onderdrukte een glimlach. Zijn gezicht was een open boek.


  ‘Jawel,’ zei ze. ‘Baxter was ook hartstikke onder de indruk.’


  Hij dempte zijn stem, zodat de journalisten om hen heen hem niet konden verstaan.


  ‘Eerlijk, Harper, het was voor het eerst dat al mijn vrienden uit vrije wil een artikel van mij lazen. Misdaad is waar het om draait. Op de voorpagina! Ik voelde me net een rockster.’


  ‘Nou,’ zei ze. ‘Dan gaan we dat nog eens doen.’


  Ze sloeg de krant op haar bureau open en wees naar de foto van Marie Whitney. Het was de foto van de website van de universiteit, met haar witte tanden, goudkleurige huid en stralend blonde haar.


  ‘We moeten nu wat dieper graven. Denk je dat een van je contactpersonen bij de universiteit haar goed genoeg heeft gekend om te weten wat er zoal gebeurde in haar leven?’ Harper tikte op Whitneys kin. ‘We moeten erachter zien te komen met wie ze afsprak. Was er een nieuwe man in haar leven? Hoe gedroeg ze zich op de dagen voorafgaand aan de moord? Was ze bang? Dat zou allemaal nuttig kunnen zijn.’


  Achter zijn bril sperde DJ zijn ogen open. ‘Ga je haar natrekken?’


  Harper moest het voorzichtig spelen. Het laatste wat ze kon gebruiken was dat DJ al te enthousiast werd en iedereen vertelde dat Harper en hij een moord onderzochten.


  ‘Niet echt,’ zei ze doodgemoedereerd. ‘Ik wil gewoon zien of er iets te vinden valt. Iets wat we gisteren hebben gemist. Stel dat er iets heel belangwekkends is gebeurd? Ik wil niet dat Channel 5 ermee aan de haal gaat.’


  DJ kreeg een duistere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Die zak van een Josh Leonard zit er vast ook achteraan. Ik heb zo de pest aan die windbuil.’


  ‘Precies,’ zei Harper, hoewel ze er vrij zeker van was dat Josh er niet aan zou denken dit soort vragen te stellen. ‘Als jij nog eens je licht opstak waar ze werkte, zou dat al heel fijn zijn. Zoek uit of iemand iets weet. Maar wek geen argwaan. We willen niet dat wie dan ook weet dat we hier achteraan zitten – zelfs de politie niet.’


  ‘We gaan undercover!’ zei DJ enthousiast. ‘Super. Ik ben Woodward, en jij Bernstein.’


  Hij zat nog net niet te stuiteren in zijn stoel.


  ‘Weet je wat,’ zei hij, en hij keek op zijn horloge. ‘Ik ga er meteen naartoe, kijken of ik iets te weten kan komen.’


  ‘Dat zou te gek zijn,’ zei Harper. ‘Wees voorzichtig en...’


  Haar stem stierf weg. Aan de andere kant van het kantoor kwam de hoofdredacteur zijn glazen kantoor uit lopen. Hij liep recht op hen af.


  DJ draaide zich om om te zien waar ze naar keek.


  ‘O, shit,’ fluisterde hij, en hij zonk terug in zijn stoel. ‘Dells.’


  Hoofdredacteur Paul Dells praatte vrijwel nooit met verslaggevers, behalve als ze werden aangenomen of ontslagen. Harper had hem ontmoet op de dag dat ze bevorderd was van stagiaire tot verslaggever in voltijds dienst, en daarna niet meer tot twee jaar geleden, toen hij het hele kantoor had toegesproken en de eerste afvloeiingsgolf aankondigde.


  Bij de daaropvolgende ontslagronde – die waarin Miles zijn baan was kwijtgeraakt – had hij niet meer de moeite genomen om een toespraak te houden.


  En nu kwam hij recht op haar af. Glimlachend.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij opgewekt. ‘Ben jij Harper McClain? Ik hoorde dat je hier werkte, en ik dacht: dat kan niet waar wezen.’


  Dells had dik, donker haar met artistieke grijze strepen erin. Zijn tanden waren oogverblindend wit. Hij zag eruit alsof hij onafgebroken werd opgepoetst en in de zon mocht liggen. Hij droeg een pak dat hem meer had gekost dan Harper in een maand verdiende.


  Ze had niets tegen hem persoonlijk. Het waren moeilijke tijden. Niemand wilde nog voor kranten betalen. Het was niet zijn schuld dat de wereld gek geworden was. Overigens bemoeide hij zich nooit met haar werk. En dat was nog wel het prettigste aan hem.


  Ze glimlachte beleefd. ‘Dag, meneer Dells. Alles goed?’


  Om hen heen viel de redactie stil. Harper kon voelen dat iedereen zat te luisteren, ook al zat iedereen strak naar zijn beeldscherm te kijken.


  ‘Zeg maar Paul, alsjeblieft.’ Zijn glimlach werd breder en de rimpeltjes rond zijn ogen verdiepten zich aanlokkelijk. ‘Alles is prima, tenzij je aanwezigheid op dit tijdstip een voorbode is van een apocalyptische gebeurtenis – dat hoor ik graag meteen, zodat ik kan gaan schuilen.’


  Harper verborg haar verbijstering om dit plotselinge charmeoffensief en wrong er een droog lachje uit.


  ‘Geen reden tot vluchten. Ik ben net begonnen aan mijn artikel van vandaag.’


  Dells hield een krant omhoog. Whitneys mooie gezichtje met de fijne trekken staarde Harper aan.


  ‘Nou, ik zal je niet van je werk houden. Ik wilde je alleen feliciteren met dit artikel. Knap stuk werk. Uitstekend geschreven over de hele linie. Beter dan alle tv-stations van de stad.’


  ‘Dank u,’ zei Harper, en ze bloosde ondanks zichzelf.


  Achter Dells schouder zag ze DJ met openlijke verbazing zitten luisteren naar hun gesprekje. Ze maakte een snel gebaar.


  ‘Zonder DJ had ik het natuurlijk niet gered.’


  DJ grijnsde als een jongen van tien die hoort dat hij met Kerstmis een fiets krijgt.


  Dells draaide zich glimlachend naar hem om en weer terug.


  ‘Jullie zijn een mooi team, samen. Dit artikel gaat later dit jaar mee in de competitie.’


  Dells tikte op een hoekje van de krant op Harpers bureau. ‘Ga zo door.’


  Met een brede, professionele glimlach ten afscheid liep hij terug naar zijn glazen kantoor.


  Het geroezemoes op de redactie steeg weer langzaam tot het gewone niveau.


  DJ staarde met ontzag naar de rug van de hoofdredacteur.


  ‘Ik werk hier al anderhalf jaar en hij heeft nog nooit iets tegen me gezegd.’ Hij draaide zich naar Harper om. ‘Harper, ik zweer het je, ik doe alles voor je. Mag ik je huis schoonmaken? En je schoenen poetsen?’


  Harper antwoordde zonder aarzelen. ‘Zoek alles wat je maar kunt vinden over Marie Whitney.’


  


  Nadat DJ op pad was gegaan, nog opgewondener dan ooit nu hij in zijn eentje voor haar aan de slag mocht, pakte Harper een notitieblok en een pen en liep de redactie uit.


  Toen ze langs het kantoor van de hoofdredacteur kwam zag ze Dells rustig zitten telefoneren aan een gelikt designbureau. Hij keek niet op toen ze langsliep.


  Juist voorbij zijn kantoor kwam een paar dubbele deuren uit op een lange gang. Hier was de onderbuik van de krant – er was een aparte ruimte voor de redactie, waar onafgebroken de stank van verbrande koffie hing, en er waren kantoren voor de lifestyle- en sportverslaggevers. In het laatste kantoor kwam een gestage stroom onverstaanbaar geklets over honkbal uit een overigens onzichtbare televisie.


  Aan het einde van de gang was een deur die toegang bood tot een trap. Harper liep naar de tweede verdieping, terwijl haar voetstappen zacht echoden in het trappenhuis. Boven aangekomen liep ze eenzelfde gang in waaraan de geheimzinnige kantoren van sales en marketing waren gevestigd, de administratie en ‘corporate’, wat dat ook mocht betekenen. Ze had nooit reden gehad daarbinnen te gaan.


  Door openstaande deuren kon ze het geroezemoes van gesprekken horen en een doordringend rinkelende telefoon.


  Halverwege de gang duwde ze een gewone witte deur open. De enige aanduiding was een wit kaartje met daarop: ARCHIEF.


  Iedereen op de krant noemde deze kamer ‘het lijkenhuis’ en dat was altijd zo geweest. Maar Harper besefte ook wel dat het smakeloos zou zijn dat op een kaartje te zetten.


  De kamer had geen ramen en was niet gemeubileerd. De vanillekleurige muren waren smerig en er stonden stalen archiefkasten, rij na rij, op volgorde van jaar. Het rook er flauwtjes naar oud papier en dito inkt.


  Ze begon bij de dichtstbijzijnde rij en ging de kaartjes op de voorkant van de kasten langs. Die waren zeven jaar oud.


  Nadat de krant een paar jaar geleden was overgegaan op een ander computersysteem, was het er niet meer van gekomen om oudere edities op de nieuwe servers te zetten. Het had in de planning gezeten, maar toen kwam de eerste afvloeiingsronde en het personeel dat het had moeten doen was ontslagen.


  Van alles wat ouder was dan zeven jaar was alleen nog de papieren versie beschikbaar.


  Harper liep langzaam de rij langs. Aan het einde was ze tien jaar terug in het verleden.


  Ze liep om naar de volgende rij en zag dat ze nu opeens twintig jaar terug was.


  Te ver.


  Ze liep terug naar de rij links van waar ze was begonnen en liep terug naar het jaar dat ze zocht, vijftien jaar geleden.


  De inhoud van iedere archiefkast was geordend op onderwerp, soms enigszins grillig gecatalogiseerd; Harper trok de ene lade na de andere open en liep de labels langs met woorden als ‘politici’, ‘tornado’s’, ‘football’, ‘uitbreiding universiteit’, tot ze vond wat ze zocht.


  ‘McClain, Alicia’.


  Harpers hand bleef roerloos hangen boven de map.


  Het verwarde haar dat ze haar moeder hier moest zien, teruggebracht tot een zoveelste naam tussen duizenden andere namen in een zielloze stalen archiefkast, weggestopt in een zelden bezochte kamer. Door vreemde mensen die haar nooit hadden gekend. Nooit haar schilderijen hadden gezien. Haar nooit door de keuken hadden zien dansen terwijl ze eten kookte.


  Hier was ze niet Harpers moeder. Hier was ze gewoon twee woorden. In twee woorden kun je een mens niet vatten. Haar glimlach. Haar geur. Twee woorden zijn gewoon wat letters, zodanig geordend dat we ze kunnen herkennen.


  Ze voelde zich alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.


  Precies daarom was ze hier nooit naartoe gegaan om deze dossiers te lezen, al die jaren dat ze bij de krant werkte.


  Diep vanbinnen had ze altijd wel geweten dat het zo zou voelen.


  Toch moest ze het nu doen.


  Ze rechtte haar schouders, trok vastberaden de dikke map uit de la, nam hem mee naar een tafel en ging zitten op een koude, stalen stoel.


  De airconditioning stond veel te koud voor deze kleine kamer – Harper rilde terwijl ze de map opensloeg.


  Voorzichtig vouwde ze het bovenste artikel open – het krantenpapier voelde zacht aan.


  Er stond een foto op van het witte huisje waarin ze was opgegroeid. Zoals ze het nu zag was het zowel bekend als ongelofelijk ver weg – als een huis dat ze in een tv-show had gezien waar ze graag naar keek.


  De kop schreeuwde haar toe: MOORD IN DE NAMIDDAG.


  ‘Pakkend,’ mompelde Harper, maar haar stem brak – ze bleef zitten kijken naar het huis.


  Twaalf jaar lang was ze iedere dag dat betonnen pad naar de veranda op gelopen. Ze zag zichzelf nog zorgeloos het hek openmaken. De grendel omhoogduwen, die de vorm van een hoefijzer had. Ze liep haar oude leven weer binnen.


  Met moeite scheurde ze haar blik los van de foto en begon te lezen.


  Het artikel was rechttoe-rechtaan, helder en correct geschreven. Er viel Harper iets op en ze wierp instinctief een blik op de ondertekening: Tom Lane.


  ‘Ach, natuurlijk,’ fluisterde ze.


  Lane was de politieverslaggever toen Harper als stagiaire bij de krant kwam werken. Destijds was hij achter in de vijftig. Hij was een journalist van de oude stempel – een die zijn bronnen goed gebruikte en snel schreef. Zonder franje – alleen de feiten. Van hem had ze het meeste over misdaadverslaggeving geleerd.


  Lane had haar nooit verteld dat hij ook de moord op haar moeder had verslagen. Maar natuurlijk had hij dat gedaan. Op Harpers eerste dag bij de krant had hij er al twintig jaar gezeten. Hij moest hebben geweten wie hij voor zich had vanaf het ogenblik dat ze aan hem werd voorgesteld. Ze had een ongebruikelijke naam en het verhaal was groot gebracht.


  En toch had hij er nooit iets over gezegd.


  Altijd even cynisch had hij haar duidelijk gemaakt dat hij niet bijzonder enthousiast was over haar aanwezigheid. Hij had weinig tijd voor vrouwen en helemaal geen tijd voor jonge vrouwen. Maar ze was meedogenloos vasthoudend geweest en had hem bestookt met vragen tot hij uiteindelijk overstag ging en haar vertelde hoe de dingen werkten.


  Het was Lane geweest die haar had geleerd waarop je moest letten in een proces-verbaal, wat je op een plaats delict te weten kon komen en hoe je de politie te vriend moest houden zodat ze je niet buitensloten, ook als ze er in een artikel niet zo best vanaf kwamen.


  Hij koesterde zijn relaties en onderhield ze voortdurend.


  De rechercheurs kwamen vaak een hapje eten bij café Slow and Easy aan de Johnny Mercer Boulevard, dus ging Tom daar ook eten. Hij zorgde dat hij aanspreekbaar was, maar hij gaf ze ook de ruimte en ging zo aan een tafeltje zitten dat ze hem konden zien, maar niet zo dichtbij dat ze zich onder druk gezet voelden.


  ‘Soms willen ze wel kletsen, soms ook niet,’ had hij Harper op een avond verteld. ‘Als ze er zin in hebben, krijg ik informatie van ze. En anders hebben ze daar supergoeie Reuben-sandwiches, dus...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ga er nooit weg zonder dat het me iets heeft opgeleverd.’


  Zelfs na twee decennia in Savannah te hebben gewoond, zat er nog een sliertje New York in zijn accent. Hij hield vol dat hij per ongeluk in Savannah terecht was gekomen – ‘Ik nam een verkeerde afslag op de I-95 op weg naar Florida.’


  Harper kwam algauw te weten dat ze niet op dezelfde manier kon werken als Tom – zet een jonge vrouwelijke verslaggever in een kamer vol mannelijke rechercheurs en je krijgt een totaal andere reactie dan een mannelijke verslaggever zou krijgen. Ze ging precies één keer naar café Slow and Easy. Aan een tafel zat een groep rechercheurs die reikhalzend naar haar zaten te kijken en te lachen.


  Daar had ze wel van geleerd, ja.


  Het artikel dat nu voor haar lag, opende op een manier die Lanes rechttoe-rechtaanstijl kenmerkte: ‘Een vredige buurt in Savannah werd vandaag opgeschrikt door het nieuws dat een vijfendertigjarige moeder op klaarlichte dag thuis werd doodgestoken. Alicia McClain werd thuis gevonden door haar twaalfjarige dochter, toen deze thuiskwam van school, zo zei de recherche. Volgens de politie was mevrouw McClain meerdere malen gestoken en was ze reeds doodgebloed voor de ambulance ter plaatse was. De politie laat weten dat er geen tekenen waren van inbraak. Er wordt gezocht naar de dader(s) van het misdrijf...’


  Harper liep de rest van het artikel snel door, maar zag nergens iets nieuws staan. Haar blik bleef hangen bij een citaat:


  ‘“Een meisje van twaalf is vandaag door een zinloze aanval haar moeder verloren,” zei brigadier Robert Smith. “Wij zullen de dader vinden en hem voor het gerecht brengen.”’


  Ze kon zich hem voor de geest halen zoals hij er toen had uitgezien – in stilte razend om wat haar was aangedaan. Wraakzuchtig als een superheld. Het had de politie enige moeite gekost haar vader op te sporen, en Smith had de hele tijd een oogje op haar gehouden. Hij had haar eten gebracht waar ze geen zin in had en frisdrank in piepschuimen bekertjes die ze in kleine stukjes had gescheurd. Hij had zelfs een agent naar de winkel gestuurd om kleurboeken te kopen waar ze met twaalf jaar veel te oud voor was.


  Toen haar vader panisch en met rode ogen kwam opdagen om haar mee naar huis te nemen, nam Harper die kleurboeken mee. Bij het verdere verloop van zaken had ze meer vertrouwen in Smith dan in haar vader, van wie ze instinctief wist dat hij niet tegen zijn rol was opgewassen.


  Ze zette zich schrap en legde het artikel opzij.


  Het volgende artikel was van een dag later: VERMOORDE KUNSTENARES HAD GROOT TALENT. Het fijne, ovale gezicht van haar moeder keek Harper aan.


  Zelfs al had Harper zoiets wel verwacht, toch stokte de adem in haar keel.


  Op de foto zat haar moeder op het trapje voor het huis met de zon in haar ogen. Haar levendige rode haar viel los over haar schouders. Ze droeg een te groot overhemd en een blauwe spijkerbroek. Ze zag er hartstikke jong uit.


  Harper kon zich niet herinneren dat ze die foto ooit eerder had gezien. Een ogenblik lang vroeg ze zich af hoe ze eraan gekomen waren, maar ze wist het antwoord al.


  Papa moet ze die foto hebben gegeven.


  Ze wist hoe het moest zijn gegaan – ze had het zelf ook al honderd keer gedaan. Tom Lane moest hebben opgebeld en zich omstandig hebben verontschuldigd dat hij haar vader lastigviel in deze moeilijke tijden. Met zijn vriendelijkste stem zou hij hebben uitgelegd dat ze mevrouw McClain graag zo voordelig mogelijk wilden tonen, en had haar vader toevallig een foto die ze mochten gebruiken?


  Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat haar vader de hele toestand had doorstaan. De eerste dagen na de moord was hij volkomen de weg kwijt geweest. Hij probeerde haar te troosten en moest tegelijkertijd zijn eigen schrik en verdriet een plaats geven.


  Eerlijk gezegd waren ze geen van beiden die eerste traumatische uren ooit te boven gekomen.


  Er stond niets in het artikel wat ze niet al wist. Harper draaide het om en legde het opzij.


  Het volgende artikel was een paar dagen later gepubliceerd. Er stond een pakkende kop boven: POLITIE ONDERVRAAGT ECHTGENOOT IN MOORDZAAK.


  Iemand had een snelle foto van haar vader gemaakt terwijl hij omringd door agenten het politiebureau binnen dook. Hij droeg een donker pak en hield zijn hoofd gebogen. Je zag alleen de zijkant van zijn gezicht: zijn ongeschoren kaken, grimmig gespannen.


  Hij zag er uitgeput uit. En schuldig.


  Maar afgezien van de opgewonden toespeling in de kop onthulde het artikel feitelijk niets nieuws – de politie hield de kaarten tegen de borst. Er was maar één letterlijk citaat.


  ‘We houden alle mogelijkheden open,’ zei brigadier Robert Smith.


  Harper wist wel meer van wat er destijds was gebeurd dan Tom Lane. Zij had hem kunnen zeggen hoe het werkelijk zat.


  De politie had haar vader aan een grondig onderzoek onderworpen. Ze hadden hem meerdere malen ter verhoor naar het bureau laten komen. Ze hadden het huis ondersteboven gekeerd. Zijn auto doorzocht. Zijn kantoor. En ook al was haar vader zelf advocaat, toch had hij de beste verdediger van de stad ingehuurd om hem te vertegenwoordigen.


  Tegen die tijd woonde Harper al bij haar grootmoeder in de vervallen boerderij waar haar moeder was opgegroeid. Die stond in een klein stadje, ongeveer vijftien kilometer buiten Savannah. Iedereen was het erover eens dat dat voor haar de beste plek was, in deze omstandigheden – ver weg van de pers.


  Niemand had haar verteld dat haar vader was aangehouden.


  Haar grootmoeder had kortaf gezegd: ‘Je papa helpt de politie, schatje. Hij komt wel weer terug.’


  Maar haar hele lichaamshouding – gespannen spieren, de zorgelijke groeven in haar gezicht – alles had Harper ervan doordrongen dat het zo niet zat. En ze moest de waarheid weten.


  Dus was ze een vaardig luistervinkje geworden. Ze hurkte bijvoorbeeld neer onder een open raam om naar het gesprek van de volwassenen te luisteren, of drukte haar oor tegen de deur als de telefoon ging.


  Zo kwam ze erachter dat haar vader verdacht werd. En, later, dat haar grootmoeder dacht dat hij misschien wel schuldig was.


  ‘Maar waar was hij dan naartoe, die middag?’ hoorde Harper haar grootmoeder vragen aan familieleden bij een glaasje ijsthee. ‘En waarom vertelt hij de politie de waarheid niet?’


  Hun gemompelde antwoord gaf aan dat zij dat ook niet begrepen.


  Harper herinnerde zich nog het lege gevoel in haar maag, terwijl ze zat te luisteren naar het getinkel van ijsblokjes in een glas waaruit iemand die ze niet kon zien een slokje nam.


  ‘Je denkt toch niet dat hij het gedaan heeft – dat ga je toch niet zeggen, mam?’ Dat was tante Celia, met ontzetting in haar stem.


  ‘Hij is advocaat,’ zei haar oom toen, en de suggestie lag er dik bovenop. ‘Als iemand weet hoe je een misdaad moet toedekken, is het wel een advocaat.’


  ‘Ssst,’ zei tante Celia. ‘Dat kun je niet zeggen. Peter zou Alicia toch geen kwaad doen? Toch?’


  Niemand zei iets.


  Harper kwam weer tot zichzelf in de spaarzaam verlichte kamer op de bovenste verdieping van het kantoor van de krant, zuchtte diep en legde ook dit artikel opzij.


  ECHTGENOOT SLACHTOFFER TIJDENS MOORD IN VREEMD BED.


  Een paar dagen nadat Harpers vader was ondervraagd over een mogelijke rol in het misdrijf was dit artikel verschenen. Het was kil en afkeurend van toon. Lane legde er woord voor woord in uit dat de man wiens vrouw bruut werd afgeslacht, op datzelfde moment ongeveer anderhalve kilometer verderop in het appartementje van een minnares verkeerde.


  Harper had dit artikel nooit eerder gezien, maar het gefluister in de woonkamer had haar wel zo veel duidelijk gemaakt – en nog meer ook.


  Op de dag van de moord was haar vader niet aan het werk – iets wat hij de politie niet had verteld toen hij voor het eerst werd ondervraagd. Op zijn advocatenkantoor dachten ze dat hij een afspraak met een cliënt had. De cliënt zei tegen de politie dat hij haar vader niet had gesproken.


  En daarom duurde het ook zo lang voor de politie hem te pakken kreeg op de dag van de moord – en daarom zat hij twee uur lang op het bureau.


  Toen de politie in de gaten kreeg dat Harpers vader niet met een cliënt had gesproken, pakten ze hem op voor verhoor.


  Eerst weigerde hij te vertellen waar hij was geweest, hij hield zijn minnares de hand boven het hoofd. En daarom beschouwden ze hem als verdachte. Omdat hij geen alibi had.


  Ten slotte had hij openheid van zaken gegeven en toegegeven dat hij de middag had doorgebracht met Jennifer Canon, een aantrekkelijke juridisch medewerker die vijftien jaar jonger was dan hij, in haar appartement.


  Lanes oordeel hierover was kort en streng: ‘De politie heeft zijn verslag geverifieerd en meegedeeld dat meneer McClain, in het licht van deze nieuwe ontwikkeling, geen verdachte meer is, hoewel hij mogelijk een aanklacht tegemoet kan zien wegens het afleggen van een valse verklaring.’


  Die aanklacht had haar vader niet meer gekregen. De politie had het veel te druk gehad om er nog achteraan te zitten. Overigens had hij nog samen met de officier van justitie gestudeerd. Ze zouden elkaar de hand hebben geschud en de zaak onder het tapijt hebben geveegd.


  De wet had hem vergeven. Maar Harper had dat nooit gekund.


  Het nieuws over de affaire had de familie in tweeën gescheurd. Harpers grootmoeder wilde niet meer met hem praten op de begrafenis, een kille bedoening in de schijnwerpers van de media. Tv-ploegen maakten opnamen van een afstandje terwijl ze samen in ijzige stilte op Bonaventure Cemetery om het open graf stonden, waar Harper zich vastklampte aan de hand van haar grootmoeder.


  Van dat ogenblik af was Harpers relatie met haar vader onherroepelijk beschadigd. Ze kon het idee niet meer uit haar hoofd krijgen dat hij er die dag had kunnen zijn. Hij had haar moeders leven kunnen redden.


  Dat was natuurlijk geen rationele gedachte. Als hij niet bij Jennifer was geweest, had hij gewoon op kantoor gezeten – het was een doordeweekse middag geweest. Ook dan was haar moeder alleen thuis geweest.


  Maar diep vanbinnen gaf ze niet om rationaliteit.


  Toen de media hun belangstelling waren verloren, zocht Harpers vader een huis voor zichzelf, waar ze nog een tijdje met hem samenwoonde, maar het was een aflopende zaak. Ze maakten voortdurend ruzie.


  Een jaar na de moord trok ze weer bij haar grootmoeder in.


  Haar vader trouwde met Jennifer, de mooie juridisch medewerker, verhuisde naar Connecticut en begon opnieuw in een stadje waar niemand ooit van Alicia McClain had gehoord.


  Zo gaat dat.


  Volgende artikel.


  De artikelen werden nu korter. De moord was niet langer voorpaginanieuws. Het waren vooral verwijzingen: een gewelddadige roofoverval in een naburige straat ‘werd niet geacht in verband te staan met de moord op Alicia McClain...’ Een steekpartij elders in de stad ‘had niets te maken met de zaak McClain.’ Enzovoort.


  Toch was er nog een artikel, een paar maanden na de moord, waarin de politie probeerde uit te leggen waarom er na al die tijd geen aanwijzingen waren in deze belangrijke zaak. Harper nam het stuk snel door en las de gebruikelijke niet-informatieve zinsneden die de politie uit de kast placht te trekken als ze op dood spoor zaten: ‘er wordt nog onderzoek gedaan… er is al veel werk verzet… het is een moeilijke zaak...’


  Ze keek er dwars doorheen. De zaak was in de ijskast gezet. Er waren geen nieuwe aanwijzingen. En vanaf dat moment verscheen er niets meer over de zaak in de krant.


  Harper vouwde het laatste artikel open. Het was destijds op pagina 10 geplaatst, een jaar na de moord. Het was maar kort en er stond geen foto bij. Het kopje ZAAK MCCLAIN NOG STEEDS ONOPGELOST was ook nu nog geheel van toepassing.


  Er werd voornamelijk informatie in herkauwd, met een paar verdedigende opmerkingen van rechercheurs. Aan het eind stond het laatste citaat van Smith:


  ‘De kwestie waarom het hier draait is louter het gebrek aan bewijsmateriaal. Niemand heeft iets gezien. Niemand heeft iets gehoord. De moordenaar heeft geen sporen achtergelaten. Het lijkt alsof Alicia McClain door een geest is vermoord.’


  Harper tikte met haar vinger op die laatste zin.


  Een geest, dacht ze. Of een professional.
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  In moordzaken kan het maar twee kanten op: of alles gebeurt heel snel en de moordenaar is binnen vierentwintig uur opgepakt en in de cel gezet, of het hele proces vertraagt tot een slakkengangetje.


  Na de eerste golf informatie bleek de zaak-Whitney op zaterdag kreunend tot stilstand te komen.


  Van de politie kreeg Harper geen nieuws – Blazer wimpelde haar telefoontjes af en Smith was nergens te vinden. Je kon overal aan merken dat het onderzoek vaart verloor – op de scanner was ook al niets meer te horen over nader onderzoek in het gele huis. Niemand werd nog ondervraagd en de politie zei niets over eventuele verdachten.


  De zaak werd in de ijskast gezet.


  Harpers eigen onderzoek kwam net zo traag vooruit. DJ had niets kunnen vinden bij zijn eerste strooptocht op de universiteit – de hele staf was die middag naar een herdenkingsbijeenkomst voor Whitney, dus was er niemand die hem te woord kon staan.


  ‘Ik probeer het maandag wel weer,’ beloofde hij Harper toen hij wegging.


  Baxter had een deel van pagina 1 van de zondageditie gereserveerd voor de zaak-Whitney. Het is niet makkelijk om ruimte op de voorpagina te vullen met een verhaal dat zegt dat er ‘geen nieuwe informatie’ is, maar Harper deed wat ze kon.


  De redacteur was niet onder de indruk.


  ‘Dit is geen nieuws, Harper,’ riep ze door de lege redactie op zaterdagavond. ‘Dit is herkauwen van alles wat we al weten. Je kunt net zo goed zeggen: ‘lees de krant van vrijdag voor het laatste nieuws’.


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Harper. ‘Maar als de politie niets heeft, wat kan ik daar dan aan doen?’


  Baxter kende geen mededogen. ‘Doe het onmogelijke, Harper,’ zei ze. ‘Anders komt Dells de volgende keer niet naar je toe om je reet te likken.’


  Toen Harper die zondagmiddag parkeerde voor Smiths moderne huis in koloniale stijl, was ze vastbesloten méér over de zaak uit hem los te krijgen.


  Zijn huis stond aan de zuidkant van de stad in het soort welgestelde nieuwe stadsuitbreiding waar verzonnen namen op het hek staan, zoals ‘Westchester’, in weelderige krulletters.


  Een lange oprijlaan liep in een bocht tot voor de opzichtige voordeur, die geflankeerd werd door in figuren gesnoeide buksboompjes in de vorm en afmeting van bowlingballen.


  Toen hij in dit huis trok, vanuit het bescheidener onderkomen waar hij tien jaar met zijn gezin had gewoond, had Harper hem meedogenloos geplaagd.


  ‘Je lakei deed de deur niet open,’ zei ze dan. ‘Die moet je maar ontslaan.’


  ‘Ik ben mijn eigen lakei,’ zei Smith dan mat. ‘Maar als ik een lakei had, zou mijn eerste instructie zijn om jou niet binnen te laten, indien in een grappige bui.’


  ‘Je weet best dat je van me houdt,’ zei Harper dan weer, en ze liep langs hem heen naar binnen.


  Maar vandaag deed Pat de deur open. ‘Harper!’ riep ze uit, en ze omhelsde haar warm en hartelijk. Ze rook naar een of ander honingachtig parfum. ‘Mooi op tijd. Kom binnen. Kom binnen.’


  Smiths vrouw was bijna even lang als hij, maar dubbel zo knokig, met een brede, aantrekkelijke glimlach, stralende blauwe ogen en een kort, praktisch bruin kapsel. Terwijl ze Harper vlot voorging over de tegelvloer liep ze opgewekt te kletsen en haar stem galmde in de overmaatse overwelfde hal.


  ‘We hebben je veel te lang niet gezien. Waar heb je al die tijd gezeten? Hoe is het met Bonnie?’


  ‘Ik heb het heel druk gehad op mijn werk,’ zei Harper. ‘Er waren een paar grote verhalen bij. En met Bonnie gaat het goed.’


  ‘Geeft ze nog les op de kunstacademie?’


  ‘Hm-ja.’


  Hoe dichter ze bij de keuken kwamen, hoe meer Harper het water in de mond liep van de verrukkelijke etensgeuren. Pats kookkunsten waren legendarisch.


  ‘Ik heb kip met knoedels gemaakt, aardappelpuree en boerenkool,’ zei Pat. ‘En de eerste oogst perziken zijn niet van deze wereld zo lekker, dus is er vruchtentaart als toetje. We kunnen over een paar minuten aan tafel. De jongens zitten al in de woonkamer. Ga ze even gedag zeggen, dan breng ik je zo een glas ijsthee.’


  De woonkamer was ruim, net als de rest van het huis, met vier grote, diepe leren banken rond een grote koffietafel. Daartegenover stond een breedbeeldtelevisie waarop juist te zien was hoe een pitcher op een honkbal spuwde.


  Aan de muren hingen vooral bescheiden landschapsschilderijen in zware, brede lijsten, maar bij de deur hing een foto van Smith op jongere leeftijd, terwijl hij de gouverneur een hand gaf en breed glimlachte na de toekenning van een onderscheiding wegens betoonde moed.


  De foto hing vlak naast het onderwerp zelf, dat een kaki broek en een wit poloshirt droeg en met de krant op een van de banken zat, de leesbril op zijn neus. Zijn twee zoons, Kyle en Scott, zaten tegenover elkaar op hun telefoons te kijken.


  ‘Dag jongens.’ Harper trok Scotts honkbalpetje over zijn ogen en liet zich naast hem op de bank vallen. ‘Willen jullie wel eens ophouden met dat geklets? Het is om doodmoe van te worden.’


  ‘Krijg het lazeres, Harper,’ zei Scott, terwijl hij zijn pet rechttrok. Hij was dertien jaar – met lange benen, sproeten en puistjes.


  Kyle had met zijn vijftien jaar al meer zelfvertrouwen dan zijn broer. Hij keek op van zijn telefoon, zwaaide even en keek weer voor zich op het scherm.


  ‘Met wie zit hij te chatten?’ vroeg Harper, terwijl ze Scott een duwtje gaf met haar schouder.


  ‘Zijn vriendinnetje,’ zei Scott, op een toon waaruit spot en ongeloof sprak.


  ‘Hou je muil,’ zei Kyle goedaardig.


  ‘Dat zegt hij nou steeds als ik iets over haar zeg,’ fluisterde Scott hardop.


  ‘Wat is er mis met haar? Is ze lelijk?’ Harper strekte haar benen uit en stak haar voeten onder de koffietafel.


  ‘Ze is níét lelijk,’ zei Kyle.


  Scott hinnikte, typte iets op zijn telefoon en liet het Harper lezen. ‘Wel waar’, stond er.


  Ze grijnsden tegen elkaar.


  Smith vouwde kalm zijn krant op. ‘Hé jongens, een beetje lief zijn voor elkaar.’


  ‘Deze is voor jou, Harper,’ zei Pat, die de keuken uit kwam lopen met een glas ijsthee met een takje munt dat koel en fris bovenop lag.


  Harper nam het glas van haar aan en vroeg: ‘Kan ik helpen? Die jongens hier steken weer geen poot uit.’


  ‘Ik zou wel helpen,’ zei Scott. ‘Maar ze zegt altijd dat ik in de weg loop.’


  ‘Dank je, Harper.’ Pat legde vriendelijk een hand op haar schouder. ‘Alles loopt op rolletjes.’


  De eerste keer dat Harper ooit bij de familie Smith was komen eten, was een paar maanden na de moord op haar moeder. Smith had haar grootmoeder gebeld en hen allebei uitgenodigd.


  Het was een ongemakkelijke avond geweest. De onopgeloste moord wierp een zware schaduw over alle gesprekken. Pat was destijds hoogzwanger van Kyle. Ze had de avond gered door Harpers oma om advies te vragen over baby’s en algauw zaten ze samen gezellig te kletsen.


  In de loop der jaren zou Harper zelf ook merken hoe eigen dat aan haar was – Pat was een geboren diplomaat uit het zuiden, die grillige gesprekken rustig een goede kant op stuurde en moeiteloos alle gekibbel in de kiem smoorde.


  Later zaten Pat en oma in de keuken zachtjes te praten bij een kop koffie, terwijl Harper in de woonkamer zat, waar Smith een dossier van zijn werk zat door te nemen. Hij had het weggelegd en haar met vriendelijke aandrang gevraagd hoe het op school ging en hoe haar leven eruitzag.


  ‘O, goed wel,’ had ze gezegd, omdat ze niet wist hoe ze moest vertellen dat school haar eigenlijk niets meer zei, en dat iedere dag weer was als zwemmen in een zee van lijm naar een oever die was afgezet met scheermessen.


  Maar Smith was niets ontgaan.


  ‘Als iemand je problemen bezorgt, zeg het me dan,’ zei hij haar kort maar krachtig, ‘en misschien moet je hier maar wat vaker langskomen. Pat maakt zich zorgen om je en ik hou er niet van als ze bezorgd is.’


  In de loop van dat jaar was ze meer tijd bij het gezin Smith gaan doorbrengen. Na de geboorte van Kyle werd ze regelmatig uitgenodigd, naar ze aannam om Smith te helpen met het kindje terwijl Pat boodschappen deed.


  Later kreeg ze door dat haar bezoekjes waren voorgekookt; dat Smith een oogje op haar wilde houden en er zeker van wilde zijn dat ze niet ontspoorde. Maar destijds was het gewoon fijn geweest om het gevoel te hebben weer bij een gezin te horen.


  Tegen de tijd dat Scott erbij kwam, was Harper oud genoeg om te babysitten. Regelmatig kwam ze ’s avonds op de jongens passen terwijl Smith en Pat uitgingen naar feestjes van de politie.


  Zelfs nu nog kwam ze ongeveer een keer per maand even langs om bij te praten, ook al had haar werk bij de krant een zekere afstand geschapen tussen Smith en haar.


  ‘Zo,’ zei Smith, en hij zette zijn leesbril af. ‘Ik heb je artikel gelezen.’


  Meteen op haar qui-vive wierp Harper hem een verraste blik toe. Stond hij nu op het punt om zelf over de zaak-Whitney te beginnen?


  ‘O-o,’ zei Kyle, en hij keek grinnikend op van zijn telefoon. ‘Heeft ze je pissig gemaakt, papa?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Smith legde zijn voeten op een hocker. ‘En zeg geen “pis” waar dames bij zijn.’


  ‘Ze is geen dame,’ bracht Scott hem in herinnering, rollend met zijn ogen. ‘Ze is Harper.’


  ‘Doet er niet toe,’ gromde Smith. ‘Harper is een dame. Zoals ik wilde zeggen...’ – hij wapperde met de krant – ‘dat stuk over die schietpartij was uitstekend.’


  Harper verbeet haar teleurstelling. De schietpartij van de vorige nacht was niets bijzonders geweest – vulling voor pagina tien.


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Het was een vieze toestand daar, hè? Je zou niet verwachten dat je door een .22 zo veel bloed zou verliezen. Ik dacht dat er wel zes mensen dood waren toen ik daar aankwam.’


  ‘Met een .22 kun je een hoop schade aanrichten,’ verzekerde Smith haar. ‘Om eerlijk te zijn, als je weet waar je moet richten kun je een man doden met een creditcard.’


  ‘Waar dan, papa?’ Scott legde zijn telefoon opzij en schoof naar de rand van de bank. ‘Waar moet je dan richten?’


  Harper wierp Smith een blik toe, maar hij zag het niet en ging op in het onderwerp.


  ‘Hier loopt een slagader,’ zei hij, en hij wees naar de zijkant van zijn nek, ‘en hier loopt er ook een,’ wees hij naar de binnenkant van zijn bovenbeen. ‘Als je een van die twee weet te raken met iets wat maar een beetje scherp is, kan de beste dokter van de wereld je niet meer redden. Je bloedt in een paar minuten dood.’


  ‘Wauw,’ bracht Scott hijgend uit, met wijdopen ogen van fascinatie. Zelfs Kyle keek even op van zijn telefoon. ‘Heb jij wel eens mensen zo dood zien gaan?’


  ‘Nou...’ begon Smith bescheiden, maar hij kreeg de kans niet zijn verhaal te doen.


  ‘Robert,’ klonk Pats afkeurende stem uit de deuropening. ‘Dit is geen geschikt onderwerp.’


  Smith fronste zijn voorhoofd. ‘Ik denk dat het prima stof is voor jongens die meer willen weten over de menselijke anatomie en criminologie.’


  Pat droogde haar handen al te stevig met een theedoek.


  ‘Hij is dertien, Robert. Waarom praat je niet over politiek, zoals een normaal mens doet?’


  ‘Ik hou niet van politiek,’ zei Scott.


  Zijn moeder zuchtte diep.


  ‘Goed. We kunnen aan tafel,’ zei ze, en ze ging voor naar de eetkamer, met zoevende touwschoenen. ‘En daar hebben we het niet over bloed.’


  


  Na het eten hielp Smith Pat met de afwas terwijl Harper en de jongens buiten een potje basketbal speelden. Tot nu toe had ze de jongens altijd in haar eentje de baas gekund, maar tegenwoordig was Kyle langer en sneller dan zij.


  Toen hij zijn derde zuivere jumpshot had geworpen, waarbij de bal alleen het net raakte, zakte Harper tegen de garagemuur in elkaar.


  ‘Sinds wanneer ben jij zo goed?’ zei ze piepend, terwijl het zweet over haar gezicht liep.


  ‘Ik zit op school bij de junioren.’ Hij grijnsde brutaal. Hij liet de bal van zijn ene naar zijn andere hand stuiteren. ‘Eerste ploeg.’


  ‘Shit.’ Harper gebaarde de jongens dat ze zelf maar verder moesten spelen en liep weg van het geïmproviseerde speelveld. ‘Gaan jullie maar verder. Ik was vergeten dat ik eigenlijk een hekel heb aan sport.’


  Toen ze het huis weer binnen liep, stroomde de kille lucht uit de airconditioning over haar bezwete rug. Ze kreeg er kippenvel van.


  Alles was kalm. Het huis – nog steeds te nieuw en te groot – maakte een lege indruk.


  Haar voetstappen galmden in de gang terwijl ze naar de zonovergoten keuken liep. De grijze marmeren aanrechtbladen waren smetteloos schoon. De afwasmachine zoemde. Pat was nergens te zien.


  Toen ze weer terugliep naar de woonkamer, zag ze dat de tv aan stond, maar het geluid stond uit en op de banken zat niemand te kijken.


  Er woei een zuchtje tocht en Harper rook de zoete, weerzinwekkende lucht van sigarenrook. Ze draaide zich om en ging op de lucht af tot onder aan de trap, waar Smiths werkkamer was. De deur stond op een kier. Het was de enige kamer waar hij van Pat mocht roken.


  Ze bleef even staan in de gang en bedacht hoe ze dit zou aanpakken.


  Toen klopte ze op de deur en duwde die open.


  ‘Inspecteur?’


  Smiths werkkamer was geheel ingericht in donker hout en lederen meubels. Boven de deur hing een hertenkop. De glazen ogen hielden muren in de gaten, waaraan ingelijste foto’s van de inspecteur hingen, waarop hij in gezelschap verkeerde van uiteenlopende hoogwaardigheidsbekleders – de hoofdcommissaris, de burgemeester. Er waren ook een paar zwart-witfoto’s van hemzelf in uniform op plaatsen delict, de penning op de borst, terwijl hij naast geboeide mannen stond.


  Op zijn bureau stond een foto van Pat en de jongens, lachend naar de camera, naast zijn laptop, die hij dichtdeed toen hij haar binnen zag komen.


  Met zijn sigaar wenkte hij haar verder naar binnen.


  ‘Wie heeft er gewonnen?’ vroeg hij, terwijl hij in een van de leren stoelen tegenover zijn bureau ging zitten.


  ‘Kyle.’ Ze schudde met spijt haar hoofd. ‘Die jongen is watervlug. Waarom hebt u me niet gezegd dat hij beroeps is geworden?’


  Er was trots in zijn glimlach. ‘Dat heeft hij me zelf laten beloven.’


  Ze praatten een tijdje over de jongens. Hoe Scott het deed op school. Hoe het met Kyle en zijn vriendinnetje ging, die cheerleader was.


  Ze zaten te lachen over iets wat Scott onder de lunch had gezegd toen Harper opeens van onderwerp veranderde.


  ‘Zeg,’ zei ze terloops. ‘Ik was vrijdag nog naar u op zoek, maar ik kon u niet vinden. Ik wilde u spreken over de zaak-Whitney.’


  Smith boog zich naar voren om de as van zijn sigaar te tikken. Toen hij weer opkeek was er een waakzame blik in zijn ogen.


  ‘Op zondag praten we niet over werk,’ bracht hij haar in herinnering.


  ‘Weet ik.’


  Harper leunde achterover en wierp hem een verontschuldigende blik toe.


  ‘Het lijkt alsof de zaak is komen stil te vallen, de laatste paar dagen. Gaat het wel goed?’ Ze zag de waarschuwende flits in zijn ogen en voegde eraan toe: ‘Kom op, inspecteur. Ik ben niet op zoek naar een quootje. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  Hij keek naar zijn sigaar. ‘Daar worden mensen om ontslagen.’


  Met een schouderophalen dat uitdrukte dat het haar om het even was, stak Harper haar hand uit naar een tijdschrift over de jacht dat op het tafeltje naast haar stoel lag en bladerde het door zonder het te zien.


  ‘Doet er ook niet toe,’ zei ze. ‘Ik zou er niet over zijn begonnen als Baxter niet wilde dat ik een stuk schreef over het gebrek aan voortgang in de zaak. U weet zelf hoe ze is.’


  Smith trok aan zijn sigaar en blies een wolkje bitterzoete rook uit.


  ‘Emma Baxter moet zich met haar eigen zaken bemoeien,’ gromde hij.


  ‘Vertel mij wat,’ zei Harper instemmend. ‘Ik heb haar tot nu toe op een afstandje kunnen houden, maar als ik dinsdag weer op kantoor kom...’


  Ze maakte een hulpeloos gebaar.


  ‘Hoe dan ook, ik vond dat ik u moest waarschuwen.’ Ze vestigde haar aandacht weer op het tijdschrift, dat vol stond met wapentuig. ‘Zodat u de tijd hebt om zich schrap te zetten. Volgens mij zijn ze een redactioneel stuk van plan.’


  Uit een ooghoek zag ze Smith spelen met zijn peuk, zijn lippen getuit.


  ‘Luister,’ zei hij na twee tellen. ‘Ik zal niet ontkennen dat dit een lastige zaak is. De jongens op de zaak hebben weinig materiaal om mee te werken. Geen van de buren heeft iets gezien. Er is geen vreemde auto op straat gezien. Niemand heeft iets van een worsteling gehoord.’ Hij zweeg even. ‘Wie dit heeft gedaan – tussen jou en mij – wist wat hij deed. De plaats delict was brandschoon.’


  Harper legde het tijdschrift weg.


  ‘Hoe zit het met die ex-man?’ vroeg ze, zonder nog te proberen haar gretigheid te verbergen. ‘Kan hij het zijn geweest? Is hij er slim genoeg voor?’


  Smith sloeg haar gade. Er was een tijd geweest dat hij dolgraag vertelde over de zaken die hij onderzocht. Dat hij alle details de revue liet passeren. En haar liet raden naar de dader.


  Toen ze eenmaal de officiële politieverslaggever was geworden, was daar een eind aan gekomen. Ze hadden het midden moeten vinden tussen hun genegenheid voor elkaar en hun zuiver professionele belangstelling, en tot nu toe was dat goed gelukt. Maar deze zaak was anders.


  Harper was betrokken bij de zaak. Ze had het gevoel dat ze er deel van uitmaakte.


  En Smith wist dat.


  ‘De vader was op zijn werk,’ zei hij na een korte stilte. ‘Zijn alibi was waterdicht. Hij zou eigenlijk het meisje van school halen, maar hij werd op het laatste moment weggeroepen.’


  ‘Had ze een minnaar?’ drong Harper aan. ‘Iemand met wie ze ruzie had?’


  Smith perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


  ‘Kom op nou. Je weet best dat ik dolgraag met je over de zaak zou willen praten, maar ik kan je die informatie gewoon niet geven. Hoe graag ik het ook zou willen.’


  ‘Luister nou,’ zei ze, en ze boog zich naar hem toe, ‘u hebt geen verdachten en toch weet u zeker dat de zaak niet met de moord op mijn moeder te maken heeft? Leg me dat eens uit, alstublieft, ik begrijp dat niet.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat we geen verdachten hebben.’ Zijn stem kreeg een stalen randje. ‘Ik zei alleen dat de ex-man niet verdacht wordt.’


  ‘Maar hoe kan het dan dat de plaatsen delict zo veel op elkaar lijken?’ vroeg ze, en ze kon bijna niet meer stoppen. ‘Meent u nou echt dat dat toeval is? Dat die twee vrouwen toevallig naakt waren en op dezelfde manier werden vermoord in dezelfde ruimte, volgens dezelfde werkwijze?’


  ‘Dat probeer ik je duidelijk te maken,’ zei hij vlak. ‘Ik weet dat het moeilijk is te accepteren, maar er worden overeenkomstige moorden gepleegd.’ Hij zag de uitdrukking op haar gezicht en stak zijn hand op. ‘Maar je hebt wel gelijk – de overeenkomsten zijn treffend en ik heb rechercheur Blazer opdracht gegeven de twee zaken bij zijn onderzoek in het achterhoofd te houden. Je weet nooit. Niettemin zegt mijn gevoel me dat het niet dezelfde kerel is.’


  Het was niet veel, maar ten minste iets. Harper besefte dat ze niet meer uit hem zou krijgen dan dit.


  ‘Alstublieft, als u iets vindt over de zaak van mijn moeder – dan vertelt u me dat toch?’


  De stilte die viel was zwaar van gedeelde herinneringen aan bebloede keukenvloeren en glibberige handen. Aan de fouten van haar echte vader en Smiths beslissing in zijn schoenen te gaan staan en er voor haar te zijn.


  ‘Ik beloof het je,’ zei hij. ‘Ik vertel je alles wat ik je kan vertellen.’


  Voor ze iets kon zeggen, wierp hij een snelle blik op de sigarenpeuk in zijn hand, doofde die met een snel gebaar in de zware houten asbak op zijn bureau en wuifde de wolk rook weg die om hem heen opsteeg.


  ‘Ik moet maar even een raam openzetten. Pat maakt me af.’ Hij sprong overeind om het raam open te schuiven. ‘Luister, bel Blazer even als je weer op kantoor bent. Ik zal tegen hem zeggen dat hij je op de hoogte houdt.’


  Het ogenblik was voorbij.
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  De dinsdagochtend daarop moest Harper als een haas naar een auto-ongeluk met dodelijke afloop aan de rand van de stad, dus was het al na vijven toen ze voor de deur van het politiebureau langs een surveillancewagen en een ambulance schoot en zich door de entree naar de receptie spoedde.


  Darlene keek met veel omhaal op haar horloge.


  ‘O,’ zei ze. ‘Iemand is hier te laat. Ik stond op het punt naar huis te gaan.’


  Harper pakte het stapeltje processen-verbaal en zei, zonder op te kijken: ‘Ongeluk op Veteran’s Highway met dodelijke slachtoffers.’


  ‘O god.’ Darlene schudde langzaam haar hoofd. ‘Waarom rijden mensen dan ook niet alsof ze eraan dood kunnen gaan?’


  ‘Ik stel mezelf die vraag iedere dag weer,’ zei Harper, en ze bladerde nog eens door de verslagen. ‘Mis ik iets, hier? Is er nog nieuws?’


  ‘Hm.’ Darlene wierp een blik over haar schouder en boog zich naar Harper toe. ‘Het is hier een toestand.’


  Harper hield een vinger tussen de processen-verbaal en keek op.


  ‘O, echt? Wat is er aan de hand dan?’


  Darlene zei fluisterend: ‘Het is die zaak-Whitney weer. De burgemeester heeft gebeld. De hoofdcommissaris loopt te tieren. En Blazer ziet eruit alsof hij nu zijn allerlaatste hartaanval krijgt.’


  Harper vergat de processen-verbaal en leunde tegen de balie.


  ‘Waar zijn ze allemaal zo boos over?’


  Darlene wierp haar een blik toe.


  ‘Weet je toch wel. Midden op de dag wordt er een blanke vrouw vermoord in een veilige buurt en ze hebben geen enkele aanwijzing.’ Haar wenkbrauwen schoten omhoog tot aan haar haargrens. ‘De burgemeester staat op het punt om iedereen in het pand te ontslaan. En overal gif te strooien.’


  Dus Smiths onbezorgde gedrag van zondagmiddag was een toneelstukje geweest. Er stond wel degelijk druk op de ketel.


  Opwinding vlamde op in Harpers borst. Misschien kwam ze vandaag dan toch iets verder in de zaak.


  ‘Is Blazer in huis?’ vroeg ze. ‘Smith wilde dat ik met hem praatte.’


  De receptioniste schudde haar hoofd. ‘Hij is een half uur geleden met een noodvaart de deur uit gelopen. Hij zou om zes uur terug zijn.’ Ze dempte haar stem weer. ‘Ik hoorde de inspecteur en hem tegen elkaar schreeuwen. De inspecteur zei dat hij een verdachte moest zien te vinden, en anders...’


  Op dat moment zoemde de veiligheidsdeur achter haar en ging open. De twee vrouwen schoten overeind.


  Darlene richtte al haar aandacht op het beeldscherm alsof dat het boeiendste ding was dat ze ooit in haar leven had gezien. Harper bladerde verder door de processen-verbaal van de dag, hoewel de informatie daarin slechts betrekking had op een mengeling van inbraken, schennis van de eerbaarheid en openbare dronkenschap binnen honderd meter van een school.


  ‘Hé, Harper!’ Door de deur kwam een man in verplegersuniform aanlopen met een klembord in zijn hand. Hij was ongeveer even oud als zij en had kort blond haar en argeloze blauwe ogen.


  Harper ontspande.


  ‘Hé, Toby. Lang niet gezien, man. Hoe is het met je?’


  Zijn glimlach stierf weg. ‘Ik zit nu in de dagdienst. Vreselijk. Zo saai. De godganse dag alleen maar auto-ongelukken en uitgegleden bejaarden.’


  ‘Maar Elaine zal er toch wel blij mee zijn.’ Harper gaf hem een por met haar elleboog. ‘Ziet ze je eindelijk weer eens.’


  Ze had Toby Jennings ontmoet op de plaats delict na een schietpartij toen hij vier jaar geleden net van zijn opleiding kwam. Hij was jong genoeg om een goede informatiebron te zijn en leuk genoeg om buiten werktijd mee af te spreken. Zijn vrouw Elaine was arts in het plaatselijke ziekenhuis en een van de vrouwen die na één blik op Harper was begonnen haar kliekjes toe te stoppen.


  ‘Da’s waar,’ gaf hij toe. ‘En dat is ten minste iets positiefs. Maar ik ga binnenkort weer naar de nachtdienst. Ik heb al een verzoek ingediend. En jij? Zit je nog steeds achter de rechercheurs aan?’


  ‘Net als altijd.’ Ze keek hem hoopvol aan. ‘Zeg, weet jij toevallig iets van de zaak-Whitney?’


  ‘O nee, Harper,’ zei hij lachend. ‘Dat niveau is ongeveer twintig schalen hoger dan mijn salaris. Bovendien halen ze er geen verpleegkundigen bij als het slachtoffer al dood is.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar het viel te proberen.’


  Hij keek op zijn horloge en zei: ‘Sorry, ik moet ervandoor. Ik moet de bus terugbrengen voor de volgende dienst begint.’


  Om onduidelijke redenen gebruikten verpleegkundigen nooit het woord ‘ambulance’.


  ‘Nou, het was leuk je weer even te zien,’ zei ze. ‘Doe Elaine de hartelijke groeten.’


  Hij zette een stap in de richting van de deur en stokte.


  ‘Zeg, ga je nog naar het feestje vanavond?’


  Harper en Darlene keken hem allebei aan.


  ‘Wat voor feestje?’ vroeg Harper.


  ‘Je was toch ook op het vorige feest bij Riley thuis? Waar het zo ruig aan toeging en ze elkaar begonnen te arresteren? Nou, dat doen ze nog eens over, vanavond. Kom ook! Ik was van plan er een drankje te halen en weg te gaan voor het uit de hand loopt. Misschien komt Elaine ook.’


  Harper wist het nog, ja. Riley was een surveillanceagent die feestjes gaf die de hele nacht duurden. Het laatste feestje was inderdaad een tikje uit de hand gelopen, en Harper was weggegaan toen de agenten Frank Sinatra begonnen te zingen en een vreugdevuur ontstaken in de achtertuin.


  Ze had geen plannen voor de avond, maar het kon geen kwaad een paar uur naar een politiefeestje te gaan. Na een paar biertjes konden de agenten best loslippig worden.


  ‘Ja, leuk,’ zei ze. ‘Goed plan. Maar ik werk tot twaalf uur vannacht.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal. Het feestje begint ook pas om twaalf uur.’ En met een zwierige groet liep hij de deur uit. ‘Tot later.’


  Darlene wachtte even tot hij weg was voor ze haar oordeel uitsprak.


  ‘Die feestjes van de nachtdienst,’ zei ze snuivend, ‘die zijn berucht.’


  


  Toen Harper terugkwam op de redactie, zat DJ met duidelijk ongeduld te wachten.


  ‘Ik heb je al tien keer gebeld,’ zei hij, en hij draaide zijn stoel naar haar toe. ‘Staat je telefoon wel aan?’


  Maar op dat moment kwam Baxter razend van woede op Harper af lopen.


  ‘Waar zat jij, verdomme? Bij de website zitten ze op je verhaal over dat ongeluk te wachten en we hebben een update nodig van de zaak-Whitney.’


  Haastig rolde DJ zichzelf uit de vuurlinie.


  ‘Sorry,’ zei Harper, terwijl ze inlogde op haar computer. ‘Ik werd opgehouden op het politiebureau.’


  Baxter was niet in een vergevingsgezinde bui. ‘Waarom heb jij eigenlijk een telefoon als je die toch niet opneemt? Daar betaalt de krant kapitalen voor. Je bent contractueel verplicht er regelmatig gebruik van te maken om te zien of hij nog werkt.’


  ‘Ik heb hem niet horen overgaan,’ zei Harper, en ze pakte haar tas.


  ‘Vast omdat je hem weer op vliegtuigstand hebt gezet.’ Baxter klonk geïrriteerd. ‘Zeg me dan ten minste of je nieuws hebt over de zaak-Whitney. Ik heb de voorpagina vrijgehouden.’


  ‘Niet echt.’ En toen ze de uitdrukking op het gezicht van haar redacteur zag, voegde ze eraan toe: ‘Ik heb het geprobeerd, maar de teamleider was er niet.’


  ‘Verdomme.’ Baxter trommelde met haar vingers op het bureau en dacht na.


  ‘Oké, werk een verhaal uit dat zegt dat de politie nog steeds onderzoek doet, aanwijzingen zoekt, de gebruikelijke nonsens. Maan ze tot spoed aan, dit duurt allemaal vreselijk lang. En zet erbij dat zaken die niet binnen vierentwintig uur worden opgelost, meestal helemáál niet worden opgelost. Zet er een citaat bij van de politie, of van een van de schouwartsen. Bel de familie. Doe wat je moet doen.’


  Als een wervelwind draaide ze zich om en stampte terug naar haar bureau. ‘Ik moet iets hebben, Harper. Een lege voorpagina is geen optie.’


  ‘Jezusmina,’ zei Harper zachtjes. ‘Was de decafé op?’


  Maar ze wist precies wanneer Baxter meende wat ze zei – en dit was zo’n moment. Ze moest iets zien te vinden.


  DJ draaide zich om om verder te praten, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Nu even niet,’ zei ze. ‘Vraag me straks maar.’


  Ze pakte de telefoon en draaide het nummer uit haar hoofd. Er werd meteen opgenomen.


  ‘Moordzaken.’ De stem klonk niet bekend. Er klonk een zwaar, zuidelijk accent in door, en haast. Maar rechercheurs hadden altijd haast.


  ‘Goeiedag, met Harper McClain van de Daily News,’ begon ze.


  ‘O jee,’ zei de stem opgewekt.


  Instinctief legde Harper meer platteland in haar stem, om vertrouwder over te komen. Minder bedreigend.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met rechercheur Al Davenport, juffie. Wat kan ik vandaag voor u betekenen?’


  Uit haar tenen viste Harper een vaag beeld van Davenport – zo lang als een vogelverschrikker en zo mager als een lat, met een lang, smal gezicht en een langzame tred, alsof niets in de verte zo belangwekkend kon zijn als wat er vlak voor hem lag. Hij werkte pas twee jaar bij Moordzaken, en hij hield zich meestal met de achtergrond van zaken bezig, dus was ze hem tot nu toe maar zelden tegengekomen.


  ‘Ik probeer rechercheur Blazer te spreken te krijgen,’ zei ze. ‘Is die beschikbaar?’


  ‘Het spijt me vreselijk dat ik u moet teleurstellen, juffrouw McClain, maar hij is er momenteel niet.’


  Harper liet een stilte vallen en overwoog de volgende zet.


  ‘Rechercheur, ik weet dat u het druk hebt, en ik zou u liever niet storen,’ zei ze vleiend, ‘maar zou u me misschien kunnen helpen?’


  ‘Als het u uit de brand helpt, graag.’


  Er lag een vleugje behoedzaamheid in zijn stem. Harper deed het wat kalmer aan.


  ‘Ik zou graag horen hoe de zaak-Whitney ervoor staat.’ En voor hij ertegenin kon gaan, voegde ze daaraan toe: ‘Ik weet wel dat u me niet zo veel kunt vertellen. Maar inspecteur Smith zei dat ik vandaag moest bellen. Kunt u nog iets over de zaak zeggen?’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Wat voor informatie zoekt u?’


  De tegenzin in zijn stem was onmiskenbaar, maar hij hing niet op en dat was al iets.


  ‘Ik moet een artikel schrijven over de voortgang in de zaak,’ legde ze uit, ‘en ik zou een paar simpele dingen willen weten. Is er inmiddels al iemand ondervraagd?’


  Weer een lange stilte.


  ‘Nee, mevrouw, voor zover ik weet niet.’ Er klonk geen glimlach meer door in zijn stem. ‘Juffrouw McClain, ik wil hier niet geciteerd worden, aangezien ik niet diepgaand bij de zaak betrokken ben.’


  Harper negeerde de laatste mededeling en drong aan: ‘Maar rechercheur Blazer volgt toch een zekere lijn in het onderzoek? Kunt u me daar een idee van geven?’


  ‘Dat kan ik op dit ogenblik niet zeggen...’ Er viel weer een stilte, en toen zei hij, met hoorbare opluchting: ‘Rechercheur Blazer komt net binnenlopen. Hebt u nog een minuutje?’


  De lijn viel stil.


  Harper zat met de hoorn in haar hand te kijken naar het gehavende houten bureaublad. Er ging een lange minuut voorbij. Ze stelde zich het geroezemoes op het kantoor voor.


  Er klonk een klik en een woesj, alsof Blazer de telefoon naar zijn mond had geteleporteerd.


  ‘Blazer.’ Zijn stem klonk ijskoud.


  ‘Met Harper McClain.’ Ze ontdeed haar stem van alle vrolijkheid. Het was zinloos om een ratelslang te vleien. ‘Ik bel voor een update in de zaak-Whitney.’


  Stilte.


  Ze probeerde een rechtstreekse vraag. ‘Kunt u me vertellen hoe het op dit moment met het onderzoek staat?’


  ‘Nee, dat kan ik niet. Die informatie is vertrouwelijk.’


  Harper legde haar vingers tegen haar voorhoofd en drukte haar woede weg.


  ‘Rechercheur, inspecteur Smith heeft me verzekerd dat ik vandaag van u een update kon verwachten. Vergist hij zich? Als u wilt kan ik hem bellen en ernaar vragen. Zoals u weet heb ik zijn privénummer.’


  Haar toon was afgemeten maar snijdend.


  Toen Blazer weer niet meteen reageerde, liet ze de stilte voortduren.


  Hij gaf toe.


  ‘Op dit moment gaan we alle mogelijke sporen na,’ zei hij vlak.


  Harper schreef knarsetandend het flauwekulcitaat op, voor het geval ze niet meer zou krijgen.


  ‘Hebt u verdachten ondervraagd?’


  ‘Op dit moment,’ zei hij weer, ‘gaan we alle mogelijke sporen na.’


  ‘Hebt u al een verslag van de schouwarts ontvangen?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei hij, ‘maar ik ga dat zeer zeker niet delen met de pers.’


  Daar genoot hij van. Hij dacht waarschijnlijk dat ze boos zou worden of het op zou geven. Maar dan kende hij haar nog niet.


  ‘Luister, rechercheur,’ zei ze kalm. ‘Mijn redacteur heeft een slechte bui. Ze wil dat ik schrijf hoe het kan dat een gewaardeerde vrouw wordt vermoord in een stad die verondersteld wordt veilig te zijn, en hoe het kan dat de moordenaar ermee wegkomt. Ik zou Smith kunnen bellen en hem om deze informatie vragen. Maar als ik het goed begrijp, zit hij u al achter de broek. Waarschijnlijk zeer tegen uw zin. Dus vraag ik u nog eens,’ ze haalde diep adem, ‘hebt u het verslag van de schouwarts in de zaak-Whitney ontvangen?’


  Je zou aan de intensiteit van de stilte over een telefoonlijn niet moeten kunnen merken hoezeer iemand je veracht. Maar het was toch mogelijk.


  ‘Het verslag ligt hier op mijn bureau,’ zei hij ten slotte. ‘En er staan een aantal dingen in die ik om onderzoekstechnische redenen niet kan delen.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Ik kan u echter zeggen dat mevrouw Whitney werd vermoord met een gewoon slagersmes – van een soort dat in veel keukens te vinden is. Ter plaatse is zo’n mes niet aangetroffen, dus denken we dat de moordenaar het mes heeft meegenomen.’


  Hij praatte met een bittere klank in zijn stem. Alsof ze de woorden er met een tang uit had getrokken. Maar als het moest, dan maar zo.


  Harper klemde de telefoon tussen oor en schouder en maakte snel aantekeningen.


  ‘Hoe vaak is ze gestoken? Hoeveel wonden waren op zichzelf al dodelijk?’


  ‘Mevrouw Whitney is zeven keer gestoken,’ zei hij. ‘Ze had ook oppervlakkige wonden aan haar handen en onderarmen, die aangeven dat ze zich tegen haar aanvaller heeft verdedigd. Een messteek raakte haar halsslagader, en die wond veroorzaakte uiteindelijk haar dood.’


  ‘Kunt u me een beschrijving geven van de moordenaar op basis van de steekwonden of bewijsmateriaal op de plaats delict?’


  ‘De moordenaar was een man met een mes,’ zei Blazer sarcastisch. ‘Kom zeg, McClain. Hoe moet ik een beschrijving geven van een man die niemand heeft gezien?’


  Harper hapte niet.


  ‘Wijzen de plaats en hoek van de wonden op een bepaalde lengte en gewicht van de moordenaar?’ vroeg ze kalm. ‘Zijn er haren gevonden op de plaats delict? Zo ja, welke kleur haar heeft hij?’


  ‘We denken dat de moordenaar een man was, gezien de diepte van de steekwonden en de kracht die ervoor nodig was. De steekhoek wijst op een gespierde man met een lengte van ten minste 1,80 meter, mogelijk langer. Meer kan ik u niet zeggen.’


  ‘Was ze aangerand of verkracht?’


  ‘Daar is geen bewijs voor.’


  Harper schreef snel, ze kon hem makkelijk bijhouden. Toen hij klaar was met praten, leunde ze achterover in haar stoel. Ze had het gevoel dat de volgende vraag de laatste was die hij zou beantwoorden, en ze stelde hem zorgvuldig.


  ‘Waarom verloopt het onderzoek zo traag?’ vroeg ze. ‘Wilt u het publiek nog iets vertellen over het onderzoek? Moeten ze er bang voor zijn dat er een moordenaar vrij rondloopt?’


  ‘Wat is dat voor een vraag, verdomme?’ Blazers stem werd luider. ‘Onder ons, McClain, als u denkt dat u het beter kunt, ga uw gang. Officieel: het onderzoek verloopt gladjes, maar de moordenaar nam maatregelen om zijn identiteit te verbergen. We denken dat hij handschoenen en andere beschermende kleding droeg. We zitten met het onderzoek nog in een vroeg stadium, maar het publiek heeft niets te vrezen.’


  Harper dacht aan wat Smith had gezegd – dat Blazer wist van de moord op haar moeder.


  ‘Hebt u redenen om aan te nemen dat de moordenaar al eerder een moord heeft gepleegd?’ drong ze aan. ‘Zijn er andere moorden die hierop lijken?’


  Er viel een stilte.


  ‘Daar kan ik niet op ingaan,’ zei Blazer.


  ‘Maar...’


  Hij viel haar in de rede. ‘De inspecteur heeft me opgedragen u op de hoogte te brengen, en dat heb ik gedaan. Als u het niet erg vindt, ga ik weer aan het werk.’


  De lijn viel stil.


  


  Het was al na negen uur toen Harper haar verhaal had ingeleverd en ze weer zodanig was gekalmeerd dat ze zich herinnerde dat DJ met haar had willen praten.


  Ze belde zijn mobieltje. Dat ging vijf keer over voor hij opnam.


  ‘Hallo?’ Hij was ergens waar het druk was – ze hoorde stemmen en gelach en het geluid van een televisie.


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Met Harper. Kun je veilig praten?’


  ‘Ogenblikje,’ zei hij, ‘ik loop even naar buiten.’


  Ze hoorde hem opstaan, het geroezemoes werd zachter en ze hoorde een deur open- en dichtgaan.


  ‘Waar ben je nu?’ vroeg ze, met haar ellebogen op haar bureau.


  ‘Bij Rosie’s. Ik zat met een paar sportmaatjes naar de wedstrijd te kijken.’


  Harper trok haar neus op. ‘Walgelijk.’


  ‘Daarom neem ik je ook niet mee naar zulke dingen,’ zei hij. ‘Maar ik ben blij dat je belt. Wat ik je eerder vandaag had willen zeggen was dat ik nog ben teruggegaan naar de universiteit om informatie over Whitney te zoeken. Je zult wel blij zijn met wat ik heb gevonden.’ Harper hoorde het geluid van geblader in papieren – hij moest zijn notitieblokje hebben meegenomen naar het café, voor het geval ze zou bellen. ‘Die Marie Whitney was niet zo heel erg populair. Of liever, ze was een beetje té populair.’


  Harper fronste haar voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, veel mensen wilden graag aan me kwijt dat ze een slet was die het in feite met iedereen deed,’ zei hij botweg.


  ‘Dat meen je niet!’


  Ze kon bijna horen dat hij zijn hoofd schudde.


  ‘Mannenverslindster. Nymfomane. Je kunt het zo gek niet bedenken of ik heb het vandaag horen zeggen.’


  Harper was met stomheid geslagen. Alles had ze verwacht, maar dit niet. Ze stak een hand uit naar haar notitieblokje, maar wist niet wat ze op zou schrijven.


  ‘Ik begrijp het niet. Wat heeft haar seksleven met de moord te maken?’


  ‘Als je afgaat op de docenten en ouderejaars studenten op Savannah University, deed ze het uiteindelijk met de verkeerde, die haar heeft vermoord,’ zei DJ. ‘Zij denken dat ze de zaak al hebben opgelost.’


  ‘Nou,’ zei Harper, ‘als motief voor een moord is het niet ongewoon. Hadden ze nog namen? Iemand met wie ze onlangs nog uitging?’


  ‘Ja, daar zeg je wat. Toen ik ze vroeg of ze net een nieuwe vriend had toen ze werd vermoord, begonnen ze te lachen. En een ouderejaars zei: “Ze wilde alleen maar nieuwe vrienden.” Hij maakte een erg bittere indruk. Ik kreeg het idee dat hij zelf ook een keer het nieuwe vriendje was geweest.’


  ‘Au.’ Harper schreef alles op. ‘Heb je nog namen voor me? Het zou goed zijn als we een paar van die jongens konden citeren.’


  Op de achtergrond hoorde Harper gejuich. Er had zeker iemand gescoord.


  ‘Ik heb een paar namen, ja,’ zei DJ. ‘Maar niemand kon me zeggen hoe recent ze met die jongens was omgegaan. Het lijkt erop dat Whitney er graag een paar vriendjes tegelijk op nahield en ze snel weer aan de kant zette. Sommige verhoudingen hield ze geheim. Andere weer niet. Blijkbaar speelde ze ze graag tegen elkaar uit. Maakte ze jaloers.’ Hij haalde adem. ‘De informatie was consistent. Ze speelde spelletjes met iedereen.’


  ‘En geen van die jongens liet ergens een belletje rinkelen? Er zaten geen engerds met hakbijlen tussen?’ vroeg Harper hoopvol.


  ‘Dat is het nou juist,’ zei DJ. ‘Naar het schijnt was het juist andersom. Ze ging ook wel om met een paar kunstzinnige types, maar vooral met mannen met gezag. Ze viel op advocaten, politici en agenten.’


  Harpers pen gleed uit over het papier.


  ‘Wacht even, DJ. Zei je “agenten”?’


  ‘Ja. Ik dacht al dat dat jou zou interesseren.’ Ze hoorde de grijns in zijn stem. ‘Blijkbaar viel ze op wapens en de mannen die ze dragen.’


  Harpers maag trok samen. In haar hoofd nam ze alles weer door wat ze van de zaak-Whitney wist. Een brandschone plaats delict. Geen fouten. Een professional.


  Een agent zou dat kunnen.


  ‘Jezusmina,’ verzuchtte ze. ‘Ik wil die namen wel eens zien.’
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  Harper was die avond bijna niet naar het feestje gegaan.


  Na haar gesprek met DJ had hij haar de namen ge-sms’t. Ze zocht ze allemaal op internet op. Er zaten inderdaad hoge piefen bij – een voormalige wethouder, een senator en een CEO.


  Het waren geen van allen agenten, maar DJ had haar gezegd dat er nog meer namen te vinden waren.


  ‘Een heleboel,’ zei hij. ‘Ik blijf graven.’


  Geen van de mannen op de lijst liet alarmbellen afgaan. En al helemaal niet met betrekking tot twee moorden met een tussenpoos van vijftien jaar. Ze trok ze allemaal snel na, maar ze hadden geen strafblad en hoe dan ook geen achtergrond van geweldpleging.


  Ze dacht er de hele weg naar huis over na. Een ogenblik lang had ze gedacht dat DJ precies had gevonden wat ze had gezocht. Nu, een uur later, was ze daar niet meer zo zeker van.


  Pas toen ze de auto had geparkeerd en was uitgestapt, herinnerde ze zich Toby’s uitnodiging.


  Als Riley niet slechts acht blokken verderop had gewoond, had ze niet eens overwogen er nog naartoe te gaan.


  Riley was de enige agent die ze kende die in het historische centrum woonde. Verder woonde iedereen in de voorsteden, zo ver mogelijk van de stad vandaan. Maar Riley was in veel opzichten anders dan de rest. Hij at vegetarisch, was zeer belezen, deed aan yoga, dronk zelf geen alcohol, woonde in een leuk huisje van rond de vorige eeuwwisseling en organiseerde daar de meest gestoorde feesten.


  Harper hoorde het feestje al voor ze het zag. Er klonk een laag geroezemoes van stemmen en het boem-boem-boem van de muziek.


  Dinsdag leek misschien een vreemde dag voor een feestje, maar voor de politie zijn juist de weekenden de drukste nachten; veel agenten hebben dinsdag en woensdag vrij.


  Ze liep het trapje op naar de voordeur, die openstond. Het leek wel alsof iedereen die maar kon zich had vrijgemaakt. De luidsprekers braakten vooral rap en popmuziek uit. Het meubilair was opzijgeschoven en een paar mensen stonden al te dansen.


  Het is vreemd om agenten zonder uniform zich te zien gedragen als gewone mensen. Alsof je een pastoor in spijkerbroek tegenkomt. Of je huisarts in tenniskleding in de supermarkt. En dan nog is het niet hetzelfde, omdat je je niet kunt vergissen in de ‘agentelijkheid’ die hun eigen is. De militaire haardracht, het rigide postuur, de subtiele, onuitgesproken angst voor het overtreden van de regels – als je je er eenmaal van bewust bent, zie je het meteen.


  Harper zag niemand die ze kende en drong tussen de mensen door naar de keuken aan de achterkant van het huis, door de woonkamer en de eetkamer. De keuken was een lange, smalle ruimte, ouderwets maar wel op een kunstzinnige manier, met keukenkastjes met glas erin en zo’n trendy pastelkleurige koelkast die eruitziet als een model uit de jaren vijftig.


  Riley zelf stond tegen de muur naast de achterdeur geleund met een glas spuitwater, en praatte goedmoedig met Toby en zijn vrouw Elaine. Toen hij Harper in de gaten kreeg onderbrak hij zichzelf.


  ‘Hé, Harper!’ Hij zwaaide met zijn drankje. ‘Ik had je hier niet verwacht.’


  ‘Toby heeft me overgehaald,’ zei ze. ‘Maar hoe dan ook ben ik dol op je feestjes. Ze zijn altijd zo rustig en formeel.’


  Riley vond dat een hilarische opmerking.


  ‘Formeel,’ zei hij proestend. ‘Ja ja. Zeker weten. Neem een biertje en leg het Toby even uit. Het blijkt dat hij er helemaal naast zit.’


  De wasbak in de keuken was vol ijs en flesjes bier gestort en deed dienst als koeling.


  Harper wipte de kroonkurk van een koel flesje Corona en kwam bij het groepje staan.


  ‘Waar vergist Toby zich dan zo in?’ vroeg ze.


  ‘Ik leg de agent net uit dat je een verdachte wiens ogen rollen van een overdosis crystal meth misschien beter naar het ziekenhuis kunt brengen dan naar het bureau,’ zei Toby.


  Riley grinnikte. ‘En ik zei tegen Toby dat een op de twee verdachten bij arrestatie doet alsof hij een overdosis heeft genomen, zodat wij juist die fout maken. De bedden in het ziekenhuis zijn een stuk comfortabeler dan die in de districtsgevangenis.’


  ‘Goeie hemel,’ zei Elaine, en ze keek Harper aan. ‘Kun jij ze niet laten ophouden?’


  Elaine was een kleine vrouw met golvend bruin haar en popperige trekken; om die reden werd haar intelligentie nog wel eens onderschat.


  Harper had graag net zoals zij willen zijn toen ze opgroeide.


  ‘Zeg,’ zei ze, en ze negeerde het lopende debat, ‘ik had je hier niet verwacht. Ik dacht dat je overdag werkte.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Elaine. ‘Maar ik heb deze week op woensdag vrij, dus dacht ik: wat kan het schelen. En ik hoop dat het Toby ervan overtuigt dat het geen straf is om op normale tijden te werken. Het is nog steeds mogelijk een beetje lol te maken.’


  Toby keek haar medelijdend aan. ‘Leuk geprobeerd,’ zei hij.


  In de andere kamer zette iemand de stereo een tandje harder. Riley boog zich door de deuropening om zich boven de muziek uit verstaanbaar te maken.


  ‘Ik kan er niet bij dat jullie niet meer op het spookuur werken. Hoe is dat nou, als normale mensen? Vertel nou eerlijk. Is dat beter?’


  Elaine wierp een blik op Toby, die een wenkbrauw optrok.


  ‘Kijk,’ zei ze, ‘het is fantastisch om op regelmatige uren te werken. Ik krijg meer slaap. Als ik naar de supermarkt ga, lopen mensen daar gewoon rond om groenten te kopen – geen bendes drugsverslaafden die snoep stelen, zoals ’s nachts om drie uur. En ik kan naar de sportschool, uit eten met vrienden...’ Terwijl ze praatte kreeg Toby een steeds woedender uitdrukking op zijn gezicht; ze legde een hand op zijn arm en haastte zich haar verhaal af te maken voor hij haar onderbrak. ‘Maar ik zal er niet om liegen, het werk is minder fijn. Ik krijg niet zo’n golf adrenaline als ik een lang van tevoren geplande galblaasverwijdering doe.’ Er klonk wrangheid in haar stem door. ‘Jezus, wat gestoord. Ik had nooit gedacht dat ik schotwonden zou gaan missen.’


  ‘Ik ga terug naar de nachtdienst,’ zei Toby vastberaden. ‘Ik kan niet meer tegen alle normale dingen. Geef mij maar schietpartijen en overdoses.’


  Hij hief zijn biertje en klonk met Harper en Riley.


  Na een korte aarzeling hief ook Elaine haar flesje om te klinken.


  ‘Shit, wat kan het ook schelen,’ zei ze.


  Ze stonden nog een tijdje te praten bij de open deur en dronken te snel. Het bier steeg Harper naar het hoofd. Iemand gaf haar nog een flesje en ze dronk ook dat leeg.


  Na de laatste paar dagen was het wel prettig even niet te hoeven nadenken.


  Toen Riley een zaak beschreef waaraan hij de vorige nacht had gewerkt, en waarbij een oude dame het noodnummer had gebeld omdat ze haar kat kwijt was, kreeg ze de slappe lach.


  ‘Ik zei: “Sorry, mevrouw, Spangles is geen noodgeval”,’ zei hij met een ernstige stem. ‘En toen zei zij: “Tot u hem gevonden hebt is ze wel een noodgeval, jongeman”.’


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Harper giechelend.


  ‘Ik ben naar die stomme kat gaan zoeken,’ bekende Riley onder bulderend gelach, en hij voegde er ter verdediging aan toe: ‘Ze was zeer vasthoudend.’


  Op dat moment werd er een liedje gedraaid dat iedereen leuk vond en Toby en Elaine haastten zich naar de woonkamer om te dansen. Riley probeerde Harper over te halen, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik wil niet dat iemand me ziet dansen,’ zei ze. ‘Dat kost me mijn geloofwaardigheid.’


  Riley pakte haar hand, trok haar tegen zich aan en duwde zijn been suggestief tussen haar knieën. Hij draaide rondjes met zijn heupen.


  ‘Ik kan het je wel leren,’ zei hij, en hij wiebelde met zijn wenkbrauwen.


  Lachend duwde ze hem van zich af.


  ‘Zoek maar een leuk groentje om mee te dansen,’ zei ze tegen hem. ‘Je bent te goed voor mij.’


  Hij deed een stap naar achteren, maar hield zijn hand uitgestrekt.


  ‘Laat je kans niet voorbijgaan, schatje,’ smeekte hij. ‘Het zou hartstikke leuk zijn.’


  Maar ze hield voet bij stuk en hij gaf zich over aan het ritme van de muziek, samen met de anderen die door de woonkamer stuiterden.


  Een tijdje stond Harper naar het dansen te kijken, maar het was warm in de kamer, zelfs met het raam open, en ze voelde zich een beetje misselijk. Ze had dat laatste biertje niet zo snel achterover moeten slaan.


  Het briesje vanbuiten voelde prettig aan, dus glipte ze de achterdeur uit om wat frisse lucht te happen. Het was een warme, vochtige nacht, maar na de volle keuken voelde het buiten koel aan.


  Een pad van bleke stenen leidde vanaf het huis de lange, smalle tuin in. De wassende maan wierp een bleek licht op het grasveld.


  Harper deed haar ogen dicht en liet het briesje de zweetdruppeltjes op haar gezicht drogen.


  ‘Pas maar op,’ zei een stem achter haar. ‘Het schijnt dat deze buurt een piek in misdrijven meemaakt.’


  Ze draaide zich om.


  Daar stond Luke Walker tegen een boom geleund naar haar te kijken met een zenuwslopende standvastigheid in zijn ogen.


  Haar hart sloeg over. Ze had hem niet zien aankomen.


  ‘Het noodnummer zit onder een sneltoets,’ stelde ze hem gerust.


  ‘Jawel, maar de politie doet er altijd zo lang over.’ Hij kwam naar haar toe lopen. ‘Staat in de krant.’


  ‘Lees jij die troep?’ Ze glimlachte. ‘Geloof er niets van. Allemaal leugens.’


  Anders dan de anderen droeg Luke gewone, daagse kleren. In zijn donkere spijkerbroek en buttondown overhemd, dat een driehoekje gladde, gebruinde huid bij zijn hals vrijliet, zag hij er gevaarlijk goed uit.


  Er was iets onvermijdelijks in dit ogenblik in het maanlicht, nu de zachte wind haar huid streelde. Onbewust en instinctief had ze geweten dat hij hier ook zou zijn.


  Had ze hier eigenlijk niet naar uitgezien, sinds die ene nacht waarin hij achter haar was opgedoken met een pistool, als een engelbewaarder van 1,80 meter?


  ‘Ik heb je binnen niet gezien,’ zei ze. ‘Stond je te dansen?’


  Hij lachte droog en sarcastisch.


  ‘Ik ben hier net. Ik was in de keuken om een biertje te pakken en zag je naar buiten glippen.’


  ‘Ik glipte niet,’ zei ze onnodig. ‘Ik liep gewoon.’


  Hij haalde zijn schouders op. Het deed er niet toe.


  ‘Om eerlijk te zijn,’ zei hij, ‘ik was naar je op zoek.’


  Ze keek hem recht aan.


  ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd, die nacht,’ zei hij. ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe je jezelf zo in gevaar hebt kunnen brengen.’


  Voor Harper leek de schietpartij alweer een eeuwigheid geleden en hoewel ze er slecht tegen kon dat iemand haar vertelde hoe ze haar werk moest doen, had ze ook geen zin er nog over in discussie te gaan.


  ‘Luister,’ zei ze, ‘ik heb me vergist. Ik werd overmoedig. Het zal niet meer gebeuren.’ Ze glimlachte donker. ‘Weet je wat er zo grappig is? Iedereen had er de pest over in, behalve mijn redacteur. Ze gaf me bijna een medaille.’


  Hij knikte alsof hem dat niet verbaasde.


  ‘Dat zal wel. De baas heeft er geen bezwaar tegen als jij je leven op het spel zet. Tenslotte hoeft zij niet voor de begrafenis te betalen.’


  Zijn stem klonk scherp. Harper fronste haar voorhoofd.


  Deze bittere kant van zijn persoonlijkheid verraste haar. Luke had altijd van zijn werk gehouden. Er was iets veranderd.


  ‘Hé,’ zei ze aarzelend. ‘Gaat het een beetje met je?’


  Hij keek haar even aan met een moeilijk te duiden uitdrukking op zijn gezicht. Maar toen hij antwoord gaf, klonk hij kortaf.


  ‘Ja, goed. Als altijd.’


  Maar de manier waarop hij de laatste slok uit zijn flesje nam was in tegenspraak met wat hij zei.


  Gewoonlijk zou Harper het er verder bij hebben laten zitten. Maar van het bier was ze roekeloos geworden.


  ‘Weet je, ik begrijp nog steeds niet waarom je bent overgestapt op undercoverwerk,’ zei ze. ‘Je bent zo’n goeie rechercheur Moordzaken. Een van de beste. Ik heb het nooit begrepen.’


  Hij bekeek zijn flesje.


  ‘Interne politiek.’ Zijn afgemeten toon had haar moeten waarschuwen. Maar ze besloot toch door te vragen.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Daar bedoel ik mee dat ik er niet over wil praten, Harper.’


  ‘Tja,’ zei ze. ‘Het is nogal jammer dat je nu achter drugdealers aan zit. Jij zou moorden moeten oplossen. Zoals die stomme Whitney-zaak.’


  Dat trok zijn aandacht. Hij keek haar aan.


  ‘Waarom zeg je dat zo? Wat is er met die zaak?’


  ‘Blazer verknalt het,’ zei ze, in een plotselinge uitbarsting van terechte woede. ‘Hij heeft geen verdachten. Volgens mij heeft-ie geen idee. Smith luistert niet. Maar er is weer een klein meisje met een moeder bij betrokken en ze zien het allemaal verkeerd.’ Ze zwaaide met haar flesje. ‘De moordenaar loopt ergens rond en niemand doet er iets aan. Ze laten hem tussen hun vingers door glippen.’


  In de plotselinge stilte die volgde, haalde ze diep adem.


  ‘Verdomme. Waar kwam dat nou opeens vandaan?’


  Luke had deze keer niets gezegd – hij had haar gewoon laten praten en luisterde naar haar met een soort intense aandacht die ze niet gewend was, maar evenmin onprettig vond.


  In plaats van in te gaan op de vraag, stak hij zijn hand uit naar het lege flesje. Hun vingers raakten elkaar terwijl hij het van haar overnam. Zijn huid was warm en droog tegen de hare.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij.


  Hij liep de achterdeur in waar het boem-boem-boem van de muziek weer luider klonk. Hij kwam na nog geen minuut terug met twee flesjes bier. Hij wenkte haar mee en ging haar voor naar de achtertuin, uit het zicht van het huis, en gaf haar een flesje aan.


  ‘Dank je.’ Harper drukte het koude glas tegen haar voorhoofd. Dat voelde prettig aan.


  ‘Oké,’ zei Luke. ‘Ik begrijp dat je pissig bent op Blazer. Maar ik begrijp eigenlijk niet waarom. Vertel me je theorie over de zaak-Whitney eens. Begin maar bij het begin.’


  Harper beet op haar lip. Tot nu toe had ze niet serieus overwogen Luke te vertellen wat er aan de hand was. En het was waarschijnlijk een afleidingsmanoeuvre, opdat ze niet langer vroeg wat er met hém was gebeurd. Toch wilde ze hem opeens alles vertellen.


  ‘Het klinkt gestoord,’ waarschuwde ze. ‘En ik heb nog niet alle puzzelstukjes bij elkaar. In de eerste plaats is het een vermoeden.’


  Hij zwaaide ongeduldig met zijn flesje.


  ‘Luister, Harper, elke agent zal je zeggen dat alle theorieën over een zaak beginnen met een gestoord idee. Die ideeën worden minder gestoord door erover te praten. Je wiedt er de onzin uit en komt tot de waarheid. Brand los.’


  Harper haalde diep adem – en zette zich schrap.


  ‘Ik zie twee vergelijkbare misdaden,’ zei ze. ‘Met een tussenpoos van vijftien jaar.’


  Ongeduldig beschreef hij een cirkel met zijn flesje. ‘De zaak-Whitney dus, en…?’


  ‘De moord op mijn moeder.’


  Undercoveragenten leren al vroeg te verbergen wat ze ergens van denken. Het enige waaraan ze merkte dat ze hem had verrast, was de tijd die het hem kostte om antwoord te geven.


  ‘Wat is het verband dan?’ vroeg hij, een fractie van een seconde te laat.


  Hij was kalm en belangstellend. Maar voor Harper was het belangrijkste wat hij níét zei – hij vroeg niet hoe of wanneer haar moeder was vermoord.


  Hij wist het al.


  Het besef schokte haar.


  Ze had altijd vermoed dat de meeste rechercheurs wel wisten van haar geschiedenis. Tenslotte hadden sommigen van hen zelf aan de zaak gewerkt.


  Maar Luke was een jonge jongen. Het was vreemd om te bedenken dat hij er al heel lang van wist. En er nooit iets over had gezegd.


  ‘Harper?’ zei hij aanmoedigend en onverwacht vriendelijk.


  ‘De plaatsen delict,’ zei ze, zichzelf herpakkend. ‘Die zijn identiek.’


  Snel vertelde ze hem wat ze wist.


  ‘Ik weet dat het idioot klinkt,’ zei ze ten slotte. ‘Vijftien jaar is heel lang. Maar je had die plaatsen zelf moeten zien, Luke. Ze zijn precíés hetzelfde.’


  Ze liet een korte stilte vallen en probeerde te bedenken hoe ze dit moest uitleggen.


  ‘Het is alsof de moord op mijn moeder een waanzinnig hard geluid heeft voortgebracht. En deze moord is daar de echo van.’


  Luke stond in de duisternis te staren met op elkaar geklemde kaken. Een briesje waaide door zijn haar.


  Toen hij niets zei, dacht Harper dat ook hij dacht dat ze zich vergiste. Net als Smith en Miles en iedereen die ze in vertrouwen had genomen. Misschien hadden ze wel gelijk.


  Ze nam nog een slok van haar bier. ‘Ik zei toch dat het idioot zou klinken.’


  ‘Het probleem hier,’ zei Luke langzaam, ‘is dat het niet half zo idioot klinkt als ik had gehoopt.’


  Harper keek hem stomverbaasd aan.


  In huis schoot iemand luidruchtig in de lach. Ze schrokken allebei op.


  ‘Begrijp me niet verkeerd.’ Luke wierp een blik naar het huis en fronste zijn voorhoofd. ‘Je kunt hier niet mee naar de rechter. Maar het is de moeite van het onderzoeken waard.’


  Er brak iets met kristallen getinkel. Er klonk gejuich.


  Het feestje bereikte zijn hoogtepunt. Zo dadelijk zouden de buren de politie bellen, niet zonder ironie, en de een of andere surveillanceploeg met nachtdienst zou er een punt achter komen zetten. En er zou niets van zijn terug te vinden in het stapeltje politieverslagen op de balie.


  Blauw dekt blauw.


  Luke was duidelijk tot dezelfde conclusie gekomen.


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Zullen we ertussenuit knijpen? Ben jij met de auto?’


  ‘N-nee,’ stotterde ze verrast. ‘Ik ben komen lopen.’


  Zijn glimlach blonk wit op in de duisternis. ‘Ik was vergeten dat je in hippieville woont. Je bent al net zo erg als Riley.’


  ‘Ik durf te wedden dat mijn huur lager is dan de jouwe,’ gaf ze hem lik op stuk.


  Hij grinnikte.


  Ze zetten hun halflege flesjes op een tuintafel en liepen terug naar het huis.


  ‘Hierlangs.’ Luke wees naar een donker pad langs het huis. ‘Laten we proberen hier weg te komen zonder dat er straks gekletst wordt. Agenten zijn nog erger dan pubermeisjes.’


  Terwijl ze wegglipten, struikelden achter hen dronken, zogenaamd vechtende lichamen het trapje bij de keuken af.


  ‘Straks doen ze elkaar weer handboeien om,’ fluisterde Luke in haar oor. Ze voelde een tinteling door zich heen gaan terwijl zijn adem over haar huid ging en onderdrukte een huivering.


  Terwijl ze daar in het donker liepen, voelde ze zich hyperwaakzaam – al haar zenuwen waren paraat. Er was iets anders dan anders, vannacht. Ze kon het voelen – het hing in de lucht als rook. Hij was dichter bij haar dan hij zichzelf ooit eerder had toegestaan. Hun handen raakten elkaar bijna. Hij zocht geen excuus om weg te gaan, zoals zo vaak. Hij deed geen poging om op veilige afstand te blijven. Om er zeker van te zijn dat er geen grens werd overschreden.


  Er was altijd iets tussen hen geweest – een diepe, niet onder woorden gebrachte aantrekkingskracht. Ze hadden die altijd genegeerd. Dat moest, omwille van hun werk. Maar sinds de schietpartij had ze de eigenaardige behoefte dat die barricaden tussen hen geslecht zouden worden. Misschien had hij dat ook gevoeld.


  Dit voelde gevaarlijk. En ze hield wel van gevaar.


  Ze glipten door het tuinhek naar buiten en liepen het trottoir af, de stille straat door. Op dit uur stonden de vervallen historische huizen er donker bij. Behalve zij bewoog er niets dan een zwarte kat, een eind verderop, die onder een geparkeerde auto sloop.


  Harper wierp van opzij een slinkse blik op Luke. Zijn handen hingen los langs zijn zijden en hij keek recht voor zich uit in de verte. Zijn gang was soepel en ongedwongen, als van een cowboy die net van zijn paard is gestapt en op weg is naar de slaapbarak.


  Ze dwong zichzelf weer voor zich te kijken.


  ‘Moet je horen,’ zei hij, toen het geluid van het feestje achter hen was weggestorven, ‘wat die Whitney-zaak betreft. Daar heb ik iets over gehoord.’


  Harper was ogenblikkelijk nuchter.


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat er geen nuttig bewijsmateriaal op de plaats delict is verzameld,’ zei hij. ‘Dat alles te schoon was om waar te zijn. De moordenaar was een beroeps. Dingen die je al weet.’ Hij wierp haar een snelle blik toe. ‘Jij bent niet de enige wie dat is opgevallen. Er wordt gepraat. Ook buiten Moordzaken. Iedereen heeft het idee dat Blazer er de vinger niet achter kan krijgen.’


  ‘Waarom doet de inspecteur er dan niets aan?’ vroeg ze, en de frustratie klonk door in haar stem. ‘Hij zou Blazer van de zaak kunnen halen.’


  ‘Interne politiek,’ zei Luke, voor de tweede keer die nacht. ‘Smith en Blazer kennen elkaar al jaren. Er is geen enkele kans dat Smith gaat toegeven dat hij zijn twijfels heeft. Niet in het openbaar, tenminste.’


  Dat kon Harper wel begrijpen. Blazer was de eerste leidinggevende onder Smith. Ze zagen elkaar ook buiten werktijden en gingen in de zomer vaak in Blazers boot op baars vissen.


  ‘Wat denk je dat er aan de hand is?’ vroeg Harper. ‘Denk je dat de moordenaar een professional was, zoals Blazer zei?’


  Luke maakte een geluid van walging.


  ‘Daar klopt niks van. Waarom zou een beroepsmoordenaar Marie Whitney vermoorden? Het lijkt wel een excuus om de zaak niet op te lossen.’ Hij aarzelde. ‘Maar Harper… het is uiterst onwaarschijnlijk dat de zaak-Whitney iets te maken heeft met wat er met je moeder is gebeurd. Dat besef je toch? Moordenaars houden zich geen tientallen jaren koest om dan dezelfde moord nog eens te plegen.’


  Harper wendde zich af.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. Maar er klonk bitterheid door in haar stem.


  ‘Hé.’ Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Hoor eens even.’


  Ze bleven staan. Zijn gezicht stond ernstig.


  ‘Als het mijn moeder was geweest, deed ik precies hetzelfde als jij. En als ik van binnenuit kan helpen, zeg het dan.’


  Harper keek hem aan. Dit aanbod ging lijnrecht in tegen alle regels en afspraken van de politie. En het was niets voor Luke om de regels te overtreden.


  ‘Zou je dat echt doen?’


  ‘Zeker wel. Ik kan eens rondneuzen en kijken wat ik boven tafel kan halen.’ Daar was zijn cowboyglimlach weer. ‘Op dit moment zit ik tussen twee zaken in. Ik houd nu alleen een paar drugdealertjes in de gaten. Ik moet iets anders hebben om mezelf bezig te houden.’


  ‘Dank je,’ zei ze oprecht. ‘Dat zou me heel erg helpen. Als ik op het verkeerde spoor zit, wil ik het graag weten.’


  Ze waren aangekomen in haar eigen straat, naderden het trapje naar haar voordeur en bleven staan. Ze keken omhoog naar het blauwe huis van twee verdiepingen met het spitse dak. De studenten op de bovenverdieping lagen te slapen – alle lichten waren uit, behalve dat in de entree.


  ‘We zijn er,’ zei Luke zacht, en hij draaide zich langzaam naar haar om.


  Ze keken elkaar aan en hielden elkaars blik vast.


  In Harpers borst trok iets samen. Ze had gelijk gehad – er was iets anders dan anders, vannacht. Ze wist niet precies wat, maar er was iets veranderd tussen hen beiden en ze voelden het allebei.


  Het was niets voor Luke om voor haar de regels te overtreden, net zomin als om bij Riley binnen te komen vallen of haar naar huis te brengen. Of om daar zo naar haar te staan kijken.


  Alsof hij naar haar verlangde.


  Maar toch stond hij daar zo en ze wilde niet dat hij wegging. En ze wist dat hij ook niet weg wilde gaan.


  Hij klemde zijn kaken even op elkaar.


  Harper dacht dat ze haar eigen verwarde verlangen in zijn ogen weerkaatst kon zien. Ze voelde zijn blik tot in haar buik.


  Pijnlijk langzaam stak hij zijn hand uit en veegde een haarlok van haar wang met zijn vingertoppen.


  Zijn huid was warm, zo warm. Ze boog zich naar zijn hand toe.


  ‘Harper...’ Hij sprak haar naam uit met zachte aarzeling. Alsof hij op het punt stond te gaan zeggen: ‘Ik moet gaan.’ Of: ‘We kunnen dit niet doen.’


  Maar dat zei hij allemaal niet. Hij zei helemaal niets.


  In het ogenblik lag de breekbare spanning van dun ijs.


  Harper deed een poging helder te denken. Was dit wel wat ze zélf wilde?


  De enige regel die Harper zelf nooit had overtreden – en de enige waar ze zelf oprecht de zin van inzag – was om nooit een liefdesrelatie met iemand van de politie te beginnen. Daar schreef ze over. Agenten en rechercheurs waren haar bronnen.


  Maar nu kon dat haar opeens geen donder meer schelen. Ze wilde die ene regel nu meteen overtreden, en wel grondig.


  Was dat wat ze wilde?


  Ja.


  Ze kon het verlangen van hem af zien stralen alsof het de warmte van zijn lichaam zelf was. Zijn blik was als ingehouden adem.


  ‘Kom nog even mee,’ stelde ze hees voor. ‘Dan maak ik koffie.’


  Even bleef hij staan en vocht vanbinnen een strijd uit die zij al verloren had. Toen klemde hij zijn kaken op elkaar en pakte hij haar bij de hand.


  Ze liepen met twee treden tegelijk de trap op.


  Harper stond te prutsen met de sleutel en maakte met koortsachtig ongeduld de deur open. Ze tuimelden het huis binnen. Nog voor de deur in het slot was gevallen drukte hij zijn lippen op de hare.


  Luke was één bonk spieren toen hij haar tegen zich aan trok en haar kuste met een hongerige drang die maakte dat ze vanbinnen smolt.


  Ze struikelden over een paar schoenen dat Harper bij de voordeur had laten slingeren en vielen tegen de muur.


  Hij bewaarde zijn evenwicht en hield haar stevig tegen zich aan.


  Overal waar hij haar aanraakte brandde het als vuur.


  Zijn lichaam paste volmaakt bij het hare. Ze had altijd geweten dat hij zo zou aanvoelen. Zo zou ruiken. Zo zou smaken.


  ‘Dit zouden we niet moeten doen,’ fluisterde hij tegen haar wang.


  Hoe kon ze hem nog zeggen dat een stukje van haar hem al had willen zoenen sinds die ene nacht in de surveillancewagen, toen ze allebei eenentwintig waren en de wereld gingen veroveren?


  Harper ging met haar handen over zijn rug. Ze bracht haar lippen naar zijn oor.


  ‘Ik zal niets zeggen als jij dat ook niet doet.’


  En toen kusten ze elkaar weer. Zijn tong duwde plagend haar lippen van elkaar, zijn adem vulde haar longen. Hij rook naar zeep en zout en moeilijkheden en ze wilde dat hij deze nacht bij haar zou blijven.


  Hij kuste haar wang tot aan haar oor en haar adem stokte toen zijn tanden over dat gevoelige plekje gingen.


  ‘We zouden wel ontslagen kunnen worden,’ fluisterde hij.


  Op de een of andere manier klonk alles wat hij zei als een voorspelling van de beste seks die ze van haar leven zou gaan hebben.


  Ze ging op haar tenen staan en fluisterde tegen zijn lippen: ‘Het is het dubbel en dwars waard.’


  Hij ging met zijn handen langs haar ruggengraat, legde ze op haar billen en drukte haar tegen zich aan.


  ‘Verdomme,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  Het was gedaan. Er zou geen verzet meer zijn.


  Hij drukte zijn mond op de hare en drukte haar tegen de muur. Ze ging met haar vingers door de zachte haarlokken die ze altijd al had willen aanraken.


  Ze probeerde zich te herinneren of er nog gênante verrassingen in haar slaapkamer lagen toen zijn telefoon ging.


  Ze verstijfden.


  Het schelle gezoem echode dringend in de stille gang.


  Luke ademde uit en drukte zijn voorhoofd tegen het hare. Zijn betrouwbaar blauwe, heldere ogen keken haar standvastig aan en leken tot in haar ziel te kunnen kijken.


  ‘Ik moet opnemen.’


  Ze ging met haar lippen over zijn mond. ‘Ik weet het.’


  Met overduidelijke tegenzin deed hij een stap naar achteren en pakte de telefoon uit zijn zak.


  Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Walker.’


  Een stem aan de andere kant van de lijn gaf hem snelle bevelen. Harper kon niet precies horen waar het om ging. Luke luisterde en bleef haar ondertussen aankijken.


  ‘Duidelijk,’ zei hij na een minuut. ‘Ik ben onderweg.’


  Hij beëindigde het gesprek en stak de telefoon weer in zijn zak.


  ‘Het is mijn werk. Ik moet weer weg.’ Hij ging zacht met zijn vingers langs haar kin, volgde de lijn van haar kaak – en zelfs die aanraking bezorgde haar kippenvel in haar nek. ‘Ik zou echt liever blijven.’


  ‘Ga maar,’ zei ze vriendelijk. ‘Vang je dealer.’


  Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar nog eenmaal. Toen hij haar ten slotte losliet, begon ze het koud te krijgen.


  Hij deed de deur open en de nacht stroomde naar binnen.


  Hij keek nog even om met een ondeugende glimlach op zijn gezicht.


  ‘Harper McClain,’ zei hij, ‘je zit vol verrassingen, de laatste tijd.’
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  De volgende dag sliep Harper uit tot de middag. Toen ze wakker werd, viel het licht zacht gedempt door de zonwering. Ze rekte zich smachtend uit. En verstijfde.


  Shit.


  Ze ging abrupt rechtop zitten, met lakens en al, waardoor de deken op de vloer viel en Zuzu, die op het voeteneind lag, opschrok en van het bed sprong.


  Luke.


  Ze liet haar hoofd in haar handen vallen en haalde zich de laatste minuten van de nacht voor de geest.


  Achteraf leek het wel een droom, maar zelfs in de mist van de morgen wist ze dat het dat niet was. Nog voelde ze zijn handen op haar rug en hoorde ze hem fluisteren tegen haar wang: ‘Dit zouden we niet moeten doen.’


  Er schoot een golf van warmte door haar aderen bij de herinnering.


  ‘Shit.’ Ze zei het hardop. Met nadruk. ‘Shit, shit, shit.’


  Dit deugde niet.


  Luke en zij waren vrienden, en niets is zo desastreus voor een vriendschap als een potje vrijen. En dan was daar nog het feit dat hij zijn baan kwijt kon raken – om er nog maar van te zwijgen dat ze zelf moeilijkheden op haar werk kon verwachten als de politie hard genoeg begon te klagen.


  Er zat een knoop in haar maag van de tegenstrijdige verwarring van onrust en verlangen.


  Als ze eerlijk was, wilde ze nu alleen maar afmaken wat ze begonnen waren. Maar de kans was groot dat Luke, waar hij nu ook was, hetzelfde had beseft als zij.


  Tot hier en niet verder.


  Volgens de regels van de politie was ‘verbroedering’ met de pers buiten werktijd ‘op een wijze die de integriteit van het politieonderzoek kon schaden’ niet toegestaan.


  Ach, er werd altijd wel wat geflirt tussen agenten en verslaggevers die het politienieuws brachten – er was nauwelijks een mannelijke agent bij de politie die Natalie van Channel 12 niet zag zitten – maar ze had nog nooit gehoord dat een agent werkelijk een relatie had met een journalist.


  En dat was niet alleen vanwege de regels. Het fundamentele wantrouwen tussen politie en pers schiep een vaag niemandsland tussen die twee. Journalisten verdienden hun brood met het opgraven van dingen die agenten graag lieten rusten. Gewoonlijk hoefde je je best niet te doen de twee uit elkaar te houden. Ze waren als olie en water.


  Behalve Harper. Die was anders.


  Zij was opgegroeid met agenten. Op een bepaalde manier hoorde ze erbij.


  Toen haar vader eenmaal weg was, kon haar grootmoeder haar niet steeds van school halen. Meestal ging ze op zulke dagen naar Bonnies huis, maar als dat niet kon, kwam Smith haar ophalen. Soms kwam hij zelf, soms stuurde hij een surveillancewagen die haar – met zwaailichten en sirene – naar het bureau bracht, waar ze haar huiswerk kon doen.


  Als ze daar zat te wachten tot Smith klaar was met werken, wedijverden de agenten met elkaar om haar te vermaken. Ze brachten haar iets te drinken en haalden zakjes chips voor haar uit de automaat. De verkeersagenten reden op de motor rondjes met haar over het parkeerterrein.


  Op haar twaalfde, dertiende, veertiende was ze hun mascotte. Bijna een van hen.


  En toch, ondanks alles en ondanks haar lange, hechte vriendschap met Smith, hoorde ze er niet helemaal bij. Niet echt.


  Luke zou grote moeilijkheden kunnen krijgen.


  Opeens leek alles wat ze de afgelopen nacht hadden gedaan dom en roekeloos. Iedereen kon hen in de tuin hebben zien staan smiespelen. Iedereen kon hen samen hebben zien weggaan en conclusies hebben getrokken. Het waren nog steeds allemaal agenten.


  Ze zat zo lang te denken, zonder iets te zeggen, dat Zuzu geeuwde, haar gestreepte rug rekte en stijfjes wegwandelde.


  ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ riep Harper haar achterna.


  Ze sleepte zich uit bed, liep op blote voeten de gang door waar het zonlicht terugkaatste van de gewreven houten vloer en gebroken werd door de schone muren.


  Ze had haar appartement spaarzaam gemeubileerd – zo kaal als een wachtkamer in het ziekenhuis. Er stonden alleen twee banken van IKEA en een kleine televisie. Ze vond het prettig in een rechte lijn door de kamer te kunnen lopen zonder ergens tegenaan te botsen.


  Ze had er nooit echt bij stilgestaan waarom – zo was ze nu eenmaal.


  Alle muren waren geschilderd in dezelfde kleur gebroken wit als toen ze erin trok – het was nooit bij haar opgekomen eens een andere kleur te kiezen. De kleuraccenten kwamen van de kunst. Aan de muur tussen de woonkamer en het keukentje hing een groot, helder schilderij met een veld vol gele en witte bloemen die zo mooi geschilderd waren dat ze leken mee te wuiven in de wind. Van alle schilderijen van haar moeder was dit haar favoriet.


  Boven de open haard hing een ander schilderij: een dromerig, zonovergoten werk dat Bonnie jaren geleden had geschilderd. Het was een portret van Harper in een witte jurk met vlammend rood haar, een tere sprenkeling van sproeten op haar wangen, haar blik een tikje afgewend van de toeschouwer en gericht op de gouden zonsondergang.


  Het was wel ironisch dat Bonnie degene was met het kunstgen en niet Harper. Maar Harper had na de dood van haar moeder niet meer geschilderd.


  ‘Ik vond het altijd hartstikke leuk om naar je moeder te kijken als ze stond te schilderen,’ zei Bonnie toen ze serieus kunst begon te studeren. ‘Ze maakte zo’n gelukkige, vrije indruk. Er waren geen andere grote mensen in mijn leven die zo van hun werk hielden als zij.’


  Net als de rest van het appartement was ook de badkamer ordelijk en netjes. Handdoeken hingen op hun plaats. Er stond een brandschoon zeepbakje. Zonder zich ervan bewust te zijn legde Harper de badmat een centimeter recht en stapte onder de douche.


  Later, toen ze zich gewassen en aangekleed had, deed ze haar scanner aan en zette een pot sterke koffie. Ze luisterde afwezig naar korte, emotieloze discussies over blikschade en op het trottoir gevallen oudjes terwijl ze wachtte tot de koffie klaar was.


  De keuken was klein, maar bevatte alles wat ze nodig had. Het raam keek uit op het achtertuintje en er stonden hoge keukenkasten die Billy zelf had gemaakt. Net als de gang waren de muren en de kasten wit geschilderd.


  De zwart-witte tegelvloer voelde koel aan onder haar blote voeten terwijl ze een beker koffie op het keukentafeltje zette.


  Zuzu hurkte met zwaaiende staart bij het kattenluikje onder het raam en sprong er toen doorheen alsof ze boven op de hele wereld dook.


  ‘Fijne dag nog,’ mompelde Harper en ze stak haar hand uit naar haar laptop.


  Het was niet haar eigen idee geweest om een kat in huis te halen.


  Drie jaar geleden was een bijzonder lamlendig stel huurders van de bovenverdieping verhuisd, met achterlating van een huurschuld van twee maanden, zoals Billy zei, en de kat. Op een dag zat de magere cyperse poes bij Harper voor de deur en keek haar met hongerige groene ogen aan.


  ‘Nee,’ zei Harper, en ze ging naar haar werk.


  Toen ze om twee uur ’s nachts thuiskwam, zat de kat er nog steeds. Ze probeerde te slapen met haar rug tegen de voordeur.


  Harper zag haar huiveren toen de regen haar vacht nat spatte.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei ze tegen zichzelf, en ze deed de deur voor haar open. ‘Zo duur is kattenvoer vast ook weer niet.’


  Ze bleken veel gemeen te hebben. Allebei waren ze gesteld op hun onafhankelijkheid. En allebei hadden ze er de pest aan om alleen te moeten slapen.


  Met gekruiste benen logde ze in op haar e-mailaccount, maar ze had net een bericht geopend toen haar mobiele telefoon al ging.


  ‘Harper,’ zei ze, terwijl ze verder las.


  ‘DJ.’


  Ze hoorde het geroezemoes van de redactie op de achtergrond – gedempte gesprekken, af en toe een rinkelende telefoon.


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Vertel.’


  ‘Ik heb verder gezocht naar die Marie Whitney,’ zei hij, zo zacht dat hij bijna niet te verstaan was. ‘Ik heb iets ontdekt. Ik denk dat je het graag wilt horen.’


  ‘Vertel,’ beval Harper, en ze keek om zich heen of er ergens pen en papier lagen.


  ‘Ja… om eerlijk te zijn...’ Hij klonk nerveus en praatte nog steeds heel zacht. ‘Kunnen we ergens afspreken?’


  ‘Zal ik gewoon wat vroeger komen?’ stelde ze voor.


  ‘Niet hier,’ zei hij snel. ‘Weet je geen andere plek?’


  Harper fronste haar voorhoofd.


  ‘Je wilt niet met me praten op de redactie?’


  ‘Hm, nee.’ Hij fluisterde nu. ‘Die koffietent waar je altijd naartoe gaat? Met die kunstzinnige types?’


  Er was iets in zijn stem – opwinding, nervositeit.


  Hij had iets gevonden.


  Harper zette haar koffie zo hard neer dat ze knoeide.


  ‘Pangaea? Oké. Hoe laat?’


  ‘Over een half uur?’


  ‘Geen probleem,’ zei ze kalm. ‘Tot dan.’


  Toen ze ophing, stond ze al in de badkamer om zich verder aan te kleden.


  Toen ze twintig minuten later bij Pangaea naar binnen liep, zat DJ al klaar aan een tafeltje achterin, onder een schilderij met niet nader te duiden blauwe sliertjes en met een dubbele cappuccino voor zich.


  Ze bestelde een grote kop zwarte koffie en ging bij hem zitten.


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Hier kom jij gewoonlijk helemaal niet.’


  ‘Het leek me wel leuk.’ Hij praatte gelijkmatig, maar onder de tafel zat hij met een van zijn benen te wippen.


  ‘Hm. Het is wel goed ook. Vanwaar dat geheimzinnige gedoe?’


  Ze blies op haar koffie en sloeg hem nauwlettend gade. Hij was zo zenuwachtig dat ze kalmte moest uitstralen om te voorkomen dat hij van zijn stoel viel.


  DJ’s blik stuiterde door het drukke koffiehuis. Er waren veel twintigers die er hun lunchpauze doorbrachten; de meesten waren aan hun laptop of smartphone gekluisterd, en zaten gekromd om het zonlicht, dat door de hoge ramen naar binnen viel, van hun apparaten af te schermen. Bossa nova sijpelde uit de luidsprekers.


  ‘Niemand heeft ons in de gaten,’ stelde ze hem gerust. ‘Steek maar van wal.’


  DJ haalde diep adem. ‘Je vroeg toch of ik terug kon gaan naar de universiteit om te zien of ik meer over Marie Whitney boven tafel kon krijgen? Nou, ik ben er gisteren weer naartoe gegaan en heb een paar mensen op kantoor gesproken. Ze hebben me meer verteld over die jongens. En over haar. Ik heb idiote dingen gehoord.’


  Hij boog zich naar voren en schoof zijn cappuccino opzij.


  ‘Er wordt wat af geroddeld op de universiteit, en het meeste is gewoonlijk flauwekul. Maar afgaande op de manier waarop ze gisteren praatten, is er iets vreemds aan de hand. Ze zeiden dat ze beken stond om haar voorliefde voor gevaarlijke seks. Ze had er vooral lol in andere vrouwen hun man af te pikken. Als ik moet geloven wat ze gisteren zeiden is het...’ Hij liet een stilte vallen. ‘Alsof Whitney er lol in had spelletjes met mensen te spelen. Ik kreeg de indruk dat ze ervan genoot mensen te kwellen.’


  Harper keek hem strak aan.


  ‘En jij gelooft ze? De mensen die dat vertelden?’


  ‘De vrouwen met wie ik heb gepraat waren oprecht emotioneel. Het was moeilijk om ze niet te geloven,’ zei DJ. ‘Alles wat ze me vertelden – het was één groot sluitend verhaal. Sommige mensen waren echt bang voor haar.’


  Harper wreef over haar voorhoofd. Haar beeld van Marie Whitney als martelaar-moeder en de gelijke van haar eigen moeder vervaagde en maakte plaats voor Marie Whitney, de overspelige seksgodin en sloper van huwelijken.


  ‘Dat is wel raar,’ zei ze. ‘Uit het hele profiel spreekt een geslaagde zakenvrouw. Een alleenstaande moeder die in haar eentje een kind grootbrengt. En nou ga jij me vertellen dat ze een sociopathische mannenverslindster was?’


  ‘Ze kan allebei zijn geweest,’ zei DJ. ‘Dat kan ik me ook voorstellen.’


  Harper had van menig misdrijf verslag gedaan waar een jaloerse man zijn ex-vrouw vermoordde of waar een bedrogen vrouw haar vervangster neerknalde. Maar dat paste niet bij het tafereel dat ze in de keuken had gezien.


  ‘Whitneys dood was geen passiemoord,’ zei ze botweg.


  DJ fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb gezien...’ ze corrigeerde zichzelf net op tijd. ‘Ik heb de verslagen van de moord gezien. De plaats delict was smetteloos en netjes. De moordenaar liet nog geen vingerafdruk achter. Nog geen haar. De moord was zorgvuldig gepland en volmaakt uitgevoerd. Bij passiemoorden is het een puinhoop. Zulke moordenaars denken niet na, die reageren simpelweg. Ze halen alles overhoop en laten overal bewijsmateriaal achter. Ze moorden uit woede.’


  Ze liet een stilte vallen en haalde zich Whitneys lichaam voor de geest. En de tranen op het gezichtje van Camille. De nette keuken.


  ‘Dit was een koelbloedige en meedogenloos uitgevoerde moord.’


  ‘Nou,’ zei DJ. ‘Dat past wel bij wat ik verder nog had.’


  Harper keek hem recht aan. ‘Wat had je verder dan nog?’


  ‘Ik zei toch dat ik had gehoord dat ze op machtige mannen viel?’


  Harper knikte.


  ‘Ik stond te praten met de receptioniste van het kantoor waar ze werkte,’ zei hij. ‘Ze zei dat ze Whitney een paar maanden voor haar dood hand in hand had zien lopen met een kerel met een penning. Hij droeg alleen geen uniform, maar een pak. Maar hij was duidelijk van de politie.’ Hij keek haar aan. ‘Harper, wil dat niet zeggen dat ze met een rechercheur uitging?’


  Harper keek hem strak aan en haar hart begon te bonzen.


  Niemand van de politie had opgemerkt dat Whitney iets met een agent had.


  ‘Oké,’ zei ze, en ze dwong zichzelf de gedachte te overwegen. ‘Dat zou kunnen. Of het kan een ingehuurde agent zijn. Een bewaker. Zulke jongens lijken in hun kleding vaak sterk op rechercheurs.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ gaf DJ toe. ‘En dat zei ik ook tegen die vrouw achter de balie. Maar ze zei dat ze Whitney zelf gevraagd had of hij van de politie was. En die glimlachte en zei: “Ik ben dol op mannen met een penning”.’


  ‘Dat is nog geen bevestiging,’ zei Harper.


  ‘Mijn bron zei van wel. Ze vatte het op als “ja”.’


  ‘Verdomme,’ vloekte Harper. ‘Had ze nou gewoon ja of nee gezegd.’


  Onder tafel zat DJ hevig met zijn been te wippen. ‘Harper, als het een agent is, is de zaak nu heel gevaarlijk geworden.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘En heel interessant.’


  ‘Ik meen het, Harper.’ Hij keek haar aan. ‘Die jongens gaan jou echt niet zomaar laten schrijven over een rechercheur die misschien iemand heeft vermoord. En verder,’ zei hij, terwijl hij heen en weer schoof op zijn stoel, ‘is de kans groot dat het er niets mee te maken heeft, toch? Ze is drie maanden geleden met die kerel uitgegaan, het werd niks en ze gingen weer uit elkaar. Die receptioniste vertelde me dat Whitney in geen maanden met die agent was gezien. Maar stel dat er een agent bij betrokken is geweest en hij heeft een vrouw vermoord, dan...’ Zijn bruine ogen hielden haar blik vast. ‘Hij komt je afmaken voor je de kans krijgt hem te ontmaskeren.’


  Zijn bezorgdheid was besmettelijk. Harper kreeg een brok in de keel.


  Ze onderdrukte haar zenuwen.


  ‘Kom op, DJ,’ zei ze geforceerd opgewekt. ‘Ik weet wel wat ik doe. Ik zal echt niet op een rechercheur aflopen en zeggen: “Ik weet wat je hebt gedaan”. Wat dacht je nou?’


  Hij keek haar strak aan en koos zijn woorden met zorg.


  ‘Jij weet vast wat je doet,’ zei hij na een korte stilte. ‘Maar dan nog. Je moet deze keer echt voorzichtig zijn, Harper.’


  ‘Ik ben altijd voorzichtig,’ zei ze kortaf. ‘Maar wat had je maatje bij de receptie nog meer over die rechercheur te vertellen? Wist ze hoe hij heette?’


  ‘Nee,’ zei DJ spijtig. ‘Blijkbaar is hij daar nooit op kantoor geweest. Ze zag hem alleen van een afstandje. Hij was lang – meer dan 1,80 meter. Achter in de veertig. Licht haar – blond, peper-en-zout of zoiets.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘O ja, ze zei dat hij enge ogen had. Wat dat ook moge betekenen.’


  Het geluid van het koffiehuis stierf weg. De muziek, de gesprekken – alles viel stil.


  Harper kon maar één rechercheur bedenken op wie deze beschrijving kon slaan. En hij onderzocht de moord op Whitney.


  Rechercheur Larry Blazer.
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  Op de redactie verliep de middag voor Harper verder als een gewone werkdag. Ze schreef korte stukjes over de dagelijkse misdrijven voor de pagina’s achter in de krant en pleegde een paar telefoontjes. En onophoudelijk ging door haar hoofd wat DJ haar allemaal had verteld.


  Tegen de tijd dat ze klaar was, was de redactie leeg. Baxter zat in een vergadering met de afdeling Kopij. Harper was alleen.


  Ze pakte haar notitieblokje en zette alles op een rijtje wat ze wist over Whitney, Blazer en haar moeder. Ze kon er ternauwernood een bladzijde mee vullen.


  Whitney had een complexe seksuele voorgeschiedenis waarin veel partners figureerden. Ze werd veracht door een groot aantal gekwetste exen en vriendinnen, en door de te gronde gerichte mannen in haar kielzog. Allemaal konden ze een motief hebben om haar te vermoorden. En de afgelopen maanden kon ze heel goed zijn uitgegaan met een rechercheur die eruitzag als Blazer.


  Voor zover Harper wist had haar eigen moeder niet zulke seksuele neigingen gehad. Ze was niet gelukkig getrouwd, maar ze leek trouw te zijn geweest aan haar vader.


  ‘Leek’. Harper tikte zachtjes met haar pen op het notitieblokje.


  Haar vader had haar moeder bedrogen ten tijde van haar dood – had ze dat wel geweten? Had ze overwogen zelf ook iemand te zoeken, uit wraak, of gewoon om de pijn te verzachten?


  Kon die persoon degene zijn die haar had vermoord?


  De gedachte aan Blazer als een dolende psychopaat die met een tussenpoos van vijftien jaar op zoek was naar eenzame, mooie vrouwen in Savannah leek iets te vergezocht.


  Toch maakte Harper aarzelend een aantekening: ‘Bedroog mama papa?’


  Maar na twee tellen kraste ze de drie woorden ruw door.


  Opschrijven alleen al voelde als een gebrek aan loyaliteit.


  Ze was zo jong geweest toen haar moeder stierf dat hun onderlinge verhouding voor altijd was blijven stilstaan toen ze twaalf jaar was. Haar vader was vaak van huis geweest voor zijn werk, dus had ze vooral haar moeder om raad en hulp gevraagd. Ze hadden nooit de kans gekregen uit elkaar te groeien en ieder hun onafhankelijkheid te vinden. En elkaar als volwassenen in vertrouwen te nemen.


  Voor het eerst drong tot haar door dat ze eigenlijk maar heel weinig van haar moeder wist.


  Ze was zo in gedachten verzonken dat ze opschrok van de schelle stem van Baxter.


  ‘Wat zit jij te doen? Moet die krant zichzelf schrijven?’


  De redacteur stond aan het andere eind van de redactie over de reeks lege bureaus naar haar te kijken. Terwijl Harper had zitten denken was buiten de zon ondergegaan. In de ramen zag ze haar eigen spiegelbeeld – een ovaal, bleek gezicht, coupe vogelnestje. Ze zag er moe uit.


  Ze stak haar hand uit naar de scanner en zei: ‘Ik zit te wachten tot het schieten begint.’


  Precies op dat moment begon de scanner te kraken. ‘Alle units: signaal negen op Broward Street en East Avenue. Meerdere telefoontjes van getuigen, let op. Ambulance onderweg.’


  ‘Daar heb je het al,’ zei Harper. ‘De eerste schietpartij van de avond.’


  ‘Dat verzin je,’ zei Baxter beschuldigend.


  ‘Je hebt mevrouw net zelf gehoord.’ Harper stond op en pakte haar spullen bij elkaar. ‘Er is een ambulance onderweg.’


  ‘Hekserij,’ mopperde Baxter.


  Harper negeerde haar, hing de scanner aan haar riem en pakte haar notitieblokje. Ze sloeg het dicht en de zinnen over haar moeder verdwenen.


  Op de een of andere manier was het een opwekkende gedachte om weer naar een schietpartij te gaan. Het was precies wat ze nu nodig had – iets rechttoe-rechtaan, nú moet het gebeuren. Geen ingewikkelde toestanden. Een pistool, een kogelwond en een verhaal.


  ‘Heb je Miles ook mee?’


  Harper liep het kantoor uit. ‘Ik bel hem wel vanuit de auto.’


  De Camaro stond voor de deur. Harper kroop achter het stuur en legde de scanner op het dashboard. De motor startte met een zacht gedonder van zuivere kracht.


  Ze zette haar telefoon op de luidspreker en koos Miles’ nummer. Tot haar verbazing kreeg ze meteen zijn voicemail.


  Harper sprak gespannen zijn voicemail in: ‘Schietpartij op Broward. Baxter wil dat je ook gaat. Ik ben onderweg.’


  Ze fronste haar voorhoofd terwijl ze de telefoon op de rechterstoel liet vallen.


  Miles nam altijd de telefoon aan.


  Broward Street lag in het zuiden van de stad, niet ver van waar de schietpartij van de vorige nacht had plaatsgevonden. Bij gewone verkeersdrukte was het een kwartier rijden. Harper legde de afstand af met snelheden die volstrekt niet wettelijk waren toegestaan en zag binnen tien minuten de blauwe zwaailichten voor zich.


  Ze parkeerde de Camaro een half blok van de plaats delict en rende het laatste stukje.


  Het was een onprettig warme nacht – het trottoir had de hele dag liggen bakken in de zon en straalde nu nog die hitte uit. In de lucht hing een scherpe geur van uitlaatgassen en te lang gekookte groenten.


  Twee ambulances stonden slordig schuin tegen de rand van het trottoir en blokkeerden zo de weg; vier surveillancewagens stonden ervoor. Op het trottoir had zich een menigte van zo’n dertig toeschouwers verzameld die de actie gadesloegen.


  ‘Ik zei: houd afstand,’ riep een zwetende surveillanceagent tegen de menigte toen Harper kwam aanlopen. ‘Drie grote stappen naar achteren. En anders...’


  Harper ontweek de groep en ging ergens uit het gedrang staan om te zien wat er was gebeurd.


  Twee mannen lagen op brancards. Ze droegen allebei ruime shorts tot de knie en T-shirts, ze waren allebei jong en mager en ze hadden allebei dezelfde geschrokken uitdrukking op hun gezicht. Alsof ze tot dit moment niet hadden geloofd dat kogels echt werkten.


  Verpleegkundigen dromden eromheen, maakten de twee vast aan slangen en zakken en knipten hun T-shirts open om bij hun wonden te komen.


  ‘Shit zeg,’ hoorde Harper een tiener tussen de toeschouwers zeggen. ‘Dat is een shirt van honderd dollar.’


  Haar wenkbrauwen schoten omhoog.


  De enige verklaring waarom een jongen een T-shirt van honderd dollar kon dragen in een buurt waar de wekelijkse huur niet veel meer bedroeg dan dat, lag bepaald voor de hand.


  Harper drong voorzichtig naar de jongen toe die de opmerking had gemaakt.


  ‘Hoi,’ zei ze opgewekt. ‘Ik ben verslaggever van de Daily News. Heb jij gezien wat er is gebeurd?’


  Hij keek haar aan van onder zijn wenkbrauwen. Toen hij niet meer zag dan een vrouw met een balpen, haalde hij zijn schouders op.


  ‘Nou, wat iedereen heeft gezien. Er werd gevochten op straat. En toen begonnen ze te schieten.’


  ‘Tegen wie vochten ze?’ vroeg Harper.


  ‘Tegen elkaar!’ zeiden drie mensen tegelijk.


  Harper keek om zich heen. ‘Wat? Die twee jongens begonnen te vechten en schoten elkaar neer?’


  ‘Ja.’ Een kleine zwarte vrouw met grijs haar drong tussen de mensen door tot ze bij Harper was. ‘Die twee maken al maanden problemen in de buurt. Ik heb al zo vaak de politie gebeld, maar die steekt geen poot uit. Dit moest een keer gebeuren.’


  Ze hield haar rug zo recht als een balletdanseres terwijl ze Harper van achter glimmende brillenglazen aankeek. ‘Ben jij van de politie? We hebben jullie al honderd keer gebeld.’


  De menigte om haar heen knikte en bromde instemmend.


  ‘Ik ben niet van de politie, mevrouw,’ zei Harper beleefd. ‘Ik ben journalist.’


  ‘Journalist.’ Dat leek de vrouw ook al geen plezier te doen. ‘Van de krant?’


  ‘Ja.’


  ‘De krant schreef er ook al niets over,’ zei de vrouw afkeurend.


  ‘Dat spijt me,’ zei ze. ‘Wilt u me er nu over vertellen? Wie zijn die jongens?’


  ‘Die jongen links is Jarrod Jones,’ zei de tiener, voor de vrouw iets kon zeggen.


  ‘En die andere is Lashon Williams,’ zei iemand anders.


  Harper maakte snel aantekeningen.


  ‘En u zegt dat ze met elkaar vochten?’ Harper keek aanmoedigend om zich heen.


  ‘Ze lopen elkaar al minstens een half jaar te stangen,’ zei de oude dame afkeurend. ‘De een zegt dat dit zijn blok is. En de ander zegt nee, het is van mij. Keer op keer. Keer op keer. Ik heb de politie al gezegd dat een van de twee het loodje zou leggen.’


  ‘Vannacht sloeg de vlam in de pan,’ legde de jongen uit, enigszins verrukt.


  Meer had Harper niet nodig.


  ‘Hartstikke bedankt,’ zei ze, terwijl ze haar laatste aantekeningen maakte. ‘Mag ik jullie namen voor mijn artikel?’


  De menigte deinsde achteruit.


  ‘O nee.’ De jongen zag er geschrokken uit, alsof ze hem had gevraagd of ze hem levend mocht koken.


  ‘Hoe durf je dat eigenlijk nog te vragen?’ vroeg de oude vrouw berispend.


  Er sprak zo’n gezag uit haar manier van doen dat Harper gas terugnam.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik wilde niet...’


  ‘Hoe verzin je het,’ zei de vrouw hoofdschuddend.


  De menigte toeschouwers zag er ineens een stuk minder vriendelijk uit.


  ‘Ze probeert mensen in de problemen te brengen,’ mopperde iemand en de anderen bromden instemmend.


  Harper bleef verontschuldigingen mompelen, trok er tactisch tussenuit en probeerde op te gaan in de schaduw. Toen ze de menigte achter zich had gelaten, liep ze door naar de plaats delict, waar de twee slachtoffers/criminelen werden behandeld.


  Ze bleef enigszins terzijde staan en keek met toegeknepen ogen naar het tafereel, dat in de blauwe zwaailichten een scherp reliëf ten toon leek te spreiden.


  Op het trottoir lagen twee bloedvlekken, nog geen anderhalve meter bij elkaar vandaan.


  De mensen hadden gelijk gehad – het zag ernaar uit dat ze elkaar van vlakbij hadden neergeschoten.


  ‘Harper!’ klonk het. Toby sprong in groen uniform en met een transparant infuusslangetje in zijn hand uit de achterdeur van een ambulance en kwam op haar af hollen als een manshoge puppy. ‘Moet je mij nou zien! Terug in de nachtdienst!’


  Ze keek hem wantrouwend aan. ‘Heb je de ambulance gekaapt? Weet iemand dat je hier bent? Moet ik de politie bellen?’


  ‘Er was geen sprake van stelen,’ verzekerde hij haar beminnelijk. ‘Ik heb mezelf opgegeven voor invaldiensten en er meldde zich iemand ziek.’


  Hij hief zijn handen op met het bungelende slangetje.


  ‘Ik heb het systeem schaakmat gezet.’


  ‘Je bent gek, Toby,’ zei ze, maar er lag toegeeflijkheid in haar stem.


  ‘Ja, maar wel op een goeie manier. Toch?’


  ‘Ja...’ Ze maakte een gebaar naar de twee slachtoffers. ‘Zeg, is het echt zo dat ze elkaar hebben neergeschoten?’


  ‘Jawel!’ zei Toby enthousiast. ‘U ziet hier een levensecht wederzijds vuurpeloton. Het genie links dacht dat het genie rechts zijn drugsterritorium kwam overnemen, dus trok hij zijn pistool. Het genie rechts had zijn pistool al in zijn hand. Ze schoten tegelijk.’


  ‘Zijn er nog meer gewonden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is waarachtige goddelijke gerechtigheid, juffie.’


  Een verpleegkundige die de linkerjongen verzorgde wenkte Toby naar zich toe.


  ‘Ogenblikje,’ zei hij. ‘Ben zo terug.’


  Harper bleef staan waar ze stond terwijl hij een sprintje trok en het slangetje bevestigde aan de canule in de arm van de jongen.


  Een minuut later was hij weer terug en trok de blauwe handschoenen van zijn handen.


  ‘Haalt hij het?’ vroeg Harper.


  ‘O jawel,’ zei hij, en hij haalde zijn schouders op. ‘Hij lekt nog wat, maar dat komt wel goed.’


  Met duizelingwekkende snelheid veranderde hij van onderwerp en hij gaf haar een duwtje met zijn schouder.


  ‘Zeg, Walker en jij waren ineens weg van het feestje,’ zei Toby schalks. ‘Is er iets gebeurd waar ik beslist alles van moet weten?’


  Harper huiverde. Ze waren dus gezien.


  ‘Nee, Toby.’ Ze zei het op een ongeïnteresseerde toon met een spoortje irritatie. ‘We gingen gewoon op hetzelfde moment weg. Dat is alles.’


  Hij grinnikte en duwde haar nog eens met zijn schouder, nu iets harder.


  ‘Walker is een goeie jongen, Harper. Je zou het slechter kunnen treffen.’


  ‘Weet ik wel,’ snauwde ze, in de hoop dat de knorrigheid de paniek die in haar borst opwelde zou camoufleren. ‘Maar ik heb nu niemand.’


  Met een kletterend geluid schoven de verpleegkundigen de brancards achter in de ambulances en zetten ze vast.


  ‘Inpakken, Toby!’ riep iemand.


  Hij deed een stapje terug.


  ‘Misschien niet. Maar ik hoop voor jou van wel,’ zei hij ondeugend. ‘Die man is pure seks. Ik zou hem zelf ook wel willen, maar ik heb geen talent in die richting. Bovendien ben ik bezet.’


  Hij sprong door de open achterdeur in de ambulance, spreidde zijn armen wijd uit en keek omhoog naar de donkere hemel.


  ‘God, wat heb ik dit gemist.’


  Twee tellen later werd dezelfde hemel gespleten door het gegil van de sirene en reed de ambulance weg van de stoeprand. De blauwe zwaailichten verlichtten een groepje agenten dat tot nu toe achter een paar auto’s verborgen was geweest.


  In het midden stond rechercheur Larry Blazer.


  Harper kreeg een droge mond.


  Hij was in een diep gesprek verwikkeld en had haar nog niet opgemerkt. Harper deed snel een stap terug in de schaduw en sloeg hem met stiekeme belangstelling gade.


  Ze vond wel dat hij er goed uitzag, met zijn scherpe trekken en zijn Scandinavische jukbeenderen. Maar er lag een wrede trek om zijn mond. Zelfs uit zijn glimlach sprak geen warmte.


  Gewoonlijk zou ze hem gevraagd hebben om een citaat over de schietpartij, maar deze keer draaide ze zich om en liep weg. Als er ook maar de geringste mogelijkheid bestond dat Blazer betrokken was bij de moord op Whitney, dan was er ook een mogelijkheid dat hij betrokken was bij de moord op haar moeder.


  Ze was nog niet klaar om te doen alsof er niets aan de hand was.


  Ze stond al bijna naast haar auto toen ze Miles in de gaten kreeg. Hij stond onder een straatlantaarn foto’s op het schermpje van zijn camera te bekijken.


  ‘Hé,’ zei Harper. ‘Waar zat jij? Waarom heb je me niet terug ge-sms’t?’


  Hij keek op van zijn camera met een ernstig gezicht.


  ‘Ik heb eindelijk mijn vriendin de schouwarts gesproken,’ zei hij met een duistere ondertoon in zijn stem. ‘We moeten praten.’


  


  ‘Wat heb je?’ vroeg Harper.


  Miles en zij zaten in de Mustang, ongeveer een blok van de plaats delict. De enige verlichting werd gevormd door de blauwe zwaailichten van de politie in de verte. Die zetten alles in een onwerkelijk, stroboscopisch schijnsel.


  Miles had de airconditioning niet aangezet en het was onaangenaam warm in de auto. Harper voelde haar topje aan haar rug plakken.


  De scanner op het dashboard stond aan, maar het volume stond laag, zodat het ongelijkmatige gezoem van stemmen de achtergrond was bij hun gesprek.


  ‘Mijn vriendin de schouwarts heeft naar de zaak-Whitney gekeken,’ zei hij. ‘Ze heeft me wat dingen verteld die niet lijken te kloppen.’


  ‘Zoals?’


  ‘De plaats delict was in forensisch opzicht brandschoon,’ zei hij. ‘Er was geen vingerafdruk te bekennen, op geen enkel oppervlak. Zelfs Whitneys handen waren schoongemaakt.’


  Harper fronste haar voorhoofd. ‘Haar handen?’


  Miles knikte. ‘Iemand had haar handen afgeveegd, zelfs onder haar nagels. Haar huid rook naar isopropylalcohol – mijn vriendin had de indruk dat hij zelfs haar gezicht had afgeveegd.’


  Harper wist niet wat ze daarvan moest denken.


  ‘Is dat normaal?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn vriendin de schouwarts had zoiets in haar hele carrière nog niet gezien.’


  ‘De recherche zei dat het een professional was geweest,’ zei ze.


  ‘Dan is dit de reden waarom.’ Miles draaide zich naar haar toe en keek haar aan. ‘Het wordt nog erger. Whitney was naakt toen ze door haar dochter werd gevonden, maar er zaten textielvezels in haar wonden.’


  Harper trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Wat betekent dat dan?’


  ‘Dat ze gewoon kleren aanhad toen ze werd vermoord,’ zei Miles, ‘maar dat de moordenaar die meenam toen hij wegging.’


  Er prikte iets in Harpers nek.


  ‘Wat je er ook van denkt,’ zei ze, ‘laat horen.’


  Zijn blik ving de hare.


  ‘Harper, voor zover ik het begrijp ontbreekt alles wat de lijkschouwer gewoonlijk zou gebruiken voor het onderzoek. Kleren zijn weg, het wapen is weg, de handen van het slachtoffer zijn schoongemaakt, de nagels geschrobd, het gezicht afgenomen. De moordenaar heeft zelfs chirurgische schoenhoezen gedragen zodat hij geen afdrukken in het bloed zou achterlaten.’


  Harper voelde een eigenaardige kalmte over zich heen komen – alsof ze al had geweten dat dit was wat hij haar wilde vertellen. Alles wees in dezelfde richting.


  ‘Geen enkele gewone moordenaar zou weten waar de technische recherche naar zoekt,’ concludeerde Miles. ‘Deze kerel wist alles.’


  Harper keek de straat in naar de blauwe zwaailichten.


  ‘Als iemand van de politie,’ zei ze zachtjes.


  ‘Als iemand van de politie,’ herhaalde Miles.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Snel vertelde ze hem wat DJ allemaal op de universiteit had gehoord, inclusief de beschrijving van de man met de penning. Maar ze vertelde Miles niet aan wie die beschrijving haar deed denken. Ze wilde zien of hij tot dezelfde conclusie zou komen.


  Toen ze klaar was, leunde Miles achterover in zijn stoel.


  De scanner kraakte van de ambulanceberichten, agenten die zich meldden, een inbraak op East 27th Street.


  ‘Dat doet aan Blazer denken,’ zei hij ten slotte.


  Het verbaasde Harper hoe die opmerking haar opluchtte. Ze werd dus niet gek.


  ‘Maar het kan ook iemand anders zijn,’ ging hij verder, met een ondertoon van voorbehoud. ‘We kunnen geen conclusies trekken. Er zijn een heleboel baantjes waarbij je een goedkoop pak en een penning draagt. Het kan ook een bewaker zijn.’


  ‘Een bewaker die wist dat hij haar gezicht moest afnemen met alcohol?’ zei Harper. ‘Dat hij haar kleren moest meenemen? Haar nagels moest schoonmaken? Dat hij schóénhoezen moest dragen?’ Haar stem kreeg een scherpe klank van de spanning. ‘Dan is hij wel de allerbeste huuragent van Amerika.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Miles kalm. ‘Ik zeg alleen: we kunnen niet zomaar conclusies trekken. Er is een groot aantal factoren in het spel.’


  Hij zag de rebelse uitdrukking op haar gezicht en stak zijn hand op. ‘Maar,’ zei hij, ‘ja, dit ziet eruit als werk van een agent. Of van iemand die verdomd goed weet hoe de politie te werk gaat. En dat is niet oké.’


  ‘Nee,’ zei Harper instemmend. ‘Dat is niet oké.’


  Miles keek weer voor zich uit over het stuur. ‘Denk je dat je zoiets als dit aan je vriend Smith kunt voorleggen?’


  Harper schudde heftig haar hoofd. ‘Nee. Ze zijn maatjes. En allebei agenten.’


  Er viel niets meer te zeggen.


  Een zware stilte vulde de auto, als water.


  Harper voelde zich alsof ze het spoor bijster was. Waar moest ze van dit punt af naartoe? Ze had de politie nog nooit bevraagd over zoiets als dit. Alles wat ze wist over neprechercheurs had ze van films – dat ze gevaarlijk waren. Onberekenbaar. Dat het mensen hun leven kon kosten als ze dingen onderzochten.


  ‘Nu je er meer over weet,’ zei Miles, met een blik terzijde, ‘denk je nog steeds dat het dezelfde kerel is die Whitney en je moeder heeft vermoord?’


  Daar had Harper de hele dag aan lopen denken en ze had nog steeds geen goed antwoord op die vraag.


  ‘Misschien.’ Ze hoorde de twijfel in haar eigen stem. ‘Ik moet meer weten voor ik ergens zeker van kan zijn. Alles wat ik heb zijn mijn eigen herinneringen. Ik moet de hand zien te leggen op de oorspronkelijke verslagen van de zaak van mijn moeder. En die dan vergelijken met wat we weten over de moord op Whitney.’


  ‘De meeste van die verslagen zijn niet openbaar,’ bracht hij Harper in herinnering. ‘Je krijgt hooguit het originele proces-verbaal te zien.’


  ‘Daar vind ik wel wat op.’ Ze schoof heen en weer op haar stoel en draaide zich naar hem toe. ‘Maar Miles, stel nou dat het Blazer is? Ik bedoel...’ Ze liet een stilte vallen. ‘Laten we zeggen dat hij het inderdaad is. Wat doen we dan, in godsnaam?’


  In de donkere auto haakten hun blikken in elkaar. Ze zag haar bezorgdheid weerspiegeld in zijn gezicht.


  ‘Daar heb ik geen antwoord op,’ zei hij. ‘Maar ik weet wel dat deze zaak nu net heel gevaarlijk is geworden. Ben je daarop voorbereid, Harper?’


  Aan het eind van de straat stapten agenten in hun auto’s, trokken de tapeafzettingen los van de lantaarnpalen en gaven de plaats delict weer vrij. De spookachtige gestalten bewogen snel en bereidden zich voor op een snel vertrek naar de volgende schiet- of steekpartij.


  Een voor een werden de zwaailichten uitgezet.


  19


  


  


  


  


  


  De volgende dag om vier uur, toen Harper aankwam op het hoofdbureau van politie, hing er maar een handjevol mensen rond in de receptie, wachtend op hun afspraak.


  Ze liep stijfjes en voorzichtig, maar ze probeerde haar uitdrukking vlak te houden. Als ze er al vreemd uitzag, viel het niemand op.


  Ze liep twee agenten voorbij die ze kende; ze hadden hun helmen onder hun arm en droegen allebei hun zonnebril met een pootje in de kraag van hun donkerblauwe uniformoverhemd.


  ‘Hé, McClain,’ zei een van de twee.


  Ze stak haar hand op en zei iets vriendelijks dat ze een tel later al vergeten was. Het was een warme dag, maar ze had het eigenaardig koud; ze vertraagde haar pas en wachtte tot de twee het gebouw hadden verlaten voor ze doorliep naar de ontvangstbalie.


  Ze dwong zichzelf een vrolijke glimlach op te zetten.


  ‘Wie hebben we daar,’ zei Darlene. ‘Harper McClain.’ Ze keek Harper belangstellend aan. ‘Wat sta jij daar op je qui-vive te wezen?’


  ‘O, zomaar,’ zei Harper opgewekt, ‘ik heb gewoon plezier in mijn werk.’


  ‘Hm ja,’ zei Darlene, met een stem die droop van het sarcasme. ‘Fijn hè?’


  Ze schoof de map met politieverslagen over de balie naar Harper toe en leunde met haar ellebogen op haar bureau.


  Harper sloeg de map open en dwong zichzelf om zich te concentreren op de woorden voor haar, terwijl de zenuwen door haar buik gierden.


  Inbraak, inbraak, inbraak, aanranding, schotenwisseling, schotenwisseling, burengerucht, inbraak, inbraak, inbraak…


  Ze nam het verslag van de aanranding en twee gewapende roofovervallen uit de map en maakte aantekeningen.


  ‘Harper,’ zei Darlene, en ze tikte met een lange, veelkleurige nagel op een van de papieren. ‘Er wordt weer over je geroddeld.’


  De moed zonk Harper in de schoenen, maar ze bleef voor zich kijken en zei op een nonchalante toon: ‘Nou, super. Wat vertellen ze nu weer allemaal over me?’


  ‘Iets over die moord van afgelopen week. Die vrouw van de universiteit.’


  Harper keek op. ‘Wat is daarmee?’


  Darlene dempte haar stem. ‘Ze zeggen dat je met een telelens naar de plaats delict hebt staan loeren. De inspecteur was helemaal niet blij. Zelfs de hoofdinspecteur werd erbij geroepen. Heb je dat echt gedaan?’


  De spieren in Harper schouders ontspanden zich.


  ‘Denk nou eens na, Darlene,’ zei ze, en ze ging verder met haar aantekeningen. ‘Zou ik nou echt zoiets doen?’


  ‘Jawel mevrouw,’ zei Darlene knikkend.


  ‘Dan is het waarschijnlijk waar. Maar het was niet zozeer ik als wel Miles, en hoe moet ik zo’n bevlogen fotograaf nou in toom houden?’


  ‘Die Miles,’ zei Darlene met een dromerige klank in haar stem. ‘Hij is me er eentje, hè?’


  ‘Hm,’ deed Harper vaag.


  ‘Een fotográáf,’ ging Darlene weemoedig verder. ‘Een echte kunstenaar. En een gentleman. Hij is altijd zo geduldig en beleefd als hij hier langskomt.’


  Ze staarde voor zich uit door de langwerpige receptie.


  ‘Vertel hem maar dat ik single ben,’ zei ze opeens.


  Harper dacht daar even serieus over na.


  ‘Dat zal ik doen,’ zei ze toen.


  Het gesprek kalmeerde haar enigszins. Tegen de tijd dat ze klaar was met haar aantekeningen en de map terugschoof naar Darlene, was ze er klaar voor.


  Ze stokte in haar bewegingen alsof haar net iets te binnen was geschoten.


  ‘O ja, en nog iets, ik ben een artikel aan het schrijven over oude misdrijven – moorden van tien, vijftien jaar terug. Ouder nog. Een soort retrospectief.’ Ze knipoogde hoopvol naar Darlene. ‘Weet jij waar ik wat oude processen-verbaal kan inzien? Je weet wel, de grote zaken. Waar de kranten destijds vol van stonden.’


  Darlene, die de map terugzette op zijn plaats, wierp haar nauwelijks een blik toe.


  ‘Nou, die staan in het archief in de kelder,’ zei ze. ‘Ben je daar nooit geweest, dan?’


  Harper was al vaak in het archief geweest. Ze had er gewerkt als stagiaire. Ze wist ook dondersgoed dat journalisten toestemming moesten hebben van de hoofdinspecteur om daar naar binnen te mogen.


  Waar ze op gokte, was dat Darlene dat niet wist.


  ‘Ach, natuurlijk,’ zei Harper. Ze schudde haar hoofd en trok een scheve glimlach. ‘Nou weet ik het weer. Kun je de deur even voor me opendoen?’


  ‘Tuurlijk, schatje.’ De telefoon naast Darlenes elleboog begon te rinkelen en ze stak haar hand ernaar uit. ‘Ga je gang. Goedemiddag, receptie?’


  Schijnbaar terloops liep Harper naar de veiligheidsdeur. Ze liep kalm en zonder haast, opdat niets de spanning in haar zou verraden. Alsof het een doodgewone dag was.


  Darlene zat aan de telefoon te kletsen en bediende de deuropener zonder nog op te kijken.


  Toen Harper tegen Miles zei dat ze van plan was oude processen-verbaal in handen te krijgen, had hij haar niet gevraagd hoe ze dat van plan was.


  Nou, zo dus.


  Het was druk in de lange, raamloze gang die zich langs de rechercheurskantoren uitstrekte. Harper liep mee in de stroom uniformagenten, rechercheurs en assistenten die hun werk deden. Ze was hier al vaak geweest – niemand had reden tot achterdocht.


  Toch gierden de zenuwen Harper door de keel toen ze langs de noodkamer liep. Een van de telefonistes herkende haar van achter het raam en wuifde naar haar, onderwijl verder pratend in haar headset.


  Harper stak een hand op en wuifde terug, sloeg de ogen neer en liep haastig verder.


  Ongeveer halverwege de gang tussen de receptie en het kantoor van de inspecteur was een breed trappenhuis. De opluchting schoot door haar aderen. Ze dook met twee treden tegelijk de trap af.


  Toen ze op kelderniveau was aanbeland, bleef ze even staan.


  Vanaf hier overtrad ze alle regels.


  Het departement eiste van alle burgers dat ze zich in de kelder lieten begeleiden. En om goede redenen. Er was een cellenblok in de kelder en er waren wapendepots. Dit was zwaarbeveiligd terrein.


  Het was er vaak druk. Het enige waar ze op kon hopen was dat dezelfde dynamiek die haar een verdieping hoger in de kaart had gespeeld nu ook zou helpen. Niemand beschouwde haar hier als een gewone burger.


  Ze rechtte haar schouders, sloeg rechtsaf en liep de smalle betonnen gang in.


  Vrijwel meteen kwamen er drie geuniformeerde surveillanceagenten de herenkleedkamer uit lopen.


  Harpers hart begon te bonzen.


  Ze keek recht voor zich uit en liep vol vertrouwen door. Maar ze wist dat dat niet genoeg zou zijn. Zonder twijfel zou een van hen haar tegenhouden en willen weten wat ze hierbeneden aan het doen was.


  Ze waren diep in gesprek verwikkeld en geen van drieën had haar in de gaten tot ze vlak bij elkaar waren.


  Een van de drie – een kalende man op leeftijd met een buikje dat kunstig werd gecamoufleerd door zijn zwaarbeladen gordel vol gereedschappen – keek op en ving haar blik. Hij fronste zijn voorhoofd.


  Harper kreeg ter plekke een droge mond.


  Hij had de alerte, strakke blik van een geboren agent.


  ‘Hé,’ zei de agent glimlachend. ‘Pardon, juffie.’ Hij wendde zich tot de andere twee en zei: ‘Ga eens opzij voor de dame, ja?’


  Ze persten zich tegen de muur en lieten haar passeren.


  Harper wist haar verstijfde lippen tot een glimlach te plooien.


  ‘Dank u,’ zei ze schor.


  Maar ze waren haar alweer vergeten.


  ‘Heb je nou diezelfde auto weer? En doen de remmen het nu?’ vroeg een van de drie.


  ‘Nee,’ zei de kalende man, en hij speelde mistroostig met zijn hoed. ‘Volgens mij wil de brigadier me stiekem dood hebben.’


  ‘Nou, dan moet je maar een voet op de grond zetten als je wil stoppen,’ zei een van de anderen.


  Hun gelach echode door de gang terwijl ze de trap op liepen.


  Harper zuchtte diep en haastte zich verder langs de kleedkamers, vanwaar de flauwe geur van herendouchegel zich verspreidde – chemische dennengeur en iets van kruidnagel. Er klonk het geluid van lopende douches. Ze sloeg een hoek om.


  Toen ze bij de archiefkamer aankwam, rende ze bijna zo hard als ze kon.


  Ze duwde de deur open.


  Een enorme ruimte, als een pakhuis, strekte zich voor haar uit. De vloer was van beton en de muren van ruwe steen; in het harde tl-licht stonden rijen stellingkasten met kartonnen dozen erin, tot het plafond toe.


  Volgens de wet zijn incidentrapporten openbare informatie. Van de politie kan gevraagd worden die ter beschikking te stellen van de pers en wie er maar belangstelling heeft. Dit waren de documenten die de politie elke dag voor Harper bij de receptie ter inzage lagen.


  Processen-verbaal zijn een heel andere zaak.


  Die zijn langer – soms tientallen bladzijden. Er staat informatie in die gewone en technische rechercheurs in de loop van weken of zelfs maanden hebben verzameld. Er zijn foto’s in opgenomen van de plaats delict, verhoren van verdachten en getuigen – het hele onderzoek. Een stap-voor-stapverslag voor elk misdrijf van enige omvang.


  Processen-verbaal werden nooit aan iemand getoond.


  En ze waren allemaal opgeslagen in deze kamer. Iedere doos bevatte alles wat weken, maanden of zelfs jaren speurwerk had opgeleverd. Zaken die tot op moleculair niveau waren uitgeplozen, waren in kartonnen dozen opgeborgen, opgelost of niet, in deze kille, lelijke kamer met harde tl-verlichting.


  Alle dozen waren voorzien van een etiket met een reeks getallen, letters en een streepjescode. Dat was alles. Geen namen, geen data.


  Het systeem was meedogenloos logisch en ondoordringbaar.


  De doos die ze nodig had zou makkelijk te vinden zijn – als ze het goede nummer kende. En dat was niet zo.


  Ze had Darlene niet durven vragen naar de zaaknummers, omdat ze daarmee ongewenste aandacht zou hebben getrokken. Maar zonder zaaknummer zou ze duizenden dozen moeten opentrekken.


  Tenzij.


  Midden in de ruimte stond een enkele computer op een stalen bureau.


  Ooit was er een archivaris belast geweest met al deze dossiers. Hij of zij zou de orde in het archief hebben bewaard – en zich ervan vergewist dat alles wat eruit werd gehaald ook weer werd teruggezet. Die persoon zou één blik op Harper hebben geworpen en de inspecteur hebben gebeld.


  Gelukkig was die persoon al lang geleden afgevloeid.


  Toen ze de muis aanraakte, kwam het beeldscherm tot leven en het blauwe embleem van de politie van Savannah verscheen. Eronder stond ‘wij beschermen en dienen’. Onder aan het scherm was een vakje met de opdracht: ‘Invoer ID’.


  Harper legde haar handen op het toetsenbord en aarzelde, terwijl ze probeerde zich een reeks getallen en letters te herinneren die ze al heel lang niet had gebruikt.


  Toen ze als stagiaire werkte, had ze een identificatiecode van de politie gekregen, zodat ze het computersysteem kon gebruiken. Politiecomputers gingen op zwart als ze langer dan vijf minuten niet werden gebruikt, dus moest ze die code wel duizend keer per dag opnieuw invoeren. Hij zat nog ergens in haar hoofd.


  Wat ze niet zeker wist, was of die code nu nog zou werken.


  De afdeling IT van de politie was klein en overbelast. Het uitgeven van nieuwe identificatiecodes en het wissen uit het systeem van oude codes was typisch zo’n klusje dat makkelijk werd uitgesteld en vergeten. Het departement ging zelfs vaak over tot hergebruik van codes van voormalige personeelsleden, in plaats van de moeite te nemen een nieuwe aan te vragen. Dat hadden ze ook gedaan toen Harper hier kwam werken. Ze had nooit een nieuwe code gekregen – ze gebruikte gewoon die van een jongen die hier al jaren niet meer werkte. Als ze het bij het juiste eind had, zou niemand de moeite hebben genomen die code te wissen uit het systeem.


  De enige manier om daarachter te komen was het uitproberen.


  Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor dat ze de code intypte zonder erbij na te denken. Haar vingers bewogen zich vanzelf.


  Ze probeerde alle gedachten aan haar inlogcode op de krant, e-mailwachtwoorden, haar wachtwoord van de bank uit haar hoofd te bannen. Alle rommel van het hedendaagse computeren.
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  Ze haalde diep adem en drukte op <enter>.


  Twee tellen stond de computer te zoemen. Toen verscheen er een witte achtergrond met de boodschap: ‘Welkom, Craig Johnson.’


  Harper balde haar vuisten. Yes!


  Die goeie ouwe Craig.


  Maar haar euforie was maar van korte duur. Want vanaf hier overtrad ze de wet.


  Het kostte haar een paar minuten om zich te herinneren hoe het systeem in elkaar zat. Over de computer gebogen zat ze snel en nerveus te werken, terwijl ze voortdurend luisterde of ze geen voetstappen of stemmen op de gang hoorde die haar kant op kwamen.


  Na een eeuwigheid vond ze de administratie van het archief en tikte in: ‘McClain, Alicia’.


  Meteen verscheen er een map, met de cursor knipperend ernaast.


  Harper haalde weer diep adem en klikte erop. In de map zaten tientallen bestanden.


  Geen van de namen leek iets bekends aan te duiden, dus begon ze bovenaan en maakte ze allemaal open. In de eerste mappen zaten willekeurige schrijfsels – scans van aantekeningen die al lang hun betekenis hadden verloren, en van standaardformulieren.


  Ze klikte het ene bestand na het andere open, tot ze eindelijk vond wat ze zocht: ‘Officieel Verslag MOORD McClain, Alicia.’


  Ze pakte haar notitieblokje uit haar zak, las het verslag snel door en liet de woorden op zich afkomen. Overleden. Steekwonden. Aanvaller onbekend. Wapen niet aangetroffen. Haar vorige adres. Met koude vingers maakte ze snel aantekeningen.


  Toen verschenen er misselijkmakende foto’s op het scherm – foto na foto van haar oude keuken. De tafel waaraan ze met Cheerio’s had zitten ontbijten was met geweld opzijgeschoven. De stoel waarop ze altijd had gezeten was omvergegooid. Een naakt, bleek lichaam lag met het gezicht naar beneden op de vloer, een hand uitgestrekt in een stil, smekend gebaar.


  Precies zoals ze het zich herinnerde. Precies zoals Marie Whitney.


  Harper dwong zichzelf ernaar te kijken. Dwong zichzelf te zien of haar destijds iets niet was opgevallen.


  Ze zag ook sporen van zichzelf – de lange veeg waar haar sportschoenen waren uitgegleden in het bloed. Maar er was niets – helemaal niets – dat niet al voor altijd in haar geheugen was gegrift.


  Ze sloot het bestand.


  In het volgende bestand stond een meer emotieloze beschrijving van de verschrikkingen. Ze kwam er zelf ook in voor: ‘lichaam gevonden door dochter, Harper, twaalf’.


  Ze liep de beschrijving snel door en bleef haken aan twee zinnen: ‘geen vingerafdrukken aangetroffen op plaats delict’ en een opmerking terzijde: ‘kleding volgens lijkschouwer post mortem verwijderd’.


  Haar hart maakte een sprong.


  Ze las de woorden keer op keer.


  Kleding post mortem verwijderd.


  Precies als bij Marie Whitney.


  Dit was toch een bewijs?


  Maar op de een of andere manier werd de situatie er met deze kennis ook niet duidelijker op.


  Wat hadden de rechercheurs nu nog meer nodig? Hoe konden ze nu volhouden dat de twee zaken geen verband met elkaar hielden?


  Dat konden ze niet. Het was een leugen. Ze namen iemand in bescherming.


  Blazer.


  Ze klikte verder door de laatste bestanden toen ze stemmen naderbij hoorde komen.


  Ze vloekte bij zichzelf, rommelde onhandig met de muis en sloot haastig de bestanden terwijl ze zich wanhopig probeerde te herinneren hoe je ook alweer moest uitloggen.


  ‘Toe nou, toe nou, toe nou,’ fluisterde ze, terwijl ze panisch overal op klikte tot ze ten slotte de juiste optie terugvond in het hoofdmenu.


  Zodra de bestanden waren verdwenen en terwijl de computer nog stond te zoemen, sprong ze op van het bureau en dook weg tussen de stellingkasten.


  De stemmen waren nu vlakbij. Er klonk een diepe, mannelijke woordenvloed die ze door het bonzen van haar hart niet goed kon verstaan.


  Harper pijnigde haar hersens, op zoek naar een excuus. Ze kwam hier gewoon een dossier zoeken. Ze kon het niet vinden. Het speet haar.


  De stemmen waren nu vlak voor de deur. Ze greep zich stevig vast aan het koude metaal van de stelling achter haar.


  En toen… liepen ze door.


  Wie het ook waren, ze liepen het archief voorbij naar de wapenkamers. Het geluid stierf langzaam weg.


  Een ogenblik lang leunde Harper zwaar tegen de dichtstbijzijnde doos.


  Toen pakte ze haar notitieblokje en nam haar aantekeningen door.


  Het meeste wat ze nodig had, had ze in de computer gevonden, maar ze moest nu alles weten. Alles wat de politie wist.


  Met het zaaknummer dat ze op de computer had gevonden, vond ze algauw de doos die ze zocht in de vierde rij achterin op het middelste schap. Gewoon van karton en zonder naam, net als alle andere.


  Behoedzaam trok Harper de doos naar zich toe. Die was schokkend licht. Ze had verwacht dat de doos vol zou zitten met papieren, het volle gewicht van een langdurig moordonderzoek, maar ze kon hem moeiteloos van het schap trekken en zette hem op de vloer.


  Ze knielde ernaast en nam er voorzichtig het deksel af.


  Zoals het gewicht al deed vermoeden was de doos maar half vol. Er zaten vooral papieren in – de originelen van de documenten die ze al op de computer had gezien.


  Daaronder lag een hoopje plastic zakken met bewijsmateriaal dat in het huis was vergaard.


  Harper nam ze eruit en bekeek ze stuk voor stuk. Een gebroken bordje, een paar oude enveloppen. Onverwacht ook: haar eigen witte tennisschoenen, met bruine bloedvlekken erop.


  Ze had zich altijd afgevraagd wat daarmee was gebeurd.


  Meteen herinnerde ze zich weer de laatste keer dat ze ze zelf had gezien. Ze zat op een plastic stoel op het politiebureau. Voor haar knielde iemand die monsters op haar handen nam en haar schoenen losmaakte. Smith had een agent erop uitgestuurd om een nieuw paar te kopen. Ze was zo in verwarring geweest dat ze nauwelijks begreep wat er gebeurde toen ze haar die onbekende schoenen – nog hard en ongemakkelijk – aan haar voeten deden.


  ‘Waar zijn mijn eigen schoenen?’ had ze gevraagd.


  ‘Die moeten we hier houden,’ had Smith gezegd. ‘Maar deze zijn beter.’


  Nu ze de plastic zak in haar handen om en om keerde, zag ze dat hij zich al die jaren aan zijn woord had gehouden en de schoenen had bewaard.


  Met tegenzin zette Harper de schoenen op de vloer en richtte haar aandacht weer op de doos. Er was nog een plastic zak over.


  Haar moeders penselen.


  Ze kreeg een brok in de keel.


  Die waren haar zo vertrouwd geweest. Haar moeder gebruikte altijd penselen van één en hetzelfde merk, van gewoon, ongevernist hout. Ze liet ze altijd overal in huis liggen – in de woonkamer, in de badkamer. Op de wc.


  Ze maakten evenzeer deel van haar uit als haar huid en haar haar.


  Harper hield de zak met de penselen tegen het licht. Op twee penselen zat opgedroogde verf tussen de haren, inmiddels bladderend – levendig vermiljoen en zuiver wit.


  Ze kon zich niet voorstellen waarom de politie die als bewijsmateriaal kon hebben meegenomen. Misschien had haar moeder ze gebruikt toen de moordenaar binnenkwam. Misschien had ze de penselen laten vallen op de plaats delict.


  Hoe dan ook stoorde het Harper dat ze nu hier moesten eindigen, in een kartonnen doos op de vierde rij van twaalf, onder het kille licht van tl-buizen.


  Ze moest zichzelf dwingen de zak opzij te leggen. Maar ze was gekomen om alles te zien en ze zou nu niet ophouden met kijken.


  Ze groef snel in de doos naar wat er verder nog in zat, zich steeds meer bewust van het feit dat ze een groot risico nam door hier zo lang te blijven.


  Op de bodem van de doos lag een klein stapeltje losse papieren.


  Knielend op het harde beton en met pijnlijke knieën nam Harper ze snel door, bijtend op haar onderlip.


  Op een paar papieren waren door de rechercheurs aantekeningen gemaakt bij technisch bewijsmateriaal van de plaats delict dat naar de technische recherche was gestuurd. Het laatste papier was een officieel verzoek van de recherche dat destijds bij bloedmonsters was gevoegd die voor nader onderzoek naar het laboratorium waren gestuurd. Het was gedateerd op een maand na de moord op haar moeder.


  In strak handschrift stond op het formulier de opdracht geschreven: ‘RI-check bloed/DNA.


  Het handschrift was schraal en smalletjes en scheef, duidelijk van een linkshandige.


  De handtekening onderaan was niet voor misverstand vatbaar.


  ‘Larry Blazer.’
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  Toen Harper een half uur later terugkwam op de redactie, was daar niemand behalve Baxter, die furieus zat te typen.


  ‘Heb je iets?’ riep de redacteur zonder opkijken.


  ‘Valt tegen,’ zei Harper, en ze liep door naar haar bureau.


  Ze hoopte dat haar verwarde gevoelens niet op haar gezicht te lezen stonden. Het laatste waar ze nu op zat te wachten was Baxters nieuwsgierigheid.


  Maar haar redacteur was zozeer in beslag genomen door wat ze zelf ook mocht zitten schrijven, dat ze Harpers gespannen schouders of haar beknopte antwoord niet opmerkte.


  Harper was geschrokken van die handtekening. Ondanks alles had ze getwijfeld aan haar eigen theorie, tot ze die naam had zien staan.


  Het leek gewoon te onwaarschijnlijk dat Blazer de moordenaar kon zijn. Of welke agent ook die ze ooit had ontmoet.


  Maar nu, na alles wat ze de afgelopen vierentwintig uur te weten was gekomen, zag het er wel anders uit.


  Ze besefte dat ze moest kalmeren. Dat ze logisch moest nadenken. Haar zaak moest opbouwen.


  Ze pakte haar aantekeningen erbij en bladerde naar een leeg velletje.


  Wat had ze nu?


  Ze schreef op:


  


  Plaats delict professioneel – moordenaar wist hoe politie te werk gaat


  Blazer verbonden aan onderzoek naar beide moorden


  Blazer mogelijk in verband met Marie Whitney voor haar dood


  Indien ja: dan heeft Blazer zijn banden met Whitney verborgen gehouden


  


  Haar pen zweefde boven het papier terwijl ze probeerde meer feiten te bedenken die in Blazers richting zouden kunnen wijzen.


  Die waren er niet.


  Als ze het zo opschreef, stelde het weinig voor. Niets, eigenlijk. Er was geen enkel verband tussen Blazer en haar moeder.


  Het leek wel alsof ze bij ieder nieuw stukje bewijs meer verdenking tegen Blazer koesterde, en toch was er geen samenhang. Er was geen bewijs dat hij de moordenaar was.


  Ze had hard bewijs nodig. En dat had ze niet.


  En wat wist ze nu eigenlijk van Blazer?


  Ze wist dat hij rechercheur was, dat hij met enig gemak promotie had gemaakt en zich in Smiths buurt bewoog. Sommige mensen zagen in hem een volgende hoofdrechercheur.


  Afgezien daarvan wist ze bijna niets. Niet van zijn privéleven, of hij getrouwd was, of hij kinderen had.


  Het besef dat ze zo weinig wist gaf haar houvast. Vanaf dit punt kon ze verder werken.


  Ze logde in op de computer en zocht Blazer op in de database.


  Er kwamen honderden zoekresultaten boven. Veel artikelen die ze zelf had geschreven, maar ook artikelen van de vorige politieverslaggever, Tom Lane.


  De meeste rechercheurs meden de schijnwerpers. Anonimiteit is van belang bij het verhoren van een moordenaar – hoe minder die van je weet, hoe gevaarlijker de indruk die je op hem maakt. Maar Blazer was niet zo.


  Hij liet zich graag interviewen – vooral door tv-verslaggevers. Hij was Harper meer dan eens op de plaats delict voorbijgelopen om zichzelf in het zicht van de camera’s te plaatsen – met volmaakt gekamd haar en zijn das kaarsrecht gestrikt.


  In de meeste artikelen werd hij kort en ter zake geciteerd over misdrijven. Ze vond geen persoonlijke informatie. Geen woord over zijn achtergrond, leeftijd, opleiding.


  Daarvoor moest ze toegang hebben tot databanken van de politie. En zo gauw ze daar begon rond te neuzen, lag het op straat.


  Ze liet haar pen vallen en ging met haar vingers door haar haar.


  Normaal gesproken zou inspecteur Smith de eerste zijn die ze over zoiets als dit zou bellen. Ze vertrouwde hem. Maar hij kende Blazer óók al twintig jaar. Hoe kon ze hem zeggen dat ze dacht dat zijn vriend misschien de psychopaat was die haar moeder had vermoord?


  Overigens was zijn reactie, alleen al op de suggestie dat dezelfde persoon Whitney en haar moeder had vermoord, zó negatief geweest dat ze zich niet kon voorstellen dat hij openstond voor haar nieuwste theorie.


  Ze leunde achterover in haar stoel en keek uit het raam. De avond was gevallen. Op de rivier voer een enorm containerschip langzaam voorbij, met alle dekverlichting aan. Het was een zo gigantisch schip dat de gebouwen aan de oever erbij in het niet vielen; het tafereel riep even de optische illusie op dat het schip stillag en de stad eromheen sereen de andere kant op voer.


  Vanuit het niets doemde opeens het betraande gezicht van Camille Whitney voor haar geestesoog op. Ze vroeg zich af waar het meisje nu was. Of iemand zich om haar bekommerde. Of ze al begon te begrijpen hoe onomkeerbaar haar leven was veranderd.


  De telefoon op haar bureau zoemde. Ze rukte haar blik los van het schip, pakte de telefoon op en las een sms’je van een nummer dat haar niets zei:


  


  Volgens mij waren we nog niet helemaal klaar


  


  Harper fronste haar voorhoofd en las de zin twee keer.


  Het bericht kon van iedereen afkomstig zijn. Een bron. Iemand die een artikel van haar had gelezen en haar op de een of andere manier had opgespoord.


  Na een korte aarzeling tikte ze een antwoord:


  


  Wie is dit?


  


  Een tel later zoemde haar telefoon weer. Er stond maar één woord op het scherm.


  


  Luke


  


  Harpers kreeg een knoop in haar maag.


  ‘Shit,’ fluisterde ze.


  Doordat de zaak-Whitney al haar tijd in beslag nam, had ze Luke zo ongeveer uit haar hoofd gebannen. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat hij ook spijt moest hebben van het risico dat ze hadden genomen. Dat hij zijn baan had kunnen verliezen.


  En ze had zichzelf voorgehouden dat ze daarmee kon leven.


  Maar nu kwam alles weer in een warme golf bij haar boven – het gevoel van zijn lichaam tegen het hare. Zijn frisse geur. De manier waarop zijn handen over haar rug gleden.


  ‘Verdomme,’ fluisterde ze weer, en ze wikte en woog de telefoon in haar hand.


  De vraag was: wilde ze nu met Luke een verhouding aangaan, met alles wat zich nu om haar heen ontrafelde?


  Ze zat midden in een moordonderzoek – midden in iets wat groter was dan alles waar ze tot nu toe aan had gewerkt. Ze kon op het punt staan de moord op te lossen die haar leven had verwoest.


  En toch.


  Ze had alle gedachten aan moord en doodslag en corruptie uit haar hoofd gezet gedurende de hele tijd die ze die nacht met hem had doorgebracht, al had dat maar een paar minuten geduurd.


  Er was niets geweest dan warmte en emotie en gevoel.


  Het was fantastisch geweest.


  Er ging een beeld door haar heen van Luke, zoals hij voor haar op straat stond met zijn wapen over haar schouder op de drie gewapende mannen gericht. Met een blik van kille, beschermende woede in zijn ogen.


  Een warme vloed golfde door haar aderen.


  Voor ze nog van gedachten kon veranderen, schreef ze al een snel antwoord.


  


  Je weet waar je me kunt vinden.


  


  Toen ze het gebouw van de krant uit liep, verwachtte ze half en half dat Luke haar buiten zou staan opwachten.


  Maar de straat was leeg.


  Harper haatte zichzelf om de teleurstelling die ze vanbinnen voelde.


  Precies daarom is dit een slecht idee, gaf ze zichzelf op haar donder. Dit is alleen maar afleiding. Je hebt nu wel wat anders te doen. Je hebt hier helemaal geen tijd voor.


  Ze zou nu moeten zitten nadenken over de zaak-Whitney, haar moeder en hoe ze in godsnaam voor elkaar moest krijgen wat haar te doen stond.


  Niet over Luke.


  Opeens in een mat humeur klom ze in de Camaro en dacht na, met haar handen op het stuur, terwijl ze naar de lege weg voor haar zat te staren. Er ging een volle minuut voorbij voor ze de motor startte.


  De hele weg naar huis dwong ze zichzelf niet aan hem te denken. Ze zou hem weer sms’en zodra ze thuis was. En hem de waarheid vertellen.


  Ze konden hier niet aan beginnen. Er stond te veel op het spel.


  Tegen de tijd dat ze op de gewone plek onder de beschuttende takken van een eik parkeerde, had ze haar conclusies getrokken. Ze pakte haar tas, klom uit de auto en draaide zich om naar haar huis.


  Pas toen zag ze hem staan.


  Luke stond tegen het portier van een zwarte sportwagen geleund, met zijn armen achteloos over elkaar. Hij droeg een spijkerbroek en een zwart T-shirt dat het zwellen van zijn biceps benadrukte.


  Al haar twijfels verdampten als een warme ademtocht in een koude nacht.


  Ze stak de straat over met verrassend lichte tred.


  Hij bleef naar haar kijken en wachtte.


  ‘Dit is een slecht idee,’ zei ze, maar haar stem klonk niet erg overtuigend. Dat hoorde ze zelf ook.


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei hij.


  Hij pakte haar hand.


  Zijn vingers waren warm en sterk. Ze verzette zich niet toen hij haar dichter tegen zich aan trok.


  Hij boog zijn hoofd en keek haar aan. Zijn ogen waren donkerblauw en ze zag er geen twijfel in.


  ‘Dit is het beste slechte idee dat ik vandaag heb gehad,’ zei hij.


  En toen vond zijn mond de hare.


  Deze kus was al veeleisender dan de vorige. Dringender. En ze voelde dezelfde drang in haar hele lijf.


  Met een zucht duwde ze haar mond tegen de zijne en speelde met zijn mondhoeken. Haar tong vond een zacht holletje van een of andere kwetsuur terwijl ze hem zonder verontschuldiging begon te verkennen.


  Haar handen gleden naar boven over zijn armen en over de harde spieren van zijn schouders, tot ze verstrikt raakten in zijn zachte haarlokken.


  Zijn adem stokte, zijn handen gleden naar haar heupen en hij trok haar dichter tegen zich aan.


  Zoals hun lichamen zich naar elkaar voegden was zo vanzelfsprekend en vertrouwd. Alsof ze voor elkaar gemaakt waren.


  Opeens kon het Harper niet meer schelen of de krant en de politie hen keihard zouden veroordelen. Als ze gelijk had met Blazer, was haar loopbaan in Savannah hoe dan ook voorbij. De politie zou het haar nooit vergeven.


  Smith zou het haar nooit vergeven.


  Alles stond op het punt in elkaar te storten. Ze kon de fundamenten onder het leven dat ze zo zorgvuldig had opgebouwd voelen schudden.


  Kwam dit haar dan niet toe? Had ze dit niet verdiend?


  Ze maakte zich van Luke los.


  Hij keek haar aan. ‘Harper?’


  Niemand had haar naam ooit uitgesproken zoals hij. Alsof het iets voor hem betekende.


  Het deed pijn in haar borst, alsof ze jarenlang haar adem had ingehouden. En ten slotte kon ze weer ademhalen.


  ‘Laten we naar binnen gaan.’
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  Toen Harper de volgende morgen rond elf uur wakker werd, was Luke verdwenen.


  Zijn telefoon was kort na drie uur ’s nachts gegaan. Ze hadden met gedempte stem gepraat voor hij wegglipte uit de kamer.


  Ze was klaarwakker geweest toen hij een paar minuten later terugkwam, in spijkerbroek en met zijn T-shirt in zijn hand.


  Toen hij zich vooroverboog om zijn lippen zacht op de hare te drukken, rook ze de tandpasta op zijn adem.


  ‘Ik moet gaan.’


  Heel even dacht ze dat dat alles was wat hij zou zeggen, net als de vorige keer. Maar toen leek hij van gedachten te veranderen.


  ‘Een van mijn tipgevers is aangehouden,’ legde hij uit, en hij ging met een vinger over haar blote schouder. ‘Ik moet hem proberen los te krijgen voor ze hem opsluiten.’


  Harper wist hoe belangrijk tipgevers waren voor de recherche. Ze wist ook dat het feit dat hij haar dit vertelde een teken van vertrouwen was.


  Ze reikte naar hem en trok zijn hoofd naar zich toe tot hun lippen elkaar weer ontmoetten, terwijl ze het laken van zich af liet vallen tot op haar heupen. Ze kusten elkaar vol passie en verlangen. Zijn hand gleed omhoog naar haar borst.


  ‘Verdomme, Harper,’ fluisterde hij tegen haar lippen. ‘Je maakt het me ook niet makkelijk, zo.’


  Langzaam en met tegenzin maakte hij zichzelf los en liep de kamer door met lange passen waarvan Harper dacht dat ze ze uit duizenden zou herkennen.


  In de deuropening keek hij nog even om en zijn lippen plooiden zich tot een glimlach vol spijt.


  ‘Nu zitten we echt in de penarie.’


  En toen was hij weg. Ze luisterde naar zijn voetstappen in de gang. Het geluid van de voordeur die open- en dichtging met een gedempte bons. En toen, een halve minuut later, het gerommel van de motor van zijn sportwagen toen hij startte en wegreed. Het geluid stierf weg in de verte.


  Ze strekte zich uit op bed, nam er zo veel van in bezit als ze nodig had en sliep als een roosje.


  En nu wierp de zon streepjes licht door de jaloezieën op de verkreukelde lakens.


  Zuzu was nergens te bekennen.


  Met een zucht trippelde Harper in haar blootje door de gang naar de badkamer. Terwijl ze wachtte tot het douchewater warm werd, stak ze haar hand uit naar de tandpasta, maar merkte dat die niet op zijn plaats lag.


  Verward keek ze om zich heen. Er lagen meer dingen niet op hun plaats. De tandpasta lag niet rechts op de wastafel, zoals altijd. Een vochtige handdoek was ergens anders teruggelegd dan waar ze hem zelf altijd neerlegde. Er stond een beetje water in het zeepbakje.


  In de spiegel boven de wastafel zag ze haar spiegelbeeld naar haar kijken – peinzende lichtbruine ogen met een rokerig veegje mascara eronder en verward kastanjebruin haar rond een bleek, ovaal gezicht.


  Gewoonlijk was dit het moment waarop ze zich zorgen begon te maken over iemand die in haar huis was geweest – en aan haar spullen had gezeten. Iemand die te dichtbij kwam.


  Afspraakjes waren altijd een ramp geweest. Mannen begrepen niet hoe ze leefde. Of ze voelden zich bedreigd door het feit dat ze het grootste deel van haar werkdag in gezelschap van agenten doorbracht. En ze kon ze niet in huis velen – waar ze haar spullen steeds ergens anders legden.


  Uiteindelijk was het makkelijker om er gewoon niet aan te beginnen.


  Af en toe deed zich wel eens iets voor, meestal met mannen die Bonnie op haar af had gestuurd. Maar het leidde nooit ergens toe.


  Twee jaar geleden was er een masterstudent uit Californië geweest. Ze was gevallen op zijn surfer-look – ruig haar en een gebruinde huid – maar hun levens verschilden als dag en nacht. Hij gaf les over T.S. Eliot aan slaperige tweedejaars, geloofde niet in vrij wapenbezit en vond Harpers baan maar een bizarre toestand.


  ‘Laat je scanner nog eens zien,’ zei hij, als ze met zijn vrienden naar het café gingen. En dan moest Harper haar scanner tevoorschijn halen, zodat ze naar de politieberichten konden luisteren.


  ‘Ze jaagt op agenten,’ legde hij uit met een eigenaardig mengsel van trots en walging, en ze keken haar met wijd opengesperde ogen aan.


  Ze had wel geweten dat hij niets van haar leven begreep. Als hij bij haar bleef slapen voelde dat als een inbreuk op haar privacy.


  Na een tijdje vertelde ze hem dat het niet meer ging, en dat was dat.


  Ze had hem geen moment gemist.


  Zelfs al had ze het gewild, dan nog waren afspraakjes bijna onmogelijk te maken als je werkte van vier uur ’s middags tot een uur ’s nachts. Tegen de tijd dat Harper klaar was met werken, lag iedereen die niet aan de drank of crimineel was al lang in bed.


  Haar opties waren in ruime mate beperkt tot andere journalisten, de politie en verpleegkundigen. De politie was verboden terrein (of hoorde dat te zijn). Journalisten waren hopeloos. De meeste verpleegkundigen waren getrouwd.


  En dus bleef er feitelijk niemand over.


  Ze gaf er hoe dan ook de voorkeur aan alleen te zijn. Dat was overzichtelijker. Ze werd niet afgeleid. Haar werk nam niet alleen haar nachten in beslag, maar in zekere zin ook haar dagen.


  Maar Bonnie liet regelmatig hardop horen dat ze het daar niet mee eens was.


  ‘Je houdt mij niet voor de gek met dat liever-alleen-toneelstukje,’ zei ze meer dan eens.


  ‘Dat is geen toneelstukje,’ zei Harper dan. ‘Ik ben echt liever alleen.’


  Maar Bonnie liet niet los.


  ‘Jezus, Harper. Er is meer in het leven dan alleen maar werk. Dat zie je zelf toch ook wel.’


  Maar Harper zag dat zelf eigenlijk niet zo.


  Privacy vond ze belangrijk. Het gaf haar een vreemd gevoel dat Luke de halve nacht bij haar in bed had gelegen en haar handdoek en tandpasta had gebruikt.


  Vreemd. Maar tot haar eigen verbazing niet verkeerd.


  Dit was een ander geval.


  De manier waarop hij naar haar keek, met oprechte tederheid – dat was waarachtig geweest. De dingen die ze tegen elkaar hadden gezegd – de woorden die ze in het donker tegen elkaar gefluisterd hadden – waren ook waarachtig geweest.


  Welke barrière er al die jaren ook tussen hen in had gestaan, die was in deze nacht geslecht.


  Luke was altijd zorgvuldig geweest in wat hij haar vertelde – hun vriendschap hield op bij de voordeur van het politiebureau. Als hij bij undercoveroperaties onderdook, was het zinloos hem te vragen waar hij was geweest.


  Hoe dan ook had Harper zelf genoeg geheimen – die ze nooit met iemand besprak.


  Deze nacht waren er geen geheimen geweest.


  ‘Waar was dit van?’ had ze gevraagd, en ze ging met haar vingers over een lang, smal litteken op zijn buik.


  Het was na twee uur in de morgen en ze lag met haar hoofd op zijn borst. Zijn vingers waren in haar haar vervlochten. De nacht voelde loom en oneindig aan.


  ‘Ik maakte iemand nijdig,’ zei hij. ‘En die iemand bleek een groot mes bij zich te hebben.’


  Het enige licht in de kamer kwam van een lantaarnpaal buiten, maar Harper kon zien dat het litteken zelf wel netjes was geheeld, hoewel de randen nog rood waren.


  ‘Dit is vers,’ zei ze, en ze kwam overeind en keek hem aan.


  Hij beantwoordde haar blik met duistere ogen. Op de een of andere manier voelde ze aan dat hij wilde dat ze ook de volgende vraag stelde.


  ‘Waar was dat? Wat gebeurde er?’


  Hij zei niets, en dat duurde zo lang dat ze dacht dat hij geen antwoord meer zou geven. En toen:


  ‘Ik deed onderzoek naar een bende buiten de stad,’ zei hij. ‘Ze hadden een tijdlang de buitenwijken bevoorraad. Heel zuiver spul. En een heleboel. Ik stapte erin als nieuwe dealer. Ik kon ze coke en geneesmiddelen leveren.’


  Zijn vingers streelden haar haar, maar met ieder woord kon ze onder haar de spanning voelen toenemen.


  ‘Kwamen ze erachter dat je van de politie was?’


  ‘Nee. Er was gewoon een kerel die mij niet mocht. Op een nacht nam hij zelf een te groot monster van zijn eigen spul. En kwam zonder waarschuwing op me af.’ Hij legde zijn hand op de hare en haalde haar vingers weg van het litteken. ‘Het zag er een tijd lang niet zo best uit. Maar het is ook weer niet zo erg als het lijkt.’


  Er kwam Harper een beeld voor de geest van Luke in een afgelegen boerderij, bloedend, omringd door penoze, en ze huiverde.


  ‘En wat is er met die kerel gebeurd?’


  Luke zuchtte diep. ‘De anderen pakten hem aan en trokken hem van me af. En namen hem te grazen.’ Hij zag de uitdrukking op haar gezicht en veegde haar haar naar achteren. ‘Maak je geen zorgen, hij heeft het overleefd. Maar het was kantje boord. Hij heeft geluk gehad.’


  Ze ging weer met haar vinger over het litteken. ‘Jij hebt geluk gehad.’


  ‘Dat kan ik niet ontkennen,’ zei hij.


  Harper kon niet voorzien tot hoe ver hij haar zou toelaten, maar ze besloot nog een stapje verder te gaan. Er was zo veel dat ze niet begreep van wat er in zijn leven gebeurde.


  ‘Ik weet nu nog steeds niet waarom je bent overgestapt naar undercoverwerk,’ zei ze. ‘Vind je het leuk werk? Is het beter dan bij Moordzaken? Want het lijkt mij echt verschrikkelijk.’


  ‘Het is ook verschrikkelijk,’ zei hij, en zijn stem was vol zelfverachting. ‘En ik heb er de pest aan. Ik haat mijn werk. Wat wij undercover allemaal moeten doen – daar heb je geen idee van, Harper. We moeten hun leven leven. We moeten worden wat zij zijn. Je verandert erdoor. In elk geval denk ik dat het mij verandert.’


  ‘Wat moet je dan doen?’ vroeg ze, en een licht prikkend gevoel van bezorgdheid klom langs haar ruggengraat naar boven. ‘Wat heb jij gedaan?’


  Hij leek een lang ogenblik op te houden met ademen en staarde voor zich uit in het donker.


  Toen haalde hij zijn schouders op en ze voelde dat het moment voorbijging. ‘Niets. Ik ben… ik ben gewoon moe, Harper. Ik heb ze nu even niet op een rijtje.’


  Maar ze liet niet los. Nog niet.


  ‘Waarom deed je het?’ Ze kwam overeind en leunde op een elleboog om hem beter te kunnen zien. ‘Waarom ga je dan niet terug naar de recherche? Je was daar zo goed in, Luke. Je bent een natuurtalent.’


  ‘Zo eenvoudig ligt het niet,’ zei hij, en zijn stem kreeg een scherp randje. ‘Je kunt niet alles hebben. Zo zit de wereld niet in elkaar.’


  Voor ze kon vragen wat hij bedoelde, trok hij haar tegen zich aan.


  ‘En ik wil het er nu niet meer over hebben.’ Hij nam haar in zijn armen en rolde haar om en onder zich. Hij lag boven op haar en keek haar aan.


  ‘Dit wil ik doen.’


  En hij kuste haar met zo’n honger en volharding dat Harper het erbij liet zitten.


  Maar terwijl ze haar tanden stond te poetsen, keerden haar gedachten weer terug naar dat ogenblik.


  Een ding was duidelijk. Wat er bij die laatste klus ook was gebeurd, het had meer littekens achtergelaten dan het ene dat ze had gezien.


  Hij was altijd een man van de regels geweest, zelfs zo obsessief dat de rechercheurs hem ‘Robocop’ noemden.


  Díé Luke zou nooit hebben toegestaan wat er deze nacht was gebeurd. En hij zou haar zeker niet hebben verteld wat er op zijn werk zoal voorviel.


  Deze nieuwe Luke nam meer risico’s. Hij streefde zijn eigen doelen na.


  Als ze Smith niet kon benaderen over Blazer, moest ze dan misschien bij Luke te rade gaan? Hij had haar immers al aangeboden te helpen met de zaak-Whitney.


  Maar zodra de gedachte bij haar opkwam, deinsde ze er al voor terug.


  Als ze hem bij haar onderzoek betrok zou dat een gevaarlijke druk leggen op hun onderlinge verhouding. Hij zou het gevoel kunnen krijgen dat ze hem gebruikte. Hij zou aan haar twijfelen.


  Ze kon het hem nog niet vertellen. Misschien later.


  De enige met wie ze op dit moment moest praten, was Miles.


  


  Ze douchte, verzamelde haar kleren die her en der in de woning verspreid lagen en legde de dingen weer op hun plaats. Ze moest een tijdje zoeken naar haar beha en vond die ver weg onder de bank.


  Zuzu bleef zoek tot Harper klaar was met opruimen en glipte toen door het kattenluikje naar binnen. Ze wierp haar een ijzige, groene blik toe alvorens koers te zetten naar haar voerbakje.


  ‘Wie denk je dat je bent? Meneer pastoor?’ snauwde Harper.


  Zuzu negeerde haar met koele waardigheid.


  Toen alle sporen van de nachtelijke handelingen waren opgeborgen en de woning weer op orde was, pakte Harper haar telefoon en belde Miles.


  ‘Jackson.’ Voorbij zijn gespannen stem hoorde Harper het gerommel van een auto.


  ‘Waar ben jij nu?’ vroeg ze.


  ‘Op weg naar Hilton Head,’ zei hij. ‘Ik heb een opdracht gekregen van een of ander society-agentschap om een golftoernooi op de foto te zetten. Ze betalen goudgeld en alle kosten.’


  Harper vloekte bij zichzelf. Daar zou hij de hele dag aan kwijt zijn.


  Ze wilde niet aan de telefoon over Blazer praten. Ze moest het er onder vier ogen met hem over hebben – ze wilde zijn gezicht zien.


  ‘Wanneer ben je terug?’ vroeg ze. ‘We moeten weer even ergens over praten.’


  ‘Vanavond,’ zei hij. ‘Laat. Kan het wachten?’


  Harper was zo ongeduldig dat ze een vluchtig ogenblik overwoog hem achterna te rijden – Hilton Head was maar een paar uur rijden. Maar om vier uur moest ze weer aan het werk en het was al twaalf uur.


  ‘Het kan wel wachten,’ zei ze met tegenzin. ‘Maar bel me zodra je terug bent. Doet er niet toe hoe laat.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. Zijn nieuwsgierigheid was nu geprikkeld. ‘Is er iets gebeurd?’


  Harper liet een korte stilte vallen en schudde haar hoofd. ‘Vertel ik je nog wel.’


  ‘Alles oké?’


  ‘Alles oké,’ verzekerde ze hem, hoewel ze heel goed wist dat dat niet waar was.


  ‘Goed dan,’ zei Miles. ‘Ik bel je vanavond. Verdomme, ik heb de pest aan golf.’


  De lijn viel stil.


  


  Na het gesprekje met Miles kon Harper niet stil blijven zitten. Het was te vroeg om aan het werk te gaan en ze had de rust niet in haar kont om thuis te blijven zitten. Ze moest iets te doen hebben – onderzoek naar Blazer. Maar ze had het gevoel dat ze pas verder kon als ze Miles erover had gesproken.


  Ze kleedde zich snel aan, pakte alles bij elkaar wat ze voor haar werk nodig had, klom in de Camaro en zette koers naar Pangaea.


  Al voor ze er binnenliep, wist ze dat Bonnie er was. Haar roze, twintig jaar oude pick-up stond voor de deur.


  Het was druk in het koffiehuis. Moderne jazz kabbelde uit de luidsprekers en de lucht was zo zwaar van de koffiegeuren dat je al stijf stond van de cafeïne als je alleen al ademhaalde.


  Ze vond Bonnie in een hoek met een schetsblok en een pot thee. Het meeste roze was inmiddels uit haar haar weggetrokken en ze droeg het in vlechten over een schouder, zoals ze vaker deed als ze zat te schetsen. Zo mager als ze was, in een jurk tot op haar enkels, motorlaarzen en tientallen armbandjes aan een van haar polsen, zag ze er etherisch uit – een blond, bohemien zigeunermeisje, wier houtskool danste over het papier.


  Toen Harper tegenover haar kwam zitten, met een gigantische beker koffie in haar handen, klaarde Bonnies gezicht op.


  ‘Harpalicious!’ Ze schoof het schetsblok opzij, sprong overeind om haar te omhelzen, en de armbandjes rinkelden bij iedere stap als in een ashram. Ze geurde naar het koele, limoenachtige parfum dat ze altijd droeg. ‘Je ziet er super uit, vandaag.’


  ‘O, echt?’


  ‘Absoluut.’ Bonnie ging weer zitten en keek achterdochtig en met toegeknepen ogen naar de overkant van de tafel. ‘Er is iets met jou. Wat heb jij uitgespookt?’


  ‘Ik ben met een grote zaak bezig,’ zei Harper. ‘En ik heb het met een agent gedaan. Lopende zaken, zeg maar.’


  Met een bons zette Bonnie haar theekopje op tafel.


  ‘Dat. Meen. Je. Niet.’


  ‘Wel.’


  ‘Ho, ho, ho, wacht even.’ Bonnie leunde zo gretig over tafel dat het uiteinde van haar vlecht bijna in haar theekopje belandde. ‘Is dat die van eergisteravond? Die over wie je het had?’


  ‘Die, ja.’


  ‘Jezus christus, Harper. Dat je dat nog echt gedáán hebt ook!’ riep Bonnie uit, zo hard dat een bebaarde hipster aan het tafeltje naast hen opkeek. Ze dempte haar stem. ‘Vertel. Alles. Was het leuk? Hou je van hem? Mag ik je bruidsmeisje zijn?’


  Harper trok een gezicht naar haar. ‘Het was leuk, ja. Maar het was voor één keer, oké?’


  Bonnie liet zich niet met een kluitje in het riet sturen.


  ‘Vertel nou. Wat is het voor een jongen? Zou ik hem ook aardig vinden? Is hij knap?’


  Harper haalde zich de manier voor de geest waarop Luke in het donker tegen zijn auto had gestaan.


  ‘Ja,’ gaf ze toe, ‘hij is wel knap.’


  ‘Knappe agenten zijn de beste.’ Onder tafel gaf Bonnie een tikje tegen Harpers been. ‘Kan hij mijn parkeerbonnen niet annuleren? Ik heb er een heleboel en ik ben toch een aardige meid, Harper...’


  ‘Hij werkt undercover,’ onderbrak Harper haar. ‘Als je ooit wordt gegijzeld door een drugsbende, kan hij er iets aan doen. Verder niet.’


  ‘Undercover?’ Bonnie klonk onder de indruk. ‘Is hij kapot van alle ellende die hij heeft gezien, Harper? Moet jij nu de stukjes weer in elkaar passen en ervoor zorgen dat zijn leven weer de moeite waard is?’


  Dat was iets te dicht bij de waarheid.


  ‘Kappen,’ zei Harper met een waarschuwende blik. ‘Gedraag je of ik vertel je verder niets meer.’


  ‘Ik neem de vraag terug,’ zei Bonnie en ze nam zedig een slokje thee. ‘Maar vertel dan ten minste hoe hij heet.’


  Harper dempte haar stem. ‘Hij heet Luke Walker.’


  Bonnie verslikte zich.


  ‘Luke Walker,’ zei ze hoestend, ‘dat is de meest agentachtige naam die ik ooit heb gehoord.’


  Ze liet haar stem dalen. ‘Mevrouw, ik ben rechercheur Luke Walker. Ik kom uw ijskast repareren...’


  Harper kon er niet om lachen. Gewoonlijk zou ze met Bonnie graag hebben zitten giebelen over jongens.


  Met Luke zat dat anders.


  Bonnie kreeg het in de gaten en stokte. De glimlach verdween van haar gezicht.


  ‘O jee,’ zei ze zacht. ‘Deze is écht leuk, hè?’


  Harper kon nooit iets voor Bonnie verborgen houden.


  ‘Het punt is,’ zei ze, ‘ik ken Luke al jaren. Ik denk dat ik altijd al iets voor hem voelde maar dat mezelf niet wilde toegeven. En nu… ik weet niet hoe dit gaat uitpakken.’


  ‘Nu jullie met elkaar in bed gelegen hebben,’ vulde Bonnie de lege plekken in, ‘ben je bang dat jullie geen vriendjes meer zijn.’


  ‘Zoiets, ja,’ gaf Harper toe. ‘En zoals ik eergisternacht ook al zei, mogen agenten geen verhouding met een journaliste aangaan.’


  Dat wuifde Bonnie weg.


  ‘Kom op nou, schatje. We hebben het over jou. Niemand mag jou vertellen met wie je afspreekt. De baas kan je vriendjes niet uitkiezen. Zelfs niet in hedendaags Amerika.’


  ‘Verdomme, Bonnie, er zijn régels,’ zei Harper.


  Van angst lag er een scherpere klank in haar stem dan ze had bedoeld en ze stak verontschuldigend haar handen op.


  ‘Sorry, ik wilde niet zo tegen je snauwen.’


  Bonnie wuifde het weg.


  ‘Harper, volgens mij moet je ergens een besluit over nemen.’ Ze werd serieus. ‘Je kunt zeggen dat het het risico niet waard is. Of je hebt schijt aan de regels, als je hem echt leuk vindt. En neemt het risico.’


  Ze hield haar hoofd scheef. Haar levendige blauwe ogen straalden in het heldere, zonovergoten koffiehuis.


  ‘Vind je hem echt leuk?’


  Harper ving haar blik. Alle geluiden werden overstemd door het gerommel van de melkstomer.


  ‘Ik vind hem echt leuk.’


  Bonnie haalde haar schouders op. ‘Schijt aan de regels, Harper.’


  Harper haalde zich voor de geest hoe ze zich voelde toen ze met haar hoofd op Lukes borst lag en hij met zijn hand door haar haar ging.


  ‘Ja,’ zei ze, evenzeer tegen zichzelf als tegen Bonnie. ‘Schijt aan de regels.’
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  ‘Hoe oud is Blazer?’ vroeg Harper, en ze wierp Miles een blik toe. ‘Achter in de veertig?’


  ‘Zoiets.’


  Hij zat achter het stuur van de Mustang. Zij zat in haar Camaro. Ze hadden hun auto’s omgekeerd naast elkaar geparkeerd, zodat ze door de open raampjes met elkaar konden praten.


  Het was vlak na middernacht en ze stonden op een leeg parkeerterrein aan de rand van de binnenstad. Het terrein werd omzoomd door heggen en was niet vanaf de straat te zien. Ze hadden elkaar hier vaker getroffen in andere omstandigheden om te praten over werk, om te roddelen of gewoon te kletsen als ze vanwege de adrenaline de slaap niet konden vatten.


  Vannacht geen kletspraatjes. Geen grapjes.


  Trouw aan zijn belofte had Miles gebeld zodra hij terug in de stad was. Hij had duidelijk een lange dag achter de rug en zag er moe uit.


  Toen Harper hem vertelde wat ze in het dossier over haar moeder had gevonden, was hij stilgevallen, had geantwoord in korte zinnen, de blik in de verte gericht op een niet nader geïdentificeerd punt.


  ‘Dus was hij tweeëndertig of drieëndertig toen hij aan mijn moeders zaak werkte,’ zei Harper. ‘En toen, vijftien jaar later, had hij een afspraakje met een vrouw die toevallig onder dezelfde omstandigheden komt te overlijden. Miles, dat is geen toeval. Dat zie jij toch ook wel, hoop ik?’


  Hij wreef stevig in zijn ogen.


  ‘Ik zie alleen dat je nergens bewijs voor hebt. Je hebt de naam van een agent op een oud stuk papier. Dat is een klein stukje niks.’


  Zijn stem klonk snijdend.


  ‘Maar als het hem wel was...’ ging Harper tegen hem in.


  ‘Daar is het te vroeg voor,’ onderbrak hij haar. ‘Met speculaties verliezen we het hoe en waarom uit het oog. Om maar te zwijgen van het waarom níét. En het “waarom niet” heeft een heleboel broertjes en zusjes.’


  Hij draaide zich naar haar toe en keek haar aan. Zijn uitdrukking was bloedserieus.


  ‘Harper, je moet voorzichtig zijn. Ik ken Blazer niet zo goed, maar goed genoeg om te weten dat hij een meedogenloze klootzak is. Hij heeft een loopbaan uitgestippeld en hij loopt al vijf jaar te slijmen bij de hoofdinspecteur. Hij is zo ambitieus als de neten en als jij een bedreiging voor hem vormt, heeft hij de middelen om je volkomen onschadelijk te maken.’


  Van die waarheid kreeg Harper het ijskoud.


  ‘Wat moet ik dan beginnen?’ vroeg ze hulpeloos. ‘We weten allebei dat het zaakje stinkt. Maar hoe bewijs ik dat?’


  Over die vraag dacht Miles even na. In de verte klonk de fluit van een vrachttrein, laag en somber.


  ‘In mijn optiek pak je het helemaal verkeerd aan,’ zei hij ten slotte. ‘Je hebt een resultaat genomen waar je naartoe wilt werken en probeert de feiten daarmee in overeenstemming te brengen. Je hebt je waarheid al gecreëerd en nu verdraai je alles tot het je eigen gelijk bevestigt.’


  Harper bloosde vanwege die onrechtvaardigheid, maar ze liet hem uitpraten.


  ‘Daar moet je mee ophouden. Je moet dit net zo tegemoet treden als alle andere verhalen die je onderzoekt,’ ging hij verder. ‘Je hebt bewezen dat Blazer op een bepaalde manier bij beide zaken betrokken is. Er ís een verband. Nu moet je de rest zoeken.’


  Dat klonk heel makkelijk. Maar dat was het niet.


  ‘Dat probéér ik ook,’ zei Harper, en haar stem ging omhoog. ‘Maar ik weet niet waar ik moet zoeken. Ik zit op dood spoor.’


  Miles schudde zijn hoofd.


  ‘Denk even na, Harper – als Blazer de moordenaar was, had hij je moeder op de een of andere manier moeten kennen. Dan hadden ze een relatie moeten hebben gehad. Jij zoekt naar dezelfde dingen als de politie: gelegenheid, motief, middelen. We weten dat hij de middelen had. Hij is een agent. Agenten weten hoe ze mensen moeten doden. Maar de gelegenheid, en het motief? Waarom zou hij je moeder willen vermoorden? Wat zou hem dat in hemelsnaam opleveren? Had hij het kunnen doen? Wat gebeurde er in zijn leven verder op die dag? Dat zijn allemaal puzzelstukjes die je nog niet hebt gevonden.’


  Hij wreef vermoeid over zijn kaken.


  ‘Werk eerst aan het motief. Vrijwel niemand pleegt een moord zonder reden. Zoek uit of er een verband is met je moeder. Kende hij je familie? Heb je hem ooit in de buurt gezien toen je nog een kind was?’


  ‘Nee,’ zei Harper nadrukkelijk.


  ‘Misschien kende hij je ouders op een andere manier. Leeft je vader nog?’


  Harper knikte.


  ‘Nou, bel hem eens op. Kijk of hij zich Blazer herinnert. Spoor wat vrienden van je moeder op en laat ze een foto van Blazer zien. Kijk of iemand zich hem herinnert. Ouders leiden een leven waar kinderen niet van weten. Misschien was hij een werkrelatie.’


  Een beetje van Harpers wanhoop sijpelde weg. Dit was praktisch advies. Iets waar ze daadwerkelijk mee aan de slag kon.


  ‘Oké,’ zei ze, en ze knikte langzaam.


  ‘Maar ik wil je dit nu zeggen, Harper,’ zei Miles en zijn stem verkilde. ‘Stel dat je niets vindt. Dan moet je het laten rusten. Je bent kapitein Ahab niet. Is dat duidelijk? Bloedwraak gaat aan je vreten. Dan neem je Blazer niet te grazen. Dan neem je jezelf te grazen.’


  Harper wendde zich af en beet hard op haar lip. Ze wilde geen ruzie maken met Miles – hij was de enige met wie ze hierover kon praten.


  Maar hij was zelf nooit een Camille Whitney geweest zoals Harper, en hij had haar niet zien staan, jaren later, als een spiegelbeeld van haar eigen verleden.


  Hij begreep niet hoe dit voelde.


  De onverzettelijkheid moest haar aan te zien zijn geweest, want Miles zuchtte vermoeid.


  ‘Doe wat je moet doen, Harper. Ik zal je helpen waar ik kan. Op dit moment moet ik nodig naar bed. Het was minstens veertig graden en golfers houden niet van schaduw.’


  Hij startte de motor van zijn Mustang. Het krachtige gerommel galmde over het beton rondom hen.


  Hij moest zijn stem verheffen om zichzelf daarbovenuit verstaanbaar te maken en gaf Harper ten afscheid nog wat goede raad mee.


  ‘Als je serieus achter een agent aan gaat, moet je de zaak behandelen alsof je moeder een vreemde was. Graaf in haar leven. Als jij kunt bewijzen dat Blazer een rol speelde in haar leven én dat van Whitney, kun je ermee naar Smith. Maar op dit moment? Je hebt niets. Nul. Nada.’


  


  Harper nam Miles’ woorden die avond met zich mee naar huis en ze bleven haar bij. Hoe vervelend het ook was om toe te geven, er lag veel waarheid in wat hij had gezegd.


  Nadat ze jarenlang haar eigen verleden ijverig uit de weg was gegaan, had ze nu geen andere keus dan zich erin onder te dompelen.


  Het ergste van alles was dat ze haar vader moest bellen.


  Ze had hem sinds de kerst niet meer gesproken en dat vond ze alleen maar prettig. Dus stelde ze dat telefoontje zo lang mogelijk uit.


  Met hulp van Billy haalde ze dozen met familiepapieren van zolder en zette ze op de vloer van de woonkamer. Het waren er niet zo veel – acht, alles bij elkaar. Maar het gaf haar een ongemakkelijk gevoel ze daar zo te zien staan. Net tijdbommetjes.


  ‘Wat zoek je precies, schat?’ vroeg Billy, met een twijfelende blik op de stoffige dozen.


  Zijn vette Louisiana-accent, dat hij nooit was verloren, omkleedde zijn woorden met fluweel.


  ‘Ik doe onderzoek naar de geschiedenis van mijn familie,’ antwoordde ze. ‘Ik zoek oude foto’s. De gebruikelijke dingen.’


  ‘Zoiets zou ik nou nooit doen,’ zei hij, met zijn handen in de zakken van zijn met verf bevlekte spijkerbroek. ‘Mijn moeder hing alle foto’s aan de muur. Het grootste deel van mijn leven heb ik geprobeerd uit de buurt van al die dooien te blijven.’


  Harper staarde naar de rij dozen.


  ‘Mijn dooien zitten in deze dozen,’ zei ze.


  Toen de huisbaas weer weg was gegaan, trok ze het plakband van de eerste doos en begon erin te graven, onzeker wat ze precies kon verwachten.


  Na de moord op haar moeder hadden ze niet meer in hun oude huis gewoond. Haar vader had na een paar maanden hun bezittingen ingepakt en het huis te koop gezet.


  Toen hij naar het noorden was verhuisd, was alles wat Harpers moeder had bezeten naar Harpers grootmoeder gestuurd. En toen die een paar jaar geleden was gestorven, was haar huis verkocht en had Harper geërfd wat er nog aan dozen overbleef.


  Ze had ze ongeopend op zolder gezet. En daar waren ze blijven staan. Ze had geen idee wat erin zat.


  In de eerste doos bleken oude brieven te zitten, rapporten (6- ‘Harper moet meer aandacht besteden aan de details’) en een aantal foto’s.


  Nadat ze er een tijdje besluiteloos naar had zitten staren, verdeelde ze alles in vier stapels: brieven, rekeningen en zakelijke papieren, foto’s en rommel.


  De brieven kon ze grotendeels buiten beschouwing laten, want het waren vooral schrijfsels die Bonnie en zij elkaar op school hadden geschreven; wanneer de een of de ander op kamp was, lange epistels van toen ze er een tijdje een dagboekenmanie op nahielden en elke losse gedachte met de hand voor het nageslacht bewaarden en uitwisselden.


  ‘Ik denk dat Brad me wel leuk vindt,’ had Bonnie achttien jaar geleden geschreven, in een zwierig en onregelmatig handschrift, met in de kantlijn lange rijen schoolbankjes met kleine leerlingen erin. ‘Hij heeft vandaag zes keer naar me gelachen. ZES. Zelfs toen ik hem een trap tegen zijn enkel gaf bij gymnastiek stond hij gewoon te lachen. Ik heb de pest aan dat gastje.’


  Harper schoot in de lach en legde de brief opzij voor Bonnie.


  Het was grappig, zo weinig als ze zich herinnerde van haar eigen kindertijd. Het leek wel alsof ze iemand anders’ brieven zat te lezen. In een ander leven zat te snuffelen.


  Harper pakte een volgende envelop en stokte. Naast haar naam was een goud-met-wit madeliefje getekend. Het zien van het handschrift van haar moeder, waarvan elke letter volmaakt was gekruld, benam haar de adem.


  ‘Fijn om te horen dat je het op kamp naar je zin hebt,’ schreef haar moeder. ‘Maar ik mis het wel om ’s middags samen met jou te staan schilderen. En ik zie uit naar de tijd dat alles weer zijn gewone loop neemt…’


  Dat had ze nog geen jaar voordat iemand haar doodstak geschreven.


  Harper bracht het papier naar haar neus, maar haar moeders geur was al lang vervlogen. Niets van haar geest restte nog.


  Ze vouwde de brief zorgvuldig op en stopte hem weer in de envelop.


  Verder zaten er alleen vergeten herinneringen in de doos – een prijs die Harper op school had gewonnen, een uitgedroogde pen uit Atlanta, een Canada-sticker.


  Toen ze op de bodem was aanbeland, zuchtte ze van opluchting, stopte alles weer in de doos en zette die opzij.


  Dat was één. Nog zeven te gaan.


  Ze zette zich schrap en trok het plakband van de volgende doos.


  Daarin zaten vooral spullen van haar moeder. Er was geen orde in te bespeuren – het leek alsof haar vader lukraak alles bij elkaar had gegooid, zonder te kijken. Oude penselen, een foldertje van een restaurant, een paar behoorlijk versleten winterhandschoenen, een albasten sieradendoosje, elektriciteits- en telefoonrekeningen.


  Harper baande zich snel een weg door de chaos, tot ze een klein leren adresboekje tegenkwam. Haastig bladerde ze naar de letter B, maar er stond geen Blazer tussen.


  De meeste namen kende ze wel – tantes en neven, oude vrienden en buren. Maar er waren er ook die ze zo gauw niet herkende en ze legde het boekje opzij om haar onderzoek later voort te zetten.


  Op de stoffige bodem van de doos lagen een kapotte gouden halsketting, een doosje lucifers en een stapeltje persoonlijke brieven.


  De meeste brieven stelden niets voor – kattebelletjes met een ondertoon van roddel van familieleden.


  De laatste brief zat in een dikke, crèmekleurige envelop met haar moeders naam erop. Ze pakte hem op en herkende meteen het handschrift van haar vader. Er stond geen afzender op en het stempel dateerde van twee maanden voor de dood van haar moeder.


  Voorzichtig vouwde ze de handgeschreven brief open. De inkt was pikzwart en de brief leek snel te zijn geschreven – ieder woord was een uithaal van woede.


  Er was geen vriendelijke aanhef. Er stond gewoon: ‘Alicia’.


  Harper begon te lezen en haar mond viel open van schrik.


  


  Hier kom je niet mee weg. Aan al je beschuldigingen kun je zien dat je je hysterisch gedraagt. Je beschuldigt me van slippertjes zonder enige vorm van bewijs. Ik heb het druk, Alicia. Ik moet een gezin onderhouden en het staat als een paal boven water dat jouw schilderijen geen cent opleveren. Hoe durf je me van vreemdgaan te beschuldigen? Hoe durf je mijn verhouding met ons kind ter discussie te stellen? Alsof jij zo zuiver op de graat bent. Als je hier niet mee ophoudt, gaat je dat opbreken, ik zweer het je. Je bent altijd al een egoïstisch kreng geweest. word eens volwassen. Jaloezie past jou niet.’


  


  Getekend: ‘P’. Peter. En met zo veel kracht geschreven dat de pen door het papier was gegaan.


  Harper las de brief twee keer en hield het papier stevig vast.


  Haar moeder had dus geweten van haar vaders affaire. En ze had hem ter verantwoording geroepen.


  Het was echt iets voor haar vader om dan op schrift te reageren. Eens een advocaat, altijd een advocaat. Maar de verhitte toon en het onstuimige taalgebruik – dat lag niet in zijn lijn. Hij liet zich voorstaan op zijn kalmte en zijn vermogen iedere tegenstander met een tot razernij drijvende logica te vloeren. Maar deze keer had hij dan toch verloren.


  ‘Hoe durf je mijn verhouding met ons kind ter discussie te stellen?’


  Had haar moeder gedreigd hem samen met Harper in de steek te laten?


  Ze kwam steeds weer terug bij die ene dreigende zin: ‘Als je hier niet mee ophoudt, gaat je dat opbreken, ik zweer het je’.


  Ze wiebelde heen en weer op haar hielen en staarde naar de brief.


  Was dit een bewijs dat haar vader een motief had?


  Al die tijd had hij zijn alibi aan zijn minnares te danken gehad. Ze kon hebben gelogen. Het enige bewijs dat hij die middag bij haar was geweest, was een bonnetje van een tankstation in de buurt van haar appartement, dat was afgegeven rond het tijdstip van de moord.


  Zou hij niet heel simpel vanuit de buitenwijk naar huis hebben kunnen rijden, zijn vrouw vermoorden en weer terug kunnen gaan zonder te zijn gezien?


  Ze werd misselijk bij de gedachte alleen al.


  Ze was altijd van haar vaders onschuld uitgegaan – de politie had hem zo hard aangepakt dat ze had aangenomen dat ze zeker iets gevonden hadden als er iets te vinden was geweest. Ze was woedend geweest op haar vader omdat hij haar moeder had bedrogen – niet omdat ze vermoedde dat hij wel eens schuldig kon zijn.


  Maar deze brief gaf aan dat ze niets wist van de relatie van haar ouders. En ze begon te twijfelen aan de politie.


  Zelfs al legde het een bommetje onder haar theorie dat één persoon beide moorden had gepleegd – en hij woonde immers al tien jaar niet meer in Savannah – dit kon ze niet negeren.


  Ze moest haar vader op het lijstje met verdachten zetten. Vlak onder Blazer.
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  De volgende dag nam ze haar moeders adresboekje mee naar haar werk. Zodra ze even tijd had nam ze het door, belde met haar moeders kennissen en zocht naar verbanden tussen haar moeder en Larry Blazer. Na het vinden van de brief leek het urgenter dan ooit om een spoor bloot te leggen dat de rechercheur en haar moeder aan elkaar koppelde.


  Ieder gesprek duurde ondoenlijk lang en vergde eindeloos veel uitleg. Harper had de laatste jaren geen contact onderhouden en nu de kennissen van haar moeder onverwacht gebeld werden, wilden ze allemaal wel even bijpraten – ‘Hemel, lieve kind, wat hebben we van jou lang niet gehoord...’


  De gesprekken moesten geleidelijk worden gestuurd naar de vragen waarop ze antwoord wilde hebben, en dat kostte tijd en geduld. De meeste verliepen min of meer zoals het gesprek dat ze met een collega-kunstenaar van haar moeder had.


  ‘Dag mevrouw Carney, met Harper McClain...’ Korte stilte. ‘Ja, inderdaad, die Harper McClain.’ Korte stilte. ‘Ja, dat is inderdaad lang geleden.’ Stilte. ‘O, met mijn vader is alles goed. Hij woont nu in Connecticut.’ Stilte. ‘Ja, dat weet ik. Heel ver weg.’ Stilte. ‘Ach, wat fantastisch! Huisarts! Dat heeft hij mooi gedaan, zeg. In Florida maar liefst. Wat mooi. Dan zult u wel fijne vakanties hebben.’ Zeer lange stilte. ‘Hm, ja.’


  Uiteindelijk, na een eeuwigheid, kwam ze bij het moment waarop het veilig was de reden van haar telefoontje uit te leggen. ‘Ik zoek een oude vriend van mijn moeder. Iemand van de politie. En ik vroeg me af of u die destijds misschien hebt gekend. Wat? O, zijn naam. Ja, Blazer. Larry Blazer. Zegt u dat iets?’


  En steeds weer, in ieder gesprek, was het antwoord hetzelfde: ‘Nee, geen idee.’


  Laat op de avond belandde Harper bij de letter L. De enige naam die met een L begon was Larson – de moeder van Bonnie.


  Mevrouw Larson moest hartelijk lachen om de gedachte alleen al dat Harpers moeder goeie maatjes zou zijn geweest met een rechercheur.


  ‘Echt, Harper, je moeder was een volkomen onaangepaste hippie. Voor haar waren agenten de vijand. Haar vrienden waren allemaal kunstenaars en muzikanten. Ik vond haar altijd hartstikke exotisch.’ Haar stem werd weemoedig. ‘Ze zal van mij wel hebben gedacht dat ik een saaie huisvrouw was met een sloot kinderen en geen loopbaan. Serieus, ik bewonderde haar mateloos.’


  Toen Harper zei dat dat echt niet waar was, zei mevrouw Larson: ‘Ssst. Ik weet het echt wel. Maar dat is nu allemaal verleden tijd, toch, schatje?’ Ze was even stil terwijl haar iets te binnen schoot. ‘Kijk, als je iemand zoekt die agenten kende, dan moet je bij je vader wezen. Die trok veel met ze op, als ik het me goed herinner.’


  Harper was zo verbaasd geweest dat ze haar best moest doen om de opwinding niet in haar stem te laten doorklinken.


  ‘Papa? Echt waar?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei mevrouw Larson. ‘Hij was goeie maatjes met die jonge officier van justitie en zijn vrouw – kom, hoe heetten ze nou ook alweer? Nou ja. Hij ging ook altijd naar alle politiefeestjes – fondsenwervingsacties en zo.’ Ze giechelde. ‘Je moeder had een hekel aan die feestjes. Ze klaagde er altijd over dat ze zo saai waren. Dat iedereen altijd te veel dronk en iedereen het alleen maar over werk had.’


  Zittend aan haar bureau op de bijna lege redactie maakte Harper een snelle aantekening: Kende papa Blazer? Stelde hij hem aan mama voor?


  Naast haar beeldscherm begon haar scanner een reeks opgewonden berichten uit te braken, maar het drong nauwelijks tot Harper door.


  Ze was iets op het spoor, dat voelde ze.


  Ze zette de scanner zacht.


  ‘Had mama het ooit over een rechercheur – een blonde kerel die Larry heette? Hij was destijds in de dertig.’


  Mevrouw Larson dacht hier even over na. ‘Nee, ik weet wel zeker van niet,’ zei ze na een tijdje, en ze voegde er verontschuldigend aan toe: ‘Maar misschien ben ik het vergeten. Ik word ook een dagje ouder, Harper.’


  Ze praatten nog een tijdje over andere dingen – Bonnies werk aan de kunstacademie en dat een van haar broers een baan had gekregen in Dubai en dat ze hem nooit meer zagen, maar: ‘hij had ten minste werk’.


  Na een tijdje zeiden ze elkaar gedag.


  Nadat ze had opgehangen keek Harper een tijdlang uit het raam.


  Eerst die boze brief en nu dit. Alles wees nu naar haar vader.


  Ze was zestien geweest toen hij verhuisde. Een tijdlang had hij geprobeerd contact te onderhouden en belde hij om de paar weken. Maar hun gesprekken waren ongemakkelijk en in de loop der tijd belden ze elkaar steeds minder.


  Jennifer en hij hadden nu twee kleine kinderen – jongetjes allebei.


  Af en toe kwam haar vader voor zaken naar Savannah – dan nam hij haar mee uit eten en praatten ze een paar uur gekunsteld met elkaar. Hun gesprekken waren vooral interessant om wat er niet gezegd werd.


  Zijn laatste bezoek was al een paar jaar geleden.


  Met de kerst stuurde Jennifer altijd een kaartje met een foto van hen alle vier, op ski’s in de besneeuwde bergen of rondplassend in een turquoise zwembad, altijd breed lachend.


  Door die kaartjes wist ze dat haar vader begon te kalen. En dat Jennifer er steeds minder uitzag als een huwbare jonge verovering, en steeds meer als een gewone drukke moeder.


  Ze had in de loop der tijd kunnen proberen nader tot hem te komen, maar ze leek zichzelf er niet toe te kunnen zetten. Haar vader herinnerde haar aan alles wat ze kwijt was geraakt. Afstand was het enige wapen dat ze had.


  Maar nu had ze geen keus.


  Traag en met tegenzin pakte ze haar mobieltje en koos zijn nummer.


  ‘Hallo?’


  Het klonk kortaf. Harper keek op haar horloge – het was na tienen.


  ‘Papa? Met Harper.’


  ‘Harper?’ Er klonk verwarde bezorgdheid in zijn stem door. ‘Is er iets gebeurd? Is alles goed met je?’


  ‘O ja,’ zei ze, ‘met mij is alles goed. Sorry dat ik je zo laat nog stoor.’


  ‘O, ja, nou, dat geeft niet...’


  Hij zei het niet, maar de verwarring was duidelijk te horen.


  Waarom bel je me nog? Ik dacht dat je me haatte.


  ‘Ja, sorry dat ik je stoor,’ zei ze. ‘De kwestie is… Kijk, ik heb mama’s spullen eens bekeken en ik moet je even wat dingen vragen.’


  Stilte.


  Er was geen makkelijke manier om dit aan te pakken. Ze zette haar kiezen op elkaar en stak van wal. ‘Ik vroeg me af of je kennissen had bij de politie toen je in Savannah woonde.’


  ‘Een paar, ja, vanwege mijn werk.’


  Zijn stem kreeg een andere ondertoon, nu van terughoudendheid.


  ‘Heb je een rechercheur gekend die Larry Blazer heet?’


  Stilte. Ze kon bijna horen hoe hij probeerde erachter te komen wat ze wilde.


  ‘Harper, waar gaat dit over?’


  Ze drukte haar vingers tegen haar voorhoofd. Dit was nog moeilijker dan ze had verwacht.


  ‘Ik weet dat dit volkomen uit de lucht komt vallen, maar ik moet dat weten voor… iets waar ik aan werk. Heb je een rechercheur gekend die Larry Blazer heet? Het is belangrijk.’


  ‘Nee… ik weet het niet. Misschien. Ik kende wel meer mensen.’ Hij klonk geïrriteerd, in de war. Maar Harper voelde dat hij iets verdoezelde.


  Hij hield iets achter.


  Haar instincten begonnen te zoemen. In de loop der jaren had ze honderden mensen geïnterviewd. Haar vader had er geen idee van hoe goed ze daarin was geworden.


  Ze ontspande, legde kalmte in haar stem en nam er de dreiging uit.


  ‘Ja, dat weet ik, en het is lang geleden. Niemand zou het je kwalijk nemen als je het vergeten was. Dus je weet niet meer of je hem kende of niet?’


  ‘De naam klinkt bekend,’ zei haar vader met tegenzin. ‘Ik zou hem gekend kunnen hebben.’


  Harper slikte. Ze moest zichzelf dwingen haar belangstelling niet te laten doorklinken. ‘Vanwege werk, of… waren jullie vrienden?’


  ‘We waren geen vrienden,’ zei haar vader droog. ‘Mijn vrienden herinner ik me nog wel.’


  ‘Is het mogelijk,’ vroeg Harper met een soort bovennatuurlijke rust, ‘dat je hem aan mama hebt voorgesteld?’


  De lijn viel zo stil dat ze dacht dat de verbinding verbroken was.


  Toen praatte hij verder.


  ‘Harper, wat is er aan de hand?’


  Zijn stem was nu beslist en professioneel. Als van een advocaat die een onderzoeker ondervraagt.


  Harper keek uit het raam. Buiten was het donker. Ze beet op haar lip. Hoeveel zou ze prijsgeven? Het werd tijd voor een stukje waarheid.


  ‘Er is weer een moord gepleegd,’ zei ze ten slotte. ‘Op precies dezelfde manier als bij mama.’


  ‘O.’


  Het klonk niet als een woord maar veeleer alsof hij naar adem hapte. Alsof ze hem met die informatie een stomp had gegeven.


  Het duurde even voor hij zich had hersteld.


  ‘Denkt de politie...’


  Er was iets in zijn stem wat ze niet had verwacht – verdriet. En hoop. Alsof ook hij had gewacht tot er iemand voor gepakt werd.


  Ze wist niet wat ze moest voelen.


  ‘De politie weet het niet,’ zei Harper gewoon. ‘Ze doen onderzoek.’


  ‘Wat heeft die Blazer ermee te maken?’ Hij klonk nog steeds buiten adem, maar het ging al beter. Hij gebruikte logica om zichzelf boven water te houden, net als zij.


  ‘Dat weet ik niet,’ gaf ze toe, en ze zette zich schrap. ‘Ik raad maar wat. Ik probeer er gewoon achter te komen wat ze denken. Waar ze zoeken. Blazer is een agent – ze denken niet dat hij het heeft gedaan. Maar er is iets met hem aan de hand en daarom heb ik mijn vermoedens.’


  ‘Denk je dat een agent dit kan hebben gedaan?’ Er klonk twijfel in zijn stem. ‘Alicia had nooit veel op met de politie.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Harper. ‘Maar ze kan hem via jou hebben ontmoet. Als jij hem hebt gekend, zou dat dingen kunnen verklaren.’


  ‘Ik zal eens in mijn archief kijken,’ zei hij na een korte stilte. ‘Maar als ik hem heb gekend, was dat niet zo goed dat ik het nu nog weet. En dat betekent dat Alicia hem ook niet zo goed kende. Luister eens, Harper. Zou je dit niet beter aan de politie overlaten?’


  Er lag ongeduld in zijn stem. Ze had hem onverwacht en ongewild gebeld en nu wilde hij er wel een punt achter zetten. Ze irriteerde hem. Ze vormde een herinnering aan degene die hem vroeger had geïrriteerd en die hij wilde vergeten.


  Harper dacht aan de furieuze brief die ze tussen de spullen van haar moeder had gevonden. En vroeg zich opeens af waarom hij die voor haar had achtergelaten en niet had weggegooid.


  Het blies de wolken van sympathie weg die waren komen binnendrijven.


  ‘Ik probeer in feite de politie van jou weg te houden, papa.’


  Dat was helemaal niet waar, maar ze moest hem kwetsen om hem uit zijn evenwicht te brengen. En meer waarheid uit hem los te krijgen.


  Het pakte precies zo uit als ze had gehoopt.


  ‘Weg van mij? Maar waarom, verdomme? Wat heb ik ermee te maken?’


  Hij klonk in paniek. Bang. Zijn zorgvuldig opgebouwde kalmte ging in rook op.


  ‘Niets, pa,’ zei ze. ‘Maar ik heb een brief tussen mama’s spulletjes gevonden.’


  ‘Wat voor brief?’ Zijn stem werd luider. ‘Waar heb je het over?’


  Harper was nu zonder mededogen. Ieder woord was een kogel. Maar ze kwamen harder aan dan ze had verwacht.


  ‘Een brief die je haar een paar maanden voor de moord hebt geschreven. Ze vermoedde dat je een affaire had met iemand anders. Je bedreigde haar. Dat ziet er lelijk uit, pa. Als de politie die brief te zien krijgt...’


  ‘Harper.’ Zijn stem was vol ongeloof. ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Niets, pa,’ zei ze koeltjes. ‘Ik vraag je gewoon iets. Ken je een man die Larry Blazer heet? Heb je ooit gehoord van een Marie Whitney?’


  Er viel een lange stilte. Uit de scanner op haar bureau zoemde een boodschap die niet werd gehoord.


  ‘Ik heb nooit gehoord van een vrouw met die naam.’ Zijn stem was zo kil dat hij uit steen gehouwen leek. ‘En ik zei al dat ik me niet kan herinneren dat ik ooit een Larry Blazer heb gekend.’ Hij haalde adem. ‘Als de politie me wil spreken, hebben ze mijn nummer. En ik geloof dat ik wil dat je me niet meer belt.’


  De lijn viel stil.


  Harper drukte de koele plastic hoorn tegen haar voorhoofd en deed haar ogen dicht. De liefde tussen haar vader en haar was nu al heel lang verdwenen. Ze was er tamelijk zeker van dat al wat ervan restte nu verdampt was.


  Het was haar zwaar om het hart. Maar hij was wel familie, en wat hij nu net had gedaan voelde als verraad.


  Na een paar ogenblikken legde ze langzaam de telefoon neer en pakte haar notitieblokje.


  Na het telefoongesprek was ze er behoorlijk zeker van dat haar vader Larry Blazer niet had gekend. En ook op de naam Marie Whitney had hij niet gereageerd.


  Toen ze over de brief was begonnen – en de impliciete suggestie die openbaar te maken – was hij gekwetst en boos geweest. Niet koel en berekenend.


  En hij leek oprecht van streek van het nieuws dat er weer een moord was gepleegd.


  Dat had hij hartstikke goed gedaan.


  Op haar bureau lag haar scanner onophoudelijk berichten uit te spugen over ambulances en versterkingen. Harper staarde ernaar met een lege blik, en liet het gesprek steeds weer aan haar geestesoog voorbijtrekken.


  Haar vader wist niets van wat hier gebeurde, daar stak ze haar hand voor in het vuur. Dus wat bleef haar nu nog over?


  De stem van Baxter zweefde door de lege redactie en schudde haar wakker uit haar dromerijen.


  ‘Harper! Kom hier!’


  Harper knipperde met haar ogen. ‘Wat... wat is er?’


  Baxter zat aan haar bureau met de afstandsbediening in haar hand naar de tv aan de muur te staren.


  Harper volgde haar blik en zag Natalie Swansons volmaakte gezicht op het scherm. Ze stond voor een rij politieauto’s met zwaailichten die haar blonde haar een flikkerende blauwe aura gaven.


  Harper ging door de grond.


  Ze schoof haar stoel naar achteren en rende de redactie door.


  Eenmaal naast het bureau van de redacteur kon ze lezen wat er onder aan het scherm stond: ‘Drie slachtoffers bij vechtpartij Southside’.


  ‘De recherche is op zoek naar twee schutters,’ vertelde Natalie ernstig. ‘Jonge mannen, allebei. Gewapend en gevaarlijk. Een van de twee is misschien in het bezit van een automatisch wapen. Een scenario dat inwoners ten zuiden van Broad Street al te bekend zal voorkomen. Vannacht heeft het geweld drie nieuwe slachtoffers geëist. Over naar jou, Bob.’


  Het beeld schakelde over naar de nieuwsstudio, waar de donkerharige anchorman hoofdschuddend zat te luisteren.


  ‘Dank je wel, Natalie. Pas op jezelf, daar.’


  Baxter zette het geluid af en richtte de afstandsbediening op Harper.


  ‘Wist jij hiervan?’


  Harper keek over haar schouder naar de tv, alsof het antwoord op de vraag daar te vinden was.


  ‘Ik heb niet...’


  Dat was dus wat er al die tijd op de scanner te horen was. Ze was zo in beslag genomen geweest door het telefoongesprek dat de codes voor schietpartijen, ambulanceoproepen en versterkingen haar waren ontgaan.


  Ze werd misselijk.


  Ze had nog nooit een schietpartij gemist. Niet één. Hoe kon dit gebeurd zijn? Waarom had Miles niet gebeld om haar te waarschuwen?


  ‘Het spijt me erg, Baxter,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb gewoon de scanner niet gehoord.’


  ‘Je wát?’ De redacteur zag er volslagen verbijsterd uit. ‘Hoezo heb je de scanner niet gehoord? Hij ligt op je bureau. Harper, ik kan hem híér horen.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Harper hulpeloos.


  Baxter kreeg een gezicht als een donderwolk. ‘Wat is er verdomme met jou aan de hand? In al die jaren dat je hier werkt, heb je bij mijn weten nooit iets gemist. En nu kom je te laat, je bent urenlang zoek, je mist verhalen… Je bent er niet bij. Waar ben je wel?’


  ‘Ik ben wel hier,’ zei Harper nadrukkelijk. ‘Ik heb gewoon een hoop aan mijn hoofd. Familiezaken.’


  ‘Familiezaken?!’ Baxter keek haar aan. ‘Op de uren dat je voor mij werkt, heb jij geen familie. Miles heeft ook geen familie. Ik heb geen familie. Niemand heeft hier familie als er een schietpartij is met drie slachtoffers.’


  Harper deed haar mond open om zich te verdedigen, maar Baxter was nog niet klaar.


  ‘Je werkt hier acht uur op een dag. Soms meer,’ voegde ze er snel aan toe, toen ze de uitdrukking op Harpers gezicht zag. ‘Het enige wat ik in die acht uur van je vraag is dat je je werk doet.’


  Ongeduldig keek ze op haar horloge.


  ‘Ik heb hier nu geen tijd voor. En jij moet een artikel schrijven.’ Ze wees naar de televisie. ‘Je hebt een uur. Pak de telefoon en bezorg me het verhaal.’


  Ze pakte de telefoon en sprak de laatste woorden met ijzige precisie uit.


  ‘Los het op, Harper. Anders hoef je morgen niet meer terug te komen.’
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  De volgende dag zorgde Harper dat ze een half uur te vroeg op haar werk was.


  Ze had nauwelijks geslapen. Het grootste deel van de nacht had ze wakker gelegen en naar de scanner geluisterd. Elke keer dat de kalme stem van de centralist de politie afstuurde op een inbraak, een gestolen portefeuille of een dronkelap die midden op straat rondzwalkte, verstijfde ze.


  Tegen de ochtend was ze uitgeput – ze zat op de bank en hield haar koffie vast als een wapen. Ze kon nog steeds niet geloven dat ze de schietpartij had gemist.


  Uiteindelijk had ze genoeg feiten over de gebeurtenis verzameld via haar contacten bij de politie om voor de deadline een verhaaltje in elkaar te breien.


  Het bleek dat Miles haar wel degelijk had gebeld. Vijf keer zelfs. Maar ze had aan de telefoon gezeten.


  De boodschappen die hij had ingesproken waren steeds apocalyptischer geweest.


  ‘Probeer je jezelf te laten ontslaan, Harper?’ had hij op een gegeven moment gevraagd in een boodschap waar ze pas veel later naar luisterde. ‘Baxter gaat volledig over de rooie als je dit mist.’


  Dankzij zijn foto’s en Harpers contacten zou geen lezer vermoeden dat ze er die nacht zelf niet bij was geweest. Maar wat Baxter betrof had hij gelijk gehad.


  Harper was er bepaald zeker van dat ze hier vandaag nog meer over zou horen.


  Gelukkig zat de redacteur niet aan haar bureau toen Harper binnenkwam. Het was druk op de redactie, waar de dagploeg hun laatste verhalen inleverden. Het grijze licht van de late namiddag viel door de hoge ramen naar binnen. Het rook flauw naar verbrande koffie.


  Ze plugde haar scanner in en legde die prominent naast haar toetsenbord.


  Alles wat ze deed, deed ze doelbewust en met grimmige vastberadenheid. Ze had ze weer helemaal op een rijtje en was vastbesloten dat zo te houden. Van nu af aan was de zaak van haar moeder een persoonlijk project dat ze in haar eigen tijd deed.


  Niettemin had de zaak haar de hele slapeloze nacht beziggehouden.


  Steeds weer hoorde ze haar vader zeggen: ‘Ik heb nooit gehoord van een vrouw met die naam. En ik geloof dat ik wil dat je me niet meer belt.’


  Hij klonk alsof hij van haar walgde.


  Ze walgde van zichzelf. Het was niet nodig om zo wreed te zijn.


  Maar wat gebeurd was, was gebeurd.


  ‘Harper.’ De stem van Baxter spleet de redactieruimte. ‘Kom hier.’


  Toen Harper opkeek, zag ze de redacteur naast haar bureau staan, met een gezicht als een donderwolk.


  Harper rechtte haar schouders en stond op.


  Ze voelde de andere verslaggevers kijken terwijl ze door het kantoor liep, tot ze met een ongemakkelijk gevoel voor Baxter bleef staan.


  Baxter keek haar strak aan, met een kille blik in haar ogen.


  ‘Ik zei gisteravond dat we nog niet klaar waren. Ik neem aan dat je je dat herinnert.’


  Harper keek haar aan, met een kalme uitdrukking van spijt op haar gezicht.


  ‘Ja.’


  ‘Gisteravond heb je er een puinhoop van gemaakt,’ zei Baxter. ‘Dat je dat verhaal miste is onvergeeflijk. Ik heb bij kranten gewerkt waar je er al veel eerder was uit gegooid. Ik ken redacteuren die je ter plekke hadden ontslagen.’ Ze legde haar handen op haar bureau en leunde naar voren. ‘Wat is er aan de hand, Harper? Jij hebt nog nooit een verhaal gemist. Dat weet ik. En een drievoudige schietpartij? Voor jou is dat een eitje. Wat is er in godsnaam aan de hand? En als je je baantje wil houden, kom dan niet aan met “familiezaken”.’


  Harper had zich een groot deel van de nacht voorbereid op dit moment. En nu stak ze van wal met de verklaring die ze in de diepe duisternis om drie uur ’s nachts had vervaardigd.


  ‘Ik ben te zeer betrokken geraakt bij een verhaal waarvoor ik onderzoek heb gedaan,’ zei ze rustig. ‘En daarbij ben ik mijn concentratie verloren.’


  Baxter keek haar achterdochtig aan. ‘Welke zaak?’


  ‘De moord op Whitney.’


  ‘De moord op Whitney?’ Baxter fronste haar voorhoofd. ‘Waarom werk je daar nog aan? Is er nieuws?’


  Ze leek zich er niet van bewust dat het verhaal dat ze een week geleden nog zo snel mogelijk van Harper had willen hebben, inmiddels beschouwd werd als tijdverspilling.


  ‘Er zitten gaten in de politieverslagen van die zaak. Ik denk dat er meer aan de hand is dan de politie wil toegeven,’ legde Harper uit, met een flintertje hoop dat dit Baxter zou intrigeren. ‘Ik probeer het uit te zoeken. Daar was ik gisteravond mee bezig en daardoor hoorde ik de scanner niet.’


  De rimpels in Baxters voorhoofd werden al dieper.


  ‘Ben je met je ideeën naar de politie gegaan? Heb je ze om commentaar gevraagd?’


  ‘Ze...’ Harper aarzelde. ‘Ze zijn het niet met me eens.’


  Baxter zag er verbijsterd uit.


  ‘Als jij nog twee weken in die zaak bent blijven graven en er is niets uit voortgekomen, heb je je tijd verspild. Al je energie hoort op je dagelijkse werkzaamheden gericht te zijn. Mensen lezen je verhalen omdat ze willen weten wat er op dit ogenblik gebeurt. Niet wat er vorige week gebeurde. De zaak-Whitney is verleden tijd. Duidelijk?’


  ‘Ja,’ zei Harper gedwee. Het was geen goed moment om in discussie te gaan.


  De redacteur leunde nog verder naar voren, en haar marineblauwe jasje veegde langs de rand van haar bureau.


  ‘Als je nog eens belangrijk nieuws mist omdat je mijn directe bevel hebt genegeerd, zal ik je baantje niet meer kunnen redden.’ Ze wees naar een dikke map die ze met een theatraal, zwierig gebaar op haar bureau had gelegd. ‘In deze map zitten vijftig sollicitaties van gretige verslaggevers die dolgraag jouw werk zouden doen. Niemand is onvervangbaar.’


  Wat Harper verder nog had willen zeggen, slikte ze maar liever in. Ze kon haar blik niet losscheuren van de map en de uitpuilende stapel cv’s.


  ‘Aan je werk,’ grauwde Baxter.


  Ze graaide een pakje sigaretten en een aansteker van haar bureau, draaide zich op haar hielen om en liep met snelle, boze passen naar de deur. DJ kwam net binnen toen ze naar buiten ging en ze schoof hem zonder een woord voorbij.


  Hij bleef staan waar hij stond en kreeg een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht terwijl hij haar de trap af zag stormen.


  ‘Wat is er met Baxter aan de hand?’ vroeg hij, en kwam bij Harper staan.


  ‘Ik heb gisteravond een schietpartij gemist,’ zei ze, terwijl ze naar hun bureaus liepen. ‘We zagen het pas toen het op het nieuws was.’


  DJ sperde zijn ogen open. ‘Op beide kanalen?’


  ‘Ja.’


  Hij floot lang en laag.


  ‘Werk je hier nog?’


  Het was maar een grapje, maar Harper kon er niet om lachen.


  ‘Nog net,’ zei ze.


  Ze ging met een zucht achter haar bureau zitten. Het was beter afgelopen dan ze had verwacht, maar ze voelde zich toch afgebrand. En er stonden genoeg lege bureaus op kantoor om te kunnen geloven dat het de redacteur ernst was.


  Ze was iets te dicht bij de rand van de afgrond gekomen.


  ‘Weet je, volgens mij is jouw probleem gewoon dat je te goed bent.’ DJ draaide zich om in zijn stoel en reed tot vlak voor haar bureau. ‘Iedereen mist wel eens een verhaal, maar jij hebt nog nooit een verhaal gemist. Nu denkt Baxter dat de wereld vergaat omdat je een dingetje hebt gemist.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Moraal van het verhaal: ga vaker over de schreef.’


  Hij probeerde haar op te vrolijken, maar ze zat al te diep in de put.


  ‘Ja,’ zei ze dof. ‘Je hebt vast gelijk.’


  ‘Dat gezegd hebbende, hoe kwam het eigenlijk dat je die schietpartij miste?’ DJ wees naar de scanner, waaruit een stroom kleine criminaliteit en blikschade borrelde. ‘Ik dacht dat dat ding zo ongeveer op je hersenen was aangesloten.’


  ‘Gewoonlijk wel, ja.’ Er kwam een zweem van verdediging in haar stem. ‘Ik heb het gewoon erg druk gehad deze week.’


  Op zijn gezicht was een volmaakt mengsel van sympathie en pragmatiek te lezen.


  ‘Hé joh, ze zouden niet zo pissig moeten zijn omdat je het een keer hebt verkloot,’ zei hij. ‘Maar als je nog eens in de fout gaat, dan hang je. Dus… laat het me weten als ik iets voor je doen kan, oké?’


  DJ meende dat soort dingen altijd zeer serieus. Hij zou haar oprecht helpen.


  Harper wierp hem een dankbare blik toe.


  ‘Dank je wel,’ zei ze.


  Een ondeugende glimlach trok over zijn gezicht.


  ‘Zeg, als je wel ontslagen wordt, mag ik je nietmachine dan?’


  Harper onderdrukte een glimlach terug en stak haar middelvinger op. ‘Je bent een klootzak, DJ.’


  Lachend draaide hij zich weer met stoel en al om en rolde weg.


  Harper logde in op haar computer. Het logo van de krant verscheen.


  Ze staarde uitdrukkingsloos naar het scherm.


  DJ had een grapje gemaakt, maar hij had gelijk. Vanwege haar bereidheid om op de gekste tijden te werken en vanwege haar banden met de politie was Harper altijd onaantastbaar geweest. Ze kwam met veel meer weg dan de andere verslaggevers en kreeg veel meer vrijheid om risico’s te nemen.


  Maar nu was er iets fundamenteel veranderd. Het hing in de lucht.


  Ze zat op het randje.


  Werken voor de krant was precies wat ze altijd had gewild. Maar ieder woord dat ze tegen Baxter had gezegd, was een leugen geweest. Ze kon nu niet ophouden. Ze moest de waarheid weten. Ze moest begrijpen wat het verband was tussen de dood van haar moeder en de dood van Marie Whitney. Wat het verband was tussen hen beiden en Blazer. Als het haar vader niet was, wie dan wel?


  Als ze haar baan wilde houden én onderzoek naar Blazer wilde doen, kon ze het niet alleen af. En Miles en DJ konden ook maar tot op zekere hoogte helpen. Ze had iemand nodig die de zaak van binnenuit kende.


  Ze pakte haar mobiele telefoon en zat er lang naar te kijken.


  Ze scrolde door haar contacten tot ze de naam vond die ze zocht. Met snelle, vastberaden bewegingen tikte ze een bericht.


  


  Kunnen we afspreken? Ik heb hulp nodig


  


  Nog geen minuut later zoemde haar telefoon.


  


  Vannacht om half een. De Uitkijk


  25


  


  


  


  


  


  De Uitkijk was een smalle groenstrook op een heuvel die uitzag op een scherpe bocht in de rivier, iets ten oosten van de stad. Joggers en hondenbezitters kwamen er graag overdag, maar ’s avonds kwam er nooit iemand. Het was er te donker en te ver weg van de veiligheid van de stad. De volmaakte plaats om af te spreken als je niet gezien wilde worden.


  De Uitkijk had zijn naam gekregen tijdens de Burgeroorlog, toen vrijwilligers er de wacht hielden en uitkeken naar vijandige schepen die de stad zouden kunnen bedreigen. Toen die zwaarbewapende boten inderdaad kwamen opdagen, werden de slecht getrainde vrijwilligers natuurlijk in een paar minuten overrompeld. De stad viel. De grap in Savannah was dat De Uitkijk eigenlijk De Aftocht had moeten heten, of De Overgave. Maar De Uitkijk klonk beter.


  Toen Harper die nacht om half een de Camaro stilzette op de onverharde weg naar het uitkijkpunt, was het er uitgestorven. Er was geen straatverlichting en geen trottoir – alleen een parkeerplaats en een groot terrein met gras en bomen dat mooi glooiend afliep naar de rivier.


  De auto reed hobbelend en schuddend over de kuilen in de bodem die ze in het pikkedonker nauwelijks kon zien. Ze mompelde een verwensing, stopte en zette de motor uit.


  De heuvel was niet erg hoog, maar door de scherpe bocht in de rivier had je er een indrukwekkend uitzicht op de lichtjes van Savannah, die zich uitstrekten als een diamanten deken. De rivier was als een zwartfluwelen lint dat zich erdoorheen slingerde.


  Ze klom uit de auto en het duurde even voor haar ogen aan het donker gewend waren.


  Het was hier niet zo warm als in de stad, en Harper legde haar hoofd in haar nek terwijl de wind over haar huid streek. Er hing een typische geur van rivier en waterplanten.


  In de stilte kon ze het verre geluid van verkeer horen en, af en toe, het flauwe muzikale geluid van een ketting, als de stroom een aangemeerd bootje bewoog in de duisternis beneden haar.


  Ze pakte haar telefoon en keek hoe laat het was. Het blauwe scherm gloeide op in de nacht – nul uur vijfendertig. Luke was laat.


  De zenuwen kriebelden in haar buik. Ze sloeg haar armen om haar middel.


  Wat er tussen hen ook bestond, het voelde ongelooflijk breekbaar.


  Door haar omgang met Luke had ze een glimpje opgevangen van hoe het is als iemand achter je stond. Het was alsof je door een sleutelgat in iemand anders’ leven keek.


  Een leuker leven.


  Ze wilde dit niet verkloten. Maar ze had raad nodig en ze wist niet bij wie ze anders terecht kon.


  Het zware gerommel van een krachtige motor verbrak de stilte.


  De koplampen schenen tussen de bomen door toen een zwarte auto een hoek om kwam. Hij reed langzaam en doelgericht door de kuilen naar haar toe. Het was niet dezelfde auto als de vorige nacht.


  Deze was groter en ouder.


  Undercoveragenten wisselden voortdurend van auto – zo waren ze moeilijker te volgen. Ze hadden er een heleboel. Harper besefte dat ze niet eens wist wat voor auto Luke nu eigenlijk zelf had. Als hij er al een had.


  Het licht was oogverblindend in de duisternis. Harper hield een hand voor haar ogen. Met haar andere hand tastte ze naar de deurhendel.


  De auto stopte naast de hare en de motor werd uitgeschakeld. Een paar tellen lang gebeurde er niets.


  Toen zwaaide de deur open en kwam Luke tevoorschijn, van achteren verlicht door de binnenlichten van de auto.


  Harper ontspande en liet de deurhendel los.


  Hij liep naar haar toe – met die lange, gelijkmatige passen waarvan ze een knoop in haar maag kreeg.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Je boodschap klonk dringend.’


  Sinds de vorige nacht had ze niet meer van hem gehoord. Geen van beiden had de ander nog ge-sms’t. Aan de achterdochtige uitdrukking op zijn gezicht kon ze zien dat hij dacht dat dat de reden was voor dit gesprekje.


  Ze schraapte haar keel, die opeens droog aanvoelde.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze. ‘En je zult het niet leuk vinden. Maar ik zou willen dat je mijn verhaal aanhoorde. Oké?’


  Zelfs in de avondschemering kon ze de waakzaamheid in zijn ogen zien.


  ‘Oké...’


  Ze haalde diep adem.


  ‘Weet je nog dat ik zei dat ik onderzoek deed naar de moord op Whitney, en dat er iets niet klopte? Dat die me zo aan de moord op mijn moeder deed denken?’


  Hij knikte langzaam.


  ‘Ik denk dat de moordenaar een agent is.’


  Eerst reageerde Luke niet. Toen vloekte hij zacht.


  ‘Kom op zeg, Harper. Dat kan niet.’


  ‘Het wordt nog erger.’ Ze balde haar vuisten en zette zich schrap. ‘Volgens mij is het Larry Blazer.’


  ‘Godverdomme zeg.’ Hij keek haar aan met een blik vol ongeloof. ‘Dit is een grap.’


  ‘Was het maar waar.’


  Luke deed een stapje achteruit en ging met zijn vingers door zijn haar.


  ‘Dit is idioot,’ zei hij. ‘Het is Blazer niet. Wat jij ook denkt, je vergist je. Die gast is absoluut een klootzak, maar hij is geen moordenaar.’


  Er lag zo veel zekerheid in zijn stem dat Harper even vergat wat ze van plan was te zeggen. Maar ze herpakte zich snel.


  ‘Luister eerst even,’ zei ze. ‘Dan praten we daarna verder.’


  Snel vertelde ze hem wat de receptioniste van Whitneys kantoor had gezien en de naam op het papier in het politiearchief. Hoe meer ze praatte, hoe minder het klonk alsof ze iets op het spoor was. Ze praatte te snel en ze wist dat ze de indruk maakte in paniek te zijn, maar ze dwong zichzelf haar verhaal te doen.


  Hij liet haar praten. Eerst keek hij haar aandachtig aan, later keek hij langs haar heen naar de rivier.


  ‘Ik weet dat het weinig is,’ zei ze toen ze klaar was. ‘En misschien heb je gelijk. Misschien is het niet Blazer. Maar ik moet er meer van weten en ik heb daar hulp bij nodig.’ Ze stak haar handen omhoog. ‘Ik zit er tot aan mijn nek in, Luke. Daarom ben ik hier.’


  Het licht van de maan scheen op de bezorgde rimpels op Lukes voorhoofd terwijl hij nadacht over zijn antwoord.


  ‘Ik begrijp dat je dolgraag de moordenaar van je moeder te pakken wilt krijgen,’ zei hij voorzichtig. ‘Maar natuurlijk weet je heel goed dat die handtekening niets bewijst.’


  ‘Natuurlijk bewijst die niets,’ zei ze stekelig. ‘Verdomme, Luke. Waarom denk je dat ik je dat berichtje stuurde?’


  Hij stak zijn handen omhoog. ‘Ik weet het niet, Harper. Waarom heb je me dat bericht gestuurd?’


  Geprikkeld nam ze gas terug.


  ‘Omdat ik die verdenkingen heb en omdat ik iemand van binnenuit nodig heb om te bewijzen dat ik me vergis,’ zei Harper, en ze deed haar best om haar stem in bedwang te houden. ‘Iemand die ik vertrouw. Iemand die slim is.’


  ‘Wacht even,’ zei Luke, en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je wilt dat ik bewijs dat je je vergist?’


  Ze knikte.


  ‘Ik heb iemand nodig die toegang heeft tot politieverslagen, om uit te zoeken of Blazer een alibi heeft voor de moord op Whitney,’ legde ze uit. ‘En ik richt me niet alleen maar op hem, als je dat mocht denken.’ Ze kon een spoortje verdediging niet weren uit haar stem. ‘Ik onderzoek een heleboel mogelijkheden. Whitney viel op machtige mannen. Het kan ook een van de anderen zijn geweest. Maar ik moet Blazer ook natrekken.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Ik heb maar weinig tijd. En ik kan ook niet alles alleen.’


  Luke wreef zijn kin.


  ‘Harper, je klinkt als een agent. En er zit al een rechercheur op de zaak.’


  ‘Jawel, maar dat is Blazer zélf,’ zei ze, en haar stem sloeg over. ‘En hij past bij de beschrijving van iemand met wie het slachtoffer afsprak.’


  Ze haalde diep adem.


  ‘Luister,’ zei ze, beheerst nu. ‘Ik moet dit uitzoeken. Ik wil helemaal niet dat hij het is. Als het Blazer niet is geweest – als ik kan aantonen dat hij haar niet vermoord kan hebben en dat hij geen relatie met haar had – dan schrap ik hem van de lijst. Hij hoeft nooit te weten dat ik hem zelfs maar op het oog had.’ Ze deed een stap naar voren en wierp hem een smekende blik toe. ‘Linksom of rechtsom, ik moet dit doen. Ik moet begrijpen waarom de moord op Whitney zo sterk lijkt op de moord op mijn moeder.’


  Hij gaf niet meteen toe, maar ze kon zien dat hij weifelde.


  ‘Luke,’ zei ze kalm, ‘Blazer onderzocht ook de moord op mijn moeder. Zelfs al hééft hij haar niet vermoord. Hij werkte aan die zaak. Hij heeft de plaats delict gezien.’


  ‘Net als de helft van alle rechercheurs binnen het korps,’ zei hij. ‘Smith was erbij. Ledbetter. De hoofdinspecteur.’


  ‘Ik weet het, ja.’ Koppig stak ze haar kin vooruit. ‘Maar die hadden geen afspraakje met Whitney, drie maanden voor ze stierf.’


  ‘Dat weet je van Blazer ook niet zeker,’ zei hij.


  Ze draaiden in kringetjes rond.


  Harper liet haar schouders hangen. Ze had hem alles verteld wat ze wist. Als dit niet genoeg was om hem te overtuigen haar te helpen, had ze hem niets meer te bieden.


  ‘Ik probeer niet onredelijk te zijn,’ zei Luke, en zijn stem verzachtte. ‘Maar je vraagt wel van me om uit te zoeken of een rechercheur van Moordzaken een alibi heeft. En niet zomaar een rechercheur Moordzaken. Juist degene die de pest aan me heeft.’


  Harper knipperde met haar ogen.


  ‘Kunnen jullie niet met elkaar overweg?’


  Hij perste zijn lippen stijf op elkaar. ‘Nee. Volstrekt niet. De man kan me al niet luchten sinds ik een groentje was.’


  Dat was nieuws voor Harper. Luke was van het soort dat met iedereen overweg kon. Zelfs toen hij nog een jonkie was had ze gezien dat andere agenten hem aardig vonden en respecteerden. Hij deed zijn werk, volgde de regels, speelde het spel zoals het hoorde.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei hij.


  Het leek even alsof hij het daarbij zou laten. Maar toen hij haar vastbesloten uitdrukking zag, gaf hij met een berustende zucht toe.


  ‘In mijn eerste jaar bij de recherche had ik een moordzaak te pakken,’ zei Luke. ‘Blazer had de leiding. Hij maakte een foutje. Niets van belang. Ik had het in de gaten. Ik was jong en onervaren genoeg om te denken dat het uiterst behulpzaam zou zijn hem erop te wijzen.’ Hij lachte kort en zonder humor. ‘Drie dagen lang werd ik uitgescholden. Hij maakte mijn werk belachelijk, weigerde mijn verslagen te tekenen, drong er bij mijn brigadier op aan dat ik berispt werd. Probeerde me weer terug in uniform te krijgen.’


  Hij vertelde zijn verhaal met vlakke stem, maar Harper kende hem goed genoeg om de woede te zien die vanbinnen nog steeds bij hem brandde.


  ‘Mijn brigadier had in de gaten wat er aan de hand was en sprong voor me in de bres, totdat Blazer het opgaf me ontslagen te krijgen.’ Hij haalde losjes zijn schouders op. ‘En sindsdien veracht hij me. Tot op de dag van vandaag laat hij geen gelegenheid onbenut om mijn loopbaan te beschadigen.’


  Terwijl ze in zich opnam wat hij zei, drong er opeens iets tot Harper door.


  ‘Dus daarom ging je weg bij de recherche,’ zei ze. ‘Daarom ben je undercoverwerk gaan doen. Je wilde bij Blazer uit de buurt blijven.’


  Aan zijn gezicht kon ze zien dat ze gelijk had nog voor hij antwoord gaf.


  ‘Zodra hij promoveerde tot brigadier, stelde hij al mijn zaken ter discussie. Stuurde al mijn verslagen terug. Gaf me aan wegens mini-overtredingen. Ik moest daar weg. Ik was geen rechercheur geworden om het tegen Larry Blazer op te nemen.’ Hij ving haar blik. ‘Maar daarmee is hij nog geen moordenaar.’


  ‘Nee, dat is zo,’ gaf ze toe. ‘Maar stel je voor, Luke. Als hij met Whitney uitging en daar niemand iets over heeft gezegd, heeft hij minstens vijftig politieregels overtreden. Zelfs als hij haar niet heeft vermoord – kunnen we hem daarmee al onderuithalen.’


  Ze keken elkaar lang aan.


  In de stilte die volgde hoorde Harper een vogel ritselen in de bomen aan de rand van de open plek.


  ‘Hoe zit dat toch met jou?’ vroeg hij toen, en hij leek oprecht van zijn stuk. ‘Waarom ga ik niet gewoon weg? Ik weet dat dit gestoord is. En toch sta ik hier nog. En ik denk erover om ja te zeggen. En daar word ik ook gek van.’


  Een sprankje hoop vlamde op in Harpers borst.


  ‘Wilde je zeggen dat je me gaat helpen?’


  Luke stak zijn handen in zijn broekzakken. Hij zag er niet erg gelukkig uit.


  ‘Blazer komt er niet achter,’ beloofde ze. ‘We gaan geen risico’s nemen. Als je obstakels tegenkomt – dan draai je om. Je moet geen sporen achterlaten of alarmbellen laten afgaan. Dat doe ik ook zeker niet.’


  ‘Blazer is slim,’ waarschuwde hij. ‘Hij komt erachter.’


  ‘Wij zijn ook slim,’ zei ze.


  ‘O ja?’ Er kwam een donkere klank in zijn stem, en hij spreidde zijn armen uit. ‘Wat is hier zo slim aan? Moet je ons hier nou zien. We sluipen na middernacht in het park rond. We slapen bij elkaar. Heb jij geen geruchten gehoord? Sinds dat feestje bij Riley krijg ik de volle laag. Blazer zat al achter me aan, en ik blijf hem van munitie voorzien.’ Hij liet zijn handen langs zijn zij vallen. ‘Ik weet niet of we wel zo slim zijn als we denken.’


  Harper hapte naar adem. Dit was precies waar ze bang voor was geweest.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze kalm.


  Luke schopte een klomp aarde tegen de bomen.


  ‘Verdomme, Harper. Ik weet het ook niet. Het ligt niet aan jou. Maar ik… ik begrijp mezelf niet, soms. Ik bedoel, wat hebben we nou? En nou komt dat ding met Blazer er ook nog bij. Probeer ik mezelf mijn ontslag aan te doen?’


  Harpers hart werd kil van een ongebruikelijk gevoel. Ze was bang.


  Bang iets te verliezen dat ze bijna niet eens had gehad. Ze leek de woorden niet te kunnen vinden om hem te overtuigen.


  ‘Kom nou, Luke. Ik...’


  Haar stem brak. En hij moest het ook hebben gehoord – hij hief zijn hoofd en keek haar aan.


  In het donker zag ze de verwarring in zijn ogen.


  ‘Ik vind je leuk, Harper,’ zei hij. ‘Ik vond je altijd al leuk. Maar al die tijd zijn we nooit de grens overgegaan. Waarom nemen we zulke risico’s?’


  ‘Omdat...’


  Haar stem stierf weg.


  Er waren zo veel dingen die ze wilde zeggen maar niet kon zeggen, omdat je nooit kon weten of het niet de verkeerde dingen waren.


  Toen ze niet verder praatte, knikte Luke, alsof ze zijn vrees had bevestigd.


  En het was allemaal zo verschrikkelijk precíés wat Harper al had gevreesd dat er zou gebeuren. Dat hij er anders over dacht en voelde. Dat het allemaal een afschuwelijke vergissing was. Dat het hem niet genoeg kon schelen. Dat ze het niet verdiende gelukkig te zijn.


  Dat ze weer alleen zou zijn.


  Maar zou dat ook niet beter zijn? Had hij geen gelijk? Ze namen te veel risico.


  Dat wat haar eerst zo tot hem had aangetrokken, was precies haar eigen ambitie die ze in hem herkende. Hij had altijd alleen maar agent willen zijn. En nu zette hij dat voor haar op het spel.


  ‘Dan moesten we er maar mee ophouden,’ zei ze.


  Haar stem was nauwelijks luider dan een fluistering, maar de nacht was stil. Hij had haar gehoord.


  Ze voelde dat hij naar haar keek, maar ze keek niet op.


  ‘Het is niet veilig,’ ging ze verder. ‘Je hebt gelijk. Niet zolang jij jouw werk doet, en ik het mijne. Het is een vergissing.’


  Hij draaide zich om en haalde zijn schouders op.


  ‘Als je er zo over denkt… dan heb je waarschijnlijk gelijk.’


  Ze voelde zich naakt. Het briesje dat haar eerder zo was bevallen was als schuurpapier op haar huid. Ze wilde naar huis.


  He enige wat haar geruststelde was dat Luke, toen ze hem eindelijk durfde aankijken, er net zo aangeslagen uitzag als zijzelf.


  Misschien had hij van haar verwacht dat ze hem op andere gedachten zou brengen. Misschien had hij van haar gedacht dat ze harder zou vechten. Maar Harper kon hem maar een keer per nacht vragen of hij zijn baan voor haar op het spel zou zetten.


  Toch?


  Toen hij weer verder praatte, was het op vlakke toon.


  ‘Ik zal kijken wat ik over Blazer kan vinden. Ik denk dat je je vergist. Maar ik zal zo veel mogelijk boven water proberen te halen.’


  Hij keek haar niet aan.


  ‘Fijn,’ zei Harper weinig enthousiast.


  ‘Ik hou je op de hoogte.’


  Abrupt draaide Luke zich om en liep naar zijn auto.


  Harper bleef staan terwijl zijn auto brulde in de nacht en hij te snel wegreed over de hobbelige weg.


  En even snel en onverwacht als het was begonnen, was het weer voorbij.
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  Harper reed recht vanaf De Uitkijk naar huis. Haar handen lagen als verdoofd op het stuur.


  Thuis was het rustiger en donkerder dan het in haar herinnering ooit was geweest. Het huis maakte een lege en bedompte indruk – alsof er niet echt iemand woonde. Haar voetstappen echoden in de gang.


  Zuzu miauwde onophoudelijk en kroop tussen haar benen door terwijl ze naar de keuken liep.


  Harper gaf haar te eten zonder iets te zeggen. Een tijdlang stond ze tegen het aanrecht geleund te kijken naar de etende kat zonder haar werkelijk te zien.


  Ze wist dat ze zich niet zo afschuwelijk zou moeten voelen. Ze waren maar een keer met elkaar naar bed geweest. Zo veel zou het er niet toe moeten doen.


  Het deed ertoe.


  Dat hij in haar leven was gekomen, hoe kort ook, veranderde alles.


  Soms ben je je er niet van bewust dat je in het donker woont tot iemand het licht aandoet. En als het licht dan weer uitgaat is de nacht opeens nog donkerder dan eerst.


  Daar had ze het al uit de hand laten lopen, zei ze tegen zichzelf. Dat ze het licht zelfs maar aan had laten gaan. Waarom had ze hem ooit het licht aan laten doen?


  Ze dwong zichzelf in beweging te komen en vond achter in een keukenkastje een oude fles Jameson. Ze schonk zichzelf een flink glas in en dronk het in een teug leeg.


  De drank brandde in haar keel en dat was prima zo. Ze wilde dat het pijn deed.


  Ze zette de scanner aan om de stilte te verdrijven, maar het bekende gekraak van stemmen was niet meer dan een vloed betekenisloos geruis.


  Met een geïrriteerde beweging zette ze het apparaatje weer uit.


  Ze pakte een boek waarvan ze al wist dat ze zich er niet op zou kunnen concentreren en liep naar de bank. Ze stond op het punt te gaan zitten toen er iemand op de deur klopte.


  Ze verstijfde.


  Het was bijna twee uur ’s nachts. Niemand kwam ooit zo laat nog langs – zelfs Bonnie zou eerst even bellen.


  Er werd weer geklopt – dringend, maar niet zeer luid.


  Met voorzichtige bewegingen legde ze het boek weg en liep naar de voordeur. Ze legde haar wang tegen het koele hout en keek door het spionnetje.


  Luke.


  Harpers hart begon te bonzen.


  Ondanks zichzelf – ondanks alles wat ze wist van verlies en de duisternis die ze al zag opkomen – deed ze snel de deur open, hannesend met de grendels.


  ‘Wat...’ begon ze.


  Hij liet haar niet uitpraten.


  ‘Het gaat zo niet, Harper. Ik kan hier niet van weglopen. Ik dacht dat ik het kon, maar het kan niet.’


  Zijn haar stond alle kanten op, alsof hij er met zijn vingers doorheen was gegaan, en hij had een kleur op zijn wangen.


  ‘Ik ben helemaal naar huis gereden en toen ben ik omgedraaid en hierheen gekomen. Want ik wil jou niet verliezen.’


  Hij klonk net zo ademloos als zij zich voelde. Ze zag haar eigen wilde opwinding in zijn ogen.


  ‘Het kan me niet meer schelen of we met vuur spelen,’ zei hij. ‘Jou wel?’


  ‘Nee,’ zei ze vurig. ‘Het kan me niet schelen.’


  ‘Ik heb al te veel opgegeven voor die stomme baan. Ik wil jou niet ook opgeven.’ Hij praatte snel. ‘Ze nemen me niet alles af.’


  Hij deed een stap naar binnen en kwam zo dicht bij haar staan dat ze de warmte van zijn huid kon voelen. Voor ze wist wat ze deed, stak ze haar handen naar hem uit.


  ‘Ze kunnen de tyfus krijgen.’


  Hij nam haar in zijn armen en schopte de deur achter zich dicht. Ze liepen struikelend door de gang, zijn mond op de hare, terwijl hij haar kuste met een honger die maakte dat ze week vanbinnen werd.


  Niets deed er verder meer toe. Het enige waarom ze gaf waren zijn lippen. Zijn handen. Het gevoel dat hij haar gaf.


  Ze deed haar lippen van elkaar en ging met haar tong langs zijn tanden, proefde het zout op zijn huid.


  Hij pakte de zoom van haar topje en trok het haar in één beweging over haar hoofd uit. Zijn handen waren warm en vasthoudend terwijl ze over haar schouders gleden en aan haar behabandjes trokken.


  Op het allerlaatste ogenblik trok de rationaliteit aan de bel.


  ‘Wacht even.’ Ze legde haar handen op zijn borst en haalde diep adem. ‘Waar heb je je auto neergezet?’


  ‘Vijf blokken verderop. In een zijstraat.’ Onder het praten plaagden zijn lippen haar hals, haar wangen. Zijn adem was vurig. ‘Het is mijn werk, weet je nog?’


  Ze had moeten weten dat hij overal aan zou denken.


  Harper hief haar hoofd en drukte haar mond op de zijne. En vergat al haar zorgen.


  Dit was het enige wat ertoe deed.


  


  De volgende morgen werd Harper alleen wakker. Naast haar was het bed leeg en waren de lakens koud.


  Ze stak een hand uit, legde de deken recht en voelde zich opeens hol vanbinnen.


  Ze was er zeker van geweest dat hij er deze keer nog zou zijn als ze wakker werd.


  Langzaam kwam ze overeind en veegde het haar uit haar gezicht.


  Toen pas hoorde ze onmiskenbaar het geluid van de douche.


  Hij was er nog.


  Ze legde haar kin op haar knieën en zuchtte diep.


  Hij was er nog.


  Ze hadden veel besluiten genomen, die nacht. Ze zouden voorzichtig zijn. Ze zouden zich niet samen in het openbaar vertonen. Maar ze gaven elkaar ook niet op.


  Om vier uur ’s nachts, met haar hoofd op Lukes schouder, had Harper hem gezegd dat het haar speet.


  ‘Ik had je niet om hulp moeten vragen,’ zei ze, te slaperig om zich in te houden. ‘Het was niet eerlijk.’


  Ze voelde zijn lippen over haar kruin gaan.


  ‘Je zou me toch moeten vertrouwen.’ Zijn adem ging door haar haar. ‘Ik zou jou moeten vertrouwen.’


  Dat was een vreemde manier om de dingen onder woorden te brengen. Het verbaasde haar dat hij niet had gezegd dat hij haar inderdaad vertrouwde. Alleen dat dat zo zou moeten zijn. Maar ze was te moe geweest om er lang over na te denken. Om haar twijfel te laten winnen. En dat was het laatste wat ze zich herinnerde voor ze in slaap viel.


  Ze vroeg zich af of hij zelf eigenlijk wel geslapen had. Gedurende de nacht was ze zich er een paar keer half wakker en vaag van bewust geweest dat hij niet sliep. Maar misschien had ze dat maar gedroomd. Ze had immers zo diep geslapen dat ze hem niet eens had horen opstaan.


  Ze trok het laken op om haar borst en keek de slaapkamer rond. Alles was zoals altijd. De open haard met de victoriaanse schoorsteenmantel. De oude make-uptafel die ze op de vlooienmarkt had gevonden en die ze zelf wit geschilderd had. De foto van haar moeder met een elfjarige Harper en Bonnie die met magere armpjes om elkaar heen geslagen naar de camera lachten – de enige familiefoto die ze in de woning had.


  Ze wist dat Luke erin getraind was mensen snel in te schatten. Wat zou hij van haar denken, nu hij bij daglicht had gezien waar ze woonde?


  ‘Ha, je bent wakker.’ Luke kwam de slaapkamer binnen lopen, met een handdoek losjes om zijn middel en vochtig, verward haar.


  Ze had niet opgemerkt dat hij de douchekraan had dichtgedraaid.


  Heel even keek ze naar hem met knipperende ogen. Zijn spieren kwamen goed uit, hij had een mooie teint, maar was niet bruingebrand.


  Hij was volmaakt.


  ‘Jij ook.’ Ze rekte zich uit en deed of ze gaapte. ‘Hoe lang ben je al wakker?’


  ‘Een tijdje.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt, wel?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is al laat. Ik werd gewoon wakker.’


  Hij leek niet gespannen of nerveus. Hij zag er in feite volkomen op zijn gemak uit. Alsof hij al jaren met alleen een handdoekje om in haar slaapkamer rondliep.


  De intimiteit van het moment drong haar twijfels terug.


  Dit kon dus.


  Toch namen ze enige voorzichtigheid in acht, later op de ochtend.


  Toen ze even later zelf onder de douche vandaan kwam, zag ze hem in spijkerbroek en zwart T-shirt voor de open haard staan kijken naar een schilderij van Bonnie dat daar hing.


  De vloer kraakte onder haar gewicht en hij draaide zich verder en keek naar de boekenplanken naast de open haard. In één vloeiende, natuurlijke beweging.


  Harper liep door naar de slaapkamer en deed alsof ze het niet had opgemerkt.


  Het leek alsof ze elkaar voorzichtig aan het ontdekken waren. Dat ze deuren openmaakten die jarenlang verboden terrein waren geweest, en naar binnen gluurden.


  Ze moesten alleen voorzichtig zijn en niet de verkeerde deuren opentrekken. Ze hadden allebei dingen die ze verborgen wilden houden.


  Later, toen ze tegenover elkaar zaten aan het tafeltje in de keuken, praatten ze weer over de zaak-Whitney.


  Lukes lange benen overbrugden de afstand tussen hen; zijn blote voeten rustten licht op de hare.


  ‘Dus ze weten zeker dat het niet haar ex-man is?’


  ‘Volgens Smith heeft hij een solide alibi.’ Harper nam een slokje van haar koffie. ‘Hij klokte in op zijn werk voor ze werd vermoord. Hij was daar de hele dag. Tegen de tijd dat hij weer uitklokte, was ze dood.’


  ‘Dat zou ik toch maar even nagaan,’ zei Luke. ‘Je weet nooit.’


  ‘Oké, dat zal ik doen.’


  ‘En de andere mannen in haar leven?’ Hij wreef zacht met zijn voet over haar wreef. ‘Je zei toch dat ze een kleurrijk leven leidde?’


  Harper knikte. ‘DJ zei dat ze veel vijanden had gemaakt. Ik heb een lijst van haar meest recente partners.’


  ‘Ga je die natrekken?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk.’


  Dat kwam er scherper uit dan ze had bedoeld. Hij keek haar strak aan.


  ‘Kom nou, Harper.’


  Ze gaf niet op. ‘Ik weet wat je zit te doen, Luke.’


  ‘Als dat zo is, dan weet je dat je je niet kunt concentreren op één verdachte ten koste van alle anderen,’ bracht hij in herinnering. ‘Je moet alle mogelijkheden beschouwen.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat ik niet ook naar Blazer kijk,’ zei ze koppig.


  ‘Mooi.’ Zijn stem was afgemeten. ‘Daar wilde ik het nog over hebben. Je zult bewijs nodig hebben dat Whitney echt iets met Blazer had. Foto’s of ander beeldmateriaal. Iets tastbaars. We moeten bewijzen dat het geen toeval was dat ze samen werden gezien. Als je dat niet hebt, zal niemand hem als een echte verdachte beschouwen. Dat is dus je eerste stap.’


  Dat was een goed advies. De spanning tussen hen nam een beetje af.


  ‘Ik zal eens gaan praten met haar collega’s,’ zei ze. ‘En zien of ik vrienden te spreken kan krijgen.’


  ‘Ik zou eens praten met die receptioniste over wie je het had,’ zei hij. ‘Met wie die collega van je ook gepraat heeft. Misschien merk jij nog iets op wat hem niet is opgevallen. Daar ben je beter in dan hij.’


  Harper lichtte haar hoofd op. ‘Hoe weet jij zo zeker dat ik daar beter in ben?’


  Hij glimlachte.


  ‘Omdat jij de beste bent, McClain.’


  In dit zachte licht zag hij er jonger uit. Met zijn wanordelijke haar en zijn shirt uit zijn broek leek hij wel een pubertje. Zijn ogen waren blauwer dan ze had gedacht. Van een ongewoon diep aquamarijn.


  Hij ving haar blik en trok een wenkbrauw op. ‘Wat zit je te kijken?’


  ‘Ik kijk naar jou,’ zei ze. ‘Ik zie je niet zo vaak bij daglicht. Je hebt mooie ogen.’


  Als ze dacht dat hij daar verlegen van werd, zat ze er helemaal naast.


  Ingaand op de uitdaging boog hij zich naar voren en ging met zijn blik over haar gezicht en de vochtige haarlokken op haar schouders.


  ‘Nou je het zegt, ziet jouw haar er ook rooier uit dan ik dacht. En je ogen zijn bijna zuiver groen...’


  ‘Oké, oké,’ zei ze ongemakkelijk. ‘Zo kan ie wel weer.’


  Zijn glimlach werd breder en hij nam een grote slok koffie.


  ‘Ik mag graag naar je kijken, Harper. Dag en nacht.’


  Een golf van warmte ging door haar aderen.


  Op dat ogenblik scheen het haar toe dat ze in een nieuwe werkelijkheid terechtkwamen, zonder dat ze dat nu van plan waren geweest. Maar per ongeluk vallen is altijd makkelijker dan opzettelijk vallen. Je ziet de grond niet aankomen.


  Luke wierp een blik op zijn horloge en zuchtte diep.


  ‘Ik moet over een uur in de rechtszaal zijn. Als je nog vragen hebt, moet je ze maar snel stellen. Ik weet al dat je meer over Blazer wilt weten.’


  Het deed Harper pijn dat het moment voorbijging. Maar hij had gelijk. Er was werk aan de winkel.


  Ze ging rechtop zitten. Haar voeten gleden onder de zijne vandaan.


  ‘Wat weet je van zijn privéleven?’ vroeg ze. ‘Is hij getrouwd?’


  Luke speelde met zijn koffielepeltje.


  ‘Hij is overtuigd vrijgezel,’ zei hij na een korte pauze. ‘En hij woont in een buitenwijk, in zo’n moderne woning met een zwembad dat hij nooit gebruikt en een bewaker aan de poort.’


  ‘Geen kinderen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Maakt hij afspraakjes?’


  ‘Ik zou het niet echt “afspraakjes” noemen,’ zei Luke droog. ‘Voor zover ik weet geeft hij de voorkeur aan onenightstands met gewillige vrouwen die vallen op mannen met een penning.’


  Harper trok een gezicht.


  ‘Hé, ik heb nooit gezegd dat Larry Blazer geen klootzak was,’ zei Luke. ‘Maar daarmee is hij nog geen moordenaar.’


  Harper keek hem nieuwsgierig en onderzoekend aan.


  ‘Jij denkt echt dat hij het niet heeft gedaan, hè?’


  ‘Nee.’ Het antwoord kwam zonder aarzelen.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij past niet in het profiel. Hij is te beheerst.’ Hij zei het met zo weinig aarzeling dat Harper wist dat hij erover had nagedacht. ‘Blazer heeft regels en voorschriften nodig – daar gedijt hij bij. Hij wendt ze aan voor eigen doeleinden. Moordenaars doen het tegenovergestelde. Zij willen de regels overtreden die de maatschappij oplegt. Ze manipuleren. Brengen schade toe.’ Hij keek haar aan. ‘Blazer is een bullebak en een tiran, maar geen moordenaar.’


  ‘Iedereen kan een moord plegen, als je hard en lang genoeg druk uitoefent. Jij bent agent – jij zou dat beter moeten weten dan wie ook,’ ging Harper de discussie aan.


  ‘Dat weet ik, ja,’ zei hij, en zijn stem kreeg een scherp randje. ‘Ik zeg je vooral dat ik denk dat je te weinig bewijs hebt tegen Blazer.’


  Harper slikte een boos antwoord in en nam een grote, kalmerende slok koffie. Iedere keer dat ze het over Blazer hadden, kregen ze ruzie. Ze moesten een manier vinden om het niet zover te laten komen.


  Alsof hij wist wat ze dacht, pakte Luke haar hand vast.


  ‘Harper, ik wil geen ruzie met je maken. Niet na afgelopen nacht,’ zei hij, nu op een vriendelijker toon. ‘Maar… doe me een plezier. Bekijk haar héle kennissenkring. Ergens daartussen zit je moordenaar. En jij gaat hem vinden.’


  Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Ik denk gewoon niet dat het Blazer is.’
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  Toen Harper die middag de redactie binnenkwam, legde DJ net de laatste hand aan een artikel over een nieuwe gymzaal die bij een plaatselijke highschool werd gebouwd.


  ‘Wauw,’ zei ze, en ze liet haar tas op haar bureau vallen. ‘Dat ziet er spannend uit.’


  Hij draaide zich met stoel en al om en stond precies tegenover haar stil.


  ‘Hartstikke spannend,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘Ze boden me overigens eerst een verhaal aan over een drugsorgie onder supermodellen, maar dat heb ik geweigerd. Nee, zei ik, ik wil over die gymzaal schrijven. Ik wil álles weten over basketbaltoernooien en peptalkbijeenkomsten.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Harper. ‘Deze stad schreeuwt om motivering.’


  Ze speelde met een balpen, liet hem tussen haar vingers door glijden.


  Het gesprek met Luke had haar van haar stuk gebracht. Nadat hij die morgen was weggegaan, had ze de rest van de dag haar aantekeningen door zitten nemen. Ze wist dat hij gelijk had en dat ze andere mogelijke verdachten serieuzer moest beschouwen. Ze kon zich niet alleen op Blazer concentreren.


  Dat betekende dat ze meer te weten moest komen van Whitney en de mannen met wie ze afsprak.


  En ze had al een heel duidelijk idee waar ze moest beginnen.


  ‘Moet je horen. Ik weet dat jij met hart en ziel aan je stukje zit te werken,’ zei ze. ‘Maar ik zit met een vraag waar alleen jij antwoord op kunt geven.’


  ‘Het werd tijd,’ zei hij, en zijn gezicht klaarde op. ‘Mijn vaardigheden als misdaadbestrijder worden eindelijk erkend.’


  ‘Als ik op die universiteit mensen wil spreken die Whitney gekend hebben,’ zei ze, ‘waar moet ik dan zijn?’


  ‘Afdeling Ontwikkeling,’ zei hij. ‘Dat is waar ze werkte.’


  ‘En wie moet ik daar dan hebben?’ vroeg Harper, alsof het niets bijzonders was. ‘Die receptionist over wie je het had. Hoe heette die?’


  DJ keek even over zijn schouder naar zijn computer en toen weer naar haar.


  ‘Weet je wat? Als jij nu de tijd hebt – haar kantoor is nog een uur open.’ Hij knikte naar zijn beeldscherm. ‘Ik ben net klaar met mijn inzending voor de Pulitzerprijs. We zouden naar de campus kunnen rijden en zien wat we boven water kunnen krijgen.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg ze.


  ‘Voor jou doe ik alles,’ zei DJ. ‘Echt waar.’


  Hij wierp haar een vertederende grijns toe. Zijn voortanden stonden scheef en zetten zijn hele gezicht charmant uit het lood.


  Harper pakte haar tas. ‘Had ik je al gezegd dat je mijn held bent?’


  ‘Ga maar mee, schatje,’ zei hij, terwijl ze het kantoor uit liepen. ‘Ik zal je wegwijs maken.’


  


  Toen ze aankwamen bij de universiteit, was het rustig op de campus. Op een parkeerterrein ter grootte van een voetbalveld stonden maar een paar auto’s, her en der verspreid.


  ‘Waar is iedereen?’ vroeg Harper.


  ‘Het is bijna vijf uur,’ zei DJ, alsof dat alles verklaarde.


  Toen hij de verbaasde uitdrukking op haar gezicht zag, zei hij: ‘Ze zitten in het café, Harper. Happy hour. Jij hebt toch ook gestudeerd?’


  Harper schudde haar hoofd. ‘Ik heb het allemaal verdrongen.’


  De zonneschijn van eerder op de dag was nu weg, de hemel was betrokken. De eerste regendruppels begonnen te vallen toen ze bij het administratiegebouw aankwamen.


  Het negentiende-eeuwse gebouw was aan alle kanten omringd door rijen stenen pilaren en zag eruit zoals het universiteitsgebouwen paste – groots en eeuwig. Maar zoals bij de meeste universiteiten was de campus overwegend modern, met slecht bij elkaar passende gebouwen die verspreid lagen op eindeloze groene velden.


  Harper keek om zich heen en probeerde zich te herinneren hoe de opzet was. Die moest nog in haar geheugen zitten. Tenslotte had ze hier twee jaar gestudeerd voor ze was gesjeesd en bij de krant was gaan werken.


  Wat ze zich vooral herinnerde van de tijd die ze hier had doorgebracht, was dat ze zich niet op haar plaats had gevoeld. Net als alle andere eerstejaars was ze achttien jaar geweest, maar zij had zich wel een eeuw ouder gevoeld.


  En het ergste: ze had het zonder Bonnie moeten doen.


  In haar laatste jaren op de middelbare school had ze in feite bij de familie Larson gewoond. Haar eigen grootmoeder had gedaan wat ze kon, maar Bonnie woonde veel dichter bij school, dus na een tijdje sprak het vanzelf dat Harper doordeweeks bij hen bleef slapen.


  Met zijn tweeën waren ze zo hecht dat ze wel zusjes leken – en nog wel hechter in sommige opzichten, omdat ze elkaar hadden uitgekozen. Natuurlijk was Harper er altijd van uitgegaan dat ze ook samen naar de middelbare school zouden gaan. Ze hadden het er nooit over gehad, maar het leek de voor de hand liggende volgende stap. Totdat Bonnie een beurs won voor een kunstopleiding in Boston.


  Toen ze vol opwinding het nieuws kwam brengen, had Harper haar schrik niet kunnen verbergen.


  Bonnie was er altijd geweest. Altijd.


  Toen Bonnie de uitdrukking op haar gezicht zag, was haar enthousiasme in rook opgegaan.


  ‘Ik ga niet,’ zei ze meteen. ‘Ik zal… ik zal het afzeggen.’


  Maar Harper zag op hetzelfde moment alle vreugde uit haar ogen verdwijnen.


  En de aanblik van die terneergeslagenheid deed Harper beseffen wat ze dan zou vragen.


  Na haar scheiding had Bonnies moeder vier kinderen grootgebracht met het bescheiden loon dat ze verdiende als secretaresse. Ze kon nog niet eens één trimester collegegeld betalen. Zonder de beurs zou Bonnie leningen moeten afsluiten die de rest van haar leven als molenstenen om haar nek zouden hangen. En ze zou haar droomopleiding moeten opgeven.


  Dat kon Harper niet van haar verwachten.


  ‘Doe niet zo idioot,’ had ze gezegd. ‘We kunnen niet ons hele leven samen optrekken. Jij moet naar die school en alles wat ze je daar kunnen leren in je opzuigen. Ik red me wel.’


  Bonnie moest gezien hebben dat ze loog – dat zag ze altijd. Maar deze keer ging ze er niet op in.


  ‘Ik kom over met de kerst en ik ben er iedere zomer,’ beloofde ze. ‘En ik zal je iedere dag e-mailen. Je zult helemaal niet merken dat ik weg ben.’


  En in september had ze haar auto volgegooid met spullen en was naar het noorden gereden. Harper had niets gezegd, al brak het haar hart Bonnie te zien gaan.


  Hoe vaak ze ook tegen zichzelf zei dat het maar tijdelijk was en alleen vanwege de opleiding, diep vanbinnen geloofde ze dat haar beste vriendin haar in de steek liet.


  Waarom niet? Iedereen had haar al in de steek gelaten.


  Haar moeder was dood en haar vader woonde honderden kilometers ver weg. Ze had geen broertjes of zusjes en haar grootmoeder was tegen die tijd in de zeventig.


  Nee. Met de andere studenten had ze niets gemeen. Die hadden een thuis, die kwamen uit een gezin waar ze in de lente weer naartoe gingen; die hadden mensen door wie ze werden toegejuicht als ze het goed hadden gedaan. Harper had geen idee hoe dat was.


  Alleen en los van alle ankers was ze Savannah University binnen gedreven op een donkere wolk van ellende. De andere studenten wierpen een blik op haar en wijzigden hun koers naar het dichtstbijzijnde geestelijk gezonde alternatief.


  Ze wist niet wat ze moest studeren – het kon haar niet schelen. Maar op de eerste dag van de inschrijving werd haar gezegd dat ze een hoofdrichting moest kiezen.


  ‘Je kunt later nog van richting veranderen,’ zei de ongeïnteresseerde vrouw achter het bureau, en toen Harper aarzelde, voegde ze eraan toe: ‘Doe je ogen dicht en pik er gewoon eentje uit, schat. Er staan nog een paar honderd mensen in de rij achter je.’


  Aldus onder druk staande had Harper bijna op goed geluk journalistiek gekozen. Het klonk interessant. Het was niet iets wat haar ouders zouden hebben gekozen. Het was ook niet iets wat Bonnie zou kiezen.


  En niemand was verbaasder dan zijzelf toen ze een natuurtalent bleek.


  Ze joeg achter de bestuursvoorzitter van de universiteit aan de trap op om hem te vragen naar racisme binnen studentenverenigingen. Ze nam drie weken de tijd om kandidaten voor de studentenmedezeggenschapsraad te volgen terwijl ze campagne voerden. Om bezig te blijven schreef ze artikelen voor het studentenblad die op de voorpagina terechtkwamen.


  Die ruwe, anarchistische dagen in het kantoortje van de krant, waar ze samen met een handjevol andere vrijwilligers op een oude computer artikelen zat te tikken, vormden haar enige vrolijke herinneringen aan die tijd.


  Eindelijk begreep ze wie ze zelf eigenlijk was. Wat haar op aarde te doen stond.


  In haar tweede jaar ging Harper op initiatief van een van haar docenten langs bij de krant in Savannah met een artikel dat ze had geschreven over een opstootje tussen dispuutgenoten in een studentencafé.


  Ze had daar niet Baxter getroffen, maar een junior redacteur. Met een uitdrukking die aangaf dat hij vooral háár een plezier deed, had hij zijn rode pen gepakt en het artikel gelezen.


  Toen hij klaar was, had hij zijn bril afgezet om haar iets beter te bekijken.


  ‘Hoe oud zei je dat je was?’


  Ieder jaar bood de krant één stageplaats aan. En dat jaar ging die plaats naar Harper.


  Ze had hard gewerkt – zo kwam ze het dubbele aantal uren naar kantoor van wat gevraagd werd. Zonder dat het haar werd opgedragen, maakte ze zichzelf nuttig op de redactie, schreef necrologieën en geboorteberichten van lokale beroemdheden en deed onderzoek voor verslaggevers. Bracht koffie rond.


  Later kreeg ze uitdagender opdrachten van de redacteuren en versloeg ze plaatselijke vergaderingen als de gewone verslaggevers het ergens anders druk mee hadden. Die vergaderingen vonden meestal ’s avonds plaats, dus werd haar werk dan door Baxter geredigeerd.


  Harper nam alles met een vraatzuchtige honger in zich op. Stelde nooit vragen over de redactie. Klaagde nooit over de werktijden.


  Baxter beloonde haar met nog meer opdrachten.


  Toen het nieuwe jaar begon, werd er geen nieuwe stagiair aangenomen. Harper bleef. Op school tekende ze in voor een paar cursussen minder, zodat ze meer tijd had voor haar werk.


  Op rustige avonden vroeg Baxter naar haar werk en haar achtergrond. Harper ontweek persoonlijke vragen, maar vertelde wel dat ze drie jaar een deeltijdbaantje bij het politiebureau had gehad toen ze nog op de middelbare school zat.


  Toen Baxter terloops vroeg met wie ze daar had gewerkt, spuide Harper alle namen die bij haar opkwamen, waaronder die van Smith, de hoofdinspecteur en een paar rechercheurs.


  De volgende avond kondigde Baxter aan dat Harper voortaan zou meelopen met Tom Lane, de misdaadverslaggever.


  Lane had hevig geprotesteerd. Baxter en hij vochten het uit op de redactie.


  ‘Dit is belachelijk,’ klaagde hij met een gebaar naar Harper. ‘Ik heb echt geen tijd om te lopen babysitten op de plaats delict.’


  ‘Tom, je hebt geen keus,’ zei Baxter. ‘Dit hoort bij je werk. Ik denk dat die meid wat te melden heeft en ik wil zien uit welk hout ze gesneden is.’


  ‘Iets te melden?’ Zijn stem ging omhoog. ‘Ze is nog een puber. Die mag nog helemaal niks melden.’


  Bij Harper, inmiddels twintig, gingen alle haren overeind staan, maar ze wist wel beter dan zich ermee te bemoeien. Ze keek naar de vloer en deed alsof ze niet stond te luisteren naar alles wat er werd gezegd.


  ‘Tom, ze heeft op het politiebureau gewerkt. Ze kent de jongens daar. Met haar zullen ze informatie delen die ze anderen niet zullen geven.’ Baxter praatte afgemeten, maar gaf geen duimbreed toe.


  Tom werd rood in zijn gezicht.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat de politie geen informatie met mij deelt? Als je niet tevreden bent met mijn werk, Emma, zeg het dan.’


  ‘Kom op, Tom, dit kun je best.’ Baxter draaide zich om en liep terug naar haar bureau. Maar hij liet het er niet bij zitten en liep achter haar aan.


  ‘Ze zal me ophouden bij al wat ik doe. Ze loopt in de weg. Ik heb er geen tijd voor.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je nog staat te miepen,’ zei Baxter kortaf. ‘Dit ga je niet winnen. Neem McClain onder je hoede. Laat haar zien hoe het werkt. Ik heb plannen met haar.’


  Harpers hart sprong op. Baxter had plannen met haar. Dat betekende échte verslaggeverij. Geen necrologieën en vergaderingen meer.


  Uiteindelijk legde Lane zich neer bij het onvermijdelijke en liet haar met zich meelopen.


  Op de plaatsen delict vormden ze een vreemd stel – Lane was een kleine tien centimeter korter dan zij en bovendien een mager mannetje met dun, grijs haar. Harper zag er jonger uit dan ze was, met kastanjebruin haar dat bijna tot haar middel reikte, meestal gekleed in spijkerbroek en T-shirt, en klampte zich vast aan haar notitieblokje alsof haar leven ervan afhing.


  Eerst praatte Lane nauwelijks tegen haar. Hij leek te denken dat ze vanzelf wel weg zou gaan als hij haar negeerde.


  Hij zat als een bok op de haverkist op zijn werkterrein – hij werd razend als een rechercheur op een plaats delict Harper herkende en een praatje met haar maakte.


  ‘Als jij je quootje in de krant wil,’ zei hij dan, ‘dan kom je maar naar mij.’


  Maar de politie keek toch vooral uit naar haar.


  Eén keer, nadat Lane zonder haar was weggereden uit een bijzonder onguur deel van de stad, had ze een lift naar de krant gekregen in de auto van Smith. Uit wraak vanwege die streek gaf de inspecteur haar informatie over een schietpartij die de oude verslaggever niet had gekregen.


  Toen pas leek Lane eindelijk te beseffen dat het zinloos was zich nog te verzetten. Vanaf dat moment was hij een nuttige, zij het vaak stugge bron van informatie.


  Lane had haar verteld waar ze elke dag in de verslagen van de politie naar moest zoeken.


  ‘Als het bloedt is het goed, meissie,’ zei hij haar op een avond op het hoofdbureau van politie. ‘Moord, gewapende overval, steekpartij, interessante inbraken – dat is het. Punt uit. Met de rest verspil je alleen maar je tijd. Baxter wil het niet en het publiek zal het niet lezen.’


  ‘Wat is een interessante inbraak?’ had Harper gevraagd, en ze keek mee over zijn schouder, terwijl hij zo snel de stapel verslagen doornam dat ze nauwelijks tijd had om te zien wat hij liet liggen.


  ‘Beroemdheden, sportlui, politici,’ somde hij op zonder opkijken. ‘Als die te grazen worden genomen, leven de mensen mee. De rest kan zich maar beter goed verzekeren, want daar schrijf ik niet over.’


  En dat was precies het systeem dat Harper nu nog toepaste. Ze was zo alert op welke misdrijven nieuws waren en welke niet dat ze een verslag opzij kon leggen nadat ze de eerste zin had gelezen.


  Op plaatsen delict waar geschoten was, bleef ze dicht in zijn buurt – vooral omdat ze niet in de steek gelaten wilde worden, maar ook om te zien hoe hij te werk ging.


  Later op de avond, als het tuig op straat verscheen, was het fascinerend om Tom zijn werk te zien doen, terwijl hij als een danser door menigten getuigen liep en precies de goede persoon vond om mee te praten. Degene die alles had zien gebeuren en een bondig citaat klaar had.


  In zulke nachten absorbeerde Harper het gevaar en de opwinding als een spons. Tegen het eind van de eerste maand die ze met Tom had doorgebracht, wist ze wat ze met haar leven wilde.


  En daar kwam verder geen universiteit meer bij kijken.


  In de loop van het eerste jaar dat ze samenwerkten ging Harper steeds minder naar haar lessen, tot ze zo ver achter lag op de rest dat ze een waarschuwing kreeg van de decaan.


  Dat was Baxter niet ontgaan. Op een dag zei ze tegen Harper zonder voorafgaande waarschuwing dat ze haar op de loonlijst zette.


  ‘Volgens mij zit je toch maar in deeltijd op de universiteit,’ zei ze. ‘En je doet hier nuttig werk.’


  En een tijdje later had Harper de universiteit helemaal opgegeven.


  De overgang was gladjes verlopen. Ze werkte een paar dagen overdag en als Tom ’s nachts vrij was, nam ze zijn verslaggeving over. Een systeem dat iedereen goed uitkwam.


  Tegen die tijd had Harper ook haar appartementje aan Jones Street gevonden. Haar hele meubilair bestond uit een matras en een plankje met boeken, maar ze had het gevoel dat ze haar plaats in de wereld had gevonden.


  Dus toen Tom op zijn zestigste verjaardag aankondigde dat hij met pensioen ging, kon ze dat niet geloven.


  ‘Maar wat ga je dan doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga bij mijn broer wonen, in Jacksonville.’


  ‘Zomaar?’


  Harper, die toen tweeëntwintig was, kon zich niet voorstellen dat je een baan als misdaadverslaggever opgaf voor een vracht leegte in Florida.


  Als ze heel eerlijk was, dacht ze overigens niet dat ze de misdaadverslaggeving in haar eentje al kon klaren. Tom was altijd eerste verslaggever geweest – en als ze klem kwam te zitten of iets te vragen had, kon ze altijd bij hem terecht.


  Hij was wel prikkelbaar, maar hij had overal een oplossing voor.


  ‘Luister,’ gromde Tom, ‘die broer van mij is een klootzak, maar hij is een klootzak met een appartement en een visvergunning. En ik heb er genoeg van. Ik verdien het nog een paar jaar op mijn gat te zitten voor ik de pijp uit ga.’


  Hij zag de uitdrukking op haar gezicht en zijn toon verzachtte.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Baxter had gelijk – je bent een natuurtalent. Je hebt de helft van het departement al om je vinger gewonden.’


  Het was het enige compliment dat hij haar ooit had gegeven.


  Op de dag dat hij afscheid nam, gaf hij haar zijn scanner – de scanner die ze nog steeds gebruikte.


  ‘Luister niet te vaak naar dat ding,’ zei hij nors. ‘Hij vreet aan je.’


  ‘Hier is het.’ DJ’s stem was een reddingslijn die haar terugtrok naar het heden.


  Harper knipperde met haar ogen, draaide zich om en zag hem wijzen naar een gebouwtje van glas en staal te midden van struiken azalea’s.


  Ze liet haar herinneringen voor wat ze waren en liep achter hem aan een pad op dat scherp afsloeg tussen volmaakt gemaaide grasvelden. Een eindje verderop stonden een paar jongens met een frisbee te spelen.


  Ze hoorde er een lachen en iets roepen, maar zijn woorden verwaaiden in de wind.


  Ze waren hartstikke jong.


  Zo jong was zij nooit geweest.


  DJ deed een glazen deur open en ze liep achter hem aan een kleine, moderne ontvangstruimte binnen. Het was er ijskoud; de airconditioning was ingesteld op warmere dagen.


  ‘Hola, Rosanna,’ riep hij naar de kleine, donkerharige vrouw achter de balie.


  Ze lachte met diepe kuiltjes in haar wangen en maakte een korte opmerking in het Spaans waarvan hij moest glimlachen.


  ‘Harper McClain,’ zei DJ, en hij wenkte haar naderbij, ‘dit is Rosanna Salazar. Zij kent iedereen die iets met fondsenwerving te maken heeft.’


  Rosanna giechelde. ‘David toch,’ zei ze, ‘je vleit me.’


  Ze zaten wat met elkaar te dollen, maar van de manier waarop ze naar DJ keek kreeg Harper de stellige indruk dat Rosanna verliefd op hem was. Ze was wel een jaar of vijf, zes ouder dan hij, maar absoluut een schatje.


  Ze nam zich voor hem dat later even te zeggen. Het was echt iets voor DJ om zoiets niet op te merken.


  ‘Harper is ook verslaggever bij de krant,’ legde hij uit. ‘Zij is degene die al die artikelen over Marie Whitney heeft geschreven.’


  ‘O.’ De glimlach verdween van Rosanna’s gezicht.


  ‘Mijn condoleances,’ zei Harper met een bezorgde stem. ‘Was u bevriend met haar?’


  Rosanna aarzelde – ze wierp een blik op DJ, die haar bemoedigend toeknikte.


  ‘Dat niet precies,’ zei ze. ‘Marie… was nogal op zichzelf.’


  Het kantoor achter de balie was modern en open ingericht. Her en der stonden bureaus en lage archiefkasten door elkaar. Aan de muren hingen kunstzinnige zwart-witfoto’s van elegante mensen in balkostuum en smoking; kleding die niet bij deze werkomgeving leek te passen.


  ‘Is er al nieuws van de politie?’ Rosanna keek hen onderzoekend aan. ‘Hebben ze al een verdachte op het oog?’


  DJ knikte naar Harper, die haar hoofd schudde.


  ‘Op dit moment zeggen ze niet zo veel,’ zei Harper vertrouwelijk. ‘Ik weet dat ze belangstelling hebben voor haar kennissenkring. Mensen met wie ze afspraakjes maakte.’


  Ze deed een stapje naar voren om de afstand tussen Rosanna en haar iets kleiner te maken en haar uit te nodigen tot vertrouwelijke mededelingen.


  ‘De politie is hier toch geweest om haar collega’s te verhoren?’


  Rosanna keek over haar schouder om zich ervan te vergewissen dat niemand haar hoorde, maar er was niemand in de buurt.


  ‘Ze hebben haar bureau doorzocht en alles meegenomen naar het politiebureau,’ fluisterde ze. ‘Ze hebben zelfs haar computer meegenomen.’


  ‘Dat spreekt vanzelf,’ stelde DJ haar op haar gemak. ‘Ze zullen vast alles willen natrekken.’


  Hij leunde achteloos tegen de balie. Zoals ze vlak bij elkaar stonden vormden ze nu een drie-eenheid, en wisselden op fluistertoon vertrouwelijkheden uit.


  ‘Had Marie ook vrienden?’ vroeg Harper. ‘Mensen met wie ze ging lunchen, bijvoorbeeld?’


  Rosanna tuitte haar lippen. ‘Mag ik eerlijk zijn?’


  ‘Natuurlijk,’ verzekerde Harper haar.


  ‘Marie was nogal eigenaardig,’ zei de receptioniste. ‘Je kon haar niet vertrouwen. In je gezicht was ze aardig en dan merkte je later dat ze achter je rug om kwaad van je sprak. Tegen je baas. Ze leek verder te willen komen door iedereen omver te kegelen. Begrijpt u?’


  Het leek haar bijna op te luchten dit aan iemand kwijt te kunnen. Alsof ze het allemaal had zitten opkroppen in de dagen na de moord, toen kritiek op de overledene onvergeeflijk zou zijn geweest.


  ‘Ik ken dat soort mensen,’ zei DJ. ‘Maakte ze ook promotie op die manier? Ze was wel jong voor een vicevoorzitter.’


  Harper was onder de indruk van de manier waarop hij met Rosanna omging. Hij was geduldig en vriendelijk, niet intimiderend. Alsof ze als vrienden met elkaar stonden te praten. En dat werkte – Rosanna barstte bijna uit elkaar van de geheimen die ze met anderen wilde delen.


  ‘Nou, weet u, de vrouw die vóór haar die functie bekleedde,’ zei Rosanna. ‘Marie vertelde de baas dat ze loog over haar uitgaven. En dat wás ook zo. Maar toen die andere vrouw wegging, zei ze tegen mij dat ze dat alleen maar had gedaan omdat Marie haar had aangemoedigd. Die had gezegd dat iedereen het deed.’ Ze sperde haar donkerbruine ogen open. ‘Ze zei dat ik Marie nooit moest vertrouwen. Dus heb ik dat nooit gedaan.’


  Dit was nog een bevestiging dat Marie overal waar ze ging vijanden maakte.


  Harper werd steeds meer gefascineerd door de twee kanten van de dode vrouw. Haar volmaakte, gepolijste uiterlijk en haar verborgen leven vol leugens.


  ‘Hoe zat het met die vriendjes van haar?’ vroeg Harper. ‘U zei tegen DJ… ik bedoel David, dat ze graag met machtige mannen uitging. Hebt u haar echt samen met iemand van de politie gezien?’


  Rosanna knikte zo heftig dat haar krullen dansten.


  ‘Hij kwam haar deze lente een paar keer opzoeken. Ik weet zeker dat hij van de politie was, ook al droeg hij geen uniform. Hij wachtte altijd buiten op haar. Hij droeg een penning aan zijn riem. En een keer blies de wind zijn jasje open en zag ik zijn pistool, hier.’


  Ze legde haar hand op haar borst, op de plek van een schouderholster.


  Blazer droeg een schouderholster. Zoals de meeste rechercheurs.


  De adrenaline gierde Harper door de aderen. Ze moest haar best doen om niet opgewonden te klinken.


  ‘Weet u zijn naam nog?’


  Rosanna schudde vol spijt haar hoofd. ‘Hij is hier nooit naar Marie komen vragen. Hij bleef altijd buiten en belde haar met zijn mobiel.’


  ‘Geeft niet, Rosanna,’ zei DJ. ‘Heb je dat de politie verteld?’


  ‘Nee,’ zei ze, en ze klonk verbaasd. ‘Ze vroegen er niet naar.’


  Er viel Harper iets in.


  ‘Rosanna, toen de politie Maries kantoor kwam doorzoeken, was die man – de man die u buiten hebt zien staan – was die er toen ook bij?’


  ‘Nee.’ Haar antwoord was luid en duidelijk. ‘Ik kan je overigens precies zeggen wie er wel is geweest.’


  Ze trok een la open, groef er even in rond en trok er een visitekaartje uit.


  ‘Dit was hem,’ zei ze, en ze gaf haar het kaartje. ‘Hij zei dat we moesten bellen als we ons nog iets herinnerden.’


  Op het kaartje stond: ‘Brig. Frank Ledbetter, Savannah PD’.


  Harper draaide het kaartje om en om in haar handen en fronste haar voorhoofd.


  Routinematig verdeelden de rechercheurs in elke zaak het werk onder elkaar, maar het klopte niet dat Blazer persoonlijk geen toezicht kwam houden op het doorzoeken van de werkplek van het slachtoffer.


  Waarom zou hij hier niet willen zijn?


  Misschien wel omdat hij wist dat hij herkend kon worden.


  Ze gaf het kaartje terug en zei: ‘Ik weet dat u het ons al hebt verteld, maar zou u die man nog eens kunnen beschrijven? Met wie Marie uitging?’


  ‘Hij was een grote kerel,’ zei Rosanna langzaam. ‘Lang. En volgens mij had hij licht haar of misschien grijs...’ Haar stem stierf weg en ze huiverde. ‘Het spijt me. Ik weet het niet meer. Het is ook al maanden geleden.’


  Lang. Licht haar. Dat kon op Blazer slaan. Maar groot? Blazer was lang en mager. Maar ze kon het zich verkeerd herinneren. Of ze gebruikte het verkeerde woord – sommige mensen zeggen ‘groot’ en bedoelen ‘lang’.


  ‘Zijn er ook foto’s van hem?’ vroeg Harper. ‘Of camerabeelden?’


  ‘Nee, die hebben we niet,’ zei Rosanna beslist.


  ‘Kunt u me ook iets vertellen over haar andere vriendjes?’ vroeg Harper. ‘Zijn er bij die u zich nog herinnert?’


  Rosanna beet op haar lip en dacht na.


  ‘Er waren altijd vriendjes,’ zei ze na een korte stilte. ‘Ze verkleedde zich vaak hier op kantoor en ging dan meteen de stad in. Maar ze vroeg ze hier niet binnen. Het leek wel alsof ze ze geheim wilde houden. Daarom herinner ik me die agent wel. Het was niet gebruikelijk dat ze ze hier ontmoette. Er moet iets speciaals aan hem zijn geweest dat ze hem naar haar kantoor liet komen.’


  Harper zou elders verder moeten zoeken naar informatie over Maries vriendjes.


  Ze wierp een blik op DJ die oneindig traag zijn schouders ophaalde. Er viel nu niets meer te halen.


  DJ glimlachte. ‘Dank je wel, Rosanna.’


  Terwijl hij nog even gezellig verder praatte, liep Harper de receptie door om de foto’s aan de muur nog eens te bekijken. Op elke plaat zag alles er superglamoureus uit – lange, zijdeachtige jurken, scherp gesneden smokings, kristallen lichtkronen, champagneflûtes.


  Het hadden parfumreclames kunnen zijn, met alle glans en glitter, maar af en toe zag ze een gezicht dat ze herkende.


  Op een foto stond de vorige burgemeester in het midden te grijnzen. Op een andere foto stond een bekende plaatselijke bedrijfsdirecteur die de hoofdrol speelde in zijn eigen hilarisch slechte tv-reclames.


  Bij de derde foto stokte ze in haar beweging.


  ‘Hé,’ zei ze, en ze vergat haar manieren van opwinding. ‘Dat is Marie zelf, toch?’


  Ze wees naar een foto van een mooie blonde vrouw in een lange witte jurk. De vrouw was slank en haar schouders waren bleek en smal. Naast haar stond een man met zijn rug naar de camera.


  Rosanna moest even opstaan om de foto te bekijken.


  ‘O ja,’ zei ze. ‘Dat is Marie. Ik was vergeten dat die foto hier nog hing.’


  En DJ en zij pakten de draad van het gesprek weer op. Harper bleef staan waar ze stond en staarde naar Maries mooie gezicht.


  Haar haar glansde in het licht van de flits. Haar glimlach was breed en uitnodigend, maar reikte niet tot haar ogen. Die waren duister en gevaarlijk. En vol geheimen.


  Harper zou alles hebben gegeven om haar zelfs maar één vraag te mogen stellen.


  Daar op die foto stond de enige persoon ter wereld die haar kon vertellen wat er die dag was gebeurd. En nooit zou ze haar verhaal nog aan iemand vertellen.


  Harper had nog nooit aan een zaak gewerkt waar het zo moeilijk was om de hand te leggen op zelfs maar de simpelste feiten. Iedere aanwijzing die ze vond, glipte haar door de vingers voor ze er grip op kreeg.


  Weer moest ze denken aan Camille Whitney en vroeg ze zich af of alles goed met haar was. Of haar moeder lief voor haar was geweest. Of dat haar moeder tegen haar dochter even wreed was geweest als tegen iedereen.


  Het leek wel alsof er meer dan één Marie Whitney was. Marie Whitney de alleenstaande moeder. Marie Whitney het slachtoffer. Marie Whitney de manipulatieve leugenares. Geen van allen waren ze te vertrouwen. En geen van allen stond in verband met Harpers moeder. Ze waren alleen op dezelfde manier gestorven.


  Het leek alsof Whitney haar van over het graf bespeelde. Gewoon, voor de kick.


  Harper zette er alles voor op het spel. Alles.


  Ze moest iets tastbaars vinden. Iets echts.


  En gauw ook.
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  De volgende morgen zat Harper aan de keukentafel met haar laptop en een beker koffie, en begon ze zich een weg te banen door de lijst van bekende ex-minnaars van Marie Whitney. Aangezien ze verder geen aanwijzingen had, was het zinvol potentiële verdachten te ziften uit de lijst die ze hadden.


  Om te beginnen maakte ze een verdeling tussen waarschijnlijk en onwaarschijnlijk.


  De kunstenaars en de ouderejaars zette ze in de kolom ‘onwaarschijnlijk’. Er was vrijwel geen kans dat zij zouden weten hoe je een plaats delict forensisch brandschoon kreeg, zoals de moordenaar had gedaan.


  Van de namen die DJ haar had gegeven, bleven de bedrijfsdirecteur, een prominente plaatselijke advocaat en een senator over.


  Ze belde hun kantoren en liet daar een vaag bericht achter zonder de werkelijke reden voor haar telefoontje te geven. Het waren geen mannen die je bij de eerste poging aan de lijn kreeg, laat staan dat ze nog zouden bellen als ze ook maar vermoedden dat je ze van een misdrijf verdacht.


  Ze wachtte af.


  De advocaat was de eerste.


  Na een snelle uitwisseling van vriendelijkheden kwam Harper ter zake.


  ‘Ik schrijf een verhaal voor de krant over een vrouw die Marie Whitney heette,’ begon ze.


  De woorden waren nog niet koud of hij ontplofte.


  ‘Ik weet niets van haar. Ik heb haar al een jaar niet gezien,’ zei hij, en zijn stem steeg een octaaf in toonhoogte. ‘Ik begrijp niet waarom u met mij zelfs maar over haar wilt praten.’


  ‘Het is een routinecontrole,’ zei Harper kalm. ‘Ik probeer alleen te begrijpen wat uw verhouding tot haar was.’


  ‘Ik had geen verhouding met haar,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Wie heeft u dat verteld?’


  ‘Een bron,’ zei ze.


  ‘Een bron?’ Hij schreeuwde het woord bijna. ‘U wilt mijn reputatie beschadigen op grond van een niet genoemde bron? Dat zou een heel slecht idee zijn, dat kan ik u wel zeggen. Met mij wilt u geen ruzie krijgen, juffrouw McClain. Ik daag u zo snel voor de rechter dat u er duizelig van wordt. Waag het maar niet.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, in een wanhopige poging informatie van hem los te krijgen. ‘Kunnen we gewoon even praten? Ik beloof u dat ik uw naam niet zal noemen. Ik zou alleen graag weten waar u was op de dag dat ze stierf.’


  Opnieuw ging hij tekeer. Maar in de loop van zijn tirade slaagde hij erin haar te vertellen dat hij die dag – de hele dag – op de rechtbank was geweest en dat er verslagen waren waarmee hij dat kon bewijzen. Maar over Whitney zei hij geen woord.


  ‘Ik praat pertinent niet met u over Marie Whitney. Ik heb niets over haar te zeggen. Zoals ik al zei had ik haar al lange tijd niet gezien, goddank. Ik denk dat u beter met iemand anders kunt praten. En laat mij er verder buiten.’


  En met die woorden hing hij op.


  Harper zat aan de keukentafel naar haar telefoon te staren. De man was woest geweest, maar niet alleen dat. Hij was ook bang. Ze hoorde het aan zijn stem.


  Bang waarvoor?


  Na het gesprek met de advocaat verwachtte ze niet dat de anderen nog zouden terugbellen.


  Maar tot haar verbazing belde de senator na nog geen uur terug. Ze had verwacht hem dagenlang op de huid te moeten zitten. Toen ze hem vertelde dat ze over de zaak-Whitney belde, klonk hij zo zenuwachtig als een kat in een kamer vol pitbulls.


  ‘Ik begrijp… ik begrijp eigenlijk niet waarom u mij hebt gebeld,’ zei hij nerveus. ‘Ik heb Marie Whitney al meer dan een jaar niet gezien.’ Hij liet een stilte vallen. ‘God zeg. Ik kan er nog steeds niet bij, wat er met haar is gebeurd. Ik ben er nog steeds van ondersteboven.’


  ‘Ik zou graag uw naam van de lijst willen halen.’ Na haar ervaring met de advocaat legde Harper troost in haar stem. ‘Het zou me enorm helpen als u kon aangeven waar u was op dat tijdstip.’


  ‘Hoe… hoe bedoelt u?’


  ‘Nou,’ zei Harper. ‘Waar was u op de middag dat Marie Whitney stierf?’


  Zijn stem schoot omhoog. ‘U denkt toch niet dat ik daar iets mee te maken heb gehad? Mijn god, juffrouw McClain, ik zweer u...’


  ‘Helemaal niet,’ stelde ze hem gerust. ‘Ik moet u eenvoudigweg van mijn lijst halen. Dat doe ik met iedereen die ze kende. Ik beweer helemaal niets en ik zet uw naam niet in mijn artikel. Alstublieft. Vertel me waar u was. Het kan niet simpeler.’


  ‘O god, dit is een nachtmerrie,’ zei hij wanhopig. ‘Ik kan niet… Welke dag… op welke dag is het gebeurd?’


  Geduldig gaf ze hem de dag en het geschatte tijdstip van de misdaad.


  Er viel een stilte – ze hoorde het geklik van een toetsenbord. Waarschijnlijk keek hij in zijn agenda.


  Toen hij weer begon te praten, klonk de opluchting in zijn stem door.


  ‘De Kamer was die dag in vergadering bijeen. Ik voerde zelf het woord om drie uur precies. En ik was daar tot zeven uur ’s avonds.’


  Harper maakte een aantekening om dat te verifiëren, maar was geneigd hem te geloven. Hij leek niet slim of kil genoeg om zo’n volmaakt misdrijf te begaan. Hoe dan ook gedroeg hij zich al kalmer dan de advocaat. Ze besloot hem de duimschroeven nog een beetje verder aan te draaien – wie weet kreeg ze nog iets uit hem los.


  ‘Senator,’ zei ze, ‘kunt u me misschien iets meer over Whitney vertellen, nu deze kwestie is opgehelderd? Ik heb gehoord dat ze een nogal… ingewikkelde vrouw was.’


  ‘Dat is erg beleefd uitgedrukt.’ Er was een bittere klank in zijn stem. ‘Ze probeerde me te ruïneren. Ze had geen ethiek. Geen hart. Ze deed gewoon...’


  Hij onderbrak zichzelf, alsof hij ineens besefte met wie hij praatte.


  ‘Dit is niet voor publicatie,’ zei hij abrupt. ‘Ik daag u voor de rechter als u hier ook maar een woord van in de krant zet.’


  Dat was de tweede keer dat iemand Harper die dag dreigde met een rechtszaak.


  ‘Alstublieft, senator,’ zei ze, en ze drukte met haar vingertoppen tegen haar voorhoofd. ‘Ik zal hierover niets publiceren. Onder geen voorwaarde. Dit is uitsluitend achtergrondinformatie. Het gaat erom dat alles wat u me kunt vertellen me zou kunnen helpen te begrijpen waar ik mee te maken heb.’


  Dat leek hem enigszins te vermurwen.


  ‘Er valt niet zo veel te zeggen. Niemand verdient het zo aan haar eind te komen, maar Marie Whitney kwam er wel in de buurt. Meer ga ik u niet zeggen. Ik moet aan mijn carrière denken.’


  ‘Wacht even,’ zei Harper. ‘Kunt u me een klein beetje meer vertellen? Wat dan ook. Mensen leken bang voor haar te zijn. Was u bang voor haar?’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Nee,’ zei hij, en ze hoorde hoe hij streed tegen zichzelf. Hij wilde haar iets vertellen, maar kon zichzelf het risico niet toestaan. ‘Het kan niet. Maar ik kan u dit zeggen: blijf graven, juffrouw McClain. Iemand die dapperder is dan ik zal u de waarheid vertellen. Ik weet dat ik niet de enige was.’


  Hij hing op.


  Harper luisterde een lang ogenblik naar de stilte op de lijn voor ze de telefoon neerlegde.


  Ik weet dat ik niet de enige was.


  Wat kon dat betekenen?


  De zaak werd steeds verwarrender.


  Waarom hadden de mensen in Whitneys leven zo’n bloedhekel aan haar? Ze klonken allemaal nog steeds doodsbenauwd.


  Ze was dood. Wat kon ze hen nu nog maken?


  


  De bedrijfsdirecteur was de laatste die terugbelde. Dat duurde een paar dagen. Ze belde elke dag en liet beleefde berichten achter waarop niet werd gereageerd.


  Ten slotte ontving ze een korte, bondige e-mail van Robinson, laat op de avond van de vierde dag. Hij leek door hem persoonlijk geschreven, er stond geen ondertekening onder van een secretaresse.


  ‘Ik stel voor dat u niet langer mijn kantoor belt. Ik weet waar u aan werkt en ik wil er niets mee te maken hebben. Dit is mijn laatste waarschuwing.’


  Harper staarde met stomheid geslagen naar het bericht op haar scherm. Ze had de secretaresse nooit gezegd waarom ze belde. En ze had het al helemaal niet over Marie Whitney gehad.


  Hoe wist hij dat? En stel dat hij zich vergiste? Dat kon ook.


  En dan: ‘dit is mijn laatste waarschuwing’? Dat klonk als een dreigement.


  Ze begon een woedende reactie te schrijven. Maar toen ze nog eens goed keek, zag ze dat er iemand in de cc stond – James Cohen van Barrington Advocaten.


  Barrington Advocaten was een plaatselijk advocatencollectief dat gespecialiseerd was in de bescherming van de privacy van vermogende inwoners. Ze stonden bekend om hun agressieve optreden.


  Harper slaakte een zucht. En wiste haar bericht.


  Ze kon het niet tegen een CEO en een vooraanstaand advocaat opnemen zonder dat Baxter en Dells erachter kwamen wat ze aan het doen was. Die kerels zouden niet alleen haar voor de rechter slepen, maar ook de krant.


  En Baxter had haar strikt verboden nog aan dit verhaal te werken.


  Maar ze kon wel andere dingen doen. Als hij dacht dat ze zich bang liet maken, had hij het mis. Zo makkelijk gaf ze het niet op.


  Ze opende de webbrowser en zocht naar informatie over Sterling Robinson. Er verschenen honderden artikelen.


  Ze fronste haar voorhoofd, versmalde de zoekopdracht tot loopbaanbeschrijvingen en vond een recent artikel in The Wall Street Journal.


  Robinson was zesenveertig en CEO van een mediaconglomeraat dat Sterling Enterprises heette. Het bezat webpagina’s, tv-stations en uitgeverijen over de hele wereld. De meeste webpagina’s waren van het clickbait-soort, met foto’s van mooie filmsterren en teksten als ‘Kent u ze nog? Zo zien ze er nu uit!’ Maar andere webpagina’s waren gedegen nieuwssites die gerespecteerd werden om hun verslaglegging.


  Op de foto boven aan het artikel zag Robinson er jonger uit dan hij was. Een magere man met dik, donker haar en een bril met draadmontuur. Volgens het artikel was hij gescheiden en had hij geen kinderen. Het grootste deel van het jaar woonde hij in New York, maar hij bezat ook huizen in San Francisco en Martha’s Vineyard.


  Savannah kwam alleen ter sprake, zag ze, omdat zijn bedrijf er vijf jaar geleden een kantoor had geopend.


  Maar het meest belangwekkend was de informatie dat hij naast zijn bedrijf ook een liefdadigheidsorganisatie runde die miljoenen dollars schonk aan groepen die de kunsten steunden, en aan universiteiten ten behoeve van medisch onderzoek.


  Harper sloeg haar notitieblokje open, schreef de naam van de stichting op en zette erbij: ‘zo kan hij Marie Whitney hebben ontmoet’.


  Ze zette drie strepen onder die zin en vroeg zich af of Robinson ook op een van de foto’s op Whitneys kantoor stond. Zelf zou ze hem niet hebben opgemerkt – hij zou gewoon een zoveelste man in smoking zijn geweest die glimlachte tegen de camera.


  Ze kon geen duidelijk verband zien tussen hem en haar moeder. Vijftien jaar eerder was hij bezig een bedrijf op te zetten in New York. Het leek niet waarschijnlijk dat ze elkaar ooit hadden ontmoet en evenmin waren er aanwijzingen dat hij eerder in Savannah was geweest dan een paar jaar geleden.


  Maar nog steeds was de mogelijkheid van een verband met Whitney genoeg om belang in hem te blijven stellen.


  Zijn liefdadigheidswerk wees erop dat hij niet geheel zonder verdiensten was, maar in zijn ondernemingen gedroeg hij zich meedogenloos. Een paar jaar geleden had hij opzettelijk een krant in Tennessee opgeheven om het bezoek aan zijn eigen plaatselijke nieuwspagina’s te stimuleren. Daarbij waren honderden mensen hun baan kwijtgeraakt.


  Hoe meer Harper over hem te weten kwam, hoe intrigerender hij haar voorkwam.


  Het was een feit dat iemand die zo rijk was als hij, Whitney niet zelf zou hoeven vermoorden. Robinson zou een huurmoordenaar kunnen inhuren om het vuile werk op te knappen.


  Een beroeps.


  Bij die gedachte werd het haar ijskoud om het hart.


  De hele tijd was ze er volkomen van overtuigd geweest dat elke suggestie dat iemand een huurmoordenaar op een vrouw als Whitney af zou sturen volkomen belachelijk was.


  Opeens was dat idee niet meer zo absurd als eerst.


  


  Onderweg naar huis, later die nacht, speelde de zaak haar voortdurend door het hoofd. Het plotselinge besef dat Robinson een potentiële verdachte was veranderde alles.


  Lukes besliste overtuiging dat Blazer de moordenaar niet kon zijn had haar doen twijfelen aan haar eigen beoordelingsvermogen. Nu leek Robinson een zeer geschikte kandidaat en ze wist niet wat ze er nu van moest denken.


  Luke was er zeker van geweest dat ze de moordenaar onder Whitneys minnaars moesten zoeken. Misschien had hij al die tijd gelijk gehad.


  Maar wie was dan de man met de penning die Whitney op haar werk was komen opzoeken? Was dat dan Blazer?


  Als ze nu één persoon kon vinden die Whitney echt had gekend en bereid was erover te praten, zou dat alles veranderen.


  Terwijl ze vanuit de felverlichte Bay Street een zijstraat insloeg, moest ze denken aan Camille Whitney. En vroeg ze zich af wat die wist.


  Ze zou wel bij familie zijn ondergebracht – waarschijnlijk bij haar vader. Maar waar? En wat had ze de politie verteld? Wist ze met wie haar moeder het bed deelde?


  Wat had zij die dag gezien?


  In gedachten verzonken merkte ze de zwarte Mercedes die achter haar kwam rijden nauwelijks op.


  Toen ze afsloeg bij Habersham Street, sloeg de zwarte Mercedes ook af.


  Harper had die middag het laatste brood opgegeten, dus stopte ze bij een nachtwinkel die de klok rond open was en haastte zich naar binnen om er brood, melk en eieren te kopen.


  Pas toen ze wegreed en de Mercedes hetzelfde zag doen, gingen de alarmbellen bij haar af.


  Er waren geen andere auto’s op straat. De Mercedes reed nog steeds drie autolengtes achter haar – niet meer, niet minder. Als zij sneller reed, reed hij ook sneller. Als zij vertraagde, vertraagde hij ook.


  En ze kon zich niet herinneren wanneer ze hem voor het eerst had gezien.


  Ze sloeg een paar keer zonder reden af, reed een blokje om en zette toen weer koers naar Habersham Street. De Mercedes was er nog steeds – drie autolengtes achter haar – vasthoudend en doelgericht.


  De eerste tentakels van angst wikkelden zich om Harpers borst.


  Ze had nog nooit undercoveragenten in een Mercedes zien rijden – die reden altijd in sportwagens en SUV’s – en de recherche reed alleen in Amerikaanse auto’s.


  Dus wie was dit?


  Even overwoog ze om regelrecht naar het politiebureau te rijden. Maar toen zei ze tegen zichzelf dat ze zich aanstelde.


  Als ze gevolgd werd, wilde ze weten door wie.


  Ze vatte moed en reed Jones Street in. Een paar tellen later kwam de Mercedes achter haar aan.


  Harper huiverde toen ze het licht van de koplampen in haar binnenspiegel zag opflitsen.


  ‘Oké, klootzak,’ mompelde ze, en ze schakelde terug. ‘Laat maar eens zien wat je van plan was.’


  Soepel parkeerde ze op haar gewone plekje onder de eik en wierp een blik om zich heen, zoekend naar wie dan ook die naar haar stond uit te kijken. Maar de straat was leeg.


  Ze zette de motor af, bleef stil zitten wachten en hield de Mercedes in de gaten. Die vertraagde in het voorbijgaan – alsof hij gezien wilde worden.


  Met kloppend hart draaide ze zich langzaam om. De ramen waren donkergetint. Het enige wat ze kon zien was het silhouet van de bestuurder die recht voor zich uit keek.


  Ze merkte op dat het licht boven de kentekenplaat uit was – het enige wat ze er in het donker van kon zien zag eruit als ‘90K’.


  Met haar blik strak op de auto gevestigd groef ze in haar tas naar een balpen en krabbelde wat ze had kunnen zien op haar hand. Daarna bleef ze zitten kijken terwijl de Mercedes doorreed naar de hoek, zijn linkerknipperlicht aanzette, afsloeg en verdween.
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  Toen de auto verdwenen was, deed Harper snel het portier open, sprong de auto uit, de straat op en sloeg het portier met een klap achter zich dicht. Ademloos rende ze naar het midden van de straat en stond daar te kijken naar de duisternis waar de auto had gereden, alsof die een spoor had achtergelaten. Maar er was niets te zien.


  Na een minuut liep ze het trapje op naar haar appartement, maakte de deur open en deed die zorgvuldig achter zich op slot.


  Ze deed geen lichten aan, liep naar het raam en keek naar buiten – maar de straat bleef leeg.


  Toen er tien minuten voorbij waren gegaan, trok ze de gordijnen dicht en deed een stap naar achteren.


  Was die auto haar werkelijk gevolgd? Misschien was het toeval. Misschien was er niets aan de hand – gewoon een auto die ook haar kant op ging. Of misschien was het niet dezelfde Mercedes die eerder achter haar aan was gereden.


  Of misschien probeerde iemand die wist waar ze aan werkte haar te intimideren.


  Hoe dan ook zou ze van nu af aan goed op haar omgeving letten. Als iemand de moeite nam haar daadwerkelijk te volgen, werd het een serieuze zaak.


  Zuzu kwam de kamer binnen rennen, met haar staart in de lucht, en miauwde hartstochtelijk.


  ‘Vertel,’ zei ze, en ze aaide haar over haar zachte vacht. ‘Heb jij nog gekke dingen gezien, vandaag?’


  Zuzu liep te spinnen en wreef tegen Harpers enkel aan.


  ‘Ben jij nou een waakpoes?’


  Ze liepen samen naar de keuken en ze gaf de kat wat te eten. Terwijl Zuzu het naar binnen schrokte, maakte ze de koelkast open om voor zichzelf ook wat te eten te maken.


  Toen besefte ze dat haar boodschappen nog in de auto lagen.


  Met een zucht pakte ze haar sleutels en liep door het donkere appartement terug naar de voordeur, toen er iemand op de deur klopte.


  Haar hart sloeg over.


  Het was Lukes klopsignaal – drie lichte tikken.


  Toch keek Harper eerst even door het spionnetje. Hij stond in het schijnsel van het portieklicht – zijn donkerblauwe ogen strak op de deur gericht, alsof hij haar er dwars doorheen kon zien.


  Ze maakte de deur open, pakte hem bij zijn hand, trok hem naar binnen en wierp nog een blik op de straat – die weer leeg was. Geen teken van de Mercedes.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Luke, meteen alert. ‘Waarom zit je hier in het donker?’


  ‘Waarschijnlijk is het niks,’ zei ze, terwijl ze de deur dicht en op slot deed. ‘Maar misschien is het toch iets.’


  De laatste dagen hadden ze elkaar bijna elke nacht gezien. Soms stuurde hij eerst een sms’je, soms niet. Hij zette zijn auto altijd een paar blokken verderop, meestal in een stille zijstraat.


  Voor Harper was het bijna beangstigend, zo snel als dit normaal was geworden.


  Ze probeerde niet over te komen als iemand die overdreven reageerde, en vertelde hem over de Mercedes. ‘Ik weet dat het ook toeval kan zijn geweest,’ zei ze, ‘maar ik kreeg er de kriebels van.’


  ‘Toeval of niet,’ zei hij, ‘ik vind het niet fijn.’ Er was oprechte bezorgdheid in zijn ogen. ‘Geef me dat nummer, alsjeblieft, dan kijk ik of ik het kenteken morgen kan natrekken. Een deel is misschien al genoeg.’


  Harper liet hem haar hand zien. Hij pakte zijn telefoon, tikte het nummer in en bewaarde het.


  ‘Als het geen toeval was,’ zei hij, ‘wie denk je dan dat het kan zijn geweest?’


  Ze stak haar lege handen op.


  ‘Ik doe onderzoek naar ten minste drie mannen, die nu waarschijnlijk alle drie denken dat ik hun leven zal verwoesten,’ zei ze. ‘Als een van hen Whitney heeft vermoord, is dit het moment om van me af te komen. Voordat ik nog meer dingen boven tafel krijg.’ Ze zuchtte diep. ‘Of het is iemand geweest die hier om de hoek woont en laat thuiskwam. Ik weet het niet.’


  Een paar ogenblikken lang keken ze elkaar alleen maar aan. Toen pakte Luke haar hand en trok haar naar zich toe.


  ‘Ik trek morgen dat kenteken na, wie weet rolt er iets uit,’ beloofde hij. ‘Ik weet zeker dat er niets aan de hand is.’


  Diep vanbinnen wilde een nog steeds kriebelig stukje van Harper door de kamer ijsberen en alle mogelijkheden overdenken. Maar ze vocht tegen de aandrang en liet zich door hem koesteren.


  Ze wilde niet afhankelijk van hem zijn – het was te makkelijk om daar iemand voor te hebben. Iemand die de dingen in orde kon maken. Iemand die voor dingen zorgde.


  Maar ze kon er niets aan doen. Als Luke bij haar was, waren de klappen die ze van het leven te verduren kreeg makkelijker te dragen.


  Ze legde haar armen om zijn nek en bracht haar lippen naar de zijne.


  ‘Je bent hartstikke sexy als je me aanbiedt kentekens voor me na te trekken,’ zei ze.


  Hij glimlachte en hij kreeg rimpeltjes bij zijn ooghoeken.


  ‘Ik doe je graag een plezier,’ zei hij, en hij ging met zijn handen langs haar ruggengraat.


  ‘Bewijs dat maar eens,’ zei Harper.


  Daarna werd er een tijdlang niet gepraat.


  Veel later, toen ze in bed lagen, vertelde ze hem over de e-mail van Robinson en wat haar onderzoek had opgeleverd.


  ‘Wat denk je zelf?’ vroeg hij, en hij ging loom met zijn vingers door haar haar.


  ‘Ik denk dat Robinson zeker onze belangstelling verdient,’ zei ze.


  ‘Meer dan Blazer?’ Hij ving haar blik en hield die vast.


  ‘Evenveel,’ gaf ze toe. ‘Misschien nog wel meer.’


  Zijn vingers dwaalden naar haar blote schouder waar hij licht achtjes begon te draaien.


  ‘Dus wat ga je nu doen? Hij lijkt niet te willen praten.’


  Warm en behaaglijk kroop Harper dichter tegen hem aan.


  ‘Ik ga verder graven in zijn geschiedenis,’ zei ze, en ze onderdrukte een geeuw. ‘Kijken wat er te vinden is. En ik denk dat ik een manier moet vinden om met Camille Whitney te praten.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij, en hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘De dochter van Marie Whitney.’


  Er viel een stilte. ‘Zei je eerder niet dat dat meisje twaalf jaar was?’ vroeg hij.


  Harper knikte. ‘Ja, dat wordt een lastig klusje.’


  Zijn hand viel op het bed. ‘Dat meen je niet.’


  Hij keek haar aan. Ze zag aan zijn gezicht dat haar iets was ontgaan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, oprecht verbaasd.


  ‘Kom op zeg, Harper.’ Hij stak zijn kin naar voren. ‘Je kunt niet met een meisje van twaalf gaan zitten praten van wie de moeder net is vermoord. Ben je nou helemaal?’


  ‘Ja, ho even,’ zei Harper. Ze pakte de lakens stevig vast en ging rechtop zitten. ‘Ik ga haar geen pijn doen, Luke. Ik wil alleen horen wat ze te vertellen heeft.’


  ‘Dat kun je niet maken.’ Hij leek oprecht ontsteld. ‘Ze is nog een kind, Harper. En waar ze ook is, de staat beschermt haar. Het laatste wat ze kan gebruiken is een journalist die haar hoofd overhoophaalt.’


  Geraakt schoof Harper iets van hem weg.


  ‘Ik ben niet zomaar een journalist,’ zei ze vinnig. ‘Ik ben goed in mijn vak. Ik ga haar hoofd niet overhoophalen.’ Toen ze de twijfel op zijn gezicht zag, zei ze: ‘Ik heb hetzelfde meegemaakt, weet je nog? Ik ben dat meisje zelf ook geweest. Ik praat alleen maar met haar.’


  Hij behandelde haar als een verdachte en opeens kon Harper daar niet meer tegen. Ze moest het hem laten begrijpen.


  ‘Luister, Luke,’ zei ze. ‘Ik ga dat kind geen kwaad doen. Ik ga alleen met haar praten. Ik weet wat ik haar niet moet vragen en als ze over haar toeren raakt, houd ik ermee op.’


  ‘Áls ze over haar toeren raakt.’ Luke drukte zijn vingers tegen zijn slapen.


  ‘Ik heb wel eerder met getraumatiseerde kinderen gepraat, weet je nog,’ bracht ze hem verhit in herinnering. ‘Ik ben misdaadverslaggever. Ik heb met kinderen gepraat die net waren neergeschoten. Die mensen neergeschoten hadden zien worden. Ik weet hoe ik met hen moet praten.’


  Luke kwam ook overeind en het laken zakte af tot zijn middel. Ze keken elkaar aan en wachtten ieder tot de ander de ogen neersloeg, een witte strook lakengoed tussen hen in.


  ‘En hoe wilde je haar vinden?’ vroeg hij. ‘De plaats waar ze is ondergebracht is niet openbaar gemaakt.’


  Harper deed haar mond open om het hem te zeggen, maar deed hem weer dicht.


  Luke was bezorgd om haar, dat wist ze. Ze had de bezorgdheid in zijn gezicht gezien. Maar hij was ook agent. En wat ze moest doen om Camille te vinden was niet legaal.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze vaag. ‘Dat moet ik nog uitzoeken.’


  Het was de eerste keer dat ze tegen hem loog.


  Er viel een lange stilte terwijl hij haar gadesloeg.


  Ten slotte zei hij: ‘Harper, ik wil dat je me belooft dat je niets doet wat tegen de wet is.’


  Ze deed haar mond open om ertegenin te gaan, maar hij stak zijn hand op en onderbrak haar.


  ‘Ik weet al wat je gaat zeggen. Maar kun je dan beloven dat je de wet niet zult overtreden of iets anders doms doet voor je het er met Smith of met mij over hebt gehad? Is dat te veel gevraagd?’


  Er viel een lange, ijzige stilte. Ten slotte was het Harper die de stilte moest verbreken.


  ‘Ik zal de wet niet overtreden,’ zei ze.


  Er veranderde iets in zijn blik. Hij zat er roerloos bij.


  ‘Waarom geloof ik je niet?’ Zijn stem was laag en kil.


  ‘Luke, dit is belachelijk,’ zei ze, en ze vroeg zich af hoe het deze nacht zo uit de hand had kunnen lopen. ‘Ik ga jou niet vertellen hoe je je werk moet doen, en jij zou mij ook niet moeten vertellen hoe ik mijn werk moet doen.’


  ‘Het is je werk niet als je iets doms doet en probeert dat kind te spreken te krijgen,’ zei hij met stemverheffing. ‘Er zitten nu al mensen achter je aan. Moet je nou echt op alle knopjes blijven drukken tot iemand je om zeep brengt?’


  ‘Ik doe niets doms,’ zei ze boos. ‘Verdomme, Luke. Laat het rusten.’


  


  Geen van beiden konden ze die nacht de slaap goed vatten. Harper lag lange, donkere uren stil te luisteren naar Lukes ondiepe ademhaling en wilde dat ze de woorden kon vinden om de zaak te lijmen. En vond ze niet.


  De volgende morgen zei Luke iets over werk en ging hij vroeg weg.


  Omdat ze niet meer tot slapen in staat was nadat hij was weggegaan, stond Harper op en zette een pot sterke koffie. Alleen in de keuken en bij een ochtendlicht dat ze niet meer gewend was, nam ze hun ruzie nog eens door.


  Het meisje opsporen was op het randje, dat was waar, maar helemaal krankzinnig was het niet. Tenslotte had ze met veel kinderen gepraat die het slachtoffer waren van een misdrijf. Dat maakte deel uit van haar werk en dat zou zo blijven.


  Het ergste, besloot ze, was dat ze tegen hem gelogen had.


  Hij wist dat ze gelogen had. Natuurlijk wist hij dat. Hij was ervoor opgeleid om misleiding op te merken. Maar hij had haar in een hoek gedreven.


  Ze liet een lange, vermoeide zucht ontsnappen en staarde in het zwarte hart van haar beker koffie.


  Misschien was het toch een gestoord idee. Maar steeds weer kwam ze terug bij dezelfde prangende vraag.


  Stel dat Camille iets wist?


  Wekenlang had Harper in kringetjes rondgerend en achter Whitneys ex-minnaars aan gejaagd en zichzelf in gevaar gebracht om bewijs te vinden, een verband.


  Stel dat een gesprekje van vijf minuten met het meisje haar recht naar de moordenaar kon leiden?


  Hoe dan ook. Ze zou haar niet kwetsen. Ze zou voorzichtig zijn.


  Ze was altijd voorzichtig.


  


  Toen ze die middag naar haar werk reed, hield ze haar binnenspiegel in de gaten, maar ze zag geen teken van de Mercedes.


  Pas na zes uur die avond kreeg ze een zakelijk bericht van Luke van maar één regel:


  


  Kentekenfragment te kort


  


  Hij vroeg niet hoe het met haar ging en of ze nog was gevolgd. Schreef niets over hun laatste samenzijn of over wat voor samenzijn dan ook.


  Ondanks zichzelf viel haar een gedachte in: stel dat ze hem terug sms’te dat ze Camille niet zou opsporen. Zou hij dan ’s nachts om twaalf uur lachend en sexy voor de deur staan? Je hebt gedaan wat ik zei en nu is alles vergeven en vergeten?


  Haar berouw vervaagde en maakte plaats voor koele berekening. Niemand zou haar zeggen wat ze moest doen en laten. Luke niet. Niemand niet.


  Ze had het adres van Camille nodig, en ze zou het te pakken krijgen. Vannacht nog.


  


  Toen ze om tien uur die avond het politiebureau binnenliep, zat Dwayne half in slaap achter de balie met hangende oogleden naar de tv te kijken.


  Hij keek slaperig op toen ze naderbij kwam.


  Hé, Harper,’ zei hij. ‘Hoe is-ie dan?’


  Harper hoorde het geluid van een of andere wedstrijd uit de tv komen – het geroezemoes van omroepers, het gejuich van toeschouwers.


  ‘O, prima, Dwayne,’ zei ze. ‘En jij?’


  Ze praatte op ontspannen toon. Ze had geen haast.


  Deze keer was makkelijker.


  ‘Het is een doodsaaie nacht, om eerlijk te zijn,’ vertrouwde hij haar toe, en hij leunde met zijn kin op zijn hand. ‘Ik heb niks tegen werken als het druk is. Maar als het zo stil is duurt elke minuut wel een uur.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er de pest aan.’


  ‘Ik ook,’ zei Harper. ‘Ik hoopte eigenlijk dat er iets gebeurd was waarover ik kon schrijven.’


  ‘Ik wou dat ik wat voor je had, Harper. Echt waar.’


  ‘Ach,’ zei ze, en ze haalde haar schouders op. ‘Jij kunt er ook niks aan doen.’


  Ze stond op het punt weer weg te gaan en stokte in haar beweging, alsof haar iets te binnen schoot. Haar hart bonsde in haar keel.


  ‘O ja, Dwayne,’ zei ze, en ze draaide zich terug. ‘Volgens mij ben ik hier vrijdag mijn paraplu vergeten. Zou je de deur even voor me open kunen doen, zodat ik even kan kijken? De inspecteur zei dat hij hem voor zijn deur zou zetten.’


  Dwayne fronste zijn voorhoofd.


  ‘Ik ben er net nog geweest en heb geen paraplu gezien.’


  Harper dwong zichzelf tot een zorgeloos lachje.


  ‘Dan is hij het waarschijnlijk vergeten,’ Ze deed een stapje naar achteren. ‘Geeft niet, ik vraag hem er morgen wel naar.’


  ‘Nou ja, je kunt best even achter kijken,’ zei hij, en hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb ik hem over het hoofd gezien. Vraag de meiden van de centrale of ze weten waar hij hem heeft neergelegd.’


  Er flitste Harper een beeld door het hoofd van zichzelf op haar zestiende, zittend naast Dwayne achter de balie terwijl ze wachtte tot Smith haar thuis zou brengen. Voor haar lag haar wiskundehuiswerk, maar Dwayne en zij zaten te praten terwijl ze zichzelf met handboeien aan de stoel vastmaakte. Ze herinnerde zich nog het bevredigende, ratelende geluid waarmee ze dichtgingen.


  ‘En Bonnie zegt dat ik uit zou moeten gaan met een jongen die Larry heet,’ herinnerde ze zich dat ze had gezegd, terwijl ze de handboeien nog een klikje strakker aantrok.


  ‘Ga nóóit uit met een jongen die Larry heet,’ had Dwayne haar streng aangeraden.


  Hij was nog maar eenentwintig geweest, net geen tiener meer. Maar in haar ogen was hij al hartstikke oud.


  ‘Waarom niet?’ Harper zocht op het bureau naar het setje zilveren sleuteltjes, die er net nog hadden gelegen maar opeens waren verdwenen.


  ‘Omdat je jongens die Larry heten niet kunt vertrouwen,’ had Dwayne haar toevertrouwd.


  ‘Bonnie zegt dat hij aardig is.’


  ‘Bonnie vindt alle jongens aardig,’ zei hij droog.


  ‘Da’s waar.’


  Harper fronste haar voorhoofd en leunde zo ver opzij als haar geboeide pols haar toestond.


  ‘Dwayne, ik kan de sleutels niet vinden.’


  Dwayne lippen trilden. Hij kon geen geheimen bewaren.


  Hij tikte op haar wiskundeboek, dat openlag bij een of andere onbegrijpelijke vergelijking.


  ‘Als je dit afmaakt, zal ik je helpen zoeken.’


  Ze werd woedend.


  ‘Dwayne! Je kunt me niet dwingen mijn huiswerk te doen!’


  Hij grijnsde breed en leunde achterover in zijn stoel met zijn handen gevouwen op zijn buik.


  ‘De brigadier vond het goed. Hij zei: zorg dat ze haar wiskundehuiswerk doet, wat er ook voor nodig is. Dit is nodig.’


  Ze had gesmeekt en geklaagd, maar Dwayne had voet bij stuk gehouden.


  Ten slotte had ze alle zes de vergelijkingen moeten oplossen voor hij haar had losgemaakt. En toen ze daar Smith later verontwaardigd over vertelde, was hij in schaterlachen uitgebarsten.


  ‘Help me herinneren dat ik Dwayne salarisverhoging geef.’


  Een licht schuldgevoel prikte in haar geweten. Als Dwayne de schuld kreeg van wat ze op het punt stond te gaan doen, zou ze zich doodschamen.


  Maar ze moest het doen.


  Wat er ook voor nodig is.


  ‘Dank je wel,’ zei ze opgewekt. ‘Ik ben zo terug.’


  De zoemer klonk schel in de lege entreehal terwijl Harper de deur door ging naar de andere kant.


  De zware deur sloeg achter haar dicht met de klank van een gevangenisdeur.


  De gang was leeg.


  Ze liep niet verder naar het kantoor van de inspecteur, maar ging snel de donkere trap af.


  Ze had een benauwd gevoel in haar borst en haar hart klopte een staccato ritme.


  Toen ze op de kelderverdieping in de gang stond, sloeg ze rechts af, half rennend tussen betonnen muren waaraan affiches hingen in blauw en groen met teksten als ZORG OP STRAAT VOOR UW VEILIGHEID, en DE VAKBOND IS ER VOOR UW BESCHERMING.


  Ademloos schoot ze voorbij de kleedkamers. Er werd niet gedoucht op dit tijdstip. De wisseling van diensten was pas over vier uur.


  Er waren boven wel mensen – op de centrale, in de kantoren van de recherche – maar het gebouw maakte een holle indruk. Ze hoorde alleen het gedempte geluid van de rubberen zolen van haar schoenen op de betonnen vloer en het te luide gerasp van haar zenuwachtige ademhaling.


  Ze kwam bij de deur van het archief en trok de deur open. De ruimte was koud en donker.


  Harper tastte blindelings langs de muur tot ze de lichtschakelaars vond en zette ze alle drie tegelijk aan. De tl-buizen zoemden, kwamen knipperend tot leven en zetten de ruimte in een fel, klinisch licht.


  Zonder aarzelen rende Harper de ruimte door naar de computer. Ze zette hem aan zonder te gaan zitten, staande naast het bureau, en trommelde ongeduldig met haar vingers op het tafelblad terwijl de computer opstartte.


  Het oude beestje deed er een paar minuten over. Al die tijd kon ze nauwelijks ademhalen.


  Ze had dit steeds weer in haar hoofd gerepeteerd. Ze moest snel zijn.


  Ze boog zich voorover en tikte in: 815NL52K1.


  De welkomstboodschap voor Craig Johnson verscheen in beeld, net als eerst.


  Met ondiepe ademhaling en een bonzend hart opende Harper het zoekvenster. Ze tikte in: ‘Marie Whitney’.


  De computer zoemde en gaf twee dossiernummers op. Een van een paar weken geleden. Een van zes maanden geleden.


  Harper fronste haar voorhoofd en maakte een aantekening van het tweede dossier voordat ze op de meest recente map klikte.


  Er verscheen een reeks bestanden.


  Ze mompelde zachtjes: ‘Schiet nou op, stom ding’, en klikte snel elk bestand open en weer dicht tot ze het hoofdonderzoeksverslag had gevonden.


  Haastig scrolde Harper erdoorheen en de adrenaline hielp haar de informatie met de snelheid van het geluid in zich op te nemen.


  ‘Ten minste twaalf steekwonden’, ‘vrijwel beperkt tot het bovenlichaam’, ‘de aanval vond plaats in de keuken’, ‘verdedigingswonden aan de rechterhand’, ‘vinger afgesneden’.


  Terwijl Harper verder scrolde, verscheen opeens een serie bloederige foto’s. Op elke foto was het lichaam van Whitney te zien, steeds vanuit een andere hoek, en sommige waren close-ups van de gapende wonden, rauw afstekend tegen haar bleke huid.


  Ze klikte er gehaast doorheen en keek op haar horloge. Ze was al minstens tien minuten beneden. Ze moest terug.


  ‘Getuigenverklaringen’. Die waren beperkt tot Camille Whitney en buren die zeiden dat ze niets hadden gezien.


  Harper stopte met scrollen.


  Getuige werd gevraagd of er iemand in huis was toen ze thuiskwam.


  Antwoord: weet ik niet (getuige huilt).


  Getuige werd gevraagd of haar moeder bang was voor iemand.


  Antwoord: mijn moeder was nooit bang. Ze zei dat er niets was om bang voor te zijn.


  Onder aan deze verklaring was een aantekening toegevoegd in het nette, iets naar rechts hellende handschrift van Smith.


  Camille Whitney zal bij haar vader gaan wonen, James Whitney, 12057 Bromley Street, Vidalia. Maatschappelijk werk is op de hoogte gebracht.


  Harper krabbelde het adres met haar linkerhand in haar notitieblokje, terwijl ze panisch de computer afsloot met rechts.


  Ze stak het notitieblokje in haar zak, rende naar de deur, deed het licht uit en stak haar hand uit naar de deurknop toen de deur uit zichzelf openging.


  Geen tijd meer om zich te verstoppen. Geen kans meer om weg te duiken.


  Voor haar stond rechercheur Blazer met een bekertje koffie in zijn ene hand, een chocoladekoekje in de andere en een uitdrukking van oprechte verbazing op zijn gezicht.


  ‘McClain,’ zei hij. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’
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  Als het ergste wat er kan gebeuren eindelijk gebeurt, daalt er een soort ijzige stilte over alles neer. Alles wordt gevaarlijk rustig. Mensen die auto-ongelukken hebben overleefd, vertellen over de plotselinge, ongemakkelijke stilte die invalt terwijl de wereld om zijn as tolt en de glasscherven je om de oren vliegen.


  Op het ogenblik dat ze zijn ongelovige blik zag, begreep Harper dat. Ze voelde geen angst. Alleen een ver, dof gevoel van verrassing.


  In plaats van dat ze een reden verzon voor haar aanwezigheid in een beveiligde ruimte, merkte ze een paar vreemde kleinigheden op – zijn das zat los en de bovenste knoopjes van zijn overhemd waren open. Zijn haar zat in de war. De lijnen op zijn voorhoofd waren dieper dan gewoonlijk en zijn gebeitelde trekken werden verzacht door vermoeidheid. Onder zijn arm had hij een dossier en ze besefte met koele helderheid dat hij het in het archief had willen opbergen voor hij naar huis ging.


  ‘McClain?’ Ze schrok van Blazers scherpe stem, die haar terughaalde naar de werkelijkheid. ‘Heb je hier een verklaring voor, alsjeblieft?’


  De ruimte kwam weer om haar heen staan en de ernst van het moment bestormde haar als een wervelstorm een trailerpark.


  Het probleem was dat ze geen goed antwoord had.


  Heel even overwoog ze het parapluverhaal, maar ze wist dat die vlieger niet op zou gaan. Wat had haar paraplu in de kelder te zoeken?


  Ze moest iets anders verzinnen.


  Ze herinnerde zich iets wat Tom Lane haar lang geleden had gezegd over liegen – ‘Verberg de leugen onder de waarheid en niemand zal hem daar nog zien’. Ze dwong haar gezicht in een plooi van verbaasde onschuld. Met open ogen en kalme ademhaling – langzaam en regelmatig.


  ‘Ik zocht een dossier,’ legde ze uit, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Een oude zaak.’


  Blazer kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Niets in deze ruimte is openbaar toegankelijk. Heb je toestemming gekregen?’


  ‘Dat niet precies,’ gaf ze toe, ‘maar ik heb eerder cold case-dossiers mogen inkijken. En deze zaak is al van heel lang geleden, dus dacht ik niet dat iemand bezwaar zou hebben. Ik had ook tot volgende week kunnen wachten, maar het was zo rustig vanavond dat ik dacht dat ik het nu ook wel kon doen en de inspecteur er morgen over kon vertellen.’ Ze haalde haar schouders even op. ‘Gewoonlijk doet niemand daar moeilijk over.’


  Hij vertrok zijn mond.


  ‘Het is tien uur ’s avonds. En je staat hier zonder toestemming in een beveiligde ruimte. Ik kan je verzekeren, McClain, dat we hier wel degelijk moeilijk over doen.’


  Blazers priemende blik was meedogenloos. Ze kende de rechercheurs goed genoeg om te weten dat hij naar minieme tekenen van bedrog zocht – tekenen waarvan ze zelf niet wist dat ze ze tentoonspreidde.


  Ze vocht tegen de paniek in haar borst. Behalve Blazer en zij was er niemand in de lege, spookachtige gang. Niemand wist dat ze hier was.


  Ze wist zeker dat hij haar nervositeit zou opmerken als ze te veel praatte, dus zei ze niets – ze wachtte gewoon tot hij weer een vraag stelde.


  ‘Naar welk dossier was je op zoek?’ vroeg hij na een lange stilte.


  In een flits schoten Harper andere misdrijven te binnen waarover ze had geschreven, kwamen beelden bij haar boven van lichamen op betonnen vloeren, bloedplassen op marmeren vloeren, muren vol kogelgaten, vergeten wapens in hoog gras.


  Maar de enige naam die bij haar boven kwam, was…


  ‘Ik zocht het dossier van de moord op mijn moeder.’


  Blazers hand schokte en hij morste koffie op zijn gepoetste leren schoenen.


  ‘Pardon… Waarom?’


  Nu sloeg Harper hém nauwlettend gade. Werd hij zenuwachtig nu de zaak van haar moeder ter sprake kwam?


  ‘Ik heb een theorie dat de zaak van mijn moeder in verband staat met de moord op Whitney,’ legde ze uit. ‘Om te weten te komen of ik gelijk heb moet ik het dossier van mijn moeder inzien. Er gebeurt helemaal niks vanavond, dus dacht ik dat het een goed moment was om dat dossier te bekijken. Maar ik was vergeten dat je daar een dossiernummer voor nodig hebt, en dat heb ik niet. Dus gaf ik het op.’


  ‘Je hebt het niet gevonden?’


  Ze gebaarde naar de lange rijen metalen stellingen achter haar, gevuld met stapels kartonnen dozen.


  ‘Hoe had ik het zonder nummer moeten vinden?’


  Hij keek haar met zo’n kille blik aan dat Harper een huivering moest onderdrukken.


  ‘Waarom denk je in hemelsnaam dat die zaken verband met elkaar houden?’ vroeg hij bars.


  Harper vertrok geen spier. ‘Zelfde wapen, zelfde werkwijze, zelfde klinische plaats delict, vergelijkbare slachtoffers.’


  Ze bestudeerde zijn reactie nauwlettend. Als hij verbaasd was over wat ze al wist, liet hij het niet zien. Hij fronste zijn voorhoofd, alsof hij erover nadacht.


  ‘Dat is uiterst onwaarschijnlijk,’ zei hij. ‘Je moeder werd meer dan tien jaar geleden vermoord.’


  ‘Daar ben ik me van bewust.’ Haar stem verkilde. ‘Als degene die haar heeft vermoord toen tweeëndertig was, dan is hij nu, wat zullen we zeggen? Zevenenveertig?’


  Op dat ogenblik ging al het licht in de gang uit en verdween Blazer in het donker. Dat gebeurde vaker – de verlichting werd gestuurd door bewegingsdetectoren. Hij hoefde alleen maar te bewegen om ze weer aan te laten gaan. Maar hij bewoog niet.


  Ze stonden in volslagen duisternis tegenover elkaar. Harper kon hem nauwelijks zien.


  ‘Hoe weet jij hoe oud de moordenaar van je moeder is? Hij is nooit gepakt.’


  Er lag een kalme dreiging in zijn stem.


  Hij stond te dichtbij. Ze vond dit in het geheel niet prettig.


  ‘Ik...’ begon ze. Haar mond voelde droog aan ‘Dat weet ik niet. Ik gaf maar een voorbeeld.’


  Blazer deed abrupt een stapje naar achteren, voldoende om het licht in de gang weer aan te laten gaan. En de onverwachte sympathie in Blazers ogen.


  ‘Luister, McClain,’ zei hij met een vermoeide zucht. ‘Ik weet niet hoe je te weten bent gekomen wat je van de zaak-Whitney weet, maar ik begrijp dat je geneigd bent te denken dat die zaak te maken heeft met de moord op je moeder. Er zijn genoeg oppervlakkige overeenkomsten die wij ook hebben opgemerkt.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Je zult wel niet weten dat ik als beginnend rechercheur aan de zaak van je moeder werkte. Ik herinner me die nog goed.’


  Harper was sprakeloos. Blazer ging verder, zonder op een reactie te wachten.


  ‘Ik kan ook niet verklaren waarom die moorden zo op elkaar lijken,’ gaf hij toe. ‘Soms zie je gewoon twee misdrijven die verder niets met elkaar te maken hebben, met precies dezelfde werkwijze. Dat komt voor. Per slot van rekening is het simpelweg zo dat er doorslaggevende verschillen zijn die volgens ons wijzen op twee verschillende daders.’ Hij liet weer een stilte vallen. ‘Ik dacht dat de inspecteur je dat al had verteld.’


  ‘Dat is zo,’ zei Harper, ‘maar...’


  ‘Maar je gelooft hem niet,’ onderbrak hij haar. ‘En je gelooft mij niet.’ Hij deed nog een stap naar achteren en zijn uitdrukking verstrakte. ‘Weet je wat het is, McClain? Je bent niet zo intelligent als je denkt. En semi-intelligente mensen zoals jij brengen andere mensen in de problemen.’


  ‘Ik breng niemand in de problemen,’ zei ze.


  Maar zijn geduld was nu op.


  ‘Vergeet het maar,’ zei hij, en hij deed nog een stap achteruit de gang in. ‘McClain, je bent zonder toestemming een beveiligde ruimte binnen gedrongen. Ik zal dit rapporteren aan het hoofd Beveiliging en adviseren dat je kwalificatie als journalist wordt ingetrokken. Ik raad je aan je redacteuren op de hoogte te brengen.’


  Hij wenkte haar dat ze hem voor moest gaan.


  ‘Ga maar voor.’


  Harper wist dat het geen zin had nog te redetwisten. Ze had geen andere keus dan te doen wat hij zei.


  De hele lange weg door de koude, vochtige gang en de trap op liep hij irritant dicht achter haar aan, nog steeds met zijn koffie in zijn hand.


  Toen ze bij de veiligheidsdeur kwamen, sloeg hij met zijn vuist tegen de groene knop, duwde de deur open, deed een stap opzij en wees door de entreehal naar de buitendeur.


  ‘Eruit, McClain, voor ik je arresteer.’


  Achter de balie kwam Dwayne overeind met bezorgde rimpels in zijn voorhoofd.


  Harper wierp hem een verontschuldigende blik toe in het voorbijgaan.


  Bij de voordeur aangekomen keek ze achterom. Blazer stond nog steeds te kijken. Om er zeker van te zijn dat ze was vertrokken.
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  Toen de volgende morgen vlak na negen uur Harpers telefoon overging, zat ze al op de bank in de woonkamer te wachten tot dat zou gebeuren.


  Ze nam het gesprek aan. ‘Harper.’


  ‘Wat heb jij in gódsnaam gedaan?’


  Baxter klonk razend van woede.


  ‘Luister, Baxter,’ begon Harper. ‘Ik was alleen...’


  Maar de vraag was slechts retorisch bedoeld. Baxter viel haar in de rede.


  ‘De hoofdinspecteur van politie belde Paul Dells vanmorgen thúís. Paul kreeg een verhaal te horen over een van zijn verslaggevers die de archieven van de politie binnendringt en in gevoelige dossiers zit te snuffelen. Hij moest zich een preek laten welgevallen over de Wet Vrijheid van Informatie terwijl hij geen idee had wat er aan de hand was.’


  Ze liet een stilte vallen en haalde diep en furieus adem.


  ‘Baxter,’ zei Harper. ‘Het is niet zo erg als wat hij ervan maakt.’


  ‘O, is dat zo?’ Baxters stem werd een decibel luider. ‘Als ik je even wat mag zeggen: ik heb net een half uur met Dells zitten praten om te voorkomen dat hij je ontslaat. Ik kan nóg niet geloven dat het me is gelukt. En ik had het hem hoe dan ook niet kwalijk kunnen nemen. Harper, wat dacht jij in godsnaam wel niet dat je aan het doen was?’


  De redacteur was witheet. Harper besloot haar verdediging voorlopig maar even voor zich te houden.


  ‘Ik heb een fout gemaakt.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ snauwde Baxter. ‘Jij komt hier nu meteen naartoe, en wees erop voorbereid dat je door het stof gaat. Dells verwacht je hier binnen twintig minuten. En ik waarschuw je – als je dit verkeerd aanpakt, is er vanmiddag om twaalf uur een vacature.’


  Het gesprek was zo plotseling voorbij dat het pas na een paar tellen tot Harper doordrong.


  De telefoon viel uit haar krachteloze vingers op de leuning.


  ‘O shit.’


  Het had haar al haar energie gekost om kalm te blijven gedurende het gesprek, en nu voelde haar maag alsof hij uit haar lichaam de kamer in zou springen. Ze had het grootste deel van de nacht aan haar verdediging gewerkt, en nu de tijd was gekomen kon ze zich niets herinneren van wat ze allemaal had bedacht.


  Ze zat volledig klem.


  Nadat ze de vorige avond weg was gegaan uit het politiebureau, was ze teruggereden naar de krant en had ze slaapwandelend haar dienst gedraaid. Ze had niets tegen Baxter gezegd en die leek haar terneergeslagen humeur niet op te merken.


  Ze had overwogen Smith te bellen om hem te waarschuwen, maar dat had hem in een onhoudbare positie geplaatst. En hij zou het verhaal toch horen, op zijn tijd.


  Nu zou hij natuurlijk wel op de hoogte zijn.


  Blazer zou hem zonder twijfel gebeld hebben zodra hij haar uit het gebouw uitgeleide had gedaan.


  In een waas ging ze weg van huis en deed de deur op slot zonder ernaar te kijken. Ze klom achter het stuur van de Camaro – die al warm was van de zon – en reed de lommerrijke Jones Street uit, waar het Spaans mos elegant in de ochtendwind heen en weer zwaaide. Ze sloeg af naar Broad Street waar geen mos meer hing; vanaf hier maakte de stad een ruigere indruk en stonden de vervallen victoriaanse huizen minder goed in de verf. Toen over Bay Street, waar ze een eerste glimp van de rivier opving, die lag te schitteren in de verblindende zon.


  Het ritje – dat ze de afgelopen zeven jaar al duizenden keren had gereden – leek oneindig te duren en kwam haar vreemd voor. Alsof de bekende herkenningspunten haar voor het eerst opvielen.


  De kunststudenten met hun veelkleurig haar, de dure auto’s die in de binnenstad uit de parkeergarages kwamen rijden, de toeristen in hun ruime korte broeken – alles sprong op haar af met een pijnlijk intense helderheid. En verdween weer even snel uit haar geheugen, als een droom die in rook opgaat terwijl je wakker wordt.


  Wat moest ze zeggen? Hoe moest ze Dells ervan overtuigen haar niet te ontslaan?


  Op dit tijdstip was haar gewone parkeerplaats bezet – het hele parkeerterrein van de krant was vol. Ze was genoodzaakt een paar blokken verderop te parkeren en parkeergeld te betalen.


  Toen ze de redactie binnen liep, zat die vol met personeel van overdag. Sinds haar eerste jaar bij de krant was ze niet op dit uur op kantoor geweest. Ze was vergeten hoe het was als de zon in de ochtend door de grote ramen naar binnen viel en de witte zuilen en de rijen rommelige bureaus in een fel licht zette. Het was een heel andere plek als het zo druk was en de nacht niet zo zwaar tegen de muren drukte.


  De herrie op de redactie – waar vijf mensen tegelijk aan de telefoon hingen, waar anderen furieus zaten te typen en waar gelach uit de keuken door de gang naar binnen kwam zweven – werkte haar op de zenuwen.


  Zou ze dan ten minste in rust ontslagen mogen worden?


  Op redacties zijn geen geheimen. Wat voor gesprekken Dells en Baxter ook met elkaar hadden gevoerd, rustig zou het er niet aan toe zijn gegaan. En Harper was er zeker van dat iedereen wist wat er aan de hand was. Dat ze niet opkeken gaf alleen maar aan hoe ernstig de situatie was.


  Ze zouden allemaal meeluisteren. Maar niemand genoot ervan een collega voor de bijl te zien gaan.


  De enige die haar blik ving was DJ. Vanaf de andere kant van het kantoor wierp hij haar een blik toe vol bange sympathie. Hij had haar wel tien keer gesms’t, vandaag. Tien variaties op ‘wtf?’


  Ze had niet geantwoord. Ze had op het telefoontje gewacht.


  Terwijl ze hem aankeek schudde ze heel licht haar hoofd.


  ‘McClain.’ Baxter blafte haar toe vanaf de drempel van Dells’ glazen kubuskantoor achter het bureau van de stadsredacteur. ‘Kom hier. Nu meteen.’


  Een ogenblik lang viel alle geluid op de redactie weg – iedereen hield tegelijk de adem in.


  Harper liet het hoofd niet hangen en liep naar Baxter toe.


  Het gezicht van de redacteur was bleek. Ze droeg haar mooiste donkere blazer en wollen hemd – veel te warm bij het zonnige weer van vandaag. Maar heel geschikt voor een terechtstelling, dacht Harper.


  Zonder iets te zeggen deed Baxter een stap naar achteren en wees naar de openstaande glazen deur.


  Harper ging er binnen.


  Dells’ hoofd was gebogen over een stapel papieren op zijn bureau. Zijn haar was volmaakt geföhnd. De manchetten aan zijn polsen glommen en de kamer rook plezierig naar een niet nader vast te stellen maar smaakvolle aftershave.


  Baxter deed de deur achter haar dicht. Het geluid van de redactie stierf weg tot een laag gerommel in de verte.


  Er stonden twee moderne leder-met-chromen stoelen voor Dells’ nette, zwarte bureau, maar Harper was niet uitgenodigd te gaan zitten, dus bleef ze achter een van de twee stoelen staan wachten op een aanwijzing, niet op haar gemak.


  Baxter stond achter haar met haar rug naar de deur. Zij ging ook niet zitten.


  Zo bleven ze een tijdlang staan – een eeuwigheid, leek het – totdat Dells opkeek.


  Hij droeg een randloze bril met lenzen die zo dun waren dat Harper zich afvroeg of ze eigenlijk wel zin hadden. Alle beroepsmatige vriendelijkheid die de vorige keer op zijn gezicht te lezen was geweest, was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een even beroepsmatige afkeuring.


  ‘Juffrouw McClain.’ Zijn stem was koel. ‘Ik betreur het dat we elkaar onder deze omstandigheden moeten spreken.’


  Hij vlocht zijn vingers ineen en legde ze op het gelakte bureaublad.


  ‘De hoofdinspecteur van politie heeft een ernstige beschuldiging tegen u geuit en ik wil die tot op de bodem onderzoeken. Doet u mij alstublieft een genoegen en vertel mij de waarheid: bent u gisteravond wel of niet zonder toestemming binnengedrongen in het archief op het politiebureau?’


  ‘Ik ben niet binnengedrongen,’ zei Harper. ‘Ik ben die ruimte binnengegaan, maar ik ben daar al veel vaker geweest en wist niet dat ze er zo moeilijk over zouden doen.’


  Dit antwoord had ze die morgen om drie uur bedacht. Nu klonk het ook haar nietszeggend in de oren.


  Ze kon niet raden wat de hoofdredacteur dacht – zijn bleke ogen verrieden niets achter de dunne brillenglazen.


  ‘Laten we ons verder niet bezighouden met woordspelletjes. De politie beschouwt dit als binnendringen omdat u er binnenging zonder toestemming.’


  Hij praatte nog steeds op afgemeten toon, maar ze voelde de lichte tekenen van irritatie aan de oppervlakte.


  ‘Hebt u in dossiers zitten neuzen?’


  Ze knipperde niet met haar ogen. ‘Zeer zeker niet.’


  ‘Wat deed u dan in die ruimte?’


  ‘Ik wilde een cold-casedossier inzien,’ legde ze uit. ‘Maar ik wist het dossiernummer niet, en zonder dat nummer kon ik niets beginnen.’


  ‘Interessant.’ Zijn stem klonk nog steeds koel. ‘En toen u inlogde op de politiecomputer, hebt u daar ook het dossier niet ingezien?’


  Een scherf zuivere, kristallen angst doorboorde Harpers borst.


  Hij wist het.


  Hij wist dat ze met haar oude code had ingelogd. De politie wist het. Ze wisten alles.


  Het was met haar gedaan.


  ‘Pardon?’ Ze was niet in staat de adem op te brengen om normaal te praten en kon slechts fluisteren.


  ‘Ik heb begrepen,’ zei hij standvastig, ‘dat u hebt ingelogd op de politiecomputer met een oude identificatiecode, een code die u ter beschikking is gesteld toen u daar jaren geleden stage liep, en dat u een aantal bestanden hebt ingezien. Is dat waar of niet?’


  Hij sprak de woorden met precisie en zonder enige haast uit.


  Harper kon het hebben ontkend, maar ze had een gevoel dat dat alles alleen maar slechter zou maken. Het was tijd om openheid van zaken te geven en te zien hoeveel ze van haar hoofd mocht houden.


  ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Het is waar.’


  Baxter, die nog bij de deur stond, liet een lange zucht ontsnappen. Harper durfde zich niet om te draaien en haar aan te kijken.


  Dells vouwde zijn handen onder zijn kin. Hij zei niets. Hij leek te wachten.


  En op dat moment overtrad ze haar eigen regel: niets meer zeggen als je toch al in de problemen zit.


  ‘Ik heb onderzoek gedaan naar twee moorden.’ Ze zei het snel en niet emotioneel, net als hij. ‘Er zit vijftien jaar tussen, maar verder zijn ze precies hetzelfde. De ene is de moord op Marie Whitney. De andere is de moord op mijn moeder.’


  Dells wenkbrauwen schoten omhoog, maar hij liet haar verder praten zonder haar te onderbreken.


  ‘De dossiers die ik gisteravond bekeek betroffen de moord op Whitney,’ zei ze. ‘Ik had meer informatie nodig om te weten te komen of ik op het goede spoor zat.’


  Toen ze even stilviel om adem te halen, zei hij: ‘Hebt u de politie over uw verdenkingen verteld?’


  ‘Ja.’ Ze legde haar handen op de rugleuning van de stoel voor haar. ‘Ik heb het hoofd Moordzaken er al in het begin over gesproken.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Hij was het niet met me eens. Daarom heb ik mijn onderzoek zonder hulp van de politie voortgezet.’


  Er viel een veelbetekenende stilte.


  ‘Waarom deed je dat in vredesnaam?’ vroeg Dells dreigend.


  ‘Omdat ik vermoedde,’ zei Harper, ‘dat de moordenaar een agent is.’


  ‘O shit,’ fluisterde Baxter achter haar.


  Harper bleef Dells aankijken, die nog steeds naar haar zat te kijken alsof ze een laboratoriumrat was. Als hij al verbaasd was, of er zekere gevoelens bij kreeg, dan verborg hij dat verdomd goed.


  Ze zou nóóit tegen die kerel willen pokeren.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij na een korte stilte.


  Harpers hart sloeg over. Ze had geen idee waarom, maar hij gaf haar een kans. Ze wilde dat ze even had kunnen slapen, de afgelopen nacht, zodat ze er zekerder van kon zijn dat ze uit haar woorden kwam. Ze was duizelig van vermoeidheid en stress.


  Maar toch bleef ze staan terwijl ze haar zaak bepleitte.


  ‘In beide gevallen werd de moord professioneel uitgevoerd – de politie heeft dat woord zelf gebruikt. Beide plaatsen delict werden met chirurgische alcohol schoongemaakt. Op beide plaatsen delict droeg de moordenaar schoenhoezen. Beide slachtoffers werden na hun dood van hun kleding ontdaan. Whitney zou kort voor haar dood een verhouding hebben gehad met een agent – en niemand zou beter weten hoe je een plaats delict brandschoon moet achterlaten. Deze week heb ik geprobeerd te achterhalen of hetzelfde ook geldt voor mijn moeder, maar tot nu toe heb ik geen verband gevonden.’


  Ze raakte buiten adem en viel stil. Als dit nog niet genoeg was, zou meer niet meer helpen.


  ‘U zei: “vermoedde”,’ zei Dells. ‘Waarom sprak u in de verleden tijd?’


  Ze moest het hem nageven. De man hoorde álles.


  ‘Omdat er nog andere mogelijkheden zijn,’ zei Harper, en ze dacht aan haar gesprek met Blazer, de vorige avond. En aan de Mercedes die haar door de donkere straten van Savannah was gevolgd. ‘Whitney heeft nogal wat mensen gekwetst.’


  Dells dacht hier een lang moment over na. Van achter de glaswanden kon Harper het geroezemoes horen van gesprekken en gelach in de verte.


  ‘Luister, juffrouw McClain.’ Dells leunde naar achteren in zijn stoel en veegde iets van zijn knie. ‘U bent een uitstekende verslaggever. Uw werk is het beste dat ik in tijden heb gezien. Maar u moet weten dat er een omstandigheid is – een waarachtige psychologische toestand – waaronder zelfs de beste verslaggevers lijden zodra ze zich te zeer vereenzelvigen met hun werk. Het kan een obsessie worden. Dat is niet goed voor de schrijver en niet goed voor de lezer. Ik denk dat dit,’ en hij wees naar haar, ‘een geval is uit het boekje.’


  Harper wilde in discussie gaan – uitleggen dat dat niet was wat er gebeurde. Ze hield afstand tot de zaak. Met haar was alles in orde.


  Toen ze ademhaalde om iets terug te zeggen, zag ze zijn schouders bijna onmerkbaar verstijven, en hij fronste waarschuwend zijn wenkbrauwen.


  Ze perste haar lippen op elkaar en liet hem verder praten.


  ‘U kunt en zult niet langer de moord op uw eigen moeder onderzoeken voor deze krant,’ ging hij verder. ‘Dat is eenvoudigweg onmogelijk. Ik kan het niet toestaan. Hier houdt het op. Wat de zaak-Whitney betreft: met alle respect voor het instinct van de verslaggever: ik heb begrepen dat Emma en het hoofd Moordzaken u gezegd hebben dat u op het verkeerde spoor zit, en ik moet u vragen ook die zaak te laten vallen. Laat de politie haar werk doen.’


  ‘Maar dat zullen ze niet doen.’ De woorden barstten uit haar los. ‘Niet als het iemand van hen zelf is.’


  ‘Dat is uw zaak niet, juffrouw McClain,’ zei Dells, met een lichte stemverheffing die haar zodanig intimideerde dat ze haar woorden inslikte. ‘U bent de politie niet. U hebt geen enkele plicht om in deze zaak de waarheid te achterhalen. Als u de zaak nog langer blijft onderzoeken, voorzie ik dat u uw verhouding tot de politie zodanig schade zult toebrengen dat u als misdaadverslaggever voor mij geen nut meer hebt. Begrijpt u wat ik zeg?’


  Zijn blik ving de hare en een ogenblik lang zag ze de totale genadeloosheid daarin – de snelheid waarmee hij haar loopbaan een halt kon toeroepen en hoe weinig het hem zou kunnen schelen wat er daarna van haar zou worden.


  Harper beet zo hard op haar lippen dat ze bloed proefde. De pijn en de smaak van koper hielpen haar te zeggen wat ze nu moest zeggen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze.


  ‘Ik zal u nu niet meteen ontslaan,’ zei hij na een korte stilte. ‘Om eerlijk te zijn hou ik er niet zo van dat anderen mij zeggen wat ik moet doen en ik was niet zo blij met de manier waarop de hoofdinspecteur vanmorgen tegen mij praatte. De laatste keer dat ik het colofon las, zat hij niet in de directie van deze krant. Maar het is belangrijk voor mij dat dit soort fouten zich niet meer voordoen. Daarom schors ik u tien werkdagen vanaf nu, zonder salaris. U krijgt een proeftijd van zes maanden. Elke overtreding van de regels van uw dienstverband zal direct ontslag tot consequentie hebben, zonder voorafgaande waarschuwing en zonder extra uitkeringen. Begrijpt u die voorwaarden?’


  Harper probeerde nog iets te verzinnen wat ze terug kon zeggen – ter verdediging, ter verklaring. Maar haar hoofd was leeg.


  ‘Ik begrijp ze,’ zei ze verslagen.


  Dells pakte de pen van het stapeltje papieren op zijn bureau en boog zich weer over de taak waarmee hij bezig was geweest toen ze binnenkwam.


  Het gesprek was voorbij.
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  Harper dreef een paar minuten later het gebouw uit. Het trottoir voelde opeens zacht en wiebelig onder haar voeten.


  Baxter kwam vlak achter haar aan en vatte de situatie bondig samen. ‘Je bent verdomme een geluksvogel, McClain.’


  Ze stonden in de al te felle zonneschijn buiten voor de deur. De zon was nog maar net begonnen het trottoir te bakken. Mensen die zich naar hun werk haastten, drongen langs hen heen, maar Harper zag ze nauwelijks.


  ‘Luister, Baxter,’ begon ze.


  De redacteur stak een smalle hand op.


  ‘Doe geen moeite.’


  Ze groef in haar tas en haalde er een pakje Marlborough Lights uit. Stak er een op en inhaleerde diep.


  ‘Goeiedag zeg, die had ik wel verdiend.’ Met elk woord kwam een wolkje rook mee. ‘Wat een kútochtend.’


  Ze hield haar sigaret losjes tussen twee vingers en keek Harper aan.


  ‘Jij hebt verdomd veel mazzel gehad, McClain,’ zei ze beslist. ‘Je bent er nog makkelijk vanaf gekomen. Ik kan je zeggen dat Dells dat maar één keer doet. Meer krijg je niet. Als je nog langer blijft graven in de zaak-Whitney, gooit hij je eruit.’ Ze hing haar tas over haar schouder en nam nog een trek van haar sigaret. ‘En als je toch blijft graven, wat ik waarschijnlijk acht, zorg dan dat je niet betrapt wordt. Ik heb nu geen tijd om iemand anders in te huren.’ Ze stak haar vrije hand uit en wenkte met haar vingers. ‘Geef me je scanner.’


  ‘Hè?’


  Niet zeker dat ze het correct had verstaan, keek Harper haar wezenloos aan.


  Baxter zuchtte.


  ‘Je bent net voor twee weken geschorst,’ legde ze uit. ‘Iemand moet jouw taken waarnemen. Ik heb je scanner nodig.’


  Harper nam de scanner – die uitgeschakeld was, maar die ze de hele tijd bij zich had gehad – van haar tas. Even wierp ze nog een blik op het apparaatje. Het was welhaast antiquarisch. Vandaag de dag waren ze een stuk kleiner en minder opvallend.


  Maar deze had ze vanaf het begin gebruikt. En ze had hem van Lane zelf gekregen.


  Met tegenzin gaf ze hem Baxter aan.


  ‘Zeg erbij dat ze hem niet laten vallen,’ zei ze. ‘Het is een oud ding.’


  De redacteur plette haar peuk onder de lage hiel van haar schoen en plukte de scanner uit haar vingers.


  ‘Ze zullen er zo voorzichtig mee zijn als met een glazen vaasje, McClain,’ zei ze droogjes. ‘Ga naar huis. En zorg in godsnaam dat je niet in zeven sloten tegelijk loopt.’


  En met die woorden liep de redacteur terug het gebouw in. Bij iedere stap zwaaide haar broze, halflange haar heen en weer.


  Toen Baxter weg was, wist Harper niet waar ze heen moest. Het was vreemd om op dit tijdstip op straat rond te lopen. Bizar om voor de deur van haar kantoor te staan, waar ze opeens niet meer welkom was.


  Haar telefoon zoemde in haar zak. Ze wist dat het DJ was die haar honderd berichtjes stuurde om te vragen of ze nu ontslagen was.


  Ze was er nog niet klaar voor om het uit te leggen.


  Het was logisch om naar huis te gaan, besefte ze. In plaats daarvan liep ze de andere kant op, stak de drukke Bay Street over en liep de met kinderkopjes geplaveide laan naar de rivieroever af.


  Het was er nog rustig – de meeste toeristenrestaurants waren nog niet open. In de lucht hing de plakkerige, zoete geur van bier dat de vorige avond gemorst was. Daarachter hing de koele geur van de brede rivier, die blauw-bruin lag te schitteren in de nevelige zon. Ver weg stonden de hoge, witte bogen van Talmadge Bridge erbij als de zeilen van een schip die zich ontvouwden in de wind. Op het water tuf-tuf-tufte een sleepbootje voorbij. In de straat achter zich hoorde ze auto’s rijden.


  Het leven ging door.


  Ze vond een bankje dat leeg was, afgezien van een achtergelaten trio amberkleurige bierflesjes dat netjes rond de gietijzeren poten stond gegroepeerd. Ze ging erop zitten – het was warm van de zon – en haalde diep adem.


  Waarom was ze niet ontslagen?


  Ze kon er de vinger niet achter krijgen. In de zeven jaar dat ze bij de krant had gewerkt, had ze wel zes mensen voor minder de laan uit gestuurd zien worden.


  Iedere verslaggever van een krant is zo vervangbaar als de stoel waarop hij zit, en misdaadverslaggevers nog het meest. In iedere examenklas zaten tweehonderd potentiële vervangers.


  En toch. Ze was niet van plan op te houden met het onderzoek naar de twee moorden.


  Een dakloze man schuifelde naar haar toe vanaf de waterkant, met waterige ogen en grof, vies haar als van een beer, dat los over zijn kraag hing. Ze kon hem al ruiken voor hij bij haar in de buurt was – zongerijpte urine en ongewassen zweet.


  ‘Alstublieft,’ zei hij met een rauwe, hese stem. ‘Hebt u een dollar voor me? Ik heb honger.’


  Zijn uitgestoken hand was vies. Zijn mouwen gerafeld.


  In een impuls groef Harper in haar zak, haalde er een paar verfrommelde dollarbriefjes uit en gaf ze hem zonder ze te tellen.


  Hij bekeek het geld met stomme fascinatie – alsof het, als hij lang genoeg keek, vanzelf zou veranderen in de drugs of de drank die hij eigenlijk wilde hebben.


  ‘Veel geluk,’ zei ze.


  Haar stem leek hem te wekken uit zijn geldverdoving en met de biljetten in zijn hand geklemd ging hij ervandoor. Harper zag hem verdwijnen in de schaduwen achter Huey’s restaurant.


  Dom van haar.


  Zoals de meeste mensen had ze een financiële reserve van hooguit twee maanden. Een verslaggever in een stad van deze grootte verdiende niet zo heel goed. Ze had in de loop der jaren een klein beetje gespaard voor reparaties aan de auto of onverwachte noodgevallen, maar twee weken zonder salaris ging pijn doen. Ze zou het wel overleven, maar voelen zou ze het zeker.


  Misschien had die kerel ook een baan gehad en zijn baas nijdig gemaakt. En had hij geen twee weken reserve op de bank gehad toen dat gebeurde.


  Voor het eerst van haar leven leek de gedachte dat ze alles kon verliezen niet zo vergezocht meer.


  Dat besef verjoeg de mist uit haar hoofd.


  De hoofdinspecteur van de politie had actief geprobeerd haar te laten ontslaan. En er zouden er nog meer zijn binnen het departement die haar weg zouden willen hebben zodra ze erachter kwamen wat ze had gedaan.


  Er was een code en ze had die gebroken.


  Als ze dit tot een goed einde wilde brengen, moest ze een plan hebben, en als ze dat voor elkaar wilde krijgen, moest ze koffie hebben.


  Ze sprong op van het bankje en liep terug naar haar auto met gezwinde, vastberaden pas.


  De excentriekelingen van de stad waren allemaal buiten op dit uur. In de straat naast het krantengebouw passeerde Harper een oude man in een tweedjasje met een gleufhoed die een buldog met een boevenkop en een T-shirt van de University of Georgia uitliet. De man nam beleefd zijn hoed af in het voorbijgaan. De hond met het T-shirt liep met een eigenaardig hobbelende gang en keek niet op of om.


  Deze kant van de stad – de vrolijke, toeristvriendelijke, overdagse kant – was Harper even vreemd als de stad Tokio. Haar eigen Savannah was heel anders. Haar Savannah bestond uit duisternis en gevaarlijke nachten in buurten waar deze mensen zouden maken dat ze wegkwamen.


  Hoe was het toch gekomen dat ze zich in dát Savannah gelukkiger en meer thuis voelde dan in dit?


  Iets wat Dells had gezegd fladderde ongewild rond door haar hoofd – het stukje over verslaggevers die zich te veel met hun werk vereenzelvigden. Maar dat was niet zo. Ze had alles in de hand en dat had ze ook altijd gehad.


  Als ze haar bewijzen had gevonden, zou hij dat ook zien.


  


  Diezelfde middag zat Harper op de bank in de woonkamer Pop-Tarts met bruine suiker zo uit het zakje te eten en haar aantekeningen van de zaak-Whitney te bekijken.


  Ze overwoog Luke te sms’en, maar ze was bang voor wat hij zou zeggen als hij erachter kwam wat ze had gedaan.


  Aan de andere kant wist hij het waarschijnlijk al. Iedereen wist het nu.


  Ze leunde naar achteren in de kussens en wenste stilletjes dat die haar helemaal in zich zouden opnemen.


  DJ stuurde haar in de loop van de dag regelmatig de laatste nieuwtjes per sms en e-mail, dus wist ze dat er een stafvergadering was geweest waar Baxter en Dells haar schorsing bekend hadden gemaakt. Ze was er ook van op de hoogte dat Baxter een rooster had opgesteld dat regelde dat de overgebleven verslaggevers om beurten haar dienst overnamen.


  Mark Jansen, de verslaggever op het stadhuis, nam de eerste dienst over met zijn gewone elegantie en teamgeest.


  Jansen schijt in zijn broek, sms’te DJ. Hij zegt dat ze beter een vervanger konden inhuren en dat hij geen invaldocent is. Baxter en hij gaan vreselijk tegen elkaar tekeer. Zal ik een videootje maken? Je lacht je helemaal dood. Ze maakt hem af.


  Jansen was een kalende man met een buikje en een voortdurend gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Hij stond ’s avonds klokslag half zes altijd het eerste buiten. Harper kon zich zijn woede wel voorstellen, nu hij één avond van de driehonderdvijfenzestig tot laat moest werken. De man was een levende, ademende dutmachine.


  Ze tikte snel een antwoord: Geen filmpjes. Als je betrapt wordt, maakt Baxter jou ook af. Graag nieuwtjes, alsjeblieft.


  Als dit allemaal achter de rug was, zou ze DJ een fruitmand sturen of kaartjes voor een voetbalwedstrijd – wat je vriendelijke jongens ook maar kon geven als ze aardige dingen voor je deden.


  Toen haar telefoon weer piepte, greep ze hem van de leuning van de bank. Maar het was geen nieuws van DJ, het was een berichtje van Miles.


  Net gehoord. Kom even langs.


  Harper huiverde.


  Ze had geen puf voor nóg een preek.


  Maar Miles zou zich niet laten afpoeieren.


  Ze dwong zichzelf overeind te komen, veegde de kruimels van de bank en legde de Pop-Tarts terug in de kast. Daarna rende ze naar de slaapkamer, haalde snel een borstel door haar haar en trok haar topje recht. Aan de wallen onder haar ogen viel weinig te doen.


  Tien minuten later stond Miles voor de deur in een fris buttondown overhemd en een antracietgrijze pantalon.


  Ze was niet blij met de nieuwe achterdocht die in zijn ogen te lezen stond.


  ‘Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen,’ begon hij.


  ‘Kom in elk geval binnen voor je gaat staan gillen,’ zei Harper en ze deed een stap opzij.


  ‘Ik ga niet gillen.’


  Samen liepen ze naar de woonkamer.


  Ze zag de blik waarmee hij de notitieblokjes die voor de bank op de vloer lagen in zich opnam, voor zijn aandacht werd getrokken door de scanner die in de hoek stond te zoemen en te kraken.


  Baxter had haar werkscanner ingenomen, maar niet de reservescanner die Harper thuis had.


  ‘Ik luister mee voor het geval er iets gebeurt en het Jansen ontgaat,’ zei ze met een licht verdedigende klank in haar stem. ‘Die kerel is een idioot.’


  ‘Daar zeg je zo wat,’ zei Miles bevestigend.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Harper. ‘Wil je koffie?’


  ‘Nee, dank je. Laten we praten.’ Hij ging op de bank zitten zonder te wachten tot hij werd uitgenodigd. ‘Wat is er gebeurd?’


  Met een stijve ruggengraat ging Harper tegenover hem zitten. Eerst enigszins aarzelend, al vlotter naarmate ze op dreef raakte, gaf ze hem een samenvatting en beperkte zich tot de belangrijkste punten. Ze vertelde hem ook over de Mercedes die haar was gevolgd en haar telefoontjes met Sterling Robinson en de andere panische exen van Whitney. En over haar voornemen Camille Whitney op te sporen.


  Toen ze klaar was, leunde hij naar voren, met zijn handen op zijn knieën.


  ‘Volgt die Mercedes je nog steeds?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem verder niet meer gezien.’


  Er viel een lange stilte waarin hij alles leek te verwerken wat ze hem had verteld. Toen hij weer iets zei, was dat iets anders dan ze had verwacht.


  ‘Wat is er aan de hand, Harper?’ vroeg hij op vriendelijke toon. ‘Zo ken ik je niet.’


  Er was geen woede in zijn stem, maar zijn verwarring en medeleven bezorgden haar een steek in het hart.


  ‘Je drijft de zaken altijd wel op de spits, maar ik heb je nooit het soort risico’s zien nemen die je nu neemt,’ zei hij. ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Ik moet het weten,’ zei ze. ‘Als het in verband staat met de moord op mijn moeder, moet ik het gewoon weten.’ Miles wilde daarop ingaan, maar ze praatte al verder. ‘Ik vertrouw er niet op dat Blazer dit gaat oplossen. En ik móét het weten, Miles. Begrijp je dat?’


  Ze wist dat ze obsessief overkwam, maar ze kon niet anders. Dit was haar pleidooi. Ze wilde niets liever dan dat hij zou zeggen dat hij haar begreep.


  Maar hij keek weg, naar het portret dat Bonnie van Harper had gemaakt en dat boven de open haard hing. In het botergele licht van de middag leken de rode en oranje tinten wel in brand te staan.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik het begrijp,’ zei hij. ‘Niet helemaal. Maar ik doe mijn best.’


  Hij wierp haar een blik toe.


  ‘Denk je nog steeds dat Whitney en je moeder door dezelfde kerel zijn vermoord?’


  Harper aarzelde.


  ‘Ik weet het niet meer zo zeker,’ zei ze. ‘Maar ik zie ook niet waarom het alleen maar toeval zou moeten zijn. En als de moordenaar een agent is geweest, zullen ze hem in bescherming nemen. Zelfs Smith.’


  ‘En als het géén agent is?’ vroeg Miles, nog steeds redelijk. ‘Stel dat je je vergist? Dan zet je je hele loopbaan voor niets op het spel.’


  ‘Zal ik eerlijk zijn? Ik hoop dat het geen agent is. Daar gaat het ook niet om. Ik zit niet achter iemand in het bijzonder aan. Ik wil gewoon weten wie het is.’


  ‘En je bent bereid daar alles voor te riskeren?’ Zijn blik was koel en aandachtig.


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Harper.


  Miles leunde naar achteren.


  ‘En wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ga met Camille Whitney praten,’ zei ze. ‘Uitzoeken wat ze weet. Ze was er ook bij, die dag. En niemand stond Marie Whitney nader dan zij.’


  Miles schudde zijn hoofd, langzaam en afkeurend.


  ‘Als je met dat kind praat, trekt Blazer je accreditatie zo snel in dat je er duizelig van wordt. En dan word je niet zomaar geschorst. Dan is het afgelopen.’


  Daar was Harper op voorbereid.


  ‘Ik gebruik een andere naam,’ zei ze. ‘Ik trek andere kleren aan. Doe iets met mijn haar. Het is maar een kind. Ze zal nooit weten met wie ze in feite heeft zitten praten.’


  Miles bekeek haar met een ernstige blik.


  ‘Het is een verschrikkelijk slecht idee, Harper. Dat weet je toch?’


  Harper probeerde niet te laten merken hoe teleurgesteld ze was. Ze wist dat ze er op dit moment niet zo best aan toe was – ze had niet geslapen en veel te lang zitten piekeren over haar huidige omstandigheden. Maar ze was er nog steeds van overtuigd dat dit haar enige optie was.


  ‘Ik moet erachter zien te komen wat ze weet,’ hield ze koppig vol. ‘Ik heb geen aanwijzingen meer. Zij is de enige die me nog rest. Als zij me niet wijzer weet te maken, is het gedaan.’


  Hij keek naar zijn handen en dacht na.


  ‘Je moet dit niet doen, en ik denk dat je dat zelf ook heel goed weet,’ zei hij met zachte stem. ‘Je moet ophouden voor je niets meer te verliezen hebt. Het scheelt maar zo’n stukje, Harper.’ Hij hield zijn duim en wijsvinger een centimeter van elkaar. ‘Zo ver ben je verwijderd van het einde van je loopbaan.’


  Ze leek haar blik niet los te kunnen maken van het streepje lege ruimte tussen zijn vingers. Tot haar grote ergernis moest ze toegeven dat Miles gelijk had.


  Maar ze wilde ook weten of Camille wist wie haar moeder had vermoord.


  Het stond op haar gezicht te lezen, en Miles schudde vol afkeer zijn hoofd.


  ‘Als dat meisje je niet wijzer maakt, laat je het er dan bij zitten? Zet je er dan een punt achter? Ga je dan weer gewoon aan het werk?’


  Diep vanbinnen wist Harper niet of ze het ooit op kon geven. Niet zolang haar moeder onder de grond lag en de man die haar had vermoord vrij rondliep. Maar als Camille Whitney niets wist, was het een simpel feit dat zijzelf niet wist hoe ze haar onderzoek moest voortzetten.


  ‘Ik beloof het.’


  Op de tafel in de hoek kwam een bericht uit de scanner.


  ‘Alle beschikbare eenheden: code twaalf en meerdere codes vier. Kruispunt Broad en White Street. Vier voertuigen. Een voertuig code elf. Ambulance en brandweer onderweg.’


  In haar hoofd zette Harper de codes om in beelden van alles wat ze nu moest missen: een ongeluk waarbij vier auto’s waren betrokken, meerdere gewonden, en dat in de spits. Eén auto stond in brand.


  Miles stond op en in zijn ogen verscheen de harde, geconcentreerde blik die hij altijd kreeg als er iets groots gebeurde.


  ‘Ik moet weer gaan.’


  Harper liet hem uit.


  Op het trapje voor de deur draaide hij zich om en keek haar aan.


  ‘Als jij op dat meisje afgaat, blijft je dat je leven lang achtervolgen. Dat besef je toch wel?’ zei hij waarschuwend. ‘In zekere zin is zij jou. Daarom wil je haar spreken. Dit gaat niet meer over het opsporen van een agent die een moord heeft gepleegd. Of überhaupt over het oplossen van de moord op je moeder. Jij probeert nog steeds jezelf als twaalfjarig meisje te helpen. Maar dat kun je niet, Harper. Niet op deze manier.’


  Hij liep naar zijn auto en zijn laatste woorden dreven over zijn schouder naar haar toe.


  ‘In godsnaam, Harper, zet er een punt achter.’
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  Terwijl Miles’ waarschuwing nog nagalmde in haar oren, nam Harper alles wat ze wist nog eens door. Opnieuw kwam ze tot dezelfde conclusie: de enige stukken waarmee nog niet was gezet waren Camille Whitney en Sterling Robinson. Whitney zou ze nog te spreken krijgen, maar in de tussentijd moest ze meer te weten komen over Robinson om te begrijpen hoe hij in het plaatje paste.


  Ze had al wat onderzoek naar hem gedaan, maar er moest meer te vinden zijn. Ze pakte haar laptop en begon te zoeken naar alle combinaties van zoekwoorden die ze kon verzinnen: ‘Robinson Whitney’, ‘Robinson misdaad’, ‘Robinson rechtszaak’.


  Tegen de tijd dat het donker werd, wist ze meer over Robinson dan over zichzelf. Ze wist dat hij uit een arm gezin kwam. Met een beurs naar de universiteit was gegaan. Méér beurzen had gekregen. Dat hij aan een Ivy League-universiteit had gestudeerd. Dat hij zijn eerste uitgeverij had opgericht met vrienden van school en zijn eerste miljoenen al binnenharkte voor zijn dertigste.


  Ze vond niets wat hem met een misdrijf in verband bracht. En evenmin artikelen waarin Whitney en hij samen werden genoemd.


  De Savannah-tak van zijn imperium hield zich vooral met liefdadigheid bezig – in een kantoor in de binnenstad had hij vijfentwintig mensen in dienst die toezicht hielden op de donaties. Harper was er nog steeds van overtuigd dat hij via de liefdadigheid in verband stond met Whitney. Maar bewijs was er niet.


  Tegen middernacht was de bank nog steeds omringd door her en der verspreide notitieblokjes en prikten haar ogen van uitputting. Het was al een paar dagen geleden sinds ze een nachtje goed had geslapen.


  Ze voelde zich licht in haar hoofd. Ze had de hele dag niets anders gegeten dan Pop-Tarts, en toen ze zichzelf had gedwongen op te staan om Zuzu eten te geven, zag ze dat er nog maar één blikje kattenvoer in de kast stond.


  Ze moest koffie hebben. En frisse lucht. En slaap, maar dat zou er nu niet van komen.


  ‘Ik ga er even uit,’ kondigde ze aan.


  Zuzu keek niet eens op van haar kommetje.


  Harper pakte haar sleutels en ging de deur uit.


  Buiten was de lucht zwoel en zwaar – het vocht daalde neer op haar huid als een te warme deken.


  Op straat was het stil. Er was niemand te zien.


  En toch prikte het waarschuwend in haar nek.


  Haar instinct zei haar dat ze niet alleen was.


  Ze bleef even boven aan de trap staan, fronste haar wenkbrauwen en keek om zich heen naar de straat. Het enige wat bewoog, waren insecten die dansten in de gloed van de straatverlichting.


  Ze liep snel naar de Camaro, klom achter het stuur en prutste met de sleutels terwijl ze haastig de motor wilde starten.


  Ze wist niet wat er mis was met haar – er was niemand in de buurt. Maar het voelde alsof ze werd bekeken.


  Ze hield haar ogen op de binnenspiegel gericht terwijl ze wegreed van de stoeprand. Er was geen beweging te zien.


  Je wordt paranoïde, zei ze tegen zichzelf, terwijl haar schouders iets ontspanden.


  Ze stopte voor de nachtwinkel, rende naar binnen, zich ervan bewust dat ze haar haar niet had geborsteld en haar gezicht niet had gewassen sinds afgelopen ochtend, voor het gesprek op de redactie.


  Ze keek voor zich en stopte gehaast kattenvoer, koffie en willekeurige levensmiddelen in haar mandje. Ze kon zich niet voorstellen dat ze nu ging staan koken, of zelfs maar echt iets zou gaan eten. Maar ze kocht het toch.


  Uit onzichtbare luidsprekers borrelde een praatprogramma vol ongelukkige mensen en de man bij de kassa luisterde er zo ingespannen naar dat hij nauwelijks naar haar keek terwijl hij haar boodschappen scande.


  ‘$32,98,’ zei hij, en hij duwde de pinautomaat naar haar toe zonder haar aan te kijken.


  Toen ze betaald had, pakte Harper haar tassen en liep terug naar de auto.


  De straat was leeg. Ze dumpte de boodschappen plompverloren op de passagiersstoel en startte de motor.


  Terwijl ze soepel wegreed, zag ze de zwarte Mercedes ook optrekken.


  ‘Shit,’ zei Harper zachtjes, en ze keek naar de donkere omtrekken in de binnenspiegel.


  Dit was geen toeval. Ze werd wel degelijk gevolgd.


  De auto bleef op afstand – net zo ver achter haar dat ze het kenteken niet kon lezen.


  Met haar blik afwisselend op de spiegel en op de weg sloeg Harper automatisch linksaf, rechtsaf, weer linksaf; intussen probeerde ze nerveus te bedenken wat te doen. Waar moest ze heen? Naar huis? Naar de krant? Het politiebureau?


  Ze kwam tot de slotsom dat ze geen keus had. Ze kon nergens anders heen. Op de krant, noch op het politiebureau was ze welkom. En ze kon niet eeuwig blijven rondrijden.


  Ze moest naar huis. En ze moest dat kenteken zien.


  Zorgvuldig gaf ze richting aan voor ze Habersham Street in reed. Een paar tellen nadat ze de hoek om was gegaan, verscheen de Mercedes achter haar.


  Even later sloeg ze weer af en toen nog eens, op Jones Street.


  De Mercedes deed hetzelfde, maar op Jones Street reed hij niet achter haar aan. Hij bleef staan op de hoek.


  Harper zette de motor uit en bleef even zitten kijken naar de koplampen achter haar. Ze kon nog steeds het kenteken niet lezen – het licht verblindde haar.


  Ze moest dat nummer hebben.


  Ze maakte haar gordel los, maakte de deur op een kiertje open en bereidde zich voor. Toen sprong ze de Camaro uit en rende tegen elke logica in op de Mercedes af, zo hard als ze kon.


  Eerst reageerde de bestuurder niet – door het licht van de koplampen en de getinte voorruit was zijn gezicht niet te onderscheiden.


  Maar toen ze dichterbij kwam, reed de Mercedes plotseling achteruit van haar weg, zodat ze nog steeds het kenteken niet kon lezen.


  Harper werd woest van frustratie.


  ‘Wie ben je?’ riep ze luid, en haar stem spleet de rustige nacht. ‘Wat wil je van me?’


  Er kwam geen antwoord.


  In plaats daarvan reed de auto soepel en snel achteruit de hoek om en ging er met piepende banden vandoor, net voor ze bij de kruising aankwam.


  Harper rende er nog een half blok achteraan voor ze het hijgend opgaf. Terwijl ze met haar handen op haar knieën op straat stond en probeerde op adem te komen, bedacht ze al wie het niet kon zijn geweest. Er waren maar twee mensen betrokken bij de Whitney-zaak die de middelen hadden om haar te laten volgen – de advocaat en Sterling Robinson. Na het telefoontje met de advocaat had ze niets meer van hem gehoord. Hij had geen logische reden waarom hij opeens zou besluiten dit te doen. Hij dacht dat hij haar had afgeschrikt.


  Bleef over: de ongrijpbare miljonair Sterling Robinson.


  En nu had ze er wel genoeg van.


  Ze richtte zich op, rende terug en stormde de trap op naar haar appartement.


  Eenmaal binnen rende ze naar de keuken en ging half schuivend met haar stoel voor haar laptop zitten.


  Ze opende de e-mail die ze een paar dagen geleden van Robinson had gekregen, tikte op ‘beantwoorden’ en typte snel een razend bericht.


  


  Laat u mij volgen? Zeg maar gewoon ja of nee, zodat ik weet wiens onderknuppel ik net de straat uit heb gejaagd. U bent een lafaard, Sterling Robinson. En lafaards hebben iets te verbergen. Als u iets verbergt, zal ik het vinden. Dat zweer ik. Ik laat me door u niet bangmaken.


  


  En voor ze zichzelf nog op andere gedachten kon brengen, tikte ze op ‘verzenden’.


  


  Harper wist niet meer wanneer of hoe ze in slaap viel. Nadat ze haar bericht aan Robinson had gestuurd, had ze in de keuken lopen ijsberen en zich voorgesteld wat er zou gebeuren als hij het bericht had gelezen. Naar alle waarschijnlijkheid zou hij er rechtstreeks mee naar Dells gaan, hem de dreigmail laten lezen en erop staan dat ze werd ontslagen.


  Ze was te boos om zich er nog zorgen om te maken.


  Op een gegeven moment had ze zichzelf zo uitgeput dat ze op de bank was gaan liggen met haar aantekeningen en een glas whisky. Toen ze happend naar adem wakker werd, was dat alles wat ze zich nog herinnerde.


  Eerst wist ze even niet waar ze was – ze probeerde te bedenken wat haar had gewekt. Een vermoeden van beweging – alsof er iemand in haar huis was.


  Het was nog geen ochtend. Buiten drukte de duisternis nog steeds tegen de ramen.


  Onder haar schouder lag iets hards. Ze tak een hand uit en trok een verkreukeld notitieblokje onder zich vandaan. Het lag open bij het blaadje met het adres van James Whitney.


  Ze kwam langzaam overeind en liet het notitieblokje op de vloer vallen.


  Er was iets vreemds aan de hand.


  Op de koffietafel stond het lege whiskyglas. De lamp naast de bank was nog aan, maar de rest van de kamer was in duisternis gehuld.


  Stijfjes stond ze op en deed een stap naar de deur.


  Een oogverblindend wit licht straalde door het raam naar binnen en hield haar gevangen in zijn bundel.


  Verward bleef Harper stokstijf staan, met bonzend hart.


  Een ogenblik lang bleef het licht op haar gericht. Daarna zwaaide het door de kamer. Eerst links, toen rechts, in een langzame, gelijkmatige beweging.


  Opeens begreep ze wat ze zag.


  Ze rende naar de deur, maakte de sloten open en rende de straat op.


  De lucht was koel en rook naar regen. Door de dikke wolken was geen maan te zien. Het Spaans mos, dat als kleine lijkjes aan de bomen hing, wierp spookachtige schaduwen in de straatverlichting.


  Voor haar huis stond een niet als zodanig herkenbare politieauto. Luke stond ernaast met zijn hand op het zoeklicht dat naast de buitenspiegel was gemonteerd.


  Hun blikken kruisten elkaar en hij deed het licht uit.


  Zonder de moeite te nemen haar schoenen aan te trekken, rende Harper op blote voeten de trap af. Het irriteerde haar dat ze zo opgelucht was hem te zien.


  En toen zei hij: ‘Ik heb je de hele avond geprobeerd te bellen.’ Zijn stem was even koud als de grond. ‘Is je telefoon kapot?’


  Harper bleef voor hem staan. Omdat ze zichzelf niet in staat voelde met hem te praten, had ze haar telefoon uren geleden al uitgezet.


  ‘Sorry, Luke,’ zei ze met zachte stem – het laatste waarop ze zat te wachten was dat ze de buren zou wekken. ‘Ik wist… ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen.’


  ‘Tien keer,’ zei hij. ‘Ik heb je tien keer gebeld.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze ongelukkig. ‘Ik durfde het je gewoon niet te vertellen.’


  ‘Dat had ik al door, ja.’


  Er viel een stilte. Zijn blik hield de hare vast.


  ‘Heb je het gedaan?’


  Harper slikte moeilijk en balde haar handen tot vuisten.


  ‘Ja.’


  Hij deed zijn ogen dicht.


  ‘Harper...’


  Ze had verwacht dat hij boos zou zijn. In plaats daarvan klonk hij gekwetst.


  In haar borst balde de paniek zich samen.


  ‘Ik moest weten wat zij wisten.’ Ze ging met haar blik over zijn versteende gezicht. ‘Dat begrijp je toch wel?’


  ‘Hoe moet ik dat begrijpen?’ zei hij met stemverheffing. ‘Je hebt de wet overtreden. Je hebt precies gedaan wat ik je vroeg niet te doen.’ Hij stak zijn handen omhoog. ‘Waarom toch, Harper? Wilde je dan echt alles kapotmaken? Wilde je dat?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze, en ze deed een stap naar hem toe. Het trottoir voelde vochtig en ruw onder haar voeten. ‘Ik wilde alleen zien wat ze in de Whitney-zaak hadden gevonden. Dat is alles.’


  ‘Maar je hebt het récht niet.’ Hij ging met een vermoeide hand langs zijn kaak – hij had zich niet geschoren. Een schaduw van bakkebaarden lag op zijn wangen. ‘Je bent geen agent. Soms denk ik serieus dat je dat niet helemaal doorhebt.’


  Dat stak haar.


  ‘Ik weet dat ik geen agent ben,’ zei Harper. ‘Maar in deze zaak… deze moord...’


  Hij wilde het niet horen.


  ‘Jij blijft de zaak de schuld geven van je eigen handelen. Alsof de moordenaar je ertoe drijft domme dingen te doen. Niemand dwingt jou ertoe de wet te overtreden. Dat doe je zelf.’


  Hij klonk even vermoeid als ze zich voelde.


  ‘Luke,’ fluisterde ze, ‘wees niet boos.’


  Ze stak haar hand uit. ‘Kom binnen, alsjeblieft. Dan praten we daar verder.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd, alsof hij niet had gehoord wat ze zei.


  ‘Weet je wat er zo grappig is?’ zei hij. ‘Ik heb altijd gedacht dat de regel dat agenten het niet met journalisten mogen aanleggen een stomme regel was. Nu ben ik erachter. We zijn allebei anders. We staan aan twee kanten.’


  Harpers hart trok samen.


  ‘Hou op,’ zei ze. ‘Het is niet waar.’


  ‘O?’ Hij wierp haar zo’n gekwelde blik toe dat het ondraaglijk was. ‘Ik heb je gevraagd om geen dingen overhoop te halen. Ik heb je er zo ongeveer om gesmeekt. En je deed het toch.’


  ‘Luke...’


  ‘Wil je nog weten waarom ik je vroeg om het niet te doen?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Omdat ik wist dat dat, als je het wel zou doen, consequenties kon hebben. Voor ons allebei. En ik wilde je niet kwijt.’


  Harper kreeg een droge mond.


  ‘Luke.’ Ze ademde zijn naam. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Leuk dat je dat nog vraagt.’ Zijn lippen verwrongen zich tot een boze interpretatie van een glimlach. ‘Vandaag liet inspecteur Smith mij op zijn kantoor komen. Hij vertelde me dat hij wist dat wij een affaire hadden. Zo drukte hij het ook uit: een affaire. Hij dreigde me te degraderen tot uniformagent als ik je bleef zien. Hij vertelde me dat jij mij gebruikte om informatie over officieel politiewerk te verkrijgen. Hij zei dat er vermoedens waren dat ik je had helpen inbreken in het archief.’ Zijn stem werd zwaar. ‘Hij zei dat ik een idioot was, om me zo te laten gebruiken.’


  Hij drukte zijn vuist tegen zijn voorhoofd.


  ‘Godverdómme, Harper. Waarom moest je nou zo nodig die kamer in gaan?’


  Harper was zo verbijsterd dat ze geen woorden kon vinden.


  Smith had altijd aan haar kant gestaan. Altijd. Ze kon zich niet voorstellen dat er was gebeurd wat Luke nu beschreef.


  ‘Ik heb niet… heeft Smith dat echt gezegd?’


  ‘Ieder woord.’ Zijn stem klonk rauw. ‘Besef je nú dan misschien wat je hebt gedaan? Niemand vertrouwt jou nog. Niemand vertrouwt mij nog. Als ze mij nog samen met jou zien, is mijn carrière bij de politie voorbij. Het is afgelopen met ons.’


  ‘Nee.’


  Het woord ontsnapte tegen haar wil aan Harpers lippen. Maar Luke luisterde niet.


  ‘Je hebt er een puinhoop van gemaakt, Harper. We hadden iets met elkaar en het is voorbij. Door jouw obsessie. Omdat je de dingen niet los kunt laten.’


  Hij haalde diep adem. En deelde de laatste klap uit.


  ‘Ze sturen me weer undercover.’


  Harper verstijfde.


  ‘Wat… nú?’


  Hij knikte kort.


  ‘Maar je zei dat je zes weken moest wachten...’


  ‘Er is een zaak bezig buiten Atlanta,’ onderbrak hij haar. ‘Staatspolitie. Ze sturen me op tijdelijke uitwisseling. Smith zei...’ Hij keek over haar heen naar de open deur van haar huis. ‘Hij zei dat hij dacht dat het me zou opfrissen om weer aan het werk te gaan.’


  Harper vertrouwde dit allerminst. Er was een goede reden waarom ze undercoveragenten na een operatie voor langere tijd van de straat hielden – dat was voor hun veiligheid. Op straat werden ze gezocht. Door buitengewoon onprettige mensen.


  ‘Ja, wacht eens even. Dat kan hij toch niet maken?’ Ze hoorde de wanhoop in haar eigen stem. ‘Dat is toch veel te gevaarlijk?’


  Luke keek haar bitter aan.


  ‘Het is allemaal al geregeld,’ zei hij. ‘Zodra het licht wordt, ga ik op weg.’


  Voor het eerst sinds ze begonnen was met haar onderzoek naar de zaak-Whitney, was Harper echt bang. Ze verloor te veel tegelijk. De politie, Luke, Smith, misschien haar werk.


  Ze wilde iets houden om zich aan vast te klampen. Wat dan ook.


  ‘Kan ik je bereiken?’ vroeg ze, nog steeds met wanhoop in haar stem. ‘Als je weg bent? Zodat ik...’


  ‘Verdomme Harper, nee,’ snauwde hij. ‘Ik zit ergens in een caravan god weet wat voor deals te sluiten.’


  Op dat moment zag hij er volkomen klemgezet uit. Een rilling ging langs haar ruggengraat.


  ‘Luke, alsjeblieft. Ga niet weg,’ smeekte ze. ‘Ik heb hier een heel slecht gevoel bij.’


  ‘Ik ook,’ zei hij. ‘En ik heb geen keus.’


  Hij liep naar zijn auto, zijn rug recht en stram.


  Het kwam Harper voor alsof ze wortel had geschoten in het trottoir. Maar ze deed nog een poging.


  ‘Morgenochtend zal ik Smith bellen. Ik probeer het hem uit te leggen.’


  Hij draaide zich zo snel om dat ze in elkaar dook.


  ‘Praat niet met Smith. Praat met níémand.’ Hij hield zijn handen omhoog. ‘Iedere keer dat jij iets onderneemt, gaat er iets kapot. Jij bent destructief, Harper, zie je dat nou zelf niet? Alles wat je aanraakt gaat kapot.’


  Hij stapte in zijn auto en sloeg het portier hard dicht. Een tel later kwam de motor brullend tot leven. De auto reed weg van de stoeprand.


  Harper stond stil te luisteren hoe het geluid van de motor in het duister wegstierf, tot de nacht vanuit de grond haar beenderen in kroop en ze begon te beven.
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  De volgende morgen kreeg Harper antwoord van Sterling Robinson op haar e-mail.


  Zijn bericht was kort en bondig: ‘Ik ben zondag in de buurt. Als u de aangehechte verklaring invult en vóór vanavond aan mij terugstuurt, zal ik u te woord staan.’


  Harper, die de ochtend in een wanhopige toestand had doorgebracht, moest het bericht drie keer lezen voor haar hoofd wilde opnemen wat hij had geschreven.


  Daarna leunde ze naar achteren in haar stoel, staarde uit het keukenraam en overdacht de zaak.


  Het kon natuurlijk een val zijn. Als Robinson de moordenaar was, kon dit een opzetje zijn om van haar af te komen.


  Ze wist dat ze bang zou moeten zijn, maar ze voelde helemaal geen angst.


  Ze moest de waarheid weten. En daar zou ze nagenoeg elke prijs voor betalen.


  De aangehechte verklaring was even rechtdoorzee als de e-mail – een simpele belofte van haar kant niet over hem te schrijven voor welk medium ook. En dat in één alinea.


  Harper dateerde en tekende de verklaring en bracht hem die middag zelf naar zijn kantoor in Savannah.


  Een gepolijste en gemanicuurde receptioniste plukte de envelop uit haar hand zonder enige blijk van verbazing.


  ‘Het is erg belangrijk,’ zei Harper. ‘Hij moet hem onmiddellijk zien.’


  ‘Ik zal het doorgeven,’ zei de vrouw droogjes, legde de envelop in een bakje en ging verder met haar werk.


  Meer kon Harper niet doen. Ze ging terug naar huis en wachtte af.


  De volgende dag was het zaterdag. Robinson nam geen contact op.


  Zondagmiddag had ze de moed al opgegeven toen haar telefoon zoemde. Het was een sms’je van een onbekend nummer.


  Er stond alleen: 237 Officer’s Row, Tybee Island. 21 uur. SR


  Harper kreeg een knoop in haar maag.


  Tybee Island lag aan de kust, twintig minuten rijden buiten Savannah.


  Ze had verwacht dat hij haar op kantoor zou laten komen of misschien in een anonieme bar zou afspreken. Maar dit was een huisadres.


  Hij wilde haar laat op de avond te woord staan in een huis dat kilometers buiten de stad lag.


  Harper was niet snel bang, maar het idee een vreemde miljonair te gaan spreken die misschien wel of misschien niet een moordenaar was, liet alle alarmbellen afgaan.


  Maar het was inmiddels te laat om nog bang te zijn.


  Ze dacht er een lange minuut over na en sms’te toen terug: Ik zal er zijn.


  


  Als je geen boot hebt, is er maar één manier om op Tybee Island te komen – over een lange, vriendelijk slingerende tweebaansweg door de dichte moerassen van Georgia, pal naar het oosten. Het is een weg op zichzelf – het enige wat je om je heen ziet is egaal, hoog gras en de lucht. ’s Nachts maakt de omgeving een eindeloze, lege indruk.


  Er waren maar weinig auto’s op de weg – alle dagjesmensen waren al lang weer naar huis. Er was geen reden waarom je op dit uur nog naar de kust zou rijden.


  Harper had het stuur stevig beet en zag het bord TYBEE voor zich opdoemen.


  Ze was hier natuurlijk heel vaak geweest als ze met Bonnie naar het strand ging. Maar nog steeds raakte ze in verwarring door het spinnenweb aan weggetjes op het eiland. Ze sloeg twee keer een doodlopende weg in voor ze de goede afslag te pakken had: een smal, glad pad dat de noordelijke kustlijn volgde.


  De weg werd omzoomd door strandhuisjes. Af en toe ving ze een glimp op van de donkere zee, waarna een volgend hoog gebouw het zicht weer wegnam.


  Ze was bijna aan het eind toen er, zonder aankondiging, een wit hek voor haar verscheen en haar de weg versperde.


  Harper stopte de auto en probeerde te lezen wat er op het bordje aan de hoge stenen muur stond naast het poortgebouw.


  OFFICER’S ROW stond er in sierlijke letters.


  Hier moest ze zijn.


  De deur van het poortgebouw zwaaide open en een man in een donker uniform kwam naar buiten lopen terwijl hij in een portofoon praatte.


  Hij wenkte haar opdat ze haar raam opendeed.


  ‘Wie komt u bezoeken, mevrouw?’ vroeg hij beleefd.


  ‘Sterling Robinson,’ zei Harper.


  ‘En uw naam is?’


  ‘Harper McClain.’


  ‘Een ogenblikje alstublieft.’


  Hij liep een paar passen bij haar vandaan en praatte in zijn portofoon.


  Ze wachtte af.


  Zonder nog iets te zeggen wandelde de man terug naar het poortgebouw. Twee tellen later ging het hek geruisloos voor haar open.


  De bewaker wenkte haar dat ze door kon rijden.


  De huizen voorbij het hek waren enorme, groots opgezette, quasi-victoriaanse woonsteden met bijgebouwen en volmaakt gemanicuurde gazons.


  De enige auto die Harper tegenkwam was een busje van de bewaking dat langzaam de andere kant op reed.


  De bewoners van Officer’s Row hechtten bepaald aan hun veiligheid.


  Nummer 237 was aan het eind van de weg – een wit huis met torentjes met rondom balkons op de eerste en tweede verdieping. Het had een magnifiek uitzicht op de Atlantische Oceaan, die zich achter het huis uitstrekte en blauwzwart lag te glanzen in het maanlicht.


  Harper parkeerde op de lege oprit en zette de motor af. Alle huizen lagen op enige afstand van de weg en waren van elkaar gescheiden door hoge heggen en enorme, door landschapsarchitecten vormgegeven tuinen. Helemaal geïsoleerd was het niet, maar gezellig was anders.


  Voor het eerst van haar leven wilde ze dat ze een pistool bij zich had gehad.


  Ze stak haar telefoon in haar zak, stapte uit en deed het portier dicht.


  Een stenen pad, dat verlicht werd door lampen op enkelhoogte, liep dwars door de weelderige tuin naar de trap die naar de voordeur leidde.


  De lucht was hier veel koeler dan in de stad; er stond een stevige bries vanuit zee, die koppig geurde naar zeezout en zoete, ’s avonds bloeiende jasmijn.


  Ze beklom de tien treden naar de protserige voordeur, rechtte haar schouders en belde aan.


  Een paar lange ogenblikken gingen voorbij. Toen hoorde ze sloten opengaan en zwaaide de deur open.


  In levenden lijve was Sterling Robinson langer en magerder dan hij op foto’s leek. Hij droeg een lichte katoenen broek en een blauwe pullover. Hij had golvend, donker haar. Zijn bril, voorzien van een draadmontuur, gaf hem enigszins het uiterlijk van een leraar, maar de ogen achter de lenzen waren alert – als van een roofdier.


  ‘Harper McClain.’ In zijn stem lag vermoeide gelatenheid. ‘Kom maar binnen dan.’


  Vanbinnen leek het huis nog groter dan aan de buitenkant, als een soort sprookjeskasteel. Aan hoge plafonds draaiden ventilatoren, de vloeren waren van marmer. Er was zeer weinig meubilair. Het was er koel, maar niet koud.


  ‘Deze kant op,’ zei hij kortaf.


  Harper had het gevoel dat ze alleen in het huis waren.


  Robinson ging haar voor door een enorme, luchtige hal naar een brede gang en van daar naar een ruime woonkamer met zachte, witte banken en bijpassende stoelen rond beige vloerkleden.


  Hij maakte een gebaar dat ze kon gaan zitten en vroeg: ‘Wilt u iets drinken?’


  Tot nu toe was hij een stuk kalmer en beleefder dan Whitneys andere voormalige minnaars. Harper vroeg zich af waarom hij niet bang was, anders dan de senator en de advocaat.


  ‘Hetzelfde als u, graag,’ zei ze.


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dat wordt dan mineraalwater.’


  ‘O, prima.’


  Hij liep de kamer uit en bleef even weg. Harper keek om zich heen – er hing geen kunst aan de muur. Niets persoonlijks.


  Toen hij terugkwam gaf hij haar een koel glas water en ging tegenover haar zitten.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Wilt u me nu alstublieft vertellen waar het u om gaat? Ik word niet vaak gebeld over dode vrouwen.’


  ‘Ik onderzoek de moord op Marie Whitney...’ begon Harper.


  ‘Waarom? U bent de politie niet.’


  Hij onderbrak haar abrupt, maar niet bot. Hij leek vooral snel alles te willen weten. Harper besloot daarin mee te gaan.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben niet de politie. Maar ik denk dat de politie haar werk niet goed doet.’


  ‘Ik ook.’


  Hij leunde naar achteren en keek haar aan. ‘Dus u hebt besloten de onderzoekers te onderzoeken,’ raadde hij.


  ‘Ja.’ Voor hij weer iets kon zeggen, voegde ze er snel aan toe: ‘Hebt u me laten volgen?’


  Hij keek haar onderzoekend aan van achter zijn glas.


  ‘Ik ben een voorzichtig man, juffrouw McClain,’ zei hij. ‘Ik heb al uw berichten gekregen en ik wilde meer van u weten voor ik besloot wat ik zou doen. Het spijt me als ik u bang hebt gemaakt.’


  ‘Zoals ik u al schreef, ben ik niet snel bang,’ zei Harper koel. ‘Maar ik word niet graag in de gaten gehouden.’


  ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘En toch zit u hier.’


  Daar moest Harper bijna om glimlachen.


  ‘Ik begrijp uw standpunt,’ zei ze voorzichtig. ‘Maar ik onderzoek een moord.’


  ‘En dus zit u hier in mijn woonkamer,’ zei Robinson. Hij sloeg zijn benen over elkaar en leunde achterover. ‘U verslaat misdrijven, maar gewoonlijk doet u geen onderzoeksjournalistiek. Waarom nu dan wel?’


  Harper was onder de indruk. Hij had zijn huiswerk gedaan.


  ‘Deze zaak is anders,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Hoezo?’


  Ze aarzelde en besloot hoeveel ze met hem zou delen. Tot nu toe gedroeg hij zich totaal niet zoals ze had verwacht. Hij was kalm en rustig, maar ook nieuwsgierig en belangstellend.


  Hij gedroeg zich niet alsof hij ergens schuldig aan was.


  ‘De politie verwaarloost de zaak,’ zei ze tenslotte.


  Achter zijn bril kneep Robinson zijn ogen tot spleetjes. Hij wist dat ze iets verhulde.


  ‘Waarom vertrouwt u ze niet, in dit geval?’


  Hij vuurde zijn vragen zo snel op haar af dat Harper geen tijd kreeg zich erop voor te bereiden of zelfs maar bij te komen van de vorige vraag.


  Het was een uitstekende techniek. Ze raakte ervan uit evenwicht en dat bleef zo. Ze had maar een keus: ze moest hem de waarheid vertellen.


  ‘Ik denk dat de mogelijkheid bestaat dat Marie Whitney kort voor haar dood een verhouding had met een agent,’ zei ze. ‘En ik probeer erachter te komen wie haar heeft vermoord – hij of u.’


  Robinson liet een heel korte stilte vallen.


  ‘Hebt u bewijs van die verhouding?’ vroeg hij. De toespeling op hemzelf negeerde hij.


  ‘Daar zoek ik nog naar.’ Om tijd te winnen nam ze een slokje van haar mineraalwater. De belletjes kietelden haar keel. ‘Op dit moment heb ik alleen het woord van de mensen die haar kenden.’


  ‘En waarom denkt u dat ik haar vermoord zou hebben?’


  ‘Er is me gezegd dat u ook een verhouding met haar had,’ zei Harper. ‘Ik heb iedereen gesproken die een verhouding met haar had om erachter te komen wie ze eigenlijk was. En tot nu toe komt daar niet zo’n flatteus portret uit.’


  Hij vertrok zijn mond. ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘Twee ongelooflijk machtige mannen hebben me al bedreigd omdat ze bang waren om zelfs maar over Whitney te praten,’ zei Harper. ‘Ik moet weten waarom ze bang waren. En waarom iemand haar dood wilde hebben.’


  ‘Dat kan ik u wel zeggen,’ zei Robinson. ‘Omdat ze een monster was.’


  Harper probeerde haar opwinding niet te laten blijken. Hij stond op het punt te gaan praten – ze voelde het.


  Sterker nog – hij wílde praten.


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze.


  Hij liet een stilte vallen en keek uit over de zee.


  ‘U hebt foto’s van haar gezien, neem ik aan?’


  Harper knikte.


  ‘Dan weet u dat ze een mooie vrouw was. Maar die foto’s vertellen maar de helft van het verhaal. Ze was intelligent, geestig, charmant.’ Hij wierp haar een blik toe. ‘Ik had nog nooit zo iemand ontmoet. Ze wist hoe ze erachter moest komen wat je wilde, en dat gaf ze je. In ruil gaf je haar ook dingen. Geld, vertrouwen, informatie, toegang tot je leven. Je merkte het niet eens op terwijl je het deed. Je deed het gewoon. Je wilde het zelf.’


  Hij nam een slokje van zijn water, het ijs tikte tegen het glas.


  ‘En dan gebruikte ze dat allemaal om je te chanteren.’


  Harpers mond viel open. ‘Ze chanteerde u?’


  ‘O zeker.’ Hij zei het met bitter plezier. ‘Mij, en een hoop andere mensen. Niet alleen mannen, hoor, ook vrouwen. Ze was er een kei in.’


  ‘Maar...’ Harpers hoofd sloeg bijna op hol en ze haalde zich de woede van de advocaat voor de geest, de angst van de senator, de dingen die Rosanna had verteld.


  De puzzelstukjes begonnen in elkaar te passen.


  ‘Jezus christus,’ fluisterde ze.


  Robinson hief zijn glas naar haar op. ‘Dat dacht ik ook, ja.’


  Het duurde even voor Harper weer tot zichzelf was gekomen.


  ‘Mag ik u vragen waarmee ze u chanteerde?’


  Nu aarzelde Robinson, voor het eerst. Ze zag dat hij met zichzelf overlegde wat hij zou zeggen.


  ‘Ik neem aan dat u die verklaring hebt getekend,’ zei hij na een korte stilte. Zijn ogen priemden in de hare van achter zijn brillenglazen. ‘U weet wat er gebeurt met uw loopbaan als er iets in druk verschijnt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘U hebt mijn woord.’


  ‘Ik heb uw handtekening,’ corrigeerde Robinson haar. ‘En u hebt gezworen.’


  Toen liet hij een diepe zucht ontsnappen, alsof hij zichzelf voorbereidde op iets pijnlijks.


  ‘Ik kwam Marie tegen bij een fondsenwervingsactie, nu twee jaar geleden,’ zei hij. ‘Ik ben voorzitter van een liefdadigheidsvereniging.’


  ‘Dat weet ik, ja,’ zei Harper. ‘U doet goed werk.’


  De blik die hij haar nu toewierp was taxerend.


  ‘U hebt onderzoek naar me gedaan.’


  ‘Natuurlijk.’


  Weer een halve glimlach.


  ‘Zoals ik zei,’ ging hij verder, ‘werkte ik samen met Marie aan een project om geld bij elkaar te brengen voor wetenschappelijk onderzoek naar malaria en andere tropische ziekten aan de universiteit. Ze was...’ hij maakte een gebaar, ‘... precies zoals ik haar net al beschreef. Mooi. Verleidelijk. We begonnen een verhouding.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Het enige probleem was dat ik toen nog getrouwd was.’


  Hij stond abrupt op. ‘Vindt u het goed om even naar buiten te gaan? Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken. Neem uw glas maar mee.’


  Zonder op antwoord te wachten, liep hij de kamer door naar een glazen deur die Harper niet eerder had opgemerkt. Toen hij de deur opendeed, kwam er een warm briesje naar binnen.


  Ze pakte haar glas en haastte zich achter hem aan naar buiten. Op een ruime veranda stonden lage, donkere banken rond een glazen koffietafel.


  Net als binnen gingen ze tegenover elkaar zitten. Het briesje waaide door haar haar.


  Ook de geur van jasmijn was weer terug. Die moest hier overal groeien. Ze wilde dat ze de jasmijn kon zien, maar de maan was schuilgegaan achter een wolk en zelfs de zee werd door de duisternis verborgen. Ze zou niet hebben geweten dat de zee er was als ze niet het lage gerommel van de branding had gehoord.


  ‘Waar was ik?’ vroeg Robinson.


  Maar ze wist dat hij geen antwoord verwachtte. Hij staarde langs haar heen – door haar heen.


  ‘Hoe dan ook, we begonnen een affaire, en u kunt zich wel voorstellen waar dat op uitdraaide. Ze dreigde er mijn vrouw over te vertellen. En vroeg meer dan een miljoen dollar. Ze had foto’s van ons gemaakt.’ Hij maakte een gebaar met zijn glas. ‘De gebruikelijke smakeloosheid.’


  Er klonk geen emotie door in zijn stem en toch kon Harper voelen hoezeer hem dit aangreep. Hoe bedreven hij ook was in het verbergen van zijn gevoelens, in dit geval liet hij toch iets doorschemeren.


  ‘En toen ontdekte mijn vrouw dat ze zwanger was,’ zei hij.


  Harpers adem stokte. Ze kreeg een afschuwelijk voorgevoel waar dit op uit zou draaien.


  ‘Het probleem dat Marie niet begreep – dat ze onmogelijk kon hebben gezien – was dat ik niet gechanteerd kon worden,’ legde hij uit. ‘Als je je een keer laat chanteren, is dat voor de rest van je leven. Chanteurs zuigen je uit. Dus ging ik in de aanval. Ik heb Marie laten natrekken. Elk aspect van haar wezen. En toen ontdekte ik dat ze dit vaker had gedaan. Heel vaak, bij veel mensen. Ik heb verklaringen onder ede in mijn bezit, getekend door tientallen mensen, die haar overtredingen bevestigen. Ik heb gedreigd haar aan de schandpaal te nagelen. Haar te laten ontslaan. Ze ging akkoord en liet me met rust.’


  Hij viel stil.


  Boven hen in het donker vloog iets voorbij, snel en dodelijk. Een vleermuis, misschien.


  ‘En toen gebeurde er iets,’ moedigde Harper hem aan.


  Hij knikte en reikte naar zijn glas.


  ‘Een paar weken lang leek er niets aan de hand, en toen stuurde iemand mijn vrouw een serie foto’s van Marie en mij in bed. Verschillende locaties. Verschillende posities.’


  Hij dronk zijn glas leeg.


  Toen hij weer verder praatte was zijn stem vast en op de een of andere manier maakte dat het alleen maar erger.


  ‘Mijn vrouw ging bij me weg,’ zei hij. ‘En ze liet het kind weghalen.’


  Even zocht Harper naar de goede woorden om daarop te reageren. Maar die waren er niet.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  Hij leek het niet te horen.


  ‘Zoals bleek, was Marie niet langer op geld uit. Ze wilde bloed zien,’ zei Robinson. ‘En dat kreeg ze.’


  Harper ging daar niet meteen op in.


  Toen zei ze zo vriendelijk als ze kon: ‘Meneer Robinson – hebt u Marie Whitney vermoord?’


  Tot haar verrassing glimlachte hij droog.


  ‘Zeg maar Sterling, alstublieft. Wie mij van moord beschuldigt, moet mij bij mijn voornaam noemen. Nee, ik heb haar niet vermoord. Op de dag dat ze stierf was ik in New York. Ik ben die middag minstens twintig keer op de foto gezet bij een ceremonie in het Metropolitan Museum of Art. Ik kan vliegtickets en andere bewijzen van de reis laten zien. Ik kan u voorzien van alle bewijzen van mijn onschuld die u maar wilt.’


  ‘Hebt u haar laten vermoorden?’ drong Harper aan.


  ‘Ziet u het niet, juffrouw McClain?’ Hij stak zijn handen op, palmen naar boven. Zijn lange, kunstzinnige vingers deden haar aan die van haar moeder denken. ‘Zo ga ik niet te werk. Mijn vrouw brak mijn hart. Maar dat lag niet aan Marie Whitney. Dat lag aan mij. Want ik brak het hart van mijn vrouw eerst.’


  Zijn blik was strak, oprecht.


  ‘Marie Whitney was als een vioolspin. Je geeft de spin er ook de schuld niet van dat hij bijt. Zo is hij geboren. Marie was geboren om dingen kapot te maken. Dat had ik moeten zien. Ik laat me erop voorstaan dat ik mensen tot in de kern kan doorzien. Haar heb ik verkeerd beoordeeld. En daar heb ik de prijs voor betaald.’


  Harper bedacht dat ze nog nooit iemand als Sterling Robinson had ontmoet. Hij was slim. En meedogenloos. En tot haar eigen verbazing geloofde ze wat hij zei.


  Hij stond op.


  ‘Ik ga nog iets te drinken halen. Maar dan wel iets sterkers. Wilt u ook, juffrouw McClain?’


  ‘Hebt u whisky in huis?’ vroeg ze. ‘En zeg maar Harper, alstublieft.’


  


  Op de terugweg naar Savannah door de moerassen, later die avond, dacht Harper aan wat Sterling haar had verteld. Over zijn vrouw. En over Marie Whitney.


  Ze bleef maar denken aan zijn vergelijking van Marie met een giftige spin. Hoe meer ze te weten kwam over het slachtoffer, hoe meer ze zich in die vergelijking kon vinden.


  Ze was uiteindelijk nog een uur in het huis aan zee gebleven, waar ze whisky-soda’s had gedronken en Marie had ontleed. Ze vertelde Robinson over haar theorieën, maar liet het gedeelte over haar moeder buiten beschouwing.


  Op haar verzoek liet hij de verslagen van privédetectives zien en legde ze allemaal voor haar op de koffietafel. Ze zag de naam van de senator ertussen staan, en die van de advocaat, en de namen van een aantal andere machtige personen uit de jetset van Savannah.


  Maar geen Larry Blazer. Helemaal geen agenten, in feite.


  ‘Weet je zeker dat ze iets met een rechercheur had?’ vroeg Sterling, toen hij de teleurstelling op haar gezicht zag.


  ‘Ik ben nu nergens meer zeker van,’ zei ze.


  Op haar knieën op de vloer naast de overmaatse koffietafel, haar handen vol papieren, keek Harper neer op de namen van alle mensen die Whitney beschadigd had in haar korte, gevaarlijke leven.


  Hoe moest ze erachter komen wie van hen haar had vermoord? En wat het verband was met haar moeder, als dat er al was?


  Iedere dag weer leek er een volgende theorie in de prullenbak te belanden. En nu had ze het gevoel dat ze blind rondtastte naar een idee van wat er was gebeurd. Naar een aanwijzing die aangaf waarom de moord op Whitney zo sterk leek op de moord op haar moeder.


  Sterling liet de heldere ijsblokjes in zijn glas rondtollen. ‘Marie was zeer intelligent. En uiterst bedreven in haar beoordeling van mannen achter wie ze aan ging,’ zei hij peinzend. ‘Ze zou beslist geweten hebben dat een rechercheur haar makkelijker kon doorzien. Misschien besefte ze na de eerste opwinding dat hij een bedreiging voor haar broodwinning vormde. Agenten hebben niet zo veel geld. Zo’n verhouding zou haar weinig opleveren. Zodra ze dat bedacht had, zou ze hem in de steek hebben gelaten. Als hij haar heeft vermoord, gaat het erom wat hij te verliezen had. Waarmee kon ze hem bedreigen?’


  Hij nam zijn bril af en wreef over zijn neuswortel. Harper merkte op dat zijn ogen van een ongebruikelijk grijs waren – helder als water.


  ‘Waarom heb je nooit geprobeerd haar te ruïneren?’ vroeg Harper. ‘Toen ze had gedaan wat ze had gedaan?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat ik dat op een dag nog eens zou doen,’ zei hij, met ontwapenende openheid. ‘Ik was van plan een verstandhouding op te bouwen met de bestuursvoorzitter van de universiteit, haar te laten ontslaan en haar loopbaan kapot te maken.’ Hij legde de papieren recht. ‘Maar ze had ook een kind, dat ze in haar eentje opvoedde, en ik wilde dat kind niet raken. Ik wilde beter zijn dan zij. Dus besloot ik te wachten. Maar toen,’ zei hij, en hij leunde achterover tegen de kussens, ‘was iemand anders me voor.’


  Toen hij Whitneys dochter ter sprake bracht, zag Harper het gezicht van Camille voor zich. Met de geschokte bruine ogen vol tranen. Terwijl ze zich vastklampte aan Smith.


  ‘Ik wil met haar praten,’ kondigde ze aan. ‘Camille Whitney. Om erachter te komen wat ze weet.’


  Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Weet je waar ze is?’


  Ze knikte. ‘Bij familie. Niet ver buiten de stad.’


  ‘Waarschijnlijk weet ze niet zo veel,’ zei hij. ‘Whitney stelde de meeste minnaars niet aan Camille voor. Ik ben haar maar één keer tegengekomen bij een liefdadigheidsbijeenkomst voor kinderen. Van mij en haar moeder heeft ze volgens mij nooit iets geweten.’


  Op de een of andere manier was dit geen verrassing.


  ‘Ik heb verder geen ijzers meer in het vuur,’ bekende Harper toen, en ze maakte een net stapeltje van de papieren. ‘Dit is mijn laatste kans. Als er niets uit komt...’ Ze schoof de papieren naar hem toe. ‘... dan zit ik in de penarie.’


  Nu dacht ze na over zijn waarschuwende woorden. Whitney had hem wel aan haar dochter voorgesteld, maar niet als een minnaar. Gewoon, als een man op een feest.


  De kans dat Camille ooit de politieminnaar van Marie had ontmoet – als er ooit een politieminnaar was geweest – was klein.


  Erger nog, op deze avond was Harper nog meer gaan twijfelen aan het hele idee van Blazer als iemand met wie Whitney het zou hebben aangelegd. Blazers vrijgezellenappartementje in de voorstad stond mijlenver af van het paleis van Sterling Robinson. Wat zou Whitney in hem hebben gezien? Wat kon hij gehad hebben dat zij wilde hebben?


  Nog steeds kon ze alleen maar verdergaan. Camille Whitney zou iets kunnen weten. En ze zou gaan regelen dat ze haar te spreken kreeg.


  Zeer binnenkort.
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  Vidalia in Georgia is zo’n plattelandsgemeente waar je al duizend keer doorheen bent gereden en nooit veel aandacht aan hebt besteed.


  Main Street maakt ook deel uit van snelweg 280. In Main Street rijd je snel voorbij de franchiserestaurants, de pandjeshuizen, en de megagrote supermarkten waarmee de meeste dorpen vandaag de dag vol staan.


  Het oude centrum ziet er daarentegen al prettiger uit – langs de straten staan netjes gesnoeide bomen, er zijn nog een paar charmante winkelpuien uit 1940.


  Harper had er geen oog voor. Ze was verdwaald.


  ‘Stomme klotestad,’ mopperde ze, terwijl ze voor de derde keer terugreed naar waar ze vandaan kwam.


  Ze parkeerde abrupt op het parkeerterrein van de Dairy Queen en drukte harder op de toetsen van haar navigatieapparaat dan nodig, terwijl ze zacht voor zich uit vloekte en tierde. De voorruit was wazig door een lichte regen die het stadje in een grijs licht dompelde.


  Waarom kon ze dat huis nou niet vinden?


  Het was nu vijf dagen geleden dat Luke bij haar was weggereden.


  Vijf dagen zonder werk. Vijf dagen van eenzaamheid en twijfel aan haar eigen vermogens.


  Ze had niets meer van hem gehoord. Ze vermoedde dat hij naar Atlanta was gegaan, maar er was niemand aan wie ze het kon vragen.


  Dag na dag had ze zichzelf wijsgemaakt dat ze deze reis moest ondernemen. En dan weer dat ze dat níét moest doen.


  Uiteindelijk had ze oprecht het gevoel gehad dat ze geen keus had. Ze kon de zaak-Whitney niet zomaar laten voor wat hij was zonder werkelijk alles te hebben geprobeerd.


  Maar na alles wat er was gebeurd, kon ze niet bij Camille Whitney aankloppen als Harper McClain, de momenteel geschorste verslaggever.


  Toen ze James Whitney belde om een afspraak te maken, had ze zich voorgesteld als een door de staat benoemd maatschappelijk werker.


  Dat had hij verbazingwekkend eenvoudig geaccepteerd en daarna had hij er even makkelijk in toegestemd dat ze zijn dochter kwam bezoeken.


  In feite leek hij daar zelf bijna op aan te dringen.


  ‘Ik maak me grote zorgen om Camille,’ zei hij aan de telefoon. ‘Volgens mij is ze verdwaald in haar eigen hoofd. Ze doet helemaal niets meer, zit alleen maar voor zich uit te kijken. Ik hoop echt dat u haar kunt helpen.’


  Door zijn zachte Georgiaanse accent heen kon Harper een ondertoon van angst horen, een huivering in zijn ademhaling. Dat was, zo vermoedde ze, de enige aanwijzing die hij zou geven van de pijn die hij moest verdragen en van de zorgen die hij zich om zijn dochter maakte.


  ‘Ik zal doen wat ik kan,’ beloofde ze hem.


  Op dat ogenblik had ze een steek van schuld gevoeld. Ze had immers geen professionele vaardigheid in de omgang met getraumatiseerde kinderen.


  Maar nu ze hier rondreed, werden al haar andere gevoelens overschaduwd door haar onvermogen het goede huis te vinden. Ze was al tien minuten te laat, en waarom had ze nou niet gevraagd of hij in een boomhut woonde of in een riool?


  Ze was de brede, platte straten op en neer gereden die het stadje doorsneden en nog steeds kon ze het nummer niet vinden dat ze zocht. Alle huizen zagen er in feite hetzelfde uit – het waren lage, naoorlogse huizen met weidse gazons, zonder omheiningen, waar het gras in de brandende zomerzon langzaam bruin verkleurde, en met een pick-up op de oprit.


  Misschien was ze niet ver genoeg doorgereden. Deze keer zou ze helemaal doorrijden naar het einde van Bromley Street.


  Terwijl ze zich gereedmaakte weer de snelweg op te rijden, ving ze een glimp van zichzelf op in de binnenspiegel en schrok. De donkerbruine pruik, glad en recht geknipt en zo lang dat hij net haar schouders raakte, veranderde haar voorkomen volledig.


  Natuurlijk had ze die van Bonnie geleend. Die had een kast vol met cosplay-spullen en gaf de voorkeur aan pruiken van ‘echt haar’, die ze, tot Harpers afschuw, op eBay kocht. God mocht weten waar ze vandaan kwamen.


  ‘Deze dan, denk ik,’ had ze peinzend gezegd, terwijl ze een glanzende bruine pruik van een verontrustend wezenloos kijkende piepschuimen kop plukte.


  Inmiddels had Harper al een lange, blonde pruik geprobeerd (rampzalig) en blauw en roze geweigerd (Bonnies voorkeur).


  Ze wist dat ze haar kastanjebruine haar moest camoufleren – het was haar meest onderscheidende kenmerk. Maar ze had haar twijfels over een pruik. Het leek zo overduidelijk – alsof iedereen meteen zou weten dat het niet haar eigen haar was.


  Maar toen ze de pruik op haar hoofd zette, was de verandering zo volkomen dat ze zichzelf nauwelijks herkende. Haar gezicht zag er bleker uit en haar ogen leken donkerder.


  Het was verbazingwekkend hoe zo’n kleine aanpassing haar zo compleet kon veranderen. En hoe overtuigend het eruitzag.


  Bonnie – die alleen wist dat Harper haar uiterlijk moest veranderen voor undercoverwerk, en die dacht dat dit het meest briljante was waarover ze beschikte – had een stap achteruit gedaan en het resultaat van haar arbeid bekeken.


  ‘Je ziet eruit als een spion,’ verklaarde ze goedkeurend. ‘Een bleke spion. Je zult je make-up een beetje moeten veranderen. Gelukkig...’ Ze stak een lang, smal penseel omhoog, ‘... gelukkig heb ik op de kunstacademie gezeten.’


  En zo waren Harpers ogen nu omlijnd door net genoeg donker oogpotlood en haar wangen opgefrist door een tikje roze. De lichte sproetjes waarmee haar neuswortel was bezet, waren bijna onzichtbaar.


  Ze had zich opzettelijk gekleed zoals ze dacht dat een raadsvrouw zou doen – in een conservatieve rok tot over de knie en een ruime blazer. Ze zag eruit als een combinatie van Baxter en een docente aan de middelbare school.


  Ze leek op een heleboel mensen – maar bepaald niet op Harper McClain.


  Het had Bonnie onmogelijk kunnen ontgaan dat ze niet aan het werk was. Toen ze vroeg wat er aan de hand was, vertelde Harper haar de waarheid – dat ze in moeilijkheden was geraakt omwille van een verhaal waar ze aan werkte, en dat ze twee weken was geschorst.


  Met de make-upkwast nog steeds in de lucht hield Bonnie haar hoofd scheef.


  ‘Maar waarom doe je nog onderzoek als je geschorst bent?’


  ‘Dit is waar ik aan werkte toen het allemaal begon,’ had Harper haar nogal vaag verteld. ‘Ik wil weten hoe het afloopt.’


  Bonnie haalde alleen haar schouders op en doopte de kwast in roomkleurig poeder.


  ‘Jij hebt een gestoord leven,’ zei ze.


  ‘Meid, schei uit,’ had Harper gezegd.


  En nu draaide ze aan het stuur en sloeg met de gehuurde zwarte Ford weer Bromley Street in. Ze had bedacht dat de Camaro te makkelijk te herkennen was en ze wilde geen risico nemen, dus had ze de meest anonieme auto gehuurd die ze maar kon vinden en het eerste half uur geprobeerd niet zo hard te remmen dat ze door de voorruit ging.


  Maar nu was ze er wel vertrouwd mee geraakt. Het frustreerde haar dat er zo weinig power onder het gaspedaal zat, maar ze voelde zich ook prettig onzichtbaar.


  Weer rolden de bungalows aan haar voorbij, de meeste wit of grijs. Maar toen ze voor de tweede keer bij het 12000-blok kwam, waren de huizen op. Het leek wel alsof het stadje gewoon ophield. Weidse velden strekten zich voor haar uit: vruchtbare grond, donkerbruin, in nette rechte lijnen geploegd.


  Maar deze keer reed ze door waar Bromley Street veranderde van een straat met woonhuizen in een landweg. Na een rit van vijf minuten door de velden verscheen tot haar opluchting een huis in de verte – een al wat oudere boerderij van twee verdiepingen, die wel leek op het huis van haar grootmoeder, zij het in slechtere staat.


  De tuin was nogal overgroeid en de werktuigen en gereedschappen die buiten de schuur verspreid lagen gaven er een beetje een sjofele indruk aan.


  Harper nam gas terug toen ze de oprit naderde en keek op de brievenbus naar het huisnummer. 12057. Hier moest ze zijn.


  Voorzichtig reed ze er binnen en parkeerde naast een gehavende Chevrolet pick-up met een motormaaier in de bak.


  Ze haalde diep adem, zette zich schrap, stapte uit en deed het portier dicht. Voorzichtig zocht ze zich een weg tussen de gereedschappen en de gebruikte autobanden tot aan een houten trap die naar een brede veranda leidde.


  Alles hier kon wel een likje verf gebruiken, maar het was een mooi oud gebouw. De kolommen die de luifel boven de veranda steunden waren uit massief eikenhout gesneden.


  Ooit had hier een boer gewoond met een gezin met zes of zeven kinderen en een uitgeputte vrouw en was het er een levendige, luidruchtige boel geweest.


  Nu was het er verontrustend kalm.


  Ze nam een uitdrukking aan van beroepsmatige neutraliteit en klopte kort op de deur.


  Het duurde even voor er werd gereageerd. Toen hoorde ze een zacht zuchtend geluid van beweging, alsof het huis haar waarschuwde. En een tel later klonk het bekende geluid van cowboylaarzen op een houten vloer.


  De deur zwaaide open.


  Het verweerde gezicht dat voor haar verscheen had alle weersomstandigheden meegemaakt, maar oud was het niet – halverwege de dertig misschien. Grote, warme, bruine ogen keken haar aan.


  ‘Juffrouw Watson?’


  Ze had de schuilnaam geleend van een overgrootmoeder. De naam paste haar ongeveer even losjes als de blazer.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Bent u meneer Whitney?’


  Ze zette een lage, warme stem op, met een timbre waarvan ze hoopte dat het geruststellend overkwam. Ze herinnerde zich maatschappelijk werkers met zulke stemmen uit haar eigen jeugd.


  ‘Ja, inderdaad.’ Hij hield de deur voor haar open. ‘Kom alstublieft binnen. En zeg maar Jim. We zaten al op u te wachten.’


  Zijn stem klonk onzeker, maar behoedzaam-vriendelijk. De man ging haar voor door een lange, helder verlichte gang, voorbij zo’n oude trap die breed genoeg was voor een hoepelrok en waar een leuning op zat die erom smeekte dat er kinderen af zouden glijden.


  Het huis was zoals ze had verwacht – het had hoge plafonds en houten vloeren, enigszins gehavend, maar nog steeds de gerieflijke plaats waarvan je je kon voorstellen dat je er met een goed boek in de vensterbank zat te ontspannen.


  Er hing de flauwe, warme geur van geroosterd brood, een geur waarvan Harper vermoedde dat die er altijd hing – dat hij in de loop der jaren in het hout was getrokken.


  De kleden die her en der op de grond lagen waren versleten, maar schoon. Alles was bruikbaar en stevig, een beschrijving die ook op James Whitney zelf van toepassing was.


  Hij droeg een verbleekte spijkerbroek met een brede leren riem en een netjes ingestopt ruitjesoverhemd. Zijn bruine haar was toe aan een knipbeurt, maar ruig als het was, paste het bij zijn gezicht.


  Er lag een zweem van verdriet over hem – niet alleen in zijn gelaatsuitdrukking, maar in zijn hele wezen. Hij haalde de 1,80 meter met gemak, maar liep een tikje gebogen, alsof hij zich schrap zette voor de volgende klap.


  ‘Wilt u koffie?’ vroeg Jim, en hij maakte een wat onhandig gebaar. ‘Misschien kunnen we even wat praten voor ik Cammie ga halen.’


  ‘O, prima.’ Harper liep achter hem aan door de woonkamer, waar een zachte, doorgezakte bank stond met een zelfgehaakte sprei erover, toen door een eetkamer die duidelijk zelden werd gebruikt en waar een groot servies stond dat zonder enige twijfel niet zijn eigendom was, naar een grote boerderijkeuken.


  Dit was de beste kamer van het huis, met hoge keukenkasten uit de jaren veertig met glazen ruiten en met grote schuiframen die uitzagen op een zachtgrijze hemel en een rommelige tuin.


  Jim wees naar de geboende eikenhouten tafel die eruitzag alsof hij er al stond sinds het huis werd gebouwd. Harper ging op een houten stoel zitten.


  ‘Koffie?’ Hij hield vragend een koffiepot omhoog.


  Ze knikte. ‘Melk en suiker graag.’


  Hij schonk in, nam de twee niet bij elkaar passende gele en blauwe bekers mee naar de tafel en ging moeizaam tegenover haar zitten.


  Ze nipten allebei nadenkend van hun koffie. De koffie was vers en lekker. Hij moest vlak voor ze aankwam een verse pot hebben gezet.


  Jim maakte een onzekere maar hoopvolle indruk – alsof hij graag wilde praten maar niet wist wat hij moest zeggen.


  ‘Goed, wat Camille betreft,’ zei Harper met een zogenaamd-maatschappelijk werker-stem. ‘Vertel me eens wat meer over haar. Hoe is het met haar?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Niet goed, juffrouw Watson. Er is geen enkele vooruitgang.’


  ‘Alstublieft,’ zei Harper, ‘zeg maar Julie.’


  Met een verlegen glimlach knikte hij. ‘Julie.’


  Een gevoel van schuld klemde zich om haar ribbenkast. Hij was zo áárdig. Ze voelde zich een sociopaat die in zijn leven kwam rondwroeten, op zoek naar informatie.


  Ze hoorde de stem van Luke in haar hoofd. ‘Jij bent destructief, Harper, zie je dat nou zelf niet?’


  Ze rechtte haar rug en duwde de stem weg. Ze was te ver gekomen om nog te stoppen.


  ‘U noemt haar Cammie? Is dat uw koosnaampje voor haar? Wat zal ik tegen haar zeggen?’


  ‘O,’ zei hij verrast. ‘U kunt Camille tegen haar zeggen. Ze werd Cammie genoemd toen ze nog een baby was. En ik noem haar nog steeds zo, omdat...’ Hij stokte, probeerde na te denken. ‘Nou ja, gewoon.’


  Harper glimlachte. ‘Ik begrijp het, ja.’


  Er viel weer een ongemakkelijke stilte.


  Ze keek rond in de keuken. Er waren aanwijzingen in huis – het servies, de gebloemde theedoeken die ze bij het aanrecht zag hangen, de vrolijke bekers – van de aanwezigheid van een vrouw. Maar een trouwring droeg hij niet.


  ‘Wonen Camille en u hier met zijn tweeën?’


  Hij knikte en werd rood.


  ‘Ja, nu zijn we met zijn tweeën.’ Hij nam een slokje koffie. ‘Haar moeder en ik kwamen elkaar al jong tegen. Ze raakte per ongeluk zwanger. We gingen uit elkaar toen Cammie nog een baby was.’


  Hij grinnikte triest en weinig overtuigend. ‘Het had toch nooit standgehouden. Marie kreeg een baan in de stad en woesj!’ Hij maakte een gebaar als een opstijgend vliegtuig. ‘Weg was ze.’


  Hij sloeg zijn ogen neer.


  ‘Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Voor een meid als zij was hier weinig te beleven. Ze was gesteld op mooiere spullen. Die kon ik haar niet bieden.’


  Harper onderdrukte de verbazing in haar gezichtsuitdrukking.


  Marie Whitney was hier in Vidalia opgegroeid. Ze had in dit huis gewoond.


  Dit stond wel mijlenver af van de Marie Whitney die ze had ontdekt – de manipulatieve, geraffineerde chanteuse met haar zijden baljurken, champagne en miljonairs. Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat ze in deze keuken had staan koken.


  Wat moest die een hekel hebben gehad aan het leven hier. Wat moest ze deze rustige, goedwillende man hebben geminacht.


  Ze nam nog een slokje koffie.


  ‘Nam ze Camille meteen mee toen ze wegging?’


  Jim schudde zijn hoofd.


  ‘Niet meteen.’ Nog een kort, humorloos lachje. ‘Leuke meid, hoor. Ze pakte haar kleren in een koffer en legde een briefje voor me neer dat ze weg was. Ze zette Camille af bij mijn moeder en kwam nooit meer terug.’


  Hij goot de rest van zijn koffie achterover zonder die nog te proeven, naar Harper vermoedde.


  ‘Tja,’ zei hij, vooral tegen zichzelf. ‘En een paar jaar later zocht ze weer contact, zei dat ze spijt had en of ze Camille mocht zien. Dus...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een meisje heeft haar moeder nodig. De rest is geschiedenis.’


  Alles viel op zijn plaats. Marie was ervandoor gegaan en opnieuw begonnen zonder de last van een kind en een echtgenoot. En toen ze er klaar voor was, kwam ze terug om het enige op te halen wat ze bij haar man had achtergelaten – het kind.


  Het was adembenemend wreed.


  ‘En u?’ vroeg ze. ‘Wat gebeurde er met u toen ze weg waren?’


  Hij wierp haar een snelle blik toe die ze niet kon plaatsen.


  ‘Met mij?’ vroeg hij, alsof de vraag hem zinloos voorkwam. ‘Nou ja, ik werk op een van de boerderijen waar u op weg hierheen langs bent gereden en ik doe klusjes in de buurt. Ik ben niet getrouwd.’ Hij wees naar de keuken om zich heen. ‘Dat kun je wel zien. Ik heb een tijdje een vriendin gehad, maar...’ Zijn stem stierf weg. ‘Het liep verkeerd.’


  De laatste drie woorden waren bijna niet te verstaan en opeens wilde Harper deze man alleen nog maar een stevige knuffel geven. Het verlangen was zo sterk dat ze haar beker vast moest pakken om zichzelf ervan te weerhouden om de tafel heen te lopen en hem te zeggen dat het allemaal goed zou komen. Niet zomaar omdat het idioot zou zijn, maar ook omdat het goed mogelijk was dat het niet waar was.


  Het zou niet allemaal goed komen.


  De wereld hield niet meer van mannen zoals hij. Mannen met sterke handen, zonder opleiding. Soms leek het wel alsof het leven mensen zoals hij over de rand probeerde te duwen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze rustig. Ze zette haar beker opzij. ‘Vertel me nu eens over Camille. Praat ze nog met u?’


  Dit was vertrouwder terrein en Jim rechtte zijn rug.


  ‘Ze is ontzettend stil,’ zei hij. ‘Ik probeer wel met haar te praten en ze geeft wel antwoord als ik iets vraag, maar heel kort, begrijpt u? Ze zegt niet alleen maar ja of nee, maar ook niet veel meer dan dat. En iedere nacht heeft ze nachtmerries. Ze wordt gillend wakker en roept om haar moeder.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Dat is nog het ergste.’


  Harpers hart kromp samen. Die nachtmerries herinnerde ze zich nog heel goed.


  Af en toe had ze ze nog steeds.


  ‘En op school? Ik neem aan dat ze nog niet naar school gaat?’


  ‘O nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar is ze nog niet klaar voor. Ik heb wel haar schoolboeken en papier bij de hand, en ik probeer haar dingen te laten lezen, maar ze kan zich maar matig concentreren.’


  ‘Dat begrijp ik, ja.’ Harper pakte haar theelepeltje en draaide het om en om in haar handen. ‘Is er nog meer dat u me wilt vertellen voor ik met haar praat?’


  ‘Ik zou graag willen dat ze kon slapen zonder te huilen,’ zei hij zacht. ‘Ik wil dat ze weet dat het beter wordt. Dat ze op een dag vergeten zal zijn wat ze heeft gezien.’


  Dat gaat niet gebeuren, dacht Harper.


  Er viel een stilte.


  ‘Goed.’ Jim stond op. ‘Dat is het wel. Ik ga haar halen. U kunt hier wel blijven.’


  Hij liep de keuken uit en zijn laarzen klosten op de vloer.


  Harper luisterde en kon makkelijk horen hoe hij door het huis liep, de gang door, de trap op. Ze stelde zich een brede, ruime overloop voor, omzoomd door stevige deuren. Ze hoorde hem op een van die deuren kloppen. Ze hoorde het flauwe brommen van zijn stem.


  Even later liep hij terug de keuken binnen met het meisje dat Harper op de plaats delict had gezien aan zijn hand.


  Ze zag er wel bleker uit, en magerder. Haar dunne lijfje leek omgeven te worden door een wolk lang, donker haar. Ze was klein voor haar leeftijd. En de enorme bruine ogen, die ze zich nog herinnerde van die ene dag, keken haar vermoeid en onderzoekend aan.


  Het was allemaal zo afschuwelijk bekend dat Harper een paar tellen lang geen adem kon halen.


  Ze zag weer zichzelf, toen ze op haar twaalfde achter de deur van de woonkamer gehurkt zat, met haar lange, magere benen, haar ongekamde haar loshangend rond haar gezicht, terwijl ze met haar oor tegen de muur probeerde het gesprek van de grote mensen daarbinnen te verstaan. En hartstochtelijk probeerde te begrijpen wat er met haar wereld was gebeurd.


  En meteen voelde ze weer die rauwe pijn van toen.


  Harper schoof haar stoel naar achteren en stond op.


  Ze had heel lang gewacht op dit moment en er veel risico’s voor genomen. Ze moest nu haar hoofd erbij houden. Ze moest dit correct aanpakken. Niet alleen voor zichzelf. Maar voor iedereen in deze keuken.


  ‘Dag Camille,’ zei ze kalm. ‘Ik ben Julie. Fijn je te zien.’
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  Camille staarde met een strakke blik naar de versleten houten vloer.


  ‘Ik zou vandaag een tijdje met je willen praten, als je wilt,’ zei Harper met haar nieuwe, geruststellende stem.


  Camille haalde onverschillig haar schouders op.


  Toen duidelijk was dat ze niet van plan was antwoord te geven, leidde haar vader haar naar een stoel tegenover Harper. Het leek het kind niet te kunnen schelen waar ze zat. Ze liet zich in de stoel planten als een pop.


  ‘Wil je wat appelsap?’ vroeg haar vader.


  Camille staarde stom naar haar handen, die op de gehavende tafel lagen.


  In een flits zag Harper haar eigen grootmoeder in de keuken staan, met haar lange, zilveren haar in een zware knot achter op haar hoofd. Ze had de delicate hals van een danseres, smalle schouders en ze had een kan verse limonade in haar hand.


  ‘Wil je een glaasje limonade, Harper?’


  De condens droop langs de kan naar beneden en Harper had vreselijke dorst. Maar ze wilde het niet toegeven. Ze wilde helemaal niet praten. Ze had al dagen niet gepraat en ze was niet van plan daar nu mee te beginnen. Wat had het voor zin om te praten in een wereld zonder haar moeder?


  Zonder te wachten op een antwoord dat duidelijk niet zou komen, liep Jim naar de koelkast en pakte er een fles appelsap uit.


  Nadat hij Camille een glas had ingeschonken en Harpers koffiebeker had bijgevuld, deed hij een stap achteruit. ‘Ik zal jullie maar even alleen laten, geloof ik.’


  Hij keek Harper aan, op zoek naar geruststelling. Ze knikte hem bemoedigend toe.


  Hij deed de keukendeur achter zich dicht. Ze wachtte tot het geluid van zijn voetstappen aangaf dat hij de woonkamer binnen ging.


  Camille staarde naar de amberkleurige vloeistof in haar glas. Ze zat met opgetrokken schouders in haar stoel en haar handen grepen de rand van de tafel zo stevig vast dat haar knokkels wit waren.


  ‘Camille,’ zei Harper zacht, ‘weet je waarom ik hier ben?’


  Het meisje reageerde niet.


  ‘Ik ben hier om te praten. Meer niet.’


  Nog steeds niets.


  ‘Zijn er veel mensen met je komen praten?’ vroeg Harper.


  Camille keek nog steeds naar haar glas, knikte en een gordijntje haar viel voor haar ogen. Ze veegde het ongeduldig naar achteren, alsof het haar stoorde.


  Haar haar was een rommeltje.


  Harper wist dat getraumatiseerde kinderen vaak terug zakten naar een jongere leeftijd. Ze poetsten hun tanden niet meer en lieten hun haar niet meer kammen. Soms konden ze zich een tijdlang zelfs niet meer herinneren hoe ze zich moesten aankleden.


  Ze kon zich voorstellen dat Jim niet wist hoe hij Camille moest helpen die grote bos haar tot een nette vlecht te vlechten of naar achteren strak te trekken tot een mooie paardenstaart. Hij zou het wel willen, maar met zijn grote handen zou het moeite kosten er niet te hard aan te trekken en haar geen pijn te doen.


  Harper had besloten dat Julie een handtas bij zich had, dus had ze er een meegenomen die ze van Bonnie had geleend – een zwarte, met een kliksluiting. Er zat een borstel in waarmee ze haar pruik kon borstelen.


  ‘Heb je last van je haar?’


  Voor het eerst keek Camille op. Ze keek Harper met een nieuwe belangstelling aan. Smalle, donkere wenkbrauwen trokken naar elkaar toe.


  Na een lang ogenblik gaf ze zo’n klein knikje dat het bijna niet waarneembaar was.


  Harper reikte naar beneden, viste de borstel uit haar tas en groef verder naar een elastieken haarbandje – ook haar eigen haar viel steeds voor haar ogen, dus had ze altijd reservehaarbandjes bij zich.


  Ze hield ze allebei op zodat het kind ze kon zien.


  ‘Zal ik het vlechten?’


  Camille aarzelde. Ze keek Harper aan met een verbazingwekkend pientere oogopslag.


  Een flits van het intellect van haar moeder – snel en veelzeggend.


  ‘Ik weet dat je je eigen haar kunt borstelen,’ zei Harper. ‘Maar vlechten zijn lastig, toch?’


  Deze keer knikte Camille iets nadrukkelijker.


  Harper glimlachte. ‘Kom even voor me staan.’


  Ze gebaarde naar de ruimte voor haar stoel.


  Er viel een lange stilte en ze dacht dat het meisje van gedachten was veranderd. Toen stond Camille voorzichtig op en liep om de tafel heen naar haar toe.


  ‘Draai je maar even om.’ Zachtjes legde Harper haar handen op de schouders van het meisje – haar botjes waren zo breekbaar als de vleugels van een vogeltje – en draaide haar zachtjes met haar rug naar haar toe.


  Ze begon aan de uiteinden en borstelde de klitten uit het dikke, donkere haar. Ze wist hoe ze dat moest doen zonder dat het pijn deed. Tenslotte was ze zelf ook een meisje met lang, verward haar geweest. Toch vroeg ze: ‘Doet het pijn?’


  Camille schudde haar hoofd, haar haar zwaaide mee.


  Harper gaf haar de tijd om weg te lopen – in het besef dat dit te mal voor woorden was – maar Camille leek graag te blijven staan en haar haar te laten borstelen, met lichte, maar vastberaden streken.


  Harper wachtte tot ze er zeker van was dat ze ontspannen was voor ze haar eerste vraag stelde.


  ‘Je vader heeft me verteld dat je nare dromen hebt.’


  Camille zei niets.


  ‘Zijn die heel eng?’


  Het meisje knikte één keer.


  Harper hief de borstel en wachtte tot ze niet meer bewoog. En ging verder met het langzame, meditatieve karweitje.


  ‘Droom je van je moeder?’


  Weer een knikje.


  ‘En van die ene dag?’


  Camille zei niets – evengoed een duidelijk antwoord.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ Harper maakte de laatste klitten in haar haar los. ‘Ik had vroeger precies zulke nare dromen als jij.’


  Camille zei niets, maar een lichte beweging van haar hoofd en een licht stokken van haar adem gaven Harper aan dat ze luisterde.


  ‘Ik had er een trucje voor om ze te laten ophouden.’ Voorzichtig verdeelde ze het haar van het meisje in drie strengen. ‘Iedere avond als ik naar bed ging, dacht ik aan dingen die ik zou willen doen. Aan plaatsen waar ik naartoe wilde gaan. Ik stelde me voor dat ik op een zeilboot op zee voer, of dat ik in een prachtig park speelde. Ik stelde me voor dat ik een heel grote hond bij me had, een hond die iedereen fel op afstand hield, maar precies deed wat ik zei. En ’s nachts beleefde ik dan al die mooie avonturen terwijl mijn hond me beschermde.’


  Haar stem klonk licht en zangerig, vriendelijk en kalmerend, terwijl haar vingers Camilles haar in een donkere, glanzende vlecht vlochten, zoals het was geweest toen Harper haar voor het eerst zag.


  ‘Na een tijdje kwam mijn droomhond me vanzelf halen om me naar een veilige plek te brengen als ik weer een nare droom kreeg. Iedere nacht beschermde hij me. Ik was nooit alleen.’


  Ze was nu bijna aan het eind, de vlecht was bijna klaar. Camille stond nog steeds te luisteren.


  ‘Wil je dat eens proberen? Dat je droom-waakhond je komt beschermen?’


  Camille knikte zo heftig dat Harper de vlecht even los moest laten om te voorkomen dat ze zichzelf pijn deed.


  ‘Goed zo.’


  Ze wond het elastiek drie keer om het uiteinde van de vlecht en gaf Camille een schouderklopje.


  ‘Klaar!’ zei ze vrolijk.


  Zonder waarschuwing draaide het meisje zich om en sloeg haar armen zo stevig om Harpers hals dat ze dacht dat haar pruik af zou vallen.


  ‘Dank u wel,’ fluisterde Camille.


  Dat was het eerste wat ze zei.


  Harper, die nog nooit van haar leven iemand had verteld over de droomhond die haar door de nasleep van de dood van haar moeder had geholpen, omhelsde haar zacht.


  Haar hart bloedde om alles wat Camille nog te wachten stond. Alles wat ze de komende jaren nog zou doormaken. Het zou erger worden. Alles werd altijd erger.


  ‘Ik kan je beloven,’ zei Harper vurig maar kalm, ‘dat je erdoorheen zult komen. Je moeder zou ook hebben gewild dat je erdoorheen zou komen.’


  Camille knikte heftig bij de woorden die Harper zichzelf vele malen had voorgehouden. Ze veegde de tranen uit haar ogen, liep terug naar haar stoel en pakte haar glas appelsap alsof alles wat er net was gebeurd volkomen normaal was.


  Harper voelde heimelijk aan haar pruik, maar Bonnies spelden hadden het gehouden. Alles zat nog op zijn plaats.


  Toen ze weer op haar plaats zat, keek Camille niet meer alleen naar haar appelsap. Ze leek meer geïnteresseerd in Harper. Met openlijke nieuwsgierigheid ging ze met haar donkere ogen over Harpers gezicht.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ze. Haar stem was vast – en klonk ouder dan ze eruitzag.


  ‘Augusta,’ zei Harper zonder blikken of blozen. Haar eigen maatschappelijk werkers kwamen daar soms ook vandaan, dus had ze die plaats ook voor Julie gekozen.


  ‘Daar ben ik nog nooit geweest.’


  ‘Het is wel een prettige stad,’ zei Harper, die ook nog nooit in Augusta was geweest.


  Ze zaten een tijdje in ongedwongen stilte bij elkaar. Camille nam nog een slokje sap.


  Harper roerde peinzend in haar koffie, vroeg zich af of de tijd rijp was. Maar Camille leek nu kalm en rustig.


  ‘Kunnen we het ook over je moeder hebben?’


  Camille zette haar glas hard op tafel en morste een beetje sap.


  ‘Geeft niet.’ Harper pakte een zakdoekje en veegde het plasje op. ‘Het is al weg.’


  Toen ze haar hand weer weghaalde, bleef Camille zitten kijken naar de lege plek waar het sap had gelegen.


  ‘We kunnen over haar praten,’ zei ze.


  Harper zei niets.


  Ze moest dit goed spelen. Als ze het meisje onder te hoge druk zette, zou ze haar kwijtraken. Als ze niet genoeg druk zette, zou er niets uitkomen. Ze besloot voorzichtig te beginnen.


  ‘Wat was ze voor iemand?’


  Er viel een lange stilte – zo lang dat Harper dacht dat het meisje liever toch niet wilde praten. Maar toen keek Camille op van de tafel.


  ‘Ze was mooi,’ zei ze. ‘Dat vonden al mijn vriendinnetjes.’


  Opmerkelijk, dacht Harper, dat haar moeders uiterlijk het eerste was waarover ze begon. Als iemand haar hetzelfde had gevraagd over haar eigen moeder, had ze gezegd: ze was kunstenares en ik hield heel veel van haar.


  ‘Ja,’ zei Harper. ‘Ik heb foto’s van haar gezien, ze was heel knap. Had ze veel vrienden?’


  Het meisje klaarde op en knikte zo hevig dat haar vlecht heen en weer zwaaide.


  ‘Ze was heel populair. Ze had vaak afspraakjes.’


  Dit was precies de opening waarop Harper had gehoopt.


  ‘O ja?’ zei ze glimlachend. ‘Dat verbaast me niet echt. Had ze ook een vriendje?’


  Camille wierp haar een geheimzinnige blik toe. ‘Ze had een heleboel vriendjes.’


  Dat begon al te klinken als de Marie Whitney die Harper had leren kennen.


  ‘Heb je ook vriendjes van je moeder gezien sinds je hier weer bent komen wonen?’


  De glimlach verdween van Camilles gezicht en ze schudde haar hoofd.


  Ze was opeens weer stil geworden.


  Ze had ‘de’ vriend niet gezien. Maar ze had Blazer zeer zeker wel gezien. Volgens de aantekeningen in het Whitney-dossier had hij haar zelf ondervraagd. Aan de andere kant kon hij ook een andere rechercheur hebben gestuurd en diens aantekeningen getekend. Daar moest Harper nog achter zien te komen.


  Traag nam ze een slok koffie om tijd te winnen. Toen ze weer iets zei, was het op een terloopse toon.


  ‘Is de politie nog langs geweest?’


  Camille knikte. ‘Ze zijn hier bijna iedere dag. En maatschappelijk werkers ook.’ Ze maakte een vaag gebaar. ‘Iedereen.’


  ‘Heb je rechercheur Blazer ook ontmoet?’


  Harper sloeg haar nauwlettend gade.


  Camille dacht even na en knikte toen van ja.


  ‘Hij gaat de moordenaar vinden,’ zei ze plotseling fel.


  ‘Inderdaad,’ zei Harper instemmend. ‘Heeft hij ook met je gepraat? Is hij komen vragen of het goed met je ging?’


  ‘Ja,’ zei Camille. ‘Hij is erg aardig tegen me. Hij bracht snoep voor me mee en een paar boeken.’


  Ze hadden elkaar niet slechts één keer ontmoet, maar duidelijk meer dan eens en er was niets in Camilles gezicht dat aangaf dat ze hem anders zag dan als een vriendelijke agent.


  En ze was nog steeds geen stap dichter bij een aanwijzing wie haar moeder en die van Camille had vermoord dan weken geleden.


  Het besef was verpletterend. Al dat werk – alles wat ze op het spel had gezet. Voor niets.


  Camille keek haar nieuwsgierig aan.


  ‘Mag ik iets vragen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Denkt u dat de politie degene te pakken zal krijgen die mama heeft doodgemaakt?’


  Ogenblikkelijk flitste Harper een herinnering door haar hoofd – Smith, die met een glas ijsthee in de woonkamer van haar grootmoeder stond.


  ‘We gaan hem vinden, Harper, ik zweer het.’


  En ze herinnerde zich ook de flauwe warmte van de hoop die het ijs in haar aderen liet ontdooien, al was het maar voor een minuut.


  Voor een kind was valse hoop altijd nog beter dan helemaal geen hoop.


  Ze boog zich naar voren, stak haar hand uit en legde die op Camilles vingers. Het meisje trok haar hand niet terug.


  ‘Ik weet dat ze bij de politie heel hard hun best doen,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat ze degene die het heeft gedaan zullen vinden. Ze zoeken dag en nacht naar hem.’


  Camille ving haar blik en hield die vast.


  ‘Ik zou hem graag willen pakken.’ Ze zei het met een lage stem, zo scherp als een scheermes. Opeens klonk ze jaren ouder dan de twaalf die ze telde. ‘Ik wil hem te pakken krijgen en het hem betááld zetten!’


  Haar ogen stonden razend van woede.


  Dit was waarom ze niet meer praatte met de grote mensen om haar heen – deze woede. Ze was zo razend dat ze geen woorden kon vinden om haar woede uit te drukken.


  Iedereen om haar heen vertelde haar dat alles in orde zou komen en alleen zijzelf, die nog jong genoeg was om de waarheid onder ogen te zien, alleen zijzelf wist dat ‘in orde’ niet meer bestond. Er was alleen nog wraak.


  Een ogenblik lang kon Harper gezworen hebben dat ze haar eigen jongere ik op de plaats van Camille aan tafel zag zitten. Een gordijn van kastanjebruin haar en lichtbruine ogen vol pijn. Hunkerend naar antwoorden, met een wanhopige honger. Antwoorden die niemand haar kon geven.


  Paniek rees op in haar keel als gal.


  Goeie hemel, wat zat ze hier te doen? Dit was waanzin.


  Het was alsof ze zichzelf voor het eerst werkelijk kon zien – als een bedrieger midden in de tragedie van een ander. Alsof ze iets kon uitrichten, met haar eBay-pruik en haar blazer.


  Ze kon niemand helpen. Ze kon zichzelf niet eens helpen.


  Ze had Bonnie in deze bedriegerij op sleeptouw genomen, Luke van zich af geduwd, Smith waarschijnlijk voor altijd verloren.


  En waarvoor?


  Ze zat hier in de keuken met een meisje dat tot in het diepst van haar ziel was gekwetst en probeerde informatie uit haar los te krijgen om haar eigen bloedingen te stelpen. Haar eigen pijn te stillen.


  Miles en Luke hadden gelijk gehad. Ze moest dit loslaten. In elk geval voor nu. En niet eens om haar baan te redden.


  Om haar ziel te redden.
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  Tijdens de lange rit naar huis bleef het beeld van Camilles gezicht haar lang voor ogen hangen.


  Ze hadden verder niet meer zo lang gepraat. De emoties die het gesprek met zich meebracht waren belastend voor het meisje; Harper zelf zat op hete kolen en wilde zo gauw mogelijk weg, voor ze nog meer schade aanrichtte.


  Maar terwijl ze zich gereedmaakte voor vertrek, werd ze bevangen door schuldgevoel dat scherp en pijnlijk aan haar knaagde.


  Ze kon niet zomaar bij Camille weggaan en haar in haar eentje uit deze hel laten klimmen.


  Tegen alle gezond verstand in had ze haar mobiele nummer op een reepje papier geschreven en dat Camille in haar handjes gestopt.


  ‘Als die nare dromen niet weggaan,’ zei ze, ‘bel me dan, oké?’


  ‘Oké.’


  En Camille had het papiertje zorgvuldig opgevouwen en in haar zak gestopt.


  Toen ze samen de keuken uit liepen, kwam Jim hen gehaast in de gang tegemoet. Zijn blik viel op Camilles mooie, glad geborstelde haar.


  ‘Tjonge, wat zie jij er goed uit, schatje,’ zei hij tegen zijn dochter, en wendde zich toen verontschuldigend tot Harper. ‘Het lukt me maar niet om haar met dat soort dingen te helpen.’


  ‘Dat komt nog wel,’ stelde Harper hem gerust. ‘Camille kan het u uitleggen.’


  Toen ze wegging, stonden vader en dochter naast elkaar op de veranda. Jim zwaaide haar uit. Camille keek alleen maar.


  Ze zag die enorme ogen de hele weg naar huis voor zich.


  Even buiten Vidalia kwam Harper achter een tractor te rijden en later kwam ze in een file terecht omdat er twee auto’s op elkaar waren gebotst. Het kostte haar meer dan twee uur voor ze de buitenwijken van Savannah weer binnen reed.


  Haar mobieltje ging over terwijl ze op een rood licht stond te wachten en ze nam het gesprek aan zonder te kijken wie er belde.


  ‘Harper,’ zei ze, terwijl het licht op groen sprong.


  ‘Harper, met Billy.’ De altijd joviale stem van haar huisbaas klonk nu ongewoon ernstig. ‘Kom meteen naar huis, alsjeblieft. Er is ingebroken.’


  Harper was zo stomverbaasd dat ze bijna achter op de auto voor haar reed, die opeens afremde.


  Toen ze met piepende banden op luttele centimeters afstand van de achterbumper tot stilstand kwam, zat haar hart in haar keel. Ze zag de bestuurder voor haar fronsend in de binnenspiegel kijken.


  ‘Ingebroken? In mijn huis?’


  ‘Ik vrees van wel, schat.’ Door de stress was zijn Louisiana-accent nog dikker dan anders. ‘Die kids van boven belden me en zeiden dat je deur openstond toen ze thuiskwamen. Ze zeiden dat ze de politie hadden gebeld, maar ja, die ken je zelf ook wel. Die maken geen haast als er niemand ligt te bloeden.’


  ‘Ja,’ zei Harper grimmig. ‘Ik ken ze daar wel. Ik kom eraan, Billy.’


  Ze leek niet in staat de informatie te verwerken.


  Ze kon alleen maar denken: mijn huis. Mijn huis. Mijn huis…


  Ze sloeg abrupt linksaf en zette koers naar Jones Street, zo snel als ze kon.


  Het was bijna zes uur, dus kostte het haar nog een lange vijftien minuten om zich door de spits een weg te banen naar de gracieuze eiken en de hoge, oude huizen in Jones Street.


  Toen ze voor de deur stopte, stond Billy met een bezorgde frons op haar te wachten. Ze stapte uit de huurauto en hij wierp een verbaasde blik op de Ford.


  ‘Hejje een nieuwe auto?’


  ‘Is een huurauto,’ legde ze uit. ‘Die van mij heeft kuren.’


  Ze had de pruik al een uur geleden afgedaan bij een wegrestaurant waar ze was gestopt om te tanken en een kop truckerskoffie te drinken die zo sterk was dat je je lepel erin rechtop kon zetten, dus hoefde ze in elk geval niets uit te leggen.


  ‘Hoe erg is het?’ vroeg ze, terwijl ze de trap op liep.


  ‘Erg.’ Billy klopte haar ongemakkelijk op haar schouder. ‘Maar maak je geen zorgen. We maken het wel in orde.’


  Verslagen ging Harper de voordeur binnen. Een snelle blik op de sloten leerde haar dat die niet beschadigd waren.


  ‘Hoe zijn ze binnengekomen?’ vroeg ze, met een blik naar haar huisbaas.


  ‘Keukenraam.’ Hij wees naar de achterkant van het huis, waar het middaglicht de gang binnen stroomde. ‘Het lijkt erop dat ze een breekijzer hebben gebruikt.’


  Door het raam. Waarom had ze ook geen kogelvrij glas laten installeren?


  Voor in het huis was de gang zoals ze die had achtergelaten. Zelfs het licht brandde nog. Pas toen ze de woonkamer binnenging zag ze de aangerichte schade.


  De televisie was kapotgeslagen – het scherm een groot spinnenweb van scherven – en de stereo-installatie was losgerukt van de luidsprekers. De kabels lagen los op de vloer. Overal lagen papieren – losse blaadjes uit haar notitieblokjes waren als confetti rondgestrooid.


  In een hoek zag ze de plastic resten van haar politiescanner – aan de deuk in de muur erboven te zien had iemand hem daar met grote kracht tegenaan gegooid.


  Door de mist van de schok drong een zeer heldere gedachte tot haar door – deze schade zag eruit als wraak.


  De bank en de leunstoel waren omgegooid en lagen op hun rug, de bekleding was opengereten zodat het zitschuim uitpuilde als ingewanden.


  Het was zo’n puinhoop dat ze pas op het laatst het ergste zag.


  Het portret dat Bonnie zeven zomers geleden van haar had geschilderd was met een mes bewerkt. Dwars over haar gezicht liepen twee grote japen, kris-kras.


  Daarnaast stond een enkel woord op de muur geschreven, in een donkere substantie: WEGWEZEN.


  Harper maakte een onwillekeurig geluidje. Ze hield haar hand voor haar mond. De waarschuwing was met een kwast aangebracht, in snelle, woedende streken. De verf droop over de muur als bloed.


  Dit was geen gewone inbraak.


  Harper was de angst voorbij en een ijzige kalmte nam bezit van haar.


  Voorzichtig, terwijl ze ervoor zorgde dat ze niets aanraakte, liep ze door de chaos naar de keuken. Daar lag meer bewijs van vernietigende woede – gebroken glazen op de vloer, de inhoud van de koelkast was in het rond gesmeten en de ketchup en sladressing dropen van de muur die ze de vorige zomer zo zorgvuldig had geschilderd.


  Zuzu was nergens te bekennen.


  Ze voelde een kille afstand tussen zichzelf en het tafereel voor haar, draaide zich om en liep de gang in.


  De slaapkamer had de meeste aandacht van de indringer gekregen. De lakens waren van het bed gerukt en in stukken gescheurd, kleren uit de laden gehaald en rondgestrooid, de matras was kapotgesneden en de vulling was eruit getrokken. De laden waren uit de nachtkastjes getrokken en de inhoud lag over de vloer verspreid.


  ‘Zei je dat de politie al onderweg was?’ vroeg ze, en er lag geen spoor van emotie in haar stem.


  ‘Ongeveer een uur geleden al,’ zei Billy, met een stem die strak stond van onderdrukte woede. ‘Die agent kwam nauwelijks zijn auto uit. Hij liep de trap op en zei zoiets als: “Nou, ze hebben er beslist een zooitje van gemaakt. Volgens mij had ze wel betere sloten kunnen installeren.” En toen stapte hij weer in en reed weg. Hij zei dat hij nog een rapportje zou maken.’ Billy krabde aan zijn wang en keek haar somber aan. ‘Wat ik me nou afvraag: hoe wist die agent nou dat hier een vrouw woont? Ik had hem dat niet verteld.’


  Billy was opgegroeid met niks. En als er een ding is wat iedereen weet die in armoede is opgegroeid, is het dat je doorhebt wanneer de politie je een kunstje flikt.


  ‘Ze kennen me daar, bij de politie,’ zei Harper gevoelloos.


  ‘En ze kennen je zo goed dat ze niet binnenkomen om te kijken of alles goed met je is?’ Hij keek haar nu met een taxerende blik aan. ‘Wat is hier aan de hand, Harper? Waarom schrijven ze zoiets hier op de muur?’


  Ze keek hem somber aan.


  ‘Geen idee.’


  Ze had er genoeg van om zich verdwaald en in de war te voelen. En ze was hartstikke blij dat ze de paar dozen met familiebezittingen een paar dagen geleden had teruggebracht naar zolder. Daar waren ze dan tenminste niet aangekomen.


  Billy sloeg zijn armen over elkaar en tuitte zijn lippen, alsof er een onzichtbare sigaret tussen zat.


  ‘Ik maak me zorgen om je, meissie,’ zei hij. ‘Wat ben je van plan?’


  Dat was een goeie vraag.


  Het appartement werd alweer ondergedompeld in de avondschemering.


  Terwijl Harper om zich heen keek naar de resten van alles wat ze op aarde bezat, dacht ze aan Camille Whitney en haar vader.


  Misschien was dit karma. Misschien had ze dit verdiend.


  Billy stond nog steeds op antwoord te wachten, maar ze wist niet wat ze hem moest zeggen. Hij zou zich zorgen moeten maken. Iedereen zou zich zorgen moeten maken.


  ‘Zou je even kunnen blijven terwijl ik wat spullen bij elkaar pak?’ Haar stem klonk dun maar afschuwelijk vast. ‘Ik wil niet alleen zijn.’


  Billy keek haar verontwaardigd aan.


  ‘Ik ga je hier niet alleen achterlaten zodat een of andere misdadiger hier zijn karwei kan komen afmaken. Ik heb hier een .45 die zegt dat niemand jou kwaad doet, Harper.’ Hij klopte op het pistool in de riem van zijn te ruime spijkerbroek. ‘Neem de tijd. Ik ga achter even kijken wat ik aan dat raam kan doen. Als je iets nodig hebt, roep je maar.’


  Harper wierp hem een dankbare blik toe.


  ‘Dank je, Billy.’


  Hij wuifde het weg.


  ‘Je hoeft me niet te bedanken. Als ze mijn huis binnendringen en mijn mensen te pakken nemen, is dat voor mijn rekening.’


  Terwijl hij wegliep, riep Harper hem na: ‘Kijk ook uit of je de kat ergens ziet, alsjeblieft.’


  Zijn antwoord was zwakjes te horen terwijl hij de achterdeur uit liep: ‘Die kat zit mijlenver van dit gekkenhuis vandaan, reken daar maar op.’


  Toen hij weg was, ging Harper snel aan de slag. Ze wilde hier geen minuut langer zijn dan nodig. Al haar instincten riepen haar toe zich uit de voeten te maken.


  Ze liep de kamer door, nam het beschadigde schilderij van de muur en zette het bij de deur. Ze probeerde niet te kijken naar de sneden die door haar jongere gezicht liepen. Nog sneller haalde ze ook de werken van haar moeder van de muur. Ze legde ze allemaal zorgvuldig in de kofferbak van de huurauto.


  Ze rende de trap weer op en baande zich een weg door de chaos in de slaapkamer tot ze haar weekendtas vond. Ze gooide hem boven op de kapotte matras, ging snel door de kleren op de vloer en pakte alles wat er enigszins draagbaar uitzag.


  Terwijl ze een topje inpakte, merkte ze als van een afstand dat haar handen beefden.


  Toen de tas vol was, ritste ze hem dicht en sleepte hem naar de deur.


  Tegen die tijd was Billy klaar met het dichten van het raam aan de achterkant – de multiplex plaat nam al het licht uit de keuken weg en hulde het appartement in duisternis.


  Hij kwam weer binnenlopen en floot een liedje dat ze niet kende.


  ‘Zo, dat lijkt me afdoende,’ zei hij tevreden. ‘Niemand komt hier vannacht nog binnen.’


  Met zijn hamer zwaaiend in zijn hand liep hij de voordeur uit.


  Harper bleef even staan kijken naar de vernietiging van haar huis. Prentte zich in haar geheugen wat haar was aangedaan. Ze wilde dit ogenblik nooit meer vergeten. Ze wilde het zichzelf in haar huid branden.


  Het zou nooit meer gebeuren. Ze zou het niet toestaan.


  Ze rechtte haar rug en liep achter Billy aan naar buiten.


  Nadat hij achter hen had afgesloten, stonden ze naast elkaar op de bovenste trede.


  ‘Kun je ergens heen, meissie?’ vroeg Billy. ‘Je kunt hier wel minstens een week niet terecht.’


  Harper voelde een steek vanbinnen om de bezorgdheid in zijn stem.


  ‘Ik red me wel,’ stelde ze hem gerust.


  Hij leek niet erg overtuigd, maar hij kende haar goed genoeg om niet aan te dringen.


  ‘Nou, over die rommel hier hoef je je geen zorgen te maken,’ zei hij. ‘Ik haal er mijn schoonmakers wel bij. En dat raam vervang ik later deze week. Binnen een paar dagen zie je er niets meer van.’


  Maar Harper wist dat het niet meer zou worden zoals eerst. Iemand was de enige veilige plek binnengedrongen die ze had – een plek die ze met veel moeite had weten te veroveren. En die nu kapotgemaakt was.


  De dingen die ze Billy niet had verteld draaiden rond en rond in haar hoofd. Ze was lang genoeg politieverslaggever geweest om te weten dat dit geen gewone inbraak was. Degene die dit had gedaan haatte haar uit de grond van zijn hart.


  En wilde dat ze wist dat ze achter haar aan zaten.


  Ze zou nergens meer veilig zijn.
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  Bonnie woonde in een kleine victoriaanse twee-onder-een-kapwoning in 26th Street, vlak bij de spoorweg.


  Het was een schattig huisje – het had een erker en een veranda met een ouderwetse schommel – maar de buurt kon Harper maar net verdragen. Een paar jaar geleden had ze nog verslag gedaan van een schietpartij, geen vijf blokken verderop.


  Maar Bonnie was er dol op en weigerde te verhuizen.


  ‘Je hebt een obsessie, jij,’ zei ze altijd als Harper over haar veiligheid begon te oreren. ‘Ik zit hier prima.’


  Zoals nu bleek, had ze volkomen gelijk – bij háár was niet ingebroken.


  En nu Harper haar weekendtas door het hek en het trapje op sleepte, was ze blij dat Bonnie nooit was verhuisd.


  Ze kon binnen muziek horen toen ze op de bel drukte.


  Bonnie deed de deur open. Haar golvende blonde haar was in een rommelige paardenstaart gebonden. Ze droeg een wit, oversized buttondown overhemd en een afgeknipte spijkerbroek. Ze moest hebben staan werken – er zat bleekblauwe verf op haar vingers en er zat ook een veeg op haar wang.


  ‘Harper!’


  Met verbazing stond ze te kijken naar de gespannen uitdrukking op Harpers gezicht en de weekendtas aan haar voeten. De hartelijke glimlach verdween van haar gezicht.


  ‘Het spijt me erg, Bonnie,’ zei Harper hulpeloos. ‘Ik weet niet waar ik anders naartoe zou moeten.’


  Terwijl ze haar bagage uit de kofferbak pakte en haar spullen in het overvolle zijkamertje propte, waar ragdunne roze gordijnen lukraak voor de ramen waren gehangen en een sprei met lovertjes een discotintje aan het bed gaf, schonk Bonnie hen beiden een glas wijn in.


  Later, terwijl ze samen met hun chardonnay buiten op de schommelstoel zaten en in de zonsondergang naar de muggen sloegen, vertelde Harper over de inbraak.


  Ze probeerde die af te doen als een kleinigheid, maar Bonnie liet zich niet voor de gek houden.


  ‘Eerst je baan, en nu dit.’ Ze wierp een onderzoekende blik op Harpers gezicht. ‘Er is iets aan de hand.’ Ze gebaarde met haar wijnglas naar de lege straat aan de andere kant van het lage tuinhek. ‘En nu we het er toch over hebben, waar is die lekkere agent van jou? Waarom neemt hij je niet in bescherming?’


  ‘O ja. Dat was ik vergeten je te vertellen.’ Harper nam een grote slok – de wijn was koud en prikte op haar tong. ‘Hij heeft het uitgemaakt.’


  Bonnies mond viel open.


  ‘Krijg nou tieten,’ zei ze. ‘Wat is er gebeurd, dan?’


  ‘Ach, wat doet het ertoe,’ zei Harper weinig overtuigend. ‘We waren toch nog maar net bij elkaar. Beter dat we er nu achter zijn gekomen.’


  Bonnie keek haar strak aan.


  ‘Harper, hou daar eens mee op, ja?’ Er was geen boosheid in haar stem, alleen vriendelijke vastberadenheid. ‘Je liegt over die inbraak en je liegt over die gozer van je. Je bent bang en je hebt verdriet – ik kan het zo aan je zien. Vertel me de rest dan ook maar.’


  Harper klemde haar wijnglas tegen haar borst en zakte in op de houten zitting.


  ‘Sorry,’ zei ze ongelukkig. ‘Ik wilde je dag niet verpesten met de rotzooi die ik van mijn leven gemaakt heb.’


  ‘Doe niet zo idioot,’ zei Bonnie. ‘Vertel me alles maar gewoon, ik kan best een stootje hebben.’


  Maar Harper kon haar niet alles vertellen. Het was gewoon te veel.


  Dus vertelde ze haar een deel. Ze vertelde over Marie Whitney en de plaats delict die zo sterk op die van haar moeder leek. Ze vertelde over Luke die dacht dat ze geobsedeerd was. En ze bekende dat ze begon te geloven dat hij gelijk had. Ze vertelde over de kille woede van Blazer, die ene nacht in het archief – en hoe zeker ze ervan was geweest dat hij de moordenaar was. En toen vertelde ze Bonnie dat ze nu dacht dat ze zich daarin vergiste.


  ‘Het enige wat ik kan doen is van voren af aan beginnen,’ zei Harper hulpeloos. ‘Al die vriendjes van Whitney nog eens doornemen. Er was een advocaat die over de rooie ging toen ik hem opbelde, maar ik weet niet hoe ik onderzoek naar hem moet doen zonder dat hij me voor de rechter sleept. En dan zijn er nog al die andere mannen met wie ze het bed in dook.’ Ze stak haar handen omhoog, morste wijn over haar rok. ‘Het kan weken duren en ik denk dat ik tegen die tijd krankzinnig ben geworden.’


  Al die tijd zat Bonnie te luisteren, vulde ze af en toe Harpers glas bij en hield haar hand vast terwijl ze praatte en praatte tot de zon onder was gegaan en het eindelijk fris begon te worden.


  En ten slotte, toen ze door de wijn wat spraakzamer was geworden, vertelde Harper haar over dat ene ding waar ze zichzelf eigenlijk nog niet over had laten nadenken.


  ‘Wie er ook bij me heeft ingebroken...’ zei ze gedesillusioneerd, ‘... ik denk dat het de politie kan zijn geweest. Uit wraak om wat ik heb gedaan. Dit was persoonlijk. De dingen die ze hadden gedaan… en die boodschap… dit was geen gewone inbraak. Ze proberen me te intimideren.’


  Bonnie fronste haar voorhoofd. ‘Denk je echt dat de politie zo ver zou gaan?’


  ‘Het komt voor.’


  Aan iemand die niet in het wereldje zat, was het lastig uit te leggen dat de politie je niet snel mag en zich wel snel beledigd voelt. Dat ze instinctief en boosaardig reageerde op vermoedelijk verraad.


  Ze had het zien gebeuren. Ze had alleen nooit gedacht dat het tegen haar zou worden gericht.


  Ze was niet meer op het politiebureau geweest nadat ze in het archief had ingebroken, maar Luke had haar duidelijk gemaakt dat ze daar niet meer welkom was.


  ‘Wat ben je van plan?’ Bonnie goot het laatste beetje wijn in hun glazen en zette de lege fles naast haar voeten op de veranda. ‘Als de politie bij jou inbreekt, is dat een serieuze zaak. Dat kun je niet zomaar laten passeren.’


  ‘Ik zal Smith bellen,’ zei Harper. ‘Morgen.’


  ‘O ja, de inspecteur,’ zei Bonnie opgewekt. ‘Die zal je wel helpen.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ zei Harper.


  Ze vertelde Bonnie wat Smith tegen Luke had gezegd – dat ze niet betrouwbaar was.


  ‘Ik heb zijn vertrouwen beschaamd,’ zei ze. ‘En nu ben ik hem ook kwijt.’


  ‘Kom op, Harper,’ zei Bonnie, niet overtuigd. ‘Smith gaat wel tegen je tekeer, maar hij houdt ook van je. Als je hem zegt dat het je spijt, maakt hij het vast in orde. Dat doet hij altijd. Zeg gewoon sorry.’


  Ze stelde het wel heel makkelijk voor.


  ‘En Luke?’ Bonnie gaf haar een duwtje met haar schouder. ‘Die moet je ook bellen.’


  Harper schudde haar hoofd.


  ‘Dat kan niet,’ zei ze, en ze liet haar schouders nog dieper hangen. ‘Hij wil me niet meer. Dat heb ik gezien. Bovendien is hij de stad uit.’


  ‘Die komt wel terug,’ stelde Bonnie haar vol vertrouwen gerust.


  Met een lenige sprong stond ze op haar voeten, waardoor de schommel heen en weer zwaaide.


  ‘Kom op.’ Ze hield de voordeur open. ‘Genoeg treurigheid voor vandaag. Ik ben dronken. Laten we nog wat eten terwijl ik je leven weer op de rails help.’


  


  De volgende dag werd Harper wakker in een verbijsterende zee van roze. Het duurde even voor ze besefte dat het het zonlicht was dat door Bonnies felroze gordijnen naar binnen viel.


  Ze deed haar ogen weer dicht.


  Ze had hoofdpijn en een droge mond. En ze moest ontzettend nodig plassen.


  Het was zinloos om te proberen verder te slapen.


  Ze rolde haar bed uit, waarbij de sprei met lovertjes met een metalen gerinkel op de vloer viel, en liep de trap af naar beneden.


  Bonnie was nog niet op, dus zette Harper koffie en nam de bescheiden opties qua voedsel in ogenschouw. Behalve magere melk, yoghurt en pindakaas viel er weinig te kiezen.


  Ze rook achterdochtig aan de melk voor ze die in haar koffie goot en sloeg het ontbijt over.


  Toen de wijn op was, hadden ze nog wodka achter in Bonnies diepvries gevonden, chinees besteld en tot diep in de nacht zitten praten. Pas rond twee uur waren ze in bed gekropen.


  Harper was ervan overtuigd geweest dat ze nooit in slaap zou vallen, maar de drank en de uitputting deden hun werk en ze kon zich haar dromen niet herinneren.


  Maar deze ochtend voelde ze zich losgeslagen van al haar ankers.


  Geen werk. Geen vriendje. Geen thuis.


  Het enige wat ze had was de moord op Whitney. En wilde ze daar nog mee doorgaan?


  Ze had Miles beloofd dat ze ermee zou kappen als ze van Camille niets wijzer werd. Maar dat was voordat iemand haar huis vernielde. Voordat ze haar gezicht kapotsneden.


  Op haar tocht naar Vidalia had ze haar aantekeningen en haar laptop meegenomen – die waren dus niet bij de inbraak verlorengegaan.


  Als ze wilde, kon ze er weer precies dáár in duiken waar ze eruit was geklommen.


  Maar wilde ze dat nog wel?


  Ze leunde achterover op Bonnies bank en kreunde luid en diep van ellende.


  ‘O jezus.’ De hese stem van Bonnie stommelde de trap af. ‘Jij klinkt precies zoals ik me voel. Vertel me alsjeblieft dat er koffie is.’


  


  Nadat Bonnie was weggegaan om een workshop op de kunstacademie te geven (‘Mijn leerlingen hebben allemaal een ergere kater dan ik,’ verzekerde ze, terwijl ze haar donkerste zonnebril opzette), probeerde Harper zichzelf bezig te houden.


  Eerst belde ze een slotenmaker en maakte een afspraak om de goedkope sloten op Bonnies deuren en ramen te laten vervangen.


  Daarna verlengde ze de huur van de anonieme Ford.


  Zolang ze niet wist wie er bij haar had ingebroken, moest ze ook uit de buurt van de Camaro blijven. Veel te veel mensen konden die al van kilometers afstand herkennen.


  Nog steeds zei een sluimerend gevoel van paniek dat ze een vergissing had gemaakt door hiernaartoe te gaan – dat ze Bonnie in gevaar bracht. Maar niemand wist waar ze was.


  Het zou wel oké zijn. Maar waarom voelde het niet oké?


  Niet voor het eerst overwoog ze vol verlangen Luke op te bellen. En hem te smeken bij haar terug te komen.


  Maar hij had haar al eens verteld, in een van die lange nachten vol bekentenissen, dat hij zijn telefoon niet bij zich kon houden als hij undercover werkte.


  ‘Het meest identificeerbare ding dat je nu bij je hebt, is je telefoon,’ had hij gezegd. ‘Die kan ik in het hele land opsporen, daarmee kan ik alles van je te weten komen, waar je werkt, wie je familie is, je vrienden. Alles zit in je telefoon.’


  Vandaar dat hij zijn telefoon altijd achterliet op een veilige plek, kilometers van waar hij werkte.


  Hij probeerde elke paar dagen zijn berichten af te luisteren, zei hij. Maar soms kon dat niet.


  Als alles waar was wat hij haar had verteld, had hij zijn telefoon nu niet bij zich. Als ze brak en hem toch opbelde, wie kon dan zeggen wanneer hij haar bericht zou horen? En dan nog: waarom zou het hem nog kunnen schelen wat er verder met haar gebeurde?


  Ze moest het allemaal zelf uitzoeken.


  Die middag zat ze op de bank in Bonnies woonkamer. Met de kleurige stoffen die overal hingen, met Bonnies levendige schilderijen en met de vele kaarsen op de schoorsteenmantel zag die eruit als een kunstzinnige harem. Harper zat naar haar telefoon te kijken.


  Langzaam, met onwillige vingers, scrolde ze naar het mobiele nummer van Smith.


  Misschien zou hij niet zo boos zijn als ze vreesde. Misschien zou hij naar haar willen luisteren.


  De telefoon ging vijf keer over. Ze stond op het punt om op te geven toen hij eindelijk opnam.


  ‘Smith.’


  Het klonk als een grom.


  Het was geen veelbelovend begin.


  ‘Inspecteur,’ zei Harper met een klein stemmetje. ‘Met mij.’


  Er viel een stilte.


  ‘Wat wil je van me, Harper?’


  Zo afstandelijk had hij nog nooit tegen haar gepraat.


  ‘Ik wil alleen… Ik wilde me verontschuldigen voor wat er is gebeurd. In het archief. Ik had daar niet naar binnen moeten gaan.’


  ‘Nee. Inderdaad.’


  ‘Het spijt me erg,’ zei ze. ‘Ik voel me verschrikkelijk. En ik wil graag dat u weet dat het niet aan Dwayne lag. Ik heb tegen hem gelogen. En dat was ook verkeerd.’


  Ze hoorde niets. De stilte duurde zo lang dat ze zich afvroeg of hij had opgehangen.


  ‘Hallo?’ vroeg ze.


  ‘Dwayne heeft een aantekening gekregen vanwege deze gebeurtenis,’ zei Smith. ‘Hij bood zijn ontslag aan, maar dat heb ik geweigerd. Dankzij jou krijgt hij dit jaar geen loonsverhoging.’


  Harper boog het hoofd diep.


  ‘Straf Dwayne niet, alsjeblieft,’ smeekte ze met gedempte stem. ‘U weet dat het niet zijn schuld was.’


  ‘Nee, het was niet zijn schuld. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat hij deze hele toestand aan jou te wijten heeft.’


  Harper deed haar best kalm te blijven. Ze moest dit oplossen.


  ‘Ik weet dat u boos op me bent, en ik hoopte dat u het me kon vergeven,’ zei ze.


  Maar toen hij weer iets zei, was het op zeer strikte toon.


  ‘Wat jij hebt gedaan, Harper, was onvergeeflijk. Je hebt mijn vertrouwen beschaamd. Je hebt je schandelijk gedragen. En daar lijden nu twee van mijn medewerkers onder.’


  Twéé.


  ‘Luke had hier helemaal niets mee te maken,’ zei Harper.


  ‘O nee?’ Zijn stem was ijzig koud. ‘Jij hebt hem meegesleept in die obsessie van je en hem in een positie gemanoeuvreerd waarin hij niet correct kan functioneren als rechercheur. Je hebt Dwayne en Luke met je kinderachtige gedrag in grote problemen gebracht. En mij ook, als je het weten wilt. De hoofdinspecteur is op de hoogte van onze vriendschap. En ik heb bericht gekregen dat ik wellicht een onderzoek door Interne Zaken zal moeten ondergaan. Wat me mijn loopbaan kan kosten.’


  Harper liet een lange ademtocht ontsnappen.


  ‘Het spijt me echt heel erg,’ zei ze weer, met trillende stem. ‘Ik wilde niemand in moeilijkheden brengen.’


  ‘Met “sorry” kom je er deze keer niet,’ zei hij. ‘Dit is wel wat groter dan dat.’


  Harper drukte met haar vingertoppen tegen haar voorhoofd. Het allerliefste wilde ze een eind maken aan dit pijnlijke gesprek, maar ze moest met hem praten over de inbraak. Ze had niemand anders bij wie ze terecht kon.


  ‘Inspecteur – wist u dat er bij me is ingebroken?’


  Er viel een stilte.


  ‘Ik heb er iets over gehoord.’


  ‘Het was geen gewone inbraak,’ zei ze. ‘Ze hebben Bonnies schilderij vernield – u weet wel. Ze hebben mijn gezicht kapotgesneden. Maar ze hebben verder nauwelijks iets meegenomen. Inspecteur… zeg me alstublieft dat het niet uw jongens waren.’


  Er viel een ijzige stilte.


  ‘Harper, je moet even iets begrijpen.’ Hij praatte langzaam en sprak elke lettergreep zorgvuldig uit. ‘Je hebt mijn vertrouwen beschaamd, en het vertrouwen van iedereen hier die jou beschouwde als een vriendin. En nu durf je het doen voorkomen alsof beëdigde dienaren van de publieke zaak bij je hebben ingebroken en je televisie hebben gestolen? Heb je enig idee hoe wankel dat klinkt, uit jouw mond?’


  Harper verstijfde.


  ‘Ik heb gehoord dat de krant je heeft geschorst,’ zei hij. ‘Gebruik die tijd alsjeblieft om de hulp te krijgen die je nodig hebt.’


  De telefoon viel uit Harpers vingers met een klap op de vloer.


  Smith kende al haar gevoeligheden, maar zoals nu had hij daar nooit gebruik van gemaakt. Hij was altijd bereid geweest haar te vergeven. Maar deze keer was ze te ver gegaan – zelfs in zijn ogen.


  Ze stond er nu echt alleen voor.


  


  Die avond reed Harper terug naar haar eigen huis.


  Ze wilde niet – ze wilde het niet zien in de verwoeste staat waarin het nu verkeerde.


  Maar ze moest Zuzu zien te vinden.


  De zon ging al onder toen ze Jones Street in reed. De hemel boven de hoge, oude huizen vlamde in rood en goud.


  Ze vond een parkeerplaats op ongeveer een half blok afstand, parkeerde en zette de motor af.


  Alles zag er nog hetzelfde uit. De Camaro stond nog steeds onder de eik, precies waar ze hem had achtergelaten. Iemand die van buiten naar haar appartement stond te kijken zou denken dat ze gewoon thuis was.


  Ze moest zichzelf dwingen uit de auto te stappen.


  Het korte wandelingetje leek eindeloos lang. Met klamme handen stak ze de sleutel in het slot.


  Toen de deur openzwaaide, was het appartement in schaduwen gehuld.


  De plaat multiplex zat nog steeds tegen het raam aan de achterkant – Billy had nog geen kans gezien het raam te vervangen.


  Behoedzaam deed ze de deur achter zich dicht, liep verder naar binnen, stak instinctief haar hand uit naar de lichtschakelaar en trok haar hand net op tijd terug.


  Al haar zenuwen stonden op scherp.


  Het was warm – Billy had waarschijnlijk de airconditioning uitgezet – en onprettig stil.


  Haar eigen voorzichtige voetstappen leken al te luid en haar ademhaling versterkt, terwijl ze op haar tenen de gang door liep.


  Toen ze de woonkamer binnen kwam, stokte ze abrupt in haar beweging.


  Alles was van plaats veranderd.


  De beschadigde banken waren rechtop gezet en stonden op een andere plaats dan eerst. Iemand had de resten van de scanner en de televisie weggehaald. De luidsprekerkabels lagen niet meer los op de vloer.


  Het duurde even voor het tot haar doordrong. De schoonmakers – die moesten vandaag langs zijn geweest.


  De zure geur van rondgestrooid voedsel was vervangen door de doordringende, chemische lucht van schoonmaakmiddelen.


  Iemand had geprobeerd de bedreiging van de muur te poetsen, maar was daar niet in geslaagd. Het woord was vager dan eerst, maar het stond er nog steeds, grimmig en dreigend.


  WEGWEZEN.


  Met moeite maakte ze haar blik ervan los en liep door het appartement dat nu aanvoelde alsof het van iemand anders was. Ze moest zich voorzichtig bewegen om te voorkomen dat ze tegen dingen aan liep.


  Ze was bijna in de keuken toen ze een zacht, schuifelend geluid hoorde.


  Harper bleef stokstijf staan.


  Het geluid leek uit de slaapkamer te komen.


  Ze draaide zich snel om terwijl ze om zich heen keek naar iets wat als wapen gebruikt kon worden.


  Alles was weer stil.


  Het is niets, stelde ze zichzelf gerust, hoewel haar bonzende hart daar niet in wilde geloven. Er loopt iemand boven heen en weer.


  Toen hoorde ze een duidelijk, zacht plof.


  Het was overduidelijk dat dat geluid van binnen de woning kwam.


  Er was hier iemand anders.


  Haar borst klemde zich om haar longen.


  Struikelend deed ze een panische stap naar achteren. Ze moest hier weg, meteen.


  Ze rende al naar de deur toen een kleine schaduw vanuit de slaapkamer de gang in schoot.


  ‘Jezus christus, Zuzu,’ zei Harper, happend naar adem, ‘ik schrik me dood.’


  Haar stem kaatste tegen de lege muren.


  De poes draaide rondjes om haar benen.


  Harper pakte de kat van de vloer, begroef haar gezicht in haar warme, zachte pels en luisterde naar het geronk.


  ‘Ik ben zo ontzettend blij dat je er nog bent,’ fluisterde ze.


  Toen haar hart weer in een normaal tempo klopte, nam ze haar mee naar de keuken. Iemand had haar etens- en waterbakjes afgewassen en in het afdruiprek gezet.


  Ze vulde de bakjes met kattenvoer en water en zette ze op de vloer.


  Even stond ze rustig te kijken naar de plaat multiplex die voor het raam was geschroefd.


  En toen liet ze zich langzaam, alsof ze haar evenwicht verloor, op de vloer zakken.


  Met haar rug tegen de door Billy zelf gemaakte keukenkast staarde ze door de donkere gang naar haar verwoeste appartement.


  Luke weg. Smith weg. Huis weg. Baan weg.


  En toch. Degene die dit had gedaan begreep niets van haar.


  Ze probeerden haar zo bang te maken dat ze op de vlucht ging, maar ze waren haar húís binnengedrongen. De enige veilige plek die ze kende.


  Nu kon ze nooit meer opgeven.


  Linksom of rechtsom, ze moest de waarheid achterhalen.
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  De volgende morgen was Harper al vroeg op. Ze had nauwelijks geslapen en toch voelde ze zich volkomen helder.


  Weer terug op de roze kamer bij Bonnie had ze het grootste deel van de nacht besteed aan het doornemen van haar aantekeningen, keer op keer, op zoek naar iets wat ze over het hoofd had gezien. Ze nam ook Sterlings lijst van minnaars van Whitney weer door, streepte er iedereen op af die een alibi had en trok de anderen na voor zover dat mogelijk was.


  Het was al heel laat geweest toen ze iets tegenkwam wat ze had opgeschreven op de dag dat ze met DJ naar de universiteit was gegaan. Iets wat ze toen had bedacht, maar te midden van de chaos die volgde was vergeten.


  ‘Meer te weten komen over foto van Whitney’.


  De glanzende zwart-witfoto aan de muur in Whitneys kantoor.


  Ze was van plan geweest om terug te gaan en hem nog eens te bekijken – en Rosanna te vragen of er nog meer waren.


  Iedereen had haar gezegd dat ze moest aantonen met wie Whitney het allemaal aanlegde. Nou, er was een foto van haar met een man. Het was niet veel, maar het was een begin.


  Terwijl ze de klitten uit haar haar borstelde, bekeek ze het gezicht in de spiegel nog eens goed. Haar jukbeenderen zagen er al te afgetekend uit. Haar ogen stonden harder dan ze zich kon herinneren. Ze was veranderd, deze laatste weken.


  Mooi zo. Ze had altijd al gedacht dat ze een taaie was. En ze was nu nog taaier.


  Bonnie sliep nog toen Harper de trap af sloop; met haar rubberzolen maakte ze vrijwel geen geluid op de houten vloer.


  Ze pakte de glanzende nieuwe sleutels die de slotenmaker haar de vorige dag had gegeven en ging de deur uit. Die nacht had het geregend en de ochtend was vochtig, dus leende ze een van Bonnies minder flamboyante jasjes die in de gangkast hingen.


  Toen kroop ze achter het stuur van de anonieme Ford en reed naar de voorsteden.


  Op dit uur lag de universiteit er heel anders bij dan toen ze er de vorige keer was. Het parkeerterrein voor gasten was afgeladen vol en ze moest tien minuten rondrijden voor ze ergens een vrije parkeerplaats vond.


  De vorige keer was DJ haar voorgegaan, maar ze kon zich makkelijk herinneren hoe ze waren gelopen. Voorbij het administratiegebouw, met zijn pilaren en marmeren hallen, over het pad achter de moderne bibliotheek en het koffiehuis, tot ze het gebouw van glas en staal zag dat ze nog kende van haar vorige bezoek.


  Het was net na negenen toen ze het kantoor van de afdeling Fondsenwerving binnenstapte. Rosanna zat weer aan de balie, maar deze keer was ze niet alleen – het bruiste er van de activiteit. Alle bureaus achter haar waren bezet, telefoons gingen voortdurend, iedereen was druk bezig geld bij elkaar te harken.


  Omdat ze met een vrouw in een net pak zat te praten, zag Rosanna Harper niet meteen. Toen ze haar in de gaten kreeg, verschenen er rimpels op haar voorhoofd.


  Harper stond te wachten, met al haar aandacht bij de zwart-witfoto’s van Marie Whitney. In de foto’s van die elegante vrouw in een mouwloze zijden jurk, met een schitterende ketting om haar lange, smalle hals, was niets terug te vinden van het plattelandsmeisje uit Vidalia. Ze lachte hartelijk om iets wat de man naast haar had gezegd, met haar hoofd in haar nek.


  Ze pakte haar telefoon en maakte snel een foto van de foto. Ze wilde er graag thuis nog eens goed naar kijken.


  Toen ze weer opkeek, was de vrouw in het nette pak weg. Rosanna zat zenuwachtig naar haar te kijken.


  Harper trok een geruststellend gezicht.


  ‘Hoi,’ zei ze terloops, ‘Weet je nog wie ik ben?’


  ‘Ja, je werkt met David samen.’


  Rosanna wierp een blik over haar schouder alsof ze bang was dat iemand haar hoorde. Maar iedereen had het veel te druk om iets op te merken.


  ‘Wat kom je doen?’


  ‘Sorry dat ik je weer kom storen,’ zei Harper met zachte stem. ‘Ik had nog een korte vraag.’


  ‘Ik weet niet of ik je wel kan helpen,’ zei Rosanna, en ze speelde zenuwachtig met een balpen. ‘Ik heb David alles verteld wat ik weet.’


  ‘Het gaat om die foto van Marie Whitney.’ Ze knikte ernaar, Rosanna volgde haar blik. ‘Wanneer is die genomen, weet je dat?’


  ‘Dat was bij de fondsenwerving in de lente in mei, op het stadhuis,’ zei Rosanna, en haar schouders ontspanden zich enigszins. ‘Ik weet het nog omdat de gouverneur er ook was. Het was een hele toestand.’


  ‘Weet je nog wie de foto heeft gemaakt?’


  ‘Dat is een fotograaf uit de stad die dat altijd doet. Jezus, hoe heet die nou ook alweer?’ Rosanna trok een moeilijk gezicht terwijl ze nadacht. ‘Ogenblik, ik zoek het even op.’


  Ze tikte iets in op de computer. Twee tellen later keek ze opgelucht op.


  ‘Ja, dat was hem. Jackson, heet hij. Miles Jackson.’


  Harper trok wit weg.


  Ze was er niet helemaal zeker van of ze het goed had verstaan.


  ‘Zei je… zei je “Jackson”?’


  Rosanna knikte en ze fronste bezorgd haar voorhoofd.


  ‘Ja. Die fotografeert veel evenementen hier. Neem me niet kwalijk – is alles goed met u?’


  Nu Harper erbij stilstond klopte het natuurlijk als een bus – Miles werd vaak ingehuurd om zulke evenementen op de foto te zetten. Dat was zijn dagelijks brood.


  Maar waarom had hij nooit opgemerkt dat hij Marie Whitney zelf had ontmoet en gefotografeerd? Hoe kwam het dat dat nooit ter sprake was gekomen?


  Waarom zou hij dat verborgen houden?


  ‘Juffrouw McClain?’


  Langzaam werd Harper zich ervan bewust dat Rosanna iets tegen haar zei.


  ‘Het is alleen… ja, alles is goed met me. Dank u wel,’ zei ze, en ze maakte aanstalten weg te gaan. ‘Dank u wel.’


  Ze rende het gebouw uit en duwde de deur zo hard open dat hij tegen de muur sloeg.


  In een waas rende ze naar de auto.


  Haar hoofd ging tekeer.


  Miles was een belazerde verdachte. Die wist absoluut niets van de moord op haar moeder. Er was geen enkele reden om te denken dat hij iets verborgen hield.


  En toch. Waarom had hij niets gezegd?


  Ze moest begrijpen hoe dat mogelijk was.


  Eenmaal bij de auto besefte ze dat ze nog steeds haar telefoon in haar hand had. Verdoofd scrolde ze naar zijn nummer en belde hem op.


  Miles nam na de derde beltoon op.


  ‘Hallo?’ Hij klonk schor. Voor hem was het nog vroeg – hij zou nog wel in bed liggen.


  ‘Met Harper,’ zei Harper. ‘We moeten even praten. Kan ik even langskomen?’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Meteen klonk hij klaarwakker.


  ‘Het is vast niets bijzonders. Maar ik wil je graag even ergens over spreken.’


  Haar stem was zo gespannen dat hij het wel moest opmerken.


  Er viel een lange stilte.


  ‘Geef me een kwartier,’ zei hij.


  


  Toen Harper aanbelde bij Miles’ loft, klikte de voordeur meteen open.


  De hele weg erheen had ze geprobeerd een plausibele verklaring te vinden voor de foto, en het was haar niet gelukt.


  Hoe kon dat nou?


  Het was een foto van dichtbij geweest, bijna alleen van haar gezicht. Daar had hij haar toestemming voor moeten vragen. Whitney en hij hadden elkaar gesproken, al was het maar even.


  En hij had er nooit bij stilgestaan, wekenlang, daar iets over te laten vallen?


  Terwijl de zogenaamd industriële lift geluidloos rees, werd ze steeds bozer.


  Ze bleef denken aan al die keren dat hij haar had afgeraden zich met de zaak te bemoeien, dat hij haar had gezegd dat ze zich vergiste, suggereerde dat ze zich niet rationeel gedroeg – en al die tijd had hij dit voor haar verborgen gehouden.


  Toen ze aankwam op de derde verdieping stond zijn deur op een kier. Ze liep de gang in, vechtend tegen de neiging een klap op de muur te geven.


  Waterig, grijs licht viel de woonkamer binnen door de enorme ramen.


  Miles stond in de keuken koffie te maken.


  Alles wat ze vanbinnen voelde moest op haar gezicht te lezen hebben gestaan, want hij fronste zijn voorhoofd toen zijn bruine ogen haar blik opvingen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Waarom heb je me niet gezegd dat je Marie Whitney kende?’


  Haar stem was schril, vol frustratie en woede om deze laatste paar afschuwelijke dagen.


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij keek verbijsterd. ‘Omdat ik haar niet ken.’


  Ze hield haar telefoon omhoog met de foto die ze twintig minuten eerder had gemaakt op het scherm.


  ‘Heb jij deze foto gemaakt of niet, Miles?’


  Hij zette zijn koffie voorzichtig neer, kwam naar haar toe lopen en nam de telefoon van haar aan.


  Er flikkerde iets van verwarring in zijn gezicht.


  ‘Ik herinner me dit niet,’ zei hij, maar hij klonk onzeker.


  ‘Volgens de afdeling Ontwikkeling van de universiteit,’ zei Harper, ‘heb jij deze foto gemaakt. En hij ziet er ook echt uit als een foto van jou. Diafragma wijd open. Geen flits.’


  ‘Maar lieve Harper, ik heb honderden evenementen op de foto gezet. Dat weet jij ook. Misschien heb ik die foto gemaakt. Misschien ook niet.’


  Harper keek hem ongelovig aan.


  ‘Ik heb de laatste paar weken van mijn leven besteed aan een onderzoek naar deze vrouw – en ik ben zo goed als alles kwijtgeraakt wat ik had.’ Haar stem was laag en omineus. ‘En jij herinnert je dit niet?’


  ‘Hé, kalm aan, ja?’ Miles stak zijn handen omhoog. ‘Laten we hier even stap voor stap doorheen gaan. Van wanneer is die foto?’


  ‘Mei.’ Ze spuwde het woord uit.


  ‘Wacht even,’ zei hij, ‘we gaan het meteen uitzoeken.’


  Hij verdween achter een kamerscherm en kwam even later terug met zijn laptop, zette het apparaat op de lange, eikenhouten tafel, deed hem open en startte hem op.


  ‘Vertel me nog eens wat meer over dat feest. Waar was het?’


  Harper keek hem nauwlettend aan.


  ‘Ik weet alleen dat het op het stadhuis was. De voorjaarsfondsenwerving.’ Ze dacht aan wat Rosanna haar had verteld. ‘De gouverneur was er ook.’


  Hij stokte even – zijn vingers zweefden boven het toetsenbord.


  ‘Ja. Ik geloof dat ik me die avond weer herinner,’ zei hij langzaam. ‘Er was een champagnefontein. En een behoorlijk goeie jazzband.’


  Hij typte snel iets in en tuurde naar de bestandenlijst.


  ‘Mei, zei je?’


  Harper keek mee over zijn schouder en zag honderden mappen, op volgorde van maand. Mei was een drukke maand geweest – het was een grote map.


  ‘Ogenblik,’ zei hij opeens. ‘Ik geloof dat ik hem heb.’


  Hij opende een map met de datum 22 mei. De map bevatte honderden foto’s – allemaal twee bij twee zwart-witvierkantjes vol elegantie en kaarslicht.


  Hij koos er op goed geluk een uit en ze tuurden er samen naar. Het was duidelijk een groot feest, maar er stond niemand op de foto die ze herkende.


  ‘Moeilijk te zeggen,’ zei Miles.


  Harper liet zich op de stoel naast hem zakken en boog zich naar hem toe om het scherm beter te kunnen zien.


  Hij opende een volgende foto en nog een, en toen zag Harper Marie in de bekende witte jurk op de achtergrond van een van de foto’s.


  ‘Daar,’ zei ze wijzend. ‘Daar heb je haar. Dat is haar jurk.’


  Nu kon ze ook zien waarom Miles zich misschien niet kon herinneren dat Whitney er ook was geweest. Het was een drukbezocht evenement geweest – iedereen had er piekfijn uitgezien. Iedereen droeg sieraden. Iedereen was aan de champagne.


  Miles had die avond honderden foto’s gemaakt van een heleboel glamoureuze vrouwen.


  ‘Mooi,’ mompelde hij.


  Hij had zijn aandacht bij het beeld, zocht in de achtergrond, keek naar gezichten.


  ‘Ik zou willen zien of ze daar met een man staat te praten.’ Harpers woede was weggezakt. Ze was volledig geconcentreerd op de foto’s op het scherm. ‘Op die foto van daarnet staat ze te lachen met een man, maar je kunt zijn gezicht niet zien. Ik moet weten of je ook andere foto’s van die twee hebt genomen, of van haar met een andere man, die onze man zou kunnen zijn.’


  Miles knikte en klikte de ene foto na de andere open en weer dicht. Bijna alle foto’s waren van plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders – mensen die Harper zich vaag kon herinneren van het nieuws of uit de krant.


  Hun lachende gezichten, strak en nep of ontspannen en vrolijk, liepen in elkaar over.


  Keer op keer kwam Marie voorbij zweven, soms aan de rand van de foto, soms in het middelpunt van de actie.


  Iedere keer sprong Harpers hart op. Maar steeds weer was er geen goed beeld van de man.


  Ze begonnen de hoop te verliezen toen Miles een bekende foto opende.


  Harpers hand schoot omhoog.


  ‘Dat is hem. Dat is de man op de foto die ik je net liet zien.’


  Ze bogen zich allebei naar voren.


  De foto was genomen tegen het einde van de avond. Het was al minder druk. Marie stond te dansen met een breedgeschouderde man. De manier waarop hij haar vasthield was intiem te noemen – een hand lag tegen de zijkant van haar borst, de andere op de ronding van haar heup. Ze glimlachte tegen hem en keek hem in zijn ogen.


  ‘Er is iets met die man,’ mompelde Harper, en ze keek naar de foto. ‘Er is iets in zijn houding… ik kan het niet plaatsen. Maar ik heb het gevoel dat ik hem ken.’


  Miles zoomde in op het tweetal.


  ‘Ik kan zijn gezicht niet zien,’ zei hij, ‘maar je hebt gelijk. Er is iets met die kerel.’


  Hij sloot de foto en keek in de bestandenlijst. ‘Ik denk dat ik nog meer foto’s van ze heb. Even kijken.’


  Hij klikte snel acht foto’s in een keer open. Ze leken achter elkaar te zijn genomen.


  De man draaide Marie langzaam rond. Geen van tweeën leek de fotograaf te hebben opgemerkt die hen van twee meter verder op de foto zette.


  Ze waren alleen op de wereld.


  Op de eerste foto zagen ze de achterkant van zijn hoofd.


  Op de volgende foto was hij meer naar de camera toe gedraaid; Harper zag een vierkante kaak en een stevige maar weinig prominente neus.


  Op de derde foto stond hij en profil en glimlachte hij tegen Marie.


  Harper staarde vol ongeloof naar het verweerde gezicht dat ze zo goed kende, de stevige kaken, het dikke, peper-en-zoutkleurige haar. De brede schouders waarop ze zo vaak had vertrouwd.


  ‘Jezus christus,’ zei Miles verbijsterd. ‘Dat is inspecteur Smith.’
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  Harper leek niet meer te kunnen ademen. Miles zat over de laptop gebogen, met gespannen kaken, en opende verbeten de ene foto na de andere. Maar Harper kon alleen maar staren naar die ene compromitterende foto.


  Haar hoofd tolde. Gisteren nog had Smith haar beschuldigd van verraad. Hij had haar verteld dat ze zijn loopbaan had verwoest.


  En hier stond hij te dansen met een moordslachtoffer in zijn armen.


  Ze kon het niet met elkaar rijmen.


  Misschien kwamen ze elkaar toevallig die avond tegen, zei ze tegen zichzelf. Misschien herinnerde hij zich haar niet eens, net als Miles. Ze stonden tenslotte alleen maar te dansen.


  Maar zo was het niet. Het was veel erger.


  Ze werkten in vrijwel volkomen stilte verder en zochten meer beelden van Smith op dat elegante feest in mei. Ten slotte hadden ze er zo veel dat ze, gebruikmakend van de tijdcode van elke foto, het grootste deel van de nacht konden reconstrueren.


  Smith verscheen even na negen uur voor het eerst in beeld op de achtergrond van een foto van een plaatselijke hoogwaardigheidsbekleder. Hij leek net de balzaal binnen te komen en om zich heen te kijken.


  Op een foto die een kwartier later was genomen stond hij in een donker hoekje met Whitney te praten, hun hoofden dicht bij elkaar en hun rug naar de camera.


  Nog een uur later vonden ze hem op de achtergrond van een andere foto. Hij stond in haar oor te fluisteren, allebei hadden ze een glas champagne in hun hand. Whitney glimlachte breed.


  Ze zochten de hoekjes op, achter in de zaal. Zelfs toen verstopten ze zich.


  Op een foto die Miles twintig minuten later van een kelner met een dienblad met glazen had gemaakt, stonden ze in de schaduw in een hoekje bij de keuken in een hartstochtelijke omhelzing.


  Miles perste zijn lippen op elkaar terwijl hij alle compromitterende foto’s in een apart mapje zette.


  Harper leek niet te kunnen verwerken wat ze zag. Ze voelde geen angst. Geen woede. Alleen een eigenaardige, afschuwelijke leegte.


  Toen ze alle foto’s hadden bekeken, stond Miles op zonder iets te zeggen. Hij greep een handvol papieren van het eind van de tafel en gooide ze hard in de prullenbak.


  ‘Godverdómme!’


  Harper staarde met een lege blik voor zich uit terwijl hij door zijn appartement liep, voor het raam ging staan en uitkeek over de rivier. De hemel was de hele dag grijs gebleven – het water zag er donker en troebel uit.


  Ze voelde zich leeg.


  ‘Dit is dynamiet,’ zei Miles, en het klonk niet blij. ‘We zitten boven op een stapel dynamiet met lucifers te spelen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Harper.


  Haar gedachten leken wel net zo modderig en traag als de rivier.


  Wat zagen ze precies op die foto’s?


  Harper had Whitneys hele dossier gezien – er stond nergens dat Smith het slachtoffer had gekend. Hij was wettelijk verplicht enigerlei verhouding te openbaren en zich te onthouden van onderzoek waarin hij een relatie had met het slachtoffer of de verdachte, hoe weinig die verhouding ook voorstelde.


  Maar dat had hij niet gedaan. Waarom niet?


  Het lag voor de hand dat hij Pat en zijn zoons beschermde tegen zijn ontrouw. Maar als dat zo was, hoefde hij alleen maar te zeggen dat Whitney en hij bevriend waren. Meer was niet nodig.


  En zelfs dat had hij niet gedaan.


  Ze drukte haar vingers tegen haar slapen.


  ‘Marie Whitney chanteerde mensen aan de lopende band,’ zei ze. ‘Smith is getrouwd. Hij heeft kinderen. Stel dat Whitney hem chanteerde?’


  ‘Hij ging vreemd,’ snauwde Miles. ‘Mannen gaan vreemd. Ze vermoorden hun minnaressen niet. Zelfs al chanteerde ze hem, dan wil dat niet zeggen dat hij haar vermoordde.’


  ‘Mannen vermoorden hun minnaressen wel,’ zei Harper. ‘Aan de lopende band.’


  Haar hoofd werd helder. Ze kreeg zicht op wat er kon zijn gebeurd en het beviel haar volstrekt niet hoe afschuwelijk plausibel het was.


  ‘Dit is wat we nu weten,’ zei ze. ‘Smith had een verhouding met het moordslachtoffer. Het moordslachtoffer chanteerde ten minste drie eerdere minnaars. Whitney stierf twaalf weken nadat deze foto werd genomen. Haar moord zag er precies zo uit als de moord op mijn moeder. Smith behandelde de moord op mijn moeder. Hij had een motief. Hij had middelen.’ Er ging een ondraaglijke steek door haar hart en ze moest zichzelf dwingen de laatste vier woorden uit te spreken: ‘Hij had de gelegenheid.’


  Miles zei niets – hij keek haar alleen maar aan met een ellendige blik in zijn ogen.


  Ze haalde snel en diep adem. ‘Miles, zeg me alsjeblieft dat ik me vergis. Alsjeblieft. Ik smeek je erom. Vertel me alsjeblieft dat dit een krankzinnige theorie is.’


  Miles ging met zijn hand over zijn kruin.


  ‘Hij zal wat uit te leggen hebben,’ zei hij. ‘Maar dat is van later zorg.’


  Harper probeerde het te begrijpen.


  ‘Miles, hoe komt het dat we dit nu pas zien?’ Er klonk pijn door in haar stem. ‘Eerst herinner je je niet dat je Whitney op dat feest hebt gezien en nu blijkt dat je ook bent vergeten dat Smith daar rondliep? Hij staat op al je foto’s. Je hebt ze gefotografeerd terwijl ze stonden te zóénen. En je weet dat niet meer?’


  Miles stak zijn handen op. Hij zag er geschokt uit.


  ‘De halve stad liep rond op dat feest, Harper. De hoofdcommissaris. De burgemeester. De gouverneur. Op dat moment sprak het volkomen vanzelf dat het hoofd van de recherche daar ook was. Op die ene foto waarop ze staan te zoenen, staan ze in een donker hoekje – ik merkte ze niet eens op toen ik die foto nam. Ik stond naar de burgemeester te kijken, die vlak voor me stond.’ Hij ging weer met zijn hand over zijn kortgeknipte haar. ‘Er was niets bijzonders aan. Marie Whitney was volslagen onbelangrijk. Ze leefde nog.’


  Er viel een diepe stilte.


  ‘Jezus, Miles,’ zei Harper. ‘Volgens mij heeft hij het gedaan.’


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Volgens mij ook.’


  Harper had het gevoel dat de grond zich onder haar voeten opende en dat ze er samen in verzonken.


  Hoe kon het Smith zijn?


  Smith, die haar in zijn armen had gewiegd toen ze huilde om haar moeder?


  Smith, die haar alles had geleerd over oprechtheid en integriteit?


  Miles viel neer op de bank, met zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Dit is niet genoeg,’ zei hij, na een korte stilte. ‘Als je hiermee naar Baxter gaat, of naar de hoofdcommissaris, dan dekt Smith zich in en vertelt ze allemaal dat jij niet spoort. Dan zegt hij dat je een obsessie hebt, en je sleept mij er nog in mee ook. Jij en ik kunnen onze zaak verdedigen tot we een ons wegen, maar ze zullen hem geloven.’


  Harper dacht aan wat Smith haar de vorige dag had gezegd. Gebruik die tijd alsjeblieft om de hulp te krijgen die je nodig hebt.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is hij van plan.’


  ‘Oké,’ zei Miles, en hij hief zijn hoofd. ‘Voor we hiermee naar wie dan ook toe gaan, moeten we meer informatie hebben.’


  ‘Maar hoe dan, Miles?’ vroeg Harper. ‘Het heeft al weken gekost om bij elkaar te krijgen wat we nu hebben.’


  Hij wierp haar een blik toe.


  ‘Jij bent verslaggever. De eenvoudigste manier om informatie te krijgen is erom vragen.’


  ‘Wát zeg je?’ Haar stem sloeg over. ‘Wil je zeggen dat ik er Smith zelf naar moet vragen?’


  ‘Dat is niet zo gek als het klinkt. Je kent hem beter dan wie dan ook,’ hielp Miles haar herinneren. ‘In aanmerking genomen wat er allemaal is gebeurd – stel nou eens dat je contact opneemt. Zeg hem dat je hem wilt spreken. Vraag hem af te spreken na kantoortijd; ik denk dat hij daar wel op ingaat. Leg hem het bewijs voor en kijk hoe hij reageert.’


  Van het idee dat ze Smith zelf zou aanspreken werd ze al onpasselijk.


  ‘Hij zal me niet willen spreken,’ zei ze. ‘Ik had hem gisteren aan de telefoon en dat was geen fijn gesprek.’


  ‘Dat kun je ook gebruiken.’


  Harper aarzelde en haalde zich Smith voor de geest. Hoe hij te werk ging.


  Hij zag zichzelf graag als iemand die de touwtjes in handen had. Wie geen detail ontging. De enige keer dat hij uit zijn slof was geschoten, was toen ze had geopperd dat agenten achter de inbraak hadden gezeten.


  ‘Ik zou hem misschien kunnen vertellen dat ik bewijs heb dat zijn jongens bij mij hebben ingebroken,’ zei ze. ‘Ik kan zeggen dat iemand iets persoonlijks heeft verloren en dat ik weet wie het is. Ik dreig ermee in de openbaarheid te treden.’


  Miles knikte langzaam.


  ‘Dat zou kunnen werken.’


  Hij sprong overeind en begon voor het raam heen en weer te lopen.


  ‘Spreek af op een rustige plaats,’ zei hij. ‘Dan hang ik je een microfoontje om zodat we alles kunnen opnemen. En dan laat je hem deze foto’s zien.’ Hij wees naar de laptop, die nog steeds openstond bij de foto van Smith en Whitney die elkaar diep in de ogen keken. ‘Kijken of de verrassing de waarheid uit hem los weet te maken.’


  Dat was een goed plan. Smith zou nooit verwachten dat ze wist van zijn verhouding. Daar zou hij niet op verdacht zijn.


  Hij dacht dat ze machteloos was. En werkloos. Dat ze geen vrienden meer had. Alleen op de wereld. En hij zou nooit verwachten dat ze een microfoontje zou dragen.


  Ze onderdrukte de stem in haar hoofd die vroeg waarom Smith, als hij Whitney had vermoord, haar niet ook zou vermoorden.


  Maar dat zou hij niet doen. Dat kon niet. Hij was Smíth.


  Toen ze weer iets zei, was het met vaste stem. ‘Wanneer doen we het?’


  ‘In dit geval liever eerder dan later,’ zei Miles. ‘Maar ik denk ook dat we dit niet alleen moeten doen. We kunnen wel een steuntje in de rug gebruiken. Waar zit dat vriendje van jou?’


  Toen Harper hem leeg aankeek, maakte hij een ongeduldig gebaar.


  ‘Waar zit Luke? Die is de beste undercoveragent die we hebben. We hebben hem nodig.’


  Het was zinloos om te vragen hoe hij ervan wist – het was duidelijk dat iedereen ervan wist.


  ‘Smith heeft hem op klus gestuurd in Atlanta,’ zei ze.


  ‘Nou, waar Luke ook zit en wat hij ook aan het doen is, zie dat je hem te pakken krijgt.’ Zijn stem was gespannen. ‘Haal hem terug hiernaartoe. We hebben hem nodig.’


  ‘Hij zit midden in een klus,’ zei Harper nog eens.


  ‘Wat wij van plan zijn is ontzettend gevaarlijk.’ Miles keek haar strak aan. ‘Zeg hem maar dat hij als de sodemieter terugkomt naar Savannah als hij niet wil dat jij het loodje legt. Nu meteen.’


  


  De rest van de dag werkten ze de details uit.


  Terwijl ze zaten te praten en de ene kop koffie na de andere dronken, hield Miles zich bezig met het aanpassen en verbeteren van het signaal van een zendmicrofoontje.


  Minuscule zwarte en verchroomde onderdeeltjes lagen verspreid op het witte vel papier dat hij op tafel had uitgespreid. Her en der tussen zijn gereedschapjes lagen stukjes draad en metaal. Ondertussen bespraken ze hoe ze het zouden aanpakken. Wat Harper zou zeggen, hoe ze de zaak zou benaderen. Waar het allemaal moest gebeuren.


  Ze hadden nauwelijks in de gaten dat de hemel buiten het appartement donker goudkleurig werd en toen roze, voordat de duisternis inviel.


  De hele avond bleven ze bij Miles thuis en bekeken ze het plan vanuit elke mogelijke invalshoek, terwijl zijn politiescanner op de achtergrond stond te pruttelen en John Lee Hooker daarbovenuit omineus uit de luidsprekers gromde.


  Heel laat op de avond, terwijl Miles in zijn berging naar reserveonderdelen zocht, glipte Harper de badkamer binnen met haar telefoon en belde Luke.


  Toen ze zijn voicemail hoorde, deed ze haar ogen dicht en liet de lage, bekende stem over zich heen spoelen.


  Toen het ogenblik daar was, was ze blij dat haar stem rustig klonk. Ze praatte snel en haar lage stem kaatste tegen de koele tegelmuren terwijl ze hem vertelde wat er was gebeurd. En wat Miles en zij van plan waren.


  ‘Ik denk niet dat we dit alleen aankunnen,’ bekende ze. ‘Kom alsjeblieft terug, als je kunt. En nog iets, Luke – ik ben bang.’
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  Toen Harper de volgende morgen wakker werd, viel er een zacht, grijs licht de kamer binnen. Ze kwam overeind en schopte de deken van zich af.


  Ze hoorde geruis achter zich, draaide zich om en keek over de rugleuning van de bank. Miles zat aan de keukentafel, waar hij ook had gezeten toen ze in slaap viel.


  ‘Test test test,’ zei hij zacht.


  Hij drukte op een paar knopjes op het zwarte metalen apparaatje dat voor hem lag. Na een paar tellen werd zijn eigen ‘test test test’ weer afgespeeld.


  ‘Doet-ie het?’ vroeg ze met een schorre stem.


  Hij wierp haar een blik toe over zijn bril.


  ‘Tot nu toe wel,’ antwoordde hij, en hij stelde iets bij met een schroevendraaiertje.


  Waar Harper nog een paar uur geslapen had, kon je aan de wallen onder zijn ogen zien dat hij wakker was gebleven.


  In de loop van de dag testten ze het apparaatje op verschillende afstanden. Eerst stond Harper fluisterend in de slaapkamer terwijl Miles het geluid opnam. Daarna buiten op de overloop. En ten slotte beneden.


  Het systeem moest een klein beetje worden bijgesteld, maar elke keer nam het op en gaf het weer vanaf indrukwekkende afstanden.


  Daarna zetten ze hoger in en gingen ze naar buiten. Harper stond in de regen aan het andere eind van het parkeerterrein terwijl Miles binnen zat met de ontvanger en haar stemgeluid opnam terwijl ze rustig stond te praten.


  ‘Hallo, hallo. Ik sta hier te verzuipen,’ zei ze. ‘Over.’


  Het apparaat nam uitstekend op.


  Later, toen het weer verslechterde, probeerden ze het apparaatje uit bij stevige wind. Dat was minder succesvol – de wind overstemde haar genoeg om te twijfelen aan wat ze precies zei.


  Daar kon Miles niet zo heel veel meer aan doen. Voor een fatsoenlijke opname was een heldere, rustige avond nodig – zeker als die opname helder en eenduidig genoeg moest zijn om in de rechtszaal te worden ingebracht.


  Na een eindeloze discussie hadden ze een plaats uitgekozen – Harper zou Smith ontmoeten op de Uitkijk.


  Daar was Miles eerst faliekant op tegen geweest – veel te geïsoleerd. Maar Harper had volgehouden.


  ‘Smith zal weten dat hij daar veilig is – hij zal denken dat niemand daar zal kunnen horen wat hij zegt,’ zei ze.


  Natuurlijk stak er meer achter dan ze tegenover Miles toegaf.


  Ze kende De Uitkijk. Ze voelde zich daar veilig.


  Het regende de hele middag. Harper zat voor het raam met haar telefoon in haar hand en keek somber naar het water dat over het vensterglas stroomde. Het front zou in de vroege avond voorbijtrekken en er was een droge nacht voorspeld, maar dat was nu moeilijk voor te stellen.


  ‘Als het maar niet waait, kunnen we dit ook doen als het regent,’ zei Miles, terwijl ze op de bank het plan nog eens voor de zoveelste keer doornamen. ‘Als er wat licht was, zou ik alles zelfs kunnen filmen.’


  ‘Dat gaat niet lukken, denk ik,’ zei Harper. ‘Het is behoorlijk donker op De Uitkijk.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Miles wreef zijn kin. ‘Toch zou er een manier kunnen zijn. Ik zou er eerder naartoe kunnen gaan en een camera met een nachtzichtlens tussen de bomen kunnen zetten. Dat zou jou beter beschermen. En ik heb nog zitten nadenken over de logistiek. Als ik aan de oever parkeer, zit je pal boven me. Dichtbij genoeg om de camera op afstand te bedienen.’


  Zonder op haar reactie te wachten sprong hij overeind en trok een kast open die vol stond met dozen met apparatuur. Mompelend in zichzelf begon hij erin te rommelen en hij kwam er weer uit met een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik wist wel dat ik die nog ergens had liggen.’


  Hij droeg de doos naar de tafel en haalde er een kleine camera uit.


  ‘Dit gaat hem worden, Harper,’ zei hij, en hij reikte naar zijn bril.


  Terwijl hij weer begon te knutselen, keek Harper op haar telefoon.


  Nog steeds geen bericht van Luke.


  Maar dit kon ze aan. Het zou in orde komen. Het allermoeilijkste zou zijn om Smith op te bellen. Hem te verleiden tot een ontmoeting. Als ze dat kon doorstaan, kreeg ze de rest ook wel voor elkaar.


  De hele dag kreeg ze alleen al last van haar maag bij de gedachte aan het telefoontje dat haar te wachten stond, als een wolf in hinderlaag. Het was een opluchting toen het eindelijk vijf uur was en ze het met elkaar eens waren dat het laat genoeg was om Smith weinig speelruimte te laten, terwijl Miles toch nog genoeg tijd had om dingen te installeren.


  Buiten hield het eindelijk op met regenen. Een waterig avondzonnetje drong door de wolken terwijl Miles de telefoon pakte en het algemene nummer van de politie belde. Ze vermoedden dat Smith een direct telefoontje van Harper zou weigeren, dus hadden ze besloten dat Miles zou bellen.


  ‘Inspecteur Smith, alstublieft,’ zei hij tegen de receptioniste. ‘Zeg maar dat Miles Jackson aan de lijn is.’


  Harper zat op de bank naar hem te kijken en nerveus op haar nagels te bijten.


  Na een ogenblik reikte hij haar de telefoon aan.


  ‘Ik word doorverbonden.’


  Harper liet een lange zucht ontsnappen en nam de telefoon van hem aan.


  Het wachtmuziekje was een vrolijke cover van een of ander popliedje van vijftien jaar geleden dat ze waarschijnlijk wel had herkend als ze niet zo doodsbang was geweest.


  Het liedje werd met een klik onderbroken, midden in het refrein.


  ‘Smith.’ Van de gruizige stem van de inspecteur zakte Harpers maag tot op haar schoenen.


  Ze slikte moeizaam.


  ‘Inspecteur,’ zei ze, ‘met Harper.’


  Stilte.


  Ze kon zich Smith voorstellen op zijn kantoor – het kantoor dat hij zo graag had willen hebben – terwijl hij zijn Montblanc-pen oppakte en ermee speelde terwijl hij besloot wat hij zou zeggen.


  ‘Ik ben er niet helemaal zeker van of wij wel met elkaar moeten praten,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik ook niet,’ zei Harper. ‘Maar ik vrees dat we wel moeten.’


  ‘En waarom zou dat zijn?’ Zijn stem klonk achterdochtig.


  ‘Mijn huisbaas heeft iets bij mij thuis gevonden. Een politiepasje. Ik heb bewijs dat uw jongens dit hebben gedaan.’ Ze liet haar stem boos klinken. Maar niet zo boos dat hij zou ophangen. ‘En nu wil ik er niet mee naar Baxter – u en ik weten allebei wat ze ermee zou doen. En ik wil geen oorlog met de jongens. Ik wil hier een punt achter zetten. Laten we elkaar ontmoeten en het uitpraten.’


  Tegenover haar zat Miles op de bank doodstil naar haar te kijken.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Harper.’ Smith klonk ijzig. ‘Ik heb je al gezegd dat de politie niets met die inbraak te maken heeft. Ik denk dat je verbeelding deze keer met je op de loop is gegaan.’


  Harper drukte haar vingers tegen haar voorhoofd. Toen ze weer verder praatte waren haar gevoelens echt.


  ‘O, inspecteur, kunnen we dit niet gewoon afhandelen?’


  Er viel weer een lange stilte.


  Ze stelde zich hem voor in zijn stoel, terwijl de koele lucht uit het rooster van de airconditioning boven de deur van zijn kantoor stroomde. De gedempte stemmen op de gang.


  ‘Goed.’ Smith klonk nu nieuwsgierig en minder prikkelbaar. ‘Wat wil je precies?’


  ‘Ik wil afspreken,’ zei Harper. ‘Vanavond. Alleen u en ik. Om te zien of we dit zo kunnen uitpraten dat we allebei geholpen zijn.’


  Zijn stoel piepte – ze vermoedde dat hij naar voren leunde, met zijn ellebogen op zijn bureau.


  ‘Hoe zou dat moeten gebeuren?’


  ‘U wilt van mij dat ik de zaak-Whitney niet langer onderzoek. Ik wil een einde aan die toestand met die inbraak zodat we allebei verder kunnen met ons leven,’ zei ze. ‘Ik wil praten over hoe we wat u wilt in evenwicht brengen met wat ik wil.’


  Ze hield haar adem in. Als hij weigerde, was dit het ogenblik waarop hij zou zeggen dat hij niet wist waar ze het over had. Waarop hij haar zou beschuldigen er een drama van te maken.


  Dat deed hij allemaal niet.


  ‘Waar wil je afspreken?’


  Haar hart begon te bonzen. Hij hapte toe.


  Ze keek Miles aan en knikte. Zijn schouders zakten in terwijl hij uitademde.


  ‘Op De Uitkijk,’ zei ze. ‘Om middernacht.’


  ‘Middernacht?’ Van irritatie kwam er een scherp randje aan Smiths stem. ‘Kan het niet wat eerder?’


  ‘Middernacht,’ zei Harper ferm.


  Hij was zo lang stil dat ze zeker wist dat hij zou weigeren. Toen hij weer verder praatte, was het zo abrupt dat ze opsprong.


  ‘Oké,’ snauwde hij. ‘Middernacht. De Uitkijk. Maar dit is het laatste, Harper. Hierna is het afgelopen.’


  Het tuut-tuut-tuut piepte luid in haar oor. Hij had opgehangen.


  Ze keek Miles aan.


  ‘We hebben beet.’
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  De voorspellingen waren juist geweest en tegen de tijd dat Harper met de gehuurde Ford vlak voor middernacht naar De Uitkijk reed, was de regen een verre herinnering. De nacht was helder en koel. Boven haar hoofd hing een bijna volle maan die het parkje verlichtte met een etherische blauwe tint.


  Eerder die avond had Miles hier al een uur doorgebracht om een op afstand bedienbare camera te installeren in de takken van de eiken die zich boven het halvemaanvormige uitkijkpunt uitstrekten.


  Om elf uur ’s avonds was hij teruggekeerd naar zijn loft, met modder tot op zijn knieën en een grimmige, maar tevreden uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Wat er ook gebeurt,’ verzekerde hij Harper, ‘het staat erop.’


  En nu hobbelde en slingerde de Ford over het onverharde pad, met slippende banden in de modder die twee lange dagen regen hadden achtergelaten.


  Harper zette haar groot licht aan, boog zich naar voren en tuurde door de donkere schaduwen. Ze keek uit naar het merkteken dat Miles voor haar had achtergelaten. Toen ze de verkreukelde pizzadoos zag liggen die door een grote steen op zijn plaats werd gehouden, gooide ze het stuur om.


  ‘Parkeren tussen de lijnen,’ zei ze tegen de lege auto.


  De camera’s waren zo opgesteld dat het terrein rond de pizzadoos werd opgenomen. Waar ze ook stond, ze zou op de film staan.


  Ze had Bonnies zwarte katoenen jasje weer aangetrokken. Het rook naar haar bekende bloemetjesparfum. Op de een of andere manier voelde ze zich zo minder alleen.


  Luke had niet meer van zich laten horen.


  Ze had hem de afgelopen ochtend weer gebeld en hem een paar uur geleden de tijd en plaats nog ge-sms’t.


  Ergens vanbinnen verwachtte ze niet dat hij zou komen.


  Misschien had hij zijn telefoon niet. Misschien kon het hem niet meer schelen.


  Hoe dan ook zouden Miles en zij dit samen moeten opknappen.


  Miles had een microfoontje ter grootte van een potloodpunt bevestigd aan het bovenste knoopsgat van haar jasje. In het borstzakje zat een zendertje ter grootte van een pak kaarten.


  Haar telefoon zoemde precies op het moment dat ze de motor uitzette. Het was een sms’je van Miles: je komt helder en duidelijk door.


  Nou, dat was ten minste iets.


  Haar handen voelden ijskoud aan en ze wreef ze tegen elkaar om het bloed te laten stromen. Toen ze voor zich keek, zag ze dat haar knieën beefden.


  Abrupt rukte ze de sleutel uit het contactslot, gooide het portier open, sprong de auto uit en gooide het portier weer achter zich dicht.


  Ze wilde door. Ze wilde het achter de rug hebben.


  De nacht had een kristallen weerschijn van de regen. Alles leek te flonkeren in het maanlicht – de grillige boomtakken, de brede bocht in de rivier, de gracieuze metalen zeilen van de brug in de verte.


  Het zag er allemaal mooier uit dan ze zich kon herinneren.


  Diep vanbinnen hoopte ze dat Smith een verklaring had. Iets eenvoudigs, iets oprechts. Ik heb een vergissing begaan. Het is bij één keer gebleven…


  Maar hoe ze het ook wendde of keerde, geen enkele verklaring was bevredigend.


  In de stilte van de late avond hoorde ze de auto al lang voor ze hem zag.


  Het mechanisch gebrom van de motor werd luider en luider, tot het licht van de koplampen op de bomen danste en de zilveren SUV in zicht kwam, stuiterend door de diepe voren van het pad.


  Het was Smiths eigen auto, zag ze, niet zo’n vierdeursauto die alle rechercheurs van de stad ter beschikking kregen. Hij was hier niet als hoofdrechercheur. Hij was hier als Robert Smith.


  Wie dat ook mocht zijn.


  Ze rechtte haar rug.


  ‘Daar is hij,’ zei ze tegen de lucht.


  Het voertuig stopte naast het hare en de motor werd afgezet.


  In de plotselinge stilte hoorde Harper haar hart tegen haar ribben bonzen. Haar adem raspte zenuwachtig in haar keel, als schuurpapier.


  Ze was er op een irrationele manier zeker van dat Smith het ook zou horen terwijl hij het portier opendeed en uit zijn auto klom, en ze probeerde zichzelf te kalmeren.


  ‘Harper,’ gromde hij, en hij sloeg het portier dicht met een klap die galmde tussen de bomen. ‘Het mag wel een heel goed verhaal zijn, wat je me te vertellen hebt.’


  Hij zocht zich voorzichtig een weg door de modder, waarbij zijn bekende, doorleefde gezicht met de intuïtieve ogen tussen de schaduwen verdween en weer verscheen. Aan zijn polsen glommen gouden manchetknopen. Zijn overhemd, van een luxe witte stof, lichtte op in het maanlicht.


  Zijn Italiaanse leren schoen gleed uit in de modder. Hij vloekte en bleef even staan om een klomp modder los te kloppen tegen een wiel.


  Toen hij zelf nog op straat rondliep, gaf hij niet om een beetje modder, dacht Harper. Toen hij nog goedkope schoenen droeg en in zijn werk geloofde.


  Nu stonden de zaken er wel anders voor.


  Smith richtte zich op, veegde zijn handen af aan zijn broekspijpen met een uitdrukking van walging en wierp haar een blik toe.


  ‘Wat is er verdomme zo belangrijk dat ik om middernacht nog mijn huis uit moet gaan en naar het eind van de wereld moet komen?’


  ‘Ik zei al aan de telefoon dat we iets hadden gevonden – bewijsmateriaal.’ Tot Harpers eigen verbazing praatte ze met vaste stem. Haar handen beefden zo hevig dat ze ze in haar zak moest steken. ‘Maar ik heb gelogen over wat we hadden gevonden.’


  Smith keek haar meteen aan.


  ‘Vertel.’


  ‘Nee,’ zei Harper botweg. ‘Ik wil u graag laten vertellen. Vertel mij over uw verhouding met Marie Whitney.’


  ‘Wie?’ Smith fronste blanco, alsof hij nog nooit van haar had gehoord. ‘O ja, die vermoorde vrouw.’ Hij haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Ik weet maar weinig van die zaak, Harper. Daar moet je Blazer voor hebben.’


  Hij praatte met een zorgvuldig onbezorgde stem, maar Harper merkte meteen al de eerste tekenen van onzekerheid op. Hij kneep zijn handen tot vuisten en liet ze weer los. Zijn ademhaling werd ondieper op het moment dat ze Maries naam uitsprak. Een fijn laagje zweet glansde in het maanlicht op zijn voorhoofd.


  Wat hij van deze ontmoeting ook had verwacht, hij was tot op dit ogenblik niet gespannen geweest.


  ‘Ik was hoe dan ook van plan om Blazer te spreken te vragen, maar ik vond dat het beter was als ik eerst met u praatte.’


  Met moeite wist Harper haar stem vriendelijk en terloops te laten klinken. Ze deed een stapje naar hem toe, waarbij ze ervoor zorgde dat ze binnen bereik van de camera bleef.


  ‘Ik ben onlangs op de universiteit wezen praten met haar collega’s. Ze beschrijven allemaal een man met wie ze uitging. Ze dachten dat hij een undercoveragent was, maar uit hun beschrijving leid ik af dat hij een rechercheur was.’ Ze keek Smith strak aan. ‘Ze zeggen dat hij lang en breedgeschouderd was en grijs haar had.’


  ‘Dat is nogal een vage beschrijving.’ Smith lachte droog en sarcastisch, maar zijn ogen flitsten heen en weer, alsof hij iets zocht in de schaduwen om zich heen.


  ‘Ja, dat dacht ik eerst ook,’ zei Harper.


  Op de achtergrond reed een auto langzaam voorbij op de weg langs De Uitkijk. Harper verstijfde, meteen op haar qui-vive. Ze zag Smith zijn hoofd omdraaien naar het geluid.


  Had hij hier met iemand afgesproken?


  Maar de auto reed verder en het geluid van de motor stierf weg.


  Smith draaide zich naar haar terug, met gespannen kaakspieren.


  ‘Luister, Harper, ik ga niet over de zaak-Whitney,’ zei hij. ‘Ik weet dat dat jouw obsessie is. Maar als je het daarover wilt hebben, moet je bij Blazer zijn.’


  Er was een geamuseerde, laatdunkende klank in zijn stem.


  ‘Dat zegt u steeds weer,’ snauwde ze. ‘Pas maar op. Straks doe ik het nog.’


  Smith liet een stilte vallen.


  ‘Wat is hier nu precies aan de hand, Harper?’


  Ze nam even de tijd en beval zichzelf kalm te blijven. Ze kon zich niet veroorloven boos te worden en haar hand te overspelen.


  Langzaam maar zeker – anders kon ze het niet aanpakken.


  ‘Zoals ik al zei,’ zei ze kalm, ‘ik was nieuwsgierig naar die man. De rechercheur die met Whitney uitging. Omdat er niets over hem in haar dossier stond.’


  Smith keek haar meteen strak aan.


  ‘Natuurlijk,’ ging Harper verder, ‘als een rechercheur een relatie had gehad met Whitney en dat niet onthulde tegenover de rechercheurs die de zaak onderzochten, zou dat een behoorlijk ernstige inbreuk op de ethiek zijn. Dus bleef ik me maar afvragen wie die rechercheur kon zijn geweest. Eerst dacht ik dat het Blazer was. Maar ik vergiste me.’


  Ze nam haar telefoon uit haar zak.


  ‘Ik wil u graag iets laten zien, inspecteur.’


  Ze opende de zwart-witfoto van Smith en Whitney op de dansvloer op het gala, de foto waarop Whitney lachend naar Smith opkeek, zijn hand op haar heup.


  Ze hield haar telefoon omhoog zodat hij de foto kon bekijken.


  ‘Herkent u de man op deze foto?’


  Zijn gezicht werd spookachtig wit in het licht van de telefoon terwijl hij zich voorover boog om naar zichzelf te kijken. Hij stond lang naar het beeld te kijken, richtte zich toen langzaam op.


  ‘Kom op, Harper, wat wil je hier precies mee zeggen?’


  Zijn uitdrukking was niet veranderd, maar er was een nieuwe ondertoon van ijskoude dreiging in zijn stem waardoor Harper een rilling over de rug liep.


  Maar nu het allemaal gebeurde, was Harper niet bang meer. Ze was gekwetst. En ze was boos.


  ‘Ik wil hiermee zeggen dat u Marie Whitney kende,’ zei ze. ‘Dat u een affaire met haar had. Ik wil hiermee zeggen dat ze u chanteerde – dat ze een bedreiging vormde voor uw baan en uw huwelijk. Ik wil hiermee zeggen dat u haar doodstak op de keukenvloer. En ik wil hiermee zeggen dat u mij opzijschoof toen u dacht dat ik te dicht bij de waarheid kwam.’


  Ze haalde adem.


  ‘Dat is wat ik hiermee wil zeggen, inspecteur.’


  Hoewel haar hart als een razende tekeerging, was haar stem zo vast als een huis. Ze stond voor hem met rechte rug en haar blik vastgeklonken aan de zijne.


  Smith knipperde het eerst met zijn ogen.


  ‘Dit is idioot,’ gromde hij. ‘Moet je jezelf nou horen praten. Ben je nou echt helemaal gek geworden?’


  Maar er klonk geen overtuiging door in zijn stem en er lag een diepe, panische blik in zijn ogen.


  Alle adem verdween uit Harpers longen.


  Tot op dit ogenblik had ze zich grotendeels vastgeklampt aan de hoop dat ze zich vergiste. Nu zag ze de waarheid. Ze vergiste zich niet.


  Eenzaamheid veegde haar woede weg en liet slechts een diep gevoel van verlies achter.


  ‘Waarom, inspecteur?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Wat had ze u af kunnen nemen? Hoeveel was dat waard? U hebt iemand vermoord, inspecteur. Vermóórd.’


  Eerst gaf hij geen antwoord. Hij stond voor haar, met samengetrokken schouders.


  Ergens op de rivier beneden hen ratelde een ketting – een boot die van koers veranderde. Een briesje ging door de bladeren boven hun hoofd.


  Opeens lachte Smith, met een kil en wanhopig humorloos geluid.


  ‘Ik had nooit gedacht dat je zo diep zou zinken,’ zei hij bitter. ‘Jij kent geen loyaliteit, Harper. Uitgerekend jij.’


  Smith haalde zijn handen uit zijn zakken. In zijn rechterhand had hij een negen millimeter halfautomatisch pistool.


  Hij richtte het recht op haar borst.


  Harper deinsde naar achteren, tegen de gehuurde Ford aan.


  ‘Ik heb voor je gezorgd,’ zei hij, met stemverheffing. ‘Ik heb je in mijn huis opgenomen. En is dit je dank? Wil jij alles vernietigen wat ik heb opgebouwd? Alles waarvoor ik heb gevochten? Waarom? Waarom, Harper?’


  Ze kon haar ogen niet van het pistool afhouden. Het glansde zwart en olieachtig in het maanlicht.


  ‘Inspecteur.’ Het kwam er maar zwakjes uit – een zweem van een woord. ‘Alstublieft. Doe dat pistool weg. Ik ben niet gewapend.’


  ‘Dat was een fout van je.’


  Hij trok de hamer naar achteren en ze huiverde.


  ‘Je hebt me verraden,’ zei hij, en zijn stem beefde. ‘Ik had naar de anderen moeten luisteren. Ik had beter moeten weten dan je te vertrouwen.’


  Harper kon hem nauwelijks horen. Haar ogen waren vast op het pistool gericht.


  ‘Inspecteur,’ zei ze. ‘Alstublieft.’


  ‘Je bleef maar duwen,’ gromde hij. ‘Ik heb je tientallen keren de kans gegeven ermee op te houden, maar je hield maar niet op. En ik zal nooit begrijpen waarom.’


  Harpers mond was zo droog dat ze hevig moest slikken om de woorden te kunnen uitspreken. ‘Omdat die plaats delict er precies zo uitzag als die van mijn moeder. Dat was alles. Meer is er ook nooit geweest. Ik moest begrijpen waarom.’ Ze keek hem smekend aan. ‘Het was nooit de bedoeling dat u het zo nodig moest zijn.’


  Smiths gezicht vertrok.


  ‘Je had die plaats delict nooit moeten zien, Harper. Verslaggevers horen de plaats delict niet te zien. Daar zijn régels voor. Goeie hemel, waarom houd je je daar ook niet aan? Als je deze ene keer nou eens had gedaan wat je was gezegd, was dit allemaal niet gebeurd.’


  Hij klonk wanhopig. En wanhopige mannen met wapens zijn de gevaarlijkste macht op aarde.


  Harper wist dat ze weg moest rennen, moest gillen… Iets moest doen om de lont uit de situatie te halen. Maar ze bleef staan, met haar rug tegen het harde metaal van de auto, haar ogen brandend van de ongeplengde tranen.


  ‘Ach, inspecteur,’ fluisterde ze. ‘U hebt haar toch niet vermoord, wel? Zoiets zou u toch niet doen. Dat kan toch niet...’


  Het leek hem uit zijn evenwicht te brengen en een ogenblik lang zakte het pistool naar beneden.


  ‘Harper...’


  Zijn stem stierf weg. Toen rechtte hij zijn rug en richtte het pistool weer op haar.


  ‘Je had die zaak met rust moeten laten, Harper. Je had erbij uit de buurt moeten blijven. Maar dat deed je niet. Dat zal ik de rest van mijn leven betreuren.’


  Harper stond te kijken naar de man die ze als een plaatsvervangend vader had beschouwd en die nu een pistool op haar borst richtte. Op hetzelfde ogenblik zag ze het lichaam van haar moeder voor zich, dat bewegingloos voor haar lag in een zich uitbreidende plas bloed op de keukenvloer. Ze zag haar eigen bloedbevlekte handen worstelen met de telefoonhoorn. Ze zag de gekwelde bruine ogen van Camille Whitney.


  Ze zag alles wat ze verloren hadden.


  Haar hart bonsde niet langer.


  Ze ging rechtop staan en spreidde haar armen uit.


  ‘Toe dan!’ daagde ze hem uit, en haar stem spleet de rust om hen heen. ‘Schiet me dood, dan is het voorbij. Ik heb er genoeg van. Dit kan ik niet aan. Dit kan ik niet aan, inspecteur.’


  Hij tilde zijn pistool op.


  En op dat ogenblik klonk er een stem achter haar.


  ‘Laat dat pistool vallen, inspecteur.’


  Harper kende die stem.


  Luke kwam naar voren vanuit de dekking van de bomen naast de auto. Hij hield zijn pistool vast op Smith gericht. Hij keek niet naar haar. Hij keek strak naar Smith.


  ‘Ik meen het, inspecteur,’ zei hij. ‘Laat vallen. Anders schiet ik.’


  Smith richtte zijn pistool nu op Luke, die zo ver bij Harper uit de buurt bleef dat Smith hen beide niet tegelijkertijd onder schot kon houden.


  ‘Walker, doe dat pistool weg,’ gromde Smith. ‘Ik neem je penning in.’


  Lukes pistool bleef strak op hem gericht.


  ‘Nee, meneer,’ zei hij. ‘Ik neem uw penning in.’


  In de verte hoorde Harper het flauwe, schrille geluid van sirenes. Niet een of twee, maar tientallen. Een koor van noodzaak, ver weg, maar in aantocht.


  ‘Ze komen u halen, inspecteur.’ Luke deed een stap naar hem toe. ‘Leg uw wapen neer. Het is wel genoeg zo.’


  Smith was zo wit geworden als een doek. Zijn ogen stuiterden wanhopig heen en weer van Harper naar Luke terwijl de sirenes dichterbij kwamen – het jammerende gehuil werd oorverdovend luid. Harper kon het blauwe licht al door de bomen zien. Druppels kleur regenden neer op De Uitkijk.


  De hand van de inspecteur beefde. In het donker leken de lijnen op zijn gezicht diep uitgesneden. Opeens zag hij er oud uit.


  Hij draaide zich om naar Harper.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik heb je nooit pijn willen doen. Ik wilde niet...’


  Zijn stem stierf weg.


  Een traan liep over Harpers wang – warm en onverwacht.


  ‘Inspecteur...’ fluisterde ze.


  Een ogenblik lang leek hij te zullen doen wat Luke zei – het pistool zakte schokkend naar beneden. Maar toen leek hij van gedachten te veranderen. In een geoefende beweging ging zijn arm weer omhoog en zette hij het pistool tegen zijn eigen hoofd.


  Diep vanbinnen brak er iets bij Harper. Ze wilde niet nog iemand verliezen.


  Niet weer.


  ‘Nee!’


  Ze hoorde zichzelf gillen en toen rende ze op hem af, haar schoenen glijdend in de modder.


  ‘Harper, stop!’ riep Luke achter haar.


  Maar ze pakte Smith al met al haar kracht bij zijn arm. De eerste politieauto’s reden al brullend tussen de bomen naar hen toe, met gillende sirenes en oogverblindende zwaailichten.


  Smith worstelde met haar – ze rook zijn aftershave en de zurige lucht van angstzweet.


  Toen ging het pistool af met een enorme, oorverdovende knal die de nacht spleet als een donderslag.


  Iets brandde Harpers schouder – een scherpe, onverdraaglijke hete vlam. Haar voeten zweefden onder haar vandaan.


  Opeens was ze volkomen gewichtloos.


  En viel ze licht als een veertje door het donker naar het niets.
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  Harper lag op haar rug in de modder naar de donkere hemel te staren, verlicht door blauwe flitsen. Ze voelde zich vreemd – haar hoofd leek op drift te zijn geraakt, losgebroken van zijn ankers.


  Wat was er nou gebeurd?


  Luke viel naast haar op zijn knieën, fluisterde haar naam, ging met zijn handen over haar lichaam.


  ‘Ben je geraakt?’ bleef hij maar vragen, met een ademloze, dunne stem. ‘Harper, ben je geraakt?’


  Ze probeerde iets terug te zeggen, maar haar mond werkte niet meer mee.


  Toen hij het bloed zag dat warm en dik uit haar schouder stroomde, siste hij tussen zijn tanden.


  ‘O shit, Harper,’ fluisterde hij. En toen hardop over zijn schouder met overslaande stem: ‘Ze is geraakt. Ambulance hierheen. Nu!’


  Harper kon geen adem meer halen.


  ‘Help,’ verzuchtte ze happend naar adem, en ze probeerde haar handen naar hem uit te steken, maar die waren opeens loodzwaar en werkten niet meer mee en bleven op de grond liggen.


  Luke scheurde zich zijn T-shirt van het lijf, maakte er een prop van en drukte die stevig tegen de wond aan haar linkerschouder. Achter hem zag ze anderen samendrommen, donkere schaduwen tegen het flikkerend blauw.


  Verder weg zag ze Smith weggevoerd worden. Ze wilde vragen hoe het met hem was, maar ze kreeg de woorden niet uit haar mond.


  ‘De ambulance is onderweg,’ zei iemand.


  Luke keek niet op, maar bleef haar aankijken.


  ‘Blijf bij me, schatje,’ zei hij steeds weer, met een zachte, smekende stem. ‘Blijf bij me.’


  Het trof Harper dat ze zo hevig lag te huiveren dat haar tanden klapperden terwijl ze het toch eigenaardig warm had. De grond onder haar was zacht en prettig.


  Niets deed pijn. Niets was echt.


  ‘Waar blijft die ambulance nou, verdomme?’ riep Luke.


  Iemand riep iets terug, maar Harper hoorde het niet.


  Ze was zo moe. Zo ontzettend moe.


  Haar oogleden voelden zwaar. Kon ze maar even slapen.


  Haar ogen vielen dicht.


  ‘Nee!’ riep Luke, en hij schudde haar door elkaar. ‘Ogen openhouden, Harper McClain. Je geeft het niet op, verdomme!’


  De angst in zijn stem prikte door de mist in haar hoofd.


  Het kostte haar al haar energie om haar ogen weer op te slaan – en weer naar het flitsende blauwe licht en de zwarte wereld eromheen te kijken.


  ‘Goed zo,’ fluisterde hij, en hij drukte hard op de wond. ‘Goed zo. Wakker blijven.’


  Toen de ambulance een paar tellen later arriveerde, was Toby de eerste die eruit tevoorschijn sprong en naast Luke in de modder knielde.


  Onder zijn kuif stond zijn gezicht ernstiger dan ze het ooit had gezien.


  ‘Shit zeg, Harper,’ zei hij met een vriendelijke stem. ‘Wat heb je jezelf nu weer aangedaan?’


  Ze probeerde te glimlachen, maar was tot niets in staat.


  Luke praatte snel. ‘Negen millimeter kogel in de schouder. Van korte afstand.’


  Toby nam de informatie kalm in zich op. ‘Andere verwondingen?’


  Luke schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik kon vinden.’


  Nu er hulp was gearriveerd, leek hij meer in paniek dan eerst; zijn handen knepen te hard in de bal stof op haar schouder.


  ‘Oké, maatje.’ Toby reikte naar de prop katoen en legde zijn hand zacht op die van Luke. ‘Je hebt het goed gedaan, jongen. Laat ons alsjeblieft ons werk doen.’


  Heel even dacht Harper dat Luke dat zou weigeren – alle spieren in zijn lichaam waren gespannen. En toen, met zichtbare moeite, tilde hij zijn hand op. Kwam overeind en deed een stap naar achteren.


  Iets kouds en metaligs sneed haar bloes los van haar huid. Zachte stemmen gaven bevelen. Iemand – Toby? – rolde haar mouw omhoog. Harper voelde een prik en keek verrast naar beneden.


  ‘Het is maar een infuus, Harper,’ stelde Toby haar gerust, en hij plakte tape over de naald.


  ‘Laat haar niet glippen, Toby,’ zei Luke van ergens ver weg. Zijn stem klonk dik.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Toby boog zich over haar heen en zijn blauw gehandschoende handen legden een zuurstofmasker over haar gezicht. Zoete, frisse lucht vulde haar longen. ‘Vandaag gaat Harper nog niet dood.’


  Hij klonk heel zeker van zijn zaak.


  En dat was het laatste dat ze zich herinnerde.
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  Het proces tegen Robert Smith duurde net vijftien dagen. Het had langer kunnen duren, maar hij weigerde zichzelf te verdedigen.


  Zonder Smiths medewerking had zijn advocaat het moeilijk en het proces was kort en genadeloos.


  De zaak werd tot in ademloos detail gevolgd door de rechtbankverslaggever van de Daily News, Ed Lasterson. Iedereen was het erover eens dat hij prima werk afleverde, gezien de betrokkenheid van de krant zelf bij het hele verhaal.


  In de getuigenbank zag Smith er kleiner en grijzer uit dan anders – alsof de gevangenis hem iedere dag weer een stukje liet krimpen.


  Zijn vrouw Pat zat op de eerste dag met Kyle in de rechtszaal, somber en met op elkaar geperste lippen. Ze zaten op de eerste rij. Pat huilde in stilte, Kyle huilde niet. Hij zat rechtop, met rechte schouders, en zette zich schrap voor de klappen terwijl de officier van justitie zijn vader van de ergste misdaden beschuldigde.


  Na die eerste dag kwamen ze niet meer terug. Dus waren ze er ook niet toen Harper in de getuigenbank plaatsnam, haar arm en schouder nog in een stijf gipsverband.


  Daar was ze wel blij om.


  Terwijl ze de rechtbank vertelde hoe ze de zaak had ontrafeld – door vast te stellen dat het een rechercheur moest zijn geweest, en door bij toeval op de foto te zijn gestuit – beheerste ze zichzelf volkomen.


  De enige keer dat haar stem brak, was toen ze beschreef wat ze zich herinnerde van het gesprek op De Uitkijk.


  ‘Ik denk niet dat hij van plan was om mij dood te schieten,’ zei ze, met een blik op Smith. ‘Ik denk dat hij van plan was zelfmoord te plegen.’


  Smith, die tussen zijn advocaten in zat, keek voor zich uit gedurende haar getuigenis, maar op dat ene ogenblik ontmoetten hun ogen elkaar, en ze zag er slechts leegte in.


  De video die Miles had gemaakt werd tijdens het proces afgespeeld, maar het bijbehorende geluid werd door de rechter niet toegelaten als bewijs. Dus zag de jury een stomme film van Harper en Smith – een film in een buitenaards groene tint vanwege de nachtzichtlens – terwijl ze stonden te ruziën. Ze zagen Smith een wapen op haar richten. Ze zagen hoe ze bleef staan waar ze stond. En ze zagen Luke tussen de bomen vandaan komen als een wraakzuchtige held uit een western, zijn wapen paraat.


  Smith stond met zijn rug naar de camera toen hij zijn pistool tegen zijn hoofd zette, dus was zijn gezichtsuitdrukking niet te zien terwijl Harper zich door de modder op hem wierp om hem het wapen uit de hand te stoten.


  Pas toen ze de video zag, zag Harper de pure schrik op het gezicht van Luke toen ze op Smith af rende. En pas toen wist ze dat hij vlak achter haar aan had gerend.


  Ze zag zichzelf Smiths arm vastpakken. Ze zag zijn hand opzij vliegen door de terugslag van het schot.


  Ze zag haar lichaam ronddraaien en achterover op de grond vallen.


  Ze keek toe terwijl Luke Smith zo’n harde klap gaf dat de inspecteur om zijn as draaide en het pistool uit zijn hand vloog.


  Luke deed hem handboeien om terwijl de eerste agenten in beeld verschenen.


  Toen hield de film op.


  Maar Harper wist wat er daarna was gebeurd.


  De ambulance had haar met spoed naar het ziekenhuis gebracht, waar ze meteen was geopereerd.


  Toen ze wakker werd uit de narcose, zat Luke naast haar bed op een stoel te slapen in detonerende, fel turquoise ziekenhuiskleding die hij moest hebben geleend ter vervanging van zijn eigen bloeddoordrenkte kleren.


  Zelfs in zijn slaap had hij een gespannen gezicht.


  Ze was nog duizelig van de medicatie, lag stil naar hem te kijken en wachtte tot hij wakker werd en ze hem kon bedanken. Op een gegeven moment viel ze zelf weer in slaap.


  Toen ze de middag daarop wakker werd, was de stoel naast haar bed leeg.


  Ze probeerde te gaan zitten om te zien of hij er was, maar iedere beweging joeg een steek van brandende pijn door de linkerkant van haar lichaam.


  Zwetend bleef ze liggen waar ze lag.


  Vlak daarna verscheen de chirurg in de deuropening met een groepje geneeskundestudenten in zijn kielzog, die haar met een mengeling van bezorgdheid en belangstelling aangaapten.


  ‘O mooi,’ zei de chirurg, en hij pakte haar status. ‘U bent wakker. Hoe voelt u zich?’


  ‘Alsof iemand me in mijn schouder heeft geschoten.’


  Harpers stem was schor.


  ‘Nou, dat is ook precies wat er is gebeurd,’ zei de chirurg joviaal.


  Hij keek het verband na, bestudeerde met belangstelling de getallen op de hartslagmonitor terwijl hij voortdurend tegen de studenten bleef kletsen. Toen hij klaar was, zette hij de status weer terug.


  ‘Weet u, juffrouw McClain, u hebt het me niet gemakkelijk gemaakt. De kogel miste uw hart op maar acht centimeter na.’ Hij wierp de studenten glimlachend een blik toe. ‘Gelukkig is dat aan de ruime kant.’


  Toen ze weg waren, zag Harper haar telefoon op het tafeltje naast het bed liggen. Ze zette haar tanden op elkaar tegen de pijn en pakte hem van het tafeltje.


  Maar toen ze Luke belde, kreeg ze meteen zijn voicemail.


  En ’s avonds ook. En de hele volgende dag.


  Na een tijdje belde ze niet meer.


  Ze dacht dat ze wel wist waarom hij niet wilde praten. Dat hij haar leven had gered – simpelweg omdat hij om haar gaf – betekende niet dat hun onderlinge problemen waren opgelost. Hij vond nog steeds dat ze hem had verraden door de archieven binnen te dringen, ondanks zijn tegenwerpingen. Hij had haar gevraagd het risico niet te nemen en ze had het toch gedaan.


  Het vertrouwen was nog steeds beschadigd.


  Ze zou altijd haar werk hebben en hij het zijne. En hun beider werk was van dien aard dat het zou botsen. Hij nam een besluit namens hen beiden.


  En toch moest ze dit rechtzetten. Op de een of andere manier. Ze wilde dit goedmaken. Omdat ze diep vanbinnen nog steeds zijn stem hoorde, die nacht op De Uitkijk.


  Je geeft het niet op, verdomme.


  


  Op haar laatste dag in het ziekenhuis kreeg ze een sms’je van Sterling Robinson: ‘Je hebt bepaald lef. Ik sta erop dat je dit overleeft. S.’ Meer niet.


  Toen ze later die dag naar de administratie werd gereden, zei de vrouw achter de balie: ‘Iemand heeft al uw medische kosten betaald. Contant.’


  Ze wist dat hij het was.


  


  Smiths advocaten vochten heldhaftig en probeerden hem ontoerekeningsvatbaar te laten verklaren. Als je schuldig pleitte bij een aanklacht wegens moord was je blijkbaar gek.


  Maar Smith ondermijnde dat steeds weer.


  Hij stond erop tegen zichzelf te getuigen. Na een worsteling met de wet nam hij plaats in de getuigenbank en vertelde de rechtbank dat hij inderdaad Marie Whitneys minnaar was geweest.


  Ze hadden elkaar ontmoet nadat ze was overvallen – dat was het oudere proces-verbaal dat Harper tussen de dossiers had zien zitten. Binnen een paar weken lagen ze met elkaar in bed.


  Hij had haar geld gegeven en dure cadeaus tot ze te veeleisend werd. Toen bekoelde de relatie aanzienlijk. Toen hij die verbrak, chanteerde ze hem. Ze had foto’s van hen beiden in compromitterende situaties, bewijzen van alles wat hij haar had gegeven. Ze dreigde dat bewijsmateriaal aan de hoofdcommissaris van de politie te laten zien, en aan zijn vrouw.


  Bang voor het effect dat dit nieuws op zijn gezin en zijn loopbaan zou hebben, was Smith nog maanden doorgegaan haar te betalen, lang nadat hun relatie al voorbij was, tot zijn hele pensioenrekening was leeggehaald. En zelfs toen, zei hij, nam Whitney geen gas terug. Ze schroefde haar eisen torenhoog op.


  Toen hij de controle had verloren en wanhopig probeerde zichzelf te beschermen, stal Smith geld van het departement – hij malverseerde met betalingen van publieke gelden om die aan haar te geven, totdat iemand op kantoor zich afvroeg wat er precies gaande was.


  Toen Whitney opnieuw dreigde hem te verraden als ze niet meer geld kreeg, was hij in paniek geraakt.


  ‘Ik zat er volledig doorheen,’ zei hij tegen de jury, met gebogen hoofd en opgetrokken schouders. ‘Ik kan niet op een andere manier verklaren dat ik mezelf toestond te doen wat ik heb gedaan.’ Hij keek naar zijn handen, die gevouwen op het gladgeschuurde hout van de getuigenbank lagen. ‘Ik kan me de dag nauwelijks nog herinneren. Ik wil het me ook niet herinneren.’


  Van dat ogenblik af stond de uitkomst van het proces vast. Het was verder nog slechts een kwestie van doorlopen van de wettige procedures.


  Toen de jury zich terugtrok om te beraadslagen, kocht Harper Ed met twintig dollar om opdat hij haar zou bellen zodra de jury weer terugkwam.


  Na een stilte van vier uur belde hij haar die avond om zes uur.


  ‘Ze zijn er.’


  Dus zat ze op de achterste rij, terwijl ze zich met haar goede hand vasthield aan de houten rugleuning voor haar, en daar hoorde ze Smith schuldig verklaard worden aan de moord op Marie Whitney en veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf.


  Pas toen hij geboeid uit de rechtszaal werd weggeleid, stond Harper zichzelf eindelijk toe in tranen uit te barsten, zittend op de houten bank en met haar gezicht in haar handen.


  Ze huilde om Camille Whitney. Om hun moeders. En om zichzelf.


  45


  


  


  


  


  


  Na zijn veroordeling werd Smith overgebracht naar de staatsgevangenis buiten Reidsville, een volkomen onbeduidend stadje op iets meer dan een uur rijden van Savannah.


  De eerste maand werd hem geen bezoek toegestaan, om hem de gelegenheid te geven zijn plek te vinden, zo zei de woordvoerder van de gevangenis tegen Harper.


  Op de eerste dag dat hij bezoek mocht ontvangen zat Harper op een goedkope plastic stoel in de bunkerachtige bezoekruimte. Haar telefoon, sleutels en scanner lagen in een genummerd plastic kuipje bij de receptie.


  Ze was eerder in gevangenissen geweest voor interviews, maar nooit zoals nu – nooit voor iemand om wie ze gaf. Iemand die haar vertrouwen had beschaamd.


  De gevangenis was een enorm, intimiderend, zwaarbeveiligd gebouw dat schuilging achter een zeven meter hoog stalen hek waarvan de bovenkant was afgezet met prikkeldraad. Terwijl ze naar de poort reed, zag ze scherpschutters met verrekijkers en geweren op de torens op alle hoeken staan.


  De bewaker keek of haar rijbewijs op een lijst op een klembord stond en wuifde haar door.


  ‘Fijne dag,’ zei hij.


  Binnen was het een hel van echoënde stemmen, huilende baby’s, regelmatig herhaalde kille mededelingen over drugs, wapens en dreiging met arrestatie. Het rook er naar desinfectiemiddel, zweet en een bitter bezinksel van angst.


  Harper zat stijfjes in haar stoel, zich bewust van alle verschillende mensen om zich heen, de blik strak gericht op de deur waardoor de gevangenen werden binnengebracht, een voor een. Toen Smith ten slotte verscheen, sloeg haar hart over.


  Zijn handen waren vastgeketend aan een ketting die aan zijn enkels vast zat. Net als alle andere gevangenen droeg hij een gewone witte overal met een nummer op zijn rug. Hij zag er magerder uit en veel ouder, maar er was nog kleur op zijn wangen.


  Hij schuifelde achter zijn bewaker aan, terwijl zijn ogen nerveus heen en weer schoten door de ruimte. Toen hij Harper in de gaten kreeg, zakten zijn schouders in.


  Langzaam schuifelde hij verder naar haar toe, terwijl zijn ketenen bij elke stap rinkelden. Toen hij voor haar stond, kwam er een bewaker naast hem staan die stijf stond van het wapentuig en zijn handboeien losmaakte.


  Afwezig wreef Smith zijn polsen.


  De bewaker reciteerde de woorden die hij deze dag al tientallen malen had uitgesproken.


  ‘Niet aanraken. Geen eigendommen uitwisselen. Handen boven de tafel. Zorg dat ik niet naar jullie hoef te schreeuwen. Veel plezier.’


  Met die woorden liet hij hen alleen achter.


  Smith liet zichzelf in zijn stoel zakken en schoof zijn geketende enkels met enige moeite onder tafel.


  Harper had maanden op dit ogenblik gewacht. Nu het eindelijk was aangebroken, verdwenen alle woorden die ze had willen zeggen uit haar hoofd.


  Ze had niemand verteld dat ze hier vandaag naartoe zou gaan. Zelfs Bonnie niet. Niemand zou het begrijpen. Maar er waren dingen die ze weten moest. Dingen die alleen Smith haar kon vertellen.


  Ze had zichzelf voorgehouden dat het zwaar zou zijn, maar dat ze het zou kunnen doorstaan. Ze was erop voorbereid dat ze zou moeten huilen. Of gillen.


  Maar nu ze hier eenmaal zat, voelde ze zich eigenaardig leeg. Alsof haar werkelijke gevoelens ver bij haar vandaan waren.


  Smith keek haar achterdochtig aan Toen ze niets zei, liet hij een lange zucht ontsnappen.


  ‘Verdomme, McClain,’ gromde hij. ‘Geef je het dan nooit op?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik geef het niet op.’


  Ze legde haar handen op de gehavende tafel. Ze wist niet waarmee ze moest beginnen – of wat ze moest zeggen.


  ‘U ziet er mager uit,’ zei ze. ‘Krijgt u wel te eten?’


  ‘Jawel. Maar het eten is belazerd.’


  ‘Tja,’ zei ze. ‘Ik kan me voorstellen dat afvallen u goed zal doen.’


  ‘Dat zeggen ze, ja.’ Hij wierp een blik op haar schouder, die bedekt was door een ruim, donkergrijs topje. ‘Je bent je gips kwijt.’


  Harper trok experimenteel haar schouder op en voelde de bekende steekjes van beschadigde spieren en littekenweefsel.


  ‘Het is er een maand geleden al afgehaald,’ zei ze. ‘Nog wat fysiotherapie en ik kan weer boksen.’


  Opeens werd zijn gezicht overtrokken door verdriet.


  ‘Het spijt me, Harper,’ zei hij met onvaste stem. ‘Je weet dat die kogel niet voor jou bedoeld was, hè?’


  ‘Ik weet het, ja.’


  Ze wist het. Ze had het altijd geweten. Ze had de weerstand gevoeld toen ze probeerde zijn arm naar beneden te trekken. De manier waarop hij had gevochten om het pistool op zichzelf te richten.


  En toch. Het was prettig het hem zelf te horen zeggen.


  Harper haalde diep adem.


  ‘Inspecteur,’ begon ze.


  Hij schudde ongelovig zijn hoofd.


  ‘Ga je nou nog steeds “inspecteur” tegen me zeggen?’


  Ze tilde haar schouder op. ‘Dat bent u voor me. Wat wilt u dan dat ik zeg? Robert? Meneer Smith?’


  ‘Tja, dat klinkt wel vreemd uit jouw mond,’ gaf hij kortaf toe.


  ‘Inspecteur,’ begon ze opnieuw, ‘ik vind het afschuwelijk dat het zo is afgelopen. Ik geloof niet dat ik diep vanbinnen heb gedacht dat dit mogelijk was.’


  ‘Ik vind het ook afschuwelijk, Harper.’ In zijn stem lag meer gevoel dan hij tijdens het hele proces had laten zien. ‘Meer dan ik je ooit zou kunnen zeggen.’


  Verderop in de ruimte begon iemand te huilen. De bewakers bewogen zich meer die kant op om problemen voor te zijn.


  Harper zette zich schrap.


  ‘Ik heb nog vragen.’


  Smith glimlachte bijna.


  ‘Waarom verbaast me dat nou niet?’ Hij ging verzitten op zijn plastic stoel en zijn enkelkettingen rinkelden. ‘Vraag maar raak. Ik heb alle tijd.’


  ‘Nou kijk,’ zei Harper, en ze schraapte haar keel. ‘Ik begrijp natuurlijk hoe de zaak-Whitney in elkaar zit. Ik ben iedere dag in de rechtszaal geweest. U hebt de aanklachten niet aangevochten. Wat ik niet begrijp is waarom de moord zo precies leek op die op mijn moeder.’


  Ze boog zich naar hem toe en keek hem strak aan.


  ‘Ik moet eenvoudigweg de waarheid weten. Hebt u mijn moeder vermoord?’


  De mengeling van verrassing en schrik op zijn gezicht gaf haar al het antwoord dat ze wilde hebben voordat hij iets zei.


  ‘Goeie god, Harper, nee.’ Hij boog zich naar voren en zijn kettingen rinkelden. ‘Alsjeblieft, dat moet je niet denken. Ik ben niet de man die je zoekt. Ik heb Marie Whitney vermoord. Ik ben een moordenaar. Ik aanvaard het oordeel van de jury. Maar je moeder – nee. Dat zweer ik je.’


  Harper hield zijn blik een lang ogenblik vast en toen ze geen tekenen van bedrog in zijn ogen zag, leunde ze naar achteren.


  Er was zo veel dat ze hem wilde zeggen. Ze wilde hem zeggen hoeveel hij kapot had gemaakt. Ze wilde hem vertellen over Pat en Kyle en Scott, wier leven voor altijd door zijn daden getekend zouden zijn. Ze wilde dat hij wist dat hij het laatste beetje vertrouwen in haar had weggenomen.


  En dan was er nog Camille Whitney.


  Maar ze was hier niet gekomen om hem dingen te vertellen die hij al wist.


  Ze was hier gekomen voor antwoorden.


  ‘Als u mijn moeder niet hebt vermoord, waarom hanteerde u dan precies dezelfde methode?’ vroeg ze.


  Op dat moment kwam er een nieuwe bezoeker binnenlopen en Smith keek om naar de deur die naar buiten leidde – een deur die hij nooit meer door zou gaan.


  ‘Wist je dat ik vrijwel alle moorden heb opgelost die ik ooit heb onderzocht?’ vroeg hij op zijn beurt. ‘Ik ben dertig jaar rechercheur geweest en ik kan de onopgeloste moorden op één hand tellen. Een paar daarvan gingen me echt aan het hart. De zaak van je moeder, bijvoorbeeld.’ Hij draaide zich terug, keek haar met een staalharde blik aan. ‘Dat was er een van.’


  Om hen heen viel het geruis in de ruimte weg. De geuren, de wapens – alles trok zich terug op de achtergrond. Het enige wat Harper nog hoorde was de bekende bariton van Smith.


  ‘Ik denk dat iedere misdaad die je niet weet op te lossen aan je ziel gaat vreten,’ zei hij. ‘En meestal zijn het maar kleine akkefietjes – je merkt ze haast niet op. Maar de zaak van je moeder… dat was een ander geval. Dat was een voltreffer. Vanwege jou.’ Zijn blik ging over haar gezicht. ‘Ik beloofde jou dat ik hem te pakken zou krijgen. En iedere dag dat ik die zaak niet oploste, zag ik de uitdrukking voor me die jij op je gezicht had toen ik die middag naar je toe kwam lopen.’


  Harper beet op haar lip, maar onderbrak hem niet.


  ‘Soms denk ik dat mijn hele leven er totaal anders had uitgezien als die zaak mij niet was toegewezen,’ zei hij. ‘Ik had andere keuzes gemaakt als ik jou geen beloften had gedaan die ik niet kon houden.’


  Een bewaker kwam langs hun tafeltje, met zwaaiende knuppel, een zwaar pistool op zijn heup. Harper zag hoe Smith de man in zich opnam, zijn lengte, zijn wapen. Het ging volkomen automatisch – ze was er niet zeker van of hij zichzelf er wel van bewust was.


  Toen hij verder praatte, klonk hij vermoeid.


  ‘Ik heb als een paard aan die zaak gewerkt. Wij allemaal. Dag en nacht. Letterlijk zonder ophouden. De dader was goed. Absoluut een vakman. We vonden helemaal niets waarmee we verder konden. Níéts. We noemden hem de onzichtbare man.’


  Hij liet een stilte vallen en dacht na.


  ‘Toen Marie me de laatste keer onder druk zette en bedreigde...’ Hij legde zijn handen open op tafel, met de ruige handpalmen omhoog. ‘Ik was niet van plan haar te vermoorden. Ze zei dat ze naar Pat zou gaan – dat ze ervoor zou zorgen dat mijn zoons me zouden haten. Ze zou me mijn baan afpakken. Mijn gezin. Het was gebeurd voor ik het wist. Mijn reacties waren onmenselijk. Afschuwelijk.’ Er droop zelfverachting uit zijn stem. ‘Maar toen het voorbij was, herinnerde ik me de onzichtbare man. Ik stelde me voor hoe hij het had aangepakt. En ik besloot dat ik zelf de onzichtbare man moest worden.’


  Hij gaf een kort, droevig knikje.


  ‘Daarom leken de plaatsen delict zo sterk op elkaar. Ik liet de tweede moord er net zo uitzien als de eerste. Als een exacte kopie. Als hij ermee weg was gekomen, dacht ik, dan kon ik het ook. Het blijkt dat ik me daarin heb vergist.’


  Dat was niet het antwoord waarop Harper had zitten wachten, maar toch voelde ze een holle tevredenheid toen het laatste puzzelstukje op zijn plaats viel.


  In zekere zin zou het heel eenvoudig zijn geweest. Alle rechercheurs hebben alle middelen om een moord te verdoezelen in de kofferbak liggen. Handschoenen en alcohol, zakjes voor het meenemen van bewijsmateriaal, schoenhoezen.


  ‘Het spijt me heel erg dat je nog steeds naar je moordenaar zoekt,’ besloot Smith met oprechte spijt in zijn stem. ‘Ik zou graag hebben gewild dat ik je dat had kunnen geven.’


  Iets in zijn stem riep een plotseling beeld bij Harper op: een paar felle bruine ogen die haar aankeken van de andere kant van een gehavende keukentafel.


  Ik wil hem te pakken krijgen en het hem betaald zetten.


  ‘Camille Whitney,’ onderbrak ze hem abrupt. ‘Dat begrijp ik niet. Zij heeft precies hetzelfde meegemaakt als ik. Hoe heb je haar dat aan kunnen doen?’


  Smith had er heel beheerst bij gezeten. Nu was de schrik op zijn gezicht te lezen en hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Er viel een lange stilte voor hij weer verder praatte.


  ‘Ik denk dat dat God zelf was, die me eraan herinnerde dat hij mij gadesloeg.’ Hij veegde zijn wang af. ‘Ik dacht dat ik alles vooraf had bedacht. Ik wist dat haar vader haar die dag van school zou halen. Dat deed hij altijd op woensdag. Altijd. Daarom koos ik een woensdag. Dan spraken Marie en ik ook altijd af. En toen werd hij naar zijn werk geroepen en ik… ik wist het gewoon niet.’


  Hij keek haar aan en er was opeens een stokoude blik in zijn ogen.


  ‘Wat ik dat meisje heb aangedaan zal me mijn leven lang achtervolgen. Ik heb een leven genomen, en dat was onvergeeflijk. Maar ik heb ook de toekomst van een kind verwoest. En ik weet, omdat ik jou heb meegemaakt, wat dat betekent.’


  Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Als hij vergeving wilde, zou hij die niet van haar krijgen. Maar nu begreep ze het ten minste.


  Er was nog één ding dat ze wilde weten. Dan was ze hier klaar.


  ‘Inspecteur,’ zei ze. ‘Die inbraak in mijn huis. Waarom hebt u die bevolen?’


  Het verdriet verdween uit zijn gezicht en er kwam iets anders voor in de plaats. Een uitdrukking van urgentie.


  ‘Harper,’ zei hij, ‘hier moet je me op mijn woord geloven. Met die inbraak had ik niets te maken.’


  Hij boog zich naar haar toe en stak zijn handen over tafel naar haar uit, als om de hare vast te pakken.


  Een bewaker bulderde een woedende waarschuwing door de zaal en Smith trok zijn handen terug. Maar de uitdrukking bleef.


  ‘Je moet me geloven,’ zei hij weer. ‘Dat was de politie niet. Dat kwam niet van iemand van ons. Ik zweer het je.’


  Harper dacht aan het woord dat in harde, zwarte letters op de muur was geschilderd, met druipende verf, als bloed: WEGWEZEN.


  Een steek van angst doorboorde haar hart.


  ‘Als u het niet was...’ zei ze, ‘wie dan wel?’


  ‘Ik weet het niet, maar het bevalt me niets,’ zei hij. ‘Wat je me hebt verteld – dat het gezicht van je schilderij kapot is gesneden, dat er iets op de muur is geschreven – dat duidt op een persoonlijke verhouding. Iemand die je goed kent. Wie het ook is, als iemand dit soort risico’s neemt is hij ongelooflijk gevaarlijk.’ Hij hield haar blik vast. ‘Wees voorzichtig.’


  Opeens voelde de lucht klam en bedompt aan.


  Na de inbraak had Harper de ramen laten vervangen door kogelvrij glas en een alarmsysteem laten installeren. Het dreigement op de muur was al lang overgeschilderd.


  Evengoed voelde ze zich er niet meer veilig.


  Ze had zichzelf voorgehouden dat het het gevoel van inbreuk was dat haar uit haar huis dreef. Maar nu vroeg ze zich af of het niet haar instinct was dat haar waarschuwde dat de zaken anders lagen dan ze dacht.


  Ze werd bevangen door een gevoel van wanhoop. Wat moest ze beginnen? Ze had hulp nodig.


  Het probleem was dat degene die ze tot nu toe om raad had gevraagd in ketenen tegenover haar zat.


  Bij wie moest ze nu aankloppen?


  Ze was hier vandaag naartoe gekomen om te krijgen wat ze wilde hebben en voor altijd weg te gaan.


  En opeens kon ze zich geen wereld zonder Smith voorstellen.


  Ze had al zo veel verloren dat er nog maar een paar mensen over waren om wie ze gaf.


  Ze kon Smith onmogelijk vergeven wat hij had gedaan, maar het stond als een paal boven water dat ze hem nódig had.


  Ooit, lang geleden, had hij haar gered van krankzinnigheid. Op een bepaalde manier was hij dat al die tijd blijven doen. Wat zou er zonder hem van haar worden?


  Het verdriet trof haar als een klap in haar gezicht en benam haar de adem.


  Hoe kon hij haar dit aandoen? Hij hoorde haar te beschermen.


  Hij moest haar beschermen.


  De tranen brandden haar in de ogen en ze knipperde hevig om ze terug te dringen. Ze zou niet gaan zitten janken zoals de vrouw aan de andere kant van de zaal. Daar kwam ze niet verder mee.


  Ze zou hem ertoe dwingen haar te helpen.


  Ze rechtte haar rug, haalde diep adem en keek hem aan.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Met wat voor iemand hebben we hier dan te maken? Iemand met een obsessie? Iemand over wie ik heb geschreven, misschien?’


  Een ogenblik lang dacht ze een vleugje begrip in zijn uitdrukking te zien. Alsof hij wist wat ze dacht.


  Toen zakte het koele, beroepsmatige masker weer over zijn gezicht en ze kon niet meer zeggen of die uitdrukking er echt was geweest of dat ze zich die had verbeeld.


  ‘Moeilijk te zeggen,’ zei hij peinzend. ‘Ik denk het niet. Daar is dit te groot voor. Dit is iemand met wie je persoonlijk te maken hebt gehad. Iemand die je hebt ontmoet. Misschien heb je geen herinnering aan die ontmoeting – maar op de een of andere manier heeft die voor hem een zekere lading gekregen. Vertel me nog eens alles wat je je kunt herinneren over die inbraak. Vanaf het begin.’


  Ze vergaten de volle zaal en de surveillerende bewakers om hen heen en ontleedden de zaak tot de kleinste stukjes zodat Smith ze een voor een kon bestuderen, net zoals hij dat vroeger deed in de geriefelijke, vol rook hangende studeerkamer in dat enorme huis in de voorstad.


  En naarmate de dag verstreek, en de herfstzon langs de blauwe hemel van Georgia trok, kon Harper zichzelf bijna voorhouden dat alles precies zo was als eerst.


  En dat ze daarbuiten niet gewoon nog een beetje meer alleen was dan ze vroeger al was geweest.


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  Ik wil graag in de eerste plaats mijn enorme dank uitspreken tegenover de prachtige stad Savannah in Georgia – en een piepkleine verontschuldiging, want ik heb me een paar vrijheden veroorloofd. Onder andere heb ik een krant verzonnen die niet echt bestaat, en een departement van politie dat aan mijn behoeften voldeed. De meeste restaurants en cafés in het boek bestaan niet echt. Er is geen Library Bar in Savannah. En er is voor zover ik weet geen plaats in Savannah die zelfs maar lijkt op De Uitkijk.


  En ten slotte zijn alle personages in dit boek volledig verzonnen. Alle agenten en alle moorden zijn fictief.


  Toch heb ik mijn uiterste best gedaan om de indruk van Savannah recht te doen en met respect te behandelen. Ik heb zeer warme herinneringen aan de tijd dat ik als verslaggever in de stad werkte en aan de mensen die ik er heb gekend. Het was het mooiste eerste baantje dat een meisje kon krijgen.


  Veel, heel veel dank aan mijn redacteur, Sarah Hodgson, en aan het hele team van Harper Collins. Het was super om met zulke fantastische, getalenteerde mensen te werken. Ik hoop dat we samen nog veel prachtige misdaden mogen begaan.


  Op meer dan één manier was dit boek voor mij een sprong in het diepe. Mijn fantastische agent en vriendin Madeleine Milburn wist dat mij veel aan dit boek gelegen was; mijn nervositeit ten spijt (‘Moet ik het nu schrijven? Of later? Moet ik eerst iets anders schrijven? Moet ik…?’) zei ze me kalm dat ik het gewoon moest schrijven. Ik ben haar zeer dankbaar voor haar geloof in mij. Zij, Hayley Steed, Alice Sutherland-Hawes en Giles Milburn – het hele agentschap heeft geholpen dit boek werkelijkheid te laten worden.


  Enorme dank ook aan mijn briljante partners-in-crime die de eerste versie van het boek hebben gelezen en me hielpen het te verbeteren: Ruth Ware, Lee Weatherly, Sam Smith, Holly Bourne, Melinda Salisbury, Alexia Casale – wat had ik zonder jullie moeten beginnen?


  Ten slotte een warm woord van dank aan mijn man Jack, die er zo lang als ik hem heb gekend op heeft aangedrongen dat ik dit boek zou schrijven. Maar ik had het altijd druk en ik moest andere dingen schrijven en ik was er nog niet klaar voor en ik was er nog niet klaar voor en ik was er nog niet klaar voor.


  Nu ben ik er klaar voor. Ik hou van je.
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