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  Als de kritiek u het genoegen in uw werk beneemt,


  troost u dan daarmede, dat men zelfs over Gods meesterwerk, de


  wereld, niet altijd goede recensies leest.


  (Ludwig Fulda, Duits theateracteur, 1862-1939)


  If God had a name, what would it be


  And would you call it to his face


  If you were faced with Him in all His glory


  What would you ask if you had just one question


  What if God was one of us


  Just a slob like one of us


  Just a stranger on the bus


  Trying to make His way home


  If God had a face, what would it look like


  And would you want to see


  If seeing meant that you would have to believe


  In things like Heaven and in Jesus and the Saints


  and all the prophets and…


  What if God was one of us


  Just a slob like one of us


  Just a stranger on the bus


  Trying to make His way home


  He’s trying to make His way home


  Back up to heaven all alone


  Nobody calling on the phone


  Except for the Pope maybe in Rome


  Joan Osborne, One of us


  1999


  * 1 *


  Lang had Hij getwijfeld. Heel lang zelfs. Alle opties overlopen. Voor- en nadelen afgewogen. Laten bezinken. De slaap niet kunnen vatten. En in andere gevallen druipnat van het zweet wakker geworden. Uiteindelijk had Hij een beslissing genomen. Het was tijd. Het was de hoogste tijd.


  ‘Zoon, ik heb een plan.’


  Jezus, als steeds trouw zetelend aan de rechterhand, keek z’n Vader met een bedenkelijke blik aan. ‘Met name?’


  ‘Ik stuur je terug naar de aarde.’ Triomfantelijke blik, de handen in de hoogte.


  ‘Wablieft?’ De toon waarop Jezus het zei, maakte duidelijk dat het niet om een vraag maar om verontwaardigde verwondering ging.


  ‘Ik wil je terugsturen. Als vredesgezant. Je moet opnieuw de mensen begeesteren, zoals je dat zo goed kon. Mensen moeten weer doordrongen worden van jou.’


  ‘Van mij alleen?’


  ‘Jezus, je weet wel wat ik bedoel. Mensen vergeten me. En jou ook. Ze aanbidden hun voetbalgoden en hun rocksterren. Ze zweren hun geloof af. De kerken lopen leeg. De kerkleiders hebben geen macht meer. Die negatieve trend moeten we kunnen keren.’


  ‘En daarom moet ik teruggaan? Die hele santenkraam opnieuw meemaken? Ik denk er niet aan. Deze keer wil ik de beker echt aan me voorbij laten gaan.’


  ‘Dat lijkt me niet erg netjes.’


  ‘En toch is het zo. Ik heb toen meer dan m’n best gedaan. Mocht daar m’n leven riskeren tussen een stelletje randdebielen dat duidelijk niet voorbereid was op m’n komst.’


  ‘Je leven riskeren! Hoe durf je! Je stond onder mijn bescherming. Ik was het die je leven stuurde. Alles was prima uitgekiend.’


  ‘En dus mocht ik gemarteld worden, vernederd, beschimpt, geschopt, geslagen, bespuwd en gekruisigd. Mooi is dat!’


  God wist niet wat Hij hoorde. Nooit eerder was Jezus in die bewoordingen tegen Hem uitgevaren. Meer nog, nooit eerder had hij zich ook maar één keer druk gemaakt over z’n leven op aarde. Altijd waren ze het grondig eens geweest over het doel, waren ze beiden oprecht trots geweest op het resultaat. Z’n reactie nu was niet alleen totaal van de pot gerukt, ze kwam ook erg ongelegen, net nu Hij een schitterend plan had uitgedokterd om z’n ster weer te doen rijzen. Kopzorgen, dat was nu al wel duidelijk. Als Jezus niet meewilde – iets waarmee Hij hoegenaamd geen rekening gehouden had – moest Hij nadenken over plan B. Een plan dat vooralsnog niet bestond. Overtuigingskracht en subtiliteit waren dan misschien eerder aangewezen.


  ‘Kunnen we het verleden even achter ons laten en kijken naar de toekomst?’ Hij stak z’n hand naar Jezus uit, die koppig voor zich uit zat te kijken. ‘Kunnen we?’


  Het bleef stil.


  ‘Koppigheid brengt vaak ten val, zei Sophocles’, probeerde God.


  ‘Ik was nog niet geboren toen die kerel zichzelf zo belangrijk achtte.’


  ‘Wat respect tonen, mag altijd.’ Ongenoegen kroop langzaam omhoog in de dialoog, langs de ruggengraten van beide heren. Dat werd nog eens benadrukt door de lang uitgesponnen zucht die Jezus produceerde.


  ‘Sorry, ik heb hier echt geen zin in. Zoek maar een ander slachtoffer.’


  Dat het niet erg dankbaar klonk, kon hem op dat moment gestolen worden. Hij durfde niet na te denken over het waarom van z’n koppige gedrag. Eerlijk gezegd had hij z’n Vader niet eens de kans gegeven om te zeggen wat Hij precies van plan was. Maar z’n besluit stond vast. Hij voelde er absoluut niets voor om van vooraf aan te moeten beginnen. Stel je voor, weer die hele heisa: geboren worden in erbarmelijke omstandigheden, om dan je hele leven te wijden aan zieken, kreupelen en geboefte. Hun een spiegel voorhouden en hen laten geloven in een beter, gezonder en eerlijker leven. Liever vertoefde hij hier boven, waar die spanning die hij op aarde had ervaren zich niet manifesteerde. Dat inspanning minder saai was dan ontspanning, daar was hij het niet mee eens. Toch niet in zijn geval. Die uitspraak was vooral bedoeld voor leeglopers, domkoppen en mensen die profiteerden van het sociale systeem. Hij behoorde tot geen van die drie groepen. Sommigen hoorden daarentegen thuis in de grootste gemene deler ervan.


  * 2 *


  Het was Hem slecht bevallen, dat gesprek met Zijn zoon. Omdat Hij geen rekening gehouden had met het scenario waarbij Jezus hem zou boycotten, moest Hij nu noodgedwongen op zoek naar een andere uitweg. Veel mogelijkheden waren er niet. Terwijl Hij achteroverleunde in Zijn New Skyline Executive-stoel, volledig met zwart leder bekleed en voorzien van een gouden goddelijk opschrift ‘Deo volente’, als God het wil, dacht Hij na over hoe Hij het zou aanpakken. Tweeduizend jaar later een sequel lanceren, was niet zo eenvoudig. Mensen zouden mogelijkerwijs nog argwanender zijn dan toen, helden leken alleen nog te bestaan in sportwedstrijden of ontsproten aan het brein van filmscenaristen. Niet meteen wat God zelf voor ogen had. Jezus was een verlosser, een verzoener geweest. Iemand voor wie veel mensen ontzag koesterden, voor wie ze door het vuur gingen. Helemaal van een leien dakje was dat niet gelopen, integendeel zelfs. Al snel had een aantal machthebbers zich bedreigd gevoeld en waren de poppen aan het dansen gegaan. De rest was geschiedenis. Dat huzarenstukje nog eens overdoen was allesbehalve vanzelfsprekend. Hij hoestte zich wat tijd bij elkaar, bladerde nonchalant door de lijst van gestorvenen die in de wachtkamer geduldig maar nagelbijtend het Godsoordeel afwachtten, vond er niet meteen een tot de verbeelding sprekende naam in, tuurde wat door het raam van de Ovale Kamer naar buiten, waar zich – zoals steeds – lieflijke taferelen afspeelden tussen mensen die zich als engelen gedroegen, en zuchtte. Jezus keek even verveeld zijn richting uit, opende zijn mond, alsof hij wat wilde zeggen, maar trok meteen nadien een scheef gezicht waarin God afkeuring las. Het liefst van al zou Hij hem een oorveeg hebben verkocht, maar Hij wist nu al dat Jezus dan automatisch zijn andere wang zou aanbieden, en in een opbod van oorvegen had Hij helemaal geen zin. Misschien moest Hij maar eens bij anderen te rade gaan. Al rees dan natuurlijk de vraag bij wie. Wie van de gestelde hemellichamen was in staat mee na te denken over deze bijzonder moeilijke vraag? Allemaal wilden ze de hemel in, de mensen die van zichzelf vonden dat ze hun hemel hadden verdiend vanwege die enkele stuivers die ze hadden weggegeven, en ze waren zich om hun eigen bestwil niet meer bewust van het aantal keren dat ze hadden gelogen en bedrogen. Meestal had God ze gedelibereerd, ook al omdat vanuit het vagevuur was opgeroepen om de criteria die toegang gaven tot de hemel wat te versoepelen, wegens overbevolking daar. Eenmaal in de hemel waren de meesten onder hen begonnen aan een luilekkerleven. Asielzoekers waren het, die na hun aankomst in het beloofde land meteen heil zochten in alle voordelen die dat land bood, zich totaal niet bekommerend over de manier waarop die voordelen tot stand kwamen. Akkoord, er werd wel gewerkt. Iedereen – of toch bijna iedereen – deed zijn duit in het zakje. Maar het tempo waarin gewerkt werd, was in niets te vergelijken met de ratrace die de meesten van hen op aarde hadden gelopen. Nee, van hen moest het niet komen. Dit moest Hij zelf beslissen. Daarom was Hij God. Hij had immers een scheiding gemaakt tussen licht en donker, tussen water en land. Hij had het uitspansel boven de wateren hemel genoemd. Hij had zijn eniggeborene bijna van honger laten omkomen in een kouwelijke voederbak. Hij had van Jezus een held en antiheld gemaakt, een man met wie velen hadden gedweept en die door anderen was uitgespuwd. Het succes van de schepping en van het christendom lag bij Hem, en bij niemand anders. Als Jezus niet wilde meewerken, dan was dat maar zo. Hij was God. En God was almachtig. Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn bureautafel. Jezus verslikte zich haast in een van de rozijntjes die hij krenterig uit een doosje haalde en tergend langzaam kauwend tot zich nam.


  ‘Een vlieg?’ vroeg hij even later, achteloos.


  ‘Een bromvlieg’, antwoordde God, al even achteloos.


  Het zat er bovenarms op tussen die twee.


  ‘U bent boos.’


  ‘Je zou voor minder.’


  ‘Zolang U boos blijft, laat U de ander winnen.’ Jezus gooide een rozijntje in de lucht en poogde het met zijn mond op te vangen, zonder succes overigens. Het belandde in het hoogpolige tapijt.


  God keek zijn zoon onbewogen aan, of Hij deed in ieder geval zijn uiterste best. Jezus had het nog altijd, had Hij juist vastgesteld. De gave om met enkele woorden iedereen uit het lood te slaan, zelfs zijn eigen Vader. Elke gewone vader zou zijn tranen moeten bedwingen om zo veel wijsheid, maar dat kon Hij zich eenvoudigweg niet permitteren. Al moest Hij wel zijn uiterste best doen om de trots die hem overviel te verbergen. Het leek wel twee minuten later toen Hij reageerde, al was het in de praktijk hooguit een tiental seconden: ‘Misschien moeten we maar lekker samen iets eten. Na een goed diner kan men iedereen vergeven.’


  ‘Kebab?’ stelde Jezus voor. ‘Met groene pepertjes. En cocktailsaus.’


  ‘Doe mij maar tzatziki.’ God grinnikte. De vergeving was al ingezet.


  * 3 *


  Eerst was er geen vuiltje aan de lucht. God en Jezus waren aangeschoven aan de lange tafel van restaurant Hemels Oosters, waar nogal wat gasten zich tegoed deden aan Indische, Indonesische, Japanse en Turkse gerechten.


  God had er een gewoonte van gemaakt zich tussen het gewone volk te mengen. Bij het begin van zijn heerschappij had Hij al weleens gebeld om een tafeltje apart te reserveren. Maar toen Hij had opgemerkt dat het nogal wat meewarige en verontwaardigde blikken had opgeleverd, had Hij dat privilege aan de kant geschoven, en zocht Hij zoals iedereen een vrij plaatsje. Vandaag was dat net aan de open haard, en dat beschouwde God als een hele opoffering, want als Hij ergens een hekel aan had, was het wel een open haard, toch als Hij er te dicht bij moest zitten. Veel te warm, en bovendien was Hij behoorlijk bang voor het gevaar van opspattende gensters op zijn gewaad of – erger nog – in zijn goddelijke baard.


  ‘Warm is het hier’, pufte Hij al na enkele minuten, net op het moment dat de ober van dienst hem de menukaart kwam overhandigen.


  ‘Wil ik vragen om het vuur te doven?’ De vraag werd vergezeld van overdreven kleine gebaartjes en een te opzichtig bezorgde blik van de ober, die gekleed was in een zwart maatpak en een smetteloos wit hemd met manchetknopen in de vorm van een anker, het symbool van de hoop. Het was een ongeschreven wet dat juwelen – voor mannen zowel als voor vrouwen – gedragen mochten worden, zolang ze een van de drie goddelijke deugden uitbeeldden. Hangertjes, oorringen, manchetknopen, dasspelden of ringen die geen hartje, kruisje of anker voorstelden, waren uit den boze. Piercings waren verboden, op een uitzondering na: de kruis-navelpiercing. Tattoos werden gedoogd, voor zover ze ante mortem waren aangebracht. In de hemel zelf waren geen tatoeëerders aan het werk. Als ze al binnen mochten (de meesten van hen hadden voldoende op hun kerfstok om minstens enkele maanden vagevuur te trotseren), werden ze systematisch omgeschoold tot specialisten in de kalligrafie, en mochten ze zich bezighouden met de productie van beduimelde, maar nog net leesbare of ontcijferbare perkamentteksten. Die werden mondjesmaat op aarde verstopt, meestal in oeroude graven die niet veel later zouden worden ontdekt door archeologen, die op dat moment de hele gemeenschap van historici uitzinnig van vreugde zouden maken met hun unieke vondst van onschatbare waarde. Vanuit de hemel werd er altijd uitgekeken naar zo’n moment. Er werd dagen aan een stuk mee gelachen. Tot God het welletjes vond en iedereen tot de orde riep. Dan keerde de rust terug en was het wachten tot een volgend moment van uitgelatenheid.


  ‘Het vuur zal brandend gehouden worden, het mag niet uitgaan’, riep God de ober toe met vlammende ogen. Die beefde van onzekerheid en ontzag.


  ‘Mijn God, vergeef het me’, stamelde hij, vooraleer hij zich uit de voeten maakte, niet echter voordat hij placemats voor God en zijn zoon had klaargelegd. Vandaag stond er een reproductie op van De intrede van Christus in Brussel in 1989, het beroemde schilderij van James Ensor. God had onlangs nog met Ensor gepraat over dat schilderij. Ze hadden hartelijk gelachen om de manier waarop Ensor de maatschappij in haar blootje had gezet. Vooral de pompeuze bisschop die vooraan had gelopen als een volleerd tamboer-majoor vond God een geniale vondst. Jezus zelf was altijd minder onder de indruk geweest van het schilderij. Hij had z’n aureool nogal over the top gevonden en het hele schilderij had wat hem betrof een iets te hoog kermisgehalte. De subtiliteit van de boodschap ontgaat je helemaal, had God hem gezegd, maar hij had z’n schouders opgehaald. Daar was het bij gebleven.


  ‘Ook dat nog’, zei Jezus toen hij zag wat er op de placemat stond. Meteen draaide hij hem om en begon zelf een tekening te maken met een potlood dat hij uit de binnenzak van z’n kleed haalde. God grinnikte. Zijn zoon kon snel op z’n paard zitten. Nog steeds.


  ‘Kebab dus, zoals gezegd?’


  Jezus knikte.


  God riep de ober bij zich en bestelde twee kebabs, met de juiste saus voor elk van hen. ‘Doe maar twee cola’s’, antwoordde God toen de ober hem vroeg wat ze wensten te drinken.


  ‘Voor mij geen cola. Liever water.’ Jezus keek niet op, geconcentreerd als hij zich wilde voordoen bij wat alvast nooit een kunstwerk die naam waardig zou worden.


  ‘Kunnen we het er nog eens over hebben?’ vroeg God even later, tussen twee happen door. De tzatziki was van uitstekende kwaliteit. De komkommer was flinterdun geraspt, niet zoals in sommige restaurants, waar je de brokken nog in de Griekse yoghurt zag liggen.


  ‘Nee.’ Het klonk wat als een geluid van een vinylplaat die bleef haperen, doordat Jezus zijn mond net had volgepropt met enkele hete groene pepers, die steevast bij de kebab werden opgediend. Hoe onduidelijk het echter ook klonk, inhoudelijk kon hij niet duidelijker zijn.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom.’


  ‘Komaan, zoon, zo kunnen we toch geen discussie voeren?’ antwoordde God, terwijl Hij tersluiks naar een jonge dame keek die enkele stoelen verder plaats had genomen. Ze zag er begeerlijk uit, met wimpers die langer waren dan Hij ze in z’n schepping had bedacht en rondingen die zo uitgesproken waren dat Hij zichzelf prees om wat Hij destijds uit die ene rib had weten te boetseren. Ze zag hoe Hij naar haar keek en dat was voor haar het sein om haar beste troeven (in haar geval: twee) uit te spelen. Met overdreven opzichtige bewegingen schudde ze zich een pose bij elkaar die God maar weinig kon smaken. Z’n afwijzende blik was in dat opzicht zo duidelijk dat het schaamrood haar naar de wangen steeg. Ze had beter moeten weten, het arme wicht.


  ‘Ik ben zo overtuigd van mijn gelijk dat ik er nooit maar in de verste verte aan gedacht heb een discussie uit te lokken.’ Jezus zei het staalhard, zonder de minste emotie. Het bracht God niet meteen van z’n stuk.


  ‘Je citeert Sören Kierkegaard. Flauw. Alsof die filosoof jou woorden in de mond moet leggen, omdat je er zelf geen vindt.’ Hij raakte daarmee een gevoelige snaar. Kierkegaard was in de hemel een controversiële figuur, zoals hij dat ook tijdens zijn leven was geweest. Hij was een groot aanhanger van het christelijk geloof geweest, maar tegelijk een vurig tegenstander van de Kerk. Op z’n sterfbed had hij iedereen uitgedaagd: ‘Of jullie mij kerkelijk begraven of niet, van beide beslissingen zullen jullie spijt krijgen’. Z’n uitvaart – toch kerkelijk, op aandringen van z’n broer – was chaotisch geëindigd, met boegeroep naar de kerkelijke leiders.


  ‘Sören is een vriend van mij’, riep Jezus verontwaardigd uit. ‘U moet hem niet door het slijk halen.’


  Kierkegaard had zelf de tekst gekozen voor op z’n grafsteen:


  Nog een korte tijd,


  dan heb ik gewonnen,


  dan is de hele strijd


  in één keer verzwonden.


  Dan kan ik rusten gaan


  in rozenzalen


  en achter elkaar


  met mijn Jezus praten.


  ‘Hij heeft je beïnvloed. Ontegensprekelijk.’ Het had God niet altijd aangestaan dat Kierkegaard om de haverklap z’n zoon had opgezocht om met hem ellenlange gesprekken te voeren. Vooral niet omdat hij maar al te vaak onderwerpen uitkoos die de macht van God zelf ter discussie stelden en Jezus opstandig maakten in de dagen die volgden op zo’n gesprek.


  ‘Dat heeft er niks mee te maken! Ik wil gewoon niet terug.’


  ‘Je bent egoïstisch.’


  ‘Dat bent U zelf!’


  Bij elke zin nam niet alleen de boosheid, maar ook het volume toe, zoals zo vaak in dialogen over onderwerpen waarbij op voorhand vaststond dat de gesprekspartners elkaar geen duimbreed zouden toegeven. Vooral de toename in volume wekte de verbazing van de andere restaurantgangers, niet het minst van Diana Spencer, die sinds haar tragische auto-ongeluk twee jaar geleden met haar minzame glimlach harten deed smelten in de hemel.


  ‘Ruzie, heren?’ vroeg ze, goedlachs, als wilde ze haar kwaliteiten als verzoener ten volle benadrukken.


  ‘Ruzie is een vorm van liefde. Je kunt immers geen ruzie maken met iemand die je onverschillig laat.’ God op z’n best. Dat ook hij nu stiekem plagiaat had gepleegd, vertelde hij er niet bij.


  ‘Kan ik helpen?’


  ‘Niet echt. Dank je wel.’ God keek Lady Di vriendelijk aan. Ze was mooi. En aardig, dat zeker, maar haar hulp had Hij echt niet nodig.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Was mijn vader niet duidelijk?’ Jezus nu, al schrok hij van zichzelf en putte hij zich meteen uit in excuses om z’n botte reactie.


  ‘Niet erg’, zei Lady Di. ‘Ik snap dat wel. Stress kan rare dingen doen met een mens. Enfin, met een zoon van God. Een godenkind. Een Messias.’


  ‘Dank je wel, Diana, dank je wel. We appreciëren ten zeerste je tussenkomst. Al zouden we nu graag verder praten. Liefst zonder jou erbij, als je ons begrijpt.’


  ‘Natuurlijk, mijn God.’ Lady Di nam een zuinig slokje van het glas wijn dat ze al die tijd in haar rechterhand had gehouden, glimlachte ontwapenend en schreed langzaam achteruit, waarbij ze op een forse man botste die haar verontwaardigd een uitbrander wilde geven, maar net op tijd in het aanschijn van de Heer zijn handen samenvouwde en spontaan een gebed uitsprak dat zelfs de grootste atheïsten even had doen twijfelen. En God zag dat het goed was. Nu z’n zoon nog overhalen. Al begon Hij daar steeds meer aan te twijfelen. Plan B was stilaan uit z’n embryonale fase aan het raken. Een foetus zoog in de gedachten van God op z’n duim.


  * 4 *


  Er werd op de deur geklopt. Het was de dienstbode, een kleine, gedrongen man met een klompvoet en regelmatig astmatische aanvallen.


  ‘Trouwe eland is hier’, zei hij, en hij knipoogde als een kwajongen die net wat kattenkwaad had uitgehaald, daarbij was betrapt door zijn moeder en er zich met z’n charmes uit probeerde te praten.


  ‘Wie?’ God zuchtte. Hugo, de dienstbode, was in z’n kindertijd lid geweest van de plaatselijke scouts en maakte er een spelletje van om gasten steevast aan te kondigen met hun totemnaam. Als de gasten aangaven niet aangesloten geweest te zijn bij de scouts, verzon hij er ter plaatse een.


  Hugo grinnikte. Hoewel hij wist dat God z’n spelletje al lang niet leuk meer vond, kon hij het niet laten. Zeker vandaag niet. De gast die z’n opwachting maakte, was niet zomaar een sterveling.


  ‘Boudewijn Albert Karel Leopold Axel Marie Gustaaf.’ Hij hapte naar adem. ‘Van Saksen-Coburg.’


  ‘Koning Boudewijn van België dus.’ Gods glimlach werd hemelsbreed en Hij opende zijn handen. ‘Laat hem binnenkomen. En wel meteen.’


  Ietwat verlegen, en met de handen achter de rug gevouwen, zette Boudewijn enkele stappen vooruit, daarbij aangepord door Hugo, die hem toefluisterde dat hier weinig sprake was van een protocol dat diende te worden nageleefd.


  ‘Majesteit’, riep God verrukt uit. ‘Kom binnen en ga zitten.’


  ‘Mijn God’, hakkelde Boudewijn. ‘Ik ben niet waardig voor uw aanschijn te treden. Spreekt u me alstublieft aan met mijn naam.’


  ‘Tut-tut. Geen stijveharkendialoog. Dat is nergens voor nodig.’ God nodigde hem uit plaats te nemen in een van de twee lederen fauteuils met gouden versieringen. ‘Ik heb je nodig.’


  Boudewijn kleurde rood aan, durfde God niet aan te kijken. Hij nam voorzichtig plaats, terwijl hij zich afvroeg of hij toch niet beter rechtop was blijven staan.


  ‘U moet me helpen’, vervolgde God. ‘Het is een nogal vervelende kwestie, en ik hoop dan ook dat u er geen morele bezwaren tegen hebt. Drinkt u iets?’ Uit de glazen wandkast haalde Hij kristallen wijnglazen en een fles Châteauneuf-du-Pape uit het jaar 1989, algemeen beschouwd als een van de betere wijnjaren van de afgelopen decennia. Als er iets was waarmee paus Johannes xxii hem had verblijd, was het wel z’n inzet voor het stimuleren van de wijnproductie in het dorp dat z’n voorganger als zomerresidentie had uitgekozen.


  ‘Eén glaasje dan’, aarzelde Boudewijn, die God nog steeds niet aan durfde te kijken.


  Nadat Hij van z’n glas had genipt, en z’n ogen even waren weggedraaid van puur genot, nam God opnieuw het woord.


  ‘Ik wil een nieuwe Messias naar de aarde sturen.’


  Boudewijn schrok zo hevig dat hij nu wel opkeek, en daarmee onvermijdelijk oog in oog stond met God, die hem vriendelijk aankeek. Hij zag er helemaal uit zoals hij had gedroomd. De lange, grijze baard deed hem enigszins denken aan Leopold II, maar gelukkig hield de gelijkenis daar op. Het charisma dat God uitstraalde, maakte Boudewijn helemaal week en zo mogelijk nog vromer dan hij ooit was geweest. Hij wilde knielen en buigen, bidden en zingen. In plaats daarvan barstte hij in een hoestbui uit. Een klap op z’n rug – door God himself – verloste hem uit z’n lijden.


  ‘Een nieuwe Messias?’ vroeg hij even later, na een slok wijn die niet alleen de prikkel in z’n keel wegnam, maar hem ook even bedwelmde. De Châteauneuf-du-Pape was van zo’n uitstekende kwaliteit dat Boudewijn zich afvroeg waar God z’n wijnen bewaarde. En hoe ze bovendien bij hem in de hemel terechtgekomen waren. Het was behoorlijk warm in de Ovale Kamer, niet echt ideale omstandigheden om topwijnen te bewaren. Vroeg of laat, als hij het zou aandurven, zou hij de vraag weleens stellen.


  God ademde diep in en uit. Dit was een uitermate belangrijk moment. Niet alleen zou Hij het voor het eerst met een buitenstaander over z’n prestigieuze project hebben, meteen zou ook duidelijk worden of het project kans op slagen had.


  ‘Het gaat niet goed op onze aarde’, begon Hij. Zijn ellebogen steunden op het bureaublad, zijn kin rustte op z’n handen, die Hij gekruist hield. ‘Jezus heeft daar tijdelijk verandering in gebracht. Zijn boodschap was glashelder, zijn daden ontegensprekelijk wonderbaarlijk. Dat is blijven nazinderen.’


  ‘Dat kan niet ontkend worden’, onderbrak Boudewijn hem, meer tot zijn eigen verbazing dan die van God.


  ‘Maar zijn invloed, zijn ideeën, zijn aanhang zijn tanende. Jezus is niet meer hip. Niet meer hot.’


  Boudewijn luisterde geïnteresseerd toe, niet het minst getroffen door de moderne woorden die God in de mond nam.


  ‘De wonderen van mijn schepping worden almaar minder gerespecteerd’, vervolgde God. ‘Mensen zijn de voorbije millennia alleen maar egoïstischer en zelfgenoegzamer geworden. Ze geloven niet meer, bidden niet meer, kennen de kerk alleen nog als herkenningspunt – voor zover ze nog niet over een gps beschikken – ze zijn immoreel geworden en laks voor waarden.’ Het ging crescendo, en Boudewijn voelde bij elk woord de opborrelende frustratie. Het moest niet eenvoudig zijn voor God om z’n meesterwerk zo te zien verloederen. Hij had overigens gelijk, over de volledige lijn. Toch durfde Boudewijn het aan een opmerking te maken, die weliswaar geen afbreuk deed aan wat God hem had verteld.


  ‘Het is vreemd om vast te stellen dat mensen trots zijn op het feit dat ze niet meer geloven. Erger nog, ironisch genoeg geloven ze nog wel. Dat er niets is, met name.’ Boudewijn schraapte gedistingeerd zijn keel, verschoof wat in z’n stoel, die bij nader inzien ongemakkelijker zat dan hij eruitzag, en keek God eerbiedig aan, steeds klaar om z’n ogen neer te slaan. Dat zou niet echt nodig zijn, dacht hij, nu hij zich een stuk meer op z’n gemak voelde dan enkele minuten geleden.


  ‘Je hebt gelijk, Boudewijn. Meer dan gelijk. Er is geen huis meer te houden met de maatschappij, die er zichzelf steeds meer om roemt geen God nodig te hebben. Daarom heb ik jou ontboden.’


  De koning schrok. God had hem nodig. Waarmee zou hij, de koning van een klein land dat zichzelf al jaren bijeenhield met compromissen die er geen waren, God kunnen helpen? Hij had het over een nieuwe Messias gehad. Wat in Godsnaam kon zijn rol daarin zijn?


  ‘Jezus wil niet.’


  ‘Jezus wil niet?’


  ‘Hij wil niet opnieuw naar de aarde gestuurd worden. Hij heeft voldoende geleden, vindt hij van zichzelf. Behoorlijk egoistisch, als je het mij vraagt. Ik heb al een tijdje op hem in proberen te praten, maar het lukt niet.’


  Het begon Boudewijn te dagen. God zocht een bemiddelaar. Iemand die Jezus alsnog kon overtuigen. Alleen, wat hem betrof, was Hij daarvoor aan het verkeerde adres.


  ‘Daarvoor hebt U Jean-Luc Dehaene nodig’, zei hij. ‘Maar die leeft nog.’


  God wist wie Boudewijn bedoelde. De loodgieter van de Belgische politiek was er vaak in geslaagd hopeloos verloren gewaande dossiers tot een soort einde te brengen. Hij begreep ook wat koning Boudewijn bedoelde. Iemand, een buitenstaander, op Jezus laten inpraten kon een goed idee zijn. Maar het kon ook z’n eigen macht ter discussie stellen. Stel je voor, iemand anders zou in iets slagen waarvoor God niet bij machte was. Het hek zou helemaal van de dam zijn, er zou hardop worden nagedacht over zijn heerschappij. Mensen die hun hemel verdiend hadden, zouden zich plots vreemd gaan gedragen. De prikkel van de macht zou hen wakker schudden, mondiger maken, tot verkeerde ideeën brengen. Voor Hij het wist zou er een leider opstaan, die de anderen zou overtuigen van het nut van een wissel van de macht. Een staatsgreep in de hemel, God beware ons.


  ‘Je begrijpt me verkeerd’, reageerde Hij snel en opgewonden. ‘Jezus wil niet. Punt. Ik moet op zoek gaan naar alternatieven. En daarbij moet jij me helpen.’


  ‘Hoe dan?’ Boudewijn stelde vast hoe zijn linkerbeen begon te trillen, iets waarvan hij wel vaker last had in stressvolle omstandigheden.


  ‘Jij moet voor mij in je land op zoek gaan naar een gastgezin. Naar een gezin waarin we de nieuwe Messias geboren laten worden.’


  Boudewijn verslikte zich, en deed z’n uiterste best om z’n kalmte te bewaren. Te veel informatie kwam op hem af. Duizend vragen tegelijk bestookten zijn hoofd. Een nieuwe Messias in zijn land? Waarom precies België? Alsof er niet meer aantrekkelijke landen waren voor dit prestigieuze project, zoals de Heer het zelf noemde. En hij moest op zoek gaan naar een gastgezin? Hoe zou hij dat – bij God – moeten aanpakken? Moest hij alleen handelen? Werd hij daarvoor naar de aarde teruggestuurd? Hoe moest dat gezin benaderd worden? Moesten het arme mensen zijn, zoals Maria en Jozef? Een katholiek gezin, wellicht, maar hoe katholiek? Hoe oud moesten die mensen zijn? Hadden ze al kinderen of werd er alleen maar aan kinderen gedacht, als de vrucht van hun liefde voor elkaar? En vooral – Boudewijn kreeg nu al hoofdpijn als hij eraan dacht – moesten het Vlamingen of Walen zijn? Brusselaars? Of mensen uit het Duitstalige deel van België? Rasechte Belgen? Of nieuwe Belgen?


  ‘M’n excuses als ik je hoofd overlaad met chaos.’ God kon het niet beter verwoorden. Boudewijn knikte ijverig, met grote ogen, die God aan het lachen brachten. ‘Geen paniek’, ging Hij verder, nadat Hij uitgelachen was en z’n neus had gesnoten. ‘Zo moeilijk wordt de taak niet die ik met plezier aan jou toevertrouw.’


  ‘Waarom België?’


  God glimlachte zuinig. ‘Waarom België niet?’ De bescheidenheid van de koning sierde hem. ‘Al zijn er ook andere argumenten. Jullie werden in het verleden zo vaak omschreven als het beloofde land.’


  Boudewijn keek verbaasd op. ‘Dat had een heel andere betekenis’, probeerde hij uit te leggen, maar in z’n haast struikelde hij over z’n woorden.


  ‘Ik weet dat wel’, suste God. ‘De grote toestroom van migranten naar België is deels te verklaren door het imago dat je land had in de rest van de wereld: dat van het beloofde land. Er is werk, de sociale voorzieningen zijn er prima, de slimmeriken kunnen die voorzieningen prima uitbuiten als ze niet willen werken, de politiek houdt zich met alles bezig, behalve met nuttige regels en verordeningen… Kortom, België is op dat vlak het beloofde land voor wie rustig, in de schaduw van de grootmachten, wil leven en het goed hebben. Daar geboren worden is een godsgeschenk.’


  ‘Denkt U dat?’ Boudewijn gunde zichzelf enkele ogenblikken bedenktijd door z’n wijsvinger voor z’n neus te houden en gaf daarmee aan nog niet te zijn uitgepraat. Twintig (het kunnen er ook tweeëntwintig geweest zijn, God was even de tel kwijtgeraakt) seconden later kwam het vervolg: ‘Zou het goed zijn om de Messias te laten opgroeien in een land waarin hij alles in de schoot geworpen krijgt?’


  Een doordenker, dat moest God beamen. Maar toch slaagde Hij erin een passend antwoord te formuleren: ‘Het is net een uitdaging om voor een land te kiezen dat bol staat van verlokkingen die hem van het rechte pad kunnen krijgen.’


  Het klonk als een cliché, maar dat was het niet, besefte de koning. Door België uit te kiezen, wilde God de Messias meteen testen. Zoals toen Hij Jezus naar de woestijn stuurde om door de duivel op de proef te worden gesteld.


  ‘U bent waarachtig bijzonder slim’, zei hij. Het klonk oneerbiedig, stelde hij vast, want zoiets zeggen tegen de Allerhoogste getuigde op z’n minst van enige twijfel, die er nochtans nooit was geweest.


  ‘Dank je wel.’ God had er geen erg in, blijkbaar.


  ‘De moderne verlokkingen van onze sociale welvaartsstaat als alternatief voor de verlokkingen die de duivel hem aanbood. Werkelijk een prima modernisering van de Schrift.’ Boudewijn kwam op dreef, zijn linkerbeen had opgehouden met trillen. Hij had zin om op te staan, en al mijmerend wat rond te wandelen in de Ovale Kamer, maar dat was simpelweg uitgesloten. Plots overviel hem een gevoel van onzekerheid.


  ‘Waarom hebt U mij uitgekozen? U had ook kunnen kiezen voor een Amerikaanse president. Franklin Roosevelt zit hier toch ook. Of Abraham Lincoln.’


  ‘Weet je’, zei God een beetje aarzelend. ‘Ik heb niet zo’n hoge pet op van de Amerikanen. Aan het einde van elke speech gebruiken ze mijn naam ijdel. Dat God bless you klinkt zo hypocriet uit de mond van die mannen. Nauwelijks enkele minuten na die gezegende woorden kruipen ze op hun minnares, geven ze een bevel om een ander land binnen te vallen of laten ze gevangenen van wie ze niet zeker zijn dat ze iets hebben misdaan folteren of executeren.’


  Het klonk ongemeen hard uit de mond van de Schepper. Ongenuanceerd zelfs, vond Boudewijn, die z’n verbazing niet onder stoelen of banken stak.


  ‘Is dat niet een beetje kort door de bocht?’


  God zuchtte. Ook dat nog.


  ‘Goed, goed, je hebt gelijk. Maar nogmaals, een echte fan van die Amerikanen ben ik niet. Ze hebben me voor hun kar gespannen op een manier die nog maar weinig te maken heeft met de essentie van mijn wonderbaarlijke schepping. Dat neem ik ze kwalijk. Wat niet wil zeggen dat ik jou gekozen heb als compromisfiguur. Ik heb hier wel degelijk lang over nagedacht. Jij bent de juiste man op de juiste plaats. Klein land, trouwe bondgenoot, geloofwaardig imago, ondanks de politieke perikelen, interessant inwonersprofiel. En met een diepgelovige koning die na z’n dood populairder was dan tijdens zijn regeerperiode. Bijna zoals Elvis, maar dan zonder de muziek.’


  Boudewijn fronste de wenkbrauwen, en dat was niet voor het eerst tijdens dit gesprek. Hij had zich God heel anders voorgesteld. Zakelijker, vromer, afstandelijker. Hij realiseerde zich dat hij bij het binnenkomen in de Ovale Kamer niet eens geknield had. Dat zou hij nu – na het gesprek – ook niet meer overwegen. Niet dat hij ontgoocheld was in de Schepper, hij was alleen veel meer mens onder de mensen dan hij had gedacht. Geen God in de ivoren toren, maar iemand die dacht en sprak zoals alle anderen. Nu hij erover nadacht, leek het ook logisch: Hij had de mens immers geschapen naar zijn beeld en gelijkenis.


  ‘Wat verwacht U precies van me?’


  ‘U kent de Belgische bevolking goed. Ik geef u veertien dagen tijd om een modelgezin uit te kiezen. Een gezin dat liefde en eenvoud combineert. Een gezin dat modern denkt en handelt, maar zich blijft vastklampen aan het geloof als belangrijkste houvast voor een stabiel leven. Een gezin waarin vader en moeder elkaar nog echt graag zien, niet om de centen, om de status, maar door hoe ze zijn voor elkaar. Uit hun liefde laat ik een kind geboren worden. Kevin, mijn tweede zoon. De nieuwe Messias.’


  ‘Kevin?’


  ‘Vind je het geen mooie naam?’


  ‘Het klinkt niet Bijbels.’


  ‘Moet dat dan?’


  Boudewijn haalde zijn schouders op. Niet noodzakelijk, maar toch. Het was toch vreemd dat God net die naam koos boven alle andere mogelijke jongensnamen die wel een Bijbels karakter hadden. Hij zei het hem.


  ‘Kevin is een voornaam die oorspronkelijk Iers is. Het betekent knap, slim en nobel door geboorte. Precies wat mijn zoon moet zijn.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ik eer op die manier ook de heilige Kevin. Hij was de stichter en eerste abt van de abdij van Glendalough in Ierland.’


  ‘Die ken ik’, reageerde de koning enthousiast. ‘Ik ben er ook op bezoek geweest, samen met Fabiola, mijn geliefde echtgenote. Ik weet het nog heel goed, het regende die dag onafgebroken, en toch heerste er een sacrale stilte in en rond de ruïnes van Glendalough.’


  ‘Zijn leven stond in het teken van stilte, vasten en gebed’, ging God onverstoorbaar verder. ‘Precies wat ik beoog. Kevin moet opnieuw een baken zijn van stilte en gebed. Een man waarnaar mensen opkijken, die hen opnieuw doet geloven. Kevin moet de vertegenwoordiger zijn van God op aarde.’


  ‘En de paus dan?’ Aarzelend, want Boudewijn hield van de figuur van Johannes Paulus II.


  ‘Laat ons eerlijk zijn, Karol Jozef wordt oud. Stokoud. Ik kan hem zo naar hier roepen. Maar ik stel zijn komst nog even uit. Omdat ik doorheb dat die dekselse Ratzinger de macht wil grijpen.’


  ‘Wie?’


  ‘Een Duitser met te veel pretentie. Hij is prefect van de Congregatie van de Geloofsleer in het Vaticaan. Slim als hij is, heeft hij zijn pionnen al helemaal klaargezet om Karol op te volgen. Ik voel het nu al, die man gaat m’n imago geen deugd doen. Daarom laat ik Karol nog even zitten, hoewel de man tegenwoordig meer speeksel dan verstaanbare woorden produceert.’


  Opnieuw viel het gebrek aan subtiliteit Boudewijn op. Hoe zou het zover zijn kunnen komen? Was het een manier om zichzelf te beschermen tegen alles wat er op hem afkwam? Was Hij zo geworden door alle frustraties die hem te beurt vielen omdat zijn schepping niet meer was wat ze ooit geweest was? Omdat de mensen er een zootje van hadden gemaakt en Hij dat had laten gebeuren? Of was het simpelweg zijn karakter en mocht bijgevolg het beeld van God op aarde worden bijgestuurd? De koning wist het niet, en probeerde zich te verzoenen met dat laatste idee.


  ‘Kevin wordt dus de echte vertegenwoordiger?’


  ‘U zegt het. Zo is het ook. Alleen moeten we hem de tijd geven. Een baby kan vanuit z’n koets niet bewerkstelligen wat ik voor ogen heb. Eerst moeten we hem laten opgroeien binnen een vroom en gelovig gezin. Pas als hij er helemaal klaar voor is, kan hij echt aan zijn taak beginnen. Maar first things first. Jouw opdracht is dus uitermate belangrijk. Ik laat je vanaf morgen als een geest ronddwalen door je land, op zoek naar wat ik vraag. Hou je ogen en oren goed open. Binnen twee weken wil ik een voorstel horen. Er is haast bij. Ik wil een millenniumbaby. Dat is hip.’


  ‘Hip?’


  ‘En hij krijgt meteen persaandacht. Goed voor de public relations achteraf. Alle hulp is welkom.’


  Boudewijn keek de Heer bedenkelijk aan. Moest hij nu ‘Amen’ zeggen als hij de Ovale Kamer dadelijk verliet? Een kruisteken maken? Er wachtte hem in elk geval een moeilijke taak. Alsof dat hele politieke gedoe in België hem nog niet genoeg vermoeid had. Rust in vrede klonk plots verduiveld ver weg.
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  Hij ging zitten. Aan de rechterhand van zijn Vader, zoals steeds. Gewenning, heet zoiets. Om de een of andere reden voelde het vanavond anders aan. Aan de invulling van de dag zou het zeker niet gelegen hebben. Al vanmorgen was hij eropuit getrokken, samen met enkele vrienden. Pintje drinken, beetje lachen, beetje zalig nietsdoen. Heerlijk.


  ‘Ik moet je spreken’, zei God.


  Jezus schrok op uit z’n dagdroom en zuchtte. God moest hem spreken. Hij kon al raden waarover. Hij had het er met z’n vrienden over gehad. Dat hij een nieuwe missie richting aarde niet zag zitten. Dat hij al voldoende op de proef was gesteld en al meer dan z’n uiterste best had gedaan om z’n eerste – en wat hem betrof – enige zending naar best vermogen uit te voeren. Hij was erin geslaagd om het geloof een flinke boost te geven. Tweeduizend jaar na zijn pijnlijke kruisiging spraken mensen nog altijd over hem. Als dat geen prestatie was.


  ‘Ik heb een mogelijke oplossing.’


  Jezus keek op. Zijn Vader keek hem ernstig aan terwijl Hij voortdurend in z’n baard krabde. Jezus zag er een soort vertwijfeling in, onzekerheid ook.


  ‘Ah ja?’


  De vertwijfeling manifesteerde zich wel heel nadrukkelijk nu. God durfde zijn zoon niet rechtstreeks aan te kijken, stond op en ging naar het raam dat uitkeek op de goddelijke tuinen, waar een groot aantal kinderen onbezorgd speelde, terwijl er door de luidsprekers muziek weerklonk. Geen gezangen uit ‘Zingt Jubilate’, die waren na een referendum tijdelijk verbannen uit de Goddelijke jukebox. Wel coryfeeën uit de barok, de romantiek en de popscene. De mengelmoes van genres was niet voor de hand liggend, en durfde nogal eens voor wenkbrauwengefrons te zorgen, al maakte niemand zich er echt druk om.


  ‘Ik heb Boudewijn ontboden.’


  ‘Die van de eenzame fietser? Ik wist niet dat die hier al zat.’


  ‘Eenzame fietser? Trouwe eland, bedoel je.’


  Nu kon Jezus niet meer volgen.


  ‘Trouwe eland? Waar hebt U het eigenlijk over?’


  ‘Zijn totemnaam.’


  ‘Zijn wat?’


  ‘De dierennaam die je bij de scouts krijgt. Omdat je karaktereigenschappen overeenkomen met die van het dier.’


  ‘En Boudewijn heeft dus hetzelfde karakter als een eland? Wat moet ik me daar dan bij voorstellen?’


  ‘Een eland verlangt naar volstrekte rust. Hij is sterk, snel en moedig, maar ook wel opvliegend.’


  ‘Heeft iedereen zo’n totemnaam?’


  ‘Toch als je bij de scouts bent geweest.’


  ‘Ben ik bij de scouts geweest?’


  God keek z’n zoon nu wel aan. ‘Slimmeke, die bestonden toen nog niet.’


  ‘Wat zou mijn totemnaam kunnen zijn?’ mijmerde Jezus hardop.


  God dacht even na. En glimlachte z’n zoon toen vriendelijk toe.


  ‘Goddelijk kapucijnaapje.’


  ‘Ik? Een aap? Dank U wel, Vader.’ Verontwaardigd keek Jezus de andere kant uit en kruiste zijn armen. Mooi was dat, hem vergelijken met een aap.


  ‘Een kapucijnaap is niet alleen een sociaal dier, maar ook erg intelligent. Hij probeert problemen op te lossen door na te denken. Het is bovendien een erg creatief schepsel. Ik ben er behoorlijk lang mee bezig geweest om hem te boetseren zoals hij vandaag is. Je mag dus best trots zijn op zo een totemnaam.’


  Het duurde enkele ogenblikken, lang genoeg voor God om te weten dat z’n zoon meteen zou bijdraaien.


  ‘Dank U wel, Vader. Het spijt me.’


  ‘Het is je vergeven.’


  Glimlach. Op het gezicht van beiden. ‘Zie je wel’, zei die glimlach bij God; ‘ik had beter moeten weten’, vertelde de glimlach van Jezus.


  ‘Goed.’ Een tussenwoordje. Tijd kopen. God besefte dat de social talk voorbij was en dat Hij nu opnieuw moest aanknopen met het heikele onderwerp waarmee hij het gesprek was begonnen. ‘Boudewijn dus.’


  ‘De zanger.’


  ‘Nee, de koning.’


  ‘De koning?’


  ‘Koning Boudewijn van België. Die zingt toch niet?’


  Het vraagteken op het gezicht van Jezus veranderde in een uitroepteken. ‘Ik dacht dat je het over Boudewijn de Groot had, die zanger.’


  ‘Die ken ik niet.’


  ‘Hij heeft een lied gezongen over een eenzame fietser. Dat lied hebben ze gespeeld op de uitvaart van Kamiel.’


  ‘Een van je kameraden, waarmee je zo vaak optrekt?’


  ‘Yep.’


  ‘Vandaar dus de verwarring.’


  ‘Boudewijn Van Saksen-Coburg dus. Waarover hebt U hem gesproken?’


  De vijfentwintig seconden die erop volgden, gebruikte God om z’n neus te snuiten, te kuchen, zich voor de zoveelste maal in de baard te krabben, terug op z’n bureaustoel te gaan zitten en zijn keel te schrapen.


  ‘Ik heb hem gevraagd om een gastgezin te zoeken.’


  ‘Een gastgezin?’


  ‘Wel, ja, je weet wel. Een gastgezin.’ God wreef met z’n hand-palmen in z’n ogen en bracht z’n handen vervolgens achter zijn nek, waarna Hij zich wat achterover liet vallen. ‘Jij wilt niet gaan!’


  Jezus kreeg het koud. En warm. Hoe de vork precies in de steel zat, dat wist hij nog niet. Maar God was dus wel degelijk vastbesloten om werk te maken van een nieuwe zending. Met of zonder hem. Het leek steeds meer in de richting van dat tweede te gaan.


  ‘U gaat een nieuwe Messias sturen. Mijn gevoelens negeren. Uw eniggeboren zoon in de kou zetten.’


  ‘Ik wil jou naar de aarde sturen’, onderbrak God hem. ‘Maar jij wilt niet. Je voelt je te goed. Of je bent egoïstisch. Denkt alleen maar aan hoe goed het hier is, zonder rekening te houden met de noodzaak die we ginds beneden ervaren. We hebben weer een Messias nodig, iemand die de mensheid terug op het rechte pad brengt. Ik wil mijn schepping niet verloren laten gaan. Wat moet ik doen? Machteloos toekijken hoe de mens zichzelf en de aarde, waaraan ik zo veel zorg heb besteed, vernietigt? Terwijl er hier een zoon, die uitermate geschikt was om opnieuw gezonden te worden, zichzelf liever steendood verveelt? Liever op café gaat met z’n vrienden.’


  ‘U mag er mijn vrienden niet bij betrekken!’ schreeuwde Jezus, die nu hoogrood was aangelopen.


  Een wachter snelde toe. Een kolos van een vent met uitgesproken jukbeenderen, een platte neus en ogen die diep in z’n vierkante kop zaten.


  ‘Kan ik helpen?’ zei hij met een hoog stemmetje dat helemaal niet bij z’n uiterlijk paste.


  ‘Eruit, Jens!’ schreeuwde God.


  De kolos, die dus Jens heette, met een litteken over z’n linkerwenkbrauw en een pronkerige gouden, met diamanten bezette hartjesring aan de wijsvinger van z’n rechterhand, maakte zich met wapperende handen uit de voeten. Hij wist nu al dat z’n vrienden vanavond aan z’n lippen zouden hangen als hij zou vertellen over de ruzie tussen God en z’n zoon. Minstens aan z’n lippen.


  ‘Ik wilde helemaal niet aan plan B denken’, ging God verder, nog steeds met te veel crescendo in z’n stem. ‘Je hebt me ertoe gedwongen.’


  ‘Ik heb U tot niets gedwongen!’ tierde Jezus. ‘U wilde me dwingen om die hele reutemeteut opnieuw te doorstaan. Weer dat hele proces van vallen en opstaan, mezelf weer laten vernederen, beschimpen, geselen, kruisigen. Doet U het eens in mijn plaats! Maar neen, mijnheer blijft liever in z’n ivoren toren zitten, rustig toekijkend hoe z’n zoon het ervan afbrengt!’


  God was met verstomming geslagen. Dacht Jezus er werkelijk zo over? Was dit de rationele overtuiging van z’n eerstgeborene? Of was dit een impulsieve, veel te kort-door-de-bochtreactie?


  ‘Genoeg!’ zei Hij. Eén woord. Het volstond. ‘Laat ons bidden.’


  Hij vouwde z’n handen, sloot z’n ogen, haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. Wetenschappers zouden het over de amygdala hebben, een amandelvormige kern van neuronen in de hersenen, die nu in werking trad. Hoe dat precies in elkaar zat, wist God niet meer precies (het was ook al een hele tijd geleden dat Hij die hele ingewikkelde puzzel had gemaakt en er was nogal wat spitsvondigheid, geduld en creativiteit voor nodig geweest om die schepping min of meer ordentelijk te laten verlopen). Hoe dan ook, er overviel hem een gevoel van rust, van harmonie, van begrip. Misschien was het gewoon hoop. Stiekem gluurde Hij tussen zijn wimpers door naar Jezus. Ook hij zat met gesloten ogen, de handen voor zich gevouwen. Ook hij leek tot rust te komen. God wilde dat moment van sereniteit nog even bewaren, toen Jens, de geblokte bodyguard, opnieuw binnenkwam.


  ‘Alles in orde, Heer?’ fluisterde hij. Hij keek met grote ogen in het rond om zich ervan te vergewissen dat er behalve een heftige discussie niets anders was gebeurd waarop hij mogelijkerwijs had moeten anticiperen.


  God knikte en suste hem met getuite lippen. Met een subtiel handgebaar liet Hij Jens verstaan dat hij de Ovale Kamer opnieuw mocht verlaten.


  ‘Mijn zoon’, richtte Hij zich even later tot Jezus, die roerloos en met gesloten ogen bleef zitten. ‘Laten we doen alsof dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden. Laten we elkaar om vergeving vragen voor de woorden die nooit uitgesproken hadden mogen worden.’


  Jezus klemde z’n lippen op elkaar en knikte.


  ‘Ik heb respect voor jouw beslissing om niet te gaan. Heb jij ook respect voor mijn beslissing om toch een zendeling te sturen?’


  Gefrons. Tandengeknars. Een dun streepje nog in plaats van twee lippen. En opnieuw een kort knikje. Misschien niet erg overtuigend, maar het was er.


  ‘Koning Boudewijn moet de komende weken onderzoeken welk gezin in aanmerking komt om er een broer van jou in te laten opgroeien. Ik wil van vooraf aan starten. Maar dan zonder kribbe. Geen gedoe meer met herders en schapen, met een os en een ezel. Je broer wil ik laten opgroeien in een warm gezin dat hem alle kansen tot ontplooiing biedt.’


  Jezus opende opnieuw z’n ogen. Er stond droefheid in te lezen, verbazing ook. Wie goed keek, zag ook afkeuring, maar dat probeerde hij te verbergen.


  ‘Begrijp me niet verkeerd’, zei God, die de gedachten van z’n zoon kon lezen. ‘Je broer mag dan misschien in betere omstandigheden op de wereld komen, zijn taak zal nog veel moeilijker zijn dan die van jou. Hij zal moeten opboksen tegen alle vooroordelen, tegen technische overmacht, tegen ongeloof, tegen alles wat een mens vandaag maakt zoals hij is en zoals ik hem niet had gedroomd: egoïstisch en hardvochtig, asociaal en blind voor de problemen van anderen.’


  ‘Het gaat dus nog even duren vooraleer hij aan z’n taak kan beginnen?’


  ‘Inderdaad. Dat geeft jou en mij de kans om eraan te wennen.’ Het werd stil in de kamer. God staarde voor zich uit, leek na te denken over de immense opdracht die de nieuwe Messias moest uitvoeren. Jezus depte een traan weg die langs z’n wang naar beneden gleed. Een broer voor hem. Dat had hij nooit verwacht. Hij vroeg zich af of hij ooit zou kunnen wennen aan het idee.


  ‘De mens is egoïstisch, hardvochtig, asociaal en blind voor de problemen van anderen’, herhaalde hij de woorden van zijn Vader. ‘Bestaat daar ook een totemnaam voor?’


  God dacht even na. ‘Wat dacht je van Duivelse adder?’


  De overtuigende hoofdknik van Jezus volstond voor God. De boodschap was aangekomen. Plan B kon nu definitief van start gaan. Hoopte hij toch.


  * 6 *


  Even had hij met het idee gespeeld om prins Laurent voor te dragen als mogelijke vader voor de nieuwe Messias. Laurent was geliefd door de bevolking, vanwege z’n ongedwongen, impulsieve stijl. En bovendien had hij wel recht op wat positieve aandacht, na alle perikelen die hem te beurt waren gevallen. Het zou toch mooi zijn, zo redeneerde hij, dat uitgerekend de prins die een tijd uit de gratie van de rest van de familie was gevallen, zo’n heuglijk nieuws mocht verkondigen. Een moderne versie van de parabel van de verloren zoon was in de maak, Boudewijn wist zeker dat de media en de bevolking ervan zouden smullen. Het geloof zou ongekende pieken bereiken, België zou meteen weer op de wereldkaart staan. Gedaan met het lullige imago van het land in de rest van de wereld. Het zou ook de eeuwige communautaire twisten tussen Vlamingen en Walen op een uiterst laag pitje zetten. Niemand zou zich nog bekommeren om geldtransfers van het noorden naar het zuiden van het land. Och here, waar kom jij nog mee af, zou de teneur zijn aan het adres van een enkeling die een zoveelste staatshervorming hoog op de agenda wilde plaatsen. De Heer was immers opgestaan, in de gedaante van een nieuwe Messias. België zou een bedevaartsoord worden waartegen Lourdes, Fatima en Medugorge zouden verbleken. Het centrum van het geloof zou niet meer in die steden liggen, ook niet in Santiago de Compostela, waar het stoffelijk overschot van Jacobus – een van de apostelen van Jezus – begraven zou liggen. Voortaan zouden miljoenen katholieken België opzoeken. Het zou het toerisme, de horeca en de werkgelegenheid een fameuze boost geven. Heel die ellendig opgebouwde staatsschuld van de laatste decennia zou verdwijnen als sneeuw voor de zon. België zou het nieuwe Duitsland worden, maar dan nog sterker, nog performanter. Het land zou niet meer op zijn beurt moeten wachten om tijdelijk lid te mogen zijn van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties, het zou meteen gebombardeerd worden tot vast lid, ten koste van Frankrijk of het Verenigd Koninkrijk. Frankrijk zou trouwens ook kunnen fluiten naar z’n zetel in de G7, die plaats zou België toekomen.


  Ja, voorwaar, die mogelijkheid maakte een erg goede kans. Tot Boudewijn zichzelf dwong ook even na te denken over de eventuele negatieve gevolgen van zo’n gedurfde keuze. Het lijstje argumenten om niet voor prins Laurent te kiezen bleek uiteindelijk behoorlijk lang.


  1.Prins Filip (die eigenlijk voorbestemd was om hem na zijn overlijden meteen op te volgen) zou erg jaloers zijn. Eens te meer zou hij zich in het hoekje geduwd voelen: niemand ziet me graag. En nu kiest oom Boudewijn nog voor mijn broer, die met z’n fratsen en strapatsen altijd en overal weg komt.


  2.De wegeninfrastructuur in België zou grondig aangepakt moeten worden. Nu al was het land kampioen in de files. Met een ongeziene stroom bedevaarders zou het verkeersinfarct compleet kunnen worden. Negatieve publiciteit, en dus te vermijden.


  3.Verdiende de paarse regering van Verhofstadt wel zo’n godsgeschenk, letterlijk? Die lepe liberaal had met de socialisten een pact gesloten tegen de katholieken, die nu buitenspel stonden. Verhofstadt kennende, zou hij de komst van de Messias uitleggen als een bewijs dat de katholieken niet nodig waren om een land goed te besturen.


  4.Zou Fabiola niet boos zijn op hem? Z’n Spaanse furie – daar kon hij gif op innemen – zou nu al niet tevreden zijn omdat God België en niet Spanje uitkoos als het land waar de Messias zou mogen opgroeien, het land van waaruit hij z’n goddelijke zending gestalte zou geven. Hij nam dus een extra risico door niet hun geliefde neef Filip maar de dekselse prins Laurent voor te dragen als draagvader.


  5.Zijn broer zou maar al te trots zijn op de komst van de Mensenzoon naar België. Iedereen, koningsgezind of regelrecht republikein, zou hem toejuichen. Zijn troon zou extra glans krijgen, hij zou de geschiedenis ingaan als de beste koning der Belgen. Alle pluimen op zijn hoed dus. (Boudewijn besloot dit argument te schrappen omdat het te duidelijk maakte dat jaloezie en afgunst ervoor zorgden dat hij het z’n broer niet gunde).


  6.God zou z’n tweede zoon de naam Kevin willen geven. Het zou op z’n minst een vreemde naamkeuze zijn voor een telg uit het geslacht Van Saksen-Coburg. Nogal wat familieleden zouden hun wenkbrauwen fronsen als de naam bekendgemaakt zou worden, iets wat de glorie van het feit op zich oneer zou aandoen.


  7.Het belangrijkste argument om niet voor Laurent te kiezen was echter het ontbreken van een vrouw. Laurent was in zijn fladder-eens-van-bloem-tot-bloemperiode. Bij de zuiverheid van sommige van die bloemen konden overigens ernstige vraagtekens geplaatst worden. Mocht Laurent nu verloofd zijn en er zou zich in de komende weken een huwelijk voltrekken, dan kon Kevin (die naam, hij raakte er niet aan gewoon) de vrucht worden van hun liefde, met de hulp van de Almachtige.


  Toen hij het lijstje met de bezwaren herlas, besefte hij dat de keuze voor Laurent niet alleen controversieel, maar wellicht ook compleet onhaalbaar zou zijn. En dus was de koning der Belgen op zoek gegaan naar een alternatief. God had hem beslist geen makkelijke taak gegeven. Hij was al voor eenvoudiger opdrachten in de feitelijke onmogelijkheid geweest om te regeren. Dat spoor volgen leek hier geen optie. Hij had immers geen regering achter zich die conform de grondwet op dat moment in zijn plaats kon beslissen. Een abortuswet weigeren te ondertekenen was op aarde gelukt; hier een taak van de Schepper niet kunnen uitvoeren, was gewoon ondenkbaar.


  Het was een zoektocht in het ijle geweest, niet zozeer naar de juiste mensen, maar naar de antwoorden op de vragen die deze bijzondere opdracht met zich meebracht. Hij had zich de laatste week opgesloten. In quarantaine, enkel vergezeld van een prima bijgewerkte database van de Belgische bevolking, had hij vooral nagedacht, gewikt en gewogen. Mogelijke kandidaten had hij zorgvuldig onder de loep genomen. In sommige gevallen was vrij snel wat ruis aan de oppervlakte gekomen. Het was een evenwichtsoefening geweest zoals hij die tijdens zijn koningschap zelfs nooit had meegemaakt. Nu pas besefte hij het belang van z’n entourage en van de regering die hem, waar nodig, rugdekking gegeven had. Hier stond hij er alleen voor.


  Het was dus met een klein hartje en een grote portie onzekerheid dat Boudewijn had aangeklopt aan de Ovale Kamer, veertien dagen nadat hij de opdracht had aanvaard. Het was Jens, de geblokte buitenwipper van God, die hem binnenliet.


  ‘God verwacht u’, zei hij met een hoge stem. Hij maakte daarbij een sierlijke reverence en wees hem een stoel aan waarop hij nog even mocht plaatsnemen. Chambreren, acclimatiseren. Het gaf hem de gelegenheid even rond te kijken. De Ovale Kamer straalde soberheid uit. Geen kunst aan de muren, geen dure Perzische tapijten, enkel een hoogpolig tapijt waarmee een poes met adhd korte metten zou maken. Het strakke bureaumeubel, in wit laminaat, stond centraal in de kamer. De bureaustoel, Gods troon, was in zwart leder uitgevoerd. Boudewijn las de woorden die er in gouden letters op prijkten: ‘Deo Volente’ en boog het hoofd. Net op dat moment kwam God langs een draaipaneel de kamer binnengewandeld. Boudewijn hapte naar adem.


  ‘Welkom, majesteit’, zei God met een vanzelfsprekende flair die de koning zo mogelijk nog nerveuzer maakte dan hij al was. ‘Ik ben blij dat je terug bent.’ De Almachtige liet zich met een plof neervallen in z’n bureaustoel en vroeg Boudewijn of hij iets wilde drinken. ‘Zeg het maar, we hebben een goedgevulde bar. Alles, behalve levenselixir, dat hebben we hier niet nodig.’ Een bulderlach vulde de hele ruimte. Jens kraaide voorzichtig mee, maar trok z’n gezicht snel weer in de plooi toen God hem streng aankeek.


  Een Cognac Ragnaud Sabourin Héritage durfde Boudewijn niet te vragen. Ruim zestigduizend Belgische frank voor een fles: de prijs was net iets te decadent om ervan uit te gaan dat God die in z’n bar zou hebben staan. ‘Een cognac, graag’, vroeg hij beleefd. Wie weet had de Almachtige dan toch minstens de millésime 1988 staan van dat goddelijke cognachuis waar hij zo vaak stiekem een kleine bestelling had geplaatst.


  ‘Martell?’


  Gelukkig draaide God zich net om twee glazen en een fles uit de kast te halen. Anders zou Hij beslist vragen hebben gesteld bij de draaiende ogen en de langgerekte, weliswaar ingehouden zucht van de koning.


  ‘Wel, vertel!’ God kon z’n enthousiasme moeilijk onder stoelen of banken steken. Hij had erg uitgekeken naar dit moment waarop Boudewijn met een geschikt voorstel definitief groen licht zou geven voor de start van z’n grootse plan. Hij schonk twee glazen in, en nipte iets te gulzig aan het zijne.


  Nu was het voor de koning bijna onmogelijk om een nieuwe zucht aan het oog en oor van God te onttrekken.


  ‘Oei’, zei deze. ‘Dat klinkt niet meteen enthousiast.’


  De diepe frons, het knipperen met de ogen en het hoofd wat schuin naar beneden: de non-verbale communicatie van Boudewijn was het overduidelijke antwoord. Dat nadien ook met woorden werd bevestigd.


  ‘Sta me toe te zeggen dat ik dit veruit een van de moeilijkste opdrachten vind die ik ooit kreeg.’


  ‘Maar je bent geslaagd.’ Het klonk niet alleen triomfantelijk, God klapte ook nog eens in z’n handen.


  ‘Dat mag ik hopen. Ik heb me suf gepiekerd over een aantal belangrijke vragen. Maar uiteindelijk, mijn God, heb ik na een zeer strenge, maar integere selectie een koppel gevonden dat voldoet aan uw eisen. Ze zijn katholiek opgevoed, het zijn tamelijk eenvoudige mensen en ze zijn kinderloos.’ Boudewijn pauzeerde even en was verbaasd over het ongeduld dat God tentoonspreidde. Die wapperde nerveus met z’n rechterhand, als wilde hij duidelijk maken dat het vooruit moest gaan.


  ‘Ze wonen in Tienen, niet zo ver van de taalgrens.’


  ‘De taalgrens?’


  ‘België is opgesplitst in twee landsdelen: in het noorden spreken ze Nederlands, bezuiden de taalgrens wordt er Frans gesproken. Tienen ligt net boven de taalgrens, er wordt dus Nederlands gesproken. Enfin, toch door de meeste mensen. Er wonen tegenwoordig nogal wat vreemdelingen die hun eigen taal spreken. Roemenen, Polen, Tsjechen. En tamelijk wat inwoners vinden nog steeds dat Frans chiquer klinkt dan Nederlands en brabbelen zich een eigen taaltje bij elkaar dat nergens naar lijkt.’


  ‘Er worden dus nogal wat talen door elkaar gesproken?’


  ‘U zegt het.’


  ‘Verstaan de mensen elkaar dan?’


  Boudewijn aarzelde even. ‘Nogal wat vreemdelingen blijven hun eigen taal spreken en kunnen zich moeilijk verstaanbaar maken in het Nederlands of Frans. Letterlijk en figuurlijk mag ik stellen dat de mensen moeite hebben om elkaar te verstaan. En dat is – vrees ik – niet alleen in Tienen het geval. Het is ook geen Belgisch probleem. Mensen verstaan elkaar overal in de wereld alsmaar moeilijker, ondanks taalcomputers, spraaktechnologie en een meer dan behoorlijk onderwijsniveau. Verstaat U?’


  ‘Of ik het versta’, zei God, die daarna even ademhaalde. ‘Je hebt dat heel mooi verwoord. Dus, ja, het is duidelijk.’ Hij bedacht dat hij binnenkort het best nog eens wat vurige tongen zou loslaten op de aarde. De pinkstergeest op die meute mensen afsturen. Misschien zou dat helpen. ‘Hoe zit het met ons koppel: verstaan ze elkaar?’


  ‘Ja. Het is te zeggen, de man komt uit Jodoigne, vlak onder de taalgrens, en hij is thuis Franstalig opgevoed, maar hij trekt zich behoorlijk uit de slag in het Nederlands. En ja, ook figuurlijk verstaan ze elkaar goed. Het lijkt me een koppel dat in perfecte harmonie met elkaar samenleeft.’


  God knikte goedkeurend. Dat ging de goede richting uit.


  ‘Wat doen ze?’


  ‘Hij is schrijnwerker. Maakt voornamelijk inbouwkasten en keukenmeubels.’


  ‘Timmerman dus.’


  Boudewijn glimlachte. ‘Zover had ik er niet over nagedacht, maar nu U het zegt.’


  ‘En zij?’


  ‘Zij is schoonheidsspecialiste. Specialiteit podologie.’


  ‘Voeten?’ God dacht eraan dat hij zichzelf behoorlijk pijn had gedaan door aan z’n dikke teen te pulken. Hij zat met een ingroeiende teennagel. De teen was ferm ontstoken, hij was er zeker van dat er een flinke hoeveelheid etter in de wonde zat.


  ‘Ja. Voetverzorging. Ze zijn allebei zelfstandig, dat is misschien een nadeel.’


  God keek verbaasd op. ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wilde U liever iemand uit een arbeidersmilieu. Iemand van een lagere sociale klasse.’ Boudewijn dronk nu ook voorzichtig een eerste maal van zijn Martell. Hij huiverde, jammer genoeg niet omdat de smaak hem in positieve zin overdonderde. Als hij het enigszins aandurfde, moest hij God toch maar eens voorstellen zich enkele flessen Ragnaud Sabourin aan te schaffen. Zodat ook Hij zou weten hoe het aanvoelt als een engel op z’n tong zou plassen.


  ‘We moeten het cliché dat we ons voornamelijk met leeglopers, zondaars, huichelaars en simpele zielen bezighouden niet cultiveren. Een koppel uit het middensegment is prima, wat mij betreft. Met welke wagen rijden ze? Ik mag hopen geen Renault.’


  Boudewijn floot tussen zijn tanden, iets wat hij protocollair gezien nooit eerder had gedaan, toch niet tijdens zijn koningschap. God was duidelijk goed op de hoogte van de actualiteit. De plotse sluiting van de Renaultfabriek in Vilvoorde twee jaar geleden had het imago van het merk blijkbaar tot in de hemel geen deugd gedaan.


  ‘Ze rijden met een Toyota.’


  ‘Weet je toevallig ook de kleur?’


  ‘Muisgrijs.’


  ‘Ik hoopte het al. Al was ik ook wel tevreden geweest met rood.’ God snoot z’n neus en dacht even na over z’n volgende vraag. Het werd wel echt concreet nu, en dus kon Hij maar beter alles te weten komen over z’n draagkoppel. Wat wist Hij nog niet?


  ‘Ze heten Olivier en Kelly.’


  ‘Juist, hun namen. Ik wist dat ik iets vergeten was. Olivier en Kelly dus. Klinkt goed.’


  Alsof dat nu belangrijk was, dacht de koning. Als ze nu pakweg Jean-Claude en Ann hadden geheten, of René en Catherine, zou dat dan een verschil gemaakt hebben? Hij vond het allemaal behoorlijk abstract, die vragen van God. Hun namen en hun auto, in godsnaam? Waren er geen belangrijker zaken dan? Hoe gelovig ze waren, hoe ze hun geloof praktiseerden, of en in hoeverre ze ooit gezondigd hadden, of ze een verleden hadden waarin ze – al was het maar een heel klein beetje – uit de bocht waren gegaan? Dat soort vragen stelde God niet. Nee, Hij beperkte zich tot weinig relevante vragen. Het stelde Boudewijn ook wel enigszins gerust: het gaf aan dat God hem in z’n opdracht volledig vertrouwde. De schepper wist dat hij niet zou afkomen met een marginaal koppel dat zijn plan volledig in de vernieling zou rijden. Toch verwachtte hij nog een aantal gedetailleerde vragen over wie Olivier en Kelly echt waren.


  ‘Hebben ze gebouwd?’


  Niet dus. Boudewijn kon z’n oren niet geloven.


  ‘Eh. Ze huren momenteel een woning. Vlak bij de kerk.’ Hij veegde een zweetdruppel weg die langs z’n slaap liep.


  God lachte. ‘Je moet je niet zo uitsloven, Sire. Relax. Dit is geen kruisverhoor, weet je wel?’


  ‘Dank U wel, mijn God’, stamelde Boudewijn, die nu helemaal niet meer wist waar hij het had.


  ‘Je hebt het uitstekend gedaan. Ik laat mijn veiligheidschef het koppel volledig screenen.’


  Het gesprek kabbelde verder. God stelde nog wat vragen, waarvan de ene in de ogen van de koning al absurder was dan de andere. Of Olivier aan sport deed. Of Kelly al weleens naakt had liggen zonnen op een strand. Of ze veel schoonheidsvlekjes hadden.


  ‘Ik weet genoeg. Voorlopig toch. Je hebt je prima van je taak gekweten.’


  Boudewijn boog diep, z’n handen gevouwen. Hij voelde het licht worden in z’n hoofd, overweeg even in aanbidding neer te knielen voor God, maar bedacht dan plots dat hij nog met een vraag zat waarop hij al jaren een antwoord wilde.


  ‘Waarom heb je de liefde van Fabiola en mij nooit bekroond met een kind?’


  IJzige stilte. God kleurde rood en buitenwipper Jens keek naar de tippen van zijn schoenen. Boudewijn voelde plots een pijnscheut ter hoogte van zijn hart en panikeerde licht. Zou God hem straffen voor deze pertinente vraag?


  ‘Sire, ik ben niet onfeilbaar.’


  ‘God, U bent God. U had ons toch één kind kunnen schenken. Fabiola is vijf keer zwanger geweest.’


  De wanhoop in de stem van Boudewijn ontging de Schepper niet. Hij kreeg het benauwd. Dit was een zeer heikel thema dat Hij veel liever had willen vermijden. Hij had er trouwens hoegenaamd geen rekening mee gehouden dat Boudewijn hiermee op de proppen zou komen. Dom van hem, bleek nu.


  ‘Zo eenvoudig ligt dat niet’, probeerde Hij. ‘Af en toe gaat er iets fout.’ Gelogen. Zwaar gelogen. God durfde de koning haast niet aan te kijken.


  ‘Af en toe. Dat begrijp ik. Maar vijf keer. We hadden onze liefde voor elkaar zo graag bezegeld met een kind. U kunt zich niet voorstellen hoeveel droefheid we hebben doorstaan.’ De melancholie waarmee Boudewijn sprak, maakte God week. Bijna ging Hij overstag. Net op tijd herstelde Hij zich. Hij kon moeilijk de waarheid zeggen. Dat Leopold iii hem uitdrukkelijk gevraagd had om Boudewijn en Fabiola kinderloos te laten, om op die manier ook Albert een kans te geven op de troon. Het was toen een bijzonder moeilijk dilemma geweest voor God. Leopold iii had een bewogen koningschap achter de rug. Hij was diep onder de indruk komen aankloppen aan de hemelpoort. Er was nogal wat oproer ontstaan door z’n komst. Zijn dubieuze beslissingen tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden hem als persoon gepolariseerd. Een diepgaand gesprek met hem bracht zo veel schuldgevoel, vroomheid en eerlijkheid aan het licht dat God niet anders kon dan hem meteen toe te laten. In datzelfde gesprek had Leopold iii toegegeven dat hij het enorm moeilijk had gehad om afstand te nemen van de troon. Die was Boudewijn toegekomen, z’n oudste zoon. En omdat hij Albert – die zijn moeder had verloren toen hij nauwelijks één jaar oud was – ook iets wilde gunnen, was hij met dit snode plan op de proppen gekomen. Eerst had God verontwaardigd gereageerd. Maar door de combinatie van redenaarstalent, overtuigingskracht, geduld en immens verdriet (de koning had z’n vrouw voor z’n ogen zien sterven in een dom auto-ongeval) maakte God een uitzondering.


  ‘Jullie zijn waarachtig twee prachtige mensen. Het is mijn fout. De schepping is niet perfect verlopen. Nogal wat bugs in het systeem hebben ervoor gezorgd dat er hier en daar wat grondig fout gaat. Ook bij jullie dus. Dit had niet mogen gebeuren. Het spijt me.’


  Die nederigheid verraste Boudewijn. Hij haastte zich om de Schepper te troosten en bood op z’n beurt zijn verontschuldigingen aan.


  ‘Je zonden zijn vergeven’, sprak God terwijl Hij zichzelf even verachtte.


  Jens – die de hele dialoog aandachtig had gevolgd en die het verhaal van Leopold iii goed kende – bleef strak voor zich uitkijken. Het beloofden nog spannende tijden te worden.


  Op aarde ging het leven intussen zijn gewone gang. Olivier had keelpijn, maar dat weerhield hem er niet van een prachtige kast in elkaar te zetten. Kelly dronk een lindethee en probeerde de geur van ongewassen voeten uit haar neus te krijgen met een neusstick van Vicks.


  2000


  * 7 *


  De telefoon rinkelde. Net nu hij de aansluitingen van de spoelbak in het pas geleverde keukenmeubel aan het maken was. Hij veerde overeind, botste daarbij met zijn hoofd tegen de onderkant van de spoelbak, vloekte en zocht naar z’n telefoon, die als steeds in de zak van zijn fleece zat, die hij achteloos over een keukenstoel had gegooid. Vanuit de woonkamer riep de eigenares van de woning of alles in orde was. Ze zat daar al een uur de Libelle te lezen en had hem niet eens gevraagd of hij wat wilde drinken.


  ‘Hallo!’


  ‘Olivier! Kom snel. Mijn water is gebroken.’


  Wat er zich toen in zijn hoofd afspeelde, kon Olivier moeilijk beschrijven. Maar het kwam neer op een razendsnelle rollercoaster die achtmaal over de kop ging, door een donkere tunnel reed waar wind en water zijn gezicht teisterden en hem de adem ontnamen.


  ‘Ik kom. Zo snel als ik kan. Waar ben je?’


  ‘Thuis natuurlijk’, klonk het. Licht paniekerig en nerveus.


  ‘Ik kom eraan. Ga ergens liggen. Beweeg je niet.’ Hij haakte in en liep meteen de woonkamer in, waar de eigenares net haar Libelle had toegeklapt en hem verschrikt aankeek.


  ‘Ik moet vertrekken. Mijn vrouw staat op het punt te bevallen.’


  ‘En mijn keuken dan?’


  Er knapte iets. Geen spoor van begrip? Hij had al veel meegemaakt. Klanten die moeilijk deden over een piepklein krasje aan de onderkant van een kast. Vrouwen die hun keukenkasten al aan het uitwassen waren, terwijl hij nog met de plaatsing ervan bezig was. Mannen die beloofd hadden een handje toe te steken en na het tillen van het eerste meubel de strijd staken omdat ze zich zogezegd bezeerd hadden. Om niet te spreken van de slechte betalers die zich hadden aangemeld als voorname mensen, maar enkele maanden later zwaar in de schulden bleken te zitten. Het pad van een zelfstandige schrijnwerker liep niet over rozen. Maar dit!


  ‘Mevrouw, het is ons eerste kindje. Ik moet ervandoor.’


  ‘En dus laat je me hier zitten in de miserie!’ Verontwaardiging troef.


  ‘Maar enfin! Begrijpt u dat dan niet?’


  ‘Nee.’ Staalhard.


  Even – heel even maar – stond hij op ontploffen. Wilde hij die vrouw een flinke oplawaai verkopen. In die paar seconden toonde hij begrip voor mannen die in situaties als deze plots agressief werden en over de schreef gingen. Enkele ademloze tellen later (een techniek die zijn vader hem had geleerd, hij was als therapeut gespecialiseerd in neuro-emotionele integratie – zowat een combinatie van acupunctuur, bio-kinesiologie, neurowetenschappen en toegepaste psychologie) had hij zichzelf weer onder controle.


  ‘Mevrouw, ik ga nu vertrekken. Ik kom zo snel mogelijk terug om alles af te werken. De aansluitingen zijn nog niet in orde. U zult zich dus even moeten behelpen. Tot straks.’


  Hij trok zijn fleece aan, negeerde de uitbarsting van de vrouw, die nu was opgestaan en hem een hoop verwijten naar het hoofd slingerde, en verliet rustig het huis via de achterdeur in de berging die grensde aan de keuken.


  Een halfuur, had hij vooraf ingeschat. Toch was het bijna drie kwartier later toen hij de oprit opreed en uit de bestelwagen snelde, om z’n vrouw, die hem had zien arriveren, te hulp te snellen.


  ‘De tas’, riep ze hem toe. ‘De tas met mijn pyjama en de eerste spulletjes voor de baby. In de gang.’ Ze pufte en hijgde. Hij slaagde er met wat moeite in haar in de bestelwagen te krijgen en holde de woning binnen. De tas stond klaar; een blauwe knuffel met grote ogen die erbovenop lag, staarde hem grinnikend aan, alsof hij wilde zeggen: je leven gaat veranderen, kameraad. Drastisch. Hij slikte, nam de tas op en rende naar buiten, zichzelf voortdurend afvragend of hij niets vergeten was.


  De rit richting ziekenhuis duurde gelukkig niet zo lang. Nauwelijks tien minuten later stonden ze al aan de balie van de spoedafdeling, waar een behulpzame en opmerkelijk vriendelijke verpleegster hen meteen opving en naar een nabijgelegen kamer bracht die ze afsloot met een gordijn.


  ‘Hebt u de SIS-kaart van mevrouw bij u?’ vroeg ze aan Olivier, toen ze terug aan de balie stonden.


  Verdorie. Vergeten! Hoe kon hij zo dom zijn. Hij stotterde wat woorden bij elkaar, realiseerde zich dat hij onverstaanbaar klonk en werd daardoor zo mogelijk nog nerveuzer.


  ‘Mijn SIS-kaart steekt in het gleufje met de rits. In de tas’, klonk het vanuit de kamer. Kelly was blijkbaar nog alert genoeg.


  De verpleegster glimlachte en legde haar hand op de zijne. ‘Wees maar rustig. Alles komt goed. Het is jullie eerste kindje, zeker?’


  Hij knikte, werd vuurrood en dook in de tas. De knuffel grinnikte niet meer, maar leek hem nu uit te lachen. Gelukkig vond hij snel de SIS-kaart van Kelly, die hij aan de verpleegster overhandigde. Ze heette Tamara, zo las hij op het naamplaatje op haar schort, had lang zwart haar dat ze in een dot had opgestoken, en een Aziatisch uiterlijk. Geadopteerd, wellicht, dacht hij onwillekeurig, terwijl hij toekeek hoe ze met haar vingers over het toetsenbord gleed en alle informatie intikte die zij en het ziekenhuis nodig hadden voor een vlotte opname.


  ‘Wenst u een eenpersoonskamer?’


  ‘Graag.’


  ‘Wenst u rooming-in?’


  ‘Pardon?’


  ‘U kunt – indien u dat wenst – blijven overnachten en mee ontbijten. Dan regelen we een extra plooibed in de kamer.’


  Daar had hij nog niet over nagedacht. Het leverde hem meteen een knoert van een dilemma op. Gelukkig was er opnieuw Kelly die redding bracht vanachter het gordijn.


  ‘Ga maar naar huis, Olivier. Hier ga je niet kunnen slapen.’


  Hij keek Tamara vragend aan. Ze knikte hem bemoedigend toe.


  ‘Je vrouw heeft gelijk. Het zal een voortdurend komen en gaan zijn met de baby. Voeding, luiers, dat soort zaken. Moeder en kind moeten wat aan elkaar wennen, en de vader staat – sorry dat ik het zeg – enkele dagen redelijk buitenspel.’ Dankbaar keek hij haar aan.


  ‘Binnen enkele ogenblikken komt de dokter eraan. U kunt nog even plaatsnemen in de kamer bij uw vrouw.’


  Hij knikte. Veel te veel vragen bestormden zijn hoofd. Zijn gsm rinkelde. Het was de man van de eigenares van de woning waar nu een half afgewerkte keuken stond. Hij klonk vriendelijk. Opmerkelijk vriendelijk zelfs. Of alles goed ging. Of hij nog op tijd was aangekomen. Dat hij zich vooral niet druk hoefde te maken, dat de gezondheid van zijn vrouw en de baby nu belangrijker waren dan een kookfornuis en een spoelbak. Toen Olivier hem beloofde vanavond nog even langs te komen, sloofde de man zich uit om te zeggen dat dit niet nodig was. Op de achtergrond klonken geluiden die wellicht het tegenovergestelde bedoelden.


  ‘We zien wel’, zei Olivier. ‘Ik zal mijn uiterste best doen.’


  ‘Dat waardeer ik ten zeerste’, klonk het aan de andere kant van de lijn.


  Ze haakten in.


  Het beloofden extreem drukke dagen te worden voor hem.


  ‘Wie was dat?’ klonk het vanachter het gordijn. ‘Een klant, zeker?’


  ‘Maak je maar niet ongerust. Jij komt nu op de eerste plaats.’ Olivier zette zich op een kruk die hij naast haar bed rolde. Hij hield haar hand vast. Samen wachtten ze op de dokter, terwijl een eerste wee zich aandiende.


  ‘Je gaat nu regelmatig weeën krijgen’, legde Tamara uit, die ook de kamer was binnengekomen. ‘Dat kan snel gaan, maar er kan ook een hele poos tussen twee weeën zitten. Je hoeft je dus niet dadelijk ongerust te maken, de baby zal nog wel enkele uren op zich laten wachten. Misschien zelfs langer dan een dag. Kennen jullie het geslacht al?’


  Ze knikten, hij nog ijveriger dan zij. ‘Het wordt een jongen’, zei hij. Niet dat hij ooit enige voorkeur had uitgesproken, maar toch voelde hij enige trots dat zijn eerste kind een zoon zou zijn. Hij zag zichzelf al bezig binnen enkele jaren: voetballen in de tuin, spelen met de treintjes, samen naar het veldrijden gaan kijken.


  ‘En hebben jullie ook al een naam?’


  Kelly en Olivier keken elkaar aan. Een blik in hun ogen, meer was er niet nodig om het te vertellen. ‘Zeg jij het maar’, zei Olivier.


  ‘We gaan hem Kevin noemen.’


  ‘Mooie naam.’


  ‘Dank je wel. Het is een Ierse naam. Hij betekent knap, aardig, nobel.’


  ‘Mooi zo. Alvast van harte proficiat.’ De bieper van Tamara maakte een einde aan het gesprek. Ze verontschuldigde zich en haastte zich de kamer uit.


  ‘Je hebt het niet verteld’, zei Olivier.


  ‘Wat?’


  ‘Van de naam. Waarom we hem gekozen hebben.’


  Kelly protesteerde. ‘Daar heeft toch niemand zaken mee.’


  ‘Het is toch een mooi verhaal’, probeerde Olivier.


  ‘Hou het maar tussen ons’, zei ze. Een nieuwe wee meldde zich, haar gezicht vertrok in een pijnlijke grimas.


  Toen ze drie maanden zwanger was, had de gynaecoloog, een rustige, bedaarde man met ontzettend veel geduld, gezegd dat ze een jongen mochten verwachten. De echo was duidelijk geweest, dat hadden ze even later ook zelf gezien. Ze waren allebei gelukkig geweest. De foetus groeide goed, er was niets onrustbarends te zien, ze zouden een gezonde zoon krijgen. Toen ze naar huis gingen, begonnen ze spontaan na te denken over een naam. Ze hadden wel al eens gepraat over mogelijke namen. Omdat ze nog niet zeker wisten of ze een jongen of een meisje zouden krijgen, hadden ze afgesproken ermee te wachten. Tot nu dus. In de wagen op weg naar huis, en tijdens de rest van de avond, hadden ze namen bedacht. Op de computer hadden ze de ene na de andere website afgeschuimd. Kelly hechtte veel belang aan de betekenis ervan, en dus werd elke kandidaat-naam zorgvuldig gescreend. Na een tijdje hadden ze een toplijstje waarover ze een nachtje gingen slapen. Thomas, Niels, Robin, Sander en Bram waren de favorieten. Welke naam het zou worden, stond in de sterren geschreven, zei Kelly die avond, vlak voor ze gingen slapen. Lepeltje, zijn hand op haar zwangere buik.


  Nauwelijks twaalf uur later had de situatie er plots helemaal anders uitgezien. Kelly was ’s morgens naar de supermarkt geweest. Ze vertelde Olivier dat ze er een man was tegengekomen. Een rijzige, voorname heer, aan de afdeling conserven.


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Hij wenste me proficiat met m’n zwangerschap. Tot daar was het gewoontjes.’


  ‘Vertel!’


  ‘Hij zei dat ik een zoon zou baren. En dat we hem Kevin moesten dopen.’


  ‘Kevin?’


  ‘Ja. Meer nog, hij zei dat onze zoon een Mensenzoon was, die de wereld zou behoeden voor verder onheil.’


  Olivier lachte. ‘Had hij te veel gedronken? Of was hij niet goed snik?’


  ‘Ik weet het niet, Olivier. Hij zag er netjes gekleed uit, glad geschoren en zijn haar pico bello gekapt. Niet het type dat ladderzat door de straten loopt en wat praatjes verkoopt.’


  ‘Komaan, Kelly, wie vertelt nu zo’n onzin?’


  ‘Onzin? Ik vind Kevin best een mooie naam.’


  Olivier rekte zich uit. Hij had wat langer geslapen vandaag, en zat nog in zijn pyjama toen Kelly terugkwam van de supermarkt. Hij draaide zich naar Kelly toe en zoende haar op haar voorhoofd. Zijn handen zochten haar buik en borsten en streelden ze. ‘Als jij Kevin wilt, dan wordt het Kevin’, fluisterde hij.


  ‘Ik weet het niet zo goed’, bekende ze. ‘Die man wil het precies zo. Hij leek wel een engel.’


  Olivier grinnikte. ‘En dadelijk ben jij onbevlekt ontvangen. Heeft hij nog iets gezegd?’


  ‘Nee. Ik denk het niet. Hij nam een blikje uit de rekken en verdween zonder nog iets te zeggen.’


  ‘Een blikje bonen? Tomaten?’


  ‘Dat weet ik niet hoor, gekkerd!’ Ze lachte en gaf hem een zoen, die hij nog lang bleef voelen.


  De weeën volgden elkaar nu in sneltempo op. Zweet parelde op het voorhoofd van Kelly. Olivier probeerde haar in de mate van het mogelijke wat te kalmeren, want ze was bloednerveus.


  ‘De dokter komt zo.’


  ‘Ik hou het niet meer, Olivier’, kreunde ze.


  ‘Je doet het prima.’ Hij hield haar hand vast, met z’n andere hand depte hij haar voorhoofd met een koud washandje.


  Twee minuten later kwam de dokter binnen. Dokter Van Calenbergh was een grote, slanke man. Hij had bruin haar dat hier en daar al wat grijs werd. Onder zijn witte schort, die openstond, droeg hij een lichtblauw hemdje waarop enkele spatten zaten. Olivier vroeg zich af of het bloed was of tomatensoep.


  ‘Goedenavond’, zei de dokter, ietwat verlegen, zonder oogcontact te zoeken. Geconcentreerd waste hij zijn handen en strekte zijn armen, zodat de vroedvrouw – die intussen ook de kamer was binnengekomen – zijn groene schort kon aantrekken. Die zag er wel kraaknet uit, stelde Olivier vast.


  ‘Je eerste kindje?’


  ‘Ja.’


  ‘Even kijken.’


  Kijken deed hij inderdaad, maar ook voelen. Kelly verkrampte bij elke aanraking.


  ‘Ontspan je’, zei hij rustig. ‘Ik help je erdoor.’ Zijn zachte stem miste haar uitwerking niet. Kelly werd rustiger, probeerde haar ademhaling onder controle te houden.


  ‘Zo gaat het goed’, zei dokter Van Calenbergh.


  Olivier, die intussen met zachte hand aan de kant was geschoven door de vroedvrouw, vroeg zich af hoeveel bevallingen de dokter al had gedaan. De vraag brandde op z’n lippen, maar hij besefte dat dit niet het geschikte moment was om de dokter daarover aan te spreken. Die bleef geconcentreerd voor zich kijken, naar de opening die steeds groter werd.


  ‘Goed persen!’ hoorde Olivier hem zeggen.


  Kelly zag vuurrood. Met een verbeten trek om de mond deed ze wat de dokter vroeg. Hij hoefde het overigens niet te vragen, de reflectoire persdrang was nu zo groot dat ze alle pijn en alles wat er rond haar gebeurde helemaal vergat.


  ‘Het gaat fantastisch’, zei de dokter. ‘We zijn er bijna. Het hoofdje is altijd het moeilijkste.’


  Maar opeens was het daar, met donkere haartjes vol bloed en huidsmeer.


  ‘Hij heeft jouw donkere haar’, zei de dokter tegen Kelly. ‘Nu even niet persen, blaas maar even uit.’


  Olivier kreeg het benauwd.


  ‘Gaat het?’ De vroedvrouw snelde op hem toe.


  Het ging. Hij kreeg een glas koud water aangeboden en dronk gulzig enkele slokken.


  ‘Nog één keer goed doorpersen’, zei de dokter.


  Luttele seconden later was de baby er. De vroedvrouw nam hem uit de handen van de dokter, die zich er niet meer om bekommerde, druk in de weer als hij was met de nageboorte.


  Olivier zag hoe de vroedvrouw haar vinger door het mondje haalde. De baby hoestte slijm en vloeistof op en produceerde meteen daarna het mooiste gekrijs ter wereld.


  ‘Kevin’, kreunde Kelly zachtjes en er verscheen voor het eerst sinds lang een glimlach om haar mond.


  ‘Is dat z’n naam?’ vroeg dokter Van Calenbergh. Hij keek nu wel op, en keek Kelly oprecht geïnteresseerd aan.


  ‘Ja. Kevin. Vindt u het een mooie naam?’


  De dokter knikte. ‘Elke naam is mooi’, zei hij. ‘Omdat hij gekozen is door de ouders.’


  Zo was het niet helemaal gegaan, bedacht Kelly, maar dat kon haar op dat moment gestolen worden.


  Toen enkele minuten later de baby bij haar werd gelegd, rolden er tranen van blijdschap over haar wangen. Olivier was erbij komen staan. Onwennig, niet goed wetend wat hij moest zeggen. Kevin was geboren, hun eerste kindje. Ze waren mama en papa nu. De vroedvrouw hielp de kleine dreumes om de tepel van Kelly te vinden. Niet veel later voelde ze hoe zijn zuigreflex prima functioneerde.


  ‘Klaar’, zei de dokter. Waarmee was niet helemaal duidelijk. En wat Kelly en Olivier betrof was dat het minste van hun zorgen. Laat staan die van Kevin, die druk bezig was met drinken.


  * 8 *


  De rijzige man was hen komen bezoeken. Opnieuw. Hij had dat voordien ook al twee keer gedaan. Steeds onverwacht, op momenten dat alle anderen vertrokken waren. Familie, vrienden en collega’s hadden hun deur platgelopen. Met gelukwensen en cadeautjes. Ze hadden vertederd gekeken naar Kevin als hij sliep. Of als hij lachte. Of als hij een boertje liet na een drinkfestijn aan de borst. Hij was al enkele dagen na de geboorte terug op z’n geboortegewicht en de pediater had het over een gezonde baby gehad. Toen iedereen naar huis was, op dag één, en toen de bezoekuren eigenlijk voorbij waren, kwam hij plots opdagen.


  ‘Ik kom maar even gedag zeggen’, was zijn openingszin. Alsof hij zich verontschuldigde. Tegelijk klonk het alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Maar dat was het niet.


  ‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg Kelly. Echte angst voelde ze niet, al bekroop haar toch een beklemmend gevoel. Onzekerheid misschien, of onwetendheid gewoon.


  ‘Ik ben een zendeling. Iemand die gezonden is om jou een mooie boodschap te brengen.’


  ‘Je mag hier helemaal niet zijn. Het bezoek is afgelopen.’


  ‘Niemand heeft me tegengehouden.’


  ‘Ik kan op de knop duwen.’


  ‘Dat ben je niet van plan. Hoe is het met Kevin?’


  ‘Waarom volg je me? Wie ben je? Waarom luister ik naar jou?’


  ‘Mijn opdracht is complex. Maar je hebt een zoon gebaard. Een Mensenzoon.’


  ‘Dat heb je al gezegd. Klinkt allemaal nogal gewichtig. Dadelijk ga je me nog vertellen dat Kevin de opvolger is van Jezus.’


  De rijzige man, die nog steeds zijn naam niet had gezegd, glimlachte.


  ‘Je zegt het.’


  ‘Komaan! Je bent gek!’


  ‘Ik begrijp je onzekerheid. Jullie moeten nog wennen aan het idee. Volkomen normaal.’


  Een verpleegster kwam de kamer binnen.


  ‘Excuseer, mijnheer, het bezoek is afgelopen. Mevrouw heeft rust nodig.’


  ‘Hij wilde net vertrekken. Is het niet?’ Kelly besefte dat ze zijn naam niet kende. Wie was hij? Hoe moest ze hem aanspreken?


  ‘Ik kom binnen enkele dagen nog eens langs. Proficiat met de geboorte van Kevin. Hij is een pracht van een zoon.’ Hij boog zich naar het bedje, waarin Kevin lag te slapen en gaf hem een kruisje.


  Niet aanraken, wilde Kelly het uitschreeuwen, maar ze liet hem begaan.


  Zonder nog iets te zeggen, verliet hij de kamer.


  ‘Hij is zijn doopsuiker vergeten’, zei de verpleegster. Volgens het naamplaatje op haar schort heette ze Naomi. Ze had vettig haar en een enorme pukkel onder haar neus.


  Twee dagen later was hij opnieuw opgedoken. Olivier was toen ook in de kamer. Ze hadden net afscheid genomen van Sylvia en Peter, een bevriend koppel dat nog niet zo lang geleden hun eerste kindje had gekregen. Een meisje, Emma. Samen hadden ze gefantaseerd hoe leuk het binnenkort zou zijn als Emma en Kevin samen zouden opgroeien, samen zouden spelen. Ze konden samen op reis met de twee kleine dreumesen, heerlijk genieten van hun vriendschap die nu aan beide zijden bezegeld was met een kind. Over de vreemde man hadden Olivier en Kelly gezwegen. Olivier had zich trouwens behoorlijk druk gemaakt toen Kelly hem verteld had over zijn eerste bezoek. Dat het naar stalking rook en dat hij het niet pikte dat er iemand zomaar ongevraagd zijn leven en dat van zijn vrouw binnendrong. Dat hij de man een serieuze bolwassing zou geven als hij nog eens zou opdagen. En vooral dat hij hen met rust moest laten. Dat hij nu al spijt had dat hij zijn zoon Kevin had genoemd, durfde hij niet uit te spreken. Hij zou er Kelly misschien mee kwetsen.


  ‘Mooi. Olivier is er ook bij.’ Zo kwam hij de kamer binnen, met een ruiker bloemen en een enorm grote, pluchen beer.


  Olivier schrok. ‘Hoe ken je mijn naam?’


  ‘Met een beetje goede wil en een degelijke voorbereiding kom je al een heel eind’, sprak de man wollig en zacht.


  ‘Ik vind het niet kunnen dat je zomaar te pas en te onpas binnenvalt. We kennen je niet. We weten niet wat je met ons voorhebt. Waarom je ons lastigvalt.’


  ‘Heeft Kelly het je niet uitgelegd dan?’ Hij keek Kelly, die net bezig was met het badje van Kevin, verbaasd aan.


  ‘Dat hele verhaal over die Mensenzoon werkt me op de zenuwen. We hebben een kind gekregen, geen halfgod. Waar in godsnaam haal je die onzin?’


  ‘In Gods naam’, zei de man. ‘Je zegt het zelf.’


  ‘Ach, rot op!’ Olivier maakte een wegwerpgebaar en zette een stap in de richting van de man, die geen aanstalten maakte om de kamer te verlaten.


  ‘Ik kan jullie dit nog duizend keer uitleggen. Met handen en voeten desnoods. Niets zal helpen, behalve jullie geloof. God heeft jullie uitverkoren. Hij heeft een tweede zoon op aarde gezet. Kevin is zijn naam.’


  ‘Komaan, dat is toch helemaal te gek voor woorden. Je bent gestoord. Ik verwittig de hulpdiensten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je raaskalt. Je wilt ons dingen wijsmaken. Daar zit iets achter. Wat precies weet ik nog niet. Het addertje heb je goed verstopt, maar vroeg of laat komt het zeker tevoorschijn.’


  De man zuchtte. ‘Je lijkt Thomas wel.’


  ‘Thomas?’


  ‘De ongelovige. Maar weet je, we zijn daarop voorbereid, op zo’n scenario. We begrijpen dat ook wel. Ik zou het als sterveling ook moeilijk hebben met het idee dat er plots een nieuwe Messias voor me zou staan. Ik kan me best voorstellen dat die man weggelachen zou worden, weggehoond. Beticht van praatjes, kwakzalverij, sektarisch gedrag, oplichting.’


  ‘Zo’n zoon hadden we niet meteen in gedachten’, kwam Kelly nu tussenbeide. ‘We zijn jonge ouders, trots op ons zoontje, blij om het geluk dat ons te beurt is gevallen, dankbaar voor het geschenk.’ Ze depte de haartjes van Kevin droog, die meteen een keel opzette.


  ‘Heeft hij honger?’


  ‘Alsof jij daar iets mee inzit’, snauwde Olivier.


  ‘Rustig maar, Olivier’, zei de man. ‘Je opwinden heeft geen zin. Ik heb een voorstel.’


  ‘Ik ben benieuwd.’ Ironisch, met omhooggetrokken wenkbrauwen. Minachtend bijna.


  ‘Hebben jullie kippen thuis?’


  ‘Wat?’ Geërgerd keek Olivier de man aan.


  ‘Of jullie kippen hebben? In de tuin?’


  ‘Nee.’


  ‘Jammer. De buren dan?’


  Olivier kreeg het danig op zijn heupen. Eerst die onzin over zijn zoon, nu weer een gedoe over kippen. Wat wilde die man eigenlijk? Kelly, die hun zoontje intussen gekalmeerd had en hem de borst gaf, giechelde. Het mocht dan al een nerveus lachje zijn, toch vond ze het best komisch, de hele situatie. Vroeg of laat zou ze erover kunnen vertellen tegen haar vriendinnen. Niemand zou haar geloven, maar lachen zouden ze zeker.


  ‘De buren hebben kippen’, zei ze. ‘En een haan. Die maakt ons altijd op tijd wakker.’


  ‘Prima.’ Triomfantelijk klapte de man in zijn handen. ‘Weet je, de haan is een beetje ondergewaardeerd als dier. God liet hem kraaien om Petrus duidelijk te maken dat hij de Mensenzoon tot drie keer toe had verraden. Niet meteen een fijne opdracht, toch?’


  ‘Alsof ik daarvan wakker lig’, beet Olivier.


  ‘Je wordt er wel wakker door’, grapte Kelly.


  ‘In ieder geval, ik zal jullie een teken geven. Zodat jullie mij geloven. Morgen, rond 19 uur, geeft Olivier Kevin een badje.’ Hij richtte zich nu uitdrukkelijk tot Olivier. ‘Als je hem op het verzorgingskussen legt om hem af te drogen, plast hij een indrukwekkend grote straal tegen je hemd. Net op dat moment zal de haan, die normaal al lang op stok zit, niet één, niet twee, maar driemaal kraaien. Als dat geen teken vanjewelste is.’


  Olivier keek hem vol ongeloof aan. Die man was helemaal knettergek. Of toch niet? Het frustrerende waren de twijfels die hem stilaan bekropen. Stel je voor dat hij het echt bij het rechte eind had. Olivier mocht er niet aan denken. De gevolgen zouden niet te overzien zijn. Niet alleen zouden ze de rest van de wereld tegen zich krijgen (wie geloofde nu dat er een nieuwe Messias geboren zou worden, en dan nog in – of all places – Tienen. Dat was toch te gek om los te lopen), ook zouden ze dag in, dag uit geconfronteerd worden met een niets ontziende persmeute die de nieuwe Messias wilde zien, wilde volgen. Alles zouden ze willen weten: wat hij at, wat hij droeg, waarmee hij speelde, wat hij brabbelde, wanneer en hoe vaak hij plaste of zijn luier volkakte. Om nog niet eens te denken aan de believers, die hun huis zouden belegeren, er een nieuw bedevaartsoord van zouden maken, in zwijm zouden vallen als Kevin vanachter het raam naar buiten loerde.


  ‘Vrees niet. We zullen je helpen. We laten je niet zomaar aan je lot over.’


  Kelly barstte in tranen uit. ‘Waarom wij?’


  De man aarzelde. ‘Hier is een heel strenge en doordachte selectieprocedure aan voorafgegaan. Jullie kwamen er als beste uit.’ Hoe de vork precies in de steel zat, daarover zweeg hij zedig. Het leek hem niet het gepaste moment.


  ‘Mag ik je vragen de kamer te verlaten?’ vroeg Olivier. ‘Het is genoeg geweest nu.’


  De man mopperde niet, boog eerbiedig het hoofd en deed wat hem was gevraagd. Op de gang botste hij bijna tegen een schriel mannetje dat zijn vinger omhoogstak en hem in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk maakte dat het hem allemaal niet zinde. Zou de duivel roet in het eten willen gooien, bedacht hij, voor hij zich snel uit de voeten maakte. Enkele minuten later vond hij een boete voor foutparkeren onder de ruitenwissers van zijn auto. Hij had de betekenis van ‘kruispunt’ duidelijk verkeerd begrepen.


  Dat de haan driemaal zou kraaien, hadden ze min of meer verwacht. Dat de kleine dreumes zo’n gigantische straal zou produceren iets minder. Het hemd van Olivier was doorweekt. Beteuterd keek hij Kelly aan, die spontaan in een lachkramp schoot. Kevin liet het zich allemaal welgevallen, en bedankte met een nat windje. Kelly hield het niet meer. Ze vluchtte de keuken uit – waar de verzorgingstafel een plekje had gekregen – en was net op tijd op het toilet. Twee seconden later zou ze het in haar broek hebben gedaan. Toen ze opnieuw de keuken binnenkwam, was Olivier ijverig bezig met het aankleden van Kevin. In ontbloot bovenlijf deed hij verwoede pogingen om de beentjes en armpjes van kleine Kevin in het kruippakje te wurmen.


  ‘Zo ver zijn we nu’, zei hij, opmerkelijk nuchter, gezien de omstandigheden.


  Kelly – daarnet nog één grote glimlach – verstarde. Olivier had gelijk. De haan had gekraaid. Niet alleen was het al eigenaardig dat een haan om kwart over zeven zou kraaien, dat hij dat ook nog drie keer na elkaar deed, was op z’n minst opzienbarend. De eigenaars van de haan (die luisterde naar de naam Kokliko, zoals de haan uit het populaire kinderprogramma Plons de kikker, waarnaar ook Olivier en Kelly nog gekeken hadden, midden jaren tachtig) zullen wellicht eens vreemd hebben opgekeken, gesteld dat ze het gekraai überhaupt hadden gehoord. De man was immers een fervent schlagerliefhebber, en nogal vaak klonken uit zijn stereo luidruchtige Duitse schlagers van een bedenkelijk niveau. En dus vermoedde Kelly dat niemand ook maar de minste bedenking gemaakt zou hebben bij het eigenaardige gedrag van de haan. Behalve zij en Olivier dus.


  ‘En nu?’ Ze keek Olivier aan met een blik die het midden hield tussen angst en wanhoop.


  ‘Ik weet het niet’, zuchtte Olivier. ‘Dat dit ons moet overkomen.’ Hij staarde door het raam.


  ‘Eigenlijk mogen we wel trots zijn. Dat God net ons heeft uitverkoren.’


  Olivier verslikte zich haast. ‘Uitverkoren!’ riep hij uit. ‘Je spreekt al Bijbels.’


  ‘Het is toch zo, Olivier. Uit alle mensen op aarde heeft hij net ons gekozen. Hoe prachtig is dat!’


  ‘Ik wil dit helemaal niet. Ons leven zal nooit meer hetzelfde zijn. We hadden een klein, gelukkig gezinnetje kunnen vormen met ons drietjes. Kevin zou kunnen opgroeien als elk ander kind. Omringd door mensen die hem graag zien. Nu valt alles in duigen. Ons leven zal geleefd worden. Jozef en Maria in moderne vorm. Daar kan volgens mij niets leuks aan zijn.’


  Kelly grinnikte. ‘Een timmerman ben je al.’


  Het ontlokte een groene grijns op het gezicht van Olivier. Kevin bekeek hem met grote ogen en produceerde iets wat op een glimlach leek. Het deed Olivier meteen smelten.


  ‘Onze kleine jongen, een Messias’, zei hij, terwijl hij de kleine oppakte en een stevige knuffel gaf. ‘Jongen, je weet niet wat je gaat overkomen.’ Tranen rolden van zijn wangen. Ook Kelly hield het niet meer droog. Net op dat moment ging de bel.


  ‘Maak je geen zorgen’, zei de man, die zich eindelijk had voorgesteld als Gabriel, de boodschapper van God op aarde, soms ook wel de aartsengel genoemd. ‘Alles komt goed.’


  ‘We zijn er bang voor’, zei Kelly, die de woonkamer binnenkwam en Gabriel, die plaatsgenomen had op de sofa, een kop koffie aanbood. ‘Het is deca.’


  ‘Laat me zeggen dat de vorige annunciatie eenvoudiger was.’


  Vraagtekens bij zowel Kelly als Olivier.


  ‘Mijn boodschap aan Maria dat ze zwanger zou worden van een zoon die ze Jezus moest noemen’, verduidelijkte Gabriel het moeilijke woord. Hij dronk van zijn koffie en trok een vies gezicht.


  ‘Is hij niet lekker?’


  ‘Toch wel’, haastte Gabriel zich. ‘Het zullen mijn smaakpapillen wel zijn. Die hebben de laatste tijd nogal wat last van stemmingsschommelingen.’ Hij lachte hardop om z’n zelfverzonnen grapje en trok meteen daarna zijn gezicht opnieuw in de plooi, toen hij merkte dat Olivier en Kelly niet volgden.


  ‘Tweeduizend jaar geleden lag de zaak iets eenvoudiger’, zei hij. ‘We waren nog niet zo bekend toen. Wat ik in Bethlehem ging vertellen, wisten ze hier in Tienen niet. En omgekeerd. Maar nu de wereld door de komst van internet een groot dorp is geworden, begrijp ik dat de impact van zo’n boodschap immens is.’


  ‘Waarom heb je eigenlijk voor Tienen gekozen? We zijn een provinciaal stadje in een land dat moeite heeft om samen te blijven en dat bovendien al een tijdje niet meer uitblinkt in geloof.’


  ‘België was een keuze van God. Waar kon hij heen? Hij kon niet naar Chili, daar doen ze zo eng. En in Duitsland zijn ze zo streng. Waar kon hij heen? Toch niet naar Koeweit, dat was hem te heet. En wat Amerika betreft, dat land bestaat niet echt.’


  Kelly herkende wat hij zei, maar ze kon het niet meteen thuisbrengen. ‘Er waren toch nog andere landen mogelijk geweest.’


  ‘Ach kind’, ging Gabriel onverstoorbaar verder. ‘Waar kon hij heen? Toch niet naar Noord-Ierland, daar gaat alles stuk. En in China vond hij het te druk. En dus koos hij voor België. Lekker centraal.’


  ‘En hoe kwam hij dan bij ons terecht? In Tienen?’


  Gabriel haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je allemaal niet vragen. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.’


  ‘Je weet het met andere woorden zelf niet.’


  ‘Je zegt het.’ Opnieuw een slok koffie, gevolgd door een afgrijselijke blik.


  ‘Wil je een stukje taart? Er is nog over van gisteren. Makaron, met pudding en kokos.’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Hoe moet het nu verder?’


  Gabriel ademde rustig in en uit, strekte zijn benen en bracht zijn handen gekruist achter zijn nek. ‘Het is heel simpel’, zei hij. ‘We gaan zelf een persbericht de wereld insturen.’ Hij haalde een papier uit zijn binnenzak, vouwde het open en begon de tekst die erop stond voor te lezen.


  Aan allen die het horen willen:


  Juicht! Jubelt!


  Want er is licht aan het einde van de duisternis.


  Enkele dagen geleden is een Redder geboren.


  Broer van Jezus Christus.


  Tweede zoon van God.


  Kevin is zijn naam.


  Hij zal u allen bevrijden van het kwade.


  Hij zal ten strijde trekken tegen goddeloosheid,


  tegen onrecht en geweld.


  Hij zal op zoek gaan naar vroomheid,


  naar rechtvaardigheid,


  naar liefde en geluk en het delen met ieder van u.


  Zoals Jezus zichzelf gegeven heeft,


  zo zal ook Kevin zich geven.


  Opdat het volk van God verlost kan worden


  van alle onrecht, gereinigd van zonde.


  Wie in hem gelooft, zal eeuwig leven.


  Zelfverzekerd keek Gabriel op van zijn blad, recht in de ogen van Olivier, die hem stond aan te gapen.


  ‘Dit kun je niet menen’, zei hij.


  ‘Goed, hè!’ Gabriel lachte zijn tanden bloot.


  ‘Het klinkt alsof het recht uit de Bijbel komt.’


  ‘Precies.’


  ‘Euhm. We leven in 2000. Tweeduizend jaar later dus. De manier waarop er gecommuniceerd wordt, is lichtjes veranderd, ziet u. Met zo’n tekst raak je niet eens op de regionale bladzijden van een huis-aan-huisblad.’


  Gabriel keek Olivier verbouwereerd aan.


  ‘Is hij niet goed dan?’


  ‘Komaan! Het klinkt allemaal zo oubollig. Gereinigd van zonde, waar haal je het. Hoe dacht je die tekst te verspreiden?’


  ‘Gewoon. Op papier. Versturen naar de pers.’


  ‘Naar wie? Kerk & Leven?’


  ‘Naar alle persadressen die we kunnen verzamelen.’


  Olivier lachte. ‘Goed idee. Ik ben er zeker van dat de redacties van pakweg Voetbalmagazine en Playboy er helemaal weg van zullen zijn.’


  ‘Echt?’


  Gefrons. Ongeloof. ‘Nee, Gabriel, niet echt. Get a life.’


  Stilte. Enkel doorbroken door het gekir van Kevin, die door Kelly zachtjes werd gekieteld. Iedereen moest even op adem komen. Dat het extreem moeilijk zou zijn, had ook Gabriel wel geweten. Maar God had zich onvermurwbaar opgesteld: Kevin moest en zou de nieuwe Messias worden. Alleen zouden ze ditmaal anders te werk gaan.


  ‘We wilden het in elk geval anders aanpakken dan tweeduizend jaar geleden. Eerlijk gezegd zijn we toen op wat hindernissen gestuit die we niet hadden voorzien.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wel ja, Jozef en Maria waren op weg naar een volkstelling. In die tijd was dat een heel kermisgebeuren. Ze was toen hoogzwanger en we hadden niet voorzien dat ze net toen moest bevallen. Enfin, je kent dat verhaal wel, ze vond geen plaats in een herberg en is toen moeten bevallen in een stal.’


  ‘Was dat niet de bedoeling dan?’


  ‘Nee, absoluut niet. We hebben dan in allerijl wat geïmproviseerd. Drie slimme mannen die op doortocht waren, hebben we snel gepromoveerd tot koningen en ze wat geschenken in hun handen geduwd. Een vallende ster – een toevallig gelukje – kon doorgaan als een teken van God. En dat koor van engelen hebben we snel opgetrommeld. Zo onzeker dat ze waren, ze waren nog maar aan hun derde repetitie toe, sommigen kenden hun tekst niet eens. Een van de herders hebben we bovendien serieus moeten kalmeren: hij was helemaal niet opgezet met het feit dat Jozef en Maria zijn stal hadden ingepalmd en Jezus in zijn voederbak hadden gelegd. Met veel geduld en enkele beloftes over een prima oogst is hij gelukkig bijgedraaid. Om maar te zeggen dat het kunst- en vliegwerk is geweest om de geboorte van Jezus min of meer aantrekkelijk te maken. Marketinggewijs dan.’


  Nu waren het Olivier en Kelly die grote ogen trokken. Meende hij dat nu, schenen ze alle twee te denken.


  ‘Dat scenario hebben we deze keer willen vermijden. Om alle risico’s te schuwen, hadden we dus gepland om pas over de geboorte te communiceren na de bevalling. Als we er zeker van waren dat alles netjes was verlopen.’ Gabriel richtte zich tot Kelly: ‘Stel je voor dat je in de auto moest bevallen op weg naar het ziekenhuis, omdat je in de file stond na een gigantische kettingbotsing. Ik zie me daar al snel een aantal truckers achter hun stuur vandaan trekken en ze wat cadeautjes in hun handen stoppen. Zie je ze daar al aankomen met een zak zuurtjes, twee chocoladeeieren en een flesje motorolie, inderhaast gaan kopen in de shop van het tankstation even verderop? En dat engelenkoor is opgedoekt, Mozart en Beethoven hadden het roer al een tijd overgenomen van de vorige dirigent, maar slaagden er niet in een repertoire samen te stellen dat haalbaar was voor de vrijwilligers. Ik kon daar toch moeilijk met Elvis Presley afkomen?’


  ‘Zit die bij jullie?’ vroeg Kelly enthousiast. ‘Dat heb ik nu altijd al eens willen weten.’


  ‘Ik kan helaas geen interne informatie geven over het parcours van de heer Presley.’


  ‘Waarom niet? Is dat zo’n geheim?’


  ‘Schending van de privacy, inbreuk op het huishoudelijk reglement, en het risico lopen een hele hoop miserie over mij heen gekieperd te krijgen. Nee, dank u, ik geef geen informatie over individuele dossiers.’


  Hij klonk als een overjaarse ambtenaar, vond Kelly en ze zei het hem ook.


  ‘Het succes van de hemel ligt voor een groot stuk in het respecteren van de privacy van de inwoners ervan’, ging Gabriel door op z’n elan. ‘Het heeft dus weinig zin hierover door te bomen.’ Hij knipoogde naar Kevin, alsof hij hoopte op een bevestiging van zijn stelling. De kleine dreumes was echter druk bezig met in slaap vallen en leek hoegenaamd niet geïnteresseerd in de discussie tussen Gabriel en zijn ouders.


  ‘Het persbericht dus’, mijmerde Olivier. ‘Daar waren we over bezig.’


  De telefoon rinkelde. Het was de eigenares van de onafgewerkte keuken.


  ‘Jawel, mevrouw Timmermans.’ Hij ging met zijn wijsvinger over zijn keel en keek Kelly scheel aan. Ze giechelde. Gisteren had ze ook al gebeld. Toen had Kelly de telefoon opgenomen en haar vakkundig van het kastje naar de muur gestuurd. Dat haar man niet thuis was, dat ze door de geboorte van hun kindje veronderstelde dat iedereen begrip zou hebben voor de ietwat langere wachttijden, dat haar man alles in het werk zou stellen om asap (jawel, mevrouw, asap) het werk te hervatten. Natuurlijk, mevrouw, zal mijn man de hoogste prioriteit geven aan uw keuken. Vanzelfsprekend. Ik moet ophangen, mevrouw, de kleine heeft me dringend nodig. Tot ziens. Deze keer had Olivier minder geluk.


  ‘Morgen? Misschien. Het hangt er een beetje van af.’


  Hij zweeg. Iedereen hoorde haar toeteren aan de andere kant van de lijn. Gabriel ook. Die fronste zijn wenkbrauwen en keek verveeld de andere richting uit. Hij kende dat getoeter. Af en toe gebeurde het in de hemel ook dat een vrouw zo tekeerging. Meestal als ze niet akkoord ging met het feit dat haar man rechtstreeks toegang kreeg. Weet u wel hoe hij zich gedragen heeft? Gedragen, zei ik? Misdragen, bedoel ik natuurlijk. En dat krijgt hier zomaar een plaatsje? Ik zou die toegangscriteria weleens onder de loep willen nemen. Helemaal koosjer lijkt me dat hier niet. Het is hier al precies hetzelfde als op aarde: vriendjespolitiek, lange armen en macho’s. Soms ging het getoeter zo ver dat God en zijn entourage aan het twijfelen gingen. Had ze misschien gelijk? Die twijfel duurde meestal niet lang. Tot haar minnaar of haar zoon niet meteen toegelaten werd, vanwege zijn zondige bestaan. Dan golden plots andere regels voor haar, en was het kot helemaal te klein.


  ‘Ik doe mijn best, mevrouw Timmermans. Maar als ik heel eerlijk ben, heb ik het toch wat moeilijk met uw gebrek aan respect. Ik ben een paar dagen geleden vader geworden. Mag ik ook wat genieten van wat me is overkomen? Of is uw keuken zo veel belangrijker?’


  Stilte. Opnieuw. En nu bleef het ook aan de andere kant stil, stelden ook Gabriel en Kelly vast. Ze hielden hun adem in. Klaar voor wat komen zou. Maar er kwam niets. Alleen een droge klik en een bezettoon.


  ‘Godverdomme.’ Het floepte eruit. Meteen gevolgd door een hoop excuses richting Gabriel.


  ‘Het is je vergeven’, zei die met een zalvende stem. Hij had er begrip voor, voor de rollercoaster waarop Olivier zich bevond. ‘Al moet ik je toch met aandrang vragen Gods naam niet meer te misbruiken.’


  Olivier beet op z’n tanden. Wat een gedoe allemaal. Hier had hij helemaal niet om gevraagd. En nu werd hij ook nog eens geconfronteerd met de gevolgen voor zijn werk. Hij was zelfstandige, godbetert. Hij kon zich niet permitteren om opdrachten te weigeren en klanten aan hun lot over te laten. Als hij niet snel aan het werk ging, kwam er ook geen brood op de plank. Kelly had al meer dan eens laten verstaan het tijdelijk wat kalmer aan te willen doen. Gelukkig was haar aandeel in de gezinsinkomsten relatief laag geweest, ook voor de geboorte van Kevin. Zo’n verschil zou dat nu ook weer niet maken.


  ‘Niet dat ik zo’n held ben in gedachten lezen’, zei Gabriel. ‘Maar vanzelfsprekend zullen we u vergoeden. We hebben ingecalculeerd dat u nogal wat tijd zult moeten besteden aan Kevin. Aan alles wat op u af zal komen. Daarover hoeft u zich dus niet al te veel zorgen te maken. U zult niets tekortkomen.’


  ‘Dat zeg jij. Hoe denk je dit aan te pakken?’


  ‘Maak je niet bezorgd over wat je zult eten of drinken om in leven te blijven, en ook niet over de kleding voor je lichaam. Is het leven niet meer dan het eten, en het lichaam niet meer dan de kleding? Kijk naar de vogels van de hemel: ze zaaien niet, ze maaien niet en ze oogsten niet. Je hemelse Vader voedt ze.’


  ‘De Bergrede!’ zei Kelly met een enthousiaste blik in haar ogen. ‘Mijn lievelingsstuk uit de Bijbel.’


  Gabriel keek haar verheugd aan. Ze was een vrouw uit de duizend. De keuze voor haar bleek een juiste keuze. Met Olivier zouden ze vast wat meer problemen ondervinden. Dat bleek al meteen uit de reactie van Olivier, die zijn schouders ophaalde bij het enthousiasme van z’n vrouw.


  ‘Allemaal goed en wel. Maar zorgen jullie ook voor onze pensioenopbouw?’


  * 9 *


  Een jonge journaliste had de moeite genomen om contact met hen op te nemen naar aanleiding van het persbericht. Gedreven door nieuwsgierigheid, had ze gezegd. Olivier verdacht haar ervan dat ze enkel belust was op de publicatie van een artikel dat haar de broodnodige centen zou opleveren. Ze werkte voor de regionale bladzijden van Het Laatste Nieuws. In dat opzicht had Olivier ongeveer gelijk gekregen: er was – op één uitzondering na dus – geen reactie gekomen. Het persbericht was op een druilerige maandagmorgen beland op de redacties van elk dag-, week- en maandblad, gratis edities inbegrepen. Net die morgen was het gros van de journalisten bezig met artikels over het leven en werk van cabaretier Toon Hermans, die twee dagen eerder gestorven was. Ook mijmerden de kranten nog na over de dood van Robert Mosuse, een van de twee broertjes van The Radios, die samen met Bart Peeters zo prachtig konden zingen. Zelfs in de hemel was het even stil geweest toen het nieuws over zijn komst binnensijpelde. In allerijl werd Bart Peeters een tekst in het oor gefluisterd die beneden voor het nodige keelgeschraap en zakdoekengesnotter zou zorgen: ‘Hij kon de sterren van de hemel zingen en sinds donderdagavond kent hij ze persoonlijk.’ En dus was een onbekend paar dat zogezegd de nieuwe Messias had gebaard niet meteen hot news. Een aantal journalisten had het persbericht meteen gewist, een aantal anderen had er eens hartelijk om gelachen en het vervolgens gewist. Sommigen hadden hun wenkbrauwen gefronst (een hoeis-het-mogelijk stond op hun gezicht te lezen. Of nog: waar-mensen-zich-vandaag-allemaal-mee-kunnen-bezighouden). Enkel Vanessa had het bericht min of meer au sérieux genomen en was in opperbeste stemming en met de vaste wil om er iets van te maken afgezakt naar de woning van Kelly en Olivier om zichzelf te vergewissen van de komst van de nieuwe Messias. Kortgerokt – de lentezon deed haar werk voortreffelijk – duidelijk pas naar de kapper geweest (de balayage van donkerbruin en roest was voortreffelijk gelukt, de kleuren liepen vlekkeloos in elkaar over, als licht en schaduw), en met een glimlach die tot aan haar oren reikte, stond ze aan de voordeur toen die argwanend door Olivier werd geopend.


  ‘Goedemorgen’, zei ze stralend. ‘Ik ben Vanessa van Het Laatste Nieuws.’


  ‘Kom binnen.’ Droog. Nuchter. Intussen links en rechts kijkend, op zoek naar nieuwsgierige blikken. Die waren er niet. Vooralsnog niet.


  ‘Mag ik jullie proficiat wensen met de geboorte van Kevin’, klonk het even later, toen Vanessa plaats had genomen op de sofa, kort bij het wiegje waar de Messias al duimend lag te slapen. Een veelkleurige leeuwenknuffel hield de wacht, en leek zich alvast niet te bekommeren om de goddelijke status van zijn welp. Tot daar zag Vanessa alvast geen enkel verschil met een gewone baby. Ze zagen er allemaal een beetje hetzelfde uit: klein, hulpeloos en vaak minder mooi dan wat de ouders beweerden. Kevin was een doodgewone baby. Check.


  ‘Dank je wel.’ Kelly glimlachte zuinig, ook zij was argwanend. Al moest ze toegeven dat de journaliste er helemaal niet uitzag als de aasgier die Olivier op voorhand van haar had gemaakt.


  ‘Vanwaar het persartikel?’


  Kelly keek naar Olivier, Olivier keek naar Kevin, Kevin hield zijn ogen gesloten. Los het zelf op, leek hij te zeggen.


  ‘Tja. Lang verhaal.’


  ‘Hoe is het begonnen?’ Vlijtig begon Vanessa te schrijven. Wat ze precies schreef, was voor Olivier en Kelly een raadsel, ze hadden nog niets gezegd. Een blik van verstandhouding volstond. Kelly zou het woord voeren. Ze hadden afgesproken niet te veel informatie te geven, enkel het hoogstnoodzakelijke.


  ‘We zijn door een man aangesproken die ons zei dat onze zoon een Mensenzoon zou zijn, de opvolger van Jezus. Zijn broer, zeg maar.’


  ‘Wie was die man?’


  ‘Hij stelde zich voor als Gabriel, de aartsengel.’


  Alles wilde Vanessa weten: hoe hij eruitzag, hoe hij bij hen terechtgekomen was, hoe ze in het begin hadden gereageerd. Kelly vertelde honderduit, anders dan ze zich had voorgenomen, hierbij enthousiast aangemoedigd door Vanessa, die meer en meer het gevoel had dat ze een artikel bij elkaar aan het sprokkelen was dat veel te groot was voor de regionale bladzijden. Hier moest en zou ze nationaal nieuws mee scoren. Een doorbraak lag voor het grijpen, het einde van de flauwe berichtjes over auto-ongevallen en kruimeldiefstallen was in zicht.


  ‘En wanneer heb je dan uiteindelijk voor jezelf beslist dat hij de waarheid sprak?’


  Even een korte aarzeling. Dat verhaal van de kraaiende haan wilden ze voor zich houden, voorlopig.


  ‘Hij heeft ons een duidelijk bewijs gegeven.’


  Vanessa keek op. ‘Welk bewijs?’


  Lap, daar had je het. Dit was moeilijk. Niets zeggen was geen optie: het hele verhaal zou erdoor op losse schroeven komen te staan. Uiteindelijk kon iedereen zeggen dat hij Gabriel was tegengekomen. Iedereen kon beweren dat zijn pasgeborene de nieuwe Messias was. Vertellen dat de haan gekraaid had op een opmerkelijk moment zou door de journaliste (en later ook door haar lezers) als lachwekkend worden afgedaan. De teneur van het artikel zou hoogstwaarschijnlijk gaan in de richting van een mediageil koppel dat hoge aandachtsnood had. Ze hadden het daar uitvoerig met Gabriel over gehad. Eerst had hij er nogal meewarig over gedaan (geloof me, zo zal ze niet reageren), later had hij hun redenering gevolgd en samen met hen nagedacht over een oplossing. Die was er gekomen, in de vorm van een nieuw teken dat hij aan de twijfelende journalisten zou geven. Hij zou zijn werk nogal hebben, bedacht hij op het moment van bespreking. Nou, dat leek dus alvast erg mee te vallen, met slechts één geïnteresseerde journalist. Hoewel, kon je over meeval spreken bij zo’n bedenkelijk lage interesse? Het gaf in ieder geval aan dat de komst van een nieuwe Messias broodnodig was om het geloof opnieuw aan te zwengelen, dacht Olivier bij zichzelf, terwijl hij luisterde hoe Kelly de boodschap overbracht.


  ‘Er gaat dus een haan voor mijn wagen lopen, ik ga net op tijd stoppen, de haan zal vervolgens op mijn motorkap springen en driemaal kraaien?’ Vanessa giechelde nerveus. Ze had liever een teken gehad in de vorm van gouden munten, een gewonnen krasbiljet van de Nationale Loterij of een spiksplinternieuwe wagen, liefst een sportmodel met lichtmetalen velgen en een uit de kluiten gewassen spoiler. Maar goed, de haan was ook al goed. Bij haar weten was er nog nooit een haan voor haar wagen gelopen. Haantjes genoeg die om haar hadden gevochten, maar ze veronderstelde dat Kelly het niet over dat type mannetjesputters had.


  ‘Zo is het’, zei Kelly, die zich over het wiegje boog, Kevin was wakker geworden en huilde zich een nieuwe maaltijd bij elkaar. ‘Vind je het erg als ik hem z’n voeding geef?’


  ‘Natuurlijk niet’, zei Vanessa, en keek vertederd naar Kevin die niet lang nadat Kelly haar borst had ontbloot stopte met huilen en gulzig alvast die eerste borst leegdronk. ‘Hoe gaat dit verhaal verder?’


  Schouderophalend gaven Kelly en Olivier, die zich verontschuldigde dat hij Vanessa nog niets te drinken had aangeboden, toe dat ze het zelf niet wisten. Dat dit hen was overkomen, was een hele shock geweest waarvan ze nog moesten bekomen. Ze hoopten dat Kevin rustig kon opgroeien als een normale baby, peuter en kleuter.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik maar wat blij dat de persbelangstelling voorlopig achterwege blijft’, zei Olivier. ‘Die hele persmeute op ons zien afkomen, leek ons niet bepaald een prettig vooruitzicht.’


  Ze praatten nog wat verder. Vanessa vond dat ze meer dan voldoende stof had om een prachtig artikel te schrijven. Met haar voorstel dat ze regelmatig contact zou zoeken om Kevin te zien opgroeien, gingen de ouders akkoord. Waarom ook niet? Als het allemaal sereen en rustig kon verlopen, vonden ze het zelfs een uitstekend idee.


  Even later namen ze afscheid. Kelly bleef zitten, want Kevin was na een flinke drankbeurt en z’n obligate boertje op haar schoot in slaap gevallen.


  ‘Ik ga terug naar binnen’, zei Olivier, toen hij Vanessa buiten liet. ‘Zodat je niet de indruk krijgt dat dit allemaal in scène is gezet. Bedankt voor het interview.’


  ‘Jullie mogen er zeker van zijn: ik maak er een mooi artikel van. Dank je wel.’


  Ze was al zeker een kilometer of drie verder toen er uit het niets een indrukwekkend grote haan voor haar auto opdook. Ze remde uit alle macht en slaagde er net in om het dier te ontwijken. Een fractie van een seconde later was de haan (een Brahma Buff-zwartcolumbiahaan, een ras dat bekend was om de flinke donsontwikkeling, voetbevedering, sterk ontwikkelde wenkbrauwen een drierijige erwtenkam) op haar motorkap gesprongen. De haan keek haar enkele ogenblikken indringend aan, maakte een sierlijk dansje om zijn as (ze hoorde zijn nagels krassen over het metaal, dat mocht ze straks weer uitleggen aan haar vader, die haar de wagen in bruikleen had gegeven) en kraaide vervolgens. Driemaal. Luid en duidelijk. Niet veel later was hij verdwenen. Vanessa bleef nog zeker tien minuten in haar auto zitten. Onbewogen. En met een flinke portie kippenvel.
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  Het artikel was twee dagen na haar bezoek verschenen op de regionale bladzijden van Het Laatste Nieuws. Vanessa was er dus niet in geslaagd de hoofdredactie te overtuigen om haar stuk op te nemen in de katern van het nationale nieuws. Tot haar grote frustratie.


  ‘U begrijpt me niet, mijnheer. Het is onwaarschijnlijk wat ik heb meegemaakt. Dit is exclusief. Zo’n kans krijgt u nooit meer.’


  ‘Vanessa, met alle respect, ik vind het verhaal wat dunnetjes. Je zegt zelf dat er geen enkele andere journalist aandacht heeft besteed aan het vreemde persbericht.’


  ‘Dat op zich is al schandalig. Harde feiten zijn het enige wat telt, blijkbaar. Geloven in iets volstaat al lang niet meer om waardevol te zijn.’


  ‘Neem dit niet al te persoonlijk op. We zien wel of er nog een vervolg komt op je vroege kerstverhaal.’


  ‘Ik heb geen kerstverhaal geschreven!’ zei ze boos. ‘De ouders waren zelf diep onder de indruk van wat ze hebben meegemaakt. Ik geloofde hen eerst ook niet. Maar na het bewijs dat ze me gaven, kan ik niet anders dan hun verhaal voor waarheid aan te nemen. Kevin is de nieuwe Messias. Het klinkt onwaarschijnlijk, maar het is gewoon zo.’


  ‘We zien wel. Knap geschreven, trouwens. Je wordt elke keer beter. Mag ik het hierbij laten? Er wacht me nog een hoop werk. Succes, in elk geval, Vanessa. En dank voor je inzet.’


  Onwaarschijnlijk, dacht ze bij zichzelf. Ze geloven me niet. Klootzakken. Ik mag hopen dat een van de tien plagen van Egypte hen persoonlijk treft. Steekvliegen, luizen, kikkers of sprinkhanen. Als ze er maar goed van afzien. Het zal hen leren, de ongelovigen.


  Ontgoocheld was ze die dag niet verder geraakt dan twee korte artikeltjes: eentje over een gouden huwelijk in Hoegaarden, een tweede over een meisje uit Boutersem dat deelgenomen had aan een wiskundeolympiade en bij de laatste vijf was geëindigd. In de finale had ze een of andere stelling niet kunnen bewijzen. Kutbewijzen ook altijd, had ze bijna geschreven, maar haar beroepsernst had het gehaald van haar impulsiviteit en frustratie. Dat daags nadien haar telefoon roodgloeiend zou staan, had ze niet verwacht.


  ‘Man bijt Hond?’


  ‘Inderdaad, mevrouw, het tv1-programma. We zijn heel geinteresseerd in uw verhaal over de nieuwe, euh, Messias.’


  Ze had het gehoord, de kleine hapering, maar reageerde er niet op. Ze had een van de redacteurs van het belangrijkste televisieprogramma van de belangrijkste nationale zender aan de lijn. Een programma over faits divers, dat wel, maar toch. Elke dag keken er bijna een miljoen mensen naar de leuke rubriekjes die het programma bracht. Haar zenuwen nu de baas blijven, daar kwam het in de komende minuten op neer.


  ‘Wat verwacht u precies?’


  ‘We willen een interview met de ouders, nogal wiedes. Een inkijk in hun leven. Wie zijn ze, wat doen ze, wat houdt hen bezig, je weet wel, the normal stuff.’


  Hij zei het met de vanzelfsprekendheid van een kind dat verwonderd kijkt als zijn papa de tafels van vermenigvuldiging niet kent en ze dan plichtsmatig en vooral foutloos afdreunt.


  Vanessa voelde een koude rilling over haar rug glijden. Wat moest ze doen? Simpelweg het telefoonnummer van die mensen geven? Waarom zou ze? Bovendien, in dat persbericht hadden alle contactgegevens toch gestaan? Waarom belden ze dan eigenlijk naar haar? Ze vroeg het.


  ‘Jij schreef er een artikel over, toch? Als enige, want ik ben het bericht nergens anders tegengekomen. Jij kende die mensen misschien?’


  ‘Nee. Absoluut niet.’


  ‘Zeker weten?’


  Haar frank viel. Hij lachte haar verdomme uit. Hij beschouwde haar als een deel van het verhaal. Als handlanger in het clubje van mensen die om aandacht schreeuwden. Met een onwaarschijnlijk verhaal dat te gek was voor woorden. Man bijt Hond wilde haar mee belachelijk maken. Ze voelde boosheid opborrelen. Het kwam van diep, en het was niet meer tegen te houden.


  ‘Als je denkt dat je me voor de gek kunt houden met dat onnozele programmaatje van jou, heb je het verdomme goed mis’, haalde ze fors uit. ‘Ik heb een artikel in eer en geweten geschreven. Nuchter en objectief, zoals het elke journalist past. Het is niet aan jullie om me daarop te beoordelen.’


  Aan de andere kant van de lijn hoorde een jonge redacteur die van verbazing bijna van zijn stoel viel alleen nog een droge klik. Achter hem schudde een oudere collega, die het gesprek via de luidspreker mee had gevolgd, meewarig het hoofd. De media maakten de mensen zo zot als een deur. En de kijkers, die lustten er wel pap van. ‘Waar wacht je op?’ zei hij. ‘Je moest al weg zijn.’


  Net op dat moment rolde er een nieuw persbericht van de fax.


  Doop van Kevin, de nieuwe Messias.


  Op 1 juni a.s., klokslag 15 uur, zal Kevin, zoon van God,


  broer van Jezus,


  gedoopt worden in de Onze-Lieve-Vrouw-ten-Poelkerk


  op de Grote Markt van Tienen.


  God koos in overleg met de draagouders voor 1 juni.


  Op die dag herdenken we dat Jezus Christus,


  veertig dagen na zijn opstanding,


  is opgevaren naar God, zijn Vader in de hemel.


  Het is dus symbolisch om de opstanding van Jezus


  te koppelen aan de doop van Kevin.


  Tot die datum wordt aan iedereen gevraagd


  de ouders de nodige rust, privacy en sereniteit te gunnen.


  Voor hen is de geboorte van de nieuwe Messias


  een hoopvol geschenk, dat ook zij een plaats moeten geven.


  Het artikel was opgesteld in vier talen. Naast het Nederlands, Frans en Duits, de officiële landstalen, was er ook een Latijnse vertaling. Onderaan stonden een aantal initialen die voor de gemiddelde – en ook niet-gemiddelde – journalist niet meteen enige helderheid verschaften over de herkomst van het bericht. Net zoals bij het eerste persbericht dat de geboorte had aangekondigd, verdween het daarom al snel in de versnipperaar of werd het gewist uit de inbox van het e-mailprogramma. In sommige gevallen werd er eens hartelijk gelachen. Hier en daar werd er smalend om gedaan. In een enkel geval werd van het faxdocument een vliegertje gemaakt, dat al snel onderwerp werd van een wedstrijdje ‘om het verst’ tussen een aantal stagiairs, die daarvoor even later op de vingers werden getikt. Enkel op de nieuwsdesk van Man bijt Hond werd de fax grondig bestudeerd. Of nee, ook de hoofdredacteur van Het Laatste Nieuws herlas het enkele keren, vooraleer hij het terzijde legde. Vanessa kneep zichzelf in de wang. Haar dag des oordeels zou nog even op zich laten wachten. Maar hij kwam. Zeker weten. Lik op stuk zouden ze krijgen, de ongelovigen. Eerbiedig knielde ze neer voor het kruisbeeld dat ze inderhaast van haar grootmoeder had afgetroggeld.
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  De Onze-Lieve-Vrouw-ten-Poelkerk op de Grote Markt was een prachtige gotische kerk uit de dertiende eeuw. Ze dankte haar naam aan een legende: een voorname inwoner zou vermoord zijn, waarna zijn lijk in een poel zou zijn gedumpt. Daarop voorspelde een vrouw dat uit die poel een tempel zou oprijzen. Omdat er sindsdien veel wonderen aan de poel werden toegeschreven, gaf de toenmalige hertog de opdracht om op de plaats van de poel een kerk te bouwen.


  ’s Morgens had er nog een eredienst plaatsgevonden naar aanleiding van Onze-Lieve-Heer-Hemelvaart. De kerk was toen nauwelijks halfvol gelopen met katholieke christenen, of mensen die van zichzelf vonden dat ze katholiek waren of toch minstens – om welke reden dan ook – aanwezig moesten zijn tijdens deze eucharistieviering. De celebrant, een priester die daags voordien nog goed was doorgezakt op een bijeenkomst van de plaatselijke serviceclub, deed zijn uiterste best om stijlvol voor te gaan, maar slaagde daar amper in. Zijn gebeden werden inderhaast opgedreund, meezingen met het koor gaf hij al na enkele regels op. De lector van dienst las zonder enige intonatie de eerste elf regels voor uit het eerste hoofdstuk van de Handelingen der Apostelen. Toen er na een schabouwelijk slecht gezongen psalm meteen werd overgegaan tot het evangelie, stonden de meeste mensen op, daarbij maar al te vaak steunend op de leuning van de banken voor hen. De celebrant las voor uit het zestiende hoofdstuk van het evangelie volgens Marcus. Hij liep niet over van enthousiasme toen hij het had over de tenhemelopneming van Jezus, die vervolgens plaatsnam aan de rechterhand van God.


  Die laatste hield alles nauwlettend in de gaten. Binnen enkele uren zou Kevin immers gedoopt worden door dezelfde priester, en zoals het er nu naar uitzag, zou dat een klucht vanjewelste worden. Hoog tijd dus om in te grijpen, iets wat Hij nochtans haatte. Hij dacht even na en besloot toen te wachten tot na de eredienst. Ondanks het feit dat Hij ontzettend ontgoocheld was over het flauwe, inspiratieloze toneeltje dat daar werd opgevoerd, bleef Hij de eucharistieviering, waarin kwistig gebruik werd gemaakt van wierook, met één oog volgen. Met zijn andere oog hield Hij zijn zoon Jezus in het oog, die half lag te slapen aan zijn linkerhand. Uit onmacht en frustratie was hij verhuisd naar de in de Bijbelteksten minder populaire linker van God.


  Na de dienst, die ongeveer vijftig minuten had geduurd, liep de kerk snel leeg. Op het kerkplein troepten kleine groepjes mensen samen die elkaar van top tot teen keurden, elkaar hypocriete wensen toebedeelden en uitmuntten in nietszeggende gesprekken. In één enkel geval ging het om vriendinnen (allebei veel te vroeg weduwe geworden, de een door een tragisch arbeidsongeval van haar echtgenoot, de ander na een slepende ziekte van haar man) die zich oprecht voordeden en afspraken maakten over hun uitje met de bond van de gepensioneerden, later die dag. Niet één misganger sprak over de doopviering van Kevin, stelde God ontgoocheld vast. Was er dan werkelijk niemand die zich verheugde over de komst van de nieuwe Messias? Hij oogstte alleen een schamper lachje bij Jezus, toen Hij hem erover aansprak. Wat had je nu gedacht, Vader, scheen hij te willen zeggen, maar hij deed er het zwijgen toe. Laat het hem zelf maar ondervinden, dacht hij, terwijl hij futloos en uit stierlijke verveling wat vuil onder zijn nagels vandaan peuterde.


  God hield het niet langer uit. Vaak deed Hij het niet (eigenlijk was het in de afgelopen tweeduizend jaar nog maar een keer of drie gebeurd, met wisselend succes overigens), maar af en toe zag Hij zichzelf verplicht om naar de aarde te trekken en er duidelijk te maken dat Hij niet tevreden was. Hij trok zijn werkplunje aan en haastte zich naar de sacristie, waar de pastoor net zijn albe had weggehangen en zijn gsm controleerde.


  ‘Ge moogt van geluk spreken dat er hier nog zesenvijftig aanwezigen waren’, viel God met de deur in huis.


  De pastoor, die net een sms’je van zijn vriendin beantwoordde, schrok zich een ongeluk.


  ‘Verdomme’, zei hij bars. ‘Ge doet een mens bijna een hartinfarct krijgen.’


  ‘Last van een slecht geweten, mijnheer pastoor?’


  ‘Zeg, mijnheer, wie bent u eigenlijk? En waarom valt u hier zomaar ongevraagd binnen?’


  ‘Ik ben God’, antwoordde God naar waarheid. ‘En als ik me niet vergis, is dit het huis van God. Bestaat er dan een huishoudelijk reglement dat bepaalt dat ik hier niet binnen mag?’


  ‘U bent God’, lachte de priester. ‘Precies. Ik ben de Heilige Geest.’


  ‘Nee, dat bent u niet.’ De ernst in de blik van God deed de priester even aarzelen. Heel even maar, want al snel schoot hij opnieuw met scherp.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen? Of bent u sowieso almachtig en dus niet aan hulp toe?’


  ‘Uw viering leek nergens naar. Saai, vol clichés en absoluut niet aangepast aan de huidige, moderne samenleving. Men had me al verteld dat het niveau van de eucharistievieringen van een bedenkelijk niveau was. Nu heb ik het met eigen ogen kunnen zien. Dit was een ontzettend zwakke viering. Dus nogmaals, niet te verwonderen dat er zo weinig volk komt opdagen. Zelfs een slaapwekkend partijtje schaken gaat er frivoler aan toe dan uw viering.’


  ‘Wie denkt u wel dat u bent!’ brieste de priester verontwaardigd. ‘Dat valt hier zomaar de sacristie binnen en komt me dan doodgemoedereerd de les spellen.’


  ‘Ik ben God, ik zei het u al.’


  ‘Kust mijn voeten.’


  ‘Als u dat wenst, met alle plezier. Al verwart u mij nu met mijn zoon, denk ik.’


  ‘Ik ga dit gesprek afronden. Misschien moet u zich eens laten onderzoeken, mijnheer. En als ik van u was, zou ik alvast eens informeren bij de broeders alexianen, hier wat verderop. Ze hebben al hopelozer gevallen geholpen.’


  God glimlachte, zoals alleen God dat kon: minzaam, geduldig. Een lachje ook waaruit een ingewijde, een expert desnoods, zou kunnen afleiden dat hij een versnelling hoger zou schakelen. Wat hij dan ook prompt deed.


  ‘Voor u vertrekt, heb ik nog een vraagje voor u.’


  ‘Allez, vooruit dan maar.’


  ‘Hoeveel hosties bevinden zich in de ciborie die u zonet in het tabernakel hebt teruggeplaatst?’


  ‘Wat een vraag! Hoe moet ik dat nu weten?’


  ‘Ik begrijp het’, zei God. ‘Het precieze aantal is misschien wat veel gevraagd. Maar zijn het er een tiental? Of denkt u eerder aan vijftig?’


  De priester zuchtte. Wat een gedoe. ‘Vijftig zeker niet. Misschien een stuk of vijftien, twintig, meer zeker niet. Waarom wilt u dat eigenlijk weten?’


  ‘Wel, misschien gelooft u me als ik u zeg dat de ciborie uitpuilt van de hosties.’


  ‘Ah, mijnheer is niet alleen God, maar ook een goochelaar?’


  ‘U hebt bij mijn weten de enige sleutel van het tabernakel en als ik me niet vergis, zit die momenteel in uw rechterbroekzak.’


  De priester stak zijn hand in zijn zak en voelde de sleutel. Daarin had de vreemde man alvast gelijk.


  ‘Ik begrijp uw aarzeling’, sprak God. ‘Als u wenst, kan ik uw miswijn ook in azijn veranderen. In chocolademelk desnoods.’


  De priester stapte nu kordaat de kerk binnen, recht naar het tabernakel.


  ‘Schrik niet’, haastte God zich. ‘Op de hosties prijkt de naam van de nieuwe Messias.’


  Enkele ogenblikken later was Hij ijverig in de weer met de priester wat koelte toe te blazen, nadat die was flauwgevallen. Achter hen stond het tabernakel open. De hosties hadden hun doel niet gemist.


  ‘Vergeef me’, stamelde de priester, nadat hij weer bij zijn positieven was gekomen. ‘Ik ben niet waardig dat Gij tot mij komt.’


  ‘Niet onnozel doen. Ik doe dit soort dingen niet graag. Het voelt aan als inbreken. Maar af en toe heb ik geen keuze. Deze namiddag wordt Kevin gedoopt, mijn zoon, de nieuwe Verlosser. U zult die taak behartigen. Naar ik mag hopen zult u dat na mijn korte bezoek met de nodige eerbied en het nodige enthousiasme doen.’


  De priester, nog steeds wat bleek rond zijn neus, knikte ijverig. ‘Natuurlijk, mijn God. U kunt op me rekenen.’


  ‘Zo mag ik het horen. Ik zal er vanmiddag ook zijn. Incognito, dat spreekt voor zich. Mocht u er alsnog in slagen wat persmensen op te trommelen, dan zou u dat alvast enkele goede punten extra opleveren.’


  De priester knikte opnieuw.


  ‘Dan ga ik nu vertrekken. Mocht u nog niet helemaal bekomen zijn, de chocolademelk staat klaar. In de fles miswijn die u vanmorgen hebt geopend. Laat het smaken.’


  En weg was Hij. Omhooggeheven en opgenomen in een wolk, zodat de priester hem niet meer zag. Precies zoals zijn zoon, dacht de priester, die zich de tekst uit de Handelingen plots heel goed herinnerde. Nog wat wankel op zijn benen strompelde hij naar de sacristie. De miswijn was inderdaad veranderd in chocolademelk. Naast de fles lagen zelfs enkele wafels. Gesuikerd, zoals het de suikerstad betaamde.
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  Dat beloofde niet veel goeds. Een of andere jonge snaak, die zich had voorgesteld als redacteur van het faits-diversprogramma Man bijt Hond had hem gebeld, met de vraag of ze mochten filmen tijdens de doopviering van Kevin. Hij had er wat lacherig om gedaan.


  ‘U weet wel, mijnheer pastoor, de nieuwe Messias wordt gedoopt.’


  De priester wist even niet goed wat zeggen.


  ‘U bent er toch van op de hoogte, mag ik hopen?’


  ‘Ja’, zuchtte de man, die zich afvroeg wat er vandaag nog allemaal op hem af zou komen.


  ‘Oei, dat klinkt niet erg positief. Verheugt u zich niet op de komst van de zoon van God?’ Er klonk een heimelijk gegrinnik in zijn stem, die de priester meteen erg achterdochtig maakte.


  ‘Is dit een interview?’ vroeg hij nerveus.


  ‘Nee hoor, ik belde gewoon om te vragen of we mochten filmen in de kerk.’


  ‘Als het moet.’


  Even stilte. De jongeman dacht even na.


  ‘Moeten is veel gezegd. Maar het kan een mooie reportage worden, wat er ook van aan is.’


  ‘U gelooft er kennelijk niet in.’


  Weer een korte pauze.


  ‘U wel dan?’


  ‘Ik geloof in God, de almachtige Vader. En in zijn zoon Jezus Christus.’


  ‘Niet in Kevin dus?’


  ‘Die moet ik nog leren kennen, net als iedereen.’


  ‘Maar u denkt wel dat het de tweede zoon van God is?’


  Weer een diepe zucht. Het was allemaal wat veel. Vanmorgen was hij geconfronteerd met een man die zich voordeed als God. Zijn goocheltrucs waren indrukwekkend geweest en dus was hij meer dan geneigd te geloven dat het echt om God ging. Maar het kon nog altijd om een goed uitgekiend plan gaan van een stelletje grappenmakers. Van het tabernakel was er echt maar één sleutel, en die had hij in zijn broekzak gehad. Bij zijn weten was er nooit iemand geweest die om een reservesleutel had gevraagd. En hosties laten maken met de naam van Kevin erin verwerkt, was ook niet zo vanzelfsprekend.


  ‘Ik denk inderdaad dat Kevin de zoon is van God. Ik heb de ouders al ontmoet. Het zijn fijne, eenvoudige mensen, die zelf ook overdonderd zijn door het nieuws.’


  ‘Mooi zo. Ik zou hen ook willen interviewen. Maar ze geven niet thuis.’


  ‘Er is ze aangeraden om de pers even op een afstand te houden. Ze hebben wat rust nodig. Na de doopviering zult u wellicht de kans krijgen om met hen te spreken.’


  ‘Dan sturen we zo meteen een ploeg. De viering start om drie uur, is het niet?’


  ‘Jawel.’


  ‘Dat geeft ons nog even de tijd om wat te experimenteren met licht en akoestiek. Is de kerk open?’


  ‘Ik zal zorgen dat ik er om twee uur ben, akkoord?’


  ‘Dank u wel, mijnheer pastoor. We zullen er zijn. Tot zo dadelijk.’


  De pastoor was na het gesprek even overweldigd door emoties. Stel je voor, dacht hij, dat het echt waar was. Dat Kevin écht de zoon van God was, de opvolger van Jezus, de nieuwe verlosser, de nieuwe Messias. Wat een eer zou het zijn voor hem dat hij de rol van Johannes de Doper op zich mocht nemen. Het moest zijn dat God in hem een trouwe dienaar zag, een voorbeeldpriester. Even aarzelde hij. Zo voorbeeldig was hij niet altijd geweest. Hij was al lang het celibatair leven ontvlucht en had gekozen voor een vriendin. Een publiek geheim was het in de stad dat ze een stel vormden, anders dan wat de Kerk hem had opgedragen. Maar die aarzeling maakte al snel plaats voor zelfverzekerdheid. Dat God net voor hem had gekozen, was misschien een bewijs dat de Kerk als instituut ongelijk had. Dat de heren in het Vaticaan hem en zijn collega’s wetten en regels hadden opgelegd die helemaal niet strookten met wat God en Jezus in gedachten hadden. De media zouden vanzelfsprekend veel aandacht hebben voor de pasgeborene. Maar er zou beslist ook veel aandacht gaan naar hem. Hij mocht de nieuwe Messias dopen. Hij mocht hem zalven. Hij mocht voorgaan in een viering die wellicht duizenden, wat zei hij, miljoenen mensen zouden inspireren tot een nieuw, herwonnen geloof in God. Hij, de priester uit Tienen, zou een voorbeeld worden voor jonge mannen (en wie weet vrouwen) om voor het priesterschap te kiezen. Hij zou beroemd worden, gevraagd worden door alle nationale en internationale radio- en televisiestations. Overal zou hij betrokken worden bij deze heuglijke gebeurtenis. Men zou van hem een held maken, een echte zendeling van God. Men zou van hem een ereburger maken in Tienen en andere gemeenten, men zou hem eredoctoraten overhandigen, leiders van over de hele wereld zouden met hem op de foto willen. Middelgrote en grote bedrijven zouden met originele reclamecampagnes waarin hij beslist een hoofdrol zou vertolken garen willen spinnen bij dit nieuws.


  Overmand door emoties viel hij op zijn knieën, recht voor het kruisbeeld dat hij bij zijn wijding van zijn ouders had gekregen. Jezus leek te knipogen naar hem, alsof Hij hem proficiat wilde wensen voor de taak die hem was toebedeeld. Het was alsof er een traan uit zijn linkeroog bengelde, maar zeker was de priester daar niet van, omdat hij zelf door zijn vochtige ogen een troebel zicht had op het kruisbeeld. Hij sloot zijn ogen en dankte de Heer, vroeg om vergeving voor zijn fouten, bad voor een mooie viering en een prachtige toekomst voor Kevin en voor hem. Toen hij opstond en in de spiegel keek naast het kruis, schrok hij. Hij zag er niet uit. Net nu. Zijn haar had dringend een kapbeurt nodig. Een gelaatsverzorging zou ook geen overbodige luxe zijn. Dat hij daar geen rekening mee had gehouden... Hij keek op zijn horloge. Hooguit drie kwartier had hij nog, voor die mannen van de televisie hun opwachting zouden maken. Een kapper en een schoonheidsspecialiste, gesteld dat het geen feestdag was en ze zouden werken, zouden hem sowieso niet meer kunnen helpen. Het enige wat hem restte was een snelle douche, een vochtinbrengende crème, wat antirimpelcrème, een speciale gel om z’n wallen te camoufleren en brillantine. Zijn vriendin moest zo snel als ze kon naar hem komen. Om zijn haar te brushen. En welke kleren moest hij verdorie aantrekken? Hij vloekte toen hij besefte dat hij zijn mooiste kostuum enkele dagen geleden naar de stomerij had gebracht, nadat hij er tijdens een feestje flink op had gemorst. Alles zat tegen. Net nu. Nerveus toetste hij het telefoonnummer van zijn vriendin in. Bezettoon. Ook dat nog. Een lichte vorm van paniek maakte zich van hem meester. Net op dat moment ging de deurbel.


  * 13 *


  Het was God geweest. Hij droeg hetzelfde maatpak als vanmorgen in de kerk: een antracietgrijs kostuum, klassiek van snit, met een smetteloos wit hemd en een stropdas (dubbele windsorknoop) in verschillende tinten grijs. Sober dus, misschien zoals het God betaamt. Onopvallend ook, hoewel sommige mensen hem per ongeluk zouden kunnen verwarren met een medewerker van een uitvaartcentrum.


  ‘Focus je op je taak, mijn beste’, had Hij gezegd. ‘In plaats van jezelf nu al de hemel in te prijzen vanwege de taak die je is toebedeeld. Ten eerste kreeg je die taak omdat het draagpaar van Kevin toevallig in de stad woont waar jij dienstdoend pastoor bent. Eerlijk gezegd vind ik dit best een aangenaam provinciaal stadje, al mocht er wel wat meer leven in de brouwerij. Maar goed, ik heb daarstraks al opgemerkt dat de viering nogal saai en zonder bezieling verliep, misschien is dat eigen aan de omgeving. Het is iets waarover ik me nu niet meteen zorgen wil maken. Ten tweede, en dat is een ietwat belangrijker argument: voor zover ik weet bepaal ik nog steeds wie er de hemel in komt. Met narcistisch gedrag – zoals je dat de voorbije minuten ten overvloede tentoonspreidde – raak je alvast enkele belangrijke punten kwijt. Het wordt dus beslist hard werken voor jou. Een goede raad: zoek het woord “nederigheid” eens even op. Het kan helpen.’


  Terwijl Hij tot de pastoor bleef spreken, had Hij stap voor stap de pastorie betreden. De pastoor deinsde achteruit, en aan het einde van Gods parool was hij helemaal tegen de muur van de hal gedrukt. Vol ontzag knipperde hij met zijn ogen, boog het hoofd en knielde neer.


  ‘Mijn excuses, mijn God. Vergeef me mijn zonden.’


  ‘Voor een douche en wat zalfjes heb je nu geen tijd meer. We moeten nog een en ander bespreken. De pers zal aanwezig zijn. Beperkt, weliswaar, maar toch. Je zult dus op je woorden moeten letten.’


  ‘Wat bedoelt U?’


  ‘De pers zal elk woord uitvergroten. Elke vergelijking met de geboorte van Jezus is dus uit den boze. De omstandigheden waren toen anders. De keuze voor België en Tienen in het bijzonder is doordacht. Maar: geen woord daarover.’


  ‘En als ze daar moeilijke vragen over stellen?’


  ‘Dan antwoordt u: “Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.”’


  ‘En blijkbaar leidden ze tot Tienen.’ De priester grinnikte om zijn aanvulling, maar stopte daar al snel mee toen hij merkte dat God dat niet deed.


  ‘De viering moet in het teken staan van het geloof. Het geloof in de levende Heer, die in de gedaante van Kevin opnieuw naar de aarde is gekomen om de wereld te redden van alle kwaad.’


  ‘Met alle respect, mijn God, hoe denkt U dat aan te pakken?’ De pastoor had – nu hij erover nadacht – zo zijn bedenkingen bij het plan. Een kleine dreumes kon met wat geluk wat zieltjes winnen, maar of hij in staat zou zijn om de wereld te bekeren, leek hem hoogstonwaarschijnlijk. Daarvoor zat de mensheid (of moest hij het mensdom zeggen) te complex in elkaar. Het christendom stond sowieso in de verdrukking, vooral nu de islam zich als een olievlek vanuit het Midden-Oosten steeds meer uitbreidde over Europa en de rest van de wereld. Kevin zou daar als baby niet meteen veel verandering in kunnen brengen. Meer nog, als het nieuws wijdverbreid raakte (en de pastoor ging er toch van uit dat dit de bedoeling was), zou dat zelfs aanleiding kunnen geven tot oplopende spanningen tussen de verschillende godsdiensten. Extremistische moslims zouden weleens lelijk tekeer kunnen gaan, bedreigd als ze zich voelden door de komst van een nieuwe christelijke heerser.


  ‘Bid. En vast. En denk aan wat Jezus tot de schriftgeleerden en farizeeën zei: “Wee u, schijnheiligen. Zee en land doorkruist u om één bekeerling te maken, en als hij het geworden is, maakt u er een hellekind van, tweemaal zo erg als u.” De moslims van vandaag zijn de schriftgeleerden en farizeeën uit de tijd van de eerste Mensenzoon.’


  De priester keek verbaasd op van de boude uitspraak van de Schepper. Hij wond er blijkbaar geen doekjes om dat de islam niet zijn meest favoriete godsdienst was. En als hij tussen de lijntjes las, begreep hij stilaan het doel van de zending van een nieuwe Messias naar de aarde. Het beloofden warme tijden te worden, en voor één keer had het niets met de opwarming van de aarde te maken, het onderwerp dat de laatste tijd de ene klimaatgeleerde over de andere liet struikelen om er zijn ongezouten mening over te geven.


  ‘Is dit de voleinding van de wereld, waarover Jezus zo vaak sprak?’


  ‘Bijlange niet!’ haalde God stevig uit. ‘Zo ver zijn we nog niet. Nee, ik wil met Kevin recht proberen te trekken wat krom is gegroeid. Hoewel ik me had voorgenomen dat niet te doen, voelde ik de laatste tijd een morele plicht om in te grijpen.’


  ‘De macht glipte wat uit uw handen. Zoiets?’


  ‘Hoe durft u!’ fulmineerde God. ‘Ik klamp me helemaal niet vast aan de macht. Alleen vond ik de tijd rijp om de mensheid opnieuw tot de orde te roepen.’


  De priester, die erom bekendstond dat hij een Bijbelkenner was, dacht aan de woorden van Jezus in het evangelie van Mattheus: ‘Niet wat de mond binnenkomt, maar wat uit de mond komt, maakt de mens onrein.’ Het leek hem niet het geschikte moment om God daarover aan te spreken.


  ‘Goed’, zei hij dus, om iets te zeggen. ‘Ik ga me klaarmaken. En ik beloof U er een mooie viering van te maken. Drinken we na afloop samen een glas?’


  God haalde zijn neus op. ‘Het past koningen niet wijn te drinken, want zij moeten niet, al drinkend, de geboden vergeten en het recht van alle noodlijdenden aantasten.’ Hij citeerde uit het blote hoofd een vers uit het boek Spreuken.


  ‘Dat begrijp ik niet’, probeerde de priester, die dat fragment duidelijk niet kende.


  ‘Laat maar. Ik heb toch niet zo’n dorst’, zei God vooraleer hij verdween.


  * 14 *


  Veel volk was er niet komen opdagen voor de doopviering van Kevin. Logisch ook: behalve de pers – waarvan de overgrote meerderheid de aankondiging had afgedaan als je reinste onzin – was er niemand op de hoogte geweest van dit heuglijke moment. Op de familie van Kevin na, natuurlijk. Zij was voltallig aanwezig. Het is te zeggen: Kelly en Olivier; de moeder van Kelly (haar vader was aan longkanker overleden toen ze twaalf jaar was, veertien dagen na haar plechtige communie); de vader van Olivier (zijn moeder was er twee jaar geleden vandoor gegaan met een sikh en had zich bekeerd tot het sikhisme; als Olivier haar sporadisch eens tegenkwam, zag hij enkel nog een schim van wie ze ooit was geweest, wat hem nog altijd veel pijn deed, hoewel hij de eerste was om toe te geven dat zijn vader niet de gemakkelijkste was om mee samen te leven, zoals hij als jonge snaak meermaals aan den lijve had ondervonden); en Aurelie, de jongere zus van Olivier (eenentwintig, derde jaar geneeskunde aan de ucl in Louvain-la-Neuve), beeldschoon, lesbisch en overtuigd links georiënteerd (al hoefden haar geaardheid en haar politieke voorkeur niet altijd in één adem te worden uitgesproken, dat had in het verleden al te vaak tot vooroordelen geleid). Verder hadden ook de grootouders van Kelly van vaderszijde en haar grootmoeder van moederszijde plaatsgenomen in de kerk. De laatste was de kerk binnengerold in een rolstoel, waarin ze al twintig jaar zat na wat op het eerste gezicht een virale infectie was geweest, maar achteraf zware gevolgen had gehad voor haar spierweefsel.


  De tekst die de priester inderhaast bij elkaar had gekrabbeld op de achterkant van een overlijdensbericht, maakte indruk, ook op God, die in de zijbeuk was gaan zitten. Zijn tussenkomst had duidelijk vruchten afgeworpen.


  ‘Welkom Kevin.


  Zo broos, zo hulpeloos, zo pas geboren,


  Zo volmaakt als alles wat begint.


  Eens was je een eindeloos verlangen,


  een verre hoop, een eindeloze wens.


  Jij was een droom van geven en ontvangen,


  een geheim van eenheid tussen God en mens.


  Een nieuwe wereld glinstert in je ogen.


  Jij bent geschapen naar het beeld van God,


  die je Vader in de hemel is.


  Je bent geschapen om opnieuw licht, vreugde


  en vrede te brengen in ieders leven.


  Met handen om te geven,


  met een hart om lief te hebben,


  met twee armen, net lang genoeg om iedereen te omhelzen.


  Je bent de nieuwe Mensenzoon,


  waar de wereld op wachtte.’


  God knipperde even met de ogen toen ook Hij rechtstreeks werd aangesproken door de priester, die – duidelijk overmand door emoties en nervositeit – een tremolo in z’n stem had die hij alleen kende van de eerste keer dat hij zijn vriendin over z’n gevoelens voor haar had gesproken.


  ‘God,


  Gij zijt de oorsprong van alle leven.


  Dank u, dat Gij dit kind laat geboren worden.


  Dank u, dat Gij eenvoudige mensen als Kelly en Olivier


  hebt gezegend met dit nieuwe leven,


  dat voor ons allen zo dierbaar is.


  Geef dat het spoedig horen en spreken kan


  om van zijn geloof in u te getuigen,


  om ons op het rechte pad te brengen,


  dat leidt naar uw hemelse heerlijkheid.


  Om een luisterend oor te zijn, een zalvende Mensenzoon,


  die steeds zal meeleven met de vreugde en het verdriet


  van de mensen die hij tegenkomt.


  Laat dit kind ons redden uit de duisternis.


  Amen.’


  Kelly en Olivier keken elkaar veelbetekenend aan. Hier werd geschiedenis geschreven, dat voelden ze. Het voelde onwennig aan, zeker toen ze merkten hoe de camera van Man bijt Hond op hen inzoomde. Kelly, met de slapende Kevin op haar schoot, begon ongemakkelijk heen en weer te schuiven. Iemand die niet op de hoogte was van wat er zich afspeelde, zou kunnen denken dat haar slip niet goed zat. Of dat de wittekool van vanmiddag voor wat vervelende winderigheid zorgde. Olivier had het nog steeds moeilijk met het feit dat net zij door God waren uitgekozen als vader en moeder van de nieuwe Messias. Trouwens, de laatste dagen had hij erover nagedacht, en hoe langer hoe meer had hij zich onzeker gevoeld over zijn lot. Immers, bij Jezus van Nazareth was de rol van Jozef ook bijzonder beperkt geweest. Maria was onbevlekt ontvangen en ze was altijd in beeld gebleven, tot aan de kruisiging toe. En ook daarna, als hij zich niet vergiste. Van Jozef was al snel geen sprake meer. Een bijrolletje had hij gehad, al klonk dat misschien nog te belangrijk, ‘figurant’ ware beter geweest. Iemand die de regisseur eigenlijk niet nodig had, iemand die enkel diende als decor. Zo’n rol zag hij zichzelf nu ook toebedeeld, en erg prettig voelde dat niet aan. Overigens, de eigenares van de onafgewerkte keuken had hem vanmorgen nog gebeld. De manier waarop ze tegen hem tekeer was gegaan, getuigde allerminst van enig respect. Dat hij de biologische vader was van de Messias, vormde hoegenaamd geen garantie op een status die respect en eerbied afdwong.


  De doopviering van Kevin kabbelde voort. De priester, die – althans in woordkeuze – boven zichzelf was uitgegroeid, genoot met volle teugen van zijn moment de gloire, al behoedde hij zich ervoor dat te laten merken. De cameramensen van Man bijt Hond, die vanuit de regiekamer – die voor de gelegenheid in de sacristie was ondergebracht – aanwijzingen kregen, deden hun uiterste best om alles mooi in beeld te brengen, goed wetende dat er van hun beelden relatief weinig zou overblijven in de uiteindelijke reportage. Veel belangrijker zou het interview met de ouders worden. Toch kregen ook zij nog knikkende knieën en een rilling over de rug, toen vlak na het toedienen van het doopsel en de zalving van de kleine dreumes, plots een witte duif vanuit het niets uit het water van het doopvont vloog en rakelings voorbij camera twee zoefde. Iedereen hield de adem in, de priester knielde neer en vroeg alle aanwezigen hetzelfde te doen. Wat ook prompt werd gedaan, met uitzondering van de grootmoeder-rolstoelpatiënt, die van pure emotie in haar broek had geplast en hoopte dat niemand het zou merken. Zou het dan echt waar zijn, dacht Jochen, een van de jonge camerasnaken, die met de nodige en logische dosis scepsis aan deze opdracht was begonnen. Plichtsbewust zoomde hij in op Kelly, die geknield en met een krijsende Kevin op haar armen in stilte bad. Toen hij luttele seconden later een plasje zag onder de rolstoel van de oudere dame, aarzelde hij even. Maar Man bijt Hond was geen uitlachtelevisie, zeker niet nu ze met deze reportage mogelijk geschiedenis schreven. Ernstig en professioneel deed hij wat hem vanuit de regiekamer werd opgedragen, tot de viering werd afgesloten met een laatste gebed.


  * 15 *


  Werner, de baas van café Den Aflaat, bracht twee schuimende biertjes naar de tafel. Er was weinig volk in de bruine kroeg op de hoek van de Veemarkt, in de schaduw van de Sint-Germanuskerk, op wandelafstand van die andere kerk waar Kevin eergisteren was gedoopt. Het café stond vol afgedankte heiligenbeelden en iconen, die een plaatsje tussen de sanseveria’s hadden gekregen. Zogoed als geen enkele vaste klant kon nog zeggen welk beeld welke heilige voorstelde, laat staan dat ze wisten of het de patroonheilige betrof van verloren voorwerpen, beeldende kunstenaars of darmkwalen.


  ‘Je kunt geld vragen.’


  ‘Geld?’


  ‘Natuurlijk. Dat doen toch alle sterren. Geld vragen in ruil voor een exclusief verhaal. De media zijn tuk op een exclusieve reportage, en ze hebben er dus veel geld voor over.’


  ‘Is dat niet een beetje ranzig?’


  Ongeloof bij Stefan, de vriend van Olivier. ‘Zeg, je moet niet heiliger willen zijn dan de paus.’


  Olivier knikte. Hij begreep zijn vriend wel. Of die hém begreep was een ander verhaal. De reportage op Man bijt Hond over de doopviering van Kevin had heel wat in gang gezet. De telefoon had roodgloeiend gestaan. Nationale en internationale persagentschappen hadden hen om een interview verzocht. Een groeiend aantal journalisten had hun woning net niet belegerd. Mannen in kostuums en vrouwen in mantelpakjes hadden ongevraagd hun diensten als communicatiecoach aangeboden, en van heinde en verre kwamen toeristen naar Tienen afgezakt om een glimp op te vangen van de nieuwe Messias. Hij had de voorbije twee dagen nauwelijks geslapen. Kelly ook niet. Kevin wel, al voelde hij blijkbaar ook de drukte die er rond hem heerste. Het had hem wat wispelturig gemaakt, met de nodige huilbuien tot gevolg. Tot overmaat van ramp had hij zijn laatste twee flessen zogoed als volledig overgegeven. De kinderarts had hem vanmorgen onderzocht. Reflux was het verdict. De arts, een vriendelijke mevrouw die Olivier nog kende van zijn eigen kindertijd, had hun de nodige uitleg gegeven: reflux kwam bij heel veel zuigelingen voor. Het was ook ergens logisch. Baby’s krijgen nu eenmaal veel voeding toegediend: honderdvijftig milliliter per kilogram gewicht per dag. Bij volwassenen zou dat neerkomen op veertien liter per dag. Nogal wiedes dus dat de maag dat niet allemaal kon verwerken. Geen zorgen maken dus. Alles kwam goed. De dokter had hen met die woorden min of meer gerustgesteld.


  Alles kwam goed, dat had hij de voorbije weken wel meer gehoord. En ook zelf gezegd. Maar feiten waren wat ze waren: ze werden momenteel geleefd. En daar hadden ze niet zelf voor gekozen. Dat hun zoon de nieuwe Messias was, was iets om trots op te zijn. Dat stond buiten kijf. Maar alles wat daarbij kwam kijken, maakte hen moe. En verward. Opstandig ook. Kelly had niet veel meer nodig om in een postnatale depressie te sukkelen, had hij vastgesteld. Ze naderde het punt dat ze overspannen zou raken, iets wat hij absoluut wilde vermijden. Dat hele gedoe met de pers kwam dus hoogst ongelegen. Niet alleen hadden ze alle drie nood aan rust, bovendien moesten ze ook voortdurend een toneeltje spelen (lachende gezichten, trotse ouders).


  ‘Wel?’ Stefan keek zijn vriend indringend aan.


  ‘Hoeveel dan?’


  ‘Genoeg, verdomme. Genoeg om het kaf van het koren te scheiden. En genoeg om een hele poos verder te kunnen.’


  Dat laatste was een belangrijk argument. Met alles wat er op hen afkwam, zou er van werken niet veel meer in huis komen, de komende weken. De keukeneigenares mocht hem dan nog blijven stalken, het kwam er gewoon niet van om haar keuken verder af te werken. Hij zei het Stefan.


  ‘Nog een reden om boter bij de vis te vragen. Niet alleen harde cash, maar ook een schrijnwerker die in jouw plaats die keuken verder afwerkt. Creatief zijn, daar komt het bij die pershaaien op aan. Ze zullen wel toehappen als ze echt geïnteresseerd zijn. Exclusiviteit in ruil voor het hoogste bedrag.’


  ‘Zou het wel passen?’


  ‘Wat?’


  ‘Wel, dat de ouders van de Messias geld vragen in ruil voor nieuws. Is het niet de bedoeling dat de Messias er voor iedereen is?’


  ‘Iedereen kan de krant toch lezen?’


  ‘Akkoord. Maar zouden Jozef en Maria dat in hun tijd ook gedaan hebben?’


  ‘Toen waren er nog geen kranten, domkop.’


  Stefan had natuurlijk gelijk. Het was zinloos om hun situatie te vergelijken met die van tweeduizend jaar geleden. Hij had bovendien geen zin om voortdurend te worden vergeleken met Jozef en Maria. Het was nu al vrijwel zeker dat elke journalist zou zeuren over het feit dat hij ook een timmerman was, net als Jozef. Tot vervelens toe zou hij dan mogen uitleggen dat er een verschil was tussen een timmerman en een schrijnwerker.


  ‘Drie keer kunnen we die truc toepassen’, zei Olivier.


  ‘Welke truc?’


  ‘Die reportage in ruil voor centen: voor kranten, voor radio en voor televisie.’


  Stefan lachte. Zijn vriend had de blijde boodschap goed begrepen. ‘Ik wil gerust je manager worden. Je gaat dat niet alleen meer kunnen beredderen, geloof me.’


  Ook Olivier lachte nu. ‘Moet ik dan geen chauffeur hebben ook, binnenkort?’


  ‘Dat kan ik eventueel wel combineren’, grinnikte Stefan, terwijl hij zijn hand opstak naar de cafébaas. ‘Werner, breng mij en de timmerman nog een pintje. Van je zuiverste wijwater en je beste hop.’


  Iedereen lachte nu. Ook Olivier, al bekroop hem het gevoel dat God hem stiekem in de gaten hield en niet helemaal gelukkig was met de gang van zaken.


  * 16 *


  Lang en indringend. De deurbel. Kelly keek naar Olivier, met een nerveus trekje om haar ogen. Hij was er. De journalist van Story. Het had een hele tijd geduurd en nogal wat kwaliteitskranten hadden al snel afgehaakt toen ze hoorden dat ze moesten betalen om de kleine Kevin te fotograferen en een diepgaand interview af te nemen met de ouders. Zeker toen uit het contract ook bleek dat het elke zes maanden opnieuw bekeken moest worden. Het exclusieve recht op informatie en beelden gold dus slechts voor een half jaar. Daarna zou het hele spelletje opnieuw beginnen. De Standaard had nog even aangedrongen en geargumenteerd dat zij het best geplaatst waren om op een serene, kwaliteitsvolle manier het leven van de nieuwe Messias te verslaan. Maar Olivier had zich, mede dankzij zijn zelfverklaarde manager Stefan, een harde onderhandelaar getoond, trouwens niet geheel naar de zin van Kelly. Het Laatste Nieuws en Het Nieuwsblad hadden lang meegedongen naar het felbegeerde contract, De Morgen had op voorhand te kennen gegeven niet geïnteresseerd te zijn. Maar uiteindelijk was het een bikkelharde strijd geweest tussen Dag Allemaal en Story, en had dat laatste weekblad aan het langste eind getrokken.


  ‘Goedemorgen, komt u binnen.’


  De journalist, een rijzige man met een fijn snorretje, kort zwart haar en borstelige wenkbrauwen, schudde de hand van Olivier en stapte de woning binnen. Hij droeg een rafelige jeans, rode sneakers met blauwe veters en een wit linnen hemd met opgestroopte mouwen.


  ‘Ik ben Gunther. Van Story. Maar dat wist u wellicht al.’


  ‘Ik had zo’n vermoeden’, glimlachte Olivier. Hij opende de deur naar de woonkamer, waar Kelly al klaarstond, handen onwennig gevouwen, met een onzekere glimlach. Ze droeg voor de gelegenheid een witte jurk en canvas plateaupumps met een popartprint, spits toelopende neus en een stilettohak van liefst 14 centimeter. Haar haar had ze opgestoken en voorzien van nogal wat goudkleurige speldjes. Olivier had verbaasd opgekeken toen hij de badkamer was binnengekomen, waar ze vanmorgen veel langer dan normaal vertoefd had, in het gezelschap van nogal wat potjes. Voor het eerst sinds lang had hij zich erg aangetrokken tot haar gevoeld en had hij dat ook laten merken. Tevergeefs. Vooreerst was er geen tijd voor, had ze koeltjes gezegd, en ten tweede was er geen sprake van dat ze zo snel na de bevalling al aan seks toe was. De gynaecoloog had hun trouwens afgeraden om de eerste vier tot zes weken te vrijen. En dus had ze Olivier met een beteuterd gezicht achtergelaten en was ze naar beneden gesneld, op blote voeten, want haar pumps had ze netjes klaargezet in de hal.


  ‘Mevrouw’, zei Gunther eerbiedig, en hij maakte een lichte buiging, houterig, omdat hij niet goed wist hoe hij de moeder van de Mensenzoon moest benaderen.


  ‘Mijnheer. Welkom.’


  ‘Gunther. Zegt u maar gewoon Gunther.’


  ‘Dat doe ik. Mijn naam is Kelly. Maar dat wist u beslist al.’ Een minzame glimlach werkte ook bij de journalist ontwapenend. ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden? Een kop koffie? Thee? Een biertje?’


  ‘Doet u geen moeite, mevrouw.’


  ‘Het kost geen moeite, Gunther. Zeg maar.’


  Hij koos voor koffie.


  Toen ze enkele minuten later op de sofa zaten, hij op de eenzits-, Kelly en Olivier op de driezitsbank, kon het gesprek echt van start gaan. Ze knikten toen de journalist vroeg of hij het gesprek mocht opnemen met zijn dictafoon, die hij ostentatief uit zijn tas had genomen en op de salontafel had geplaatst.


  ‘Bent u onbevlekt ontvangen?’


  Er viel geen speld, maar mocht dat toch het geval geweest zijn, dan zou dat met oorverdovend lawaai zijn geweest. Kelly werd rood tot achter haar oren, Olivier wist helemaal niet meer waar hij het had. Van een openingsvraag gesproken. Wat een onbeschaamdheid.


  ‘U bedoelt?’ kraste hij, waarna hij verwoede pogingen deed om de kras uit zijn keel te schrapen.


  ‘Wel, of mevrouw Kelly en u betrekkingen hebben gehad of dat Kevin dankzij de tussenkomst van de Heilige Geest verwekt is.’


  Opnieuw stilte.


  ‘Vindt u het een vervelende vraag?’


  ‘Nogal.’ Korzelig, kort, op het randje van echt boos. Kelly kruiste haar armen en keek de journalist indringend aan.


  Gunther glimlachte. ‘Geen probleem’, zei hij. ‘Dan starten we met een andere vraag. Ik snap best dat het voor jullie ook geen lachertje is.’


  Stilte. Een kleine, nauwelijks waarneembare oogbeweging bij Kelly, Olivier hield de handen gevouwen voor zijn gezicht.


  ‘Houdt u er rekening mee dat ze uw zoon, net als Jezus, zullen willen lynchen?’


  Ofwel had die journalist geen enkel gevoel voor emotionaliteit en fijngevoeligheid. Ofwel was hij gewoon oerdom. Feit was wel dat zijn tweede vraag zo mogelijk nog harder aankwam dan zijn eerste. Kelly vloog uit.


  ‘Bent u verdomme wel helemaal bij uw verstand! Wat een vragen durft u ons te stellen! Hemel, waar hebt u uw vak geleerd? Een schriftelijke cursus?’ Om haar boosheid nog meer te accentueren, maakte ze weidse armgebaren en was ze opgestaan, waarna ze enkele keren al ijsberend rond de eettafel liep, daarbij af en toe haast struikelend – die hoge pumps waren duidelijk niet aan haar besteed. Olivier schudde het hoofd, beet op zijn lip en zag dat het helemaal fout liep.


  ‘Mijn excuses, mevrouw. Ik doe gewoon mijn werk.’


  ‘Uw werk! Alsof er geen andere vragen bestaan die niet met mijn seksleven te maken hebben. Of die niet refereren aan de dood van mijn zoon. Ik ben verdomme kersvers moeder. Heb u geen hart? Hebt u zelf kinderen, trouwens?’


  ‘Doet dat ter zake?’


  Het koele antwoord van de journalist had de uitwerking van een rode lap op een stier.


  ‘Ik zou willen dat u onze woning verlaat. Onmiddellijk. Dit heeft geen zin. Ik heb hier geen zin in.’


  ‘Mevrouw, voor zover ik weet hebben we een contract.’


  ‘Eruit!’ schreeuwde ze nu, waarna ze zich tot Olivier richtte. ‘Zet hem buiten, vooraleer ik hem buiten trap.’ Ze kookte. Zie je wel dat ze gelijk had, dacht ze. Die pershonden waren uit op pikante details uit hun privéleven. Ze gaven niet om Kevin. Hun geloof was onbestaande. Wat hen interesseerde waren uit de context gerukte uitspraken die veel stof zouden kunnen doen opwaaien en voor de nodige controverse zouden zorgen tussen believers en non-believers. Met een boze blik volgde ze hoe Olivier de journalist – die nog wat tegenstribbelde – met zachte dwang de woonkamer uitzette. Ze hoorde hoe de twee mannen in de hal nog een heftige discussie voerden, maar wilde zich er niet meer op concentreren. Door de babyfoon hoorde ze hoe Kevin wakker was geworden en zeurderig om aandacht vroeg. Of eten. Of allebei. Tranen welden op. Ze hield het niet meer. Wat een puinhoop. Ze wilde genieten van haar kind, van haar moederschap. In plaats daarvan was hun leven een hel geworden. Een hel, en dat met een zoon uit de hemel.


  * 17 *


  Hij ging een eindje verder, wierp zich voorover en bad:


  ‘Mijn Vader, als het mogelijk is, laat deze beker dan aan mij voorbijgaan.


  Maar niet zoals ik wil, maar zoals U wilt.’


  Kelly legde de Bijbel naast zich neer. Op haar schoot deed Kevin een hazenslaapje. Ze bekeek hem, en besefte dat ze zonder het te willen schizofrene gedachten had over haar zoontje. Vanzelfsprekend hield ze van hem, zoals elke moeder houdt van haar kind. Anderzijds had ze hem al vervloekt, zo erg dat ze zich uit schaamte enkele uren onder het dekbed had teruggetrokken, op klaarlichte dag, nadat ze hem met veel moeite had ververst en gevoed. Hij was de oorzaak van de storm waarin zij en Olivier ongewild terechtgekomen waren. Dat hij de nieuwe Messias was, had hen in eerste instantie met veel vraagtekens opgezadeld. Later, nog steeds tijdens de zwangerschap, waren ze trots als een pauw, hoewel nog steeds onzeker over hun lot en dat van hun zoon. En nu hij geboren was en ze geconfronteerd werden met alle vuiligheid die over hen heen werd gekieperd, had ze hem op sommige, onbewaakte momenten vervloekt om wie hij was. Hij was het die hun gezapige leven onderuit had gehaald, dacht ze dan. Haar kinderwens was groot geweest, en na een aarzeling die enkele maanden had geduurd, was Olivier haar in die wens gevolgd. Toen ze zwanger was geraakt, kon ze haar geluk niet op. Ze zou mama worden, trotse mama van een flinke baby die hun geluk zou kunnen delen en vergroten. Wat was ze blij dat ze Olivier had leren kennen. Negentien was ze, toen ze hem voor het eerst gezien had op het huwelijksfeest van haar nicht. Toevallig hadden ze aan dezelfde tafel gezeten. Ze herinnerde zich nog goed hoe ze het met twee nichtjes over hem hadden gehad, toen hij binnenkwam. Dat hij een stuk was, dat ze nu al uitkeken naar het moment dat hij haar zou komen halen om te dansen. Gegiechel alom was het geweest, gebloos toen hij een halfuurtje later aan dezelfde tafel bleek te zitten als zij. Een ronde tafel, en haar twee nichtjes hadden de naamkaartjes vakkundig verplaatst, waardoor hij naast haar was komen te zitten. Veel meer dan een beleefd gedag zeggen (‘Hij spreekt Frans’, had ze tegen haar nicht gezegd die aan de andere kant naast haar zat, met omhooggetrokken wenkbrauwen) was er niet meteen van gekomen. Maar na enkele glazen wijn waren de tongen wat losser geworden en de durf wat groter. Of hij het was die haar had aangesproken of omgekeerd, wist ze niet meer precies. Maar dat ze plots in een geanimeerd gesprek was beland met een kerel die er (in haar woorden van toen) wauw, jammie, lekker en grrr uitzag (als een hottie dus), dat kon ze zich nog herinneren alsof het gisteren was. Ondanks de taalkloof (hij sprak toch ook behoorlijk Nederlands, grappig bijwijlen, ook door de foute uitspraak en zijn charmante accent) hadden ze het ene na het andere onderwerp aangesneden. Dat hij een vlotte babbelaar was, had natuurlijk geholpen. Meer dan hem geïnteresseerd aankijken had ze niet moeten doen. Toen hij haar later op de avond, toen er van enige vorm van verlegenheid al lang geen sprake meer was, en het praten bijna geruisloos was overgegaan in subtiel flirten, ten dans had gevraagd, kon haar geluk niet op. Op de tonen van ‘What’s Up’ van 4 Non Blondes hadden ze voor het eerst geslowd. Dat was allesbehalve een geslaagde danspartij geweest, hoewel hij meer dan zijn best had gedaan. Zijn sierlijkheid had in schril contrast gestaan met haar gestuntel. En dus was het een dans geworden waar bij wijze van spreken de rest van de zaal hartelijk om gelachen had, iets wat op dat moment het minste van haar zorgen was geweest. Dat zij, al lachend, blozend en een beetje tipsy, in de armen van een knappe kerel stond te dansen, was haar veel meer waard geweest. Ook hij had het best prettig gevonden, want ook de volgende slow was hij haar blijven vasthouden. Het was of de diskjockey van dienst meegenoten had van hun gestuntel, want hij koos voor ‘Careless Whisper’ van George Michael.


  I feel so unsure,


  As I take your hand and lead you to the dance floor.


  As the music dies,


  Something in your eyes,


  Calls to mind a silver screen,


  And all those sad goodbyes.


  I’m never gonna dance again,


  Guilty feet have got no rhythm.


  Though it’s easy to pretend,


  I know you're not a fool.


  I should have known better than to cheat a friend,


  And waste the chance that I’ d been given.


  So I’m never gonna dance again,


  The way I danced with you.


  Het werd hun lijflied, niet alleen op de dansvloer, maar ook nog lang daarna. Tot ze het lied zo beu gehoord waren, dat ze het nooit meer wilden horen. Maar die avond was dat het juiste nummer, op het juiste moment op de juiste plaats met de juiste persoon. Gelachen hadden ze, tot ze er buikkrampen van had gekregen. En van stijlvol dansen was er al helemaal niets meer in huis gekomen. Guilty feet have got no rhythm, had Olivier gezegd, met een Frans accent waardoor ze helemaal het noorden was kwijtgeraakt en ze dreigde te stikken. Ze had gevoeld hoe anderen naar hen hadden gekeken. Sommigen met plaatsvervangende schaamte, anderen met leedvermaak. Het kon haar niet deren, zeker niet toen ze gezien had hoe in sommige blikken (die van haar nichtjes, onder andere) ook jaloezie stond geschreven. Olivier had voor haar gekozen, die avond althans. Wat haar betrof, mocht dat voor eeuwig. Toen ze de volgende middag wakker werd, was hij de eerste aan wie ze dacht. Haar mond had droog aangevoeld, maar toch voelde ze zijn lippen nog branden die hij wat stuntelig op de hare had gezet, waarna hij zich uitvoerig had verontschuldigd. Met de belofte dat hij haar zou bellen, was ze verdoofd in de wagen van haar moeder gaan zitten, die in de korte rit naar huis nogal wat opmerkingen had gemaakt. Je hebt je precies goed geamuseerd met die jongen? Wie is hij? Wat doet hij? Is hij van goeden huize? Soms was het er een beetje over, Kelly, maar goed, ik ben ook jong geweest. Hebben jullie nog afgesproken? Het is wel een knappe jongen, je hebt dezelfde smaak als ik (zal het gaan, mama!), ik denk dat ik al weet waarover je gaat dromen (mama!). Zalige avond. Zalige morgen. Die helemaal schitterend werd toen hij ook deed wat hij haar had beloofd: haar bellen.


  ‘Bonjour, schone slaapster. Goed geslapen?’


  ‘Ja. Zalig lang geslapen. En heerlijk gedroomd. En jij?’


  ‘De hele nacht wakker gelegen.’


  ‘Oei. Hoe komt het?’


  ‘Ik heb de sterren geteld. Omdat ik bijna zeker was dat er eentje aan de hemel ontbrak.’


  Waarna er een sambadeuntje klonk. Een lang voorspel dat ze kende. Dat iedereen kende. Het klonk wat schel door de telefoon, maar ze genoot, omdat ze wist welke woorden er zouden volgen. Die van Tavares.


  Heaven must be missin’ an angel


  Missin’ one angel, child,


  ’cause you’re here with me right now


  Your love is heavenly, baby


  Heavenly to me, baby


  ‘Ken je het?’ klonk het plots.


  ‘Natuurlijk, gekkie. Wie kent dat nu niet?’ Ze lachte zo zichtbaar met haar ogen dat het doorklonk in haar stem.


  Zijn hart klopte in zijn keel. Hij was duizend levens gestorven deze nacht en vanmorgen. Zou hij het aandurven, om haar zo duidelijk te maken dat hij het heel leuk had gevonden bij haar? Hij zei het haar, met een tremolo in zijn stem.


  ‘Ik ook bij jou.’ Zacht. Lief. Verlegen.


  Stilte.


  Om dan even later afspraakjes te maken. Liefst zo snel mogelijk, dachten ze allebei. Maar echt zeggen deden ze dat niet. Het zou opdringerig zijn. Misschien zou het de ander afschrikken. Beter temporiseren, hoe moeilijk ook. Te moeilijk, bleek een uurtje later, want zo lang zou hun telefoongesprek duren. Hij zou haar komen oppikken voor de film van vijf uur.


  ‘Je mag kiezen.’


  ‘Nee, kies jij maar.’


  ‘Ik zie graag wat jij graag ziet. Kies dus maar.’


  ‘Zeker?’


  ‘Heel zeker. Tot straks.’


  ‘Tot straks.’


  Stilte.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Leg jij eerst af?’


  ‘Nee, jij.’


  ‘Ik wil niet.’


  ‘Gekkie. Leg nu maar af. We zien elkaar straks.’


  ‘Oké.’


  Stilte.


  ‘Leg nu af!’


  ‘Ja. Tot straks. Dag, schone slaapster.’


  ‘Dag, gekkie.’


  Klik.


  Minutenlang namijmeren. Aan beide kanten van de lijn. Glimlach op de mond. Dromerige blik.


  Een paar uur later hadden ze naast elkaar gezeten op de voorlaatste rij van zaal vijf in de bioscoop. Hij met een zakje popcorn en een cola, zij met ijspralines en een Fanta. Verlegen, want ze hadden zich aan de telefoon bloot gegeven. En face to face hetzelfde doen, was een stuk moeilijker. Toen de lichten gedempt werden en de film begon (Sleepless in Seattle, een romantische komedie met Tom Hanks en Meg Ryan), ging het weer wat makkelijker. Ze voelde zijn hand naar de hare zoeken. Samen keken ze hoe Sam na het overlijden van zijn vrouw verhuisde naar Seattle, hoe zijn zoontje een radiopsychiater belde die Sam zo ver kreeg zijn hart uit te storten over de ether, en hoe Annie – die zich pas verloofd had maar iets miste in haar relatie – hopeloos verliefd werd op Sam, die ze nooit had gezien.


  Dat hij bijna in slaap was gevallen, had hij pas jaren later toegegeven. Maar zij had van elk moment genoten, hoewel twee van haar vijf ijspralines waren gesmolten en de bruis uit haar Fanta was. Hand in hand hadden ze filmzaal verlaten, en in de auto hadden ze voor het eerst echt gezoend. Lang gezoend.


  De bel. Kelly schrok op uit haar dagdroom. Kevin lag nog steeds te slapen op haar arm. Ze stond op en legde hem voorzichtig in zijn wiegje. Veel meer dan even kreunen deed hij niet. Ze glimlachte en haastte zich om de deur open te maken.


  Het was een grote, magere jongeman met een rode overall en een geel t-shirt. Ook zonder het dhl-logo op de bestelwagen die hij voor de deur had geparkeerd, had ze wellicht dankzij zijn outfit geweten dat hij een pakjesbezorger was.


  ‘Kelly Vandendriessche?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Ik heb een pakje voor u. Kunt u het even aftekenen, alstublieft?’ Hij schoof haar het pakje toe, waarop een papier lag waarop hij met zijn wijsvinger haar naam aanduidde. ‘Hier graag.’


  Ze deed het en bedankte hem.


  ‘Graag gedaan’, zei hij, terwijl hij al halvelings in zijn bestelwagen zat, op naar de volgende klant. Pakjesbezorgers stonden altijd onder tijdsdruk, had ze eens ergens gelezen.


  Terug binnen bekeek ze het pakje zorgvuldig. De afzender was vnu, ze had geen flauw idee wie daarachter zat. Meer dan waarschijnlijk waren het staaltjes voor Kevin. Zalfjes, folders over borstvoeding, een proefexemplaar van Ouders van Nu, kortingbonnen voor babyvoeding. Dat soort dingen had ze de laatste weken al vaker in de brievenbus gevonden. De marketingmachines van bedrijven die zich bezighielden met baby’s en hun kersverse ouders draaiden geolied, had ze ondervonden.


  Nieuwsgierig opende ze het pakje en haalde er een slabbetje uit met het logo van Story, alsook een papfles met hetzelfde logo. ‘Voor Kevin’, stond er op een kaartje, met daaronder ‘Gunther’, in een hanenpotengeschrift. Uit de doos haalde ze ook een exemplaar van Story. Ze kreeg bijna een beroerte toen ze zichzelf op de cover zag staan, met Kevin in haar armen. De foto was genomen toen ze net uit haar woning naar buiten stapte. Ze zag bleek op de foto en keek wat onzeker de wereld in. De kop bij de foto was niet mis te verstaan:


  ‘Is Kevin de nieuwe Messias?


  Een (zielige?) zoektocht naar aandacht’


  Tranen sprongen in haar ogen. Uit angst om wat ze zou lezen, durfde ze het tijdschrift bijna niet te openen. Ze haalde enkele keren goed adem en deed het dan toch. Het artikel stond op bladzijde zes van het tijdschrift en besloeg liefst drie volledige pagina’s, enkel onderbroken door een paginagrote reclame voor een vakantiepark met een subtropisch zwemparadijs. Het artikel was gekleurd met verschillende foto’s van Kevin, Kelly en Olivier. Beelden van de reportage over de doopviering van Kevin en enkele foto’s die stiekem genomen waren van hen, zoals die op de coverpagina.


  Je moet het Kelly en Olivier nageven. Ze hebben een origineel concept bedacht om aandacht te trekken. Met een uitgekiend communicatieplan zijn ze erin geslaagd om de bevolking – en in hun zog de pers – wijs te maken dat hun pasgeboren baby de nieuwe zoon van God is. Story bezocht de ouders, op zoek naar de echte waarheid achter dit verhaal.


  We hadden het op voorhand kunnen weten. Olivier Schoofs en Kelly Vandendriessche hebben gepokerd. Ze hebben hun verhaal verkocht aan de hoogstbiedende. Story was er als de kippen bij. Je zou voor minder. Als het verhaal echt waar was (we hadden stiekem gehoopt op enkele mirakels), hadden we een wereldprimeur te pakken. Helaas, mirakels bestaan bij ons weten niet, of ze worden ons ingefluisterd en wijsgemaakt door mensen die er belang bij hebben. Ons bezoek aan de ouders van Kevin was één grote teleurstelling. Het begon nochtans mooi. De kersverse baby is schattig, zoals alle pasgeboren kinderen. Of hij mooi is, is subjectief. Elke zichzelf respecterende ouder vindt zijn kind het mooiste op aarde. Buitenstaanders kunnen dat beamen of er hun wenkbrauwen bij fronsen. Over de looks van Kevin spreken we ons niet uit. Over de fratsen van zijn ouders wel. Eerst waren ze nog vriendelijk, maar al snel – en puur op basis van enkele pertinente vragen van ons – werden ze bitsig en werd het gesprek al snel beëindigd. Nochtans waren onze vragen niet zo vreemd. Als Kevin echt een zoon van God zou zijn, was Kelly dan net als de maagd Maria onbevlekt ontvangen? Een oprechte vraag van een nieuwsgierige journalist werd door hen als bedreigend beschouwd. De reden is intussen duidelijk: Kelly en Olivier waren enkel uit op geld en hebben de impact van hun verhaal duidelijk onderschat. Je kunt niet zomaar ongestraft beweren dat je kind een zoon van God is. Dan val je snel door de mand, precies wat in hun geval gebeurd is. Onze redactie heeft zijn huiswerk niet half gemaakt. Uit goede bron hebben we vernomen dat het jonge koppel sinds een tijdje in financieel moeilijk vaarwater zit. Haar praktijk als schoonheidsspecialiste draait niet zoals het hoort (haar tarieven liggen beduidend hoger dan die van de concurrentie, en de kwaliteit die daartegenover staat, compenseert dat helemaal niet, hebben we ons door enkele teleurgestelde klanten laten vertellen), en hij ondervindt als schrijnwerker een bikkelharde concurrentie. Bovendien blijkt uit een rondvraag dat hij zijn opdrachten niet altijd correct afhandelt. Door hun penibele situatie hadden ze het de laatste tijd erg moeilijk om de eindjes aan elkaar te knopen. De lening moet verder afbetaald worden en de komst van een eerste baby zou hen op nog meer kosten jagen. Op steun van hun ouders hoeven ze niet te rekenen. De moeder van Kelly is alleenstaande (haar man overleed veertien jaar geleden aan de gevolgen van longkanker) en bovendien werkloos. De moeder van Olivier heeft zich van haar familie gedistantieerd en heeft zich bekeerd tot het sikhisme. Naar verluidt is ze de laatste keer gesignaleerd in het gezelschap van enkele obscure figuren uit het drugsmilieu.


  Niet te verwonderen dus dat Kelly en Olivier op zoek moesten naar nieuwe inkomsten. Bijna was ze dat gelukt. Beweren dat je zoon de nieuwe Messias is, is niet alleen origineel en goed gevonden, het stond ook garant voor veel persaandacht. Om die zielige aandacht (en om het geld dat daarmee gemoeid is) was het ze te doen. Toen we na een tweede, nochtans goedbedoelde, vraag over het toekomstige leven van Kevin de deur werden gewezen, lazen we enkel frustratie en agressiviteit in de ogen van de ouders. Anders dan Jozef (die net als Olivier een timmerman was, maar dan vast en zeker eentje met goede bedoelingen) en Maria, zijn Kelly en Olivier meteen van hun voetstuk gevallen. Voor hen dreigt de hemel even onbereikbaar te zijn. We raden hun een moment van bezinning aan en een boetedoening. Te voet naar Scherpenheuvel is een mogelijkheid, al is Santiago de Compostela beslist meer aangewezen. Leve Kevin. Maar laat hem gewoon een baby zijn, als alle andere baby’s. We wensen hem een onbezorgd leven toe.


  Door haar natte ogen kreeg ze het artikel nauwelijks gelezen. De journalist had hen volledig door het slijk gehaald. Wraak genomen vanwege het gesprek dat helemaal spaak was gelopen. Ze wilde schreeuwen, krijsen, het tijdschrift aan flarden scheuren en door de woonkamer slingeren. Woedend was ze, bedroefd ook. Helemaal leeg. Ze barstte uit in een ontroostbaar, hartverscheurend huilen. Niemand was er om haar te troosten. Tot overmaat van ramp begon kleine Kevin mee te huilen. Ze pakte hem op, schudde hem door elkaar en schreeuwde.


  ‘Jij bent de schuld van dit alles. Hoor je me!’


  Hij hoorde haar beslist, maar kon niet anders reageren dan door nog harder te krijsen.


  ‘Door jou zijn we verdoemd. Niemand neemt ons nog serieus. Zoon van God! Van mijn voeten, ja. Godverdomme, scharminkel. Je maakt ons helemaal kapot!’ Helemaal op van de zenuwen schudde ze hem opnieuw door elkaar, terwijl ze hem bleef toeschreeuwen en hij haast geen adem meer kreeg door zijn panische huilbui. Net op dat moment kwam Olivier de woonkamer binnen, met een ruiker bloemen in zijn handen. Veel tijd had hij niet nodig om de situatie correct in te schatten. Hij trok de baby uit de handen van zijn vrouw.


  ‘Wat ben jij godverdomme van plan?’ snauwde hij haar toe.


  Zichtbaar geschrokken door zijn plotse binnenkomen, viel Kelly op haar knieën neer en trok zichzelf haast de haren uit.


  ‘Ik ben op!’ schreeuwde ze. ‘Helemaal op. Dit maakt me kapot. Ik kan er niet meer tegen!’ Ze richtte zich op en wees naar het tijdschrift dat op de zitbank lag. Hij zag de achterflap, reclame voor een automerk waarvoor ze momenteel de financiële middelen niet hadden. Kevin bleef onophoudelijk krijsen op een toonhoogte die voor de oren van Olivier best schadelijk zou kunnen zijn. Een gulp onverteerde melk spoot uit zijn mond, recht op het overhemd van Olivier.


  Een nieuwe vloek vloog door de woonkamer.


  ‘Kelly, miljaarde, help me eens. Ik zit onder de kots.’ Hij porde zijn vrouw, die nog steeds op haar knieën zat, voorovergebogen, als een volleerde moslima. Het woord ‘crisissfeer’ had vandaag een nieuwe dimensie gekregen. Kevin hapte naar adem, keek hem even verdwaasd aan en ging toen op zijn elan verder. De uitgebraakte melk op het overhemd van Olivier rook zurig. Dankbaar knikte Olivier zijn vrouw toe, toen die Kevin uit zijn handen nam, sussende geluidjes maakte en hem zijn fopspeen gaf. Het had een geruststellend effect op de baby, Olivier herademde. Heel even maar. Toen zag ook hij de cover van het tijdschrift, dat Kelly had omgedraaid.


  * 18 *


  Ze hadden geen contactgegevens van Gabriël. Geen rechtstreekse verbinding met de hemel. En van dat front bleef het vooralsnog muisstil. Zoek het zelf maar uit, leken ze van daarboven te zeggen, wij komen niet meer tussenbeide. De voorbije dagen waren een hel geweest. Kelly en Olivier waren bestookt met telefoons, mails, brieven van mensen die het goed bedoelden en van anderen die het helemaal niet goed voorhadden met hen. Sommige berichten waren ronduit bedreigend geweest. Bedriegers zijn jullie, een schande voor het geloof in de levende Heer, geldwolven, aasgieren, marginale oplichters, dat uw zoon mag branden in de hel… Het ene verwijt kwam nog harder aan dan het andere. Een paar uitzonderingen hadden met een telefoontje of mail troost aangeboden, sterkte en moed. Dat ze het zich allemaal niet moesten aantrekken, dat geloof bergen kan verzetten, en dat vroeg of laat wel zou blijken wie het bij het rechte eind had. Kelly had zich niet meer buiten vertoond sinds de publicatie van het artikel in Story. Olivier had zich in een telefoongesprek met de redactie van het weekblad bijzonder boos gemaakt en vreesde nu dat het roddelblad ook het relaas van dat gesprek zou gebruiken om hen in een volgend artikel in een zo mogelijk nog kwader daglicht te stellen. Hij had ook contact opgenomen met de priester die het doopsel had toegediend, maar die distantieerde zich van de hele zaak.


  ‘Waarom? U was toch overtuigd?’


  ‘Ik kan me er niet over uitspreken.’


  ‘Waarom niet? Gelooft u ons niet? Wie heeft u overtuigd van het tegendeel?’


  ‘Niemand. Het is voor mij beter om uit het oog van de storm te blijven.’


  Lafaard, wilde Olivier zeggen. Maar hij beet op zijn lip. En vond toen de juiste woorden.


  ‘U bent teruggefloten door het bisdom. Door de paus misschien?’


  Stilte. Een korte aarzeling die lang genoeg duurde, vond Olivier.


  ‘Ik heb mezelf niets te verwijten.’


  ‘Wat is dat nu voor een antwoord? U ontwijkt mijn vraag.’


  ‘Ik ga het gesprek moeten afronden. Ik vertrek zo dadelijk op ziekenbezoek.’


  ‘U bent als Petrus, die Jezus ook verraden heeft door te ontkennen dat hij wel degelijk een van zijn apostelen was.’


  ‘Ik hoor toch geen haan kraaien.’


  ‘Lach er maar mee. U laat ons in de kou staan. Erg christelijk is dat niet. Vroeg of laat betaalt u hiervoor een prijs.’


  ‘God is de enige die over mij zal oordelen.’ Het klonk cassant, en dat zinde Olivier duidelijk niet.


  ‘Laat ons hopen dat Kevin niet aan zijn zijde zit. Tot ziens.’ Hij haakte in, verwenste de pastoor in stilte en bij uitbreiding daarvan de hele wereld. Waarom moest hen dit overkomen? Waren ze niet wat snel geweest? Waren ze niet in de val getrapt van een grappenmaker? Was het wel echt waar wat hen was overkomen? Hoe meer hij erover nadacht, hoe onzekerder hij werd. Waarom zouden precies zij uitgekozen zijn als ouders van de nieuwe Messias? Het was toch te gek voor woorden. Waarom in godsnaam zou er voor Tienen gekozen worden als uitvalsbasis van de nieuwe Mensenzoon? Tienen, of all places. Geef toe, dacht hij bij zichzelf, als je zelf God was, zou Tienen toch de laatste plek op aarde zijn om je zoon geboren te laten worden. De keuze voor België was al opmerkelijk (waarom Duitsland niet, of China, of een Afrikaans land. Argentinië, Mexico, Haïti, voor zijn part de Verenigde Staten. Maar toch België niet). En dan binnen België ook nog eens kiezen voor een half slapend provinciestadje met de eeuwige geur van suikerbieten. Nee, Olivier kon er niet bij. Het moest een vergissing van God zijn, als het al waar was. Wat hem betrof, was het allemaal opgezet spel. Iemand had hen betrokken in een uit de hand gelopen grap. Hoewel, de signalen waren er wel geweest. Ontegensprekelijk. Of waren ze er alleen geweest omdat hij en Kelly wilden dat ze er waren? Een selffulfilling prophecy, zoiets? Hij had er onlangs nog iets over gelezen, ook in een periode dat hij was beginnen te twijfelen. Een bank kan failliet gaan, omdat mensen massaal hun geld bij die bank weghalen omdat er geruchten opduiken dat de bank in kwestie failliet zou kunnen gaan. Misschien wilden zij te veel geloven in de echtheid van het verhaal en beschouwden ze banale feiten als echte signalen. Was die Gabriël echt wie hij beweerde te zijn? Had die haan werkelijk gekraaid? Et alors? Stel dat hij echt gekraaid had, en dat hij nadien ook echt op de motorkap van de journaliste was gesprongen? Was dat dan voldoende om hen te doen geloven dat Kevin niet hun zoon was, maar de zoon van God?


  Het hele denken maakte hem opstandig. Zou het niet beter zijn die hele theorie overboord te gooien en verder te gaan met de rest van hun leven? Meer nog, zouden ze niet beter hun gewone leventje weer oppikken? Meer dan waarschijnlijk zouden ze gelukkiger zijn dan nu het geval was. Als hij het allemaal op voorhand geweten had, had hij die Gabriël eens ferm tegen zijn kloten gestampt, vooraleer hij hem met zijn hebben en houden had buitengesmeten. Die kerel had hen in een bijzonder lastig parket gebracht. Wie weet waar hij zich nu ophield. Wie weet hield hij hen niet ongemerkt in de gaten en plaste hij van puur leedvermaak regelmatig in zijn broek. Jongens, hoe had hij het zover kunnen laten komen? Waar was zijn nuchterheid geweest toen het allemaal begonnen was? Waarom had hij zich zo laten meeslepen in dit verhaal, dat hem en Kelly nu helemaal in zijn greep had en gezorgd had voor een hoop ellende?


  De telefoon rinkelde, voor de zoveelste keer vandaag. Kelly keek Olivier angstig aan. Ze had geen zin om opnieuw voor rotte vis te worden uitgemaakt. En al evenmin behoefte aan een bemoedigend schouderklopje van iemand die het zogezegd goed bedoelde maar toch meestal de verkeerde woorden gebruikte. Olivier ook niet, maar toch nam hij de telefoon op.


  ‘De aartsbisschop wenst u te spreken, een ogenblik, alstublieft.’


  Een zachte stem van een vrouw die zich niet voorstelde. Daarna klonk er wachtmuziek. Klassieke muziek, Bach of zo, daar was Olivier niet in thuis. Enkele ogenblikken later hoorde hij opnieuw een stem, ditmaal van een man.


  ‘Kardinaal Danneels. Goedemorgen.’


  Olivier kende die stem. Zacht, wollig, hees. Hij had altijd een zeker respect gehad voor de man, die een rust uitstraalde die weinig mensen was gegeven.


  ‘Goedemorgen, Monseigneur.’


  ‘Laat me met de deur in huis vallen, Olivier. We hebben vernomen dat u uw zoon hebt laten dopen als zoon van God.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Er is nogal wat commotie ontstaan rond die doopviering. Enfin, rond het feit dat u beweert dat uw zoon de nieuwe Messias is.’


  ‘Het is de aartsengel Gabriël die ons dat nieuws heeft toevertrouwd, Monseigneur.’


  Olivier hoorde hoe Danneels even diep in- en uitademde, alvorens opnieuw het woord te nemen.


  ‘We denken – laat het me voorzichtig uitdrukken – dat u het niet bij het rechte eind hebt. Jezus is de Mensenzoon, de eniggeboren zoon van God. Misschien is de tijd gekomen hierover duidelijkheid te verschaffen.’


  Olivier reageerde geprikkeld. ‘Met alle respect, Monseigneur, maar wie of wat geeft u het recht om hierover te oordelen? En bovendien, wie zegt dat u het wel bij het rechte eind hebt en wij niet?’


  ‘Ik moet zeggen dat ik de laatste dagen bijzonder veel gebeden heb voor u. Gebeden tot God met de vraag om uw ogen te openen. Zoals de blinde die opnieuw kon zien, nadat Jezus zijn ogen had aangeraakt.’


  ‘U antwoordt niet op mijn vraag.’


  ‘God zelf is onvoelbaar. Je kunt hem niet vasthouden. Je kunt enkel in hem geloven.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wel, men heeft me ooit op het seminarie gezegd dat als je iets voelt en je denkt dat het God is, dan is het Hem waarschijnlijk niet. Want je voelt God niet. Je gelooft in Hem. Wat u meemaakt is een mystiek verschijnsel, een begeleidend verschijnsel van een Godservaring. Ik heb daar eerbied voor, voel zelfs een zekere jaloezie. Maar toch moet u het gewoon beschouwen als een persoonlijke ervaring, niet als een vaststaand feit.’


  Olivier wist niet wat hij hoorde. ‘Hoor ik u nu zeggen dat u ons niet gelooft omdat we het niet kunnen bewijzen? Sinds wanneer gaat geloof gepaard met exacte wetenschap?’


  Danneels aarzelde even. ‘U moet begrijpen dat ik voor u zal bidden. Opdat uw ogen zullen opengaan. Ik wens u, uw vrouw en uw pasgeboren kind de genade van de Heer Jezus Christus en de liefde van God. Mogen we rekenen op uw medewerking?’


  ‘Medewerking? Wat wilt u? Dat we onszelf verloochenen? Doodzwijgen?’


  ‘Ik verzoek u zo om veel te bidden. Om vergeving en verzoening. Om dankbaarheid.’


  ‘U ontwijkt mijn vragen. Zoals iedereen’, haalde Olivier uit. Danneels bleef ijzig kalm, zijn wollige, hese stemtimbre vertoonde geen spatje opgewondenheid, ironie of boosheid.


  ‘We bidden voor u. Zoals we ook voor anderen bidden die erom vragen.’


  ‘We hebben niets gevraagd!’ riep Olivier, maar hij stootte op een droge klik en een bezettoon. Danneels had ingehaakt. De lafaard. Weg was het respect. Ook hij behoorde tot de grote hoop mensen die hen niet geloofde. Een groep die alsmaar groeide. Meer en meer voelde hij zich geïsoleerd. Meer en meer knaagde de twijfel aan hem. Moest hij overstag gaan? Of vasthouden aan het oorspronkelijke geloof dat Kevin wel degelijk de zoon was van God? Hij vouwde zijn handen krampachtig bij elkaar, keek naar zijn vrouw, die hem met grote vraagtekens in haar ogen zat aan te staren, en bad om een teken.


  ‘Een klein teken is voldoende’, prevelde hij. ‘Maar laat het geen kraaiende haan zijn. En ook geen tokkende kip, of een koerende duif.’


  2015


  * 19 *


  Met een zucht wierp Kevin zijn boekentas van zijn schouder. Hij ging zitten, pakte de afstandsbediening en zapte ongedurig tussen verschillende zenders die ofwel kinderachtige onzin ofwel absolute nonsens de wereld instuurden.


  ‘Ben je thuis?’ klonk het even later, als steeds opgewekt. Zijn moeder klonk altijd opgewekt, vond hij, en dat kon soms best vermoeiend zijn. Vooral als er geen reden was om opgewekt te zijn.


  Hij gromde een bevestiging bij elkaar en keek naar beelden van een pinguïnkolonie die een zware sneeuwstorm trotseerde.


  ‘Hoe was het op school?’


  Steeds dezelfde vraag. Hij zuchtte.


  ‘Goed’, antwoordde hij. Standaardantwoord op een standaardvraag.


  ‘Niets speciaals?’


  Ook dat vroeg ze elke dag. Hij aarzelde. Meestal was er niets speciaals. Wat zou er trouwens voor speciaals kunnen gebeuren? Les volgen, je boterhammen opeten, wat ruzie stoken op de speelplaats, meisjesharten jagen of breken, het aan de stok krijgen met een leerkracht die uiteindelijk aan het langste eind trok (desnoods met de hulp van de directeur), zo spannend was zijn leven. Niet dus. Behalve vandaag dan. Het gesprek met die man maalde door zijn hoofd. Hij besloot open kaart te spelen.


  ‘Niets speciaals, behalve een ontmoeting met een vreemde man.’ Hij zei het zo neutraal mogelijk, deed alsof hij bijzonder geïnteresseerd was in de paringsdans van twee pinguïns en beet een velletje van zijn pink. Ze haatte het als hij aan zijn nagels beet of aan het pulken was.


  ‘Welke man?’ Haar stem klonk meteen anderhalve toon hoger, merkte hij. Geen woord ook over het bijten aan zijn vingers. Meteen op haar hoede. Zijn moeder was overbezorgd. Altijd en overal.


  ‘Gewoon. Een man. Ik kende hem niet.’


  ‘Waar heb je hem ontmoet?’


  ‘Gewoon. Op straat. Hij stapte op me toe op het kruispunt.’


  ‘Welk kruispunt?’


  Kruisverhoor. Ze kwam op dreef. Stond intussen naast hem, haar ogen onrustig knipperend. Hij had het kunnen weten. Ze zou hem niet met rust laten voor ze het hele verhaal kende, alle onbelangrijke details inbegrepen.


  ‘Aan de Oplintersepoort, natuurlijk. Waar anders? Hoeveel kruispunten kom ik zoal tegen op de terugweg naar huis?’


  ‘En waarom sprak hij je aan?’


  ‘Hij wilde me spreken. Over mijn opdracht.’


  ‘Je opdracht? Voor school? Welke opdracht?’


  ‘We hadden vorige week een opdracht voor Nederlands, weet je nog? De bespreking van dat belachelijke gedicht. Ik dacht dat hij dat bedoelde.’


  ‘Maar dat was het niet.’


  ‘Nee.’ Kevin haalde zijn schouders op en veranderde van zender. Op de commerciële omroep waren ze druk in de weer met het verkopen van een groentesnijmachine die zo fantastisch leek dat je haar meteen in huis wilde halen. Om haar wellicht veertien dagen later in de kast te leggen en nooit meer te gebruiken. Een illusie rijker en een pak centen kwijt.


  ‘Zet die televisie nu af, Kevin. Ik ben met je aan het praten!’ Ze klonk opgewonden. ‘En blijf van je nagels af’, voegde ze eraan toe toen hij aanstalten maakte om een nieuw velletje – nu van zijn duim – weg te plukken.


  Hij rolde met zijn ogen, duwde tegen zijn zin op de rode knop van de afstandsbediening en leunde achterover. Hij had nu al spijt van zijn openhartigheid.


  ‘Vertel!’ zei ze dwingend. ‘Waarover sprak hij je aan?’


  ‘Zeg, ma, ik ben geen kind meer. Hij raaskalde wat over een opdracht die ik bij mijn geboorte gekregen had. Dat ik de Messias was en dat het stilaan tijd werd dat ik de opdracht uitvoerde.’


  Waarom ze lijkbleek wegtrok, begreep Kevin niet, maar hij reageerde wel vliegensvlug toen ze dreigde neer te vallen.


  ‘Ma!’ riep hij uit. ‘Gaat het?’ Paniekerig legde hij haar op de sofa en spurtte naar de keuken, waar hij een handdoek natmaakte. Luttele seconden later depte hij haar voorhoofd.


  ‘Het gaat wel’, zei ze, versuft en uit het lood geslagen.


  ‘Moet ik de dokter bellen?’


  ‘Nee. Zeker niet. Ik kreeg het gewoon even benauwd.’


  ‘Om wat ik je zei?’


  Ze sloot haar ogen. ‘Nee, maak je geen zorgen. Ik heb gewoon een drukke dag achter de rug.’


  ‘Zeker weten? Je zag lijkbleek.’


  Ze knikte hem toe en forceerde een kleine glimlach op haar mond. ‘Laat me maar even uitrusten. Papa komt dadelijk thuis. Tegen dan ben ik weer helemaal opgekikkerd. Heb je huiswerk?’


  ‘Wie denkt er nu aan huiswerk? Komaan, zeg! Daarnet was je bijna flauwgevallen.’


  ‘Zo erg was het niet’, nuanceerde Kelly. ‘Ik was even draaierig, meer moet je daar niet achter zoeken.’


  ‘Dat zeg jij! Ik dacht al dat het kwam omdat ik iets zei over die man.’


  Haar gezicht vertrok, maar ze probeerde het te camoufleren door een gekke snuit te trekken. Het werkte. Kevin schoot in de lach.


  ‘We praten er straks verder over. Ga nu maar je huiswerk maken. Moet je veel?’


  Hij zuchtte. ‘Aardrijkskunde, geschiedenis en godsdienst.’


  ‘Genoeg werk dus. Ik heb de verwarming op je kamer hoger gezet. Ga nu maar. En neem een stuk fruit uit de koelkast. Ik blijf nog even liggen.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Beloofd.’ Ze gaf hem een zoen, die hij als gewoonlijk beantwoordde met iets wat op een zoen leek, maar in de lucht bleef hangen en uiteenspatte.


  Toen hij naar boven was getrokken, met een veel te zware boekentas, en zonder het stuk fruit – stiekem had hij een reep chocolade uit de koelkast genomen – sloot ze de ogen. Ze kreeg het opnieuw benauwd. Vijftien jaar hadden ze hen ongemoeid gelaten. Tot het leek alsof alles een droom was geweest. Een verzinsel waarin ze zelf hadden geloofd. Een verhaal waarop ze eerst ontzettend trots waren geweest, maar dat uiteindelijk was uitgedraaid op een enorme nachtmerrie. Dagenlang, meer nog, wekenlang hadden ze ervan wakker gelegen. Ze hadden zo veel smurrie over zich heen gekregen. Aandachtszoekers waren het, bedriegers, hypocrieten. De pers had hen neergesabeld en de publieke opinie was maar al te graag gevolgd. Weggelachen waren ze, weggehoond. Uitgeput, gefrustreerd, wanhopig en vooral verdrietig hadden ze zich opgesloten in hun eigen cocon. Vragen waren hun hoofd binnengesijpeld. Tientallen, honderden vragen die niemand beantwoordde. God had ze aan hun lot overgelaten. Op een bepaald moment hadden ze gedacht dat het zijn bedoeling was. Dat heel die ellende die op hen af was gekomen bedoeld was als hun tocht in de woestijn. Dat God hen op de proef had gesteld in de hoop dat ze er gesterkt uit zouden komen en Kevin een waardige Messias zou zijn. Maar toen ze niets meer hoorden, had die theorie langzaam maar zeker plaatsgemaakt voor twijfel. Zou het wel allemaal waar zijn? Waren ze er op de een of andere manier in getuind? Had iemand hen bij de neus genomen in een fameus uit de hand gelopen en vooral misplaatste grap? Hun twijfel was frustratie geworden, hun frustratie boosheid. Boos om wat hen was aangedaan, en door wie het hen was aangedaan. Ook op God, van wie ze niets meer gehoord hadden, waardoor de twijfel bleef knagen. Maar stilaan was ook die boosheid weggeëbd en hadden ze geprobeerd om alles te vergeten. Een plaats te geven ook, maar dan wel ergens veilig weggeborgen in hun gedachten waar de hele affaire geen rol meer zou spelen in hun verdere leven. Hun belangrijkste taak zou er voortaan uit bestaan om Kevin op te laten groeien als een blije peuter, een gezonde kleuter, een nieuwsgierig en leuk kind. Gelovig, dat wel. Dankbaar ook. Maar vooral gewoon, zoals alle mensen. Dat was gelukt, met vallen en opstaan. Door hun normale leven weer op te pikken en Kevin een onopvallende opvoeding te geven, was ook de interesse bij de anderen verdwenen. De pers had hen met rust gelaten, de mensen ook. Enkel hun echte vrienden waren overgebleven, die weleens een opmerking gemaakt hadden over wat er was gebeurd, maar nooit met slechte bedoelingen. Wellicht omdat ook bij hen onderhuids twijfel was blijven bestaan. Alles was goed gegaan. Vijftien jaar. En nu dit. Boos greep ze haar gsm en toetste het nummer van Olivier in. Dat hij vliegensvlug naar huis moest komen, zou ze hem zeggen. Want er moest gereageerd worden. En wel snel.


  * 20 *


  Het kon om een grappenmaker gaan, natuurlijk. Iemand die hen zoveel jaar na de feiten nog eens ferm wilde treiteren. Hen op stang jagen. Hen – dom als hij was – verdriet berokkenen. Dat is wat Olivier ervan dacht, althans.


  ‘Zo zeker ben ik daar niet van.’ Kelly had roodomrande ogen van het huilen. Ze had nochtans haar best gedaan om de tranen tegen te houden. Maar het vooruitzicht dat ze opnieuw een hele heisa over zich heen zouden krijgen, had haar tegelijk angstig, nerveus en bedroefd gemaakt. ‘Jezus heeft zijn eerste publieke optreden ook pas gedaan als twaalfjarige.’


  ‘Wat heeft dat er nu mee te maken!’ riep Olivier uit.


  ‘Alles.’ Tegen de overtuiging van een vrouw die op voorhand denkt dat ze gelijk heeft, was niets in te brengen. Dat wist Olivier. En dus hoorde hij gelaten hoe ze een theorie bedacht die ervan uitging dat God Kevin rustig groot had laten worden en nu vond dat zijn moment gekomen was om naar buiten te treden.


  ‘Kevin is vijftien. Jezus was twaalf’, zei hij. ‘Als je dan toch zo graag wilt vergelijken.’


  ‘Vroeger waren de kinderen sneller rijp. Drie jaar geleden was Kevin nog een kind.’


  ‘Ja.’ Olivier zuchtte. ‘Laat ons nu maar even afwachten. We zien wel.’


  ‘Afwachten? Dat lijkt me nu echt de minst verstandige oplossing’, haalde Kelly uit. ‘Kevin zit boven zijn huiswerk te maken, en weet niet eens wat hem eventueel boven het hoofd hangt. En jij wilt rustig afwachten? Moeten we hem niet inlichten? Hadden we dat verdomme al niet veel langer moeten doen?’


  ‘Rustig, Kelly. Je moet niet meteen voor drama queen spelen. Nogmaals, misschien is het niet meer dan een foute grap.’


  ‘Misschien ook niet, Olivier. Nuanceer dit nu niet kapot. Ik wil niet dat je doet alsof er niets aan de hand is.’


  Olivier dronk gulzig een glas water leeg dat hij zichzelf had ingeschonken. Met zijn vrije hand maakte hij duidelijk dat hij nog iets wilde zeggen. Kelly wachtte ongeduldig, met een verbeten trek om haar mond.


  ‘We zullen de problemen wel oplossen als ze zich voordoen.’ Hij gaf haar een glimlach die ontwapenend moest werken, maar jammerlijk zijn effect volledig miste.


  ‘Je maakt het nog erger, Olivier, door zoiets te zeggen. Ik wil echt niet weer die hele rotzooi meemaken.’ Ze kreeg opnieuw tranen in haar ogen en draaide zich van hem weg. Ze keek door het raam van de keuken naar buiten en zag enkele lijsters vechten om een regenworm. Van een afstand, klaar om aan te vallen, keek de poes van de buren met geniepige oogjes toe. Ze voelde de armen van Olivier rond haar middel glijden en huiverde.


  ‘Maak je geen zorgen’, fluisterde hij zacht. ‘Alles komt goed. Als het een grap is, zullen we die snel onder controle hebben. Is het geen grap, dan spartelen we ons ook daar wel door. Uiteindelijk gaat het dan om een prachtig verhaal. Over onze zoon, die uitverkoren is.’


  ‘Je weet hoe ze ons daarvoor met de grond gelijk hebben gemaakt, vijftien jaar geleden’, snikte ze.


  ‘Reculer pour mieux sauter’, zei hij, terwijl hij besefte dat hij niet wist of die uitdrukking wel op zijn plaats was.


  Ze draaide zich met een flauwe glimlach naar hem toe en gaf hem een kus op de mond.


  ‘We komen hier samen sterker uit’, zei Olivier, nadat hij haar kus had beantwoord. In zijn hoofd rezen duizend vragen en evenveel twijfels. Pokerface, zoals zijn vrienden hem weleens noemden, kwam nu bijzonder goed van pas.


  * 21 *


  Net op het moment dat Kevin zijn fiets in de stalling plaatste, werd hij aangeklampt door de man.


  ‘Jij weer!’


  ‘Ja. Inderdaad. Ik wil je echt spreken.’


  ‘Dat heb je al gedaan.’ Kevin maakte aanstalten om weg te gaan.


  ‘Luister, Kevin, ik weet dat dit niet makkelijk is. Maar ik moet het met jou bespreken. God is niet tevreden.’


  Kevin zuchtte en rolde met de ogen. ‘Mattheus 24, 24’, flapte hij eruit.


  De man keek verbaasd op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Lees maar wat daar staat. Volgens mij ben jij zo’n kerel. Ik zou willen dat je me nu met rust laat.’


  De man diepte uit zijn jas een Bijbel op en zocht ijverig naar de bewuste passage. Toen hij beteuterd naar Kevin keek, zag hij enkel een brede grijns op zijn gezicht.


  ‘Er zullen valse messiassen en valse profeten komen. Dat staat er.’


  ‘Precies. Jij bent zo’n getuige van Jehova, niet?’ Kevin was trots op zichzelf dat hij die bewuste passage uit het hoofd kende. Het was ook ongeveer de enige passage die hij kende, precies omdat hij dat geleerd had van zijn vader, die op die manier de Jehova’s getuigen, die met de regelmaat van de klok kwamen aanbellen, wandelen stuurde. Het was altijd lachen om het verontwaardigde gezicht van die mannen, als zijn vader ernaar verwees en zij het inderhaast in hun Bijbel hadden opgezocht.


  ‘Kevin’, sprak de man rustig. ‘Ik ben een apostel van Jezus. En ik ben gestuurd door God. Mijn naam is Thomas. Thomas Didymus. Jullie kennen me meestal als de ongelovige Thomas.’


  ‘En ik ben Sinterklaas’, reageerde Kevin laconiek. ‘Pas geschoren. Netjes, niet?’


  ‘Ik begrijp je wel’, sprak Thomas rustig. ‘Waarom zou je me ook geloven? Ik had zelf moeite met de wedergeboorte van de Mensenzoon.’


  ‘Wat wil je eigenlijk van me?’ Kevin haalde zijn smartphone uit zijn broekzak en controleerde in een wip zijn berichten. Nog steeds geen berichtje van Melissa. Ze had nochtans beloofd hem er eentje te sturen zodra ze thuis zou vertrekken.


  ‘Ik wil uitgebreid kennis met je maken. Je vertellen over je Vader in de hemel. Je wegwijs maken in de uiterst moeilijke opdracht die je hebt meegekregen bij je geboorte. God is niet tevreden over de gang van zaken. Hij had gehoopt dat je ouders die taak op zich zouden hebben genomen. Maar ze hebben het verdrongen, angstig als ze waren voor de reacties van de buitenwereld.’


  ‘Weten mijn ouders hiervan?’ Het klonk niet als een vraag, eerder als een sarcastische opmerking.


  ‘Natuurlijk. Zij zijn al voor je geboorte op de hoogte gebracht. Door Gabriel.’


  ‘Je speelt je rol voortreffelijk. Echt wel. Waar is die verborgen camera?’


  ‘Camera?’


  ‘Komaan, gast, je speelt een prima stukje toneel. Maar helemaal getikt ben ik niet. Dit is een grap. Ik weet niet wie erachter zit, maar ik pak ze nog wel terug.’


  Thomas grinnikte. Dit was geen hapklare brok. Dat had hij ook niet verwacht, maar nu hij ervoor stond, wist hij dat God hem niet zomaar gekozen had. Stiekem verdacht hij de Schepper er zelfs van dat hij hem op die manier een lesje wilde leren. Hij had maar niet zo ongelovig moeten zijn, indertijd bij Jezus. Nu mocht hij zelf ondervinden hoe moeilijk het was iemand van iets te overtuigen. Kevin geloofde niets van wat hij zei. Meer nog, hij trok het in het belachelijke. Stilaan dacht hij eraan over te schakelen naar een hogere versnelling. Maar even wachtte hij nog, omdat God hem uitdrukkelijk gevraagd had niet te bruuskeren.


  ‘Stel dat het waar is, wat ik je vertel. En je zou me ook geloven. Wat zou je dan doen?’


  Kevin blies zogoed als alle lucht uit zijn longen. Als het al een grap was, begon ze nu danig op zijn zenuwen te werken. Die man was niet uit zijn lood te slaan. En bovendien nog erg vermoeiend ook. Hij monsterde hem enkele ogenblikken, vooraleer hem van antwoord te dienen. Rond de vijftig, schatte hij hem, al was dat een grove gok, want hij had het altijd moeilijk met leeftijden. Hij had het trouwens afgeleerd dat te doen, nadat hij met rode wangen had gestaan toen hij de leerkracht Frans tien jaar ouder had geschat dan ze was. Ze had verontwaardigd naar hem gekeken, de rest van de klas had hem flink uitgelachen en hij was met het schaamrood op de wangen diep in zijn boek gekropen. Sindsdien haatte hij Frans (hij haatte trouwens alle taalvakken) en vertikte hij het nog iemands leeftijd te raden. Thomas droeg een grijze broek. Zo’n klassiek onding, waarmee ouderen wel vaker rondliepen, had hij al gemerkt. Zijn hemd (blauw, met kraagknoopjes, die trouwens openstonden) stak half uit zijn broek. Hij had zijn jas intussen uitgetrokken, zo’n donkerblauwe parka met veel opgenaaide zakken. En een vetvlek op de linkerborstzak, dat had Kevin meteen opgemerkt toen hij hem had aangeklampt. Zijn broeksriem was te groot, Thomas had enkele gaatjes bijgemaakt. Met een schroevendraaier of zo, want erg sierlijk waren ze niet aangebracht in de bruinlederen riem. Zijn zwarte schoenen konden gerust een laag schoensmeer gebruiken. Een lelijke kerel was Thomas allerminst. Hij had een vriendelijk uiterlijk met blauwe ogen, een mooi verzorgde stoppelbaard en kuiltjes in zijn wangen. Het leek of hij net van de kapper kwam, geen enkel haartje van zijn nochtans weelderige haardos wees de verkeerde richting uit.


  ‘Wat ik dan zou doen?’ herhaalde Kevin de vraag. ‘God, daar zou ik even over moeten nadenken. Zou ik dezelfde kunstjes kunnen uithalen als Jezus?’


  Thomas aarzelde even. Dat wist hij eigenlijk niet zo goed. Hij kaatste de vraag dan maar terug. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je weet wel: blinden doen zien, doven doen horen en doden doen verrijzen. Dat soort trucjes.’


  ‘Truken, noem je dat. Mirakels zijn het, Kevin.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk. Echte mirakels.’ Kevin lachte zijn tanden bloot en gaf Thomas een klap op de schouder. ‘Maar goed, het is allemaal een grap en wat mij betreft heeft ze nu lang genoeg geduurd. Ga je maar eens aanbieden bij vtm of zo, ze zullen op televisie nog wel een job voor je vinden als hofnar of weet ik veel. Saluut. En de kost.’ Hij draaide zich om en ging weg van Thomas, richting sportplein.


  ‘Kevin, wacht!’ probeerde Thomas, tevergeefs. Kevin stak zijn hand in de lucht maar keerde niet op zijn stappen terug.


  Dan toch maar de hogere versnelling, dacht Thomas. ‘Melissa is met haar fiets onder een truck terechtgekomen. Ze is op weg naar het ziekenhuis, maar ze is buiten levensgevaar.’


  Kevin was in een fractie van een seconde terug bij Thomas en zag lijkbleek.


  ‘Dat zeg je me nu!’ beet hij hem toe. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Daarnet. Toen we met elkaar aan het praten waren.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik bijzondere volmachten gekregen heb van God!’


  Kevin vloekte. ‘Ga je nu godverdomme weer met die onzin beginnen’, schreeuwde hij de man toe. Hij had zin om hem een flinke trap te verkopen, maar beheerste zich.


  ‘Je zult me moeten geloven.’


  ‘Krijg het schijt’, schreeuwde Kevin opnieuw, die vergeefs op zijn smartphone keek, in de hoop dat hij een berichtje van Melissa zou zien.


  ‘Ze stuurt je binnen een minuutje een bericht. Om te zeggen dat ze wellicht haar been gebroken heeft en haar pols verstuikt. Meer is er niet aan de hand. We zien elkaar binnenkort opnieuw. Vast en zeker. Ga jij nu maar snel naar het ziekenhuis.’ Hij stak zijn hand uit naar Kevin, maar die reageerde niet. ‘O ja, de bakker om de hoek is nog open. Ze eet graag pralines met marsepein.’ Thomas draaide zich om en was enkele ogenblikken later uit het zicht van Kevin verdwenen. Die bleef verbouwereerd staan, hij trilde over zijn hele lichaam. Zijn smartphone lichtte op. Een vrolijk deuntje kondigde een tekstberichtje aan. Het kwam van Melissa.


  * 22 *


  Het viel inderdaad mee. Een gebroken been en een verstuikte pols. En ja, een verhakkelde fiets, maar dat was zo erg niet. Kevin was als een razende gek naar het ziekenhuis gefietst. Hijgend en naar adem happend had hij aan de balie naar Melissa gevraagd. De onthaalbediende, een zwarte dame met even witte tanden als haar schort, had hem vriendelijk doorverwezen naar spoedgevallen, maar daar was hij door een verpleegster tegengehouden. We laten eerst de familie binnen, had ze kordaat gezegd, waarna ze hem verwezen had naar een wachtruimte. Op een televisie, die hoog in een hoek hing, speelde een soapserie, op een tafeltje lagen tientallen beduimelde tijdschriften, het ene nog minder interessant dan het andere. Zijn smartphone was zijn enige redding, en dus had hij wat zitten tokkelen, de ene app na de andere geopend, zonder eigenlijk echt te weten waarmee hij bezig was. Daarvoor stak zijn hoofd te vol. Met Melissa natuurlijk, zijn vriendinnetje, met wie hij had afgesproken aan het sportplein. En met Thomas, van wie hij helemaal niet meer wist wat hij met de man aan moest. Het leek een goed opgezet spel. Laten we Kevin eens flink beetnemen. De uitvinders ervan hadden wel heel veel fantasie, en bovendien van een speciale soort. Wie in godsnaam bedacht zoiets? Maar door zijn precieze informatie over het ongeval van Melissa (tijdstip van het tekstberichtje en aard van de verwondingen inbegrepen), was hij stevig gaan twijfelen. Wie was die man, die hem nu al twee dagen stalkte? Want daar begon het op te lijken. Hij kreeg er de kriebels van. Hoe vriendelijk hij ook was, het was een feit dat hij met een onwaarschijnlijk verhaal Kevin zover had gekregen dat die helemaal niet meer wist waar hij het had. Straks moest hij het met zijn ouders hebben over de man. Had hij niet gezegd dat zij ook op de hoogte waren? Voor zijn geboorte al? Waarom hadden ze hem dan nooit iets gezegd? Het leek hem allemaal overdreven onmogelijk. Op televisie begon een man een andere man uit te schelden. Het volume stond op minimum, dus Kevin kon niet horen wat de man zei. Maar zijn lichaamstaal sprak boekdelen. Heel tevreden was de man niet en zijn gesprekspartner kromp in elkaar. Toen de boze kerel hem een fikse klap in zijn gezicht verkocht, viel hij pal achterover. Kevin staarde ernaar en bedacht dat Jezus meteen tussenbeide zou zijn gekomen. Hij mocht er niet aan denken dat hij met zo’n opdracht zou worden opgezadeld.


  ‘Kevin Schoofs?’


  Hij schrok. De kordate verpleegster keek hem vriendelijk aan. Hij knikte.


  ‘Je mag me volgen. Melissa heeft naar jou gevraagd.’


  Even later stonden ze in de kamer waar Melissa net was ingegipst. Haar moeder zat met een bezorgde blik naast haar, haar vader was druk in de weer met zijn gsm.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Melissa glimlachte. ‘Ja’, zei ze zacht. ‘Het gaat wel. Ik ben vooral geschrokken.’


  ‘Ik ook’, antwoordde hij. ‘Heel erg geschrokken.’


  ‘Ik wist dat je ging komen. Een dokter, die me even onderzocht, vertelde het me.’


  ‘De dokter? Hoe kon hij dat weten?’


  ‘Hij zei dat hij je gezien had.’


  Kevin voelde een rilling over zijn rug lopen. Hij had geen dokter gezien. En al evenmin met een dokter gesproken. Hij kende zelfs geen enkele dokter, behalve de huisarts waar zijn moeder altijd met hem naartoe trok als hij weer eens last had van een keelontsteking. Dokter Jan heette hij, en het was maanden geleden dat hij bij hem op consultatie was geweest. Hij kon het dus zeker niet zijn.


  ‘Hoe heette hij dan?’


  ‘Thomas. Een vriendelijke dokter. Hij heeft me onderzocht en me gerustgesteld.’


  ‘Dokter Thomas’. Kevin huiverde nu. Dit kon niet waar zijn. ‘Hoe zag hij eruit?’


  Melissa keek Kevin vreemd aan. ‘Waarom vraag je dat allemaal? Weet je dan niet over wie ik het heb?’


  ‘Euh. Jawel, maar ik ken twee dokters die Thomas heten.’ Het klonk ontzettend lullig, en bovendien was het keihard gelogen.


  ‘Hij had blauwe, indringende ogen en een stoppelbaard.’


  Het moest hem zijn. Dit was echt beangstigend, vond Kevin. Wat wilde die man? Hoe was hij zo snel bij Melissa geraakt? Dit hele verhaal begon enorme proporties aan te nemen. Dit was geen grap meer, dit was bittere ernst. Hier was iets aan de hand, iets wat zijn petje te boven ging.


  ‘Weet je nu wie ik bedoel?’ vroeg Melissa. ‘Hij had ook kuiltjes in zijn wangen.’


  Kevin werd vuurrood en kon geen zinnig woord uitbrengen.


  ‘Gaat het?’ vroeg de moeder van Melissa, die het gesprek discreet had gevolgd en nu zag hoe Kevin naar adem hapte.


  ‘Jawel, mevrouw’, kraste hij. ‘Een kriebel in mijn keel. Ik heb het altijd moeilijk met die typische ziekenhuisgeur.’ Weer een flagrante leugen.


  ‘Ik moest je veel groeten doen van dokter Thomas. Hij zei ook nog iets heel raars, vond ik.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat je uitverkoren bent. Toen ik hem vroeg wat hij daarmee bedoelde, zei hij dat jij me dat binnenkort wel zou vertellen.’


  Kevin wist niet meer waar hij het had. Hij deed zijn uiterste best om zich te herstellen.


  ‘Ik moet ervandoor’, zei hij snel. ‘Mijn ouders weten niet dat ik hier ben.’


  ‘Dank dat je me bent komen bezoeken’, zei Melissa. Ze vond Kevin een lieve jongen. Hij was verliefd op haar, dat wist ze, en zelf had ze ook wel een boontje voor hem. Alleen vond ze nu dat hij maar vreemd deed.


  ‘Wat zeg ik tegen dokter Thomas als ik hem zie?’ vroeg ze.


  Kevin dacht een ogenblik na, keek Melissa toen met een grijns aan en zei: ‘Dat hij wat minder moet drinken.’ Toen verliet hij vliegensvlug de kamer.


  * 23 *


  De tweede dinsdag van de maand. God keek in zijn agenda en wist al hoe laat het was: raad van bestuur. De eerste waar Thomas verslag zou komen uitbrengen over zijn missie. God had – zonder de bestuursleden daarover te consulteren – aan Thomas gevraagd om bij Kevin op bezoek te gaan en hem te wijzen op zijn opdracht. Bovendien had Hij Thomas uitdrukkelijk verzocht met de regelmaat van de klok verslag uit te brengen. Toen God de raadsleden had ingelicht, hadden die weinig enthousiast gereageerd. Ze voelden zich gepasseerd, en wezen God erop dat Hij ook vijftien jaar geleden cavalier seul had gespeeld door hen met de geboorte van Kevin voor voldongen feiten te plaatsen. God had de grootste moeite gehad om de gemoederen te bedaren. Dat was min of meer gelukt, maar toch was Hij op zijn hoede. Zelden keek Hij overigens echt uit naar de bijeenkomst met de raadsleden. Er werd de laatste tijd veel gepraat en weinig gezegd. Meer nog, er werd maar wat aangemodderd, de klad zat duidelijk in de bestuursgroep. Misschien moest de Schepper maar eens nadenken over nieuw bloed. Zichzelf heruitvinden was al vaker het recept bij uitstek gebleken om een nieuw elan te vinden. Een ‘herstart’ heette dat in economische termen, of was het een ‘doorstart’? Hij wist het niet zeker, en eigenlijk interesseerde het hem ook niet. Nochtans had Hij geen klachten over de individuele capaciteiten van de raadsleden. Die waren er, en ze stonden buiten kijf bovendien. Elk lid had zich in de loop van de jaren (de raad van bestuur bestond al enkele decennia) bekwaamd in een vakgebied. Melchior was specialist twijfelgevallen (mensen die met hun ene been in de hemel, met hun andere in het vagevuur stonden). Als geen ander kon hij hun dossier tot op het bot ontleden, het belangrijke van het onbelangrijke onderscheiden, het dringende van het allesbehalve dringende. Zijn analyse was meestal haarscherp en liet nog maar weinig speelruimte toe. In negenennegentig procent van de gevallen ging de volledige raad dan ook unaniem akkoord met zijn adviezen. In dat ene geval op honderd waarin de raad toch een dissonante stem liet horen, had dat meestal te maken met hand-en-spandiensten die de besproken persoon tijdens zijn leven geleverd had aan een van de raadsleden. God herinnerde zich ook een zaak waarin een zeker Yasr-Al-Habibi zich tot het christendom had bekeerd nadat hij een boek gelezen had over Franciscus van Assisi. Dat hij tijdens zijn leven niet zo’n braaf doetje geweest was (naar verluidt beschikte hij niet over een strafblad maar over een strafboek), was voor Melchior van doorslaggevend belang geweest om hem nog even te laten sudderen in het vagevuur. Diefstal, gewapende overval, bendevorming, misbruik van vertrouwen en een poging tot verkrachting waren niet van dien aard om zomaar door de vingers te zien, ondanks zijn vrome levenseinde, na zijn bekering. Franciscus was het niet eens geweest met de analyse en het advies van Melchior. In een lang betoog had hij het gehad over de moeilijke jeugd van Yasr-Al-Habibi (die zou zijn opgegroeid in een gezin met een vader die meer dronken dan nuchter was en een moeder die niet voor niets ‘de matras van het dorp’ werd genoemd), over foute vrienden die de man hadden meegetrokken in hun onheilspraktijken, over de zware depressie waarin hij was gesukkeld nadat zijn eerste vrouw hem had verlaten, over de onweerstaanbare dwang om die ene vrouw die hem al maanden had gestalkt een koekje van eigen deeg te geven (God vond de manier waarop Franciscus poging tot verkrachting had omgedoopt tot een koekje van eigen deeg hoogst merkwaardig) en over de financiële strop die hem boven het hoofd hing nadat zijn tweede vrouw hem had gepluimd en met enkele dure leningen had achtergelaten, op zoek naar haar nieuwe geluk (dat ze overigens nooit gevonden had: twee maanden later, zo herinnerde God zich, was ze zelf gestorven na een overdosis slaappillen, die ze samen met haar vriend had ingenomen). Tot zijn verbazing (en ook die van Melchior) waren de andere raadsleden Franciscus gevolgd in zijn redenering en hadden ze Yasr-Al-Habibi rechtstreeks toegang gegeven. Het had geleid tot een oververhitte discussie tussen Melchior en Maria Magdalena. Melchior had haar verweten dat ze ongenuanceerd had geoordeeld, puur uit vriendschap met Franciscus. Zij had hem verweten een slechte verliezer te zijn en hem gewaarschuwd bij een volgende discussie niet rancuneus te zijn. Yasr had zich overigens ontpopt tot een bijzonder vrome en geliefde inwoner. In zijn dooie eentje was hij erin geslaagd om af en toe wat rai, gnawa en al-jil-muziek te laten draaien op Vox Deus, de officiële hemelradio. En er waren ook al cursussen georganiseerd voor het leren bespelen van Arabische instrumenten als de oed, de ney en de qanûn.


  Maria Magdalena had zich binnen de raad van bestuur gespecialiseerd in interne aangelegenheden. In de hemel werd er af en toe stevig gebakkeleid tussen verschillende belangenverenigingen. Zo kwam het wel vaker voor dat de Vereniging voor Minderjarige Ingetredenen het moeilijk had met de muziekkeuze van het Deus Musica, de instantie die zich bezighield met de playlist van de Vox Deus. Maria Magdalena was in dat bewuste dossier bemiddelaar geweest en het had geleid tot een compromis. Voortaan kregen de heren Bach en Lennon elk een eigen weekprogramma van anderhalf uur waarbij verzoekjes konden worden aangevraagd.


  Balthazar was de man van evolutionaire problematiek, zoals hij dat zelf met een geleerde term had genoemd. De term dekte misschien niet helemaal de lading, want anders dan wat men zou kunnen denken (Balthazar had het helemaal niet over pakweg neolamarckisme, orthogenese of moleculaire fylogenetica), behandelde hij de specifieke vragen rond de regelmatige aanpassing van de spijzen- en drankenkaart in de diverse restaurants. Vergeten groenten als pastinaak en aardpeer werden na nogal wat aanvragen opnieuw opgenomen in de samenstelling van de menu’s. Er werd ook rekening gehouden met de voorkeur voor olijfolie in plaats van boter. Duif was nog altijd verboden (de Heilige Geest kon nog altijd niet lachen met die keer dat de kok van dienst hem had wijsgemaakt dat hij filet van duif met een port-honingsaus en een duo van asperges had klaargemaakt), en ook varkensvlees werd geweerd, hoewel daar veel onenigheid over bestond. Pro’s en contra’s konden vooralsnog niet verzoend worden en dus bleven varkenslapjes, varkensgebraad, varkensstoofvlees, varkenshaasje en varkensribbetjes geweerd. Er was de laatste tijd een hele hype ontstaan rond vruchten- en groentesappen. De meest ongewone combinaties (Balthazar had hen bij de voorlaatste raad van bestuur getrakteerd op een sapje van witte selderie en ananas, niet meteen een voltreffer volgens God, die het snel had doorgespoeld met gewijd water) werden aangeboden in speciale sapbars, die als popupstores kwamen en soms even snel verdwenen.


  Jeanne d’Arc was het raadslid dat een vinger aan de pols hield bij research and development. De hemel mocht in de traditionele literatuur dan wel een oord zijn waar rijstpap met gouden lepels werd gegeten, er moest hoe dan ook flink gewerkt worden. In dat opzicht verschilde het leven in de hemel niet zo erg van dat op aarde. Hoewel er geen sprake was van productiviteitsratio’s, return on investment-strategieën, ebit-data en schommelende beurskoersen naargelang van psychologisch of socio-economisch nieuws. Het werk dat in de hemel geleverd werd, was puur functioneel (eten en drinken, onderhoud, sanitair en slaapcomfort) of religieus-cultureel (vieringen, muziek, entertainment). Tijdens de screening van een nieuwe kandidaatbewoner werd meteen gekeken naar zijn interesses en kwaliteiten. Op basis daarvan werd hij ingedeeld in een werkgroep. Aangezien productiviteit ondergeschikt was aan inzet en vroomheid, speelde het geen rol of de bewoner in kwestie bijzonder efficiënt dan wel in een gezapig tempo werkte. Omdat heel wat werk intussen geautomatiseerd verliep en God de hemel nogal vernuftig had ingericht en voorzien van alle functionaliteiten, was er van hard werken overigens niet echt sprake. Althans, tot voor kort. Nieuwe bewoners hadden – gemiddeld gezien – nogal wat van de wereld gezien. Ze hadden kennisgemaakt met nieuwe culturen, nieuwe volkeren, nieuwe eetgewoonten, nieuwe vormen van vertier. Een en ander had ertoe geleid dat er vanuit de bevolking een sterk rijzende vraag was naar vernieuwing en ontwikkeling. Jeanne d’Arc had een werkgroep in het leven geroepen die zich uitsluitend bezighield met die problematiek. Als de andere raadsleden ideeën hadden die de werking van hun domein konden verbeteren, werd dat in elk geval aan haar voorgelegd, waarna ze haar groep vol vlijt en met vuur in de ogen aanmoedigde om de ideeën concreet gestalte te geven.


  ‘Bent U klaar, Almachtige?’ Sint-Maarten, de officiële aankondiger van God, haalde God uit zijn dagdroom.


  ‘Ja. Ik denk het wel. U kondigt me aan?’


  Sint-Maarten knikte. Hij kondigde God bij elke vergadering, bij elk publiek optreden, bij elke acte de présence aan. En elke keer vroeg God of hij hem zou aankondigen. Alsof hij – na al die tijd – nog altijd twijfelde.


  ‘Belangrijke vergadering wordt het’, zuchtte God. Hij wreef door zijn vermoeide ogen, krabde zich vertwijfeld in de baard en geeuwde lang en luidruchtig.


  ‘Mag ik het bij de standaardaankondiging houden of hebt U liever een speciale, aangepaste versie?’


  God keek hem doordringend aan, maar antwoordde niet meteen. Hij scheen na te denken over deze nochtans vrij simpele vraag.


  ‘Doe maar de gewone’, zei Hij even later. ‘Anders gaan de raadsleden meteen argwanend doen, en daar heb ik nu even geen zin in.’


  ‘God spreekt’, zei Sint-Maarten even later, en daarmee zat zijn taak erop.


  De raadsleden bogen eerbiedig het hoofd, met uitzondering van Jezus, die op zijn nagels beet en met een arrogant glimlachje zijn Vader aankeek. Hij merkte meteen dat Hij er zorgelijk en moe uitzag. Niet te verwonderen, zijn hele plan leek uitgedraaid te zijn op een gigantische vergissing. Kevin was intussen vijftien jaar. De hele hetze rond zijn geboorte en de aankondiging ervan was even snel gaan liggen als ze was ontstaan. Kevin was een gewone baby geworden. Hier en daar was er nog een artikeltje over hem verschenen, maar veel meer dan wat bladvulling was dat niet geweest. De zoon van God was opgegroeid als een flink uit de kluiten gewassen peuter. In de lagere school had hij niet meteen hoge ogen gegooid en nu dubbelde hij zijn tweede jaar secundair onderwijs. Geen hoogvlieger dus. Dat Jezus stiekem wat leedvermaak had, was dan ook niet verwonderlijk. God had hem naar de aarde willen sturen. Hij had geweigerd. Logisch toch, vond hij, ook nu nog. Zo leuk was zijn eerste missie niet geweest. Dat hij moest lijden om de zonden van de mensen te vergeven had hij min of meer kunnen aanvaarden. Maar tussen lijden en onmenselijk afzien gaapte er een diepe kloof. Iemand wiens teennagel ingroeit kan daar behoorlijk last van hebben. Iemand die zijn lief die hij net ten huwelijk heeft gevraagd voor z’n ogen ziet sterven nadat ze lelijk ten val is gekomen op een zwarte skipiste, kan daarom lijden. Maar wat hij meemaakte was van een ander kaliber. Nog altijd had hij bij regenweer last van de littekens aan zijn handen en voeten. En sinds die doornenkroon op zijn hoofd was hij een absolute tegenstander van struiken met doornen, hoewel die in sommige gevallen nochtans prachtige bloemen opleverden. Hij had niet zomaar geleden, ze hadden hem gefolterd. En toegegeven, in de eeuwen na zijn dood waren de martelpraktijken niet minder erg geworden, integendeel. De kniesplitter, de rekker, de borstenafrukker en de duimschroeven waren verschrikkelijk pijnlijke foltertuigen. Maar met een loodzwaar kruis op je rug door de straten wandelen, onder voortdurende zweepslagen om er nadien levend op gekruisigd te worden… het had hem getekend. Nooit meer, had hij gedacht, toen hij aan de rechterhand van zijn Vader was gaan zitten. En dus had hij woord gehouden toen God hem had aangesproken voor een tweede missie.


  ‘Laat ons met de deur in huis vallen’, begon God. ‘We hebben Thomas vandaag in ons midden. Ik stel voor dat hij meteen van wal steekt.’


  Thomas – bijzonder trots op zijn opdracht – vertelde honderduit over zijn eerste ontmoeting met Kevin. Enthousiast merkte hij op hoe gevoelig Kevin was, maar ook hoe moeilijk het geweest was hem te overtuigen van de enige, echte waarheid.


  ‘Logisch ook’, vond God. ‘Hij wist nergens van.’


  Iedereen keek verrast, behalve Jezus. Na zijn geboorte en het hele gedoe in en rond de kribbe van Bethlehem had zijn Vader zich niet of nauwelijks gemoeid met zijn opvoeding. Hij was dan ook als een gewoon kind opgegroeid, te midden van enkele leeftijdsgenootjes aan wie hij mooie herinneringen koesterde. Zijn moeder had altijd haar uiterste best gedaan om hem te behoeden voor alle gevaren en risico’s.


  ‘Is hij klaar voor zijn opdracht?’ vroeg Balthazar.


  Thomas aarzelde. ‘Er is nog werk aan.’


  God zuchtte. Hoe moest Hij het ze vertellen? Tweeduizend jaar geleden was het zo veel eenvoudiger geweest. Het gesprek met Jezus was om duimen en vingers bij af te likken. Hij was niet alleen erg intelligent, maar ook van nature uit charismatisch gebleken. Jezus was nog maar twaalf toen Hij hem had bezocht, maar hij had toen al de maturiteit van iemand van achttien. Of twintig. Hij had weinig moeite gehad om Jezus te overtuigen van zijn gewaagde missie. Dat was nu wel helemaal anders. Kevin leek in niets op Jezus.


  ‘Hoe komt het?’ Franciscus knipperde even met zijn ogen, terwijl hij de vraag stelde.


  ‘Tja. Hoe moet ik het zeggen? Kevin is anders’, antwoordde God.


  Jezus ging op het puntje van zijn stoel zitten. Dit beloofde een interessante vergadering te worden. Wat had God nu eigenlijk gedacht? Dat Hij zomaar een kloon van hem kon neerzetten op aarde? Het is niet omdat hij zijn rol met verve had gespeeld en was uitgeblonken in zijn opdracht, dat iedereen dat aankon. Leedvermaak was misschien niet meteen op zijn plaats, al moest hij moeite doen om zijn gezicht in een ernstige plooi te houden.


  ‘Wat bedoel je met anders?’ Dat kon immers van alles betekenen, vond Balthazar. Hij kon ongehoorzaam zijn, onverschillig ook. Of ongeïnteresseerd. Rebels misschien, tegendraads, arrogant. Was het dat wat de Almachtige bedoelde?


  ‘Anders. Anders dan ik me had voorgesteld.’


  Het bleef vaag, vond Balthazar. Hij zei het God en werd daarin bijgetreden door zijn twee collega-wijzen. Melchior deed dat subtiel, je moest al goed onderlegd zijn in de analyse van keelgeschraap om te begrijpen wat hij ermee bedoelde. Maar God zou God niet zijn, als Hij het niet doorhad.


  ‘Het is niet zo eenvoudig, vrees ik’, zei Hij, waarna Hij opstond, zich uitrekte en vervolgens door de kamer begon te ijsberen, zijn handen nonchalant in de zakken van zijn jeans. Hij had er sinds kort de gewoonte van gemaakt zijn gewaad af en toe te ruilen voor een afgewassen jeans, enkele leden van de Chinese Katholieke Patriottische Vereniging hadden Hem na hun aankomst in de hemel (ze waren gezamenlijk geëxecuteerd na een verboden betoging tegen het regime) zo’n jeans cadeau gedaan. Eerst had Hij er wat meewarig over gedaan. Wie doet er nu zoiets, had Hij gedacht, een mooie stof helemaal vernielen door ze met stenen en chemische middelen te verslijten om ze vervolgens als fashion te verkopen? Maar toen Hij zag dat nogal wat mensen er ook mee rondliepen in de hemelse tuinen en zelfs in de chiquere eetgelegenheden (waar nog echt met gouden lepels werd gewerkt), was Hij toch overstag gegaan.


  ‘Moeilijk gaat ook’, zei Jezus, die voelde dat het niet zomaar een niemendalletje was waar God mee zat. ‘Laat dus maar komen, dat probleem. Ik ben samen met de andere raadsleden bijzonder benieuwd.’ Gretig keek hij in de ogen van de anderen, zocht en vond er bevestiging, hoewel hij in de blik van Jeanne d’Arc ook een zekere afkeuring las. Erg netjes is dat niet, plezier scheppen in de problemen van je Vader, scheen ze te willen zeggen. Zijn schouderophalend gebaar mocht ze wat hem betrof interpreteren zoals ze wilde.


  * 24 *


  Thomas at gretig van het zakje chips dat Kevin mee naar zijn kamer had gesmokkeld. Er hing hem een fikse straf boven het hoofd als een van zijn ouders het zou ontdekken. Fruit meenemen naar de kamer kon, snoep was ten strengste verboden.


  ‘De raadsleden hebben me gevraagd je wegwijs te maken in je taak.’


  Kevin lag uitgeteld op bed. De laatste dagen had hij nauwelijks geslapen, helemaal in de ban van wat hem was overkomen. Tot nu toe had hij er met niemand over gesproken. Behalve met zijn ouders dan. Met hen had hij een diepgaand gesprek gehad. Nadat hij van het ziekenhuis thuisgekomen was, had hij hen halsoverkop met vragen overvallen: hoe het allemaal begonnen was, waarom ze hem er nooit iets over verteld hadden. Alles was hij te weten gekomen: hoe Gabriël zijn moeder had opgezocht tijdens haar zwangerschap, hoe de geboorte verlopen was, hoe de pers zich als een stel hongerige wolven op hen gestort had en niets heel had gelaten, hoe ze er op het eind helemaal door hadden gezeten en ervoor gekozen hadden het allemaal te laten rusten. Ook hoe ze – doordat ze niets meer van God en Gabriël hoorden – aan het twijfelen geslagen waren. En hoe ze nu – na vijftien jaar – opnieuw een koude douche kregen toen ze vernamen dat het wel degelijk waar was, en dat God nu actie verwachtte van hun zoon. Hun enige kind, trouwens, want na de geboorte van Kevin had Kelly nog twee miskramen gehad en hadden ze hun wens om meer kinderen opgeborgen.


  ‘Wat verwachten ze dan?’


  ‘Dat je niet alleen de nieuwe Messias bent, maar het ook laat zien. De wereld heeft nood aan een verlosser. Aan iemand die de mensen weer op het rechte pad brengt, hen laat geloven in God, hen dankbaar leert zijn, rechtvaardig, vroom.’


  ‘Is dat niet wat oubollig?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Rechtvaardig en vroom en zo. Het klinkt alsof mijn leerkracht godsdienst tegen me aan het praten is. En geloof me, dat is een echte pilarenbijter.’


  ‘Pilarenbijter?’ Thomas fronste de wenkbrauwen.


  ‘Wel, zo iemand die hele dagen in de Bijbel zit te lezen en zo vaak naar de kerk gaat dat hij de misviering uit het hoofd kent.’


  ‘Een gelovige dus, bedoel je?’


  ‘Nee, een pilarenbijter. Een kerkrat.’


  Thomas haalde de schouders op. Zo schoten ze geen meter op. Het werd tijd om in actie te komen.


  ‘De raad stelde voor om net als Jezus met apostelen te werken. Dat geeft je meteen wat draagvlak.’


  ‘Ik versta er geen jota van’, zei Kevin, die vaststelde dat Thomas het hele zakje chips naar binnen gespeeld had. ‘Leg me dat eens uit.’


  Ze hadden gelijk op de raad. Kevin was Jezus niet. Jezus was pienter, bij de pinken. Kevin niet. Natuurlijk was hij nog jong. Misschien moesten ze nog een paar jaar geduld hebben. Hem laten rijpen, hem volwassen laten worden. Enkele raadsleden hadden dat ook geopperd. Maar God had het meteen weggewuifd. Ik wil dat hij nu zijn taak op zich neemt. Het is de hoogste tijd. De statistieken geven me gelijk. Als we nu niet optreden, kunnen we onze hele santenkraam maar beter opdoeken. Dat precies God dat woord had gebruikt, had voor nogal wat verbaasde gezichten gezorgd. Nadat hij daarna zwaar had uitgehaald naar enkele andere godsdiensten, hadden de raadsleden wijselijk gezwegen. Even later waren ze het erover eens dat Thomas Kevin moest voorbereiden op zijn eerste publieke optreden als Messias. En dat kon maar beter niet te lang meer duren. Daarom moest hij samen met Kevin proactief op zoek naar apostelen die mee zouden helpen met het uitdragen van de Blijde Boodschap.


  ‘Wel, we zoeken een aantal mannen die je kunnen helpen. Zo sta je er niet alleen voor.’


  ‘Wat moeten die mannen dan doen?’


  ‘Gewoon, helpen. Meegetuigen van je grootse daden.’


  ‘Welke daden? Ik heb nog geen fluit gedaan.’


  ‘Alles op zijn tijd, jongen. Eerst wat volgelingen bij elkaar zoeken.’


  ‘Vrienden van mij?’


  ‘Liefst niet. Die zijn te jong. God zou liever wat dertigplussers rond je scharen.’


  ‘Hij vindt me nog te jong dus?’ Het klonk licht verontwaardigd.


  Thomas krabde zich over zijn stoppelbaard. Hij had een bijzondere, maar ook moeilijke opdracht. Hij had bovendien dorst, die gezouten chips mochten dan wel lekker geweest zijn, ze hadden hem bijna uitgedroogd.


  ‘Te jong niet. Anders zou hij je niet met deze opdracht belasten. Toch nu niet. Door voor dertigplussers te kiezen, laat je aan de buitenwereld echter zien dat je heerschappij gesteund wordt door volwassenen. Als je leeftijdsgenoten zou kiezen, zouden jullie niet au sérieux genomen worden. Snap je?’


  Kevin knikte. Wat een gedoe, dacht hij tezelfdertijd. ‘Hoeveel moet ik er zo hebben?’


  ‘Eerst hadden we aan elf gedacht. Maar Jezus vond het plagiaat. Hij heeft het – tussen ons gezegd en gezwegen – niet gemakkelijk met de beslissing van God om een nieuwe Messias de wereld te laten redden.’


  ‘Waarom doet hij het dan zelf niet?’


  ‘Dat mag je hem zelf vragen, vroeg of laat.’


  ‘Zo goed heeft hij het er ook niet van afgebracht.’


  ‘Vergis je niet’, wees Thomas hem terecht. ‘Tweeduizend jaar na zijn geboorte spreken ze nog altijd over hem. Dat zullen niet veel mensen hem nadoen.’


  Kevin knikte. Thomas had een punt. Hoewel. Op school leerden ze ook over Julius Caesar en Cleopatra. Of over Alexander de Grote.


  ‘Wat ze je op school leren, is geschiedenis. Wat Jezus voor de mensheid heeft gedaan, is vandaag nog altijd superactueel. Dat is het verschil.’


  Kevin keek verbaasd op. Thomas had zijn gedachten geraden. Het kon toeval zijn, maar wellicht was het dat niet. Stiekem hoopte hij dat hij ook wat van die trucjes aangeleerd zou krijgen. Het leek hem leuk om daarmee uit te pakken. Er zouden nogal wat vrienden jaloers zijn. Het idee alleen al. Een brede grijns verscheen op zijn gezicht.


  ‘Een stuk of vijf leerlingen moet volstaan’, ging Thomas verder. ‘Liefst mannen zonder relatie.’


  ‘Ben je helemaal? Wil je die vrouwen van Femen op je nek?’


  ‘Femen?’


  ‘Die te pas en te onpas met hun blote tieten komen zwaaien voor meer vrouwenrechten. Je zou al meteen een heel schandaal veroorzaken.’


  ‘Jezus duldde alleen mannen.’


  ‘Ik ben Jezus niet. Ik ben Kevin.’


  Het klonk opvallend gretig en zelfverzekerd, vond Thomas. Dit ging beslist de goede kant op. Zijn charisma, de wil om dominant te zijn in positieve zin en zijn communicatievaardigheden waren op de raad van bestuur vernoemd als aandachtspuntjes.


  ‘Hoe ga je het aanpakken?’


  ‘Wat?’


  ‘Je selectie.’


  ‘Wat dacht je van Facebook? Of verkiest God Twitter?’


  * 25 *


  ‘Facebook?’ Jezus keek alsof Thomas het over iets erg vies had. Iets waarvan je mazelen kon krijgen, of schurft, of lepra, of de builenpest. ‘Kan hij geen vissers zoeken?’


  Thomas keek Jezus meewarig aan. ‘Vissers?’ herhaalde hij langzaam. ‘We zijn in de eenentwintigste eeuw. De meeste jongeren in België denken dat vis uit de diepvries komt en dat er zogoed als altijd een krokant laagje rond zit.’


  Iedereen zweeg en leek na te denken. Ook God, al zat die op dit moment meer aan zijn pijnlijke teen te denken dan aan Kevin. Hij had er al een tijdje last van, maar was pas vanmorgen – toen de pijn echt niet meer te harden was – naar de dokter gegaan. Het verdict was duidelijk: een ingegroeide teennagel. Een operatie was onvermijdelijk. Die zou morgen uitgevoerd worden door Cosmos en Damianus, een Arabische tweeling die in de derde eeuw na Jezus Christus furore gemaakt hadden als chirurg en hun diensten altijd kosteloos hadden aangeboden. Vanwege hun geloof waren de beide heren onthoofd. Ze waren met veel lof onthaald in de hemel, waar ze niet snel na hun aankomst een ziekenboeg hadden geopend. In het begin hadden ze zich vooral beziggehouden met urineonderzoeken, bij gebrek aan ander werk. Maar naarmate het drukker geworden was in de hemel en de mengelmoes aan culturen en volkeren die de hemel bevolkten voor nogal wat nieuwe ziektekiemen zorgden, was hun ziekenboeg uitgegroeid tot een heus medisch centrum met de nieuwste technologieën. God was naar de openingsreceptie van de nieuwe operatiezaal geweest, enkele maanden geleden, en had in zijn speech gegrapt over het feit dat Hij wellicht een van de enigen was die er zeker van kon zijn dat Hij nooit in het centrum terecht zou komen, Hij was immers God. Maar zie, een te kort afgeknipte teennagel had er anders over beslist.


  ‘En hoe gaat de uiteindelijke selectie in zijn werk?’ Het was Jeanne d’Arc die zich als eerste liet horen. Ze had rondgekeken en vastgesteld dat de meesten zo diep in gedachten verzonken waren dat er van discussie niet veel in huis zou komen. Waarom dat zo was, daar had ze zo haar eigen idee over. Dat sommigen bang waren dat hun comfortpositie binnenkort in het gedrang zou kunnen komen, nu daar beneden een tweede Mensenzoon de plak zou zwaaien, was wellicht een understatement. Ze kon zich levendig inbeelden hoe sommige raadsleden bang waren dat Kevin binnenkort met eisen op tafel zou komen die ook hen konden treffen. Hij moest het maar eens in dat jonge hoofd van hem halen om aan God te vragen de samenstelling van de raad van bestuur te moderniseren. Michael Jackson – ze hoorde het hem al zeggen – was toch een kindervriend, hij mocht dus zeker een zitje krijgen. Of lady Diana, zo’n mooie dame met haar ontwapenende glimlach. Of Steve Jobs, want was hij het niet die de appel in ere had hersteld na het debacle van Adam en Eva in de tuin van Eden?


  ‘Dat hangt wat af van het aantal geïnteresseerden. Hij heeft een Facebookpagina geopend met als naam: Kevin, de Messias. Wacht, ik laat het jullie even zien.’ Thomas tokkelde ijverig op de laptop die de dienst Informatica hem ter beschikking had gesteld (Computergebruik was in de hemel strikt gereglementeerd. Officieel omdat computers schadelijk waren voor de sociale samenleving. Het was echter een publiek geheim dat God bang was dat computers intelligenter zouden worden dan Hijzelf). Via een beamer en een groot scherm konden de andere raadsleden volgen wat hij deed. De Facebookpagina van Kevin was nogal sober opgevat. Zijn profielfoto was een foto van een oog. Niet meteen duidelijk of dat het zijne was. Zijn omslagfoto was een tekst in rode letters op een zwarte achtergrond: de tweede zoon van God. Het gekozen lettertype (Blackadder itc) was speels, te speels vond Jeanne d’Arc, die in de keuze ervan een gebrek aan maturiteit bij Kevin zag. Onder info had Kevin een bondig tekstje geschreven:


  Ik ben Kevin, de tweede zoon van God.


  Wie in mij gelooft, zal eeuwig leven.


  Bijster origineel was dat niet, vond Jeanne d’Arc en ook Maria Magdalena keek fronsend in de richting van Jezus, die met zijn ogen rolde.


  De eerste statusupdate was gisteren gepubliceerd. Kevin had er een oproep gedaan voor volgelingen.


  ‘Ouder dan vijfentwintig?’ riep God uit. ‘Ik had toch dertigplussers gevraagd?’


  ‘Vergeef me, Heer’, zei Thomas nederig en hij boog het hoofd. ‘Kevin ging niet akkoord met die voorwaarde. Hij zei dat achttienjarigen in België meerderjarig waren. Vanaf die leeftijd mogen ze alles.’


  ‘Alles?’


  ‘Ja. Autorijden, hun stem uitbrengen bij de verkiezingen, trouwen. Dat soort dingen. En dus vond Kevin dat achttien jaar een mooie leeftijdsgrens was voor zijn volgelingen. Hij was bang dat het leeftijdsverschil tussen de volgelingen en hijzelf te groot zou zijn.’


  ‘Ik had dertigplussers gevraagd’, herhaalde God, en nu klonk het dominanter en dwingender dan zo-even.


  ‘Ik weet het, mijn Heer.’ Thomas kroop bijna onder tafel. ‘Ik heb het hem gezegd. Maar hij wilde van geen wijken weten. Met heel veel moeite ben ik erin geslaagd tot een compromis te komen. Vijfentwintig jaar was bespreekbaar voor hem. Mits we enkele beloftes deden.’ Die laatste woorden sprak Thomas al fluisterend.


  ‘Beloftes?’ God keek Thomas met een strenge blik aan. ‘Welke beloftes?’


  Thomas aarzelde en keek rond, op zoek naar wat steun. Maar in de ogen van de andere raadsleden stonden evenveel argwanende vraagtekens als in die van God zelf.


  ‘Hij wil… euh… het hostiebrood vervangen door nacho’s.’


  ‘Wat!?’ God wist niet wat Hij hoorde. ‘Nacho’s?’


  ‘Tortillachips’, verduidelijkte Balthazar. ‘Erg lekker, zeker met warme kaassaus.’


  ‘Hoe durft hij?’ riep Jezus uit. ‘Het hostiebrood moet ongedesemd tarwebrood zijn. Hij maakt me belachelijk!’


  Ook Melchior mengde zich nu in de discussie. ‘Nacho’s mogen dan al lekker zijn, erg subtiel is het niet om ze voor de transsubstantiatie te gebruiken.’


  ‘Maakt dat eigenlijk wat uit?’ vroeg Franciscus. ‘Uiteindelijk gaat het erom dat de hostie is veranderd in het lichaam van Christus. Of die dan wat flauwtjes smaakt of lekker pikant, is toch niet zo belangrijk? Trouwens, tegenwoordig eten die jongeren meer kippenvoer dan brood, toch?’


  ‘Kippenvoer?’


  ‘Ja, cornflakes en zo.’


  ‘Het gaat om het principe! Wat denkt dat kereltje wel dat hij allemaal mag veranderen?’ Jezus stampvoette, zo boos was hij.


  ‘Rustig, mijn zoon’, probeerde God hem te bedaren. ‘Hij is nog jong, geef hem een kans.’ Hij richtte zich opnieuw tot Thomas. ‘Had Kevin nog andere beloftes in gedachten?’


  Thomas werd vuurrood. Dit werd moeilijk, dat wist hij. Hij schuifelde nerveus op zijn stoel, keek naar de uitgang en probeerde in te schatten hoe snel hij er zou raken zonder een draai rond zijn oren te krijgen van de Schepper. Of van Jezus. Of van allebei.


  ‘Wel?’


  ‘Euh, ja, hoe zal ik het zeggen? Hij wil Red Bull in plaats van wijn.’


  Het argument dat het drankje toch vleugels geeft, miste volledig zijn effect. Even heerste er complete chaos in de raadzaal.


  * 26 *


  De reacties waren niet uitgebleven. Kevin had zijn bericht geboost en het op die manier laten verschijnen in het nieuwsoverzicht van alle mannen en vrouwen tussen de vijfentwintig en de vijfendertig die in een straal van twintig kilometer rond Tienen woonden. Dat gebied was groot genoeg, had Kevin tot zijn tevredenheid vastgesteld toen Facebook aangaf dat hij zeker een paar duizend mensen kon bereiken. Na een lange discussie had Thomas uiteindelijk toegelaten om ook vrouwen te ronselen, met als compromis dat er meer mannen dan vrouwen gekozen moesten worden. Omdat Thomas gesproken had over vijf volgelingen, betekende dat concreet maximaal twee vrouwen.


  Een halfuurtje nadat hij het bericht op Facebook had gezet, waren de eerste reacties binnengekomen. De meeste ervan waren allesbehalve wat hij ervan verwacht had. ‘Woehaha’ was nog de minst erge, sommige andere waren ronduit vernederend, beschimpend, bespottend. Eentje had het aangedurfd al te vragen voor wanneer de kruisiging voorzien was, en aangeboden om de spijkers te leveren, gegarandeerd roestvrij. Een andere had het noodzakelijk gevonden om nu al om de vrijlating van Dutroux te vragen: ‘Kevin of Dutroux? vroeg de koning. Dutroux, schreeuwde het volk.’ Hij had ook een mailtje gekregen van Peter van Heirseele, de striptekenaar, pianostemmer en kunstenaar die onder zijn pseudoniem Herr Seele vooral bekend was om zijn absurde Cowboy Henk-strips. Hij had hem voorgesteld een portret van Kevin te maken dat hij mocht gebruiken als profielfoto voor zijn Facebookpagina. Kevin had hem vriendelijk bedankt voor het aanbod, zonder concreet te antwoorden. Alles op zijn tijd, had hij gedacht. Vierenzestig reacties waren er nu, waarvan er welgeteld twee van kandidaat-geïnteresseerden kwamen: een van een zekere Wouter, die naar eigen zeggen bijzonder gelovig was en al lang aan het wachten was op de komst van de Heer. In een lang antwoord had hij echter zijn twijfels geuit bij de geloofwaardigheid van Kevin. Hij verwees daarbij naar de vierde en de vijfde regel uit het vierentwintigste hoofdstuk van Mattheus: ‘Pas op dat niemand jullie misleidt. Want er zullen er velen komen die mijn naam gebruiken en zeggen: “ik ben de Messias”, en ze zullen veel mensen misleiden.’ Kevin vond zijn reactie best pittig, vooral omdat hij op het eind aangaf hem wel zeker het voordeel van de twijfel te willen geven – ‘Je weet maar nooit’, was de laatste zin van zijn reactie. De tweede misschien bruikbare reactie kwam van Elisabeth, een kloosterzuster die naar eigen zeggen wat uitgekeken was op de binnenmuren van het klooster, dat enkel nog bevolkt werd door hoogbejaarde vrouwen voor wie hun eigen gezondheid stilaan belangrijker geworden was dan hun geloften van armoede, zuiverheid en gehoorzaamheid. Bovendien, zo schreef ze, was ze door de omstandigheden verworden tot een conversinne. En dat leventje wilde ze maar al te graag inruilen voor een avontuur in dienst van de nieuwe Messias. De knipogende smiley erachter sprak boekdelen, en Kevin was maar al te blij dat Wikipedia bestond, zodat hij tenminste even later wist dat met een conversinne een kloosterzuster bedoeld werd die verantwoordelijk was voor het huishouden.


  Goed, dacht hij, toen hij alle reacties gelezen had. Twee kandidaten was niet veel, maar beter twee waardevolle, geëngageerde mensen dan vijf of tien nietsnutten. Of profiteurs, nog erger. Mensen die alleen maar hun wagonnetje wilden aanhangen en meedrijven op zijn succes. Daar kon hij helemaal niets mee aanvangen. En dus had hij enkele minuten later naar Wouter en Elisabeth een berichtje gestuurd, waarin hij vroeg elkaar te ontmoeten.


  ‘Kevin!’ Kelly riep van onder aan de trap haar zoon. ‘Kom je eten?’


  ‘Ik kom!’ riep hij, hoewel hij geen honger had.


  ‘Wat was je aan het doen?’ vroeg Olivier, toen ze enkele minuten later samen aan tafel zaten. Kelly had net de soep opgediend. Kervelsoep, zijn lievelingssoep.


  ‘Gewoon. Wat op Facebook.’


  ‘Facebook!’ riep Olivier uit. ‘Je bent de Messias, Kevin. Moet jij je niet met wat anders bezighouden dan met dat sociaal exhibitionisme?’


  Kevin slurpte bedaard van de hete soep, scheen even na te denken en richtte dan het woord tot zijn vader. ‘Waaraan had je dan gedacht?’


  ‘Heb je dat niet met Thomas besproken? Bestaat er niet een soort plan? Een soort takenlijst?’


  ‘Alsof Jezus een lijstje had met een schema wanneer hij een blinde moest laten zien en een lamme moest laten lopen. Zo werkt dat toch niet, papa.’


  ‘Godganse dagen met je neus op Facebook zitten kijken naar de onzin die anderen daarop zetten, kan toch ook niet de bedoeling zijn.’


  ‘Wie zegt dat ik dat doe?’ vroeg Kevin, die gretig knikte toen zijn moeder vroeg of hij nog wat wilde. ‘Je soep smaakt voortreffelijk, mama’, zei hij. Het was Kelly en Olivier opgevallen dat hij erg attent was en bovendien een mooi taalgebruik hanteerde sinds Thomas hem op de hoogte gebracht had van zijn missie. Alsof hij de draagkracht ervan snapte en besefte dat hij zich geen puberale uitschuivers kon permitteren.


  ‘Wat doe je dan wel?’


  ‘Ik zoek volgelingen. Thomas en ik hebben dat besproken. In m’n eentje kan ik Gods rijk geen gestalte geven op aarde.’


  ‘Volgelingen? Zoals de apostelen?’


  ‘U zegt het.’


  Olivier fronste de wenkbrauwen. Zijn zoon ging wel erg ver in zijn drang om Jezus te evenaren. Hij deed dezelfde dingen en sprak zoals hem. Als dat maar goed kwam.


  ‘Heb je er al gevonden?’


  ‘Enkele. Ik ontmoet ze binnen een uurtje.’


  Kelly schrok. ‘Zo snel. Het gaat hard, precies.’


  ‘Heeft het zin om te wachten? Nu ik uitverkoren ben als Gods zoon op aarde, kan ik maar beter de daad bij het woord voegen. Ze zullen weten dat ik er ben.’


  ‘Ze? Wie bedoel je?’


  Kevin keek zijn vader aan met een blik die weinig aan de verbeelding overliet. Was hij nu zo dom? Of deed hij zich alleen zo voor? ‘De ongelovigen, natuurlijk! Zij die hun geloof hebben opgeofferd voor weelde en macht.’


  Olivier keek Kelly aan. Die wist niet goed wat te doen, en stond dan maar van tafel op om het vlees te snijden: varkenshaasje, vandaag klaargemaakt met een honing-tijmsausje en gekookte aardappelen. Sinds ze opnieuw geconfronteerd waren met de opdracht van hun zoon, had ze het knap lastig. Ze was bang voor wat er op hen af ging komen. Een stormloop van de pers was niet iets waar ze naar uitkeek, na het debacle van vijftien jaar geleden. Om nog maar te zwijgen van de blikken van familieleden en buren. Of van mensen die net als zij stonden te wachten bij de bakker of de slager. Ze haatte die blikken.


  Daar is ze, Moeder Maria.


  Zie ze daar eens staan, dat denkt dat ze meer is dan iemand anders.


  Hoe wanhopig kun je zijn om op zo’n manier aandacht te vragen?


  Ocharme dat kind, dat wordt opgevoerd als een nieuwe Jezus en dat kan nog niet eens volgen op school.


  Die mensen moeten ze tegen zichzelf beschermen.


  Al die reacties las ze in de ogen van de mensen. Gekruid met een flinke dosis afgunst en jaloezie. Ongeloof ook, minachting, onbegrip. Maar heel af en toe zag ze ook verwondering en respect. Soms van mensen van wie ze dat het minst verwachtte. Misschien moest ze zich maar optrekken aan die blikken. Misschien was het dat wat God bedoelde: ‘Velen voelen zich geroepen, weinig zijn uitverkoren.’ Misschien moest ze zich maar neerleggen bij haar rol: die van een moeder die op de achtergrond meeleeft, meevoelt, meebidt met haar zoon en dankbaar is om zijn goddelijke opdracht.


  ‘Wie zijn het?’ vroeg Olivier, die zich intussen had bediend van een flinke portie aardappelen, licht gebloemd, zoals hij ze het liefst had. ‘Die volgelingen van jou?’


  ‘Ik ken hen nog niet. Ze heten Wouter en Elisabeth. Zij is een slotzuster, wat hij doet weet ik niet. Zijn Facebookpagina is nog maar heel recent aangemaakt, en hij heeft nog niet veel van zichzelf blootgegeven.’


  ‘Een verstandige kerel, dus’, grinnikte Olivier.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat die sufferds die hun hele leven te grabbel gooien op dat verderfelijke internet domoren zijn.’


  ‘Ik ook dus?’


  ‘Als jij daaraan meedoet, ook.’


  ‘Laat dat’, zei Kelly, die telkens als Olivier en Kevin met elkaar in discussie gingen een sussende rol op zich nam.


  ‘Vergeef hem, moeder, hij weet niet wat hij zegt.’


  ‘Zeg, kameraad, een beetje respect voor je vader mag ook!’ riep Olivier geïrriteerd. ‘Het is niet omdat je de zoon van God bent dat je je alles kunt permitteren.’


  ‘Je kunt ook respect hebben voor de hel, als je de eerbied voor de hemel hebt verloren’, zei Kevin, tot verbijstering van Olivier, die zich haast verslikte in een hete aardappel.


  ‘Naar je kamer!’ riep hij. ‘Ga daar maar wat afkoelen.’


  ‘Olivier’, probeerde Kelly.


  ‘Spreek me niet tegen!’


  Kevin stond op, vouwde zijn handen, boog zijn hoofd en ging bedaard, zonder zijn vader nog een blik te gunnen, de keuken uit. Wat zou volgen was het relaas van elk gezin. Moeder zou al snel zijn kant kiezen, waardoor de maaltijd in ruzie zou eindigen en er een tijdje veel beeld en weinig klank zou zijn in het gezin Schoofs-Vandendriessche. Net voordat hij de deur achter zich dichttrok, richtte hij zich toch nog verrassend tot zijn vader: ‘Je hebt niet helemaal ongelijk, vader’, zei hij. ‘Maak je geen zorgen, ik zal de juiste keuzes maken. Je kunt beter ruzie hebben met een wijze dan vriendschap met een dwaas.’


  Zijn zegenend gebaar was voor zowel Olivier als Kelly een schok. De zucht van Olivier stond in schril contrast met de tranen in de ogen van Kelly.


  * 27 *


  Cosmos had het scalpel gehanteerd, Damianus had nadien de wonde dichtgenaaid. Beide dokters hadden grote dosissen geduld, stressbestendigheid en accuraatheid nodig gehad om de operatie van Gods teen tot een goed einde te brengen. Het was niet eenvoudig geweest om de Schepper op de operatietafel te krijgen. Dat Hij zijn casual chino en geruite hemdje had moeten ruilen voor een operatiekleed, had Hij een pure schande genoemd.


  ‘Je zet God niet zomaar in zijn hemd’, had Hij geschreeuwd, en iedereen – naast Damianus en Cosmos ook nog drie verpleegkundigen, een maatschappelijk werker en zijn persoonlijke bodyguard – was onder tafel gekropen, bang voor de toorn van God. Ze mochten dan nog in de hemel zijn, je wist maar nooit met welke vernietigende kracht Hij zijn woorden kon uitbraken.


  Drie verdovende spuitjes later – blijkbaar was er heel wat voor nodig om de Schepper plat te krijgen, en God wilde enkel geopereerd worden onder volledige verdoving – waren de beide dokters nauwgezet begonnen aan de operatie van de goddelijke teen. De teennagel was stevig ingegroeid, zodanig dat niet alleen een versmalling van de nagelrand nodig was, maar ook van de wortel. Er was wat discussie ontstaan tussen de broers, want Damianus wilde de wortel vernietigen met fenol terwijl Cosmos ervoor koos om hem weg te snijden. Lang had de discussie niet geduurd, Cosmos trok aan het langste eind. Nauwelijks een uurtje later was de klus geklaard, nog een kwartier later hadden de dokters God in een speciale ontwaakkamer gelegd, waar een hele ploeg klaarstond om hem zo goed mogelijk op te vangen. Gesprekstherapeuten, muzikanten en een specialist in oosterse thee – Gods lievelingsdrankje – waren opgetrommeld, net als een spoedarts, die God op eenvoudig verzoek paracetamol mocht toedienen, weliswaar in aanvaardbare dosissen.


  ‘Welke groene thee heb je?’ vroeg God, een beetje zeurderig als wilde Hij medelijden opwekken.


  ‘Drie soorten’, zei de theespecialist, een knappe man met een atletisch lichaam, zwarte haardos, een stoppelbaard en gebronsde huid. ‘Sencha Shizuoka, Sencha Zhejiang en groene thee met jasmijn. De twee laatste zijn afkomstig uit China, de eerste komt uit Japan. Hebt u nog specifieke vragen?’ Jürgen was een theesommelier, had in zijn geboorteland Duitsland een theeacademie opgericht, was gewezen winnaar van het Europees theekampioenschap en ging er prat op puur op basis van de geur de streek waar de thee vandaan kwam te kunnen benoemen. Hij droeg een Japanse yukata, iets waarvoor hij al commentaar gekregen had op verschillende bijeenkomsten: dat hij niet moest overdrijven met zijn oosterse gedoe.


  ‘Doe maar die met de jasmijnbloemen’, zei God. ‘Ik heb gehoord dat die thee goed is tegen stress.’


  ‘Dat klopt’, zei Jürgen. ‘Het komt door de aanwezigheid van linalool in de jasmijn.’ Hij begon meteen de thee klaar te maken.


  Er werd op de deur geklopt. Het was Thomas, die nerveus leek, God zag het aan het knipperen van zijn ogen en aan de rode blos op zijn wangen.


  ‘Kom binnen’, zei Hij, met een kreun in zijn stem die Hij even ervoor niet had.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Thomas bezorgd, want de stem van God was hem niet helemaal bevallen.


  ‘Het gaat wel.’ Het klonk krampachtig en God deed zijn uiterste best om ook zijn gelaatsuitdrukking er zo te laten uitzien.


  ‘Veel pijn?’


  ‘Verschrikkelijk. Maar de medici hebben alles onder controle.’ Hij sprak ook trager dan de meesten van hem gewend waren, alsof elk woord dat Hij uitsprak pijn deed. ‘Bedankt dat je me komt bezoeken.’


  Thomas keek even verveeld naar de punt van zijn schoenen. Hij was niet echt naar God toegekomen om hem een ziekenbezoekje te brengen, hij had trouwens ook geen cadeautje meegebracht, iets waarvan hij hoopte dat God er geen opmerking over zou maken.


  ‘Ik heb nieuws in verband met Uw zoon.’


  ‘Jezus?’


  ‘Kevin. Hij doet het prima.’


  ‘Vertel.’ God sloot zijn ogen en vertrok zijn mond een klein beetje.


  ‘Wel. Hij heeft een aantal mensen rond zich kunnen verzamelen, na die oproep op Facebook. Drie mensen om precies te zijn. Wouter, een docent internationale betrekkingen en Elisabeth, een slotzuster.’


  ‘En de derde?’


  Thomas aarzelde en keek naar God, die zijn ogen nog steeds gesloten hield. Enkel een diepe frons op zijn voorhoofd vertelde dat Hij een antwoord wilde op zijn vraag.


  ‘Het is een jonge priester. Steven is zijn naam.’


  ‘Dat is toch prachtig nieuws’, zei God verrukt.


  ‘Hij is uit zijn ambt gezet door de paus.’


  ‘U zegt?’


  ‘Hij mag geen priester meer zijn. De paus heeft hem ontslagen, wegens vermeend pooierschap. Hij zou de tussenpersoon geweest zijn van een prostituee. Maar Steven beweert dat hij de vrouw enkel wilde helpen en het slachtoffer is geworden van zijn naïviteit.’


  ‘U hebt hem toch meteen wandelen gestuurd?’


  Thomas voelde de bui al hangen en zette onbewust een stapje achteruit. ‘Nee, mijn God, Kevin heeft hem in de armen gesloten. Ondanks mijn aandringen om voorzichtig te zijn in de selectieprocedure, bleef hij maar hameren op het feit dat zijn broer ook altijd de zondaars opzocht.’


  God krabde in zijn baard. ‘Hij heeft een punt.’


  ‘Mag ik even?’ kwam Jürgen tussenbeide. ‘Uw thee is klaar. Mag ik hem opdienen?’


  God knikte. ‘Natuurlijk. Graag.’


  ‘Schenk ik u ook een kopje, mijnheer?’


  ‘Graag’, wilde Thomas zeggen, maar God was hem voor.


  ‘Thomas ging net vertrekken, is het niet?’ Hij keek daarbij met zijn typerende, indringende blik, die geen tegenspraak duldde. Thomas was uit zijn lood geslagen en hakkelde wat woorden bij elkaar die min of meer bevestigden wat God had gezegd.


  ‘Laat hem buiten’, zei de Schepper tegen de bodyguard, die voor de deur van de ontwaakkamer stond, zoals steeds met een dreigende blik.


  Toen Thomas afscheid had genomen, sprak God hem nog streng toe.


  ‘Je hebt me ontgoocheld vandaag.’


  Thomas schrok. ‘Wat bedoelt U, mijn God? Bent U niet tevreden over wat ik heb verteld?’


  ‘Toch wel’, antwoordde God, en Hij trok weer een van zijn krampachtige gezichten. ‘Maar ik had op zijn minst een cadeautje verwacht.’


  * 28 *


  Er waren twijfels. Bij alle drie. Dat stond op hun gezicht te lezen. Kevin had met Thomas afgesproken dat als hij een goed gevoel had bij de kandidaat-leden, hij een kunstje mocht vertonen dat alle twijfels zou wegnemen.


  ‘Enkel als je heel erg zeker bent van je stuk’, had Thomas gezegd. ‘Ik denk niet dat God het zou appreciëren als je je talenten zou misbruiken voor een stelletje losers, waarvan je achteraf spijt hebt dat je ze in je team hebt toegelaten.’


  Kevin had zo z’n bedenkingen gehad bij die uitspraak. ‘Erg netjes en sociaal klinkt dat allemaal niet’, had hij gerepliceerd. ‘Je moet mensen toch een kans geven.’


  Daar had Thomas niet meteen een zinnig antwoord op. Hij wist wel waar Kevin op aanstuurde, en hoopte tegelijkertijd dat hij ook zou begrijpen dat een volgeling van hem niet zomaar eender wie kon zijn. Er stond veel op het spel. Ze zouden veel te verduren krijgen, ze zouden een brede rug moeten hebben. En vooral: ze zouden niet alleen geloofwaardig moeten zijn en klinken, maar ook over een dusdanig grote, natuurlijk overtuigingskracht moeten beschikken dat iedereen – zelfs de grootste atheïst – God zou prijzen en loven. Dat was uiteindelijk de bedoeling. Met zoveel woorden kon hij dat niet zeggen, op die manier zou het immers overkomen alsof de opdracht van Kevin er alleen maar uit bestond God nog grootser te maken. ‘Je weet wel wat ik bedoel’, was zijn even nietszeggende als overbodige antwoord.


  Kevin had goed nagedacht over een trucje. Het mocht niet zomaar een simpel kunstje zijn, dat zogoed als elke beginnende amateurgoochelaar in zijn vingers had. Overigens, een behendigheidje dat iedereen kon aanleren – hij dacht aan het geblinddoekt oplossen van een Rubiks kubus – kon ook niet. Het moest een straffe stoot zijn, straffer dan de frappantste kunstgrepen van de grootste illusionisten. Anders zou er toch altijd dat tikkeltje twijfel blijven bestaan, en dat wilde hij zeker vermijden. Hij had er lang zijn hoofd over gebroken, want zo eenvoudig lag het niet. Pakweg de files op de Brusselse ring wegtoveren, een beetje zoals Mozes de zee kon splitsen, was wel leuk. En efficiënt, dat vooral. Maar het had zo weinig met de ware toedracht van zijn missie te maken. België het Eurosongfestival laten winnen met het maximale aantal punten, de absolute meerderheid halen met een eigen partijtje bij de volgende federale verkiezingen, foie gras uit de hemel laten vallen, zo’n beetje als het manna in de Bijbel… het had allemaal iets wonderlijks, iets onnatuurlijks, iets indrukwekkends. Maar net niet dat wat hij zocht. En dus had hij met de drie kandidaat-volgelingen afgesproken dat hij tijdens de eucharistieviering van volgende zondag het woord zou nemen. De preek van de pastoor zou hij abrupt onderbreken met een eigen, eerste toespraak tot de gelovigen. Daar zou hij een eerste staaltje van zijn kunnen laten zien. De drie waren akkoord gegaan. Hun nieuwsgierigheid was alvast geprikkeld.


  De zondagsviering stelde al een tijdje niet veel meer voor. De kerken waren leeg aan het lopen, de diehards waren meestal zeventigplussers die van de eucharistie een uitje maakten, gekoppeld aan een etentje in de Lunch Garden en een korte namiddagwandeling achteraf. De organist van dienst was ofwel bloednerveus, ofwel leed hij aan parkinson. Het ooit grote koor bestond nog uit twee mannen en vijf vrouwen, met een gemiddelde leeftijd die de levensverwachting in België naderde. Hun gezang klonk als het gekras van een versleten naald op een oude vinylplaat, bovendien tergend traag.


  Nader bij u mijn God, u naderbij.


  Zij ook de weg daartoe, een kruis voor mij.


  Wat ook de toekomst zij, U nader, naderbij.


  Iedereen kende dit lied, al was het maar omdat dat het laatste muziekstuk was dat de muzikanten van de Titanic gespeeld zouden hebben. In de kerk zong haast niemand mee met de krassende stemmen van de koorleden. Enkel de pastoor van dienst mompelde mee, wat erg genoeg was, omdat net zijn gemompel, versterkt door de micro, het geheel zo mogelijk nog droeviger maakte. Op de gezichten van de mensen stond geen hoop te lezen, stelde Kevin vast. Pijn, dat wel, ongeduld ook: hoelang gaat dit hier nog duren? Hij had last van zijn zenuwen en ondanks drie eerdere bezoeken aan het toilet eerder die morgen, had hij ook nu weer het gevoel dat hij dringend moest. De eerste lezing diende zich aan. Een forse vrouw met een onverwacht hoge, nasale stem las voor uit het achttiende hoofdstuk van Ezechiël.


  Iemand die goddeloos leefde


  maar dat niet langer doet,


  mij trouw is en het goede doet, zal in leven blijven.


  Als hij tot inzicht en inkeer is gekomen,


  en niet langer misdaden begaat,


  zal hij zeker blijven leven


  en niet hoeven sterven.


  Met die woorden kon Kevin leven. Hij knipoogde naar de vrouw, die terug naar haar plaats ging. Ze keek verontwaardigd. Wat zit die snotaap hier naar mij te knipogen, zag hij haar denken. Na een gezongen psalm kwamen de mensen moeizaam overeind voor het evangelie, een stukje uit het eenentwintigste hoofdstuk van de evangelist Mattheus.


  ‘Wat denkt u van het volgende?


  Iemand had twee zonen.


  Hij zei tegen de een: “Jongen, ga vandaag in de wijngaard aan het werk.”


  De zoon antwoordde: “Ik wil niet”, maar later bedacht hij zich en ging alsnog.


  Tegen de ander zei de man precies hetzelfde.


  Die antwoordde: “Ja, vader”, maar ging niet.


  Wie van de twee heeft nu de wil


  van zijn vader gedaan?’


  Ze zeiden: ‘De eerste.’


  Daarop zei Jezus: ‘Ik verzeker u: de tollenaars


  en de hoeren zijn u voor


  bij het binnengaan van het koninkrijk van God.


  Want Johannes koos de weg van de gerechtigheid


  toen hij naar u toe kwam.


  U geloofde hem niet,


  de tollenaars en de hoeren wel.


  En ook al zag u dat, u hebt u niet willen bedenken


  en hem alsnog willen geloven.’


  Straffe kerel toch, die Jezus, vond Kevin. Hij moest nog wennen aan de gedachte dat het nu zijn broer was. Of zou hij stiefbroer moeten zeggen, want ze kwamen wel elk uit een andere moeder. Hoe dan ook, hij zou nog flink mogen oefenen om de woordenrijkdom van zijn broer te evenaren.


  De pastoor begon aan zijn preek. ‘Broeders en zusters, zoals altijd schetst Jezus ook in de parabel van vandaag twee wegen die we kunnen gaan: een goede en een slechte. Laten we de goede kiezen. Laten we volmondig “ja” zeggen en “ja” doen.’


  Kevin stond op. Zijn moment was gekomen. Hij ging beheerst naar de lezenaar, excuseerde zich bij de pastoor, die even niet goed wist waar hij het had maar liet begaan.


  ‘Lieve mensen’, begon hij. ‘Mag ik mezelf even voorstellen. Mijn naam is Kevin, ik ben de zoon van God.’


  ‘Hemel’, zei de pastoor, die hem wilde beletten verder te praten. ‘Gaat u rustig terug naar uw plaats.’


  ‘Laat me even uitspreken. Ik ben de tweede zoon van God. Hij heeft me een opdracht gegeven. Vanaf vandaag begin ik met het uitvoeren van die opdracht. Ik wil het geloof opnieuw tot ongekende hoogten doen stijgen.’


  Er was gemompel in de kerk. Een aantal mensen maakte aanstalten om te vertrekken. De meesten keken bijzonder verontwaardigd in zijn richting.


  ‘Ik begrijp jullie verontwaardiging’, sprak Kevin rustig. ‘Jullie zijn zoals Thomas. Ongelovigen. Daar heb ik rekening mee gehouden. Ziehier het bewijs van mijn goddelijke opdracht.’


  Op dat moment pakte hij het wijwatervat dat naast de lezenaar stond en hield het omhoog. ‘Ik zal dit wijwater in wijn veranderen. Jullie mogen dadelijk allemaal een glaasje komen drinken. Het vat zal nooit opraken.’


  Er werd gegrommeld, gekucht, geroepen. Hoewel er maar een vijftigtal mensen aanwezig waren in de grote kerk, zwol het geroezemoes steeds verder aan. Enkelen waagden zich dichterbij te komen, vooral toen Kevin met gesloten ogen en naar boven geheven handen een gebed prevelde.


  ‘Dit is water, jongeman’, zei een overkammer, die maar niet wilde toegeven aan zijn kaalheid en dus de restanten van zijn – overigens vette – haar over zijn kale delen had gekamd. ‘Puur water.’


  ‘Godslastering is het’, waagde een oudere mevrouw, helemaal in het zwart gekleed, tot een hoofdsjaal toe.


  ‘Zie je wel’, zei de overkammer, die het aangedurfd had zijn vinger in het wijwatervat te steken.


  ‘Dat kan niet!’ zei Kevin, en hij werd vuurrood. ‘Het moet wijn zijn.’


  De pastoor pakte hem bij de arm. ‘Het is genoeg geweest, jongeman. Je spelletje heeft lang genoeg geduurd. In deze kerk wordt niet gespot met God.’


  Kevin rukte zich los en boog zich voorover. Ze hadden gelijk, stelde hij vast, toen ook hij van het water had geproefd. Dit was geen wijn. Maar water. Brak water nog wel. Straks hadden al die mensen last van spuitende diarree. Ook dat nog. Het koude zweet brak hem uit. Dit kon toch niet. Waar was de belofte van Thomas dat hij vandaag mocht uitpakken? Had hij hem bedrogen? Was alles een grap geweest? Twijfel maakte zich van hem meester. En rond hem stonden steeds meer mensen hem met de vinger te wijzen.


  * 29 *


  Thomas wist niet wat hij zag.


  ‘Wat gebeurt er?’ Met grote ogen keek hij rond. De leden van de raad van bestuur zaten samen in de Ovale Kamer, waar ze op groot scherm keken naar wat er zich beneden afspeelde. Voor de gelegenheid had God livestreaming aangevraagd vanuit de kerk waar Kevin zijn eerste messiaanse stappen zou zetten. De beeldkwaliteit was niet altijd even goed, af en toe haperde het beeld en klonk het geluid te dof of te schel. Volgens de technische dienst had een en ander te maken met een combinatie van factoren. De magnetische kracht van de zon was uitzonderlijk hoog, de onweerswolken boven Tienen speelden beslist ook mee en het 2g-netwerk waarover ze in de hemel beschikten, was hopeloos verouderd.


  ‘Niet veel, precies’, antwoordde Jezus nogal laconiek.


  ‘Dat kan toch niet!’ protesteerde Thomas. ‘We gaan verdorie moeten ingrijpen.’


  ‘Thomas, alstublieft!’ riep God hem tot de orde. ‘Hier vloekt men niet.’


  ‘Excuseer, mijn God. Ik liet me gaan. Maar wat er nu gebeurt, is onbegrijpelijk. De geloofwaardigheid van Kevin staat op het spel. Wat zeg ik, ook uw geloofwaardigheid!’


  Consternatie bij de raadsleden.


  ‘Hou de Schepper erbuiten!’ wierp Balthazar hem voor de voeten. ‘Als Kevin faalt, is dat niet enkel zijn fout. Ook de onze!’


  Er werd gediscussieerd. Door elkaar gepraat. Er vielen hoge woorden. Tot God ingreep.


  ‘Genoeg! We staan hier voor een cruciale fase. Er loopt hier beneden iets vreselijk verkeerd. Ik moet weten hoe dat komt! Wie is hier verantwoordelijk voor?’


  ‘Ik had hem toegelaten uit te pakken met een mirakel, als er twijfels ontstonden over zijn opdracht. Dat mocht toch?’ Thomas zocht naar bevestiging bij de raadsleden, maar vond die niet meteen.


  ‘Ik sta er niet voor bekend gul om te springen met mirakels’, sprak God. ‘Maar goed, ik begrijp dat de onzekerheid over het welslagen van zijn missie Kevin naar een teken deed grijpen.’


  ‘Getuigt dat niet vooral van een gebrek aan zelfverzekerdheid?’ vroeg Franciscus. ‘En lopen we daarmee niet het risico nog meer in de vernieling te worden gereden?’


  God fronste zijn wenkbrauwen. Dat de raadsleden niet op hun mond gevallen waren, wist Hij al langer. Het had hem ook in het verleden al kopzorgen gebaard. Maar dat Franciscus, die binnen de groep toch bekendstond om zijn milde, gematigde uitspraken, nu met zo’n scherpe commentaar voor de dag kwam, had Hij niet verwacht. Handig draaide Hij om de hete brij: ‘Dat is een discussie die we nu niet moeten voeren. Wat nu telt is het feit dat zijn mirakel niet gelukt is. En ik wil weten hoe dat komt.’ Met een scherpe blik keek Hij rond. Hij monsterde elke ooglidbeweging van de raadsleden, bestudeerde nauwgezet hun houding en hun ademhaling, en had al snel een vermoeden in welke richting Hij moest zoeken.


  ‘Jezus!’ sprak hij. ‘Moet je me iets vertellen?’


  Zijn zoon hapte naar adem en werd vuurrood. De andere raadsleden keken verbaasd in zijn richting.


  ‘Wel?’


  ‘Ik wil niet dat hij plagiaat pleegt!’ Hij braakte het eruit en verstopte nadien zijn gezicht in zijn handen.


  Maria Magdalena, die naast hem zat, legde haar arm om zijn schouder. ‘Heb jij het mirakel van Kevin gesaboteerd?’ vroeg ze zacht. ‘Waarom?’


  Jezus snikte. In horten en stoten zei hij dat hij het moeilijk had met Kevin. En dat hij er in een vlaag van jaloezie voor gezorgd had dat Kevin een blauwtje zou lopen. ‘Ook al omdat ik die truc al eens heb toegepast’, foeterde hij nadien, met een betraand gezicht. ‘En hij moet mij niet nadoen. Dat is plagiaat!’


  Je kon een speld horen vallen in de Ovale Kamer. Niemand reageerde. Niemand durfde te reageren. Er heerste een algemeen gevoel van ongeloof en onmacht. En van angst over hoe de Schepper hiermee zou omgaan. Het zou er wellicht gaan stuiven, iedereen bereidde zich in stilte voor op wat onvermijdelijk komen zou. Tot God het woord nam. Opmerkelijk enthousiast.


  ‘Hoog tijd voor actie. We zullen alle registers eens opengooien. Waar is mijn joystick?’


  Iedereen keek verrast. Tot groot jolijt van God zelf.


  ‘Let the show begin!’


  * 30 *


  De gemoederen in de kerk waren hoog opgelaaid. Nogal wat mensen hadden ermee gedreigd op te stappen als Kevin niet snel zijn excuses zou aanbieden. De pastoor had alle moeite van de wereld gehad om iedereen weer rustig te krijgen. Met veel engelengeduld was hij erin geslaagd om iedereen opnieuw te laten plaatsnemen. Kevin stond nog altijd verbouwereerd voor zich uit te kijken, vol ongeloof over wat hem zonet was overkomen. Of vooral níét was overkomen. Met een twijfelende, ontgoochelde blik had hij het nog net aangedurfd te kijken naar zijn drie kandidaat-volgelingen. In hun ogen stond verbazing te lezen, droefheid, ongeloof, twijfel. Ze zouden zich beslist verraden voelen door hem, ging het door zijn hoofd.


  ‘Ga ook jij weer naar je plaats?’ vroeg de pastoor zacht.


  Kevin knikte. Wat moest hij anders? Met de staart tussen de benen maakte hij aanstalten om vanachter het spreekgestoelte vandaan te komen en zijn plaats in de kerk weer in te nemen. Ze zouden hem verachten, vermorzelen met hun ogen. Ze zouden hun verontwaardiging laten merken in verongelijkte blikken en schamper gezucht. Sommigen – dat hoopte hij – zouden medelijden met hem hebben. Stiekem zouden ze ook hem opnemen in hun gebeden. Maar evengoed zouden ze hem na de viering afbranden, buiten, op het kerkplein. Ze zouden zijn proces maken en hem met hun harde woorden aan het kruis nagelen.


  Toen begon de organist te spelen. Vreemde klanken klonken plots door de kerk. Geen ‘Nader bij u, mijn God’, maar een deuntje dat nogal wat aanwezigen kenden. Hij slaakte enkele kreten, die niet bij zijn standaard liturgisch repertorium hoorden. En werd dan bijgevallen door de koorleden. Geen gekras, maar indringende stemmen.


  If God had a name, what would it be


  And would you call it to His face


  If you were faced with Him in all His glory


  What would you ask if you had just one question


  If God had a face what would it look like


  And would you want to see


  If seeing meant that you would have to believe


  In things like Heaven and in Jesus and the Saints and all the Prophets


  Kevin wist niet wat hij hoorde. En samen met hem keken ook de andere kerkgangers naar het oksaal, waar de koorleden de eerste regels van ‘One of us’ van Joan Osborne zongen. Hun Yeah, Yeah, God is great, Yeah, Yeah, God is good klonk indringend, beklijvend, beangstigend. Met grote ogen bleven ze zingen, daarbij begeleid door de organist, die als in een trance de zwarte en witte toetsen van zijn orgel bespeelde, alsof zijn leven ervan afhing. De meeste mensen in de kerk durfden haast niet meer te kijken. ‘De duivel’, fluisterde er iemand, maar zijn stem ging helemaal verloren. Op dat moment schakelden de koorleden over op het Nederlands.


  Stel het je voor,


  Kevin, tweede zoon van God.


  De schepper heeft er lang over gedaan.


  Maar toen hij met lede ogen zag


  hoe het hier op aard verging,


  heeft Hij Kevin meteen laten opstaan.


  Juicht en bidt,


  want hij zal verlossen.


  Juicht en bidt.


  We stellen voor, Kevin,


  ga in aanbidding voor hem staan.


  Yeah, yeah,


  God is groot.


  Yeah, yeah,


  Kevin ook.


  Yeah, yeah.


  (Boven kraaide God van plezier. De raadsleden keken vol verbazing toe hoe hun Schepper de touwtjes strak in handen hield en helemaal in overdrive ging. Jezus zat in een hoekje uit te huilen. Niemand bekommerde zich om hem, enkel Maria Magdalena sprak hem troostende woorden toe en depte zijn tranen met de voile van haar kleed.


  ‘We schakelen nog een versnelling hoger’, joelde God en Hij duwde op de rode knop van de joystick.)


  De kaarsen doofden spontaan, de lichten gingen uit. Hoewel het zondagvoormiddag was en de zon een schuchtere poging deed om via het glasraam in de zijbeuk binnen te sijpelen, was het plots een stuk donkerder in de kerk. De koorleden waren intussen naar beneden gekomen en dansten in blauwe gewaden door de middenbeuk. Ze werden gevolgd door een spot die door niemand werd bediend. Helemaal naar voren gingen ze, waar ze Kevin optilden en hem voor het altaar plaatsten. Daarna gingen ze rond hem staan, nog steeds dansend, nog steeds hun Yeah, yeah, God is groot, yeah, yeah, Kevin ook herhalend in hetzelfde, opzwepende ritme.


  Even plots als de organist was begonnen, staakte hij het spelen. Uitgeput viel hij naast zijn orgel neer. Vanuit de kerk konden de mensen dat niet zien, ze hoorden enkel een doffe plof. Een van de koorleden pakte het wijwatervat, een andere haalde wijnglazen tevoorschijn uit een kartonnen doos die naast het altaar stond – en waarvan achteraf niemand kon zeggen of die doos er al die tijd had gestaan.


  ‘Kom en drink wijn. Kom en geloof. Kom en ga in aanbidding voor hem staan’, zei Jef, het koorlid dat al het langst deel uitmaakte van het koor en intussen drie priesters en vier organisten had overleefd. Hij nam een wijnglas aan, dompelde het in het wijwater en haalde er even later een tot de rand gevuld glas rode wijn uit, waarvan hij gretig dronk. De andere koorleden deden hetzelfde en porden de mensen in de kerk – die nauwelijks bekomen waren van de emoties – aan naar voren te komen. De lichten floepten weer allemaal aan, de kaarsen brandden opnieuw. Vanaf het doksaal klonk opnieuw muziek. De kerkgangers waagden het allemaal naar voren te komen. Tot hun verbazing raakte het wijwatervat niet leeg en kregen ze allemaal een glas rode wijn aangeboden.


  ‘Magie’, zei een dame met een dotje in het haar. Ze had een wandelstok waarmee ze in de richting van Kevin wees.


  ‘Hekserij’, zei de overdreven gerimpelde vrouw naast haar en ze vouwde de kromme vingers van haar reumatische handen samen.


  ‘Geen magie, geen hekserij’, zei Jef. Zijn stem klonk beheerst. ‘Kevin is waarachtig de zoon van God. Is het niet?’ Hij keek naar Kevin, die nog altijd met grote ogen stond te kijken naar wat er zich zopas had afgespeeld. Hij richtte zijn handen naar de hemel, prevelde een paar dankwoorden, keerde zich tot de vrouw die het over hekserij had, raakte haar handen aan en sloot de ogen. Pas toen hij haar hoorde gillen, opende hij ze opnieuw. De kromme vingers stonden recht, de rimpels in haar gezicht waren weggetrokken.


  ‘Ga nu, en vertel tegen niemand wat je gezien hebt’, zei Kevin, alsof hij dit al jaren deed. ‘God heeft me naar hier gestuurd. Geloof in mij en je zult eeuwig leven.’ Het kruisteken was net iets anders dan het bekende. De aanrakingen van het voorhoofd, de linker- en rechterschouder waren dezelfde. Dat hij twee keer tikte op zijn borst was nieuw. Het zou een moeilijk aan te leren gewoonte worden, nu er twee zonen waren, dat besefte hij. Maar wat hem betrof, was dat op dit moment het minste van zijn zorgen. Triomfantelijk keek hij naar de devotie in de ogen van de kerkgangers. Niemand bekommerde zich om de priester die achter het altaar lag.


  * 31 *


  In de Ovale Kamer had iedereen met stijgende verbazing gekeken naar wat er zich beneden afspeelde. God, vanuit zijn kuipzetel die speciaal ontworpen was voor rechtstreekse interacties, had zich helemaal uitgeleefd. Van de faciliteit, die de technische dienst enkele jaren geleden met vernuft in elkaar had geknutseld, had Hij trouwens nog geen enkele keer gebruikgemaakt. Hij had nochtans enkele oefensessies gevolgd bij het hoofd van de dienst, die hem de verschillende mogelijkheden met veel geduld had uitgelegd en gedemonstreerd. De demo waarbij God zichzelf kon laten verschijnen op de meest bizarre plaatsen, had Hij bijzonder leuk gevonden. Hij had zichzelf in de testmodule eens tevoorschijn getoverd tijdens een van de escapades van Berlusconi, was achterop gaan zitten op de vespa van de Franse president op weg naar zijn maîtresse, was in de goal gaan staan en had enkele wereldsaves uit zijn mouw geschud tijdens de finale van het Europees kampioenschap voetbal en had de juryleden van de Miss World-verkiezingen opzettelijk foute informatie in de oren gefluisterd, met alle gevolgen van dien. Het speeltje was zeer efficiënt. En tegelijk zeer gevaarlijk. Daarom – en ook al omdat Hij zich sowieso voorgenomen had zo weinig mogelijk te interfereren met het aardse leven – had Hij het toestel links laten liggen. Tot nu dus.


  ‘Was dat nu echt nodig?’ vroeg Jeanne d’Arc. Ze had haar vraag een keer of dertig in stilte gesteld, zich goed bewust van het risico dat God haar dat niet in dank zou afnemen.


  ‘Wat?’


  ‘Dat U – hoe zou ik het zeggen – als een macho tekeer bent gegaan?’


  ‘Macho?’


  ‘Geef toe, het was nogal extravagant wat U daar hebt gedaan. Het had ook rustiger gekund. U had zichzelf een verschijning cadeau kunnen doen en de mensen toegesproken hebben. Dat was even efficiënt geweest, denk ik. Minstens even efficiënt.’


  God likte zijn lippen en sloeg zijn ogen op. Hij zette de joystick in de houder en drukte zich overeind uit zijn kuipzetel. Dat was geen sinecure, want Hij was er in al zijn enthousiasme nogal diep in gezakt. Gelukkig schoot Franciscus toe om hem een handje te helpen, zo niet was Hij misschien gestruikeld. Zonder iets te zeggen en met zijn handen in zijn zakken ging Hij voor het raam staan. Buiten leek er geen vuiltje aan de lucht. Kinderen speelden in de goddelijke tuin, mensen kuierden rustig rond, sloegen een praatje. In de verte zag Hij een rij wachtenden. Het was bijna twaalf uur en restaurant De Goddelijke Sushi ging zo meteen open. Sinds de opening enkele weken geleden was het een stormloop geweest. Elke dag stonden lange rijen geduldig te wachten om binnen te komen. Hij moest zelf ook maar eens gaan. Dat was voor later, bedacht Hij, toen Hij iemand achter zich hoorde kuchen.


  ‘Kijk’, wikte Hij zijn woorden. ‘Voor mij is dit ook niet gemakkelijk. Ik heb vijftien jaar geleden een beslissing genomen. Er moest wat gebeuren. Het geloof in mij is naar een ongekend dieptepunt gezakt. De Kerk is in verval. Moet ik het nog eens allemaal opsommen?’ Hij zuchtte en keek rond. De raadsleden keken zwijgend toe. ‘Pedofilieschandalen, wikileaks, pausen die meer aandacht hebben voor hun ego dan voor het geloof. De kerken lopen leeg, de mensen laten ons vallen. Ze dwepen met nieuwe goden, worden nog liever Tibetaanse monnik dan priester. Of erger nog: ze worden moslim. Ik kon dit niet laten gebeuren. En dus heb ik die moeilijke beslissing genomen.’ Hij keek uitdrukkelijk naar Jezus. ‘Mijn eerstgeborene wilde niet meewerken.’


  ‘Ik had mijn taak al volbracht!’ zei Jezus. Hij keek arrogant en zelfbewust, helemaal anders dan zijn tranerige gezicht van enkele minuten geleden.


  ‘Onze taak is nooit volbracht’, corrigeerde God. ‘En onderbreek me niet. Ik was nog niet klaar met mijn betoog. Ik zei dus dat Jezus niet wilde meewerken. En dus heb ik gekozen voor plan B. Kevin is de nieuwe Messias. Ik vond het de hoogste tijd dat hij zijn verantwoordelijkheid nam. Dat hij nu – voor het oog van zijn eerste kandidaat-volgelingen – zou afgaan als een gieter, kon ik niet laten gebeuren.’ Opnieuw keek Hij naar Jezus. ‘En zeker niet nadat gebleken was dat Jezus zijn broer zijn moment de gloire niet gunde.’


  ‘Hij wilde me nadoen’, protesteerde Jezus.


  ‘De enige manier om echt succesvol te zijn, is door te kopiëren’, zei God. ‘Tenzij je geniaal bent natuurlijk.’ Hij glimlachte naar zijn zoon, Maria Magdalena keek vertederd toe hoe Jezus wegsmolt bij wat zijn Vader had gezegd. Zeker toen die er nog aan toevoegde dat de waarheid altijd de imitatie overtreft.


  ‘En dus,’ ging God verder, ‘en dus heb ik mezelf even laten gaan. Kevin mocht gerust langs de grote deur naar binnengaan. Hij zal het al moeilijk genoeg hebben. Zijn er nog vragen?’


  Jeanne d’Arc stak haar vinger op. ‘Bent U van plan nog tussenbeide te komen?’


  God dacht even na, terwijl Hij zich uitgebreid in zijn baard krabde. ‘Ik denk het niet. Tenzij ik niet anders kan, natuurlijk. De trein zal nu wel vertrokken zijn, hoop ik. Hij moet nu zichzelf ontwikkelen als de nieuwe verlosser. Thomas zal hem nog een tijdje in de gaten houden, ondersteunen waar nodig.’


  ‘Kevin kan zijn gang dus gaan?’


  ‘Ja. Bezwaren?’


  ‘Nee. Nee, toch niet’, haastte Jeanne d’Arc zich.


  ‘Vanwaar dan die vraag?’


  Ze aarzelde. Glimlachte verlegen, keek de andere raadsleden een voor een aan en kuchte zichzelf wat moed bij elkaar. ‘Omdat ik dan graag ook eens met je joystick zou willen spelen. Met de demoversie, natuurlijk.’


  * 32 *


  Het filmpje van de bijzondere kerkdienst dat Steven – de jonge priester – met zijn gsm had gemaakt en vervolgens op YouTube had geplaatst, had zich razendsnel verspreid. Het was massaal gedeeld op Facebook en Twitter, elke redactie van elk tijdschrift, elke krant, elk tv-station, elke radio had het intussen een keer of vijftig bekeken. Dit was breaking news. Alles moest wijken. De vooravond op de openbare omroep – Vlaanderen Vakantieland en een aflevering van het kookprogramma Dagelijkse Kost – werd meteen geschrapt. De nieuwsredactie was klaar voor een marathonuitzending. Prominente figuren uit de christelijke zuil, de Kerk, de universiteiten, de politieke partijen werden massaal gebeld met de vraag om naar de studio te komen. Er heerste een opwinding die ze op de zender nog maar zelden hadden meegemaakt. Gelukkig ging vrijwel iedereen akkoord om zijn zegje te komen doen. Op Rik Torfs, de rector van de Katholieke Universiteit Leuven, na. Die vond zichzelf niet geplaatst om het over de allerhoogste te hebben. Ook al omdat hij eerst wilde afwachten wat de zelfverklaarde Messias allemaal ging uitspoken. Hij stuurde de redacteur die hem had opgebeld wandelen door te zeggen dat hij zich voorlopig liever nestelde in het verborgen duister van de eeuwige Godheid, dat onbekend is en nooit bekend zal worden. Hij moest twee keer herhalen wat hij zei, en zei dan maar dat hij met zijn opmerking een stukje citeerde uit preek 23 van Meester Eckhart.


  ‘Meester wie?’ vroeg de jonge redacteur, trots om deel te mogen uitmaken van de nieuwsdienst.


  ‘Eckhart von Hochheim’, legde Torfs rustig uit. ‘Een filosoof en theoloog uit de dertiende eeuw. Hij heeft een grote invloed uitgeoefend op ons spiritueel denken in die periode. Maar zijn leer is kort na zijn dood veroordeeld door de Kerk.’ De rector was in zijn nopjes. Niet omdat hij had afgehaakt, wel omdat hij wist dat wat hij nu deed zonder de minste twijfel straks geponeerd zou worden en voorgelegd aan andere gasten, die wellicht niet allemaal even onderlegd waren om hier een zinnige uitleg over te geven. Hij verkneukelde zich nu al om die gasten met de billen bloot te zien gaan.


  ‘Wil u dit echt niet komen uitleggen, mijnheer Torfs?’ vroeg de jonge redacteur.


  ‘Dank je wel, jongeman. Met evenveel plezier kijk ik naar de rechtstreekse uitzending, waarin jullie ongetwijfeld belangrijke mensen zullen uitnodigen die meer beslagen zijn in deze materie. Ik wens u daartoe een fijne redactionele namiddag.’ Met een knipoog aan zichzelf had hij ingehaakt.


  ‘Komt de Messias zelf?’ vroeg de jonge redacteur aan zijn directe chef, een wat kalende man met een gigantisch dikke buik.


  ‘Ik dacht van niet. Maar we krijgen later op de middag nog bevestiging.’ Hij wreef over zijn vette pens. Dat hij honger had, was een understatement. Hij keek op zijn horloge. Snel wegglippen voor een broodje in de kantine, dacht hij, en hij voegde de daad bij het woord.


  Ruim veertig kilometer verder hadden ordediensten de grootste moeite met de verkeerschaos in de straat waar Kevin met zijn ouders woonde. Satellietwagens van de openbare en de commerciële omroepen stonden bijna allemaal foutief geparkeerd, honderden mensen waren in hun wagen gestapt en naar de Boomgaardendreef in Tienen gereden. De anders zo rustige straat was overrompeld door de massale aandacht, er dreigde een heus verkeersinfarct. Ook de burgemeester was ter plaatse, officieel omdat hij als burgervader zijn verantwoordelijkheid wilde nemen om alles in goede banen te leiden, officieus omdat hij als een van de eersten een glimp van de nieuwe Messias wilde opvangen, iets wat hij als socialist niet hardop durfde toe te geven. De coalitie van zijn partij met die van de christendemocraten had ocharme een zetel op overschot, maar met een Messias uit zijn stad zag hij de cijfers van de coalitiepartner (die hij tot nu toe bijzonder goed onder de knoet hield) meer dan verdubbelen. De machtspositie van de socialisten zou dus een fameuze tik kunnen krijgen. Dat hij dus maar zo snel mogelijk met de Messias op de foto kon, het zou in elk geval zijn eigen imago veel deugd doen.


  In de woning van Kevin zaten Kelly en Olivier met angst in de ogen te kijken naar wat er zich buiten afspeelde. Ze werden belegerd, en ditmaal was het pure ernst.


  ‘Die God van jou heeft wel ferm overdreven’, zei Olivier tegen Kevin, die een portie stoofvlees-friet naar binnen speelde. Hij was met veel moeite uit de kerk geraakt, iedereen had hem willen aanraken, iedereen wilde met hem op de foto. Kranige oudjes zagen hun kans op een unieke selfie met de nieuwe Messias (jawel, Kevin, ook ik zit op Facebook, mag ik je toevoegen?). De mensen waren zo onder de indruk geweest dat ze ter plaatse in tranen waren uitgebarsten en spontaan hun zonden hadden opgebiecht. Dat waren er nogal wat, had Kevin tot zijn grote verbazing vastgesteld. Van zeventigplussers die naar de zondagse eucharistieviering kwamen, had hij niet meteen veel zonden verwacht. Maar toen de ene man opbiechtte dat hij zijn vrouw al jaren bedroog met de buurvrouw, en de andere man vergiffenis vroeg omdat hij zijn broer bestolen had, was het ook bij Kevin gaan dagen dat niemand vrij is van zonden. Het aantal zonden dat hem werd toevertrouwd in die paar minuten dat hij naar buiten probeerde te glippen, was indrukwekkend: stelen, liegen, bedriegen, roddelen, vloeken, schelden, gebrek aan respect, niet bidden, niet geloven, roken en drinken, lui zijn, ziek zijn veinzen, andere mensen het licht in de ogen niet gunnen, gierig zijn, jaloezie, afgunst, nijd, luiheid, gulzigheid en hoogmoed, allemaal passeerden ze de revue. Mensen gingen op hun knieën zitten, trokken zich aan de haren, sloegen zich op de borst. Ternauwernood was Kevin aan de menigte kunnen ontsnappen, en met zijn mountainbike was hij in recordtijd naar huis gevlucht.


  De bel ging. Kevin twijfelde een moment, maar besloot dan toch maar de voordeur te openen.


  ‘Voor een interview? Please?’


  Kevin stond oog in oog met een legertje journalisten, persfotografen en cameralui. Ze verdrongen elkaar om een glimp op te vangen van de Messias, om het mooiste plaatje te schieten, om de microfoon onder zijn neus te duwen.


  ‘Mogen we u Kevin noemen?’


  ‘Gaat u nog mirakels verrichten?’


  ‘Heeft God speciaal voor België gekozen?’


  ‘Waarom heeft hij opnieuw een zoon naar de aarde gestuurd?’


  ‘Wat is er met Jezus gebeurd?’


  ‘Hoe reageren je ouders?’


  ‘Ben je niet bang om dezelfde weg te gaan als je broer?’


  ‘Waarom moeten we in u geloven?’


  ‘Eindelijk! Een interessante vraag. U mag binnenkomen’, zei Kevin en hij zette een stap achteruit om de vrouw die de vraag gesteld had binnen te laten. Enkele heethoofden probeerden mee te glippen, maar een eenvoudig handopsteken volstond om hen te doen terugdeinzen. Kevin glimlachte. ‘Ga en bezint u. God heeft me gezonden opdat jullie opnieuw in hem zouden geloven.’ Hij reikte de vrouwelijke journaliste de hand en sloot de deur voor de ogen van een hele groep ontgoochelde journalisten. Hun hoofdredacteurs zouden allemaal pissed zijn, zeker als ze zouden vernemen dat Carine het pleit gewonnen had.


  ‘U bent?’ Kevin nodigde haar uit om te gaan zitten. Ze had halflang blond haar, blauwe, pienter kijkende ogen, en een leuke, helblauwe bril met smalle, ovale glazen.


  ‘Carine Luyten, journaliste voor De Morgen.’


  ‘U stelde de intelligentste vraag.’


  ‘Dank u, mijnheer.’


  ‘Mijn naam is Kevin.’


  ‘Dank u wel, Kevin. Ik vind het een hele eer dat ik u als eerste mag interviewen.’ Haar neusvleugel trilde een beetje. In haar nog jonge carrière had ze al heel wat straffe interviews achter de rug. Tot nu toe was het gesprek met de Nederlandse koning Willem-Alexander het meest tot de verbeelding sprekende geweest. Maar dit overtrof alles.


  Kevin glimlachte. ‘Wilt u wat drinken?’ Hij wachtte haar antwoord niet af: ‘Mama, breng jij Carine wat te drinken?’


  Het gesprek kwam traag op gang, ook nadat Carine een glaasje water aangeboden had gekregen. Ze aarzelde over het soort vragen dat ze moest stellen. En dus stelde ze opnieuw de vraag die ze aan de voordeur had gesteld.


  ‘Ik ben de Mensenzoon. De zoon van God. Het is een taak die me is toebedeeld, en die ik met heel veel liefde en vreugde heb aanvaard. Mijn Vader in de hemel maakt zich zorgen over de goddeloosheid van de mensen. Ze geloven niet meer, drijven de spot met hem, negeren of verwaarlozen hem. Ik mag proberen dat geloof opnieuw aan te zwengelen.’


  ‘Hoe denkt u dat aan te pakken?’


  Kevin dacht na over die vraag. Lang, heel erg lang. Met gesloten ogen en gevouwen handen. Het gaf haar de gelegenheid hem goed te bekijken. Hij zag eruit als een doodgewone jongen van zijn leeftijd. In volle groei en dus niet helemaal in verhouding: lange armen, een wat stuntelige houding, redelijk wat uitslag in zijn gezicht, een kin waarop enkele hardnekkige haren een poging deden om het jongensachtige uit zijn gezicht te halen. Hij droeg ook niet de kleren die je van een Messias zou verwachten. Een smalle jeans, roodblauwe sneakers, een vlot blauwgeruit hemdje met opgestroopte mouwen. Er zat een tiener voor haar, een puber. En toch was hij de zoon van God. Daar ging iedereen sinds een paar uur toch van uit. Plots – zonder dat hij een antwoord gegeven had op de vorige vraag – stelde ze een nieuwe.


  ‘Waarom zong het koor precies een bekend nummer van Joan Osborne?’


  Hij opende zijn ogen en glimlachte. ‘Het was de keuze van mijn Vader.’


  ‘Originele keuze.’


  ‘Het belangrijkste was de Nederlandse tekst. Die ging over mij. En om op uw vorige vraag te antwoorden. Ik heb niet meteen een uitgekiend plan. Ik zie wel wat op me afkomt.’


  Niet meteen het antwoord dat Carine had verwacht. Geen plan, geen voorbereiding, geen concrete acties, niks. Ze zei het hem ook.


  ‘Om te geloven heb je geen plan nodig. Door te geloven bereik je trouwens erg weinig. Maar door niet te geloven helemaal niets.’


  Dat was een doordenker. Opvallend voor zo’n jonge snaak. Niet elke vijftienjarige kon zo’n gesprek aan. Laat staan dat hij het naar zijn hand kon zetten zoals Kevin dat op dit moment deed, bedacht Carine. Ze schreef zijn laatste woorden ijverig op, het puntje van haar tong spiekte tussen haar lippen mee.


  ‘Vijftien jaar geleden zijn je ouders op de hoogte gebracht van je opdracht. De pers heeft hen toen genadeloos neergesabeld. Vrees je nu hetzelfde?’


  ‘Vrees is het gevolg van onwetendheid. De mensen weten nu dat ik de zoon van God ben. De pers kan me beoordelen en veroordelen. Maar uiteindelijk is er maar één iemand die het juiste en enige oordeel zal vellen: mijn Vader in de hemel.’


  Carine luisterde met stijgende verbazing naar de goed uitgebalanceerde, volwassen en intrigerende manier waarop Kevin haar vragen beantwoordde.


  ‘Ben je van plan om met theologen, filosofen, godgeleerden, kardinalen in gesprek te gaan over de kerkelijke macht? Met de paus misschien?’


  Kevin dronk kleine slokjes water. Hij knipoogde naar Carine, zijn glimlach werkte ontwapenend. ‘Theologen praten over God weet wat’, zei hij.


  De telefoon rinkelde. Carine en Kevin hoorden hoe Olivier, die al die tijd aan de eettafel in de woonkamer had gezeten, hem aannam.


  ‘Nee.’


  Pauze.


  ‘Het antwoord is nee.’


  Pauze.


  ‘Mijnheer, u begrijpt me niet goed. Het antwoord is nee. Het omgekeerde dus van ja. Ik kan u echt niet helpen.’


  Pauze.


  ‘Nee. Hij ook niet. Alsof de Messias zich daarmee zal bezighouden.’


  Pauze.


  ‘Voor de laatste keer: nee, mijnheer. Tot ziens.’


  Olivier haakte in. ‘Onwaarschijnlijk.’ Hij zuchtte.


  ‘Wat had de man nodig?’ vroeg Kevin.


  ‘De zes juiste cijfers van de lotto. En als het even kon de juiste jokercombinatie.’


  Carine lachte. Mensen waren ongelofelijke opportunisten. Je moest het maar durven, op de eerste dag van het heuglijke nieuws over zijn komst al meteen bellen voor zoiets. Ook Kevin kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Mag ik u nog iets vragen?’ vroeg ze, toen ze een paar minuten later het gesprek hadden afgerond en ze in de hal afscheid namen.


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Wilt u mijn buik zegenen? Ik ben twee maanden in verwachting.’


  * 33 *


  Zijn ogen glinsterden. Een speech houden op Tomorrowland, een van de grootste outdoor dance-evenementen ter wereld. Spreken voor een uitzinnige menigte jongeren, dat moest een absoluut hoogtepunt worden in zijn prille carrière als Messias.


  ‘Hoeveel mensen, zegt u?’


  ‘Honderdtachtigduizend. Drie keer zestigduizend, om precies te zijn. We zouden u willen laten spreken om acht uur ’s avonds. Op het hoofdpodium, vanzelfsprekend.’


  ‘Tof’, zei Kevin, die er nauwelijks in slaagde in zijn enthousiasme te temperen. Wat een kick moest dat geven, dacht hij.


  ‘Zou u ons willen zeggen waarover u gaat spreken, meester?’ vroeg de jongedame aan de andere kant van de lijn. ‘We willen u zo goed mogelijk aankondigen. En dan is het thema van uw toespraak misschien wel interessant.’


  ‘Het thema!’ riep hij uit. ‘Waarover denkt u dat ik het hebben wil? Over de prijzen van de aardappelen alvast niet.’ Hij lachte uitbundig om zijn eigen grapje.


  ‘Ik bedoel maar, gaat u het hebben over heikele thema’s: euthanasie, abortus, homoseksualiteit, dat soort zaken’, probeerde de jongedame.


  ‘Zou u willen dat ik het daarover heb?’ Kevin krabde zich in de haren. Ze verwachtten duidelijk veel van hem.


  ‘U bent de Messias, meester. U bepaalt het onderwerp. Mijn excuses als ik u met mijn uitspraken in verlegenheid heb gebracht.’


  Kevin grijnsde. De nederigheid en devotie kropen samen met haar stem draadloos langs zijn gsm bij hem binnen. Het klonk hem allemaal als muziek in de oren. Rustige muziek dan, niet van die harde beats zoals op Tomorrowland. Heerlijk vertoeven zou het daar zijn. Onder de achttien was het dancefestival verboden terrein. En nu zou hij er zomaar naartoe kunnen en er onthaald worden als de Messias. Wat een prachtig vooruitzicht. Pukkelpop vorig jaar was alvast een voltreffer geweest. Wat had hij moeten zeuren om erheen te mogen gaan. Vooral zijn moeder was een taaie klant geweest. Geen sprake van, had ze gezegd toen hij het onderwerp maanden voordien ter sprake had gebracht. Dat ik jou naar een weide ga laten gaan waar de drugs en de ellende je rond de oren vliegen, ik vergeef het mezelf nooit als je iets overkomt. Dat soort uitspraken van haar was het begin geweest van een wekenlange discussie, waarin hij er met veel moeite in geslaagd was zijn vader naar zijn kant te trekken.


  ‘Bregt gaat mee, Kelly, ze kunnen elkaar wellicht dus wel wat in bedwang houden’, had zijn vader gezegd.


  ‘Of net niet.’ Zij weer.


  ‘Niet overdrijven’, had zijn vader gesust. ‘Kevin weet wel wat kan en niet kan. Nietwaar?’


  Natuurlijk, had hij overijverig geknikt. Het had hem en zijn vader rollende ogen van zijn moeder opgeleverd. Natuurlijk zou hij zoiets niet tegenspreken, was haar antwoord.


  ‘Van mij mag hij. Eén dag. Maar niet blijven slapen. We zullen afspreken met de ouders van Bregt. Als zij de jongens kunnen brengen, wil ik ze wel gaan halen.’


  ‘Er zijn daar enkele jaren geleden doden gevallen’, protesteerde Kelly.


  ‘Moeder!’ had hij verontwaardigd gereageerd. ‘Dat was als gevolg van een uitzonderlijke storm. Dat had toch niets met drugs of drank te maken.’


  ‘Ik ben er niet voor dat hij gaat’, had ze gezegd, waarna ze zich – mondhoeken naar beneden geplooid – met een hoop strijk had beziggehouden. Dat was het sein geweest dat ze zich bij de situatie had neergelegd.


  Enkele maanden later hadden de ouders van Bregt hen naar de festivalweide in Kiewit gebracht. Het was een fantastische dag geworden, samen met zijn vriend. Een soort afscheidsfeestje ook, want Bregt was veertien dagen later verhuisd naar Dubai, omdat zijn vader er als piloot aan de slag kon. Ze hielden nog geregeld contact via Skype, maar het contact was toch stilaan verwaterd. Zou hij intussen weten dat zijn vriend de nieuwe Messias was, vroeg Kevin zich af.


  ‘Bent u er nog?’ klonk het plots aan de telefoon.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk’, reageerde hij. ‘Ik denk nog na over de thema’s die ik in mijn speech wil verwerken. Geef het kind maar een naam. Ik verras de mensen wel.’


  ‘Hoelang wilt u spreken?’


  Nog zo’n vraag waarop hij niet dadelijk een antwoord wist. Hij had dat allemaal nog nooit gedaan. Zijn belangrijkste toespraak tot nu toe was een klasvoordracht over afvalverwerking, vorig jaar. Vijf minuten spreken voor je klasgenoten voor het vak Nederlands was iets totaal anders dan wat hem nu te wachten stond. Zijn punten, hij herinnerde zich alsof het gisteren was, waren trouwens niet bijzonder geweest. De drie op tien was niet het gevolg van een slechte inhoud, wel omdat de leerkracht ontdekt had dat hij de spreekbeurt van het internet had gehaald.


  ‘Een tiental minuten zal wel volstaan’, zei hij. ‘Dan zullen ze me wel beu gehoord zijn, denkt u ook niet?’


  De jongedame aarzelde even om te antwoorden, stelde Kevin vast. ‘Ik denk dat ze aan uw lippen zullen hangen, meester.’


  ‘Attent van je. God zal het je lonen.’ Het soort opmerking dat hij nu te pas en te onpas maakte, en dat door iedereen werd gesmaakt. Het volk was dankbaar. Het volk was devoot. Het volk was vooral bang. En daarom dankbaar en devoot.


  Ze namen nog enkele details door en namen dan afscheid.


  ‘Tot binnenkort, juffrouw.’


  ‘Natasja is mijn naam, meester. Bid voor mij, alsjeblieft. En voor mijn moeder. Ze heeft kanker.’


  Ze zaten samen. Kevin en zijn drie volgelingen. De perstoeloop was indrukwekkend geweest. Kevin was het onderwerp van de laatste dagen geweest, op vrijwel alle televisie- en radiostations. Opmerkelijk, aangezien God en het geloof onderwerpen waren waar niet of nauwelijks over gesproken werd.


  ‘Onvoorstelbaar’, zei Kevin. ‘Tijdens de lessen godsdienst wordt er nog nauwelijks over mijn Vader gesproken. Godsdienst is een beetje zedenleer geworden, en omgekeerd. En nu is het alsof de hele wereld plots weer gelooft.’


  Hij keek de volgelingen aan. Elisabeth keek terug met haar labradorogen, die hem deden vermoeden dat ze overdag met hem dweepte en ’s nachts van hem droomde, vaak met open ogen. Wouter, de docent internationale betrekkingen, had verlof zonder wedde genomen en onomwonden tegen zijn rector gezegd dat Kevin de absolute prioriteit was voor hem. Hij was de intelligentste van de drie, vond Kevin. Niet alleen dacht hij altijd goed na vooraleer hij in discussie ging (‘Argumenten moet men wegen, niet tellen’, was een citaat van Aristoteles dat hij veelvuldig gebruikte), ook was hij een kei in het relativeren. De hele hetze rond de persoon van Kevin en zijn volgelingen kon hij op die manier perfect kaderen, had hij de anderen toevertrouwd. Relativeer je succes, want voor je het weet is het voorbij. Een uitspraak die voor nogal wat onrust had gezorgd, vooral bij Elisabeth, die refereerde aan de ondergang van Jezus, en nu al bang was voor een soortgelijk scenario. Daar dacht Steven, de priester, niet aan. Die vroeg zich vooral af of er door de komst van Kevin een nieuw soort Kerk zou kunnen ontstaan. Want, zo zei hij, de Kerk zoals we die nu kennen, is een lege doos voor de mensen en een rijkgevuld paleis voor de kerkleiders. En dat kan toch nooit de bedoeling geweest zijn. Kevin gaf hem gelijk en dacht terug aan de uitzending die de openbare omroep enkele dagen geleden aan hem had gewijd. Experts (of beter: mensen die van zichzelf vonden dat ze zich expert mochten laten noemen) hadden het uitgebreid gehad over hem. Ze waren allen – zonder uitzondering – enorm verrast door zijn komst, en lieten uitschijnen dat wat hen betrof, dit een eerste stap kon zijn in de hervorming van de Kerk. De Messias zou zonder twijfel het hele instituut in vraag stellen, de machthebbers van die Kerk tot de orde roepen en schoon schip maken. Een enkeling had daarop gereageerd door te stellen dat de huidige paus daar ook mee bezig was en zich hardop afgevraagd of de benoeming van paus Franciscus niet van bovenuit geregeld was om als een soort verkenner alvast te starten met operatie schoonmaak. Dat was nieuw voor hem, en was hem nooit met zoveel woorden bevestigd door Thomas. Het kon natuurlijk, want iedereen zag ook wel dat paus Franciscus anders was dan zijn voorgangers: hij stond dicht bij het volk en hield er een relatief sobere levensstijl op na. Precies zoals zijn held, die nu lid was van de raad van bestuur.


  ‘We moeten oppassen voor overdreven euforie’, nuanceerde Elisabeth. ‘Ik heb vandaag alvast op internet een forum gevonden waar op zijn minst erg kritisch wordt gereageerd op wat er in de kerk gebeurde. Sommige forumleden denken dat het opgezet spel is, dat er sprake is van het perfect voorbereide werk van een illusionist.’


  ‘Niet alleen op internet circuleert dat gerucht’, trad Wouter haar bij. ‘Ook in de geschreven pers wordt er hier en daar al gesuggereerd dat we ons wel erg snel hebben laten inpakken door Kevin. In Het Laatste Nieuws speelt de hoofdredacteur in zijn opiniestuk graag de ongelovige Thomas, en wil hij wel meer overtuigend bewijsmateriaal vooraleer hij overstag gaat.’


  ‘Bewijsmateriaal? Waaraan dacht hij dan? Moet ik op miraculeuze wijze een vrouw maken van hem?’


  Wouter lachte. ‘Stel je voor. De man wordt ’s morgens wakker en stelt tot zijn verbijstering vast dat hij met een stel borsten zit.’


  ‘En zonder ochtenderectie.’


  ‘Dat hij dan voor de kinderen moet zorgen, de boterhammen moet smeren, de bedden opmaken, de afwas doen, de boekentassen nakijken, de kleren klaarleggen, de badkamer opruimen, de kippen eten geven en de katten buiten laten.’ Elisabeth keek gretig rond en zag tot haar grote blijdschap beteuterde gezichten. ‘Maar de vuilnisbakken mag hij dan wel laten staan, die zijn voor de partner’, vulde ze met een knipoog aan.


  Ze lachten nu allemaal tot Kevin hen aanmaande tot wat ernst.


  ‘We mogen die kritiek niet zomaar in de wind slaan. Iemand een voorstel?’


  ‘De vraag is natuurlijk of mensen niet moeten leren geloven zonder te zien’, opperde Elisabeth. Ze pulkte wat onhandig aan de boord van haar donkerblauwe, katoenen kleedje. Sinds ze het klooster ontvlucht was, had ze bij vrienden en familieleden om wat tweedehandsspullen gebedeld. Haar ouders, een diepgelovig, bejaard echtpaar, hadden het eerst bijzonder moeilijk gehad met haar beslissing om haar lot zomaar te verbinden aan iemand die beweerde de zoon van God te zijn. Nu ze – als trouwe kerkgangers – met eigen ogen gezien hadden waartoe hij in staat was, hadden ze berouw getoond en haar terug met liefde in het ouderlijke huis opgenomen. Het was wennen geweest, voor beide partijen.


  Kevin wist dat ze gelijk had. Zo simpel lag het echter niet. Geloven in God was iets onnatuurlijks geworden. Zeker nu de mensheid er steeds meer in slaagde het leven te ontleden, leek geloven in een Schepper niet meer zo vanzelfsprekend. Bovendien had God de mensen al eeuwen met rust gelaten. Oorlogen werden gestreden, hongersnood en rampen werden ondergaan, allemaal zonder zijn tussenkomst. Kevin vond trouwens zelf ook dat God hen eigenlijk wat aan hun lot overgelaten had, vroeg of laat wilde hij het daarover hebben met hem. Zelfs de gelovigsten werden zwaar op de proef gesteld als een zoveelste natuurramp hun hebben en houden vernield had of als ze in bijzonder ondankbare omstandigheden afscheid hadden moeten nemen van een geliefde. Mijn God, waarom hebt ge me verlaten, klonk het dan in de hoofden van die mensen. Logisch toch, dat geloven in God niet meer vanzelfsprekend was. Als Hij er al was, trok Hij zich hoegenaamd niets aan van wat er op aarde allemaal misliep, dat was zo’n beetje de algemene teneur. Jongeren dachten al helemaal niet meer aan God, ze hadden het te druk met zichzelf, met de allesopeisende computermaatschappij, met sociale media, met drank- en drugsverslavingen. Hij was zelf een kind van zijn tijd en wist dus hoe moeilijk het was om op te boksen tegen een veeleisende maatschappij die resultaten eiste en tomeloze inzet doodnormaal vond.


  ‘Misschien moet ik toch maar een teken geven’, zei hij. Hij zocht bevestiging bij de drie leerlingen, en kreeg die ook.


  ‘Waaraan had je gedacht?’ vroeg Steven. Hij keek reikhalzend uit naar wat actie, wat hem betrof kon Kevin niet snel genoeg de Kerk in haar blootje zetten.


  De telefoon rinkelde. Het was de woordvoerder van de aartsbisschop. Of Kevin op audiëntie wilde komen.


  ‘Grappig dat je dat zo vraagt’, reageerde Kevin. ‘Is het niet logischer dat de Monseigneur zich in alle nederigheid aan mij komt voorstellen?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Wilt u dat ik hem dat zo vraag?’


  Kevin glunderde: ‘Laat het me anders stellen’, zei hij. ‘Ik verwacht de bisschop binnen een uurtje bij mij thuis.’


  Opnieuw enkele ogenblikken stilte. Kevin stelde zich de woordvoerder voor: een heimelijk ventje met bakkebaarden en geniepige ogen die de hielen van de bisschop op eenvoudig verzoek zou likken.


  ‘Ik geef de boodschap door.’


  ‘Hij kan via de tuin van de achterburen ons huis bereiken. Dat hij maar langs de achterdeur binnenkomt, aan de voordeur staat een leger journalisten. Die kamperen hier al een poos, wachtend op de ultieme quote. Wat mij betreft mogen ze nog even wachten. Dit is geen officieel bezoek. Daar hebben we nog tijd voor. Begrepen?’


  ‘Affirmatief, mijnheer.’


  Kevin haakte in en keek triomfantelijk naar zijn apostelen. ‘De aartsbisschop komt langs, binnen een uurtje. Misschien moeten we maar eerst hem overtuigen.’


  * 34 *


  Kelly was net bezig met de afwas toen er op de achterdeur werd geklopt. Met halfnatte handen, die ze snel aan haar keukenschort had afgedroogd, opende ze de deur.


  ‘Monseigneur! Komt u binnen.’ Ze zette een stapje achteruit en liet de aartsbisschop binnen. ‘Let niet op de rommel.’


  ‘Gegroet. U bent de moeder van Kevin.’


  ‘Dat klopt. Mijn man zit in de kelder. Hij knutselt graag.’


  De bisschop veegde wat denkbeeldige pluisjes van zijn mantel en deed hem dan uit. ‘Is Kevin ook thuis?’


  ‘Hij vergadert met zijn apostelen in de woonkamer’, fluisterde ze haast. ‘Ik laat hen zo veel mogelijk met rust.’


  ‘U gedraagt zich zoals Maria. U blijft op de achtergrond.’


  ‘Ik probeer dat toch. Weet u, het is niet gemakkelijk voor ons. Dat hij de zoon van God was, wisten we vijftien jaar geleden al. Toen werden we weggelachen, uitgemaakt voor sensatiezoekers, uitgescholden. We hebben het laten rusten, God heeft ons die rust ook gegund. Tot nu.’ Ze was intussen weer aan de afwas begonnen.


  ‘Hij verwacht me.’ Hij nam de keukenhanddoek die over een van de keukenstoelen hing, en hielp met afdrogen.


  ‘U moet me niet helpen, Monseigneur.’


  ‘Ik doe het met plezier.’ Zijn minzame glimlach maakte haar rustig.


  ‘Dat heeft hij me niet gezegd, dat u zou langskomen.’ Ze keek bezorgd. ‘Als ik dat geweten had, was ik nog naar de bakker gereden voor een gebakje.’


  De bisschop glimlachte. ‘Dat is niet nodig, mevrouw.’


  ‘Kelly. Kelly is mijn naam.’


  ‘Mooie naam, met een droevige betekenis. Weet je wat hij betekent?’


  Ze haalde de schouders op.


  ‘Oorlog.’


  ‘Is dat zo? Hoe jammer.’ Ze keek beteuterd zijn richting uit, het ontlokte hem opnieuw een minzame glimlach.


  ‘Je ziet er helemaal niet oorlogszuchtig uit.’ Hij trok zijn gezicht nu in de plooi. ‘Wordt het geen tijd om met dit verhaal te stoppen?’


  ‘U bedoelt?’


  ‘Dat hele gedoe met uw zoon. Heeft het niet lang genoeg geduurd nu? Mensen beginnen zich zorgen te maken, stellen zich ernstige vragen. Het bisdom wordt overstelpt met telefoontjes van ongeruste christenen. Het Vaticaan heeft me al gevraagd om paal en perk te stellen aan deze uit de hand gelopen grap.’


  ‘U gelooft hem niet?’


  ‘Mevrouw, een grapje mag. Maar lachen om en met God is dansen op een slappe koord. Je kent tijd noch uur. Vroeg of laat sta je voor de Heer en mag je rekenschap geven van je aardse leven. Het zal al een mirakel zijn als ik dit nog opgelost krijg voor jullie.’


  Kelly trok de keukenhanddoek uit zijn handen, kleurde vuurrood aan, haperde en haalde dan snoeihard uit. Met haar vlakke hand sloeg ze hem op zijn rechterwang. ‘Als ik van u was, zou ik nu ook snel mijn linkerwang aanbieden!’ snauwde ze hem toe. ‘Waar haalt u in godsnaam de pretentie alsof u hier in zijn naam mag spreken?’


  Kevin stormde de keuken binnen. ‘Wat is hier aan de hand?’ Hij stond oog in oog met de bisschop, die een verkrampt gezicht trok en over zijn pijnlijke wang wreef.


  ‘Je moeder heeft me geslagen.’


  ‘Hij gelooft je niet. Denkt dat hij in naam van God mag spreken. Het stuk pretentie!’ raasde Kelly verder. Het koste Kevin de grootste moeite om zijn moeder tot kalmte aan te manen. Intussen was ook Olivier de keuken binnengekomen, afgaande op het gestommel en geschreeuw. Toen ook hij zich in de debatten wilde mengen, achtte Kevin zijn moment gekomen.


  ‘Wacht!’ zei hij. Hij stapte op de bisschop toe en raakte zijn ogen aan.


  ‘Ik kan niets meer zien’, riep deze uit. ‘Ik ben blind!’ In paniek begon hij wild met zijn armen te zwaaien. ‘Je hebt bijtend zuur in mijn ogen gespoten!’


  Kevin legde hem het zwijgen op. ‘Luister. Je bent blind. Omdat je niet wilt zien. Omdat je met oogkleppen door het leven stapt. Omdat je alleen oog hebt voor jezelf. Omdat je alleen kijkt met de ogen van iemand die zichzelf verheven voelt. Omdat je jaloers bent op het talent van anderen, op de schoonheid van anderen, op de kwaliteiten van anderen.’


  De ouders van Kevin gaapten hun zoon aan. Zo hadden ze hem nog nooit bezig gehoord. Dit kon hij niet zomaar ergens uit het hoofd geleerd hebben. Hij was trouwens geen aas in het reproduceren van teksten, integendeel zelfs. Dit kwam uit zijn hart. Het was de Messias die sprak, het was God die hem dit influisterde. Ook de bisschop wist niet wat hij hoorde. Dit was niet de taal van een vijftienjarige puber die bezig hoorde te zijn met computerspelletjes, Snapchat en Facebook. Hij liet zich op z’n knieën vallen en richtte zijn handen op.


  ‘Help me’, bad hij. ‘Help me om opnieuw te kunnen kijken.’


  Kevin raakte zijn ogen opnieuw aan. Meteen zag de bisschop weer. Tranen rolden over zijn wangen. Kelly en Olivier huilden dapper mee. Hun zoon was werkelijk de zoon van God. Ook de bisschop zou daarvan doordrongen moeten zijn, na wat hij zonet had meegemaakt.


  ‘Heer, ik ben niet waardig dat Gij tot mij komt’, richtte hij zich tot Kevin.


  ‘Daarom heb ik u tot bij mij laten komen’, zei Kevin. ‘Simpel, toch.’


  Vanuit de woonkamer hadden de drie apostelen toegekeken wat er was gebeurd. Opnieuw was Steven erin geslaagd het grootste deel ervan te filmen met zijn gsm. De wereld zou opnieuw kennis kunnen maken met een van de wonderen van Kevin. Werd het geen tijd om een Twitteraccount te openen? In de top tien van de meest gevolgde Twitteraars wereldwijd stonden nu op de Amerikaanse president na enkel zangers en zangeressen. Kevin zou er in een mum van tijd in slagen om Katy Perry en Justin Timberlake van de troon te stoten.


  ‘Mag ik even je computer gebruiken?’


  * 35 *


  Tot nu toe liep alles gesmeerd. God leunde achterover, legde zijn nek in zijn gevouwen handen en sloot de ogen. Kevin deed het prima, dat kon iedereen vaststellen. Hoewel er in de raad van bestuur wat onenigheid was ontstaan door de manier waarop hij zijn leven als Messias gestalte gaf. Vooral Jezus bleef het moeilijk hebben.


  ‘Was dat nu echt nodig?’ vroeg Hij zijn eerstgeborene, die nog steeds aan zijn linkerhand zat.


  Jezus zat te knikkebollen. Hij was moe, nadat hij zowat een etmaal wakker was gebleven om te kijken wat Kevin allemaal verrichte. Het had hem gefrustreerd. Hij schrok toen zijn Vader hem een por gaf.


  ‘Hè!’


  ‘Ik vroeg je iets. Of je het normaal vindt dat je het werk van Kevin boycotte.’


  Jezus haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het al gezegd. Hij pleegde plagiaat. Als hij dan toch pretendeert dat hij mijn opvolger is, dan moet hij maar met originelere ideeën voor de dag komen.’ Hij bevochtigde zijn wijsvinger met wat speeksel en wreef over een zwart vlekje op zijn witte Asics Aaron-sneakers. Het verdween niet, een gesmoorde vloek maakte duidelijk dat het hem niet zinde.


  ‘Schaamteloos is het, je gedrag. Ondankbaar ook. Je hebt de kans van mij gekregen. Ik wilde jóú sturen!’ maakte God zich druk, en een sliert speeksel vergezelde de woorden die Hij richting zijn zoon uitspuwde. ‘Maar neen, mijnheer wilde niet. Wilde liever in zijn comfortzone blijven zitten. Zijn verantwoordelijkheid ontlopen.’


  ‘Ú had problemen!’ riep Jezus. ‘Ik niet.’


  ‘Maak het nog erger! Egoïstisch ben je dus ook al. Pa heeft problemen, laat pa het dus maar oplossen. Intussen mag jij hier van alle faciliteiten genieten, zonder verantwoording te moeten afleggen.’


  ‘Heb ik verdorie niet genoeg gegeven, niet genoeg geleden?’


  ‘Dat is tweeduizend jaar geleden, Jezus. Hoelang denk je op je succes te kunnen teren? Ik krijg nu al af en toe mails van mensen die zich behoorlijk druk maken over het feit dat jij alles in de schoot geworpen krijgt.’


  Jezus veerde op. ‘Wat?’


  God aarzelde. Hij had zich nochtans voorgenomen die problematiek nooit met zijn zoon te bespreken. Omdat Hij hem graag zag en omdat Hij best trots was om wat hij had gepresteerd, wilde Hij hem de kritiek van anderen besparen. Maar nu was de situatie veranderd: Jezus had zichzelf buitenspel gezet.


  ‘Ik lees voor: “Jezus mag dan nog je zoon zijn en geleden hebben, kunnen dat redenen zijn waarom hij zich alles kan permitteren? Regelmatig zie ik hem de wachtrij passeren in het restaurant, eist hij de beste zitplaats op (altijd bij het raam, met uitkijk op het vrouwenbeachvolley) en negeert hij de nochtans duidelijke richtlijnen qua hygiëne in de openbare toiletten.”’


  Jezus kleurde vuurrood, een mengeling van ingehouden woede en iemand die zich in zijn blootje gezet voelde. God merkte het niet, en las verder.


  ‘“Bovendien heb ik ook zo mijn bedenkingen bij het feit dat hij niet werkt. Iedereen probeert naar godsvrucht en vermogen zijn steentje bij te dragen aan de goede werking van de hemel. Hij niet. De meeste bewoners hier hebben er ook een druk leven op zitten met ongetwijfeld een erg zware dagtaak, die ze gecombineerd hebben met een hectisch gezinsleven. Dat laatste kunnen we van uw zoon niet zeggen, hoewel ik vanuit een respectvolle benadering wel toegeef dat hij daar zelf ook niet verantwoordelijk voor is.” Einde citaat. Moet ik nog verder lezen?’ God keek boven zijn leesbril uit en keek naar zijn zoon, wiens mond wijd openstond.


  ‘Wie in godsnaam durft zoiets te schrijven?’


  ‘Dat speelt geen rol.’


  ‘Zeg het!’ beet Jezus zijn Vader toe.


  ‘Ik denk er niet aan’, reageerde God geprikkeld. ‘De boodschap moet duidelijk zijn. Je wordt duidelijk niet door iedereen op handen gedragen.’


  ‘U wel, misschien?’ Jezus keek zijn Vader uitdagend aan, op het arrogante af. ‘U moet niet denken dat U hier Mister Popular bent. Ik krijg ook regelmatig te horen dat U uw taak niet altijd met de nodige ernst vervult.’


  ‘Dat, jongeheer, klinkt behoorlijk vaag. Ik heb niet de gewoonte mee te gaan in veronderstellingen en geruchten. Het vergt veel te veel energie voor iets wat toch niet concreet of tastbaar is.’


  ‘O, maar dat is het wel. Ze vinden dat U te veel met uw uiterlijk en uw ego bezig bent, en te weinig met uw taak als Schepper. Meen maar niet dat iedereen het U in dank afneemt dat U de aarde zo aan haar lot hebt overgelaten. Ze zullen het U misschien niet in uw gezicht durven te zeggen, uit angst voor de goddelijke toorn, mij zeggen ze het wel. Of ik krijg het via anderen te horen.’


  God lachte schamper. ‘Zielig. De manier waarop je me door het slijk wilt halen. Wie zijn “ze” trouwens? En over hoeveel mensen gaat dat dan? Zijn het mensen die ik misschien niet meteen gegeven heb waarom ze gevraagd hebben? Mensen die tegen hun zin hebben moeten wachten in het vagevuur, voor ze hier binnen mochten en nu achter de rug hun gal spuwen? Ik ken dat soort geniepige kritiek. Opportunistisch als ze zijn, zouden ze me morgen de voeten kussen, als ze me zagen.’


  ‘U geeft toch ook uw bronnen niet prijs?’ repliceerde Jezus. ‘Waarom zou ik dat dan moeten doen?’


  ‘Ik heb bewijzen op papier. Geschreven mails. Wat heb jij? Geruchten en roddels, uit derde hand. Bijgekleurd, opgeblazen, uit de context gerukt. Dat is het wezenlijke verschil.’


  ‘Gelijk hebt U toch! Zoals altijd’, mopperde Jezus.


  ‘Moet jij net zeggen. Weet je wat het is: je bent verwend. Zoals een rijkeluiszoontje wiens roekeloze gedrag niet bestraft wordt, en die ook helemaal niet beseft dat hij iets fout heeft gedaan, omdat hij altijd overbeschermd wordt door zijn omgeving.’


  ‘Hoe durft U!’ haalde Jezus uit. ‘Dit is erover!’ Hij veerde opnieuw op, klaar om de Ovale Kamer uit te stormen.


  Net op dat moment werd er op de deur geklopt. Het was Cosmos, een van de tweelingbroerdokters. ‘De draadjes mogen eruit, mijn Heer’, sprak hij opvallend opgewekt. Parmantig stapte hij op God af, zijn hele lichaamstaal verried dat hij minstens een stukje van de discussie had gehoord en nu zijn uiterste best deed om dat niet te laten merken. ‘Hebt U nog last gehad?’


  ‘Geen seconde. Jullie hebben puik werk geleverd.’ God keek ernaar uit om zijn Testoni’s weer te kunnen aantrekken, schoenen gemaakt van het allerbeste alligatorleder, donkerbruin met Noorse stiksels in middenrood. Enthousiast trok Hij zijn sok uit en toonde zijn teen aan de dokter.


  ‘Dat ziet er behoorlijk goed uit.’ Vooraleer Cosmos de hechtingen verwijderde, desinfecteerde hij de wonde nog eens met chloorhexidinetinctuur. Nadat hij ze een minuutje had laten drogen, pakte hij elk van de vier hechtingsknoopjes vast met een steriel pincet en sneed hij het draadje door met een stitch cutter. ‘Ziezo. Ik ga U een flesje ontsmettende betadine geven. U moet uw teen daar nog enkele dagen mee ontsmetten, gebruik daarvoor zachte watten. En als ik U een goede raad mag geven: pulk niet meer aan uw tenen. Of U zit hier binnen de kortste keren opnieuw met een ontstoken teen.’


  ‘Dank u wel, Cosmos.’ God keek hem dankbaar aan. ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’


  ‘Nee, dank U wel. Ik heb nog veel werk.’ Hij kwam overeind, schudde God de hand, draaide zich naar Jezus en schudde ook diens hand. Net voordat hij de Ovale Kamer verliet, keerde hij zich nog eenmaal om: ‘Maak je geen zorgen om mensen die achter je rug roddelen over jou. Ze staan niet zomaar áchter je.’ Met een subtiel glimlachje om de mond liet hij Jezus en God verbouwereerd achter.


  * 36 *


  Het YouTubefilmpje met de huilende en op z’n knieën vallende bisschop was in een dag tijd massaal bekeken en gedeeld. Ruim twee miljoen mensen hadden het gezien, en hun aantal steeg seconde per seconde. Het had in de pers voor de nodige controverse gezorgd tussen believers en non-believers. De believers zagen er een nieuw bewijs in dat Kevin wel degelijk de zoon van God was, de zoon van de Almachtige. De non-believers daarentegen – die zich aan het organiseren waren – hadden het over een grootschalige complottheorie. Alles zou doorgestoken kaart zijn. Er heerste binnen de groep wel nog wat onenigheid: sommigen dachten dat alles wat nu gebeurde deel uitmaakte van een reclamecampagne van de Kerk, die zichzelf weer in de belangstelling wilde plaatsen. Paus Franciscus zou opdracht gegeven hebben tot deze campagne, maar vanuit het Vaticaan werd die theorie formeel ontkend. Anderen geloofden nog steeds dat Kevin een illusionist was die er met enkele straffe stunts in geslaagd was alle aandacht naar zich toe te trekken en binnenkort een aantal shows in het Sportpaleis zou aankondigen, die wellicht in een mum van tijd uitverkocht zouden zijn. Een goed uitgekiende marketingcampagne dus, zonder meer.


  Kevin zat aan de schminktafel van de VRT. Hij was ingegaan op een voorstel van Ivan De Vadder om in debat te gaan met enkele opiniemakers: Etienne Vermeersch, emeritus hoogleraar van de Gentse Universiteit en tegenwoordig in de media vaak opgevoerd als dé scepticus-filosoof bij uitstek, en Christophe Vekeman, een Vlaams schrijver, dichter en columnist bij De Morgen. Beide heren waren in vroegere debatten al zwaar in de clinch gegaan over het bestaan van God.


  ‘Ga je wonder verrichten?’ vroeg de schminkster in gebrekkig Nederlands. Haar naam was Olga en ze was een Poolse van zesentwintig, die sinds zes jaar in België woonde. Ze was getrouwd met een Turk die tien jaar ouder was dan zij, maar die had haar enkele weken geleden gedumpt. Nu woonde ze in een naar eigen zeggen piepkleine studio, samen met haar dochtertje van drie.


  ‘Dat staat niet in de planning’, zei Kevin, die geheel niet onder de indruk was van de omstandigheden. In de schminkstoel naast hem zat Kim Clijsters, die kwam vertellen over haar biografie. Rechts van hem zat Herman Van Rompuy, de eerste Europese president. Die toonde aanvankelijk weinig belangstelling voor Kevin tot het hem daagde wie hij was.


  ‘Mijn verontschuldigingen’, zei hij plechtig. ‘Ik had u niet herkend.’


  ‘Geeft niet’, zei Kevin zonder de minste verontwaardiging in zijn stem. ‘Zolang u me maar érkent. En in me gelooft.’


  Van Rompuy fronste de wenkbrauwen. ‘Dat klinkt behoorlijk zelfverzekerd’, zei hij. ‘Bent u werkelijk wie de pers van u maakt?’


  ‘Ik ben vooral wie mijn Vader in de hemel van mij gemaakt heeft: zijn zoon.’


  ‘We hadden u niet meteen verwacht.’


  Dat was een uitspraak waarmee Kevin niet veel kon aanvangen. Hij zei het de president ook.


  ‘Vergeef me’, sprak deze. ‘Het was geenszins mijn bedoeling u te schofferen.’


  ‘Dat hebt u ook niet gedaan. Ik voel alleen bij u hetzelfde soort twijfel als bij de meeste mensen. Daarmee had ik ook rekening gehouden. En mijn Vader en ik brengen daarvoor het nodige begrip op. Het zal een kwestie van tijd zijn vooraleer de mensen zullen geloven. Eerst zullen ze zien. Ze zullen versteld staan. Ze zullen eerbied tonen, nederigheid. Ze zullen om vergeving vragen, om medelijden. Ze zullen geloven. En al de rest zal wegsmelten in relativiteit, in banaliteit. Ook uw – met alle respect – Europese project.’


  Van Rompuy fronste opnieuw zijn wenkbrauwen. Hij zat – daar moest hij de jongeman alvast gelijk in geven – nog in de twijfelfase. Wat hij ervan gezien, gelezen en gehoord had, was behoorlijk indrukwekkend. Maar voor hem niet sluitend, hoe gelovig hij ook was. ‘We zien wel’, zei hij met een rustige vastheid in zijn stem die hem zo typeerde. ‘Mag ik u deze haiku aanbieden:


  Traag sijpelt het door.


  Geloof verzet veel bergen.


  Wereld van verschil.’


  ‘Sluit even die ogen’, zei de Poolse schminkster, wat Kevin goed uitkwam. Het gaf hem tijd om over de woorden van de president na te denken. Hij was niet zo’n fan van Van Rompuy, noch van zijn korte gedichtjes waarvan hij er wel al eens enkele had gelezen. Eentje onlangs nog, het stond op een van de eerste pagina’s van De Facebookmoorden, een spannende thriller die hij ontleend had in de bibliotheek, voor school had gelezen en samengevat.


  ‘Dank je wel, mijnheer de president’, zei hij even later.


  ‘Met plezier. Hopelijk hebt u er wat aan. En gedenkt u me achteraf maar in uw gebeden.’


  Of dat ironisch of ernstig bedoeld was, kon Kevin niet achterhalen. Van Rompuy was familie van de sfinx.


  Het debat was van start gegaan zonder Kevin. Ivan De Vadder had voorgesteld om even de twee kemphanen de degens te laten kruisen, vooraleer ze hem erbij zouden halen. Van in een hoekje van de studio kon hij het geanimeerde gesprek tussen de heren volgen.


  Dat God liefde was, daar waren ze mee begonnen.


  ‘Mijn denken is vooral emotioneel’, zei Vermeersch, de filosoof. ‘God is niet liefde. Liefde is iets anders. God is vooral machteloos. Het is een God die Auschwitz laat gebeuren en zegt dat hij er niets aan kan doen. Het is een God die kinderen geboren laat worden met de ziekte van Tay-Sachs.’


  ‘Dat moet u even uitleggen’, onderbrak De Vadder.


  ‘Het is een ziekte die zich pas drie tot vijf maanden na de geboorte manifesteert. Dat betekent concreet dat het kind eerst normaal geboren wordt, normaal groeit en een normale band met de ouders kan ontwikkelen. Daarna takelt het af. Het wordt blind en doof, de spieren en zenuwen verschrompelen en de ouders kunnen alleen maar lijdzaam toekijken hoe hun kind langzaam sterft, een lijdensweg die meestal enkele jaren duurt. Geef toe, welke God – die zichzelf God durft te noemen – kan zoiets laten gebeuren?’


  ‘Ik geloof niet in een interveniërende God’, repliceerde Christophe Vekeman. ‘Natuurlijk is dit schrijnend. Natuurlijk is dit pijnlijk. Natuurlijk is dit verschrikkelijk voor het kind en voor de ouders. Maar het is nogal flauw en kort door de bocht om voor elk probleem dat niet opgelost raakt met een beschuldigende vinger naar God te wijzen. Misschien is dit lijden niet zonder functie? En waarschijnlijk is ook het kwade nodig om het goede te zien. Als er alleen maar het goede zou bestaan, een wereld zonder oorlog, zonder verdrukking, zonder haat, zonder verdriet, hoelang zou zo’n wereld het volhouden? Hoe snel zou ze ten onder gaan aan luiheid, aan zinloosheid? Misschien komt God in het lijden van mensen wel tussenbeide. Verzacht hij het lijden doordat mensen in hem geloven.’


  Vermeersch reageerde smalend op die uitspraak: ‘Alsof dat kind dat op dat moment beseft.’


  De Vadder zette zijn bril recht op zijn neus, knipperde even nerveus met de ogen en besloot in te grijpen.


  ‘Dit gesprek moet niet alleen over God gaan, maar vooral over zijn zoon. De laatste dagen zijn we geconfronteerd met Kevin, die beweert de zoon van God te zijn. De halfbroer, zo u wenst, van Jezus. Iedereen kent intussen de filmpjes op YouTube waarin hij een staaltje van zijn kunnen laat zien. Hoe staan jullie tegenover dit fenomeen?’


  ‘Hoe moet ik ertegenover staan? U weet dat ik rationeel denk. Dat ik alleen in waarheid geloof. Dat ik respect heb voor waarheid. En dat er geen honderd waarheden bestaan. Ik heb dus de grootste twijfels over dit verhaal’, zei Vermeersch en hij keek recht in de ogen van Vekeman. Die reageerde meteen.


  ‘Tegenwoordig zijn gelovigen mensen die twijfelen. Ik heb met de grootste verwondering naar de filmpjes gekeken en heb het nieuws over zijn komst op de voet gevolgd. Voorlopig ben ik er nog niet uit. Er zijn nog duizenden vragen. Allemaal onbeantwoord.’


  Vermeersch reageerde gevat: ‘U beweerde net dat u niet gelooft in een God die intervenieert. Als die Kevin werkelijk de zoon van God zou zijn, zou dat betekenen dat hij plots wel tussenbeide komt. Exact tweeduizend jaar na Jezus zou Kevin geboren zijn, als tweede zoon van God. In België nog wel. In een onooglijk land dat verschrompelt door een gebrek aan creativiteit, lef, doorzettingsvermogen en ten onder gaat aan verschillen die in stand gehouden worden door een kleine elite die de bevolking blijft wijsmaken hoe essentieel die verschillen wel zijn voor het voortbestaan van hun gemeenschap. Met alle respect, God zou wel gek zijn om zijn zoon te laten handelen in de speeltuin die België geworden is.’


  ‘Misschien net daarom.’


  ‘Komaan. Als God een klein beetje aandacht had voor de echte problemen van zijn schepping, zou hij toch niet kiezen voor de banaliteiten van ons land?’


  ‘U zou beslist een uitstekend adviseur geweest zijn voor God, mocht u geloven’, zei Vekeman, en daarmee kreeg hij de lachers in de studio op zijn hand.


  Vermeersch reageerde gevat: ‘In dat geval was het voorbereiden van een staatsgreep in zijn koninkrijk wellicht mijn belangrijkste taak.’ Ook nu klonken er – iets minder uitbundig misschien – gegrinnik en gelach in de studio.


  ‘We kunnen het hem zelf vragen’, zei Ivan de Vadder triomfantelijk. ‘Dames en heren, mag ik u voorstellen, in primeur, voor het eerst op de nationale televisie, voor het eerst in een publiek en live optreden: Kevin Schoofs, zelfverklaarde zoon van God.’


  Etienne Vermeersch en Christophe Vekeman keken verrast, ze waren blijkbaar niet op de hoogte gebracht van zijn komst, een bewuste zet van de redactie. Het publiek applaudisseerde enthousiast toen Kevin door een medewerker naar de tafel werd begeleid en plaatsnam naast Vekeman. Hij glimlachte zuinig naar Vermeersch, nu toch wat onder de indruk, want de discussie die aan zijn komst vooraf was gegaan, was niet van de poes.


  ‘Goedemorgen, mijnheer Schoofs. Of hebt u liever dat ik u met Messias aanspreek?’


  ‘Zeg maar gewoon Kevin, mijnheer De Vadder.’


  ‘Goed, Kevin. Vooreerst willen we u uitdrukkelijk bedanken dat u naar onze studio gekomen bent. Als ik me niet vergis, is dit uw eerste mediaoptreden, op de twee YouTubefilmpjes na die de laatste dagen zijn opgedoken.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Zoals het voor veel mensen een verrassing was dat God een nieuwe gezant naar de aarde zou sturen, is dat ook voor mij het geval. Sta me toe te stellen dat nogal wat mensen twijfelen. Kunt u hier uitsluitsel over geven?’


  ‘Dat is meteen een lastige vraag’, grinnikte Kevin. ‘Gelukkig had ik met deze vraag rekening gehouden. Het is hetzelfde als een inschatting die iemand maakt dat iets met zekere waarschijnlijkheid waar of onwaar zou kunnen zijn.’


  Vanuit de regiekamer werd goed gevolgd, zodat de kijkers de verbaasde blik van Vermeersch te zien kregen.


  ‘In dat geval zijn er drie opties’, vervolgde Kevin zijn betoog. ‘De waarschijnlijkheid is groter bij “geloven” dan bij “geen idee”. Maar ook weer kleiner dan wanneer men iets “zeker weet”. Met andere woorden, in deze betekenis geldt dus in elk geval dat er bij “geloven” geen zekerheid is over de kwestie.’ Voldaan keek hij de journalist aan, die verrast was door het antwoord.


  ‘Heel veel uitsluitsel hebt u met dat antwoord niet gegeven.’


  ‘Je kunt ergens in geloven zonder dat er een wetenschappelijk bewijs voor bestaat.’


  ‘Zoals in u?’


  Kevin negeerde de tussenvraag. ‘Je kunt ook denken iets zeker te weten, maar het desondanks toch niet bij het rechte eind hebben.’


  Vermeersch haakte in. ‘Laat het me iets eenvoudiger stellen: bent u de zoon van God?’


  ‘U zegt het.’


  ‘U spreekt zoals Jezus in de Bijbel. Erg overtuigend is dit niet. Het lijkt op copycat. Kunt u gewoon met ja of nee antwoorden?’


  ‘Dat kan.’


  ‘En? Bent u de zoon van God?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe weten we dit zeker?’


  Kevin grijnsde. ‘Dit is uiteindelijk de kern van het geloof. Geloven zonder dat er een bewijs voor bestaat. Het zou van weinig vertrouwen getuigen dat u me pas zou geloven als ik hiertoe een bewijs lever. U hebt inmiddels zelf de filmpjes op YouTube gezien: volstaan die niet?’


  Vermeersch haalde de schouders op. ‘Het eerste filmpje kan een goed in elkaar gestoken scenario zijn van een illusionist. En uit het tweede filmpje kan ik onmogelijk afleiden of de aartsbisschop het spel niet meespeelt.’


  ‘U behoort duidelijk tot het kamp van de non-believers. Kan ook moeilijk anders, met uw achtergrond.’ Met die uitspraak lokte Kevin wat goedkeurend gemompel uit in het publiek. Een aantal van hen applaudisseerde. Ivan De Vadder greep in.


  ‘Laat ons ervan uitgaan dat u wel degelijk de zoon van God bent’, zei hij. ‘Met welke opdracht heeft hij u dan belast?’


  ‘Daar kunt u zelf ook wel achterkomen, vermoed ik. Kijk eens rond: zo goed gaat het er hier niet aan toe. Blijkbaar slagen jullie er niet in om de problemen de baas te blijven. God heeft zich nooit rechtstreeks willen moeien. Maar trop is te veel. En dus moest er iets gebeuren.’


  ‘Wat houdt uw missie precies in?’ vroeg Vekeman, die voor het eerst het woord nam sinds Kevin aan tafel was bijgeschoven.


  ‘Het is niet zo dat ik jullie hand zal vasthouden, de komende weken, maanden en jaren’, zei Kevin. ‘Maar ik zal tussenbeide komen waar nodig. Mijn woord zal gelezen worden. Gedeeld via de sociale media. Jullie zullen doordrongen worden van wat ik zeg en wat me door mijn Vader in de hemel is ingefluisterd.’


  ‘Gebeurt dat letterlijk zo?’ wilde De Vadder weten. ‘Wordt wat u zegt echt ingefluisterd?’


  ‘Gebeurt dat bij u dan? Fluistert de hoofdredacteur u de vragen in? Of weet u zelf wel welke richting u een gesprek wilt laten uitgaan?’ Opnieuw kreeg hij applaus en lachende gezichten in de studio. Op z’n mond was hij beslist niet gevallen, stelden ze vanuit de regiekamer vast, en ze zoomden gretig in op de verbaasde gezichten van Etienne Vermeersch en Christophe Vekeman.


  ‘Ik begrijp het’, zei De Vadder, die neutraal probeerde te blijven. ‘Hoe gaat u om met mensen als mijnheer Vermeersch die het bestaan van God openlijk in vraag stellen, en daarmee onrechtstreeks ook u?’


  ‘Kevin bestaat’, reageerde Vermeersch heftig. ‘Hem stel ik niet in vraag. Wel dat hij de zoon is van God. Want die bestaat niet. Immers, als alles een oorzaak moet hebben, geldt dit ook voor God zelf. Als God op zichzelf zou kunnen bestaan, waarom dan de wereld niet?’


  ‘Mijnheer Vermeersch heeft het volste recht om niet in mij of mijn Vader te geloven. Net zoals mijn Vader het volste recht behoudt om hem aan het einde van zijn leven ter verantwoording te roepen over zijn leven hier op aarde. Overigens, bij sommige mensen heeft mijn Vader liever dat ze twijfelen dan dat ze geloven.’


  Het gesprek kabbelde verder. Vermeersch bleef argumenten zoeken om zijn gelijk te halen, Kevin counterde ze met plezier, vaak met oneliners die het publiek duidelijk kon smaken. Helemaal aan het einde van het interview (De Vadder had al enkele keren door zijn oortje te horen gekregen dat hij moest afronden) kwam Kevin met een verrassende boodschap.


  ‘Slotvraag: zijn er bepaalde zaken die u zou willen veranderen?’ vroeg De Vadder.


  ‘Natuurlijk. Het christendom is volop bezig zichzelf belachelijk te maken. We worden weggespoeld door andere godsdiensten, die marketinggewijs veel beter uit de verf komen. Het wordt hoog tijd dat we een tandje bijsteken en ons opnieuw op de kaart zetten. Kijk nu naar de moslims. Ze slagen erin met indrukwekkende aanslagen in het nieuws te komen. We kunnen die aanslagen dan wel veroordelen, ze zorgen steevast voor een groeiende schare fans. Dat moeten wij ook kunnen. Onszelf profileren als de enige, echte godsdienst. Als het niet goedschiks kan, dan maar kwaadschiks.’


  Je kon een speld horen vallen op de vloer van de studio van De Zevende Dag. Riep Kevin nu op om gewapenderhand het christendom te promoten en in de schijnwerpers te plaatsen? De Vadder vroeg het hem. Zelfs vanuit de regiekamer – waar ze nu zwaar in tijdsnood raakten met de rest van het programma – spitsten ze de oren.


  ‘Laat me stellen dat het geloof in mijn Vader op een laag pitje staat. Een veel te laag pitje. Dat is anders geweest. Naar die tijd moeten we opnieuw streven.’


  ‘Hoe denkt u dat aan te pakken?’


  ‘Alles op zijn tijd. Geduld. God geeft ons noten, maar hij kraakt ze niet voor ons. Ik ben hier om daarmee te helpen.’


  De Vadder deed nog een laatste poging om een concreter antwoord uit de mond van Kevin te ontlokken. Zonder succes. Kevin bleef vaag en hield de gasten, het publiek en de kijkers nog in het ongewisse. ‘Een mens gelooft gemakkelijker hetgeen hij vreest. Daarbij wil ik het vandaag laten. God zegene u allen.’ Hij stond op en verliet de studio. Achter hem speelden vraagtekens en uitroeptekens op de gezichten van de mensen een spelletje.


  * 37 *


  Hij herlas het sms’je van zijn smartphone.


  Besta ik ni meer, nu jij zogezegd de nieuwe Messias bent?


  Het kwam van Melissa. Kevin zuchtte. Ze had gelijk. Hij had haar sinds haar ongeval niet meer bezocht. Erger nog, hij had haar zelfs helemaal genegeerd: geen telefoontje, geen sms’je. Niks. In alle drukte rond zijn messiaanse opdracht was hij haar compleet uit het oog verloren. Zijn verliefdheid had plaats geruimd voor een veel groter iets, waarvan hij stilaan de draagwijdte kon inschatten. Natuurlijk vond hij het best jammer dat hij haar aan haar lot had overgelaten. Natuurlijk kampte hij met een schuldgevoel. Natuurlijk zou ze hem dat kwalijk nemen, dat zou hij ook doen. Anderzijds hoopte hij dat ze toch begrip kon opbrengen voor zijn situatie, al bleek dat niet meteen uit haar berichtje. Dat ‘zogezegd’ stond er te veel. Het duidde niet alleen op twijfel, hij las tussen de lijntjes ook een soort minachting. Een soort ‘wie-denk-je-wel-dat-je-bent’. Zonder die ‘zogezegd’ had haar boodschap somber geklonken, dan was haar vraag ontsproten uit een oprecht verdriet omdat hij haar verwaarloosd had, vanuit een oprecht gemis. Dat ene woordje erbij maakte een wereld van verschil. Geen somberheid, maar ironische minachting, irritatie zelfs, boosheid misschien. Melissa had zich met dat sms’je blootgegeven. Al een kwartier zat hij met zijn gsm te prutsen. Een berichtje terugsturen, ja, dat wel, maar wat moest erin staan? Excuses, dat zeker. Moest hij zich ook verantwoorden, uitleg geven bij zijn gebrek aan tijd? Moest hij haar voorstellen om af te spreken om de verloren tijd samen in te halen, of net niet? Spijt betonen? Of komt spijt altijd te laat en zou zijn spijt door haar weggelachen worden? Zou hij haar niet beter bellen? De confrontatie aangaan? Zou ze willen opnemen, als ze zag dat hij het was? Zou ze lief tegen hem zijn, of eerder koel? Zou ze zeggen dat ze hem gemist had of zou ze eerder het tegenovergestelde beweren?


  Zijn gsm rinkelde, hij schrok op. Een zoveelste journalist wellicht, die hem wilde spreken. Een woordvoerder van de regering van een of ander land dat hem wilde uitnodigen. De rector misschien van een wereldvermaarde universiteit die hem een eredoctoraat wilde geven. Hij werd voortdurend gesolliciteerd, de meest tot de verbeelding sprekende vragen werden hem gesteld en bovendien werd hij overladen met complimenten en cadeaus van mensen en organisaties die hij van haar noch pluim kende. Stiekem vermoedde hij dat ze dat allemaal deden uit zelfbehoud, uit opportunistische overwegingen: we kunnen maar beter in een goed blaadje staan bij Kevin.


  ‘Hallo?’ Ondanks alles nam hij nog steeds zijn telefoon op.


  ‘Kevin?’ Een vrouwenstem die hij niet meteen herkende.


  ‘Wie anders? De Heilige Geest?’ Hij grinnikte.


  ‘Ik ben Sophie. En ik wil je graag ontmoeten.’


  Hij zuchtte. Iedereen wilde hem graag ontmoeten, met hem een gesprekje aanknopen, hem aanraken, een selfie met hem maken. ‘Hoe kom je aan mijn nummer?’


  Het bleef even stil. Daarna giechelde ze er haar antwoord uit: ‘Ik heb connecties.’


  ‘Waarom wil je me zien?’


  ‘Gewoon. Omdat ik je wil zien. Wie wil er nu de Messias niet zien?’


  ‘Ben je een journaliste?’


  ‘Absoluut niet. Ik studeer nog. Geneeskunde, eerstejaars. Aan de kul.’ Ze klonk opvallend gretig, haar stem had een aangenaam timbre. Onbewust probeerde Kevin zich haar voor te stellen. Onbegonnen werk natuurlijk, ze kon beeldschoon zijn of oerlelijk. Of ertussenin. Aan de hand van een stem kon je iemands uiterlijk immers niet beoordelen. Enfin, af en toe misschien wel. Een lelijke, krassende, rokerige stem met een vreselijke tongval behoorde meestal niet toe aan een beauty, zeker niet als ze zich van een afgrijselijk dialect bediende.


  ‘Ik kan niet op elke vraag ingaan, dat zul je wel begrijpen.’


  ‘Op die van mij wel.’


  Dat klonk wel erg zelfverzekerd, vond hij. ‘Waarom dan wel?’


  ‘Je zult me wel begrijpen als je me ziet.’ Ze giechelde opnieuw. Hij spitste zijn oren maar hoorde geen ander achtergrondgeluid. Het leek er dus sterk op dat ze alleen belde. Op de een of andere manier intrigeerde het hem. Een jong meisje dat zijn nummer had weten te bemachtigen en nu een ontmoeting met hem bijna vanzelfsprekend vond.


  ‘Wat stel je dan voor?’ Hij peuterde aan een korstje vlak onder zijn neus. Een puist die hij vanmorgen had uitgepitst, was lichtjes beginnen te bloeden en had nu een korstje gevormd.


  ‘Ik wil je zien. Alleen. Ergens waar niemand ons kan storen.’


  ‘Je lijkt heel wat van plan.’


  ‘Nogal.’ Een sensueel lachje volgde op haar gegiechel.


  Kevin aarzelde. Moest hij hier nu op ingaan? Macht erotiseert, had Elisabeth hem nog toevertrouwd, eergisteren na een bijeenkomst. Ze had eraan toegevoegd dat nogal wat vrouwen hem wellicht zouden opeisen. De stoutsten onder hen zouden ver gaan in hun pogingen om hem te versieren, en zouden alle middelen die ze in hun macht hadden gebruiken om hun doel te bereiken. Tot nu toe had hij daar eerlijk gezegd weinig van ondervonden. Goed, de vrouwen waren vriendelijk tegen hem, sommigen zelfs ronduit lief. Ze knipoogden naar hem, gaven hem een schouderklopje of een klapzoen. Enkelen onder hen vielen in aanbidding (meestal zeventigplussers), anderen vouwden hun handen of maakten een niet altijd even geslaagde reverence. Nooit had hij het vermoeden gehad dat een van hen hier meer mee bedoelde dan wat het in feite voorstelde: een poging om op een beleefde, eerbiedige manier hulde te brengen aan hem. Tot nu toe was hij van mening dat de waarschuwingen van Elisabeth tot doel hadden vooral zichzelf aan te prijzen. Wat andere vrouwen tegen hem zegden of met hem deden, waren volgens haar allemaal pogingen om zijn hoofd op hol te brengen. Eerlijk, tot vandaag, tot vijf minuten geleden zelfs, was er geen haar op zijn hoofd dat nog maar aan dat idee gedacht had. Tot nu dus.


  ‘Goed.’ Hij wist dat het impulsiviteit was die de bovenhand haalde, maar hij waagde het erop. Per slot van rekening was hij de Messias, en kon hij bepalen hoe het eraan toe zou gaan tijdens zo’n stiekem onderonsje.


  ‘Fantastisch!’ riep ze uit. ‘Je zult het je niet beklagen. Waar spreken we af? En wanneer?’


  Kevin dacht even na. Zo eenvoudig lag dat nu ook weer niet.


  ‘Ik kan je oppikken’, stelde ze plots zelf voor. ‘Ik heb sinds twee weken mijn rijbewijs.’


  ‘Ik kan niet zomaar je auto binnenstappen. Iedereen herkent me.’


  ‘Nooit gehoord van een vermomming?’ Ze lachte, hij stelde zich voor hoe stralend wit haar tanden waren. ‘Zelfs president Hollande van Frankrijk kon ongezien naar zijn maîtresse op zijn scooter.’


  Ze spraken af dat hij haar binnen een uurtje zou oppikken. Niet bij hem thuis, gekkie, had ze gezegd. Maar aan de bushalte twee straten verderop. De verkleedkoffer van zijn vader, die – tenminste als ze een Waal nodig hadden – meespeelde met theatergezelschap De Muilentrekkers, zou uitstekend van pas komen. Een lange baard en een grote snor zouden moeten volstaan. ‘Zet ook een muts op en gebruik een zonnebril’, zei Sophie hem nog, net voor ze inhaakten. Ze wilde blijkbaar niets aan het toeval overlaten.


  Kevin stelde vast dat hij kippenvel had. En zweette. Een penetrante geur kroop van onder zijn oksels naar zijn neus. Hoog tijd om zich te wassen. Scheren was overbodig, die enkele donshaartjes op zijn kin zouden de pret beslist niet bederven. Hij spurtte naar de badkamer en liet het bad vollopen. Op de badrand stond een fles badschuim. Extracten van wilde kastanje en passievrucht hebben een activerende en stimulerende werking op de huid, stond er op de fles. Een dopje zou volstaan. Voor alle zekerheid goot hij een flinke geut bij het badwater. Een verkwikkend schuimbad zou hem deugd doen, zeker weten. Toen hij zich in het bad liet glijden, dacht hij opnieuw aan het sms’je van Melissa. Hij vloekte gesmoord. Weer was hij haar vergeten. Sophie had zijn aandacht gekaapt. Misschien moest hij na het bad maar een berichtje sturen. Als hij nog tijd had, tenminste. Het water voelde heerlijk aan, hij sloot zijn ogen en droomde even weg.


  * 38 *


  Maria Magdalena, gekleed in een suikerstokroze balletjurk als nam ze met een zeemzoete ballade deel aan de preselecties van Eurosong, fronste de wenkbrauwen.


  ‘Zou je dat wel doen?’


  Jezus knikte, en deed dat met de overtuiging van iemand die wel heel erg zeker was van zijn stuk. ‘Absoluut. Het is genoeg geweest.’


  Hij was Maria Magdalena komen opzoeken, zoals zo vaak. Dat het intussen een publiek geheim was dat ze elkaar frequenteerden, kon hem gestolen worden. Hij had altijd een boontje gehad voor haar en voor haar schoonheid. Nochtans was hun eerste kennismaking er niet meteen eentje om in te kaderen geweest. Ze was uitzinnig geweest, die dag dat hij haar had ontmoet. Helemaal over haar toeren. Ze was erop uitgekomen dat haar toenmalige vriend haar bedroog met een van haar beste vriendinnen. Razend was ze geweest, vooral ook omdat ze het al een tijdje had vermoed en die vriendin het altijd met klem had ontkend. Net toen Jezus in het dorp was aangekomen, was ze hysterisch naar buiten gelopen, naar het marktplein, waar ze furieus tekeergegaan was tegen alles dat en iedereen die ze op haar weg ontmoette. Niemand was erin geslaagd haar enigszins te kalmeren. Jezus had de hele scène van een afstand bekeken. Ze was beeldschoon, had hij vastgesteld, en ondanks het feit dat hij niet wist wat er scheelde, had hij met haar te doen gehad. En dus was hij resoluut op haar afgestapt, hierbij nochtans tegengehouden door enkele apostelen die bang waren dat hij in de klappen zou delen. Niets was minder waar gebleken. Toen ze hem zag, was ze meteen gestopt met roepen en tieren. Met open mond had ze naar hem staan kijken en hij naar haar. Hij had zijn hand op haar arm gelegd. Allebei hadden ze een siddering gevoeld. Hij had haar zachtjes naar binnen geleid, het hele dorp had hen nagekeken, tot hij de deur van haar woning achter zich had dichtgetrokken en ze zich hadden teruggetrokken op het terras achteraan. Daar hadden ze hun eerste woorden tegen elkaar gezegd. Schuchtere pogingen om zichzelf aan elkaar voor te stellen waren het geweest, allebei gehinderd door een grote portie onzekerheid, verlegenheid en faalangst. Na een uurtje en een zuinige zoen op haar voorhoofd, was hij vertrokken, met de belofte dat ze elkaar nog vaak zouden zien. Zijn leerlingen, die al die tijd buiten op hem hadden gewacht, hadden hem de kleren van het lijf gevraagd. Veel had hij niet prijsgegeven, hij ging ervan uit dat de pretlichtjes in zijn ogen voldoende duidelijk waren.


  Ze hadden hun belofte gehouden. Een week later hadden ze elkaar opnieuw ontmoet, op een rommelmarkt waar ze hadden afgesproken. Het leek Jezus veiliger om elkaar in het openbaar te ontmoeten, zodat geruchten en insinuaties alvast daar niet gevoed konden worden met pittige details. Ze hadden de markt afgelopen, kraampje per kraampje, en elkaar honderduit verteld over koetjes en kalfjes. Toen ze hem gevraagd had of hij niet mee naar haar huis wilde komen, had hij geaarzeld. Zijn hart en verstand hadden bokkensprongen gemaakt. Een halfuurtje later hadden ze elkaar voor het eerst gezoend, in de keuken. Een zoen die was blijven nazinderen, want ook daags nadien had hij haar opgezocht. En de dag nadien ook. Zijn leerlingen hadden wat gemokt. Had hij niet wat beters te doen dan hele dagen optrekken met haar? Ze voelden zich verwaarloosd, hij had hen jaloezie verweten. Op de vraag waarom hij meer van haar hield dan van hen, had hij geantwoord: ‘Als een blinde en iemand die kan zien samen in een donkere kamer zijn, verschillen ze niet van elkaar. Maar als het licht wordt, zal de ziende het licht zien en de blinde in het donker blijven.’ Onthutst en niet goed wetend wat ze met die uitspraak moesten doen, waren zijn leerlingen afgedropen.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  ‘Aan onze eerste vrijpartij. Ik herinner me nog elke zoen, elke aanraking, elke kreun, elke zucht.’


  Na enkele dagen hadden ze opnieuw gezoend. Heviger dan voordien, passioneler ook. Hij had zijn handen over haar lichaam laten glijden. Ze had het zich laten welgevallen, ook toen hij met zijn handen onder haar kleed was gegleden en haar naakte lichaam had gevoeld. Ook toen hij haar had opgetild en met haar naar de slaapkamer was gegaan, waar hij haar op het bed had gelegd en hij haar helemaal had uitgekleed. Ook toen ze na een stomende vrijpartij geen woorden kende die konden beschrijven wat ze had gevoeld.


  ‘Het was intens, heerlijk. En tegelijk zo ontzettend frustrerend’, kon Maria Magdalena zich herinneren, terwijl ze hem door zijn haren streelde en hem een zoen op zijn voorhoofd gaf. Hij rilde.


  Na de vrijpartij had hij haar met veel omwegen proberen duidelijk te maken dat ze geen openlijke relatie konden hebben. Hij was de zoon van God en hij kon en mocht zich niet binden aan een vrouw. Trouw aan zijn Vader moest hij blijven, en trouw aan zijn opdracht: de mensen bevrijden van het kwade. Te veel afleiding zou nefast zijn. Het zou zijn geloofwaardigheid en het vertrouwen dat mensen in hem stelden te zwaar op de proef stellen. Ze was beginnen te huilen. Eerst zachtjes, hij had de tranen van haar wangen gezoend. Daarna onbedaarlijk. Ze had hem omhelsd, omkneld. Als een tijger had ze haar nagels als klauwen in zijn naakte lichaam geplant en hem gesmeekt om bij haar te blijven, tegen beter weten in. Ook hij had tranen gelaten. Samen hadden ze hun frustratie en hun ontgoocheling weggehuild, weggezoend. Zijn hele verdere leven zou hij verliefd op haar blijven, en zij op hem. Ook nu, in de hemel, nog. En dus zagen ze elkaar stiekem en pikten de draad weer op. Hun vrijpartijen waren nog altijd even intens, even passioneel, de manier waarop ze zoenden van een zelden geziene schoonheid.


  ‘Ik hou van je’, zei Jezus.


  ‘Ik ook van jou. Dat weet je.’


  ‘Waarom twijfel je dan aan mijn plan?’


  Maria Magdalena, die al die tijd rechtop had gestaan, liet zich op een stoel neerzakken. Jezus had haar van zijn idee verteld. Ze was geschrokken, vooral omdat ze Jezus niet tot zoiets in staat had geacht.


  ‘Omdat ik denk dat het gedoemd is om te mislukken.’


  Jezus keek haar met droevige ogen aan. ‘Geloof je niet meer in mij, dan?’


  Ze strekte haar armen. ‘Dat heeft er niets mee te maken, Jezus. Het gaat gewoon te ver.’


  ‘Dat zeg je omdat het gedurfd is. Ongezien ook. Omdat niemand met dat idee gespeeld heeft, zelfs niet in gedachten. De geesten moeten rijpen, iedereen moet langzaamaan doordrongen worden van het nut ervan. Het is de enige weg die we nog kunnen bewandelen.’


  Maria Magdalena zuchtte. ‘Dat zeg jij. Ik vraag me af in hoeverre jij in jouw positie hier nog objectief over kunt oordelen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij boos. Zijn ogen schoten met scherp, zijn jukbeenderen stonden strak gespannen.


  ‘Je bent bevooroordeeld. Van in het begin. Je kunt de situatie niet meer nuchter bekijken.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Jezus, je weet wat ik bedoel.’


  ‘Ik weet verdomd goed wat je bedoelt. Dat ik er alleen voor sta. Mooi is dat. Na alles wat we samen hebben meegemaakt.’


  Hij maakte aanstalten om overeind te komen en de kamer te verlaten. Ze hield hem tegen.


  ‘Laat het nog even bezinken. Ik denk er ook nog over na. We raken er wel uit. Beloofd.’ Ze zoende hem voor de zoveelste maal op zijn voorhoofd.


  Zijn lippen zochten de hare. De kus was hevig, onstuimig. De manier waarop hij haar suikerstokroze jurk openscheurde, was brutaal en vol intens, ingehouden verlangen.


  * 39 *


  Sophie had woord gehouden. Ze had hem opgepikt aan de bushalte met een donkerblauwe Mini. Cadeautje van mijn ouders voor mijn achttiende verjaardag, verklapte ze. Rijke ouders, dacht Kevin, die vol bewondering keek naar het cognaclederen interieur en het met mahoniehout afgezette dashboard.


  ‘En nu?’ vroeg hij, terwijl hij haar in de ogen keek. Ze was mooi, stelde hij vast. Heel erg mooi. Donkerblond haar dat golvend over haar schouders viel, uitgesproken wenkbrauwen en ogen die zelfs zonder maquillage een gemiddelde man zouden doen zwijmelen. Ze droeg een suède jasje en een simpele, afgewassen jeans.


  ‘Mijn ouders zijn niet thuis’, zei ze, waarna ze begon te lachen. ‘Je ziet er echt wel potsierlijk uit in je vermomming.’ Ze reed de weg weer op.


  ‘Gaan we naar je huis?’


  ‘Niet, dan?’ Ze minderde vaart.


  Hij aarzelde even. Heel even maar. Toen knikte hij haar grootmoedig toe. Ze antwoordde hem met een betoverende glimlach en een flinke duw op het gaspedaal.


  Een kwartier later reed ze de Eikenbosstraat in.


  ‘We hebben onze eigen straat’, zei ze. ‘Zonder huisnummer.’ Behoedzaam reed ze over het grindpad dat loodrecht, tussen machtige eiken, naar de woning getrokken was. Kevin was behoorlijk onder de indruk toen hij zag waar Sophie woonde. Een majestueuze villa met alle kenmerken van rijkdom: een witgeschilderde gevel, veel blauwsteen, een uitbundige trap in natuursteen die naar de voordeur leidde, een oude kloosterdeur. Rond de woning veel oude kasseien en perfect geschoren buxushagen.


  ‘We hebben een zwembad’, joelde Sophie. ‘Verwarmd.’ Ze stapte de auto uit en huppelde vrolijk naar de achterkant van de woning, sleutel in de hand. ‘Komaan, waarop wacht je?’


  Kevin volgde haar, geprikkeld en nieuwsgierig. Achter de woning openbaarde zich een prachtige tuin met een zwembad, poolhouse, bronzen beelden en dure ivoorkleurige terrasstoelen, loungezetels en een tafel waaraan minstens twaalf man kon plaatsnemen.


  ‘Vind je het mooi?’ Sophie kwam vlak voor hem staan, en begon aan hem te frunniken. ‘Je vermomming mag nu wel uit. Zin in een zwempartijtje?’


  Kevin aarzelde geen moment. ‘Natuurlijk’, zei hij. ‘Ik heb wel geen zwembroek aan.’


  Sophie lachte. ‘Wie geeft daar nu om? Niets is zo leuk als zwemmen in je blootje. Heerlijk, dat koele water op je naakte huid.’ Meteen begon ze zich voor zijn ogen uit te kleden. Het suède jasje hing ze over een van de terrasstoelen, de skinny jeans gooide ze achteloos op de grasmat, die duidelijk niet bestemd was om er een potje op te voetballen. Zonder enige gêne trok ze ook haar truitje uit. Luttele seconden later stond ze in lingerie voor hem: een rood setje met nogal wat kant deed hem duizelen. Droomde hij?


  ‘Doe je mond dicht!’ lachte ze en ze porde hem aan om zich ook uit te kleden. ‘Ik duik alvast het water in.’ Ze draaide zich om, deed haar bh’tje en slip uit en plonsde het water in. ‘Kom op, Kevin’, joelde ze. ‘Het water is heerlijk.’


  Ze had gelijk, stelde hij even later vast toen hij ook in het water dook. Hij zwom naar haar toe en keek haar onwennig in de ogen. ‘Dit heb ik nog nooit gedaan’, bekende hij.


  ‘Wat? Gezwommen?’


  ‘In mijn blootje. Met een prachtig meisje erbij. Ook al naakt.’


  ‘Voor alles een eerste keer.’ Ze legde haar armen rond zijn nek en fluisterde hem toe: ‘Let’s be insane.’


  Zijn Engels was niet goed, en dus begreep hij niet wat ze wilde zeggen. Woordelijk toch niet. Dat veranderde toen ze hem in zijn oorlel beet en hem begon te zoenen. Ze sprong op hem en knelde haar benen rond zijn middel. Hij voelde haar borsten tegen zijn borstkas.


  Loop je niet wat hard van stapel, dacht hij, maar hij zei het niet. In plaats daarvan beantwoordde hij haar zoenen. Onwennig, dat wel, want hij kon geen adelbrieven voorleggen op dat vlak. Hij voelde een joekel van een erectie en werd uitzinnig opgewonden. Gretig knepen zijn handen in haar billen. Ze slaakte een gilletje en moedigde hem aan om verder te doen. ‘Neem me maar, als je wilt’, hijgde ze. ‘Een mens leeft niet van brood alleen.’


  Hij schrok. Die laatste zin had Jezus tegen de duivel gezegd toen die hem op de proef wilde stellen. Dat wist hij, want hij had de laatste tijd nogal wat in de Bijbel gelezen. Was Sophie duivels? Wilde ze hem op de proef stellen? Wilde ze hem verleiden tot het kwade? Wilde ze zijn heerschappij te gronde richten? Hij keek schichtig rond. Stonden er hier camera’s? Nam ze deze scène op om ze nadien tegen hem te gebruiken? Wilde ze hem achteraf chanteren of zou ze zijn missie al bij voorbaat doen mislukken door haar snode plan? Was Sophie de vleesgeworden versie van de duivel zelf? Bestond die dan toch echt?


  ‘Wat scheelt er?’ Ze keek hem verwonderd aan. Hij probeerde haar blik te analyseren, maar vond niet wat hij erin dacht te kunnen vinden. Misschien overdreef hij, zag hij spoken. Misschien was het toeval dat ze precies die woorden had gebruikt. Of toch niet?


  ‘Je stelt me op de proef.’


  ‘Wat?’


  ‘Ben je een gezant van de duivel? Ben je de duivel zelf?’


  Haar blik was er nu een van verbijstering en ze begon hardop te lachen. Hij meende er een stukje hysterie in te ontwaren. ‘Ben je helemaal gek geworden?’ riep ze uit, terwijl ze hem losliet en naar de rand van het bad zwom. Ze hees zich uit het water en ging op de rand zitten, haar benen net voldoende open om hem een blik te gunnen.


  Hij hapte naar adem toen hij haar nu voor het eerst in haar volle naaktheid zag. Ze keek hem brutaal aan, alsof ze hem wilde uitdagen. De engel in hem gebood hem weg te kijken en zo snel als hij kon te vertrekken. Maar de lokroep van de duivel was immens. Ze zoog hem naar zich toe, als een magneet. Onweerstaanbaar. Bij elke beweging die hij maakte, opende ze haar benen wat verder. Ze likte het zoute water van haar lippen en streelde ongegeneerd haar borsten. Bloedgeil werd hij van haar.


  Even nog hoopte hij dat hij gered zou worden, door een claxon die de plotse thuiskomst van haar ouders aankondigde, door een appelflauwte van haar desnoods, die hem de kans gaf om er stilletjes vandoor te gaan. Niets van dat alles, er was geen ontkomen aan, gretig laafde hij zich seconden later aan haar.


  * 40 *


  Het was de duivel geweest. Verslagen zat hij op zijn bed, Thomas zat op de bureaustoel die hij langzaam rond zijn as deed draaien.


  ‘Hij heeft je op de proef gesteld.’


  ‘Sophie zag er niet uit als een duivel.’


  ‘Natuurlijk niet. Hij heeft zichzelf vermomd als een lekker stuk. Elke man zou het moeilijk krijgen met de manier waarop ze zich aan jou heeft gepresenteerd.’


  ‘Ik heb gevrijd met de duivel’, sakkerde Kevin.


  ‘Je hebt vooral kennisgemaakt met de verlokkingen die hij je te pas en te onpas zal willen voorschotelen. En die je van je kerntaak zullen houden.’


  ‘Wat zei God?’


  Thomas wachtte even met antwoorden. God was furieus geweest, in volle razernij was hij naar de hel gegaan om de duivel een flinke oplawaai te verkopen. Mondeling dan toch. Die had gretig gelachen. Hem uitgelachen zelfs. Mijn tijd komt nog, had God gezegd, maar die opmerking had de duivel weggewimpeld. Het staat 1–0, had hij gezegd. En mijn defensie is onwrikbaar. Ga je gang.


  ‘Hij was ontgoocheld’, antwoordde Thomas niet geheel naar waarheid. ‘Maar er is geen man overboord. Je hebt je lesje nu wel geleerd. Misschien moet je nu maar eens uitpakken.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Het wordt tijd, Kevin, dat mensen van je doordrongen worden. Heb je al nagedacht over hoe je dat wilt aanpakken?’


  Kevin liet zich achterovervallen en zuchtte. ‘Wat verwachten jullie van mij? Ik heb de pers te woord gestaan, enkele tekens gegeven. Ik heb de bisschop op z’n plaats gezet.’


  ‘Heb je nog andere plannen?’


  ‘Plannen genoeg. Ik zou in ieder geval willen beginnen met het geloof wat sexyer te maken. Nu is het zo’n duffe bedoening.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Kijk, het christelijk geloof is op z’n minst gezegd op zijn retour. Andere wereldgodsdiensten winnen marktaandeel. De islam is een kei in marketing.’


  ‘Het zijn ruziemakers!’


  ‘Ze krijgen aandacht. Negatieve en positieve aandacht. Maar het is en blijft aandacht die ervoor zorgt dat ze alsmaar populairder worden.’


  ‘De helft van alle wereldconflicten vindt zijn oorsprong in de fundamentalistische houding van de moslims. Die mannen zijn gek.’


  ‘Gek of niet, ze slagen erin veel mensen te enthousiasmeren. Wij moeten dat doen met oude, vieze, saaie pastoors.’


  ‘Niet veralgemenen’, berispte Thomas hem. ‘De paus is al in tijden niet meer zo populair geweest.’


  ‘Doe normaal! Hij is bijna tachtig.’


  ‘Hij wordt op handen gedragen.’


  ‘Waarom? Omdat hij eindelijk eens wat minder wereldvreemd doet dan die kerel die hij heeft opgevolgd.’


  ‘Niet alleen daarom!’ Thomas raakte zichtbaar geënerveerd, hij kon het niet hebben dat Kevin zo kort door de bocht ging.


  ‘Als jij het zegt’, pufte Kevin. ‘Het kan me geen reet verdommen. Dat hele pausschap is sowieso een klucht. Hoeveel pretentie moet je niet hebben om te beweren dat je de gezant bent van God op aarde.’


  Het werd stil. Zowel Thomas als Kevin besefte de draagwijdte van die woorden.


  ‘Ben je pretentieus?’ klonk het even later, voorzichtig.


  ‘Ik? Helemaal niet. Ik was geen vragende partij. Wat mij betrof had ik een prima leventje. Niet te veel doen op school, me goed amuseren, enkele leuke vrienden en vriendinnen. En ouders die niet zeurden aan mijn kop en me min of meer mijn zin lieten doen.’


  ‘Ik vroeg je niet of je ambitieus bent, jongeman’, zei Thomas. ‘Wel of je pretentie hebt. Of je opschepperig bent. Zelfingenomen.’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat God niet wil dat zijn zoon verwaand zou zijn.’


  ‘Dat ben ik toch niet!’ Kevin ergerde zich. Dit gesprek leek nergens naar. Hoog tijd om de draad weer op te pikken. ‘Ik weet wat we moeten doen.’


  ‘Vertel.’ Thomas leunde achterover, en pikte enkele nootjes uit het zakje dat Kevin uit zijn schooltas had gehaald. Het was al opengescheurd, de nootjes waren niet erg krokant meer.


  ‘We moeten lef hebben! Niet meer zeuren over euthanasie of abortus.’


  Thomas keek verbaasd op. ‘Hoezo?’


  ‘De mensen zijn daar niet zo mee bezig. Dat eeuwige opgestoken wijsvingertje van de kerkleiders heeft de mensen een tijdlang murw geslagen. Maar nu zorgt die wijsvinger alleen nog maar voor een ferm opgestoken middenvinger. Naar diezelfde kerkleiders. Fuck you, zeggen de mensen, tegen dat gezeur, dat gemoraliseer, die verdomde wij-weten-hoe-het-moet-mentaliteit van die pastoors die intussen ongegeneerd hun perverse gang kunnen gaan.’


  Niet veralgemenen, dacht Thomas, maar hij zei het niet. Kevin had een punt, daarover hadden ze het in de hemel al uitgebreid genoeg gehad. Er was inderdaad een probleem van perceptie. Daar zaten ze nu al een tijdje naar te kijken, en misschien was dat – hoewel hij het niet met zoveel woorden had gezegd – de hoofdreden waarom God zijn zoon naar de aarde wilde terugsturen. Dat Jezus bedankt had voor het aanbod en hij met Kevin voor plan B had gekozen, was een risico geweest. Dat risico zat nu voor hem. Een jonge snaak van vijftien, lekker in de puberteit.


  ‘Wat wil je daartegen doen?’


  ‘Eens flink tegen de schenen stampen. Onszelf profileren als lefgozers, niet als een stoffig stuk doffe ellende.’


  ‘Hoe?’


  Kevin dacht even na. Of deed althans een poging om na te denken. Zijn hoofd stond op barsten. Dat hele gedoe had hem afgemat. Van hot naar her werd hij gesleept. Iedereen wilde hem horen, hem zien. Iedereen wilde weten wat hij van plan was. Dat hij geen tijd meer over had voor zichzelf, vond hij uiteindelijk niet zo erg. Dat hij daarentegen de indruk kreeg dat ze daarboven zelf niet echt goed wisten wat te doen, vond hij vreemd. En vervelend. Prima, dacht hij, ik kan mijn eigen gang gaan. Niet leuk, dacht hij ook, want ik sta er precies alleen voor. Aan Steven, Wouter en Elisabeth had hij nu ook niet erg veel. Toegegeven, de filmpjes die Steven op YouTube had gezet, hadden zijn populariteit de hoogte doen ingaan. Jammer genoeg was dat het enige wapenfeit. Voor de rest hadden de drie vooral naar hem gekeken. Echte voorstellen van hun kant waren er niet gekomen. Hier en daar hadden ze geprobeerd hun steentje bij te dragen. Zo had Elisabeth voorgesteld om een blijde intrede te doen in de Europese hoofdsteden. Om te beginnen. Op zich was dat zeker geen slecht idee, tot ze eraan toegevoegd had dat die blijde intrede als hoofddoel zou moeten hebben om de mensen opnieuw te leren bidden. Stel je voor, had Kevin bedacht, dat die duizenden mensen die hem zouden toejuichen op hun knieën zouden vallen en wat Onzevaders zouden prevelen. Het zou indrukwekkende beelden opleveren, dat wel, maar wat zou daar de toegevoegde waarde van zijn? Veel te saai, had hij haar geantwoord. Ze was rood aangelopen en had wijselijk gezwegen. Het idee dat Wouter had geopperd, was het overwegen waard. Als docent internationale betrekkingen had hij voorgesteld om de wereldleiders van de belangrijkste christelijke landen bij elkaar te roepen voor een gezamenlijk overleg. De k7 – zo had Steven de groep genoemd – zou met hem in dialoog gaan en zoeken naar nieuwe invalshoeken om het geloof aan te zwengelen. Leuk, had Kevin gezegd, maar toen hij vernam dat Wouter een hele structuur op poten wilde zetten van fractie- en commissievergaderingen, van hoor- en plenaire zittingen, van kernkabinetten en kiescolleges, had hij het hele idee in de prullenmand gegooid. Veel te veel blabla, had hij simpelweg geantwoord, toen Wouter hem om meer uitleg had gevraagd. Nee, wat hem betrof was het tijd voor actie.


  ‘Ik moet overmorgen spreken op Tomorrowland. Voor een uitzinnige menigte.’ Toen hij het vraagteken in de ogen van Thomas zag, fronste hij even zijn wenkbrauwen en gaf toen een woordje uitleg. ‘Een van de grootste dancefestivals in de wereld. Belgische makelij. Ze hebben nu ook in de Verenigde Staten een eigen versie.’


  ‘Een dancefestival’, mijmerde Thomas, die zich met gesloten ogen probeerde voor te stellen hoe zoiets eraan toeging. Zelf had hij ooit nog gedanst met Maria Magdalena. Maar ze vond hem te min. Of anders gesteld, Jezus had zo veel charisma dat andere mannen voor haar lucht leken. Vriendelijk was ze altijd gebleven, ook achteraf, en ook toen ze lid werd van de goddelijke raad van bestuur. In zijn ogen was het echter altijd een soort vriendelijkheid geweest die meer afstandelijkheid en beleefdheid in zich had meegedragen dan oprechtheid. Misschien had hij het bij het foute eind, vroeg of laat zou dat wel blijken. Met die gedachte had hij zich getroost, en dat deed hij nog vaak, ’s avonds terwijl hij in bed over haar fantaseerde.


  ‘Tomorrowland is madness’, riep Kevin verrukt uit, alsof hij zelf de organisator, gastheer en presentator was. ‘En daar mag ik de massa toespreken. Het wordt mijn eerste toespraak voor een uitzinnige menigte. Daar moet het gebeuren.’


  ‘Wat?’


  ‘Wel, daar moet ik de mensen doordringen.’


  ‘Van de Heilige Geest?’ vroeg Thomas, enthousiast en met opengesperde ogen.


  ‘Niks van. Laat die maar wat rondfladderen in de kerken. Die staan toch leeg, daar heeft hij voldoende speelruimte. Nee, de beats zouden hem nogal rond de oren vliegen, ik ben bang dat hij zijn oriëntatiegevoel zou verliezen.’ Kevin lachte uitbundig om zijn uitspraak, en hoestte zichzelf wat ernst bij elkaar toen hij zag dat Thomas allesbehalve gecharmeerd was. ‘Hoe dan ook, ik zal er de massa toespreken en ik beloof alvast enkele gevleugelde uitspraken.’ Hij kon een grijns op zijn gezicht niet verbergen, toen hij zich bewust werd van de woordspeling. Tot zijn opluchting verscheen er ditmaal ook een glimlach op het gezicht van Thomas.


  ‘Wat ga je vertellen?’


  ‘Dat zul je wel horen.’


  Thomas protesteerde. ‘Zou je de tekst niet even met mij overlopen? Ik kan misschien hier en daar nog wat goede raad geven. Wat nuances aanbrengen.’


  ‘Vertrouw je me niet, Thomas?’ Het klonk dreigender dan het bedoeld was, maar Thomas negeerde de ondertoon volledig.


  ‘Uit alles wat ik gezien heb, heb ik geleerd de Schepper te vertrouwen voor alles wat ik niet gezien heb.’


  ‘Je hebt met andere woorden geleerd uit je fouten?’


  ‘Zo kun je het stellen.’


  ‘Dus je vertrouwt me.’


  ‘Ik vertrouw vooral op God.’


  ‘Eigenlijk zeg je nu: vertrouwen is goed, controle is beter.’


  Thomas zweeg even, nam nog enkele nootjes, knabbelde luidruchtig en keek Kevin bedaard aan.


  ‘We zien wel’, zei hij en daarmee maakte hij met een enorme dooddoener een einde aan een discussie die er volgens hem geen was.


  ‘En daar moet ik het mee doen?’ Kevin keek beteuterd.


  ‘Zal ik dan eindigen met wat luchtigers?’ vroeg Thomas, die aanstalten maakte om de kamer te verlaten: ‘Een archeoloog die zich laat cremeren, is echt niet te vertrouwen.’


  * 41 *


  Je kon de spreekwoordelijke naald horen vallen in de vergaderzaal, die grensde aan de Ovale Kamer. Maar dan echt spreekwoordelijk, want er lag kamerbreed tapijt. Iedereen deed zijn uiterste best om direct oogcontact te vermijden. Op Jezus na. Die zocht het nadrukkelijk op, met relatief weinig succes overigens. Dat kon hem op dat moment niet echt raken. Voor hem was het een bewijs dat iedereen over zijn voorstel had nagedacht en dat er een keerpunt aan zat te komen. Hij had na het gesprek met Maria Magdalena niet stilgezeten en had ook de andere raadsleden opgezocht. Uiterst omzichtig was hij te werk gegaan, want het moest lijken op een gewoon gesprek. Social talk, over koetjes en kalfjes. Niets mocht erop wijzen dat hij een missie had. Toch zeker niet de missie die hij in gedachten had. Dat zijn plan zou moeten rijpen in de hoofden van de raadsleden was voor hem een vanzelfsprekendheid. Het omgekeerde zou pas verrassend geweest zijn. Met slim en doordacht praten had hij gepeild naar de ideeën en de verwachtingen van elk raadslid. Hij had gepolst naar hun mening over wat hij tegenwoordig ‘de Kevin-case’ noemde. Zonder zelf kleur te bekennen was hij te weten gekomen dat de meeste leden ernstige vraagtekens geplaatst hadden bij het hele opzet van God om opnieuw – na tweeduizend jaar – tussenbeide te komen op aarde. Sommigen hadden hem onomwonden gezegd dat ze niet begrepen waarom hij niet zelf zijn verantwoordelijkheid genomen had toen God het hem gevraagd had. Hij had de grootste moeite gehad om daar een zinnig antwoord op te geven dat niet neigde naar angst om zijn comfortpositie te verlaten. Hoe dan ook bleek uit de gesprekken dat ze zich in snelheid gepakt voelden en dat ze zich – door de plotse en onverwachte aankondiging van de geboorte van een tweede zoon – vijftien jaar geleden al voor voldongen feiten geplaatst voelden. Er was wat intellectuele moeheid opgetreden om daartegen te vechten. De kleine zou er toch komen en het zou nog jaren duren vooraleer hij daadwerkelijk iets zou betekenen. Nu hij vijftien was en een missie van God gekregen had – waar hij voorlopig niet veel mee uitrichtte – had dat voor het nodige wenkbrauwengefrons gezorgd. In die zin was Jezus opgelucht geweest na zijn informele gespreksronde. Net als hij waren de raadsleden ontgoocheld over de gang van zaken. Niet in die mate dat ze meteen akkoord zouden gaan met zijn plan, hij had er zich dus voor behoed daarover te beginnen, hoe groot de verleiding ook was geweest. Nogmaals, zoiets moest rijpen in de hoofden van de raadsleden. Met wat er net op tafel lag, zou het rijpingsproces beslist sneller kunnen verlopen dan hij had verhoopt.


  ‘Dus,’ zo brak Franciscus voorzichtig de gespannen stilte, ‘Kevin gaat een toespraak houden op een dancefestival.’


  Thomas knikte.


  Franciscus knikte ook, maar met een verbeten trek om zijn mond.


  ‘Meer inspiratie heeft hij niet?’


  God kwam meteen tussenbeide. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wel, hij zou ervoor kunnen kiezen om ziekenhuizen op te zoeken, of opvangcentra voor daklozen of uitgeprocedeerden. Hij zou kunnen langsgaan bij vierdewereldprojecten, of scholen bezoeken en de directie vragen of hij er een gastcollege mag geven. Hij zou naar de hoofdstad kunnen trekken om te praten met clochards. Of naar een gevangenis gaan en er met de gevangenen spreken. Zou dat niet iets meer in de richting zijn van waar U hem naartoe wilt?’


  God keek Franciscus aan. Het is te zeggen, zijn ogen keken in zijn richting, maar Franciscus wist niet goed of Hij wel echt bewust naar hem keek. Het leek wel alsof God in een standbeeld was veranderd. Of in een man op een schilderij die je scheen aan te kijken, vanuit welke hoek je hem ook bekeek.


  ‘Hij bereikt natuurlijk ontzettend veel jongeren die dag’, probeerde God na enkele ogenblikken, die tergend lang hadden geduurd.


  Jezus lachte schamper. ‘Waarvan de helft stoned of dronken is en de andere helft in trance.’


  ‘Veralgemeen je niet een beetje veel, mijn zoon?’


  ‘Bent U er al geweest?’


  ‘Neen. Jij wel?’


  ‘Ook niet. Ik voel ook niet de minste ambitie daartoe. Met wat ik erover gelezen heb, kan ik al een oordeel vellen.’


  ‘Oordeel niet, en ge zult niet veroordeeld worden.’


  ‘Ik ben veroordeeld, pa. En gekruisigd. Breek me dus de mond niet open over veroordelingen.’


  God stak zijn hand op, niesde luidruchtig en nam toen opnieuw het woord.


  ‘Waar is mijn zoon Jezus gebleven die zei niet te kijken naar de splinter in het oog van anderen als je de balk in je eigen oog niet zag?’


  ‘Die zit hier voor U.’ Kordaat antwoordde Jezus zijn Vader, zonder zijn blik af te wenden.


  ‘Je hebt een troebel oog. Een oog dat bewondert, benijdt en veroordeelt op hetzelfde moment.’


  ‘Nu veroordeelt U mij.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik merk alleen op. Ik gebruik uw eigen woorden.’


  ‘U misbruikt ze en rukt ze uit hun context.’


  De poppen gingen aan het dansen. God verhief zijn stem, waarna Jezus crescendo ging. Voor de ogen van de andere raadsleden vochten de twee kemphanen een zoveelste oorlogje uit.


  ‘Je bent ziekelijk jaloers.’


  ‘En U durft niet toe te geven dat U een foute keuze maakte.’


  ‘Wie zegt dat ik een foute keuze maakte?’


  ‘Het ziet er anders niet naar uit dat Kevin dé man is die U voor ogen had.’


  ‘Ik wist niet dat je nu ook al in staat was om te weten wat ik denk, wat ik voel, wat ik wil, wat ik verlang.’


  ‘U weet wat ik bedoel!’


  ‘Jij weet alleen wat jij bedoelt. Niemand anders. Tenzij je het heel concreet maakt.’


  Luidruchtig en ostentatief schraapte Jeanne d’Arc haar keel. ‘Kunnen de heren hun volumeknop misschien wat zachter zetten? Of beter: kunnen ze misschien gewoon even zwijgen en de stilte laten spreken?’


  Er volgde applaus. Schuchter applaus, dat wel, van de drie wijzen. En van Franciscus. Ook Thomas durfde het aan mee te applaudisseren. Enkel Maria Magdalena klapte niet in haar handen. Die hield ze trouwens over haar oren, waarmee ook zij een duidelijk signaal gaf. Beduusd keken God en Jezus de raadsleden een voor een aan. Ze zwegen nu allebei. Met een korte hoofdknik moedigden ze elkaar aan om nu maar opnieuw het woord te nemen. Los het nu maar op, leken ze te zeggen. Maar geen van beiden hapte toe. Laat de ander de kastanjes nu maar uit het vuur halen, dachten ze allebei. Zal ik intussen mijn handen wel in onschuld wassen.


  Het was Thomas die als eerste opnieuw het woord nam. Of er nog vragen waren?


  ‘Waarover zal Kevin het hebben in zijn speech?’ vroeg Maria Magdalena.


  ‘Hij wilde er niet veel over kwijt. Maar hij beloofde alvast vuurwerk. Hij zou op zere tenen gaan staan, tegen schenen stampen en er niet voor terugdeinzen heilige huisjes in te trappen.’


  ‘Oei, da’s geen kattenpis.’ Jeanne d’Arc ging rechtop zitten en nam een koekje uit de roestvrije schaal die voor haar stond. Een chocoladen koekje in hartjesvorm. De sigarenkoekjes – haar lievelingskoekjes – waren allemaal (het waren er ocharme maar twee geweest) opgegeten door Franciscus, de gulzigaard. De tijd dat hij pronkte met zijn soberheid was ook al lang voorbij. Hij stond zeker vijftien kilogram te zwaar, dacht ze. Eerder vroeg dan laat zou ze hem erover aanspreken, hoe gevoelig dat ook lag. ‘Dat mag je wel stellen. Misschien onderschatten we hem.’


  God glunderde met die uitspraak van Melchior. Het gaf hem vertrouwen. Het zou goed komen met zijn tweede zoon. Maar zijn euforie werd meteen de kop ingedrukt.


  ‘Laat ons hopen dat het niet het begin van het einde is.’


  Nonchalant sopte Jezus zijn koekje in een kop koffie die hij zichzelf had ingeschonken. Zonder zich ook maar enigszins zorgen te maken over wat de anderen van hem dachten, stak hij het in één keer in zijn mond.


  * 42 *


  Ze werkte hem al enkele dagen op de zenuwen. En dus was hij blij dat hij haar kordaat de deur gewezen had. Elisabeth was in tranen uitgebarsten, maar hij had zich onvermurwbaar opgesteld en de twee overblijvende leerlingen hadden hun kop in het zand gestoken.


  ‘It’s my way, or the highway’ had Kevin gezegd, en daarmee had hij meteen de pikorde duidelijk gemaakt. Hij was de Messias, hij was de baas. Zijn leerlingen waren zijn volgelingen, en moesten zich dan ook schikken naar zijn ideeën. Niet omgekeerd. Waar zou dat immers eindigen? Hij kende dat soort verhalen van medewerkers die onomwonden zeiden dat hun ambitie zou eindigen op de bureaustoel van hun baas. Dat wilde hij koste wat het kost vermijden. Toegegeven, Elisabeth zat niet meteen te azen op zijn bureaustoel, maar haar houding was allesbehalve wat hij van zijn leerlingen verwachtte.


  ‘Ze bedoelde het nochtans niet slecht’, opperde Steven, die zich stilaan afvroeg waar hij aan begonnen was.


  ‘We hadden een andere visie. Punt.’ Kevins antwoord was snedig. Hij keek Steven met een geënerveerde blik aan, klaar om hem ook de genadestoot te geven als hij zich niet zou plooien naar zijn wensen. Heel dat gedoe met de leerlingen kostte hem overigens veel tijd. Het was Thomas geweest die erop aangedrongen had, en eerlijk gezegd had het hem nog niet veel opgeleverd. Goed, die YouTube-filmpjes waren een schot in de roos geweest en hadden zijn populariteit zichtbaar deugd gedaan. Maar dat was dan ook het enige. Voor de rest stelde hij zich nadrukkelijk vragen bij de toegevoegde waarde van zijn apostelen. Veel meer dan een praatgroepje was het vooralsnog niet geweest. Ze hadden geen visie, en als ze een idee hadden, strookte dat meestal niet met wat hij in gedachten had.


  ‘Jezus ging toch ook niet altijd akkoord met zijn leerlingen?’


  ‘Hoe weet jij dat? Was je erbij?’ reageerde Kevin bitsig.


  ‘Ik heb het in de Bijbel gelezen’, klonk het enigszins verontschuldigend.


  ‘En dus is het waar.’


  Steven aarzelde. ‘Ja, daar ga ik toch van uit.’


  ‘Ten eerste interesseert het me niet of het waar is. En ten tweede moet ik me niet spiegelen aan Jezus. Ik heb mijn persoonlijkheid en mijn ideeën. Of dacht je dat ik een copycat was van mijn halfbroer?’


  ‘Euh... niet echt.’


  ‘Maar je wilt me wel met hem vergelijken.’


  ‘Mijn excuses. Zo bedoelde ik het niet.’


  Kevin leunde achterover, haalde diep adem en nam opnieuw het woord: ‘Elisabeth was te conservatief. Ik heb geen zin in devoot gedoe. Het moet vooruitgaan. Langdurige aanbiddingen zijn zinloos. En vooral saai. De Kerk mag geen verzamelplaats worden voor na-apers die hele dagen met hun paternoster in de hand gebeden zitten af te dreunen. De Kerk moet weer rock-’nroll worden. Duidelijke taal moet er gesproken worden, duidelijke afspraken moeten er gemaakt worden. Mensen moeten niet in slaap gewiegd worden met flauwe liedjes over moeë hindes die naar het klare water smachten, ze moeten godverdomme peper in hun reet geduwd krijgen. Zodat ze zich niet laten doen als gelovige, maar met gelijke wapens strijden tegen de ongelovigen. De Kerk van vandaag is een zielig oudemensenclubje geworden. Hoe wil je nu dat zij het opnemen tegen die olievlek van de moslims die zich alsmaar verder uitbreidt?’


  Stilte. Steven zweeg, met open mond weliswaar. Wouter zweeg ook, om zijn mond stond een verbeten trek. Allebei hadden ze in een halve minuut een ander beeld gekregen van Kevin. Voor hen stond geen zalvende zoon, voor hen stond een kereltje dat van zich af wilde bijten, en dat op een ongenuanceerde manier deed. Het was Wouter die er als eerste een opmerking over maakte.


  ‘Ga je niet een klein beetje kort door de bocht?’


  Kevin zat meteen op zijn paard. ‘Je bedoelt?’


  ‘Wel, je spreekt over strijden met gelijke wapens. Over oudemensenclubjes, over moslims. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je een heilige oorlog voorbereidt.’ Hij wikte zorgvuldig zijn woorden.


  Het antwoord liet niet lang op zich wachten. ‘Dat doe ik ook. Wat had je gedacht?’ Gretig keek hij Wouter aan, die zich van verbazing verslikte.


  ‘Meen je dat nu?’ vroeg hij, na een stevige hoestbui die hem rood had doen aanlopen.


  ‘Natuurlijk. Geef toe, mannen, zo kan het toch niet verder. Wij moeten ons als christenen opnieuw doen gelden in deze wereld die vergeven is van godsdiensten die naam niet waardig. We moeten duidelijk maken dat mijn Vader niet alleen een zalvende, maar ook straffende God kan zijn. We kunnen niet meer tolereren dat alles kan en alles mag. Straffeloosheid moet worden uitgeroeid. Dat doe je toch niet door die slaapverwekkende vertoningen in de kerk?’


  Nu was het Steven die reageerde: ‘Ik geef toe dat niet alle misvieringen even spannend zijn. Maar jij maakt meteen een bocht van honderdtachtig graden.’


  ‘Dat is net de bedoeling. Meteen duidelijk maken waar we voor staan. Niet rond de pot draaien. Nogmaals, het is my way, or the highway.’


  Steven zuchtte. Wouter ook. ‘Dat klinkt – met permissie gezegd – op zijn minst dictatoriaal’, durfde hij het aan om te zeggen.


  Kevin haalde zijn schouders op. ‘Zal ik je eens wat zeggen, beste kameraad. Ik denk dat een godsdienst die bij acuut gevaar geen beroep kan doen op een dictator, in kritieke situaties altijd te gronde zal gaan.’


  ‘Je citeert Machiavelli’, riep Steven. ‘Maar hij had het over een republiek.’


  ‘Wie ik citeer is niet belangrijk. De boodschap is dat wel. Is die duidelijk genoeg?’


  Stilte. Opnieuw. Bij allebei. Ze keken elkaar aan, hun ogen vertelden alles wat ze wilden zeggen. Hun hart schreeuwde, ging in opstand. Even nog aarzelden ze. Maar een bijna simultaan uitgevoerde hoofdknik luidde het definitieve sein. ‘Ik vrees dat je zonder ons verder moet’, zei Steven. ‘We hadden van jou iets anders verwacht. Dit is niet waarom we jou gevolgd zijn.’ Wouter zweeg maar beaamde met zijn lichaamstaal wat Steven zei.


  Kevin keek hen verbaasd aan. Zijn jullie helemaal gek geworden, wilde hij hen toeroepen. Maar hij deed het niet. In plaats daarvan stond hij op, opende de deur en wierp hen een minachtende blik toe. ‘Stelletje sukkels.’ Hij richtte zijn ogen ten hemel en zei: ‘Vergeef het hen, want ze weten niet wat ze doen.’


  * 43 *


  De raadzaal van het stadhuis in Tienen zat afgeladen vol met journalisten en fotografen. De binnenlandse pers had verzamelen geblazen voor een exclusieve persconferentie van Kevin, en had het gezelschap gekregen van nogal wat buitenlandse collega’s: de nos was er, de Volkskrant, El País en Le Monde. Er waren geen camera’s toegelaten op één uitzondering na: de vrt mocht beelden schieten en ze doorverkopen. En dus hadden onder andere cnn en verschillende televisiezenders uit Nederland, Duitsland, Frankrijk, Spanje, Italië, Denemarken, Kroatië, Argentinië en Malta reporters naar de persbabbel gestuurd. Hun cameramensen hadden zich overal op de Grote Markt opgesteld met grote satellietwagens. Het zou nagelbijtend behelpen worden, tot de vrt de beelden zou vrijgeven. Zelfs Federico Lombardi, de grote baas van Radio Vaticaan, was present voor wat nu al het nieuws van de dag zou gaan beheersen.


  Kevin had het bureau van de burgemeester opgeëist en liet er zich schminken, omdat de cameraploeg daarom gevraagd had.


  ‘Krijg ik daar geen uitslag van?’ vroeg hij aan een blonde vrouw, die met uiterste precisie en het nodige ontzag make-up aanbracht op Kevins gezicht en hals. Ze heette Els, en ze was vrijgezel. Dat had ze hem schoorvoetend verteld, toen hij er haar om had gevraagd. Nog niet lang, overigens, had ze eraan toegevoegd. Na ruim vier jaar had ze een punt gezet achter haar relatie met Patrick. Vier jaar lang had hij haar sociaal en psychisch geterroriseerd: hij dronk te veel, flirtte voortdurend met andere vrouwen, had totaal geen respect voor haar en verbraste op de koop toe haar zuurverdiende centen met pokeren op het internet. Nadat haar moeder en haar beste vriendin haar voor de zoveelste maal gesmeekt hadden om met hem te breken, had ze eindelijk al haar moed bij elkaar geraapt en hem de deur gewezen. Tot haar grote verbazing had hij geen scène gemaakt, maar was met de staart tussen de benen vertrokken. Sinds drie weken had ze hem niet meer gehoord of gezien.


  ‘Dit is hypoallergene make-up, mijnheer’, zei ze. ‘En er zitten ook geen parabenen in.’


  ‘Parabenen?’


  ‘Een soort bewaarmiddelen. Normaal kunnen ze geen kwaad, maar bij sommige mensen veroorzaken ze toch allergische reacties. En dus gebruiken we hoofdzakelijk make-up zonder parabenen.’


  ‘Wat vind jij dat ik dadelijk moet zeggen?’


  Ze schrok van zijn vraag.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wel, dadelijk moet ik een meute pershonden toespreken. Ze verwachten nogal wat van deze conferentie. Wat zou jij in mijn plaats zeggen tegen die lui?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Komaan, Els. Stel je voor, jij bent de nieuwe Messias. En je mag de internationale pers toespreken. Iedereen hangt aan je lippen. Wat jij vertelt is goddelijk. Er zal naar je geluisterd worden. Wat zou je zeker willen zeggen?’


  Ze aarzelde. Wreef een paar keer te veel met haar sponsje over een plekje op zijn gezicht dat ze al eerder had behandeld.


  ‘Wel? Komt er nog wat van?’


  ‘Ik zou zeggen dat ze er allemaal een potje van gemaakt hebben. En dat het dus hoog tijd was dat ik tussenbeide kwam.’


  ‘Wie is “ze”?’


  ‘De wereldleiders, de politici, de rechters, de politie, de pastoors.’ Ze stopte abrupt, hapte naar adem, liep vuurrood aan en zei toen bedeesd: ‘Wij allemaal, eigenlijk.’ Ze sloeg haar blik neer en stamelde enkele verontschuldigingen.


  ‘Waarom excuseer je je?’


  ‘Omdat ik me even liet gaan. En omdat ik me bemoeide met iets waarover ik eigenlijk niet moet praten.’


  Kevin legde zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken.


  ‘Els,’ zei hij zacht, ‘wat je daarnet zei, getuigde van heel veel doorzicht. De wereld heeft er een potje van gemaakt. We hebben te veel toegelaten, waardoor het allemaal is ontspoord. Het wordt hoog tijd dat ik ingrijp. En dat zal ik ook doen.’


  ‘Hoe? Moet ik me zorgen maken? Is dit het Laatste Oordeel?’


  Kevin lachte schamper. ‘Maar meisje toch, waar heb je het over? Bijlange niet. Ik kom oordelen, maar zeker niet voor het laatst. Ik begin pas aan mijn missie. Nee, wat mij betreft zullen er flink wat puntjes op de i gezet worden. En er zal rekening gehouden moeten worden met wat ik zeg.’


  ‘Prachtig’, zei Els. ‘En dat op uw leeftijd.’


  ‘De gelukkigste leeftijd is die waarop men al in zichzelf gelooft en toch nog in anderen. Dat zei een of andere schrijfster ooit, van wie de naam me nu ontsnapt.’


  Els keek hem met grote ogen aan. Ze zou zo verliefd kunnen worden op deze jongen die de zoon was van God. Hij had de gave van het woord en hij zag er niet slecht uit. Dat net zij uitverkoren was om hem te maquilleren maakte haar bijzonder trots. Zou ze het aandurven een selfie te maken met hem erbij? Haar Facebookvrienden zouden maar wat jaloers zijn. Ze waagde het erop.


  ‘Normaal ga ik niet in op dit soort vragen. Maar voor jou maak ik graag een uitzondering.’


  Ze bloosde toen hij zijn arm om haar schouder legde, net op het moment dat ze afdrukte. Dit zou ze nooit vergeten.


  De persattaché, zoals hij zichzelf had voorgesteld, was streng en kort van stof: ‘Er worden geen vragen gesteld. De Messias zal een korte boodschap voorlezen.’ Hij keek arrogant de zaal in en voelde zich belangrijk. Niet te geloven dat Kevin hem dat gevraagd had. Nog niet zo lang geleden hadden ze op de speelplaats een robbertje gevochten. Om Melissa, die nu uiteindelijk toch voor hem, Wesley, gekozen had. Dat had hij Kevin nog niet verteld. Dat ze niet veel positiefs te melden had over hem al evenmin. Meer nog, ze was ronduit teleurgesteld in hem geweest. Niet één keer had hij haar nog opgezocht na haar ongeval. Hij had haar zelfs niet gebeld of een sms’je gestuurd. Mijnheer heeft het hoog in z’n koppeke gekregen, had ze gezegd op een toon die weinig aan de verbeelding overliet. Wesley had begrip getoond. Hij had bij wijze van spreken zijn schouder aangeboden, en daarop had ze – ook al bij wijze van spreken – flink uitgehuild. Hij begreep haar tenminste, had ze even later gezegd, waarna ze stevig aan het zoenen gegaan waren. Kevin mocht dan al de zelfverklaarde Messias zijn, hij mocht toch pronken met het mooiste meisje van de klas. Dat Kevin hem nauwelijks twee dagen later gebeld had, kon hij nu nog altijd moeilijk geloven. Je moet me helpen, had hij gezegd. Het had niet paniekerig geklonken, het was eerder een bevel geweest. Hij had een soort woordvoerder annex persattaché annex manager nodig. De eerste opdracht was even simpel als complex: roep de voltallige pers samen voor een persconferentie, eis de raadzaal van het stadhuis op en zorg dat er geen vragen worden gesteld. Dat hij bij God niet wist hoe daaraan te beginnen, was zijn probleem, had Kevin kortaf gezegd. Je krijgt een unieke kans, grijp ze met beide handen. Of wil je liever dat ik iemand anders zoek? Dat was niet nodig, had Wesley meteen geantwoord, waarna hij als een gek was beginnen rond te bellen en rond te lopen om uit te voeren wat Kevin hem had opgedragen. De burgemeester bleek niet happy, het was gemeenteraad die avond. Of ze geen andere zaal ter beschikking konden stellen? U wilt toch niet geconfronteerd worden met de toorn van de Heer, had Wesley eruit geflapt, zonder echt te beseffen wat dat betekende. Dat hij het tegen een socialist zei, deed weinig ter zake, vermoedde hij. De burgemeester had uiteindelijk toegegeven met veel ‘feitelijks’ en ‘eigenlijks’ in zijn antwoord, dat allesbehalve enthousiast had geklonken. Desondanks had hij Wesley prima op weg geholpen om de pers uit te nodigen: als burgemeester en parlementslid kende hij immers nogal wat journalisten. Nauwelijks een uur later was er vanaf de computer van de burgemeester een mail vertrokken naar alle mogelijke persagentschappen, kranten, tijdschriften, radio- en televisiestations. Het gevolg was dat de raadzaal zowat uit haar voegen barstte.


  Het geroezemoes verstomde toen Kevin de zaal betrad met in zijn zog de burgemeester, die zijn fijnste pak had aangetrokken en zijn beminnelijkste glimlach opzette, al zorgde zijn niet al te propere gebit voor nogal wat geruis in het beeld dat hij van zichzelf wilde ophangen.


  ‘Welkom allemaal’, zei hij. ‘We zijn hier feitelijk samengekomen om te luisteren naar wat de Messias eigenlijk te zeggen heeft. We zijn feitelijk natuurlijk erg trots dat hij inging op onze uitnodiging om deze persconferentie te organiseren in deze prachtige raadzaal en geven hem zodus binnen enkele ogenblikken feitelijk het woord.’ Gretig keek hij de zaal in en genoot van het aanhoudende geklik van persfotografen, die wellicht maar wat aan het oefenen waren voor het grotere werk dat zich zo meteen zou aandienen. ‘Zijn er al vragen?’


  ‘Geen vragen!’ haastte Wesley zich, die de bui al zag hangen. De burgemeester keek even verveeld in zijn richting, maar knikte dan en wist even niet goed meer wat te zeggen. Onwennig richtte hij zijn blik naar Kevin, die hem onbewogen aankeek en geduldig op zijn beurt leek te wachten. ‘Dan geef ik nu feitelijk het woord aan Kevin, de Messias’, zei hij ten slotte, waarna hij enkele passen achteruitzette en daarbij haast struikelde over de microfoonkabel.


  Kevin nam de microfoon aan, gaf de burgemeester een stevige handdruk, verbaasde zich over diens zweterige hand, fronste de wenkbrauwen, keek de zaal in, schraapte zijn keel en haalde een steekkaart uit zijn donkerblauwe gecentreerde vestje, dat hij vanochtend inderhaast was gaan kopen in een herenkledingzaak. Hij had wel degelijk de volle prijs betaald, nochtans had de zaakvoerder hem herkend, daar was hij zogoed als zeker van. Maar hij had geen spier van zijn gezicht vertrokken toen hij de prijs had gezegd: Honderdnegenennegentig euro. Zonder verpinken had zijn vader betaald met zijn kredietkaart. Een platinum Mastercard die een opdringerige bankier hem onlangs met veel praatjes had opgedrongen.


  ‘Morgen spreek ik een menigte van enkele tienduizenden jongeren toe op Tomorrowland. Het zal voor het eerst zijn dat ik duidelijk maak waarom mijn Vader in de hemel me belast heeft met deze opdracht. Als ik jullie nu al kan geruststellen, ik kom niet het Laatste Oordeel uitspreken. Integendeel. Ik kom om orde te herstellen, om mensen opnieuw gelovig te maken, om iedereen te laten kiezen voor de juiste waarden en normen.’ Hij pauzeerde even en keek de zaal in. Het onophoudelijke geflits van de persfotografen startte meteen, er was duidelijk op voorhand gesteld dat er niet gefotografeerd mocht worden als Kevin sprak, wel nadien. Of tijdens pauzes. Achter in de zaal zaten zijn ouders, die uitzonderlijk op de lijst van de toegelaten aanwezigen waren gezet, en in stilte en met een klein maar van trots vervuld hart luisterden naar wat hun zoon te vertellen had. Onwezenlijk, zo had zijn vader het gisteren nog genoemd, het feit dat zijn zoon de Messias was en de wereld zou toespreken. Kevin had hem grootmoedig een schouderklopje gegeven en de tranen in de ogen van zijn vader genegeerd.


  ‘Vijftien jaar geleden hebben mijn biologische ouders me op de wereld gezet. Uit wat ik nog maar onlangs vernomen heb, is dat voor hen een zware beproeving geweest. Ze zijn uitgemaakt voor sensatiezoekers en aandachtstrekkers, omdat ze de waarheid hadden verteld en niets dan de waarheid: dat ik de zoon was van God, de halfbroer van Jezus. Bijna niemand geloofde hen, ze werden beschimpt, bespot, uitgelachen. Moedig hebben ze hun lot aanvaard, hun kruis gedragen. Ze hebben me met al hun liefde opgevoed en me alle kansen gegeven om me te ontplooien tot wie ik nu ben.’ Opnieuw nam Kevin een uitgebreide adempauze. Hij zag de tranen rollen over de wangen van zijn ouders. Dat hij net hen vandaag zou bedanken, hadden ze niet verwacht. Het was een uitstekende zet van hem geweest, het zou hem het nodige krediet geven. De pers zou van hem een uiterst menselijke Messias maken, met aandacht voor de gevoeligheden van gewone mensen. Ze zouden in al hun euforie kwistig rondstrooien met adjectieven als eerlijk, moedig, respectvol, rechtschapen en vroom. De redacties zouden uiteraard kiezen voor foto’s waarop zijn gelaatstrekken zacht waren en zijn ogen pienter.


  ‘Vijftien jaar later heeft mijn Vader uit de hemel me opgezocht. Hij heeft me ingelicht over mijn taak, die ik zonder veel aarzelen heb aanvaard. God vertrouwde me toe dat hij lang getwijfeld heeft. Maar de teloorgang van zo veel waarden en normen en het feit dat Hij alsmaar meer op de achtergrond verdween en plaats moest maken voor verderf, voor wanorde, voor decadentie en ontucht, heeft hem er uiteindelijk toe aangezet om in te grijpen. De vraag die op ieders lippen brandt, is waarom Hij niet opnieuw zijn eerstgeborene naar de aarde heeft gestuurd. Wel, beste mensen, Jezus heeft tweeduizend jaar geleden zijn uiterste best gedaan. Maar de tijden zijn veranderd en het was al snel duidelijk dat kiezen voor hem een verkeerde keuze geweest zou zijn. Daarom heeft God gekozen voor een tweede zoon. Voor mij.’ Kevin keek zelfbewust de zaal in, recht in de ogen van een journaliste die hem met open mond aan zat te gapen. Hij opende zijn mond, legde zijn hand onder zijn kin en duwde zijn mond weer dicht. Prima zet, want hij kreeg meteen de lachers op zijn hand. De vrouw kleurde rood en lachte groen, zijn minzame glimlach werkte gelukkig ontwapenend.


  ‘Lang heb ik niet hoeven nadenken over welke richting het uit moet’, ging hij verder. ‘Het gaat slecht met het geloof in God, het gaat slecht met de christenen in onze wereld. Ze zijn onzichtbaar, dragen hun geloof niet uit, laten zich onder de voet lopen. Daar moet een einde aan komen. En dat einde komt er door een nieuw begin. Morgen spreek ik de jeugd toe. Ik zal geen wollige taal hanteren, ik zal niet rond de pot draaien, ik ben geen politicus. Kevin is mijn naam. Ik dank u.’


  Hij keek nogmaals de verenigde pers aan, vouwde zijn handen boven zijn hoofd, knipoogde naar de journaliste en verliet, onder een tsunami van camerageflits, de raadzaal.


  * 44 *


  Triomfantelijk keek Jezus zijn Vader aan, die met open mond naar de persconferentie had zitten kijken en nu zijn gezicht in zijn handen verstopte.


  ‘Het gaat duidelijk de goede richting uit’, zei Jezus, en hij hoedde zich ervoor cynisch te klinken, hoewel dat wel de bedoeling was.


  ‘Vind je?’


  ‘Natuurlijk. Die jongen weet van wanten. Dit komt helemaal goed.’


  ‘Je raaskalt.’ God keek zijn zoon verbaasd aan. Dit kon hij toch niet menen?


  ‘Tuurlijk wel. Kevin is niet op zijn mond gevallen, hij weet precies wat hij wil zeggen. Nogmaals, dit komt helemaal goed.’


  God zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik ben er bang voor. Hij klinkt nogal resoluut. Misschien moet ik nog even op hem inpraten.’


  Jezus verkrampte. Niet doen, wilde hij uitroepen, maar hij slaagde er net in zich te bedwingen, en liet enkele seconden voorbijgaan vooraleer hij antwoordde.


  ‘Dat hebt U bij mij ook nooit gedaan.’


  ‘Jou vertrouwde ik blindelings.’


  ‘Hem niet dan?’


  Heikele vraag, God besefte te laat dat Hij in de val getrapt was die Jezus gespannen had. Het was sowieso moeilijk om met zijn eerstgeborene over Kevin te praten. Van harte ging dat nooit. Sinds zijn jammerlijke sabotage van Kevins eerste publieke optreden in de kerk, liet Jezus het achterste van zijn tong niet meer zien als het over de nieuwe Messias ging. Dat hij geen fan zou worden van hem, begreep God maar al te goed. Hij kon alleen maar hopen dat hij hem zou gedogen. Dat hij zijn argwaan zou kwijtraken als hij zag hoe Kevin het ervan afbracht. Als Kevin tenminste op een positieve manier indruk zou maken. Maar door wat Hij daarnet gezien en gehoord had, twijfelde Hij daar sterk aan.


  ‘Toch wel’, mompelde Hij, maar echt overtuigend klonk het niet, besefte Hij.


  ‘Spannend is het zeker. Ik ben echt benieuwd wat hij de jeugd te vertellen heeft.’


  ‘Ik ook. Heel erg benieuwd.’ God zuchtte opnieuw en beet in een granny smith die Hij uit de fruitschaal nam, die voor hem op de tafel stond. Er lagen ook druiven in, twee bananen, een kiwi, een pompelmoes, enkele sinaasappelen, twee sapodilla’s en een mangistan. Die laatste bestempelden nogal wat mensen als de lekkerste vrucht van de wereld, maar daar was God het niet mee eens. Hij at liever een appel, al deed Hij dat vooral om de duivel wat te jennen. Appels waren in zijn ogen al lang niet meer de verboden vrucht van weleer. En dat maakte Hij de duivel maar al te graag duidelijk.


  ‘Wat gaat U doen als het misloopt?’ vroeg Jezus voorzichtig. Hij had een banaan uit de schaal genomen, die hij voorzichtig van zijn schil ontdeed.


  ‘Hoezo?’ klonk het, waarna God zich excuseerde om een ongecontroleerde oprisping. Dat was niet zijn gewoonte, maar telkens als Hij een appel at, had Hij er last van.


  Jezus knipperde even met zijn ogen, maar reageerde er niet op, ook niet toen verontschuldigingen uitbleven. ‘Wel, als zijn toespraak de mist ingaat.’


  God keek hem argwanend aan. ‘Je bent toch weer niet wat van plan?’


  ‘Absoluut niet’, sprak Jezus verontwaardigd. ‘Ik heb mijn les wel geleerd.’


  ‘Maar je houdt er wel rekening mee dat Kevin de bal misslaat.’


  ‘U niet dan?’


  God aarzelde. Jezus blies warm en koud tegelijk. Zo-even probeerde hij hem nog gerust te stellen, nu deed hij precies het tegenovergestelde. Het maakte hem zenuwachtig en onzeker.


  ‘Ik weet het niet. We zien wel.’ Hij beet opnieuw in de appel, die zuurder smaakte dan Hij zou willen. Al kon dat ook inbeelding zijn.


  ‘Regelen we een uitzonderlijke raad van bestuur?’


  ‘Waarom?’


  ‘Wel, zou het niet fijn zijn als we met z’n allen samen naar de toespraak kunnen luisteren? De raadsleden hebben er toch ook recht op, niet?’ Jezus keek zijn Vader hoopvol aan. Het ging de goede richting uit. Hij geloofde meer en meer in zijn kansen. Makkelijk was het nochtans niet geweest. Na de laatste raad van bestuur hadden Franciscus, Caspar en Balthazar hem aangesproken en gezegd zich ernstig zorgen te maken: over de troebele relatie tussen Jezus en zijn Vader en over Kevin, die een op zijn minst opmerkelijk parcours liep, waarvan ze zich afvroegen of dat het juiste was. Jezus had geantwoord dat hij en God de laatste tijd nogal vaak in discussie gingen omdat ze zo bezorgd waren. God wilde vanzelfsprekend dat Kevin slaagde in zijn opzet. Jezus vroeg zich vooral af hoe het verder moest als dat niet het geval was. Voor het eerst had hij over zijn plannen gesproken met de drie mannen. Ze hadden eerst bijzonder verbaasd gereageerd. Dat meen je toch niet, klonk de reactie van Balthazar en ook de twee anderen hadden op een gelijksoortige manier hun verwondering geuit. Jezus was rustig gebleven, had een aantal punten opgesomd waarover ze moesten nadenken en hen met de hand op het hart laten beloven dat ze er met niemand over mochten spreken.


  ‘Je hebt gelijk’, stemde God toe.


  ‘Prima’, zei Jezus euforisch. ‘Laat er ons maar een leuke samenkomst van maken, met wat hapjes en drankjes. Met wat geluk vieren we tot een stuk in de nacht, als blijkt dat Kevin ons en iedereen omverblaast met zijn toespraak.’


  God keek zijn zoon dankbaar aan. Jezus gaf hem opnieuw wat hoop, zo leek het toch. Het laatste stukje appel smaakte plots wat zoeter, ondanks het feit dat Hij op enkele pitjes beet. Jezus zag dat het goed was en grijnsde. Met wat geluk was hij morgen aan zet.


  * 45 *


  Domein De Schorre in Boom ademde een sprookjesachtige sfeer uit, ondanks de dreunende beats die uit reusachtige geluidsboxen de dansende massa in trance brachten. Van overal waren ze gekomen: vliegtuigen uit de hele wereld hadden fuifgangers die een ticketje hadden weten te bemachtigen naar België gebracht. En dus was het publiek een mix van Belgen, Colombianen, Zwitsers, Zuid-Afrikanen, Australiërs, Denen, Canadezen en nog veel meer andere nationaliteiten. Allemaal waren ze gekomen voor de onovertroffen topacts die de organisatie bij elkaar had weten te brengen. Olivier had zijn zoon rond vijf uur aan de ingang van het domein afgezet, waar hij werd opgewacht door een legertje journalisten, een aantal flink uit de kluiten gewassen bodyguards en een dame die zichzelf voorstelde als Isabelle, hoofd van de cel Public Relations van het dancefestival.


  ‘Welkom, Messias’, zei ze ietwat onwennig terwijl ze diep boog. ‘Hoe is uw reis verlopen?’


  Kevin grinnikte. De trip van Tienen naar Boom kon ternauwernood een reis genoemd worden, zijn vader was via de e40 en de A12 vrij snel in Boom geraakt. Enkel bij het binnenrijden van Boom was er wat file geweest, maar het blauwe zwaailicht dat hij van de federale politie mocht gebruiken, had wonderen gedaan. Kevin had benadrukt dat hij niet geëscorteerd wilde worden door de motoragenten. Het hoofd van de federale politie had daarop zonder nadenken een blauw zwaailicht aangeboden, met het verzoek het enkel te gebruiken in uitzonderlijke situaties.


  ‘Natuurlijk’, antwoordde hij vrolijk. ‘Mijn vader is een uitstekende chauffeur.’


  Isabelle bracht hem naar een viplounge, waar een aantal medewerkers klaarstond om hem op zijn wenken te bedienen. Hij kreeg een eigen kamer toegewezen, waar hij zich kon voorbereiden op zijn speech. Tot zijn grote verbazing was de kamer ingericht als een heuse vijfsterrenhotelkamer. Een boxspringbed met satijnen lakens in twee kleuren, een bureau met een telefoon, printer-scanner-copier, een breedbeeldtelevisie met rechtstreekse beelden van de festivalweide, een minibar met alle mogelijke drankjes en een tafeltje met een uitgebreid assortiment exquise hapjes en een ruiker bloemen.


  ‘U hebt nog even de tijd’, legde Isabelle uit. ‘Hier kunt u zich rustig voorbereiden. Aarzel niet om een van de medewerkers te benaderen als u iets nodig hebt. Ze zullen uiteraard alles in het werk stellen om het u naar uw zin te maken.’


  ‘Dank je wel. Het ziet er hier allemaal prima uit.’


  ‘Om 20 uur is het uw beurt. Mag ik u namens de organisatie van harte danken dat u net ons festival uitkoos voor de toespraak waarop heel de wereld gespannen wacht?’


  ‘Jullie hebben mij gebeld. Ik vond het meteen een leuk idee.’


  ‘Weet u hoelang u zult speechen? Dan kunnen we daar in de planning rekening mee houden.’


  ‘Langer dan tien minuten zal ik niet nodig hebben.’


  ‘We zorgen dat er een micro klaarstaat. Onze graphic designers hebben een aantal rustige achtergrondbeelden geselecteerd die uw speech kunnen vergezellen. U weet wel, wat stillevens, beelden uit het dierenrijk, een ondergaande zon, kabbelend water.’


  ‘Saai.’


  ‘Oei.’ Isabelle schrok. ‘Had u wat anders verwacht dan?’


  ‘Ik wil in elk geval een beat als ondersteuning van mijn toespraak. Ik heb een raplied voorbereid, weet u wel?’


  ‘Echt? Cool!’


  ‘Jawel. Een heuse raptekst, in het Nederlands. Misschien is het leuk om de vertaling daarvan op het grote scherm te projecteren in enkele talen?’


  Isabelle twijfelde even. ‘Dat kan’, zei ze dan toch. ‘Zonder probleem. Als u me de tekst bezorgt, laat ik hem meteen vertalen. Aan welke talen had u gedacht?’


  ‘Doe geen moeite. Ik heb mijn huiswerk goed gemaakt. Ik heb een usb-stick bij me met een vertaling naar het Engels, het Frans, het Spaans en het Latijn. Dat moet volstaan. Als Google Translate tenminste goed werkt.’


  ‘Bezorg ik hem alvast aan onze technicus?’


  ‘Nee’, zei Kevin kordaat. ‘Niemand mag de tekst op voorhand zien. Ik bezorg hem op het moment dat ik het podium betreed. Aan jullie om hem dan meteen te projecteren. Het is een powerpointpresentatie, de technicus zal dus goed moeten luisteren om simultaan met de Nederlandse versie van scherm te veranderen.’


  ‘Dat kan niet zo moeilijk zijn’, stelde Isabelle hem gerust. ‘Ik zal zelf een oogje in het zeil houden en erop toezien dat alles verloopt zoals het hoort.’


  ‘Dankjewel. U bent niet alleen erg aantrekkelijk, maar ook intelligent.’


  Isabelle wist niet of ze dat als een compliment moest beschouwen, het klonk alsof Kevin de combinatie van beide eigenschappen niet als vanzelfsprekend beschouwde. Toch aarzelde ze niet hem uitgebreid te bedanken, terwijl ze voelde hoe ze rood kleurde.


  ‘Je moet me niet bedanken’, zei hij afgemeten. ‘De waarheid heeft zijn rechten.’


  ‘Ik laat u nu even bekomen van uw reis’, zei Isabelle, die nu helemaal niet meer wist hoe ze moest reageren. ‘Aarzel niet om me te bellen. Ik kom u oppikken rond halfacht. Intussen geef ik mijn team de opdracht u op al uw wenken te bedienen.’ Ze overhandigde hem een kaartje met daarop haar naam en haar mobiele nummer. Eerbiedig boog ze opnieuw en trok de deur van de kamer zachtjes dicht. Wat een vreemde kerel, dacht ze, maar toch haalde trots het van argwaan. Ze had toch maar met de nieuwe Messias gesproken. Wie weet waar het allemaal goed voor zou zijn. Haar kleine en grotere zonden zou hij misschien door de vingers zien. Al twijfelde ze eraan. Kon hij zomaar iemand vergeven die haar vriend intussen een keer of vijf had bedrogen en haar ex-man had achtergelaten met een financiële kater?


  Na een uurtje was hij het moe. Candy Crush mocht dan al verslavend zijn, na een tijdje werkte het spelletje op zijn smartphone zodanig op zijn zenuwen dat hij er vanzelf mee ophield. Hij liet zich neervallen op bed, bedacht dat een relaxerende massage wel deugd zou doen en twijfelde of hij het zou aandurven daarvoor iemand te roepen. Natuurlijk, dacht hij bij zichzelf, ik ben immers de Messias. Isabelle heeft zelf gezegd dat ze me op mijn wenken zou laten bedienen. Maar maakte hij dan geen misbruik van de situatie? Hij aarzelde. Twijfelde. Overwoog het te doen. Haperde en twijfelde nog meer. Doe toch niet zo belachelijk, maakte hij zichzelf sterk, en bel iemand. Als je zin hebt in een massage, moeten ze je die geven. Zo simpel is het. Om dan luttele seconden later zichzelf weer te overtuigen van het tegendeel. Maar na vijf volle minuten waagde hij het erop.


  ‘Een massage?’ zei een jongen, die zichzelf had voorgesteld als Pieter en erbij stond alsof hij het op elk moment in zijn broek zou doen in het aanschijn van de nieuwe Messias.


  ‘U hoort het’, zei Kevin.


  ‘Ik weet niet goed of we u daarmee kunnen helpen.’


  ‘Dat begrijp ik niet! Isabelle zei dat ik alles mocht vragen.’


  ‘Ja, mijnheer. Maar met een massage hadden we niet dadelijk rekening gehouden. Ze bedoelde waarschijnlijk alle vragen op het vlak van eten en drinken.’


  ‘Dat heeft ze er in elk geval niet bij gezegd.’


  ‘Dat spijt me, mijnheer.’


  ‘U mag Messias zeggen.’


  ‘Dat spijt me, Messias.’ De jongen, minstens een jaar of drie ouder dan Kevin zelf, was behoorlijk onder de indruk en vroeg zich af wat hij moest doen.


  ‘U kunt me dus niet helpen?’


  ‘Ik vrees ervoor.’


  ‘Vraag het dan maar aan uw overste.’


  ‘Mijn overste?’


  ‘Er moet hier toch iemand eindverantwoordelijke zijn.’


  ‘Ja. Isabelle en Tuur.’


  ‘Wie is Tuur?’


  ‘De verantwoordelijke voor de viplounge en de catering van de vips.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat weet ik niet. Zal ik hem voor u oproepen?’ Pieter maakte aanstalten om zijn walkietalkie aan te zetten.


  Kevin zuchtte. ‘Laat maar. Het heeft geen zin. Tegen de tijd dat jullie met een creatieve oplossing voor de dag komen, is mijn zin al over. Bende amateurs.’


  ‘Mijn excuses, Messias. Kunnen we u ergens anders mee van dienst zijn?’


  ‘Wat vragen de andere sterren zoal?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wel, ik heb gehoord dat Madonna overal waar ze komt een nieuwe wc-bril eist, nog in plastic verpakt. En Katy Perry zou telkens een koelkast eisen met een glazen deur.’


  Pieter glimlachte. ‘U bent goed ingelicht.’


  ‘Ik lees de boekskes.’


  ‘Wel, het zal u misschien verbazen, maar de top-dj’s hebben niet zo veel pretentie als die andere sterren. Sommigen vragen sigaretten van een bepaald merk, of bepaalde drankjes.’


  ‘Niets exuberants?’


  ‘De vreemdste eis komt van Deadmau5. Die treedt alleen maar op als er een opblaasbaar dier van minstens anderhalve meter in zijn kleedkamer staat.’


  ‘Wat moet hij daarmee?’


  ‘Weet ik veel. Het maakt een beetje deel uit van de show. En dus doen we ijverig mee om die mannen op hun wenken te bedienen.’


  ‘Behalve dus als de Messias een masseur vraagt. Die kunnen jullie niet bezorgen.’


  Pieter aarzelde. ‘Ik kan iemand sturen van het Rode Kruis. Die mannen hebben hier een wachtpost voor dringende gevallen.’


  Kevin zuchtte. ‘Laat maar.’ Van een massage stelde hij zich iets anders voor dan de ruwe handen van een Rode Kruisvrijwilliger die stonk naar zweet in zijn typische blauwe hemd met oranje parka. Een beeldschone vrouw met sensueel zachte handen en een blik die hem deed smelten, zou wel iets anders te doen hebben dan te zitten wachten op een gammel krukje in een ehbo-tentje van het Rode Kruis. Ontgoocheld sloeg hij de deur dicht voor de neus van Pieter, die zijn wenkbrauwen fronste en nu al zeker wist dat hij straks tegen zijn vrienden zou zeggen dat de Messias een dikke nek had.


  Roggebrood met gemarineerde tonijn. Gebakken aardappelkrokantjes met pikante dip. Een prikkertje met zwarte pens, gebakken appel en Limburgse stroop. Een koud soepje van courgette en munt. Kaasblokjes met perenchutney. Kevin speelde het ene na het andere hapje naar binnen. En spoelde het door met een simpele cola. Er stond nochtans redelijk wat drank in de koelkast: champagne Veuve Cliquot, Martini, rode en witte wijn van wellicht dure chateaus, een tiental verschillende Belgische biermerken waarvan hij er maar enkele bij naam kende. Geen alcohol, had hij zichzelf voorgenomen. Hij moest maar eens niet meer uit zijn woorden raken. De hele wereld zou met hem lachen. Dat scenario wilde hij absoluut vermijden. En dus dronk hij cola. Uit een blikje. En boerde hij om de haverklap een mix van allerlei smaken naar boven. Hij keek op zijn horloge. Nog een halfuur. Dan was het zijn beurt. Isabelle zou hem komen halen. Moest hij zijn tekst nog eens opzeggen? Of zou het hem alleen maar nerveus maken? Hij kende hem uit het hoofd. Niemand zou hem kunnen betrappen op een foutje, hij had er lang genoeg op geoefend. Bovendien zou hij zijn spiekbriefje bij de hand hebben en was een eventuele hapering snel rechtgezet. Nee, wat dat betreft had hij het goed voor elkaar. Nu alleen nog de tijd weten te doden. Even had hij eraan gedacht om wat rond te lopen op het terrein van De Schorre. Maar al even snel had hij dat plan laten varen. Mensen zouden hem herkennen en dat zou chaotische taferelen veroorzaken die de organisatie wellicht liever wilde vermijden. En dus was hij netjes op zijn kamer gebleven, en doodde hij de tijd met zich te vervelen, te eten, spelletjes te spelen en wat te surfen langs de verschillende tv-kanalen. Op Vitaya had hij gekeken naar een programma waarin een man sessies bijwoonde van de ADN, de Anonieme Drugsgebruikers Nederland. Niet omdat hij verslaafd was aan drugs, maar aan de vrouwen die aan deze sessies deelnamen. Tragisch en grappig had Kevin het gevonden. Hoe kon je nu verslaafd raken aan drugsverslaafde vrouwen? Zouden die vrouwen anders ruikende, verslavende feromonen hebben die hem zouden bedwelmen? Die hem altijd opnieuw naar hen deed verlangen? Wat een loser, zeg, had hij gedacht, waarna hij had gezapt naar een natuurprogramma over het vreemde voortplantingsgedrag van al even vreemde dieren. Dat de papiernautilus een penis heeft die zich losmaakt van het lichaam en naar het vrouwtje zwemt, bijvoorbeeld. En dat renhagedissen allemaal vrouwtjes zijn die zichzelf klonen. Leuke weetjes, maar het had hem ook doen nadenken over zijn Vader. Had die zich in zijn vrije uurtjes beziggehouden met het creëren van dat soort schepsels? Was dat bezigheidstherapie geweest, of was het een weloverwogen keuze geweest? Dat laatste kon hij zichzelf moeilijk voorstellen. Bij gelegenheid moest hij er God maar eens over aanspreken.


  Er werd op de deur geklopt. Het was Isabelle. Ze had zich omgekleed en zag er beeldschoon uit in haar zwarte, laag uitgesneden jurkje.


  ‘Bent u klaar, Messias?’


  ‘Ik ben klaar. Helemaal. U ook?’


  Ze lachte. ‘Ik ook. Ja, helemaal. Komt u mee? Ik breng u naar het podium.’


  Kevin verstarde even. Nu werd het pure ernst. Binnen enkele ogenblikken zouden tienduizenden mensen hem toejuichen. Ze zouden met open mond luisteren naar wat hij ze te vertellen had. De erectie die zich manifesteerde, had niet alleen met Isabelle te maken. Hij nam zijn spiekbriefje en stak het in het borstzakje van zijn hemd. In zijn broekzak voelde hij de USB-stick met daarop de vertaalde tekst.


  ‘Laten we gaan’, zei hij, waarna hij Isabelle op haar voorhoofd zoende. Zomaar. Omdat het bij hem opkwam om haar te zoenen. Zelf kon hij de rilling niet voelen die hij bij haar veroorzaakte. Maar hij zag wel in haar ogen dat ze ervan genoot. Misschien moest hij haar straks maar mee naar huis vragen.


  Het podium was immens, de mensenzee voor hem indrukwekkend. De presentator van dienst – een uit de kluiten gewassen vent met ontbloot, volledig getatoeëerd bovenlijf – had hem aangekondigd als de zoon van God, de broer van Jezus, de nieuwe Messias. Dat de organisatie bijzonder trots was dat hij ervoor gekozen had net op hun festival de mensen toe te spreken, had hij er nog aan toegevoegd. De mensen hadden gejoeld, gefloten, gejuicht, gelachen. Maar nadat de presentator simpelweg zijn wijsvinger voor zijn mond had gehouden, waren ze langzaam stilgevallen. Het had wat geduurd, maar de stilte klonk oorverdovend toen hij het podium betrad. Kevin keek naar de menigte voor hem. Iedereen leek de adem in te houden. Vlak voor hem vielen enkele jonge vrouwen in katzwijm en werden in allerijl afgevoerd door inderhaast toegesnelde veiligheidsmensen en vrijwilligers van het Rode Kruis. Kevin keek even opzij en knikte haast onmerkbaar. Seconden later galmde een beat door de enorme speakers op en naast het podium. Meteen kwam er weer beweging in de menigte. Mensen deinden op en neer, op het ritme van de beat, als waren ze druppels water die zich samenvoegden tot grote golven in een immense zee. Minstens een minuut bleef Kevin onbeweeglijk staan. Hij voelde de adrenaline door zijn lichaam pompen. Toen nam hij de microfoon in zijn hand. De eerste woorden kwamen haperend, zijn stem sloeg over en een fractie van een seconde was er twijfel te horen. Maar daarna klonk de onverzettelijke toon waarmee hij de hele christelijke wereld wakker wilde schudden. Zijn gloriemoment.


  Dit is Kevin, luister goed,


  wat ik nu zeg, geeft jullie zeker moed,


  met het vliegtuig, met de auto, te fiets of te voet,


  ’t maakt niet uit, mijn boodschap klinkt zoet.


  Want waar draait het hier om als je ’s avonds gaat slapen?


  Moet je alle dagen bidden of mag je ’t eenvoudig laten


  bij een klein gebaar, een knipoog hier, een simpel feit,


  of vergt christen zijn veel meer levenskwaliteit?


  Wat mij stoort: jullie doen hier maar je ding,


  dansen en feesten, maar altijd in die kleine kring.


  Eruit komen moeten jullie doen, en op de barricades staan,


  vechten voor wat je waard bent, in plaats van je te laten gaan,


  en die moslims met hun idiote gedoe op hun gezicht slaan.


  Ze dwingen zich te bekeren, of je schiet ze naar de maan.


  Want wat doen wij, we staan langs de kant,


  en voor je het weet, val je door de mand,


  laat je je bedriegen door al die mooie woorden,


  word je bedrogen en laat je je ouders vermoorden.


  Nog even, en het christendom bestaat niet meer,


  een verloren godsdienst, een gebroken veer.


  Het is onze eigen schuld, we zijn te tolerant,


  we gaan met iedereen hand in hand.


  Alles mag, alles kan, we moeten alles maar verdragen,


  je krijgt hier meteen straf als je het durft te wagen


  om te zeggen wat je wilt en tegen schenen te stampen


  van homoseksuele losers en lesbische vampen.


  Dit is niet wat God wil, hij wil dat we geloven


  in wat hij ons oplegt, vanuit de hemel hierboven.


  We moeten trouw zijn aan ons geloof, leven als vrouw en man,


  en liefst met enkele kinderen erbij als dat even kan.


  Maar wat zien we elke dag weer meer gebeuren,


  dat is dat iedereen buiten de lijntjes begint te kleuren.


  Als het zo verder gaat, dan is het christendom voorbij


  en worden we allen moslim, dat maakt me niet blij.


  Want zeg nu zelf, wil je hier echt blijven leven,


  tussen idiote nichten en nichterige neven,


  tussen geitenneukers en gesluierde wijven?


  Geef toe, dan wil je hier toch echt niet blijven?


  En daarom, mijn wil is wet, geloof in mij en blijf eeuwig bestaan.


  Of ik bezorg je een plek in de verdoemenis, dan is het met je gedaan.


  Val allen op je knieën neer,


  ook al doen die na al dat dansen lichtjes zeer,


  en vraag vergeving voor al je fouten, en al je zonden,


  en alle verkeerde ideeën die mensen al bij je vonden,


  in wat je zei, in wat je dacht, in je doen en laten, 


  in je dromen, of wanneer je met een ander ging praten.


  Kevin is mijn naam, en je maakt me heel erg blij,


  als je me nu met z’n allen zei:


  Leve Kevin, leve God, we geloven voor altijd in jou,


  we hebben spijt van wat we deden en tonen veel berouw.


  Denk aan ons, laat ons niet in de kou,


  Heer, Messias, we houden van jou!


  De beat verdween. Kevin was klaar. De menigte stil. Hij monsterde, keek in de ogen van de mensen voor zich, maar vond niet wat hij zocht. Hij wilde nog iets roepen, maar zijn stem weigerde dienst. Plots maakte angst zich van hem meester. Wat hij zag was geen geloof. Wat hij zag was geen aanbidding. De mensen vielen niet meer in zwijm, ze keken hem ongelovig aan. Bedreigend.


  Het eerste projectiel kon hij nog net ontwijken. Uit vertraagde beelden van de camera’s die op het terrein opgesteld stonden, kon achteraf afgeleid worden dat het om een half opgegeten appel ging. Een granny smith. Het tweede raakte hem pal op het voorhoofd. Een schoen. Er volgde er nog een. En nog een. Hij wilde van het podium vluchten, maar dat lukte niet meer. Onder een oorverdovend gefluit en gejoel werd hij nu van alle kanten belaagd. Tientallen, honderden voorwerpen werden naar hem toegeslingerd: pennen, gsm’s, lipsticks, notitieblokjes, sigarettenaanstekers. Maar vooral veel schoenen. De veiligheidsmensen – nochtans geen doetjes – probeerden de woedende massa in bedwang te houden, maar bleken er niet tegen opgewassen. De deinende golven van daarnet hadden zich verzameld in een niets ontziende tsunami van ongeloof, onbegrip, ontgoocheling, frustratie. Van woede en pijn om wat Kevin had gezegd. Was dit de nieuwe Messias? Was dit de zoon van God? Hij had opgeroepen tot haat, tot intolerantie. Hij had vrienden van hen uitgescholden omdat ze moslim waren. Of homo. Of allebei. Hij had racistische onzin uitgekraamd, opgeroepen tot geweld. Dit kon en mocht niet gebeuren. Enkele heethoofden waren erin geslaagd het podium te bestormen. Onder een striemend fluitconcert en in een regen van projectielen stormden ze op Kevin af, die gestruikeld was en zichzelf hopeloos probeerde te beschermen. Hij hield zijn handen voor zijn gezicht en lag in foetushouding op het podium. Een van de heethoofden haalde uit met zijn voet en raakte Kevin op zijn onderrug. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Het bleef niet bij die ene stamp. Hij incasseerde de ene na de andere aanval. Het podium was nu helemaal volgelopen met razende festivalgangers die zich in een vlaag van collectieve woede op Kevin gooiden. Hij werd bedolven, raakte in ademnood. Als uitgehongerde wolven stortten de mensen zich op hem, als wilden ze allemaal een stuk van de prooi. Van overal grepen handen hem vast. Ze voelden aan als klauwen, de nagels boorden zich in zijn vlees. Zelfs al had hij honderd handen, het zou niet volstaan hebben om zich af te weren, om zich te beschermen. Net voor hij het bewustzijn verloor, keek hij in de ogen van een jonge vrouw. Vol haat keek ze hem aan, met haar handen sloeg ze hem onophoudelijk vlak in het gelaat. ‘Ongedierte’, siste ze hem toe, al kon het ook wat anders zijn geweest. Haar adem rook naar look, haar ogen spuwden vuur, ze had een blanke huid en pikzwart haar. Rond haar hals droeg ze een eenvoudig kettinkje met een kruisje.


  Onweerstaanbare dwang, zou een analist het een week later noemen, en hierin door zowat alle collega’s gevolgd worden. Er zou over een psychose gepraat worden, over een collectieve vlaag van verbijstering. Over schuldgevoel ook, over de angst voor vreemde culturen. Er zou fel gedebatteerd worden over de waarheid. Want wat was er echt gebeurd? Waar was het fout gegaan? Wie droeg hiervoor de verantwoordelijkheid? Wat het meest zou bijblijven, was een tekstje dat een meisje van twaalf op haar Facebookpagina plaatste en die in een mum van tijd over de hele wereld werd gedeeld.


  Kevin,


  je gaf me hoop


  en ontnam me die hoop.


  Wat rest is


  droefheid,


  angst,


  twijfel,


  schuldgevoel.


  Het lijkt alsof


  we met zijn allen


  Adam en Eva zijn,


  die opnieuw


  van de appel gegeten hebben.


  In onze naaktheid


  staan we voor elkaar,


  beschaamd,


  vol schroom.


  Moet ik jou dit vergeven?


  Of volstaat je dood


  om je voor altijd te vergeten?


  * 46 *


  De hapjes waren onaangeroerd gebleven. Halfvolle glazen fruitsap stonden op tafel. De ijsblokjes erin waren gesmolten. De bubbels waren uit de glazen champagne verdwenen. Troosteloos keek God voor zich uit. Niemand zei een woord. Met afgrijzen hadden ze naar het tafereel gekeken dat zich op het grote scherm voor hen had afgespeeld. Net voor het moment dat Kevin het woord nam, hing er nog een uitgelaten sfeer. God was in opperbeste stemming, Hij had enkele grapjes verteld waarin Hij zelf een hoofdrol speelde. De raadsleden hadden er hartelijk om gelachen.


  ‘Dit had nooit mogen gebeuren.’ Jezus trapte een open deur in. ‘U bent zwaar in de fout gegaan, Vader.’


  God keek zijn zoon met droeve ogen aan. Het ontbrak hem aan energie om meteen te reageren.


  ‘Ik had U verwittigd. Zomaar iemand aanduiden om de nieuwe Messias te worden, was een veel te groot risico. U hebt ons voor voldongen feiten geplaatst. We hebben hierin weinig of geen inspraak gehad.’ Zelfverzekerd keek hij rond, de meeste raadsleden durfden het niet aan zijn blik te beantwoorden.


  ‘Ik heb het zo niet bedoeld’, kraste God met een gebroken stem.


  ‘U hebt op eigen houtje gehandeld. U had de raad van bestuur moeten betrekken bij deze beslissing. U mocht niet zomaar zonder ons gehandeld hebben. Nogmaals, dit is een ernstige fout. De manier waarop U uw raadsleden hebt gepasseerd, getuigt van een groot gebrek aan respect voor de Raad. Ik vrees dat ik dit niet kan tolereren. Uw schepping is overeind gebleven. Maar de boodschap van rechtvaardigheid, liefde en vrede die ik heb gepredikt, is verdwenen. Mensen werden geconfronteerd met het tegenovergestelde. Het christendom heeft een zware klap gekregen waarvan het nog moeilijk zal kunnen herstellen.’


  ‘Nogmaals, zo heb ik het niet bedoeld.’ God schudde het hoofd en zuchtte opvallend lang.


  ‘Ik dien een motie van wantrouwen in. Tegenover U, Vader. U moet beseffen dat U uw verantwoordelijkheid niet kunt ontlopen. U ligt aan de oorzaak van deze catastrofe. U hebt gezorgd voor de ondergang van het geloof. U hebt met uw eigenzinnige optreden net het tegenovergestelde bereikt van wat U wilde bereiken.’


  ‘Een motie van wantrouwen?’ God keek zijn zoon opnieuw aan.


  ‘Het is tijd dat U een stap opzij zet. Uw verantwoordelijkheid neemt.’


  ‘Je wilt dat ik opstap. Je zet je eigen Vader opzij?’


  ‘Ik dien een motie van wantrouwen in. En vraag aan de raadsleden om me daarin te volgen.’ In de voorbije dagen had hij gepokerd, nu zou blijken of zijn subtiele lobbywerk iets had opgeleverd.


  Aarzelend ging de eerste hand omhoog, toen Jezus hun vroeg of ze instemden met zijn voorstel. Balthazar hoopte dat anderen snel zouden volgen. Dat gebeurde. Een voor een volgden de raadsleden zijn voorbeeld. Franciscus twijfelde het langst, maar bezweek uiteindelijk onder de druk van de anderen, die hem met prangende ogen aankeken. Unaniem werd Jezus vervolgens aangeduid tot de nieuwe voorzitter van de raad van bestuur. In zijn eerste toespraak dankte Jezus de raadsleden voor hun steun. Vervolgens stelde hij voor om publiekelijk niet te spreken over het afzetten van God. Er werd overeengekomen dat God – uiteraard na rijp overleg met zijn raadsleden – de eer aan zichzelf had gehouden en zijn ontslag had ingediend, dat werd aanvaard.


  ‘U mag de Ovale Kamer niet meer betreden’, zei Jezus vlakaf.


  ‘En mijn persoonlijke spullen dan?’ protesteerde God.


  ‘Voor zover ik weet hebben we in de hemel geen persoonlijk bezit. Tenzij U ons ook dat al die tijd hebt voorgelogen.’


  God boog het hoofd. Hij had geen zin meer om terug te vechten. Het pleit was beslecht.


  Toen Hij de vergaderzaal had verlaten, dankte Jezus de raadsleden voor hun vertrouwen.


  ‘Er wacht ons een moeilijke taak. Misschien wel de moeilijkste ooit. Het vertrouwen terugwinnen van alle gelovigen die zich in de steek gelaten voelen.’


  ‘Wat gebeurt er met Kevin?’ vroeg Jeanne d’Arc.


  Jezus haalde zijn schouders op. ‘Met wie?’


  Aan de poorten van de hel stond Satan hem op te wachten. Kevin strompelde naar hem toe, totaal ontredderd. Nooit eerder had hij zich zo alleen gevoeld.


  ‘Wees welkom’, zei Satan met een brede grijns. Wat een overwinning, dacht hij bij zichzelf. De zoon van God verwelkomen. God had een smadelijke nederlaag geleden, die hij niet snel te boven zou komen. Hij omhelsde Kevin en omarmde hem toen ze samen door de poorten gingen.


  ‘Wil je een appel?’ vroeg hij gretig. ‘Ik heb nog een lekker zuur exemplaar. Een granny smith.’
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