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  Dank aan Larisa Reniers en Kristof Declercq voor het over mijn schouder meelezen tijdens de finishing touch van Sudoku. Dank aan Alexia voor de geweldige tip om een sudoku te plaatsen aan het begin van elk hoofdstuk, aan Jelena als onbewuste bron van inspiratie en aan mijn vrouw voor de tekst van a-ha hieronder, die verrassend relevant is.


                                          sudoku


  He likes to have the morning paper’s crosswords solved


  Words go up words come down


  Forwards, backwards twisted round


  He grabs a pile of letters from a small suitcase


  Disappears into an office


  It’s another working day


  And his thoughts are full of strangers


  Corridors of naked lights


  And his mind once full of reason


  Now there’s more than meets the eye


  Oh, a stranger’s face he carries with him


  (a-ha, ‘Train of thought’)


  Boete en berouw
 verbrijzelen het zondig hart.


  Dat de druppels van mijn tranen
 een milde balsem mogen zijn
 (uit de ‘Mattheüspassie’ van J.S. Bach)


  Elk hoofdstuk begint met een sudoku.


  Een unieke sudoku, die steeds gevulder wordt.


  In elk hoofdstuk geef ik een cijfer prijs.


  Wanneer slaag jij erin de sudoku volledig op te lossen?


  De oplossing vind je in mijn volgende boek…


  Proloog


  Stilaan kwam hij bij bewustzijn. De hoofdpijn was niet te harden. Het bonsde in zijn hoofd, het was alsof er iemand met een voorhamer zijn hoofd bewerkt had. Waar was hij? Met veel moeite probeerde hij zijn ogen te openen, het lukte niet. Hij lag ongemakkelijk, maar slaagde er niet in een andere houding aan te nemen. Wat was er gebeurd? Waarom had hij zo’n hoofdpijn? En hoe kwam het dat hij niet kon bewegen? Hij probeerde zich te concentreren, maar vond geen aanleiding voor deze vreemde gewaarwording. Wat was er gebeurd? Was hij bij een ongeval betrokken geraakt? Lag hij in een ziekenhuis? Het leek onwaarschijnlijk, tenzij ze hem op een spijkerbed hadden gelegd. In zijn rug prikten oneffenheden die hij niet kon verklaren. Hij voelde een lichte bries. Lag hij buiten? Was het ongeval pas gebeurd? Was hij uit zijn auto geslingerd en onzacht in de berm terechtgekomen, waar hulpverleners hem straks zouden vinden? Hij spitste de oren. Geen geraas van auto’s, geen stemmen, geen sirene van een aanstormende ambulancewagen. Hooguit wat fluitende vogels. Met de grootste moeite slaagde hij erin zijn ogen te openen. Een helse pijnscheut dwong hem ze meteen weer te sluiten. Hij ademde snel, raakte in paniek. Hoelang lag hij hier al? Wie kon hem hier vinden? En wanneer? Een lichte tinteling in de vingers van zijn rechterhand gaf hem moed. Maar hoe hij ook probeerde, hij slaagde er niet in om te bewegen. Hij leek wel vastgesnoerd, en toch was dat niet het geval. Was hij onder zijn voertuig gekneld geraakt? Of erger nog, was zijn nek gebroken en was hij nu verlamd? Was dat zijn lot, dat hij voortaan enkel nog zijn hoofd zou kunnen bewegen, met veel moeite dan nog? Opnieuw, voorzichtig nu, opende hij zijn ogen. Zijn hoofd bonsde nog steeds, een pijn die bijna ondraaglijk was. Hij zag links en rechts struiken, bomen. Het was bewolkt. Hij lag buiten, op zijn rug. Op een harde ondergrond, met scherpe randen die in zijn rug en benen priemden. De pijn verbijtend draaide hij langzaam zijn hoofd naar rechts. Toen hij zag waar hij lag, sloeg de angst hem om het hart. In de verte, hij kon de afstand niet inschatten, zag hij enkele schimmen rond een voertuig staan. Even verderop een tweede voertuig. Hij wilde hen roepen, maar verder dan een schor keelgeluid, bijna onhoorbaar, kwam hij niet. Wat was er gebeurd? Hij bleef het zich afvragen, terwijl paniek zich van hem meester maakte. Onder hem begon de grond te trillen. De drie schimmen gingen in een van de twee auto’s zitten en reden weg. Help me dan toch, probeerde hij te schreeuwen, vruchteloos. Het getril onder hem werd heviger, even later hoorde hij een snerpend geluid. Zijn hart bonsde in zijn keel. Het lawaai zwol aan tot een oorverdovend gekrijs. Help me, smeekte hij, maar hij wist dat niemand hem zou horen. Hij sloot zijn ogen opnieuw, wist wat er komen zou. Het laatste wat hij voelde, was een traan die over zijn gezicht gleed.


  Hoofdstuk 1


  [image: image]


  Ilse en de twee kinderen zaten rechts, hij zat links van het gangpad. De stoel naast hem was vrij. Bij het raam zat een Aziaat, vermoedelijk een Japanner, dacht Philippe, al kon het evengoed een Koreaan zijn. Of een Chinees. Maar hij bleef bij zijn eerste gedachte. Want de manier waarop de man hem vriendelijk had toegeknikt toen hij zijn trolley in de bagageruimte bovenaan had opgeborgen en plaats had genomen op stoel 17C langs het gangpad, had hem ervan overtuigd dat het om een Japanner ging. Hij straalde een zekere respectvolle beleefdheid uit die je niet zou toeschrijven aan een Chinees. Het was misschien een vooroordeel, maar hij vond Chinezen over het algemeen minder gereserveerd dan Japanners. Net op het moment dat zijn nieuwsgierigheid hem dwong om de vermeende Japanner aan te spreken, werd hij aangeklampt door een rijzige man. In gebrekkig Engels vroeg die hem of hij eventueel van plaats wilde wisselen. Zijn vrouw had de middelste stoel en hij zou helemaal vooraan moeten gaan zitten. Hij wees naar de vrouw achter hem die geen aandacht voor het gesprek leek te hebben, maar voor zich uit staarde. Philippe aarzelde. Aan de andere kant van het gangpad zaten zijn vrouw Ilse en hun kinderen Louise en Vince. Het vooruitzicht om helemaal op de eerste rij te moeten gaan zitten, vond hij daarom niet prettig. Hij wilde de Japanner erover aanspreken, maar zag toen hoe die net een praatje begon te maken met de mensen op de rij voor hen.


  ‘Mag ik u vragen uw plaats in te nemen?’ vroeg een stewardess aan de rijzige man. Ze was fors gebouwd en had een hoekig gezicht. ‘Lucia’ stond er op haar naamplaatje.


  ‘Sorry’, zei Philippe. ‘I would like to keep my seat. Next to my family.’


  De man herhaalde zijn vraag, de ontgoocheling op zijn gezicht als ultiem argument.


  ‘Mijnheer,’ drong de stewardess nu met een kordate blik aan, ‘neem alstublieft uw plaats in. We gaan zo dadelijk opstijgen.’ Ze herhaalde het in het Engels.


  Daarop volgde een woordenwisseling tussen de rijzige man en zijn vrouw in een taal waaraan Philippe niets kon vastknopen. Uit zijn lichaamstaal kon hij wel opmaken dat de man duidelijk niet opgezet was met zijn weigering om plaats te maken. De vrouw fronste haar wenkbrauwen. Ze keek Philippe onzeker, ietwat angstig aan. Enkele ogenblikken later, nadat hij even was opgestaan om haar te laten passeren, had ze zich op de middelste stoel neergezet. Haar man had haar nog enkele woorden toegeworpen, daarna was hij nors kijkend naar voren gestapt. Een zeker schuldgevoel bekroop Philippe. Had hij plaats moeten maken en toch moeten kiezen voor de eerste rij? Hij was er snel uit. Waarom zou hij dat doen?


  ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Ilse.


  Philippe legde het haar uit. Ze haalde haar schouders op. ‘Pech.’


  ‘Het is wel erg voor haar.’


  Opnieuw haalde ze haar schouders op en ze keek hem lachend en uitdagend aan. ‘Maak jij dan een praatje met haar. Ze is nogal knap, is het jouw type niet? Voor ze het beseft, heb je haar helemaal ingepalmd en zijn we geland.’ Ze giechelde, want ze vond het best grappig om haar man wat te kunnen plagen.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Goed bezig, mevrouw De Putter.’ Zijn grijns, vergezeld van hoog opgetrokken wenkbrauwen, lachte ze weg.


  ‘Amuseer je maar, ik ga met de kinderen naar een film kijken.’


  Louise en Vince waren druk in de weer met het installeren van de tablet en het inpluggen van hun koptelefoons. Ze hadden enkele films gedownload en gingen hun vliegreis zo aangenaam mogelijk maken met Ten things I hate about you, of een andere film waarover ze dan nog uren zouden napraten.


  Hij opende de weekendkrant die op zijn schoot lag. Het artikel over de bankier die nu al jaren een niet te winnen, onvoorstelbare strijd voerde tegen kanker trok zijn aandacht. Hij las hoe de bankier eerst zijn vrouw verloren had aan borstkanker en drie jaar later zelf getroffen werd door een heel agressieve en zeldzame bloedkanker. De manier waarop hij met zijn ziekte omging, de kracht die van hem afstraalde in zijn schijnbaar op voorhand verloren strijd maakte een diepe indruk op Philippe. Toen de dokters hem in het universitair ziekenhuis van Leuven hadden opgegeven, was hij verder blijven vechten. Hij was naar Hamburg getrokken, waar een wereldvermaarde arts met een nieuwe, nog experimentele techniek begonnen was om de kanker via stamceltherapie te bestrijden. Zes maanden lang had zijn leven aan een zijden draadje gehangen, toen was hij terug naar huis gegaan en kon hij de behandeling laten voortzetten in Leuven. ‘Leef jij nog?’ was de stomverbaasde reactie van de artsen toen hij het ziekenhuis binnenkwam.


  ‘Wat lees je?’ vroeg de vrouw naast hem plotseling in het Engels. Philippe schrok op en keek haar aan. Het was een mooie vrouw, Ilse had gelijk. Haar zwart golvende haar viel tot over haar schouders, haar oriëntaalse ogen waren diepzwart en keken hem vriendelijk, maar indringend aan.


  ‘Je bent wel onder de indruk’, zei ze. ‘Van het artikel, bedoel ik.’ Haar glimlach was zuinig genoeg om haar intrigerend te maken.


  Is dat zo? Zou het echt van zijn gezicht af te lezen zijn, vroeg hij zich af.


  ‘Ik ben Leila’, zei ze.


  ‘Philippe.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Aangenaam. Ook op weg naar België?’


  Ze aarzelde even. Philippe meende een glimp van zenuwachtigheid te zien, maar schonk er verder geen aandacht aan. Misschien zocht ze gewoon naar haar woorden.


  ‘Ja. We gaan er onze familie bezoeken.’


  ‘Fijn.’


  Het gesprek kabbelde verder. Korte vraagjes werden door even korte antwoorden gevolgd. Philippe voelde hoe Leila het achterste van haar tong niet liet zien. Echte details over haar leven gaf ze niet prijs.


  ‘Mag ik je krant’?’ vroeg ze plotseling. ‘Ik zou hem graag invullen.’ Ze wees naar de sudoku onderaan op de linkerpagina.


  ‘Natuurlijk.’ Philippe gaf haar de krant en diepte een balpen op uit zijn borstzak.


  Leila friemelde wat aan haar gsm, deed haar oortjes in en begon aan de sudoku. Prima manier om het gesprek te beëindigen, dacht Philippe. Rechts van hem zag hij Ilse en de twee kinderen volop genieten van de film. Hij zou het straks allemaal mogen horen. De stewardess en een collega kwamen rond met drank en versnaperingen. Hij bedankte vriendelijk en sloot zijn ogen. Een uurtje rusten kon geen kwaad. Na een deugddoende vakantie waren de batterijen wel weer opgeladen, maar morgen begon de werkdag bijzonder vroeg. Niet te veel aan denken. Liever nagenieten van de leuke momenten van de afgelopen week. Het hotel was prima geweest, het eten voortreffelijk. De kinderen hadden het uitstekend naar hun zin gehad, net als Ilse en hijzelf.


  Een uurtje later zette het vliegtuig de landing in. Philippe schrok wakker door de snerpende stem van de stewardess, die via de luidsprekers opriep om de stoelen recht te zetten, de tafeltjes op te klappen en de veiligheidsgordels vast te klikken. Ilse ruimde de tablet op, de hoofdtelefoons werden weggeborgen in de grote rugzak die Vince onder de stoel voor zich schoof. Leila was nog steeds verdiept in de sudoku. Philippe zag hoe ze allerlei pogingen had ondernomen om de puzzel op te lossen, maar daar blijkbaar niet in geslaagd was. Toen het vliegtuig tot stilstand was gekomen, begon iedereen zo snel mogelijk zijn handbagage te verzamelen.


  ‘Ik wens je een aangenaam verblijf in België’, zei Philippe en hij stak zijn hand uit naar Leila, die haar oortjes had verwijderd en hem indringend aankeek.


  De deuren waren opengegaan. De mensen kwamen in beweging. Ilse en de kinderen waren al opgestaan.


  ‘Kom je?’ hoorde hij Vince roepen.


  Hij ging staan en liet Leila passeren. Ze bedankte hem voor de krant en duwde ze terug in zijn handen. Eerst schonk hij er geen aandacht aan, tot ze subtiel naar de sudoku wees en zich toen meteen omdraaide. Toen zag hij het. Het stond er, twee opvallende woorden tussen een hoop cijfers. HELP ME. In hoofdletters. Onmiskenbaar een vraag waarop ze een reactie verwachtte. Verward, met de krant onder zijn arm, volgde Philippe de mensenstroom richting uitgang. De kordate stewardess bedankte hem en alle andere passagiers die het toestel verlieten.


  Aan de uitgang wachtte de rijzige man Leila op. Philippe vermeed oogcontact en probeerde zich te concentreren op het gejoel van Vince en Louise, die elkaar porden en door Ilse werden aangemaand om het wat rustig te houden. HELP ME, had Leila uitdrukkelijk geschreven. Waarom? Waarmee? Hoe?


  Hoofdstuk 2
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  Zoals altijd gonsde het in de luchthaven van de bedrijvigheid. Mensen reden met hun volgestouwde koffers af en aan. Sommigen bleven haperen aan de beeldschermen die aan de wand hingen, naarstig op zoek naar informatie. Anderen vervolgden hun weg, alsof dit dagelijkse routine was en ze op automatische piloot wisten waarheen.


  ‘Nummer twee’, riep Vince enthousiast. Hij en Louise hadden om het snelst de weg naar de hal met de transportbanden afgelegd en stonden hun ouders ongeduldig op te wachten. ‘Onze bagage komt aan op band twee.’


  Louise knikte ijverig. Ze had al een bagagetrolley gehaald, die ze trots voor zich uit duwde.


  ‘Mag ik erop?’ vroeg Vince, die het antwoord niet afwachtte en verwoede pogingen deed om erop te springen.


  ‘Haal geen domme dingen uit’, wees Ilse hem terecht. ‘Dadelijk doe je je pijn.’


  Philippe liet de drukte van zich afglijden, keek voortdurend om zich heen, op zoek naar Leila. Maar ze leek verzwolgen in de mensenmassa. Ze had hem achtergelaten met een foutief ingevulde sudoku en een heleboel vragen. Wat bedoelde ze toen ze hem via de puzzel om hulp had gevraagd? Wilde ze geld van hem? Gewoon financiële steun? Een soort bedelaarster dus, die met haar gitzwarte haren en ogen over voldoende charmes beschikte om lukraak gekozen, goedgelovige slachtoffers wat geld te ontfutselen? Het leek onwaarschijnlijk, want dan had ze het aan boord van het vliegtuig toch anders aangepakt? Directer? Dan had ze hem toch enkele verhaaltjes op de mouw kunnen spelden? Hoe moeilijk ze het had om de eindjes aan elkaar te knopen. Hoe ze thuis met een ziek kind zat, hoe ze op weinig steun van haar man kon rekenen, die gokverslaafd was en hun geld verbraste aan drank en goedkope vrouwen. Hoe ze uit dit leven wilde ontsnappen, uit de kooi die haar man om haar heen had gebouwd.


  ‘Hier is het’, joelde Louise. Ze parkeerde haar karretje vlak bij de mond van de transportband. Die zou dadelijk de koffers uitbraken, een voor een. Zonder logica. Kleine en grote koffers, in neutrale of afgrijselijke kleuren, en bijna allemaal geblutst, geschaafd, gebuild door de ruwheid waarmee ze werden behandeld. Af en toe zou de mond ook andere voorwerpen uitbraken, waaraan dan verhalen opgehangen konden worden. In die lange, zwarte verpakking zaten beslist hengels, dacht Philippe, terwijl hij zich probeerde voor te stellen hoe de visser zich er nu al op verheugde te kunnen pronken met zijn foto’s, de stille getuigen van zijn onwaarschijnlijke vangsten. En in die vormeloze, verharde, blauwe koffer kon een muziekinstrument zitten. Maar welk? Een tuba? Misschien was het iets heel anders. Een vouwfiets bijvoorbeeld. Al was daarvoor de koffer toch aan de kleine kant. Kleine instrumenten mochten trouwens mee met de handbagage. Ook cello’s mochten dat, maar daarvoor moest bij de meeste maatschappijen een aparte stoel gereserveerd worden, had hij eens gelezen.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Ilse. Ze porde hem in de zij, hij schrok.


  ‘Niets speciaals.’


  ‘Je lijkt zo afwezig. Heeft die buitenlandse schoonheid je bedwelmd, schat?’


  ‘Haha. Grapjas.’ Zijn antwoord was kort, zijn mondhoeken waren wat naar beneden getrokken. Hij keek haar gespeeld misprijzend aan.


  ‘Was het nu je type? Wat heeft ze je verteld? Zag zij jou ook zitten?’


  ‘Zeg! Zal het gaan?’ Zijn misprijzen werd speelse verontwaardiging.


  ‘Ik plaag je maar wat’, zei ze, terwijl ze hem opnieuw een por gaf. ‘Ben je moe?’


  ‘Moe? Niet echt. Na zo’n ontspannende vakantie zou het nogal sterk zijn om te beweren dat ik moe ben. Jij wel misschien?’


  Ilse schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Ik ben helemaal opgeladen. Je wilt niet weten hoe ik ernaar uitkijk om weer thuis te zijn. Heerlijk toch: koffers leegmaken, tien keer vragen aan de kinderen om wat te helpen met opruimen en dan een stuk of acht wasmachines laten drogen en strijken. Geef toe, ontspannend einde van een zalige vakantie, niet?’ Ze grijnsde.


  ‘Zal ik je straks wat helpen? Ik kan bijvoorbeeld de post al doornemen. De kranten lezen, op zoek naar faits divers die het leven zoveel aangenamer maken. Of een kop koffie drinken, zodat het heerlijke aroma de geur van muffe was maskeert.’ Nu was het zijn beurt om haar grijnzend aan te kijken.


  ‘Onnozelaar’, zei ze haast meteen. ‘Het ergste is dat je het nog meent ook.’


  ‘Ik meen altijd alles wat ik zeg. Dat heb ik in elk geval niet met vrouwen gemeen. Die draaien liever rondjes, op zoek naar het juiste moment dat toch nooit lijkt te komen.’


  ‘Mijnheer wordt seksistisch. Fijn.’


  ‘Met plezier.’ Hij lachte zijn tanden bloot, ze stak haar tong naar hem uit en lachte vrolijk mee.


  ‘Daar zijn ze’, riep Vince, die de hele tijd met zijn ene voet op de transportband stond, wachtend op het moment dat die in beweging zou komen.


  Hij had gelijk. De mond opende zich en de eerste koffers werden uitgebraakt. Een ronduit versleten, bruine koffer met een regenboogriem eromheen gespannen had de bedenkelijke eer om de spits te mogen afbijten. Daarna volgden twee donkerblauwe, halfharde koffers die erg op elkaar leken maar toch bij twee totaal verschillende eigenaars terechtkwamen, gevolgd door een roze beautycase en een okergele hardcase koffer die er weliswaar gloednieuw uitzag, maar toch al een zwarte veeg moest dulden.


  ‘Wanneer komen die van ons?’ vroeg Louise zich af.


  ‘Geduld is een mooie deugd’, zei Philippe. Hij keek nog eens rond, op zoek naar Leila, maar zag haar niet. Hadden zij en haar man misschien geen bagage? Enkel handbagage? Zij had in elk geval niets bij zich gehad in het vliegtuig, herinnerde hij zich, enkel een klein handtasje waarin haar gsm stak. Een beige tasje was het, met een goudgeel riempje. Dat wist hij nog, omdat ze het kleinood voor zich op het uitklaptafeltje had gezet.


  ‘Daar! Die rode! Die is van ons.’ Vince greep snel het handvat van de koffer en trok hem – niet zonder moeite – van de transportband af. De blijheid waarmee hij hem op de trolley zette, ontroerde Philippe. Onwillekeurig dacht hij aan zijn eigen kindertijd. Als kind kon je onbezorgd door het leven gaan, blij zijn om schijnbaar onbenullige zaken. Zoals nu. Met een glimlach op zijn gezicht zag hij hoe zijn zoon even later ook de tweede koffer van de band tilde, een felblauw exemplaar met een verweerde sticker van de Eiffeltoren erop, een herinnering aan een citytrip die hij en Ilse lang geleden hadden gemaakt, toen ze nog kinderloos waren.


  ‘We moeten nog eens naar Parijs’, zei hij tegen Ilse.


  Ze keek bevreemd op. ‘Waar kom jij nu mee aan? We zijn net terug van vakantie, en mijnheer maakt al nieuwe plannen.’


  ‘Ik zag die sticker en kreeg heimwee.’


  ‘Naar de hotelkamer, zeker?’ Alweer een plaagstootje.


  Hij kon er wel tegen. Lachend gaf hij haar een tik op haar achterste. ‘Hebben we alles?’


  De kinderen knikten overtuigd.


  ‘Mag ik nu rijden?’ vroeg Vince aan Louise. Ze weigerde. Even gaf het aanleiding tot een discussie, maar Ilse kwam snel tussenbeide met een compromis zoals zij alleen dat kon.


  ‘Tot buiten mag Louise. Vanaf daar tot aan de auto ben jij aan de beurt. Oké?’


  Vince dacht even na, keek boos in de richting van Louise, wilde haar nog iets toeroepen, maar gaf zich uiteindelijk gewonnen.


  Samen gingen ze door de hal naar de uitgang. In de aankomsthal stonden veel mensen reikhalzend uit te kijken naar familie. Er stonden twee meisjes met een spandoek met daarop ‘Welkom, Sunitha. Welkom, mama en papa’. Philippe probeerde zich voor te stellen wie Sunitha was. Hij gokte erop dat de ouders van de twee meisjes een kind geadopteerd hadden, dat ze – na een slopende procedure – waren gaan ophalen in haar thuisland. Ethiopië? Burkina Faso? Senegal? Hoe dan ook zou het een hele omwenteling zijn, zowel in het leven van Sunitha als in dat van de ouders en de twee meisjes. De gedachte aan hoe ze aan elkaar zouden wennen, flitste voorbij. Even verder stonden enkele mannen met kartonnen naamborden. Chauffeurs die hun klanten kwamen ophalen. Saaie job, dacht Philippe. Elke dag mensen ophalen en richting luchthaven rijden. Zorgen dat je op tijd bij je klanten arriveert, soms midden in de nacht. Hopen op file- en ongelukvrije wegen. En dagen later op tijdige terugvluchten.


  ‘Ik zou nog even naar het toilet willen’, zei Ilse.


  ‘Ik ook’, zei Louise. En ook Vince knikte.


  ‘Goed, ik wacht hier met de bagage. Gaan jullie maar. Tot zo.’


  Het gaf Philippe de tijd om nog eens goed rond te kijken. Honderden mensen liepen door de hal. Net als overal in de luchthaven vaak hun weg zoekend. Turend naar de informatieborden, naar mensen die hen zouden opwachten, naar een gezinslid dat even achterop was geraakt. Zoekende mensen zijn we, mijmerde Philippe, die zich erop betrapte dat ook hijzelf op zoek was. Naar Leila, die hem met een intrigerende boodschap op weg had gestuurd. Wat moest hij ermee? Zou hij naar haar op zoek gaan? Hij monsterde de mensen die hem passeerden. Allerlei types, zelden mooi aangekleed, meestal slordig, in vakantiemodus. En bijna altijd gehaast. Om een of andere reden. Alsof het einde van de vakantie meteen betekende dat iedereen weer in een rollercoaster terechtkwam die in sneltreinvaart doorraasde, en waarop je maar beter kon blijven zitten. Het deed hem denken aan morgen. Ook hij zou opnieuw in de dagelijkse routine terechtkomen. Ochtendfile, vergaderingen, slechte koffie en een overdaad aan regeltjes en procedures, om te volgen of – af en toe en tegen alle ratio in – omzeild te worden.


  ‘We zijn er!’ Vince haastte zich om achter de bagagetrolley te gaan staan. ‘Vanaf hier mag ik duwen’, zei hij.


  ‘Ik mocht tot buiten!’ protesteerde Louise.


  ‘Daar is de deur’, zei Ilse, die met haar ogen rolde. ‘Voor die vijf meter gaan we nu geen ruziemaken. Hop met de geit.’


  Buiten was het wennen aan de Belgische temperatuur. In Spanje hadden ze genoten van zonnig weer, negen dagen lang hadden ze nauwelijks een wolkje gezien. De Belgische zomer was er weer een uit het boekje: te fris, te nat, te somber. Het had geregend, dat zagen ze aan het natte asfalt. Er stond een frisse wind. Ze haastten zich naar de parkeergarages, in hun T-shirts en shorts nu al onwillekeurig hunkerend naar de Spaanse zon. Plotseling zag hij Leila. Ze liep naast de man die bij haar was in het vliegtuig. Hij droeg een kleine koffer. Ze stapten naar een klaarstaande taxi. Hij zag haar instappen op de achterbank van een zwarte BMW. Een oud model, een vijf, dacht hij. Toen ze de deur dichtsloeg, leek het alsof ze hem even smekend aankeek. In een opwelling dacht hij eraan de taxi de pas af te snijden. Gekkenwerk, natuurlijk. Maar de manier waarop ze naar hem gekeken had, in een flits, zorgde voor onrust in zijn hoofd. Hier moest hij het fijne van weten. Zou hij er Ilse over aanspreken? Hij twijfelde. Misschien was het beter haar erbuiten te houden. Ze was al zo snel ongerust.


  ‘Je portemonnee. Ben je doof?’


  ‘Wat?’ Hij schrok.


  ‘Je portemonnee. Daar zit het parkeerticket in. Je bent echt doof. Of verward. Of beide. Jezus, Philippe, wij zijn weer thuis.’


  ‘Bijna toch’, grinnikte hij haar ongenoegen weg. Hij haalde zijn portemonnee uit zijn rugzakje, diepte het parkeerticket op en gaf het aan Ilse. Vince duwde de trolley tot bij hun auto, hij wist blijkbaar nog bijzonder goed waar ze die hadden achtergelaten.


  ‘Volgens mij heb je een ingebouwde gps’, lachte Philippe hem toe. Ze lachten allemaal nu en stapten goedgehumeurd de auto in. Nergens beter dan thuis. Zoiets.


  Hoofdstuk 3


  [image: image]


  De kinderen lagen in bed, de leeggemaakte koffers stonden uit te blazen in de hal na een vermoeiende reis, de wasmachine draaide een zelfverzonnen allegro met kookwas, twee hopen bonte was genoten liggend op de grond mee, klaar voor hun adagio en rondo, later op de avond. De kurk had zich met een zachte zucht losgemaakt van de fles Château Lagarde Bellevue, een Saint-Emilion Grand Cru van 2012. De wijnglazen traanden van puur geluk toen het druivensap ingeschonken werd.


  ‘Het zit er weer op.’ Ilse nam met graagte het glas aan dat Philippe haar aanreikte.


  ‘Mooie liedjes blijven problematisch kort duren. Op een geslaagde vakantie!’


  ‘Op ons.’


  Ze nipten allebei aan hun glas. Philippe en Ilse waren zuinige drinkers, wijn werd zelden ontkurkt. Enkel bij speciale gelegenheden, of wanneer ze er echt zin in hadden. Zoals nu. Philippe tokkelde wat op zijn gsm. Even later klonk er zachte muziek door de luidsprekers in de woonkamer.


  ‘Spotify is een topuitvinding’, zei hij. The Sixteen zongen ‘The Deer’s Cry’. De polyfone stemmen lieten hem even wegdromen. Hij sloot zijn ogen en nam nog een slok wijn. ‘Die vrouw van daarstraks in het vliegtuig heeft me gevraagd haar te helpen.’ Hoewel zijn ogen nog steeds gesloten waren, leek hij te voelen hoe alle zintuigen bij Ilse plotseling op scherp stonden. ‘Christ in the ears that hears me’, zong het meerstemmige koor.


  ‘Hoezo?’ Kort, nieuwsgierig.


  ‘Ze heeft de sudoku van mijn krant ingevuld en er HELP ME in geschreven.’


  ‘Wat?’


  ‘Wat ik zeg.’ Hij nam de krant die op de salontafel lag en legde ze op de schoot van Ilse. Ze bekeek de ingevulde sudoku met opgetrokken wenkbrauwen. Philippe probeerde uit haar lichaamstaal af te leiden wat ze dacht. Hopeloos, dacht hij, een vrouw kan nee denken terwijl ze ja zegt. Vrouwen en katten doen altijd hun zin. Mannen en honden moeten daar maar aan wennen.


  ‘En verder?’


  ‘Wat verder?


  ‘Wel, wat heeft ze gezegd? Wat heeft ze verteld? Waarom moet je haar helpen? Of nee, waarmee moet je haar helpen?’


  Philippe haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft weinig of niets verteld. Dat ze met haar man op bezoek ging bij familie hier in België. Dat het haar eerste keer was.’


  ‘Vanwaar komt ze?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heb je dat dan niet gevraagd?’ Er klonk iets van opgewondenheid in haar stem.


  ‘Nee.’


  ‘Dan houdt het hier op.’ Ze dronk een slok wijn, kuchte even en vroeg of er andere muziek op mocht. ‘Iets leukers graag, hier word ik depressief van.’


  ‘Bedankt.’ Ontgoocheld tokkelde Philippe op zijn gsm, op zoek naar iets wat zijn vrouw meer zou appreciëren. Met klassieke muziek moest hij niet aankomen, hij mocht al blij zijn als ze het even kon aanhoren. De jaren tachtig, dat was haar muziek. Even later zong Cindy Lauper ‘Girls Just Want to Have Fun’.


  ‘Da’s al veel beter.’ Ze neuriede even mee en keek Philippe toen aan.


  ‘Je weet niet vanwaar ze komt, waar ze naartoe gaat, je weet eigenlijk niets van haar. Dan houdt het dus op. Simpel, toch?’


  ‘Ik vind het vreemd.’


  ‘Natuurlijk is het vreemd. Wie doet nu zoiets? Ze heeft twee uur naast je gezeten in het vliegtuig. Als ze zoveel behoefte had aan hulp, waarom heeft ze het dan niet gevraagd?’


  ‘Als ik dat wist, was het mysterie meteen opgelost.’


  Some boys take a beautiful girl and hide her away from the rest of the world, zong Cindy Lauper. Hij zag haar zingen, in gedachten: ros haar, veel te rode getuite lippen en zwart gemaquilleerde ogen.


  ‘Misschien heeft ze problemen met haar man.’


  ‘En dat moet jij dan oplossen?’ Ilse lachte. ‘Sinds wanneer ben jij de prins op het witte paard?’


  ‘Ik probeer maar.’


  ‘Breek er je hoofd niet over. Je komt haar nooit meer tegen. Dat ze haar problemen maar zelf oplost.’


  ‘Toch vind ik het intrigerend.’ Hij nam de krant van haar schoot en keek voor de zoveelste keer naar de sudoku. Allemaal cijfers en daartussen twee woorden. HELP ME. Met hoofdletters geschreven. Geen uitroepteken. Plotseling zag hij het. De eerste tien cijfers vormden een gsm-nummer. Of zouden dat kunnen. Misschien was het toeval. Even aarzelde hij. Zou hij het Ilse zeggen? Hij bekeek haar, zag hoe ze meezong met Cindy Lauper. Zij nu met gesloten ogen. ‘Je hebt gelijk’, zei hij. ‘Wat heeft het voor zin dat ik me hiermee bezighoud? Misschien bedoelde ze gewoon dat ze hulp wilde om de sudoku op te lossen. Was het gewoon een grapje, na een hopeloze poging om de juiste oplossing te vinden.’


  ‘Wat heb ik toch een verstandige man.’ Ilse glimlachte en dronk haar glas in één teug leeg. ‘Ik maak de wasmachine leeg en ga dan slapen. Ga je mee?’


  ‘Zo dadelijk. Ik ga nog even naar het laatavondjournaal kijken. Daarna kom ik. Beloofd.’


  Ze kuste hem vol op de mond. ‘Tot zo.’


  Hij schakelde Spotify uit en de tv aan. Het journaal was net begonnen. De nieuwslezer had het over een staking bij een toeleverancier van auto-onderdelen. Een wilde staking die blijkbaar geen steun kreeg van de vakbonden. Een vakbondsafgevaardigde kwam zijn ongenoegen uiten en beklaagde zich erover dat ze met het gemeenschappelijk vakbondsfront geen grip meer hadden op het personeel, dat door enkele heethoofden was opgehitst. Hij keek opnieuw naar de sudoku. Een gsm-nummer. Maar wel een Belgisch gsm-nummer. Vreemd. Hoe kon ze over een Belgisch nummer beschikken? Ze had gezegd dat ze voor het eerst in België kwam. Echt logisch was dat dus niet. Ilse had gelijk: waarom moest het zo geheimzinnig? Waarom had ze hem gewoon niet verteld wat er scheelde? Hoe langer hij erover nadacht, hoe onduidelijker het werd. Maar hoe meer ook hij erdoor aangetrokken werd. Hij nam zijn gsm en ging naar ‘Berichten’. Zou hij? Waarom niet? Wat had hij immers te verliezen? Het was sowieso een gok. Voor hetzelfde geld was het helemaal geen gsm-nummer, maar een toevallige samenstelling van cijfers die op een mobiel nummer leken. ‘Waarmee kan ik je helpen?’ Kort. De essentie. Hij las het korte zinnetje meermaals. Vijf woorden. Zo neutraal mogelijk. Daar kon niemand iets van zeggen. Niemand zou het in z’n hoofd halen om daar iets verdachts achter te zoeken. Dat moest ook helemaal niet, waarover maakte hij zich zoveel zorgen? Doe normaal, dacht hij, en hij klikte op ‘Verzenden’. Het nieuwsanker gaf het woord aan een sportjournalist die iets vertelde over de schouderkwetsuur van wielrenner Greg Van Avermaet. Wielrennen had hem nooit geïnteresseerd. En dus zapte hij weg en dronk van zijn glas wijn. Voor hij enkele minuten later naar boven ging – nadat gebleken was dat de tv zoals zo vaak niets bijzonders te bieden had – schakelde hij zijn gsm uit. De kans was misschien klein, maar hij had geen zin in een nachtelijk sms’je. Je wist maar nooit. Leila was misschien een nachtbraker. En hij moest morgen vroeg op. Zou hij de wekker vergeten te zetten?


  Hoofdstuk 4
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  File. Dus toch. Minstens een halfuur aanschuiven als gevolg van een zwaar verkeersongeval, klonk het op de radio. Een wagen was over de kop gegaan bij een uitwijkmanoeuvre, waarna een vrachtwagen was gekanteld en zijn halve lading had verloren. Snoepjes, naar verluidt. Twee van de drie rijstroken waren versperd. De brandweer en de civiele bescherming waren volop in de weer om alles op te ruimen en de weg opnieuw vrij te maken. Intussen was het stapvoets rijden richting Brussel. Philippe bleef er relatief rustig onder. Toen hij vanmorgen opstond, in een haast sacrale stilte – de school begon pas overmorgen en ook Ilse had nog enkele dagen vrijaf – was het eerste wat hij deed zijn gsm checken. Het berichtje dat Leila had gestuurd, had hem even naar adem doen happen. Ik moet je zien. Dringend. Bel me a.u.b. Duidelijk, dat wel. Duidelijk genoeg om hem zwaar te doen twijfelen. Wat wilde ze van hem? Ilse had gelijk: waarom had ze op zo’n geheimzinnige manier zijn aandacht getrokken? Ze had twee uur de tijd gehad om hem aan te spreken over eventuele problemen. Dan was snel duidelijk geweest of hij haar had kunnen helpen. Terwijl hij zich had gedoucht, waren allerhande scenario’s zijn hoofd ingekropen. Maar geen enkel hield steek. Hij zou het erop wagen. Een telefoontje, dan zou wel snel duidelijk worden wat er aan de hand was. Zijn ontbijt – beschuit met aardbeienjam, Ilse moest vandaag dringend naar de supermarkt – werkte hij naar binnen met een kop groene thee. Toen hij een kwartier later in zijn wagen was gestapt en langzaam de garage uit was gereden, vroeg hij zich maar twee zaken af: wanneer zou hij Leila bellen? En zou hij het Ilse vertellen? Over het eerste was hij vrij zeker: binnen een halfuurtje. Het kon hem niet schelen of ze nog sliep of niet. Ze had het berichtje gestuurd om kwart over twaalf. Goed geslapen zou ze toch niet hebben. Iemand met problemen slaapt niet goed. Over het tweede moest hij nog eens goed nadenken. Waarom zou hij er Ilse bij betrekken? Ze zou het toch afkeuren. Erger nog, ze zou er misschien een drama van maken. Dat hij zich met wildvreemde vrouwen inliet. Dat hij zomaar inging op een vraag van iemand die hij nooit eerder gezien had, wellicht nooit meer zou zien, en die hem met haar problemen zou opzadelen. Kon hij haar ongelijk geven? Alle mannen zijn hetzelfde, zou ze zeggen. Waarop hij zou denken: alle vrouwen zijn verschillend. Nee, hij zou het haar niet zeggen. Het zou te complex worden. Te veel stress meebrengen. Hij zou wel zien. Voor hetzelfde geld was het probleem zo banaal dat het in een ogenblik was opgelost. Of zo groot dat hij er zijn vingers toch niet aan zou willen branden. Terwijl zijn gedachten voortdurend alle richtingen uit schoten, realiseerde hij zich hoe hij zichzelf in slaap aan het sussen was. Waar was hij in godsnaam aan begonnen? Wie weet in wat voor een wespennest hij zich zou begeven. Verdomme, was die lokroep maar niet zo groot. Was Leila maar niet zo aantrekkelijk. Hij wist dat haar schoonheid kon dienen als lokaas, en toch verzette hij zich er niet tegen.


  ‘Hallo.’ Fluisterend nam ze de telefoon op.


  ‘Leila?’


  ‘Ja.’


  ‘Philippe. Uw buurman in het vliegtuig.’


  ‘Wat ben ik blij dat je belt. Ik moet je dringend zien. Ik zit met een groot probleem.’ Ze fluisterde nog steeds, op de achtergrond hoorde hij een geruis, als van een stofzuiger.


  ‘Welk probleem?’ Hij concentreerde zich op haar stem, die alles bij elkaar relatief rustig klonk.


  ‘Te moeilijk om aan de telefoon uit te leggen. En te gevaarlijk ook.’


  ‘Gevaarlijk?’


  ‘Philippe, je moet me vertrouwen.’


  ‘Ik ken je niet.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb een risico genomen op dat vlak.’


  Handig van haar. Ze verschoof de perceptie. Niet hij nam een risico door haar te bellen en meegetrokken te worden in een bad vol problemen. Nee, zíj had een risico genomen door hem in vertrouwen te nemen.


  ‘Wat verwacht je dan?’


  ‘Dat ik je kan zien. Zodat ik je alles kan uitleggen.’


  ‘Waarom heb je me in het vliegtuig niet uitgelegd wat je probleem was?’


  Het bleef even stil. Hij hoorde haar zuchten, zoeken naar woorden.


  ‘Uit angst.’


  Hij kwam geen meter vooruit. Niet in dit gesprek, niet in de file. Naast hem zag hij een jongeman, strak in het pak en met een donkere zonnebril – het was acht uur en zwaarbewolkt – een boterham eten achter het stuur. Toen de chauffeur voelde hoe Philippe hem aankeek, bood hij hem grijnzend aan mee te eten. Philippe bedankte hem met een flauw handje en een krampachtig lachje.


  ‘Angst? Waarvoor?’


  Alweer stilte.


  ‘Philippe. Ik kan je dit niet uitleggen aan telefoon. Je moet me geloven. Ik kan geen kant op. Je bent mijn enige kans.’


  Zorgen voor exclusiviteit. Zorgen dat je klant zich belangrijk voelt. Zorgen voor spanning. Het zat er allemaal in. Commercieel zou Leila zeker scoren. Ze had haar uiterlijk mee, intrigeerde door haar geheimzinnige aanpak en wist de spanningsboog goed op te bouwen. Mocht hij verkoopleider zijn en Leila op sollicitatiegesprek krijgen, hij zou het verdomd moeilijk hebben om haar te weigeren.


  Hij zuchtte, hoorbaar.


  ‘Philippe.’


  En dan weer stilte.


  De remlichten gingen uit. De stroom auto’s kwam langzaam in beweging. De jongeman naast hem spoelde een laatste stukje boterham door met een flinke slok Cola Zero. Twee minuten over acht. Als hij nu eens voor avontuur koos. Een klein stukje avontuur. Minder stilstaan bij het risico dat hij mogelijkerwijs liep. Een Cola Zero in plaats van een kop groene thee, kon dat echt zo’n kwaad?


  ‘Waar? Wanneer?’


  Hij hoorde een snik. En nog een.


  ‘Dank je wel’, zei ze, schriel.


  ‘Je hoeft me niet te bedanken.’ Wat moest je zeggen tegen een huilende vrouw? Welke woorden waren de juiste? Boden troost?


  ‘Ik verblijf in het Budgethotel in Ruisbroek.’


  ‘Ontmoet ik je daar?’


  ‘Luister, Philippe. Ik kan je onmogelijk zien op mijn kamer. En al zeker niet aan de ontvangstbalie of in het restaurant. ‘


  Naar de reden daarvoor vragen was een open deur intrappen, wist Philippe. Leila werd in de gaten gehouden.


  ‘Wat stel je dan voor?’


  ‘Huur een kamer. Het hotel is zeker niet volgeboekt. En stuur me een berichtje wanneer je er bent.’


  ‘Wacht even’, Philippe duwde op zijn rem, een zee van rode lichten was hem voor. Hij stond weer stil. ‘Ik kan me niet zomaar vrijmaken. Ik ben op weg naar mijn werk.’


  ‘Meld je ziek.’


  ‘Dat gaat niet zomaar.’


  ‘Zeg dat je wat later komt. Een uurtje. Meer niet.’


  ‘Ik sta in de file. Ik zal sowieso niet op tijd zijn.’


  ‘Op tijd kan maar op één moment. In alle andere gevallen ben je te vroeg of te laat.’


  Mooi. Die moest hij onthouden. Straffe madam. Emotie en ratio goed getimed.


  ‘Waar ligt dat hotel?’


  ‘Op de Vorstsesteenweg. In Ruisbroek.’


  Hij dacht even na. De stroom auto’s zette zich weer tergend traag in beweging. ‘Met wat geluk kan ik er over een halfuurtje zijn. Als de file zich tenminste gewonnen geeft.’


  ‘Je moet eerst bellen voor een kamer. Heb je wat om te noteren?’


  ‘Ik ben aan het rijden, Leila.’


  ‘Ik sms je het nummer van het hotel door.’


  ‘Goed.’


  ‘Dank je wel, Philippe. Je weet niet hoe blij ik ben. Ik wacht op je.’


  ‘Tot straks.’


  Ze hing op. Hij sloeg met zijn volle hand op het stuur. ‘Stomme kloot. Waar ben je mee bezig?’ zei hij hardop. Op de radio zong Les Jardins De Courtoisie in het Oudfrans ‘Après Regretz il faut se resjouir’. Snel toetste hij het nummer van zijn werk in. De polyfone stemmen zwegen abrupt. In hun plaats zong de beltoon een saai, monotoon lied. Weg schuldgevoel. Toch voor even. Het spel zat op de wagen. Voor hem tekenden rode remlichten een oncontroleerbare sliert uitroeptekens.


  Hoofdstuk 5
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  De lelijkheid van het gebouw verraste hem. Alsof de architect – de naam van het hotel indachtig – alles uit de kast had gehaald om het woord ‘budget’ een pejoratieve betekenis te geven. ‘Budgetbeheer’, dat was wat hem betrof een vies woord. Mensen in budgetbeheer waren te mijden, als melaatsen, als waren ze besmettelijk. Enkel de bel of ratel ontbrak. Maar budget? Dat hoefde toch niet per se synoniem te staan voor lelijke rode baksteen en in wit steriel aluminium omlijst glas? ‘Ibis budget’ stond er op een blauwe plaat boven de ingang van het hotel. Alsof het een waarschuwing betrof: als uw inkomen zich boven het gemiddelde bevindt, als u volgens het Pareto-principe behoort tot de twintig procent rijksten der samenleving, als comfort voor u een even grote basisbehoefte is als voldoende eten en drinken, dan keert u beter op uw stappen terug.


  In dat gebouw had Leila zich verschanst, alleen, met haar problemen die ze enkel met hem wilde delen. Dat is toch wat ze hem probeerde voor te spiegelen. Een poging die aardig lukte, want tot zijn eigen verbijstering zette hij zijn wagen neer op de parking, die er bijna verlaten bij lag. Zeventien voor negen. De filegolven hadden nog even aangehouden, maar heel veel tijd had hij niet meer verloren. Hij controleerde of er niets waardevols in de auto lag, sloot het handschoenkastje – iets wat hij anders zelden of nooit deed – en stapte uit. Boven hem murmelde een zwerm spreeuwen. De manier waarop de vogels tekeergingen, verbaasde hem telkens weer. Het leek alsof hun rumoerigheid het gevolg was van onvrede. Waarover? Hun lot? Hun uiterlijk? Hun beperktheden? Of was hun gekwetter een dekmantel? Bekokstoofden ze intussen onfrisse praktijken?


  Philippe stapte het hotel binnen en besefte meteen dat de binnenhuisarchitect de lelijke lijn van het gebouw had doorgetrokken. Achter de ontvangstbalie – bleek hout, witte muren en feloranje accenten – stond een zwarte medewerker in een oranje polo. Fadil – zo las Philippe op zijn blauw-witte naamplaatje – heette hem welkom in het Nederlands.


  ‘Ik had gebeld.’


  ‘Mijnheer Rigaux?’


  ‘Philippe Rigaux, inderdaad.’ Hij had nu al spijt dat hij zijn echte naam had gebruikt.


  ‘Ik heb voor u een kamer op de tweede verdieping.’ Fadil dook in zijn papieren, tokkelde ijverig op zijn computer en schoof Philippe een reserveringsformulier onder de neus. ‘Wilt u dit even invullen. En mag ik uw identiteitskaart?’


  Philippe gaf ze met tegenzin, vulde het document in en draaide het in de richting van Fadil, die hem vriendelijk toelachte. ‘U mag hier even tekenen. En hier ook.’ Hij zette op de twee plaatsen een kruisje.


  De telefoon rinkelde. Fadil beantwoordde hem haast meteen en boog zich over zijn computer, als wilde hij een en ander controleren. Het gaf Philippe de gelegenheid even rond te kijken. Links achter hem stonden oranje stoeltjes en witte bijzettafels uitnodigend te wachten op aankomende of vertrekkende klanten. Aan de andere kant van de balie was het restaurant. Ook hier voerde oranje de boventoon, zelfs voor de lampen boven de tafels, die van hetzelfde bleke hout waren gemaakt als de balie. Op een van de tafeltjes stonden twee borden, te midden van kruimels, verfrommelde servetten en koffievlekken. Op een van de borden lagen een half opgegeten appel, een leeg yoghurtpotje en een doosje cornflakes waarvan hij zich afvroeg of het wel open was geweest.


  ‘Zo’, zei Fadil plotseling, die het telefoongesprek met een aangename ‘tot wederhoren’ had afgesloten. ‘Dit is de sleutel van kamer 35, op de tweede verdieping. Als u hier naar links gaat, kunt u de lift nemen. Of de trappen, zo u wenst. Hebt u nog vragen?’


  ‘Ik blijf niet lang. Hooguit een uurtje of zo. Ik moet op tijd vertrekken voor een vergadering, maar wilde me nog wat voorbereiden, in alle stilte. Is er wifi op de kamer?’


  Fadil knikte minzaam. ‘Vanzelfsprekend. De inloggegevens vindt u op de kamer. U blijft niet overnachten dus?’


  ‘Liever niet.’


  ‘U betaalt dus liever cash, mag ik aannemen?’


  De vraag verraste Philippe. Hij voelde zich begluurd, naakt ook. Maar tegelijk ervoer hij de vraag ook als een blijk van verstandhouding. Van iemand die perfect aanvoelde dat Philippe hier niet in zijn natuurlijk biotoop vertoefde en wat kleine voorzetten nodig had. Om zelf niet in verlegenheid gebracht te worden.


  ‘U bent een kenner’, grijnsde hij, met een blik waarvan hij wist dat hij bij een kenner echt door de mand zou vallen.


  Fadil was professioneel genoeg om het bij zijn minzame glimlach te houden. ‘We doen het nodige. Ik wens u een aangenaam verblijf.’


  Kamer 35 was – zoals waarschijnlijk alle andere kamers – een kille plek die geenszins bedoeld was voor romantische mijmeringen. Het bleke hout werd ook hier gecombineerd met ziekenhuiswitte muren en grasgroene accenten in het meubilair en tegen de wanden. Een felblauw gestreepte glazen klapdeur deed dienst als afscheiding tussen de kamer en de badkamer. Philippe moest toegeven dat de kleine ruimte optimaal benut was. Of het allemaal erg praktisch was, was niet de grootste bekommernis geweest van de architecten en hun opdrachtgever. Het moest goedkoop zijn en elke vierkante centimeter moest ten volle tot zijn recht komen. Iemand met weinig middelen mocht hier absoluut niet het gevoel krijgen dat er een grote hap uit zijn budget zou verdwijnen, of dat nu voor een verblijf van drie dagen was dan wel voor een rendez-vous van pakweg anderhalf uur.


  Hij zette zich op het bed en zuchtte de stress uit zijn longen. Wat deed hij hier? Zou hij niet beter op zijn stappen terugkeren? Zeggen tegen Fadil dat alles stoelde op een vergissing? Hem snel wat fooi geven, onder tafel, en hem nadrukkelijk vragen om zijn reserveringspapieren te versnipperen? En Leila dan? Hij was hier nu. Wat zou ze zeggen als hij haar zomaar in de steek liet? Zo dicht genaderd, zo tegemoetgekomen aan haar vraag om hulp en dan de aftocht blazen. Het zou getuigen van onrespectvol handelen, van onverschilligheid. Schuldig verzuim, of hoe heette dat alweer, het niet-verlenen van hulp aan personen in nood? Nee, zo wilde hij niet zijn. Kordaat nam hij zijn gsm uit de binnenzak van zijn colbert en stuurde haar een berichtje. ‘Kamer nummer 35. Tot zo.’ Hij liet zich achterovervallen, veegde het zweet van zijn handen aan de lakens en greep naar de afstandsbediening van de televisie.


  Er was een aanslag gepleegd op de redactie van een Franse krant. De extra nieuwsuitzending was net begonnen en bracht een chaotisch verslag van pas binnengekomen beelden: getuigen met panische angst en tranen in de ogen, loeiende sirenes, wegvluchtende mensen. Het was – zo vertelde het nieuwsanker – de zoveelste aanslag op Franse doelwitten, na de inzet van Franse gevechtsvliegtuigen boven Syrië en Irak in een poging om IS te stoppen. Er waren zeker dertien doden gevallen, onder wie ook twee kinderen die op het ogenblik van de aanslag toevallig in de buurt waren. Philippe dacht onwillekeurig aan het leven van de slachtoffers. Wie waren ze? Wie lieten ze achter? De kinderen waren misschien vanmorgen met hun vader meegekomen naar het werk. De directie had het zo geregeld, voor een van de laatste vakantiedagen: de kinderen kregen vanmiddag een exclusieve rondleiding op de redactie, mochten meeschrijven aan een artikel dat morgen in de krant zou verschijnen en kregen vanavond heel wat lekkers mee naar huis. Hij schudde zijn hoofd, als wilde hij zijn dagdromen verbannen. Welke verhalen ook, ze zouden droevig afsteken tegen de gruwelijke daden van de terroristen. België was al zwaar getroffen, na de aanslag in Zaventem en in de metro, en ook Frankrijk had zijn deel al ruimschoots gekregen. Net nu de angst de voorbije vakantiemaanden langzaamaan plaats had gemaakt voor voorzichtig geluk, net nu de gesprekken – deels door onverschilligheid, deels door geforceerd vergeten – weer over banale televisieprogramma’s gingen en mensen weer lachten om flauwe YouTubefilmpjes en verborgen camera’s. Net nu werden ze opnieuw in het hart getroffen. Een nieuwe revalidatieperiode drong zich op en Philippe besefte dat die bij elke aanslag langer zou duren. Opnieuw werden de chaotische eerste beelden op de kijker losgelaten. De onmacht van de mensen die in beeld kwamen, raakte hem diep.


  Er werd op de deur geklopt. Leila. Zijn adem stokte even. Wat zou ze hem te vertellen hebben? En hoe zou hij erop reageren? Hij stond op, keek in de spiegel, trok zijn das recht – een goudgeel, zijden exemplaar – en veegde een klein pluisje van de kraag van zijn marineblauwe colbert. Toen opende hij de deur. Het was twee voor negen.


  Hoofdstuk 6
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  De manier waarop ze hem aankeek, deed hem huiveren. Het was een intense gewaarwording die hij liever niet onderging, vooral omdat hij twijfelde aan zichzelf. Was zijn medeleven objectief, of eerder een gevolg van zijn fascinatie voor haar? Ze was de kamer binnengekomen en haar aanblik had hem verward. Met een glimlach om haar mond en troosteloosheid in haar ogen had ze hem bedankt. Dat was misschien nog het opvallendste aan haar verschijning. Dat ze hem niet had begroet toen hij de deur opende. Ze had daar gestaan, in de deuropening, en haar komst was vergezeld van dat ene woordje.


  ‘Bedankt.’


  ‘Kom binnen, Leila.’ Gevolgd door een uitnodigend gebaar.


  Ze droeg een lange, zwarte jurk, afgeboord met een donkerrode lijn langs de hals, de mouwen en de onderkant. Ze had er zwartgelakte schoenen onder – de vrouwelijke versie van een mannenschoen leek het wel – en rode, korte sokjes. Haar haar had ze opgestoken, al had ze enkele lokken los gelaten, die golvend over haar schouders vielen. Ze was licht gemaquilleerd en hij rook hoe ze zich had geparfumeerd met een geur die hem deed denken aan meiklokjes. Een geur die bij hem onlosmakelijk verbonden was met zijn jeugd, want zijn ouders hadden een bloemenzaak gehad, La Belle Fleur. Hun woning lag boven de winkel en dus had Philippe zijn hele leven bloemen geroken. Hij kende en herkende veel geuren. Sommige daarvan vond hij aangenaam, prikkelend, lieflijk, bedwelmend. Fresia’s bijvoorbeeld, of lelies. De meeste rozensoorten ook. Andere vond hij minder aangenaam. De chrysant verspreidde een hoogst onaangename geur, ze was volgens hem niet zomaar gedegradeerd tot een bloem die op Allerheiligen bij de doden werd gezet. Doden kunnen niet meer ruiken. De meest intense geur die hun bloemenwinkel verspreidde, was die van het meiklokje, de Convallaria majalis. Heel even maar, begin mei, werden die kleine, witte, klokvormige bloemetjes met de grote bladeren verkocht. De geur was zo fris en lekker en straalde zo’n ultiem voorjaarsgevoel uit dat hij er altijd blij van werd. Ook nu nog.


  ‘Diorissimo?’


  Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Je parfum’, legde hij uit. ‘Ik denk dat het Diorissimo is. Ik ruik de geur van versgeplukte lelietjes-van-dalen in de lente.’ Hij glimlachte bij zijn uitleg, als voelde hij zich plotseling Jean-Baptiste Grenouille, het hoofdpersonage uit Het Parfum. Even dacht hij eraan haar daarover te vertellen, maar het leek hem niet het meest geschikte moment.


  ‘Sterk. Ben je een kenner?’ Haar verbazing had bijna plaatsgemaakt voor bewondering, al straalden haar ogen nog altijd een soort onrust en tristesse uit die hem niet alleen nieuwsgierig maar ook ongerust maakten.


  ‘Een beetje.’ Hij legde haar zijn roots uit. ‘Ga zitten’, zei hij, en hij wees naar het bed. Hij schoof een grasgroen zitblok onder het klaptafeltje uit en ging erop zitten.


  Er volgde een stilte. Een moment van observatie, van zelfreflectie, van bezinning leek het wel. Alsof ze zich allebei bewust werden van de bijzondere manier waarop ze elkaar hadden ontmoet en de al even frappante wijze waarop ze elkaar nu opnieuw zagen. Hij voelde zich onwennig. Besefte hoe hij op zijn werk had moeten zitten in plaats van in een kille kamer van een goedkoop hotel. Opborrelend verantwoordelijkheidsbesef gaf hem een schuldgevoel tegenover zijn baas, zijn collega’s, tegenover Ilse ook.


  ‘Dank je wel’, zei ze voor de tweede keer. ‘Ik ben je echt dankbaar, omdat ik besef dat wat ik je vraag niet vanzelfsprekend is.’ Ze kuchte zuinig, keek hem vanonder haar donkere wimpers even aan en sloeg toen haar ogen neer. ‘Maar ik ben bang.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je me niet zult kunnen helpen. En niet zult willen helpen.’


  Hij vond het doorzichtig, haar psychologische trucje om hem te overtuigen haar wél te hulp te schieten. Het zal wel eigen aan vrouwen zijn om op die manier te werk te gaan, dacht hij. Een stukje opportunistisch toneel dat wellicht in veel gevallen echt lukt. Het deed hem denken aan zijn dochter Louise. Die was altijd al bijzonder getalenteerd geweest op dat vlak. Ze had als kleuter al de kunst onder de knie om enkel te huilen als haar dat goed uitkwam. Als ze voelde dat ze ongelijk ging krijgen bijvoorbeeld, of niet in staat zou zijn om datgene te bereiken wat ze wilde, haalde ze alles uit de kast, met een fikse huilbui als ultiem opportunistisch wapen. Nu dat niet meer werkte, was een combinatie van koppig zijn en verongelijkt roepen haar nieuwe strijdmiddel, weliswaar minder succesvol, want zo mogelijk doorzichtiger.


  ‘Misschien moet je niet meteen conclusies trekken, maar eerst je verhaal vertellen.’


  Ze zuchtte. Lang en uitgerekt. ‘Ik ben helemaal niet naar België gekomen om mijn familie te bezoeken. Ik ben ontvoerd. Door de kerel die zich voordeed als mijn man.’ Tranen welden op, ze verborg haar gezicht in haar handen en boog voorover.


  Philippe liet de woorden binnensijpelen. Hij begreep een en ander niet. Hij wilde haar een vraag stellen, maar ze was hem voor.


  ‘En jij vraagt je nu natuurlijk af wat ik hier dan zit te doen. Op een hotelkamer. En bovendien de vrijheid krijg om naar jouw kamer te komen.’


  ‘Euhm. Ik had het misschien anders verwoord. Maar in essentie komt het op hetzelfde neer’, zei hij.


  ‘Ik ben ontvoerd. In Somalië. Daar liggen mijn roots. Mijn man was een psycholoog, verbonden aan het Sirad. Ze hebben hem vermoord.’


  ‘Wat is het Sirad?’


  ‘Het Somalische instituut voor veiligheid en diplomatie. Hij was er verantwoordelijk voor de opleiding psychologie binnen het trainingsprogramma diplomatie voor officiële ambtenaren, regionale leiders en officials van de Afrikaanse Unie die gevestigd zijn in Mogadishu. Vijf maanden geleden hebben ze hem in een hinderlaag gelokt en vermoord.’


  Philippe haalde diep adem. Dat was niet het verhaal waaraan hij had gedacht toen hij besloten had om in te gaan op haar vraag naar hulp. ‘Wie heeft hem vermoord?’


  ‘Al-Shabaab.’


  Hij kende de terreurorganisatie van naam. Ze haalde geregeld het nieuws door zware aanslagen, onder andere op luxehotels in de hoofdstad Mogadishu. Als hij zich niet vergiste, was de groepering eropuit om een kalifaat op te richten, net als IS.


  ‘Mijn man heeft gestudeerd in de Verenigde Staten. We hebben er twee jaar gewoond. Sinds vijf jaar woonden we weer in Mogadishu.’ Leila, al die tijd met haar hoofd in haar handen, liet zich achterovervallen op het bed. Ze keek hem aan, opnieuw met die blik die hij zo moeilijk kon doorgronden.


  ‘En nu hebben ze jou ontvoerd. En naar België gebracht. Waarvoor? Waarom?’ Hij stond op en ging voor het raam staan, dat uitkeek op de parking, die er nog steeds verlaten bij lag. Twee duiven waagden zich aan een romantische knuffelpartij op het dak van een klein bijgebouw, een ekster deed zich tegoed aan iets waarvan hij niet kon uitmaken wat het was.


  ‘Ik heb er geen idee van.’


  Philippe keerde zich om en ging op de rand van het bed zitten. ‘Waarom zit je hier? En waarom neem je mij in vertrouwen? Hoe komt het dat je hier relatief vrij rondloopt? Houden ze het hotel in de gaten?’ Hij krabde zich in de haren.


  ‘Je stelt zoveel vragen. En ik kan er niet op antwoorden. Het enige dat ik weet, is dat ik niet moet proberen het hotel te verlaten.’


  ‘Je hebt een gsm. We hebben berichten naar elkaar gestuurd, elkaar gebeld. Hoe logisch is dat?’


  ‘Ze weten niet dat ik een gsm heb. Denk ik. Hoop ik ook. Ik draag hem sinds lange tijd in een ingenaaide vulling van mijn bh. Mijn man had me dat opgedragen, als veiligheidsmaatregel.’ Ze trok haar jurk een beetje naar beneden, zodat hij de bovenkant van haar bh zag. Rood en met kant afgewerkt. ‘De onderkant heeft een verborgen vakje.’ Waarom denk je dat ik je vroeg om een andere kamer te huren? Zo wist ik tenminste zeker dat we niet afgeluisterd zouden worden. Toen we met elkaar belden, stond ik in een andere kamer die net werd schoongemaakt.’ Leila liet zich weer achterovervallen, draaide zich op haar buik en verstopte haar gezicht in het hoofdkussen. Ze begon te huilen, Philippe zag hoe ze schokschouderde en voelde zich machteloos. En angstig tegelijk. In wat voor een situatie was hij terechtgekomen? Als het waar was wat Leila vertelde, zat hij in bijzonder moeilijke papieren. Hoe moest hij hiermee omgaan? Wat waren de opties? Leila helpen was allesbehalve vanzelfsprekend.


  ‘Ik begrijp het allemaal niet. Je beweert ontvoerd te zijn, maar zit hier – opgekleed, gemaquilleerd en geparfumeerd – in een hotel waar je relatief vrij kunt rondlopen. Ik zie geen bewakers, niet binnen en ook niet buiten. We bellen elkaar en we kunnen elkaar zien.’


  ‘Je gelooft me niet!’ Ze draaide zich opnieuw om en keek hem aan. Hij zag haar betraande gezicht, de oogschaduw was wat uitgelopen.


  ‘Leila’, zei hij zacht, terwijl hij haar hand vastpakte. ‘Geef toe, dit is een merkwaardige situatie.’


  Stilte. Oorverdovend en confronterend. Leila pinkte een traan weg en omhelsde Philippe. ‘Je moet me geloven.’ Ze fluisterde het, hij voelde een lichte vibratie in haar stem. ‘Je bent de enige persoon die ik hier ken en durf te vertrouwen.’ Ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne en gaf hem een zoen. Vol op de mond. Hij schrok ervan, maar liet begaan. ‘We moeten een plan bedenken’, zei ze toen ze zich van hem had losgemaakt. Ze knikte en fronste haar wenkbrauwen, alsof ze haar woorden kracht bij wilde zetten.


  Philippe knikte ook. ‘Ja.’ Meer wist hij op dit ogenblik niet te bedenken. Hij wilde haar best wel helpen, maar had geen idee van de manier waarop dat moest gebeuren. En evenmin wat daarvan de gevolgen zouden zijn. Voor haar, voor hem, voor zijn gezin. Leila was knap, zacht, emotioneel en leek oprecht. Hij moest haar helpen.


  ‘Ik heb een plan.’


  Hoofdstuk 7


  [image: image]


  Etienne trok een blaadje uit het Rizlapakje en begon een sigaret te rollen. Het uitgelezen moment om na te denken over wat zijn zoon hem had toevertrouwd. Philippe staarde voor zich uit, wachtte tot zijn vader zou reageren.


  ‘Ik ga naar mijn pa’, had hij gezegd, na het avondeten. Hij was thuisgekomen van zijn werk, Louise en Vince hadden hem nauwelijks aangekeken, helemaal verdiept in een spelletje op de Wii. Ilse was het eten aan het bereiden toen hij haar bij haar middel had gegrepen en haar een zoen had gegeven.


  ‘Dag, schat’, had ze gezegd, waarna ze de worteltjes in blokjes begon te snijden. ‘Hoe was het?’


  ‘Zoals zo vaak op de eerste werkdag na een deugddoende vakantie: heimwee.’


  Ze had gelachen.


  ‘Saai ook. En de dag begon al met een reusachtige file. En Adams was duidelijk met het verkeerde been uit bed gestapt. Hij begon al direct door te drammen over de nauwgezetheid waarmee de nieuwe procedures nageleefd moeten worden. Enfin: heerlijk.’


  ‘Dan was je te laat op het werk?’


  Tricky. Lokte ze hem uit zijn tent? Wist ze iets, of was het een gewone vraag van een gewone vrouw die daags na een vakantie overgegaan was tot de gewone taken: wassen, plassen, boodschappen doen, koken?


  ‘Ja. Nogal wat. Een gekantelde vrachtwagen. Er was bijna geen doorkomen aan. En jij?’


  ‘De hele dag opgeruimd en schoongemaakt. De kinderen zijn mee geweest naar de Colruyt. En voor de rest hebben ze voor de tv en de computer gehangen. In plaats van eens naar buiten te gaan. Ik heb het hun verschillende keren gevraagd, maar ze hadden geen zin en begonnen te zeuren. ‘


  ‘Laat ze nu maar. Over drie dagen begint de school opnieuw. Laat ze nu maar op hun manier genieten van de laatste dagen vakantie.’


  ‘De hele dag voor de tv?’


  ‘Ach, ze hebben een drukke vakantie achter de rug. Twee kampen en een vakantie met ons. Dus veel tv hebben ze de afgelopen weken nu ook weer niet gekeken. Wind je daar dus maar niet over op.’


  Dat soort discussies hadden ze al zo vaak gevoerd. Hij nuanceerde en relativeerde graag, vaak vanuit een tegenzin om erover na te denken of er iets aan te doen. Het was enigszins een opluchting dat Ilse erover was begonnen. Het wees erop dat ze geen flauw idee had waar hij vanmorgen mee bezig geweest was. Nadat hij bij Leila was vertrokken, ruim over halftien, was hij in sneltreinvaart naar zijn werk gereden. Hij had zich door de dag gesleept, de hele tijd had hij met haar in zijn hoofd gezeten. Met haar en met haar plan. Uren had hij zitten tobben over de haalbaarheid ervan. En of hij niemand moest inschakelen. Ze had hem gevraagd dat niet te doen. Dit moesten ze alleen oplossen.


  ‘Jij hebt makkelijk praten. Ik zit hier wel mee.’


  ‘Niet opjagen. Komt allemaal goed.’


  Ze hadden gegeten, tot driemaal toe had hij Ilse een complimentje gegeven over haar kookkunsten, evenveel keren had ze het weggewuifd. De kinderen hadden smakelijk meegegeten, zonder eenmaal te zeuren. Gestoofde worteltjes met rozemarijnaardappeltjes en braadworst waren hun lievelingskost. Nadat hij Ilse geholpen had met de afwas, was hij naar zijn pa vertrokken. In de vaste overtuiging er met hem over te praten. Hij was de enige aan wie hij dit verhaal kwijt kon. Omdat hij wist dat zijn pa zou zwijgen. Zou nadenken ook. Voor- en nadelen zou afwegen, wikken en wegen. En ten slotte eerlijk, in alle ernst, zijn mening zou geven. Zonder oordeel, zonder vooroordeel. Sinds de dood van zijn moeder leefde zijn pa een kluizenaarsleven. Hij kwam haast nergens meer, deed weinig of geen moeite om zich nog op te kleden. At minder, hij was dan ook flink vermagerd, en rookte aanzienlijk meer dan vroeger. Philippe had al vaak geprobeerd om hem op te monteren, om hem zover te krijgen dat hij opnieuw een sociaal leven zou opbouwen. Maar hij had het uiteindelijk opgegeven. Hij had het er met Ilse veel over gehad. Tussen haar en zijn pa had het vroeger nooit willen boteren. Om een of andere reden was er altijd een vreemde afstand tussen hen geweest. Alsof er ooit iets tussen hen was gebeurd wat ze nooit hadden uitgepraat en wat tussen hen was blijven hangen. Maar sinds de dood van haar schoonmoeder was die afstandelijkheid plotseling veel minder groot geworden. Ilse had zich over zijn pa ontfermd, veel beter dan Philippe dat ooit zelf had gekund. Zij was het die alles geregeld had voor de begrafenis, zij was het die met zijn pa naar het uitvaartcentrum was gereden, die gezorgd had voor gepaste kleding en een knipbeurt. En die hem vooral zichzelf had laten zijn: de binnenvetter die zijn verdriet voor zichzelf wilde houden, er niet mee geconfronteerd wilde worden. Die lak had aan troost of goedbedoelde woorden. Indirect had Ilse er ook voor gezorgd dat de band tussen hem en zijn vader hechter was geworden.


  ‘Ik vrees dat je in nesten zit, jongen.’


  Hij zei het nog steeds. Jongen. Al 45 jaar. Het raakte hem.


  ‘Ik weet het.’


  Etienne stak zijn sigaret op met een oranje aansteker waarop nog vaag het logo leesbaar was van een ter ziele gegane bank. Hij inhaleerde diep en blies de rook voor zich uit.


  ‘Is ze knap?’


  Philippe fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is dat belangrijk?’


  ‘In principe niet. Maar je bent een man. En dus per definitie beïnvloedbaar door schoonheid. Je weet dat ik je ken.’


  ‘Pa, dit houdt geen steek.’


  ‘Toch wel. Antwoord dus maar op mijn vraag.’


  Licht verontwaardigd keek Philippe zijn vader aan. Hij haatte het nu al om bevestigend te moeten antwoorden op zijn vraag. Omdat hij wist, maar niet wilde toegeven, dat haar schoonheid indirect aan de basis lag van de situatie waarin hij verzeild was geraakt. Als er naast hem een lelijke, pokdalige vrouw was komen zitten die bovendien naar zweet rook en een onfrisse walm verspreidde als ze tegen hem sprak, was haar probleem in zijn ogen verwaarloosbaar klein gebleven. Niet de moeite om zich ermee bezig te houden.


  ‘Ja.’


  ‘Dacht ik al. En dus kun je er met Ilse niet over praten. En ben ik de enige bij wie je dit kunt en wilt ventileren. Jongen, je zit op gevaarlijk terrein. We weten waartoe terroristen in staat zijn. Ik zou er met mijn vingers van afblijven.’ Etienne trok nog eens aan zijn sigaret en blies langzaam uit. De kamer vulde zich met rook en niet-gestelde vragen. Philippe staarde voor zich uit en overliep alle opties. Luisteren naar wat zijn vader zei, was vanzelfsprekend. Logisch. Veilig. Hij had weinig anders verwacht. Dat hij van zijn pa een vrijgeleide zou krijgen om zich verder in dit wespennest te begeven, met het risico van dodelijke steken, was uiteraard een kwalijke utopie. En toch wilde hij die piste niet zomaar aan de kant schuiven. Kon hij Leila zomaar afvallen? Kon hij zomaar zijn verantwoordelijkheid tegenover haar ontvluchten? Hij vroeg het zijn pa. Het antwoord liet enkele forse trekken aan zijn sigaret – al half opgerookt en met een centimeters lange aspunt – op zich wachten.


  ‘Je bent het aan jezelf, je vrouw en twee kinderen verplicht. En aan je moeder.’ Etienne keek hem voor het eerst in dit gesprek recht in de ogen. ‘Als zij er nog was geweest, was ze nu in alle staten. Dat besef je toch?’


  ‘Met haar had ik het nooit besproken, pa. Dat weet je. Ik kan hiervoor alleen bij jou terecht.’


  ‘Ik weet het. Jongen, begin er niet aan.’


  Hij stond op. IJsbeerde wat door de woonkamer. Op de eettafel lag een broodzak en stond een pot jam. Aardbeienjam. Op een placemat een bord, een kop en een mes. Klaar voor de volgende maaltijd. Vanochtend had hij na zijn ontbijt zijn bord, kop en mes afgespoeld en afgedroogd. En terug op de placemat gezet, nadat hij enkele kruimels had weggeveegd. De pot jam had hij dichtgeschroefd, de broodzak dichtgevouwen. Hij had de stoel onder de tafel geschoven en was naar de zitbank geslenterd om de krant te lezen. De Standaard, al zijn hele leven. En hoewel hij niet erg tevreden meer was over de journalistieke kwaliteit ervan, een alternatief was er al helemaal niet. Na een uur was hij opgestaan, had zijn tweede sigaret uitgeduwd en was gaan wandelen. Vijf kilometer en driehonderd meter, zoiets, steeds zijn vaste parcours door het dorp. Lichaamsbeweging was belangrijk, had de dokter hem gezegd, en dat was meteen ook de enige uitspraak waarmee Etienne rekening had gehouden. Tijdens de wandeling zou hij dezelfde mensen tegenkomen: Denise van nummer 43, die de stoep zou vegen, de ramen zou lappen of tegen haar rozenstruiken zou staan praten. En Edgard van de Donkerstraat, nummer 62, die dezelfde wandeling maakte, in tegenovergestelde richting. Geen van beiden had ooit de behoefte gehad om samen op stap te gaan. Het bleef bij een hartelijke groet, een zin over het weer of het voetbal van gisterenavond, desnoods over de incompetentie van de regering en bij uitbreiding daarvan het hele politieke bestel. Om vervolgens hun weg te vervolgen. Weg van elkaar dit keer.


  ‘En als je er toch aan begint, wees in godsnaam voorzichtig.’ De grote staande klok sloeg acht uur. Hij zette de televisie aan. Op Canvas kondigde een stem het journaal en Terzake aan. Philippe wist dat het gesprek voorbij was. Hij kwam overeind en gaf zijn vader een schouderklopje.


  ‘Ik laat mezelf wel uit’, zei hij. ‘Bedankt voor je goede raad. En je luisterend oor.’


  Etienne keek zijn zoon indringend aan. ‘Het enige wat ik met goede raad kan doen, is hem doorgeven. Zelf heb ik er immers niets aan.’


  Hoofdstuk 8


  [image: image]


  Het was pas halfvijf. En hij was klaarwakker. Ruim anderhalf uur te vroeg. Toen hij gisterenavond was thuisgekomen, was Ilse aan het strijken en lagen Vince en Louise voor de tv. Ze keken naar een film over een sprekende ongelikte beer. Philippe zag met een half oog hoe de teddybeer weed rookte, bier dronk en vunzige praat uitsloeg.


  ‘Is dat een film voor kinderen?’


  ‘Ik zit het me eigenlijk ook al de hele tijd af te vragen.’


  Louise keek op, lachte naar haar pa en haalde haar schouders op, alsof ze wilde zeggen dat hij zich vooral geen zorgen hoefde te maken en dat ze oud genoeg was om die vuile praat te kanaliseren.


  ‘Waarom kijken ze dan?’


  ‘Philippe! Ze vinden het leuk. En zo erg is het nu ook weer niet. Hoe was het met je pa?’


  ‘Zoals altijd. Goed. Ik heb hem toch niet horen klagen.’ Philippe zag hoe de beer op tv zeer insinuerende bewegingen maakte in de richting van een caissière van een supermarkt. ‘Ilse’, siste hij.


  Ze zuchtte. ‘Jongens, ga je tanden poetsen.’


  ‘Wat! Nu al?’ riep Vince.


  ‘Ja, nu!’ herhaalde Philippe streng.


  ‘Maar de film is nog niet gedaan’, protesteerde nu ook Louise.


  ‘Wees blij dat ik je behoed voor die smakeloze onzin.’


  ‘Wat?’ Vince trok een scheef gezicht en keek naar zijn vader, die met grote ogen duidelijk maakte dat de opdracht gegeven was en verondersteld werd uitgevoerd te worden.


  ‘Mogen we hem dan opnemen?’


  ‘Nee, Louise, laat maar. Je moet je mooie ogen niet laten bezoedelen door viezigheid.’


  ‘Ga nu maar’, zei Ilse terwijl ze een slip van Philippe in drieën vouwde en vaststelde dat ze nog lang niet door haar berg strijk was.


  De kinderen gingen – niet echt met veel zin – naar boven. Philippe wreef de vermoeidheid uit zijn ogen en liet zich op de sofa ploffen. ‘Ik heb alweer behoefte aan vakantie.’


  Ilse grinnikte. ‘Ik ook, denk ik.’ Ze kwam naast hem zitten en streelde hem over zijn been. ‘Zijn we weg?’


  ‘Kon het maar’, zei hij. ‘Kon ik maar vluchten. Ik nam je mee naar een godvergeten eiland. Waar niemand ons kon vinden.’ Hij gaf haar een zoen en verstopte zijn gezicht in haar haar. ‘Je ruikt naar lavendel.’


  ‘Nieuwe shampoo. Ruikt lekker, hé!’


  Haar enthousiasme deed hem goed. ‘Zet je strijkijzer uit. En laat ons samen naar een film kijken.’


  ‘Ik heb nog zoveel werk, Philippe.’


  ‘Morgen heb je ook nog tijd. Ik heb behoefte aan wat qualitytime met jou.’ Hij zoende haar opnieuw, in haar hals.


  ‘In een romantische bui, liefste?’


  ‘Wie weet. Nu nog een bijpassend filmpje vinden.’ Hij klikte op de afstandsbediening van de decoder en scrolde door het filmmenu.


  ‘Ted lijkt wel leuk.’ Ze gaf hem een plaagstootje.


  ‘Ik haat vunzige beren. Weg ermee.’ Op goed geluk klikte hij The Choice aan. De trailer was melig genoeg om de hele film languit onderuitgezakt moeite te doen om niet in slaap te vallen. Ideaal. Tot de laatste paar zinnen van de trailer hem deden huiveren: ‘Elke ademtocht leidt naar de volgende keuze. Sommige keuzes veranderen alles. En elk moment van de rest van je leven is ervan afhankelijk.’


  ‘Lijkt me een leuke film’, zei Ilse.


  ‘Misschien wel. Wil je hem zien?’


  ‘Natuurlijk. Heerlijk toch, gezellig samen op de sofa?’


  ‘Zalig. Hebben we nacho’s?’


  Ze hadden in elkaar verstrengeld naar de film gekeken. Zonder versnaperingen. Wel met nog een halve fles wijn die ze gisteren hadden geopend. Ilse had af en toe een traan weggepinkt. Philippe had enkele keren met de ogen geknipperd. Zijn gedachten waren al te vaak afgedwaald naar Leila. Hoe hij zich er ook tegen verzette, en hoe hij ook besefte dat zijn vader het wellicht bij het rechte eind had als hij zei dat hij er zijn vingers niet aan mocht branden, toch groeide de drang om haar te helpen. Na de film – flauw, vond hij, mooi en ontroerend, meende Ilse – waren ze meteen naar bed gegaan. Philippe had niet de behoefte gevoeld om te praten of te vrijen, Ilse had er ook geen aanstalten toe gemaakt. En dus hadden ze zich, na een zuinige en obligate nachtzoen, in hun favoriete slaaphouding gelegd. Ilse op haar rechterzij, met haar gezicht van hem weg. Philippe, tegen beter weten in, want het bezorgde hem hoe dan ook rugpijn, op zijn buik, zijn linkerbeen hoog opgetrokken. En nu was hij dus wakker. Klaarwakker. Om halfvijf. Maar hij was niet de enige. Buiten waagden sommige vogels zich aan een ochtendlied. In zijn verbeelding hoorde hij een contratenor een lied van Haendel zingen: As with rosy steps the morn, Advancing, drives the shades of night. In de verte kraaide een haan zijn kippen tot de orde. Voor dag en dauw, lang voordat langslapers als de postelein en het middaggoud in hun tuin zin zouden hebben om hun bloemblaadjes te openen voor de zon. Hij dacht aan Leila, voor de honderdduizendste keer moest hij zichzelf verplichten niet op zijn gsm te kijken. Was ze echt wie ze beweerde te zijn? Klopte het dat ze ontvoerd was door leden van Al-Shabaab? Het leek onmogelijk complex, haar verhaal. Bij de haren getrokken. Misschien was het een puur verzinsel, puur bedrog. Van iemand die aandacht nodig had. Of aandacht trok. Want dat verschil was groot genoeg om niet subtiel te zijn. Als ze aandacht nodig had, zou ze staalhard tegen hem gelogen hebben. Dan telde geen waarheid, het enige wat haar dan gelukkig maakte, was zijn onvoorwaardelijke aandacht. Of die van een andere goedgelovige. Philippe geloofde niet erg in die piste. Er was een man bij haar in het vliegtuig, die had hij nu niet gezien. Het kon natuurlijk dat hij uit werken was, of gewoon weg om welke reden ook. Maar de kans dat ze meteen vanaf dag één gebruik zou maken van zijn afwezigheid om andermans interesse en nieuwsgierigheid te prikkelen, leek hem eerlijk gezegd onwaarschijnlijk. Bleef over: piste twee. Als ze aandacht trok, was niet zozeer de vraag belangrijk of wat ze vertelde waar was of een indrukwekkend goed verzonnen leugen. Waarom ze het deed, was dan zoveel belangrijker. Was ze uit op iets? Wilde ze in België blijven? Asiel zoeken? Was ze uit op zijn geld? Het zou zomaar kunnen, bedacht hij. Naast zich hoorde hij de rustige, diepe ademhaling van Ilse. Zou hij het haar vertellen? De gedachte fladderde door zijn hoofd, maar verdween even snel. Natuurlijk zou hij het niet vertellen. Ze zou het niet kunnen begrijpen dat hij zich had laten verleiden door een wildvreemde vrouw. Want zo zou ze het noemen, ‘verleiden’. Gevolgd door een misprijzende blik, waarin ook jaloersheid zou zitten, misschien zelfs pure afkeer. Nee, slapende honden wakker maken was geen goed idee. Net op het moment dat hij zich wilde draaien, in een poging toch nog even in te dommelen, zag hij het schermpje van zijn gsm oplichten. Leila had een berichtje gestuurd.


  Ik heb bijna niet geslapen. Denk de hele tijd aan jou. Mijn redder. Dank je wel.


  Hij las het korte tekstje wel tien keer. Aarzelde of hij iets zou terugsturen. Zijn verstand zei dat niet te doen, zijn ego – gestreeld – was sterker en won. Snel stuurde hij een sms’je terug.


  Ook wakker. Denk ook aan jou. Komt goed. Zeker weten. Tot straks.


  Ilse draaide zich kreunend om, Philippe schrok zich een bult. Snel moffelde hij zijn gsm onder de lakens. Het was loos alarm. Met wat smakkende geluidjes maakte ze duidelijk dat haar droom nog niet uitgedroomd was. Vurig hoopte hij dat die van hem geen nachtmerrie zou worden.


  Hoofdstuk 9


  [image: image]


  Het was gedurfd.


  ‘Een snipperdag? Je bent net terug!’ Joerie Adams, zijn baas, had hem verbaasd en enigszins ongelovig aangekeken.


  ‘Ik moet een en ander regelen.’


  ‘Heb je daarvoor niet genoeg tijd gehad tijdens je vakantie?’ Het klonk geprikkeld.


  Philippe las tussen de lijntjes wat hij ermee bedoelde: ben jij nog gemotiveerd genoeg, ben jij je loon nog waard? En hoe zit het met je doorzettingsvermogen? Joerie was een jonge wolf. Hij had al een jaar of zeven op de teller in het bedrijf, maar behoorde hoe dan ook tot de jonge snaken en was in de ogen van veel medewerkers veel te snel naar boven gekatapulteerd. Toen hij vorig jaar benoemd werd tot afdelingshoofd, had dat voor veel gefrons en tandengeknars gezorgd, niet het minst bij de oudgedienden, die er een coup van de directie in zagen. Zo’n jonge kerel zou gedwee de richtlijnen van de directie volgen en gemakkelijk naar hun hand gezet worden. Ze hadden grotendeels gelijk. Joerie was een vazal van Genicot, de algemeen directeur. Als hij sprak tijdens een vergadering, hoorde je hem bijna letterlijk echoën wat Genicot eerder al had aangekondigd. Dezelfde bewoordingen, tot de klemtonen toe. Hij was ook iemand die zichtbaar genoot van zijn verworven status. Dure, trendy kostuums, smetteloos witte hemden met een afgeronde kraag en gedurfde manchetknopen, steevast in stropdas met een dubbele windsor – Philippe verdacht hem ervan een verzameling van minstens vijftig stuks te hebben – gepoetste schoenen in generfd kalfsleer – in de kleur Scotch Grain Cognac, hij pochte er maar al te graag mee – en een bijpassende riem.


  ‘Eigenlijk niet. En bovendien vraag ik geen snipperdag, maar een snippermiddag.’ Blik niet afwenden nu, wist Philippe, enkel zo kon hij Joerie misschien uit het lood slaan.


  ‘Er is genoeg werk blijven liggen tijdens je verlof.’


  ‘Dat haal ik met plezier de komende dagen in.’


  ‘Eerst zien.’


  Arrogante klootzak, dacht Philippe, maar hij glimlachte vriendelijk.


  ‘Wel?’


  Adams haalde zijn schouders op. ‘Het moet dan maar zeker?’


  ‘Fijn. Dank u wel.’ Philippe maakte aanstalten om het kantoor te verlaten.


  ‘Wacht even, Philippe.’ Joerie rolde zijn balpen – een StarWalker Midnight Black van Mont Blanc – tussen zijn vingers en keek hem even nadrukkelijk aan. ‘Doe jij je job nog graag?’


  Philippe keek verbaasd op. Liet de woorden even indalen. Ze konden op verschillende manieren geïnterpreteerd worden. Pure interesse zou het niet zijn, daarvoor was Joerie te egocentrisch ingesteld. IQ en EQ lagen te ver uit elkaar. En dus kwam de vraag er allicht door iets wat in de grote verborgen agenda stond. Onder de noemer reorganisatie of zo. Philippe besloot te pokeren.


  ‘Bijzonder graag. Ik moet zelfs stiekem toegeven dat ik liever hier gebleven was vandaag. Hebt u dat soms ook niet? Als u uit gaat eten met directie of andere hooggeplaatsten? Dat u liever verder zou werken?’


  Daar wist Joerie niet meteen op te antwoorden. Hij liep wat rood aan, dat had hij wel vaker als hij in verlegenheid werd gebracht. ‘Ik hoor het je graag zeggen’, kraste hij eruit, op een toon die allerminst enthousiast klonk. ‘Amuseer je straks.’


  Philippe knikte en stapte het kantoor uit. Met een grote grijns op zijn gezicht.


  Toen hij een halfuurtje later op de parking van het Ibishotel aankwam, sloeg de nervositeit toe. Zijn vader had hem gewaarschuwd, maar hij had zijn raad vooralsnog naast zich neergelegd. De parking was weer grotendeels leeg, er stonden enkele personenwagens en een witte bestelwagen. Een arbeider, alweer een zwarte, was het gras aan het maaien rond de parking. Hij droeg een oranje polo en een blauwe trainingsbroek met een witte zijstreep en keek even op toen Philippe uit zijn wagen stapte. Philippe knikte kort, een begroeting die niet werd beantwoord.


  ‘Goeiemiddag, mijnheer Rigaux.’ Fadil stond Philippe aan de ontvangstbalie op te wachten met een brede glimlach. ‘U had het hier zo naar uw zin dat u meteen teruggekomen bent.’ Achteloos veegde hij een pluisje weg van zijn polo en keek geïnteresseerd naar de reactie van Philippe.


  ‘Zoiets. Hebt u een kamer vrij?’


  Fadil boog zich over zijn computer, leek wat in zichzelf te prevelen, alsof hij een aantal bewerkingen aan het maken was, en richtte zich na zowat een halve minuut weer op. ‘Dat kan’, zei hij triomfantelijk. ‘Meer nog, ik kan u dezelfde aanbieden. Nummer 35. Is dat goed voor u?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘In principe moet ik u opnieuw de aanmeldingsdocumenten laten invullen. Maar weet u, ik zal u die administratieve formaliteiten besparen.’ Hij haalde een ordner uit het rek achter hem en begon er ijverig in te bladeren. ‘Hier heb ik uw ingevulde document van gisteren. Ik maak er een kopie van en pas de datum aan.’


  ‘Fijn.’ Philippe haalde zijn gsm uit de binnenzak van zijn colbert en typte snel een berichtje.


  Dezelfde kamer. Nr 35. Tot binnen vijf minuten. x


  ‘Hier mag u even tekenen’, zei Fadil, hij duidde de plek aan waar Philippe gisteren zijn krabbel had gezet.


  ‘Mijn handtekening staat er toch?’


  ‘Dit een kopie, mijnheer Rigaux. Uw originele handtekening moet erop.’ Hij glimlachte zijn witte tanden bloot. ‘Formaliteiten, u kent het wel.’


  Philippe zette snel zijn krabbel.


  ‘Hier is uw sleutel, mijnheer Rigaux. U betaalt opnieuw cash, mag ik aannemen?’


  ‘Liefst. Doe ik dat nu meteen?’


  ‘Zoals u wenst.’


  Philippe rekende af. 45 euro, net als gisteren. Een tarief dat nergens genoteerd stond, het standaardtarief voor een overnachting bedroeg ten minste 59 euro.


  ‘Ik wens u opnieuw een opwindend verblijf toe.’ Fadil, als steeds even vriendelijk, knikte Philippe bemoedigend toe.


  Nauwelijks twee minuten nadat Philippe op het bed was gaan zitten, werd op de deur geklopt. Hij haastte zich overeind, keek even in de spiegel, hield zijn hand voor zijn mond, blies erop om zijn adem te controleren en streek even door zijn haar. Onwillekeurig dacht hij aan wat zijn pa had gevraagd: of ze knap was. En hoe hij voor zichzelf had moeten toegeven dat hij zich niet zo zou uitsloven voor een lelijk, pokdalig wijf. Stomme kloot die ik ben, schoot het door zijn hoofd.


  Ze zag er nog mooier uit dan gisteren. Ze droeg een rood jurkje tot net boven de knie. Haar haar had ze los gelaten, het golfde over haar ontblote schouders. Haar maquillage was subtiel, haar parfum hetzelfde als gisteren.


  ‘Dag, Philippe’, zei ze. ‘Wat ben ik blij dat ik je terugzie.’


  ‘Ik ook’, zei hij iets te gretig. ‘Kom binnen.’


  Alsof het vanzelfsprekend was, gaven ze elkaar een zoen. Ze bleef iets langer hangen dan nodig, waardoor hij – even bedwelmd door haar parfum – even met zijn ogen knipperde.


  ‘Ze zijn hier geweest’, zei ze, fluisterend bijna, en met een opgejaagde stem.


  ‘Wie?’


  ‘De mannen. Mijn ontvoerders.’


  ‘De man uit het vliegtuig?’


  ‘Ja. Hij. En nog twee anderen.’


  ‘Wat hebben ze gezegd? Hebben ze iets gedaan? Laten ze je met rust?’ Philippe voelde zijn hartslag stijgen bij elke vraag die hij stelde.


  Ze ging op het bed zitten. ‘Ik vertel het je dadelijk, kom even bij me zitten.’ Ze legde haar hand op zijn been toen hij naast haar zat. ‘Dank je wel.’ Ze keek hem met haar donkere, grote ogen aan. Ze had lange, gekrulde wimpers en volle wenkbrauwen die aan de slapen eindigden in een scherpe punt. Haar oogleden waren bijgekleurd met lichtrode oogschaduw.


  ‘Je moet me niet altijd bedanken.’ Hij raakte haar wang aan en streelde ze zachtjes. Ze sloot haar ogen. ‘Je hebt niet zo’n donker huidstype als ik van een Somalische verwacht’, zei hij.


  ‘Mijn roots liggen in Libanon’, zei ze. ‘De moeder van mijn moeder was van Libanese afkomst. Ze stamde uit een familie van grootgrondbezitters. Mijn vader behoort tot de Isaaq.’


  ‘De Isaaq?’


  ‘Een van de grootste Somalische clans. Hij is rechten gaan studeren in Beiroet, waar hij als buitenlandse student verbleef in een gastgezin. Dat van mijn grootmoeder. Zo heeft hij mijn moeder leren kennen. Na zijn studie zijn ze gehuwd en naar Mogadishu gereisd.’


  ‘Waar jij geboren bent.’


  ‘Precies.’


  Er viel een stilte. Een moment waarop hun blikken in elkaar dwarrelden en een glimlach enige onzekerheid verried.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ Hij doorbrak als eerste het ongemakkelijke stilzwijgen.


  ‘Ze houden me hier verborgen tot ze hun plannen kunnen ontplooien.’


  ‘Welke plannen?’


  Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik ben bang dat ik er iets mee te maken heb. Misschien willen ze me gebruiken voor een aanslag.’


  Philippe fronste zijn wenkbrauwen en wreef zich over het voorhoofd. Een aanslag? Wilden ze haar inschakelen als zelfmoordterroriste? Het zou zomaar kunnen. De afgelopen maanden was Europa geteisterd door terreuraanslagen. België was er niet aan ontsnapt, het trauma van Zaventem en de metro zinderde nog na. Het was duidelijk dat terroristische groeperingen steeds driester te werk gingen. Maar wat Leila hem vertelde, was vaag. Moeilijk te begrijpen ook. Ze konden haar niet zomaar voor hun kar spannen. Er moest meer achter zitten. Waarom hadden ze juist haar ontvoerd? En waarom zat ze half opgesloten in het Ibishotel? Ze kon er bij wijze van spreken zo uit weglopen. Ze had mooie kleding, parfum. Aan niets ontbrak het haar. Het hield allemaal geen steek. Hij confronteerde haar met zijn bedenkingen, terwijl hij haar beide handen vastpakte.


  ‘Waarom houden ze je hier vast? In een hotel? Ze konden je toch veel beter verbergen in een woning? Je loopt hier vrij rond.’


  ‘Ik heb het hun ook gevraagd. Bijna net op dezelfde manier.’ Haar stem klonk opgewonden, driftig ook. ‘“Maak je geen illusies”, hebben ze me gezegd. “Je ontsnapt hier niet. Binnen de hotelmuren kun je vrij bewegen. Maar zet geen voet buiten of je bent er geweest. We houden je altijd in de gaten.”’


  ‘Ik heb behalve de hotelmedewerker beneden en een tuinman hier nog zo goed als niemand gezien.’


  ‘Er zijn inderdaad momenteel weinig gasten in het hotel’, beaamde ze. ‘Misschien is het toeval. Misschien ook niet.’ Ze trok een pruillip en keek hem vragend aan.


  Philippe dacht even na. Ze had wellicht gelijk. Hoewel hij zelf nooit voor dit soort hotels zou kiezen, kon hij zich wel voorstellen dat het er normaal veel drukker zou moeten zijn. Het lag niet zo ver van Brussel. En met al die internationale instellingen en bedrijven in de buurt moest het haast vanzelfsprekend zijn dat er hier meer volk over de vloer kwam.


  ‘Misschien zijn de medewerkers zelf ook betrokken’, opperde hij. Hij hoorde het zichzelf zeggen. En vloekte binnensmonds. ‘Maar waarom zijn er zo weinig andere gasten in het hotel? Andere mensen kunnen – net als ik – toch ook een kamer boeken?’ Hij haalde zijn gsm tevoorschijn en surfte naar de website van het hotel. Zijn ogen scrolden over het kleine scherm, hij voelde zijn ademhaling de hoogte in gaan. ‘Het hotel was tijdelijk gesloten wegens verbouwingen. Het is blijkbaar pas sinds vorige week opnieuw open.’ Hij keek haar aan. ‘Rare situatie toch!’ bromde hij, terwijl hij nadacht over wat er de laatste dagen was gebeurd. Hij zag hoe Leila in het vliegtuig naast hem had plaatsgenomen, na een poging van de man die haar vergezelde om hem zijn plaats te doen afstaan. Was het toeval? Of maakte het deel uit van het plan? Hij zag hoe ze een stuk van zijn krant vroeg en de sudoku gedeeltelijk invulde. Hoe ze hem de krant teruggaf en subtiel wees naar de woorden die ze in het rooster had ingevuld. HELP ME. Ze vroeg om hulp. Aan hem. Waarom had ze het niet rechtstreeks gevraagd? Hij vroeg het haar, zijn stem haperde en hij struikelde over zijn woorden.


  ‘Ik was bang dat ze me zouden afluisteren. Waarom denk je dat ik je niet durf te ontmoeten op mijn kamer? We hebben een praatje gemaakt. Nietszeggend. Over de vakantie. En over het feit dat ik mijn familie zou bezoeken. Als ze dat zouden horen, zouden ze gerustgesteld zijn. Dat was mijn redenering. Ze zouden horen dat ik je iets op de mouw aan het spelden was.’


  Hij schudde het hoofd. ‘En nu dan? Ze hebben me hier al twee keer zien aankomen. Ze weten dus dat we elkaar zien.’


  ‘Dat weten ze niet. Ze hebben er in elk geval tegen mij niets van gezegd.’


  ‘Dat kan doorgestoken kaart zijn.’ Hij dacht na over zijn eigen woorden. Misschien was het net de bedoeling. Misschien wilden ze haar het geruststellende gevoel geven dat ze met hem kon praten zonder dat zij er iets van wisten. Hij kon zich onmogelijk voorstellen dat ze dit hele scenario in elkaar gestoken zouden hebben, zonder hiermee rekening te houden. Ze moesten ervan op de hoogte zijn. En lieten betijen. Waarom? Hij kreeg een angstig voorgevoel. ‘Meegezel is meegeteld’. Hij herinnerde zich de woorden van zijn grootmoeder van vaderskant. Ze was een fantastische vrouw geweest, met het hart op de juiste plaats. Altijd in de weer voor haar kinderen en kleinkinderen.


  Ze gaf op haar eigen manier goede raad mee. Steeds weer dezelfde wijze woorden. ‘Doe niet met een ander wat je niet wil dat ze ook met jou zouden doen.’ ‘Draai uw tong een keer of zeven rond voor je iets zegt.’ Ooit had ze die uitspraak nog concreter gemaakt. Door hem een kleine tube tandpasta te geven en hem te vragen die volledig leeg te duwen op een bordje dat ze had klaargezet. Probeer de tandpasta nu terug in de tube te krijgen, had ze daarna gevraagd. Toen hij gezegd had dat dat onmogelijk was, had ze fijntjes gelachen. En toen, met haar wijsvinger omhoog, gezegd: ‘Denk hieraan als je anderen beledigt. Als je met je woorden anderen heel hard kwetst. De woorden zijn uitgesproken. Je kunt ze niet meer terugtrekken. Net zoals je die tandpasta ook niet meer in de tube krijgt.’ Hij dacht aan dat moment, en hoe hij zeker tien minuten had staan staren terwijl hij dacht aan alle keren dat hij anderen pijn had gedaan met zijn woorden. Het was hem altijd bijgebleven. Net als de andere wijsheden waarmee Oma Kapel – zo noemden ze haar, omdat ze altijd een kapelletje in de straat poetste en onderhield – hem levenslessen meegaf: ‘Als je naar iemand wijst, besef dan dat je met drie vingers naar jezelf wijst.’ En ‘Meegezel is meegeteld’. Wees dus op je hoede, laat je niet meeslepen in domme avonturen of acties van anderen. Want je bent dan een van hen. Wat je achteraf ook beweert.


  ‘Ik ben meegezel. Ze weten het. Het kan niet anders.’


  ‘Wat bedoel je?’ Leila keek hem angstig aan, hij pakte opnieuw haar handen vast en voelde hoe ze rilde.


  ‘Ze weten dat ik je kom opzoeken. Maar laten betijen. Daar moet een reden voor zijn. ‘


  Tranen welden op bij Leila, ze verborg haar gezicht in zijn schouder. Hij streelde haar zacht over haar haar. ‘Het komt wel goed’, fluisterde hij. ‘We moeten hier uit raken. Samen. Ik beloof het je.’ Zijn troostende woorden stonden haaks op zijn eigen angst. Wat stond haar nog te wachten? En hem? ‘We moeten de politie inschakelen’, zei hij plotseling ferm.


  Ze schrok. ‘Niet doen! Dan vermoorden ze ons allebei.’


  ‘Ze hoeven het niet te weten. Ik probeer je hier weg te krijgen. En laat je in quarantaine brengen. Of we schakelen de ambassade in, en die komt je ontzetten.’ Verwoed begon hij op zijn gsm te tokkelen. Google leerde hem dat de ambassade van de Federale Republiek Somalië op de Franklin Rooseveltlaan in Brussel zat. ‘Ik kan meteen bellen.’


  ‘Nee! Echt niet.’ Ze pakte zijn gsm langzaam uit zijn handen, gooide hem opzij en legde haar handen op de zijne. ‘Lieve Philippe, je weet niet waartoe die mannen in staat zijn. De kans is zelfs groot dat leden van Al-Shabaab geïnfiltreerd zijn in de ambassade. Ondanks alle pogingen van Hassan Sheikh Mohamud, onze vorige president, is corruptie nog steeds schering en inslag. Echt, Philippe, we mogen dat risico niet zomaar lopen. ‘


  Philippe stond op en begon door de kamer te ijsberen. Wat een wespennest, dacht hij. Wat Leila vertelde kon allemaal waar zijn. Maar misschien was het allemaal verzonnen en zei ze zomaar wat. Uit angst. Uit onwetendheid. Uit paniek. Hij voelde er veel voor om haar advies te negeren en toch de politie in te schakelen. Leila kwam achter hem staan en krulde haar armen rond zijn middel. Ze duwde haar voorhoofd tussen zijn schouderbladen en begon zachtjes te neuriën. Het was een melodie die Philippe niet kon thuisbrengen, maar die op een of andere manier een rustgevende invloed had op hem. Door het raam zag hij de zwarte arbeider nog steeds werken in de plantsoenen rond de parking. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat ook hij betrokken zou zijn in een verhaal dat steeds grotere proporties leek aan te nemen. En ook van Fadil aan de ontvangstbalie kon hij moeilijk geloven dat hij betrokken was in een complot. Wat kon hij nog geloven, wie kon hij nog vertrouwen? Hij draaide zich om en omhelsde Leila. Haar leren kennen was toeval geweest. Of misschien ook niet. Maar hoe dan ook erg aangenaam. Ze keken elkaar recht in de ogen, een glimlach verscheen op haar gezicht. Langzaam, als een zonsopgang die een mooie dag inluidt. Hij zoende haar op het voorhoofd. Ze bleef aan hem haken, beantwoordde hem met een zoen op de mond.


  ‘Ik heb nood aan een knuffel.’ Haar stem klonk hees. Ze kuste hem opnieuw. Haar lippen leken gemaakt om te zoenen. Hij omhelsde haar steviger en voelde haar lichaam, haar warmte. Haar kwetsbaarheid en haar angst ebden weg, hij voelde hoe ze zich ontspande. Ze streelde zijn armen, streek hem door zijn haar, liefkoosde zijn nek met haar vingertoppen. Voorzichtig tilde hij haar op, zoende haar opnieuw, gretig. Alles leek van hem af te glijden. Van haar ook. Hij legde haar op het bed, waar ze opnieuw begonnen te zoenen. Nu al wist hij dat wat hij deed helemaal fout was. Maar het leek alsof hij werd gedreven door een vurig verlangen, door een onweerstaanbare drang, een intens gevoel van lust en passie.


  ‘Kleed me uit, Leila, en vrij met me’, fluisterde hij in haar oor.


  Zonder aarzelen knoopte ze zijn hemd los, maakte zijn broek los. Behendig gleed ze onder hem door en trok zijn broek en slip uit. Toen ze zich omdraaide, ritste hij haar jurk open. Zijn handen zochten haar borsten. Met een vloeiende beweging knipte hij haar beha los. Ze liet haar jurk en de beha van zich afglijden en gooide ze achteloos naast het bed, ging daarna languit op haar rug liggen en trok Philippe zachtjes dicht bij haar. Hij zoende haar schouders, haar oogleden, haar voorhoofd, haar mond, het puntje van haar neus. Heel langzaam, alsof ze alle tijd van de wereld hadden, gleed hij bij haar naar binnen. Hij zocht even naar het ritme dat haar de juiste voldoening schonk. Ze hield haar ogen gesloten, hij zag hoe ze genoot. Terwijl ze hem dwong sneller te gaan, klemde ze haar benen om hem heen. Haar ademhaling verhevigde, ze kreunde en slaakte korte gilletjes. Hij voelde zich licht in zijn hoofd, dronken van lust. Hun dans, een aaneenschakeling van trage en snelle bewegingen, zoals de Braziliaanse forró, was doordrongen van sensuele passie, zoals hij die al lang niet meer had ervaren. Leila bewoog zich onder hem alsof ze die dans al tientallen keren met hem had gedanst. Ze fluisterde zijn naam, in alle toonhoogten. Haar orgasme deed haar schokken van puur genot. Bijna op hetzelfde moment kwam ook hij klaar. Alle spanning van de afgelopen dagen gleed van hen af. Hijgend liet hij zich naast haar vallen. Ze kroop dicht tegen hem, haar benen verstrengelde ze met de zijne.


  ‘Je bent zo lief’, zei ze, en ze zoende hem op zijn slaap. Haar huid voelde fluweelzacht aan, Philippe streelde haar dijen, kneep in haar billen en kuste haar opnieuw.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ vroeg hij zich even later plotseling overmand door schuldgevoelens af. Nooit eerder had hij zijn vrouw bedrogen. Nooit eerder had hij met iemand anders dan met Ilse de liefde bedreven. Het was met haar dat hij op ontdekkingstocht was gegaan. Jaren later hadden ze daar allebei lacherig over gedaan. Hij was een laatbloeier geweest, zij ook. Onhandig hadden ze elkaars lichaam leren kennen. Vaak in de beschermende omgeving van een duistere kamer, uit pure schroom. Stilaan waren ze opengebloeid, mocht het licht blijven branden, had hun verlegenheid plaatsgemaakt voor ongedwongen genot. En nu had hij haar belogen. En bedrogen. In nauwelijks twee dagen tijd. Dat hij nu hier was, in een ongezellige kamer van een ongezellig hotel, in de aanwezigheid van een vrouw die hij twee dagen geleden nooit eerder had gezien en met wie hij seks had gehad, dat hij er op zijn werk met een smoesje vandoor was gegaan… hij kon het nauwelijks geloven. Wat had hij gedaan? Waarom was hij zo in de fout gegaan?


  ‘Niet vragen’, zei ze zacht. ‘Niet vragen.’ Ze legde haar hoofd op zijn borst en draaide met haar vinger rond zijn navel.


  ‘We zijn helemaal gek geworden.’ Hij staarde naar het plafond. Eierschaalwit. Met vlak naast de luchter een donker plekje. Een mug die een gevecht met een gefrustreerde hotelgast had verloren. ‘Compleet gek.’


  ‘Het spijt me.’ Ze zuchtte. Begreep de wanorde in zijn hoofd.


  ‘Hoe komt het eigenlijk dat je over een Belgisch gsm-nummer beschikt?’ vroeg hij plotseling, toen hij zich realiseerde dat hij dat detail uit het oog verloren was.


  ‘Waarom vraag je dat?’ Ze richtte zich op en keek hem aan. Met geloken ogen en haar verleidelijk lange wimpers.


  ‘Ik vind je verhaal hoe langer hoe onsamenhangender. Waarom heb je me betrokken in deze situatie? Via Spanje naar België doorreizen, nadat je ontvoerd werd in Somalië. Met een man die je man niet blijkt te zijn, maar lid is van een terroristische organisatie.’ Hij duwde haar van zich af en ging rechtop zitten, met zijn rug naar haar toegekeerd. Krampachtig zocht hij naar zijn slip en broek, en trok ze aan. ‘Twee woordjes laat je achter op de sudoku in de krant. Twee woordjes en een nummer dat verdacht veel lijkt op een Belgisch gsm-nummer. En dan maar duimen dat een of andere stomme kloot erin trapt. Ik dus.’ Hij liep rood aan, trok zijn shirt aan en knoopte het snel dicht, terwijl hij nu boos in haar richting keek. ‘Wat ben je eigenlijk van plan? Ben ik erin geluisd? Wat moet je? Mijn geld? Ben ik de prooi van een georganiseerd prostitutiemilieu? Is dat het?’ Hij wreef over zijn gezicht, schrok van zijn rood aangelopen wangen in de spiegel, ging met enkele bewegingen door zijn haar en keek haar weer aan. Haar blik straalde verwondering uit. En teleurstelling.


  ‘Je kent me niet’, zei ze rustig.


  ‘Daarmee kun je alle richtingen uit’, reageerde hij bits. ‘Ik ken je inderdaad niet, maar je bent er wel in geslaagd om me om je vinger te winden. Ik heb me laten opnaaien, bedwelmen door je schoonheid. Ik ben erin geluisd. En vraag me nu af hoe ik me hieruit moet redden.’


  ‘Dat we met elkaar zouden vrijen, had ik ook niet voorzien’, zei ze. ‘Het is me overkomen. Zoals het jou overkomen is. Waarom weet ik niet. Maar ik heb er geen spijt van. Je bent een fijne man.’


  ‘Een fijne man die nu in nesten zit.’


  ‘Je wilde me toch helpen?’


  Philippe schudde zijn hoofd en trok zijn mondhoeken scheef. ‘Je hebt nog niet geantwoord op mijn vraag.’


  ‘Mijn gsm-nummer?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik was al eerder in België. Zes maanden geleden. Toen heb ik een Belgische simkaart gekocht. Die heb ik altijd bewaard, voor mocht ik ze ooit nog nodig hebben. Nu dus.’


  Hij zuchtte. ‘Voor alles een uitleg. Ik weet echt niet wat ik er nog mag van geloven. Sorry, Leila, ik weet het niet meer. Wat kwam je trouwens zes maanden geleden in België doen? Was je toen alleen? Of werd je toen al vergezeld door een van die mannen? Of misschien door je eigen man?’


  Ze keek hem rustig aan. En zei toen, zonder zijn vragen te beantwoorden: ‘Ik begrijp je. Ik zou misschien net op dezelfde manier reageren.’ Ze zocht naar haar kleren op de grond en begon zich weer aan te kleden. ‘Wil je me nu niet meer helpen?’


  ‘Ik weet het niet’, zei hij. ‘Wat heb je me aangedaan? In welke onmogelijke situatie heb je me gebracht?’ Hij strikte de veters van zijn schoenen en maakte aanstalten om de kamer te verlaten.


  ‘Wacht even’, zei Leila. Haar stem klonk dwingend, het deed hem even aarzelen en hij draaide zich naar haar toe. ‘Heb je de sudoku nog?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zal wel. Die krant ligt thuis nog wel ergens. Waarom?’


  ‘Zorg dat je alle ingevulde cijfers vanbuiten kent.’


  ‘Wat?’


  ‘Doe nu gewoon wat ik je vraag. Leer ze vanbuiten.’


  Hij ging weer op bed zitten, naast haar. Minutenlang zwegen ze, staarden voor zich uit. Het raasde in zijn hoofd, een storm die niet meteen zou gaan liggen. Wat wilde ze hem nu weer zeggen? Had die sudoku nog andere verrassingen in petto? Wat hadden die andere cijfers ermee te maken? Hij vroeg het haar niet. Zwijgend bleef hij zitten. Leila had haar hand op zijn been gelegd, maar ook zij zweeg. Het was alsof hun stilte het verschil was tussen niets zeggen en alles al gezegd hebben.


  Het zou een halfuur geweest kunnen zijn, misschien was het ook maar enkele minuten. In die tijd had hij tevergeefs gezocht naar een uitleg voor zijn gedrag. Had hij zichzelf verwenst. Overmand door schuldgevoel was hij uiteindelijk opgestaan. Net voor hij naar buiten stapte, draaide hij zich nog een keer om naar Leila. ‘Het ga je goed’, zei hij.


  Ze had geknikt, een gebaar dat vergezeld ging van een flauwe glimlach op haar gezicht. Was het fout dat hij met haar te doen had?


  Hoofdstuk 10


  [image: image]


  Fadil stak net een stukje appel in zijn mond toen Philippe de ontvangstbalie passeerde. Hij knikte vriendelijk, zonder meer. Niets deed vermoeden dat hij mee in het complot zou zitten. Philippe waagde het erop.


  ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Vanzelfsprekend.’ Fadil maakte een uitnodigend gebaar en keek Philippe geïnteresseerd aan.


  ‘Dit hotel was tot vorige week gesloten.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Wel, op de website staat dat het tijdelijk gesloten was voor een verbouwing.’


  Fadil kneep zijn ogen toe, dacht na over wat hij moest zeggen. Philippe zag hoe hij nerveus op zijn klavier begon te tokkelen, als wilde hij zich ervan vergewissen dat die info inderdaad op de website stond. ‘Dat klopt’, bevestigde hij na enkele ogenblikken, met een kordate blik, alsof hij zijn zelfzekerheid teruggevonden had.


  ‘Hoe komt het dat er momenteel zo weinig gasten zijn? Komt men hier niet graag?’


  ‘Bent u dan niet tevreden?’ vroeg Fadil, verbaasd over de vraag.


  Philippe wist even niet waar hij het had. ‘Dat bedoel ik helemaal niet.’


  ‘U bent dus wel tevreden?’


  ‘Over de kamer? Jawel. Maar ik vind het vreemd dat er zo weinig kamers verhuurd zijn, dat er zo weinig gasten zijn.’


  Fadil klikte een balpen aan en uit, en staarde naar Philippe zonder hem echt aan te kijken.


  ‘Weinig. Dat is maar hoe je het bekijkt. Kijk, als er een gast opduikt, proberen we hem zo goed mogelijk te helpen. Maar we hebben via zo veel mogelijk kanalen inderdaad te kennen gegeven dat het hotel tijdelijk gesloten was. En nu werken we weer aan de opbouw.’


  ‘En die verloopt trager dan gepland?’


  ‘Stap voor stap, mijnheer Rigaux. U weet dat Rome ook niet op één dag is gebouwd.’ Fadil grinnikte om zijn eigen opmerking, maar hervond zijn ernst toen hij zag dat Philippe niet meelachte.


  ‘Goed dan. Ik zal het maar voor waarheid aannemen.’ Terwijl hij het zei, monsterde hij Fadil aandachtig. Die bleef glimlachen, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Heel even maar, toen hij begonnen was over de website, had het erop geleken dat hij een tikkeltje zenuwachtig geworden was. Alsof hij die vraag niet had verwacht. Maar uit zijn antwoord, en de manier waarop hij dat gegeven had, kon hij onmogelijk opmaken of Fadil al dan niet betrokken partij was. Het deed hem wankelen. Was hij spoken aan het zoeken? Was hij daarnet te ver gegaan toen hij zo tekeer was gegaan tegen Leila? Hij had er nu al spijt van. Zeker na hun passionele vrijpartij. Dat was geen toneel geweest, daar was hij wel zeker van.


  ‘Hebt u verder nog vragen?’ Fadil keek ostentatief naar zijn horloge. Wat hem betrof mocht Philippe nu wel ophouden met zijn kruisverhoor. Hij boog zich over zijn computerscherm en begon ijverig te tokkelen.


  ‘Dank je wel. Tot een volgende.’ Philippe draaide zich om en stapte naar de uitgang. Achter zich hoorde hij Fadil gemaakt enthousiast afscheid van hem nemen.


  Er was geen enkele auto bij gekomen op de parking. Ook niet weggereden. Van de tuinman was geen spoor meer. Het gras was gemaaid, de border zag er netjes uit, zijn dagtaak zat er hoogstwaarschijnlijk op. Met een hoofd vol vraagtekens en schuldgevoelens stapte hij naar zijn wagen. Vastberaden om zich op weg naar huis een verhaal in te prenten dat geloofwaardig was, mochten er vervelende vragen gesteld worden. Ilse ging ervan uit dat hij de hele dag op zijn werk gezeten had. Veel zorgen hoefde hij zich dus niet te maken. Tenzij er door omstandigheden contact was geweest tussen haar en zijn werk. De kans was klein, want als ze hem nodig had, belde ze steevast op zijn gsm. Toch wilde hij het risico niet nemen om die piste zomaar uit te schakelen, dus bedacht hij alvast een plausibele uitleg waarom hij deze middag niet op zijn werk was geweest. Net toen hij op het punt stond zijn portier te openen, verschenen drie mannen uit de witte bestelwagen en kwamen op hem af. Ze waren alle drie van buitenlandse afkomst, dat zag Philippe meteen aan hun donkere huidskleur.


  ‘Mijnheer Rigaux?’


  ‘Dat klopt.’ Argwanend bekeek hij de drie mannen. Ze zaten alle drie keurig in het pak. De kleinste droeg een muisgrijs kostuum met een smetteloos wit hemd, goudgele stropdas en bijbehorende pochet. Hij had zijn haar ingevet en strak naar achteren gekamd, zijn ogen waren eerder klein, maar erboven zaten borstelige, flink uit de kluiten gewassen wenkbrauwen. Hij was het die Philippe had aangesproken. De andere twee droegen allebei een helblauw pak. De grootste van hen, een slanke man die Philippe, net als de twee anderen, rond de dertig schatte, droeg er een lichtblauw hemd onder en een donkerblauwe stropdas met witte strepen. Hij herkende hem. Het was de man die Leila in het vliegtuig had vergezeld. De laatste, iets molliger dan de andere twee, droeg onder zijn kostuum een T-shirt met een drukke print erop. Philippe kon niet meteen zien wat erop stond.


  ‘We zouden u willen vragen even met ons mee te komen.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Naar de bestelwagen.’


  ‘Waarom?’ Hij moest het niet vragen, hij wist het. Dit was waarvoor hij gevreesd had. Ze wisten precies wie hij was, waar hij zich bevond. De bestelwagen had er vanmiddag ook gestaan. Ze wisten dus toen al dat hij zou komen.


  ‘Omdat we het u vragen. Nu nog beleefd. Dadelijk wat dwingender.’ Het was de grootste van de drie die nu het woord genomen had. De manier waarop – zonder enige emotie – was opvallend. Philippe kreeg het warm en koud tegelijk.


  ‘Wat wilt u van mij?’ Hij maakte aanstalten om zijn portier te openen.


  ‘Dat zou ik niet doen, als ik u was.’ Opnieuw de grote man. Opnieuw even koudweg. ‘Kom nu gewoon mee met ons, we moeten een aantal dingen bespreken. Daarna laten we u gaan.’ Het klonk niet dreigend, eerder informerend. Alsof hij hem wilde geruststellen. Philippe voelde zijn hartslag in zijn keel. Welke opties had hij? Geen, besefte hij. Vluchten was uitgesloten, daarover had de lange man geen twijfel laten bestaan. Hij zag dan wel geen wapens, maar kon zich wel voorstellen dat ze die bij zich hadden. Bovendien, welke kans maakte hij tegen die drie? Er was niemand op de parking. Voor hij in zijn auto zou zitten, zouden ze hem al op de grond gewerkt hebben.


  ‘Ik mag na het gesprek gewoon wegrijden?’ vroeg hij, tegelijk beseffend dat hun belofte weinig waard zou zijn.


  ‘Inderdaad.’ De kleinste weer.


  De derde man had zich nog niet in het gesprek gemengd, maar deed nu wel een stap naar voren en nam Philippe bij de arm. ‘Meekomen’, beval hij. Zijn armgreep was stevig, zijn blik duldde geen tegenspraak. Strompelend volgde Philippe de man. De bestelwagen stond nog open, hij werd op een stoel in de laadruimte gedwongen. Het was krap met vier in die laadruimte, maar toch werd de deur meteen gesloten. Philippe nam zo veel mogelijk op: hij zag camera’s, fototoestellen en laptops liggen, een hele hoop notities hingen kriskras door elkaar aan de wanden, vastgemaakt met bruine tape. Op een ervan zag hij zijn naam staan. De rest was onleesbaar gekrabbel in een taal die hij niet kende, maar zijn naam stond er. Overduidelijk en rood omcirkeld.


  ‘Mijnheer Rigaux, u bent in de val getrapt. Mag ik mezelf even voorstellen?’ Het was de kleine man met het grijze pak die het woord nam. ‘Mijn naam doet niet ter zake, maar voor de eenvoud mag u me Omar noemen.’ Hij sprak voortreffelijk Engels, merkte Philippe op. Beter dan Leila, die de taal nochtans ook vrij goed beheerste. ‘Mijn twee vrienden hier heten Said en Ahmed.’ Hij wees naar de twee anderen, die goedkeurend knikten en Philippe nauwlettend in de gaten hielden. ‘We houden u al een hele poos in de gaten.’


  ‘Ik denk dat u zich vergist’, probeerde Philippe zich uit deze netelige situatie te praten. ‘Ik kan u onmogelijk iets interessants te bieden hebben.’ Omar wuifde de opmerking van Philippe meteen weg en ging verder met zijn betoog. ‘Twee dagen geleden hebt u Leila leren kennen.’


  ‘Ze was met hem in het vliegtuig.’ Hij wees naar de grote man, die hem nors aankeek. ‘Hij vroeg me mijn plaats af te staan.’


  ‘Klopt. Maar hij was haar man niet. Wel iemand van onze organisatie.’


  ‘Al-Shabaab.’


  Omar reageerde niet. Philippe probeerde in zijn lichaamstaal iets te ontdekken, tevergeefs.


  ‘Leila heeft me verteld dat u haar ontvoerd hebt’, zei hij, in een nieuwe poging Omar te destabiliseren.


  Een brede glimlach bij Omar, een gulle lach zelfs bij Said. ‘Heeft ze u nog andere dingen wijsgemaakt?’


  Die kwam aan. Philippe voelde de grond onder zich wegzakken. Had alles te maken gehad met een list? Was Leila ook niet te vertrouwen? Hij kon het nauwelijks geloven.


  ‘Ik vertrouw haar. Tot het tegendeel bewezen is! Wie zegt dat u niet liegt?’ Zijn stem klonk fors. Said en Ahmed fronsten hun wenkbrauwen, maar Omar verroerde geen spier. Knipperde hooguit even met zijn ogen alvorens verder te spreken.


  ‘Grote fout. U vertrouwde vooral uw eigen ego. Uw eigen lusten. Leila is een mooie vrouw. Welke man zou niet gevoelig zijn voor haar charmes? Gegokt en verloren, mijnheer Rigaux.’


  Philippe boog het hoofd. Zou het? Zou hij zich echt zo in de luren laten leggen hebben? Was alles wat er gebeurd was een gevolg van zijn eigen stupiditeit, zijn eigen impulsiviteit – precies datgene waar zijn vader hem voor gewaarschuwd had? Hadden deze terroristen, want dat waren ze heel zeker, zo’n eenvoudige geniale truc bedacht: een vrouw inschakelen om hem te verleiden? Het kon niet, het mocht niet. Niet nu, niet hier. Hij richtte zich weer op.


  ‘Et alors? Goed, Leila is een mooie vrouw. En ja, ik ben haar hier komen opzoeken. Dat is geen misdaad, toch?’


  Omar haalde zijn schouders op. ‘Wie u bezoekt, wanneer u dat doet en wat u tijdens die bezoekjes uitricht, zijn over het algemeen mijn zaken niet. Wat mij interesseert, is wat u voor mij gaat doen de komende dagen.’


  ‘Wat dan? Ik ben een simpele ziel. Hoe komt u erbij mij te betrekken in uw ongure zaakjes? Ik ben getrouwd, heb twee kinderen, leid een doodnormaal leven. Niets aan mij kan interessant genoeg zijn voor u en uw organisatie.’


  ‘Ik denk het wel.’ Hij richtte zich tot Said. ‘Vertel het hem.’


  Said haalde een laptop tevoorschijn en klapte hem open op zijn schoot. Het was een Acer, zag Philippe, niet meteen het meest geavanceerde apparaat. Said tokkelde er snel wat op, vermoedelijk een inlogcode, en richtte zich toen tot Philippe.


  ‘Mijnheer Rigaux, u beseft niet wat er zich de laatste maanden rond u heeft afgespeeld. We schaduwen u al geruime tijd. Omdat we grote plannen met u hebben. We weten waar u woont, we weten dat Ilse uw vrouw is, en Louise en Vincent uw kinderen zijn.’


  ‘Vince’, corrigeerde Philippe.


  ‘Vince, inderdaad’, Said keek even naar zijn scherm en knikte. ‘Hoe dan ook, we weten wat uw hobby’s zijn, waar u met vakantie gaat, wat uw lievelingsrestaurants zijn. We weten naar welke muziek u luistert, welke boeken u leest.’


  Philippe huiverde. Hij kreeg het koud en warm tegelijk. Dat ze hem in de val hadden gelokt door hem te laten verleiden door Leila was al verschrikkelijk. Dat ze nu ook alles van hem en van zijn familie wisten, was een grote schok.


  ‘Dat u hiervan schrikt, is normaal’, reageerde Said koeltjes. ‘Laat het gerust even tot u doordringen. U moet ervan overtuigd zijn dat het alleen al daarom beter is dat u naar ons luistert. En precies doet wat we u vragen.’


  ‘Ik begrijp het niet. Leila is toevallig naast me komen zitten in het vliegtuig. Ze heeft een sudoku ingevuld in mijn krant.’


  ‘Niets is toeval, mijnheer Rigaux. Niets. Alles was tot in de puntjes voorbereid. We wisten dat u terugkwam.’ Said keek weer even naar zijn scherm, scrolde wat met de mousepad. ‘Met vlucht IB3212 van Madrid naar Brussel. We wisten dat u in het linker gangpad ging zitten, en dat de stoel naast u vrij was. We wisten dus dat Leila daar zou gaan zitten.’


  ‘De eerlijkheid gebiedt ons te zeggen dat het een noodoplossing was’, vulde Omar aan. ‘Eigenlijk wilden we dat Leila haar charmes al in Spanje gebruikte. Zodat u haar daar had leren kennen. In optimale omstandigheden. Maar ze is enkele dagen ziek geweest, en dat heeft onze plannen wat gedwarsboomd. Uiteindelijk heeft ze het in het vliegtuig prima aangepakt. Vindt u niet?’


  Wat moest hij hierop antwoorden? Uiteindelijk had hij contact opgenomen met haar. Had hij de eerste stap gezet door haar een sms’je te sturen. Hij had ook eenvoudigweg niets kunnen doen. De krant kunnen weggooien. Haar kunnen negeren. ‘Zal wel’, was zijn korte antwoord.


  ‘Als dat plannetje niet gelukt was, ook goed’, leek Omar zijn gedachten te raden. ‘Dan hadden we het wel op een andere manier aangepakt.’


  ‘De bedoeling was u hier te krijgen. In optimale omstandigheden.’


  ‘Noemt u dit optimaal?’ haalde Philippe uit. ‘Dat is het allesbehalve. Ik wil hier zo snel mogelijk weg. Duidelijk?’ Hij maakte aanstalten om op te staan, maar werd daartoe meteen verhinderd door Ahmed, die hem hardhandig terug in zijn stoel duwde.


  ‘Rustig blijven’, zei hij. ‘En luisteren!’


  ‘Uw leven gaat de komende dagen zijn gewone gang. Relatief dan toch.’ De grijns op het gezicht van Omar was pijnlijk confronterend. ‘We houden u vanzelfsprekend nauwlettend in de gaten. Het enige wat u moet doen, is onze orders opvolgen.’


  ‘Welke orders?’


  ‘Dat zult u wel vernemen. Als de tijd rijp is.’


  ‘En als ik weiger?’


  De drie begonnen meteen te lachen. Said nog het meest. Hij draaide zijn laptop in de richting van Philippe. ‘Hebt u graag dat we dit aan uw vrouw laten zien?’


  ‘Hebben jullie mij godverdomme gefilmd? Met Leila in de kamer! Smeerlappen!’ Hij schreeuwde.


  ‘God heeft hier niets mee te maken!’ sneerde Omar. ‘U hebt uw lusten botgevierd en wij hebben daar de bewijzen van.’


  ‘Chantage!’ riep Philippe. ‘Jullie gaan me chanteren. Is dat wat terroristische organisaties tegenwoordig doen?’


  ‘Hoe u onze organisatie noemt, of wat u over ons denkt, is niet meteen ons probleem. Wat we weten, is dat we u zover krijgen dat u met ons meewerkt. Jullie geheime diensten hebben oren en ogen, zijn steeds op zoek naar informatie. Zoeken het in kringen van wat jullie moslimextremisten noemen, keren huizen van moslimbroeders in Brussel en andere steden binnenstebuiten op zoek naar bewijzen voor mogelijke terreurdaden. Maar ze vergeten dat ook gewone mensen gevoelige informatie kunnen lekken en mee kunnen werken aan onze plannen. Precies daarvoor hebben we u nodig.’


  Philippe huiverde opnieuw. Die gasten waren gek. Gestoord. Gevaarlijk en tot alles in staat. En nu gingen ze hem voor hun kar spannen. Misschien voor de meest weerzinwekkende dingen. Gechanteerd omdat hij zo dom was geweest Leila blindelings te volgen. Voor haar mooie ogen. Stomme kloot, zei hij in zichzelf. Stomme kloot.


  ‘We zullen het hier voorlopig bij laten. U kunt vertrekken. Weet dat we u in de gaten houden. Altijd en overal. U mag zich echter vrij bewegen. Doen wat u moet doen. Gewoon doen is nog het beste. De orders ontvangt u van ons, eerstdaags.’


  ‘En als ik alsnog weiger? Nog liever mijn familie opgeef dan in te gaan op uw eisen?’


  ‘Dan eindigt u zoals uw collega Bregt. Of dacht u dat hij uit vrije wil zelfmoord heeft gepleegd?’


  Philippe snakte naar adem, kreeg het echt benauwd.


  ‘Tot binnenkort, mijnheer Rigaux’, zei Omar en hij gebaarde naar Ahmed dat hij de bestelwagen moest openen en Philippe moest laten vertrekken.


  Hij voelde zich misselijk toen hij zijn wagen in stapte.


  Het is niet mogelijk, dacht hij. Laat het niet waar zijn.


  Toen hij nauwelijks twintig meter gereden had, net waar hij de parking van het hotel kon af kon rijden, duwde hij zijn portier weer open. Hij braakte. Hoestte en verslikte zich. En braakte opnieuw. Zijn leven was voorbij. Of toch bijna. Aan de andere kant van de parking stonden de drie mannen rustig te keuvelen, naast hun bestelwagen. Ze zwaaiden naar hem. Fucking klootzakken.


  Hoofdstuk 11
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  De rit naar huis was een hel. Niet vanwege de file. Die was er zoals altijd. Door een kop-staartbotsing was ze alleen langer dan gewoonlijk. Het tolde in zijn hoofd. Hij was in een nachtmerrie terechtgekomen. Luttele minuten nadat hij zichzelf had wijsgemaakt dat hij de hemel had ontdekt. Met Leila de lakens delen was fantastisch geweest. Mooie vrouw, prachtig lichaam en de sensuele bewegingen van een buikdanseres waarvoor hier geen enkele cursus zou volstaan om ze aan te leren. Zijn wroeging, zijn schuldgevoel was omvergeblazen door de complexloze seks die hij met haar had gehad. En toen, alsof de duivel zelf hem op zijn zware, morele blunder wilde wijzen, was de terugslag gekomen. De twijfel, de boosheid, de frustratie, de angst. En ten slotte de paniek, toen ze hem voor voldongen feiten hadden geplaatst. Hij was een pion waarmee ze naar goeddunken konden schaken. Een marionet die precies zou doen wat ze hem opdroegen. Hij zou als kanonnenvoer dienen, gebruikt worden als lokaas, als bindmiddel, als alibi, als spion. Ze zouden hem brutaal gebruiken en misbruiken. Omwille van hun grote gelijk: terrorisme als wapen tegen het ongeloof. Want dat waren ze, moslimterroristen. Net als die klootzakken van IS wilden ook deze kerels van Al-Shabaab een kalifaat oprichten. En zich in het Westen wreken voor de bemoeizucht, het hyperkapitalisme, het ongeloof, de decadentie van de vrijheid. Philippe wist het. Hij had het alleen niet met zoveel woorden gezegd daarnet. Dat ze hem hadden geschaduwd had niks met hem als persoon te maken. Wie was hij immers? Een doodgewone man met een doodgewoon gezin. Maar toen ze over Bregt spraken, wist hij genoeg. Dit ging niet over hem. Dit ging over zijn werkgever. Hij was in een levensgevaarlijke situatie terechtgekomen en wist totaal niet hoe zich eruit te redden.


  Hij moest nadenken. Oplossingen zoeken. Manieren om te ontsnappen aan deze ramp. Erger voorkomen. Hij moest mensen vertrouwen. Maar wie? Het idee dat ze met het filmpje van Leila en hem naar zijn vrouw zouden gaan, maakte hem misselijk. Ze zou het hem nooit vergeven. Razend zou ze zijn, omdat hij zomaar, zonder meer, de lakens had gedeeld met een andere vrouw – een wildvreemde dan nog. Alles zou ze willen weten, en ze zou hem dat levenslang verwijten. Hun relatie, en meer nog hun gezin zou eraan kapotgaan. Vince en Louise zouden het eerst niet begrijpen, maar Ilse zou hun alles vertellen. Zo was ze, hij wist het. Een open relatie betekende ook openheid naar de kinderen. En dus zou ze hun uitleggen hoe hij haar bedrogen had. Ze zouden hem vol ongeloof aankijken. Eerst meewarig, later ronduit boos. Ze zouden zich van hem afkeren. Hij zou ook hen kwijtraken. Tranen welden op in zijn ogen als hij eraan dacht hoe hij als een geslagen hond het huis zou moeten verlaten, hoe heel de familie hem zou laten vallen. Hoe hij op zoek zou moeten gaan naar een ongezellige, koude flat en tussen vier vochtige muren moest hopen op een nieuwe kans, die er misschien nooit zou komen.


  Een boze chauffeur claxonneerde en maakte misbaar. Hij stond stil voor een groen licht. Een metafoor was het, het bezorgde hem een koude rilling. Je kreeg voluit kansen en je hebt ze verkloot. Je bent stil blijven staan op een moment dat iedereen een stap vooruit zet. Idioot. Hij gaf wat gas en stak zijn hand op, ter verontschuldiging. Was dat maar het enige probleem. Een ongeduldige chauffeur. Gefrustreerd veegde hij de tranen van zijn wangen. Aan het volgende rode licht draaide hij rechts af, de Oplintersesteenweg op. Nog even en hij was thuis. Hij snoof enkele keren, keek in de spiegel, zag zijn doffe ogen en probeerde zich te vermannen. Normaal doen, Philippe, probeer normaal te doen, praatte hij zichzelf moed in. Er is niks gebeurd. Alles komt nog goed. Hopelijk. Je hebt een doodnormale dag achter de rug. Niks interessants te vertellen. Hij ademde enkele keren diep in en uit, en draaide even later de oprit op.


  ‘Dag, schat!’ Het enthousiasme van Ilse doorboorde zijn door schuldgevoelens geteisterde hart.


  ‘Hallo.’ Wat opgewekt moest klinken, klonk als dof gerommel uit de onderwereld.


  ‘Oei. Dat klinkt niet erg opgewekt. Zware dag achter de rug?’ Ilse gaf hem een zoen terwijl hij zijn jas uitdeed en aan de kapstok hing. Ze rook naar verse soep, stelde hij vast. Kervel, zijn lievelingssoep. Ze had ook een gezonde blos op haar wangen en zag er blij uit, alsof ze zich uitermate op zijn thuiskomst had verheugd.


  ‘Nogal. Je weet hoe dat gaat. Procedures, regeltjes. Alles gaat zo traag.’ Hij praatte een nietszeggende verontschuldiging bij elkaar en dook in de koelkast, op zoek naar een blikje Cola Zero. ‘Waar zijn de kinderen?’


  ‘Die zijn buiten aan het spelen. Op het pleintje. Ze hadden afgesproken met Nele en Robbert.’


  ‘Ik ga eens kijken.’


  ‘Ik ga mee. Wacht even. Ik mix de soep nog en dan gaan we er samen naartoe. Goed?’ Ze gaf hem een speelse tik op zijn billen en draaide zich parmantig om. Hij keek haar na en zag hoe ze met huppelende danspasjes naar het fornuis dartelde. Ze droeg onder haar keukenschort het blauw-roze gebloemde jurkje dat hij zo leuk vond. Waarmee ze tien jaar jonger en speelser leek. Hij kreeg een oprisping, meteen proefde hij een zure smaak in zijn mond. Waarom in godsnaam moest hij zo nodig achter Leila aan? Hij had alles om gelukkig te zijn. Terwijl hij zichzelf die vraag stelde, ging hij naar de woonkamer. Op automatische piloot checkte hij de post, die Ilse op de salontafel had gelegd. Een factuur van de watermaatschappij, een reclamefolder voor badkamerrenovaties en een brief van Artsen zonder Grenzen. Met de dringende oproep om steun te bieden voor de hongersnood in zwart Afrika.


  ‘Ik ben klaar’, zei Ilse, hij hoorde hoe ze de staafmixer loskoppelde en in de spoelbak zette.


  ‘Dan zijn we weg.’


  Hand in hand, als een pas getrouwd koppel, liepen ze over het grindpad naast hun huis naar het pleintje, even verderop. Louise en Nele zaten op de schommel, Vince en Robbert lagen naast elkaar in het gras, tokkelend op hun gsm. De mama van Nele en Robbert las een boekje op een bankje.


  ‘Dag, Marleen.’


  ‘Hallo!’ Marleen richtte zich op en keek Philippe en Ilse opgewekt aan. ‘Op zoek naar de kinderen?’


  ‘Niet speciaal’, zei Ilse. ‘We kwamen gewoon een kijkje nemen.’ Ze maakte zich los van Philippe en ging naast Marleen op het bankje zitten.


  Laat ze maar even keuvelen, dacht Philippe, die met zijn handen in zijn zakken over het pleintje wandelde, richting Vince. Ook nu hij zijn kinderen onbezorgd zag spelen, op dit gezellige en veilige pleintje, bekroop hem een gevoel van onbehagen. Wat als dit allemaal zou verdwijnen? Wat als hij dit alles moest opgeven? Zijn gsm trilde en maakte een pop-upgeluidje. WhatsApp, wist hij. Zenuwachtig haalde hij zijn gsm uit zijn broekzak en klikte op het wit-groene icoontje met het telefoontje.


  Omar noemde zichzelf ook op WhatsApp gewoon Omar. Zijn eerste berichtje naar Philippe was kort en deed hem naar adem happen.


  Stel je voor dat dit idyllische plaatsje binnenkort verleden tijd wordt!


  Hij slikte een nieuwe oprisping weg, wreef met zijn vrije hand over zijn gezicht en spiedde om zich heen. Marleen en Ilse waren nog altijd gezellig aan het bijpraten. De kinderen amuseerden zich. Twee duiven maakten elkaar op het dak van het buurthuis het hof. Niemand te zien. Philippe voelde zich naakt. Onbeholpen. Bekeken. En moederziel alleen.


  Hoofdstuk 12
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  Zes maanden eerder


  Radeloos was hij. Machteloos had hij uren zitten tobben. Die verdomde terroristen hadden hem in hun spinnenweb gevangen. Verstrikt, totaal onbeholpen was hij, en ze lieten hem de keuze: de pest of de cholera. Terwijl hij zijn Jaguar XF door het drukke verkeer loodste, dacht hij na. Voor zover rationeel nadenken nog mogelijk was. Ze hadden hem waar ze hem hebben wilden: in een positie waarin hij geen kant meer op kon. Even had hij erover nagedacht anderen in te schakelen. De politie was een optie, maar het dreigement dat ze hem in de gaten hielden en elke misstap genadeloos zouden afstraffen, had hem angstig gemaakt. Een van die mannen had hem een foto laten zien van Catherine. Zijn Catherine. Een vakantiefoto van een maand geleden, van Facebook geplukt. Fier lachend met haar handen op haar bolle buik. Hij achter haar, met blitse zonnebril, duckface. De foto was een instanthit geweest bij zijn en haar vrienden op Facebook. Tientallen keren beloond met een duimpje, een hartje of een smiley, en druk becommentarieerd. Het had complimentjes geregend, gelukwensen ook. Ze hadden het goed voor elkaar, hij en Catherine. Ruim vijf maanden hadden ze het nieuws voor zichzelf weten te houden. Niemand wist ervan, zelfs hun ouders niet. Catherine was een kei geweest in het camoufleren van haar groeiende buik. En toen, tijdens een heerlijke vakantie op Gran Canaria, hadden ze die foto op het internet gegooid. Hij herinnerde zich nog het moment waarop ze hem namen. Ze hadden lekker liggen luieren aan het zwembad van Clubhotel Riu Gran Canaria, het hotel waar ook haar ouders zo vaak naartoe gingen. Gemijmerd over hoe het zou zijn over vier maanden, na de komst van Jenthe, want zo zou hun dochtertje heten. Over de kleur van de kamer waren ze het snel eens geweest: zachtgeel. Geen roze, dat was te kitscherig, geen blauw ook, te koud. Geel was zonnig, warm, aangenaam en bovendien de lievelingskleur van Catherine. En toen – niet gepland – hadden ze plotseling het idee om hun grote vreugde wereldkundig te maken. Dus hadden ze een vriendelijke dame, die naast hen op een ligbed een boek aan het lezen was over de heilzame werking van etherische oliën, gevraagd om een foto te nemen. Of beter, enkele foto’s. De foto die ze gekozen hadden, werd nu door een van de smeerlappen onder zijn neus geduwd. Geen domme dingen doen, had hij erbij gezegd, of ik snijd het kind uit haar buik. Levend. Bregt was geflipt toen hij dat hoorde. Die mannen waren tot alles in staat, dat wist hij. Hij had al wat filmpjes gezien op het internet van IS: gewone mensen die de keel werden overgesneden of van de hoogste verdieping van een flatgebouw werden gestompt. Levend verbrand in een kooi, of als geslacht vee aan kettingen opgehangen om leeg te bloeden. Wellicht zouden de terroristen van Al-Shabaab niet moeten onderdoen voor die horror. Net daarom vond hij hun aanpak zo onwaarschijnlijk. Dat ze een vrouw hadden ingeschakeld om hem te verleiden, dat ze gebruikmaakten van compromitterende beelden van hem en Leila om hem zover te krijgen dat hij deed wat ze vroegen. Onvoorstelbaar toch. De manier waarop ze meestal te werk gingen – zelfmoordaanslagen, rauwe wreedheid en ruw geweld tegen gegijzelden – hadden ze volledig overboord gegooid. Hier hadden ze gekozen voor een onopvallende aanpak, die ze op hem hadden gericht. Bijzonder leep om op die manier onder de radar te blijven. Hij was zo stom geweest om in te gaan op de avances van mooie Leila. Waarom had hij toegegeven aan dat geflirt? Terwijl zijn vrouw hun eerste kind droeg! Nu hij erop terugkeek, kon hij zichzelf voor zijn kop slaan. Ze had hem aangesproken op de laatste avond van hun verblijf, na een goochelshow in het hotel. Of hij nog wat bleef drinken bij haar. Catherine was al op de kamer, ze was moe. Ga maar naar de show, had ze gezegd, ik kruip wat vroeger onder de wol. Hij was gegaan, had een paar pilsjes gedronken toen het gebeurde. Ze had flirterig gedaan en hij was erin meegegaan. Was hij wat beschonken, die avond, of was hij gewoon zo dom geweest om toe te geven aan zijn lustgevoelens, nu zijn seksleven op een lager pitje stond door de zwangerschap van Catherine? Toen ze terug in België waren, had Leila hem gebeld op zijn werk. Ze had gezegd dat ze een krant onder zijn ruitenwisser had gestoken. Met cryptische informatie die enkel hij kon ontcijferen. Hij had er lacherig over gedaan, zij ook. Ze had eraan toegevoegd dat de eerste cijfers haar gsm-nummer waren en dat ze niets minder dan een telefoontje verwachtte. Om nog een keer af te spreken. Hij had de boot afgehouden, maar ze had aangedrongen. Een paar dagen later hadden ze elkaar ontmoet op een hotelkamer. Daar was hij te ver gegaan in zijn geflirt met haar. Veel te ver …


  Toen hij het hotel verlaten had, hadden drie mannen hem tegengehouden op de parking. Zonder veel uitleg hadden ze hem voor de keuze gesteld: ofwel doen wat ze vroegen, ofwel zouden ze Catherine en bij uitbreiding zijn hele familie en vriendenkring kennis laten maken met zijn dubbelleven. Want ze hadden zijn uitspattingen met Leila gefilmd. Niet mis te verstane beelden waren het, waarvoor hij onmogelijk een uitleg zou kunnen verzinnen. Niemand zou hem dat vergeven, zeker Catherine niet. Alles hadden ze geprobeerd om zwanger te raken. Jaren hadden ze pogingen ondernomen, alle methodes hadden ze toegepast, Catherine was er bijna in een depressie door gesukkeld. Dat het dan uiteindelijk toch was gelukt, was niet alleen voor hen een godsgeschenk, maar ook voor hun omgeving. Haar ouders – diepgelovige mensen – hadden meteen een reis naar Lourdes geboekt om Maria en God te bedanken. Hun voortdurend bidden was verhoord, geen enkele rationele uitleg kon opwegen tegen hun religieuze overtuiging. Zijn ouders waren bijzonder blij geweest, al was het maar omdat haar zwangerschap het begin was van het einde van een lange, deprimerende periode waarin iedereen op de proef was gesteld. Vrienden en collega’s, allemaal hadden ze enthousiast gereageerd, hadden hem en Catherine overladen met gelukwensen. Dat hun geluk nu ongedaan dreigde te worden gemaakt, was een ramp die niet te overzien was. De pest of de cholera, dat was de verschrikkelijke keuze die hij aangeboden kreeg. Allemaal door zijn eigen stomme schuld, door zijn testosteron, door de al te eenvoudige manier waarop Leila erin geslaagd was hem te verleiden. De voorbije week had hij amper geslapen. Catherine had hem zeker twee keer gevraagd of er iets aan scheelde. Hij had het weggewuifd. Wat moe, druk op het werk, niets bijzonders. Waarna hij zacht over haar buik had gestreeld en haar had omhelsd. Het voelde aan als een judaskus, hij had er zichzelf om veracht.


  De hele week had hij nagedacht over een uitweg, een manier om zich te bevrijden van het rampscenario dat door zijn hoofd spookte. En tegelijk hadden die monsters hem bestookt met berichtjes. Om te laten zien dat ze hem goed in de gaten hielden. Maar ook om hem bepaalde opdrachten te geven. Niet eens zo moeilijke opdrachten, maar hij wist dat ze als test bedoeld waren. Een document weghalen van het bureau van zijn afdelingshoofd was belachelijk eenvoudig. Het document zelf, een strikt interne directeursnota over de veiligheidsprocedures, had bovenaan gelegen in een postbakje op de hoek van het bureau. Zijn afdelingshoofd was die middag weg voor een lunch, en had zijn kantoor niet afgesloten, dat deed hij trouwens zelden of nooit. Op de afdeling zelf was er weinig volk geweest, niemand had het gemerkt dat hij even was binnengeglipt. Dat het bewuste document er zo zichtbaar had gelegen, was puur geluk geweest. Enkele foto’s maken van de parking van het gebouw waar hij werkte, was ook een eenvoudige klus geweest. Belachelijk zelfs, want Bregt was ervan overtuigd dat ze die beelden zelf al lang hadden gemaakt. Hij wist dat het opwarmertjes waren. De echte opdracht zou hij vandaag krijgen, daarom hadden ze hem naar de parking laten komen. Diezelfde parking waar ze hem vorige week hadden tegengehouden en hem voor de keuze hadden gesteld: meewerken of van je leven een puinhoop maken.


  Toen hij de parking opreed, stond de bestelwagen er al. Een van de mannen, de grootste, rookte wat verderop een sigaret en gebaarde dat hij naast de bestelwagen moest parkeren. Bregt kreeg kippenvel en voelde zijn hartslag de hoogte ingaan.


  ‘Netjes op tijd’, zei Said. ‘Zo hebben we het graag.’


  Samen gingen ze naar de bestelwagen, Omar zat klaar, Ahmed was niet te zien. Omar keek Bregt aan met een blik waaruit hij kon afleiden dat hij zelf gespannen was. Er hing veel af van dit gesprek.


  ‘Heb je het document bij je?’


  ‘Ja.’ Bregt haastte zich om het uit de binnenzak van zijn blauwlederen pilotenjasje te halen.


  ‘Laat maar zitten. We hebben het al.’


  Verbazing. ‘Hoezo?’


  ‘Doe geen moeite, we hebben het en hoe we eraan gekomen zijn, is niet relevant. Maar we wilden je uittesten.’ Omar sprak gedecideerd en bleef Bregt gespannen aankijken.


  ‘Dat heb ik wel door’, beet Bregt hem toe.


  ‘Goed. Vandaag dan het grote werk.’ Hij duwde een papier onder de neus van Bregt. Het was een half A4’tje. Er stonden wat onverklaarbare symbolen en tekens op, maar het opvallendst was de opdracht in het midden van het blad. Bregt las die en kreeg het benauwd.


  ‘Dat kan ik niet maken’, zei hij fors.


  ‘Kiezen of delen.’


  ‘Ik weet wel wat jullie van plan zijn. Maar hier kan ik onmogelijk aan meedoen.’


  ‘Je weet wat het alternatief is.’


  Gevloek en gezucht. ‘Godverdomme! Waarom doen jullie mij dit aan? Hebben jullie mij echt nodig voor jullie plannen? Waarom betrek je er een onschuldige bij?’


  Omar grijnsde, een glimlach die Bregt verafschuwde. ‘Door jou de kastanjes uit het vuur te laten halen, blijven we zelf uit beeld. Dat is toch niet zo moeilijk om te begrijpen?’


  Bregt keek naar de grond, naar zijn schoenen. Hij tikte met de punt van zijn rechterschoen tegen de grond. Zenuwachtigheid maakte zich van hem meester. Hoe kon hij zich hieruit redden? Allerlei scenario’s hadden zich in zijn hoofd afgespeeld. Maar nu hij hier zat, in een bestelwagen, tussen twee mannen van wie hij wist dat het terroristen waren, besefte hij dat hij geen kant op kon. Kiezen of delen.


  ‘Ik kan het niet doen.’ Hij pokerde.


  ‘Zeker?’ Omar bleef opvallend rustig. Hij pakte zijn gsm vast en keek achteloos naar het schermpje.


  ‘Ja.’


  ‘Vind je het goed dat ik dan Ahmed bel?’ De toon klonk te vriendelijk, Bregt wist het.


  ‘Waarom?’ Alle zintuigen stonden op scherp, hij keek Omar indringend aan en voelde hoe angst en paniek hem bijna verlamden.


  ‘Ahmed zit in de auto. In de Vrijwilligersstraat staat hij te wachten op een telefoontje van mij. Woon jij daar niet?’


  Bregt werd vuurrood. ‘Klootzak!’ riep hij en hij haalde snoeihard uit. Zijn vuist raakte Omar vol in het gezicht en mepte hem achterover. Witheet van woede draaide hij zich naar Said en ging hem te lijf. Als een bezetene begon hij op hem in te slaan, maar Said verweerde zich als een duivel. Bregt incasseerde verschillende slagen, sloeg dubbel toen hij een trap in de maagstreek kreeg, maar wilde van geen wijken weten. Met zijn elleboog beukte hij Said tegen het hoofd, hij sloeg zijn armen om hem heen en werkte hem tegen de grond. Het werd een bits gevecht. Said beet hem in de arm, Bregt schreeuwde het uit en haalde opnieuw uit, ditmaal tegen het strottenhoofd van Said, die naar adem moest happen. Bregt maakte hiervan gebruik om opnieuw op hem in te beuken en hem woest vol in het gezicht te boksen. Said verkrampte en voelde hoe Bregt de overhand kreeg. Hij beschermde zijn gezicht tegen zijn wilde aanvallen en probeerde krampachtig uit zijn benarde situatie te ontsnappen. Maar Bregt wist van geen ophouden. Terwijl hij vloekte en de man allerlei verwensingen naar het hoofd slingerde, bleef hij op hem inbeuken. Maar een doffe, harde slag, pal op zijn hoofd, deed hem wegdraaien. Omar was overeind gekrabbeld en tussenbeide gekomen. Bregt probeerde nog, maar voelde zich duizelig worden. Omar haalde opnieuw uit en raakte Bregt vol op zijn voorhoofd. Het werd zwart voor zijn ogen. Hij dacht aan Catherine, aan Jenthe. Aan hoe gelukkig ze samen waren. En hadden kunnen zijn, binnenkort, met hun drietjes. En verloor toen het bewustzijn.


  Hoofdstuk 13
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  Het was met een klein hartje dat hij aanbelde bij de witte villa in de Vrijwilligersstraat. Nauwelijks was hij met zijn wagen de straat ingereden, of er was een WhatsApp-berichtje binnengekomen:


  Doe geen domme dingen. We houden je in de gaten.


  Hij had gereageerd:


  Ik weet best wat ik doe. Klootzakken.


  Over dat laatste woordje had hij even getwijfeld. Hij mocht natuurlijk niet te ver gaan. Hen niet zodanig op de zenuwen werken dat ze verkeerde dingen zouden doen. Maar dat ze gerust mochten weten dat hij zich niet als een lammetje naar de slachtbank zou laten leiden, was even vanzelfsprekend voor hem. Het had – wat dit moment betrof – geholpen. Er was niet meteen een nieuwe reactie binnengekomen.


  ‘Dag, Philippe.’ Catherine opende de deur met een vermoeide glimlach. Ze zag er bleek uit, wallen tekenden scherpe contouren op haar gezicht, haar haar was vettig en met een roze elastiek in een paardenstaart geknoopt. All monsters are human stond er in grote zwarte letters op haar witte T-shirt, waarop twee vlekken zaten. Ze droeg een verwassen spijkerbroek met twee scheuren ter hoogte van haar knieën en stond op blote voeten in de deuropening.


  ‘Stoor ik?’


  ‘Nee, hoor. Kom maar binnen.’ Het klonk suf, niet meteen uitnodigend. Ze liet hem binnen in de smalle hal, sloot de deur en wurmde zich wat onhandig langs hem heen naar de woonkamer.


  ‘Hoe is het met Jenthe?’


  ‘Goed. Ze slaapt.’ Ze wees richting de kinderwagen, die naast het grote raam stond.


  Philippe stapte ernaartoe en zag hoe het baby’tje vredig lag te slapen, duimpje in de mond. Naast haar lag een verwonderd en met grote ogen kijkend meisjespopje met een roze outfit en opvallend hoogblond krulhaar. Buiten zag hij een tuin die dringend behoefte had aan onderhoud. Hagen moesten geknipt worden, onkruid moest worden gewied. De tuinstoelen zagen groen, het gras stond te hoog. Het raam van het tuinhuisje was gebarsten, bruine tape deed dienst als noodoplossing.


  ‘Lukt het een beetje?’ Hij draaide zich om naar Catherine, die naast de tafel stond en aan het nagelbijten was.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het moet wel.’


  Philippe sloeg zijn ogen neer. Hij had Catherine vaak opgezocht de laatste maanden. Soms hadden ze gewoon op de sofa gezeten, zonder veel te zeggen. Zomaar over Bregt beginnen vond hij moeilijk, wat moest hij zeggen? Dat hij het spijtig vond, dat hij haar wilde helpen waar het kon? De clichézinnen waarmee iedereen haar murw zou slaan, steentjes met nauwelijks impact in een kolkende rivier van intens verdriet.


  ‘Heb je het een plaats kunnen geven?’


  Ze keek hem even aan, haar linkeroog trilde een beetje, en wreef haar handen om een onduidelijke reden af aan haar T-shirt.


  ‘Hoe kan ik het een plaats geven? Waarom moest Bregt onder een trein springen? We waren zo gelukkig.’ Een diepe zucht, hoofdschuddend staarde ze naar de tuin.


  Hij is niet onder een trein gesprongen, dacht Philippe. Hij was er haast zeker van dat ze hem eronder geduwd hadden of zo. Het was voor hem plotseling duidelijk dat de zelfmoord geënsceneerd was. Zijn auto had even verderop gestaan, naast de spoorlijn, op een kleine veldweg. Hij had nog gedraald, op de passagiersstoel hadden zijn portefeuille en zijn bril gelegen. Nergens was er een afscheidsbrief gevonden. Hij aarzelde even, wilde het haar zeggen, maar deed het niet. Wat maakte het uit? De wond opnieuw openrijten zou het verwerkingsproces alleen maar bemoeilijken.


  ‘Het is en blijft onwezenlijk.’ Hij zei maar wat, ontweek haar blik. ‘Maar ik zie dat Jenthe gelukkig is. Hij zou trots zijn op je.’ Nietszeggende pogingen om haar te troosten waren het, terwijl in hem een felle strijd woedde van frustratie en woede.


  Een traan gleed over haar wang. Jenthe kreunde even, dreigde te gaan huilen, maar hervond de rust en sliep verder.


  ‘We hebben het op het werk nog vaak over hem.’


  ‘De mortuis nil nisi bene.’


  ‘Wat?’ Hij keek haar vragend aan.


  ‘Het is Latijn. Over de doden niets dan goeds.’


  De toonloze, onverschillige manier waarop ze het zei, bezorgde hem kippenvel. Was het haar manier om alles te verwerken? Hij wilde het haar vragen. Alles opbiechten ook. Het uitschreeuwen. Dat haar man vermoord was. En dat hij de volgende zou zijn als hij zich niet zou schikken naar de eisen van de terroristen. Maar hij durfde niet. De confrontatie met de gruwelijke werkelijkheid zou onmenselijk zwaar zijn. En hem bovendien in een bijzonder gevaarlijk parket brengen. De waarheid zeggen zou zijn doodvonnis betekenen. Meer dan ooit voelde hij zich machteloos en onzeker.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze. ‘Een kop koffie? Ik heb nog wat taart staan. Abrikozentaart met latjes.’


  ‘Mag het ook thee zijn?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb kamillethee.’


  Hij knikte dankbaar en forceerde een nauwelijks merkbare glimlach op zijn gezicht.


  Hoofdstuk 14
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  Ze had couscous gemaakt met gewokte groentjes en kokosmelk. En een piepklein stukje vlees voor hem en de kinderen.


  ‘Aan tafel!’ riep ze, nu al voor de derde keer.


  ‘Jongens!’ bulderde Philippe erachteraan, wat hem een misprijzende blik opleverde van Ilse. Moet dat echt, leek ze te zeggen. Hij was het gewend dat ze zich ergerde aan het feit dat de kinderen niet meteen luisterden, maar moeilijk kon verdragen dat hij er met enkele decibels extra wel altijd in slaagde ze te laten doen wat hun gevraagd werd. Ook nu dus. ‘Kan dat in het vervolg zodra mama je roept?’ zei hij toen Vince en even later ook Louise aanschoven.


  ‘Ik lust geen couscous.’ Louise trok meteen een lip, had nauwelijks geluisterd naar wat Philippe haar had gevraagd.


  ‘Jammer voor jou.’ Hij schepte een bescheiden portie op haar bord en deed er meteen twee lepels groente bij.


  ‘Geen saus!’ riep ze, waarna ze ging zitten mokken, kin in haar handpalmen, ellebogen op tafel.


  Vince keek wel hongerig naar de kookpotten. Hij lustte zo goed als alles, een uitzondering als spruitjes en gestoofd witlof daargelaten.


  ‘Ik ben Catherine eens gaan bezoeken deze middag.’ Philippe sneed een kalfslapje in tweeën en verdeelde het over de borden van de kinderen.


  Ilse keek even op. ‘Zo?’


  ‘Het was al even geleden.’


  ‘Hoe is het er?’


  ‘De baby is al flink gegroeid.’ Hij nam een hap couscous en prikte met zijn vork in het vlees.


  ‘En zij? Hoe is het met haar?’


  ‘Niet zo goed. Ze zag er onverzorgd uit, alsof het haar allemaal niet meer kon schelen. Haar huis lag er wanordelijk bij, haar tuin is helemaal een puinhoop. Erg.’ Hij zuchtte.


  ‘Je had me niet gezegd dat je ging. Ik had toch mee kunnen gaan?’


  Hij legde zijn vork en mes neer, veegde zijn mond af aan een papieren servet en dronk een slok water. ‘Het kwam ineens bij me op vanmiddag. Een impulsieve gedachte. Ik ben maar even daar gebleven.’


  Dat klopte niet helemaal. Hij was er een groot deel van de middag gebleven, en was ruim te laat weer op zijn werk. Joerie had ostentatief naar zijn horloge gekeken toen hij binnenkwam, maar er uiteindelijk geen directe opmerking over gemaakt. Die was pas gekomen om vijf uur, toen Philippe aanstalten had gemaakt om te vertrekken. ‘Een prikklok, dat was nogal eens een uitvinding’, had hij gezegd, waarna hij Philippe flauw de hand had geschud. ‘Tot morgen, halfnegen graag.’ Philippe had zijn opmerkingen genegeerd en was zonder commentaar vertrokken.


  ‘Wat vertelde ze?’


  ‘Wie?’


  ‘Ja, wie? Catherine natuurlijk!’ Ilse schudde fronsend haar hoofd en porde Louise aan om te eten. Louise morde nog wat, maar begon er uiteindelijk toch met lange tanden aan.


  ‘In dat tempo ben je morgen nog niet klaar’, merkte Philippe op.


  Louise haalde haar schouders op.


  ‘Wel?’ Ilse weer, die nog wachtte op zijn antwoord.


  ‘Niets speciaals. Dat ze nog alle dagen aan hem denkt.’


  ‘Zal wel. Hoe zou je zelf zijn?’


  ‘Tja.’ Wat moest hij daarop antwoorden, dacht hij. ‘Wat hebben jullie vandaag gedaan?’ Hij richtte zich nadrukkelijk tot Vince, die flink aan het eten was.


  ‘Niet veel’, antwoordde Ilse in zijn plaats. ‘Lang geslapen, voor de tv gehangen, op de Wii gespeeld en op hun gsm getokkeld.’


  ‘Da’s niet waar!’ klonk het bijna simultaan. ‘We hebben ook buiten gespeeld.’


  Ilse lachte schamper. ‘Tien minuten of zo. Nadat ik jullie naar buiten gejaagd had.’


  ‘Langer!’ Louise verzette zich.


  ‘Een kwartier dan. Hooguit!’


  ‘Zeker een halfuur.’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Jawel.’


  ‘Maakt niet uit’, zei Philippe. ‘In elk geval te weinig.’


  ‘We hebben genoten van onze laatste vakantiedag’, zei Vince, die knipoogde naar Louise. Dat deed hij wel vaker, alsof hij wilde zeggen: ‘Laat maar, zwijg maar even, ik neem dat hier wel over, ik los dat hier wel even op.’


  Louise knikte en stak een kleine hap couscous in haar mond, duidelijk met tegenzin.


  ‘Ook waar’, zei Ilse. ‘Kun jij de kinderen morgen naar school brengen?’


  Philippe kreeg het even benauwd. Rond vier uur had hij een nieuw WhatsApp-berichtje gekregen.


  Morgen om 8.00 u op de parking.


  Ik moet om 8.30 u op het werk zijn.


  Niet onze zaak. 8.00 u. Stipt!


  Hij had niet meer gereageerd, maar was ervan uitgegaan dat hij acht uur wel zou halen. Op tijd vertrekken, zorgen dat hij de files voor was. Aan Ilse zou hij het wel uitgelegd krijgen.


  ‘Ik kan niet, ik heb een vergadering om acht uur.’


  ‘Je meent het niet’, zei Ilse, hij hoorde meteen dat ze zich opwond. ‘Sinds wanneer vergaderen ze bij jullie zo vroeg?’


  ‘Dat moet je aan de directie vragen.’


  ‘Wie gaat hen dan brengen? Je weet dat ik er morgen ook op tijd moet zijn. Ik heb de vroege shift.’


  Ilse begon morgen weer te werken. Als een van de coördinatrices van een dienstenchequebedrijf in de buurt deed ze afwisselend de vroege en de latere shift. De ene week begon ze om zeven uur, de week daarna om negen uur.


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik had het je gezegd, Philippe. Gisteren nog.’


  ‘Dat heb ik dan toch niet gehoord.’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Ik heb het duidelijk gezegd. Jij luistert niet als ik wat zeg.’


  ‘Ik kan het me in elk geval niet herinneren.’


  ‘En nu?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘We blijven gewoon nog een dagje langer thuis’, zei Vince enthousiast. Het leverde hem een lachsalvo op van Louise, die zich bijna verslikte in een stukje courgette. Ze hoestte fors en Ilse reikte haar een glas water aan, waarvan ze gulzig enkele slokken dronk.


  ‘Ik kan echt niet. Sorry.’


  ‘Dan moet je je pa maar bellen.’ Ze schepte zichzelf nog een portie groente op en lepelde er wat saus over.


  Zijn pa bellen. Ook dat nog. Hij zou zeker vragen stellen. Over hoe het nu was met Leila. Wat moest hij hem zeggen? Hem op de mouw spelden dat alles voorbij was? Dat het een oppervlakkig contact geweest was, niets meer? Hij zou het merken, het horen aan zijn stem. Tegen zijn pa kon hij niet liegen. Als vrouwen een zesde zintuig hadden, dan had zijn vader er minstens een zevende. Of een achtste. Hij zou het voelen. En hem kennende zou hij er niet meteen op reageren, maar hem er morgen of overmorgen mee confronteren. Op een subtiele maar doortastende manier zou hij Philippe min of meer dwingen de waarheid te zeggen. Hij keek er niet naar uit, voelde er niets voor om zijn pa te kwetsen of hem met zijn problemen op te zadelen.


  ‘Ik zal hem dadelijk bellen. Maak je maar geen zorgen. Er zijn ergere dingen dan de kinderen naar school brengen.’


  ‘Ja’, zei Louise. ‘Zoals morgen naar huis komen met huiswerk.’


  Vince lachte, Ilse grinnikte.


  Philippe trok zijn mond in een grimas. Het onbezorgde, naieve enthousiasme van zijn kinderen maakte hem jaloers. Hij herinnerde zich een uitspraak van een schrijver die zei dat het gemakkelijker was voor een vader om vader te zijn dan voor een kind om kind te zijn. Met die uitspraak was hij het grondig oneens. Hij dacht aan Catherine. Zij ging ervan uit dat haar man zelfmoord had gepleegd en zou zich waarschijnlijk de rest van haar leven afvragen wat ze fout had gedaan. Alsof Bregt niemand tot last had willen zijn en – cynisch genoeg – door zijn zogenaamde zelfmoord z’n nabestaanden een levenslang schuldgevoel had bezorgd.


  ‘Wil je nog wat?’


  ‘Dank je. Ik heb genoeg.’ Hij dronk zijn glas water leeg en staarde naar buiten. De poes van de buren rekte zich languit op de vensterbank uit en genoot van de avondzon. Ze zag er dan wel onschuldig uit, Philippe wist wel zeker dat de muizen hem een heel ander verhaal zouden vertellen.


  Hoofdstuk 15
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  Van Ahmed geen spoor. De andere twee stonden er wel. Omar en Said. Met een grijns op hun gezicht, zichtbaar zelfvoldaan. Geen spatje nervositeit, de uitstraling van iemand die weet dat hij de touwtjes stevig in handen heeft en naar wiens pijpen er gedanst moet worden, willen of niet. Het maakte Philippe opstandig. Even kwam het in hem op om op hen in te rijden, ze omver te maaien. Er schuilt een moordenaar in elk van ons, had strafpleiter Jef Vermassen ooit gezegd. Nu dan toch niet, dacht hij, en hij parkeerde zijn wagen naast de bestelwagen.


  ‘Net op tijd. Zo heb ik het graag.’ Het was Omar die het woord nam. Opnieuw in kostuum, met deze keer een lichtgrijs hemd en een grijze das met zwarte puntjes. Philippe zag schuin onder zijn mond een litteken. Dat had hij vorige keer niet opgemerkt, hoewel het goed zichtbaar was.


  ‘Waarom moest ik komen?’


  ‘Voor je eerste opdracht.’


  ‘Mijn eerste? Hoeveel denk je er me te kunnen geven?’ Hij klonk opstandig.


  Een glimlach op het gezicht van Omar, gevolgd door een starre, ijskoude blik, voorspelde niet veel goeds. ‘Je doet precies wat we zeggen. Zolang wij dat willen.’


  ‘Ik kan gewoon naar de politie gaan. Wie zegt dat ik dat al niet gedaan heb?’


  Omar lachte schamper. ‘Ik weet dat. Ten eerste omdat je niet durft, ten tweede omdat je bang bent om de confrontatie aan te gaan met je vrouw. Je verdomde libido toch.’ Said lachte nu ook. Philippe zag een gouden tand in zijn onderkaak. De rest van zijn gebit zag er allesbehalve verzorgd uit, in tegenstelling tot zijn outfit: hij droeg een stijlvol zwart kostuum met een wit overhemd en bordeaux vlinderdas. Hij vroeg zich af waarom de terroristen zich altijd zo voornaam kleedden. Vroeg of laat moest hij het te weten komen. Nu had hij andere zorgen aan zijn hoofd.


  ‘Jullie hebben Bregt vermoord. Smeerlappen.’


  ‘Bregt heeft zichzelf vermoord. Laten we het daarop houden.’


  ‘Jullie komen hier niet mee weg. Zeker weten. Vroeg of laat worden jullie hiervoor berecht.’


  ‘Genoeg gezeur!’ riep Omar bits. ‘Zwijgen en luisteren. De vorige keer dat iemand dacht zijn wetten aan ons te kunnen opleggen, belandde hij onder een trein. En dat van die wetten mag je ruim interpreteren. Duidelijk?’


  Philippe zuchtte en schudde zijn hoofd.


  ‘Om tien uur vergadert het directiecomité. Onder strikte geheimhouding zullen de nieuwe veiligheidsprocedures besproken worden, die werden aangescherpt na de aanslagen van de laatste maanden. We verwachten van jou het document met die veiligheidsprocedures.’


  ‘Hoe moet ik daaraan komen?’ Philippe hief zijn armen in de lucht en keek Omar met grote ogen aan.


  ‘Jouw probleem. Vanavond moeten we ze hebben.’


  ‘Jullie zijn gek. Ik weet wel wat jullie van plan zijn. Ik kan daar niet aan meewerken. Echt niet.’ Hij stond op het punt zich om te draaien en terug naar zijn wagen te stappen.


  ‘Mijnheer Rigaux! Nog een keer: u bepaalt de regels niet! Dat doen wij.’ Omar gaf Philippe een klap met zijn vlakke hand. Die kromp ineen, volledig verrast door de plotselinge uithaal. ‘Ik blijf het niet herhalen. Als het u kan helpen u naar ons te plooien: Ahmed staat momenteel in de Esperantolaan. Voor het gebouw waar uw vrouw werkt. Ilse heet ze, dacht ik.’ De grijns die erop volgde, deed Philippe koken van woede.


  ‘Klootzak!’ Hij veegde met zijn vingers over zijn mondhoeken en bekeek ze alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat hij niet bloedde na de stevige klap op zijn wang. Misprijzend spuwde hij op de grond.


  ‘Wat ons betreft is de boodschap overgekomen. U kunt gaan.’ Omar gaf Said een schouderklopje en lachte. ‘U mag de documenten afgeven aan de balie. In een grote enveloppe, met mijn naam erop.’ Hij wees naar het hotel. ‘Ik haal ze daar vanavond nog op.’ Zonder een reactie af te wachten draaide hij zich om en stapte de bestelwagen in. Philippe bleef verbouwereerd staan. Gefrustreerd zag hij hoe de bestelwagen enkele ogenblikken later de parking afreed. Hij keek op zijn horloge. Nauwelijks vijf minuten had het onderhoud geduurd. Het was hooguit tien minuten rijden naar zijn werk. Hij had dus nog even tijd. Aarzelde. Dacht even na. En stapte toen resoluut naar de ingang van het hotel.


  ‘Mijnheer Rigaux, wat een genoegen u hier terug te zien. Laat me raden, u hebt voor korte tijd een kamer nodig?’ Fadil keek hem uitnodigend aan, hij droeg als gewoonlijk zijn oranje polo. Op het borstzakje zat een blauwe vlek, Philippe dacht meteen aan een inktvlek.


  ‘Absoluut niet. Ik kom wat vragen. Het ligt… eh… nogal gevoelig.’ Hij zocht even naar de juiste woorden, schraapte zijn keel om wat tijd te rekken. Nerveus tokkelde hij met zijn vingers op de ontvangstbalie. In een ooghoek zag hij een mandje met pepermuntjes. King, een merk dat al eeuwen leek te bestaan. Hij nam er eentje, zoog erop en keek naar Fadil, die hem nieuwsgierig in de gaten hield.


  ‘Ik ben hier al enkele keren lastiggevallen op de parking door enkele mannen.’


  ‘O.’ Korter kon Fadil niet reageren. Zijn lippen maakten dezelfde letter.


  ‘U hebt hier camerabewaking, heb ik al gezien.’


  Fadil knikte. ‘Dat klopt’.


  ‘Zou u de camerabeelden van zo-even kunnen bekijken?’


  ‘U bedoelt?’


  ‘Wel, de camerabeelden van de afgelopen tien minuten op de parking.’


  ‘Is er dan daarnet iets gebeurd?’


  ‘Ja. Neen. Enfin, ik wil ze gewoon even zien, als dat kan.’


  Fadil aarzelde. Krabde zich even over zijn tweedagenstoppels, richtte zijn ogen naar boven, alsof hij hulp van hogerhand wilde inschakelen. En haalde toen zijn schouders op. ‘Tja, waarom ook niet?’ Hij boog zich voorover, tokkelde ijverig enkele commando’s in op zijn computer en spiedde naar het scherm.


  Het duurde lang, vond Philippe, die opnieuw zenuwachtig pianospeelde. Wat wilde hij eigenlijk bereiken? Wat kon hij met de beelden doen? Hij wist zelf niet meer waarom hij de vraag had gesteld.


  ‘Alstublieft’, zei Fadil. ‘Ik krijg wel beeld te zien, maar ik zie een lege parking.’ Hij draaide zijn scherm.


  Philippe zag inderdaad een lege parking. Vanuit twee verschillende camerastandpunten. Links bovenaan stonden de cameranamen. Parking 1 en Parking 2, veel duidelijker kon het niet. Rechts de datum en de tijdaanduiding. Drie minuten over acht, en de klok tikte. Hij keek op zijn horloge. Twaalf over acht. Alles klopte. Maar de parking was leeg. ‘Mijn wagen staat er nochtans.’


  ‘Vreemd’, was alles wat Fadil zei en hij draaide het scherm terug in zijn oorspronkelijke stand. ‘Daar moet ik de mensen van IT over raadplegen.’


  ‘Dit zijn opgenomen beelden! Wat er zich daarnet heeft afgespeeld mag niet bekend zijn. Ben jij hiervan op de hoogte?’ Philippe boog zich naar Fadil en keek hem nauwlettend aan.


  De receptionist trok een pruillip en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet nergens van.’


  Philippe kon het niet geloven. Ook dat nog. Wie kon hij nog vertrouwen? Wie was er allemaal betrokken partij in dit complot? Speelde Fadil het zo goed? Of wist hij inderdaad niet wat er allemaal aan de hand was? Hij kon het zich nauwelijks voorstellen. Hij vouwde zijn handen, verstopte er zijn neus in en sloot de ogen. De laatste dagen raasden aan hem voorbij. Hij zag Bregt in een flits op de spoorweg liggen. In een tunnel. Het licht aan het einde van die tunnel waren de koplampen van een aanstormende trein.


  Hoofdstuk 16
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  De hele dag had hij op de uitkijk gezeten. Popelend. Gekeken of er mogelijkheden waren. Nagedacht over de manier waarop hij het eventueel kon aanpakken. Maar het was haast een mission impossible. De directieleden waren rond elf uur uit de vergaderzaal gekomen. Allemaal hadden ze even ernstig en stug gekeken, ook Joerie Adams, de vazal. Als een schaduw had hij naast algemeen directeur Genicot gelopen. Sluw om zich heen kijkend – heeft iedereen mij gezien? Walgelijk ettertje, had Philippe gedacht. Waarna hij zichzelf voor de duizendste keer had afgevraagd hoe hij hem dat verdomde document zou kunnen ontfutselen. Adams had zich opgesloten in zijn kantoor en had ongeveer een halve dag aan de telefoon gehangen. Aan zijn gezichtsuitdrukking te zien – glazen kantoren hadden vooral nadelen voor wie het niet begrepen hadden op pottenkijkers – waren de gesprekken soms geanimeerd, dan weer frustrerend geweest. Philippe had geprobeerd zich er iets bij voor te stellen. Bij de geanimeerde gesprekken was dat gelukt. Trots als een pauw zou hij zijn vriendin gebeld hebben. Likkebaardend, bijna ejaculerend: ik was aanwezig op een topsecretvergadering van het directiecomité. Nee, schat, zíj hebben mij gevraagd. Vanwege mijn expertise en professionaliteit. Ja, de kans is groot dat ik een permanente zetel krijg in het comité. Om van te kotsen, had Philippe gedacht. Geregeld hadden ze elkaar in de ogen gekeken, wat helemaal niet naar de zin was van zijn afdelingshoofd, die dat met een korte hoofdknik duidelijk had gemaakt: wel? Wat scheelt eraan?


  Tussen de middag had Adams even zijn kantoor verlaten, maar er liep te veel volk rond op de afdeling om van die gelegenheid gebruik te maken. Onbegonnen werk leek het.


  ‘Je lijkt zo gespannen’, had Veerle opgemerkt, een collega die op het bureau-eiland naast dat van hem werkte en zich voornamelijk bezighield met de recente audit.


  ‘Vind je?’


  ‘Ja, ik vind dat. Alsof je je draai niet vindt vandaag. Is er wat?’ Het had niet nieuwsgierig geklonken, niet als van iemand die alleen maar uit was op nieuwtjes om die zo snel mogelijk te kunnen aandikken tot een roddel waarvan na een poos niemand nog wist wat waarheid was en wat opgeklopte overdrijving.


  ‘Ik heb niet zo goed geslapen, denk ik. Voel me niet helemaal fit.’


  ‘Het lijkt wel alsof je met een ei zit.’


  ‘Een paasei. Met een grote strik. Je mag de kleur kiezen.’ Hij had zijn best gedaan om lacherig over te komen. Veerle had haar pogingen om meer te weten te komen dan wel opgegeven, helemaal zeker dat het echt had gewerkt, was hij niet.


  Bijna had hij het opgegeven. Het was circa kwart over vijf, de meesten hadden hun eiland al verlaten, hij was blijven zitten, tegen beter weten in.


  ‘Philippe, heb je even?’ Het was Joerie Adams aan de telefoon. Philippe aarzelde even en keek door de glazen wand naar Adams, die met de telefoon tussen zijn hoofd en schouder gekneld met een briefopener aan zijn nagels zat te prutsen.


  ‘Nu?’


  ‘Liefst.’ Adams hing op, keek niet eens op, concentreerde zich op zijn nagels.


  Philippe stond op, pakte een blocnote en een balpen, en ging naar het kantoor van Adams. Veerle, die net haar jas had aangetrokken en op het punt stond om te vertrekken, keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Op het matje. Als dat maar goed komt.’ Ze grinnikte, hij haalde zijn schouders op.


  ‘Kloppen hoeft niet’, zei Adams droog, nadat Philippe net had aangeklopt. ‘Ga zitten.’


  ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  ‘Je bent bij Catherine op bezoek geweest?’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Philippe argwanend.


  ‘Ik heb je laten schaduwen.’


  ‘Wat?’ Hij keek zijn afdelingshoofd verbijsterd aan.


  ‘Kom, Philippe, dat geloof je nu toch zelf niet’, lachte Adams. Hij krabde zich onder zijn neus, keek Philippe geamuseerd aan. ‘Veerle vertelde het me vanmorgen.’


  ‘Ah. Zo.’


  ‘Hoe maakte ze het?’


  ‘Als iemand die pas zijn partner in verschrikkelijke omstandigheden verloren heeft: niet goed dus.’


  Hij hoorde Veerle de deur van de afdeling achter zich dichttrekken. Ze zaten alleen, dit was het uitgelezen moment, dacht Philippe. Morgen zou het te laat zijn. Een auditverslag had onlangs nog gewezen op grote slordigheden in verband met de beveiliging van vertrouwelijke documenten. Ook hun afdeling was daarbij genoemd. Adams zou zijn document zeker nog vanavond wegbergen volgens de voorziene veiligheidsmaatregelen. Achter slot dus, in lokaal P26. Het lokaal met camerabewaking en fingerprinttoegang. Vliegensvlug overdacht hij de mogelijkheden. Adams neerslaan was de makkelijkste maar de minst voor de hand liggende optie. Totaal niet realistisch. Hem onder tafel drinken was evenmin een haalbare piste. Adams dronk nooit. Op de bureautafel, links van het computerscherm, lag een documentenmapje. ‘Strikt interne nota’, stond er in rode letters op. Met daaronder V.V.P. Wat dat precies betekende, wist Philippe niet, maar hij voelde aan zijn water dat dit het document was waar het om te doen was.


  ‘Kunnen we iets voor haar doen?’ Adams met een vragende blik.


  ‘Dat weet ik niet. Gaat u haar nog eens bezoeken?’


  ‘Euhm. Wellicht wel. Als ik daartoe de ruimte vind in mijn agenda. Druk druk.’


  Ja, dacht Philippe, bijzonder druk. Zeker als je de hele dag niets anders te doen hebt dan te telefoneren met God weet wie allemaal.


  ‘En met jou? Alles goed? Was het daarom dat je een snipperdag genomen hebt?’


  ‘Een snippermiddag’, corrigeerde Philippe. ‘En nee, dat was niet de reden.’


  ‘Je lijkt zo gestrest. Is er wat?’


  ‘Nee. Waarom?’


  ‘Ik heb de indruk dat er iets op je lever ligt. Kan ik je helpen?’


  Het tolde in zijn hoofd. Wat moest hij doen? Opbiechten? Zwijgen? Kon hij Adams vertrouwen? Nee, dat kon hij niet. Integendeel, hij was er zeker van dat ze de poppen meteen aan het dansen hadden als hij iets zou vertellen. En dat risico durfde hij niet aan, om meer dan één reden. De gedachte dat Ilse te weten zou komen dat hij een scheve schaats gereden had, was ondraaglijk. En het risico dat ze Ilse bovendien iets zouden aandoen. Of de kinderen. Nee, hij mocht niets zeggen.


  ‘Nee. Echt niet, er ligt niets op mijn lever.’


  De telefoon rinkelde. Adams nam op. Hij luisterde naar de persoon aan de andere kant van de lijn. Philippe zag hoe zijn gezicht verkrampte. ‘Wat!’ riep hij uit. ‘Je meent het!’ Waarna hij opstond en seconden later weer ging zitten. ‘Ik kom dadelijk.’


  ‘Wat is er?’


  ‘De receptie beneden. Blijkbaar is Veerle tegen mijn wagen gebotst’


  ‘Veerle? Hoezo?’


  ‘Ja, niet goed opgelet, zeker? Verdomme, mijn spiksplinternieuwe BMW. Ik ga naar beneden. We praten morgen verder.’ Rood aangelopen stormde hij zijn kantoor uit.


  Philippe bleef zitten, helemaal verbaasd door de speling van het lot. Toeval bestaat niet, dacht hij, maar ik ga er toch maar handig gebruik van maken. Hij haalde zijn smartphone uit de binnenzak van zijn colbert en trok het document naar zich toe, terwijl hij voortdurend om zich heen keek. Niemand te zien, Adams zou in alle staten zijn. Zijn Gran Coupe, zijn luxebeestje, zijn egospeeltje beschadigd. Die was zeker tien minuten uit beeld. Vliegensvlug begon hij de ene na de andere bladzijde te fotograferen. Zestien bladzijden waren het, zijn hart klopte in zijn keel. Nooit eerder had hij zoiets gedaan. Bedrijfsspionage heette dat, dat kon hem jaren gevangenisstraf kosten. Hij haastte zich om het document weer op zijn plaats te leggen en ging meteen terug naar zijn eigen desk. Via bluetooth koppelde hij zijn gsm aan de printer op zijn bureau en hij printte de foto’s. Het duurde tergend lang, het zweet parelde op zijn voorhoofd en over zijn rug. Hij trilde van ingehouden spanning. Nadat hij nauwgezet had gecontroleerd of er geen papier in de printer was blijven steken en hij de foto’s van zijn smartphone had gewist, frommelde hij de papieren onder zijn overhemd. Hij ademde een paar keer diep in en uit, verplichtte zichzelf rustig te worden en ging toen naar beneden. Op de parking was Adams met drukke gebaren verhaal aan het halen bij Veerle. Tegen zijn natuur in liep hij in een boog om hen heen. Dat hij zich even de priester of de leviet voelde in het verhaal van de Barmhartige Samaritaan, kon hem op dat ogenblik gestolen worden. Wat nu telde, was zijn eigen leven. En dat van Ilse en de kinderen. Adams kon de pot op.


  Hoofdstuk 17
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  Missie voltooid. Fadil had de bruine enveloppe, die hij zorgvuldig had dichtgeplakt, vriendelijk aangenomen.


  ‘Ik bezorg de enveloppe’, had hij gezegd alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


  Was dit het? Was, wat hen betrof, zijn opdracht vervuld? Zouden ze hem nu met rust laten? Hij hoopte vurig van wel, maar vreesde dat zijn hoop ijdel was. Philippe besefte maar al te goed dat hij een pion was die hen zou helpen bij hun verschrikkelijke missie. Terwijl hij naar huis reed, probeerde hij alles op een rijtje te zetten. Hij was, als gewoon medewerker van het Federaal Agentschap voor Nucleaire Controle, het FANC, onopvallend genoeg om niet voortdurend door de staatsveiligheid in de gaten te worden gehouden. Al-Shabaab speelde het dus bijzonder slim, anders dan IS. Terreurverdachten van Islamitische Staat die betrokken waren bij de aanslagen in Parijs, hadden blijkbaar maandenlang een topman van het Studiecentrum voor Kernenergie in Mol geschaduwd. Toen dat aan het licht gekomen was, had een Amerikaanse hoogleraar een petitie gelanceerd om de levering van hoogverrijkt uranium aan België te verbieden. Professor Kuperman had gezegd dat als het aan België geleverde uranium in handen van terroristen zou vallen, er minstens zes vuile nucleaire bommen gemaakt konden worden die per stuk tienduizenden mensen zouden kunnen doden. Philippe had de berichtgeving rond die petitie en de commotie die erdoor ontstaan was vanaf de eerste rij kunnen volgen, als medewerker van het FANC. Er was druk over vergaderd. Joerie Adams was tijdens die vergadering – daags na het verspreiden van het persbericht van de Amerikaanse professor, een bericht dat de pers gretig had gedeeld – bijzonder nerveus geweest. We kunnen het ons niet permitteren dat soort kritiek zomaar te aanvaarden, had hij gezegd, onder het goedkeurend oog van algemeen directeur Genicot. Er moest kordaat en onverwijld gehandeld worden. Er moest duidelijk gemaakt worden dat zulke berichten niet alleen voor ongerustheid konden zorgen bij de Belgische bevolking, maar ook schade toebrachten aan de geloofwaardigheid van het FANC, en bij uitbreiding daarvan aan de hele Belgische staat. Philippe, Bregt en de andere collega’s van de afdeling hadden instemmend geknikt, voor één keer getuigde de houding van Adams van professionaliteit en leiderschap. Dat Genicot om applaus had gevraagd vanwege de argumentatie van Adams, was dan weer een brug te ver geweest. Een paar enkelingen waren slap beginnen te klappen, de meesten hadden verbaasd gekeken. Niet overdrijven, was de teneur van de onuitgesproken reacties in de ogen van nogal wat medewerkers. Ine Wenmaekers, woordvoerder van het FANC, had na afloop van de vergadering een persbericht de wereld ingestuurd. Daarin stelde ze dat het FANC de bewaking rond de nucleaire sites gevoelig had opgedreven. Militairen bewaakten de verschillende kerncentrales en het Studiecentrum in Mol bijzonder streng. Bovendien waren er zeer strenge veiligheidsvoorschriften voor het transport en de bewaring van nucleair materiaal, had ze eraan toegevoegd. Daarin had ze gelijk, wist Philippe. Je kwam niet zomaar binnen in Mol of in het FANC. Iedere bezoeker moest zich eerst aanmelden en werd streng gecontroleerd. Er waren zelfs interne perimeters binnen de terreinen en gebouwen afgebakend, waar de veiligheidsvoorschriften nog strenger waren. Wie die zones wilde bezoeken, moest ten minste een maand van tevoren een aanvraagformulier invullen. Het Studiecentrum maakte dat formulier over aan het FANC, waar het bij hem belandde. Het was zijn taak om op basis van verschillende criteria al of niet goedkeuring te geven aan het verzoek om een bezoek aan de afgebakende zones.


  Stilaan was het hem gedaagd waarom de terroristen eerst bij Bregt, daarna bij hem terechtgekomen waren. Voor zijn zelfmoord was Bregt de persoon die zich op het FANC bezighield met dergelijke goedkeuringen. Na zijn plotselinge overlijden was die taak bij Philippe terechtgekomen.


  Smeerlappen, dacht hij, terwijl hij met zijn wagen de Sint-Truidensesteenweg op draaide. Jullie zijn hier al maanden mee bezig. Geduldig. Eerst hebben jullie Bregt gechanteerd. Hij vroeg zich af waarom het fout gelopen was. Zou ook hij in de val van Leila zijn getrapt? Of hadden ze bij hem een andere tactiek gebruikt? Had hij resoluut geweigerd? Hadden ze hem daarom vermoord? Gewurgd misschien? En toen op de rails gedropt om het op zelfmoord te doen lijken? Hij huiverde als hij eraan dacht.


  Aan de rotonde was het nog meer dan gewoonlijk aanschuiven. Chauffeurs die uit het centrum kwamen, lieten de wagens die van de snelweg kwamen maar mondjesmaat door. Het was een minuut over halfzes. Op de radio las de nieuwslezer de hoofdpunten van het journaal. In Midden-Italië, in de omgeving van Norcia, was de omgeving opnieuw opgeschrikt door een zware aardbeving, met een kracht van 6,6 op de schaal van Richter. Na de opeenvolgende aardbevingen en naschokken waren er opnieuw heel wat gebouwen ingestort. Duizenden mensen waren dakloos. Gelukkig waren er deze keer geen dodelijke slachtoffers gevallen. Wel waren de slotzusters van het klooster in Norcia gedwongen geweest andere oorden op te zoeken. De nieuwslezer vertelde het emotieloos, vond Philippe. Hij probeerde zich de chaos voor te stellen. Honderden mensen die in paniek de straat op vluchtten, hun huizen uit. Gevels die scheurden, brokstukken die naar beneden vielen, eeuwenoude kerken die instortten. En te midden van een enorme stofwolk het gekrijs van dertien slotzusters, die al jaren niet meer buiten de muren van hun beschermde klooster geweest waren en nu in hun lange zwarte gewaad, bestoft en bij twee van hen zelfs van boven tot onder gescheurd, het kerkplein op liepen, hun handen gevouwen en naar boven kijkend, alsof ze onmiddellijke en onvoorwaardelijke hulp inriepen van hun God. Of erger misschien, hun verontwaardiging uitriepen naar hem, hun vertrouwen opzegden en, met woorden ten minste, hun kap over de haag gooiden. Hij glimlachte om zijn eigen fantasie, terwijl hij vriendelijk knikte naar de dame die hem voorrang verleende. Ze reed in een rode sportwagen, een Mazda MX-5 en heette waarschijnlijk Ellen, althans volgens haar gepersonaliseerde nummerplaat. Op de klassieke zender Klara had de nieuwslezer plaatsgemaakt voor het Orchestre de Chambre de Paris, dat de Lente uit de Vier seizoenen van Antonio Vivaldi speelde. Het bekendste werk van de rode priester, zoals hij vanwege zijn rosse haar vaak werd genoemd. De presentatrice las het gedicht voor dat Vivaldi zelf geschreven had en dat als basis had gediend voor de Lente.


  De lente is gekomen en met een blij gemoed


  brengen alle vogels haar een welkomstgroet.


  Het zoete windje suizelt zachtjes door de bomen


  en overal hoort men de beekjes kabbelend stromen.


  Maar dan betrekt de lucht, het wordt nu lelijk weer.


  De bliksem schiet door het zwerk, de donder gaat tekeer.


  Doch na een tijdje is het onweer al voorbij,


  de vogels gaan weer zingen, heel vrolijk en heel blij.


  Het kinderachtige gedichtje – Vivaldi kon duidelijk beter componeren dan gedichten schrijven, stelde de presentatrice vast – maakte Philippe opnieuw broodnuchter. Weg was de fantasie, wat overbleef was de ontnuchterende werkelijkheid: hij was in een storm terechtgekomen waar de donder inderdaad erg tekeerging, waar hij moest opletten niet te worden neergebliksemd. Hij kon alleen maar hopen dat de storm zou gaan liggen, het onweer zou overwaaien. En hij weer zijn gewone leven kon opnemen. De draad van zijn gezapige leven. Op de radio zongen een sopraan en een koor de lofzang La Demoiselle Elue, een gedicht van Dante Gabriel Rossetti, op muziek van Claude Debussy. Het deed hem aan Leila denken.


  Hoofdstuk 18
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  Uitgelaten waren ze, de kinderen. Hij had zijn wagen in de garage geparkeerd, de post uit de brievenbus gehaald, zijn schoenen ingewisseld voor slippers en was toen de keuken binnengegaan. Louise was meteen op hem gesprongen en had hem geknuffeld. En Vince was honderduit beginnen te babbelen.


  ‘Wacht even, jongens. Ik ben net thuis’, zuchtte Philippe terwijl hij zich uit de omknelling van Louise probeerde de bevrijden.


  ‘Er zitten twee nieuwe meisjes in de klas. Helena en Fatima. En Fatima draagt een hoofddoek. Ze mag van de directie. Voor haar geloof.’ Louise praatte in korte zinnen, enthousiast en nieuwsgierig naar de reactie van haar papa.


  ‘Een hoofddoek heeft niets met geloof te maken’, reageerde Vince, nog voor Philippe iets kon zeggen. ‘Ze moeten dat dragen van hun man of hun vader. Dat heeft onze meester zelf gezegd.’


  ‘Ze zegt dat ze graag een hoofddoek draagt!’


  ‘Ze moet dat zeggen! Of ze krijgt straf. Of slaag, nog erger.’ Vince was helemaal op dreef.


  ‘Dat is niet waar!’ reageerde Louise fel. ‘Het is een lief meisje.’


  ‘Zal wel.’ Vince trok een scheve mond.


  ‘Je bent racistisch.’


  ‘Dat ben ik niet. Ik kan alleen niet tegen die hoofddoeken. Ze moesten dat verbieden.’


  ‘Rustig, jongens. Hoe was jullie eerste dag?’ Philippe ging naar de woonkamer en liet zich op de sofa neerploffen. Louise kwam naast hem zitten, Vince bleef in de deuropening staan en huppelde op zijn nieuwe sportschoenen de hele tijd op en neer.


  ‘Goed. Juf Ingrid is een keitoffe. We hebben een leuk spelletje gespeeld. We moesten met een schuimrubberen balletje naar elkaar gooien. Wie geraakt werd, moest op een stoel gaan staan en zichzelf al zingend voorstellen. De jongens waren te gek. Jochen speelde luchtgitaar en zong zoals een hardrocker.’ Louise ademde nog steeds de adrenaline uit van de eerste schooldag, die duidelijk goed meegevallen was. Philippe vond het heerlijk haar zo bezig te zien.


  ‘Noem je dat les?’ mokte Vince, nog steeds huppelend in de deuropening. ‘Wij zijn meteen goed begonnen. Latijn is wel leuk, we hebben een moeilijke tekst vertaald. En bij aardrijkskunde hebben we geleerd over de tektonische platen die aardbevingen veroorzaken, zoals die in Italië vandaag. Keiinteressant.’


  ‘Bwah. Saai.’ Louise weer. ‘Het zesde leerjaar is veel leuker.’


  ‘Totaal niet. Wacht maar tot je in het middelbaar zit. Zeker in het tweede. We zijn nu de oudsten.’ Vince volgde Latijn in de middenschool, volgend jaar zou hij verhuizen naar het college, een paar honderd meter verderop.


  ‘Heeft Fatima ook gezongen?’ vroeg Philippe plotseling.


  ‘Ja. Maar redelijk vals.’ Louise lachte. ‘Merel zong het mooist, zoals altijd. Ze gaat meedoen met The Voice Kids heeft ze gezegd. Ze heeft zich ingeschreven. Mag ik ook meedoen?’


  ‘Jij en zingen!’ zei Vince geamuseerd. ‘Dat komt helemaal niet goed.’


  Ze stak haar tong naar hem uit en keek naar Philippe met smekende ogen en een pruillipje.


  ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is’, zei hij. ‘Je moet daar heel erg veel voor oefenen.’


  ‘Ik wil daar best voor oefenen.’


  ‘Je hebt ook nog tekenschool en tennisles. Dat wordt wat veel, denk ik.’


  Ze zuchtte. ‘Niet dan.’ Ze draaide zich ontgoocheld van hem weg en zocht troost in een stripalbum van Jommeke dat op de rand van de sofa lag.


  Philippe doorbladerde de post, terwijl hij naar de discussie luisterde. Het bleek allemaal reclame te zijn. ‘Waar is mama?’


  ‘Naar de Colruyt’, antwoordde Vince.


  Philippe zette met de afstandsbediening de televisie aan. Op Eén was er een kookprogramma bezig. Hij zapte snel weg, maar vond ook op de andere zenders niet meteen een programma dat hem kon boeien. Pas op National Geographic bleef hij hangen. Een slang was een kangoeroe aan het opeten. Het was weliswaar een kleine kangoeroe, maar Philippe keek toch met verbazing hoe de slang erin slaagde het veel grotere dier langzaam maar zeker naar binnen te werken.


  ‘Mama is er!’ riep Vince plotseling. Philippe keek naar buiten en zag hoe Ilse inderdaad met haar auto de garage binnenreed.


  ‘Ga je even helpen met uitladen?’ vroeg Philippe.


  Louise sprong meteen op van de sofa. Vince had duidelijk minder haast en trok de koelkast open, vooral op zoek naar een uitvlucht.


  Even later kwam Ilse de keuken binnen, met een mand vol boodschappen. ‘Druk dat het was’, zuchtte ze, meer in zichzelf dan tot iemand in het bijzonder. Ze zette de mand op de tafel. ‘Laat me even bij de koelkast’, zei ze tegen Vince.


  Philippe was de keuken binnengekomen en gaf haar een zoen. ‘Hoe was het op je werk?’


  ‘Gewoon’, zei ze terwijl ze een voor een de spullen uit de mand selecteerde die de koelkast in moesten. Fruit, groenten, yoghurt, pudding, boter, melk, mozzarella en een puntje brie.


  ‘Gewoon’ betekende bij haar meestal een verholen gebrek aan enthousiasme, wist hij. Ofwel was ze slechtgehumeurd door iets wat haar niet zinde, ofwel was ze overstuur. ‘Gewoon’ was een woord dat alles en niets zei. Ofwel ging het goed, ofwel niet goed, volgens hem. ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Nee. Absoluut niet.’ Haar stem klonk te neutraal om helemaal geloofwaardig te zijn, hij voelde het gewoon. Bovendien negeerde ze hem ook, door hem niet aan te kijken en ostentatief met de boodschappen bezig te zijn. Er was dus wel degelijk iets wat haar op de maag lag. Ook dat nog, dacht hij. Alsof het zo al niet ingewikkeld en moeilijk genoeg was.


  ‘Hebben jullie nog huiswerk?’ vroeg hij aan Vince en Louise, die ook in de keuken stonden, op zoek naar wat lekkers uit de mand.


  ‘Nee. Zeg, papa, het was nog maar de eerste schooldag’, zei Louise.


  ‘Ik heb het daarstraks al gemaakt.’ Vince nam een doos koeken uit de mand. ‘Mag ik er eentje?’


  ‘Eentje dan’, antwoordde Ilse, die naar de wandklok keek. ‘Binnen een halfuurtje gaan we eten.’


  ‘Ga nog maar wat tv-kijken’, stelde Philippe voor. Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen. Vince en Louise haastten zich naar de woonkamer, waar meteen een discussie uitbrak over welk programma het zou worden. Philippe deed de deur naar de woonkamer dicht. ‘Ik zal alvast de tafel dekken.’


  Nu draaide Ilse zich om. ‘Wil je wat zeggen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je stuurt de kinderen weg en je stelt voor om te helpen. Ik ben niet doof en blind, hé.’


  ‘Er ligt wat op je lever. Ik merk het aan je houding.’


  Ze draaide zich opnieuw naar de koelkast en begon wat potjes te herschikken. Philippe zag dat het een manier was om de confrontatie niet aan te gaan. Hij schraapte zijn keel, opende de kast onder het kookeiland en nam er vier borden en glazen uit.


  ‘Ik heb je vriendin gezien.’


  Philippes adem stokte even. En als Ilse zich had omgedraaid, zou ze wellicht gezien hebben hoe hij bijna onmiddellijk rood kleurde. ‘Wie bedoel je?’ kraste hij. Zijn poging om dat zo neutraal mogelijk te doen was krampachtig slecht.


  Ze draaide zich nu naar hem om en keek hem aan met een grimas op haar gezicht die alles kon betekenen. ‘De vrouw die je gezelschap hield in het vliegtuig.’


  ‘Waar heb je haar gezien?’ vroeg hij, en hij probeerde haar aan te kijken met een blik die gelijktijdig verbazing en onverschilligheid uitstraalde. Uit de lade haalde hij vier messen en vier vorken. ‘Wat eten we trouwens?’


  ‘Spaghetti’, zei ze. ‘Ik ga er dadelijk aan beginnen. Ze heeft me aangesproken in de Colruyt.’


  Hij slikte. Het kon niet waar zijn. Haalden de gebeurtenissen hem in? Hoe kwam ze daar? Ze zat toch in het Budgethotel in Ruisbroek? Kon ze daar dan weg? Zou alles uitkomen? Wat had ze verteld, waarom had ze Ilse aangesproken? Hij vermoedde het ergste, en deed alle moeite van de wereld om zijn emoties onder controle te houden. ‘Had ze je dan herkend?’


  ‘Blijkbaar.’ Ilse ging naar de spoelbak en waste haar handen. ‘Ze vroeg naar je.’


  ‘Zo?’


  ‘Hoe het met je ging. Of je weer aan het werk was. Waar je de volgende vakantie naartoe ging. Jullie hebben het blijkbaar gezellig gemaakt in het vliegtuig. Ze kende onze namen, vroeg naar Vince en Louise, wist zelfs waar ik werkte.’ Ilse draaide zich naar Philippe, terwijl ze haar handen droogde. ‘Of heb je haar intussen nog ontmoet?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze wilde toch geholpen worden. Met die sudoku.’


  ‘Nu je het zegt. Dat was ik al vergeten’, loog hij staalhard. ‘Heeft ze er nog iets van gezegd?’


  ‘Nee. Toch niet van die sudoku.’


  ‘Waarvan dan wel?’


  Ilse nam uit de grote lade onder het eiland een grote kookpot, vulde hem met water en zette hem op het vuur. Uit de kast naast de afzuigkap nam ze een pak spaghetti en een pot saus. Philippe keek naar haar, probeerde haar lichaamshouding te lezen, maar raakte er niet aan uit.


  ‘Doe Philippe de groeten van mij’, zei Ilse uiteindelijk, terwijl ze het pak spaghetti opende. ‘En zeg hem dat niets is wat het lijkt.’ Ze keek Philippe nu nadrukkelijk aan. ‘Heb jij enig idee wat ze daarmee bedoelt?’


  Philippe herademde. Ze had niets verklapt. Wel een cryptische boodschap meegegeven. Wat moest hij hiermee? Het werd hoe langer hoe ingewikkelder, het complot waarin hij was meegesleurd.


  ‘Wel?’ Ilse drong aan, terwijl ze het pak spaghetti leegschudde in het kokende water.


  ‘Geen flauw idee’, antwoordde hij. ‘Ik denk dat ze vooral aandacht zoekt.’


  Ilse beet op haar lip. ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet geloven’, zei ze. ‘Als je me maar niet bedriegt. Ik zou het niet overleven.’


  ‘Komaan!’ riep hij uit en hij pakte haar stevig vast. Terwijl hij haar een kus in haar nek gaf, voelde hij zich de grootste smeerlap van de wereld. Judas of Petrus, het maakte niet uit, ze hadden Jezus allebei bedrogen. De kraaiende haan was maar bladvulling geweest. Hij sloot de ogen en probeerde opgelucht te klinken. ‘Zet ik alvast de spaghettisaus op?’


  Hoofdstuk 19
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  Hij had lang moeten wachten. Maar nu de avond gevallen was en het schemerduister zich als een camouflagedeken over de omgeving uitspreidde, was het ogenblik aangebroken. Hij stapte zijn auto uit en spiedde rond. Niemand te zien, enkel een kat die hem argwanend aankeek alvorens ze tussen de struiken verdween, op zoek naar wat trofeeën. Zalige beesten, dacht hij onwillekeurig, misschien moest hij het er thuis maar eens over hebben. Dat zo’n kat in huis halen meer voor- dan nadelen meebracht. Ja, hoorde hij Ilse al zeggen, jij de voordelen, ik de nadelen. Ik mag de hele dag met de stofzuiger achter dat harige beest aan rennen. Je weet toch wat ze zeggen: een kat heeft veertig miljoen haren: vijf miljoen op de rug, tien miljoen op de buik en vijfentwintig miljoen op het bankstel. Hij grinnikte terwijl hij in gedachten Ilse zag argumenteren, en stapte langzaam naar de achterkant van het hotel. Via de leveranciersingang zou hij binnenglippen, ongemerkt. Dat was het plan. Terwijl hij in de auto had gewacht, was er welgeteld één bestelwagen aangekomen. Een grote, blonde man was uitgestapt en met een bundel papieren in zijn hand door de leveranciersingang het hotel binnengestapt. De deur was niet gesloten, dus dat was een serieuze meevaller. Een minuut of vier later was hij weer naar buiten gekomen, had een papier op de passagiersstoel gegooid en twee dozen naar binnen gedragen. Geen al te zware dozen, want hij had weinig moeite gehad om ze te dragen. Philippe kon het zich nog altijd niet voorstellen hoe die terroristen erin geslaagd waren om zich in het hotel te verschansen en van daaruit te opereren. Geen speurder die eraan zou denken dat ze zich hier schuilhielden, er helemaal van overtuigd dat ze de huizen van vrienden en familie van Syriëstrijders en ander tuig in de gaten moesten houden. Daar hadden ze trouwens hun handen aan vol, elke week werden er huizen binnenstebuiten gekeerd nadat de minister van Binnenlandse Zaken had opgeroepen tot een grote schoonmaak.


  Het was een gok. Binnendringen in het hol van de leeuw. Hij dacht aan Fadil. Wat zou zijn rol zijn? Zou hij het aanspreekpunt zijn, of was hij hun hulpje? Zorgde hij voor het onderhoud, het eten, of was zijn taak uitgebreider? Was hij een gewone hotelbediende die genoeg zwijggeld gekregen had, of behoorde hij ook tot de terroristen? Philippe kon het zich nauwelijks voorstellen. Nog steeds goed om zich heen kijkend had hij intussen de leveranciersingang bereikt. Met trillende hand probeerde hij de klink. De deur klikte bijna onhoorbaar open. Zijn hart klopte in zijn keel, terwijl hij de donkere ruimte binnenglipte. Een zo goed als lege gang met links en rechts twee deuren. In een hoek, aan het einde van de korte gang, stonden enkele kartonnen dozen opgestapeld. Philippe knipte zijn zaklamp aan en stapte dichterbij. Op de dozen waren borden en glazen getekend. ‘Breekbaar!’ las hij, zodat meteen duidelijk was dat het niet de bedoeling was de dozen te behandelen zoals doordeweekse koffers op weg van de incheckbalie naar de laadruimte van een vliegtuig. Op de deuren hingen zwarte plaatjes met witte letters: leveringen keuken, leveringen bad & bed, administratie en hotel. Het lag voor de hand dat de laatste deur de juiste was. Nog steeds op zijn hoede en uitermate gespannen stelde Philippe vast dat ook die deur niet gesloten was. Hij gleed, als op kousenvoeten, naar binnen en zag een glazen deur met matte stroken, een trap en een lift. ‘Verboden voor hotelgasten’, waarschuwde een zilveren plaatje op de lift. Tussen de matte stroken van de glazen deur zag hij de lobby van het hotel. Er brandde een schraal licht achter de ontvangstbalie, een flikkerende tl-lamp boven het buffet was dringend aan vervanging toe. Met voorzichtige passen nam hij de trap naar boven. Aan de wanden hingen kleine en grote lijsten met kinderlijke tekeningen. In het duister, slechts indirect verlicht door zijn zaklamp, waarvan hij de lichtstraal zo klein mogelijk hield door ze naar de grond te richten, leken ze op draken en monsters, maar het konden evengoed olifanten en giraffen zijn, besefte hij. Hij schrok toen het licht plotseling aansprong, drukte zich tegen de trapwand, knipte zijn zaklamp uit en hield zijn adem in. Hij spitste zijn oren, maakte zich zo klein mogelijk en durfde niet meer te bewegen. Maar er gebeurde niets. Geen beweging, geen geluid. Het moet minstens twee minuten geduurd hebben, dacht hij, misschien zelfs drie, voor het licht weer uitging. Toch bleef hij nog even onbeweeglijk zitten. Hij liet zijn ogen aan het duister wennen en knipte zijn zaklamp weer aan. Voorzichtig kwam hij overeind en zette zijn weg voort. Nauwelijks enkele seconden later sprong het licht opnieuw aan. Weer verstijfde hij, maar toen besefte hij dat het de lichtsensor was die zijn werk deed. Hij herademde, maar vloekte binnensmonds, want het licht maakte hem wel heel kwetsbaar. Toch vervolgde hij zijn weg, naar de tweede verdieping. Kamer 42, daar verbleef ze. Leila had het hem zelf gezegd, een van de vorige keren. De gang met kamers 36 tot 45 rook muf. De bordeauxrode vaste vloerbedekking zat vol vlekken, zag Philippe. Zwarte plekjes die hij niet kon thuisbrengen, maar die waarschijnlijk het resultaat waren van jarenlang gemors met eten en drinken, van vuile schoenen ook. Het was stil op de gang. Achter de kamerdeuren was niets te horen. Geen geschuif met meubels, geen veel te luid gezette televisies die westernfilms afspeelden, of erger nog, soapseries over het reilen en zeilen van schijnbaar herkenbare families in hun zogenaamde normale leven dat evenwel bol stond van opgekropte emoties en ingehouden spanning. Voetje voor voetje schuifelde hij verder, tot vlak voor de deur van kamer 42. Hij zag dat ze op een kier stond. Hij hoorde stromend water. Langzaam opende hij de deur, het licht van de kamer gleed de gang op. Snel deed hij een pas opzij om niet in het schijnsel te staan. Met ingehouden adem gluurde hij naar binnen. Achter de matglazen wand stond ze. Ze was aan het douchen. Hij zag haar rondingen, haar anders golvende haar viel nu nat over haar schouders en rug. Ze zeepte zich langzaam in met een spons en genoot van de warme douchestralen op haar lichaam. De spiegel was helemaal beslagen. Een prachtige vrouw was ze, heerlijk om naar te kijken. Misschien moest hij zijn plannen even opzijzetten, en nog eenmaal genieten van haar. Haar verplichten met hem te vrijen, alvorens hij zou doen waarvoor hij gekomen was. Het was of hij vanuit een hoek van de kamer naar zichzelf keek nadat hij was binnengeglipt en de deur achter zich had dichtgetrokken, zich helemaal uitkleedde en naar de douche stapte. Ze had hem nog altijd niet gezien. Hij voelde hoe ze schrok toen hij plotseling achter haar stond en zijn hand tegen haar mond drukte.


  ‘Geen woord’, siste hij, terwijl hij haar stevig vastpakte. ‘Draai je langzaam om. Geen gekke bewegingen!’


  Haar ogen, wijd open, keken hem verbijsterd aan.


  ‘Ga je schreeuwen?’ vroeg hij haar.


  Ze schudde haar hoofd.


  Langzaam haalde hij zijn hand voor haar mond weg en loste zijn greep.


  ‘Philippe!’ fluisterde ze. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Je hebt me belogen. En bedrogen! Je bent een valstrik. Een handlanger van terroristen.’


  Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Ik kan je helpen.’


  ‘Ik geloof je niet! Je hebt mijn leven geruïneerd. En samen met het mijne binnenkort misschien dat van zoveel andere mensen. Wat voor iemand ben je om zoiets te doen!’ Hij pakte haar opnieuw stevig vast en schudde haar door elkaar.


  ‘Stop!’ zei ze, iets luider dan hij wilde. ‘Niets is wat het lijkt.’


  ‘Dat heb je ook al tegen mijn vrouw gezegd.’


  ‘Ze heeft het je dus verteld.’


  ‘Hou haar erbuiten, Leila! Het is zo al erg genoeg!’


  ‘Ik wil je helpen. Je moet me geloven.’


  ‘Jij wilt helemaal niets. Het enige wat je wilt, is mij misbruiken. Vanwege je fundamentalisme. Maar weet je, ik laat het hier niet bij.’ Bij elk woord dat hij zei, werd zijn blik grimmiger. ‘Ik neem het heft zelf in handen.’ Hij greep haar nu met zijn ene hand bij de keel, met zijn andere bij de haren en dwong haar op haar knieën.


  Ze probeerde zich te verzetten, maar raakte niet uit zijn stevige omknelling. Hij trok haar gezicht tegen zijn buik en duwde haar verder naar beneden. ‘Vooruit!’ gromde hij. Opnieuw leek het alsof hij zichzelf bezig hoorde en zag vanuit een hoek van de kamer. Met verbazing zag hij hoe hij haar dwong hem oraal te bevredigen. Hoe ze zich krampachtig verzette, kokhalsde en hij haar steeds deed herbeginnen. Hoe hij haar sloeg, op haar inbeukte, haar toeschreeuwde wat voor een verderfelijke vrouw ze was. Hoe hij haar overeind trok, haar ruw omdraaide en haar langs achteren verkrachtte. Hij zag haar gezicht, vertrokken van pijn en gruwel, en het zijne, grimmig en ijzig koud. Hij zag hoe hij het tempo opvoerde, hoe ze met haar hoofd tegen de douchewand botste, telkens als hij dieper en harder stootte. Hoe hij als een brullende leeuw klaarkwam en zich terugtrok, hoe ze zich liet vallen, in de ongemakkelijke houding van iemand die er alles aan doet om zich te beschermen maar geen schijn van kans heeft. Hoe ze zich verwond had, een snee boven haar wenkbrauw. Hoe het bloed van haar gezicht droop en samen met water wegmeanderde tot een rode rivier richting afvoer. Hoe hij een gebeuk hoorde op de deur, een geschreeuw, een schot, en nog een. Zijn gezicht, verstijfd van angst. Omar die de kamer kwam binnengestormd en een automatisch pistool op hem richtte. Bij het eerste schot schreeuwde hij het uit. Een oerkreet, een angstschreeuw.


  ‘Philippe! Rustig! Je hebt een nachtmerrie.’


  Hij schrok wakker en voelde een warme hand op zijn voorhoofd.


  ‘Je zweet helemaal.’


  Hij ademde diep in en uit.


  ‘Je hebt gedroomd. Voortgaand op je geschreeuw en je bewegingen ging het er heftig aan toe.’


  Hij ging rechtop zitten nu, nog steeds in shock. Probeerde zich opnieuw voor de geest te halen waarover zijn nachtmerrie ging. Flarden dwarrelden door zijn gedachten. Hij hoestte.


  ‘Wil je wat drinken?’ Ilse had het licht aangeknipt en keek hem bezorgd aan.


  Hij knikte dankbaar.


  ‘Wat een nare droom was dat’, zei ze glimlachend terwijl ze uit het bed gleed en naar de deur stapte.


  ‘Sorry’, kraste hij, nog versuft.


  ‘Geeft niets, hoor. Ik ga even een glas water halen.’


  Hij knikte dankbaar, sloot zijn ogen en hoorde hoe haar blote voeten zich vastzogen op het parket. Hij ging weer liggen. Hij opende zijn ogen opnieuw en staarde naar plafond. Diep beschaamd voelde hij zich over wat hij had gedroomd. Jij bent de onmacht, ik voel de pijn, jij bent de waarheid, ik ben de schuld, zongen De Kreuners in zijn hoofd.


  Hoofdstuk 20
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  Het rook naar eieren in de keuken. Ilse had omelet gemaakt en was net klaar met de boterhammen van de kinderen. Sinds ze kippen hadden, aten ze meer eieren dan vroeger. De drie Mechelse koekoeken produceerden zo goed als elke dag een vers ei. Drie eieren per dag, dat waren er meer dan twintig per week. En dus kwamen er omeletten op tafel, pannenkoeken, zacht- en hardgekookte eitjes. Dat de kippen hun ren omgescharreld hadden tot een modderpoel bij regenweer, stinkend bovendien, was de minste zorg van Ilse en de kinderen. Hij was het die elke dag naar de kippenren ging om de eitjes te halen en te zorgen voor eten en vers water. De routine ging gepaard met telkens dezelfde gedachtegang: wat kunnen die kippen veel mest produceren! Hun hok lag, ondanks zijn wekelijkse schoonmaakbeurt, steevast vol stront. En als hij pech had, stapte hij recht in een verse kippendrol en kon hij zijn schoenen meteen onder de koude waterstraal van het buitenkraantje houden.


  ‘Goeiemorgen, schat.’ Ilse glimlachte naar hem, zette een stap dichterbij en omhelsde hem. ‘Heb je nog wat kunnen slapen?’


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Wat een nachtmerrie, zeg. Ik heb je nooit eerder zo onrustig gezien als vannacht.’


  Hij lachte onbeholpen en dook de koelkast in om haar blik te ontwijken. ‘De melk is op.’


  ‘Ze staat op tafel, Philippe.’ Ilse pakte de twee brooddozen van de kinderen en stopte ze in hun boekentassen. ‘Zit je ergens mee?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je lijkt zo verward de laatste dagen. Onrustig ook. Alsof je met iets zit.’


  ‘Nee, hoor.’ Hij pakte een boterham uit de broodzak en smeerde er een dikke laag margarine op.


  ‘Ik voel het, Philippe. Ik ken je al veel te lang. Wat is er?’


  ‘Niets. Echt niet.’ Het klonk kribbig, een kregeligheid die hij gepaard liet gaan met een verontwaardigde blik. ‘Laat het nu maar los. Ik zal wat moe zijn.’


  ‘Enkele dagen na onze vakantie?’


  ‘Ja, zeg, is dit een kruisverhoor?’ Hij keek haar nu echt boos aan.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je moet het zelf maar weten. Misschien wil je me het niet zeggen. Heb je jezelf in nesten gewerkt, maar mag ik er niets van weten.’ Zonder zijn reactie af te wachten ging ze de keuken uit.


  Philippe legde zijn mes op tafel en staarde voor zich uit. Ze moest eens weten hoe dicht ze bij de waarheid zat, dacht hij. Hij beet in zijn boterham, maar proefde nauwelijks iets. Welke opties had hij? Het haar vertellen. Wat dan? Dat hij in de greep was van terroristen. Dat ze hem dwongen om dingen te doen die hij helemaal niet wilde. Dat zijn leven aan een zijden draadje hing als hij niet inging op hun eisen. Zijn leven, én dat van haar. Of erger nog, ook dat van de kinderen. Ze zou hem niet geloven. Toch niet meteen. Het weglachen. Maak dat een ander wijs, zou ze zeggen, en haar schouders ophalen. Hij zou het haar zeggen. Dat het echt waar was. Dat hij strikt interne documenten van zijn bedrijf had gestolen om ze hun te bezorgen. Dat hij wist wat ze van plan waren, min of meer. Hij zou de paniek in haar ogen zien. Ze zou er meteen de politie bij willen betrekken. Dat gaat niet, zou hij haar zeggen, waarna ze hem met verbaasde ogen zou aankijken. Waarom niet, zou ze vragen. Waarna hij het hoofd zou schudden, zijn ogen sluiten. Ze zou hem vastpakken, omhelzen. Hij zou haar adem voelen, haar fluisterende stem, die hem dezelfde vraag zou stellen, tot driemaal toe. Een traan zou uit een van zijn ogen ontsnappen en onderweg naar beneden haar hand tegenkomen die zijn gezicht streelde. Ze zou ervan schrikken en meteen mee beginnen te huilen. Zo zouden ze even blijven staan. Tranen zouden zich vermengen. Ze zou niets meer vragen, even toch. Door zijn stilzwijgen zou ze het weten. Dat alles vanaf dan anders zou worden. Hun relatie, hun leven, hun toekomst en die van de kinderen. Wat moest hij haar zeggen, daar, op dat moment? Moest hij alles opbiechten? Haar confronteren met zijn fout? Hoe vertel je iemand dat de aarde niet meer rond is, dat de vogels niet meer vliegen, de zon niet langer schijnt? Hij hoorde het lied van Marco Borsato in zijn hoofd. Haar blik zou verstarren. Eerst zou er ongeloof zijn, dan boosheid, woede, paniek. Ze zou schreeuwen, vuurrood aanlopen. Ze zou met haar vuisten op hem inbeuken, hem verwijten maken. En dan zou de stilte vallen. De oorverdovende stilte die zoveel meer pijn deed dan de verwijten. Hij zou haar verdriet voelen. Hij zou het zien, het immense verdriet in haar ogen. Hij zou zien hoe ze doodongelukkig was geworden. Door zijn schuld. Zijn grote schuld.


  ‘Heeft het met die vrouw in het vliegtuig te maken?’ Ilse was de keuken weer binnengestormd en keek hem indringend aan.


  Philippe schrok, maar herstelde zich vliegensvlug. ‘Ben je nu helemaal gek? Waar haal je die onzin vandaan?’


  ‘Vrouwelijke intuïtie. Ze vroeg je om haar te helpen. Ben je er toch op ingegaan misschien?’


  Hij zuchtte. ‘Je fantaseert te veel. We leven niet in een serie op Netflix, hé.’ Onverschillig nam hij opnieuw een hap uit zijn boterham. Met gefronste wenkbrauwen maakte hij duidelijk dat wat hem betrof de discussie gesloten was. Diep in hem woedde een oorlog. Hij haatte het zo te moeten liegen tegen haar.


  ‘Ik mag het hopen.’ Ze ging nu ook zitten, nam een portie havermoutvlokken en schonk de ontbijtkom vol melk.


  Zwijgend zaten ze tegenover elkaar.


  ‘En dat allemaal omdat ik vannacht een nare droom had’, zei hij plotseling in een schijnbaar hopeloze poging om haar schuldgevoel groter te maken dan het zijne.


  ‘Laat het los’, zei ze. ‘Laat het los.’


  Vince kwam als eerste de keuken binnen. Het duurde nauwelijks vijftien seconden voor hij het voelde. ‘Scheelt er iets aan?’


  Ilse wilde het wegwuiven, maar schoot vol en rende de keuken uit.


  Vince keek zijn vader met grote ogen aan.


  ‘We hebben even gediscussieerd’, zei Philippe. ‘Kom nu maar zitten. Is Louise nog niet klaar?’


  ‘Nu al ruziegemaakt?’


  ‘Geen ruzie. Gewoon een meningsverschil. Niets bijzonders.’


  ‘Waarover?’


  ‘Vince, stop erover!’ Philippe sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘En begin nu te eten.’ Hij stond op en opende de keukendeur. ‘Louise!’ riep hij op een manier die duidelijk maakte wat hij bedoelde.


  Dertig seconden later zat ook Louise aan tafel. Gretig nam ze de doos cornflakes en schudde een flinke portie in haar ontbijtkom. ‘Waar is mama?’


  ‘Naar het toilet’, reageerde Philippe kort. Hij schonk zichzelf ook een kop melk in. Koffie dronken ze geen van allen. Een koffiezetapparaat, zo eentje waarvan fervente koffiedrinkers zouden zeggen dat het vintage was – een subtiele manier om te zeggen dat het toestel hopeloos voorbijgestreefd was – stond te wachten op gasten.


  Een paar minuten later kwam Ilse de keuken weer binnen. Philippe zag meteen haar roodomrande ogen. Ze had duidelijk geen moeite gedaan om haar verdriet te camoufleren.


  ‘Heb je gehuild?’ vroeg Louise.


  ‘Laat maar. Het geeft niet.’ Ze gaf Louise een aai over haar hoofd. ‘Ik heb jullie boterhammen met omelet belegd.’


  ‘Heerlijk!’ riep Vince enthousiast.


  ‘Dank je wel, mama’, zei Louise, nog steeds met een bezorgde blik op haar moeder. ‘Kan ik ergens mee helpen?’


  Ilse glimlachte dankbaar. ‘Lief van je, maar het gaat alweer. Soms moeten vrouwen eens goed kunnen uithuilen.’


  ‘En mannen moeten stoer zijn. Vooral niet huilen’, zei Louise fel. Ze keek daarbij naar Philippe met een blik die het midden hield tussen verontwaardiging en onschuld.


  ‘Zoiets.’ Hij lachte geforceerd om de goedbedoelde uitspraak van zijn dochter. Gelukkig kon ze zijn bloedend hart niet zien. En zijn diep verborgen tranen, die nooit zijn ogen zouden vinden.


  Hoofdstuk 21
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  Zijn zintuigen werkten anders. Zijn ogen zagen meer, zijn neus rook intenser, zijn oren hoorden scherper, zijn tong proefde beter. Het was een vreemde ervaring te midden van de stress die zijn lichaam de laatste dagen had opgebouwd. Het was iets wat hem niet meteen was opgevallen, wat eerder langzaam was binnen gesijpeld. Zoals toen hij vanmorgen naar zijn werk was gereden. Er was uiteraard het drukke verkeer dat van hem de nodige alertheid eiste. Maar er was meer. Hij had naar de bomen gekeken, naar het zonlicht dat tussen hun bladerdek priemde. Hij had zich, gewoon door ernaar te kijken, voorgenomen om dit weekend een lange boswandeling te maken. Het had misschien te maken met de bedrukte sfeer bij het ontbijt. Of met de poging tot verzoening, vlak voor ze allebei naar hun werk vertrokken waren. Hij had haar tegengehouden, toen ze haar uiterste best had gedaan om hem te ontwijken. De blik waarmee ze naar hem had gekeken, had hem kippenvel bezorgd. Alsof ze dwars door hem heen gekeken had. Haar ogen had gebruikt als metaforen van twijfel en vertwijfeling, van pijn en verdriet, van ontgoocheling misschien nog het meest. Hij had haar omhelsd, haar parfum – Pure van Issey Miyake, een flesje dat ze zichzelf op de luchthaven cadeau had gedaan – had zijn neus geprikkeld. Het was een geur die hem nog het meest deed denken aan oranjebloesem en jasmijn. ‘Je ruikt lekker’, had hij gezegd, maar ze had er niet op gereageerd, was stil blijven staan, in een verkrampte houding die duidelijk maakte dat het voor haar niet hoefde, zijn toenaderingspoging. Pas toen hij ‘sorry’ in haar oor had gefluisterd, had ze, nauwelijks hoorbaar, geantwoord. Dat het haar ook speet. De zoen die erop volgde, was spontaan en intens geweest. Het had hem enigszins gerustgesteld. Of beter, een rustiger gevoel gegeven. Want dat was het: de rusteloosheid woog op hem. De hele dag was alles wat hij zag, hoorde of rook een extreme ervaring geweest. Alsof zijn zintuigen hem dwongen tot het uiterste te gaan. Achter elk woord, elke beweging, elke geur kon iets schuilgaan dat hem kon helpen. Of hem nog meer omlaag duwen. Op het werk was hij zenuwachtig aan de dag begonnen. Zou iemand een opmerking maken? Hem keihard confronteren met zijn bedrijfsspionage? Al snel was duidelijk dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. De dag was rustig verlopen, Joerie Adams was de hele dag niet op zijn kantoor geweest, vaak was alleen al zijn afwezigheid voldoende om voor een aangename, ongedwongen sfeer te zorgen.


  ‘Hij was in alle staten, zeker?’


  ‘Wie?’ vroeg Veerle, die opkeek en haar leesbril afzette.


  ‘Adams.’


  Ze knikte. ‘Het was alsof ik zijn kostbaarste bezit volledig had geruïneerd.’


  ‘Dat was misschien ook zo.’


  ‘Wie weet. Hoe was je gesprek?’


  ‘Gewoon.’ Philippe tikte met zijn balpen op zijn bureau, maar stopte ermee toen Veerle er uitdrukkelijk naar keek.


  ‘Waarover ging het?’


  Zo was ze. Ten voeten uit. Niet alleen nieuwsgierig, maar ook niet te bedeesd om wat dan ook te vragen. Iemand anders zou uit angst om als bemoeial te worden aangezien dat soort vragen zorgvuldig vermijden. Zij niet. Ze stelde die vragen wél en keek dan meteen nadrukkelijk naar haar gesprekspartner, die zich in zijn blootje gezet voelde en krampachtig zocht naar een badhanddoek om zich te bedekken. Wat meestal niet lukte, waarna hij twee keuzes had: de waarheid vertellen, of staalhard liegen. In dat laatste geval was het risico niet onbestaande dat ze dat doorhad, en het ook onomwonden zei. Waardoor de naaktheid nog beschamender was. Bij gebrek aan een badhanddoek en vijgenbladeren.


  ‘Hij zei dat je hem had verteld dat ik Catherine ben gaan opzoeken.’


  ‘De klikspaan.’


  ‘Ik had er geen probleem mee, hoor.’


  ‘En hij wilde weten wat je er was gaan doen.’


  Hij zag de voorzet. Prachtig uitgemeten. In gedachten zag hij zichzelf naar de bal toe lopen. Twee passen, de tweede wat kleiner dan de eerste, dan zou hij de bal voluit raken en zorgen voor een prachtig doelpunt.


  ‘Jij toch ook?’


  Wat was dit heerlijk, haar plotseling in snelheid pakken. Veerle wist het. Ze perste haar lippen samen, knipperde even met de ogen en knikte. ‘Touché.’


  Hij lachte en het voelde aan als een gelukzalige ontlading. Een gulle lach, hij was bang dat hij die kwijt was geraakt, ergens onderweg. ‘Ik ben haar gewoon gaan bezoeken’, zei hij, ineens weer in alle ernst.


  ‘Waarom heb je niets gezegd? Je had me toch kunnen meevragen?’


  Hij aarzelde even, keek haar verbaasd aan. ‘Wilde je dat dan?’ Het klonk niet helemaal oprecht.


  ‘Je wilde alleen gaan. Duidelijk. Had het te maken me het ei waarmee je nu al dagen zit?’ Veerle keek hem uitdagend aan. Ze durfde alles, zeker nadat ze op achterstand was gekomen. Haar vraag telde als een prachtig doelpunt, pal in de hoek. Soms vroeg hij zich af wie ze echt was. Als geen ander beheerste ze de kunst veel van de diepste gevoelens en gedachten van haar collega’s naar boven te halen en zo weinig mogelijk van zichzelf weg te geven. Zes maanden was ze in dienst, en in die korte tijd was ze erin geslaagd zichzelf haast onmisbaar te maken. Op haar naamkaartje stond C.O.N.I., de afkorting van Compliance Officer Nucleaire Industrie. Ze was aangesteld om toe te zien op de naleving van de wet- en regelgeving binnen de organisatie. Sinds haar aanwerving was het intern toezicht nog scherper geworden dan het al was, al was dat wellicht ook een gevolg van de toenemende dreiging die het FANC, en bij uitbreiding de hele nucleaire industrie, ondervond sinds de golf van terreuraanslagen in Europa. En hoewel Veerle streng was in haar beoordelingen, en heel ver ging in haar toezicht op het naleven van de interne procedures, was ze er toch in geslaagd om door de meeste collega’s aanvaard en geapprecieerd te worden. Niet vanzelfsprekend, gezien haar functie. Van haar privéleven wist Philippe weinig. Ze was niet getrouwd, had ook geen kinderen. Over haar partner, met wie ze samenwoonde, wist hij helemaal niets. Nu hij erover nadacht, stelde hij vast dat hij er eigenlijk ook nooit naar had gevraagd. Zij, daarentegen, vroeg alles. Recht op de man af. Wat moest hij doen? De waarheid vertellen? Verbloemen? Alweer staalhard liegen, met het risico door de mand te vallen? En als hij de waarheid zei, moest hij dan meteen alles zeggen, ook dat hij strikt interne nota’s had ontvreemd uit het kantoor van de chef? Zoiets opbiechten aan de compliance officer was solliciteren voor een ontslag, om dwingende redenen. Eens te meer voelde hij zich in de hoek geduwd, de hoek waar de klappen vielen. Het net spande zich alsmaar meer aan.


  ‘Ik heb mijn twijfels over de manier waarop Bregt om het leven is gekomen.’ Hij deed zijn uiterste best om niet met zijn ogen te knipperen, en vroeg zich tegelijk af of dat nu wel de juiste beslissing was. In elk geval had hij met zijn uitspraak het ideale afleidingsmanoeuvre gevonden. Het ging niet langer over hem, wel over zijn veel te vroeg en in bijzonder pijnlijke omstandigheden gestorven collega.


  Veerle knipperde wel. Ze pende iets neer op de blocnote die ze altijd voor zich liggen had, krabde over haar duim, waarop ze een klein korstje had – een gevolg van haar botsing met Adams’ wagen, vroeg hij zich af – en keek Philippe toen aan met de ogen van een speurder die doet alsof hij zeker is van zijn zaak.


  ‘Ga je de held uithangen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ben je naar Catherine gereden om haar dat te zeggen?’ Ze krabde opnieuw aan het korstje op haar duim.


  ‘Ben je gek! Helemaal niet. Ze is ocharme nog helemaal van de kaart. Denk je nu echt dat ik haar daarmee zou confronteren? Natuurlijk niet.’


  Het was halfvier, zag hij op de grote klok. In New York was het zes uur vroeger, in Tokio was het al bijna bedtijd. De twee kleinere klokken, links en rechts van de grote, deden hem denken aan de beursvloer van een bank. Het was een aardigheidje van de directeur geweest, jaren geleden.


  ‘Dus ben je naar haar toe gegaan met een bepaald idee, zonder het erover te hebben.’


  ‘Ik zei het toch.’


  ‘Dat moet frustrerend zijn.’ Ze daagde hem uit, haar glimlach was te subtiel om venijnig te zijn. De manier waarop ze haar handen vouwde en voor haar mond hield, ellebogen op de tafel, deed hem geloven dat ze alle tijd wilde maken om tot het uiterste te gaan om hem tot praten aan te moedigen.


  ‘Laat het me zo stellen’, zei hij rustig, nadat hij enkele ogenblikken nagedacht had over de manier waarop hij zich uit deze netelige situatie kon redden. ‘Het belangrijkste was dat ik er was voor haar. Ik voelde goed aan dat ze het apprecieerde dat iemand van Bregts collega’s tijd gemaakt had om haar nog eens te bezoeken. Wat je doet, is altijd ondergeschikt aan de mensen die erbij betrokken zijn.’


  Daar moest ze even over nadenken, hij zag het aan de frons op haar voorhoofd. Eén frons maar, hij had het al eens opgemerkt. Het was een vreemd gezicht, de meeste mensen hadden er minstens drie of vier. Zou hij haar eens vragen of ze zich met botox had laten behandelen, en de arts die rimpel was vergeten?


  ‘Je wilt dus er niet over praten?’


  Ze was goed. Hij moest het toegeven. Ad rem, bijzonder analytisch ingesteld. Aan hem om te counteren, zonder in de val te trappen. Een open einde, zoals in een film zonder happy end.


  ‘We hebben het er nog weleens over. Later.’ Hij boog zich opnieuw over de aanvraagformulieren die vandaag op zijn bureau waren beland. Wat hem betrof was het gesprek afgelopen. Al nam hij zich wel voor Catherine nog eens op te zoeken. Subtiel te graven naar informatie die anderen misschien over het hoofd hadden gezien.


  Hoofdstuk 22
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  Een grijze trainingsbroek, een felrood T-shirt – ‘TRENDIN’ worldwide’ stond er in witte letters op, het deed hem denken aan Twitter – en alweer blootsvoets. Haar blonde haar golfde deze keer mooi over haar schouders. Ze zag er minder vermoeid uit dan de vorige keer, haar ogen stonden ook minder dof en er verscheen een glimlach op haar gezicht die hem het gevoel gaf dat ze blij was met zijn bezoek.


  ‘Je gaat me toch niet stalken?’ Het klonk plagend, Catherine deed de deur wijd open en gaf hem de kans binnen te komen.


  ‘Niet meteen’, lachte hij. Hij gaf haar een zoen, en ging haar door de smalle gang voor naar de woonkamer.


  Jenthe lag op een speelmat, boven haar bengelden kleurrijke bloemen met een lachend gezichtje, een groene olifant, een gele aap en een oranje beer. Ze keek er zo gefascineerd naar dat ze Philippe pas opmerkte toen hij gehurkt naast haar ging zitten en over haar wang streelde. Meteen keek ze met grote, verwonderde ogen naar de man die ze nooit eerder had gezien.


  ‘Dag, kleintje’, zei Philippe zacht en hij keek de kleine dreumes vriendelijk aan.


  Jenthe trok haar mond in het soort lach waarmee baby’s overal ter wereld volwassenen inpalmen. Toon Hermans, de Nederlandse cabaretier van wie Philippe fan was, had het ooit treffend verwoord: vrede is een kind dat glimlacht als het naar je kijkt. Ze kirde en brabbelde enkele geluidjes. Wanneer zou spraaktechnologie zo ver gevorderd zijn dat ze in staat zou zijn dat brabbeltaaltje te ontleden? Of was dan een deel van het sprookjesachtige verlangen weg, als we ook dat te weten kwamen?, dacht hij.


  ‘Je hebt geluk’, zei Catherine, die achter hem was komen staan. ‘Ze is niet tegen iedereen even enthousiast.’


  ‘Ze ziet er nochtans een blije baby uit.’


  ‘Dat is ze ook. Meestal toch. Maar op vreemde mensen en gezichten heeft ze het niet altijd begrepen.’


  Er viel een stilte. Philippe kwam overeind. Ze keken naar elkaar, allebei zochten ze naar de juiste woorden om de stilte te verbreken. Want daar dienen woorden voor wanneer stilte lijkt op de schoonheid van een naakt vrouwenlichaam, omgeven door niets anders dan een satijnen laken.


  ‘Had Bregt dit nog mogen meemaken, hij zou een bijzonder trotse vader zijn.’ Hij zei het bijna fluisterend, zijn woorden vielen als speldenknopjes op de grond.


  ‘Ik weet het.’ Ze sloeg haar ogen neer.


  Hij zette een stap dichterbij en omhelsde haar.


  ‘Ik denk dat het anders gegaan is’, zei hij. Een vreemde woordkeuze, hij besefte dat hij in gedachten enkele stappen had overgeslagen.


  ‘Wat bedoel je?’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en keek hem aan met een bezorgde blik.


  ‘Bregt was zo gelukkig. Hij straalde sinds je zwangerschap. Hij kon er maar niet over zwijgen. Er ging geen dag voorbij of hij begon erover op het werk. Dan vertelde hij over jullie uitstapjes, over je groeiende buik, over de manier waarop je hem betrok bij je zwangerschap. Hij vroeg de vrouwen op het werk uit over hun zwangerschap en bevalling, wilde alles weten over epidurale verdovingen en bevallingen onder water. Ik geloof echt niet dat hij vrijwillig uit het leven is gestapt.’


  Catherine schrok heftig. ‘Wat zeg je nu!’


  ‘Laat ons even gaan zitten’, stelde hij voor. ‘Zullen we een kopje thee of koffie drinken?’


  Even later zaten ze aan de keukentafel, allebei rond een dampende kop. Zij dronk koffie, hij thee. Wat onhandig had hij het theebuiltje om zijn lepeltje gedraaid. Op tafel stond ook een bordje met wat speculaaskoekjes, dat Catherine er in alle haast bij had gezet. Hij keek naar buiten, dacht na over zijn woorden. De tuin schreeuwde nog steeds om groot onderhoud. Op het tuinpad, dat bijna helemaal overwoekerd was door onkruid, vochten twee merels een gevecht uit om een regenworm. De houten zitbank was groen uitgeslagen, net als de terrastegels. Waar daarstraks de zon nog straalde, was de hemel nu helemaal bewolkt en begon het te regenen.


  ‘Heeft hij iets gezegd de dagen voordien?’


  ‘Dat hebben ze me allemaal al gevraagd’, zuchtte ze. ‘Hij was niet anders dan anders. Misschien wat nerveuzer, wat ingetogener. Maar wat zegt dat?’


  ‘Dat hij met iets zat.’


  ‘Natuurlijk zat hij met iets. Hij is uit het leven gestapt.’ Het klonk scherp, voor het eerst leek het alsof ze Bregt zijn keuze verweet.


  ‘Dat bedoel ik niet. Hij had misschien een probleem waarover hij met niemand kon praten. Iets wat hij voor zich wilde houden, waar hij geen begin en geen einde aan zag, en waardoor hij met zichzelf in de knoop zat.’ Hij kuchte en nam een slok thee.


  ‘Waarom begin je daarover?’ Ze doopte een speculaaskoekje in haar koffie en stak het in haar mond. Op de achtergrond hoorde ze hoe Jenthe erin geslaagd was aan het touwtje te trekken dat uit de groene olifant stak. Een vrolijk muziekje klonk door het huis. Het was een vreemde gewaarwording. Ze beseften het allebei, glimlachten hun schroom weg.


  ‘Ik weet het niet. Ik zit er al een tijdje mee.’ Zijn gsm trilde. Hij had het geluid uitgeschakeld en zag dat er een berichtje binnengekomen was. Het was Ilse die vroeg wanneer hij thuis zou zijn voor het avondeten. Hij antwoordde snel dat hij er over een halfuurtje zou zijn. ‘Sorry, het was Ilse die vroeg hoelang ik zou wegblijven.’


  ‘Weet ze dat je hier bent?’


  ‘Nee, ik kom rechtstreeks van mijn werk.’


  ‘Heb je het er met haar al over gehad? Dat je twijfelt aan de manier waarop Bregt gestorven is?’ Elk woord klonk zachter nu, als een soort verontschuldiging die veel moeite kostte om uit te spreken.


  ‘Nee. Ik heb er nog met niemand over gesproken. Alleen met jou nu. Dat is al moeilijk genoeg.’ Hij zuchtte en wreef met beide handen over zijn gezicht. Waarom deed hij dit? Wat hoopte hij te bereiken? ‘Hij had niets achtergelaten. Geen briefje, geen berichtje. Niets?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Had hij dat maar gedaan’, snikte ze. Tranen welden op, ze stond op en zocht in een kast naar een zakdoek.


  Hij had met haar te doen. Hoe ondraaglijk moest de pijn zijn die haar leven beheerste. Hoe zou haar verwerkingsproces verlopen zijn? Zoals in de boekjes stond? Eerst de ontkenningsfase, de kortste van allemaal. Hij zag het voor zich: hoe de politie aan haar deur kwam aanbellen. Mevrouw, mogen we even binnenkomen. Dan al het besef dat er iets ernstigs gebeurd is. Een ongeval? Een ongeluk op het werk? En dan het loodzware verdict. Dat ze meteen ontkent. Dat kan niet, zoiets gebeurt niet met ons. Zeg alstublieft dat het niet waar is. De chaos in haar hoofd die zich vertaalt in spastische bewegingen, in een overslaande stem. Hysterie die, omdat de pijnlijke waarheid doorsijpelt en onomkeerbaar is, langzaam maar zeker woede wordt, de tweede fase. Alles en iedereen lag aan de oorzaak van zijn zelfmoord. Hij herinnerde zich hoe ze naar het werk was gekomen en flink had uitgehaald naar de directie. Dat de druk te hoog was, de werkomstandigheden abominabel waren, de sfeer slecht was. Wat zou ze er nog bij gesleurd hebben in haar woede? Zijn opvoeding? De bemoeienissen van zijn moeder, haar schoonmoeder? Ruiten aan diggelen slaan, figuurlijk dan, en pas daarna beseffen dat het allemaal geen zin had. Daarna verwelken als een roos die haar fierheid opgeeft, verdrinken in verdriet, in eenzaamheid. In die derde fase was ze nu beland, hij hoopte vurig dat ze ook die snel achter zich kon laten en in de aanvaardingsfase zou terechtkomen, de fase waarin ze haar verdriet, haar gemis, haar verlies een plaats kon geven en verder kon gaan.


  ‘Heb je z’n persoonlijke spullen nog van het werk?’


  Ze knikte. ‘Ik heb alles nagekeken. Zijn aktetas stak vol met onbelangrijke spullen. Hij bevatte geen enkele aanwijzing. Ook de politie heeft ze trouwens gecontroleerd.’


  ‘Staat die tas hier?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb alles bewaard zoals hij het heeft achtergelaten. Mijn psycholoog heeft me gezegd dat het heel belangrijk is in het verwerkingsproces om niet alleen aan hem te blijven denken, maar ook herinneringen tastbaar te houden. Zijn bril, zijn portemonnee, een deel van zijn kleding, zijn boekencollectie. En dus ook zijn aktetas.’


  Philippe knikte haar bemoedigend toe. ‘Zou ik ze eens mogen bekijken?’


  ‘De tas?’


  ‘Ja. En wat erin steekt.’


  Catherine keek hem enkele ogenblikken indringend aan, alsof ze hem wilde doorgronden. Ze dronk een slok van haar koffie en stond toen kordaat op. ‘Ik haal ze.’


  Het was een cognackleurige laptoptas van Castelijn & Beerens. ‘Een cadeautje van mij voor zijn dertigste verjaardag. Hij was er ontzettend trots op.’


  In de tas staken een onbeschreven blocnote met het logo van het FANC, enkele balpennen, waarvan eentje met reclame voor ING, een Humo en een exemplaar van Het Laatste Nieuws. Philippe nam de krant eruit en begon erin te bladeren. Het eerste wat hem opviel, was dat het de weekendkrant was van veertien dagen voor zijn overlijden. ‘Vreemd, toch?’


  ‘Ik had daar niet dadelijk bij stilgestaan, Bregt kon nogal nonchalant en slordig zijn. Hij liet vaak spullen rondslingeren. Ik heb hem dat vaak gezegd. Hij deed dan enkele dagen extra zijn best, maar liet het dan weer gaan. Maar de politie had het ook opgemerkt. Ze hebben de krant ook doorgebladerd, maar dat heeft niets opgeleverd.’


  Het kon natuurlijk toeval zijn, dacht Philippe. Maar net toen draaide hij een zoveelste pagina om en zag hij het. Op bladzijde 78, de spelletjespagina. Daar stonden ze. Drie ingevulde sudoku’s. Die voor beginners, die voor gevorderden en die voor experts. Ook de woordzoeker was trouwens ingevuld. Hij hapte naar adem.


  ‘Bregt vulde regelmatig de woordzoekers in, hij deed dat graag.’


  ‘En die sudoku’s?’


  ‘Die zijn waarschijnlijk door iemand anders ingevuld. Een collega misschien.’ Catherine haalde haar schouders op. ‘Is er bij jullie op het werk iemand die graag sudoku’s oplost?’


  ‘Ik zou het niet weten’, kraste Philippe, die intussen de cijfercombinaties grondiger bekeek. De sudoku voor beginners was perfect ingevuld, die voor gevorderden ook. En toen zag hij het. Die voor experts was fout. Hij herkende de eerste cijfers. Het was het gsm-nummer van Leila. Van de andere cijfers was hij niet zeker, hij moest zijn eigen sudoku maar eens beter bekijken, zoals Leila hem had gevraagd. Ook de HELP ME ontbrak. Misschien was het contact tussen Leila en Bregt meteen zo intens geweest dat ze hem had gezegd dat ze haar gsm-nummer had ingevuld. Dat ze zijn telefoontje verwachtte. Bregt was er – net als hij – ingetuind, bedwelmd door haar charmes, haar intrigerende verhaal, haar schoonheid. Hij was het eerste slachtoffer geworden van Al-Shabaab. Of waren er voor Bregt nog pogingen geweest? Mislukte pogingen? Mannen die zich niet hadden laten verleiden? Het zou best kunnen.


  ‘Waarom staar je zo naar die cijfers? ‘


  Philippe schrok. Hij kon niets zeggen, mocht niets zeggen. Hoe dramatisch zou het zijn als hij zou vertellen wat er waarschijnlijk was gebeurd. Hij mocht er echt niet aan denken. ‘Mag ik enkele foto’s nemen van de sudoku’s?’


  ‘Waarom?’


  ‘Zomaar. Ik weet het niet. Misschien kan ik er iets mee doen. Misschien ook niet.’


  Catherine zuchtte, legde haar hand op de zijne. ‘Laat het los, Philippe, het heeft geen zin. Bregt is er niet meer, en alle inspanningen ten spijt zal hij nooit meer terugkomen. En al zeker niet door je blind te staren op cijferspelletjes.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk’, reageerde Philippe zacht. ‘Maar toch ga ik die foto’s maken. Al is het maar om mezelf het gevoel te geven dat ik mezelf niets te verwijten heb.’


  ‘Je hebt jezelf toch niets te verwijten?’


  Hij knikte. ‘Ik weet het wel. Maar ik wil weten wat er precies gebeurd is. Ik kan het niet loslaten.’


  Catherine schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Waarom nu nog, zo lang na de feiten?’


  ‘Ik kan het niet uitleggen. Noem het rusteloosheid of zo. Laat het me nu maar gewoon doen.’


  Ze knikte.


  Terwijl hij met zijn gsm zorgvuldig enkele foto’s nam, dronk ze haar kop koffie leeg. Op de achtergrond begon Jenthe te huilen. Ze haastte zich naar de woonkamer.


  Philippe was opgelucht dat ze zijn bevende handen niet had gezien, de vertaling van zijn geschokte en geschrokken ziel.


  Hoofdstuk 23
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  De boodschap was duidelijk en compromisloos. Ze kwam binnen om dertien minuten over elf. Zo laat op de avond. Alsof ze lang hadden nagedacht over hun planning en nu pas beslist hadden dat ze hem zouden laten komen, want zo voelde het.


  Morgen. 08.05 u. Parking.


  Zin om te reageren had hij niet, ze zouden hem morgen wel zien arriveren. De hele avond had hij zitten piekeren. Hij was naar het toilet gevlucht en had er langdurig zijn sudoku vergeleken met die van Bregt. Het resultaat was intrigerend. De cijfercombinaties op beide versies waren bijna identiek. Op enkele cijfers na. Waar HELP ME was geschreven op zijn versie, stonden er bij Bregt cijfers in oplopende volgorde. Van een tot


  zes. Voor hem een bewijs dat die zes cijfers er duidelijk niet toe deden. De rest wel. Waar die naartoe leidden, was hem evenwel een raadsel.


  ‘Wie stuurt je nu nog een berichtje?’ vroeg Ilse, die naar het laatavondjournaal zat te kijken terwijl ze een kop gemberthee dronk en een koekje at van gedroogd fruit en honing, een eigen maaksel, gebaseerd op het recept van een bekende en gehypete kok.


  ‘Een melding van mijn gsm’, loog hij. ‘Een update of zo.’ Hij zette zijn gsm uit en ging naast haar op de sofa zitten. De kinderen lagen in bed na een avond waarop vooral Vince het bont had gemaakt door zijn zus voortdurend te pesten. Het was geëscaleerd, tot Ilse hen allebei naar boven had gestuurd. Tot groot ongenoegen van Louise, die vond dat haar geen schuld trof. Philippe was uiteindelijk tussenbeide gekomen en had hun, voor ze mokkend naar boven waren gegaan, een fikse uitbrander gegeven en hen gewaarschuwd morgenvroeg met het juiste been uit bed te stappen om een nieuwe straf te voorkomen. ‘Heb jij die update niet gekregen op jouw gsm?’


  Ze reageerde niet, keek naar het verslag van een gruwelijk voorval in Leuven. Daar was vannacht een man op straat aangevallen. Zijn belagers – de politie gokte op minstens twee, het konden er ook drie zijn – hadden hem zwaar toegetakeld. De man, een veertiger van Afrikaanse origine, was door een toevallige voorbijganger aangetroffen ter hoogte van de ingang van de Kruidtuin aan de Kapucijnenvoer. ‘Zijn ogen waren uitgestoken en hij bloedde hevig’, vertelde de man die hem had gevonden. ‘Eerst durfde ik niet eens te stoppen, ik was rond drie uur van mijn werk vertrokken, ik had nachtdienst en voelde me niet zo goed toen ik hem zag liggen. Ik ben toch vertraagd en durfde pas uit te stappen toen ik er zeker van was dat er niemand anders rondliep in de buurt.’ De man was helemaal op dreef. ‘Helemaal op mijn gemak was ik niet, en al zeker niet toen ik zag wat ze met hem hadden gedaan. Gruwelijk. Ik ben kokhalzend naar mijn auto gelopen en heb meteen de hulpdiensten gebeld.’ Uit het verslag bleek dat de man meerdere keren gestoken was in de hartstreek. Het moordwapen, een schroevendraaier waarmee wellicht ook de ogen waren uitgestoken, lag naast het slachtoffer. ‘Er is geen spoor van de daders, noch van het motief’, zei een journalist die op de plaats van de misdaad stond. Hij sloot af met een huizenhoog cliché: ‘Wellicht ging het om een afrekening binnen het criminele milieu.’


  ‘Wie doet nu zoiets?’ vroeg Ilse, die een stukje van haar koekje beet.


  ‘Om zoiets te doen moet je gek zijn. Gestoord.’


  ‘Die smeerlappen van IS zijn tot zoiets in staat. Maar in Leuven?’ Ze huiverde terwijl ze het zei en kroop dichter tegen hem aan. ‘Nergens ben je nog veilig. Waar gaat het naartoe met deze aarde? Wat moet er worden van onze kinderen als ze moeten opgroeien in zo’n wrede wereld?’


  Hij voelde hoe zijn huid samentrok tot minuscule bergjes. Over zijn rug gleed een rilling naar beneden, hij ademde diep in en uit. ‘Ja’, was het enige woord dat hij over zijn lippen kreeg. Alles passeerde voor zijn ogen. Net nu ze hem drie dagen met rust gelaten hadden, en hij inmiddels de hoop koesterde dat zijn taak erop zat, dat ze hem enkel nodig hadden om die veiligheidsvoorschriften te stelen, hadden ze hem opnieuw een berichtje gestuurd. En net nu zocht Ilse naar antwoorden, zocht ze steun, bevestiging, rust. Alweer moet hij haar verloochenen. En commerce, il faut jouer la pute. Het was een uitspraak van zijn oom, die eigenaar was van drie kledingzaken in het Brusselse. In die omstandigheden en puur vanuit commercieel perspectief kon hij die weinig subtiele uitspraak nog wel plaatsen. Maar hij haatte het dat hij, hier en nu, niet eerlijk kon en mocht zijn tegen zijn vrouw. En dat hij daar zelf verantwoordelijk voor was. Was dat de reden waarom Bregt op het spoor was geëindigd? Dacht u echt dat hij uit vrije wil zelfmoord heeft gepleegd? Hij hoorde het een van die klootzakken nog zeggen. Het kon twee richtingen uit: Bregt had werkelijk zelf een einde gemaakt aan zijn leven, omdat hij door de chantage van Leila en de terroristen geen uitweg meer zag. Of ze hadden hem ‘geholpen’ en het doen lijken op zelfmoord.


  ‘Je bent zo stil. En je hebt kippenvel.’ llse streelde zijn arm.


  ‘Geen wonder. Verschrikkelijk wat er allemaal gebeurt.’


  Het journaal schonk intussen aandacht aan een nieuwe revolutie op de fruitmarkt. Een onderzoeker aan de universiteit van Wageningen kwam tekst en uitleg geven over een succesvol project rond de genetische modificatie van bepaalde appelsoorten.


  ‘Ook dat nog’, zei Ilse ‘Daar ben ik ook bang voor. Binnenkort slagen die terroristen er nog in om onze gewassen te manipuleren. En het op grote schaal te verspreiden. Waardoor we allemaal ernstig ziek worden. En niemand die een tegengif heeft.’


  ‘Hou op!’ Hij nam haar vast en keek haar in de ogen. ‘Het lijkt wel sciencefiction. Je maakt het nog erger dan het al is.’


  Ze heeft gelijk, dacht hij. Hoelang zou het nog duren voor een terroristische organisatie op zo’n verderfelijk idee zou komen? Hij mocht er niet aan denken.


  ‘Wie kan je nog vertrouwen?’ Ze keek hem nadrukkelijk aan, verwachtte een antwoord.


  ‘Niemand zeker?’ Het idee dat hij de waarheid sprak, recht in haar ogen, deed hem pijn.


  ‘Jou dus ook niet?’


  Typisch vrouwelijk, dacht hij. Poeslief als het ze uitkwam, kattig op andere momenten, soms ronduit venijnig, anderen in het nauw drijvend. En vooral sturend, als een kat die met een prop papier speelde en zelf bepaalde in welke hoek van de kamer die terecht zou komen. Dit was een vraag waarop hij onmogelijk kon antwoorden, zelfs niet in normale omstandigheden. Natuurlijk wel zou ze wegwuiven als de woorden van een leugenaar. Natuurlijk niet zou haar eerst verwonderen, en even later absoluut niet meer, als ze zou inzien dat hij gelijk had.


  ‘Vanzelfsprekend’, glimlachte hij geforceerd. Het was een tussenoplossing die nergens op sloeg. Ze nam er genoegen mee en gaf hem een zoen op zijn voorhoofd. De weerman vertelde intussen met een glimlach dat het morgen een stralende dag zou worden. Wat een leugen, dacht Philippe, en hij beantwoordde haar zoen met een stevige knuffel.


  Hoofdstuk 24
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  Plotseling opkomende mist had het verkeer danig in de war gestuurd. Enkele kop-staartaanrijdingen, waarvan een met dodelijke slachtoffers, hadden gezorgd voor een verkeersinfarct. Gelukkig voor Philippe waren de problemen vooral gesitueerd aan de westkant van Brussel. En dus was hij nauwelijks vijf minuten later dan voorzien op de parking van hotel Ibis aangekomen. Bijna gelijktijdig met de witte bestelwagen. Omar zat achter het stuur en parkeerde hem vlak naast de wagen van Philippe.


  ‘Ik heb gedaan wat jullie gevraagd hebben’, zei hij fel, toen hij was uitgestapt en Omar hem gebaard had dat hij in de bestelwagen moest kruipen. ‘Ik wil dat je mij nu met rust laat!’


  Omar lachte, Ahmed gaf hem een schouderklopje. ‘Ik denk dat u het niet goed begrepen hebt’, zei hij. ‘U zult naar ons luisteren zolang wij dat willen.’


  Philippe maakte zich kwaad. ‘Je kunt me daar niet toe verplichten!’


  Ahmed greep hem bij de keel en duwde hem tegen de zijkant van de bestelwagen. Philippe probeerde zich uit zijn greep te bevrijden, maar kreeg een ferme stomp in zijn maagstreek. Hij sloeg bijna dubbel. Toen hij weer overeind kwam, werd hij opnieuw bij de keel gegrepen. ‘Als u nog een leven wilt na vandaag, gaat u precies doen wat wij zeggen! Is dat duidelijk?!’ Ahmed gooide er nog een hoop onbegrijpelijk woorden achterna. De kracht waarmee hij ze bijna letterlijk in het gezicht van Philippe spuwde, sprak voor zich. Daarna loste hij langzaam zijn greep. Philippe, die intussen vuurrood was geworden, kwam hoestend en proestend op adem. Hij zat helemaal klem, besefte hij, letterlijk en figuurlijk.


  Omar en Ahmed wisselen enkele woorden met elkaar. Veel meer dan Ahmed zette Omar met zijn ogen zijn woorden kracht bij. Philippe verstond geen woord van wat ze zeiden, maar kon uit de toon van het gesprek, dat crescendo ging, wel opmaken dat ze het grondig oneens waren. Zou Omar Ahmed een uitbrander gegeven hebben omdat hij hem zo zwaar had aangepakt, vroeg Philippe zich af. Was Omar, anders dan zijn twee kompanen, fysiek minder agressief? Of zat er iets anders achter? En waar was de derde man eigenlijk?


  ‘Kijk’, richtte Omar zich tot Philippe, die tegen de zijkant van de bestelwagen aanleunde, duidelijk niet op zijn gemak. ‘We zijn nog niet klaar met u. Zo simpel is het. Anders hadden we u niet tot hier laten komen.’


  Philippe raapte zijn moed bij elkaar en keek Omar recht in de ogen. ‘Uiteindelijk ben ik toch diegene die daarover beslist. Wat gaan jullie doen? Me blijven chanteren? Vroeg of laat komt mijn vrouw het toch te weten. Ik ga echt niet mee in jullie verhaal van terreur en dreiging.’ Hij trilde over zijn hele lichaam terwijl hij het zei, hoopte dat ze z’n onzekerheid niet zouden zien.


  Tot z’n grote verbazing bleef Omar – opnieuw in pak, een donkerbruin kostuum met beige hemd en stropdas – rustig. Uiterlijk tenminste. Hij zag hoe de man Ahmed wenkte, die de deur aan de passagierszijde opende en een pakje onder de stoel vandaan haalde. Het was een pralinedoosje, het kleinste formaat. Het goudkleurige doosje was versierd met een rode strik.


  ‘We zouden u graag een cadeautje geven’, zei Omar, die zijn vriendelijkste glimlach tevoorschijn toverde. Ahmed gaf het doosje aan Philippe, en deed dat op zo’n plechtige manier dat Philippe echt niet meer wist waar hij het had. Argwanend nam hij het in ontvangst, mompelde een onduidelijk ‘dank je’ en keek de beide heren afwisselend aan.


  ‘Open het maar’, moedige Omar hem aan, nog steeds met een minzame glimlach op zijn gezicht.


  Boven hen krijste een kraai, op de achtergrond hoorde Philippe het verkeer. Het was kwart over acht, zag hij op zijn horloge. Hoog tijd om naar z’n werk te vertrekken, de kans was nu al groot dat hij alweer te laat zou zijn. Hij kon zich de reactie van Joerie Adams al voorstellen. De mist was in een hevige strijd gewikkeld met de zon, die aan een fameus offensief bezig was en nu al wist dat ze het zou halen. Het beloofde een mooie dag te worden, precies wat weerman Frank Deboosere gisteren had aangekondigd. Hij was in de war. Waarom zouden de mannen hem een doosje pralines geven, net nadat een van de twee hem een fikse dreun had verkocht? Was het daarom dat Omar zijn kompaan de les had gespeld? Was dat de afspraak niet geweest? Hadden ze afgesproken om hem vandaag vrij te laten? Zat zijn taak er dan toch op, en was dit doosje een soort afscheidscadeau? Hij kon het zich bijzonder moeilijk voorstellen. Hij opende het doosje. De strik zat, zoals zo vaak bij pralinedoosjes, er stevig omheen gewikkeld. Onhandig probeerde hij hem weg te schuiven. Toen dat lukte, prutste hij het plakband los dat de twee sluitklepjes samenhield. Hij schrok vreselijk en schreeuwde zijn walging uit toen hij zag wat erin zat: twee ogen. Ze keken hem schijnbaar verontwaardigd aan. Hij kokhalsde en liet het doosje uit zijn handen vallen.


  ‘Smeerlappen’, riep hij, zijn uitroep overstemd door een krijsende kraai die zich even verderop tegoed deed aan de bessen van een wilde braam. ‘Jullie zijn de moordenaars van die man, gisteren in Leuven!’


  Omar bleef rustig staan, de handen losjes in de zakken van zijn trendy pak. ‘Precies’, zei hij.


  ‘Waarom?’ schreeuwde Philippe, die zich nauwelijks wist te beheersen en alle moeite had om hem niet te lijf te gaan. ‘Waarom moeten jullie mij daar godverdomme mee confronteren!’


  ‘God heeft hier niets mee te maken. Allah houdt niet van mensen die vloeken.’ Omar sprak hem streng toe, zijn ogen bliksemden haat. ‘Zo staat het in de Jami’al-Tirmizi. De Hadith zegt dat diegenen die slecht spreken en vloeken niet geliefd zijn in zijn aangezicht.’ Hij gaf Philippe een klap in het gezicht. ‘Ongelovige!’ schreeuwde hij uit. Hij ratelde een Arabische zin, klagerig, zoals Philippe weleens gehoord had tijdens televisiebeelden van biddende moslims. ‘Weet u wat ik daarnet zei?’ Omar greep Philippe vast bij zijn arm.


  Philippe schudde zijn hoofd. ‘Ik ken geen Arabisch. Het interesseert me ook niet!’


  ‘Het is een citaat uit de Koran, uit soera 66. Jullie die ongelovig zijn, verontschuldig jullie vandaag niet. Aan jullie wordt vergolden wat jullie gedaan hebben.’ Hij spuwde Philippe in het aangezicht, duwde hem ruw van zich weg, keerde zich af van hem en spuwde nogmaals, nu op de grond.


  Philippe veegde het speeksel van zijn gezicht met een zakdoek. Hij ademde snel en kort, helemaal ontdaan. Ontredderd ook. Hoe moest hij zich uit dit stinkende moeras redden? Hij zat gevangen, zo voelde het aan. Gegijzeld door fundamentalistische terroristen die zich door niets of niemand zouden laten tegenhouden. Ahmed, die een T-shirt droeg onder zijn zwarte pak, bleef van een afstand toekijken. Hij hield Philippe nauwgezet in de gaten, met een grijns op zijn gezicht.


  Omar draaide zich plotseling om, streek over zijn kostuum, alsof hij elke vouw wilde vermijden, en richtte zich tot Philippe, met een emotieloos gezicht.


  ‘De ogen zijn van Said. Dat varken was een ongelovige, een volger van Satan.’ Opnieuw begon hij in het Arabisch te spreken, alweer op klagerige toon. ‘Jullie die geloven, wijn en gokken zijn onreinheden die tot het werk van Satan behoren. Het staat in de vijfde soera.’


  Philippe geloofde zijn oren niet. ‘Heb je hem vermoord omdat hij wijn gedronken had?’


  ‘Satan moet bestreden worden, alle ongelovigen moeten afgeslacht worden.’


  Hij werd daarin bijgestaan door Ahmed, die op zijn beurt een vers debiteerde en het daarna vertaalde voor Philippe. ‘Zij die geloven, strijden op Gods weg, maar de ongelovigen strijden op de weg van de Taghoet. Strijd daarom tegen de vrienden van Satan. Zo staat het in vers 76 van de vierde soera.’ Ook hij spuwde nu op de grond en veegde ruw zijn mond af.


  In zijn ogen las Philippe woede, afgrijzen, haat. Hij had geen idee van wat de Taghoet was, maar kon zich de context wel inbeelden.


  ‘Ik moet naar mijn werk’, zei hij. ‘Ik kan hier echt niet blijven staan. Wat moet ik tegen mijn baas zeggen?’


  ‘Dat is mijn zaak niet’, beet Omar hem toe. ‘Over drie dagen slaan we toe. En u gaat ons daarbij helpen.’


  ‘Wat gaan jullie doen?’


  ‘Dat laten we u op tijd weten. Alles op zijn tijd.’


  ‘Moeilijk kan het niet zijn’, reageerde Philippe. ‘Ik weet wel wat jullie willen: uranium. Ik kan het jullie nu al zeggen: op mijn werk ga je dat niet vinden.’


  ‘Dat weten we wel’, reageerde Omar rustig. ‘Daarvoor moeten we in Mol zijn. Geloof me, alles is tot in de puntjes voorbereid. U moet gewoon doen wat we u opdragen.’


  ‘Wat hebben jullie met Bregt gedaan? Ik geloof nooit dat hij zelfmoord gepleegd heeft.’


  ‘Precies. Hoe en wat er gebeurd is, speelt geen rol. Laat ons het erop houden dat hij zich niet aan onze regels heeft gehouden. De gevolgen kent u. Die zijn voor u dezelfde. Waag het dus niet ons te verloochenen.’


  ‘Mag ik nu vertrekken?’


  Omar trok de knoop van zijn stropdas recht. ‘Mogen we rekenen op uw medewerking? Of wilt u eindigen als Said en Bregt?’


  ‘Heb ik een keuze?’


  Omar grijnsde. ‘U hebt het helemaal begrepen. Morgen zullen we opnieuw contact met u opnemen. Hou uw gsm in de gaten. Zo dadelijk gaat u aan uw baas vragen of u over drie dagen naar Mol mag gaan. Voor een werkbezoek, jaarlijkse controle.’


  ‘Ik doe daar helemaal geen controle’, zei Philippe verontwaardigd.


  ‘Dan verzint u maar wat anders.’ Omar kroop de bestelwagen in, meteen gevolgd door Ahmed. Zonder nog iets te zeggen reden ze weg.


  Philippe stapte zijn auto in en bleef daar nog enkele minuten zitten, voor zich uit starend. Toen zocht hij op zijn gsm de betekenis op van Taghoet. Het was een Arabisch begrip dat vertaald kon worden als iets wat de grens overschrijdt. Niets bijzonders dus, tot hij las dat het woord voor extremistische moslims een belangrijk begrip is. Democratie, zo las hij tot zijn verbijstering, was voor hen een vorm van Taghoet: in hun ogen was democratie verwerpelijk omdat mensen op de stoel van de Schepper gaan zitten door zelf voor wetgever te spelen. Hij rilde over zijn hele lichaam, toen hij met veel moeite de parking af reed.


  Hoofdstuk 25
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  Net op het moment dat hij op een keerpunt zat, dat hij eraan dacht naar de politie te gaan, of beter nog, meteen de staatsveiligheid in te schakelen, was er een nieuw berichtje binnengekomen.


  Uw vrouw en kinderen zijn uw kostbaarste bezit. Hou het zo. Doe dus wat we zeggen!


  Toen hij aan zijn bureau was gaan zitten, had zijn gsm dat herkenbare geluidje gemaakt. Dat geluidje dat hem deed huiveren. Hij wist van wie het was. En hij haatte het. De smeerlappen konden zijn gedachten lezen, zo leek het wel. Natuurlijk konden ze dat, hield hij zichzelf voor, hoe zouden ze zelf reageren in zo’n situatie? Iedereen zou met de gedachte spelen hulp in te roepen. Wie kon dit alleen aan? Hun emotionele chantage was daarom pijnlijker dan de lichamelijke schade die ze hem hadden toegebracht. Omar had hem bij de keel gegrepen. IJzersterk was hij, zijn hand was als een schroefklem, maar het berichtje had zijn keel nog meer dichtgeknepen. Nog voor hij zijn jas had uitgetrokken, vluchtte hij naar het toilet. Het rook er lavendelfris, de schoonmaakdienst verdiende een pluim. In de spiegel keek hij naar zichzelf. Hij wreef over zijn hals, zag een oppervlakkige schram van zeker vier centimeter. De klootzak had hem blijkbaar met zijn nagels verwond. Hij had wallen onder zijn ogen, het gevolg van slecht slapen en stress. Zijn gezicht straalde onrust en angst uit. Je moest blind zijn om dat niet te zien, dacht hij. Tot nu toe had niemand er een opmerking over gemaakt. Of toch, Veerle. Zijn collega had hem gevraagd met welk ei hij zat. Ze had iets aangevoeld, iets wat ze niet kon thuisbrengen, maar er klaarblijkelijk op wees dat Philippe niet in zijn gewone doen was. Was zij de enige? Ilse had er nog niets van gezegd, dus haar was het blijkbaar nog niet opgevallen. De deur ging open. Steven, een collega van twee eilanden verderop, kwam het toilet binnen.


  ‘Goeiemorgen’, zei hij met een schorheid in zijn stem die hij ongegeneerd wegschraapte. ‘Je neus aan het bijpoederen?’ Hij gaf Philippe een vriendschappelijke por. In de spiegel zag Philippe hem triomfantelijk grijnzen, en met een flauwe glimlach probeerde hij het enthousiasme van zijn collega niet te temperen.


  ‘Zoiets’, zei hij. ‘We worden wat ouder. Zakken wat meer door. Rimpels en wallen, je weet wel. Niets om trots op te zijn.’


  ‘Spreek voor jezelf.’ Steven hield zijn adem in, trok zijn buik wat in, en keek trots en stoer naar zijn spiegelbeeld.


  ‘Je bent dan ook tien jaar jonger dan ik. Wacht maar tot je mijn leeftijd hebt. Dan sta je hier ook elke morgen je rimpels weg te botoxen en smeer je een zalfje tegen de donkere kringen onder je ogen. ‘


  Steven keek hem enigszins verbaasd aan. ‘Je meent het toch niet?’


  Philippe lachte nu, hardop. ‘Komaan, Steven, ik maak maar een grapje.’ Op zijn beurt gaf hij Steven een ferme schouderklop, waarna hij het toilet verliet. Borst vooruit, schijnbaar zelfzeker, maar diep vanbinnen bang als een wezel.


  ‘Kan ik u even spreken?’ vroeg hij even later aan Joerie Adams. Hij had aangeklopt bij diens kantoor. Adams zat met zijn handen gevouwen onder zijn kin, schijnbaar in gedachten verzonken. Toch schrok hij niet toen Philippe binnenkwam. Hij nodigde hem uit dichterbij te komen en ging staan achter zijn bureau.


  ‘Waarmee kan ik je helpen?’ Adams glimlachte breed naar Philippe. Hij kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van mijn nieuwe pak.’


  Hij draaide net niet rond zijn as, zo vol was hij van zichzelf en zijn nieuwe pak. Het was een lichtgrijs kostuum met een kleine ruit, puntrevers en smalle broekspijpen. Tot grote verbazing van Philippe droeg hij er blauw-witte, halfhoge sneakers onder.


  ‘De sneakers zijn van Versace. Ik draag ze niet zomaar. Het pak is een sneaker suit. Vind je het mooi?’


  ‘Ja. Zeker.’ Hoewel zijn antwoord niet meteen echt overtuigd klonk, reageerde Adams er enthousiast op.


  ‘Dank je wel, mijn beste. Waarmee kan ik je helpen? Of kwam je enkel mijn nieuwe pak bewonderen? Hadden de collega’s er je al over bericht, misschien?’


  Niet overdrijven, dacht Philippe, die zijn hoofd schudde en een stap dichterbij kwam. ‘Ik merk de laatste tijd wat oppervlakkigheid in de administratie vanuit Mol.’ In zijn hoofd klonk het alsof hij de zin dagenlang vanbuiten had geleerd en ze daardoor alle spontaniteit miste die nodig was om hem geloofwaardig te maken. Tot zijn opluchting reageerde Adams met een verbaasde en nieuwsgierige blik.


  ‘Vertel!’


  Philippe wilde antwoorden, maar haperde, struikelde over zijn eerste twee woorden, schraapte zijn keel, haalde even heel diep adem en begon opnieuw. ‘Zoals u weet, controleer ik de toelatingsdocumenten voor het bezoek aan de afgebakende zones van het Studiecentrum in Mol. Ik heb de indruk dat er de laatste tijd slordig wordt omgesprongen met die aanvraagformulieren. Niet alleen wordt het niet zo nauw genomen met het tijdstip waarop me die documenten worden bezorgd. Het reglement schrijft namelijk voor dat die minstens een maand van tevoren ingediend moeten worden. Maar ik merk dat daar nogal soepel mee wordt omgegaan. Bovendien zijn de formulieren onvolledig, of zelfs onleesbaar ingevuld. Gezien de strengere maatregelen rond de veiligheid van onze nucleaire sites denk ik dat deze nonchalance een halt moet worden toegeroepen. Ik zou u daarom willen vragen of ik naar Mol kan gaan om een en ander toe te lichten en de medewerkers daar persoonlijk te wijzen op de ernst waarmee de veiligheidsprocedures moeten worden toegepast.’ Hij had zijn hele leugen opgedreund als een kapotgebruikte metronoom. Na een korte valse start had niets erop gewezen dat hij maar wat aan het verzinnen was. Het klonk oprecht, eerlijk en professioneel, vond hij zelf. Hij had niet gedacht dat liegen hem zo goed zou afgaan. Koel en beredeneerd keek hij Adams aan, die zijn zwaartepunt had gebracht van zijn hielen naar de tippen van zijn tenen en in die ongemakkelijke houding bleef staan, alsof hij naar een dood evenwichtspunt zocht en het niet meteen vond.


  ‘Goed idee.’ Adams stak zijn twee duimen omhoog en knipoogde.


  Philippe knikte beleefd. ‘Dank u wel. Het kan de veiligheid alleen maar ten goede komen, toch?’ Hij walgde bijna toen hij zichzelf bezig hoorde. Pure, vuile leugens om een nakende ramp toe te dekken. Een ramp die hij niet kon vermijden omdat er hem anders een andere ramp wachtte.


  ‘Vanwaar die ijver, plots?’


  Philippe moest even naar woorden zoeken. Hij besloot om de bal terug te kaatsen zonder in te gaan op de inhoud. ‘Wat bedoelt u met plots? Alsof u ervoor twijfelde aan mijn werkijver?’


  Adams haalde zijn schouders op en glimlachte fijntjes. ‘Het viel gewoon op. Ik ben het niet gewend van je, dit soort initiatieven.’


  ‘Maar u staat er dus wel achter?’


  ‘Helemaal. Wil je dat ik meega?’


  Philippe hield zijn adem in en sperde zijn ogen open. Met die wending in het verhaal had hij geen rekening gehouden. Absoluut niet, zelfs.


  ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik kan dat best alleen.’


  Verbazing nu bij Adams. ‘Natuurlijk. Maar het is een ideale manier om te laten zien dat we erg strikt te werk gaan als het over veiligheid en procedures gaat. Als de baas meegaat, klinkt de boodschap nog duidelijker door.’


  Daarop wist Philippe niet meteen een antwoord. Integendeel, in zijn hoofd stormde het. Zijn plan viel meteen in duigen. Voor zover hij een plan had.


  ‘Is er iets?’ Opnieuw Adams, die een stap dichterbij had gezet en nu vlak voor Philippe stond. ‘Je ziet zo bleek.’


  ‘Nee. Ja. Niets ergs. Ik voel me even niet zo goed.’


  ‘Ga even zitten. Zal ik er de dokter bij halen?’


  Het klonk oprecht, Adams legde zijn hand op de arm van Philippe en keek hem bezorgd aan. Zijn adem rook naar gember. Wellicht had hij vanmorgen weer een van zijn speciale theesoorten gedronken, dacht Philippe. Niet in een eenvoudig theebuiltje, natuurlijk, dat was hem te min. Mijnheer dronk thee met de Special.T-machine, een soort vereenvoudigde Senseo voor thee. Met capsules die je tot voor kort enkel online kon bestellen.


  ‘Nee, dat is niet nodig. Ik ga even naar buiten. Een luchtje scheppen. Dat kan zeker geen kwaad.’ En het zou hem van die vervelende geur in zijn neus afhelpen, dacht hij erbij.


  ‘Zoals je wilt. Ik vraag aan Veerle of ze je even vergezelt.’


  ‘Doe geen moeite. Ik voel me al wat beter.’ Philippe maakte aanstalten om het kantoor van Adams uit te gaan.


  ‘Denk eraan: laat je werk je leven niet overheersen. Als de stress je te pakken krijgt, raak je er niet zo gauw meer van verlost. Ik wil absoluut niet dat je in een burn-out terechtkomt.’ Adams zei het alsof het bijna een uitgemaakte zaak was. Philippe kon zijn oren niet geloven.


  ‘Ik zal erop letten’, kraste hij, verbouwereerd door de uitspraak van Adams. Die moest eens weten hoe hij de laatste dagen door stress werd overmand. En hoe hij op zoek was naar een ontsnappingsroute. Waarvan hij zich meer en meer afvroeg of die wel bestond. Terwijl hij zich over de slapen wreef en zijn wangen bolde voor hij de ingeademde lucht langzaam liet ontsnappen, stapte hij weg. Hij voelde Adams’ ogen in zijn rug prikken. Ogen waarvan hij hoopte dat ze niet vergezeld gingen van ernstige vraag- en uitroeptekens.


  Hoofdstuk 26
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  Dat van die goede raad was hij niet vergeten. Het enige wat ik kan doen met goede raad, is die doorgeven, had zijn pa gezegd. Hij had er zelf immers niets aan. Het was een mooie uitspraak die was blijven nazinderen, en Philippe had doen beseffen dat zijn pa aan zijn laatste reis bezig was. Kaartje enkel. Heen, niet terug. Het hoefde allemaal niet meer zo, het was goed geweest. Ik kan maar beter andere mensen een plezier doen, mij maakt het allemaal niet zoveel meer uit. Zo had het geklonken. Philippe was ontroerd geweest door die uitspraak, waar veel meer achter had gezeten dan die paar woorden hadden doen vermoeden. Hij had hem gebeld toen hij op het werk vertrokken was en zich – samen met duizenden andere pendelaars – hoopvol in het verkeer had gestort. Hoop die van korte duur was geweest, toen hij voor zich hoofdzakelijk remlichten zag. Kom maar, had zijn pa gezegd, tussen zeven en acht. Om acht uur keek hij naar het nieuws, en dan wilde hij liever niet gestoord worden. De hele digitalisering en alle mogelijkheden ervan leken aan hem te zijn voorbijgegaan. Geen haar op zijn hoofd die eraan dacht de pauzeknop even in te drukken. Acht uur was acht uur. Dan begon het nieuws. Zijn hele leven – of wat er hem nog restte – stond in het teken van een structuur. Een vast stramien, waaraan hij zich strak hield, alsof het zijn enige houvast was. Was het dat wat oude mensen een gevoel van veiligheid, van zekerheid bood, had Philippe zich vaak afgevraagd. Zichzelf in een keurslijf duwen dat geen ruimte laat voor variaties en verrassingen? Of zou het een normale evolutie zijn? Men zei toch vaak dat oude mensen weer als kinderen werden. Een soort predementie, die niet noodzakelijk moest leiden naar een onomkeerbare vorm van geestelijke aftakeling, maar wel latent aanwezig was en zich manifesteerde in die drang naar structuur en orde, als een lichte vorm van autisme. Terwijl hij met een frustrerend slakkengangetje naar huis was gereden, had hij erover nagedacht. Zijn vader leefde nog, maar genoot hij ook van dat leven? Hij wist het niet zeker, het was een niet-gestelde vraag waarop trouwens geen antwoord mogelijk was. Misschien aanvaardde hij zijn lot, wentelde hij zich in een eigenzinnigheid die hem toeliet te doen wat hij wilde zonder zich al te veel om anderen te moeten bekommeren. Een houding die voor rust zorgde in zijn hoofd. Misschien stelde hij zich dat soort vragen niet, leefde hij op de automatische piloot, zonder zich vragen te stellen over het soort levenbeschouwelijkheid waarmee Philippe nu in zijn hoofd zat. Terwijl hij inwendig foeterde op een chauffeur die veel te lang talmde om in te voegen, besloot hij zich er geen zorgen over te maken. Het is wat het is, hoorde hij zijn vader zeggen, een dooddoener die alles en niets zei. Maar wel aanvaarding boven frustratie zette en rust boven wanhoop. Hij wilde dat die zin ook op hem betrekking kon hebben, maar besefte dat dit onmogelijk was. Daarvoor was de situatie te precair.


  ‘Zeg het eens, jongen.’ Etienne keek zijn zoon recht in de ogen. Hij stak net een sigaret op, de zoveelste al vandaag. Tot zijn grote genoegen, en wellicht tot ongenoegen van iedereen die hem bezocht. Want, o jee, die rook kroop in je kleren en iedereen rookte passief mee. Passief, dacht hij, het woord alleen al was viezer dan alles wat hij inhaleerde. ‘Het stoort toch niet, hé?’


  Philippe kende het plaagstootje van zijn pa wel. Hij deed het bijna altijd als hij ook maar het flauwste vermoeden had dat het net wel stoorde. Omdat hij wist dat de meeste mensen zich zouden haasten om te liegen: nee hoor, het stoort niet. Rook maar flink je kankerstok, we hebben er totaal geen probleem mee. Zoiets, maar dan in omfloerste bewoordingen. Met een hypocriet lachje erbij. Zo waren de meeste mensen nu eenmaal. In restaurants was ook altijd alles lekker als de kelner ernaar vroeg. Om jezelf vervolgens te beloven nooit meer terug te keren naar dat restaurant, vanwege dat ene haar, de te koude saus, de kleffe frieten en het te hard gebakken stukje vlees. Om van de prijs nog maar te zwijgen.


  ‘Ik weet het niet meer, pa.’ Hij sloeg zijn ogen neer, zat voorovergebogen, zijn ellebogen op zijn knieën, zijn vingers in elkaar verstrengeld.


  ‘Nog steeds die vrouw?’


  ‘Was het dat maar. Ik ben bang dat het helemaal verkeerd gaat aflopen. Ik moet een keuze maken tussen slecht en zeer slecht. Tussen fout en helemaal fout. Ik weet het echt niet meer.’


  Etienne inhaleerde stevig, liet nadenkend een wolk rook uit zijn mond ontsnappen en staarde naar het plafond. Hij werd oud, zag Philippe plotseling. De rimpels in zijn gezicht waren niet meer te tellen, hij kreeg ook steeds meer ouderdomsvlekken. Hij moest het er met hem eens over hebben, want van sommige vlekken was Philippe niet zeker dat het om de onschuldige lentigo ging waarmee zoveel oudere mensen werden geconfronteerd. De pigmentatie van die vlekken was wisselend en grillig, met hier en daar wat donkerbruine puntjes. Misschien moest hij zijn pa eens overtuigen om een dermatoloog te raadplegen. Maar dat zou op zoveel verzet stuiten dat het wel bij die ene poging zou blijven. Tot Ilse er zich mee zou bemoeien.


  ‘Vertel.’


  Philippe aarzelde even. Wat moest hij zijn pa vertellen? Hij had hem gewaarschuwd ermee te stoppen, lang voordat de problemen pas echt goed begonnen waren. Toen al had hij gewaarschuwd er zijn vingers niet aan te branden. Wat moest hij nu doen? Toegeven dat hij die goede raad in de wind had geslagen en daardoor zo diep in de shit was beland dat hij bang was? Echt bang. Hij sloot zijn ogen, haalde een paar keer diep adem, ondanks de rook van zijn vaders sigaret, die de hele kamer vulde. En begon uiteindelijk met een klein hartje aan zijn relaas.


  ‘Dat ziet er niet goed uit.’


  ‘Dat is een understatement, pa.’ Philippe wreef enkele tranen uit zijn gezicht. Het hele verhaal aan zijn vader vertellen was niet alleen erg confronterend, maar ook bijzonder emotioneel gebleken. Uitblinken in domheid, ingegeven door lust, is niet meteen iets waarmee je wilt uitpakken, zeker niet tegenover je eigen vader.


  ‘Ik zou je een uitbrander kunnen geven. Of een paar klappen tegen je kop. Je verwijten dat je een stomme kloot bent. Dat je naar mij had moeten luisteren. Dat je had moeten weten dat die vrouw je erin wilde luizen. Maar ik ga dat niet doen. Het heeft geen zin.’ Etienne stak een nieuwe sigaret op, nauwelijks vijftien seconden nadat hij de vorige – of wat er nog van overbleef – in de asbak had uitgeduwd met zijn vergeelde duim. ‘Dat betekent dat ik mezelf wel met een probleem opzadel.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Philippe keek zijn vader niet-begrijpend aan.


  ‘Het is veel gemakkelijker om iets te veroordelen dan erover na te denken.’


  Wijze woorden alweer, dacht Philippe, die zijn bezwete handen aan zijn broek afwreef. Hij controleerde zijn gsm. Geen berichtje, geen gemiste oproep. Niets. De leegte. De stilte. De spreekwoordelijke stilte voor de storm. Hij haatte die gedachte nu al. Vurig hoopte hij dat zijn pa met een wonderoplossing voor de dag zou komen, al wist hij goed genoeg dat hij zichzelf niets wijs moest maken. Die oplossing bestond niet. Of ze bestond wel, maar hield onnoemelijk veel risico’s in. Risico’s die hij zichzelf en zijn gezin niet wilde aandoen.


  Het wachten duurde lang. Etienne had zijn ogen gesloten. Wrang zoog hij aan zijn sigaret en blies hij de rook voor zich uit. Philippe zag hem binnensmonds mopperen, zo vertaalde hij toch de mondbewegingen die zijn vader maakte. Hoe zou hij zelf reageren als zijn zoon hem zou confronteren met zo’n verhaal, vroeg hij zich af. Zou hij zo rustig kunnen blijven als zijn vader? Uiterlijk rustig, althans. Of zou hij meteen uitvaren? De manier waarop zijn vader omging met de situatie was opmerkelijk. Het had hem goed gedaan zijn hart te luchten, de waarheid te zeggen. Hoewel daarmee de zaak niet was opgelost, verre van zelfs, voelde hij zich enigszins opgelucht. Min of meer bevrijd van een beklemmend gevoel dat hem nu al dagen teisterde.


  ‘We moeten ons focussen op wat wél kan’, zei zijn vader plotseling.


  Philippe knikte. Wat zijn vader precies bedoelde, wist hij niet. Maar hij wilde hem nu absoluut niet onderbreken. Zijn aanmoedigende knikje volstond nu.


  ‘Ze kennen jou. Weten je wonen. Volgen je. Sturen je gedrag en je handelingen. Je kunt met andere woorden geen kant op. De politie lijkt me uitgesloten, tenzij je kiest voor een drastische aanpak.’ Etienne zweeg nu en keek zijn zoon indringend aan.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat je alles opbiecht aan Ilse en samen met haar en de kinderen onderduikt. Met bescherming van de politie.’


  Philippe fronste zijn wenkbrauwen. Zijn vader had gelijk. De politie verwittigen hield zo’n groot risico in dat ze meteen daarna onder de radar van de terroristen moesten zien te komen. Los van de vraag of dat mogelijk was, zag hij die optie overigens helemaal niet zitten. Het idee alleen al dat hij alles zou moeten opbiechten aan Ilse, maakte hem gek. Ze zou ziek zijn van verdriet, ziedend van woede vanwege zijn ontrouw, diep teleurgesteld over wat hij haar en de kinderen had aangedaan, panisch van angst door het bad waar hij haar nu mee in had gesleurd. Nee, die piste was onbespreekbaar.


  ‘Onmogelijk, wellicht.’ Etienne keek zijn zoon vragend aan, zocht bevestiging en kreeg die ook door een kort knikje van Philippe, die zijn lippen op elkaar perste en zijn ogen sloot, alsof hij de reactie van zijn vader niet wilde zien.


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Wat moeten we doen, pa? Wat moet ik doen? Ik ga hieraan kapot!’


  ‘Ik weet het ook niet, jongen. Momenteel weet ik niets. Behalve dat we een oplossing moeten vinden. Een onmogelijke opdracht lijkt dat. Gelukkig is niets onmogelijk. Behalve omhoog vallen.’


  ‘Een daad ongedaan maken is ook onmogelijk.’ Vol tristesse, vol hopeloos schuldgevoel zat de reactie van Philippe, die zijn handen voor zijn gezicht sloeg en zijn tranen nu de vrije loop liet. Al zeker sinds zijn negende had zijn vader hem niet meer zien huilen. Toen was zijn konijn gestorven en hadden zijn vader en hij het samen begraven in de tuin. Het waren zijn laatste tranen geweest in het bijzijn van zijn vader. Ook toen zijn eerste liefje het plotseling had uitgemaakt en zijn moeder was overleden, had zijn vader hem niet zien huilen.


  ‘Ik weet het. Maar kom, laat ons de zaak rustig bekijken.’


  ‘Rustig!’ Philippe maakte zich druk. Zijn gezicht liep rood aan, onhandig veegde hij met de mouw van zijn trui de tranen weg. ‘We hebben geen tijd meer. Over drie dagen is het zover. Wat moet ik doen?’ Zijn stem was crescendo gegaan, zijn vader zat er onbewogen bij.


  ‘Niet schreeuwen is in elk geval een begin. De emotionaliteit het niet laten overnemen van het rationele denken is ook handig. Want met emoties schieten we geen meter op.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ons focussen op wat wél kan dus. Hen een stap voor zijn. Maar dat is verre van vanzelfsprekend. Er is maar één zekerheid in dit verhaal: dat er geen wonderoplossing bestaat. We zullen het moeten hebben van het toeval. En een flinke dosis geluk. Je hebt er zelf voor gezorgd, jongen. Sorry dat ik je dat moet zeggen. Maar jij hebt gekozen voor deze met rotsen en hinderlagen bezaaide weg. Wees groots in je verantwoordelijkheid en trots in je nederigheid. En heb geduld. Vandaag is geduld voor jou een minder ernstige vorm van wanhoop.’ Etienne forceerde een kleine glimlach op zijn gezicht, hoewel hij het best moeilijk had met de pijn in de ogen van zijn zoon. Kon hij maar helpen. Hij hoopte dat Philippe blind was voor de angst in zijn ogen. En de boosheid. Stomme kloot, waar ben je in godsnaam in verzeild geraakt, dacht hij, terwijl hij zijn zoon een figuurlijk schouderklopje gaf met een bemoedigend knikje.


  ‘Dank je wel’, fluisterde Philippe schor.


  ‘Daarvoor ben ik er, jongen. Daarvoor en voor nog wat andere dingen, die minder belangrijk zijn nu.’ Hij stak een nieuwe sigaret op en klikte op de afstandsbediening van de televisie. Binnen een minuutje begon het nieuws van acht uur.


  ‘Ga je nu echt naar het journaal kijken? Op zo’n moment?’ Philippe kon zijn ogen niet geloven en keek zijn vader verontwaardigd aan.


  Etienne draaide zich naar zijn zoon. Hij haalde een paar keer diep adem. ‘Dacht je nu echt dat het nieuws van vandaag me echt interesseert? Misschien zoek ik gewoon afleiding. Misschien wil ik ellende zien, verderf en verdriet om de oorlog in mijn hoofd te kunnen wegdenken. Misschien wil ik mijn hoofd vol onuitwisbare beelden proppen, in de hoop dat ik ooit kan vergeten wat je me vandaag hebt gezegd.’


  Philippe boog het hoofd. Rake woorden waren het, wat kon hij ertegen inbrengen? ‘Ik heb je heel wat kopzorgen bezorgd, ik weet het.’


  ‘Ik heb gisteren een interview gelezen met een beeldhouwer’, zei Etienne. ‘Weet je wat hij zei: er is een tijd dat je een zoon hebt en er is een tijd dat een zoon een vader heeft.’


  Het journaal begon – tegen alle verwachtingen in – met goed nieuws: er was een babyolifantje geboren in de dierentuin. Philippe had heimwee naar de tijd dat hij daar onwaarschijnlijk blij mee zou zijn geweest.


  Hoofdstuk 27
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  Mocht het wat kouder zijn geweest, dan hadden ze hem vast en zeker gevraagd de kachel aan te steken. Maar het was begin september, en hoewel somber, veel te warm om al aan stoken te denken. Ze lagen gewoontegetrouw met z’n drieën op de sofa. Vince droeg een pyjama met korte broek: een knalgroen shirt met vier boos kijkende ogen van Avengers Assemble en daaronder een helblauwe broek. Louise was misschien te oud geworden voor een Frozen-nachthemdje, maar het paarsblauwe slaapjurkje stond haar beeldig. Ze lagen links en rechts van Ilse, met een kommetje appelstukjes in hun handen. Ilse, in een bloesje met bruinoker motief, donkerbruine cardigan en zwarte skinny jeans, zat kaarsrecht, als steeds, met de armen gekruist. Een soort zelfbescherming, voor als het te spannend zou worden op tv. Philippe had er haar al vaak om uitgelachen en haar ermee geplaagd. Want Thuis was vooral een soapserie, niet meteen een thriller. En al zeker geen horror, behalve dan misschien voor de tegenstanders van het genre, had hij er weleens lachend bij gezegd. Vandaag ontging de vredigheid van het gezinstafereel hem volledig, overmand als hij was door emoties, opgefokt en angstig door wat al gebeurd was en wat nog te gebeuren stond.


  ‘Wat vertelde je pa?’ vroeg Ilse, toen hij binnengekomen was. Hij had zijn autosleutels op de keukentafel gelegd, was de koelkast ingedoken en had gulzig een halve liter mineraalwater gedronken voor hij zijn jas over een stoel in de woonkamer had gehangen en in de krant was gekropen, niet op zoek naar nieuws, maar naar een perfecte schuilplek voor zijn gevoelens.


  ‘Niets bijzonders.’


  ‘Hoe maakt hij het?’


  ‘Sshht!’ zei Vince, een stukje appel in zijn hand. Hij werd meteen bijgevallen door Louise, die met grote ogen zat te kijken naar de zoveelste ruzie tussen twee hoofdrolspelers waarvan Philippe nog steeds de namen niet kende.


  ‘Goed, zeker?’ Hij dook nog wat verder zijn krant in, ontweek vooral de ogen van Ilse, bang als hij was dat ze zijn onrust zou zien, zijn onbehagen, zijn angst.


  Het werkte, Ilse keek verder naar Thuis en genoot volgens hem meer van de kinderen die gretig hun appelstukjes opaten dan van het programma. Zouden alle moeders niet zo zijn, vroeg hij zich af, terwijl hij ongeïnteresseerd de krantenkoppen scande, op zoek naar iets interessants.


  Ook sudoku’s kunnen een epileptische aanval uitlokken.


  Zijn adem stokte toen hij het artikel las. In Japan had een aflevering van Pokémon in 1997 een hoop ophef veroorzaakt, zo stond er. Een spectaculaire raketexplosie met secondelange rode en blauwe flitsen op het scherm had bij tientallen kinderen een epileptische aanval veroorzaakt. Twintig jaar later schreven Duitse wetenschappers in het vakblad JAMA Neurology dat niet alleen lichtflitsen zo’n aanval konden uitlokken. Ze beschreven daarvoor een opmerkelijke casus: een 25-jarige man kreeg namelijk aanvallen bij het maken van sudoku’s. Artsen stonden voor een raadsel. Ze lieten hem van alles uitproberen. Maar van lezen, rekenen of andere puzzels had hij geen last. De epileptische aanvallen kwamen er alleen bij het oplossen van sudoku’s.


  In normale omstandigheden had het lezen van zo’n artikel hem een nauwelijks merkbare wenkbrauwfrons opgeleverd. Nu had hij het artikel verslonden. Hij kon echter niet veel doen met de inhoud. Maar het woord ‘sudoku’ had als een rode lap op een stier gewerkt. Hij ging naar zijn bureau. De ingevulde sudoku had hij onder de bureaulegger verstopt. Hij diepte zijn gsm uit zijn broekzak en zocht naar de foto’s die hij had gemaakt van de ingevulde sudoku’s in de krant die Bregt in zijn boekentas had achtergelaten. Hij kende de getallen bijna uit het hoofd. Op enkele cijfers na exact dezelfde als op zijn sudoku. Waarom had ze dat gedaan? Welke betekenis hadden die andere cijfers? Hij probeerde een en ander te ordenen in de chaos die in z’n hoofd woedde. Het gsm-nummer, de andere cijfers die ook van groot belang leken te zijn en het feit dat ze een cryptische boodschap naar hem gestuurd had, via Ilse. Niets is wat het lijkt. Hij begreep het niet.


  ‘Wat doe je?’ Ilse stond plotseling voor hem.


  Hij schrok zichtbaar. De krant wegmoffelen had geen zin. ‘Niets, ik controleer gewoon iets.’


  ‘Wat dan?’ Ze kwam een stap dichterbij. ‘Die sudoku. Philippe, wat is er aan de hand?’ Ze kruiste haar armen, ging wijdbeens staan, een houding die duidelijk aangaf dat ze een antwoord verwachtte. Een afdoend antwoord.


  ‘Ik denk dat er iets vreemd is aan die sudoku.’


  ‘Dat heb je me al gezegd. Ik denk dat er iets vreemds is met jou. Waarom laat je het niet los? Is het die vrouw? Heb je iets met haar?’ Ilse had moeite om haar stem onder controle te houden. Haar armen gekruist houden lukte niet, nerveus kruiste ze nu haar vingers, zo stevig dat haar knokkels wit werden. ‘Is het dat? Zeg het me, Philippe!’


  Hij staarde haar aan en zuchtte. Hij wilde opstaan, maar ze hief haar handen op.


  ‘Doe het niet. Raak me niet aan!’ Ze zette een stap achteruit en knipperde met haar ogen, om opkomende tranen te neutraliseren. ‘Je ziet haar nog. Ze heeft me aangesproken. Niets is wat het lijkt, dat zei ze me. Ik moest het tegen jou zeggen. Je wist niet wat ze ermee bedoelde. Ik ook niet. Maar ik denk dat ik het langzaam doorkrijg. Jullie zien elkaar stiekem. Je bedriegt me met haar. Met een buitenlandse nog wel. Wat is ze? Een Turkse? Een Marokkaanse? Wat wil ze? Je geld? Ze windt je om haar vinger, belooft je de hemel en je trapt er met beide voeten in. Dat is het! Zeg het me!’ Ze klapte met haar vlakke hand op het bureaublad.


  ‘Wat scheelt eraan?’ Louise kwam aangelopen, op haar blote voeten. Ze maakten een zuigend geluidje op de koude stenen.


  ‘Niets, schatje’, suste Philippe haar.


  ‘Waarom maken jullie dan ruzie?’


  ‘We maken geen ruzie. We discussiëren alleen. Ga maar naar boven, je tanden poetsen. Mama komt je dadelijk toedekken.’ Philippe trok haar naar zich toe en gaf haar een stevige knuffel. ‘Waar is Vince?’


  ‘Die zit op het toilet’, zei Louise, die bezorgd naar haar mama keek. Ilse knikte haar bemoedigend toe.


  ‘Ik kom zo’, fluisterde ze. De kleine glimlach op haar gezicht maakte haar in de ogen van Philippe kwetsbaarder dan ooit.


  ‘Ilse, het is niet wat je denkt.’ Hij zei het toen hij hoorde dat Louise in de badkamer de kraan openzette. Het klonk stom, hij wist het. Een eeuwenoud cliché, dat zinnetje. Hij had nooit gedacht het te moeten uitspreken. Hoe moest hij dit uitleggen? Staalhard liegen was een optie, maar vrouwen hadden een zesde zintuig. Misschien zelfs een zevende. De waarheid vertellen kon ook niet. Hij wilde haar de pijn besparen, de angst, het verdriet. ‘Ik denk dat ik iets op het spoor ben.’


  ‘Wat dan?’ Stug, kort en nog steeds vechtend tegen de tranen.


  ‘Er klopt iets niet.’ Hij stelde zijn antwoord uit. Kocht tijd door tussenzinnen die weinig toegevoegde waarde hadden. Ze wist het en reageerde meteen.


  ‘Je draait rond de pot, Philippe!’


  ‘Ik ben een paar dagen geleden op bezoek geweest bij Catherine.’ Hij zweeg en keek haar afwachtend aan.


  ‘Alweer?’


  ‘Ja. Ik wil uitzoeken wat er is gebeurd.’


  ‘Bregt heeft zelfmoord gepleegd. Wat heeft dat er nu mee te maken?’


  ‘Juist. Of nee, niet juist.’ Hij aarzelde. Bevond zich op glad ijs, en besefte het plotseling. Wat moest hij doen? Verder gaan, de waarheid vertellen maar sommige puzzelstukjes achterwege laten? Of toch maar een verhaal vertellen dat van los zand aan elkaar hing?


  ‘Wat wil je me vertellen?’ vroeg Ilse met grote ogen.


  ‘Wel, ik weet niet zeker of het zelfmoord was. Of een dom ongeluk. Maar dat is nu niet zo belangrijk.’ Hij pokerde. Ze kon doorvragen. Hem helemaal vastzetten.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik heb met haar gepraat. Ze heeft me wat foto’s getoond en zo. Je kent dat, samen wat herinneringen opgehaald. Het was best heftig, ze heeft het er nog altijd erg moeilijk mee. Begrijpelijk, toch?’


  Ilse maakte zich opnieuw boos. ‘Je antwoordt nog steeds niet op mijn vraag!’ haalde ze uit. ‘Wat heeft dat met die sudoku te maken? En met die vrouw die je hele leven lijkt te beheersen?’ Ilse werd ongeduldig, verschoof haar zwaartepunt nu voortdurend van de ene naar de andere voet. Ze zuchtte ook, knipperde met de ogen en wist niet goed waar ze met haar handen moest blijven.


  ‘In zijn boekentas stak een krant. Met een ingevulde sudoku. Drie eigenlijk. Twee ervan waren netjes correct ingevuld. De derde was precies zoals de mijne.’


  Ilse schrok zichtbaar. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dezelfde cijfers. Exact dezelfde. Maar geen HELP ME.’ Hij voelde hoe de haartjes op zijn armen omhoog gingen staan terwijl hij het zei. En zag dat ook Ilse huiverde.


  ‘Heeft ze Bregt dan ook proberen te verleiden? Of wat zit erachter?’ Ze bracht haar handen voor haar mond en keek Philippe aan.


  ‘Dat weet ik dus niet. Ik ontdek het net zelf!’ Hij haalde de sudoku tevoorschijn en liet ook de foto’s zien op zijn gsm. Ilse keek er met grote ogen naar.


  ‘Waarom heb je die krant eigenlijk al die tijd bewaard?’ vroeg ze even later. ‘Ik dacht dat je het aan de kant geschoven had? Blijkbaar zat je dus toch nog altijd met haar in je hoofd. Ik denk dat je iets verzwijgt, Philippe.’ Ze knipperde opnieuw met de ogen, voelde alweer tranen opkomen. Waarom was ze zo emotioneel, vroeg ze zich af, terwijl ze zich kranig probeerde te houden.


  ‘Je moet me geloven, Ilse. Ik vertel je de waarheid.’ Hij stond op uit zijn stoel en liep naar haar toe. Anders dan zo-even zette ze nu geen stap achteruit en liet ze hem toe haar te omhelzen.


  Onwillekeurig dacht hij opnieuw aan ‘De Waarheid’ van Marco Borsato. Hij deed precies wat de Nederlander zong:


  Ik ontwijk je ogen


  als ze mij willen doorgronden.


  Telkens als ze naar me kijken


  zorg ik dat ik ze net mis.


  Als je voor me staat


  vlucht ik steeds weer in je armen,


  zodat ik niet kan verraden


  wat de waarheid is.


  Tranen sprongen in zijn ogen. Hij streelde zacht haar haren. En fluisterde haar enkele lieve woordjes toe.


  ‘Ik weet niet wat er gaande is. En of het is iets waar we ons zorgen over moeten maken. Wat ik wel weet, is dat ik van je hou. En dat is het allerbelangrijkst.’


  Hij voelde hoe haar lichaam schokte. Sussend probeerde hij haar te kalmeren. Terwijl hij alle moeite had om zijn eigen trillende handen onder controle te krijgen.


  Hoofdstuk 28
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  Het was niet moeilijk geweest om Adams te vertellen dat hij een dag thuis zou blijven van het werk.


  ‘Ik heb naar uw raad geluisterd. Ik voel me toch niet helemaal fit, ik denk dat een klein virusje me aan het plagen is. Vindt u het goed dat ik vandaag thuisblijf? Wat uitrust? Ik wil gerust van hieruit ook wat werken. Het bezoek aan Mol voorbereiden.’


  ‘Mijn beste Philippe,’ had Joerie Adams gezegd, op een veel te theatrale toon om nog maar een schijn van geloofwaardigheid te kunnen pretenderen, ‘blijf gerust thuis. Je moet altijd naar je lichaam luisteren. Ik heb geen zin in medewerkers die uitvallen met een burn-out. Zeker niet nu die burn-outs erkend worden als een beroepsgerelateerde ziekte. Ik zie mezelf hier binnenkort geen preventiemaatregelen nemen en workshops organiseren om die fata morgana te voorkomen.’ De lach die hij erachteraan gooide was niet alleen degoutant, maar onverantwoord gemeen.


  ‘Dank u wel.’ Veel meer had Philippe niet kunnen bedenken. En dus had hij er zich van afgemaakt door snel te zeggen dat hij morgen weer van de partij zou zijn. Fris en monter.


  Opgelucht en tegelijk ontgoocheld had hij het gesprek beëindigd. Opgelucht omdat hij een dag voor zichzelf had. Op zoek naar een ultieme ontsnappingsroute. Ontgoocheld omdat hij de dag al begonnen was met een leugen. Technisch gezien had hij niet gelogen tegen Ilse, maar hij had wel verzwegen dat hij thuis zou blijven. Vanavond kon hij dat goedmaken, door haar op te biechten dat hij een snipperdag had genomen. Maar hij wist nu al dat de uitleg die hij eraan zou moeten toevoegen bol zou staan van nieuwe leugens. Er gewoon over zwijgen was wellicht de beste keuze, hoewel zwijgen in dat geval de meest laffe vorm van liegen was.


  Hij keek op de klok. Tien over acht. Hoog tijd!


  ‘Jongens! Zijn jullie klaar?’ Hij stormde naar beneden, waar Vince en Louise nog aan de ontbijttafel zaten, zich helemaal niet bewust van de tijd.


  ‘Oei!’ Louise keek naar de klok boven de radiator. ‘We zullen te laat zijn.’


  ‘Snel dan! Komaan!’


  Vince en Louise sprongen van hun stoel, Vince nog met een volle mond, en liepen naar de garage.


  ‘Vergeten jullie je boekentassen niet!’


  Iets meer dan een halve minuut later startte Philippe de motor. De kinderen – opgewonden door de gejaagdheid van hun vader – plaagden elkaar.


  ‘Stop ermee!’ beet Philippe hun toe, waarna hij vloekte omdat een tractor voor hen de weg kwam opgereden. De boer, Gilles, had een grote boerderij met vee en akkerbouw. Hij stak zijn hand op, vriendelijk als altijd. Philippe knikte kort. ‘Je zou me beter voor laten gaan, in plaats van gemaakt vriendelijk te zijn’, foeterde hij in zichzelf.


  Uiteindelijk kwamen ze nauwelijks een minuut te laat aan op school, de meeste kinderen stonden nog in rijen op de speelplaats, klaar om hun klassen binnen te gaan.


  Vince stapte de wagen uit. ‘Tot straks’, bromde hij stoer, net voor hij de deur dichtklapte. Louise gaf hem een zoen. ‘Fijne dag vandaag’, zei ze. Ze rook zoals ze altijd rook, vond hij. Naar een mengeling van shampoo en kind-zijn, hij kon de reuk moeilijk anders omschrijven. Het was zoals bij baby’s. Onderzoek had aangetoond dat hun lekker ruikende geur geen gevolg was van Zwitsal of andere zeepjes, maar een biologische tactiek van de baby zelf om empathie, compassie en liefde op te wekken. Louise was er blijkbaar in geslaagd om vandaag nog zo’n eigen geur te verspreiden. Het bezorgde hem nu al heimwee naar haar, nog voor ze goed en wel uit het zicht was verdwenen.


  Hij had nog maar nauwelijks de parking van de school verlaten of er kwam een berichtje binnen.


  En? Is de afspraak geregeld voor overmorgen?


  Ja.


  Zijn antwoord was kort. Wat moest hij schrijven? Dat Joerie Adams meeging? Ze kenden hem niet of daar ging hij toch van uit. Bovendien zou hij hen alleen maar op stang jagen. Het paste zeker niet in hun planning dat er iemand mee zou gaan. Dat maakte het voor hen alleen maar ingewikkelder. Dus verzweeg hij het. Ze zouden het wel zien als het zo ver was. Wat moest hij nog zeggen? Dat ze de boom in konden, wat hem betrof? Dat hij ermee stopte? Hij had het hard kunnen spelen, maar hij durfde niet. Bregt was al vermoord, een van de terroristen zelf was op een gruwelijke manier om het leven gebracht. En de overblijvers bedreigden hem en zijn gezin.


  Zeer goed. We nemen morgen contact met je op voor de details.


  Hij wilde geen details. Liefst van al had hij ze toegeschreeuwd dat hij niets wilde. Behalve met rust gelaten worden. De zon scheen in zijn ogen, hij reed over de Zoutleeuwse Steenweg met links en rechts van hem hoge bomen. Hij kreeg een krop in de keel toen hij eraan dacht dat hij misschien nog beter af zou zijn als hij zich te pletter reed tegen een van die bomen. Dood. De terroristen zouden het dan voor gezien houden. Ze hadden niemand meer om te chanteren. Wat zou het nog voor zin hebben om z’n gezin te bedreigen? Hij besefte dat het de enige oplossing was die hij op dit ogenblik kon bedenken. De enige oplossing die zijn gezin zou redden. Zijn mooie gezin, dat dan wel zonder hem verder moest, maar nooit geconfronteerd zou worden met de fouten die hij had gemaakt en de tragische gevolgen die deze fouten teweeg zouden brengen. Ze zouden kapot zijn van verdriet, Ilse, Vince en Louise. Maar ze zouden verder kunnen leven. Met elkaar als troost, en hem als een mooie herinnering. Niet als iemand die hun leven had geruïneerd. Een klapband en dan dat ongelukkige einde tegen een boom. Ahmed en Omar zouden zich de haren uitrukken. Vloeken – al mochten ze dat niet – omdat hun plan in duigen viel. Alweer. Een nieuwe mislukte poging, nu door een ongeval. En Leila? Wat zou zij denken? Zou ze zich opnieuw opmaken voor een sudokutruc? Een slachtoffer uitkiezen? Iemand die manipuleerbaar was, gevoelig voor aandacht en dom genoeg om in haar val te trappen? Zoals hij? Of zou ze van de verwarring gebruikmaken om zelf te ontsnappen? Want wat was zij nu eigenlijk: een slachtoffer van de terroristen van Al-Shabaab, of een van hen?


  Hij stond voor het rode licht. Voor hij het wist. De bomenlaan lag al achter hem, hij had zich weten te beheersen. Of was hij te laf geweest om zich te pletter te rijden? Hij sloeg met zijn beide handen op het stuur. Klootzakken, riep hij uit. Verdomde fundamentalistische klootzakken! Hij dacht aan Ghandi. Hij had ooit een uitspraak van Mahatma Ghandi gelezen in een biografie over de man. Een uitspraak die hem nog meer was opgevallen dan al de andere. Een die nu – in deze context – zo relevant was dat hij er hoop door kreeg. ‘Ik geloof dat ik, als me enkel de keuze zou worden gelaten tussen lafheid en geweld, geweld zou aanraden.’ Dat had Ghandi gezegd. Het klonk hem nu als muziek in de oren. Zelfs Ghandi zou geweld aanbevelen. Zelfmoord plegen door tegen een boom te rijden was laf. Bijzonder laf ten opzichte van wie hij achter zou laten. Want ze zouden dan wel niet geconfronteerd worden met wat er zich de laatste dagen had afgespeeld, ze zouden wel blijven zitten met zoveel vragen, zoveel pijn. Waarom? Waarom hij? Waarom nu? Eerst Bregt, en nu hij. Nee, verdomme, geen laffe daden. Maar terugslaan. De klootzakken bestrijden met alle middelen.


  Hij sloeg links af toen het licht op groen sprong. Het was makkelijker gezegd dan gedaan, strijden in plaats van kiezen voor de laffe vlucht vooruit. Maar de gedachte dat het zo ook kon, deed hem goed. ‘Fuck you!’ dacht hij. Op de radio zong Snow Patrol ‘Just say yes’. Hij draaide de volumeknop nog wat hoger. Het ging over liefde. Alleen maar liefde. Just say yes!


  Hoofdstuk 29
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  Nerveus tikte hij haar gsm-nummer in. Hij had er in de instellingen van zijn toestel voor gezorgd dat zijn eigen nummer verborgen bleef voor de ontvanger, dus ze zou niet kunnen zien dat hij het was die belde. Zelf had hij er een hekel aan als hij een oproep kreeg van anonieme nummers. Maar al te vaak bleken het telefonistes van callcenters die in opdracht van een of andere bank, onderzoeksbureau of telefoonmaatschappij enkele vragen wilden stellen waarvoor hij geen tijd had. En waarvoor hij nog minder zin had. Het was dus een poging die evengoed nergens op kon uitdraaien, wist hij van tevoren. Toen hij de telefoon hoorde overgaan, hield hij zijn adem in.


  ‘Hallo?’


  ‘Leila. Ik ben het. Philippe.’


  ‘Hallo?’


  ‘Leila! Philippe hier!’


  ‘Hallo?’ Voor de derde keer.


  Hij hoorde hoe ze in het Arabisch iets zei, stemmen op de achtergrond reageerden onverstaanbaar. Daarna hing ze op.


  Verdomme, dacht hij, maar tegelijk overviel hem een gevoel van hoop. Wat zich zonet had afgespeeld, was misschien niet zo slecht. Hij probeerde zich het scenario voor de geest te halen. Leila had opgenomen. Met verbaasde stem had ze ‘hallo’ gezegd, niet wetend wie of wat te verwachten. Ze had zijn stem gehoord. Zeker weten. Het kon gewoon niet anders. Hij staarde naar het schermpje van zijn gsm, alsof hij bevestiging verwachtte. Het kon natuurlijk wel anders, nuanceerde hij, het kon best dat ze hem niet verstaan had. Of dat er iets mis was met haar toestel, waardoor ze echt niet hoorde wat er aan de andere kant van de lijn werd gezegd. Maar aan dat scenario wilde hij niet denken. Nee, het was beslist anders gegaan. Ze had hem gehoord. Zijn stem. Ze hadden bij haar gezeten, Omar en Ahmed. Vragend hadden ze haar aangekeken, maar ze had haar schouders opgehaald en opnieuw ‘hallo’ gezegd. Alsof ze duidelijk wilde maken dat er niemand aan de andere kant van de lijn was. Of toch wel: iemand die niets zei. Ze had dat herhaald nadat hij zich opnieuw kenbaar had gemaakt, waarna ze opnieuw naar de twee terroristen had gekeken en gezegd dat ze niets hoorde. Met grote ogen vol vraagtekens. Pure leugens, om zichzelf en hem niet in de problemen te brengen. Ze hadden geantwoord, de klootzakken: dat ze moest ophangen. Wat ze natuurlijk plichtsbewust had gedaan. Hij kon zich voorstellen hoe een van hen haar gsm uit haar handen had gerukt om te controleren wie er haar gebeld had. Zijn nummer verbergen was dus absoluut noodzakelijk geweest. Hij zou zich kwaad gemaakt hebben, zou vragen hebben afgevuurd. Met wat handigheidjes en koelbloedigheid zou ze schouderophalend geantwoord hebben dat ze totaal niet wist wie er haar gebeld zou kunnen hebben. Wellicht een verkeerd nummer, een foute oproep, weet ik veel. Maakt het ook iets uit? Ze zou hem uitdagend aangekeken hebben, met haar mooie ogen. Hij zou weggekeken hebben, nu al walgend van het idee dat ze een vrouw hadden ingeschakeld voor hun terreurplannen. Opgelucht en onmerkbaar zou ze ademhalen, hopend dat hij haar toneeltje zou interpreteren zoals zij het wilde.


  Hij had het goed. Zo was het gegaan. Leila had hem wel degelijk gehoord. En hem en zichzelf in bescherming genomen op een subtiele en sublieme manier. Hij kon de zin maar niet uit zijn gedachten zetten: niets is wat het lijkt. De boodschap die ze aan Ilse had meegegeven, was cryptisch. Maar met wat er zich had afgespeeld misschien perfect verklaarbaar. Ze had wroeging. Spijt dat ze hem in de val had gelokt en zonder schroom had overgeleverd aan levensgevaarlijke bandieten die hem voor hun kar hadden gespannen met plannen die het daglicht niet konden verdragen. Zonder dat het de bedoeling was, had ze gevoelens voor hem gekregen. En wilde ze hem nu behoeden voor verder kwaad.


  Philippe ijsbeerde door de keuken, goot kokend water over enkele takjes munt en salie die hij daarstraks uit zijn kruidentuin had geplukt. Hij trok de kast boven de afzuigkap open en haalde er een potje honing uit. Met een kleine koffielepel voegde hij wat honing toe aan het kopje kruidenthee. Terwijl hij geduldig enkele minuten wachtte terwijl de thee trok, dacht hij na. Wat was de volgende stap? Hij moest handelen, er moest iets gebeuren voor het te laat was. Onhandig peuterde hij een pakje speculaas open dat hij uit de ladekast haalde. Het eerste speculaasje brak in drie stukken, de kruimels die op het aanrecht vielen, pikte hij met zijn wijsvinger op, die hij aan zijn tong had natgemaakt. Met duim en wijsvinger strooide hij ze in het kopje thee, waaruit hij de takjes munt en salie haalde. Voorzichtig nipte hij van de hete thee. Naast hem lag de sudoku uit zijn krant. Voor de duizendste keer bestudeerde hij de cijfers. Plotseling kreeg hij een ingeving. Rechts, ongeveer in het midden, stonden tussen de cijfers twee nullen. Als dat nu eens de twee nullen waren die nodig zijn om een internationale telefoonverbinding tot stand te brengen, dacht hij. Dat zou betekenen dat de cijfers erna opnieuw een telefoonnummer zouden vormen. Een nieuw telefoonnummer, anders dan dat van Leila. Haastig klapte hij zijn laptop open. Op Google typte hij ‘landcodes telefoon’ in. De zoekopdracht bracht hem op een overzichtspagina op Wikipedia. Na de twee nullen stonden een 9 en een 7. Ontgoocheld zag hij dat die twee cijfers niet naar een land verwezen. Het getal 95 zou hem naar Myanmar hebben gebracht, het getal 98 naar Iran. In beide gevallen niet meteen landen die hem veel vertrouwen inboezemden, integendeel. Myanmar genas pas van tientallen jaren repressieve militaire dictatuur, en van Iran wist iedereen dat het verre van een democratisch land was. Getal 97 leidde dus niet naar een land. Verdomme, dacht hij, terwijl hij nog eens door de pagina scrolde. Veel landen hadden een driecijferige landcode, dus keek hij op de sudoku naar het cijfer dat op de 9 en 7 volgde. ‘Yes!’ juichte hij stil, toen hij zag dat de 2 zorgde voor een match: getal 972 was de landcode van Israël. Toeval of niet? Het kon een aanwijzing zijn. Gulzig dronk hij nog een slok thee en stak hij twee speculaasjes tegelijk in zijn mond. Israël? Wat hadden Israël en Al-Shabaab uit Somalië in godsnaam met elkaar te maken? En vooral, hoe groot was het wespennest waarin hij was gevallen? En hoe kon hij zichzelf en zijn gezin ooit uit deze benarde situatie bevrijden? Op Google typte hij een nieuwe zoekopdracht in: ‘hoeveel cijfers telefoonnummer Israël’. Het leidde hem naar de website joods.nl. Alle Israëlische mobiele nummers hebben tien cijfers, las hij er. Na de landcode volgt een getal van drie cijfers, zonder de nul. Precies zoals bij ons. Daarachter nog zeven cijfers, eentje meer dan bij ons. Op de sudoku telde hij de cijfers. Vijftien in totaal, met de twee nullen voor een internationale verbinding en de landcode van Israël inbegrepen. Het zou kunnen kloppen, al had hij dan achteraan vier cijfers te veel. Hij friemelde aan zijn trouwring, krabde de jeuk weg die ontstond door de spanning in zijn lichaam, probeerde de chaos in zijn hoofd te ordenen. Was dit de doorbraak? Zou dit hem helpen? Of hem nog dieper in de put duwen? Hij aarzelde. Wat kan er fout gaan? Zijn nummer was nog steeds verborgen. Niemand kon weten dat hij belde, hoopte hij, al wist hij dat anonimiteit eigenlijk niet bestond. Als ze echt wilden, konden ze hem gemakkelijk traceren. En dan, dacht hij, en hij typte het nummer in. Enkele seconden – tergend lange uren leken het – duurde het voor hij verbinding kreeg. Voicemail. De stem herkende hij direct. Luister goed, zei ze, waarna ze een ademruimte inlaste. Zijn haren gingen rechtop staan toen hij de rest van het bericht hoorde. Hij vergat bijna te ademen.


  Hoofdstuk 30
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  Om een of andere reden hadden ze hem opgevorderd. Eerst hadden ze gezegd dat ze pas morgen contact met hem zouden opnemen om de nodige afspraken te maken. Maar plotseling, een halfuurtje geleden, was er een berichtje binnengekomen.


  Je krijgt een uur om naar hier te komen. Op dezelfde plaats als altijd.


  Het was bijna middag. Hij was nauwelijks bekomen van het bericht dat hij op de voicemail had gehoord. Er was hem veel duidelijk geworden. Het zou er niet eenvoudiger op worden, dat stond vast. En net nu hij wat tot rust gekomen was – hij had zelfs overwogen een lange middagwandeling te maken om zijn hoofd leeg te maken – hadden ze hem opgeëist. De twee boterhammen die hij had klaargemaakt, zouden niet meer smaken. Moedeloos en gefrustreerd zette hij de televisie aan. Zonder er echt naar te willen kijken. Om zijn hoofd leeg te maken, maakte hij zichzelf wijs. Anders zou hij tegen de muren opvliegen. Op VTM werd een aflevering van De Buurtpolitie herhaald. Bij een vijver was een kinderfiets gevonden, maar van het kind was geen spoor. De speurders hadden daarom net beslist om duikers op te roepen. Philippe wilde er niet naar kijken. Hij vreesde het ergste en daar had hij hoegenaamd geen zin in. Doelloos zapte hij verder. Soapseries en commercials wisselden elkaar af op de verschillende zenders. Bij Eurosport bleef hij even hangen. Ronnie O’Sullivan was er bezig met een indrukwekkende snookerpartij tegen een Aziatische rivaal van wie Philippe nog nooit had gehoord. Met een onvoorstelbare snelheid potte hij de ene na de andere bal, en kon daarbij rekenen op heel wat bijval van het massaal opgekomen publiek, dat zichtbaar genoot van de snookervirtuoos. Terwijl hij zijn boterhammen opat, probeerde hij niet na te denken. Verstand op nul, blik op een aantal rode en anderskleurige snookerballen. Een paar minuten later potte O’Sullivan de zwarte bal in de rechter middenpocket en scoorde zo een 147, een maximumbreak, tot euforie van de hele zaal, die uitbarstte in een geweldig gejuich en applaus voor hun held. De Aziaat lachte groen, schudde zijn hoofd en krijtte geconcentreerd zijn keu, hopend op een nieuwe kans in het volgende spel.


  Hij keek op zijn horloge. Bijna halfeen. Hoog tijd dus. Snel schakelde hij de televisie uit en rende naar de keuken, waar hij zijn bord op het aanrecht zette en zijn autosleutel van het sleutelrekje plukte. Nauwelijks een halve minuut later zat hij in zijn auto. Hij voelde hoe de rust die hij daarnet even had gevoeld helemaal wegebde en plaatsmaakte voor onrust en stress. Waarom hadden ze hem zo dringend nodig? Waarom nu? Hij vreesde het ergste, probeerde er niet aan te denken en zette de radio op Klara. Een koor zong een mis van Bach, ze waren net aan het Sanctus. Er kwam een berichtje binnen op zijn gsm.


  Kamer 35.


  Kamer 35. Hij kreeg het benauwd. Dat was zijn kamer. De kamer die hem was toegewezen en waar hij Leila had ontmoet. De kamer waar hij nooit had mogen komen. Voor de zoveelste keer confronteerde hij zichzelf met de naakte waarheid: ja, hij had haar willen helpen, zeker weten. Want ze had erom gevraagd. Maar diezelfde vraag had niet van een lelijk vrouwmens moeten komen, want dat had hij die beker aan zich voorbij laten gaan. Met plezier zelfs. Schandelijke gedachte, besefte hij, want zou het ook betekenen dat hij een onaantrekkelijke vrouw die op zijn werk in ademnood raakte – letterlijk dan – niet zou helpen? Wilde het ook zeggen dat hij een mooie vrouw zou helpen als ze aan de kant van de weg zou staan met autopech? En een minder aantrekkelijke vrouw zou voorbijrijden, zonder haar een blik te gunnen? Zat hij echt zo in elkaar? Wellicht wel, moest hij toegeven, waarna hij de gedachte onmiddellijk minimaliseerde door eraan toe te voegen dat hij op dat vlak niet anders zou reageren dan gelijk iedere andere man. Sociologen zouden zich uitsloven om het incorrecte gedrag te verklaren, feministen zouden schande spreken en de gemiddelde burger zou zijn schouders ophalen. Zo was ook Trump verkozen door schouderophalende burgers die het koud noch warm kregen van al dat politiek correcte gewauwel en zich verkneukelden over de volgende uitschuiver van formaat.


  Langzaam reed hij de parking op. Er was niks wezenlijks veranderd. Nog steeds lag alles er verlaten bij. Zelfs geen witte bestelwagen te zien. Hij parkeerde ongeveer in het midden van de parking en schakelde de motor uit. Twijfelend bleef hij even voor zich uit staren.


  Kom binnen. Kamer 35. Je kent de weg.


  Hij stapte uit, beet op zijn onderlip terwijl hij zijn best deed om zo zelfverzekerd mogelijk naar de ingang van het hotel te stappen. Ze hielden hem beslist in de gaten, zouden elke stap van hem registreren. Dat deden ze al de hele tijd. Hij voelde zich begluurd, maar bleef strak voor zich uit kijken. In de lobby was niemand aanwezig. Geen Fadil te zien aan de ontvangstbalie. Toch brandden de lichten, en op de achtergrond klonk muzak. Rustige jazz, niet bepaald zijn lievelingsgenre. Na enig aarzelen ging hij door de trappenhal naar boven. Met lood in de schoenen stapte hij naar kamer 35, waarvan de deur op een kier stond. Hij bleef even staan, hoorde niets. Op de achtergrond hoorde hij enkel een zoemend geluid, waarvan hij vermoedde dat het de klimaatregeling van het gebouw was. Hij klopte aan. Er kwam geen reactie.


  ‘Is er iemand?’ Hij spitste de oren, maar ook nu kwam er geen reactie. Hij deed een nieuwe poging, luisterde gespannen, maar hoorde niets. Voorzichtig duwde hij de deur verder open en deinsde geschrokken achteruit. Op het bed lag Leila, vastgebonden. Haar mond was dichtgetapet. Ze hield haar ogen gesloten. Bang keek hij haar aan. Hij zag verschillende kwetsuren: rode striemen op haar armen, een blauw en gezwollen linkeroog. Uit een open wond boven haar wenkbrauw sijpelde een dun straaltje bloed, enkele druppels waren op het spierwitte laken terechtgekomen en kleurden het donkerrood. Hij durfde niet dichterbij te komen, maar zag tot zijn opluchting dat haar borstkas zacht op en neer ging. Ze ademde. Ze leefde.


  ‘Leila’, fluisterde hij. ‘Leila, hoor je me?’


  Ze reageerde nauwelijks, op een kleine knippering van haar ogen na.


  ‘Leila!’ zei hij nu luider, en hij zette enkele stappen vooruit. Wat moest hij doen? Wat hadden ze met haar gedaan? Waarom reageerde ze niet? Was ze bewusteloos? Of deed ze maar alsof, een nieuwe poging om hem te lokken? Ze reageerde nog steeds niet, hij stond nu naast het bed en keek haar aan. Haar verkrampte gezicht deed hem vermoeden dat ze pijn had. Dit kon ze niet zomaar spelen. Ook aan haar rechtervoet had ze een open wond, bloed was via haar enkel op het laken gedrupt. Hij kwam dichterbij en bekeek de wond: het was duidelijk een snijwond, de snee was vier centimeter lang, schatte hij. De andere open wond, een gekloven wenkbrauw, was wellicht het gevolg van een slag met een stomp voorwerp. Of een val, dat kon ook, dacht hij erbij. Het was akelig haar daar te zien liggen vol builen, schrammen en bloed, en met getapete mond. Ze hadden haar zwaar toegetakeld, de klootzakken. Voorzichtig trok hij de tape weg van haar mond, ze reageerde niet. Met zijn vinger gleed hij langs haar schouder naar beneden, porde in haar zij, terwijl hij nu meerdere malen na elkaar haar naam riep. Maar een reactie bleef uit. Machteloos keek hij de kamer rond. Er viel hem niets bijzonders op, de kamer lag er precies bij zoals toen hij ze de eerste keer gezien had. Sober en steriel, ongezellig ook. Uit niets kon hij afleiden dat ze haar hier hadden afgetuigd. In dat geval zouden er misschien bloedsporen op de vloer zijn, of op de muren. Of zouden de lakens helemaal onder het bloed zitten en al zeker niet meer zo strak onder de matras getrokken zijn. Nee, het was duidelijk dat ze haar hier hadden gelegd, met de bedoeling dat hij haar zo zou vinden. In hun kamer, de kamer waar ze met hem had gevreeën, de kamer die diende om hem achteraf te kunnen chanteren.


  ‘Wat willen jullie!’ riep hij uit. ‘Waarom doen jullie me dit aan?’ Zijn stem galmde door de kamer en botste tegen de muren, om snel weer weg te sterven. Er kwam geen antwoord, wat hem mateloos frustreerde. Hij nam Leila nu bij de schouders en schudde aan haar. Eerst zachtjes, en toen hij geen reactie merkte, steeds intenser. Tranen sprongen in zijn ogen toen hij inzag dat zijn pogingen nutteloos waren. Leila ademde, dat wel, maar ze leek weggegleden in een soort comateuze toestand. Wat hadden ze met haar gedaan? Wat waren ze met hem van plan? Waarom? Hij vloekte, liet haar los, beukte met zijn vuisten op de muur. De machteloosheid die hem overviel, maakte hem woedend, en tegelijk besefte hij dat hij er alleen voor stond. Zouden ze hem nu ook aan het filmen zijn? Was het de bedoeling dat ze hem ook met die beelden zouden confronteren? Gingen ze de beelden gebruiken om anderen duidelijk te maken wat hij op zijn kerfstok had? Ilse? Adams misschien, zijn werkgever? Dat ze voor niets terugdeinsden, wist hij nu wel zeker. Hij was in het nauw gedreven, zijn hele leven was overhoopgehaald, en nergens zag hij nog een lichtpuntje. Het voicemailbericht, dacht hij. Dat moest hem hoop geven. Dat moest hem doen geloven dat het misschien nog goed zou kunnen aflopen. Hoewel. Nu hij Leila hier zo zag liggen, was hij bang dat ze geanticipeerd hadden. Dat ze hem een stap voor waren. Dat ze precies wisten wat hij dacht, wat hij deed, wat hij van plan was. En elke poging in de kiem smoorden om te ontsnappen aan de tang waarin hij beland was. Psychologische terreur was het, en hij vreesde dat het daar niet bij zou blijven.


  ‘Help me’, fluisterde hij, meer tegen zichzelf dan tegen iemand in het bijzonder. ‘Help me hieruit.’ Hij wreef over zijn gezicht, masseerde met de toppen van zijn vingers zijn bonzende voorhoofd. Hij schrok toen Omar plotseling achter hem stond.


  ‘Verschrikkelijk, niet?’ Hij zei het alsof het om de bruidstaart ging die de piccolo bij het binnentreden van de feestzaal al struikelend op de grond had laten vallen. Achteloos veegde hij een pluisje van zijn kostuum. Philippe had hem dat al vaker zien doen.


  ‘Wat heb je met haar gedaan!’ riep hij uit, terwijl hij Omar bij de revers van zijn kostuum greep, felblauw met witte krijtstreep. Hij had zin om hem in elkaar te timmeren, en moest alle moeite van de wereld doen om zich te beheersen.


  Omar bewaarde zijn cool. ‘Ten eerste zou ik u willen vragen me los te laten en me de rest van de dag niet meer aan te raken. Ten tweede, u hebt zelf de vaststellingen gedaan. Zoals u ziet, maakt Leila een moeilijke periode door.’ Hij duwde Philippe van zich af, wreef alweer over zijn kostuum, streek alle denkbeeldige plooien glad en grijnsde minzaam naar Philippe, die hem verbouwereerd en zwaar ademend stond aan te kijken.


  ‘Een moeilijke periode, godverdomme!’ schreeuwde hij. ‘Ze is helemaal van de wereld. Wat heb je haar aangedaan!’


  ‘Niet zo schreeuwen’, suste Omar, die ook zijn handen gebruikte om Philippe tot kalmte aan te manen. ‘Trouwens, waarover maakt u zich zorgen? Zij is het die u in een lastig parket heeft gebracht. Dankzij haar leeft u nu al dagen op de tippen van uw tenen, hopend dat alles goed afloopt, tegen beter weten in. Waarover maakt u zich dus druk?’ Hij zette een paar passen en ging voor het raam staan, handen losjes in zijn zakken. Op die manier stelde hij zich bijzonder kwetsbaar op, dacht Philippe. ‘Doe geen domme dingen, overigens.’ Omar anticipeerde, tot ongeloof en frustratie van Philippe.


  ‘Wat heeft zij gedaan dat ze dit verdient?’ Hij probeerde rustig te praten, minder schreeuwerig, zakelijker ook. Alsof hij hoopte dat hij op die manier meer informatie zou kunnen loskrijgen van Omar.


  ‘Deugdzame vrouwen zijn onderdanig en zij waken over wat verborgen is, omdat God erover waakt.’ Omar had zich weer omgedraaid en citeerde een fragment uit de Koran. ‘Maar zij van wie jullie ongehoorzaamheid vrezen, vermaant haar, laat haar alleen in de rustplaatsen en slaat haar.’ Hij schraapte zijn keel en stak zijn wijsvinger belerend op. ‘Zo staat het in de vierde soera. En zo hebben wij gedaan.’


  ‘Wat heeft ze dan misdaan?’ Hij keek naar haar, naar haar gekneusde lichaam, naar het geronnen bloed, naar haar verkrampte gezicht en gruwde bij de gedachte dat ze haar zo hadden afgetuigd, voor dood hadden achtergelaten.


  ‘Ze heeft zich als een hoer gedragen. Een gelovige vrouw moet haar schaamstreek kuis bewaren en haar sieraad niet openlijk tonen. Ze moet sluiers over haar boezem dragen en haar ogen neerslaan. En zij moet haar overkleding los over zich heen naar beneden laten hangen. Zo staat het in de Koran, zo is het ons altijd overgeleverd. Leila was het tegenovergestelde van wat in de Koran wordt opgedragen.’


  ‘Jullie hebben haar zelf de taak gegeven om me te verleiden. Als ze in een boerka had rondgelopen, was haar dat nooit gelukt.’ De verontwaardiging spatte van Philippes gezicht.


  ‘Niemand heeft haar verplicht. Ze is verantwoordelijk voor zichzelf. Ze heeft zich schandelijk misdragen.’


  Philippe wist niet wat hij hoorde. ‘Ben je echt helemaal gek!’ riep hij, en alweer moest hij zich beheersen om de man niet aan te vallen en neer te slaan. ‘Je draait de zaak helemaal om. Leila heeft zich godverdomme moeten prostitueren om mij in de val te lokken. Ze heeft zich door jullie en mij laten vernederen door zich letterlijk en figuurlijk helemaal bloot te geven. En daarom moet ze boeten? Op zo’n manier? Dat je haar godverdomme in coma slaat? Klootzakken zijn jullie! Verdomde, gefrustreerde, radicale, fundamentalistische klootzakken. Wat je uit de Koran haalt, zijn fragmenten. Puzzelstukjes die je in jouw voordeel gebruikt. En in het nadeel van alle anderen, onder wie Leila.’ Hij boog zich over Leila en kreeg een krop in de keel. Waarom, dacht hij, waarom moet haar dit overkomen? Waarom moet mij dit overkomen?


  ‘Het is bijna aandoenlijk.’ Omar grinnikte om een manier die bij Philippe bijzonder hard aankwam. Maar nog voor hij kon uithalen, of nog maar de gelegenheid kreeg om te reageren, nam Omar opnieuw het woord. ‘Weet je wat? Ik ben geen onmens. Ik heb respect voor u. Daarom wil ik u een keuze laten.’


  ‘Wat voor keuze?’


  ‘Haar of uw vrouw.’ Omar keek staalhard in de ogen van Philippe.


  Die schrok zichtbaar. Zijn ogen wijd open gesperd, en happend naar adem, vroeg hij: ‘Wat bedoel je?’


  ‘U hebt me gehoord. Leila of Ilse.’ Hij vouwde zijn handen en sloot de ogen. Even leek het alsof hij aan het prevelen was. Zijn lippen bewogen, hij maakte ze nat met het puntje van zijn tong. ‘We hebben hier goed over nagedacht. Ik geef toe, het is geen gemakkelijke keuze. We hebben de beelden nog eens bekeken. U ging echt helemaal op in het liefdesspel met Leila. Geen brutaliteit, wel sensueel genot. Mooi. Het leek alsof u echt verliefd was.’


  Philippe begreep het niet. Wat bedoelde hij met ‘kiezen’? Dit was te gek voor woorden, dat moest hij toch ook weten. ‘Wat een vraag. Natuurlijk kies ik voor mijn vrouw. Wat er met Leila is gebeurd, is fout. Het was mijn fout. Ik heb er spijt van. Laat haar gaan. Ze verdient dit niet.’


  Omar lachte hartelijk. Zijn lach galmde door de kamer en bezorgde Philippe een rilling over zijn rug. ‘U begrijpt me niet, mijn beste. Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Wat bedoel je dan wel?’


  ‘Kijk’, zei Omar rustig. ‘Het zit zo.’ Hij haalde zijn gsm tevoorschijn en tokkelde er even op. Even later klonk de oproeptoon, een wat andere toon dan Philippe gewend was.


  ‘Hallo!’


  ‘Ahmed. Mijn broeder. Omar hier. Alles goed?’ Omar grijnsde breed en wisselde enkele woorden met Ahmed in het Arabisch. Daarna vroeg hij Philippe dichterbij te komen. ‘We doen een videogesprekje met mijn broeder Ahmed. Kijk maar, u kunt hem zien.’


  Philippe kwam dichterbij. Op het kleine schermpje zag hij Ahmed. Hij leek gespannen, forceerde een glimlach.


  ‘Draai je camera eens’, zei Omar. ‘Zodat we zien waar je bent.’


  Ahmed deed wat Omar hem vroeg. Hij verdween uit het beeld. Wat toen volgde, benam Philippe alle adem.


  Hoofdstuk 31
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  Het was druk op het werk. Er hadden zich nogal wat zieken gemeld, en dus had de telefoon roodgloeiend gestaan met ontevreden klanten voor wie de wereld net niet instortte.


  ‘Bernadette is ziek, mevrouw, ze kan helaas niet komen schoonmaken vandaag.’


  ‘Kan dat zomaar?’ klonk het aan de andere kant van de lijn. ‘We zijn ook werkende mensen, ik betaal hier wel voor.’


  ‘Mevrouw, u betaalt vanzelfsprekend enkel als er echt schoongemaakt wordt. Uw dienstencheques blijven geldig. Daarover moet u zich geen zorgen maken.’ Ilse fronste het voorhoofd en rolde met haar ogen naar Machteld, die aan het naburige bureau eenzelfde gesprek aan het voeren was.


  ‘Wie komt er dan mijn huis schoonmaken vandaag? Mijn man komt morgen thuis van een buitenlandse reis, de twee kinderen moeten straks van school gehaald worden en ik moet nog naar de kapper en de schoonheidsspecialiste. En naar de Lidl, of we hebben geen eten in huis.’


  ‘U werkt zelf niet, mevrouw?’ Provocerend, ze wist het, maar ze kon het niet laten. Ze kon zich de trut die haar nu al de volle vijf minuten op de zenuwen aan het werken was zo voor de geest halen. Een tuttebel eerste klas, getrouwd met een carrièreman en dus gekozen voor een rijk leven thuis, gevuld met bezoekjes aan kapsalons, nagelstudio’s en pedicures. Een vrouw voor wie stress hoofdzakelijk het gevolg was van onbenulligheden: het jaarlijkse verlof van de kapster, het ontbreken van haar lievelingsdeodorant in de rekken van de supermarkt, het druppeltje melk dat de poes – een heilige birmaan, exclusiever bestaat bijna niet – gemorst had op de chique Sucupira-parketvloer.


  ‘Pardon? Ik werk niet? Mevrouw, u moest eens weten hoe hard ik werk. Een gezin met twee opgroeiende tieners runnen is een hele opgave. Maar dat noemt u wellicht niet werken. Wat u doet, de hele dag achter een bureau zitten en mensen opbellen om te zeggen dat hun schoonmaakster alweer niet kan komen, dat is hard werken!’


  Ilse probeerde haar zenuwen onder controle te houden.


  ‘Mevrouw, ik stel voor dat we het gesprek hier beëindigen voordat ik dingen zeg die u niet prettig vindt en waarover ik me misschien schuldig ga voelen. Bernadette komt dus niet. Ik heb helaas geen alternatief voor vandaag. Dus u zult het vandaag zonder schoonmaakhulp moeten stellen. Ik zou misschien zelf kunnen komen, maar helaas moet ik na mijn zware dagtaak vanavond een gezin met twee opgroeiende tieners runnen. Ik wens u nog een prettige dag.’ Ze hing op, nog voor de vrouw aan de andere kant van de lijn had kunnen reageren. Grinnikend probeerde ze zich het verbouwereerde gezicht van de vrouw in te beelden. De verontwaardiging, die er vast en zeker toe zou leiden dat ze meteen naar haar man zou bellen. Die zou haar na enkele seconden onderbreken en zeggen dat hij in een vergadering zat, en dat ze er vanavond verder over zouden praten. Een uitvlucht die hij wel vaker gebruikte, omdat hij geen zin had in het gezeur van zijn vrouw. Hij wist immers drommels goed dat hij vanavond de hele litanie nog zou moeten aanhoren en er zich pas na veel gezucht en gepuf aan zou kunnen onttrekken, nadat hij eerst beloofd had de zaak zelf in handen te nemen.


  ‘Ilse, er staat een man aan de balie. Hij wenst u te spreken.’ Kimberly, een pas aangeworven medewerkster, stond plotseling voor haar. Ze had een bol gezicht met felrode wangen, alsof ze een fikse wandeling in de ijzige koude had gemaakt.


  ‘Heeft hij een afspraak?’


  ‘Nee. Maar hij zegt dat het persoonlijk en dringend is.’


  Ilse zuchtte. ‘Dat ken ik. Dat zeggen ze allemaal. Kun je zijn telefoonnummer niet noteren?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Hij weigerde en zei dat hij je absoluut wil spreken. Het is een buitenlander.’


  ‘Ook dat nog. Zeker de man van een van onze schoonmaaksters die zijn beklag komt doen over de werkomstandigheden en het lage loon van zijn vrouw? Dat heeft dan werk, dat krijgt goede sociale begeleiding en komt dan meteen meer eisen op tafel leggen. Niet te geloven. Waar gaat dit naartoe?’


  ‘Ik weet het niet, Ilse.’ Kimberly durfde Ilse bijna niet aan te kijken, ze frunnikte wat aan het riempje van haar rood-blauwe jurkje. ‘Moet ik hem wegsturen?’ Haar stem klonk schriel en onzeker, Ilse had bijna met haar te doen.


  ‘Nee. Laat maar. Ik kom eraan.’ Ze staarde naar haar computerscherm, waarop een kluwen van roosters stond te wachten op coördinatie en op het blussen van kleine en grotere brandjes.


  Even later stond ze beneden aan de balie. De man, een verzorgd uitziende kerel in felblauw kostuum, schudde haar de hand. Hij droeg een T-shirt met een Arabisch opschrift onder zijn pak, om zijn rechterpols zaten twee armbandjes waarvan eentje met een doodshoofd, links droeg hij een uit de kluiten gewassen horloge. Zijn haar was verzorgd, net als zijn nagels en zijn tanden. Het zag er niet naar uit dat dit een armoezaaier was, zoals ze er wel vaker zag komen.


  ‘Mevrouw Ilse?’ Hij sprak Engels en verontschuldigde zich meteen dat hij zich niet in het Nederlands verstaanbaar kon maken.


  Ze knikte en wuifde zijn excuus weg. ‘En u bent?’


  ‘Ahmed. Ahmed El Idrissi.’ Hij lachte haar vriendelijk toe.


  ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  ‘Ik kom in opdracht van uw man.’


  ‘Philippe?’ Ze keek Ahmed verbaasd aan.


  Hij lachte nu zijn tanden bloot. ‘Dat had u waarschijnlijk niet verwacht. Ik geef toe: het is een hele verrassing. Maar dat is ook de bedoeling van mijn bezoek. U moet weten, uw man heeft iets gepland. Voor u. En hij wil duidelijk indruk maken.’


  Ze keek zo mogelijk nog verbaasder. ‘Wat vertelt u me allemaal?’


  ‘Ik mag er niets over zeggen. Mijn enige opdracht is u te komen ophalen. Binnen een uurtje weet u waarover dit gaat.’


  Ilse aarzelde. Wat was dit allemaal? Philippe had een wildvreemde man ingeschakeld om haar te komen oppikken. Wie was hij? Waarom had Philippe er niets over gezegd? En wat was de reden van die zogenaamde verrassing? Ze pijnigde haar hersenen, maar kon niet meteen een reden bedenken. Hun trouwdag lag al twee maanden achter hen, meestal was Philippe er de man niet naar om daar veel aandacht aan te besteden.


  ‘Ik begrijp uw aarzeling, mijnheer Philippe had me ervoor gewaarschuwd. Ik ben trouwens sinds enkele maanden een nieuwe collega van hem. Ik ben gedetacheerd van het ministerie van Economie in het Verenigd Koninkrijk om samen met de Benelux een studie te maken over de toekomst van kernenergie en de mogelijke alternatieven.’


  Hij sprak vlot en duidelijk, vond Ilse, wat hij vertelde klonk aannemelijk. Ze vond het wel vreemd dat Philippe haar nooit eerder gesproken had over zijn nieuwe collega. Al bedacht ze snel dat hij eigenlijk relatief weinig vertelde over zijn werk.


  ‘Wat is de bedoeling?’


  ‘De auto staat hier wat verderop. Ik mag u ontvoeren.’ Hij lachte zijn tanden opnieuw bloot en klapte in zijn handen. ‘Seriously, ik mag u naar een afgesproken plek brengen. Daar zal Philippe op u wachten. Meer mag ik er echt niet over zeggen. I’m sorry.’


  Ze kneep haar ogen samen, glimlachte fijntjes. ‘Ik zal u maar geloven, zeker.’


  ‘Dat moet niet, maar het is wel handig, als ik zijn verrassing niet wil verknoeien.’


  ‘Het is nochtans niet zo vanzelfsprekend. Het is druk hier en ik raak hier niet zomaar weg.’


  ‘Uw collega werd al ingelicht.’


  ‘Hoezo?’


  ‘We hebben Machteld vanmorgen gebeld en haar uitgelegd dat we u zouden komen ophalen. Ze is dus op de hoogte.’


  Alweer verbazing in de ogen van Ilse. ‘Ze heeft me daar niets over gezegd.’


  ‘Natuurlijk niet. Ook haar hebben we gevraagd er niets over te zeggen. Het is een verrassing, weet u wel.’


  Ilse schudde haar hoofd. Wat een grappige situatie was dit. Het hele gesprek met de tuttebel van zo-even was al helemaal vergeten. ‘Goed’, zei ze. ‘Geef me enkele minuutjes, ik haal mijn tas en mijn jas.’


  ‘Ik vergezel u graag naar uw bureau’, zei Ahmed en hij boog stijlvol voor haar. ‘Vanaf nu mag ik u niet meer uit het oog verliezen.’


  ‘Komaan!’ lachte ze nu onhandig haar verbazing weg. ‘Dit is te gek voor woorden.’


  Ahmed schaterde het uit. ‘Philippe zei me dat u zo zou reageren. Hij kent u blijkbaar door en door.’


  ‘Helemaal gek is hij geworden, geloof ik’, zei Ilse en ze draaide zich om.


  Ahmed volgde haar, de trap op naar haar bureau op de tweede verdieping. Als ze nu zijn concentratie en ernstige blik had gezien, was ze wellicht minder goedgelovig geweest.


  Hoofdstuk 32
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  Ze had barstende hoofdpijn toen ze wakker werd. Ze durfde haar ogen niet te openen, bang om ze bloot te stellen aan het licht. Ze wist dat het niet donker was, door de oranje gloed op haar oogleden. Was het de zon die haar ogen prikkelde? De warme nazomerzon die speels aan haar ogen kietelde, in de hoop haar wakker en vrolijk te kunnen maken? Dat was dan alvast te hoog gegrepen, dacht ze, het bonsde in haar hoofd, niet meteen het ideale scenario voor veel optimisme en gelukzalige gedachten. Misschien was het helemaal de zon niet, bedacht ze. Misschien was het kunstlicht van de slaapkamer. Ze zocht naar het laken om zich te bedekken, omdat ze het wat fris had. Tevergeefs, ze voelde nergens een laken. Ze wilde haar ogen openen, maar sloot ze haast meteen weer, haar hoofd ontplofte bijna door het licht dat haar verblindde. Ze dacht na. Waar was ze? Ze tastte in het rond, voelde hoe ze op een bed lag. Haar bed, daar ging ze van uit. Hoe kwam ze daar? En waarom in godsnaam lag ze er? Ze pijnigde haar hersenen, zocht naar haar laatste herinneringen. Er kwamen vlagen van gesprekken, maar ze zag haar gesprekspartners niet. Het waren schimmen, die zich langzaam en in witte gewaden bewogen. Sierlijk, dat wel. Ze boezemden geen angst in, maar toch was het vreemd dat ze hen niet kon zien, dat ze hen niet kon thuisbrengen. Waarover de gesprekken gingen, was al helemaal onduidelijk. Vage bewoordingen, woorden en zinnen die geen steek hielden, die nergens over gingen, althans niet over zaken die relevant of minstens herkenbaar leken. Of vertrouwd. Haar hoofd bonsde nog steeds, het was niet gemakkelijk om zich te concentreren.


  Philippe, dacht ze ineens, waar is hij? Weet hij hiervan? Weet hij dat ik hier zo lig? Met een hoofd waarin hamerslingeraars, kogelstoters en rugbyspelers het tegen elkaar lijken op te nemen in een nietsontziende strijd, erger dan de gemiddelde ijshockeywedstrijd? Ze wilde zijn naam roepen, maar hoorde zichzelf iets onverstaanbaars prevelen. Haar lippen voelden droog aan, ze bevochtigde ze met het puntje van haar tong, voelde toen een verdikking. Voorzichtig raakte ze haar lippen met haar wijs- en middenvinger aan. Haar lip was gezwollen, voelde ze, het deed pijn. Wat was er toch gebeurd? Lag ze in een ziekenhuis, na een ongeval waarvan ze zich momenteel niets herinnerde? Lag ze misschien op de operatietafel? Waren de schimmen die ze daarnet dacht te horen artsen die met elkaar in overleg waren, wachtend op de verdoving die zijn werk nog moest doen, met scalpel klaar om haar te opereren? Wat zouden ze moeten doen? Had ze breuken opgelopen? Andere ernstige kwetsuren? Ze probeerde haar hersenen opdrachten te geven om sommige zaken uit te sluiten. Haar tenen kon ze bewegen, verlamd was ze dus niet. Het deed wel pijn, zowat overal. Alsof haar hersenen ook de pijn stuurden en haar op die manier wilden waarschuwen het kalm aan te doen.


  ‘Ben je wakker?’


  Ze schrok. Iemand had tegen haar gesproken. In het Engels. Vlakbij moest hij staan. Het was een stem die ze niet kende. Of zich in elk geval niet kon herinneren. Philippe was het niet, daar was ze zeker van. Opnieuw, voorzichtig, probeerde ze haar ogen te openen. Ze knipperde hevig, alsof haar ogen protesteerden tegen de overdosis licht die ze moesten verwerken en waartoe ze momenteel allesbehalve in staat waren. Ze sloot ze opnieuw. Het ging niet. Nog niet, de pijn was ondraaglijk.


  ‘Heb je liever dat ik het licht uitknip?’ Opnieuw in het Engels.


  Het was dus kunstlicht. Niet de zon. Ze knikte kort. Even later verdween de oranje gloed op haar oogleden en maakte plaats voor een grijze tint die veel aangenamer aanvoelde. Langzaam opende ze opnieuw haar ogen. Naast haar stond een man. Ze kende hem niet, maar heel onbekend kwam hij haar ook niet voor. Ergens moest ze hem al gezien hebben, al wist ze niet meer waar en wanneer.


  ‘Korte briefing’, zei hij, op een zakelijke toon. ‘Je hebt een hersenschudding. Je ligt op bed en je hebt enkele kwetsuren opgelopen.’


  Ze probeerde een vraag te stellen, hoorde zichzelf weer prevelen op fluistertoon.


  ‘Wat zei je?’ vroeg hij, eerder bars dan empathisch.


  ‘Hoe komt het?’ fluisterde ze en ze keek hem aan. Hij droeg een blauw pak met daaronder een T-shirt. Er stond iets op dat T-shirt, zwarte, vormeloze vlekken leken het. Ze kon er niets uit opmaken. Wat maakte het ook uit? De man was kleiner en molliger dan Philippe en had een donkere huidskleur.


  ‘Je bent gevallen.’


  ‘Bent u dokter?’


  Hij lachte. Zo hard dat ze haar ogen opnieuw sloot, alsof ze op die manier de pijnscheuten in haar hoofd kon tegenhouden.


  ‘Een dokter. Nee, hoor. Absoluut niet.’


  ‘Wie bent u dan?’


  ‘Dat doet nu niet ter zake.’


  ‘Waarom spreekt u Engels? Ben ik in het buitenland? Lig ik in een ziekenhuis? Wat is er gebeurd?’


  ‘Niet zoveel vragen.’ Opnieuw klonk hij nors. Hij antwoordde ook niet op de vragen, haalde zijn schouders op en tokkelde op zijn gsm. ‘Het zal wel snel duidelijk worden.’ Nerveus keek hij naar zijn schermpje.


  Een plotselinge zweem van angst overviel haar. Dit was niet in orde. Ze lag op bed, met een gezwollen lip en een hersenschudding. Van de trap gevallen, blijkbaar. Dat ze zich dat niet kon herinneren, vond ze niet zo erg. Dat er een man naast haar stond die zenuwachtig en onvriendelijk was, dat baarde haar meer zorgen. Er was iets aan de hand. Maar wat?


  ‘Weet Philippe hiervan?’ vroeg ze. Het was een gok. Misschien had hij nog nooit over hem gehoord.


  Opnieuw een lachsalvo. In haar hoofd slingerde een atleet zijn hamer tegen de veiligheidskooi. De impact was pijnlijk oorverdovend. En omgekeerd.


  ‘Nog niet. Nog even geduld, het duurt echt niet lang meer voor alles duidelijk wordt. Eerlijk gezegd had ik liever dat je nog wat langer bewusteloos gebleven was.’ Hij grijnsde naar haar en tokkelde opnieuw enkele nerveuze commando’s op zijn gsm.


  Een traan welde op. Ze wist niet waarom. Dat ze in een verdomd moeilijke situatie was terechtgekomen, was nu wel duidelijk. De onzekerheid was ondraaglijk, de pijn niet te harden.


  ‘En mijn kinderen! Waar zijn mijn kinderen?’ De paniek klonk plotseling duidelijk door in haar stem, het viel ook Ahmed op, die even uit het lood geslagen was, maar zich snel herstelde en zijn duim omhoog stak.


  ‘Maak je over hen geen zorgen. Ze zitten op school en worden netjes thuisgebracht straks.’ Hij keek haar strak aan, richtte toen zijn ogen op voor hij op klagerige toon Arabische woorden begon te zingen.


  Ilse voelde hoe de haartjes op haar armen en benen rechtop gingen staan.


  ‘Wat heb je gezongen?’ vroeg ze, toen hij haar opnieuw aankeek, met een doordringende, boze blik.


  ‘Ken je de Koran niet’?’ vroeg hij. ‘God doet de mensen geen enkel onrecht aan, maar de mensen doen zichzelf onrecht aan. Zo staat het in de Koran, in de tiende soera.’


  Net op dat moment rinkelde zijn telefoon. De ringtoon was ook een klagerige stem die waarschijnlijk de Koran citeerde. De ernst op zijn gezicht maakte plaats voor een brede glimlach.


  ‘Hallo, Omar. Allahoe akbar.’


  Hoofdstuk 33
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  Hij voelde het bloed uit zijn hoofd wegtrekken en moest zich vastklampen aan het bed.


  ‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’ schreeuwde hij. Koud zweet brak hem uit, hij trilde over zijn hele lichaam.


  ‘Is het nu wat duidelijker?’ beet Omar hem toe, waarna hij zich in het Arabisch tot Ahmed richtte.


  Ze hadden Philippe in een videogesprek geconfronteerd met Ilse die op bed lag. Net als Leila. Philippe had wel wat reactie waargenomen bij Ilse. Ze leefde, maar ook zij vertoonde sporen van geweld. Misschien niet in die mate als Leila, maar toch. Philippe probeerde rustig te ademen, maar voelde het zweet parelen op zijn voorhoofd en zijn armen. Hij voelde zich misselijk en dronken. Dit was een scène uit een thriller, uit een horrorfilm eerder. Het soort film waar je jezelf achteraf om vervloekte omdat je je nagels een voor een had afgebeten. Het soort film waarvan je ten minste enkele minuten, soms uren, in één enkel geval zelfs meerdere dagen niet goed was. Waarvan je hoopte dat het pure fictie was, maar besefte dat het jammer genoeg ook echt gebeurde, ver weg en buiten het beeld van de camera’s. Films waarvan het scenario alleen door mensen met een zieke geest bedacht kon worden, mensen die er niet voor terugdeinsden een heel huis af te breken voor die ene steen die ze nodig hadden. In dat scenario was hij nu terechtgekomen. Hij en Ilse. Al die tijd had hij geprobeerd zijn vrouw niet te betrekken in de ellende die hem was overkomen. Uit zelfbescherming, en uit respect voor haar. Uit schuldgevoel ook, want hij wist dat hij zelf voor een groot deel verantwoordelijk was voor wat zich nu afspeelde.


  ‘En de kinderen!’ riep hij plotseling, met paniek in zijn ogen en in zijn stem.


  ‘Die gaat u straks ophalen aan de schoolpoort. Geen probleem. We doen alsof er niets gebeurd is.’ Omar glimlachte fijntjes. ‘Het is te zeggen, u hebt alvast een extra reden gekregen om te doen alsof er niets gebeurd is. Begrepen?’ Het klonk dwingend, streng.


  Philippe knikte en sloot zijn ogen. Langzaam voelde hij zijn misselijkheid wegebben. Hij trilde niet meer, deed zijn uiterste best om langzaam en diep adem te halen. Hij moest sterk blijven, kalm ook. Hij kon zich geen fouten permitteren, die terroristen zouden hem genadeloos afstraffen.


  ‘Goed, ik herhaal nog even de voorwaarden die ik daarstraks al heb uitgelegd. Het is zij of uw vrouw.’ Zonder een spoor van emotie wees hij naar Leila, die nog steeds roerloos op het bed lag op het smetteloos witte laken, dat nu hier en daar bevlekt was met geronnen bloed.


  Philippe schudde het hoofd. ‘Wat vraag je aan mij? Hoe kan ik hierop antwoorden? Wat verwacht je van mij?’


  Omar haalde zijn schouders op. ‘Is het dan niet duidelijk? Ofwel vermoordt u Leila hier ter plekke. Ofwel vermoordt Ahmed uw vrouw. Simpele, eerlijke keuze die u zelf mag maken. U krijgt hiervoor welgeteld één minuut.’ Hij keek op zijn horloge, duwde op een knopje – wellicht de chronometer – en keek Philippe quasi ongeïnteresseerd aan.


  ‘Dat kun je niet maken!’ riep Philippe. ‘Waarom moet ik Leila vermoorden? Wat heeft ze misdaan? Ze heeft er godverdomme voor gezorgd dat jullie me konden chanteren.’


  ‘Vijftig seconden.’


  ‘Ik kan dit niet! Je mag dat van mij niet vragen.’ Hij zuchtte diep, verstopte zijn gezicht in zijn handen, stampvoette uit onmacht. ‘Denk hierover na. Dit komt nooit goed. Jullie zullen uiteindelijk gevonden worden. En gestraft. Waarschijnlijk zelfs gedood. We kunnen het op een akkoordje gooien. We doen alsof dit allemaal niet gebeurd is. Jullie vertrekken en laten ons gaan. Einde verhaal.’


  Omar vertrok geen spier. ‘Ongelovige! De Koran zegt het ons: dit tegenwoordige leven is maar een tijdverdrijf, een spel. De laatste woning, dat is het ware leven. En de hel, die zal vol ongelovigen zitten. Dertig seconden.’


  Philippe kreeg het opnieuw koud en warm tegelijk. Hij ijsbeerde door de kamer, sloeg met zijn vuist vol op de wand die de slaapkamer scheidde van de sanitaire ruimte. ‘Stop ermee! Vraag me wat je wilt. Maar laat Leila en mijn vrouw hierbuiten.’ Hij wilde op Omar afstormen, maar die haalde een revolver tevoorschijn waarmee hij hem op een afstand hield.


  ‘Geen domme dingen doen. Gewoon doen wat we u vragen. Dat is het simpelste. Tien seconden.’


  ‘Stop ermee! Stop nu!’


  ‘Vijf.’


  ‘Alsjeblieft.’ Philippe kon het niet aan. Zijn hele lichaam verkrampte. Hij kreeg het benauwd, kon nauwelijks nog ademen. De angst sloeg hem in het gezicht. Zijn hele leven flitste in een seconde voorbij. Wat had hij een mooi leven opgebouwd met Ilse. Rustig, comfortabel ook. Met twee kinderen die het goed deden op school. Zorgen waren er nauwelijks, buiten de kleine bekommernissen van elk gezin. Onbenulligheden waren het, in het licht van de situatie waarin hij zich nu bevond. De terroristen die hem tot het uiterste dreven, waren wellicht in andere omstandigheden grootgebracht. Zonder luxe, met onzekerheid als grootste bondgenoot. Een leven dat vroeg of laat uitmondde in een vat vol frustraties.


  ‘Vier.’


  ‘Nee, echt niet. Doe me dat niet aan.’


  ‘Drie.’


  ‘Ik doe alles wat je vraagt.’ Zijn ogen schoten vol, hij viel op zijn knieën, smeekte om genade, om begrip, om erbarmen. ‘Je krijgt alles wat ik heb. Maar laat mijn vrouw leven. En Leila ook.’


  ‘Twee.’


  Philippe vouwde zijn handen nu en boog het hoofd. Hij brak. Alles in hem brak. Dat iemand in staat was om hem zoiets aan te doen, dat was onmenselijk, mensonterend. Hij sloot de ogen.


  ‘Eén!’ Het klonk dreigend. Daarna pakte hij zijn gsm en maakte opnieuw contact met Ahmed.


  De verbinding kwam snel tot stand. Omar snauwde in het Arabisch enkele woorden tegen Ahmed. ‘Hij weigert te doen wat we hem vragen’, zei hij daarna in het Engels, zodat ook Philippe hem kon verstaan. ‘Hij kiest dus voor Leila in plaats van voor zijn vrouw. Een opmerkelijke keuze. Je mag zijn vrouw nu doden.’


  ‘Wacht! Ik doe het.’ Philippe strompelde overeind, steunde met zijn ene hand op de bedrand. ‘Ik kies niet voor Leila. Ik kies voor mijn vrouw. Maar ik wil ook haar niet doden.’ Hij wees naar Leila, die enkele keren met haar ogen leek te knipperen. Was ze aan het ontwaken, stilaan aan het evolueren naar het locked-insyndroom, waarover hij weleens gelezen had? Of waren het puur reflexmatige impulsen, die niets zeiden over haar bewustzijn?


  ‘Je moet kiezen. Nu!’ Omar twijfelde niet, haalde een mes uit zijn binnenzak en gaf het aan Philippe. Daarna richtte hij het pistool op hem en begon af te tellen, terwijl hij Ahmed de opdracht gaf om op zijn commando Ilse te vermoorden.


  Philippe stond als aan de grond genageld, met het mes in zijn handen. Hij keek naar Leila, naar Omar. Nooit eerder in zijn leven had hij zich zo eenzaam gevoeld. Toen – zonder verder na te denken – plantte hij het mes, recht in haar hart. Onmiddellijk daarna zeeg hij neer op de grond. Hij braakte, het leek alsof zijn ingewanden mee naar buiten kwamen. Zijn ogen puilden uit, hij stikte bijna. Net voor hij zijn bewustzijn verloor, keek hij recht in de grijnzende, triomfantelijke ogen van Omar. Die schreeuwde iets in zijn telefoon. Philippe zag alleen zijn lippen bewegen, maar hoorde niets meer. Toen werd het zwart voor zijn ogen.
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  Het was de irriterende geur van ammoniumcarbonaat die hem prikkelde. Het vlugzout had zijn werk gedaan, hij kwam weer bij zijn positieven. Nog wat versuft keek hij om zich heen. Omar stond naast hem, zijn pistool op hem gericht.


  ‘Opstaan, kerel, het is tijd voor de volgende fase.’


  Philippe zag dat hij in een andere kamer lag. Op de grond naast het bed. Het was een kopie van kamer 35. Maar omdat er geen spoor meer te zien was van Leila, ging hij ervan uit dat Omar hem naar een andere kamer had gebracht. Alleen kon hij dat niet gedaan hebben, bedacht hij. Dus moest hij externe hulp gehad hebben. Van wie dan? Hij vroeg het Omar.


  ‘Dat zijn uw zaken niet.’


  ‘Wat gebeurt er nu met Leila?’


  ‘Ook dat zijn uw zaken niet. Maar wees gerust, de puinhoop die u hebt achtergelaten, zullen we netjes opruimen. Alle sporen zullen verdwijnen. Geen sprake van dat we u achteraf in een lastig parket willen brengen.’ Het cynisme droop ervan af, de lach die erop volgde was intens gemeen.


  Philippe schudde het hoofd. ‘En Ilse?’ vroeg hij toen. ‘Wat is er met Ilse gebeurd?’


  Omar grijnsde: ‘U hebt uiteindelijk toch voor uw vrouw gekozen. Trouw boven ontrouw. Mooi is dat. We hebben haar leven gespaard. Voorlopig toch. Want laat het duidelijk zijn: vanaf nu doet u precies wat wij u opdragen. Minutieus. En meteen. Ik duld geen aarzeling meer, geen gedoe. We gaan een versnelling hoger schakelen. Wilt u wat drinken?’


  De vraag kwam plotseling en verraste Philippe. ‘Iets drinken?’


  ‘Ja, een cola of zo. Om wat op krachten te komen. Want die zult u de komende uren nodig hebben.’


  Philippe knikte en dronk even later gulzig van een blikje cola dat Omar uit de minibar had opgediept. Het gaf hem de gelegenheid om voor de zoveelste maal alles te doorlopen. Maar hoe goed hij ook probeerde, hij slaagde er niet meer in alle feiten te ordenen. Er was te veel gebeurd. Hij had dingen gezien, gehoord en gedaan die zijn leven voorgoed zouden veranderen. Hij had verdomme iemand vermoord. Hij gruwde van de gedachte, die hij voor zich uit wilde schuiven. Ook dat lukte niet. Hij zat gevangen in zijn eigen web van grimmige, gruwelijke, naakte feiten.


  ‘Goed, genoeg gedronken’, zei Omar, en hij trok het blikje uit Philippes hand. ‘Briefing nu. Er staat heel wat te gebeuren. Het is bijna tijd om uw kinderen van school op te pikken. Ik ga u dus dadelijk laten vertrekken. Om kwart voor vier gaat de schoolbel. U zorgt dat u klaarstaat, op de plaats waar u of uw vrouw de kinderen altijd oppikt. Vandaag is het in principe aan uw vrouw om ze af te halen. Uw kinderen zullen dus verrast zijn als ze u zien. Als ze vragen waarom u hen komt ophalen, zegt u hun dat uw vrouw lumbago heeft. Er is iets in haar rug geschoten en ze ligt even plat.’


  Philippe was zichtbaar verbaasd. Alles wisten ze, die mannen. Dit was geen zootje ongeregeld dat impulsief te werk ging. Dit was bijzonder grondig voorbereid. Hij kuchte en vroeg of hij op het bed mocht gaan zitten. Omar liet het toe.


  ‘U rijdt met uw kinderen naar huis. Daar laat u hen uitstappen. U zegt dat uw vrouw op de bank ligt, en vraagt uw kinderen dan ook langs de achterdeur naar binnen te gaan. Zeg hun dat u nog even langs het werk moet rijden. Om enkele dossiers op te pikken die er zijn blijven liggen of zo, zoek het zelf maar uit. Zodra ze de auto zijn uitgestapt en u hen naar binnen hebt zien gaan, wacht u op een signaal van ons. Pas daarna rijdt u weg. Duidelijk?’


  Philippe knikte. Wat kon hij anders? Zijn hele leven werd bepaald door Omar en zijn kompaan. En wellicht door nog wat anderen die achter de schermen werkten. ‘Wat ga je met de kinderen doen?’


  Omar wuifde de vraag weg. ‘Daarna komt u terug naar hier gereden. Ten laatste om tien over halfvijf wil ik u hier terugzien, beneden aan de lobby.’


  ‘Wat ga je met mijn kinderen doen? En met Ilse?’ Hij vroeg het nadrukkelijker nu en keek Omar brutaal aan.


  Omar kwam dichterbij, hij richtte zijn pistool nu op het hoofd van Philippe, die weg wilde kruipen, maar geen kant op kon.


  ‘Tien over halfvijf. Anders gaan uw vrouw en kinderen eraan. Duidelijk?’


  Philippe hapte naar adem.


  ‘Wijkt u in wat ik u daarnet gevraagd heb nog maar één millimeter af van de opdracht, dan gaat uw vrouw eraan. De boodschap is dus duidelijk: doe wat ik gevraagd hebt! En precies zoals ik het gevraagd heb. Dan overkomt uw vrouw en kinderen niets. Zo simpel is het.’


  Philippe knikte kort. ‘Akkoord’, zei hij. ‘Ik heb het begrepen.’ Hij masseerde zijn slapen, wreef enkele tranen weg die opwelden in zijn ogen. ‘Wanneer is deze nachtmerrie voorbij?’


  Omar grinnikte. ‘Nog even, mijn vriend. Nog even.’ Alsof het vanzelfsprekend was, dronk hij het blikje cola dat hij van Philippe had afgenomen gulzig leeg en gooide het achteloos door de kamer. ‘Vooruit’, zei hij toen. ‘Het is tijd om te vertrekken. Op naar de schoolpoort.’


  Hoofdstuk 35


  [image: image]


  Hij had willen schreeuwen, willen fluisteren, neuriën desnoods, als hij maar duidelijk kon maken dat er iets was. Maar hij durfde niet. Omar had een microfoon in zijn auto verborgen en hoorde alles wat er werd gezegd. En dus was de rit van school naar huis de opvoering geweest van een hypocriet toneelstuk, toch van zijn kant.


  ‘Waarom kom jij ons halen?’ Vince gooide zijn boekentas op de achterbank en kibbelde met Louise over wie er vooraan mocht zitten. Hij won het pleit, blijkbaar had Louise vorige keer vooraan gezeten. Zonder al te veel gemor kroop ze achterin. Vince herhaalde zijn vraag terwijl hij de deur hard dichttrok. Hij haalde zijn neus luidruchtig op.


  ‘Mama heeft lumbago.’


  ‘Wát heeft ze?’


  ‘Pijn aan haar rug. Ze heeft een verkeerde beweging gemaakt en nu is er iets in haar rug geschoten. Ze ligt plat.’


  ‘Oei. Ocharme, mama.’ Louise klonk onmiddellijk bezorgd, wat zich in haar stem en haar hele mimiek vertaalde. Ze sloeg haar handen voor haar mond.


  ‘Zo erg is het niet. Een warmtekussen en enkele pilletjes en ze kan er zo weer tegen.’ Philippe hoorde zichzelf bezig en walgde van zichzelf. Hij moest tegen zijn zin liegen tegen zijn kinderen. Hij moest lijdzaam toezien hoe hij ze in een hinderlaag lokte, hoe ze gevangen zouden worden in hun eigen huis. Vreselijk vond hij het. Een lafaard was hij, een slechte vader, een loser. Als het allemaal goed zou aflopen – iets waarvoor hij meer en meer vreesde – zou hij hen opnieuw onder ogen moeten komen. Hij zou zijn leugens moeten opbiechten, op zijn knieën neervallen en om vergiffenis smeken. Ze zouden hem meewarig aankijken en hij zou dat begrijpen. Hoe zou hij zelf redeneren als zou blijken dat zijn eigen vader hem bedroog en beloog? Hij kon moeilijk verwachten dat ze trots op hem zouden zijn. Integendeel, ze zouden het hem verwijten. Misschien niet rechtstreeks in zijn gezicht, dat zou Ilse niet toelaten. Maar hij zou hun verwijten voelen in hun afkeurende blik, in hun ontwijkende gedrag, in de manier waarop ze met Ilse zouden omgaan en hem volledig links zouden laten liggen. Pijnlijke naalden die hem overal zouden prikken, vlijmscherpe messen die hem zouden fileren tot een stuk ongeluk. Hij zou vereenzamen in zijn eigen huis, te midden van zijn eigen gezin. Kapot zou hij eraan gaan, en niemand zou hem echt troost kunnen bieden. Trek het je niet zo aan, zouden mensen zeggen, terwijl ze het tegenovergestelde zouden denken. Ze zouden hem boos aankijken, iedereen zou schande spreken over zijn gedrag. En het onbegrijpelijk vinden dat hij nog werd gedoogd door Ilse en de kinderen.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ Vince weer, die met de mouw van zijn felblauwe sweater zijn neus afveegde.


  ‘Ik zei het toch daarnet: ze heeft een verkeerde beweging gemaakt. Ik denk dat het bij het strijken was of zo.’


  ‘Hoezo? Moest ze niet werken vandaag?’


  Philippe keek in de achteruitkijkspiegel en zag hoe Louise hem verwonderd aankeek.


  ‘Jawel. Ik vergis me. Het zal wel iets op het werk geweest zijn. Ja, ik geloof dat ze me er iets van gezegd heeft. Het had te maken met een ringmap die ze uit de kast moest pakken en waarvoor ze zich wat te veel had moeten rekken. Ik was even verward.’ Hij kuchte en foeterde op een denkbeeldige chauffeur die hem in moeilijkheden had gebracht en daardoor indirect voor de verwarring had gezorgd. Terwijl hij strak voor zich uit bleef kijken, hoopte hij dat ze zouden stoppen met vragen stellen. Dan zou hij ook kunnen ophouden met leugens te verzinnen. Misschien verdween dan ook de pijn in zijn borststreek die hem al de hele rit naar en van school terroriseerde. Het was ijdele hoop.


  ‘Is mama al lang thuis dan?’


  ‘Mmm.’ Hij accentueerde zijn nietszeggende antwoord met een draaiende hand.


  ‘Is dat ja of nee?’ Louise drong aan.


  ‘Ik denk kort na de middag, Louise. We zullen het haar dadelijk vragen.’


  ‘Is ze naar de dokter geweest?’


  ‘Nee, nog niet. Waarschijnlijk is het morgen al beter, na een goede nachtrust.’


  ‘Ik hoop het voor haar. Ocharme, mama, dat haar zoiets ergs overkomt.’ De bezorgdheid op het gezicht van Louise trof hem dubbel zo hard. Ze moest eens weten wat haar op dit moment echt overkwam. Wat hem overkwam. Wat hen allemaal overkwam. Zijn eigen dochter, zijn eigen zoon. Allebei zouden ze over enkele minuten geconfronteerd worden met verschrikkelijke feiten, waarvan ze zouden hopen dat het een onschuldige nachtmerrie was waarover ze morgen met veel zin voor overdrijving zouden vertellen, op de speelplaats, tegen hun vrienden.


  ‘Het komt wel goed’, zei hij, zijn stem brak. Onhandig hoestte hij, om zijn emoties te camoufleren, vurig hoopte hij dat Vince of Louise het niet zou opmerken.


  De rest van de rit naar huis verliep rustig. Hij was erin geslaagd hen over andere dingen te laten praten. Voor hij het wist, waren de kinderen in een pittige discussie beland over het definitieve verbod van frisdrank op school. Zijn gedachten waren afgedwaald, voortdurend had hij aan Ilse gedacht, aan de manier waarop ze haar te grazen hadden genomen. Hoe ze daar nu lag, helemaal versuft en onder bedreiging van die terrorist. Hopelijk voelde ze zich, nu de kinderen op weg naar huis waren, weer wat beter. Tegen beter weten in probeerde hij zich voor te stellen hoe Ahmed hen vriendelijk zou behandelen, hoe ze, hoewel gevangen in hun eigen huis, hun ding mochten doen, vrij mochten bewegen, televisie mochten kijken, doen wat ze wilden. Hun gsm zouden ze moeten afgeven en ook de tablets zouden in beslag genomen zijn. Maar als het daarbij zou blijven, als ze uiteindelijk enkel dienden als pasmunt, als extra chantagemiddel om hem zeker te laten uitvoeren wat ze van hem eisten, bleef de emotionele schade achteraf misschien beperkt. Toen hij de oprit van hun woning opreed, voelde hij zijn hart kloppen in zijn keel.


  ‘Jullie mogen aan de achterkant naar binnen, ik moet nog eventjes terug naar mijn werk.’


  ‘Nu nog?’ protesteerde Vince.


  ‘Ja, Vince, ik zat in een meeting en ben even weggeglipt om jullie te komen ophalen van school. Ik blijf niet lang weg, beloofd.’ Hij haatte het toen hij zichzelf zo bezig hoorde.


  ‘Kom je niet even mee naar binnen? Mama zal je ook wel willen zien.’


  ‘Ze weet dat ik nog even weg moet. We hebben elkaar al gesproken over de telefoon.’


  ‘Goed dan. We zullen mama al een kusje geven van jou.’


  ‘Flinke meid.’ Hij knipoogde in de achteruitkijkspiegel naar Louise, ze lachte naar hem. Hij smolt als hij die mooie, ontwapenende glimlach van zijn dochter zag, een pijnscheut trof hem opnieuw in zijn hartstreek. Krampachtig forceerde hij een glimlach en zwaaide naar Vince en Louise terwijl ze met hun veel te zware boekentassen op hun rug, half achteroverleunend, door het groene poortje, rechts van het huis, naar achteren renden. Een nachtmerrie tegemoet. Als hij gelovig was geweest, had hij nu alle heiligen tegelijk aangeroepen. Nu kon hij dat niet. Ze zouden hem uitlachen. Zeggen dat hij een gelegenheidsgelovige was, een opportunist. Een schijnheilige. Het zou hem opnieuw kwetsen. Hoeveel meer kon hij nog aan? Vijf lange minuten duurde het voor zijn gsm oplichtte. Een berichtje op WhatsApp. Hij mocht vertrekken. Terug naar Omar, die hem zou opwachten. Vijfentwintig minuten kreeg hij. Als hij te laat zou zijn, ging Vince eraan. Hij huiverde, vloekte, schreeuwde de frustratie van zich af.


  ‘Godverdomse smeerlappen. Ooit zet ik jullie dit betaald’, brulde hij, goed beseffend dat Omar hem kon horen. Het kon hem niet meer schelen. Hij begon hartverscheurend te huilen. Tranen liepen over zijn gezicht, een zielig hoopje ellende was hij. En niemand kon hem helpen.
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  De plannen waren veranderd. Alweer. Ze waren hem te snel af. Weg was de mogelijke zoektocht naar een ontsnappingsroute. Toen hij terug in het hotel was aangekomen, had Omar een en ander toegelicht.


  ‘Morgenvroeg vertrekken we naar Mol.’


  ‘Hoezo?’ Je had toch overmorgen gezegd.’


  ‘Ik ben van gedachte veranderd. Morgen is beter.’


  ‘Dat gaat niet. Ik krijg daarvoor geen toestemming van mijn chef.’


  Omar grinnikte. ‘Dat probleem lost zichzelf op. U mag hem nu bellen om hem het nieuws te vertellen. U zegt hem dat u de plannen hebt gewijzigd. En dat u morgenvroeg gaat. Het verrassingseffect of zo, u lult u er maar uit. Vergeet niet te zeggen dat u nog een extra gast hebt die ook meegaat.’


  Philippe steigerde. ‘Dat gaat niet! Je kan niet mee! Je raakt er onmogelijk binnen!’


  Omar lachte. ‘Denkt u dat nu echt? Ik raak overal binnen.’


  ‘Voor elke gast moet er een toelatingsdocument worden ingevuld. Een maand van tevoren. Ik screen die documenten en verleen goedkeuring. Dat is bij jou niet gebeurd.’


  ‘U zegt het net: u verleent de goedkeuring. Dat is bij dezen dus gebeurd.’


  ‘Maar het is niet gebeurd. Dat weten ze daar ook.’


  ‘Hoezo? U neemt een toelatingsdocument mee, geantidateerd op vorige maand. U zegt dat u ze dat toen bezorgd hebt. Ze zoeken, maar vinden het niet. En dat is meteen de opening: u komt er de nauwgezetheid controleren waarmee de veiligheidsprocedures opgevolgd worden. Het feit dat u mij goedkeuring gaf en zij dat document niet meer terugvinden, is meteen het bewijs dat ze niet accuraat werken. Net vanwege die nonchalance gaat u hen op de vingers tikken. Geef toe: geniaal, toch?’ Omar lachte zijn tanden bloot en gaf Philippe – die hem verontwaardigd en boos aankeek – een schouderklop.


  ‘Je bent gestoord’, zei Philippe, die zijn wenkbrauwen fronste en zijn hoofd schudde. Eens te meer had Omar bijzonder goed nagedacht over de strategie. Er was weinig op aan te merken. Plotseling meende hij een opening te zien. ‘Ik krijg dit nooit verkocht aan Adams.’


  ‘Adams?’


  ‘Mijn baas. Hij gaat mee.’


  Omar knipperde met zijn ogen. Even leek hij uit het lood geslagen, al kon dat ook schijn zijn. Philippe was nergens nog zeker van. ‘Dat hebt u me niet verteld.’


  ‘Ik heb er niet aan gedacht. Door alles wat er gebeurd is.’


  ‘Vergeet het. Hij gaat niet mee!’


  ‘Wat moet ik hem dan zeggen?’


  Omar haalde zijn schouders op. ‘Zeg maar dat u hem morgenvroeg oppikt aan het bedrijf om negen uur.’


  ‘Daarnet zei je dat hij niet mee mocht?’ Philippe wist het even niet meer.


  ‘U haalt hem natuurlijk niet op. Tegen de tijd dat Adams beseft dat er iets mis is, zijn wij klaar met onze missie. We zorgen dat we om halfacht in Mol staan. Zo vroeg zullen ze u zeker niet verwachten.’ Omar grijnsde. ‘Ik kan me ze al helemaal voorstellen, de ambtenaren daar: bloednerveus en niet voorbereid. Pure paniek, pure chaos in hun denken en handelen. Over en weer gefluister: controle uit Brussel.’ Trots klopte hij zich op de borst. ‘Geniaal, ik zei het al.’ Hij stond op en keek door het raam naar buiten.


  Als ik nu een wapen had, kon ik hem uitschakelen, dacht Philippe, maar hij werd meteen gecounterd.


  ‘Doe geen moeite’, snoof Omar, die zich weer naar hem omdraaide. ‘We houden u in de gaten. Altijd. Overal. Pak uw gsm en bel uw baas maar.’


  Philippe, verbaasd over de reactie van Omar – kon die nu echt gedachten lezen, of had zijn lichaamstaal hem op de een of andere manier verraden? – diepte zijn gsm op uit zijn jas. Hij wreef een denkbeeldig stofje uit zijn linkeroog, scrolde nadenkend door zijn contactenlijst en keek Omar vragend aan.


  ‘Vooruit!’ zei die ongeduldig. ‘Waar wacht u op?’


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Trek je plan. Zorg dat het in orde is. U krijgt welgeteld vier minuten. Een verkeerde intonatie, een verkeerde woordkeuze, een haperende stem, of erger nog, foute antwoorden of een fout voorstel: allemaal bijzonder dodelijk. Vince heet je zoon, toch?’


  ‘Smeerlap!’ riep Philippe, die hem bij de keel wilde grijpen, maar al snel tegen de loop van een pistool aankeek.


  ‘Denk na, Philippe! We zijn nu vlak bij ons einddoel. Verknoei het nu niet voor uzelf en voor ons. Stommerik!’ De rustige, bijna zalvende manier waarop Omar hem toesprak, bezorgde Philippe kippenvel. ‘Bel nu maar. En zet uw luidspreker op. En denk na. Ik blijf het niet herhalen.’


  Philippe klikte Adams aan in zijn contactenlijst en duwde op het groene telefoontje. Hij bibberde en voelde zijn hart kloppen in zijn keel. Wat moest hij zeggen? Zou Adams hem geloven? Wat als hij door de mand viel?


  ‘Hallo?’


  ‘Mijnheer Adams. Philippe hier.’


  ‘Philippe wie?’


  ‘Philippe Rigaux. Van het werk.’


  ‘Ah. Oké. Philippe. Hoe is het met je? Ben je nog ziek? Wil je nog enkele dagen extra thuisblijven?’


  ‘Nee. Nee. Zeker niet. Ik voel me alweer veel beter. Ik bel voor iets anders.’


  ‘Vertel!’


  Philippe aarzelde even, keek bang naar Omar, die met een korte hoofdbeweging duidelijk maakte dat hij moest opschieten.


  ‘Ik ga morgenvroeg naar Mol.’


  ‘Hoezo? We hadden toch overmorgen gezegd.’


  ‘Ik wil hen vóór blijven. Verrassingsbezoek. Onvoorbereid.


  Ik denk dat ik daarmee de beste resultaten zal behalen.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Joerie Adams was aan het nadenken. Hoe zou hij reageren? Die enkele seconden leken uren te duren, Philippe durfde zijn ogen niet op te slaan naar Omar, die nerveus heen en weer liep, zijn pistool losjes in de hand, op nauwelijks een paar meter bij hem vandaan.


  ‘Er zit wel iets in. Ja, goed. Als je dat zo wilt.’


  Philippe herademde. Tot zover liep het goed. Adams bood geen weerstand.


  ‘Ik kom u ophalen om negen uur. Ik ga niet alleen zijn. We hebben nog een derde gast.’


  ‘Zo? Wie dan?’


  Shit, daarover hadden ze het niet gehad. Hoe heette hij?


  Zenuwachtig keek hij Omar aan, die rustig een kaartje uit zijn borstzak haalde en het aan Philippe gaf.


  ‘Omar El Asouri. Hij is gedetacheerd door het IAEA.’


  ‘Het Internationaal Atoomenergieagentschap?’ Adams floot tussen zijn tanden. ‘Wat komen die mannen hier doen?’


  Philippe slikte. Zocht een ogenblik naar zijn woorden. Het angstzweet brak hem uit. ‘Er is de laatste maanden weer wat druk op de olieprijzen door de aanhoudende spanningen in het Midden-Oosten. Mijnheer El Asouri is specialist inzake de beveiliging van nucleaire installaties en hij bezoekt een aantal IAEA-leden om ideeën uit te wisselen, in de aanloop naar een grote conferentie, later dit jaar.’ Het kwam eruit gerold, alsof hij nooit wat anders deed dan liegen. Hij kon nauwelijks geloven dat hij dit echt allemaal ter plaatse uit zijn duim had gezogen.


  ‘Mooi.’


  ‘Ik heb hem vanmorgen aan de lijn gehad. Zijn documenten zijn in orde. Zijn aanvraag is enkele weken geleden al ingediend en goedgekeurd. Toen ik hem vertelde van mijn plan om op inspectie te gaan, was hij meteen enthousiast om mee te gaan.’ Hij ratelde nu aan één stuk door, alsof hij op die manier elke vorm van kritisch nadenken bij zijn baas de kop wilde indrukken. Het werkte, zo bleek. Adams leek wel murw geslagen door zijn woorden.


  ‘Goed. Ik weet genoeg. Morgenvroeg dus, negen uur. Op de parking?’


  ‘Juist. Ja. Heel goed. Tot morgen, mijnheer Adams.’


  ‘Tot morgenvroeg. Puik werk, Philippe. Zeker dat het gaat met je gezondheid? Ik wil niet dat je jezelf nog eens voorbijsnelt.’


  ‘Zeker weten. Maakt u zich vooral geen zorgen. Het gaat uitstekend met me. Tot morgen.’ Snel hing hij op, zijn hart ging nog altijd wild tekeer, hij hapte naar adem. Een zure oprisping zorgde ervoor dat zijn woorden een vieze nasmaak kregen in zijn mond. Dat gevoel verergerde nog toen hij de opgestoken duim en de brede glimlach zag van Omar.


  Hoofdstuk 37


  [image: image]


  Met een ruk schrok hij wakker.


  ‘Goed geslapen, mijn vriend?’ Omar keek hem triomfantelijk aan.


  Hij zuchtte en knipperde met zijn ogen tegen het felle schijnsel van de zaklamp die Omar deels op hem richtte. Zo goed als de hele nacht had hij wakker gelegen, piekerend. Een vat vol emoties was hij geweest. Dat de terroristen hem hadden aangepakt, tot daaraan toe. Maar dat ze nu ook zijn vrouw en kinderen gijzelden, was een drama. Tegen de ochtend moest hij toch in slaap zijn gesukkeld, ondanks het feit dat Omar hem met beide handen had vastgeketend. Zijn gsm had hij gisteren moeten afgeven. Tot dan hadden ze er geen enkel probleem mee gehad dat hij die bij zich had. Vreemd eigenlijk, want hij had iedereen kunnen verwittigen: de federale politie, de Staatsveiligheid, het OCAD. Hij had dat niet gedaan, en hij vervloekte zichzelf daar nu om. Puur uit zelfbehoud, uit angst om te sterven. De terroristen wisten alles over hem, volgden hem op de voet. Misschien tapten ze zijn telefoon af en hadden ze al wraak genomen nog voor hij een mogelijk telefoontje aan de veiligheidsdiensten had afgerond. Daarom had hij nagelaten dat te doen. Daar had hij nu spijt van. Hoewel. Misschien kwam alles toch nog goed, straks. Als ze hadden wat ze moesten hebben, lieten ze hem gaan. En Ilse en de kinderen ook. Aan een ander scenario durfde hij niet te denken.


  ‘Maak me los.’


  ‘Met plezier. We gaan er een leuke dag van maken, vandaag. Binnen een halfuurtje vertrekken we. Bent u er klaar voor?’ Omar draaide zich om en riep iets in het Arabisch.


  ‘Niet bepaald.’


  Fadil kwam de kamer binnen.


  ‘Jij dus ook?’ zei Philippe verbaasd en boos tegelijk tegen de man met de oranje polo, die hij nog kende van de receptie van het hotel waar hij Leila voor het eerst had ontmoet.


  ‘Wat had je gedacht?’ antwoordde Fadil laconiek, terwijl hij de ketting losmaakte waarmee Philippe vastgeketend was. ‘Omar kon dit niet helemaal alleen. Met plezier help ik hem. Voor de goede zaak. Of dacht je echt dat ze zich hier zouden kunnen schuilhouden in dit hotel? Zonder hulp? Zonder iemand die alles toedekt wat moet worden toegedekt?’


  ‘Je bent een terrorist. Jullie hebben geen mooie plannen! Geen mooie zaak! Jullie zorgen voor dood en verderf, voor chaos en angst. Hoe kun je dat nu toejuichen!’ Philippe spuwde de woorden bijna uit en liep rood aan.


  Fadil, die hij nooit anders dan minzaam en rustig had gezien, haalde nu snoeihard uit: ‘Hoe kan het Westen de manier goedpraten waarop het mensen in het Midden-Oosten en in grote delen van Afrika laat verkommeren, terwijl het zichzelf wentelt in decadentie, in ongeloof en zonde?’ Hij gaf Philippe een klap in het gezicht. ‘Nu moet je je andere wang aanbieden, sukkel!’ schreeuwde hij. ‘Maar jullie hebben alles overboord gegooid. Wat rest, is de eeuwige drang naar rijkdom en luxe. God zal jullie straffen. En heeft ons daarvoor aangesteld.’


  Philippe zweeg. Hij masseerde zijn pijnlijke polsen, wreef over zijn wang en schudde het hoofd. Het had geen zin in discussie te gaan met hen. Ze waren extreem in hun gedachtegoed, niets kon hen op andere gedachten brengen. Gebrainwasht waren ze, klaargestoomd voor de strijd tegen het Westen, op welke manier ook. Sinds de aanslagen in Parijs en Brussel, en sinds de dodelijke raids van vrachtwagens in Nice en Berlijn, was het duidelijk: nergens nog kon de veiligheid gegarandeerd worden. Overal lagen ze op de loer, klaar om wraak te nemen, om dood en vernieling te zaaien. Zogenaamd voor hun geloof.


  ‘Genoeg gepraat. Tijd voor actie’, kwam Omar tussenbeide. Hij lachte nog steeds, triomfantelijk. Nergens zag Philippe een spoor van nervositeit. Alles zou gesmeerd lopen, precies volgens plan, geen vuiltje aan de lucht. Dat was wat zijn gezichtsuitdrukking zei. Onvoorstelbaar, vond hij. Zelf zou hij nagelbijtend en bloednerveus rondlopen. Bang voor het kleinste foutje dat de hele operatie om zeep kon helpen.


  ‘Wat is het plan?’


  ‘Dat kent u. We rijden naar Mol. U praat uzelf en mij naar binnen en we gaan rechtstreeks naar de opslagplaats voor uranium. Daar doen we wat we moeten doen.’


  ‘En dan laat je mij vrij?’


  ‘Wellicht wel.’


  ‘Wellicht? Ik wil zekerheid!’


  Omar bleef rustig, ondanks de forse uithaal van Philippe, die hem woedend aankeek.


  ‘Zekerheid is iets wat jullie al lang geleden hebben opgegeven. Door jullie gedrag hebben jullie zelf gekozen voor een leven in onzekerheid, onveiligheid, onbehaaglijkheid.’


  Philippe beet op zijn onderlip, masseerde nog steeds zijn polsen. ‘Voor we vertrekken, wil ik Ilse en de kinderen horen.’


  ‘Mijnheer gaat eisen stellen.’ Omar keek naar Fadil, beiden lachten ze hartelijk.


  ‘Ofwel hoor en zie ik ze. Ofwel eindigt het hier. Ik meen het. Dat moet je me gunnen.’


  Fadil wisselde enkele woorden in het Arabisch met Omar. Enkele ogenblikken later diepte Omar zijn gsm op uit zijn broekzak. ‘Twintig seconden krijgt u.’ Hij maakte verbinding met Ahmed, snauwde hem enkele woorden toe die Philippe niet verstond, en draaide het schermpje in zijn richting. ‘Eén verkeerde beweging, en u gaat eraan, begrepen!’


  Philippe zag op het kleine schermpje zijn vrouw en kinderen zitten, naast elkaar op de zitbank in hun woonkamer. Louise zag lijkbleek, Vince leunde met zijn hoofd op de schouder van Ilse, die met haar handen gevouwen zat, alsof ze aan het bidden was.


  ‘Ilse!’ riep hij uit. ‘Alles komt goed.’ Zijn stem brak.


  Zowel Ilse als de kinderen begonnen te roepen. ‘Philippe! Papa! Help ons! Kom ons redden. Laat ons niet sterven.’ Een kakofonie van angstige noodkreten, van immens verdriet. Hij voelde zich machteloos, maar probeerde zich sterk te houden.


  ‘Het komt goed. Wees rustig. Doe precies wat ze vragen. Deze middag zijn we allemaal vrij.’ Hij sprak snel en staccato, probeerde de paniek in de ogen van de kinderen en Ilse te negeren. ‘Ik ben blij dat ik jullie heb gezien en gehoord. Ik hou van jullie.’


  Ilse wilde nog iets terugzeggen, maar het scherm werd van haar weggedraaid. Hij hoorde haar iets roepen, maar verstond haar niet.


  ‘Genoeg!’ zei Omar, die het gesprek afsloot en zijn gsm weer opborg in zijn broekzak. ‘Het is hoog tijd.’


  Hij gebood Philippe op te staan, steeds onder dreiging van een pistool. ‘Verknoei het niet. Of u hebt uw vrouw en kinderen voor het laatst gezien en gehoord vandaag.’ Met een simpel gebaar wees hij naar de deur. ‘Uw auto staat voor de deur. Ik zit achteraan en hou rechtstreeks contact met Ahmed.’ Hij haalde een klein oortje tevoorschijn, hield het voor de neus van Philippe, en stak het in zijn oor. ‘Ahmed weet wat hem te doen staat als er iets fout loopt. Duidelijk?’


  Philippe knikte. Hij hoopte vurig dat alles goed kwam. Dat hij binnen een paar uur zou ontwaken uit de ergste nachtmerrie die hij ooit gehad had. Voor hij de kamer verliet, keek hij nog even naar Fadil, die even minzaam keek als die paar keren dat hij hem had ontmoet – toen nog in totaal andere omstandigheden. Toen hij dacht dat hij de redder in nood kon spelen, de prins op het witte paard. Voor mooie Leila, die hij nu zelf had vermoord. Hij slikte, duwde de gedachte weg en ging de kamer uit. Niets is wat het lijkt, had Leila gezegd. Met die uitspraak, en de informatie op de voicemail in zijn achterhoofd vatte hij moed. Straks was alles voorbij.
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  Het Studiecentrum in Mol ligt pal in het groen, op een terrein van meer dan driehonderd hectare. Het grootste gedeelte ervan wordt ingenomen door bossen, weilanden, waterpartijen en dreven. Hooguit tien procent van de totale oppervlakte bestaat uit reactoren, laboratoria en kantoren, op een stuk dat streng beveiligd is. In het park staan studio’s, appartementen en huizen ter beschikking van de medewerkers, die ook gebruik kunnen maken van zeer uitgebreide sportfaciliteiten. Tennisterreinen, voetbalvelden, golf- en petanquebanen, een zwemmeer en een visvijver zorgen ervoor dat de medewerkers van het Studiecentrum voldoende ontspanningsmogelijkheden aangeboden krijgen.


  Aan de ingang van het beveiligde terrein was Philippe het controlekantoor binnengestapt, met Omar op zijn hielen. De rit naar het Studiecentrum was voor Philippe zowat de vreemdste ervaring uit zijn leven geweest. Omar had achteraan gezeten, zoals hij had gezegd. Onverschillig had hij zo goed als de hele tijd naar buiten gekeken, en niet één poging gedaan om een gesprek aan te knopen met Philippe. Toen ze bij het terrein waren aangekomen, had hij een zekere nervositeit waargenomen bij Omar. Hij had wat zitten schuifelen op de achterbank, een paar keer meer dan normaal met de ogen geknipperd. Voortdurend had hij via de achteruitkijkspiegel contact gezocht met Philippe, die zich probeerde te concentreren op de weg en niet durfde na te denken over wat er stond te gebeuren. Blijf maar zitten, had hij gezegd, ik zal de papieren in orde brengen. Geen sprake van, had Omar kort geantwoord, waarna hij naar zijn oor had gewezen, een hint die Philippe meteen begreep. Zonder aarzelen was hij het kantoor binnengestapt, Omar was hem gevolgd. Philippe had de toelatingsdocumenten afgegeven aan een agent die hem herkende van een vorig bezoek.


  ‘Dag, mijnheer Rigaux. U had ik niet verwacht vandaag. U staat in elk geval niet op de gastenlijst.’


  ‘Dat klopt. Beschouw het als een verrassingsbezoek.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik kom, samen een gedetacheerde van het IAEA, controle doen op de correcte naleving van de veiligheidsvoorschriften.’ Hij wees naar Omar, die naast hem stond en vriendelijk, enigszins verlegen knikte.


  ‘Het IAEA? Wat komen die mannen hier doen?’


  Philippe aarzelde geen moment en herhaalde zijn woorden van gisteren, toen hij Adams op de hoogte had gebracht. ‘Mijnheer Omar El Asouri is specialist inzake de beveiliging van nucleaire installaties en maakt op dit moment een rondleiding langs de verschillende Europese lidstaten om een groot internationaal congres voor te bereiden.’ Hij zei het met zo’n grote vanzelfsprekendheid dat de agent ijverig knikte, alsof hij het een schitterend idee vond en er zich verder geen vragen over hoefde te stellen. ‘Voor alle duidelijkheid: het toelatingsdocument voor mijnheer El Asouri werd jullie een maand geleden bezorgd. Ik veronderstel dat hij op de gastenlijst staat voor vandaag?’


  De agent – een man van hooguit zevenentwintig, schatte Philippe – controleerde de gastenlijst. Hij deed er lang over, hoewel Philippe meteen zag dat er hooguit een achttal mensen op stonden aangekondigd.


  ‘Hij staat er niet tussen’, zei de agent, ‘Steven D.’ stond er op zijn borstplaatje.


  Philippe wist dat het pokerspelletje begonnen was. ‘Hoezo? Begint het al?’ Verontwaardigd keek hij naar de agent, daarna rolde hij met zijn ogen richting Omar, die vroeg of er wat aan scheelde.


  ‘Administratief foutje, mijnheer El Asouri. Het komt in orde’, reageerde Philippe met een vanzelfsprekendheid die hem zelf verbaasde.


  Steven ging met zijn vinger nog eens over de korte lijst, maar haalde zijn schouders op. Hij draaide zich om, naar een collega die aan een bureau de krant las. ‘Bas, weet jij iets van de komst met een zekere mijnheer, eh…?’


  ‘El Asouri’, vulde Philippe aan. Hij keek vol verwachting naar de collega van Steven, die zijn wenkbrauwen fronste en duidelijk niet blij was met de vraag.


  ‘Staat hij op de lijst?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ reageerde Steven geprikkeld. ‘Anders vroeg ik het niet.’


  Bas klikte op de spatiebalk van zijn computer, scrolde met de muis over enkele openstaande programma’s en tuurde naar het scherm. Hij zette zijn bril op zijn voorhoofd, blijkbaar was die absoluut niet geschikt om door naar een computerscherm te kijken. De mimiek van de man was opmerkelijk, vond Philippe, die het – ondanks de penibele situatie waarin hij zich bevond – wel enigszins grappig vond om vast te stellen hoe de agenten de kluts kwijtraakten en niet goed wisten hoe ze moesten omgaan met deze stand van zaken.


  ‘Ik zie hem er niet op staan.’


  ‘Dat is een probleem’, zei Philippe. ‘En wel meteen het probleem waarvoor ik hier vandaag ben, samen met mijnheer El Asouri. Ik stel voor dat ik jullie tijd niet verder in beslag neem. Ik zal met de collega’s binnen deze slordigheid bespreken. Hopelijk stel ik vandaag niet al te veel fouten vast. Worden jullie wel vaker geconfronteerd met gasten die niet op de lijst blijken te staan?’


  Bas knikte, maar Steven haastte zich: ‘Niet zo vaak, mijnheer Rigaux. Heel af en toe. In uitzonderlijke gevallen, zoals met u vandaag.’ Hij bloosde terwijl hij het zei, en durfde Philippe nauwelijks aan te kijken.


  ‘Ik mag het hopen. A propos, jullie moeten ons bezoek niet aankondigen bij de collega’s binnen. Dit is en blijft een verrassingsbezoek. Duidelijk?’


  ‘Ja, dank u’, zei Steven, duidelijk onder de indruk van de omstandigheden. ‘We doen het nodige.’


  ‘De bezoekersbadges graag.’ Philippe trippelde nerveus van de ene voet op de andere, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij niet blij was met de manier waarop er werd gewerkt.


  ‘Ja, sorry, mijnheer. Ik maak ze dadelijk aan.’ Onhandig haalde hij enkele bezoekersbadges uit de lade van de ontvangstbalie en krabbelde op een ervan Philippe. ‘Hoe schrijf je mijnheer El Asouri zijn naam?’


  Philippe spelde de naam. ‘Vergeet de dosismeters niet, alsjeblieft.’


  Elke bezoeker aan het Studiecentrum kreeg een dosismeter mee, waarmee voortdurend de mogelijke radioactieve en ioniserende straling werd gemeten waaraan de bezoeker werd blootgesteld. Terwijl een gewone inwoner gemiddeld werd blootgesteld aan 4,6 millisievert – de maateenheid voor stralingsschade aan het menselijk lichaam – lag de jaarlijkse limiet voor een medewerker van het centrum op 20 millisievert.


  Steven knikte nerveus, een zweetpareltje verscheen op zijn voorhoofd. Hij overhandigde twee dosismeters aan Philippe, die hij eerst had gecontroleerd op hun werking. Philippe bedankte met een stugge hoofdknik, alsof hij gewichtig en intimiderend wilde doen en op die manier enige vorm van kritische controle wilde tegenhouden.


  ‘Nu nog een activatiekaart’, zei hij, met de grootste vanzelfsprekendheid. ‘Ik wil overal binnen kunnen, zonder dat ze binnen op de hoogte worden gebracht van mijn komst.’


  De agent aarzelde even, zocht even contact met Bas, die alweer verdiept was in zijn krant, en gaf toen een magnetische kaart aan Philippe. ‘Hiermee kunt u overal binnen. Kunt u hier even uw personeelsnummer noteren, alstublieft?’ Hij legde hem een document voor.


  Philippe aarzelde even. En vulde toen een viercijferige code in. ‘Bedankt’, zei hij terwijl hij het document aan de agent overhandigde. ‘Open de poort maar. Mag ik jullie allebei een prettige dag toewensen?’ Philippe draaide zich om, zonder een antwoord af te wachten.


  Toen hij bijna buiten stond, richtte hij nog het woord tot Bas: ‘Lees je alleen de krant? Of vul je ook de sudoku in?’


  De domme manier waarop Bas hem aankeek, ontgoochelde Philippe. Het was een gok, waarvan hij op voorhand wist dat die nergens toe zou leiden. Niemand binnen het Studiecentrum wist iets over sudoku’s die gebruikt werden als communicatiemiddel bij duistere zaken. Misschien maar goed ook.


  ‘Houdt het hier voor mij op?’ vroeg hij toen hij weer in zijn auto stapte en naar de grote, stalen poort wees die langzaam openschoof. ‘Ik heb gedaan wat je me gevraagd hebt. Ik geef je de activatiekaart en verdwijn uit je leven. Je belt Ahmed en laat mijn vrouw en kinderen vrij. Deal?’ Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel.


  ‘Niet zo snel’, grijnsde Omar. ‘We zijn nog niet klaar.’


  ‘Ik heb gedaan wat je vroeg!’


  ‘En dat blijft u doen tot ik het zeg’, beet Omar terug. ‘Rij maar verder.’


  Ontdaan en boos reed Philippe zijn wagen het terrein op, langs enkele kantoorgebouwen.


  ‘Stop hier maar’, zei Omar plotseling.


  Philippe plaatste zijn auto vlak naast de grote reactor, op enkele passen van het gebouw waarin verrijkt uranium opgeslagen lag.


  ‘We gaan de reactor binnen’, zei Omar, tot verbazing van Philippe.


  ‘Het uranium ligt hiernaast opgeslagen’, zei hij. ‘Moet je daar niet zijn?’


  ‘De reactor, zei ik.’ Hij stapte uit, nadat hij Philippe nog maar eens duidelijk gemaakt had dat elke foute beweging onvermijdelijk zou leiden tot de dood van zijn vrouw en kinderen. ‘Volg me.’


  Philippe kreeg het opnieuw benauwd. Dit gebouw was wellicht het laatste waar hij Omar had binnengelaten. Moest hij tegenspartelen? Tijd kopen? Hij wist het niet en verliet ook de wagen. De opkomende zon priemde door de talrijke bomen die het terrein omzoomden. Een merel floot, zijn wijsje werd in de verte beantwoord. Philippes zintuigen stonden op scherp. Hij moest zich nu concentreren en geen fouten maken.
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  De BR2 was een van de krachtigste onderzoeksreactoren ter wereld. Hij werd gebouwd in 1959 en in 1962 in werking gesteld. Sinds die opstart werkte de reactor op hoogverrijkt uranium. Binnenkort zou overgeschakeld worden op laagverrijkt uranium, een nieuwe veiligheidsmaatregel. Met het hoogverrijkte uranium kunnen immers kernbommen gemaakt worden. In de reactor werden vooral radio-isotopen aangemaakt, een chemisch element dat in de medische wereld wordt gebruikt en radioactieve straling uitzendt. De BR2 zorgt voor bijna een kwart van de wereldbehoefte aan deze isotopen. Philippe wist dat de werking van de reactor bijzonder goed in de gaten gehouden werd. De combinatie van radioactief en hoogverrijkt uranium maakte van de BR2 een potentieel bijzonder gevaarlijke reactor. Een krachtige explosie erin zou een ramp betekenen voor de bevolking in een straal van minstens vijftig kilometer. Hij mocht er niet aan denken. Duizenden mensen zouden meteen sterven, tienduizenden anderen zouden door hun radioactieve besmetting een langzame, pijnlijke dood sterven, de hele regio zou generaties lang onleefbaar worden.


  De activatiekaart weigerde eerst dienst. Philippe had de magneetstrook al verschillende keren door de gleuf gehaald, zonder resultaat. Het rode lichtje bleef branden. Hij werd nerveus, wilde de kaart omdraaien en liet ze onhandig uit zijn handen vallen.


  ‘Problemen?’ vroeg Omar, met een minzame glimlach. Philippe zag hoe gespannen hij was, hoewel hij zijn uiterste best deed om dat niet te laten merken.


  ‘Het lukt wel.’ Hij bukte zich om de kaart op te rapen en deed een nieuwe poging. Deze keer sprong het lichtje op groen en hoorden ze de deur openklikken.


  ‘Ga binnen’, siste Omar.


  Even later stonden ze in het reactorgebouw. De deur klikte in het slot. Binnen in de reactor was het warm, een monotoon, brommend geluid werkte bijna hypnotiserend. De roodroze vloer in gepolijst beton stak af tegen de witte wanden en de gele leuningen van het ronde gebouw. Op de brug boven de reactor stonden twee mannen, gekleed in witte veiligheidskleding. Ze droegen blauwe handschoenen en waren ijverig in de weer met het verbinden van twee zwarte flexibele buizen. Toen ze de twee mannen, van wie Omar, volledig in bruin-bordeauxgeruit kostuum, de opvallendste was, zagen binnenkomen, staakten ze hun arbeid. Een van hen, een tenger gebouwde man met een grote snor en borstelige wenkbrauwen, stak zijn hand op.


  ‘Kan ik jullie helpen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk schel.


  ‘We komen een inspectie doen’, zei Philippe, die zich kenbaar maakte als medewerker van het FANC, afdeling Brussel.


  ‘Veiligheidsinspectie. Kunnen jullie even naar beneden komen?’ Hij keek Omar aan, maar die deed of zijn neus bloedde.


  De twee mannen deden wat hun werd gevraagd. Ze hadden hun handschoenen uitgetrokken en schudden Omar en Philippe de hand. ‘Welkom in de BR2’, zei de tengere man, die zich voorstelde als Bruno Van den Daele.


  Meer tijd om iets te zeggen kreeg hij niet. Bijna gelijktijdig haalde Omar een pistool tevoorschijn. Philippe schrok, deinsde achteruit.


  ‘Eén verkeerde beweging en jullie gaan eraan. En u, Philippe, u mag uit mijn tas snelbinders halen en daarmee deze heren vastbinden. Vooruit! U krijgt één minuut’, zei Omar, die nog eens naar zijn oor wees en daarna iets in het Arabisch zei. ‘Ik moet u de groeten doen van Ilse en de kinderen’, zei hij even later.


  Philippe kreeg het warm en koud tegelijk. Onwaarschijnlijk vond hij het, vreselijk zelfs. Met tegenzin opende hij de tas, een donkerbruine kalfslederen aktetas, die Omar voorzichtig op de grond had gezet. Philippe vond een twintigtal zwarte snelbinders. Er stak ook iets anders in de tas, maar dat was verpakt in een plastic zak van Delhaize. Voor de rest was ze leeg, op een balpen na, die in een houdertje stak.


  ‘Bind de beide heren vast’, beval Omar, die zenuwachtig met zijn pistool zwaaide en vond dat het niet vlug genoeg ging.


  Bruno Van den Daele en zijn collega waren lijkbleek geworden door deze totaal onverwachte gijzelingsactie.


  Philippe bond de handen van de medewerkers vast met snelbinders, achter hun rug.


  ‘Strakker aanspannen’, beval Omar.


  Toen Philippe dat had gedaan, controleerde Omar nauwgezet de snelbinders. ‘Meekomen!’ snauwde hij.


  Onder voortdurende dreiging van het pistool begaven Philippe en de twee reactorspecialisten zich naar de brug, net boven de reactor. Daar moest Philippe ze opnieuw met snelbinders vastketenen aan een grijze, stalen reling, nadat Omar ze gedwongen had op hun knieën te zitten.


  ‘Wij gaan naar de machinekamer’, zei Omar tegen Philippe. ‘Rustig vooroplopen. Geen verkeerde beweging, geen geroep. Duidelijk?’


  Philippe had geen zin om te antwoorden. Hij had vreselijke koppijn, wellicht door de stress. Zijn hoofd bonsde, hij kon niet helder meer denken.


  De machinekamer was een grijze ruimte met felwit tl-licht en een grijsgroene wand vol gele en blauwe verbindingen, sensoren, drukknoppen en meettoestellen. Van hieruit werd de BR2-reactor aangestuurd. De koeling, maar ook de bestraling van de splijtstoffen werd er geactiveerd en gecontroleerd.


  Omar was nu voortdurend met Ahmed in gesprek via de telefoon. Philippe ving enkele woorden op, maar kon er geen touw aan vastknopen. Zijn hoofd stond op springen, en hoe hij ook zijn best deed, hij slaagde er nauwelijks in zich te concentreren. Hij probeerde zich het bericht voor de geest te halen van de voicemail. Het was Leila die er iets op had ingesproken. Ze was contraspion voor de Mossad, de Israëlische geheime dienst. Al jaren geleden was ze bij Al-Shabaab geïnfiltreerd. Ze werkte de laatste jaren nauwgezet samen met de Belgische inlichtingendienst, de staatsveiligheid en het OCAD, het coördinatieorgaan voor de dreigingsanalyse. Blijkbaar waren ze op de hoogte van de plannen van Al-Shabaab en hielden ze hen in de gaten. Maar Leila was er niet meer. Hij had haar zelf vermoord. En nu hij met Omar in de machinekamer van BR2 stond, betwijfelde hij of er hulp zou komen.


  ‘Goed’, zei Omar. Even leek het alsof hij ontspannen en goedgehumeurd was. ‘We gaan doen waarvoor we hier zijn. We pompen zo dadelijk al het koelwater uit de reactor, zodat de berylliummatrix met het splijtstofelement en het uranium bloot komt te liggen. Daarna veroorzaken we een explosie. De gevolgen laten zich raden. Als de omgeving ooit nog ontwaakt, zal het in een besmet en vergiftigd maanlandschap zijn.’ Hij keek naar boven, richtte zijn armen op. ‘Zij die ongelovig zijn aan Gods tekenen, voor hen is er een zware bestraffing. God is machtig en wraakgierig. Zij die ongelovig zijn, hun bezittingen en hun kinderen zullen hen bij God volstrekt niet baten. Ze zijn brandstof voor het vuur.’


  Het was of Philippe een emmer ijskoud water over zich kreeg uitgegoten. Hij hapte naar adem, paniek maakte zich van hem meester. Zijn ogen schoten wild heen en weer, hij trilde over zijn hele lichaam.


  ‘Dat kan niet! Dat mag niet!’ riep hij. ‘Jullie zijn helemaal gek. Dat is een catastrofe!’


  Omar beet terug. ‘In de Koran staat het. Wat is de catastrofe? En hoe zul jij weten wat de catastrofe is? Op de dag dat de mensen als verspreide motten zijn, en de bergen als gekaarde wol. En van wie de weegschalen dan zwaar wegen, die zal een tevreden leven leiden. En van wie de weegschalen dan licht wegen, diens moeder is de afgrond. En hoe zul jij te weten komen wat zij is? Een gloeiend vuur!’ Hij spuwde de woorden uit, en hij herhaalde ze in het Arabisch, op klagerige toon.


  Philippe blokkeerde. Hulpeloos zwaaide hij met zijn armen. Hij hapte naar adem, stond als aan de grond genageld. ‘Doe het niet, ik smeek het je! We gaan allemaal dood.’


  Omar keek hem aan, het leek alsof hij dwars door hem heen keek. Hij kuchte, schraapte zijn keel en zocht naar de juiste woorden. ‘Jullie hebben dit aan jezelf te danken. Jullie hebben geleefd in zonde, in ongeloof, in huichelarij. Jullie hebben je gedragen als pooiers, als prostituees, als uitbuiters, als misdadigers. God zal jullie daarvoor straffen. Mij niet. Ik heb op tijd het licht gezien. Gruweldaden voltrekken zich nu elke dag, altijd worden gelovigen getroffen. Wel, zij die dat toejuichen, voor hen is er een pijnlijke bestraffing in het tegenwoordige leven en in het hiernamaals. God weet dat en jullie niet.’ Hij sloot zijn ogen, vouwde kort zijn handen en prevelde iets tussen zijn lippen.


  Hij is totaal gebrainwasht, dacht Philippe. Helemaal in de ban van het fundamentalistische geloof van de moslimterroristen. Verschrikkelijk! Voortdurend was hij de laatste tijd om de oren geslagen met citaten uit de Koran die uit hun context gerukt gebruikt werden als bewijs voor hun verwerpelijke gedrag. Het was te laat om hem om te praten. Toch deed hij nog een poging.


  ‘Stop ermee nu het nog kan. Verander je geweer van schouder. Letterlijk bijna. Ik zal je beschermen, ik zal getuigen dat je me geholpen hebt deze tragedie te voorkomen.’


  Omar kwam vlak voor hem staan en gaf hem een klap in zijn gezicht. ‘Hoe durft u! Hoe durft u me voor te stellen om mijn broeders te verraden! U zult niet alleen hier branden. Maar ook in de hel. Waar vuur uw eeuwig deel zal zijn.’ Met zijn volle vuist haalde hij hard uit, pal in de maagstreek van Philippe, die dubbel sloeg en op zijn knieën viel, happend naar adem.


  ‘We beginnen eraan’, zei Omar enkele seconden later, onverstoorbaar. Hij stond voor een paneel en bekeek de diverse schakelaars, leidingen en verbindingen. ‘Hiermee kunnen we het koelwater wegpompen uit de reactor.’ Hij knipte enkele schakelaars aan, duwde op enkele knoppen en stak zijn duim in de lucht. Op het controlescherm zag hij het water wegtrekken. ‘Dit duurt hooguit drie minuten’, zei hij enthousiast.
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  Ahmed hoorde hoe alles volgens plan verliep. Met een brede glimlach bekeek hij Ilse en de twee kinderen, die hij naast elkaar had gezet op de bank, aan elkaar vastgebonden. Ook met snelbinders, net als de twee medewerkers van het Studiecentrum in Mol.


  ‘Alles loopt gesmeerd’, zei hij.


  ‘Wanneer worden we vrijgelaten?’ vroeg Ilse.


  ‘Dat zullen we wel zien. Alles op zijn tijd.’


  ‘Waarom wij? Wij hebben jullie niets misdaan.’ Ze had het al wel vijfendertig keer gezegd, maar Ahmed had altijd zijn schouders opgehaald en de vragen genegeerd.


  ‘Beschouw het als toeval’, zei hij nu plotseling. ‘Jullie hebben pech gehad.’


  ‘Het is niet eerlijk. Waarom moeten jullie onschuldige mensen betrekken in jullie misdaden? Val aan wie jullie aanvalt. Maar laat ons erbuiten.’


  ‘Ik moet met jou niet praten, domme gans’, zei Ahmed. ‘Jullie begrijpen niet dat we gezonden werden. Gestuurd zijn door een hogere macht. Jullie zijn ongelovigen, die geen respect tonen, geen ontzag hebben voor God. Hij is het die jullie zal straffen, niet wij. We zijn de uitvoerders, en als uitvoerders zullen we beloond worden.’


  ‘Je laat je iets wijsmaken.’


  ‘Ongelovige!’ schreeuwde hij. ‘Hoe durf je onze God te loochenen! Branden zullen jullie in de hel. God zal jullie straffen. En pas dan zul je inzien dat je hebt gefaald. Als het te laat is.’


  Ilse besefte dat het geen zin had. Ze had het al gezien op televisie, gehoord op de radio, gelezen in de kranten. Er was geen ontkomen aan. Stilaan sijpelde het extremisme binnen in het Westen. Overal werden ze ermee geconfronteerd. Bloedige aanslagen volgden elkaar op. Vluchtelingen van de oorlog in het Midden-Oosten mengden zich met terroristen die zich in de luwte schuilhielden, maar vroeg of laat zouden uithalen, in naam van God. In het Westen waren ze aan het geweld gewend geraakt, het was een deel van hun leven geworden. Iedereen vond het erg, even toch, en ging dan weer over tot de orde van de dag. Ilse had het er nog niet zo lang geleden met Philippe over gehad, na een waanzinnige aanslag op onschuldige burgers in Berlijn. Heel Europa had weer schande gesproken. Maar ze had zich hardop afgevraagd wat nu het ergste was: de honderden slachtoffers in de bloedige oorlog in Syrië? De ontvoeringen en verkrachtingen, het platbranden en uitmoorden van hele dorpen in delen van Afrika? Of die slachtoffers dichter bij huis? Philippe had haar vraag niet begrepen, tot ze een tweede vraag had gesteld. Wat was het ergste? Hun verontwaardiging over de slachtoffers dicht bij thuis? Of de onverschilligheid voor de oorlog, voor het extreme geweld en het onrecht in de rest van de wereld? Hij had geknikt, ze hadden er enkele woorden over gewisseld. En toen samen naar een mooi natuurprogramma gekeken. En daarna naar een populaire quiz waar meer werd gelachen dan er vragen werden gesteld. Ze besefte het meer dan ooit, nu ze hier zat, vastgebonden, gegijzeld. Het kon ook hun overkomen. Dat was wat nu gebeurde.


  ‘Jullie hebben Philippe gegijzeld, geterroriseerd. Volgens mij heeft die vrouw in het vliegtuig er iets mee te maken. Ik had het moeten weten.’


  ‘Leila?’ zei Ahmed lachend. ‘Ze had er iets mee te maken. Maar nu niet meer. Ze was ballast, en we verdachten haar ervan niet helemaal zuiver op de graat te zijn. Ze speelde een dubbele rol, dat hebben we net op tijd ontdekt. Je man heeft afscheid van haar genomen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Wat heeft mijn man daarmee te maken?’


  Ahmed veegde zijn mond af, tergend langzaam, met alle vingers van zijn rechterhand. ‘Vraag het hem zelf maar. Als jullie elkaar terugzien. Ooit. In de hel.’


  Ilse huiverde. Vince kroop nog dichter bij zijn moeder. Louise, die al een hele tijd bewegingloos voor zich uit zat te staren, knipperde ook nu nauwelijks met haar ogen. Ze was in shock, had Ilse al meermaals opgemerkt, maar Ahmed had haar bezorgdheid weggelachen. Plotseling bewoog ze toch. Ze geeuwde, alsof ze net wakker werd, en keek haar mama vragend aan.


  ‘Ik moet naar het toilet’, zei ze.


  ‘Ze moet naar het toilet’, echode Ilse.


  ‘Ik had het wel verstaan’, snauwde Ahmed. ‘Kan ze niet wachten?’


  ‘Nee. Dat kan ze niet. Ik ken haar. Dat kun je toch even toestaan? Denk je nu echt dat ze gevaarlijk is?’


  Ahmed aarzelde even, maar besloot toen toch Louise los te maken om haar naar het toilet te laten gaan. ‘Geen verkeerde beweging’, zei hij. ‘Laat het duidelijk zijn. Of je gaat eraan.’ Hij keerde zich naar Ilse en Vince. ‘Dat geldt ook voor jullie!’


  Louise schoof moeizaam van de bank en ging naar het toilet in de hal. Ahmed bleef in de deuropening van de woonkamer staan om haar in de gaten te houden.


  ‘Hoelang gaat dit nog duren?’ riep Ilse hem toe.


  ‘Dat weet ik niet. Tot het gedaan is.’


  ‘Ik heb honger’, zei Vince. ‘Mag ik iets eten?’


  Ilse herhaalde de vraag, en zei er nadrukkelijk bij dat ze hoopte dat haar kinderen niets zou overkomen. ‘Ik zweer het, ik maak jullie kapot als je ze één haar op hun hoofd krenkt.’


  Ahmed lachte. ‘Alsof jij ons zou kunnen raken. Je beseft niet eens waar dit over gaat.’ Hij draaide zich weer om en riep naar Louise: ‘Ben je klaar?’ Toen er niet meteen een antwoord kwam, riep hij nogmaals.


  ‘Ja. Bijna. Nog even.’


  Hij hoorde het toilet doorspoelen. Het geruis dat erop volgde, was wellicht van de waterkraan. Het duurde allemaal te lang naar zijn zin. Nerveus huppelde hij van het ene op het andere been, terwijl hij voortdurend zowel de toiletdeur als de zitbank waarop Ilse en Vince zaten in de gaten hield. Toen hij nogmaals het toilet hoorde doorspoelen, hield hij het niet meer. Hij rende naar het toilet, wilde de deur openrukken maar stelde vast dat die op slot zat. Met de kolf van zijn pistool beukte hij op de deur.


  ‘Ik kom.’ Nauwelijks vijf seconden later, en tot grote opluchting van Ilse, die bijna een zenuwtoeval kreeg, kwam Louise naar buiten. ‘Ik heb diarree’, riep ze naar Ilse. ‘Dus ik moest twee keer doorspoelen.’ Ze richtte zich tot Ahmed. ‘Sorry.’


  Ahmed greep haar bij de arm en dwong haar terug plaats te nemen op de zitbank. Daar knevelde hij haar opnieuw met snelbinders vast aan Ilse.


  ‘Mag ik nu iets eten?’ vroeg Vince.


  Hoofdstuk 41


  [image: image]


  Het was vijf voor twaalf. Nee. Een voor twaalf. Philippe zag dat bijna al het koelwater was weggevloeid uit de BR2- reactor. Omdat die op volle toeren draaide, bevonden ze zich in een uiterst gevaarlijke situatie. Er mocht nu niets mislopen of er dreigde een regelrechte ramp. Tot zijn afgrijzen had hij bovendien gezien hoe Omar het veiligheidssysteem had uitgeschakeld dat er bij elk incident automatisch voor zorgde dat de kernsplijtingsreactie werd stopgezet. Door de bijzonder hoge neutronendichtheid, die liefst twintig keer hoger lag dan die van een vermogensreactor van Doel of Tihange, was het risico van een ontploffing dan ook zeer groot.


  ‘Wat heeft van jou een zelfmoordterrorist gemaakt?’


  ‘Wat heeft van u een decadente ongelovige gemaakt?’ vroeg Omar gevat, allerminst onder de indruk van Philippes vraag.


  Philippe gaf niet op, ging een stap dichterbij. ‘Omar, stop hiermee. Je hebt nog een heel leven voor je. Dat kan en wil je toch niet opgeven voor een aanslag als deze? Je naam zal in alle kranten prijken, overal zul je verafschuwd worden. En anders dan je denkt, zul je uiteindelijk niet meer zijn dan een zwarte, vuile voetnoot in de geschiedenis van ons land. Stop, nu het nog kan. Ik vraag het je. Red jezelf. In eerste instantie.’


  Omar zette nu zelf enkele stappen in de richting van Philippe. Hij richtte zijn pistool op hem. Philippe zag hoe hij trilde. Anders dan enkele ogenblikken geleden zag hij lijkbleek.


  ‘U bent slecht. Doorslecht. U bent niet alleen een ongelovige. U bent een zondaar. U hebt uw vrouw bedrogen voor een vrouw die u niet eens kende en die u daarna koelbloedig hebt vermoord. Met dat in mijn achterhoofd zou ik niet eens verder willen leven. En wat die voetnoot betreft: het zal in elk geval een voetnoot zijn die lang zal blijven nazinderen.’ Hij trilde nu over zijn hele lichaam, ook zijn stem haperde.


  ‘Ik begrijp het niet’, douwde Philippe door. ‘Jij geeft jezelf op om te sterven in deze ondankbare omstandigheden. Terwijl Ahmed bij mij thuis zit, wachtend op de ontploffing. Om dan te verdwijnen met de noorderzon. Fadil ook, die zit veilig in het hotel. Zij mogen leven, jij moet sterven. Waarom? Noem jij dat eerlijk?’ Hij pokerde, beklemtoonde nogmaals dat het oneerlijk was dat beide anderen aan deze ramp konden ontsnappen.


  Omar was uit het lood geslagen. Zijn mond stond open, maar er kwam geen klank uit. Verward en onzeker draaide hij zich om naar het schakelbord en de controleschermen. Dat was het moment. Zonder aarzelen beukte Philippe op hem in. De tweede slag, pal op zijn neus, deed de terrorist onderuitgaan. In een reflex slaagde Philippe erin het pistool uit zijn handen te trekken. Hij liet zich op de grond vallen en rolde achter een metalen kast, links van de deur. Omar, overvallen door deze actie, schreeuwde zijn onmacht uit.


  ‘Vijf seconden krijg je, hoerenjong! Hoor je! Vijf! Dan gaan je vrouw en kinderen eraan!’


  Philippe raakte in paniek. Hij bevond zich in de meest penibele situatie die hij zich ooit zou kunnen indenken. In die paar seconden flitste zijn hele leven voorbij. Hij zag hoe hij inging op de lokroep van Leila, hoe hij in de val trapte van terroristen die een moordende aanslag wilden plegen. Hij stelde zich voor hoe Ilse, Louise en Vincent gegijzeld werden in zijn eigen huis. Hij zag de ontploffing van de kernreactor, en de onmetelijke tragedie die dat meebracht.


  ‘Wacht!’ riep hij. ‘Laten we erover praten!’


  Omar weigerde en stapte op hem af, Philippe richtte het pistool op hem.


  ‘Niet dichterbij komen!’


  ‘Eén keer heb je de juiste keuze gemaakt. Toen je ervoor koos Leila te vermoorden en je vrouw te laten leven. Deze keer heb je fout gegokt.’ Omar bulderde en begon toen onbedaarlijk te lachen. Daarna raakte hij zijn oor aan en sprak tegen Ahmed: ‘Doe wat je is opgedragen. Allahoe akbar.’ Hij stormde op Philippe af, die in paniek de trekker overhaalde. Het schot raakte Omar pal in zijn borststreek. Zijn ogen puilden uit, hij viel met een smak op de grond.


  Philippe schreeuwde het uit. ‘Nee!’ Hij sprong overeind, nam het oortje bij Omar weg en stak het in zijn eigen oor. ‘Nee!’ schreeuwde hij opnieuw. ‘Ahmed, doe het niet. Vlucht, nu het nog kan. Omar is dood.’ Toen hoorde hij enkele schoten, kort na elkaar. Achter hem sloeg het schakelbord alarm. Enkele knipperlichten sprongen op rood, een sirene loeide.
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  De deur was opengevlogen, enkele zwaarbewapende militairen waren de reactor binnengestormd.


  ‘Niet schieten’, had hij geroepen toen ze hun wapens op hem hadden gericht en hem met veel geschreeuw hadden proberen te destabiliseren. ‘De terrorist ligt hier. Hij is dood.’


  Daarna was hij ingestort.


  Een halfuur later – nadat de militairen hem op een brancard naar een medische post op het terrein hadden gebracht – kwam hij langzaam weer bij zijn positieven. Een arts, Raymond stond er op zijn borstplaatje, bevond zich naast hem toen hij zijn ogen opende.


  ‘Je bent veilig nu, alles is onder controle.’


  ‘De kernreactor! Ilse! De kinderen!’ Zijn ogen schoten vol tranen.


  ‘Rustig’, zei de arts. ‘Alles komt goed.’


  Philippe raakte in paniek. ‘Niet waar!’ schreeuwde hij. ‘Ik ben alles kwijt.’ Hij wilde opstaan, maar de dokter hield hem tegen.


  ‘Laat me los! Ik wil hier weg!’ Hij probeerde zich los te rukken. ‘Je beseft niet welk gevaar we lopen. Dadelijk ontploft de reactor. We moeten hier weg!’


  De dokter probeerde hem te kalmeren.


  ‘Mijnheer Rigaux, u bent in shock. U moet rusten.’


  ‘Laat me los!’ schreeuwde hij opnieuw. Terwijl de dokter hem tegenhield, werd op de deur geklopt. Veerle, zijn collega bij het FANC, kwam binnen.


  Philippe schrok toen hij haar zag en barstte in tranen uit. ‘Mijn gezin’, riep hij met een gebroken stem. ‘Ze hebben mijn gezin afgepakt. En dadelijk gaan we er allemaal aan! Doe iets, Veerle, doe iets. Ze willen niet naar me luisteren.’


  Veerle stapte rustig op hem af.


  ‘Philippe, nu moet je eens goed naar me luisteren.’ Ze sprak rustig, stiller ook dan hij van haar gewend was. ‘De reactor zal niet ontploffen. We wisten dat er gevaar dreigde.’


  Verbaasd keek hij haar aan met roodomrande ogen.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik werk voor de staatsveiligheid. Dat wist binnen het FANC bijna niemand, met uitzondering van de grote baas. Een jaar geleden al hebben we informatie binnengekregen dat er mogelijk een aanslag gepland zou worden op een van onze nucleaire installaties. Er was zelfs even twijfel of er binnen de muren van het FANC gezocht moest worden naar medewerkers die niet zuiver op de graat waren. Dat is de reden geweest waarom men mij heeft aangeworven. Gelukkig bleek dat loos alarm en moesten we ons enkel concentreren op gevaar van buitenaf. Via de Israëlische geheime dienst kregen we enkele dagen geleden een noodcode binnen.’


  ‘Een noodcode?’ echode Philippe. Onmiddellijk dacht hij aan Leila.


  ‘Een code die alle lidstaten die verbonden zijn met het Internationaal Atoomenergieagentschap naar elkaar kunnen doorspelen als er zo goed als zekerheid is over een acuut gevaar voor een terroristische aanslag. We hebben toen onmiddellijk opdracht gegeven om alle nucleaire installaties in ons land in de veiligheidsmodus te plaatsen. Alle gevaarlijke componenten zijn sinds gisteren uit de reactoren weggenomen. Het had dus nooit tot een explosie kunnen komen.


  ‘9669.’


  Veerle knikte. ‘Precies de code die je ook had ingevuld op het document dat de agent aan de toegangspoort je heeft voorgelegd bij de overhandiging van de activatiekaart. Hoe kende jij die code?’


  Hij vertelde Veerle hoe hij via een sudoku in contact was gekomen met Leila, die voor de Mossad werkte. Meer dan één keer stokte hij toen hij het had over de gevaarlijke situatie waarin hij was terechtgekomen. Hij vertelde over het hotel, over de psychologische terreur waarmee ze hem in een onmogelijke situatie hadden gebracht. Over het gsm-nummer van Leila en het voicemailbericht waarmee hij te weten gekomen was dat Leila voor de Mossad werkte. Over de slotcijfers op de sudoku, waarvan hij niet wist waarvoor hij ze kon gebruiken. En die hij – in een wanhoopspoging – op het document had ingevuld, in de hoop dat het een alarm zou doen afgaan in het hoofd van de agent. Iets waarover hij weinig hoop had gekoesterd. Over de chantage met de beelden die ze van hem en Leila hadden gemaakt, zweeg hij. Net als over de manier waarop Leila aan haar einde was gekomen.


  ‘Waarom heb je de politie niet gewaarschuwd?’


  ‘Ik kon niet. Ze hadden me gezegd dat ze mijn gezin zouden vermoorden als ik er met iemand over zou praten.’


  Veerle knikte. ‘Het is het enige wat we niet onder controle hadden. Op het laatste ogenblik hebben ze beslist je gezin erbij te betrekken.’ Het klonk als een verontschuldiging, ze sloeg haar ogen neer.


  ‘En daardoor ben ik hen nu kwijt’, snikte hij, terwijl hij zijn gezicht in zijn handen begroef en schokschouderde.


  Op dat moment ging de gsm van Veerle over.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg ze even later, met grote ogen.
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  De plechtigheid was bijna een uur bezig. Heel veel mensen waren opgedaagd. Het hele gebeuren was dan ook uitgebreid in de media gekomen. Politici uit binnen- en buitenland, onderzoekers van verschillende diensten van de staatsveiligheid, hoge militairen, ambtenaren van het FANC, het OCAD en het IAEA, allen waren ze aanwezig op deze bijzondere bijeenkomst. Ook de koning en de koningin waren present, in gezelschap van hun kinderen. Het was de eerste minister die als voorlaatste, in een lange rij van sprekers, het woord nam. Hij loofde alle mensen die geholpen hadden om de terroristische cel van Al-Shabaab in België uit te schakelen. Hij keek daarbij meerdere keren nadrukkelijk naar Philippe. Het applaus steeg op in het auditorium van Hotel Lakehouse, dat midden in het uitgestrekte natuurgebied lag waar ook het Studiecentrum voor Kernenergie in Mol gesitueerd was. Philippe keek even opzij. Ilse beantwoordde zijn blik met een kleine knipoog. Toen hij op het podium geroepen werd om uit handen van de koning het kruis van ridder in de Leopoldsorde te ontvangen, klapte ze enthousiast in haar handen, net als Vince en Louise. Alle drie hadden ze tranen in de ogen. Naast Louise zat Etienne, de vader van Philippe. Op zijn borst prijkte een azuurblauw moiré lint met vier witte strepen waaraan een bronzen medaille hing, met daarin een schild waarop de Belgische leeuw werd afgebeeld. Hij was het die Ahmed met enkele schoten van zijn jachtgeweer had uitgeschakeld, net op tijd. Louise had hem gezegd dat ze samen met haar broer en moeder gegijzeld werd. Het was een toevalstreffer geweest, had hij tijdens zijn bedankingsspeech verteld. Hij voelde dat er iets fout was. Philippe had niet gereageerd op enkele sms’jes die hij had gestuurd. Zeer ongewoon, omdat zijn zoon meestal bijzonder snel antwoordde. Nu dat niet gebeurd was, en omdat hij wist dat zijn zoon in een gevaarlijke situatie verzeild was geraakt, was hij met zijn oude jachtgeweer naar de woning van zijn zoon en schoondochter getrokken. Net op het moment dat hij daar aankwam, had hij gezien hoe Louise uit het raam van het toilet keek. Ze had hem gezegd wat er zich binnen afspeelde. Omdat hij bang was dat haar vlucht veel te grote risico’s inhield voor Ilse en Vince, had hij Louise kunnen overtuigen om terug naar binnen te gaan, maar pas nadat hij beloofd had de gijzelnemer uit te schakelen. Via een sleutel van de achterdeur, die hij altijd op zak had, was hij de woning binnen kunnen glippen. De rest, zo verklaarde hij aan het einde van zijn speech en onder groot applaus, was geschiedenis. Toen Philippe aan het woord kwam, was de zaal muisstil. In zijn speech bedankte hij uitvoerig zijn vader, die hij zijn persoonlijke held noemde. Hij noemde het een hele eer om voor het oog van de natie zo’n bijzonder ereteken te mogen ontvangen uit handen van de koning.


  ‘We zijn aan een onvoorstelbare tragedie ontsnapt’, zei hij. ‘Een tragedie die door de terroristen al maanden werd voorbereid. Dat mijn collega Bregt ruim een halfjaar geleden door de terroristen werd vermoord, weten we pas sinds kort. Al die tijd had niemand er een idee van wat er precies was gebeurd. Het is een verschrikkelijke beproeving geweest voor Catherine, zijn vrouw. Maanden heeft het geduurd, vertelde ze me een paar dagen geleden, voor ze de draad weer kon en wilde oppikken. Al die tijd heeft ze gedacht dat haar man zelf gekozen had om uit het leven te stappen. Een verschrikking moet het zijn… Mijn gedachten gaan dan ook in de eerste plaats naar haar. Hetzelfde had ook mij kunnen overkomen. En mijn gezin. Toen ik mijn collega Veerle een maand geleden zag, in de medische post, had ik nooit gedacht hier nog te kunnen staan. Levend en wel. Ik was ervan overtuigd dat de reactor zou ontploffen en honderden, misschien wel duizenden slachtoffers zou maken. Toen Veerle me vertelde dat dit niet zou gebeuren, weigerde ik eerst haar te geloven. Pas toen alle puzzelstukjes op hun plaats lagen, wist ik dat ze gelijk had. Het waren enkele van de meest stressvolle momenten uit mijn leven. De terroristen hadden me tot het uiterste gedwongen, al die tijd ben ik ontzettend bang geweest dat mijn vrouw en kinderen vermoord zouden worden als ik niet precies deed wat ze me opdroegen. Ik was er zelfs van overtuigd dat de gijzelingsactie in onze woning dramatisch was afgelopen. Dat ik Louise, Vince en Ilse nooit meer levend zou terugzien. Ik krijg nog altijd kippenvel als ik terugdenk aan het verlossende telefoontje dat Veerle kreeg. Ontzettend dankbaar ben ik dan ook, dat dit allemaal goed is afgelopen.’


  Philippe las zijn speech verder voor, maar dwaalde in gedachten af, terwijl hij in de ogen van zijn vrouw keek. Ze stonden vol trots en liefde. Onwillekeurig dacht hij aan de ogen van Leila, die het niet had gehaald. Hoewel hij zich verschrikkelijk schuldig voelde over haar dood, besefte hij nu dat ze maar half zo mooi waren als die van Ilse. De kus die hij Ilse gaf toen hij weer op zijn plaats zat, stond de dag erna paginagroot in alle kranten. De Standaard had er een grote kop boven gezet: SudoKUS.
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Hoe los je de sudoku van je eigen ondergang op?

Zijn hart bonsde in zijn keel. Het lawaai zwol aan tot een oorverdovend
‘gekrijs. ‘Help me’, smeekte hij, maar hij wist dat niemand hem zou horen. Hij
sloot zijn ogen opnieuw, wist wat er komen zou Het laatste wat hj voelde,
was een traan die over zijn gezicht gleed.

Op de terugvlucht van Madrid naar Brussel krijgt Philippe Rigaux het
gezelschap van Leila, een beeldschone vrouw van Arabische afkomst. Ze
raken aan de praat en zij vraagt Philippe of ze de sudoku uit zijn krant
mag invullen. Als ze geland zijn geeft Leila de krant terug en verdwijnt in
de massa.

Philippe Kijkt verbaasd op als hij tussen de ingevulde cifers "HELP ME"
leest. Hij gaat op zoek naar Leila en komt terecht in een bijzonder perfide
en goed uitgekiend complot. Kan Philippe ontsnappen aan de terreur?

Bart Debbaut (°1971) schreef eerder 6
thrillers en 2 romans, De Facebookmoorden
werd verkozen tot Beste Nederlandstalige
Thriller.

Over Relikwie:

De afgljding van Debbauts hoofdpersonage
combineert bijna wiskundige nauwgezetheid
met de vervoerende discipline van Kiassieke
muziek.' - Knack

‘Leest lekker weg!' ~ Het Belang van
Limburg






OEBPS/Images/book.jpg
BART DEBRAUT
SUDOKU

NNNNNN





OEBPS/Images/image134-00.jpg





OEBPS/Images/image139-00.jpg





OEBPS/Images/image145-00.jpg





OEBPS/Images/image153-00.jpg





OEBPS/Images/image158-00.jpg





OEBPS/Images/image165-00.jpg





OEBPS/Images/image171-00.jpg





OEBPS/Images/image179-00.jpg





OEBPS/Images/image186-00.jpg





OEBPS/Images/image191-00.jpg





OEBPS/Images/image196-00.jpg





OEBPS/Images/image07-00.jpg





OEBPS/Images/image104-00.jpg





OEBPS/Images/image109-00.jpg





OEBPS/Images/image115-00.jpg





OEBPS/Images/image120-00.jpg





OEBPS/Images/image13-00.jpg





OEBPS/Images/image259-00.jpg
7






OEBPS/Images/image26-00.jpg





OEBPS/Images/image262-00.jpg
5/7]6[4|8

1






OEBPS/Images/image266-00.jpg
5/7]6[4|8

1

4(7|1]5






OEBPS/Images/image32-00.jpg





OEBPS/Images/image38-00.jpg





OEBPS/Images/image45-00.jpg





OEBPS/Images/image51-00.jpg





OEBPS/Images/image56-00.jpg





OEBPS/Images/image71-00.jpg





OEBPS/Images/image81-00.jpg





OEBPS/Images/image206-00.jpg





OEBPS/Images/image21-00.jpg





OEBPS/Images/image212-00.jpg





OEBPS/Images/image217-00.jpg





OEBPS/Images/image222-00.jpg





OEBPS/Images/image226-00.jpg





OEBPS/Images/image231-00.jpg





OEBPS/Images/image237-00.jpg





OEBPS/Images/image242-00.jpg





OEBPS/Images/image248-00.jpg





OEBPS/Images/image254-00.jpg
7






