

			[image: Witte_raaf_epub.tif]
		



 
 
 
Bram Dehouck
Witte raaf
[image: Geus-eboekFC.eps]
Uitgeverij De Geus
amsterdam 2016



 
 
 
Van Bram Dehouck verschenen ook bij De Geus
 
 
Een zomer zonder slaap
De minzame moordenaar
Hellekind



 
 
 
© Bram Dehouck, 2016
Omslagontwerp Berry van Gerwen
isbn 978 90 445 3461 0
nur 305
 
Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden door middel van druk, fotokopie of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van De Geus bv, Spui 10, 1012 wz Amsterdam, Nederland. Telefoon: 020 760 7210.
 
Eerste druk 2016
Tweede druk (e-boek) 2016



 
 
 
Make your money with a suit and tie
Make your money with shrewd denial
Make your money expert advice,
If you can wing it
r.e.m. – ‘King of Comedy’
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De dag dat Nick Farkas het leven van Stefanie Baertsoen binnenstapte, leek De Bunker haar nog dreigender dan anders. Wellicht was dat de bedoeling geweest van de architect: het forse volume moest mensen imponeren, zelfs intimideren. Bij de plechtige opening had hij de lof gezongen van het ruwe beton – ‘natuurlijk en tijdloos’ – en de glaspartijen – ‘een open blik op de wereld’. Zijn tour de force was een overhellend raam dat de hele zuidkant van het kantoor van algemeen directeur Ludo Scherpereel besloeg. De glaspartij keek uit over het kanaal en de weilanden erachter, waar de koeien de komende jaren plaats zouden maken voor nog meer beton en staal.
Helemaal achter aan de parking vond Stefanie plaats voor haar rode Twingo. Wie laat kwam, had niet veel keus. Ze was laat, maar niet té laat. Ze stapte uit en wandelde traag langs de geparkeerde wagens. Enkele ervan herkende ze, zoals de oude Toyota Starlet van Emy en de grijze Jaguar xf van Ludo, de enige met een vaste plaats.
Bij de ingang stond een Volvo v60 schuin in het vak. Op de achterbank lag een zwarte paraplu en een Engelstalig lifestyletijdschrift, in het vakje bij de versnellingspook paste een potje mentholkauwgum. De lak blonk als een spiegel. Ze zette een stap achteruit. Op de nummerplaathouder kleefde een reclamesticker van een leasingbedrijf. Niet zo nieuwsgierig, zei een stemmetje in haar hoofd. In een reflex keek ze naar de ramen aan de voorkant van De Bunker. Er was niemand die hoofdschuddend op haar neerkeek.
Binnen trok de kilte haar huid tot kippenvel. Haar hakken galmden op de gepolierde vloer, op natte dagen spekglad. Zowel van binnen als van buiten straalde het gebouw machismo uit. Ideaal om vrienden van de werkgeversfederatie of de societyclub rond te leiden.
Nergens waren zachte materialen voorzien, waardoor je iedereen die in de hal binnenkwam kon horen tot op de bovenste verdieping. De bureaus, op maat gemaakt uit tropisch hardhout, waren niet in hoogte verstelbaar, en van kabelgoten had de ontwerper nog nooit gehoord.
‘Als ik mijn benen over elkaar sla, stoot ik mijn knie tegen dat verrekte hout en is mijn rokje naar de vaantjes’, had receptioniste Emy gezegd tijdens een lunch toen hun bureaus nog een skyline van verhuisdozen droegen. ‘Ludo zei alleen maar: “Emy, je zou moeten blij zijn met zo’n mooi meubilair. Da’s hardhout uit Afrika!”’
Ze draaide met haar ogen.
‘Het ziet er kil uit’, zei Stefanie. ‘En het is ook kil.’
‘Het is een bunker’, zei Marlene. ‘De enige plaats waar hij echt past, is de Atlantikwall.’
Stefanie glimlachte.
God, wat miste ze Marlene.
Aan de onthaalbalie was in metalen letters de naam van het bedrijf bevestigd. scherpereel. Als de zon door de glazen schuifdeuren speelde, werd je al meteen verblind. Emy wenkte haar.
‘En?’ vroeg Stefanie.
Emy stak haar duim op.
‘Knap?’
‘Hot.’
Stefanie drukte op de knop om de lift te roepen.
‘Eten we vanmiddag samen?’ vroeg Emy.
‘Hangt ervan af of ik de nieuwe moet rondleiden in de buurt.’
‘Sommige mensen hebben alle geluk.’
Toen ze instapte, knipoogde Emy naar haar.
Stefanie knipoogde terug.
De liftdeur sloot zich, ze checkte haar gebit in de spiegel en fatsoeneerde haar kapsel.
Ping, zei de lift en de deur schoof open. Stefanie trok snel haar rok recht en haar topje omhoog. Haar hakken klakten op het ritme van haar hart. Ze wandelde voorbij het lege kantoor van Marlene, dat nu niet lang meer leeg zou blijven.
Het gebouw mocht dan opgetrokken zijn uit testosteron, als ze de deur van haar kantoor opende, voelde het als een soort thuiskomen. Ze hield van haar werk op een bijna hartstochtelijke manier. De passie die uit haar relatie met Alex verdwenen leek, had ze hier teruggevonden. Ze genoot ervan de producten op hun mooist af te beelden in folders en brochures, ze grinnikte tevreden als ze een goede tekst geschreven had. De geur van vers drukwerk maakte haar vrolijk. Ze kickte op het plannen en verzenden van e-mailings, en het analyseren van openings-rates en clickthroughs.
Stefanie plofte in de bureaustoel neer. Zoemend kwam haar computer tot leven. Ze las snel de binnengekomen offerte van ExpertPrint voor een folder van vijfduizend exemplaren. Zoals steeds de scherpste prijs. Ze klikte op ‘Beantwoorden’.
Dag Robert,
Bedankt voor je offerte. We gaan er graag op in. Ik stuur je asap de drukpdf
De telefoon ging over.
ludo verscheen op het display.
‘Goeiemorgen’, zei ze.
‘Ah, je bent er. Kom je?’
Door de hoorn klonk het signaal dat Ludo al had opgehangen.
Ze werkte snel de mail af en klikte op ‘Verzenden’.
De map die ze de avond voordien naast het toetsenbord had gelegd, checkte ze een laatste keer: informatie over drukwerk, de verkoopmap, mailings en e-mailings, cijfermateriaal, het jaarverslag van vorig jaar. Van de richtlijnen over de huisstijl en de handleiding voor de website had ze een print gemaakt. Helemaal achteraan zaten de contactgegevens van drukkers en leveranciers.
Ze schikte de papieren netjes in de map, sloeg hem dicht en stak hem onder haar arm. Het voelde als een eerste schooldag, wanneer de leerkracht een klasgenootje aanwijst met wie je de rest van het jaar een bank deelt. En je weet niet of het klasgenootje een vriend voor het leven wordt of je balpennen gaat stelen.
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Aan de voorkant had Ludo’s kantoor een glazen wand, als teken van openheid en toegankelijkheid. Een groot oppervlak ervan was gefumeerd. Openheid heeft haar grenzen.
Stefanie liep langs het glas, waarachter ze de schaduw zag van een man aan de polyester vergadertafel. In de andere schaduw, die van het bureau naar de tafel liep, herkende ze Ludo’s profiel: een forsgebouwde, kleine man in wie je eerder een loodgieter dan een directeur zou vermoeden.
Ze klopte.
‘Binnen!’
Ludo’s gezicht blonk van blijdschap. Stefanie deelde zijn vreugde. Hij wenkte haar om dichterbij te komen en draaide zich naar de figuur aan de vergadertafel.
‘Nick, ik wil je laten kennismaken met Stefanie. Zij heeft maandenlang de taak van Marlene overgenomen, tot onze grote tevredenheid.’
De man stond op en bood haar een hand aan. Die voelde zacht, alsof hij dagelijks met huidcrème werd verzorgd. Op zijn gezicht verscheen een glimlachje, ze herkende het van de foto’s op het internet, toen ze zijn naam door een zoekmachine had gejaagd. Ludo keek van hem naar haar en terug, alsof hij op dat moment al kon uitmaken of het zou klikken tussen de twee.
‘Prettig kennismaken. Ik heb veel goeds over je gehoord.’
Hij had een diepe, aangename stem. Hij was geen lelijke man, maar ook niet uitzonderlijk knap. Toch begreep Stefanie de enthousiaste reactie van Emy. Nick Farkas straalde de moeilijk uit te leggen aantrekkingskracht uit van iemand bij wie je het gevoel hebt dat er iets spannends zal gebeuren. Hij observeerde je net lang genoeg, het glimlachje op het juiste moment, zijn handdruk stevig maar niet agressief. Zijn uiterlijk was tot in de puntjes verzorgd. Een strak hemd boven een skinny jeans, dure schoenen en een sjaaltje rond de nek. En dan zijn ogen. Ze keken door je heen alsof hij je gedachten kon lezen.
‘Nick heeft veel ervaring in marketing’, zei Ludo. ‘Hij werkte onder andere voor Assist Team …’
‘Het interimbureau’, vulde Stefanie aan, met gespeelde verwondering in haar stem. Ze had het allemaal gelezen op zijn LinkedIn-profiel.
Farkas knikte. ‘Assist noemt zichzelf liever een hr-dienstverlener, maar het is een interimbureau in gewonemensentaal.’
‘En je werkte nog voor een informaticabedrijf?’ ging Ludo verder.
‘Games en apps voor allerlei organisaties, gaande van social profit tot festivals.’
Farkas sloeg zijn armen over elkaar.
‘Ik was ook twee jaar campagnedirecteur voor pacin.’
‘Pacific Children in Need’, zei Stefanie.
Farkas trok zijn wenkbrauwen op.
‘Je kent het?’
‘Van de kerstcampagne enkele jaren geleden. Die was erg sterk.’
Ze herinnerde zich een foto van Farkas met een zonnebril en op de achtergrond een wapperende parasol, de tweede foto bij de afbeeldingsresultaten van Google. Het beeld leidde haar naar een nieuwssite. Ze schrok van wat ze vervolgens zag: twee graatmagere kinderen in lompen, die elkaar vasthielden op de drempel van een hut. Ze scrolde naar beneden, voorbij foto’s van lijmsnuivende kleuters en meisjes van hooguit elf jaar die in minuscule broekjes wuifden naar auto’s voor een stoplicht. En toen was daar de foto van Nick Farkas met de zonnebril en het pakkende onderschrift.
We willen de kinderen uit het duister halen, letterlijk en figuurlijk, zegt campagnedirecteur Nick Farkas. Ze horen thuis in scholen en op speelpleinen, niet in het riool of het bed van een perverse westerling.
Dat vond ze nog steeds een sterke quote.
‘Er zijn niet zo veel mensen die pacin spontaan kennen’, zei Farkas. ‘Het is niet gemakkelijk om onder de aandacht te komen. Greenpeace, Unicef of Amnesty International besteden fortuinen aan hun campagnes. Maar met de nodige creativiteit kom je soms ook ver.’
‘Ik kan me inbeelden dat het moeilijk concurreren is met die grote namen’, zei Stefanie.
Farkas keek van haar naar Ludo.
‘Met het leed van mensen beconcurreer je elkaar niet, je probeert gewoon zo veel mogelijk uit de kan te halen.’
Hij glimlachte kort, alsof hij zich persoonlijk gekwetst voelde.
‘Natuurlijk, natuurlijk’, zei Ludo snel, van wie Stefanie wist dat hij elke Kerst potloodjes kocht van kinderen die leurden voor het goede doel.
‘Ik bedoelde het niet verkeerd’, zei ze terwijl een blos naar haar wangen trok.
‘Dat begrijp ik wel. Je hoeft je niet te verontschuldigen.’
Farkas’ blik gleed van haar gezicht naar haar borst. Ze gluurde naar beneden om haar topje te checken. Het was de informatiemap die zijn aandacht had getrokken; ze hield hem strak tegen haar borst geklemd. Ze stak de map onhandig naar hem uit. Hij pakte hem niet aan.
‘Ik heb wat informatie voor je verzameld.’
Ze bood de map een tweede keer aan. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin alsof hij niet goed begreep wat er van hem verwacht werd.
‘Over de werking van onze marketing en communicatie …’ zei ze dan maar. ‘Dat kun je allemaal eens rustig doornemen. Ben je meteen op de hoogte.’
‘Dat is attent van je.’ Hij pakte de map aan.
‘Stefanie houdt van orde en organisatie’, lachte Ludo. ‘En van mappen.’
‘Orde op je bureau is orde in je hoofd’, zei ze.
‘O, daar hou ik ook van’, zei Nick. ‘Orde in je hoofd.’
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‘Zo, dat is geïnstalleerd. Nu kun je aan de slag.’
‘Je klinkt alsof het je verbaast.’
‘Met Windows weet je maar nooit. Klik eens op het icoontje.’
Stefanie hoorde het klikken van de muis. Ze ging dichter bij de deur van haar kantoor staan. Het opendeurbeleid bij Scherpereel had zijn voordelen.
‘Ja, het werkt.’
‘Een wonder’, grinnikte Paul, die op zijn eentje de informaticadienst van Scherpereel uitmaakte.
‘Waarom gebruiken jullie geen Macs?’
Paul zweeg, en Stefanie zag voor zich hoe hij met zijn duim over zijn wijs- en middelvinger wreef.
‘Ah’, zei Nick. ‘Kwaliteit kost nu eenmaal geld.’
Geschuifel en een bliepje.
Paul floot tussen zijn tanden.
‘Wow, is dat de laatste versie?’
‘Yep. Ik zwéér bij Apple. Prijzig, maar nooit problemen mee.’
Het werd stil. Vermoedelijk bogen de twee zich nu over Nicks smartphone vol apps en snufjes.
‘O,’ zei Nick alsof hem iets te binnen schoot, ‘welke tablets gebruiken de vertegenwoordigers?’
‘Ze hebben geen … Ze gebruiken een verkoopmap.’
‘Een verkoopmap?’ Nick lachte smakelijk. ‘Rijden die vertegenwoordigers in auto’s, of verplaatsen ze zich nog met paard en kar?’
‘Auto’s, sinds kort’, grinnikte Paul. ‘Die verkoopmap … tja, dat moet je aan Stefanie vragen.’
‘Stefanie, juist.’
‘Goed idee van die tablets. Maar verwacht niet dat je iPads krijgt. Als je geluk hebt, worden het middenklasse Androids.’
Nick zuchtte.
‘Daar zitten heel goede tablets tussen’, zei Paul, en omdat er geen reactie kwam: ‘Zo, dan laat ik je maar. Bij vragen of problemen weet je me te vinden.’
‘Bedankt.’
Stefanie dook achter haar archiefkast voor het geval Paul langs haar deur zou wandelen. Gedachtenloos staarde ze naar de gekraakte rug van een lay-outhandboek. Het bracht haar op een idee. Ze verzamelde haar moed en klopte bij Nick aan.
‘Ha, Stefanie’, zei Nick.
Ze kwam een stap dichter.
‘Heeft Paul je verteld over de Adobe Creative Cloud?’
Even lag er verwarring op Nicks gezicht.
‘Paul heeft zo veel verteld. Zo’n eerste dag op het werk lijkt wel een eerste schooldag. Veel informatie en indrukken.’
Ze glimlachte om het feit dat hij ook die vergelijking maakte.
‘En wat is die Adobe …?’ vroeg Nick.
‘InDesign, Photoshop, Illustrator.’
‘Ah ja. En waarom staan die programma’s op mijn computer?’
‘Om onze folders en brochures te maken.’
‘Hebben we daar geen personeel voor?’
‘Wij zijn dat personeel. Ik doe het meeste lay-outwerk’, vervolgde ze na een korte stilte. ‘Maar het is handig als je de bestanden kunt openen, mocht je iets willen aanpassen. Marlene en ik werkten altijd zo. Een beetje pingpong, begrijp je?’
Hij knikte.
‘Wat was Marlene voor iemand?’
‘Goh’, Stefanie ging op een stoel zitten, een beetje overrompeld door de vraag. Ze liet haar blik over het bureau glijden, dat volledig leeg was, op een fotokadertje naast het computerscherm na, met de achterkant naar haar gekeerd. ‘Marlene heeft de marketing hier uitgebouwd’, zei ze, nu langs Nick heen door het raam kijkend, naar de rode neonletters van Daisy Bakeries. ‘Ludo had het erg druk. Dit was de zaak van zijn vader. Hij wilde het bedrijf naar een hoger niveau brengen. Uitbreiden, groeien. Dat is hem gelukt.’
‘Hoe ben jij erbij gekomen?’
‘Het werd te veel voor Marlene. Ze zochten een communicatiemedewerker en voilà, hier ben ik.’
‘Ze was jouw leidinggevende?’
‘Nee. We stonden al snel op dezelfde hoogte. Toen verdeelden we de taken; zij de marketing, ik de communicatie.’
‘Wat is de reden dat ze hier wegging?’
‘Haar moeder had een naaiwinkeltje. Detailhandel heeft haar altijd erg aangetrokken, dus is ze zelf een winkel begonnen. Handtassen.’
Nick trok zijn wenkbrauwen op.
‘Het had niets met het werk hier te maken?’
‘Nee.’
‘Met jou?’
‘Nee.’
‘En hebben jullie nog contact?’
‘Natuurlijk, ik heb zelfs een handtas van haar.’
Een spier vertrok in zijn gezicht.
‘Ludo moet ontgoocheld geweest zijn dat ze het bedrijf verliet.’
Stefanie knikte.
‘Ze was zijn rechterhand.’
Er viel een korte stilte.
‘En zijn nichtje’, flapte ze er nog uit, zonder precies te weten waarom ze het zei. ‘Dit was haar kantoor.’
Ze keken allebei de ruimte rond. Er stond een lege archiefkast, de muren waren kaal. Een lichter gekleurd vierkant herinnerde aan de reproductie van Monet die er vroeger hing. Tijdens brainstorms hadden ze vaak naar de impressie van Monets tuin gekeken, naar de waterlelies en het bruggetje, de lichtinval op het onstuimige groen en de blauwpaarse bloemen. Nu was er alleen het saaie beige van de muur.
‘Wat vind je ervan?’ vroeg Stefanie.
Nick haalde zijn schouders op.
‘Het is een kantoor. Kaal. En het ruikt naar vanille.’
Hij ademde diep in.
‘Dat is van Daisy Bakeries hiernaast. Vooral bekend van hun wafeltjes. Ken je die?’
‘Nee.’
‘Ik krijg altijd zin in koekjes als ik de vanille ruik’, zei Stefanie lachend. Nick bleef stoïcijns.
‘Ruik je het even goed in jouw kantoor?’
Ze schudde het hoofd.
‘Ik vrees dat je hier dicht bij een verluchtingsrooster zit. Maar het is wel een lekkere geur, toch?’
‘Smaken verschillen.’ Nick keek naar het fotokadertje en dan naar haar, en ze had het gevoel dat hij wachtte tot ze nog iets zou zeggen of zou weggaan.
‘Ik ben echt blij dat je er bent. De laatste maanden was het geen doen, zo in mijn eentje.’
‘Ludo vertelde me dat je het moeilijk had.’ Hij haalde een balpen uit het pennenbakje en speelde ermee tussen zijn vingers. Een rilling gleed over haar rug. Wat had Ludo precies gezegd? Had hij Nick verteld over haar afwezigheid? Nee, Ludo was niet het type om oude koeien uit de sloot te halen.
‘Maar dat maakt nu niets meer uit’, zei Nick.
‘Nee.’
‘Wat is precies jouw …’
Verder raakte Nick niet; Ludo klopte op de deur.
‘Ah, jullie zijn al aan het overleggen. Goed zo. Ik stoor toch niet?’
‘Nee, hoor’, zei Nick.
‘Kom je nog even langs voor we gaan lunchen? Ik wil een paar zaken met je bespreken.’
‘Oké.’ Nick richtte zich naar Stefanie, die opstond. ‘Wij moeten ook maar eens samen lunchen. Dan kun je me jouw visie geven over de marketing en communicatie van dit bedrijf. Wat je goed vindt, waar je naartoe wilt, wat je zou willen veranderen.’
‘Da’s een goed idee. Het nuttige aan het aangename koppelen.’
Ze draaide zich naar de deur, waar Ludo plaats voor haar maakte.
‘Tot later’, zei ze.
Nick stak zijn hand op, Ludo zei nog iets wat ze niet goed verstond.
Terug in haar kantoor toetste ze Emy’s nummer.
‘Emy, zin om iets te gaan eten?’
‘O ja!’ schetterde het in haar oor, ‘vertel me alles!’
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‘Verrassing!’
Alex glunderde, zijn gezicht slechts belicht door flakkerende kaarsen en theelichtjes. Hij trok een stoel achteruit.
‘Gaat u zitten, mevrouw.’
‘Dank u’, zei ze.
Hij kuste haar.
‘Waaraan heb ik dit verdiend?’
‘Gewoon, aan jezelf.’
Uit de keuken kwam een volle, warme geur. Ze voelde een plots schuldgevoel dat ze de boterhammen die hij elke ochtend smeerde in de vuilnisbak had gekieperd om met Emy te gaan lunchen.
‘En omdat het eindelijk gedaan is om op je eentje te zwoegen voor meneer Scherpereel.’
Ze lachten.
‘Glaasje wijn, schoonheid?’
‘Graag.’
‘Als voorgerecht serveren we een carpaccio met rucola en parmezaan’, zei Alex terwijl hij een handdoek over zijn arm sloeg en de wijn inschonk.
‘Lekker!’
‘Gevolgd door op vel gebakken zalm, met verse spinazie en gebakken krieltjes.’
‘Heerlijk!’
‘En als dessert …’ Hij bukte zich om in haar oor te fluisteren; ze rook het parfum dat ze twee jaar geleden voor zijn verjaardag had gekocht. ‘Chocomousse.’
Ze kuste hem.
‘Je bent een schat.’
‘Vertel eens, hoe is die nieuwe collega?’
Ze vertelde het hele etentje door. De wijn maakte haar op den duur een beetje licht in het hoofd. Toen ze naar boven gingen, hield ze zich stevig vast aan de trapleuning. In bed schurkte Alex tegen haar aan. Zijn handen streelden haar lichaam. De alcohol leek haar lust eerder te doven dan aan te wakkeren. Toch draaide ze zich naar hem toe. Het deed pijn toen Alex bij haar binnen wilde, zijn erectie verslapte en hij gleed van haar af. Hij zuchtte een paar keer, draaide zich op zijn zij en viel in slaap.
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Ping, zei de lift en de deur schoof open. Een lichte duizeling bracht Stefanie uit evenwicht; een fractie van een seconde dansten zwarte stipjes voor haar ogen. Ze had de hele nacht liggen woelen, haar gedachten stuiterend tussen de mislukte poging tot seks, de ontmoeting met Farkas en diens commentaar op de verkoopmap. Tegen de ochtend waren de gedachten samengevloeid tot een onzinnige brij. Ze was verward ontwaakt toen Alex het bed uit schuifelde voor zijn dagelijkse ochtendritueel: koffiezetten, ontbijt nemen, de krant lezen en ondertussen haar lunchboterhammen smeren.
In de douche raakte de gedachtenbrij weer ontrafeld. Terwijl ze zich inzeepte, dacht ze aan Alex’ handen op haar lijf. Wanneer was de laatste keer geweest dat ze het nog eens geprobeerd hadden? Een maand geleden? Twee? Ze kon het zich niet precies herinneren. Nog maar een jaar geleden konden ze niet van elkaar afblijven. Het gebeurde buiten haar om; haar lichaam verkrampte als hij te dichtbij kwam.
Ze hield haar hoofd achterover en liet het warme water over haar gezicht spatten. Het verdreef een tijdje de zwaarte die in haar hoofd hing, en waarvan ze niet wist of die veroorzaakt was door de alcohol tijdens het avondeten, de gebeurtenissen van de afgelopen dag of een combinatie van de twee. Ze draaide de kraan dicht en dacht aan Farkas. Het indrukwekkende cv, het voortreffelijke voorkomen, de schijnbaar natuurlijke uitstraling van succes. De bulderlach toen hij hoorde over de verkoopmap.
Het was geen slecht idee om tablets te gebruiken. Misschien waren Marlene en zij te lang in het verleden blijven hangen. De verkopers waren enthousiast geweest, maar wat wisten zij van moderne communicatietools? Hun topverkoper André, 62 en al veertig jaar in dienst, praatte met klanten over het weer, de nieuwe auto onder de carport, de schoolresultaten van de kinderen. De producten van Scherpereel vermeldde hij tussendoor, alsof het al een uitgemaakte zaak was dat de klant zijn handtekening zou zetten. Hij realiseerde op die manier een legendarische omzet. Nieuwe communicatietechnologie zei hem niets. Natuurlijk was het werk van Marlene en Stefanie een grote verbetering vergeleken bij vroeger. Maar was het goed genoeg? Het kon geen kwaad de beproefde methode eens ter discussie te stellen.
Ze wilde er vandaag met Nick over praten, maar zijn kantoor was donker, de deur gesloten. Zou Ludo, die zelf doorgaans om half acht voor zijn computer zat, nu ook bij hém binnenvallen en geërgerd op zijn horloge tikken?
Als je van de duivel spreekt …
Ludo stond tegen de deurpost van haar kantoor geleund. Hij lachte, en even dacht ze dat het om haar gedachten was. Maar hij praatte tegen iemand in het kantoor. Ludo ving haar verbaasde blik en maakte ruimte.
Achter het bureau zat Nick.
‘Dag Stefanie’, zei hij.
‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg ze.
Op een van de stoelen stond een kartonnen doos. Ze herkende de lat die eruit stak, en de bovenste blaadjes van de half verdorde geluksbamboe.
Een voorwerp naast het scherm trok haar aandacht.
Het fotokadertje.
Ze keek naar de mappen op de archiefkast, ze stonden nog altijd keurig in een rij.
‘Jullie hebben afgesproken om van kantoor te ruilen?’ vroeg Ludo, die haar blik gevolgd had. Hij liet het als een vraag klinken, maar dat was het niet. Hij wilde bevestiging.
‘Hoezo?’ Stefanie voelde een vreemde tinteling, alsof iemand tegen haar hoofd geslagen had.
‘Ik vind het een goed idee’, zei Ludo. ‘Dan zit Nick wat dichter bij me; we zullen de komende weken nog veel te overleggen hebben.’
‘Ik herinner me niet …’ begon Stefanie.
‘We hadden het er gisteren toch over?’ zei Nick. ‘Ik vertelde je dat ik die geur niet kan verdragen.’ Hij richtte zich nu naar Ludo. ‘Ik heb als kind ooit eens te veel vanillepudding gegeten. Ik kreeg er maar niet genoeg van. Ik zal je de details besparen, maar die nacht heeft mijn moeder een emmer naast mijn bed gezet.’
Ludo sloeg grinnikend met zijn vlakke hand tegen de deurpost.
‘Vanille,’ zei Nick, ‘de geur alleen al doet me kokhalzen.’
Gisteren toch niet, dacht Stefanie.
‘Jij zei dat je het wel lekker vond ruiken’, zei Nick, terwijl zijn gezicht weer verstrakte. ‘En dat je het een leuk kantoor vond. Het herinnerde je aan Marlene.’
Hij liet een stilte vallen.
‘Daarom wil ik nog niet meteen ruilen.’
Nick stak zijn handen omhoog, alsof hij niet wenste deel te nemen aan een welles-nietesspelletje.
‘Oké, oké. Misschien heb ik te snel conclusies getrokken. En nu krabbel je terug, na een nachtje slapen. Dat begrijp ik, het is een mooi kantoor. Laten we het er dan maar op houden dat ik je verkeerd begrepen heb.’
Hij zuchtte, pakte de doos met spulletjes op en haalde de geluksbamboe eruit. Hij bleef er even mee in zijn handen staan, zoekend naar een plekje om hem neer te zetten. Ze kon raden wat er verder in de doos zat: balpennen, de handige kalender van drukkerij ExpertPrint en het kikkerspaarpotje dat ze eens van Marlene gekregen had.
‘Afspraken zijn afspraken en kokhalzen komt het werk niet ten goede’, zei Ludo met een geërgerde frons op zijn voorhoofd.
‘Ah, laat ons hier geen tijd meer aan verliezen’, zei Nick. ‘We hebben belangrijker werk te doen.’
‘Vind ik ook’, zei Ludo. ‘Dit is kinderachtig, zo terugkomen op een afspraak.’
Stefanie voelde Ludo’s blik op haar gericht, en zijn verwachting dat zij een einde maakte aan dit toneel.
‘Blijf jij maar hier’, zei ze. ‘Steek die bamboe maar terug in de doos.’
Nick ging weer zitten.
‘Weet je het zeker … deze keer?’
Ludo leunde met zijn armen gekruist tegen de deurpost.
‘Ja,’ zei ze, ‘het is … het is oké.’
‘Prima’, zei Nick. Hij pakte de bamboe, duwde hem terug tussen haar andere spullen en draaide zich van haar weg.
‘Ik kom straks die doos wel halen … en mijn mappen.’
In wat Nicks kantoor had moeten zijn, zeeg ze neer in de bureaustoel. In de verte hoorde ze de mannen gedempt tegen elkaar praten. Ze kon enkel naar de lege, verkleurde vlek op de muur kijken, de vlek waar het schilderij had gehangen, en het leek alsof ze naar de leegte in haar eigen gedachten keek.
Ze pulkte aan het brood en vloekte. Op haar smartphone opende ze Alex’ sms – Sorry voor vanochtend – en ze antwoordde: Salami, really?
Alex was nukkig opgestaan, af en toe een woord brommend maar verder onaanspreekbaar, en hij had het nodig gevonden haar brood te voorzien van het beleg dat ze het minst lustte. Dit soort dingen gebeurde wel meer als hij zijn zin niet kreeg. Kleine, kinderachtige pesterijen om zijn gekwetste ego te troosten. Ze wist niet precies wat hem het meest had gestoord; de gemiste kans op een vrijpartij of de afwijzing van zijn toekomstplannen die in haar terughoudendheid had gelegen.
Het was geen impasse waarin ze haast ongemerkt waren beland, het was een vicieuze cirkel waarin ze elkaars halsstarrigheid aanwakkerden. Hij alleen maar kijkend naar een toekomst waarvan zij niet wist of ze er nog de moed voor had. Zij gefocust op een verleden waarvan ze de impact met hem niet kon delen. Het leek steeds meer op het raadsel van de kip of het ei. Was de liefde voor Alex bekoeld omdat hij zo opvallend naar een gezin hunkerde, of raakte haar eigen kinderwens vertroebeld door de spanningen in hun relatie?
Ze toetste een nummer in op de vaste telefoon.
‘Emy, heb je zin om samen te lunchen?’
‘O, zin heb ik altijd. Maar euh …’
Stefanie sloot haar ogen.
‘Je hebt al plannen?’
Er klonk gegrinnik aan de andere kant.
‘Nick heeft me gevraagd.’
‘Hij laat er geen gras over groeien.’
‘Hij wil mijn mening weten over het bedrijf. Ik ben een belangrijke factor in het imago van Scherpereel, zei hij. De eerste persoon die klanten zien of horen. Hij noemde me “het gezicht en de stem van Scherpereel”. Mooi gezegd, toch?’
‘Zeker mooi gezegd.’
‘Zo’n compliment heb ik van Ludo nog nooit gekregen.’ Emy dempte haar stem. ‘Ik laat je weten hoe het gegaan is.’
Kauwend op Alex’ boterhammen, de salami had ze weggegooid, probeerde Stefanie het gesprek van de vorige dag te reconstrueren. Had Nick wat ze verteld had over de wafeltjes van Daisy Bakeries te serieus genomen? Haar gedachten gleden af naar de geluksbamboe en de lat die uit de doos piepten. En naar het fotokadertje, dat hij op ongeveer dezelfde plaats naast het computerscherm had gezet. Zonlicht gleed over de muur en Stefanie vroeg zich af waar ze een reproductie van Monet zou kunnen kopen. Ze staarde naar het lichtspel. Met een nieuwe poster kon ze de tijd van vroeger terughalen, het hier gezellig maken.
En uiteindelijk hield ze inderdaad van vanille.
Misschien was ze vastgeroest in alledaagse patronen. Het gewoontedier in haar had de creatieve Stefanie opgepeuzeld; het had zich zelfvoldaan genesteld in haar doen en laten. Ze moest positief blijven en de verandering van kantoor zien als een nieuwe start, een fris begin.
En toch bleef het knagen. Ze had het gevoel dat ze te snel had toegegeven, dat ze zich had verloren in de verwarring van het moment, als een huisvrouw die in de praatjes van een deur-aan-deurverkoper trapt. Het was een merkwaardige gewaarwording: het gevoel van onrechtvaardigheid omdat iets van haar was afgenomen, maar anderzijds het besef dat ze de enige was die er zich druk om maakte. Ze had verloren door haar eigen onoplettendheid en ze wilde niet overkomen als een nukkig kind.
Toen kwam de mail binnen.
Dag Ludo, Dag Stephanie, deze namiddag om 15u00 ‘onderonsje’ in de Grote Zaal over mijn visie op toekomst & strategie marketing. Heb ns in agenda’s gekeken, en Lukt normaal gezien voor jullie allebei?
Grt,
N
Oké voor mij, antwoordde ze. En ze dacht: mijn naam schrijf je met een f.
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Hij straalde, balancerend op zijn hielen, zijn handen voor zijn kruis. Op de muur was de eerste slide van een powerpointpresentatie geprojecteerd.
 
360° Marketing
A global view with local wins
Witte letters op een blauwe achtergrond. Eronder een witte wereldkaart die deed denken aan het logo van een Amerikaanse nieuwszender.
Ludo kwam binnen en schudde Nick hartelijk de hand. Hij maakte een grapje waar beide mannen om lachten, maar dat Stefanie maar flauw vond. Ze had zich al vaak afgevraagd waarom mannen op het werk altijd zo nodig grapjes moesten maken onder elkaar. Er kon geen gesprek plaatsvinden zonder een kwinkslag of een steek onder water, en als het eenmaal begonnen was, kwam er doorgaans pas een einde aan als een vrouw hen tot de orde riep. Het leken wel achttiende-eeuwse duels.
Ludo keek naar de projectie, trok tevreden zijn wenkbrauwen op en ging zitten. Hij knikte kort naar Stefanie, er lag een bepaalde afstand in zijn ogen.
‘Stel gerust vragen als er iets niet duidelijk is,’ zei Nick, en terwijl hij zich naar Stefanie richtte: ‘of als je aanvullingen hebt.’
Nick vertelde over conversation management, strategic brand management, over 360° marketing ‘met een blik naar de wereld, maar altijd met een oog op de lokale realiteit’. Ludo luisterde enthousiast, steeds verder naar voren hellend. Stefanie moest het toegeven: Nick kon het goed uitleggen. Hij gaf overtuigende voorbeelden, maakte een grapje op het juiste moment, stelde een retorische vraag om een betoog af te sluiten. Hij had dit al vaak gedaan, en met succes.
Maar Nicks uiteenzetting klonk Stefanie niet nieuw in de oren. Het was een samenvatting van de trends van de afgelopen jaren, een snelcursus communicatie- en marketingtheorie. Het klonk mooi en gelikt – hoe kon het anders, het werd bedacht door marketing- en reclamemensen – maar het in de praktijk brengen was nog iets anders.
Dus toen hij na de presentatie gulzig naar een reactie hengelde, vroeg ze: ‘Hoe gaan we dat dóén?’
Het charmante glimlachje, de intense blik, een korte pauze om de spanning te doen stijgen.
‘Die vraag had ik verwacht.’
Hij klikte een tweede powerpointpresentatie aan.
‘Een nieuw begin, verder bouwend op de successen uit het verleden.’ Zo noemde Nick de richting die hij Scherpereel wilde doen inslaan. ‘Zelfzeker, ambitieus en vernieuwend. We moeten durven verder kijken dan onze neus lang is, en nieuwe manieren onderzoeken om ons publiek te bereiken. Om ons op dat toneel te begeven moeten we eerst aan onszelf werken.’
Op de volgende slide stonden slechts twee woorden:
Nieuw logo
‘Het logo is ons gezicht. Nu we de communicatie op een hoger niveau brengen, is een professionele look doorslaggevend. Daarom moeten we het logo onder handen nemen. De rimpels, pukkels en schoonheidsvlekken moeten eruit.’
Hij klikte naar de volgende slide:
Nieuwe huisstijl
‘Samen met het logo komt er een moderne huisstijl, waaraan alle drukwerk aangepast wordt. Overuren voor jou, Stefanie.’
Ludo lachte en Nick viel hem bij.
‘De huidige huisstijl is nauwelijks vijf jaar oud’, zei Stefanie. ‘Ik zie de noodzaak niet om die nu te veranderen.’ Ze richtte zich tot Ludo. ‘Dat gaat erg veel geld kosten.’
‘Je kunt geen omelet bakken zonder eieren te breken’, zei Nick nors. ‘Je kunt altijd praktische bezwaren vinden om verandering tegen te gaan. Het huidige logo en de huisstijl zijn verouderd.’
‘Ik zou het eerder authentiek noemen, passend bij de stijl van het bedrijf. Vandaag is het net belangrijk dat een bedrijf authenticiteit toont.’
De spieren in Nicks kaken spanden zich. Ludo maande hem met een handgebaar aan verder te gaan.
Nieuwe paden, stond er nu op de slide, met de afbeelding van een kruispunt. De weg splitste, en op de twee wegwijzers stonden vraagtekens.
‘Naast een andere look and feel moeten we ons op nieuwe terreinen begeven. Een eerste daarvan is sponsoring, een ideale manier om je naamsbekendheid te verhogen. Wie kende vroeger Belkin, of Shimano?’
‘Of Festina’, zei Stefanie. Nick negeerde haar.
‘Een tweede terrein zijn de sociale media. Ludo, ik schrok me rot toen ik zag dat dit bedrijf op dat vlak niet actief is. We hebben een Twitteraccount en een Facebookpagina nodig, zodat we in gesprek kunnen gaan met onze klanten en prospects.’
‘Marlene en ik hebben onderzocht of zulke accounts zinvol zijn’, zei Stefanie. ‘We kwamen tot de conclusie dat het voor Scherpereel weinig interessant is. We hebben niet vaak een leuk nieuwtje te melden, en het is ook weinig nuttig voor business-to-bus…’
‘De content moeten we zelf maken, Stefanie,’ zei Nick, zijn rug rechtend, ‘die komt niet als een gebraden kipje uit de lucht gevallen. De sociale media kosten veel inspanning en creativiteit. Een bedrijf dat op dat vlak afwezig blijft, is niet professioneel met zijn communicatie bezig.’
‘Ik bedoelde het niet negatief.’ Ze kreeg geen kans het uit te leggen.
‘Het past allemaal in een 360° marketingstrategie waarbij we zowel online als offline, above en below the line aanwezig zijn in het leven van klanten en prospects’, zei Nick, waarmee hij de presentatie afsloot.
‘Bedankt, Nick’, zei Ludo. ‘Het was een inspirerende uiteenzetting. We zijn te veel bezig met de dagelijkse besognes, met brandjes blussen en op korte termijn acties plannen. We hebben nood aan een bredere kijk, een beleid. Dit is een goede aanzet.’
‘Het zal me tijd kosten om die strategie verder uit te tekenen. Maar ik stel voor, Stefanie, dat we samen bekijken hoe we dit in de praktijk kunnen toepassen. Het lijkt me belangrijk dat iedereen in het team daarbij een bepaald OWNERSHIP op zich neemt.’
‘Prima’, zei Ludo. ‘Van mij krijgen jullie het mandaat. Jullie spreken verder af?’
Nick gluurde op zijn horloge en boog zich naar Ludo toe: ‘Ik moet nu dringend mijn dochter van school halen.’
‘Ja, ga maar’, zei Ludo met een wuifgebaar. Nick stoof weg en er viel een stilte in de ruimte.
‘En? Wat vind je ervan?’ vroeg Ludo terwijl hij opstond.
Stefanie overpeinsde haar woorden. Ludo wachtte niet op haar reactie.
‘Dit is wat we nodig hebben. Iemand die een breder beeld heeft, die een strategie uitwerkt voor meerdere jaren. Nick is ambitieus, precies wat we nodig hebben. Er zal van iedereen veel worden verlangd, maar het is de juiste keuze.’
‘Hij vertelt interessante dingen, maar het is niet nodig om alles te veranderen. Je moet als bedrijf ook trouw blijven aan je …’
‘Ik ben echt blij dat iemand met zo’n staat van dienst bij ons werkt’, onderbrak Ludo haar. Hij stond op. ‘Zulke mensen zijn zeldzaam, weet je.’
Stefanie zweeg.
Ludo bleef in de deuropening treuzelen.
‘Hoe noemen ze zo iemand ook weer?’ vroeg hij.
Hij haalde zijn schouders op en vertrok. Stefanie verzamelde haar papieren en schrok toen ze Ludo’s stem weer hoorde.
‘Een witte raaf.’
Hij klopte met zijn vlakke hand tegen de deurpost, meer tegen zichzelf pratend dan tegen haar.
‘Ja, dat is het’, mompelde hij. ‘Nick is een witte raaf.’
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Die avond was er geen wijn, er brandden geen kaarsen. Een lasagne gaarde in de oven.
‘Ruikt lekker’, zei Stefanie. ‘Ik heb honger als een paard.’
‘Ik ben een klein kind’, zei Alex.
‘Zo nu en dan.’
‘Ik weet het en het spijt me.’
Voor hij nog iets kon zeggen, begon ze over de wissel van kantoor.
‘Was jouw kantoor groter dan het zijne?’ vroeg Alex.
‘Groter en meer lichtinval.’
‘Mannen en hun territorium. Wij willen altijd de grootste hebben.’
Hij haalde de lasagne uit de oven en verdeelde hem over twee borden.
‘Maar collegiaal is het allerminst’, voegde hij eraan toe.
Ze vertelde over Nicks presentatie en over de manier waarop hij indruk maakte op Ludo.
‘Hij noemde hem een witte raaf.’
Alex zweeg.
‘Zo heeft hij mij nooit genoemd’, zei ze.
‘Ah, Nick is nieuw, hij krijgt nog alle krediet. En je was zelf ook onder de indruk van zijn cv.’
Ze knikte.
‘En misschien is hij het wel’, zei Alex.
‘Is hij wat?’
‘Een witte raaf.’
Ze haalde haar schouders op.
‘We zullen zien.’
Hij zette de borden op tafel.
‘Hoe was jouw dag?’ vroeg ze.
‘Goed’, zei hij, en hij begon over een oninteressant voorval op het werk. Ze voelde dat er achter de anekdote een belangrijkere gebeurtenis schuilging. Ze zag het aan de korte, nerveuze bewegingen die hij maakte, aan hoe hij zijn verhaal meer tegen zijn bord vertelde dan tegen haar.
‘En verder?’ vroeg ze toen hij zweeg.
Hij keek haar aan, met in zijn ogen het besef dat ze iets vermoedde. Hij staarde door het raam, leek een overweging te maken en sloeg zijn armen over elkaar.
‘Ik ben de kamer beginnen op te ruimen.’
Ze stopte met eten.
‘Welke kamer?’
Hij nam een hap. Hij kauwde traag, als om zichzelf tijd te gunnen.
‘De kinderkamer.’
Ze legde haar bestek neer.
‘De kinderkamer? Waarom …?’
‘Waarom niet?’
‘Heeft dit ook met gisteravond te maken? Was de salami niet al pesterij genoeg?’
‘Wat doen we nog met die kamer? We dumpen er alleen maar spullen in die we niet meer nodig hebben. Het is een rommelhok geworden. Ik heb alle rotzooi gesorteerd. Het werd tijd …’
‘En dat beslis je op je eentje?’
‘Ik dacht …’
‘Je wist dat ik niet akkoord zou gaan. Je wist het en daarom begin je er gewoon aan.’
Ze wees met haar mes naar hem.
Er verschenen rode vlekken in Alex’ nek.
‘Ik dacht … met de komst van Nick Farkas wordt het rustiger voor jou. Dan kunnen we de draad weer oppikken, denken aan de toekomst.’
‘Aan de toekomst zoals jij die ziet.’
‘Aan onze toekomst.’
‘Dat je zaken op je eentje regelt, tot daar. Maar dit, uitgerekend dít.’
Ze legde haar bestek in haar bord.
Hij begon af te ruimen. Dat deed hij altijd als een ruzie dreigde; hij stortte zich op huishoudelijke taken, alsof hij daarmee ook het probleem kon opruimen. Stefanie stond op, haar blik op hem gericht terwijl hij de borden in de vaatwasser stak.
‘Nick is veeleisend’, zei ze. ‘Hij wil van alles veranderen. Ik zal …’
Alex duwde met een harde klap de vaatwasser dicht.
‘Jij vindt altijd wel een reden.’
‘Ik wil dit niet.’
‘Waar ben je eigenlijk bang voor?’
‘We houden die kamer gesloten.’
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Stefanie controleerde de folder een laatste keer. Alle afbeeldingen stonden in de juiste kleurencode, en afloop en lettertypes waren ook in orde. Ze exporteerde de pdf, bekeek nog eens de snijtekens en opende een mail.
Dag Robert,
Als bijlage vind je de drukklare pdf.
Laat je nog weten wanneer je precies levert?
Bedankt en groet,
Stefanie
De mail was pas weg, of er kwam een nieuwe binnen.
He Stephanie, deze middag samen lunchen om ideën te bespreken? Nick.
Was het een tikfout, of wist hij echt niet hoe je ideeën spelde? En alweer haar naam verkeerd geschreven.
Ze typte terug:
Oké, Nik. Rond 12.00 uur? Stefanie
Het antwoord kwam onmiddellijk:
Perfect! [image: Smiley.jpg]
Om 12.00 uur klopte ze aan zijn deur.
Nick keek op.
‘Ah, is het al zo laat?’ vroeg hij. ‘Kun je iets aanraden?’
‘Aanraden?’
‘Een restaurant. Jij kiest, ik betaal.’
Ze dacht even na, twijfelend tussen waar ze wilde gaan eten en waar het duur was.
‘La Vita é Bella, een Italiaan in het centrum. Ze hebben er een lekkere lunch.’
‘Perfect.’
‘Je kunt het checken op hun site’, zei Stefanie, en ze kwam achter het bureau staan. Ze gluurde naar het fotokadertje, dat hij dicht bij het scherm had gezet. Het was een close-up van hemzelf, breed lachend in de lens, met zijn ene hand rond het touw van een schommel. De andere hand was om een meisje op zijn schoot heen geslagen. Stefanie schatte haar een jaar of drie. Het kind keek glunderend naar hem op. De foto was genomen bij ondergaande zon, waardoor het kind en hij in een gezellig, sfeervol licht baadden. Stefanie slikte.
‘Ziet er goed uit.’ Nick wees naar het scherm en scrolde door de menukaart. ‘Penne al’arrabbiata, panciotti, filetto d’agnello … Het water komt me in de mond.’ Hij stond op. ‘Kom, we gaan.’
Ze namen allebei de dagschotel, een pittige tomatensoep gevolgd door raviolini.
‘Leuk tentje’, zei Nick terwijl ze op het voorgerecht wachtten. Hij hief zijn glas. ‘Ik zou willen klinken op de toekomst van Scherpereel.’
Ze tikte het aan.
‘In de ogen kijken, meisje’, zei hij. ‘Anders zeven jaar slechte seks!’ Hij lachte, nam een slok en likte zijn lippen. ‘Ja, de toekomst is rooskleurig. Ik wil de verkoop verdubbelen binnen de vijf jaar.’
‘Ambitieus.’
‘Niets mis met gezonde ambitie. Er zit veel potentieel in Scherpereel, maar het bleef tot nu toe onbenut. Ludo heeft me de opdracht gegeven de strategie verder uit te werken en het potentieel aan te boren. Hij gaf me ook de verantwoordelijkheid over sponsoring en netwerking, daar heb ik nu eenmaal een pak ervaring in. Het zal me veel tijd kosten, maar uiteindelijk zal het lonen.’
‘Mooi’, zei Stefanie.
‘Ondertussen lijkt het me een eerlijke deal als jij het ownership opneemt over de vernieuwde huisstijl, de online activiteiten en het dagelijkse werk.’ Hij knipoogde. ‘Hoe zit het daar trouwens mee?’ vroeg hij.
‘Zopas een folder in druk gestoken voor een mailing die …’
‘Wat voor mailing is dat precies?’
‘Een productmailing van vijfduizend exemplaren.’
‘En die is belangrijk voor je?’
‘Die is belangrijk voor het bedrijf.’
‘Folders, verkoopmappen, papieren mailings … jezus, leeft Scherpereel nog in de jaren negentig?’
‘Zo erg is het niet. Op de papieren mailing volgt een e-mailing. Er zit een nota over onze e-mailpolicy en de webstrategie in …’
‘In je welkommapje?’ Nick grinnikte. ‘Stefanie, onthou dit goed: imago is het allerbelangrijkste. De verkopers moeten zo snel mogelijk tablets krijgen, daar zorg ik wel voor. Geef voorrang aan het logo en de huisstijl. Kijk, ik ken een bureau dat ijzersterk is in de ontwikkeling daarvan. Zal ik hen contacteren voor een afspraak?’
‘Ik wil dat gerust zelf doen.’
‘Ik ken veel mensen in de marketingsector, ik weet waar het talent zit. Laat mij maar het eerste contact leggen. Daarna neem jij ’t van me over.’
De serveerster bracht de borden.
‘Opletten, het is warm.’
‘Het ziet er prachtig uit’, zei Nick.
Hij stak lachend de eerste hap in zijn mond.
‘Wenst u nog een koffie?’ vroeg de serveerster. Ze droeg een nauwsluitend bloesje, dat Nick kennelijk beviel.
‘Een cappuccino graag’, zei hij. De serveerster keerde zich naar Stefanie, en Nick zei nog snel: ‘Met een extra klontje suiker, alsjeblieft. En wat hebt u als dessert?’
‘Vandaag staat de zuppa alle fragole in de aanbieding.’
‘Klinkt heerlijk. Doe mij er maar zo een.’
Stefanie bestelde een gewone koffie.
‘Je bent nogal een zoetebek. Cappuccino met dubbele suikerklont. En een dessert.’
Nick grinnikte.
‘Ik hou van zoet, je zou eens moeten weten hoeveel ik moet trainen om dit lijf strak te houden.’
Hij klopte voldaan op zijn buik. Stefanie zweeg terwijl de serveerster de kopjes en de zuppa alle fragole op tafel zette. Nick nipte van de cappuccino en begon te lepelen.
‘Hoe was het om met het nichtje van de baas samen te werken?’
Stefanie had de vraag niet verwacht.
‘Marlene was zeer getalenteerd. We hebben altijd heel fijn samengewerkt.’
Nick lepelde het dessert leeg en leunde achterover, alsof hij haar woorden wilde laten bezinken.
‘Ludo vertelde dat je het moeilijk hebt gehad.’
‘Het was niet eenvoudig om twee jobs te combineren.’
‘Nee, dat bedoel ik niet.’
Hij keek haar brutaal aan terwijl hij met het lepeltje tegen het kopje tikte.
‘Vóór Marlene wegging. Ludo zei dat je een tijd uit beeld was.’
‘Dat is voorbij.’
‘Het waren toch enkele maanden.’
Stefanie keek op haar horloge.
‘Ludo zei dat je de werkdruk niet aankon. Een burn-out. Door de stress kan het toch niet geweest zijn, als Marlene er nog was?’
Ze ontweek zijn blik.
‘Zullen we deze middag de lopende dossiers eens bespreken?’ vroeg ze.
Hij dronk zijn cappuccino leeg en schudde het hoofd.
‘Nee, dat zal niet lukken, ik heb een afspraak. Ik stel voor dat je een Excel-tabel maakt met alle marketing- en communicatieopdrachten, en wie ervoor verantwoordelijk was. Dan kunnen we die samen bekijken en een jaaractieplan opstellen. Wat denk je daarvan?’
‘Ook goed.’
‘Stuur dan maar een vergaderverzoek voor een volgend overleg.’
De serveerster kwam afdekken.
‘Het dessert was overheerlijk’, zei Nick.
‘Dank u’, zei het meisje.
‘Hoe heette het alweer?’
‘Zuppa alle fragole.’
‘Kun je me het recept bezorgen?’
‘Gewone vanillepudding met aardbeien’, zei het meisje.
Nick begon te lachen. Het lachje ging over in een gegrinnik, alsof hij niet uit een binnenpretje geraakte. De serveerster wist zich geen houding te geven en vertrok. Nick wreef de tranen uit zijn ogen.
‘We moeten gaan’, zei Stefanie.
‘Ah, is het al zo laat?’ Hij stond op. ‘Time flies when you’re having fun, is het niet?’
Emy wenkte haar.
‘Waar zijn jullie geweest?’
‘La Vita é Bella.’
‘Lekker.’ Emy boog zich naar Stefanie toe. ‘Het eten daar, bedoel ik. Nick mag me nog vaker uitnodigen. Wat een leuk gezelschap is hij. En hij wil overal mijn mening over horen.’
‘Ja, hij stelt veel vragen. Soms lijkt het wel een kruisverhoor.’
‘Nou, dat gevoel heb ik niet. Ah, Stef, je bent te wantrouwend. Nick is geweldig. Hij heeft het beste met ons voor.’
De telefoon ging over. Emy nam na drie tellen op.
In de lift staarde Stefanie naar de spiegel. Je bent te wantrouwend. En ze dacht aan de vanillepudding.
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Enkel door de nette rij mappen op de archiefkast kon je vermoeden dat ooit een geordend mens in dit kantoor had gewerkt. Verder was er een splinterbom aan papier ontploft. Stapels op het bureau, verdwaalde bladen op de grond, en daartussen snoepwikkels en magazines. Het was er donkerder dan vroeger, aan de ramen had Nick grote bladen gehangen vol pijlen en diagrammen.
‘Ik kom mijn mappen halen’, zei Stefanie.
Nick keek op van zijn computer.
‘Kun je dat doen als ik weg ben, duurt hooguit nog tien minuten.’
Stefanie had ondertussen al half het kantoor doorkruist en draaide zich om.
‘Oké.’ Haar blik viel op het fotokadertje. ‘Is het je dochter?’ vroeg ze. ‘Op de foto?’
Nick knikte.
‘Nina heet ze, mijn oogappel.’
‘Hoe oud is ze?’
‘Vijf.’
‘Mooi meisje. Mooie foto ook.’
‘Het is mijn favoriete foto van ons twee’, zei Nick, die haar een stoel aanwees. ‘Ik had nooit gedacht dat ik me zo aan dat kind zou hechten.’ Hij ving Stefanies verbaasde blik. ‘Ze was een ongelukje.’
Er klonk een licht ongenoegen in zijn stem. Hij draaide heen en weer in de bureaustoel.
‘Maar ik denk dat mijn vrouw het gepland had.’
‘Ah.’
‘Ze vertelde het me op vakantie in Miami. Ben je daar al eens geweest?’
Stefanie schudde het hoofd.
‘Zeker doen, maar ga in het droge seizoen, van november tot april ongeveer. In de zomer heb je veel regen – als er al geen orkaan passeert. Enfin, we hadden die dag de binnenstad bezocht en lekker gegeten in een Mexicaans restaurant op Ocean Drive. Toen we terug naar het hotel wilden, stelde ze plots voor om naar het strand te gaan. Waarom niet? dacht ik. We maakten een wandeling en gingen in het zand zitten. Het was zo’n cliché-avond: aangenaam warm, open hemel, het ruisen van de zee en in de verte gelach en muziek van de clubs op South Beach. We praatten een beetje en plots haalde ze theelichtjes uit haar handtas. Wat gebeurt er nu? vroeg ik me af. Ze plaatste de theelichtjes aan onze voeten, stak ze aan en zei dat ik mijn ogen moest sluiten en mijn handen openen. En toen gebeurde het.’
Hij zuchtte diep.
‘Ik voelde iets wolligs in mijn hand, en toen ik mijn ogen opendeed, zag ik een babysokje.’
‘O, wat romantisch’, zei Stefanie met een lichte krop in de keel.
Nick snoof en lachte cynisch.
‘Typisch voor vrouwen om dat romantisch te vinden’, zei hij. ‘Ik was woest. Ze wist dat ik geen kinderen wilde. Maar ze had het blijkbaar allemaal mooi voorbereid. Ze had dat sokje al mee voor we vertrokken. Zo egoïstisch van haar. Ik ben meteen terug naar het hotel gegaan. Ze kon daar alleen blijven zitten met haar stomme sokje, tussen haar verdomde theelichtjes.’
Stefanie bedacht hoe de vrouw zich op dat moment gevoeld moest hebben.
‘De vakantie was om zeep. We reisden door naar de Bahama’s. Daar had ik zo naar uitgekeken, maar ik had er totaal geen zin meer in. We hebben aan één stuk door ruziegemaakt. En zij maar huilen.’
‘Maar nu denk je er anders over?’ vroeg Stefanie.
Nick haalde zijn schouders op.
‘Panta rhei, alles verandert voortdurend. Ik kon er toch niets meer aan doen, ze wilde geen abortus. Ik kon haar moeilijk dwingen. Laat de dingen maar gebeuren, zo dacht ik er uiteindelijk over. En nu kan ik die kleine niet meer missen. Mijn charmante, intelligente meid, ik herken er mezelf helemaal in. Heb jij kinderen?’
De vraag bleef even hangen.
Stefanie schudde het hoofd terwijl ze haar mond vol speeksel voelde stromen. Ze verslikte zich en hoestte kort. Bloed steeg naar haar hoofd.
‘Oei, foute vraag?’ vroeg Nick.
‘Nee’, kuchte ze.
‘Wil je kinderen?’
‘Nee’, zei ze vlug.
‘Mijn moeder zei altijd: een vrouw zonder kinderen is nooit echt een vrouw geweest.’
‘Misschien wil ik er later nog, ik weet het niet.’
‘De vrouwelijke besluiteloosheid.’ Hij zuchtte. ‘Stefanie, ik zou nog de hele dag met je willen kletsen, maar ik heb wat anders te doen.’
Hij stond op, trok zijn jasje aan en schoof langs haar heen. Een verfijnd parfum waaide met hem het kantoor uit. Hij draaide zich een laatste keer om.
‘Neem je mappen maar mee. Mij staan ze toch maar in de weg.’
Ze wachtte tot ze hem in de hal afscheid hoorde nemen van Emy.
Toen spurtte ze naar het toilet.
 
 
10
Het positieve aan de zware regen die op de voorruit sloeg, was dat andere weggebruikers haar tranen niet konden zien. Ze had alleen wat gal en speeksel in de pot gespuwd toen ze boven het toilet hing, maar de paniek en de afschuw waren net als die andere keer, toen ze huilend Alex belde, terwijl de pijn door haar onderbuik raasde en er dikke, rode druppels in de toiletpot vielen.
De plotse emotie had haar overvallen. Doorgaans hield ze zich sterk als mensen over baby’s begonnen en de onvermijdelijke vraag stelden wanneer zij en Alex er eindelijk werk van gingen maken. Ze was er altijd op voorbereid dat de vraag kon komen, en ze was ervan overtuigd dat ze op zo’n moment geen krimp gaf.
Nick was met zijn Miami-verhaal recht door haar verdedigingslijn geknald, als een dolle automobilist die zijn wagen dwars door dranghekken een menigte in jaagt. De gedachten hadden als rondvliegende ledematen door elkaar getold en het kon niet anders dan dat hij de verbijstering op haar gezicht gezien had.
Dat had ze tot nu toe altijd kunnen vermijden.
Ze reed haar straat in, en de omgeving leek haar droefheid nog te verzwaren. De plek waar ze altijd naar terugkeerde, die haar veilige haven moest zijn, was nat, grijs en verlaten. De woning, twee onder een kap in een doodlopende straat vol met dezelfde moderne woningen, schonk haar op dit moment niets anders dan een gigantisch gevoel van eenzaamheid.
Ze dacht aan Miami, dat ze enkel kende van televisieseries. Palmbomen, meisjes op rollerskates, zon en zee, plezier en zorgeloosheid. Ze dacht aan theelichtjes en het ruisen van de golven. Het was romantisch, het was prachtig. Helemaal anders dan bij haar en Alex. Bij hen was het wel gepland geweest. Ze had een test gekocht en samen hadden ze gespannen gewacht tot hij verkleurde, dolblij toen bleek dat ze zwanger was. Het was grijs buiten, het regende. Het was een dag zoals vandaag.
Monchau, Domburg, Reims. Dat waren de plaatsen die Alex en zij bezochten, voor een weekendje weg, trips die hij na de miskraam steeds vaker plande, alsof de zwijgzame wandeling langs het strand of het bezoek aan pittoreske marktjes alles kon doen vergeten, alsof een glas champagne een resetknop was voor wat er gebeurd was. Alsof een hotelbed een verschil maakte. Na verloop van tijd waren de citytrips zeldzamer geworden, tot ze de weekends weer gewoon thuis sleten.
Ze twijfelde even of ze de auto buiten zou laten staan, of hem in de garage zou zetten. Ze kon maar best zo normaal mogelijk doen, dus liet ze de automatische poort openschuiven en reed de Twingo naar binnen. Het felle tl-licht, het plotse stoppen van de roffelende regen en het zwiepen van de ruitenwissers leken haar in een nieuwe, verdovende wereld te brengen.
Ze veegde de tranen van haar wangen en checkte de roodheid van haar ogen in de achteruitkijkspiegel, in de hoop dat Alex niet zou opmerken dat ze gehuild had. Maar het was te laat, vanuit haar ooghoeken zag ze een beweging. De deur naar de keuken stond open en op het gezicht van Alex lag slechts één vraag: wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd?
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Kauwend op haar onderlip las ze de mail een tweede keer.
Hoi Stephanie,
Gisteren ben ik misschien wat te bruut geweest toen ik vertelde over de zwangercshap van mijn vrouw. Ik was op die vakantie wat overrompeld, maar achteraf begreep ik dat ze het goed bedoelt had.
Vader worden is het mooiste dat mij overkomen is. Een kind verandert je helemaal, het is de belangrijkste gebeurtenis uit je leven. Ik heb ook veel respect voor zwangere vrouwen, het is een prachtig wonder van de natuur!
Hierbij nog een paar fotos van mij en Nina.
Groetjes,
Nick
Hij had hem gisteravond nog verstuurd, rond half elf. Ze had de eerste twee van de vijf toegevoegde foto’s bekeken. Hij met zijn baby op de arm, hij die haar leerde stappen. De overige drie foto’s had ze niet geopend. Ze wiste de mail en leegde meteen ook de map Verwijderde items. Met haar ellebogen op het bureau, haar hoofd in haar handen, staarde ze naar de doos waarin Nick haar spullen had gestopt toen ze van kantoor wisselden. Hij stond tegen de muur, naast de deur, met alleen nog de verdorde geluksbamboe erin, waarvan de oranjebruine blaadjes boven de rand uit piepten.
Ze had het plantje twee dagen na de positieve zwangerschapstest gekocht, vanuit het onnozele idee dat het haar geluk zou brengen de bamboe mee te laten groeien met het kind.
Toen haar lichaam de foetus doodde, wilde ze dat de bamboe ook stierf.
Maar hij ging niet dood. In de eerste weken van haar ziekteverlof kreeg de plant af en toe water van Marlene of Emy. Daarna vergaten ze het. Toen Stefanie opnieuw de moed had gevonden om de deur van haar kantoor open te maken, hing er een zoete stank van bederf. Behoedzaam ging ze de ruimte binnen, alsof ze elk moment op het lijk van een klein dier kon trappen. Ze trof alleen de bamboe aan, waarvan de meeste blaadjes geelbruin waren gekleurd. De mousse waaruit het plantje water haalde, was bruin en hard geworden. Ze liet de plant staan. Ze wilde hem zien sterven. Om zijn lijden te rekken gaf ze hem af en toe een restje water. Alsof ze haar eigen pijn kon doorgeven aan een ander levend wezen.
De telefoon ging over.
‘Stefanie, kun je even naar beneden komen? Er is een probleem met de verzending. We kunnen de folders er niet bij voegen.’
Ze nam de lift naar het gelijkvloers. Nick stond aan de onthaalbalie. Emy leunde eroverheen, kijkend naar zijn witte sneakers.
‘Honderd euro’, zei ze.
‘Meisje,’ riep hij gespeeld verontwaardigd, ‘dit zijn geen Stan Smith-sneakertjes, hé. Hoger!’
‘Tweehonderd euro?’
‘Hoger.’
‘Driehonderd?’
Stefanie wandelde traag voorbij. Emy had alleen oog voor Nicks schoenen, hij glimlachte kort naar Stefanie en verlegde zijn aandacht opnieuw naar Emy’s decolleté.
‘Ik zal je een beetje helpen’, zei Nick. ‘Het zijn Philipp Plein-schoenen. Duitse ontwerper, hier vooral gekend bij de incrowd. Ze raken stilaan populair bij voetballers. En bij wie ze kan betalen.’
‘Oké, dan, vierhonderd euro, maar dat is mijn laatste gok.’
Stefanie opende de deur naar de postkamer, ze hoorde nog net Emy ‘Fuck, man’ zeggen. David, het diensthoofd, kwam op haar toe, flapperend met een folder.
‘Deze kunnen we niet machinaal in enveloppes steken.’ Hij opende het drukwerk als een accordeon. ‘De grijpers pakken hem niet. Daarvoor mag er op de rug maar één vouw zijn.’
Stefanie griste de folder uit zijn handen.
‘Ik begrijp het niet, ik had een rolvouw gevraagd. We drukken deze folder altijd in rolvouw.’
David keek haar niet-begrijpend aan.
‘Dan vouwen de luikjes naar binnen, zo heb je maar één vouw in de rug. Dat is wat je nodig hebt voor de vulmachine. Daar let ik altijd op.’
‘Hoe noem je deze?’
‘Een harmonicavouw.’
Ze sloot en opende hem enkele keren, als om zich ervan te vergewissen dat het waar was.
‘Om de mailing handmatig te vullen hebben we de tijd niet’, zei David.
‘Zelfs de vouwlijnen zitten verkeerd, zie je? Onbegrijpelijk.’
‘Nieuwe drukker?’ vroeg David. Hij haalde een hand door zijn haar en vouwde zijn armen voor zijn borst.
‘Nee, ExpertPrint, werk ik regelmatig mee.’
Ze gaf de folder aan hem terug.
‘Dat wordt een herdruk, vrees ik’, zei hij. ‘Vijfduizend folders in de vuilnisbak.’ Hij leunde naar haar toe. ‘Dat zullen we maar niet aan Ludo zeggen.’
‘Ik bel de drukker, dit komt in orde.’
‘Wanneer?’
‘Binnen de week.’
David zuchtte.
‘Dan plannen we de zending opnieuw in. Klote, de agenda zit al stampvol.’
‘Met Robert.’
‘Robert, met Stefanie.’
‘Ha, Stefanie, heb je de folders goed ontvangen?’
‘Goed ontvangen wel. Maar er is iets fout gegaan.’
Aan de andere kant hoorde ze Robert lucht in zijn longen zuigen.
‘Een fout?’
‘Ik begrijp het zelf niet goed, Robert. Deze folder was in harmonicavouw, maar we drukken hem altijd in rolvouw. Dat weet je toch?’
Er viel een stilte.
‘Je collega zei dat ik een harmonicavouw moest gebruiken.’
‘Welke collega?’
‘Je nieuwe chef. Hij is hier op bezoek geweest.’
‘Mijn nieuwe wat?’
‘Nick heet hij.’
‘Nick? Hij is niet mijn nieuwe chef.’
‘O, ik dacht, hij zei …’
‘Wanneer was hij bij je?’
‘Woensdag, in de namiddag.’
Een dag na hun lunch.
‘Wat kwam hij doen?’
‘Hij maakte een ronde langs alle leveranciers, zei hij. Kennismaken, onderzoeken met wie jullie samenwerken. Hij vroeg me naar het werk dat ik voor jullie deed, het contact met jou, dat soort dingen. Ik heb gezegd dat we altijd goed samenwerken. Zo is het toch, Stefanie?’
‘Tuurlijk, Robert.’
Ze beet op haar onderlip, starend naar de neonletters van Daisy Bakeries.
‘De folder kwam ter sprake. Ik liet hem de proefdruk zien. Hij vroeg om de vouwwijze te veranderen. Hij vond het mooier dat een folder als een accordeon uiteenvouwt. Ik stelde nog voor dat eerst met jou te bespreken. Maar dat hoefde niet, zei hij.’
‘De folder moet herdrukt worden, Robert. Die harmonicavouw lijkt nergens op. En hij kan zo niet in onze vulmachine.’
‘Ben je daar zeker van?’
‘Natuurlijk ben ik daar zeker van!’
‘Kijk, Stefanie, ik wil geen problemen. Ik doe wat de klant vraagt. En aangezien – hoe heet hij ook weer?’
‘Nick Farkas.’
‘Aangezien Nick jouw baas is …’
‘Robert, nogmaals, hij is níét mijn baas. Ludo is mijn baas.’
‘Sorry, ik dacht dat het oké was.’
‘Toch zal het opnieuw moeten.’
‘En hoe zit het dan met …’
‘De betaling?’ Ze zuchtte. ‘De fout ligt niet bij jou. We betalen ze allebei.’
‘Er is nog iets, Stefanie. Nick vroeg me tweehonderd euro van mijn prijs af te doen. Dat kan deze ene keer wel. Ik bedoel, ik werk al jaren voor jullie, en met een nieuwe collega … Ik wil in de toekomst niet buiten de boot vallen. Maar dan snij ik wel in mijn vel. Weet je, ik zit nu al tegen de bodemprijs.’
‘Hij vroeg je je prijs met tweehonderd euro te laten zakken?’
‘Ik wil er niet moeilijk over doen, alleen …’
‘Reken maar gewoon de prijs die we afgesproken hadden, Robert. En dezelfde prijs voor de nieuwe versie in rolvouw. Ik regel het hier intern.’
‘Bedankt, Stefanie, dat is sympathiek van je. Die tweehonderd euro laat ik wel vallen, voor deze keer. Geen probleem.’
‘Wanneer kun je de herdruk leveren?’
‘Vandaag over een week. Zet je het nog eens op mail? Met je nieuwe collega in cc?’
‘Oké, Robert.’
Ze legde neer.
Zet je het nog eens op mail?
Fuck, dacht ze. Ze had Robert moeten vragen op mail te bevestigen dat Nick de vouwwijze had veranderd. Ze telde tot tien. Als ze dat niet deed, sloeg ze gegarandeerd iemand de schedel in.
Toen ze bij Nicks kantoor kwam, keek ze verbijsterd naar de muur. Er hing een gigantisch schilderij; een verzameling willekeurig aangebrachte vlekken en spatten, druk en overweldigend. Het domineerde de ruimte, schreeuwend om aandacht. Vervolgens gleed haar blik naar hem. Hij had zijn voeten nonchalant op het bureau gelegd. Ze keek langs zijn magere, gekruiste benen en zijn lijf dat in de bureaustoel hing. Hij staarde naar het computerscherm.
‘Ik heb net Robert gesproken’, viel ze met de deur in huis.
‘Robert?’
Op zijn gezicht lag de onschuld van een baby.
‘Van drukkerij ExpertPrint.’
‘Ah ja’, zei Nick. Hij sloeg zijn voeten van tafel en ging recht zitten, met een bezorgde frons op zijn gezicht.
‘De folder is geleverd, maar hij moet worden herdrukt.’
‘Waarom?’
‘Hij is in harmonicavouw in plaats van rolvouw.’
Hij keek als een varken in een luchtballon.
‘Dat betekent dat hij niet in onze vulmachine kan.’
‘Hoezo?’
‘Te lang om uit te leggen.’
‘David kan hem toch handmatig in enveloppen steken?’
‘Dat duurt úren. Daar hebben ze de tijd niet voor.’
‘Oké dan.’
‘Bovendien was de lay-out voorzien op een rolvouw. Hij moet sowieso opnieuw gedrukt worden.’
Nick sloeg zijn armen over elkaar.
‘Dat is erg vervelend. Hoe is zo’n fout kunnen gebeuren?’
Stefanie stond perplex.
‘Jij hebt het ’m opgedragen.’
Nick stak een hand in de lucht. Ho even, zei die beweging.
‘Wat zeg je?’
‘Jij hebt het Robert opgedragen. Om de vouwwijze te veranderen.’
Zijn ogen lichtten op.
‘Hoe kom je daarbij?’
‘Robert vertelde het me.’
Nick leunde weer achterover.
‘Wat een zeemvel is die man’, zei hij. ‘Dat vond ik al toen ik daar op bezoek was. Wat een amateuristisch drukkerijtje, dacht ik, van zo’n flemerige, kleine zelfstandige die verzuipt in zijn eigen miezerige middelmatigheid. En kijk, ik krijg gelijk.’
Ze zweeg.
‘Waarom zou ik die vouwwijze zomaar veranderen? Zonder jou te consulteren?’
‘Dat vraag ik me ook af. Want ik heb nog nooit problemen gehad met Robert. En nu zit ik met vijfduizend onbruikbare folders.’
‘Geloof niet klakkeloos wat leveranciers zeggen. Ze willen maar één ding: ons geld, en ze maken je van alles wijs om het te krijgen. Waarom zou ik in ’s hémelsnaam die vouwwijze veranderen? Het is te gek voor woorden.’
Ze zweeg.
‘Robert heeft een fout gemaakt’, ging hij verder. ‘Een heel domme fout, dat beseft hij ook. En daarom wil die geniepige aap de schuld op mij afschuiven, de nieuwe collega, een gemakkelijk slachtoffer. Dat is toch compleet doorzichtig?’ Hij bonkte met zijn vuist op zijn bureau. ‘Heb je de offerte van dat drukwerk?’
‘Ja, in mijn mails.’
‘Oké. Bezorg me die offerte. En heb je bij de bestelling duidelijk de vouwwijze doorgegeven?’
‘Hij ként de vouwwijze. Hij drukt die folder al jaren.’
‘Heb je het hem expliciet gevraagd bij de bestelling?’ Hij legde nadruk op elk woord.
‘Nee. Als hij had getwijfeld, dan had hij mij …’
Nick gooide zijn armen in de lucht. Ze schrok, even had ze gedacht dat hij de papieren chaos op zijn bureau in haar gezicht zou gooien.
‘Mooi is dat. Mooi, mooi, mooi.’
Hij vouwde zijn handen als een gasmasker rond zijn neus en kin en sloot zijn ogen.
‘Nick, het was niet nodig om die vouwwijze te vermelden in de offerte.’
Hij ademde enkele keren in en uit, alsof hij dat in een of andere workshop geleerd had om de kalmte te bewaren.
‘Kijk, we gaan het zo doen’, zei hij terwijl hij zijn ogen weer opende. ‘Jij belt naar ExpertPrint en zegt dat hij dat drukwerk opnieuw doet. De fout ligt bij hem’ – hij keek haar van onder zijn wenkbrauwen aan; wij begrijpen elkaar, zei zijn blik – ‘dus draait hij op voor de kosten.’
‘Misschien kan jij hem beter bellen’, probeerde Stefanie. ‘Aangezien jij bij hem op bezoek bent geweest.’
Nick pakte het tafelblad vast, alsof hij vreesde dat het zou weglopen.
‘Neen. Jij. Belt. Hem. Het is jouw folder, het is jouw verantwoordelijkheid. Je moet dringend je ownership serieus nemen. En wat assertiever worden.’
Hij greep naar de telefoon.
‘Wacht even’, zei hij terwijl hij een intern nummer intoetste.
‘Ha, dag, Frank’, klonk het vrolijk. Zijn stemming was helemaal omgeslagen. ‘Ja-ha! Het was een absolute rotmatch. Die punten hebben ze helemaal niet verdiend. Straks winnen ze nog de competitie dankzij de … Ah, die scheidsrechters … Ja, natuurlijk. Nee, die hadden ze al lang op straat moeten zetten. Bij zijn vorige club wisten ze dat na drie matchen al. Maar goed, Frank, waarvoor ik je bel …’
Hij keek Stefanie strak aan.
‘We hebben een probleem met een drukker. ExpertPrint. Ja, weet ik, werken we al jaren mee. Kijk, er is een folder verkeerd gedrukt – zíjn schuld – en hij moet een nieuwe versie leveren. Kosteloos. Stefanie regelt dat. Ze bezorgt je straks de offerte.’
Hij wees met een vinger naar zijn voorhoofd. Onthoud dat, meisje, las ze zijn gedachten.
‘Maar die offerte is sowieso niet helemaal correct, Frank. Er moet nog tweehonderd euro af. Ja, kwestie van onderhandelen. Kun je raden hoeveel jullie al te veel betaald hebben aan die kerel. Let er dus op als je de factuur betaalt. En dat hij geen tweede factuur stuurt voor de herdruk. Als er problemen zijn, kun je het met Stefanie overleggen. Oké, da-hag.’
Hij legde neer. Hij leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar op het bureau, de schoenen op een stapel papier. Ze herkende het logo van de plaatselijke voetbalclub, kv Leperyck, die in de eerste klasse speelde. Haar ogen gleden naar andere papieren, ze zag foto’s van juichende wielrenners aan de meet en rallywagens die boven stofferige zandwegen zweefden.
‘Ik ben bereid dit onder ons te houden, Stefanie. Beschouw het als een gunst.’
‘Robert, nog eens met Stefanie. Kun je mij op mail bevestigen dat Nick je gevraagd heeft de vouwwijze te veranderen?’
In de korte stilte hoorde ze zijn weifeling.
‘Waarom is dat nodig?’
‘Nick, eh … herinnert het zich niet meer. Hij vroeg me het eens bij jou na te gaan.’
Ze hield haar adem in tijdens de nieuwe stilte die viel.
‘Hij herinnert het zich niet meer?’
‘Nee. En nu wil hij …’
‘De herdruk niet betalen’, vulde Robert aan. ‘Laat het maar zoals het is.’
‘Als je die mail stuurt, kan ik …’
‘Nee, laat maar. Ik wil geen problemen met Nick. Ik wil niet … je weet wel.’
‘Dat gaat niet gebeuren, Robert.’
‘Ik heb het al meegemaakt. Nee, laat maar. Ik druk de folder opnieuw, gratis. Het is ook deels mijn fout. Ik had het moeten noteren en Nick laten aftekenen. Na al die jaren gaat alles soms op de automatische piloot. Vanaf nu wil ik het liever weer wat officiëler, als je dat goed vindt. Met een gehandtekende goedkeuring en zo.’
‘Oké.’
‘Bedankt. Tot later.’
Verdomme, dacht ze.
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Haar gsm bliepte.
Een sms van Alex.
Waar blijf je?
Ik kom eraan! sms’te ze terug.
Ze haastte zich de computer af te sluiten.
Updates worden geïnstalleerd. Gelieve de computer niet uit te schakelen.
Traag draaide het Windowscirkeltje rondjes, 15 procent van de updates waren achter de rug. Stefanie ijsbeerde door het kantoor, af en toe met een half oog de vooruitgang controlerend.
25 procent.
33 procent.
Ze dankte het slakkengangetje waarmee de computer de updates uitvoerde. Het gaf haar uitstel van de confrontatie met de dozen vol rommel uit de kinderkamer. Alex hoefde niet te hopen dat ze hem ook maar met één vinger zou helpen om ze naar de vuilstort te brengen.
Ze streek met haar wijsvinger langs de mappen op de archiefkast. Er klopte iets niet. Ze ging de rij af, en nog eens, om zich ervan te vergewissen dat ze zich niet vergist had. Er waren vier mappen verdwenen.
Ze dacht aan de serveerster in La Vita é Bella, de vreemde blik in haar ogen toen Nick begon te grinniken na het dessert. Ze dacht aan de geërgerde frons op Davids gezicht toen hij de folder openvouwde. Ze dacht aan de zucht die Robert slaakte aan de telefoon.
Toen ze vertrok, deed ze voor het eerst in haar carrière de deur op slot.
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‘Er klopt iets niet met Nick’, zei ze snel tijdens het avondeten, om een gesprek op gang te brengen. Ze wilde vermijden dat Alex begon over de kamer; hij had de dozen op zo’n manier in de garage gezet dat ze nog net kon parkeren, maar dat het onmogelijk was om ze te negeren. Ze had even naar de flappen van de dozen gestaard, die een stukje openstonden, als een uitnodiging om een kijkje te komen nemen. Een groot deel van haar leven zat in die dozen. Kapotte cd’s, gedateerde reisgidsen en andere rotzooi uit het onbezorgde leven waarin ze nog een flat huurden en de wereld hun toelachte. Er zaten wellicht boeken en tijdschriften tussen van toen de twijfel begon toe te slaan omdat een zwangerschap uitbleef, waarna ze tests ondergingen en in-vitrofertilisatie overwogen, tot het onverwachte gebeurde.
‘Zo gaat het vaak,’ had de gynaecoloog gezegd, ‘op het moment dat je de hoop opgeeft, is het plots zover.’
Zat de zwangerschapsagenda tussen de spullen? Stefanie had hem nauwgezet ingevuld, als verwachtingsvol tijdverdrijf, als herinnering voor later, als cadeau voor het kind. De agenda was even abrupt afgebroken als de zwangerschap zelf, toen ze in paniek naar het ziekenhuis reden. De gynaecoloog had haar koel en mechanisch onderzocht. Alsof hij een tegenwicht vormde voor hun emoties sprak hij hen op wetenschappelijke toon aan. Hij goochelde met procenten en statistieken, somde mogelijkheden op, alsof het afbreken van een zwangerschap hetzelfde was als het mislukken van een taart. Pech gehad, je begon gewoon opnieuw. Ze kon niet zomaar opnieuw beginnen. Wat er in haar lijf gebeurd was, was meer dan een versmelting van dna, van genen, chromosomen en celdelingen. Het was meer dan het rationele besef dat de natuur een fout had rechtgezet. En hoewel haar lichaam de foetus had verstoten, had ze er met haar verstand naar verlangd. Nu was dat niet meer zo. Waarom was dat voor Alex zo moeilijk te begrijpen?
Ze dacht aan de zwangerschapsmap die ze had aangelegd, vol uitgeknipte artikels en informatie van internet. Stefanie, de mappenkoningin. Het deed haar denken aan de mappen op haar archiefkast, de mappen waarmee Nick gelachen had, de mappen waarvan er vier waren verdwenen.
‘Wat bedoel je?’ vroeg Alex.
‘Er gebeuren allerlei kleine dingetjes die op zich niet zo veel voorstellen. Maar samen …’
Ze wachtte even om te zien hoe hij reageerde. Hij keek haar aan, zijn glas bevroren in de beweging van de tafel naar zijn mond.
‘Ik krijg het gevoel dat hij de boel saboteert …’
Alex nam een slok.
‘… al kan ik nooit met zekerheid zeggen dat het met opzet gebeurt.’
Alex stond op en pakte de laptop erbij.
‘Ik wil je iets laten zien.’ Hij maakte contact met het internet en na een paar keer klikken opende hij een pdf. ‘Lees dit eens’, zei hij.
Dit jaar namen we afscheid van Gert Achterberghs als campagnedirecteur. In zijn plaats kwam Nicholas Farkas in dienst. Nicholas heeft ruime ervaring in de marketing en communicatie. Hij veranderde de structuur van de verschillende campagne-onderdelen tot een gestroomlijnde dienst. Enkele collega’s verlieten de afdeling voor nieuwe uitdagingen binnen of buiten pacin. De campagnedienst verwelkomde ook nieuwe gezichten.
Ze keek hem verwonderd aan.
‘Nicholas?’
Hij glimlachte en klikte een nieuwe pdf aan.
Dit jaar namen we afscheid van campagnedirecteur Nicholas Farkas. Een hoorzitting op de algemene vergadering van 28 november, op vraag van de vrijwilligersdelegatie, gaf geen uitkomst. In onderling overleg en onder de beste verstandhouding werd beslist het contract met de campagnedirecteur stop te zetten. pacin bedankt Nicholas voor zijn inzet en wenst hem veel succes in zijn verdere carrière.
‘Huh? Wat is dit?’
‘Jaarverslagen van pacin. Kun je gewoon downloaden op hun website.’
Alex opende een nieuw tabblad, Stefanie herkende het logo van een linkse nieuwssite.
omstreden campagnedirecteur verlaat pacin
De ngo pacin, die zich het lot aantrekt van arme kinderen in de Pacific, heeft afscheid genomen van haar campagnedirecteur. De directie van pacin benadrukt dat het stopzetten van de samenwerking gebeurt in onderling overleg en in goede verstandhouding.
De officiële redenen zijn tegenvallende campagneresultaten en de wens van de campagnedirecteur om ‘nieuwe horizonten’ te verkennen in zijn professionele loopbaan.
Er heerste echter al enige tijd onvrede onder de vrijwilligers over de flamboyante manier waarop campagnedirecteur N.F. in zijn functie ‘nieuwe horizonten’ verkende. Zijn veelvuldige reizen naar het Pacific-gebied werden gehekeld. Bovendien vloog N.F. uitsluitend in businessclass en verbleef hij in viersterrenhotels. Dat strookte niet met het werk van pacin ter plaatse en met de filosofie van de ngo. Ook de manier waarop hij de campagnedienst herstructureerde, werd hem door de betrokken medewerkers niet in dank afgenomen.
De kans is groot dat de directie gezwicht is voor druk vanuit de sterke vrijwilligerswerking.
Het bestuur van pacin wenst N.F. in het persbericht nog ‘veel succes en nieuwe uitdagingen’. N.F. was amper twee jaar in dienst van de organisatie.
‘Dat is niet fraai’, zei Stefanie.
‘Dit zou ik ook niet op mijn cv zetten’, zei Alex.
Ze keek hem verwonderd aan.
‘Je hebt er werk van gemaakt, om dit te vinden.’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Ah, wat slim googelen, gewoon uit nieuwsgierigheid. Duurde hooguit tien minuten.’
‘Had Ludo dat maar gedaan.’
Alex sloeg de laptop dicht.
‘Wat nu?’ vroeg hij.
‘Hoe bedoel je?’
‘Wat ga je met deze informatie doen?’
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Het donkere gat gaapte haar aan. Alex had de deur open laten staan. Stefanie kwam dichterbij, nieuwsgierig en toch voorzichtig, alsof in het duister een beer zijn winterslaap hield. In het midden van de kamer stond een pot verf. Blue Sapphire. De kleur voor een jongetje.
‘En ook voor een meisje’, had Alex gezegd in de verfwinkel. ‘Je wil die kamer toch niet roze schilderen?’
Ze had hem laten doen; hij was als een kind in een snoepwinkel, terwijl het haar niet uitmaakte in welke kamer de baby terechtkwam, zolang hij zich veilig en geborgen voelde. Terwijl Alex tussen verfpotten, rollers en kwasten dook, bijgestaan door een medewerkster die alleen maar deed alsof ze er iets van wist, wreef zij over haar buik, die amper dikker werd en nauwelijks verried dat er nieuw leven in haar groeide. Als het zo bleef doorgaan, had ze op dat moment gedacht, kon ze haar zwangerschap met een slobbertrui verborgen houden tot de bevalling. Iedereen bij Scherpereel zou van zijn stoel vallen van verbazing als ze met de suikerbonen rondging. De medewerkster ving haar glimlach, denkend dat ze gecharmeerd was van Alex’ enthousiasme.
Met een onstuitbare energie had Alex de kamer leeggemaakt en het schildersmateriaal klaargezet. Hij had de stopcontacten en de afdekplaatjes van de schakelaars verwijderd. De raam- en deurkozijnen waren netjes afgekleefd met tape.
Nadat ze in paniek naar het ziekenhuis waren gereden, was alles er ongebruikt blijven staan – ladder, schilderdoeken, kwasten, rollers, verfbakken en potten Blue Sapphire. Na een tijd verzamelde er zich allerlei rommel. Het werd de verzamelplek voor verpakkingsdozen, oude boeken, cd’s en prullen die ze niet gebruikten maar te waardevol vonden om weg te gooien, alsof ze wilden verbergen wat ooit de bedoeling van de kamer was geweest. Sindsdien hadden ze niet meer geklust in huis. Met het verdwijnen van het kind leek ook het nut van de woning verdwenen.
Hoelang geleden was het dat ze hier binnen had gekeken? Een doffe hoofdpijn klopte achter haar slapen. Ze bracht haar hand naar de lichtschakelaar om de leegte vorm te geven, maar bedacht zich. Ze liet de beer slapen.
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Eerst kon ze het niet geloven. Er was altijd wel wat met computers, dus startte ze de pc opnieuw op, wachtte tot ze de gemeenschappelijke schijf kon openen, klikte op ‘Marketing en Communicatie’ en scrolde door de lijst.
Er waren vijf mappen verdwenen. Hier ook al. In alfabetische volgorde: Advertenties, Huisstijl, Intranet, Pers, Verkoopmap en Website. Ze keek van het scherm naar de mappen op de archiefkast en terug.
Ze toetste het nummer van Paul in.
‘Ja, Stefanie?’ klonk het ongeïnteresseerd aan de andere kant. Ze hoorde hem diep ademhalen. ‘Je belt toch niet voor die tablets waar Nick voortdurend naar vraagt?’
‘Nee.’
‘Het vinden van een goed model duurt een tijdje, en het helpt niet …’
‘Het gaat niet over de tablets’, viel ze hem in de rede.
‘… als Nick me er elke dag over lastigvalt.’
‘Het gaat niet over de tablets’, zei ze nog eens.
Aan de andere kant bleef het stil.
‘Er zijn een paar mappen verdwenen.’
Hij ademde zwaar uit.
‘Wat bedoel je?’
Ze kon het in zijn hersenpan horen knetteren: een computerprobleem zit doorgaans op de bureaustoel.
‘Vijf mappen op de gemeenschappelijk schijf. Ze zijn spoorloos.’
‘Heb je de politie verwittigd?’
Ze lachten geen van beiden.
‘Over welke mappen gaat het?’
Ze vertelde het.
‘Een map kan niet zomaar verdwijnen. Kijk eens in je prullenbak. Misschien heb je ze per ongeluk gedeletet.’
‘Mijn prullenbak is leeg. Ik heb ze niet zelf gewist.’
‘Een verkeerde combinatie van toetsen, het gebeurt wel meer.’
‘Dat zou ik gemerkt hebben.’
Er klonk een lachje.
‘Een computer gaat niet zelf beslissen om mappen te verwijderen. Hij doet alleen wat een mens hem opdraagt. Die mappen zijn door iemand verwijderd, zo simpel is het.’
‘Kan jij nagaan wie ze verwijderd heeft?’
‘Nee. En als ik het wel kon, dan had ik er de tijd niet voor. Mensen denken altijd dat computers één grote big brother zijn, maar verre van.’
‘Kun je ze terugplaatsen?’
Een nieuwe zucht.
‘Het is een ramp als ik ze kwijt ben!’
Ze had zin om Paul door de telefoonlijn te trekken.
‘De laatste back-up is van vorige week. Die kan ik terugzetten. En in het vervolg beter ople…’
Stefanie legde al neer. Paul was een volbloed it’er; de enige wezens die met hem overweg konden, waren machines.
Ze vloekte. Er waren ondertussen twee uur verstreken en de mappen stonden nog altijd niet terug op hun plaats. Een week werk kwijt, ze werd misselijk als ze eraan dacht. En waar was Farkas? Ze opende zijn agenda, er stond hier en daar een afspraak. Vandaag eentje om tien uur en eentje om twee uur. De volgende dag een om half elf ’s morgens, en ’s middags een om drie uur. En verder een hele namiddag die was ingevoerd als privé-afspraak.
Ze belde hem.
‘Hai, met Nick, ik kan nu niet met je praten, maar spreek een boodschap in en ik bel je zo snel mogelijk terug.’
Hoi Nicholas, met Stefanie. Kun je me laten weten wat je de hele dag uitvreet als er amper twee afspraken in je agenda staan? Lieve groetjes, Stefanie.
Ze zei het in gedachten, legde neer, leunde naar de geluksbamboe toe en zei: ‘Dan doen we het maar met ons tweetjes.’
Ze schrok van een diepe basstem.
‘Als je tegen planten begint te praten, kun je maar beter een dokter opzoeken. Je weet wel, zo een voor tussen de oren.’
André tikte tegen zijn slaap. Zijn oogjes fonkelden guitig. De senior verkoper kwam bij het plantje staan, zijn verkoopmap onder zijn arm gekneld.
‘Deze jongen heeft betere tijden gekend, lijkt me.’
Hij pulkte met zijn ruwe handen aan de jonge blaadjes.
‘Hij was op sterven na dood, ik probeer hem erdoorheen te slepen.’
‘Dat is mooi van je, Stefanie de plantenfluisteraar.’
Ze glimlachten naar elkaar. De bamboe had haar geen geluk gebracht tijdens de zwangerschap, misschien kon hij haar nu geluk brengen. Uiteindelijk had ze zich na haar ziekteperiode als een gek op haar werk gestort. Als je faalt op het ene vlak, kun je je maar beter focussen op wat wel binnen je mogelijkheden ligt.
‘Is de nieuwe er?’ vroeg André.
‘Nee. Heb je hem dringend nodig?’
‘Ik wilde nog eens met hem praten over ons bezoek aan een klant.’ André trok een stoel bij Stefanies bureau. Hij leunde naar haar toe. ‘Hij had me gevraagd of hij een voormiddag mocht meelopen, om te zien hoe het allemaal werkt. Prima voor mij. Eergisteren was het zover. Ik had ’m niet eens herkend toen hij op zijn Vespa kwam aangesnord.’
‘Een Vespa?’
‘Een lichtblauwe, en het hippe mannetje droeg een bijpassende helm.’
‘En heeft hij zich gedragen?’
‘Hij kan zo in het salesteam. Draait iedereen om zijn vinger. Bij de klanten zei hij weinig, maar eenmaal buiten … En maar vragen stellen. Wat ik van de marketing vond, wat ik wilde veranderen, blablabla … En over jou. Hij was nogal in jou geïnteresseerd.’
‘O ja? Wat wilde hij weten?’
Ze probeerde het losjes te laten klinken, maar kon de achterdocht in haar stem niet verbergen.
‘Nou, ik zei dat je een superleuke collega bent. En hij vroeg hoe je vroeger samenwerkte met Marlene. Het werd alsmaar persoonlijker.’
‘Persoonlijker?’
André verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. Stefanie voelde een hitte broeien in haar borst.
‘Over de periode dat je afwezig was.’ André haalde zijn schouders op en keek gegeneerd naar de bamboe. ‘Hoelang je weg was, waarom je weg was, of dat de reden was van Marlenes vertrek. Ik zei hem dat ik daar helemaal niets van wist en dat hij zulke dingen maar met jou moet bespreken. Het zijn mijn zaken niet, Stefanie, en ik vind eigenlijk ook de zijne niet.’
Ze keek weg.
‘En toen begon hij nog eens over die tablets, dat een tablet een veel betere tool is dan onze map. Volgens mij is het gewoon een slecht idee.’ Hij pakte zijn verkoopmap, waarmee hij vergroeid leek te zijn. ‘Als ik bij een klant ben, kan ik met mijn map een comfortabele afstand creëren. Met zo’n tablet moet ik al naast je komen zitten. Niemand vindt het leuk als je zo dichtbij komt.’
‘Heb je hem gezegd dat je geen tablet wil?’ vroeg Stefanie.
Hij sloeg op de tafel.
‘Natuurlijk! Precies zoals ik het nu tegen jou zeg. Hij grijnsde een beetje, met zijn armen gekruist en naar zijn schoenen starend. Mooie schoenen trouwens, met van die opvallende blauwe zolen. Die jongen heeft smaak. Je kunt het goed uitleggen, André, zei hij. Je hebt veel ervaring, dat zei hij ook. Maar hij zei niet dat ik gelijk had. Hij zei dat hij het zou “meenemen”, en weg was hij, op zijn Vespa.’
Hij keek op zijn horloge.
‘André, wil je dat ik hem bel?’
‘Ah,’ zei hij terwijl hij de stoel terug op zijn plaats schoof, ‘zo belangrijk is het nu ook niet. En mijn tijd zit er bijna op. Wie houdt er nog rekening met mijn mening? Het is aan jullie om te beslissen, de vooruitgang is niet tegen te houden.’
Hij stak zijn hand op en vertrok. Ze keek hem na en herkende een bepaalde tristesse in de manier waarop hij wegsjokte. Achteraf had ze het gevoel dat hij toen al wist wat er hem te wachten stond.
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Het meisje was prachtig. Haar heldere blauwe ogen werden geaccentueerd door het blauwe jasje en de rok, tot net boven de knie – kort en aansluitend genoeg om sexy te zijn, lang genoeg voor het fatsoen. Het blonde haar zat in een lange vlecht, en haar vriendelijke gezicht keek Stefanie hartelijk aan.
‘Mevrouw, kunt u me zeggen waar de Grote Zaal is? Ik heb een afspraak met meneer Scherpereel en meneer Farkas.’
Haar blik gleed door het kantoortje, als van een studente die een kamer keurt. Stefanie kwam van achter het bureau.
‘Ik wijs je de weg even.’
Het meisje glimlachte kort.
‘Volg me maar.’
De deur van de Grote Zaal stond op een kier. Ze hoorde Ludo’s stem, op fluistertoon.
‘Voorlopig zou ik niets veranderen, Nick. Er is geen vraag vanuit de verkopers, ik wil geen slapende honden …’
Ludo verstomde toen ze aanklopte.
‘Binnen’, riep hij.
Stefanie duwde de deur verder open.
‘Hier is …’ begon ze en ze draaide zich naar het meisje, maar Nick kwam al naar hen toe. Het meisje knikte en schudde zijn hand.
‘Kom verder’, zei Nick en hij keerde Stefanie de rug toe.
Zodra ze terug aan haar bureau zat, opende ze Nicks en Ludo’s agenda. Bij allebei was de namiddag ingeboekt. Privé-afspraak stond er. Ze ging voor het raam staan, kijkend naar het logo van de industriële bakkerij.
Ze droomde weg en daardoor hoorde ze het eerste klopje op de deur niet. Ze schrok pas wakker uit haar dagdromerij bij de tweede, luidere klop en een hard kuchje. In de deuropening stond opnieuw een jonge vrouw.
‘Goeiemiddag’, zei ze met stress in haar stem. Ze droeg een mantelpakje en keek net als de vorige bezoekster het kantoor rond. Ze richtte haar groene ogen op Stefanie, met een lichte frons op het voorhoofd. Haar rode haar zat strak in een knotje. Stefanie wist al wat ze ging zeggen.
‘Ik heb een afspraak met meneer Scherpereel en meneer Farkas in de Grote Zaal. Maar …’
‘Je kunt de zaal niet vinden?’
Het meisje lachte aanstekelijk, en sloeg zich tegen het hoofd.
‘Ik verdwaal zelfs in mijn eigen badkamer’, zei ze.
‘Kom, dan toon ik je waar het is.’
Nu was het Stefanie duidelijk.
Ze kon zich de rest van de middag moeilijk concentreren. Er passeerden nog drie sollicitanten, allemaal jonge mensen. Ze hadden nog iets gemeen: ze waren bovengemiddeld aantrekkelijk. Niet zomaar de knappe jongen of het leuke meisje van de buren, maar die ene jongen of dat ene meisje uit de wijk die het tot model kan schoppen.
Voor welke functie kwamen deze mensen solliciteren? Er was op geen enkele jobsite een vacature van Scherpereel te vinden. Ludo had haar ook niet gevraagd een advertentie te plaatsen in de lokale kranten. En waarom zat Nick bij de gesprekken? Nog nooit had Ludo een collega betrokken bij de aanwervingen.
Ze dacht aan die twee korte zinnetjes uit het jaarverslag van pacin. Enkele collega’s verlieten de afdeling voor nieuwe uitdagingen. De campagnedienst verwelkomde ook nieuwe gezichten.
Wat ga je met de informatie doen? had Alex gevraagd. Hij verwachtte in zijn fantasie dat ze meteen met de jaarverslagen en het artikel naar Ludo zou rennen. Hij wilde dat ze hem de vondst onder zijn neus zou wrijven en zeggen: Kijk hier wie je binnen hebt gehaald. Vervolgens zou Ludo met zijn vuist op tafel slaan, naar het kantoor van Nick benen en hem met zijn hele hebben en houden het raam uit zwieren. Alex had gemakkelijk praten; uiteindelijk was hij een toeschouwer. Hij kon roepen en tieren en brullen vanaf de kant; als het schip naar de haaien ging, stond deze stuurman nog altijd netjes op het droge.
Ludo zou zijn goudhaantje – of beter, zijn witte raaf – nooit zo snel de nek omwringen. Er moest meer bewijs komen om Nick definitief van het toneel te verwijderen. Als ze nu vertelde wat ze wist, was het een druppel op een hete plaat. Wachtte ze haar moment af, dan was het misschien de druppel die de emmer deed overlopen. Ze moest informatie verzamelen en toeslaan als het dossier voldoende gewicht had.
Er klonk rumoer in de gang. Ludo en Nick namen lachend afscheid van de laatste kandidate, een zwart meisje met prachtige krullen. Toen ze weg was, bleven Nick en Ludo in de gang gedempt met elkaar praten.
‘… weet niet of het budget …’ hoorde ze Ludo.
‘… moeten durven investeren …’ was Nicks antwoord.
Nadat ze afscheid namen wachtte Stefanie tot ze de wieltjes van Nicks bureaustoel hoorde rollen. Ze telde tot drie, haalde diep adem en stapte de gang in en naar zijn kantoor. Nick was in een vrolijke bui, hij floot een tekenfilmdeuntje.
‘Stefanie!’ riep hij enthousiast, ‘wat kan ik voor je doen?’
Haar blik werd meteen getrokken door de gruwelijke kliederboel aan de muur. Nick ving haar blik en ging bij het schilderij staan.
‘Prachtig, is het niet? Heb ik een reeks van laten overvliegen uit New York.’
‘Het is …’ Ze zocht een woord dat niet te beledigend klonk. ‘Het is fel.’
‘Er spreekt een oerkracht uit. Een dierlijk instinct. Zeg eens, waarmee kan ik je helpen, meisje?’
‘Er zijn een paar mappen verdwenen van onze algemene schijf. Ik vroeg me af of jij daar iets van weet.’
Hij schudde het hoofd.
‘Volgens Paul kunnen die mappen niet zomaar van het netwerk verdwijnen. Iemand heeft ze gewist. En ik heb het zeker niet gedaan.’
‘Ik ben het ook niet geweest. Ik gebruik die gemeenschappelijke schijf nooit. Ik zet al mijn dossiers op een stick.’
‘Er zijn ook mappen uit mijn kantoor verdwenen.’
Hij hief zijn handen ten teken van onschuld.
‘Ben je zeker dat jij ze niet …’
‘Ja, ik ben het zeker!’ 
Hij wees haar een stoel aan. ‘Ga eens zitten, Stefanie.’
Ze speurde het bureau af naar de mappen, maar zag ze niet liggen.
‘Je ziet er moe uit. Je ziet er zeer moe uit.’
‘Het is dan ook zeer druk’, beet ze terug.
Hij knikte begripvol.
‘En die druk wordt je te veel.’
‘Daar gaat het niet om’, zei ze.
‘Waar gaat het dan wel om?’
‘Eerst was er die nutteloze, tijdrovende verhuis van kantoor. Dan dat gedoe met ExpertPrint. Je antwoordt niet op mails, je antwoordt niet op vergaderverzoeken, en ik heb nog altijd geen contactgegevens gekregen van de communicatiebureaus die je zo goed kent. En nu zijn er vijf mappen van de schijf verdwenen. Een week werk ben ik daardoor verloren.’
Hij rolde de bureaustoel een eindje van de tafel weg, alsof hij een afstand wilde creëren.
‘Ik begrijp het. Wat zeg je ervan als we morgen samenzitten om alles recht te zetten? Half twee, meteen na de lunch?’
Zijn plotse initiatief overviel haar.
‘Ja, da’s goed.’
‘Half twee, het staat al in mijn agenda. Ik zet het vast tot vijf. Het is belangrijk, dus we nemen de tijd.’ Hij rolde zijn stoel naar de andere kant van het bureau. ‘Was er nog iets?’
Ze twijfelde, maar gooide het er dan toch uit.
‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in mijn verleden?’
Hij trok een verbaasd gezicht.
‘Je verleden?’
‘Ik hoor dat je mensen uitvraagt over …’ Ze zocht het juiste woord.
‘Waarover?’
Een grijnsje speelde rond zijn lippen.
‘Over de periode dat Marlene er nog was.’
‘Stefanie, je bent veel minder interessant dan je zelf denkt. Ik heb wel belangrijkere zaken te doen dan roddels over jou verzamelen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mappen die verdwijnen, collega’s die je bespioneren … Het klinkt allemaal nogal paranoïde.’
‘Dat ben ik niet.’
‘Toch wel. Je bent het noorden kwijt. Alleen zie je het niet.’ Hij trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Het is ernstiger dan ik dacht. Maar ik weet zeker dat we hiervoor een oplossing vinden. Tot morgen dan maar?’
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Het was kwart over twee. Stefanie trommelde met haar vingers op de print van de dossiers die ze wilde bespreken. Het afgelopen half uur was haar geduld overgegaan in irritatie, en ze voelde dat de irritatie nu de grens van woede had bereikt. Toen Nick om half twee niet op de afspraak was, dacht ze nog: hij is altijd te laat, het ware een mirakel hem eens op tijd te zien opdagen.
De tijd gaat traag als je wacht. Het lijkt alsof elke seconde dubbel zo lang duurt als de vorige, en de volgende weer dubbel zo lang. De tijd sleept zich voort; het geduld raakt op. Tegen vijf voor twee daalde ze de trap af, ze had niet het geduld om te wachten op de lift.
Terwijl ze naar de onthaalbalie liep, voelde ze haar hartslag versnellen. Die middag had ze Nick en Emy samen zien vertrekken voor de lunch. Hij had het portier voor haar opengehouden. Ze hadden gelachen.
‘Waar is Nick?’
Het kwam er scherp en piepend uit, alsof haar ribben haar longen dichtknepen en ze geen lucht langs haar stembanden kon pompen. Emy wees naar haar oortje.
‘Meneer Scherpereel is momenteel niet bereikbaar. Kan ik hem vragen u terug te bellen?’
Stefanie zuchtte.
‘Ja, oké, dat heb ik genoteerd. Nee, u hoeft niet … Hij zal u … Goed. Ik laat het hem weten. U ook een prettige dag. Da-hag.’
Emy draaide zich naar Stefanie.
‘Wat vroeg je?’
‘Ik heb een afspraak met Nick. Weet je waar hij is?’
‘Hoe moet ik dat …’
‘Ik zag jullie samen vertrekken.’
Emy trok haar neus op.
‘Wat heeft dat ermee te maken? Bespioneer je hem misschien? We zijn gewoon samen gaan eten.’
‘Heeft hij gezegd wat hij daarna …?’
‘Ik ben zijn secretaresse niet. Nick weet best wel wat hij doet.’
Stefanie kon een cynisch lachje niet onderdrukken.
‘Goed’, zei ze.
‘Ik snap niet waarom je dit aan mij komt vragen. Als je problemen hebt met Nick, los ze dan met hém op.’
‘Dat ga ik doen.’
Ze kon nog net de twee woorden verstaan die Emy tussen haar tanden beet. ‘Jaloerse trut.’
Ze trommelde met haar vingers op de tafel. Twintig na twee. Als ze hem belde, kreeg ze gegarandeerd zijn voicemail. Een sms dan maar. Het kon geen kwaad.
Nick, we hadden een uur geleden een afspraak. Vergeten?
Het bericht was amper verstuurd, of haar telefoon bliepte.
Hé, Stephanie, iets dringens tussengekomen. Volgende week same place same time. ok? N
Ze pakte de prints, stapte naar het kantoor van Nick, gooide de deur open en slingerde het pak papier op zijn bureau.
‘Mijn naam is met een f!’ schreeuwde ze.
Ze zakte neer op een stoel. Bladen van de print, sportmagazines, een reclamefolder van bmw en nota’s zeilden naar de grond. Stefanie sloeg haar handen voor haar gezicht en ademde diep in. Ze trilde over haar hele lijf. Ze wreef over haar oogleden en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Hoe zou Nick reageren als hij de chaos op de grond zou zien? Ze werd bang: wat als hij hier plots stond? En haar in een stoel zag met een deel van zijn papieren rond haar voeten.
Snel begon ze alles terug te leggen, zo veel mogelijk op de plaats waar ze dacht dat het gelegen had – ook al wist ze dat het weinig uitmaakte. Ze verzamelde haar eigen papieren en wilde vertrekken toen ze nog twee A4’tjes onder de stoel zag liggen.
Ze kon er niet goed bij en ging op haar knieën zitten, haar kont omhoog. Als Nick nu binnenkwam, was het helemaal feest. Het bloed klopte in haar slapen.
Ze legde de A4’tjes op het bureau. In een flits dacht ze haar naam op een blad te zien staan. Ze nam het weer op.
Stefanie
Juist geschreven. Hij kon het dus wel.
Erboven stond de naam van André.
Communicatie, Marketing en Sales (beleidsnota)
Situatie as is
* Niet complementair
* Weinig overleg
* Geen coordinaite
* Onvlodoende return on investment
Juist typen lukte hem dan weer nog altijd niet. Ze las verder.
Wat gaat goed in het team?
- Detecteren opportuniteiten sponsoring
- Netwerking
Probleemgebieden:
- Te trage reactie
- Geen afwikkeling van projecten (huisstijl, verkoopmap, website, social media …)
- Verouderde salesmethodes
Pijnpunten
André:
* Oudbollig imago (versus uitstraling bedrijf)
* Slordig
* Vergeetachtig
* Invloed op andere verkopers: houdt inovatie tegen
* Voldoende rendement? (te nauwe band met klanten – winstmarge)
→ LEEFTIJD! Nadenken over herpositionering (prospecteren)
Stefanie:
* Uitstelgedrag
* Wispelturig (kantoor)
* Onbetrouwbaar (relatie met leveranciers – vb Ekspertprint)
* Kan niet zelfstandig werken – vraagt vorotdurend begeleiding
* Geen ownership: schuift verantwoordelijkheid af, neemt geen beslissingen
* Geen initiatief: verkoopmap, huisstijl, social media, etc
* Verdoezelt fouten
* Mentaal labiel (depressie – jaloers – paranoia) – sabotage
* Narcistisch: zelfmedelijden – slachtofferschap – achterdochtig – blind voor eigen gedrag
Ze duizelde. Las ze dit goed? Naast de genoemde punten stonden vinkjes.
Ludo vinkte altijd punten af tijdens een overleg. Ze kon het niet geloven.
Situatie to be (best practices)
Structuur
=
Coach Marketing – Communicatie – Sales
=
Medewerker Marketing/ Medewerker Communicatie Salesteam
Benodigd profiel:
Ze was onder aan het blad gekomen. Op de achterkant stond niets. Er moest een tweede blad zijn.
Ze scharrelde tussen het papier op Nicks bureau. Printen van e-mails, telefoniefacturen, bonnetjes van restaurants. Een loonbrief.
Bijna het dubbele van wat zij verdiende.
Ze pakte een paar brochures van een andere stapel. Daaronder lagen twee mappen. Ze herkende haar krullerige handschrift.
Drukoffertes op de ene. Pers op de tweede.
‘Verdomme’, vloekte ze.
Ze onderzocht nu alle stapels. Niets.
Haar blik gleed naar de grond. Naast zijn archiefkast lagen de andere twee mappen. Tegen de onderste was een A4-blad gezeild, met de witte kant naar boven.
Ze draaide het om. Dit moest het zijn.
Coach (treedt op als stuurman):
* coordineert en coacht activitieten
* initieert creatieve concepten
* people management
* netwerking/sponsoring
Medewerkers Marketing / Communicatie:
* stressbestendig
* betrouwbaar
* kreatief
* betaalbare witte raaf?
Ze las niet meer verder.
‘Verdomme!’ schreeuwde ze.
Ze verfrommelde de bladen tot een prop en gooide ze tegen het kliederschilderij.
‘Wat is hier aan de hand?’
De hitte van haar woede werd de kamer uit gezogen.
Ze draaide zich om. Daar stond Ludo.
In de stilte die tussen hen hing – de stilte van een landschap na een orkaan – overwoog Stefanie haar opties. Haar eerste idee was ingegeven door de adrenaline die door haar aderen joeg. Ze zou de prop van de grond rapen, hem openvouwen en Ludo ermee confronteren.
Haar tweede gedachte was dat het eerste idee dom was. De ontdekking zou ondergeschikt worden aan haar aanwezigheid op dat moment, op die plaats, met die documenten in haar handen. Ze negeerde de prop en rechtte haar rug.
‘Ik had een afspraak met Nick. Maar hij kwam niet opdagen.’
‘Ah zo’, zei Ludo. ‘En daarvoor moet je zo luid schreeuwen?’
Ze bloosde. De situatie dwong haar tot een initiatief.
‘Ik zou eens met je willen praten. Over de samenwerking met Nick. Over de verdeling van het werk. Ik heb het gevoel dat er iets niet klopt.’
Ludo keek op zijn horloge.
‘Nu meteen kan het niet’, zei hij. ‘Morgen? Om acht uur, in mijn bureau.’
Stefanie knikte.
‘Dat lukt je, zo vroeg?’
Er lag geen humor in zijn stem.
Stefanie knikte nog eens.
‘Goed’, zei Ludo en hij vertrok.
Ze telde zijn voetstappen tot ze er zeker van was dat hij niet terug zou komen.
Ze raapte de prop op en kneep hem samen in haar gebalde vuist.
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Toen Stefanie die avond thuiskwam, hing de zware geur van stoofvlees al tot in de garage, waar de dozen verdwenen waren. Slechts licht waarneembaar rook ze iets anders, scherp en onaangenaam. Ammoniak.
Alex stond met zijn rug naar haar toe aan het fornuis, hij hoorde dat ze binnenkwam.
‘Er is vandaag iets grappigs gebeurd’, begon hij terwijl hij de gasbekkens uitzette. ‘Je weet wel, Christian op mijn werk? Hij heeft een eigen koffiekop. Zo’n rode met een spreuk … Tijd voor een break.’
Hij draaide zich grinnikend naar Stefanie toe, in elke hand een bord. Hij zweeg toen hij haar vermoeide gezicht zag en bleef met de borden in zijn handen staan, als een ober die vergeten is welke tafel dit menu besteld had.
‘Wat is er gebeurd?’
Stefanie haalde twee verfrommelde vellen papier uit haar jaszak en legde ze op tafel.
‘Wat is dit?’
Ze ging op een stoel zitten en nam een van de borden aan.
‘Dat heb ik gevonden in Nicks kantoor’, zei ze. ‘Heb je ook bestek?’
Alex haalde bestek uit de lade, Stefanie begon lusteloos in het vlees te prikken.
‘Ik heb het per toeval gevonden’, zei ze. ‘We hadden een afspraak. Maar meneer kwam niet opdagen. Toen heb ik mijn papieren in het rond gegooid.’
Alex trok zijn wenkbrauwen op.
‘Heftig’, zei hij.
Het eten smaakte haar niet, ze prakte het.
‘Toen ik alles weer bij elkaar raapte, vond ik die nota. Ludo heeft me betrapt. Hij moet me gehoord hebben.’
Stefanie nam een kleine hap terwijl Alex de nota bestudeerde.
‘En?’
‘We hebben morgenvroeg een gesprek.’
‘Ludo kan dit toch niet geloven? Hij was altijd tevreden over je werk. Dit voorstel zal hem handenvol geld kosten.’
‘Ik hoor het morgen.’
‘Je zult toch …’
‘Ik zal me ten volle verdedigen, maak je daar geen zorgen over.’
‘Hoe dan?’
Ze begon weer in haar eten te prakken.
‘Ik ga alles voorleggen wat er gebeurd is sinds Nicks komst.’
‘En als hij je niet gelooft?’
‘Hij zal me geloven. Ik heb best wel krediet.’
Ze dacht aan de vinkjes.
‘Die kerel speelt het spel smerig’, zei Alex. ‘Hoe smerig durf jij zijn?’
Alex perste zijn lippen op elkaar. Zo keek hij ook als ze op reis verdwaalden en hij zich afvroeg wat de kortste weg naar het hotel was.
‘Nick is mijn probleem. Ik moet dit zelf oplossen.’
‘Hij wil je eruit. Je kunt dit niet alleen.’
‘Ah nee? Kan ik dit niet alleen?’
Alex zweeg.
‘Jij lost alles hier toch ook alleen op, zonder rekening te houden met mijn mening? Jij beslist toch ook in je eentje om ons verleden op het stort te gooien?’
Niet alle rommel uit de kinderkamer was op het vuilstort beland. Ze had de zwangerschapsagenda uit een doos gevist; iets in haar kon niet verdragen dat die in de verbrandingsoven zou verdwijnen.
‘Het verleden is voorbij. Het is de toekomst die telt.’
‘Jouw idee van de toekomst is het mijne niet.’ Ze stond op, de stoelpoten schraapten over de vloer. ‘Ik heb geen honger meer.’
‘Ik bedoel alleen maar …’
Hij kwam naar haar toe. Ze rook de ammoniak nu beter. Het hing in zijn kleren. Het kwam uit zijn poriën.
‘Alex, laat me met rust.’
‘Ik wil je helpen.’
Ze wuifde hem weg.
‘Ga jij maar naar je kamer. Ga gewoon naar die rommelkamer van je.’
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Toen Alex geruisloos het bed in schoof, waardeerde ze het dat hij probeerde haar niet te wekken. Ze liet niet merken dat ze klaarwakker was, bleef stil liggen, haar hoofd diep in het kussen, haar ademhaling traag en gecontroleerd. Ze had geen zin in een gesprek. Dus bleef ze op haar zij liggen, van hem weg gekeerd, tot ze uiteindelijk hoorde hoe zijn ademhaling veranderde in een stabiel, zacht gesnurk.
Ze was uitgeput. En toch kon ze niet slapen.
Alex had zich op zijn zij gedraaid en daarmee de helft van de lakens rond zijn lijf gewikkeld.
Wat had er in Nicks nota gestaan?
Uitstelgedrag.
Verdoezelt fouten.
Wispelturig.
Mentaal labiel. Narcistisch.
Wat wist Nick over haar mentale toestand? Ze had slechts aan enkele mensen de echte reden verteld waarom ze ziekteverlof had genomen. Ludo Scherpereel was niet een van hen geweest.
Ze trok de lakens zachtjes los uit Alex’ houdgreep, hij kreunde een beetje.
Het was onzin. Het lag niet aan haar, het lag aan hém. Ze hoefde zich nergens voor te schamen, ze was niet mentaal labiel. Als er iemand een probleem had, dan Nick.
De wekker gaf aan dat ze nog zeven uur had tot het gesprek met Ludo. Zeven uren waarin ze kon voorbereiden wat ze zou zeggen.
Ze doezelde weg.
Ze wandelde door een onbestemde ruimte. Aan het einde van de leegte zaten twee mensen aan een tafel vol theelichtjes.
‘Ga zitten’, zei Ludo.
De zitting was zo koud dat het leek alsof er ijspegels in haar kont prikten.
‘Doe je ogen dicht en steek je handen uit’, zei Marlene.
Stefanie deed het. Iets zachts werd in haar hand gelegd.
Ze schrok wakker.
Hoe had Nicks vrouw zich gevoeld op het strand, kijkend naar het verfrommelde sokje tussen de theelichtjes, verlaten door de verwekker van het kind dat in haar groeide?
Haar hand gleed naar haar buik. Ze voelde een woede opkomen.
Een vrouw zonder kinderen is nooit echt een vrouw geweest.
Een koudegolf trok door haar lijf. Nick vertelde nooit iets over zijn privéleven; zelfs niet waar hij woonde. Elke vraag die hij over zichzelf kreeg, kaatste hij terug met een grapje of een tegenvraag. Waarom had Nick dan uitgerekend tegen haar verteld over de theelichtjes en het babysokje op het strand van Miami? Waarom had hij de mail met de foto’s gestuurd?
Omdat hij wist dat het haar zou raken.
Verdomme. Dan was de volgende vraag: hoe kon hij ervan weten?
De enige persoon op het werk aan wie ze het verteld had, was Marlene. Ze had haar op het hart gedrukt het niet verder te vertellen. En Marlene was er niet meer.
Ze sloot haar ogen, haar logisch denken vertroebeld door de rusteloosheid van een doezelend bewustzijn.
Emy?
Ze opende haar ogen. De zwarte kringen en hun witte negatieven vervaagden tot het donkerblauw van het plafond.
Emy.
Zo ging het toch altijd met geheimen? Je vertelde het aan iemand, en die vertelde het weer aan iemand anders, en elke keer beloofde de een aan de ander het niet verder te zeggen. En uiteindelijk wist iedereen het.
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De deur van de lift schoof open.
Stefanie wandelde voorbij haar kantoor, als in trance. Ze ademde een laatste keer diep in, sloot haar ogen. Na een korte klop op de deur en een brul van Ludo ging ze naar binnen.
Nick zat als een koning aan de vergadertafel, zijn armen gevouwen, een glimlachje rond zijn lippen. Wat deed hij hier?
‘Ik vind het belangrijk dat we dit met zijn drieën uitklaren,’ zei Ludo alsof hij haar gedachten geraden had, ‘en daarom heb ik Nick gevraagd om erbij te zijn.’
‘Ga zitten, Stefanie’, zei Nick. Zijn stem klonk zacht en welwillend, als van de wolf aan de deur van de drie biggetjes.
Ze bleef staan.
‘Ludo, ik wilde een gesprek onder vier ogen. Tussen jou en mij.’
De mannen wisselden een blik.
‘Je wilde graag een gesprek over de werking van de dienst marketing en communicatie’, zei Ludo. ‘Jullie twee zíjn de dienst.’
‘Op deze manier kan ik niet vrijuit spreken. Dat begrijp je toch?’
‘Meningsverschillen moet je samen kunnen oplossen’, zei Ludo kalm. ‘Ik wil gerust één keer bemiddelen, maar ik wil niet dat jullie voortdurend bij mij over elkaar komen klagen. Jullie zijn volwassen mensen die op een volwassen manier met elkaar moeten omgaan.’
‘Je hebt volledig gelijk, Ludo’, zei Nick. ‘Ik was geschrokken toen je me hierover vertelde, dit had ik helemaal niet verwacht. Er kunnen altijd meningsverschillen zijn, maar die praten we uit. Dat heb ik in mijn vorige jobs steeds gedaan, zonder conflicten.’
‘Ik heb andere zaken gelezen’, zei Stefanie.
‘Het gaat nu over het werk hier’, kapte Nick haar af. ‘Uit een gezond meningsverschil komt juist vaak het beste compromis’, ging hij onverstoord verder.
‘Zo is dat’, zei Ludo. Hij wees Stefanie een stoel aan. ‘Ga zitten.’
De kalmte was uit zijn stem verdwenen.
Ze ging zitten.
‘Zeg eens, wat ligt er op je lever?’ vroeg Ludo.
‘Je stond gisteren blijkbaar in mijn kantoor’, vulde Nick aan.
‘We hadden een afspraak,’ zei ze, ‘maar je kwam niet opdagen.’
‘Waarover ging die afspraak?’ vroeg Ludo.
‘De algemene gang van zaken. Sinds Nick in dienst is, komt alle werk nog steeds bij mij terecht. En voor de rest is het chaos.’
Nick lachte spottend en zei: ‘Chaos? De enige chaos die ik zie, is wat jij doet. Omdat je bang bent om dossiers in handen te nemen, om de verantwoordelijkheid voluit te dragen.’
‘Ik heb maandenlang alleen de verantwoordelijkheid gedragen’, beet ze.
Ludo bewoog zijn hand naar Nicks arm, alsof hij hem tot kalmte maande.
Ze haalde adem en probeerde zich de puzzelstukken weer voor de geest te halen.
‘Sinds Nick in dienst is, stapelen de fouten zich op. Hij gaat langs bij onze drukker en daarna wordt een folder verkeerd gedrukt. Er verdwijnen mappen uit mijn kantoor, die ik later bij Nick terugvind. Er verdwijnen mappen van de gemeenschappelijke schijf, waardoor ik een week werk kwijt ben. Ik probeer afspraken te maken, maar Nick reageert niet. Ik heb een lijst opgemaakt van …’
‘Wat heb je daarop te zeggen, Nick?’ vroeg Ludo.
Hij klemde zijn lippen op elkaar en ademde luid door zijn neus.
‘Kijk, ik had gehoopt dat we niet deze weg zouden op gaan. Maar ik denk dat we nu volledig open kaart moeten spelen.’ Nick opende een papiertje en legde het voor zich. Er stonden een paar krabbels op, Stefanie kon ze niet lezen. ‘Stefanie is onlangs bij me gekomen om aan de alarmbel te trekken. Ze gaf aan het moeilijk te hebben met de veranderingen en de nieuwe manier van werken. Ze kan de druk niet meer aan. Ik heb daar alle begrip voor. Verandering is voor niemand gemakkelijk. Op de uitdagingen van een veranderingsproces heb ik je al eens gewezen, Ludo.’
Ludo knikte. Nick richtte zich tot Stefanie, als was hij een dokter met een diagnose.
‘Je was aan het eind van je Latijn. Tijdens ons gesprek ben je emotioneel in elkaar gestort.’
‘Ik ben helemaal niet …’
Ludo hief zijn hand op.
‘Laat Nick uitspreken.’
‘Je bent gefrustreerd omdat je de stress niet aankunt. De druk van een professionele communicatiedienst is te hoog voor jou, waardoor je complotten ziet die er niet zijn. Er moet duidelijk iets gebeuren. Dan stel ik me de vraag: hoe kan ik ervoor zorgen dat je jouw dossiers op orde krijgt? Hoe kan jij productiever worden? Hoe krijg je terug grip op je takenpakket? Voor mij is het ook van cruciaal belang dat het team goed draait.’
Ludo knikte.
‘Je moet aan je mentale weerbaarheid werken,’ zei Nick, ‘opnieuw evenwicht krijgen in je denken.’
‘Je maakt een grapje.’
Nick zette een pokerface op.
‘Gisteren maakte je op mij ook een overspannen indruk’, zei Ludo.
‘Dat was omdat …’
‘Je kunt daarvoor therapie volgen’, onderbrak Nick haar.
Stefanie keek naar Ludo.
‘Ludo, dit is toch onzin?’
Ludo zweeg.
‘En om je werk onder controle te krijgen dacht ik aan een cursus Time Management’, ging Nick verder. ‘Mensen uit mijn vorige teams hebben die ook gevolgd, met succes.’
‘Dat lijkt me een goed idee’, zei Ludo.
‘Mijn dossiers zijn op orde’, zei Stefanie. ‘Ludo, dat weet je toch? Zo’n cursus kost jou alleen maar geld en mij alleen maar tijd.’
‘Die indruk krijg ik alleszins niet’, zei Nick rustig. ‘Iemand die alles op orde heeft, krijgt geen emotionele inzinking. Die staat niet te roepen in andermans kantoor. Die ziet geen spoken.’
‘Ik zie geen spoken. Het enige wat ik zie, zijn de rookgordijnen die jij optrekt.’
Nick negeerde haar.
‘Als we met de communicatie bij Scherpereel naar een hoger niveau willen, zullen we op de eerste plaats onze interne communicatie op orde moeten brengen. Verder zullen we allemaal meer moeten werken en dingen doen die we minder leuk vinden. Daarom wilde ik je coachen zodat je meer uit je comfortzone kan komen. Je hebt daar een heilige schrik van. Ik kan je ook helpen beter om te gaan met de druk.’
‘Het gaat niet over druk,’ siste ze, ‘het gaat over sabotage. Jouw sabotage! Daar heb ik de bewijzen van.’
Nick hief zijn handen ten hemel.
‘Sabotage? Waar heb je het over, Stefanie? Waarom zou iemand hier iets willen saboteren? Het is te gek voor woorden. Ik geef toe: ik heb een paar mappen van je geleend. Je hebt zelf voorgesteld dat ik ze zou doornemen. Op mijn eerste werkdag gaf je me al een map vol informatie.’
‘Ja, dat klopt’, zei Ludo.
‘Het was fout van me ze niet terug te bezorgen, dat geef ik grif toe. In alle drukte was ik dat vergeten. Mijn excuses daarvoor.’ Hij richtte zich nu uitdrukkelijk naar Stefanie. ‘Stress is een stille doder. Het maakt je verward, het maakt je prikkelbaar. Je kunt situaties niet meer goed inschatten, fouten volgen elkaar op. Op den duur ben je alleen nog bezig met brandjes blussen. Brandjes die je zelf veroorzaakt. Ik durf te wedden dat je zelfs niet goed meer slaapt. Dat baart me zorgen. Ik zou niet willen dat je weer …’
Hij pauzeerde met een betekenisvolle blik naar Ludo.
‘Dat ik weer wat?’
Stefanie plaatste haar handen op de leuning van de stoel. Nick zweeg.
‘Dat ik weer wát?’
Ludo vouwde zijn handen in een verzoenend gebaar.
‘Stefanie, je bent al tien jaar in dienst’, begon hij.
‘Twaalf jaar’, verbeterde ze hem.
‘Twaalf jaar. Ik ben altijd zeer tevreden geweest over je werk. En de manier waarop je Marlene vervangen hebt, was uitstekend. Ik ben je daar dankbaar voor. Ik ben er zeker van dat Nick je werk ook apprecieert.’
‘Ik waardeer iedereen die zijn uiterste best doet’, zei Nick.
‘Je moet je frustraties aan de kant zetten, Stefanie’, viel Ludo in, alsof ze dit gesprek gerepeteerd hadden. ‘Ik weet dat je goed bevriend was met Marlene. Jullie waren twee handen op een buik, en jullie konden je zin doen. Maar wat geweest is, is geweest. Nu moeten we kijken naar de toekomst. En in die toekomst speelt Nick een belangrijke rol. Hij is een ander type marketeer dan Marlene, dat weet ik. Nick wil onze marketing en communicatie naar een hoger niveau brengen. Jullie zijn geen tegenstanders, jullie vullen elkaar aan. We moeten zijn project een kans geven. Hij en ik hebben lang met elkaar gepraat, onze interne organisatie onder de loep genomen en hij heeft me overtuigd. Het lijkt ons beter dat één iemand overzicht heeft over marketing, communicatie en sales. Die persoon stippelt een beleid uit en rapporteert aan mij. Hij is mijn single …’ Hij zocht zijn woorden.
‘Single point of contact’, vulde Nick aan.
‘Juist. Dat bespaart ons tijd en nodeloos overleg. Bovendien wordt de dienst dan beter gecoördineerd.’
Stefanie hoorde Ludo vertellen wat ze in de nota had gelezen. De band tussen haar en Ludo werd doorgeknipt, en hij leek het niet te beseffen.
‘En die persoon wordt?’ vroeg ze laconiek.
Nick leunde tevreden achterover.
‘Nick is daarvoor de ideale persoon’, zei Ludo. ‘Hij is meer iemand van de ideeën en de beleidsvisie dan jij. Dat is geen verwijt, Stefanie. Jij hebt het talent om ideeën om te zetten in concrete acties. Zoals ik al zei, vul jij daarmee Nick perfect aan.’
‘En waar sta ik dan?’
‘Jij rapporteert aan Nick. Hij zal jou coachen en rapporteert aan mij.’
‘Dus we staan niet meer op dezelfde hoogte? Met Mar…’
‘Die tijd is voorbij’, onderbrak Ludo haar.
‘Only wet babies welcome a change’, zei Nick met een glimlach. ‘Iemand zoals ik, die wil veranderen, stuit altijd op kritiek. Ik neem het je niet eens kwalijk. Ook ik zal bij mezelf nagaan of ik mijn stijl moet aanpassen. Maar door conservatief te denken ga je niet vooruit. Dat kan alleen door verandering. Zoals afgesproken coach ik je daar wel doorheen.’
In de stilte die volgde kon Stefanie niet meer nadenken.
‘Jullie spreken een moment af, elke week, waarop jullie de lopende projecten bespreken’, zei Ludo. ‘Nick doet daarvoor een voorstel, goed?’
‘Voor mij is dat prima’, zei Nick. ‘Ik heb er zin in. Ik wil er volledig voor gaan.’
‘Dat hoor ik graag. Ik hoop dat jij je ook weer ten volle wil inzetten, Stefanie.’
Ze knikte, vol ongeloof. Dit was de omgekeerde wereld.
‘Ik wil ook niet dat je denkt dat ik iemand voortrek’, zei Ludo nog. ‘Noch mijn familie, noch bepaalde karakters krijgen bij mij een voorkeursbehandeling. Ik beoordeel iedereen op zijn talenten. Oké?’
Hij keek haar scherp aan.
‘Ik heb nooit iets anders beweerd’, zei ze.
‘Wat mij betreft is de zaak daarmee afgesloten. Ik wil jullie allebei bedanken voor wat jullie voor het bedrijf doen. En ik hoop dat jullie lang en positief zullen samenwerken.’
Nick stak zijn hand naar Stefanie uit.
Hij voelde aan als de koude huid van een slang.
‘Mooi zo’, zei Ludo. ‘En nu allebei aan het werk.’
Ze was gedegradeerd, daar kwam het op neer. Nick had gekregen wat hij wilde: de controle over sales, marketing en communicatie. En de controle over haar.
Ze schrok van een beweging.
Nick stond naar haar te kijken, tegen de deurstijl geleund.
‘Ik ben nog nooit zo bedrogen geweest’, zei hij. ‘Ik heb nog nooit zo’n mes in mijn rug gehad.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar. ‘En je moet het niet wagen dat nog eens te doen.’
Ze kruiste haar armen ook.
‘Waarom denk je dat Ludo me heeft aangeworven?’ ging hij door. ‘Heb je mijn cv gezien? Heb je dat al eens naast het jouwe gelegd?’
‘Op mijn cv hoef ik tenminste niets te verzwijgen. Over snoepreisjes. Of opstandige vrijwilligers.’
‘Wie bespioneert hier wie, kleine Stefanie? Ja, ik heb het al meegemaakt, dat talent wordt geboycot door jaloezie. Dat vrijwilligersvolk … idealistisch, maar o zo banaal. Kunnen niet verder kijken dan hun eigen Moeder Teresa-complex.’
Hij pauzeerde, wellicht dacht hij terug aan de vliegreizen in businessclass en de strandstoelen van de viersterrenhotels.
‘Mensen willen de middelmaat, want middelmatigheid is geruststellend, middelmatigheid kan iedereen aan. Lekker meedobberen op de stroom, dat willen de meeste mensen. Geen deining, geen verandering. Wel, ik wil dat niet. Ik spuug op middelmatigheid. Types zoals jij en André, jullie kennen alleen maar je oude vertrouwde wereldje. Jullie zouden eeuwenlang hetzelfde blijven doen. Maar als je wilt overleven, moet je alert zijn. Je moet lef hebben, je moet durven tegen de gewoontes ingaan. Je moet boven het maaiveld uitstijgen.’
‘Bij pacin stak je niet boven het maaiveld uit, Nicholas. En hier ook niet.’
Er vlamde iets op in zijn ogen.
‘In mijn vroegere jobs heb ik altijd zelf mijn team samengesteld. Ik wil alleen samenwerken met de beste mensen. Mensen die ik kan vertrouwen. En Ludo begint me meer en meer te volgen. Ik heb André uit het salesteam gehaald. Hij mag nog de prospectie doen, van achter de computer.’
Zijn houding werd losser, zijn schouders ontspanden. De gedachte aan hoe hij André op een zijspoor had gezet, maakte hem vrolijk.
‘En waar klaag jij trouwens over? Werkdruk, laat me niet lachen. Er zijn duizenden vrouwen die jouw werk doen en daarbij nog een gezin runnen ook. Hoor je hen klagen? Terwijl jij een onbekommerd, kinderloos leventje leidt. Ververs jij luiers? Sta jij aan de schoolpoort? Lees jij verhaaltjes voor ’s avonds?’
Speeksel vloeide in haar mond. Ze slikte het weg.
Hij kwam dichter.
‘Je bent niet bekwaam, Stefanie. Begrijp je dat nu nog niet? Je kunt het niet. Je bent een mislukkeling.’ Hij fluisterde nu. ‘Ik weet wel waarom je zo lang afwezig was. Je zou eens moeten weten hoe graag je collega’s daarover vertellen.’
Hij liet een kort lachje horen. ‘Je bent mislukt als vrouw, en nu misluk je als collega.’
Er klonken voetstappen in de gang. De harde blik in Nicks ogen verzachtte, en daar was het glimlachje weer.
‘We pakken de koe bij de horens,’ zei hij tegen Ludo, die voorbijkwam, ‘we gaan ervoor!’
‘Perfect!’ riep Ludo.
De kilte gleed weer over Nicks gezicht. ‘Ik krijg altijd wat ik wil, meisje. Altijd.’
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Alex stond haar op te wachten in zijn werkschoenen en een T-shirt en trainingsbroek vol verfvlekken, in de veronderstelling dat ze Nick Farkas met een schop onder zijn kont van het bedrijventerrein had verjaagd. Terwijl hij naar haar relaas luisterde, werd het bijten van zijn kaken sterker, spanden zijn spieren, werd de frons op zijn voorhoofd dieper.
‘Stop ermee’, had hij uiteindelijk gezegd, alsof hij haar verhaal niet meer kon aanhoren. Hij bedoelde iets anders. ‘Ga daar weg. Dit is het niet waard.’
‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Waar moet ik naartoe?’
Alex haalde zijn schouders op.
‘Dat maakt niet uit. Zolang je maar weg bent van die Farkas. Scherpereel beheerst je hele leven. Het maakt je kapot. Er is meer in het leven dan werk.’
Eenmaal op dreef had Alex een monoloog gehouden over zijn ideaalbeeld van het echte leven, waarbij kindertekeningen en uitstapjes naar de zoo het bestaan meer glans gaven dan geslaagde marketingcampagnes.
‘Voor jou is het gemakkelijk; jij weet niet hoe het voelt als er iets in je sterft.’
‘We kunnen onze tijd nemen, Stefanie. Er is niemand die het weet.’
Op dat moment was er iets in haar gebroken. Lósgebroken. De woede was uit haar beklemmende ei gebarsten en als een wild dier door haar lichaam geraasd. Stefanie bonkte de trap op, gooide de deur van de kinderkamer open en de eerste de beste pot verf vloog met een slingerende beweging tegen de muur.
‘Iederéén weet het!’ had ze geroepen in Alex’ geschrokken gezicht. ‘Heel Scherpereel kent de sappige roddel over Stefanie die geen kind kan krijgen. Stefanie, de mislukkeling! Stefanie die in alles faalt!’
Ze was huilend langs hem heen gelopen.
‘Wie zegt dat?’ vroeg Alex. ‘Wie zegt zoiets? Is het Farkas? Heeft Farkas dat gezegd?’
Nu begreep ze wat men bedoelde met een vlaag van woede, een verzengende hitte die in de hersens knetterde, een moment van totale blindheid waarin je dingen doet die je anders nooit zou durven, dingen waarover je je later schaamt tegenover mensen die je woede niet verdienden.
Ze lag in een slaapkamer in het grauwe Leperyck, naast haar boekhouder, die halftijds was gaan werken toen ze zich op haar job bij Scherpereel had gestort. Voor Alex was het een galante manier geweest om haar te steunen, zij vond het vooral een vermoeiende vorm van bemoedering. Ze voelde ze zich schuldig. Ze draaide zich naar hem toe en legde haar arm over zijn middel.
Er was haar al veel afgenomen. Maar ze zou zich niet alles laten afnemen.
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‘Soms lossen problemen zichzelf op’, lachte Nick terwijl Stefanie plaatsnam in de Grote Zaal. ‘Kun je dit eens tekenen?’
Hij zwierde een kaart voor haar neus. ‘Veel beterschap’, stond erop. Ze opende hem en zag de namen staan van Emy, David, en het voltallige salesteam. Ze liet een balpen boven de kaart zweven, zich afvragend voor wie hij bedoeld was.
‘Voor wie is deze kaart?’
‘André.’
‘Wat is er …?’
‘Hartaanval.’
‘Wat?’
‘Een lichte’, zei hij toen hij de verbijstering op haar gezicht zag.
‘Hoe?’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Hij is niet dood. Hij ligt gewoon in het ziekenhuis. Niet eens op intensieve.’
‘Maar hij was zo’n kwieke.’
‘André is een oude vent. Nog een geluk dat ik hem uit het salesteam heb gehaald en nieuwe medewerkers heb aangetrokken. Ze moeten wat sneller dan verwacht de baan op, maar ze doen het uitstekend. Had ik ook niet anders verwacht, die jongelui zijn toptalenten.’
Qua cupmaat en heupomtrek, dacht Stefanie.
‘Emy vroeg me de kaart te tekenen en aan je door te geven. Gewoon je naam is genoeg, hoor. Het hoeft geen heel boek te zijn.’
Veel liefs, schreef ze. Word snel weer beter. Stefanie xxx.
Ze gaf hem aan Nick terug, die haar boodschap las en grinnikte. Ludo diende zich aan.
‘Ah, jullie zitten hier.’
‘Functioneringsgesprek’, zei Nick.
‘Is de zaal binnen een uur vrij?’
‘Zo lang zal het niet duren.’
‘Goed’, zei Ludo, en hij draaide zich om.
‘Ah, Ludo, kun je deze kaart even tekenen? Ik verzamel beterschapsberichten voor André.’
Ludo kwam dichterbij.
‘Een sympathiek gebaar van je, Nick’, zei Ludo, voorovergebogen de kaart tekenend. ‘Ik ga straks sowieso nog eens op bezoek bij hem.’ Hij richtte zich nu tot Stefanie. ‘Dat is nogal schrikken, hé. Jetje belde me. Hij zakte in elkaar in de supermarkt. Gelukkig was er een dokter onder de klanten. Hij ligt in het Algemeen Ziekenhuis, vanaf vanavond mag er bezoek bij.’
Ze knikte.
‘We hopen hem zo snel mogelijk terug te kunnen verwelkomen’, zei Nick. ‘Zodat we weer op volle sterkte zijn. André is cruciaal voor de prospectie.’
‘Jullie zullen toch nog even moeten wachten’, zei Ludo. ‘De carrosserie kan blinken, maar je weet niet of de motor olie lekt. Eerst moet heel zijn binnenkant nagekeken worden.’
Hij overhandigde de kaart aan Nick.
‘Stefanie, wat zou je doen? Chocolaatjes of een fruitmand?’
‘Een fruitmand’, zei ze. ‘Chocolaatjes zijn slecht voor de cholesterol.’
‘Ja, da’s waar ook. Een fruitmand dus.’
Hij vertrok.
Nick haalde luid adem.
‘Hoelang nog’, vroeg hij, ‘tot Ludo met een fruitmand bij jóúw bed staat?’
Hij gooide de beterschapskaart naar haar toe.
‘Bezorg jij deze straks aan Emy?’
Hij wachtte haar antwoord niet af.
‘Ik denk dat we dit functioneringsgesprek kort kunnen houden.’
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Alex had het werk in de kamer gestaakt. De deur hing weer in zijn scharnieren en bleef gesloten. Misschien had haar woede-uitbarsting Alex duidelijk gemaakt dat de tijd nog niet rijp was. Het leek erop dat hij eindelijk rekening hield met haar. Hij zweeg over de kamer. Toonde meer interesse in wat haar bezighield: het werk, het dagelijkse leven.
‘Drie keer raden wie ik vandaag zag in de stad, bij de schoonheidsspecialiste’, zei hij op een avond. ‘Een tip: hij is een heel grote expert in marketing.’
Het weetje bleef even in de lucht hangen.
‘Ik zag hem rond drie uur in het winkelcentrum. Hij ging Beauty Wellness binnen. Voor een manicure. Of een uurtje zonnebank.’
Hij keek haar met een lachje aan.
‘Ben je zeker dat hij het was?’ reageerde Stefanie.
‘Die kop haal je er zo uit. Met de kin in de lucht en een gigantisch ego eromheen. En hij wandelt zó.’
Hij maakte een onnozel pasje rond de tafel.
Ze kon erom lachen.
‘Ik besteedde er verder geen aandacht aan, ik had het druk genoeg met de boodschappen. Ik dacht dat hij vrijaf had genomen of zo.’
‘Nee, officieel was hij een sponsorcontract gaan regelen.’
‘Wat zou Ludo ervan vinden dat Nick naar de schoonheidsspecialiste gaat onder werktijd?’
Ze liet zijn woorden bezinken.
Alex haalde een biertje uit de koelkast.
‘Wil jij ook wat?’
‘Iets fris’, zei ze.
Hij gaf haar een blikje frisdrank.
‘Kun je dit gebruiken?’
Hij nam een slok van het bier. Van zijn gezicht viel een gespannen verwachting af te lezen.
‘Kan ik wat gebruiken?’
‘Dat ik hem gezien heb. Het zal niet de laatste keer zijn. Ik kan er foto’s van nemen.’
Haar ogen werden groot.
‘Alex, nee.’
‘Waarom niet?’
Hij keerde zich naar de oven, die een gepiep liet horen.
‘Nick verspreidt nu al het idee dat ik paranoïde ben. Wat zullen ze denken als ik plots op de proppen kom met heimelijke foto’s van hem?’
‘Het is net een bewijs dat je niet paranoïde bent.’
Ze aarzelde.
‘Compromitterende foto’s bewijzen je gelijk. Je kunt het zelfs anoniem doen. Of laat je hem liever verder rondsnorren op zijn blauwe Vespa terwijl jij verzuipt in het werk?’
Hij opende de oven, zich niet bewust van het feit dat hij zich versproken had.
‘Hoe weet jij dat hij op een blauwe Vespa rijdt?’
Hij bevroor in zijn beweging, niet lang, maar lang genoeg voor haar om het te merken.
‘Heb je me dat niet eens verteld?’
‘Nee.’
Hij zette de ovenschotel op het aanrecht en verdeelde hem op de borden.
‘Farkas had een lichtblauwe helm bij, en buiten het winkelcentrum stond een lichtblauwe Vespa. Ik veronderstelde …’
Ze kwam bij hem staan.
Hij draaide zich van haar af en zette de borden op tafel.
‘Je volgt hem!’ Ze pakte hem bij zijn arm, die gespierder aanvoelde dan ze verwacht had. ‘Hoelang ben je daar al mee bezig?’
Hij maakte zich zachtjes los uit haar greep.
‘Laat me even bestek …’
Hij legde het bestek klaar. Ze ging terug op haar stoel zitten.
‘Ik kan harde bewijzen leveren, Stefanie.’
Ze nam een hap en kauwde. Ze dacht aan de vernederende gesprekken, de beterschapskaart, verdwenen mappen, een blauwe Vespa, een folder in harmonievouw, zuppa alle fragole, een babysokje op het strand. Ik krijg altijd wat ik wil, meisje.
‘Goed dan’, zei ze. ‘Dan doen we het op jouw manier.’
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‘Hallo, Stefanie, kom vlug binnen!’
Mariëtte zette een stap opzij en liet Stefanie in een halletje, waar een dubbele glazen deur zicht bood op een woonkamer die baadde in het licht.
‘Ik dacht: André heeft ondertussen een indigestie van de fruitmanden, en hij krijgt al zo veel aandacht, dus neem ik een boeket mee voor Mariëtte’, zei Stefanie terwijl ze de bloemen overhandigde.
‘O, wat zijn ze prachtig. Wat lief van je.’
Ze gebaarde dat Stefanie naar de woonkamer kon gaan.
‘Hij zit op de veranda. Ga maar, gewoon rechtdoor. Dan zet ik deze even in een vaas.’
Ze verdween de keuken in.
‘Ha, daar is onze plantenfluisteraar!’
André stond, met een wandelstok in de hand, bij de deur naar de veranda. Hij leek wel tien jaar ouder.
‘Je ziet er goed uit, oude reus’, zei Stefanie terwijl ze hem kuste.
‘Iemand die zo kan liegen moet in de politiek gaan’, antwoordde André. Hij wees een stoel met zachte kussens aan en ging zelf in een schommelstoel zitten.
‘Heb je niets voor me meegebracht?’
Ze schudde het hoofd.
‘Je bent waarschijnlijk al erg verwend geweest. Ik had bloemen mee voor Jetje.’
Hij stak zijn duim op.
‘Een goed idee, ze verdient het.’
‘Hoe gaat het met je?’
‘Prima, zoals je ziet. Volgens de dokter moet ik voldoende bewegen, maar mag ik nog niet te veel doen in het huishouden.’ Hij grijnsde. ‘Vooral dat laatste heb ik goed onthouden.’
‘En gezonde voeding, geen alcohol, geen snoep en vroeg naar bed?’
Hij trok een ongelukkig gezicht.
‘Ben jij nu ook een verpleegster, Stefanie? Ik heb er al eentje, hoor.’
Hij wees met zijn duim richting de keuken. Zijn gsm, die naast hem op een tafeltje lag, begon trillend rondjes te draaien. Hij keek naar het nummer.
‘Kom even mee’, zei hij.
Pas toen ze op het terras stonden, nam hij het telefoontje aan. Hij wandelde dieper de tuin in, Stefanie volgde hem.
‘Goeiemiddag, François, waarmee kan ik je van dienst zijn? Mm, mm. Nee, ik ben in ziekteverlof. Een lichte hartaanval. Nee, valt wel mee, te veel van het goede leven, hé.’
Het was een grote tuin, met achteraan hoge bomen en volle rododendrons.
‘Erg vervelend, ik begrijp het. Ja, nee, zo werken we niet. Het zal een vergissing zijn. Ik geef het aan hem door. Ik zorg ervoor dat hij je persoonlijk contacteert. Tot later. Bedankt! Ja, zeer bedankt. Ook de groeten!’
Zuchtend stak hij de telefoon in zijn broekzak. Hij wees met zijn stok naar een prieeltje.
‘Kom, we gaan daar zitten.’
Ze namen plaats op een bank. Het was koel in het prieeltje, dat volledig bedekt was met druivenranken.
‘Romantisch’, zei Stefanie.
André gromde.
‘Jetje wil dat ik die telefoontjes niet meer beantwoord. Ze zijn slecht voor mijn hart. Ik wind me er te veel over op, vindt ze.’
‘Het werk?’
Hij knikte.
‘Klanten bellen me op. Ze krijgen verkopers over de vloer die van niets afweten …’ Hij tuurde voor zich uit. ‘Nick heeft die meisjes te snel op pad gestuurd. Ze hadden een goede opleiding moeten krijgen, maar dat was niet nodig. Zolang ze maar jong, fris en hip zijn. Dan vallen de klanten als vliegen voor ze. Ja, ja.’
Hij pakte zijn telefoon weer uit zijn broekzak. ‘Ik zet ’m helemaal uit.’
‘Jetje heeft gelijk.’
‘Dank je, verpleegster-plantenfluisteraar.’
Hommels zoemden in een bloemenperkje, eentje vloog het prieeltje binnen en verdween tussen de dikke druiventakken.
‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg André plots.
‘Goh’, zei Stefanie. ‘Ik zit op een rollercoaster recht naar de uitgang.’
André lachte.
‘Zo erg zal het toch niet zijn?’
Ze keek naar het bloemenperk, naar de hommels die zorgeloos stuifmeel zochten.
‘Mannen zoals Nick komen en gaan’, zei André.
Ze keek hem verwonderd aan.
‘Heb je dit al eens meegemaakt?’
‘Bij klanten. Dan komt er plots een jong kereltje in dienst en moeten ze niets meer hebben van onze producten.’
‘En wat deed je dan?’
‘Wachten.’ Hij prikte met zijn wandelstok in het gazon. ‘Ik wachtte. En even plots was het jongetje verdwenen, en kwam de klant weer naar ons met zijn staart tussen zijn benen.’
Ze knikte.
‘Wachten … Ik denk niet dat ik kan wachten. Ik krijg de tijd niet. Ik heb mijn eerste negatieve functioneringsgesprek achter de rug. Er hoeft niet veel meer te volgen voor ik buiten lig.’
André sloeg een hommel weg.
‘Zou je me die informatie willen doorspelen, André, over die ontevreden klanten?’
Ze loerde naar hem, van zijn gezicht viel niets af te lezen.
‘Als je wil, zitten ze straks allemaal in je mailbox. Maar ik denk niet dat het wat zal uitmaken.’
Hij prikte weer met zijn wandelstok in het gazon, als een merel op zoek naar een worm.
‘Hij is een hol vat’, zei Stefanie. ‘Dat moet Ludo toch ooit beseffen?’
‘Holle vaten klinken het hardst.’ André stond op. ‘Laat ons weer naar binnen gaan, voor Jetje ongerust wordt.’
‘Sorry dat ik je hiermee lastigval, André, ik kom op bezoek en praat alleen maar over het werk.’
André maakte een wuivend gebaar.
‘Geeft niks. Na veertig jaar ben ik verslaafd geraakt aan Scherpereel. Het doet me plezier dat jij mijn verslaving weer een beetje gevoed hebt.’ Hij knipoogde. ‘Weet je aan wie jij me nu doet denken, Stefanie? Aan een toerist die bij een gokspelletje van een oplichter staat. Je kijkt naar zijn handen die het bekertje verplaatsen waaronder het balletje zit. Je wil zijn truc doorgronden. Maar die truc speelt die jongen al jaren. Hij heeft een gigantische voorsprong op jou, die voor het eerst met hem geconfronteerd wordt. En stel dat je hem doorziet, wat dan nog? Dan staan er nog drie toeristen rond die blijven geloven in het spel en een gokje wagen. Zoals Ludo nu een gok waagt met Nick, en hoopt op een grote winst.’
Hij bleef bij een bloemenperk staan met geraniums en rozenstruiken.
‘Je kijkt de verkeerde kant op’, zei hij.
‘O, waar moet ik dan naar kijken?’
‘Kijk niet naar zijn handen, kijk naar zijn geest. Daar heb je een voordeel. Je hebt hem ontmaskerd, je kent zijn ware gelaat. Bij jou speelt hij geen toneel meer, het heeft geen zin nog te proberen je te charmeren. Daarom wil hij je weg hebben.’
André ging de veranda binnen en plofte neer in de schommelstoel.
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De tablet lag lekker in de hand. De verkoper ratelde door over het gebruiksgemak, de kwaliteit van het scherm en het aantal gigabytes, maar ze luisterde niet. Er was slechts één functie die haar echt interesseerde, maar daarnaar zou ze niet vragen.
De verkoper was amper zijn jeugdpuistjes ontgroeid. Hij droeg een hemd van de zaak, het zat te wijd, had schilfertjes op de schouders en zweetplekken onder de oksels. Het was warm in deze winkel, een droge, drukkende warmte, uitgestraald door felle lampen en zoemende apparaten. Ze vroeg zich af hoeveel verkopers ’s avonds met barstende hoofdpijn naar huis reden van de muziek die uit de boxen dreunde. Een of andere studie zou wel uitgewezen hebben dat opzwepende muziek mensen tot kopen aanzette. Bij haar werkte het averechts. Ze wilde zo snel mogelijk weg. Ze zag zwarte vlekjes voor haar ogen.
Waarvoor wilde ze het toestel gebruiken? vroeg de jongen. Presentaties bij klanten, antwoordde ze. De ogen van de jongen lichtten op, hij bewoog in de richting van de duurdere exemplaren.
‘Dan is een goede schermkwaliteit van het allergroo…’
‘Deze is perfect’, zei Stefanie.
Hij kwam weer bij haar staan, ze rook zijn licht zurige geur.
‘Goed, mevrouw.’ Hij nam een verpakking uit het rek en overhandigde die haar. ‘U kunt afrekenen aan de kassa.’
Ze geeuwde en wreef haar ogen uit terwijl de computer tot leven kwam. Ze keek van de geluksbamboe naar de tuin van Monet. Als ze hiermee doorging en het mislukte, kon dit het einde van haar carrière bij Scherpereel betekenen. Zou ze het werk missen? Absoluut. Maar ze had geen keuze meer.
Ze bekeek de foto’s die Alex voor haar gemaakt had. Farkas aan de ingang van een fitnesscentrum. Farkas op zijn Vespa. Farkas in het winkelcentrum. Op elke foto was te zien wanneer hij genomen was. Ze stak de foto’s achteraan in het dossier; ze waren de laatste kaart die ze wilde trekken als ze in gesprek ging met Ludo.
Het was goed geweest om Alex hierbij te betrekken. Hij had het nodig om deel uit te maken van haar strijd, om op de een of andere manier controle te hebben over de gebeurtenissen. Hij moest zich altijd de reddende engel kunnen voelen. Het leidde hem ook af van de kinderkamer. Hoewel ze vermoedde dat hij er nog in werkte, bleef de deur gesloten. Hij sprak er haar niet meer over aan.
Ze sloeg het dossier dicht.
Jij kent zijn ware gelaat, had André gezegd. Bij jou speelt hij geen toneel meer.
Ze wilde een gesprek met Nick onder vier ogen. Hem in haar web lokken. Daarom zou ze hem iets geven waar hij naar verlangde.
Ze opende een nieuwe e-mail.
Onderwerp: Mijn toekomst bij Scherpereel
Dag Nick,
Na mijn functioneringsgesprek heb ik nagedacht over mijn toekomst bij Scherpereel. Ik denk dat er maar één mogelijke conclusie is. Die zou ik onder vier ogen met jou willen bespreken, voor ik Ludo op de hoogte breng.
Kunnen we hierover afspreken, vanavond om 18.00 uur in mijn kantoor?
Alvast bedankt.
Hartelijke groet,
Stefanie
Als ze op Verzenden klikte, kon ze niet meer terug.
Ze ademde in, en ademde uit, en klikte op ‘Verzenden’.
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Ze had de tablet getest. Hij werkte prima, met een batterij van vijf uur was hij voldoende opgeladen. Ze legde hem op haar bureau. Het was 17.56 uur. Ze scrolde door haar mails, sloot de mailbox en opende een online krant.
Het werd 18.00 uur. Ze klikte een artikel aan over een man die een vreselijk dier ontdekt had in een hoek van zijn appartement en een geniale inval had gekregen. Uiteindelijk bleek het dier een fors uitgevallen kever te zijn en de geniale inval was een bokaal over het beest te zetten.
18.15. Hoelang zou ze op hem blijven wachten? Haar blik gleed naar de tablet. Toen hoorde ze vrolijk gefluit op de gang.
Hij kwam binnen.
‘Sluit je de deur even?’ vroeg ze.
Hij deed het.
‘Wat is dit?’ Hij pakte de tablet op. Ze had het scherm vergrendeld, hij zag alleen het logo van Scherpereel en een slotje.
‘Ik ben bezig de verkoopmap in een presentatie te gieten.’
‘Welk merk is dit?’
Hij draaide hem om.
‘Geen idee, niet op gelet. Iets Koreaans, denk ik.’
Hij gooide de tablet op haar bureau en zakte neer in een stoel.
‘Wie heeft beslist om deze brol te kopen?’
‘Het is maar één exemplaar, Nick. Ik kreeg ’m van Paul. Het is een test.’
‘Paul, de gierige Androidlover. Kijk, als we met tablets beginnen, moeten het goeie zijn. Een iPad Air. Desnoods een Sony Xperia. Hiermee maken we ons belachelijk.’
Hij zuchtte, staarde naar de Monet en begon aan de geluksbamboe te frunniken.
‘Goed’, zei hij. ‘Je wilde me wat zeggen. Over jouw toekomst bij Scherpereel.’
Hij grijnsde, legde zijn linkervoet op zijn rechterknie en trommelde met zijn vingers op zijn hippe sneaker.
‘Mijn functioneringsgesprek heeft me tot een inzicht gebracht.’
‘Dat verbaast me niet’, zei hij. ‘Ik kan mensen goed duidelijk maken waar hun talenten liggen en waar niet.’
Ze glimlachte en zei: ‘Ik denk dat het beter is dat we niet meer samenwerken. Het werkt niet tussen ons, en het zal nooit werken. Dat beseffen we allebei.’
‘Het is geen schande dat je een bepaald niveau niet haalt, Stefanie. Er zijn genoeg plaatsen waar ze tevreden zijn met jouw type.’
‘Ik hoop van jou hetzelfde, Nick. Want ik ga Scherpereel niet verlaten. Volgens mij kan jij maar beter ander werk zoeken.’ Zijn gezicht ging van geamuseerd naar verwonderd. Toen begon hij te schaterlachen. Ze lachte mee. Op slag trok een storm over zijn gezicht.
‘Wat denk je wel, jij smerig kreng?’
‘Kijk, Nick, ik ben het beu. Jij voert een mooie show op, dat moet ik je nageven. Het klinkt allemaal prachtig, die praatjes van je. Maar voor de rest is er niets. Ik denk dat het beter is voor het bedrijf dat je ons verlaat. Ik heb een dossier opgemaakt over alle lopende projecten, met daarbij jouw inbreng, die vooral negatief is.’
Hij wipte met zijn voet op en neer.
‘Ik ga dit bespreken met Ludo, maar wilde jou daar eerst van op de hoogte brengen.’
Nick knikte.
‘Je doet maar’, zei hij. ‘Ik laat me niet intimideren door miezerige types als jij. Met je kitscherige Monet en je prulplant.’ Hij stond op en duwde de bamboe omver. ‘Ga naar Ludo met je dossier. We zullen eens zien wat er dan gebeurt. Jij gaat eraan, meisje. Ik zorg ervoor dat je nergens nog werk vindt. Je beseft niet hoe groot mijn netwerk is.’
Hij stapte naar de deur.
‘Je denkt dat je Ludo in je macht hebt, maar dat is niet zo’, zei Stefanie kalm. ‘Hij kan goed genoeg voor zichzelf denken.’
Nick liet de deurkruk los en kwam glimlachend aan haar bureau staan. Hij plaatste zijn handen op het tafelblad.
‘Onderschat mij niet, meisje. Ik heb Ludo volledig in mijn macht. Ludo is een stomme boerenlul. Hij weet helemaal van niets. Hij is zo’n typische provinciaal die naar mijn internationale carrière kijkt als een konijn naar een lichtbak. Hij is een fils à papa die dit flutbedrijf heeft geërfd. Wat voor verstand moet je daarvoor hebben? Hij eet uit mijn hand. Als ik hem zeg dat hij je moet dumpen, dan doet hij dat. Ga dus maar naar hem toe met je belachelijke dossier. Hoe sneller, hoe liever.’
Hij beende naar de deur, trok hem zo hard open dat hij tegen de muur kletterde.
‘Dit ga je niet winnen, Nicholas. Net zoals je bij pacin niet gewonnen hebt.’
‘Stomme geit’, siste hij. Hij sloeg de deur dicht. Stefanie sloot haar ogen en ademde luid uit. Ze pakte de tablet en ontgrendelde hem. Ze spoelde de opname terug. Het klonk glashelder.
Ze opende Outlook. Eén nieuwe mail.
Dag Stefanie,
Hierbij vind je zoals beloofd een paar facturen en gegevens van ontevreden klanten. Van enkele is Ludo reeds op de hoogte. Veel succes ermee! Hopend je hiermee van dienst te zijn geweest.
Hartelijke groet,
André
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Ze opende in een soort roes de deur van haar Twingo. Haar lot was bezegeld. Morgen was ze ofwel haar job kwijt, of haar kwelduivel. Op de een of andere manier luchtte het haar allebei op. Wat ze nu wilde, was slapen. Dagen aan een stuk. Ze zette haar boekentas op de passagiersstoel. De tablet zat erin, en het dossier, in tweevoud.
Haar gsm deed haar schrikken. alex stond er op het scherm.
‘Hallo?’
‘Stef, ben je nog op het werk?’
Hij klonk gejaagd.
‘Ik ging net vertrekken. Wat is er aan de hand, je klinkt opgefokt?’
‘Nee, niks aan de hand. Of toch een beetje. Kun je nog langs de supermarkt gaan?’
Ze keek op haar horloge en schrok. Het was al bijna acht uur.
‘Dan zal ik me moeten haasten.’
‘De braadboter is op. Ik ben er vergeten mee te nemen, sorry. Steak vanavond.’
‘Geen probleem.’
‘Tot straks.’
‘Doei.’
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Het kostte haar alle kracht om op te staan. De vermoeidheid leek haar lichaam overgenomen te hebben. Nog één dag, dacht ze. Ze sleepte zich naar de badkamer, waar de warme douche haar enigszins opkikkerde. Ze was er de vorige avond niet met haar gedachten bij geweest. Toen ze thuiskwam, liep Alex net de trap af in een wolk van Marseillezeep.
‘Gedoucht?’ vroeg ze.
‘Doet deugd na een stresserende dag’, zei hij.
Ze gaf hem de braadboter die ze nog snel in de supermarkt had gekocht en opende de koelkast voor een drankje. Haar blik viel op het bovenste vakje in de deur.
‘Is deze leeg?’
Alex kwam naast haar staan. Zijn gezicht vertrok, alsof ze zijn geheime pornocollectie had gevonden.
‘Goh, sorry, die heb ik helemaal over het hoofd gezien’, zei hij, zijn ogen gericht op het pakje braadboter.
‘Geeft niets.’
Tijdens het eten vertelde ze over het gesprek met Nick. Ze had verwacht dat Nicks woedende reactie Alex zou amuseren. Maar hij knikte alleen maar en glimlachte afwezig. Daarna installeerden ze zich voor de tv, en na amper een kwartier lag Stefanie te ronken. Alex had haar gewekt na het late avondjournaal, en in bed was ze weer als een blok in slaap gevallen.
Ze draaide de kraan dicht, ze wilde vroeg op het werk zijn om Ludo te spreken voor hij naar zijn afspraken vertrok. Toen ze de keuken binnenkwam, gooide Alex net de deur van de koelkast dicht. Ze keek naar hem en hij naar haar. Op de tafel lag de krant opengeslagen.
‘Ik moet je boterhammen nog …’
Ze schudde het hoofd en maakte een wegwuifgebaar. Ze wilde Ludo niet mislopen door op die stomme boterhammen te wachten.
‘Vergeet het, ik ben al laat. Ik koop deze middag wel iets in de buurt.’
Ze zette haar tas op tafel om haar autosleutels eruit te halen. Daarbij streelden haar vingers vluchtig over de tablet.
‘Wil je nog koffie?’
Ze keek op de klok van de microgolf.
‘Nee, geen tijd meer.’ Ze kwam naar hem toe en kuste hem op de mond.
‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg hij.
‘Verschrikkelijk.’
‘Niet nodig’, zei Alex. ‘Je gaat knallen.’
Nicks auto stond niet op de parking. Dat was al een goed teken.
Ze probeerde niet te rennen, maar nu leek het alsof elke seconde telde. Haar hart bonkte in haar keel. Ze was in haar hele carrière nog nooit zo zenuwachtig geweest.
In de hal voelde ze meteen dat er iets niet klopte. David stond bij het onthaal, Emy snotterde in een zakdoek.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.
‘Het is verschrikkelijk’, zei David. ‘Het was een bloedbad.’
Toen viel haar blik op de krant die David op de balie had gelegd: koppel neergestoken in woning.
Een foto van een mooi herenhuis, met daarnaast een foto van de slachtoffers. Een lachende Nick en een knappe, blonde vrouw. Voor het eerst las ze haar naam: Sandra Robertson.
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Ze sloot de deur van haar kantoor, ademde diep in en koos zijn nummer. Haar handen beefden. Ze ging bij het raam staan, zo ver mogelijk van de deur, om er zeker van te zijn dat niemand haar kon horen.
En? Hoe was ’t? had Alex ge-sms’t. Hij doelde op haar gesprek met Ludo.
Een plots gevoel van schuld overviel haar; alsof ze met haar strijd tegen Nick het drama mee veroorzaakt had. Hoe futiel was het nu allemaal; het dossier, de foto’s, de opname op de tablet. Twee mensen lagen in het ziekenhuis, vechtend voor hun leven, en een kleuter was bijna wees geworden. Ze keek naar het neon van Daisy Bakeries, sloot haar ogen en snoof de vanille op. Ze draaide zich om en liet haar blik over de Monet glijden. Ze bleef hangen bij de geluksbamboe.
‘Met Alex’, zei hij, en nog voor ze iets kon zeggen, vroeg hij: ‘Hoe is het geweest?’
‘Ik heb het dossier niet voorgelegd.’
‘Hoe …’
In dat ene woord klonk zijn kwaadheid al door. Ze kapte hem af.
‘Er is iets ergs gebeurd met Nick.’
‘Wat?’
‘Er is iemand bij hen binnengedrongen. Hij en zijn vrouw zijn neergestoken.’
‘O.’
‘Ze liggen in het ziekenhuis.’
Het volgende moment luisterden ze enkel naar elkaars ademhaling.
‘Wat is er precies gebeurd?’ doorbrak Alex de stilte.
Er was iets in zijn stem. Hij klonk verrast, maar het duurde te lang voor de vraag kwam. Ze dacht aan de opengeslagen krant op de keukentafel, aan hoe hij haar gewekt had na het late avondjournaal.
‘Het was gisteravond op het journaal, zei Emy, maar toen werden de namen van de slachtoffers nog niet genoemd. En volgens David stond het vanochtend in de krant.’
‘Niet op gelet, ik bekijk het straks. Dit verandert alles. Hoe reageren ze daar?’
‘In shock. Ludo gaat straks langs het ziekenhuis. En Emy wil geld inzamelen voor een fruitmand.’
‘En je dossier?’
Ze zuchtte.
‘Dat gaat voorlopig de kast in.’
De vaste telefoon rinkelde. onthaal stond op de display.
‘Ik moet je laten, ik heb een interne lijn’, zei ze.
Ze nam op.
‘De politie is hier. Ze willen je spreken, Stefanie.’
 
 
30
Alex had de deur van de kinderkamer op een kier laten staan. Hij leunde quasi-nonchalant tegen de vensterbank, de armen losjes langs zich, alsof hij iets overdacht.
Ze was op weg naar het toilet en kwam van de badkamer, met de stoom van haar warme bad en de volle geur van het schuim achter haar aan. Hij had op haar gewacht.
‘Lieverd, kom eens.’
Ze bleef in de deuropening staan, haar armen gekruist.
‘Ik wil graag je mening. Een band of een sticker?’
Hij hield een rol behangpapier en een plastic koker omhoog. Op het behangpapier doken blauwe walvissen uit kabbelende golfjes op. Uit hun spuitgat kwamen drie straaltjes water. Ze keek van zijn linkerhand naar zijn rechterhand, en dan in zijn ogen.
‘Of allebei?’ vroeg hij.
Het was de eerste keer dat ze de kamer zag bij daglicht. Hij had de muur hersteld. Het schilderwerk was mooi gedaan, Blue Sapphire was een uitstekende keuze geweest. Hij had er dus toch aan doorgewerkt, achter zijn gesloten deur.
‘Ik vind dit niet het gepaste moment’, zei ze. ‘Nu Nick en zijn vrouw in het ziekenhuis liggen. Het is allemaal pas gebeurd.’
Hij liet zijn armen zakken en legde het materiaal op de schildertafel.
‘Ik begrijp het.’
Ze kwam de kamer binnen. Hij sloeg zijn blik neer op de koker. Met een sticker van een witte walvis. Op de foto keek een jongetje vrolijk naar de prent omhoog.
‘Het was een gekkenhuis op het werk. Emy helemaal overstuur, Ludo van zijn melk. Iedereen was in shock. Zo’n gruwelijk bloedbad, ik kreeg de rillingen toen ik de online kranten las.’
‘De pers doet er altijd een schepje bovenop.’
‘Alex, dit ís erg.’
‘Natuurlijk, ik ben ook geschrokken.’
‘En dan nog de politie …’
Hij draaide zich naar haar toe.
‘De politie?’
‘De politie was op kantoor’, zei ze.
‘Wat wilden ze?’
‘Ze stelden vragen over Nick. Wanneer ik hem het laatst gezien heb. Het was allemaal nogal onwezenlijk.’
Ze ging op de vensterbank zitten.
‘Je hebt gisteravond nog ruzie met hem gehad.’
Ze knikte en leunde met haar hoofd tegen het kozijn.
‘Ik voel me schuldig. Het ene moment probeer ik hem het bedrijf uit te werken, het volgende ligt hij in het ziekenhuis.’
‘Het een heeft niets met het ander te maken.’
‘Dat weet ik wel. Maar het geruzie lijkt nu zo futiel. Dat verzamelen van bewijsmateriaal, dat jagen op foto’s. Waar waren we in ’s hemelsnaam mee bezig?’
‘Hij heeft iets verschrikkelijks meegemaakt, maar dat neemt niet weg dat hij zelf geen aangename persoon is, om het eufemistisch te zeggen.’
‘Het laatste beeld dat ik van hem heb, is hoe hij woest mijn kantoor uit stormt. En dan dit. Hun dochtertje, hoe moet zij …’
Ze zweeg abrupt. Ze wilde het niet over het kind hebben, niet in deze kamer. Alex kwam naast haar zitten en legde zijn hand op haar knie.
‘Heb je het laten merken, dat je je schuldig voelt?’
‘Nee, waarom?’
‘Gewoon.’
‘Ik zei ze dat we een overleg hadden, meer niet.’
Hij haalde zijn hand van haar knie, bracht hem naar zijn hoofd, bedacht zich, en kruiste zijn armen voor zijn borst.
‘Heb je ze over het dossier verteld?’
‘Nee, waar maak je je zo druk over?’
‘De stress heeft lang genoeg geduurd. Ze moeten ons met rust laten.’
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Terwijl ze haar slipje afstroopt, bedenkt rechercheur Tess Jonkman dat ze niet van rechtbanken houdt. Als het onderzoek eenmaal is afgerond wil ze doorgaans niets meer over een zaak horen. Al is het maar om zich de frustratie te besparen. Het is altijd hetzelfde theater in de rechtszaal. Een arrogant boefje komt op het juiste moment tot inkeer en wandelt dankzij zijn droevige jeugd met een grijns weer naar buiten.
Vandaag is het anders. Er staat niet zomaar een boefje terecht; vandaag getuigt ze op hét assisenproces in de zaak-Robertson.
Als ze de kraan van de douche opendraait, belooft Tess zichzelf dat ze morgen – ten laatste overmorgen – de sproeikop zal ontkalken. Zo kan het niet verder; al weken aan een stuk vermindert de kracht van de straal, de enkele sprietjes water die nog resten, sproeien alle kanten uit. De pisstraal van een poedel met nierstenen.
Morgen of overmorgen – alleszins niet later dan het volgende weekend – is het afgelopen met de uitvluchten dat ze wel andere zaken aan haar hoofd heeft. En nee, ze beklaagt zich niet dat ze vier maanden geleden haar poetshulp bedankte voor bewezen diensten. Iemand voor wie dweilen gelijkstaat aan de vloer strelen met een Swiffer komt er bij haar niet meer in. Om maar te zwijgen van het gezeur over gammele trapjes, te hoge ramen en de daarmee gepaard gaande nekpijn. Nu dweilt en veegt en stofzuigt ze zelf. Als ze er de tijd voor vindt.
Vandaag wordt het doucheprobleem niet opgelost. Ze is zenuwachtig voor het kruisverhoor, voor de venijnige vragen van duurbetaalde advocaten, voor de harde mening van het publiek en de pers. Maar vooral voor het verdict van de jury, die onvoorspelbare groep mensen van alle slag en soort. Je was nooit zeker of ze het bewijsmateriaal zouden volgen, of de valse praatjes van een sluwe advocaat.
Ze checkt haar dijen in de spiegel en voelt zich een schaap – een vet schaap, dat voor hongerige wolven zal worden gegooid. Haar collega’s zouden haar daarom uitlachen, dat net zij, die vaak een doorbraak forceerde bij moeilijk te ondervragen verdachten of getuigen, bang is voor de vragen van een ander. Maar zo is het. Vannacht hadden de beelden zich weer aan haar opgedrongen, waardoor ze voortdurend uit haar slaap was gerukt.
Tess voelt aan het water en stapt de douche in. Ook nu, terwijl ze met gesloten ogen het water te bescheiden op haar voorhoofd voelt spatten, ziet ze het weer helemaal voor zich.
Onder aan de trap vonden ze het meisje. Op haar pyjama huppelden roze konijntjes, en ze hield een pluchen exemplaar tegen haar borstkas gedrukt. Ze huilde met lange, snikkende uithalen.
‘Haal dat kind hier weg’, fluisterde Tess.
Agent Hauspie ging bij het meisje op zijn hurken zitten. Hij legde vaderlijk een hand op haar schouder. Ze ging nog harder huilen.
We hebben dringend meer vrouwelijke agenten nodig, dacht Tess.
Hauspie leidde het meisje naar buiten.
De deur naar de woonkamer stond op een kier.
‘Politie’, riep Tess. Er kwam geen antwoord.
Ze duwde de deur open. Haar ogen moesten even wennen aan de donkere ruimte. Een staande lamp wierp slechts een flauw schijnsel op de muur en een donkerrode chesterfield. Op de witte, marmeren vensterbank stond een grote bloempot, die het weinige licht blokkeerde. Het verwonderde haar altijd hoe interieurs iets griezeligs kregen als zij er op zo’n moment binnenging.
Het parket kraakte onder haar voeten. Een visgraatmotief. Haar ogen scanden de grote flatscreen, de chesterfield was leeg. Aan de muur hing een modern schilderij, een wirwar van vlekken en strepen.
‘Politie’, zei ze nogmaals. Ze ging dieper de kamer in.
Toen zag ze de voeten.
Zuchtend masseert Tess haar hoofdhuid; ze spoelt de shampoo uit haar haren. Ze grijpt de badbloem, tast naar de bus douchegel. Als ze hem te pakken heeft, glibbert hij uit haar hand en klettert in de douchebak.
‘Verdomme!’
Nog een geluk dat het ding niet op haar tenen viel.
Aan de voeten zaten zwarte schoenen met een opvallende, blauwe zool. Hier en daar was de zool paarsig door bloedvlekken. Daarboven een skinny jeans. Tess hield niet van skinny jeans. Ze accentueerden de vormen die ze bij zichzelf te rond vond. En mannen zetten er graag hun geslacht mee in de kijker. Dan kwamen ze op je bureau zitten, de benen een beetje open, en maar pronken. Het waren broeken voor modellen en macho’s.
Deze man pronkte niet. Hij was onderuitgezakt tegen een bijzettafeltje, waarop een dik kunstboek lag. This is art: Pollock, stond er op de cover.
This is trouble, dacht Tess. Als zijn hemd niet onder het bloed had gezeten, zou je gedacht hebben dat de man in een dronken bui door zijn knieën was gegaan. Naast hem lag de telefoon waarmee hij de politie had gebeld. Tess knielde bij hem neer, inspecteur Andy Wolkers volgde haar voorbeeld.
‘Sandra,’ fluisterde de man, ‘Sandra.’
Zijn pupillen waren groot, en de iris had een vreemde kleur. Niet blauw, niet bruin, iets ertussenin. Een soort groen.
‘Waar is Sandra?’ vroeg Tess.
De man schudde het hoofd, zijn ogen draaiden weg. Hij leek het bewustzijn te verliezen.
‘Roep de ambulanciers.’ Wolkers knikte en kneep zijn lippen op elkaar.
Tess keek de ruimte rond. Onder de eettafel in de woonkamer dwarrelde stof in het licht dat vanuit de keuken binnenviel. Iets wits trok haar aandacht. Het lag op de vloer van de keuken. Het was de neus van een pump.
Hier houdt ze het meest van: de badbloem die zich vol water zuigt, en haar vingers die hem leegknijpen op haar huid. Op moeilijke dagen – na een korte nacht, een zenuwslopende ondervraging, een aangrijpende plaats delict – heeft ze moeite om zich van het ritueel los te maken. De bloem, het water en zij. Het mag een eeuwigheid blijven duren.
Tess heeft geen eeuwigheid. Ze neemt het scheermesje en glijdt ermee langs haar benen omhoog. Vandaag, in tegenstelling tot veel andere dagen, geen wondjes. Vervolgens scheert ze zorgvuldig haar oksels. Ze werkt ook haar schaamhaar een beetje bij. Het is niet omdat ze als een non leeft, dat ze er daar beneden als een wil uitzien.
De pump moest van haar voet geschoven zijn toen ze op de grond viel. Tess stelde het zich zo voor: de vrouw wordt gestoken en grijpt naar de wonde. Ze verliest het evenwicht; haar voeten glijden onder haar vandaan. Terwijl ze valt, zoekt ze in paniek houvast bij het blad van het keukeneiland. Enkele seconden blijft ze hangen, haar benen glijden verder weg, haar heup slaat tegen de hoek van het meubel. Ze kan haar gewicht niet houden. Ze landt op de koude vloer.
Een zachte bries uit het openstaande schuifraam deed het haar op Tess’ armen rechtstaan. Ze keek de tuin in, langs de plastic glijbaan en de olijfbomen in pot. Achter aan de tuin waaide een poortje traag open en dicht. Dat was voor straks, nu wilde ze zich concentreren op Sandra.
Tess zag slanke benen in een donkerblauwe kostuumbroek, de andere witte pump nog aan de voet. De kont van de vrouw lag omhoog tegen de hoek van het eiland. Het lichtblauwe bloesje, tot onder de bh opgekropen, zag zwart van het bloed. Het gezicht van de vrouw lag verborgen onder haar rechterarm.
Op het eiland stond een kommetje met sla en schijfjes komkommer, daarnaast een snijplank met doormidden gesneden kerstomaatjes. Een paar tomaatjes waren op de grond gerold. Er lag geen mes meer bij de plank.
Tess probeerde niet in het bloed te trappen. Dat hadden anderen al wel gedaan, op de vloer stonden lichte afdrukken van schoenzolen. Verschillende schoenen. Ze voelde naar de hartslag in de nek van de vrouw. Tot haar verbazing leefde ze nog.
Tess schrikt van een plotse geut koud water en draait vliegensvlug de kraan dicht. Het gezicht van de vrouw verandert in dat van Tess’ moeder. Een goeie man in huis, dat heb je nodig, hoort ze haar zeggen. Eentje die al die mannenzaken voor je kan doen. Rillend stapt ze uit de douche.
‘Ja, ma, ik weet het,’ zegt ze, ‘maar momenteel heb ik geen zin in een man.’
‘Hop, Jonkman, vertrekken.’ Bernard, het hoofd van de technische recherche, kwam binnen in zijn tyvek overall. ‘Je hebt genoeg gecontamineerd vandaag.’
Nu de technische recherche er was, kon Tess haar focus verleggen van de slachtoffers naar de omgeving. De man en de vrouw waren naar het ziekenhuis overgebracht, het kind was onder begeleiding van agent Hauspie op weg naar familie.
Het meubilair en de kleur van de muren harmonieerden met het statige karakter van het herenhuis. De meubels waren klassiek en oud – overduidelijk duur ook – en gaven in combinatie met de chocoladekleurige muren een stijlvolle indruk. Dit had een kamer in een luxehotel kunnen zijn.
Toch klopte er iets niet. De moderne schilderijen pasten niet in het geheel. De verf was er in slierten op aangebracht, op een woeste en schreeuwerige manier. Het deed haar denken aan het werk van Jackson Pollock. Of eerder aan een leerling van Pollock. Of zijn zesjarige nichtje. Haar blik gleed terug naar het bijzettafeltje met het kunstboek.
‘Ik ga je toch niet eigenhandig bij je broekriem buiten moeten zetten?’
Ze rook de sigaretten in Bernards adem. Ze draaide zich om en porde tegen zijn borst.
‘Probeer het maar eens. Dan lig je zo zelf tegen dat bijzettafeltje.’
Hij grijnsde, maar ze gaf zich toch gewonnen. Ze trok haar blik los van het Pollock-boek en verliet de woonkamer. In de hal was de eenheid van stijl wel behouden. Achter mooi, donker hout vermoedde ze inbouwkasten voor jassen en schoenen, elektriciteits- en gasmeter. De muren waren in een olijfachtig donkergroen geschilderd en op het plafond zat een prachtige rozet. Geen abstracte schilderwerken hier, maar oude kruidenprenten in witte lijsten. Dit interieur kon je uit een woonmagazine knippen.
Ze keek naar de trap waar het kind had gestaan. Ze moest zich bedwingen er niet naartoe te gaan, het zachte tapijt op te lopen naar de eerste verdieping. Want dat was wat die andere persoon had gedaan, de persoon die hier binnen was geweest, die het koppel had neergestoken. Ze waren moeilijk te zien op de zwarte tegels van het dambordmotief, maar op de witte zag ze de bloederige schoenafdrukken. Hoe dichter bij de trap hoe lichter ze werden.
Bij het keukeneiland en in de woonkamer waren afdrukken van twee verschillende schoenenparen. Naar het ene paar hoefde ze niet lang te zoeken, ze zaten aan de voeten van de gewonde man. In de gang waren alleen afdrukken van het andere paar.
De vrouw was een salade aan het bereiden toen ze werd aangevallen. Mogelijk was de aanvaller vanuit de tuin het huis binnengekomen, had hij de vrouw neergestoken en was hij dan naar boven gegaan. Wat had hij daar gezocht?
Ze zette een stap dichter naar de trap en probeerde door de spijlen omhoog te kijken.
Waarschijnlijk had de vrouw hem gezegd waar de waardevolle zaken lagen. In dat geval was hij een koelbloedige lefgozer. Een professional. Hij werd verrast door de thuiskomst van de man, probeerde te vluchten maar werd betrapt. Hij stak de man snel neer en verliet het huis.
Het kon.
Het kon evengoed op een andere manier gebeurd zijn.
De muur naar de eerste verdieping was niet geschilderd, maar behangen in een stijlvol, uitbundig bloemenmotief. Op de onderste treden van de trap zaten vage bloedvlekken. Tess beet op haar onderlip. Haar hele lijf wilde de trap op stormen. Maar zo werkte het niet: het huis werd nu het exclusieve speelterrein van Bernard en zijn team. Zij zouden het uitkammen, kamer na kamer, centimeter na centimeter, als archeologen een Egyptisch graf. Daarbij zouden ze er even goed op letten sporen te vinden als zelf geen sporen achter te laten. Voor het rechercheteam zat er niets anders op dan ’s anderendaags hun verslag te aanhoren, aangevuld met de droge humor van Bernard.
Ze moet niet aan Bernard denken terwijl ze zich afdroogt, denkt Tess. Ze trekt de handdoek over haar rug, haar benen, haar armen. Na de ontspanning van het water verstrakken haar spieren opnieuw. In de plaats van te wrijven lijkt ze zich te schuren.
Toen ze buitenkwam, was de zon al achter de huizen verdwenen. Ze voelde een hongertje opkomen. Dat had ze altijd op zo’n moment, alsof een plaats delict alle energie uit haar zoog. Onwillekeurig dacht ze aan een grote pot ijs. Maar behalve een gesloten kruidenierszaak aan de overkant zag ze geen plek waar ze iets kon kopen. En dit was geen buurt voor een nachtwinkel.
Ze ging de trappen af en Andy Wolkers kwam haar tegemoet. Hij knikte kort.
‘Het kind?’ vroeg ze.
‘Het parket vraagt een videoverhoor.’
‘Wie wordt de vertrouwenspersoon?’
‘Haar grootouders. Aan de kant van Sandra Robertson is er alleen nog de vader, Gabriël.’
Hij pauzeerde, alsof de naam bij Tess een belletje moest doen rinkelen.
‘Help me even’, zei ze.
‘Steenrijke familie. Betonboer Robertson zet overal appartementsgebouwen neer, een deel van onze kustlijn is van hem.’
Tess interesseerde zich niet erg voor immobiliën.
‘Kan de vrouw ondervraagd worden?’ vroeg ze.
‘Ze ligt in een kunstmatige coma.’
‘En de man?’
‘Nicholas Farkas.’
‘Rijke ouders?’
‘Nee, simpele boerenlul’, grinnikte Wolkers.
Tess stootte hem aan.
‘Zoals jij dus.’
Wolkers glimlachte, maar niet van harte.
‘Strafblad?’
Hij schudde het hoofd. ‘Van haar helemaal blanco. Bij hem een reeks onbetaalde verkeersboetes, maar niks ernstigs.’
‘Kan hij ondervraagd worden?’
‘Volgens de artsen is het beter …’
‘… om te wachten, zeker?’ onderbrak Tess hem. ‘Laat het me anders stellen: is hij bij bewustzijn?’
‘Ja, maar nog in shock en verward door de medicatie.’
Tess zuchtte en keek de straat in. Boven de kruidenierswinkel brandde licht. Ze had zin om aan te bellen en een rek snoepgoed op te vorderen, maar net op dat moment ging het licht weer uit.
‘Heb je vanavond iets te doen, Andy?’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Is er iemand die op je wacht?’
‘Nee’, zei hij. Toen leek hij te beseffen waarop ze zinspeelde. ‘Maar …’
‘Goed’, zei Tess voor hij van gedachten kon veranderen. ‘Dan ga je met me mee naar het ziekenhuis. Hoe sneller we Farkas ondervragen, hoe beter.’
Zij wilde ook liever naar huis, een maaltijd door de microgolf jagen en voor de tv hangen. Als ze daaraan toegaf, kon ze evengoed een nine-to-five-job zoeken.
De bliep van de ontgrendeling van haar auto maakte een einde aan het gesprek.
Het bezoekuur was bijna voorbij, maar voor de politie geldt geen bezoekuur. De behandelend arts ontving hen met de verwarde haast van iemand die te weinig slaap en te veel stress combineert.
‘Kan dit echt niet wachten?’ vroeg hij terwijl hij hen in wapperende doktersjas voorging naar Farkas’ kamer. ‘Ook al zijn meneer Farkas’ wonden eerder oppervlakkig, hij heeft behoorlijk wat bloed verloren. Hij mag van geluk spreken dat er geen vitale organen zijn geraakt. Bovenal heeft hij een acute stress-stoornis.’
‘Hoe sneller we hem kunnen ondervragen, hoe minder details er verloren gaan’, zei Tess. ‘Hij is onze belangrijkste getuige.’
Ze zag weer het meisje voor zich, onder aan de trap, huilend in haar pyjama. Het was nog maar de vraag wat de ondervraging van het kind zou opleveren, maar je wist natuurlijk nooit. De arts zweeg, Tess zag aan de spieren in zijn kaken dat hij dat niet van harte deed. Hij nam de kruk van een deur vast en draaide zich naar Tess en Wolkers.
‘Hou het kort, alsjeblieft. Straks komt er nog een wetsdokter. We willen meneer Farkas niet te veel belasten, dat staat een vlotte genezing in de weg.’
Tess knikte. Jij staat een vlot onderzoek in de weg, dacht ze en ze glimlachte. De arts glimlachte terug.
Farkas had zijn ogen gesloten, een baxter druppelde een doorzichtig vocht in een ader.
‘Meneer Farkas, de recherche is hier voor u’, zei de arts.
Bij het woord ‘recherche’ opende Farkas zijn ogen. Ze gleden traag van Tess naar Wolkers, die elk aan een kant van het bed gingen staan.
‘Dag Nicholas, ik ben Tess Jonkman, hoofdinspecteur bij de politie. Dit is Andy Wolkers, inspecteur.’
Farkas sloot zijn ogen en in de beweging van zijn hoofd kon je met wat goede wil een knikje herkennen.
‘We willen je graag enkele vragen stellen over wat er vanavond is gebeurd. We zullen dit gesprek opnemen met een recorder. Ga je daarmee akkoord?’
Hij maakte opnieuw de hoofdbeweging en slikte.
‘Hoe is het … met Sandra?’ vroeg hij. Zijn stem was hees, en hij smakte alsof hij speeksel wilde aanmaken om de droogte uit zijn keel te krijgen.
‘Sandra is in goede handen’, zei de arts. ‘We doen al het mogelijke voor haar.’
Tess’ blik gleed van de arts naar de deur.
‘Ik laat jullie’, reageerde hij. Voor hij de deur achter zich sloot, richtte hij zich tot Tess: ‘U weet wat we afgesproken hebben.’
Ze negeerde hem en draaide zich terug naar Farkas.
‘Nicholas, ga je ermee akkoord dat we dit gesprek opnemen?’
‘Ja. Zeg maar Nick. Iedereen noemt me Nick.’
‘Goed, Nick. Kun je ons vertellen wat er gebeurd is?’
Hij slikte, smakte en zei met gesloten ogen: ‘Ik kwam thuis, de voordeur stond op een kier. Ik ging binnen in de woonkamer. Sandra was er niet …’
Hij greep naar zijn zij, met zijn ogen open alsof hij in het gezicht van de duivel keek. Hij kreunde, zijn spieren ontspanden, en hij zakte terug in het kussen.
‘Vond je het niet vreemd dat de voordeur op een kier stond?’ vroeg Wolkers.
Farkas ademde traag in, zijn tanden op elkaar.
‘Dat gebeurt wel meer, als Sandra boodschappen doet … Ze duwt de deur dicht, maar hij valt niet in het slot. Zwaar ding. Ik zocht er niets ach…’
Hij kuchte, greep weer naar zijn zij, zuchtte en drukte zijn hoofd in het kussen.
‘Je kwam binnen in de woonkamer en Sandra was er niet. Wat gebeurde er toen?’
‘Dacht dat ze boven was, bij Nina.’
Hij greep Tess bij de onderarm; ze moest de neiging onderdrukken om zich los te rukken.
‘Nina! Is alles in orde met haar?’
Hij probeerde recht te zitten, een pijnsteek deed hem terugzakken.
‘Je dochter is in veiligheid’, zei Tess. ‘Ze is niet gewond.’
‘Gelukkig’, zuchtte Farkas.
‘Was Nina op dat moment boven?’
‘Ik ging ervan uit. Ik dacht dat ze al in bed lag.’
‘Je vond het niet nodig naar haar toe te gaan, om haar slaapwel te wensen?’
‘Nina is een lastige slaper. Als een van ons later thuis is en het slaapritueel verstoort, wil ze weer uit bed en krijgen we er haar met geen stokken meer in.’
‘Wat deed je toen je in de woonkamer kwam?’
‘Ik vroeg me af of Sandra al begonnen was aan het eten en ging naar de keuken. Toen … toen zag ik het bloed. O, mijn god …’
Tranen rolden over zijn wangen.
‘Rustig, Nick. Neem je tijd. Vertel rustig wat er gebeurde.’
‘Sandra lag naast het keukeneiland. Ik knielde bij haar neer, ze leefde, ze probeerde iets te zeggen. Toen hoorde ik gestommel boven, en iemand kwam van de trap. Ik dacht dat het Nina was. Ik wilde niet dat ze haar moeder zo zou zien, dus riep ik haar. Blijf in je kamer! riep ik. Maar het gestommel klonk harder en ik rende naar de deur van de woonkamer. Van dan af wordt alles vaag.’
‘Je hebt niet gezien wie er van de trap kwam?’
Farkas zuchtte en schudde het hoofd.
‘Nee, ik kan het me niet herinneren.’
‘Kun je de persoon beschrijven?’
‘Het ging erg snel. Ik weet het niet meer. Ongeveer zo groot als ik, sportief.’
‘Kleur van kleren?’
‘Sorry, ik kan het me nu niet herinneren.’
‘Maar die persoon kwam van boven? Daar ben je zeker van?’
‘Ik hoorde iemand van de trap komen. Daarom ging ik kijken.’
‘Waarom kwam de aanvaller van boven, Nick?’
‘Wat bedoel je?’
‘Was er boven iets wat de aanvaller kon interesseren?’
Hij ademde traag in en uit. Tess en Wolkers wisselden een blik, Wolkers trok zijn wenkbrauwen op.
‘Sandra’s juwelen?’ zei Farkas uiteindelijk. ‘Die bewaart ze in een kistje in haar make-uptafel.’
‘Nog iets?’
Hij schudde traag het hoofd.
‘In Nina’s slaapkamer is er niets te vinden. In Sandra’s werkkamer ook niet, denk ik. Ik weet het niet.’
‘Hebben jullie personeel?’
‘Sandra maakt gebruik van een strijkdienst. En we hebben een poetshulp, Loredana. Een Roemeense.’
‘Geen nanny’s?’
‘Nee. Sandra is zelf opgevoed door nanny’s. Dat wilde ze Nina niet aandoen.’
‘Of een babysit, als jullie eens een avond op stap gingen?’
Hij pakte haar opnieuw beet, zijn groene ogen strak op haar gericht.
‘Bedankt voor wat jullie allemaal doen. Zorg dat je ’m vindt.’
‘Hem?’ vroeg Tess. ‘Nick, was het een man? Heb je gezien dat het een man was?’
Hij ontspande en leek weg te zakken.
‘Kom, we gaan’, zei Tess tegen Wolkers. Hier viel niets meer te rapen.
Op de gang stond de spoedarts te overleggen met een verpleegster. Zodra hij de rechercheurs uit Farkas’ kamer zag komen, fladderde hij naar hen toe.
‘En? Hebt u gekregen wat u wilde?’
‘Ongeveer’, zei Tess.
De arts perste zijn lippen op elkaar.
‘Mijn excuses als ik daarstraks wat bot overkwam’, zei hij. ‘Ik ben vanochtend gestart om zes uur.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En het lijkt erop dat ik nog wat uren voor de boeg heb.’
Aan de hand waarin hij het klembord met de medische gegevens van zijn patiënten droeg, zat geen trouwring.
‘Geen probleem’, zei ze. ‘Ik ken het gevoel. Onregelmatige uren, vermoeidheid, stress. Dan heb je niet veel druppels nodig om de emmer te doen overlopen.’
Michael, stond er op zijn naamkaartje. Zijn familienaam was te lang om in een oogwenk te lezen.
‘Zo is het precies’, zei Michael en hij stak zijn hand uit. Tess schudde hem. ‘Als je nog vragen hebt, bel me gerust.’
‘We weten je te vinden.’
De arts wilde zich omdraaien en terug naar de verpleegster gaan, maar hij besefte dat hij geen afscheid had genomen van Wolkers. Hij maakte een zwierige draai, schudde hem de hand, knikte nog eens naar Tess en wandelde weg.
‘Waarom gaf je hem je privénummer niet?’ vroeg Wolkers bij het naar buiten gaan.
Tess gaf hem een stomp.
‘Wat zeg jij nu?’
‘Het knetterde tussen jullie nog erger dan …’
‘Dan …?’
Wolkers bloosde en zei snel: ‘Ja, gewoon, het knetterde nogal.’
‘Het is al goed,’ zei Tess, ‘het is al goed.’
Ze bloosde nog harder dan hij.
Nu bloost ze ook, terwijl ze de handdoek rond haar natte haren wikkelt.
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Ze houdt van haar blote voeten op het laminaat. De koelte van de vloer, frisse lucht langs haar huid, de vervagende geur van lavendelhoning.
In de slaapkamer zet ze de radio op en trekt de kleerkast open. Ze twijfelt: een broek of een rokje? In een rokje ziet haar kont er slanker uit, in een broek voelt ze zich gemakkelijker. Het lijkt haar op dit moment beter dat ze zich gemakkelijk voelt dan dat ze er aantrekkelijk uitziet.
Hoe had Alice, de buurvrouw van Nick Farkas, het weer gezegd? Dat ze hield van mensen die bescheidenheid en elegantie wisten te combineren. Heeft ze iets wat bescheiden en elegant is?
Je hebt geen teletijdmachine nodig om terug te keren naar het verleden, dacht Tess terwijl ze Alice Mortier volgde. De oude vrouw schuifelde door de gang van het herenhuis, traag langs lage rekjes vol porseleinen figuurtjes. Het was niet duidelijk of haar trage tred te wijten was aan ouderdom, of voortkwam uit de behoedzaamheid geen beeldje te raken. Tess hoopte dat ze achter zich niet plots het geluid van brekend porselein zou horen, gevolgd door een vloek van Wolkers.
Alice opende de deur naar de woonkamer, waar op de eettafel een kat haar poten lag te likken.
‘Hop, Meneertje.’
De kat sprong met een grommetje van tafel.
‘Hij gehoorzaamt altijd,’ zei Alice met een twinkeling in haar ogen, ‘behalve als ik er niet ben. Dan doet hij zijn zin.’
‘Hij?’ vroeg Wolkers.
‘Een gecastreerde kater.’
Alice schoof een stoel achteruit en bood de rechercheurs aan hetzelfde te doen. Tess en Wolkers gingen zitten.
‘Ah, nu vergeet ik nog …’ Alice zweefde tussen zitten en rechtstaan. ‘Willen jullie koffie?’
‘Lekker!’ zei Wolkers nog voor Tess ‘nee, bedankt’ kon zeggen.
De oude vrouw schuifelde naar de keuken met dezelfde behoedzaamheid als in de gang. Boven het dressoir hing een groot schilderij van een ploegende boer, dat Tess eerder in de eetkamer van een boerderij verwachtte dan in een herenhuis in de stad. Sneller dan gedacht kwam Alice met een plateau terug. Er was iets bijzonders aan dit type oude dametjes, dacht Tess. Ze zagen er breekbaar uit, maar in feite waren ze taaier dan een rubberen biefstuk. En scherp als een mes.
‘Schilderen was een hobby van mijn man’, zei Alice terwijl ze de kopjes op tafel zette. Uit een aangebroken pakje café noirs schikte ze er een aantal op een bordje.
‘Hij was van boerenafkomst, vandaar de thematiek.’
Had ze de verwondering opgevangen waarmee Tess naar het schilderij had gekeken, of deed ze dit verhaal aan iedereen?
‘Mooi’, zei Wolkers.
‘Het doet me aan Permeke denken’, zei Tess. Vooral de foute verhoudingen.
Alice glimlachte en trok haar schouders op. Er zat een heel leven achter die beweging. Ze schonk de koffie in en bood een koekje aan.
‘Heerlijk’, zei Wolkers.
Tess nam ook een koekje, meer uit beleefdheid dan uit zin. Ze duwde er zachtjes op, het was stevig.
‘Ik heb altijd verse café noirs in huis’, zei Alice. ‘Mijn kleinzoon Dirkje is er verzot op.’
Kon deze vrouw gedachtenlezen? Tess schudde het idee van zich af en beet in het koekje.
‘U komt niet voor de schilderkunsten van mijn man zaliger of de lievelingskoekjes van mijn kleinzoon, is het niet? U komt om te praten over Sandra en Nick.’
Tess knikte. Wolkers nam een tweede café noir en sloeg zijn notaboekje open.
‘Ik krijg er de koude rillingen van als ik eraan denk’, zei Alice. ‘Verschrikkelijk.’
Ze schudde het hoofd.
‘Kent u het koppel goed?’ vroeg Tess.
Alice klopte met haar hand op tafel.
‘Het zijn fantastische mensen.’ Ze sloot haar ogen en zuchtte. ‘Zij is de dochter van de betonboer, euh …’
Ze knipte met haar vingers.
‘Gabriël Robertson’, viel Tess in.
‘Ja, Gabriël, dat was het. Op mijn leeftijd, het geheugen, ik hoef het u niet uit te leggen. Sandra kreeg het huis van haar vader toen ze afstudeerde. Anderen krijgen van hun ouders een keuken, of als ze pech hebben een broodrooster, maar zij kreeg een volledig huis. Zo gaat dat in die families. Ah, ze was nog zo piep toen ze hier kwam wonen.’
Ze nam een slok, pakte een flesje water en lengde de koffie aan.
‘Ik heb ’m sterker gemaakt voor u, maar ik moet wat opletten met mijn maag. Weet u, ik dacht dat ze een arrogant kreng ging zijn, Sandra. Zo’n verwend nest dat in haar jeugd alleen maar paardrijden en prinsessenkleren had gekend. Maar niks van dat. Je zag natuurlijk dat ze van rijke komaf was, aan haar kleren en aan een elegante manier van bewegen. Ze had nog aan ballet gedaan, vertelde ze me eens. Ze was bescheiden, verlegen zelfs. Dat vind ik het mooiste wat er is, elegante mensen die bescheiden zijn.’
Van de manier waarop ze haar aankeek, kreeg Tess het idee dat Alice vond dat ze ofwel niet bescheiden, of niet elegant of geen van beide was.
‘Ze was een tijdje getrouwd met een architect, een klein mannetje met een bril. Vriendelijk hoor, maar verward en altijd gehaast. Hij ging ’s morgens vroeg het huis uit en kwam pas thuis op een uur dat andere mensen naar bed gaan. Ze kregen geen kinderen, gelukkig maar. Die architect werkte dag en nacht voor het Robertson-imperium, maar op een dag kreeg hij een conflict met vader Gabriël en plots was hij verdwenen. Soms heb je het gevoel dat mensen gewoon niet bij elkaar passen, en dat gevoel had ik bij Sandra en haar eerste man. Iemand van haar elegantie met zo’n opdonder … Enfin, het doet er niet meer toe.’
Ze haalde haar schouders op. Tess gebaarde naar Wolkers dat hij het moest noteren.
‘En toen kwam Nick.’ Alice glimlachte. ‘Nick was helemaal het tegenovergestelde van de architect. Vóór Nick is ze lange tijd alleen gebleven, in rouw als het ware. Zonde vond ik het, zo’n schoonheid die zich liet verwelken. Maar toen ik hém voor het eerst zag, moest ik haar gelijk geven. Ze had er goed aan gedaan te wachten. Hij had het allemaal. Hij was lang en slank en charmant en vriendelijk. Sandra leefde weer helemaal op. En toen kregen ze Nina, wat een heerlijk kind.’
‘Had u veel contact met hen?’
‘De gewone zaken zoals alle buren’, zei Alice. ‘Een praatje op de stoep over het weer, een praatje door de haag over naaktslakken en bladluizen, een gelukkig nieuwjaar en een zalige Kerstmis, dat soort dingen. Nick is altijd vriendelijk en in voor een grapje. We lachen wat af als hij langskomt om het afval buiten te zetten. Ik heb er zelf de kracht niet meer voor, daarom doet hij het, zonder morren.’
Ze perste haar lippen op elkaar en zuchtte.
‘Wat deed u gisteren tussen zes en acht uur in de avond?’
Alice schoot in de lach.
‘U verdenkt mij toch niet, mevrouw de inspecteur?’
‘Nee, natuurlijk niet.’ Tess glimlachte.
‘Ik vrees dat ik u weinig zal kunnen helpen. Rond vijf uur heb ik een boterham gegeten in de keuken. Daarna kwam ik naar de woonkamer om televisie te kijken. Het nieuws, een kookprogramma, soaps.’
‘Weet u wanneer Sandra en Nick gisteren thuiskwamen? Hebt u hen gezien?’
‘Nee, ik heb er niet op gelet.’
‘U hebt niets vreemds gehoord?’
‘Mijn oren zijn nog prima in orde, maar ik heb niets gehoord van wat er gebeurd is. Toch niets verdachts. Weet u, het is een gezin met een jong kind. Dan is er altijd wel wat lawaai. Op den duur let je er niet meer op. En als er al iets te horen was, werd het overstemd door de televisie. Ik werd me pas bewust dat er iets aan de hand was toen ik de ambulances hoorde.’ Ze moest de ontgoocheling in Tess’ ogen gezien hebben, want ze zei meteen: ‘Ik hoorde niets, maar ik zág wel iets vreemds.’
Ze stond op en schuifelde naar het raam.
‘Tijdens de reclame geef ik de planten water. Op mijn leeftijd heb ik geen nood meer aan auto’s met parkeerhulp of yoghurtjes waarvan je darmen gezond gaan borrelen. Maar mijn planten hebben wel nog altijd nood aan hun spatje regen.’
Ze schoof het gordijn opzij en toonde een oerwoud aan planten. Er stond, tot Tess’ verrassing, geen sanseveria tussen.
‘Toen ik gisteren de planten hun portie nattigheid gaf, zag ik iemand onder Belinda’s luifel staan.’
‘Belinda?’ Tess ging naast Alice staan, die uit het raam naar de kruidenierswinkel aan de overkant wees.
‘Officieel heet het ’t Kruideniertje, maar iedereen doet gewoon zijn boodschappen bij Belinda.’
Tess boog voorover, van de planten kwam een zoetige geur.
‘Wat hebt u precies gezien?’
‘Er stond een man onder de luifel. Normaal kijk je dan naar de groenten en het fruit, maar hij had geen interesse voor de winkel. Die kerel keek déze kant op.’
‘Naar uw huis of naar …?’
‘Naar hiernaast.’ Ze keek Tess diep in de ogen. ‘Het huis van Nick en Sandra.’
‘Hoe laat was dat ongeveer?’
‘Rond kwart voor zes. De winkel sluit om zes uur en plots kwam Belinda buiten en begon ze de groente- en fruitbakken binnen te zetten. Ik kon haar in gedachten horen zuchten.’ Ze gniffelde. ‘De man bewoog nauwelijks en deed alsof hij haar niet opmerkte, maar ik zag dat hij nerveus was.’
Wolkers was erbij komen staan.
‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg hij nadat hij de laatste hap van zijn vierde of vijfde koekje had weggeslikt.
‘Bruin, kort haar, denk ik, maar verder kan ik me zijn gezicht niet meer voor de geest halen, misschien omdat hij er gewoon uitzag, heel gewoon.’
‘Kunt u iets over zijn postuur zeggen, of wat hij droeg?’
Alice haalde haar schouders op.
‘Niet dik. Niet klein. Ook niet groot en mager.’
‘Kunt u zijn kledij beschrijven?’
‘Hm, hij was sportief gekleed. Zo’n gemakkelijke trui met een kap, een grijze. En een donkere trainingsbroek. Niet sjofel of zo, maar eerder als zo’n type met een skateboard. Hoe noemt men zo iemand?’
‘Een skater’, zei Wolkers.
‘Schoenen?’ vroeg Tess.
‘Ja, hij droeg schoenen’, zei Alice. Er viel een stilte. ‘Witte, denk ik. En hij had een map bij zich. Hij klemde hem tegen zich aan.’
‘Een map?’
‘Een bruine map.’
Tess ging terug aan tafel zitten. Het schoteltje met koekjes was leeg. Ze wisselde snel een blik met Wolkers. Hij sloeg zijn ogen neer.
‘We zouden u graag uitnodigen op het politiebureau’, zei Tess. ‘Het gebeurt wel vaker dat mensen zich weinig herinneren, maar dat het geheugen opgefrist wordt bij het maken van een robotfoto.’
Alice kwam ook terug naar de tafel.
‘Goed, als u dat wilt.’ Ze legde de laatste café noirs op het schaaltje. Wolkers keek van het schaaltje naar Tess en kruiste zijn armen.
‘Ik denk dat u best bij Belinda langsgaat. Zij heeft hem van veel dichterbij gezien. Ik ben er zeker van dat zij u meer zal kunnen helpen dan ik.’
Belinda De Bruyn, uitbaatster van ’t Kruideniertje, had de politie in de vroege ochtend al verwittigd over de zonderlinge figuur die de avond voordien onder haar luifel had gestaan. Tess verwachtte een norse vrouw te ontmoeten, iemand die door kleine diefstallen en hoge belastingen een wantrouwige houding had tegenover politie en overheid. Want elke kleine zelfstandige in deze stad had al weleens meegemaakt hoe het gerechtelijke systeem als een monsterlijke machine daders spaart en slachtoffers vermaalt.
Het tegendeel was waar. Belinda had een vrolijke oogopslag en op haar wangen lag een gezonde blos als van de sappige appels in de kisten. In de winkel hing de geur van vers brood; de lampen lieten een zacht licht vallen op de houten rekken. Belinda verwelkomde de rechercheurs hartelijk en bood hun koffie en gebak aan. Ze was oprecht vriendelijk, niet het mijn-glimlach-voor-uw-geld-vriendelijk van winkeliers die de mondhoeken opkrullen uit angst een mogelijke klant en de daarmee gepaarde gaande inkomsten te verliezen. Tess weigerde het aanbod – de koffie en het koekje van Alice Mortier lagen nog op haar maag. Wolkers durfde niet tegen te spreken.
‘Ik dacht dat hij op iemand wachtte’, zei Belinda terwijl ze toonde waar de man gestaan had. ‘Het gebeurt wel meer dat mensen hier afspreken, of schuilen voor de regen. Maar die gedragen zich anders. Ze ijsberen een beetje, ze doen alsof ze de groenten en het fruit bestuderen, kijken binnen, soms kopen ze iets. Ze doen wat mensen doen die zich vervelen tijdens het wachten.’
Tess knikte.
‘Deze was anders. Hij had geen enkele interesse in de winkel. Hij keek ook nauwelijks in de straat. Hij bleef gewoon naar de overkant staren.’ Ze wees naar het huis waar politielint wapperde. ‘Eerst dacht ik dat het een schatter was, bezig met een waardebepaling van een huis.’
‘Zag hij er zo uit?’ vroeg Wolkers.
Belinda schudde het hoofd.
‘Zeker niet als een notaris. Maar hij had wel een jonge medewerker kunnen zijn van een immobiliënkantoor. Al was hij daarvoor nogal sportief gekleed.’
‘U hebt geen bewakingscamera’s, is het niet?’
‘Nee, in deze buurt is dat niet nodig. Mijn ouders baatten deze winkel vroeger uit. Er wordt af en toe weleens iets gestolen, snoep bijvoorbeeld, maar ik heb nog nooit iets ernstigs meegemaakt. Hout vasthouden.’ Ze pakte met beide handen de toonbank vast. ‘Er is een inbraakalarm, en dat leek me voldoende.’
Het was een chique wijk van statige, aaneengesloten herenhuizen, met weinig winkels. Van de huizen mét een camera was het ding op de eigen voordeur gericht, had het buurtonderzoek al uitgewezen.
‘Kunt u de man beschrijven?’ vroeg Tess.
‘Normale lichaamsbouw, ongeveer een meter tachtig, een zwarte trainingsbroek, een trui met een kap.’
‘Schoenen?’
‘Niet op gelet’, zei Belinda. ‘Is dat belangrijk?’
In deze zaak wel, dacht Tess. ‘Hoe meer informatie we over hem hebben, hoe beter. Hebt u zijn gezicht gezien?’
‘Nee, alleen zijn achterhoofd. Hij had kort, donkerbruin haar.’
Dat heeft de helft van de mannen, dacht Tess.
‘Hebt u hem beter kunnen bekijken toen u de koopwaar binnenzette?’
De vraag verraste Belinda, want ze kreeg een kleur.
‘Het was tegen sluitingstijd, en ik raakte die kerel beu. Hij had niets bij zich om zaken te noteren, merkte ik, dus kon hij geen schatter zijn. Hij had wel een envelop vast.’
‘Een envelop?’
‘Een bruine envelop, zo’n groot formaat. Hij hield hem strak onder zijn arm.’
Tess wisselde een blik met Wolkers.
‘Het was geen map?’
‘Nee, een envelop. Ik gebruik hetzelfde type.’
‘En verder?’
‘Ik begon snel alle koopwaar binnen te zetten. Ik dacht dat hij misschien slechte bedoelingen had.’
‘Wat voor slechte bedoelingen?’
Ze bloosde nog harder.
‘Tja, je leest zo veel in de krant. Een stalker, zoiets. Ik wilde hem wegjagen. Uiteindelijk ging hij ook weg.’
‘Hij is vertrokken?’
‘Ja, rond zes uur ongeveer, toen ik het rolluik naar beneden liet. Op dat moment kwam Sandra thuis.’
‘U zag haar thuiskomen?’
‘Ja, samen met Nina.’
‘Zag u ook Nick thuiskomen?’
‘Nee, hem niet.’
‘Wat deed u toen Sandra het huis binnenging?’
‘Ik ben nog even naar boven gegaan, daar heb ik een goed uitzicht op de straat. Maar die vreemde man heb ik niet meer gezien. Alles leek normaal.’
Tess knikte. Belinda was boven gaan loeren. Gisteren had ze licht gezien op de verdieping boven de kruidenierszaak. Toen ze die richting uit keek, was het licht uitgegaan.
‘Vond u dat niet vreemd, iemand met mogelijk slechte bedoelingen en een envelop onder de arm?’ vroeg Wolkers.
Belinda liet een verontschuldigend lachje horen.
‘Ik dacht dat mijn fantasie met me op de loop was gegaan. Je ziet iets vreemds en denkt meteen de ergste dingen, terwijl het zo vaak onschuldig is. Misschien was de man oprecht geïnteresseerd in een huis aan de overkant. Misschien had hij niet naar Sandra’s huis gekeken, maar was hij de kleinzoon van mevrouw Mortier en wil zij haar huis verkopen om naar een woonzorgcentrum te verhuizen.’
‘Zou u hem dan niet gekend hebben, die kleinzoon?’
‘Sommige kleinkinderen komen nooit op bezoek bij hun grootouders, behalve als er een erfenis te verdelen is.’
Een spier vertrok in haar gezicht. Van Belinda’s ervaringen met erfenisruzies wilde Tess ver weg blijven.
‘Wat deed u vervolgens?’
‘Ik ging terug naar de winkel. Als het rolluik naar beneden is, is mijn dagtaak nog niet voorbij. Ik ruimde de boel hier op en deed wat administratie. Van de … Van wat er gebeurd is, heb ik niets gemerkt.’ Ze kreeg een krop in de keel.
Tess geloofde haar niet. Er waren politiewagens en ambulances geweest. De straat was afgezet en het was volgelopen met politie en technische recherche. Maar Belinda had niets gemerkt. Geen zwaailichten, geen sirenes.
‘Het is zo erg. Sandra is zo’n lieve vrouw, altijd vriendelijk en beleefd. Terwijl ze …’
‘We kennen haar achtergrond’, zei Tess. ‘Vertelt u vooral wat u zelf gedaan hebt.’
‘Daarna ben ik terug naar boven gegaan, en ik heb nog even naar de tv gekeken. Jammer genoeg was het nieuws net voorbij, anders had ik u vroeger kunnen verwittigen. Misschien had ik me toen meer herinnerd, of had u die man nog …’
Ze moest weer een krop wegslikken.
Wroeging, dat was het. Belinda had de politie en de ambulances wel gezien, van achter haar gordijn op de eerste verdieping, of van tussen de kieren van het rolluik. Ze had meteen de link gelegd met de vreemde man onder de luifel. En toen was ze beginnen twijfelen: haalde ze zich niet een heleboel problemen op de hals als ze de politie belde? Zou ze de volgende ochtend haar winkel kunnen openen, of zou ze urenlang ondervraagd worden op het politiebureau? Misschien zou de politie de man snel te pakken hebben. Misschien hadden andere mensen hem ook gezien en de politie al verwittigd. Misschien had de man er niets mee te maken. Ze kon heel veel tijd verliezen terwijl het niet nodig was. Spreken is zilver, zwijgen is goud; dat soort spreekwoorden zullen door haar gedachten geschoten zijn.
Tess zag het voor zich: de vrouw ging naar bed, in de wetenschap dat zwijgen het beste was. Maar ze lag wakker. De feiten speelden door haar hoofd. Haar burgerzin in gevecht met haar eigenbelang. Haar verstand in gevecht met haar buikgevoel. Wroeging in gevecht met egoïsme. En uiteindelijk, bij het krieken van de dag, met een hoofd vol twijfels en branderige ogen belde ze de politie toch. Dat ze het net in de krant gelezen had, natuurlijk. Dat ze de avond voordien een vreemde man gezien had, en dat ze dus ‘onmiddellijk’ de politie verwittigde.
‘U hoeft zich niets te verwijten, mevrouw’, zei Wolkers. ‘De kans bestaat dat de man niets te maken heeft met de feiten. Maar we willen hem natuurlijk wel vinden om dat na te gaan.’
‘We nemen nog contact met u op om een robotfoto te maken’, zei Tess. Ze wenkte Wolkers en opende de deur van de kruidenierszaak.
‘Wat denk je?’ vroeg ze toen ze in de patrouillewagen zaten. Wolkers maakte een beweging alsof hij twee appels woog.
‘We moeten de bewakingscamera’s uit de ruimere omgeving bekijken,’ zei Tess, ‘om na te gaan of de man met de bruine envelop …’
‘Of de bruine map.’
‘Of de bruine whatever erop te zien is. Misschien is hij via de winkelwandelstraten hierheen gekomen.’
‘Dat zou mooi zijn.’
‘We moeten die man zo snel mogelijk vinden, Andy. Al was het maar om hem uit te sluiten.’
Ergens diep van binnen voelde ze dat het moeilijker zou worden dan gedacht.
 
 
3
Terwijl ze vertwijfeld voor de kast staat verdwijnt de warme verdoving van de douche. Een kilte kruipt over haar huid en trekt die in kippenvel. Haar maag gromt. Normaal neemt ze elke dag een ontbijt, een kom muesli met stukjes chocolade, leunend tegen het aanrecht en starend uit het raam. Maar vandaag had ze nog geen hap door haar keel gekregen. Haar neus vult zich met de geur van vanille, en gedurende een luttele seconde wil ze dat Wolkers hier was, met zijn wafeltjes.
Enkel achter aan het parkeerterrein was er nog plaats.
‘Mooi gebouw’, zei Wolkers toen ze uitstapten. Met zijn handen in zijn zij keek hij naar de combinatie van glas en beton. Tess haalde haar neus op.
‘Het is een bunker.’
Ze begreep niet waarom zo veel mannen hielden van strakke, koele gebouwen. Haar voorkeur ging uit naar recuperatiebaksteen en houten raamkozijnen. En van binnen parket, eiken meubels en linnen gordijnen. Theelichtjes ook.
Een geur van vanille hing in de lucht, en als in een pavlovreflex diepte Wolkers een snoepverpakking uit zijn zakken op. Hij scheurde de wikkel open en bood Tess een van de twee wafeltjes aan.
‘Waar laat je het allemaal, Andy?’
Hij haalde zijn schouders op terwijl het eerste wafeltje in zijn mond verdween.
‘Ik eet altijd als ik stress heb.’
‘Jij eet als een trekpaard.’
Hij grinnikte.
‘Het maakt niet uit, ik kom geen gram bij.’
‘Hoe oud ben jij?’
‘Zesentwintig.’
Wacht maar tot je dertig wordt, dacht Tess.
‘Hé, da’s grappig’, zei Wolkers. Hij toonde Tess de verpakking van de wafeltjes en wees haar op het logo. Vervolgens wees hij naar een raamloze hangar waar hetzelfde logo hing. Wolkers’ grijns gaf aan dat achter die troosteloze muren voor hem het paradijs lag.
‘Goeiedag, wat kan ik voor u doen?’ zei het meisje aan het onthaal. Haar naambordje verried dat ze Emy Kimpe heette. Ze had rode randen rond haar ogen.
‘Hoofdinspecteur Jonkman en inspecteur Wolkers van de politie’, zei Tess. ‘We hadden graag gesproken met Ludo Scherpereel en Stefanie Baertsoen.’
‘Meneer Scherpereel is er momenteel niet’, zei het meisje. ‘Wilt u wachten?’
‘En Stefanie Baertsoen?’
‘Tweede verdieping, op het einde van de gang voor de lift. Ik verwittig haar dat u eraan komt.’
Ze wees hun de lift.
‘Kunnen we u straks ook nog eens spreken?’ vroeg Tess.
Het meisje schrok.
‘Natuurlijk, ik ben hier nog als u naar beneden komt.’
‘Mooi kind’, zei Tess in de lift.
‘Zeer mooi’, zei Wolkers.
‘Ze had gehuild. Gebeurt het vaak, denk je, dat receptionistes huilen omdat de marketingmanager is neergestoken?’
‘Vrouwen hui…’
‘Let op wat je zegt, Andy.’
‘De ene mens is gevoeliger dan de andere.’
Tess bekeek zichzelf in de spiegel. Ze zou al blij zijn als ze nog maar half zo mooi was als Emy Kimpe.
‘Misschien heeft ze om iets anders gehuild’, zei Wolkers.
‘Iets anders?’
‘Misschien heeft haar vriendje het uitgemaakt.’
‘Dat had je gewenst.’
Het was een klein kantoor. Een simpel bureau, een archiefkast met een nette rij mappen, beige muren. Om het gezellig te maken had Stefanie Baertsoen een reproductie van Monet aan de muur gehangen, op het bureau stond een bamboe met frisse, groene blaadjes. De jonge vrouw die hen begroette, was meer van Tess’ niveau: haar dat moeilijk in vorm te krijgen was, een sympathiek, leuk gezicht, maar ook niet meer dan dat, en een lichaam dat niet perfect in alle kleren paste. Ze was geen vrouw op wie mannen in één klap verliefd werden, het gebeurde stilletjes aan, als ze haar beter leerden kennen.
‘Het ruikt hier naar vanille’, zei Wolkers bij wijze van kennismaking.
‘Da’s van Daisy Bakeries hiernaast’, zei Stefanie. ‘Van de wafeltjes.’
‘Inspecteur Wolkers is hun grootste fan’, zei Tess. In tegenstelling tot het meisje aan het onthaal droeg Stefanie geen sporen van een huilbui, al had ze wallen onder haar ogen en maakte ze een vermoeide indruk.
‘We willen je een paar vragen stellen over Nick Farkas’, zei Tess. Stefanie keek van haar naar Wolkers, die zijn notitieboekje openklapte. Ze schoof op haar stoel, probeerde een natuurlijke houding aan te nemen en kruiste haar armen dan maar voor haar borst. Ze zette zich schrap.
Het was altijd hetzelfde, als je de collega’s ondervroeg van mensen die betrokken zijn bij een zaak. Ze bleven aan de oppervlakte, ze lieten nooit het achterste van hun tong zien. De relaties verliepen vlekkeloos, mevrouw, conflicten waren er nauwelijks. Alsof ze niet tegenover een politie-inspecteur zaten, maar tegenover de personeelschef tijdens een functioneringsgesprek. Dat was ook bij deze Stefanie het geval. Ja, er was weleens een strubbeling; zij en Nick waren dan ook tegengestelde karakters, en uit een goede strubbeling komt het beste compromis, toch?
Het was iets bijzonders, de omerta in het bedrijfsleven, het absolute taboe om tegenover meerderen of buitenstaanders kritiek te uiten op een collega, het stilzwijgen over andermans prestaties dat door human-resourcesspecialisten als de hoogste vorm van professionaliteit werd gezien. Over de interne relaties zouden ze weinig te weten komen, dus begon Tess met de feiten.
‘Om maar meteen met de deur in huis te vallen, wanneer zag u Nick Farkas voor het laatst?’
‘Gisteravond. We hadden een overleg om zes uur. Dat duurde een kwartier.’
‘Waarover ging dat overleg?’
‘Gewoon, de lopende zaken.’
‘Dus Nick Farkas vertrok om kwart na zes?’
‘Om kwart na zes was ons overleg voorbij. Dan zal het half zeven geweest zijn toen hij het parkeerterrein af reed. Als hij meteen wegging.’
‘Was er nog iemand anders aanwezig?’
‘Bij ons overleg?’
‘Nee, in het gebouw.’
‘Op dat uur is normaal gezien iedereen al naar huis.’
‘Hoelang bleef je zelf nog?’
Stefanie sloeg haar blik op haar handen.
‘Ik weet het niet precies meer. Ik heb nog een dossier afgewerkt en ben toen vertrokken. Ik vermoed dat ik rond zeven uur mijn computer afsloot. Op dat moment was er niemand meer in het gebouw, daar ben ik zeker van.’
‘Goed.’
‘Misschien was Emy er nog, toen Nick wegging.’
‘Waarom denk je dat?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Emy blijft soms wat langer.’
‘We ondervragen haar meteen’, zei Wolkers. Hij kon een glimlachje niet onderdrukken.
Tess en Wolkers stonden op.
‘O,’ zei Tess, ‘nog een laatste vraag. Twee getuigen zagen een verdachte man net voor de feiten. Ongeveer een meter tachtig, kort bruin haar, grijze hoody, donkere trainingsbroek, vermoedelijk witte sportschoenen. Doet die beschrijving een belletje rinkelen?’
Stefanie schudde het hoofd, starend naar het schilderij van Monet.
‘Kort, bruin haar, grijze hoody, donkere trainingsbroek, witte sportschoenen’, herhaalde ze voor zichzelf. ‘Nee, dat zegt me niets.’
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Ze kiest een slipje uit. Dat is een begin. Misschien moet ze maar gewoon haar favoriete kleren op het bed gooien en dan pas een combinatie maken. Ze neemt een blouse van de haak en draait zich naar het bed, waarvan langs één kant de lakens zijn opengeslagen. Hoeveel nachten ligt ze hier al alleen? Te lang, gezien ze het zich moeilijk kan herinneren. Haar bed dient enkel nog om in te slapen en mogelijke outfits op uit te stallen.
Het nieuws begint. Ze luistert, wachtend of het proces wordt vermeld.
‘We hebben de privécorrespondentie van Robertson en Farkas uitgeplozen,’ zei Bernard aan de telefoon, ‘en ik heb twee dingen voor je.’
Tess drukte op de luidspreker en wenkte Wolkers dichterbij te komen.
‘Eerst het saaie nieuws. Robertson was zo braaf als mijn tante nonneke. Mails en sms’en naar verzekeringsmaatschappijen, banken, vrienden en vriendinnen, familie, de poetshulp, de oppas … Niets bijzonders.’
‘Maar?’ vroeg Tess.
‘Op de avond van de feiten gebeurde iets vreemds. Ze kreeg twee keer een oproep van een onbekend nummer, kort voor ze werd neergestoken. Het eerste telefoontje nam ze niet op, het tweede duurde ongeveer driekwart minuut.’
‘Weet je van wie het nummer is?’
‘Nee, een anonieme prepaidkaart.’
‘Verdomme.’
‘En er is nog iets. Sandra was dan wel tante nonneke, Nick was absoluut geen nonkel pater. Hij houdt nogal van knappe blondjes.’
Ze dacht aan Sandra, maar nog meer aan de receptioniste van Scherpereel, met haar roodomrande ogen.
‘Blondjes’, herhaalde ze.
‘Ja, meervoud. Ik stuur je een reeks sms’en die niet veel aan de fantasie overlaten. Niet letten op de taalfouten, het wemelt ervan.’
Het verbaasde haar dat een marketingmanager niet op zijn taal lette, en het verbaasde haar nog meer dat Bernard dat wel deed.
‘En hoe weet je dat het over blondjes gaat?’
Bernard grinnikte.
‘Lang leve WhatsApp. Je zou denken dat alleen naïeve tieners zich ertoe laten verleiden, maar blijkbaar vinden volwassen dames het ook niet erg om af en toe hun usp’s te laten zien.’
‘O’, zei Tess.
‘Ik bezorg je de foto’s. Let op, het meeste materiaal is achttien plus.’
‘Dat kan ik net hebben.’
‘Weet ik, maar hou Wolkers uit de buurt.’
Hij lachte, Tess proestte. In Wolkers nek verschenen rode vlekken. Hij kuchte.
Bernard verslikte zich in zijn lach.
‘Tess, je hebt de telefoon toch niet op speaker gezet?’
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Natuurlijk zit het proces in het nieuws. Terwijl ze met een wattenstaafje in haar oren roert, hoort Tess hoe de nieuwslezer de zaak-Robertson kort samenvat. Daarna volgt de diepe, warme stem van Jean-Paul Van Steedam, een topadvocaat die altijd op dit soort zaken springt. Op andere dagen zou de stem haar hetzelfde gevoel geven als een kop warme chocolademelk, een donsdeken in een vers gewassen hoes, een haardvuur op een dag met besneeuwde daken. Vandaag voelt ze slechts een rilling bij de gedachte aan de ijskoude man achter de stem, wiens sappige redevoeringen meer de emoties dan het verstand van de jury bespelen. Vandaag staat hij recht tegenover haar.
‘In dit geval kunnen wij niet anders dan de vrijspraak pleiten’, zegt hij.
Deze man zal proberen haar te vermorzelen. Voor hem telt maar één ding: de zaak winnen, op welke manier dan ook. De persmagistraat, al even zeker van zijn stuk, verklaart dat het Openbaar Ministerie niets minder wil dan een forse gevangenisstraf voor doodslag.
Het nieuws over Sandra’s overlijden kwam op de zaterdagochtend. Tess lag in pyjama voor de televisie, een verpakking donuts op schoot. De aardbei-, banaan- en vanilledonuts at ze als ontbijt. De chocolade- en de gesuikerde donut bewaarde ze voor later, als vieruurtje.
Op tv barstte een bejaarde vrouw met een gigantische boezem en een slecht gebit in een hysterisch gekrijs uit. In het heetst van de strijd – tijdens een tv-kookshow kregen de kandidaten altijd net te weinig tijd om een opdracht af te werken – was ze vergeten haar bakvorm in te vetten, en nu was het te laat: haar kruidencake zat al in de oven. Op handen en knieën, haar achterste pront in de lucht, zag ze door het venstertje van de oven hoe haar signature dish in de bakvorm zwol. Daar zou ze normaal gezien om gejuicht hebben, nu was het een vooruitzicht op een mislukking. De presentatrice was naast haar komen zitten in een schijnbaar troostend gebaar, terwijl ze in werkelijkheid enkel de mogelijke vluchtwegen van de kandidate afgrendelde en haar zo tot nog grotere paniek dreef. Er was te weinig tijd om te herbeginnen. Ze had haar ingrediënten al opgebruikt. Hoe kon het dat iemand met zo veel ervaring zo’n domme fout maakte? De bejaarde vrouw vloekte, Tess moest lachen om haar sappige Engels.
Haar gsm trilde. Hij was ergens in het niemandsland verzeild geraakt van kussenplooien, het fleecedekentje en haar kont. Ze tilde een bil op en greep het ding. Ondertussen zette ze het geluid van de televisie zachter. De wanhopige vrouw had hulp gezocht bij een knappe, Indische it-consultant met een voorliefde voor versierde cupcakes.
wolkers, liet het scherm van de telefoon weten. Ze gleed met haar vinger over de naam, maar er gebeurde niets. Welke sadist had in ’s hemelsnaam dat vreselijke vegen en slepen op smartphones uitgevonden?
‘Sorry voor het wachten, Andy’, zei ze nadat het eindelijk gelukt was. ‘Dat slepen krijg ik nooit aangeleerd.’
‘Tess,’ zei hij met een stem die een gejaagdheid verried, ‘Sandra Robertson is dood.’
‘Wat?’
‘Ze is vanochtend aan haar verwondingen bezweken.’
Bij de meeste onderzoeken komt er een punt waarop alle aanwijzingen één kant uit gaan. Het technisch onderzoek wordt bevestigd door vaststellingen van de speurders of omgekeerd, de puzzel krijgt stilaan vorm en ontbrekende stukken kun je grotendeels zelf invullen. Het mooiste moment is als het parket opdracht geeft de dader op te pakken en als de confrontatie met de onderzoeksresultaten hem tot bekentenissen brengt.
Van het vervolg van een proces probeert Tess zich zo weinig mogelijk aan te trekken, om de frustratie te vermijden dat wekenlang werk resulteert in een voorwaardelijke straf en een dader op vrije voeten.
Soms schieten de onderzoeksresultaten alle kanten uit. Alsof je een doos leegschudt met de verloren stukjes van honderd verschillende puzzels.
Wat had het archeologenwerk van Bernards team opgeleverd? Onder een sofa lag het moordwapen: een simpel aardappelmes met het bloed van Sandra en Nick, maar zonder bruikbare vingerafdrukken. Was de aanvaller het verloren? Of had hij het met opzet achtergelaten? Als je wist dat de politie er niets mee kon aanvangen, was dat een beter idee dan ermee gezien worden, of erger: aangehouden te worden terwijl de politie het mes uit je jaszak vist.
Het lichaam van Sandra vertoonde drie steekwonden in de borst- en buikstreek, en een afweerwonde op haar rechterarm. In het nagelvuil van haar handen troffen de forensisch experts bloed aan van haarzelf en sap van de groenten die ze aan het snijden was. Onder enkele nagels van de linkerhand zaten ook stofvezels. De herkomst van die vezels was niet te bepalen. Ze konden van allerlei kleren afkomstig zijn, en op meerdere manieren op Sandra’s lichaam terechtgekomen zijn.
Bij Nick trof de wetsarts twee wonden aan: een steekwonde in de linkerzij en een snijwonde op zijn linkerarm. In het dossier had de wetsarts geschreven: De verwondingen van Sandra Robertson zijn zeker toegebracht door een andere persoon. Bij Nick Farkas is dat niet met 100 procent zekerheid te stellen. Zo ging het bij wetenschappers: ook bij de geringste twijfel vonden ze het nodig dat te vermelden.
Op de kleren van Nick werd bloed aangetroffen van hemzelf en van Sandra. Het bloed van Sandra was er niet op gespat, maar in de stof gedrongen toen Nick haar aanraakte. Samen met de afdrukken van zijn schoenen leek dat zijn verklaring te bevestigen.
De belangrijkste sporen waren de afdrukken van de andere schoenen. Ze liepen van Sandra’s bloedplas naar de trap. Aan de zool kon het type worden afgeleid: sneakers van het merk Philipp Plein, maat 43, winkelwaarde rond de vijfhonderd euro.
Ook op de trap trof de technische recherche bloedvlekken aan. Boven was alleen de kinderkamer onberoerd gebleven. Sandra’s werkkamer lag helemaal overhoop. Alle lades waren uit het bureau getrokken. Op de over de grond verspreide papieren zaten kleine bloedresten, wat erop wees dat de storm in Sandra’s bureau had plaatsgevonden na de steekpartij. Of er iets was verdwenen uit haar werkkamer moest het onderzoek nog duidelijk maken.
De tweede verdieping en de zolder gebruikte het gezin zelden. Ze deden dienst als opslagruimtes, er waren geen aanwijzingen dat de dader er geweest was.
Wat er wel met zekerheid vaststond: het kistje met de familiejuwelen was verdwenen. Sandra bewaarde het in haar make-uptafel. De juwelen had ze geërfd van haar overleden moeder, die ze zelf had geërfd van haar grootmoeder. De stamboomerfenis kon op een veiling gemakkelijk een bedrag van zes cijfers halen. De emotionele waarde: onbecijferbaar. Nergens in het huis werden de juwelen teruggevonden.
Verdere vaststellingen: de voordeur, het schuifraam van de keuken en het tuinpoortje stonden open. ‘Het was daar verdomme open dag’, gromde Wolkers toen Bernard het vertelde. De dader kon dus zowel langs de voorkant als de achterkant in en uit zijn gegaan.
Bij het tuinpoortje trof Bernards team de gebruikelijke honden- en kattenpoten aan – Tess vermoedde dat Meneertje daar voor iets tussen zat. Maar ook afdrukken van schoenen. Oudere en nieuwere sporen van kinderschoenen, een vrouwenschoen maat 39 en mannenmaten 42 en 43. Op de keukenvloer lagen resten aarde, maar het was niet uit te maken hoelang ze er al lagen – hoogstens sinds de laatste poetsbeurt van Loredana – en of ze afkomstig waren van schoenen die bij het tuinpoortje afdrukken hadden nagelaten.
In de keuken werden vinger- en palmsporen teruggevonden van Nick, Sandra, Nina, Loredana en een babysit. Op het keukeneiland zaten sporen van Sandra en Nina.
‘Er zaten heel weinig sporen op, wat ons doet vermoeden dat Sandra het altijd schoonveegde voor ze aan het eten begon’, zei Bernard triomfantelijk tijdens zijn uiteenzetting. ‘Dat werd ons bevestigd door Loredana en Nick Farkas. We vonden echter ook een paar vinger- en palmafdrukken van een onbekende persoon. Hij zit niet in de databank, hij is niet bij ons bekend. Het is onmogelijk na te gaan wanneer precies de sporen achtergelaten zijn, maar aangezien de afdrukken van een goede kwaliteit zijn …’
‘… was de onbekende persoon hoogstwaarschijnlijk die avond in het huis’, vulde Tess aan.
Wat vertelden de getuigen?
Nina legde een verwarde verklaring af. Het verlegen kind klampte zich vast aan haar knuffelkonijn, de antwoorden op de vragen zocht ze meer bij haar opa en de speurders dan in haar eigen geheugen. Mama had haar in bed gestopt en haar erop gewezen braaf te slapen. Ze hoorde lawaai beneden en toen ook boven, daarom verstopte ze zich onder haar dekbed. Ze had om mama geroepen. Er waren luide voetstappen en dan hoorde ze papa, die riep dat ze op haar kamer moest blijven. Ze was bang en wilde haar mama zoeken, maar ze durfde niet verder te gaan dan de trap. Toen kwam er een dikke meneer die haar had meegenomen naar buiten. Er waren veel andere mensen zoals de dikke meneer, en zwaailichten en lawaai, en ze was blij dat haar knuffelkonijn bij haar was.
Nick vertrok rond half zeven van het werk. Hij ging, volgens zijn eigen woorden, nog wat cruisen met de auto. Gewoon wat rondrijden, had hij gezegd, om zijn gedachten te verzetten. Verder onderzoek moest uitwijzen of zijn verhaal klopte. Ze had hem nog niet ondervraagd over de foto’s en sms’en die van zijn smartphone waren geplukt. Eerst kwamen de vrouwen in kwestie en hun partners aan de beurt; daarna konden ze Nick confronteren met hun verklaringen, als die van belang mochten zijn voor het onderzoek.
Toen Nick thuis arriveerde, werd hij, nadat hij Sandra in de keuken had gevonden, in de woonkamer aangevallen door een man die van de eerste verdieping kwam. Hij had de man kunnen afweren. Alice Mortier en Belinda De Bruyn zagen een verdacht individu onder de luifel van de kruidenierszaak. Hij droeg sportieve kledij en klemde een bruine envelop/map onder zijn arm.
In de buurt hingen geen bruikbare beveiligingscamera’s, en ook de camera’s in de winkelstraten en de uitgaansbuurt hadden niemand geregistreerd die voldeed aan het profiel dat Alice en Belinda opgaven. Vermoedelijk was hij met de auto naar het huis gegaan, of via het stadspark – dat kon ook. Het stadsbestuur wilde camera’s plaatsen in het park, om tegemoet te komen aan de verzuchtingen van buurtbewoners over drugsdealers en cruisende homo’s, maar stootte daarbij naar goede gewoonte op een met de privacywet flapperende oppositie. Er zouden nooit camera’s komen in het stadspark, daarvan was Tess overtuigd.
Poetshulp Loredana had op de avond van de feiten een Roemeens diner georganiseerd voor haar buren, met op het menu urzici en sarmale.
‘Urzici?’ had Wolkers likkebaardend gevraagd.
‘Gekookte brandnetels in zure room’, zei Loredana. ‘Zeer lekker bij spek en eieren.’
Wat sarmale was, hoefde hij niet meer te weten. Loredana en haar familie waren zuiver op de graat. Geen strafblad, geen schulden, geen connecties met Oost-Europese dievenbendes.
Wat stond er vast: de dader stak Sandra neer, trapte in haar bloed, ging de trap op, gooide Sandra’s werkkamer overhoop en nam het juwelenkistje mee uit de slaapkamer. De dader kon zowel via de tuin als via de voordeur naar binnen zijn geslopen en naar buiten zijn gevlucht.
Was het een roofoverval? De meeste mensen gaven binnen de vijf minuten hun autosleutels of familiejuwelen af. Slechts een zeldzame keer weigerde iemand iets te zeggen, doorgaans een alfamannetje met een groot ego en veel testosteron. Niet het profiel van Sandra, eerder van haar vader. Of van Nick Farkas.
Waarom stak de aanvaller haar neer? Waarom gooide hij vervolgens Sandra’s bureau overhoop? Verwachtte hij er buit te vinden? Had ze hem naar daar proberen af te leiden?
Daarbij kwam de vraag: was de man onder de luifel de overvaller, stond hij alleen op de uitkijk of had hij met de hele kwestie niets te maken? Waarom had hij een envelop bij? Met hoeveel waren de indringers?
Of was het chantage? Of een afrekening? Kende Sandra de man? Circuleerde hij in haar high class-wereldje? Ze liet hem binnen, hij probeerde haar te chanteren, het ging mis en hij stak haar neer. Op de eerste verdieping zocht hij iets in haar bureau. Maar waarom stal hij dan de juwelen? Waren zij de inzet van de chantage? Of slechts een afleidingsmanoeuvre?
De vragen tolden door Tess’ hoofd, er leek maar geen zinnig antwoord op te komen.
En dan was er nog de kwestie van de telefoontjes.
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‘Het is gewoon onzin wat u vertelt’, zei Gabriël Robertson, terwijl hij zijn vingers schoonmaakte met een vochtig doekje. Hij zat tegenover Tess en Wolkers in zijn ruime kantoor, in het penthouse van een flatgebouw. Het uitzicht was adembenemend. In de verte trok een vliegtuig, net opgestegen van de nationale luchthaven, een streep door de blauwe hemel.
‘We moeten alle mogelijkheden onderzoeken, meneer Robertson. Twee belangrijke getuigen hebben kort voor de feiten iemand het huis van Sandra in de gaten zien houden.’
‘Hij had een bruine envelop bij’, vulde Wolkers aan, terwijl hij het formulier met Robertsons vingerafdrukken wegstak. De onderzoeksrechter had opdracht gegeven de vingerafdrukken af te nemen van alle familieleden van Farkas en Robertson, ouder dan zestien jaar. En van de families van de poetshulp en de babysit. En van Farkas’ blondjes en hun partners. Als het aan de onderzoeksrechter had gelegen, mocht de hele stad zijn vingers in de inkt dopen.
‘Kort nadat de man gezien werd en kort voor ze werd neergestoken, kreeg Sandra een telefoontje. Twee, in feite. De eerste oproep nam ze niet aan. De beller sprak niets in op haar antwoordapparaat. Het tweede telefoontje beantwoordde ze wel. Het gesprek duurde achtenveertig seconden. De eigenaar van het nummer konden we niet traceren. Er werd een prepaid simkaart gebruikt, en men gebruikte het nummer enkel om Sandra te bellen. Dat is een beetje van het goede te veel om nog toeval te zijn.’
‘Sandra kreeg een telefoontje van iemand die niet gevonden wil worden’, vatte Wolkers samen.
Robertson ging bij het raam staan, starend over de skyline van de hoofdstad. Over hoeveel miljoenendeals had hij beslist door zo, met zijn handen in zijn zakken, naar het mierennest beneden hem te kijken?
‘Een prepaid simkaart? Ik dacht dat je die niet meer anoniem kon kopen na …’
‘De aanslagen in Parijs?’ vulde Wolkers aan.
Robertson knikte zonder zich naar hen om te draaien.
‘Er is een groot verschil tussen de stoere praatjes van politici en wat er in realiteit gebeurt’, zei Tess. ‘Jammer genoeg.’
‘Soms is dat ook een geluk, mevrouw Jonkman.’ Hij haalde diep adem. ‘Chantage … Een afrekening … Ik dacht dat jullie uitgingen van een roofoverval?’
‘We houden alle opties open’, zei Tess.
‘Waren er mensen met wie Sandra een vertroebelde relatie had?’ vroeg Wolkers.
Robertson draaide zich om, keek hem even aan en richtte zijn blik opnieuw naar de buitenwereld.
‘Als het zo was, heeft ze me er nooit iets over gezegd. Vraag het eens aan Nick. Misschien vertelde ze hem erover.’
‘Had u veel contact met haar?’
‘We liepen elkaars deur niet plat. Sandra heeft al van jongs af geleerd zelfstandig te zijn. U begrijpt ook wel dat mijn werk het niet toeliet een aanwezige vader te zijn. Niet dat ze daar ooit over klaagde. Mijn privéleven hou ik verder liever privé.’ Hij liet een schamper lachje horen. ‘We mailden elkaar regelmatig over het werk en we zagen elkaar tijdens vergaderingen en bedrijfsfeestjes. Onze professionele relatie was zeer zakelijk, ik wilde niet de indruk wekken dat Sandra een bevoordeelde behandeling kreeg omdat ze mijn dochter was.’
‘U had niet het gevoel dat er professionele strubbelingen waren?’
Hij bracht een hand naar zijn voorhoofd, alsof hij een plotse migraine voelde opkomen.
‘Je kunt altijd wel een ontevreden collega of klant vinden als je zo’n hoge positie hebt bereikt. Maar om haar te vermoorden? Nee, dat gaat te ver. De enige aan wie ik verder kan denken, is haar eerste man. Hij heeft nog voor me gewerkt, maar we verschilden te vaak van mening. Toen hij het bedrijf verliet, heeft hij ook Sandra verlaten. Ik had de indruk dat hij er volwassen mee omging. Je weet natuurlijk nooit wat er in een hoofd omgaat.’
‘Haar ex wordt nog ondervraagd’, zei Wolkers.
Hij verbleef in het buitenland en voldeed niet aan de beschrijving van de man onder de luifel, maar er waren natuurlijk mensen genoeg die hun vuile zaakjes liever door een ander lieten opknappen.
‘Hoe is uw relatie met Nick Farkas?’
Er trok een lichte beweging door Robertsons lichaam, alsof hij zijn schouders wilde optrekken en zich plots bedacht.
‘Hij is een charmante man. Sandra hield van hem, dat was voor mij voldoende.’
‘U bood hem nooit een job aan binnen het bedrijf?’
‘Nogmaals, ik doe niet aan nepotisme.’
‘Solliciteerde hij ooit bij u?’
Robertson ging aan zijn bureau zitten. 
‘Ik wil niet onbescheiden klinken, maar dit bedrijf is voor veel mensen een interessante werkgever. Het staat mooi op je cv, en ik betaal goed. Natuurlijk had Nick interesse, hij liet het weleens vallen tijdens een feestje, wat een prachtig bedrijf hij het vond.’
Hij pauzeerde even, alsof hij zich een bepaald voorval herinnerde.
‘De bedrijfsfeestjes bevielen hem alleszins.’ Hij wierp een snelle blik op Tess. ‘Kijk, Nick is misschien een prima marketeer, maar ik had zelf uitstekende marketeers in dienst. Als er geen functie is, ga ik er geen creëren. Dat is het begin van het einde.’
Tess knikte.
‘Wist uw dochter dat Nick Farkas haar bedroog?’
Alle lucht leek uit de ruimte gezogen. Op Robertsons gezicht viel echter geen emotie af te lezen.
‘Zegt men niet altijd dat de bedrogen partner als laatste op de hoogte is van het bedrog?’
‘We weten van minstens drie vrouwen met wie Nick een korte of langere relatie had tijdens zijn huwelijk met Sandra. Heeft uw dochter u daar ooit iets over verteld?’
‘Ik denk dat, in Sandra’s geval, ik de laatste zou zijn aan wie ze het zou vertellen. Waarom zoekt u de dader niet in die richting? Een kwade partner van een van Nicks veroveringen?’
‘De modus operandi verschilt sterk van die van zo’n passioneel drama. Doorgaans zoekt de partner van de overspelige vrouw haar minnaar op en slaat hem de kop in. Ze gaan niet aan de slag met anonieme telefoontjes en het overhoopgooien van werkkamers. Bovendien zou Nick het slachtoffer geweest zijn, en niet Sandra.’
‘Of een van de vrouwen zelf? Smoorverliefd op Nick en dodelijk jaloers op Sandra? Een vrouw kan sluwer en gevaarlijker zijn dan de meeste mannen.’
‘Laat u het onderzoek maar aan ons over, meneer Robertson.’ Tess ging naar voren zitten. ‘We hebben alle dossiers van Sandra nodig, en alle toestellen die ze gebruikte voor het werk: laptop, pc, smartphone …’
Robertson spreidde zijn armen.
‘U neemt mee wat u nodig acht, mevrouw Jonkman. Het is voor mij van het allergrootste belang dat u de moordenaar of moordenares van mijn dochter vindt. Al denk ik niet dat die zich in haar professionele omgeving schuilhoudt.’
‘In de miljoenenbusiness van de bouw maak je gemakkelijk vijanden, zou je denken’, zei Wolkers.
Robertson glimlachte minzaam.
‘Men denkt vaak dat aan het grote geld een reukje hangt, dat elke succesvolle mens corrupt is. Maar ik kan u verzekeren dat Sandra zeer integer was.’
‘Dan zal het onderzoek dat uitwijzen.’
Hij knikte.
‘Het lijkt misschien een vreemde vraag, meneer Robertson, maar wat is uw schoenmaat?’ vroeg Wolkers.
‘Eenenveertig’, zei hij onbewogen. Hij zou even onbewogen gebleven zijn als ze hadden gevraagd naar de kleur van zijn ondergoed.
Er viel een stilte. Tess en Wolkers stonden op. Robertson begeleidde hen naar de deur.
‘Het zou voor mij zeer veel betekenen als u de juwelen terugvindt, mevrouw.’
‘Ze staan geseind.’
Daar loog ze een beetje. De juwelen waren opgenomen in een databank, bij duizenden andere juwelen die alleen met een gelukje zouden worden teruggevonden.
‘Ik wil dat mijn dochter ze draagt tijdens haar begrafenis. Mijn vrouw zaliger en haar grootmoeder zouden dat ook gewild hebben.’
Er blonk iets in zijn ogen.
‘We doen ons uiterste best, meneer Robertson.’
Toen ze zich in de file op de ring begaven, ging haar mobieltje over. Een onbekend nummer. Ze had een hekel aan onbekende nummers.
‘Met Jonkman.’
‘Mevrouw Jonkman, klopt het dat u in de zaak-Robertson op zoek bent naar een stalker van mevrouw Robertson? Een man die gesignaleerd is door meerdere getuigen?’
‘Met wie spreek ik?’
‘Het Algemeen Nieuws. Kunt u bevestigen dat u uitgaat van een mogelijke chantage in verband met het Robertson-imperium?’
‘Meneer, ik geef geen commentaar over een lopend onderzoek. U kunt zich richten tot de persmagistraat.’
‘Hebt u al een resultaat van de vingerafdru…’
Ze drukte de beller weg.
‘Een persmug?’ vroeg Wolkers.
‘Hoe komen ze toch altijd aan hun informatie?’ foeterde Tess. ‘Heb je hierover iets op je Facebook gepost, Andy?’
‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb geeneens …’
‘Het was een grapje!’ Ze stootte hem tegen de bovenarm. ‘Die kerel onder Belinda’s luifel is als een speld in een hooiberg’, zei ze, weer ernstig.
‘Alice Mortier en Belinda De Bruyn stellen momenteel een robotfoto samen bij de technische recherche’, zei Wolkers. ‘En we hebben nog genoeg inkt op het commissariaat voor duizenden vingerafdrukken.’
‘Maar waren de vingersporen op het eiland wel van de man onder de luifel?’ Tess gromde. ‘De pers ruikt bloed. We hebben een doorbraak nodig, Andy. Anders worden wij de klos.’
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Op het bed liggen twee rokjes, drie broeken en twee hemden. Met haar armen in haar zij, in slip en nu ook een bijpassende bh, de handdoek nog als een smurfenmuts rond haar hoofd, wikt en weegt Tess. Ze neigt naar de donkerblauwe broek. Die staat haar goed, ze draagt hem vaak als ze wat chiquer voor de dag wil komen. Perfect bij de enkellaarsjes met hoge hak.
Goed.
Dan het hemd. Ze kiest het witte met de brede kraag en het subtiele, grijze vlindermotief.
Daarboven de blauwe blazer. Casual chic.
Terwijl ze de andere kleren terug in de kast hangt, beseft ze dat ze dezelfde outfit droeg tijdens de begrafenis van Sandra Robertson.
Het was haar niet gelukt. Gabriël Robertson was in woede ontstoken toen ze hem vertelde dat de begrafenisplechtigheid zou moeten plaatsvinden zonder de familiejuwelen. Het was een haast onmogelijke opdracht geweest, maar Robertson was duidelijk iemand die verwachtte dat ook onmogelijke opdrachten werden uitgevoerd.
Ze nam hem zijn felle reactie niet kwalijk. In het zakenleven kropte je je emoties op. Met als gevolg een vat dat af en toe explodeerde. Toen de uitbarsting voorbij was, verontschuldigde hij zich kort en beëindigde het gesprek.
Ze voelde medeleven toen ze hem de trappen van de kathedraal zag op stappen, nors en nukkig, niet in staat zijn emoties te delen. Hij sloeg de arm weg van zijn schoonzoon, die naast hem liep. Van het gezicht van Nick Farkas was een gekweld verdriet af te lezen, ondanks de zonnebril. Terwijl Robertson de trappen op stoof, bleef Farkas hangen. Hij keek de menigte rond, knikte hier en daar naar mensen, luisterde naar omstanders die hun medeleven betuigden. Daarbij trok hij zijn dochter dicht tegen zich aan. Hij zoog de aandacht naar zich toe, als een koning of een staatsman, en veroverde de sympathie van het publiek.
Op dat moment had ze gedacht: dit is een ander soort mensen. De nouveau riche met zijn grote huizen, zijn penthousekantoren en dure auto’s. Robertson met zijn miljoenen, waarmee hij kon kopen wat hij wilde. Farkas als een model in zijn strakke, zwarte pak en met zijn zonnebril.
Hij ging een paar treden omhoog. Ze keek naar zijn schoenen.
‘Excuseer, excuseer’, zei ze terwijl ze zich naar voren wurmde. Farkas praatte met een vrouw van middelbare leeftijd. Zijn dochter trok aan zijn arm en hij zette een voet op de volgende tree.
Ze had het goed gezien. Het waren zwarte schoenen met een blauwe zool. Precies dezelfde schoenen als toen ze hem vond, tegen een bijzettafeltje geleund, zijn ogen weggedraaid en zijn hemd vol bloed. Alleen zaten die schoenen nu in een plastic zak, in een kluis bij de technische recherche.
‘Hoeveel paar schoenen heb jij?’ had Tess gevraagd aan Wolkers tijdens de presentatie van Bernard.
‘Twee, als ik mijn tuinlaarzen niet meereken’, was zijn antwoord geweest.
Sandra Robertson had er vijftien paar gehad, Farkas negen. Daar zaten zeker exemplaren tussen die hij nu ook had kunnen dragen. Waarom had hij dan net dezelfde schoenen gekocht als degene die hij die bewuste avond aanhad, schoenen die voor altijd verbonden zouden zijn aan een vreselijk trauma?
Hij keek plots haar kant op, er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Door de zonnebril kon ze niet zien of hij naar haar keek, en toen hij kort knikte, knikte ze terug. Ze haalde haar gsm boven en toetste het nummer van Wolkers.
‘Ja?’
‘Andy, ik wil dat je het dossier over Farkas boven aan de stapel legt.’
‘Euh, goed. Waarom?’
‘Een gevoel. We moeten zeker zijn dat we niets over het hoofd zien.’
‘Waarnaar zoeken we?’
‘Alles.’
Tess keek Farkas na terwijl hij in de kathedraal verdween. Ze draaide zich om en liet haar blik over de menigte gaan. Ze speurde naar mannen, ongeveer een meter tachtig, met kort, bruin haar. Sportief gekleed. Ze telde er al snel vier, vijf. Maar bevond híj zich ertussen?
Ze draaide de andere kant op en dacht aan de robottekening. Zag ze een man die daarop leek? Misschien die ene …
Het was met enige tegenzin dat ze het opsporingsbericht had vrijgegeven. De pers, altijd tuk op flaters, kon er een wanhoopspoging in zien. De politie had gefaald en riep de hulp in van het publiek. Een impasse in het onderzoek was vervelend, maar het werd pas zorgwekkend als de buitenwacht dat te weten kwam. Zeker in een zaak als deze. Kort na de steekpartij was het mediavuur geluwd. Het was vandaag, met de begrafenis van Sandra en de robottekening van de man onder de luifel, weer opgeflakkerd. Vanaf nu zou de pers haar geen rust meer gunnen. Alles wat ze deed in de zoektocht naar de moordenaar van Sandra Robertson zou met het vergrootglas worden bekeken.
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Hier heeft Tess een hekel aan. Met haar neus bijna tegen de spiegel duwt ze een paar mee-eters uit. Haar wenkbrauwen vallen wel mee, die laat ze met rust. Ze heeft een oogpotlood en mascara klaargelegd – ze wil vooral haar ogen accentueren. Daarnaast een subtiele fond de teint en een naturel lippenstift. Dat moet voldoende zijn.
Ze pakt het oogpotlood.
Op hoop van zegen.
Het verwonderde haar niet dat ze bij de korpschef was gevraagd voor een tussentijdse evaluatie, doorgaans een eufemisme voor een donderpreek. Zonder te kloppen stapte ze zijn kantoor binnen. Zo deed hij dat bij haar ook.
‘Ga zitten, Tess’, zei hij vriendelijk. Hij depte zijn voorhoofd met een zakdoek, op zijn hemd zaten donkere zweetplekken. Hoewel alle ramen openstonden, was het snikheet in het kantoor. De korpschef verlangde wellicht het hardst van allemaal naar het nieuwe politiegebouw, waarvan de plannen in een explosieve fase zaten. Het stuk grond aan de rand van de stad waarop het moest komen, was ingekleurd als landbouwgebied. Natuurverenigingen protesteerden omdat een zeldzame vogel er zijn broedplaats had. Omwonenden vreesden hinder. Tot slot was er nog de politieke oppositie, die niet begreep waarom men net dát stuk grond wilde ontginnen terwijl er plaats genoeg was op de industriezone. Dus bleven ze voorlopig hokken in het ‘Paleis’ in het centrum, gebouwd in een tijd dat men dacht dat de politie gezag en autoriteit diende uit te stralen via marmeren trappen en hoge plafonds. In de winter bevroor je, op warme dagen stoomde je in je eigen zweet.
Voor de korpschef lag een krant opengeslagen. Haar eigen exemplaar lag in duizend stukken in de prullenmand.
politie zoekt mysterieuze man was de titel van het artikel, dat de redactie erg slim had geplaatst naast een fotoreportage van Sandra’s uitvaart. Foto’s van Gabriël Robertson, Farkas en zijn dochtertje, Sandra’s kist vol bloemen en de menigte op het plein. Een close-up ook van twee ontroerde dametjes bij een dranghek, die een zakdoekje aangereikt kregen van een politieagente.
Het contrast met de kille robotfoto kon niet groter zijn. De tronie van een misdadiger. De toon van het artikel was kritisch voor de politie, die ‘al geruime tijd in het duister tastte’ en daarom ‘uit pure onmacht een beroep deed op het brede publiek’. ‘Roofmoord, afrekening of chantage?’ luidde een tussentitel. Volgens een betrouwbare bron dicht bij het onderzoek focuste de politie op die mogelijkheden. ‘Maar het onderzoek vordert moeizaam’, stelde de bron. Tess vroeg zich af wie die bron was.
‘Wil je koffie of wat water?’ vroeg de korpschef.
‘Nee, bedankt. Ik kom liever meteen ter zake.’
Hij glimlachte. ‘Ook goed.’
‘Je wilde het hebben over de zaak-Robertson?’
Hij vouwde zijn handen samen boven de krant.
‘Hoe zit het ermee?’
Ze keek naar de gedateerde kaart van Europa die achter zijn bureau hing. Duitsland was nog in twee verdeeld, de Balkanlanden heetten nog Joegoslavië.
‘Er is geen enkel spoor van de juwelen. Zoals meestal. En we zijn bezig met het uitpluizen van Sandra’s dossiers.’
‘Is daar ondertussen al iets uit gekomen?’
‘Nee. Voorlopig lijkt het erop dat haar vader gelijk krijgt. Ze leidde een voorbeeldig leven. Geen teken van chantage, overspel of malversaties.’
‘Laat ons dat nog even afwachten. Is er al nieuws over je zogenoemde man onder de luifel?’
Ze trok haar neus op.
‘We kregen tips binnen, maar je weet hoe dat gaat. Een paar grappenmakers, een paar gefrustreerden, en een paar verwarde mensen die de oproep verkeerd begrepen hebben.’
‘Geen goede tip?’
Ze schudde het hoofd.
‘Goede tips hebben tijd nodig. Het natrekken van slechte nog meer.’
De korpschef trommelde met zijn vingers op tafel.
‘De vingersporen leverden ook al niets op. Het was geen familie van Robertson of Farkas die aanwezig was die fatale avond’, zuchtte hij.
‘De collega’s van Robertson zijn nu aan de beurt. Als dat niets wordt, de collega’s van Farkas.’
‘Hoe vind je dat de zaak evolueert, Tess?’
‘Ik zei het onlangs nog tegen Wolkers, we hebben een doorbraak nodig.’
‘Daar zijn we het dan over eens.’
Hij keek even langs haar heen voor hij verderging. ‘Ik weet niet of we daar alleen toe in staat zijn.’
‘We krijgen al hulp van …’
Hij hief zijn hand op. ‘Wacht even, Tess. Het gaat hier niet over jouw capaciteiten of die van het team. Jullie leveren schitterend werk. Maar we moeten eerlijk zijn: burenruzies, weggelopen kinderen, passionele drama’s … Dat is toch wat anders dan wat we hier mogelijk aan ons been hebben. Een professionele roofoverval? Een duistere chantagezaak aan de top van het bedrijfsleven? Daar hebben we weinig ervaring mee. Dat moeten we overlaten aan zwaarder geschut.’
‘Is dit Robertson?’ vroeg Tess.
‘Hoe bedoel je?’
‘Zit Gabriël Robertson hierachter? Hij is woedend over de juwelen, en hopsakee, het dossier wordt overgeheveld.’
De korpschef schudde het hoofd.
‘Robertson heeft hier niets te zeggen.’
‘Hier misschien niet. Maar in de oldboysclubs in de hoofdstad, diep in het zachte pluche, kan hij gelijk wat in het oor fluisteren van een of andere hooggeplaatste.’
‘Tess, er werd een man gespot die het huis in de gaten hield, er werd een telefoontje gepleegd met een anonieme prepaid simkaart, er zitten onbekende vingersporen op het keukeneiland, er zijn juwelen gestolen ter waarde van een bedrag waarmee wij allebei een sportwagen kunnen kopen. Er is sprake van doodslag, misschien zelfs moord, en slagen en verwondingen. Je hebt zelf alle computers van Sandra Robertson in beslag genomen. Je begrijpt goed genoeg dat we dit niet alleen aankunnen.’
‘We blijven alles onderzoeken, met de hulp van onze experts. Voorlopig kwam er niets uit, we doen verder.’
Ze pauzeerde, verlegde haar blik van het zweterige voorhoofd van de korpschef naar een onbestemde plek op de landkaart.
‘Misschien staren we ons blind op die verdwenen juwelen. Misschien hebben we wél te maken met een passioneel drama.’
De korpschef trok een verbaasd gezicht.
‘Wat wil je daarmee zeggen?’
‘Ik wil Nick Farkas verder doorlichten.’
‘Dat is toch al gebeurd?’
‘Ik wil er nog eens dieper op ingaan. Hij was uiteindelijk de enige andere persoon op de plaats van de misdaad. We hebben hem nooit helemaal uitgesloten als een mogelijke dader. Maar hebben we dat spoor tot op de bodem onderzocht? Er klopt iets niet aan de manier waarop hij zich gedraagt. En toen dacht ik weer aan het verslag van de wetsdokter. Dat de kans bestaat dat hij zich de wonden zelf heeft toegebracht.’
De korpschef staarde naar een papiertje dat hij tussen zijn vingers verfrommelde.
‘Je weet toch hoe die forensisch experts zijn. Bij de minste twijfel laten ze alle mogelijkheden open, ook al zijn ze onwaarschijnlijk. Farkas’ verhaal is geloofwaardig. Die man is nog altijd getraumatiseerd, blijkt uit het verslag van de psycholoog.’
‘Iemand die getraumatiseerd is, koopt niet opnieuw dezelfde schoenen.’
‘Wat?’
Hij wierp haar een verwarde blik toe.
‘Nick Farkas is misschien onderkoelder en berekenender dan iedereen denkt. Hij was verre van de ideale partner. Een slippertje met Emy Kimpe van Scherpereel, een slippertje met de babysit, om er maar enkele te noemen.’
‘We kunnen de man toch niet oppakken omdat hij een hoog libido heeft?’
‘Misschien was Sandra erachter gekomen. Misschien had de man onder de luifel haar ervan op de hoogte gebracht. Of probeerde hij hen te chanteren.’
‘We hebben zijn minnaressen en hun partners doorgelicht. Dat leverde niets op, Tess.’
‘Misschien wilde ze hem verlaten. Gedaan met zijn mooie, rijke leventje.’
‘Daar is in hun mail- en sms-verkeer niets van te merken.’
De korpschef haalde zijn schouders op. Het gebaar ergerde Tess, mannen minimaliseerden elkaars overspel voortdurend – het waren de hormonen, zijn vrouw was een ijskonijn, altijd was er wel een excuus. Behalve als de bedrogen vrouw hun dochter was, dán zouden ze de man aan zijn teelballen aan een boom hangen.
‘Tess, Farkas en Robertson waren gehuwd met scheiding van goederen. Zulke families beschermen hun fortuin. Hij erft nauwelijks iets.’
‘Zijn dochter wel. Kijk, ik zeg niet dát Nick Farkas de dader is, ik denk alleen dat we hem nog altijd niet volledig kunnen uitsluiten.’
De korpschef zuchtte.
‘Goed, ik bespreek het met de onderzoeksrechter.’ Hij keek weer op. ‘Maar over de andere pistes is de beslissing al genomen. De grote jongens nemen het over.’
Vloekend plofte ze op haar bureaustoel neer. Ze pakte een dossier op en gooide het in de vuilnisbak. Het vloog ernaast, het papier waaierde alle kanten op.
‘Hela!’ riep Wolkers.
‘Godverde-miljaarde-nondedju’, mompelde Tess terwijl ze de papieren opraapte. De telefoon ging over.
‘Neem eens op’, zei ze.
‘Het is de jouwe’, zei Wolkers.
‘Neem op!’
Hij nam op.
‘Met Wolkers. Hm ja, ik geef haar even door.’ Hij reikte haar de hoorn aan. ‘Het is voor jou.’
Ze vloekte terwijl ze recht krabbelde.
‘Excuseer dat ik stoor,’ hoorde ze de stem van de telefoniste, ‘maar ik heb Alice Mortier aan de lijn. Ze vraagt naar de vriendelijke agente die bij haar op bezoek was geweest. Samen met de magere agent die graag koekjes eet.’
‘Heeft ze gezegd waarom ze belt?’
‘Het was dringend, zei ze.’
‘Geef maar door.’
Ze hoorde een klik en geschuifel.
‘Met Tess.’
‘Ha, juffrouw Jonkman, met Alice Mortier. De buurvrouw van Sandra en Nick, u was hier onlangs met uw assistent.’
‘Ik ken u nog, mevrouw Mortier’, zei Tess met een lachje.
‘Mooi zo. Heeft die tekening geholpen? Hebt u die enge man al gevonden?’
‘Nee, maar maakt u zich geen zorgen, dat komt nog wel. U hebt iets dringends te melden?’
‘Ja, ik denk dat u best nog eens langskomt.’
‘Herinnert u zich iets meer? U kunt het gerust over de telefoon vertellen.’
‘Nee, maar ik heb iets gevonden. En ik durf het niet aan te raken.’
Tess voelde haar hart sneller kloppen.
‘Wat hebt u gevonden?’
‘Een stuk stof. Een hemd, denk ik.’
Haar hart sloeg nu een tel over.
‘En het zit onder het bloed. Bent u daar nog, juffrouw Jonkman?’
‘Komt u binnen.’
Alice Mortier hield de deur open en Tess stapte de met porselein gevulde gang in. Bernard mikte een peuk in de goot en plaatste een voet op de dorpel. Verder geraakte hij niet.
‘Raapt u dat op?’ vroeg Alice, terwijl ze met haar tengere lichaam de doorgang versperde.
Bernard keek verbaasd.
‘Die peuk’, zei Alice. ‘Raapt u hem op, alstublieft?’
Bernard wisselde een verwarde blik met Tess, die een binnenpretje voelde opkomen.
‘Daar’, zei Alice.
Hij volgde haar wijzende vinger, trapte de peuk uit, raapte hem op en kwam binnen. Alice stak haar hand uit als een gids na een rondleiding. Bernard legde de peuk erin.
‘Het is goed voor eigen deur te vegen, behalve als je de vervuiler op heterdaad betrapt’, zei Alice met een knipoogje naar Tess.
‘Mijn excuses’, bromde Bernard, terwijl Alice hun voorging door de keuken en via een bergplaats de tuin in.
‘Uw collega die zo graag café noirtjes eet, is niet mee?’
‘Nee,’ zei Tess, ‘we verdelen de krachten.’
Alice liet een instemmend hummetje horen. Ze staken een klein maar perfect gemaaid gazon over op weg naar een schuurtje. In de borders bloeiden weelderige hortensia’s. Twee ogen piepten tussen het gebladerte; alsof hij zich betrapt voelde, spurtte de kat het gazon over en verdween in de border aan de overkant.
‘Meneertje! Ik heb mijn mannen nooit helemaal manieren kunnen leren’, zei Alice terwijl ze de deur van het schuurtje opende.
‘Er zit geen slot op. Er staan alleen vuilniszakken en een paar tuinspullen in.’
‘Wacht even, mevrouw Mortier’, zei Bernard. Hij maakte snel enkele foto’s en trok handschoenen aan. In het schuurtje stond een vuilniszakhouder met twee zakken. De klep voor het restafval stond omhoog. Tegen de zak leunde een dichtgeknoopt plastic tasje.
‘Ik wilde net het tasje weggooien. Ik duwde wat afval opzij, en toen kwam het tevoorschijn. Anders had ik het nooit gezien.’
Bernard maakte meer foto’s.
‘Het is een hemd’, zei hij. ‘Er is iets in gewikkeld.’
‘Kun je zien wat het is?’
Bernard bewoog voorzichtig in de vuilniszak. Hij floot tussen zijn tanden.
‘Wat?’ vroeg Tess.
‘Schoenen. Witte sneakers.’
Ze vloekte binnensmonds.
‘Gooit u hier alleen maar plastic tasjes in, mevrouw Mortier?’ vroeg Bernard, nadat hij iets voorzichtig had opgeheven.
‘Ja.’
Hij wisselde een blik met Tess.
‘Er zit nog iets anders in, onder het hemd en de schoenen.’
‘Wat?’
‘Een houten kistje.’
Ze keerde zich naar Alice.
‘Wie heeft hier toegang toe?’
‘Ik, mijn zoon als hij het gras komt maaien, en Nick, om het afval weg te zetten.’
Tess ging bij het tuinpoortje staan.
‘Heeft Nick Farkas een sleutel van de poort?’
‘Ja, natuurlijk, anders kan hij niet binnen.’
‘Wanneer heeft u of uw zoon de poort het laatst geopend?’
Alice krabde in haar haar. Meneertje kwam uit de border getrippeld en gaf kopjes tegen haar benen.
‘Dat weet ik niet precies meer. Een hele tijd geleden.’
‘Voor of na de steekpartij?’
‘Ervoor.’
Tess keek weer naar het poortje. Het zat op slot, ze zag de schoot van het slot in de opening tussen de deur en de paal.
Ze pakte haar telefoon.
‘Wolkers.’
‘Andy, met Tess. Het is bingo.’
‘Hopelijk lijkt ons nieuwe gebouw wat op dit hier’, zei Wolkers.
‘En jouw kantoor op dat van Ludo Scherpereel?’
Wolkers grinnikte. De geur van vanille hing weer in de lucht, maar Wolkers diepte geen koekjes uit zijn jaszak op. Misschien was hij al door zijn voorraad voor vandaag heen. Aan het onthaal werden ze verblind door de weerkaatsing op de metalen letters. Emy Kimpe voerde een geanimeerd gesprek aan de telefoon, haar glimlach verdween zodra ze de rechercheurs op zich toe zag stappen. De politie, jouw vriend, die slogan was alvast niet meer van toepassing op de scharrel van hun hoofdverdachte.
‘Dag Emy’, zei Tess. ‘We hadden graag nog eens gesproken met Stefanie.’
Opluchting blonk in haar ogen, dat ze niet voor haar gekomen waren.
‘Stefanie is er niet’, zei Emy kort.
‘Wanneer is ze terug? Anders wachten we even.’
‘Dan kun je nog lang wachten. Ze is met ziekteverlof.’
Tess en Wolkers keken elkaar snel aan.
‘Ze is overspannen. Een burn-out.’ Emy zei het zonder enige emotie. ‘Of weer iets in die aard. De vorige keer was ze maanden afwezig.’
‘Heb je haar thuisadres?’ vroeg Wolkers. Een onnodige vraag, ze hadden het adres allang opgezocht. Emy boog zich naar haar computer en begon te tikken, wat Wolkers de mogelijkheid gaf in haar decolleté te kijken. Emy las het adres van haar computerscherm.
‘Bedankt’, zei Wolkers.
Tess wierp hem een kwade blik toe.
‘Misschien kan jij ons ook nog helpen’, zei Tess, zich weer naar Emy kerend. ‘Kun je je herinneren welke schoenen Nick droeg op de dag van de steekpartij?’
Emy zuchtte en sloeg haar ogen ten hemel, alsof het antwoord op het plafond geschreven stond.
‘Het waren de witte. De dure sneakers.’
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Tess staat voor de grote spiegel in de gang en denkt: goede keuze van de broek, het hemd, de enkellaarsjes. Je ziet er nog altijd uit als een flik, maar je bent nu eenmaal een flik. En je bent geschminkt als een flik die zich probeert te schminken. Net iets te veel, net te opvallend. Het is te laat om dat nog te verhelpen.
Het beeld in de spiegel is licht vervormd, het ding staat tegen de muur geleund, ze moet hem eens ophangen. Zeker vóór het volgende bezoek van haar moeder, die anders zal komen binnenwaaien met een preek over kieskeurige vrouwen die hun biologische klok negeren en alleen en verbitterd achterblijven. Tess kan daar verhalen tegenover zetten over verstikkende moeders van wie de schedel wordt ingeslagen door hun moe getergde kinderen. Wees maar zeker dat zulke moorden veel vaker voorkomen dan de gangsterovervallen waarvan haar moeder vreest dat Tess er ooit het slachtoffer van wordt.
‘Postbode, dat is toch ook een avontuurlijk beroep?’ zegt ze iedere keer. ‘Dan draag je een uniform, ben je buiten onder de mensen, maar kom je tenminste geen criminelen tegen.’
Ook daar vergist ze zich in, maar Tess weet dat ze zal zwijgen wanneer haar moeder nog eens die woordenbrij uitbraakt, omdat zwijgen de beste reactie is. En deels omdat haar moeder een punt heeft.
Ze keurt zichzelf een laatste keer in de spiegel, klaar om te vertrekken naar het gerechtsgebouw, als ze de aandrang voelt. Altijd als ze nerveus is, als ze geen tijd meer te verliezen heeft, en toch is het elke keer een verrassing. Haar maag verschrompelt, haar darmen willen alles naar buiten duwen.
Schrikschijt.
Met zijn benen in een skinny jeans zat hij te wiebelen op een stoel. De armen gekruist. Een glimlach op zijn gezicht. Nee, eerder een grijns. Hij keek de verhoorruimte rond alsof hij het schilderwerk keurde. In werkelijkheid zocht hij naar camera’s. Hij dacht nog altijd dat hij de touwtjes in handen had. Maar dat had hij niet. Ze zou dat chique sjaaltje rond zijn nek strakker en strakker trekken tot hij geen lucht meer kreeg.
‘Wat denk je?’ vroeg ze.
‘Dat we dit zonder zware jongens klaren’, zei Wolkers.
Ze keek naar de andere persoon in de ruimte. Hij bladerde rustig in zijn papieren. De invloed van een advocaat tijdens een verhoor was beperkt, maar met een type als Jean-Paul Van Steedam moest je altijd rekening houden.
‘Hoe laat kwam je precies thuis?’ vroeg Tess.
‘Wanneer mag ik eigenlijk opnieuw mijn huis binnen? Ik woon nu al te lang met Nina bij mijn ouders.’
‘Hoe sneller je onze vragen beantwoordt, hoe sneller we dit kunnen afsluiten. Hoe laat kwam je precies thuis?’
‘Dat zal rond kwart voor acht geweest zijn, het precieze tijdstip weet ik niet meer. Schiet me niet dood als het vijf minuten vroeger of later geweest is.’
‘Hoelang is het rijden van het werk naar huis?’ vroeg Wolkers.
‘Twintig à vijfentwintig minuten in de spits, anders een kwartier.’
‘’s Avonds dus ongeveer een kwartier.’
‘Ja, zoiets.’
‘Volgens je collega’s vertrok je die dag om half zeven van het werk, meteen na een overleg. Het tijdstip wordt bevestigd door twee collega’s, Stefanie Baertsoen en Emy Kimpe. De laatste zag je vertrekken met de auto’, zei Wolkers.
‘Als je om half zeven vertrok van het werk, zou je om kwart voor zeven thuis geweest zijn. Maar je was er pas om kwart voor acht, een uur later. Wat deed je in de tussentijd?’
‘Dat weten jullie toch al? Het was een mooie dag. Ik rij graag in de auto. Het verzet de gedachten. Ik heb een erg drukke baan. Ik draag veel verantwoordelijkheid. Gewone mensen denken vaak dat iemand van mijn niveau enkel delegeert en gaat lunchen. Niets is minder waar. Mensen hebben de neiging alleen te focussen op zichtbaar, praktisch werk. Vuilnismannen, bouwvakkers, kassiersters, zij werken. Maar ze beseffen niet dat hun werk voortspruit uit het brein van de denkers. Van mensen die het beleid maken, die de wereld structureren, en ervoor zorgen dat andere mensen zonder nadenken hun werk kunnen doen. Het zijn de denkers die de wereld veranderen, en ik ben een denker.’
‘Was je alleen toen je met de auto ging rijden?’
‘Het klinkt misschien pretentieus, maar ik ben nooit alleen, ik ben voortdurend omringd door mijn gedachten. Fysiek was ik natuurlijk alleen. Met mijn gedachtenstroom en klassieke muziek. Messiah, een oratorium van Händel, bijvoorbeeld. Heerlijk is het, om op die tonen door het landschap te rijden.’
‘Er is dus een uur in je tijdsbesteding waarvoor je geen getuigen hebt.’
‘Wolkers, heb jij voor alles wat je doet een getuige? Ben je bijvoorbeeld vergroeid met Jonkman?’
‘Een grappig idee, maar nee.’
‘Kijk, Nick, wij geloven niet dat je een uur hebt rondgereden. Volgens Emy Kimpe was je geagiteerd. Je stoof weg’, zei Tess.
‘Toch is het zo. En ja, ik was een beetje opgefokt. Er waren wat problemen op het werk. Mijn ondergeschikte kon het moeilijk aan dat ik de communicatie naar een professioneel niveau wilde brengen. Het werd duidelijk dat ze niet geschikt was om in het bedrijf te blijven werken. Ik zocht een manier om dat over te brengen aan Ludo Scherpereel.’
‘Je hebt het over Stefanie Baertsoen?’
‘Ja. Ludo laat zich nogal leiden door zijn emoties. Het is goed om als bedrijfsleider over emotionele intelligentie te beschikken, natuurlijk, maar je mag emoties niet laten meespelen in je beslissingen. Als hij iemand sympathiek vindt, dan kan die voor hem niets verkeerd doen. Op die manier breng je een bedrijf niet naar een hoger plan. Ik wilde hem de volgende dag voorstellen om Stefanie te ontslaan. We hadden iemand nodig met meer talent en een professionelere houding. Ik bereid zo’n gesprek graag voor in mijn auto, anders speelt het een hele nacht door mijn hoofd.’
‘Je bent erg begaan met je werk.’
‘Het is mijn plicht, ik word ervoor betaald. Als ik ergens in geloof, dan ga ik er ten volle voor. En ik geloof in mijn kwaliteiten als marketingdeskundige.’
‘Je bent zo’n man die voortdurend met zijn werk bezig is en die voortdurend bereikbaar is.’
‘Dat klopt. Veel mensen zouden daar een voorbeeld aan kunnen nemen.’
‘Je was dus ook bereikbaar toen je ging cruisen?’ vroeg Tess.
‘Hoe bedoel je dat?’
‘Dat je een smartphone bij je had? En, ik gok maar iets, hem via Bluetooth met de auto had verbonden?’
‘Dat … dat kan, maar exact weet ik het niet meer. De batterij is snel leeg, en soms zet ik mijn smartphone uit. Je moet ook opletten met dat any time any where bereikbaar zijn. Je moet er een evenwicht in vinden. Iedereen heeft weleens nood aan een digital detox, zoals we dat noemen.’
‘Op de avond van de feiten was jouw batterij prima in orde. Zoals je zelf zei, was je niet alleen in de auto. Je was er met je gedachtenstroom, maar ook met de hele wereld.’
‘Hoofdinspecteur Jonkman verwoordt het poëtisch. Een meer technische omschrijving is dat je telefoon in verbinding stond met de zendmasten in de buurt. We weten dus waar je ongeveer was, op elk moment van de avond’, zei Wolkers.
‘Je reed meteen van het werk naar huis, Nick.’
‘En je hebt geen alibi voor die belangrijke periode tussen het moment dat je op het werk vertrok, en het moment dat Sandra werd neergestoken. Wat heb je daarop te zeggen?’
‘Meneer Wolkers, mevrouw Jonkman, mijn cliënt hoeft hierover niets te verklaren. Ik vraag het verhoor te schorsen voor een bijkomend overleg.’
‘Hoe is de verstandhouding met de buren?’ vroeg Tess.
‘Met de ene kant hadden we nauwelijks contact. Dat huis is verdeeld in drie appartementen. Tegen die mensen zeiden we hooguit eens goeiedag of zo. De man op de tweede verdieping loerde vaak naar Sandra als ze aan het zonnebaden was. Dat vond ze erg onprettig.’
‘We hebben het gecheckt. De man heeft een waterdicht alibi’, zei Wolkers.
‘En hij ontkent dat hij je vrouw ooit bespioneerd heeft.’
‘Dat verbaast me niets. Zou vreemd zijn dat hij het aan jullie toegeeft, niet? Nu ja, wie weet wat er in het hoofd van zo iemand omgaat.’
‘En de andere buren?’
‘Er is nogal wat verloop in die appartementen, we steken geen energie in sociale contacten met die mensen. Voor je ze goed en wel kent, zijn ze weer verhuisd. Langs de andere kant woont Alice Mortier, een oude weduwe.’
‘Hoe zou je de relatie met haar omschrijven?’
‘Ah, Alice is een gezellige bejaarde. Niet echt rijk, de betere middenklasse. Ze vond het leuk dat er een jong gezin naast haar woonde. Dat hield haar jong, zei ze. Voor Nina was ze een soort oma. Ze kreeg snoep als we bij haar op bezoek waren.’
‘Ze is erg te spreken over jou.’
‘Ik help haar weleens met klusjes.’
‘Wat voor klusjes?’
‘De haag snoeien, een lamp vervangen, de typische dingen.’
‘Hielp je haar ook met het afval?’
‘Mijn cliënt hoeft …’ begon Van Steedam.
‘Meester Van Steedam, u hebt niet het recht te antwoorden in de plaats van uw cliënt. Meneer Farkas heeft er zelf voor gekozen met ons te praten’, zei Tess.
‘Dat weet ik, maar ik mag mijn cliënt wel erop wijzen dat hij niet op al uw vragen hoeft te antwoorden.’
‘Uw cliënt kreeg zijn rechten duidelijk uitgelegd. En u hebt voldoende tijd gehad om met elkaar te overleggen.’
‘Nick, hielp je haar ook met het afval?’ vroeg Wolkers.
‘Ik vind het grappig dat jullie hiernaar vragen. Straks vragen jullie me nog naar de boodschappenlijstjes van de afgelopen weken. Of hoe vaak Alice de strijk deed. Dat weet ik niet. Ze liet wel elke maand haar ramen lappen door haar poetsvrouw. Begrijp me niet verkeerd, ik vind jullie sympathieke agenten, maar als mensen wat minder hun tijd zouden verspillen, zouden ze ook minder te klagen hebben over werkdruk.’
‘Dit is geen tijdverspilling, Nick, en dat weet je net zo goed als wij. Volgens Alice Mortier hielp je haar met het afval. Je had daarvoor de sleutel van haar tuinpoort. Wat heb je daarop te zeggen?’ vroeg Tess.
‘Als ik mijn advocaat goed begrijp, heb ik daarop helemaal niets te zeggen.’
‘Goed, over naar de schoenen dan’, zei Wolkers.
‘Herken je dit type schoenen? Inspecteur Wolkers toont een foto van witte sneakers, merk Philipp Plein.’
‘Nee, die zeggen me niets. Mooie schoenen.’
‘Volgens je collega’s droeg jij deze schoenen.’
‘Er zijn zo veel soorten witte sneakers. En ja, ik zal er ook wel eens gedragen hebben. Maar niet deze. Ik heb niet de indruk dat mijn collega’s erg modebewust zijn.’
‘Emy Kimpe herinnert zich dat je de schoenen aan haar showde, ik citeer: “Hij zei dat het dure schoenen waren, vijfhonderd euro of meer, van een ontwerper die populair is onder voetballers. Een Duitser, Filip of zo.”’
‘Ik herinner me witte sneakers, maar niet dat ik zoiets aan Emy gezegd heb. Emy is niet van de slimste. Waarschijnlijk verwart ze mij met iemand anders.’
‘Stefanie Baertsoen zei, ik citeer: “Hij had verschillende paren schoenen, maar de witte sneakers waren de meest opvallende. Hij was er trots op, het waren exclusieve van een hippe ontwerper.” Dat laat toch weinig twijfel over, Nick?’
‘Welke schoenmaat heb je?’ vroeg Wolkers.
‘Dat weet je best. Er liggen nog schoenen van me in jullie archief. Wanneer krijg ik die terug?’
‘Welke schoenmaat heb je?’
‘Of ben je die schoenen al kwijt? Is Wolkers ermee gaan lopen?’
‘Welke schoenma…’
‘43.’
‘Deze schoenen zijn maat 43.’
‘Er zijn zo veel mensen met maat 43.’
‘Er zijn weinig mensen met Philipp Plein-schoenen maat 43 van vijfhonderd euro, waarvan we afdrukken vonden in jullie huis, en die onder Sandra’s bloed zitten.’
‘Inspecteur Wolkers toont foto’s van twee bebloede Philipp Plein-schoenen.’
‘Je weet toch waar we deze schoenen gevonden hebben?’
‘Nee.’
‘Ze zaten in de vuilniszak van Alice Mortier. De vuilniszak die jij drie dagen later zou buitenzetten.’
‘De schoenen waren gewikkeld in een hemd vol bloedspatten. Sandra’s bloed. Toevallig was dat hemd ook in jouw maat’, zei Tess.
‘Stefanie Baertsoen bevestigde dat je de witte sneakers droeg op de dag van de feiten.’
‘Stefanie … Als zij evenveel zou weten over communicatie als over mijn garderobe, dan hadden we een heel stuk gemakkelijker kunnen samenwerken.’
‘Op de schoenen vonden we vingerafdrukken van jou, Nick. Alleen maar vingerafdrukken van jou. We kunnen eenvoudig nagaan of je ze gedragen hebt, maar dat lijkt ons niet echt nodig’, zei Wolkers.
‘Het moet moeilijk voor je geweest zijn, dat begrijpen we.’
‘Wat begrijp je, Jonkman?’
‘Hoe moeilijk het voor je moet geweest zijn om je dure schoentjes tussen Alice’ afval te dumpen.’
‘Wat weet jij ervan, trut? Je denkt dat je alles weet, maar je weet niets. Je weet helemaal niets. En vanaf nu zwijg ik.’
‘Herken je deze juwelen?’
‘Zwijgrecht.’
‘We vonden ze in Sandra’s juwelenkistje, onder jouw schoenen, onder jouw hemd, in de vuilniszak van Alice Mortier. Gabriël Robertson herkende ze ook meteen.’
‘Waarom zou een dief zulke waardevolle juwelen in de vuilniszak van Alice Mortier steken? Heb jij daar een idee van, Nick?’
‘Zwijgrecht.’
‘Je begrijpt toch dat deze vondst ons leert dat er helemaal geen inbreker was. Dat we roofmoord kunnen uitsluiten.’
‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Zwijgrecht.’
‘Het heeft geen zin om te zwijgen, Nick. Deze houding helpt je niet verder. Alles wijst jouw richting uit. Je moest improviseren, misschien was je zelfs in paniek. Dus dumpte je alles bij Alice. Je kon het wat later gewoon weer gaan ophalen. Dacht je. Gezien de omstandigheden is het best een slimme zet.’
‘Zwijgrecht.’
‘Je kunt beter meewerken. Het is goed voor je zaak als je meewerkt. Daar houdt men achteraf rekening mee.’
‘Mevrouw Jonkman, u zet ongeoorloofde druk op mijn cliënt.’
‘Waarom heb je Sandra vermoord, Nick?’
‘Weet je wat ik jammer vind, Jonkman? Je zou best wel aantrekkelijk kunnen zijn. Een paar kilo minder, wat meer stijlvolle kledij. Nu ben je het helemaal net niet, meisje.’
‘We hebben je hier niet gevraagd als stylist.’
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Op het toilet, terwijl de minuten wegtikken die haar voldoende tijd bieden om comfortabel naar het gerechtsgebouw te rijden, overdenkt ze voor de zoveelste keer het onderzoek. Het is erg als je de dader van een misdaad niet vindt. Het is erger als je de dader vindt, maar het parket hem laat lopen. Het allerergst is als je de dader vindt en een gladde advocaat de vrijspraak voor elkaar krijgt.
Zo’n zelfvoldane advocatensmoel, ze krijgt er de kriebels van. Dat hun cliënt vrijuit gaat, is niet eens het belangrijkste; wel om het Openbaar Ministerie en de politie in het zand te doen bijten. Het is een klassenstrijd tussen de grootverdieners – de getalenteerden, zoals ze zichzelf zien – en de kneuzen van het gerechtelijk apparaat. Ook nu weer verschenen interviews in de pers waarin de advocaten hetzelfde verhaaltje ophingen. Dat iedereen recht heeft op verdediging en dat de rechtsstaat gevrijwaard moet worden. Ze spelen op de angst van de lezer: wat als jij ooit onterecht beschuldigd wordt, overgeleverd aan de willekeur van rechercheurs met een tunnelvisie? Dan wil je toch ook dat een advocaat het dossier uitpluist op procedurefouten?
Hun liefde voor de rechtsstaat staat niet gelijk aan liefde voor gerechtigheid, zoals ze het publiek graag doen geloven. In werkelijkheid kan gerechtigheid ze grotendeels gestolen worden. Zaken van onschuldige burgers interesseren hen slechts als er media-aandacht te rapen valt, of een koffer vol geld. De echte sukkelaars moeten zich tevredenstellen met gedesinteresseerde beginnelingen. Nee, de grote jongens verdedigen liever kapitaalkrachtige gangsters en drugsdealers, moordenaars en pedofielen. Gewetenloos, voor het spel en het geld.
Het melkschuim verdween in een draaikolkje. Tess haalde het roerstokje uit de chocolademelk, tikte ermee op het bekertje en proefde. Lekker, maar nog iets te warm.
‘Waar denk je aan, Andy?’
Wolkers stond met zijn rug naar haar toe, starend naar de foto’s op het bord. Sandra Robertson, Nick Farkas, de robotfoto van de man onder de luifel.
‘Hoe komt het toch dat vrouwen altijd vallen voor dit soort types?’
Ze ging naast hem staan en wilde zeggen dat zijn stelling niet klopte, maar ze voelde aan dat ze hem beter kon laten uitspreken.
‘Ik bedoel, die kerel is zo nep als maar kan. Een blaaskaak die alleen in zichzelf geïnteresseerd is. Er staat in dikke letters “slijmbal” op zijn voorhoofd, en toch trappen ze allemaal in zijn val.’
Tess bekeek het lange paardengezicht en het knokige lijf van haar collega. Bracht Farkas herinneringen boven aan zijn eigen liefdesgeschiedenis? Ze kon zich inbeelden dat hij nooit veel succes had gehad bij het vrouwelijk schoon. Hoe hij het als tiener moest afleggen tegen de jongens die konden voetballen of gitaarspelen, later tegen de jongens die met papa’s geld grote sier maakten, en nu tegen de hippe mannen met een goedbetaalde job en een leasebak.
‘Niet alle vrouwen trappen in zijn praatjes.’
Wolkers haalde zijn schouders op en zuchtte, alsof hij daarmee wilde zeggen dat Farkas misschien niet alle vrouwen veroverde, maar toch degene die ertoe doen. Ze waren allemaal bovengemiddeld aantrekkelijk. Vanzelfsprekend was Farkas een slijmbal, maar Tess kon niet ontkennen dat ze de vrouwen wel begreep. Als je naar Andy Wolkers keek, zag je rondslingerende sokken en meeneemmaaltijden. Bij Farkas zag je avontuurlijke vakanties en spannende seks. Haar gedachten gleden naar Michael, de spoedarts zonder trouwring.
Het melodietje van haar gsm bracht haar terug naar de werkelijkheid.
‘Met Jonkman.’
‘Mevrouw Jonkman,’ zei de warme, diepe stem die ze meteen herkende, ‘met meester Van Steedam.’
‘Goedemorgen, meester.’
Bij het horen van de titel draaide Wolkers zich naar haar om, Tess trok haar wenkbrauwen op.
‘Mijn cliënt zou graag zijn verklaring aanpassen.’
‘Zijn verklaring aanpassen?’
Nu trok Wolkers zijn wenkbrauwen op.
‘Meneer Farkas is klaar om de volledige waarheid te vertellen.’
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‘Ik vertrok om half zeven van het werk en ging meteen naar huis, zoals jullie ook hebben vastgesteld via mijn smartphone. Toen ik thuiskwam, stond de deur op een kier. Ik wandelde de gang in en hoorde stemmen. De ene stem herkende ik als Sandra. De andere was van een man die ik niet kende. Ik liet de voordeur op een kier, zodat ze niet zouden horen dat ik binnenkwam, en ik luisterde aan de deur naar de woonkamer. Ze waren in een woordenwisseling verwikkeld. Het was duidelijk dat ze elkaar kenden.’
‘Nick, we geloven niet dat …’
‘Kijk, Jonkman, je laat me uitspreken, of ik stop ermee. Je denkt misschien dat je de waarheid kent, maar aan je onderzoek hangen nog vele losse draadjes. Dat weet je zelf maar al te goed.’
‘Goed dan. Ga verder.’
‘Het was allemaal zeer verwarrend. De man was erg kwaad. Er gingen allerlei gedachten door me heen. Toen hoorde ik Sandra gillen, en ik ben de woonkamer binnengestormd. De man vluchtte weg via het schuifraam, Sandra viel in mijn armen. Ze bloedde, er stak een mes in haar buik. Er was zo veel bloed, en ik … ik denk dat er toen een kortsluiting was in mijn hersens, dat ik niet normaal meer kon denken. Ik wilde haar helpen. Ik had het mes moeten laten zitten, dat weet ik nu, dat je het mes beter laat zitten om het niet erger te maken. Maar het gebeurde instinctief. Ik trok het mes eruit. Ze bloedde nog meer. Het spatte op me. Ze viel en … op dat moment maakte ik een nog grotere fout. Ik vraag het me de hele tijd af, het speelt voortdurend door mijn gedachten: waarom heb ik niet meteen de politie gebeld? Waarom heb ik niet gewoon gezegd wat er gebeurd was? Sandra lag daar in zo’n grote plas … Het was verschrikkelijk. Ik heb me over Sandra gebogen; haar ogen waren groot, ze lag naar me te klauwen. En toen werd ik bang. Kijk, ik weet ook wel hoe de politie denkt. Jullie willen een misdaad zo snel mogelijk oplossen. En dan zoeken jullie de dader liefst zo dicht mogelijk bij het slachtoffer. Ik had het mes vast, Sandra’s bloed zat op mijn kleren, ik had haar aanvaller amper kunnen zien. Dus zou ik de dader wel zijn. Makkelijk, klaar. Ik wilde niet de gevangenis ingaan voor een moord die ik niet gepleegd had.’
‘Op dat moment was er nog geen sprake van moord. Sandra leefde nog.’
‘Ik heb er zo’n spijt van. Als ik het kon, draaide ik alles terug. Maar ik was in paniek, ik gedroeg me als een egoïstische klootzak. Ik wist dat jullie mijn doen en laten zouden nagaan. Ik ben er niet trots op dat ik Sandra bedrogen heb. Maar ze dwong me ertoe. Tja, als het gras aan de andere kant groener is, dan was zij een woestijnvlakte. Dus daar stond ik, als overspelige echtgenoot, naast mijn neergestoken vrouw, met het mes in mijn hand. Daarom besliste ik snel een roofoverval te ensceneren. Ik rende de trap op en gooide Sandra’s bureau overhoop. Ik riep naar Nina dat ze in haar kamer moest blijven. In onze slaapkamer trok ik een ander hemd en andere schoenen aan. Ik haalde Sandra’s juwelenkistje uit haar make-uptafel en nam het mee naar beneden. De rest kunnen jullie raden.’
‘Voor iemand die in paniek is, dacht je erg helder na.’
‘Dat lijkt nu misschien zo, maar ik reageerde op automatische piloot. Een mens in shock doet rare dingen. Ik ging via de tuin naar de tuin van Alice en stopte de juwelen, het hemd en de schoenen in de afvalzak. Ik zou de zak enkele dagen later meegeven met de vuilniswagen.’
‘Je ging de familiejuwelen gewoon weggooien?’
‘Er zat niets anders op. Ik was buiten mezelf. Ik dacht helemaal niet na, ik handelde alleen maar.’
‘Je dacht alleen maar aan jezelf. Wat deed je daarna?’
‘Ik ging terug naar binnen. Ik pakte het mes en stak mezelf neer.’
‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Mensen die zichzelf verwonden, doen dat meestal zeer oppervlakkig. Maar bij jou ging de eerste steek behoorlijk diep.’
‘Het was … Het deed verschrikkelijk veel pijn. Ik moet ontoerekeningsvatbaar geweest zijn.’
‘Ons lijkt het allemaal heel beredeneerd, Nick. Er zaten geen vingerafdrukken op het mes, je hebt het dus nog afgeveegd voor je het onder de sofa gooide.’
‘We hebben Sandra’s levenswandel nagetrokken. Daarin vonden we niets wat verwijst naar chantage, financiële malversaties of een buitenechtelijke relatie. Geen mails, geen sms’en, niets. Wat er die avond gebeurd is, was geen roofmoord. Er was geen sprake van een minnaar. Het was ook geen chantage of een afrekening. Wie zou haar willen doden?’
‘Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen.’
‘Het is een mooi verhaal, Nick. Goed gevonden, maar we geloven het niet. Je hebt beloofd ons de waarheid te vertellen, maar dat heb je niet gedaan.’
‘Eén. We hebben de Philipp Plein-schoenen en je hemd nader laten onderzoeken. Forensisch en dna-onderzoek kost handenvol geld, we vragen zo’n expertise pas aan als het echt nodig is.
Twee. Het onderzoek was zijn geld meer dan waard. De hoeveelheid bloed op het hemd en het patroon duiden aan dat je haar neerstak, Nick. Dat is de enige mogelijkheid waarbij zo’n hoeveelheid op je hemd terechtkomt. Je hebt jezelf neergestoken om te verdoezelen dat je de dader bent.
Drie. Je schoenen, dat zijn echt pareltjes. Het patroon van de bloedspatten vertelt ons veel. De hoogte waarvan het bloed kwam, de richting, we kunnen het allemaal nagaan. Daaruit blijkt dat de schoenen werden gedragen door de persoon die Sandra neerstak. Vertel ons eindelijk de waarheid, Nick.’
‘Mevrouw Jonkman en meneer Wolkers, nu doen jullie het opnieuw. U zet druk op mijn cliënt met uw zogezegde bewijzen. Wij vragen echter een tegenexpertise voor alles wat u hier aanbrengt.’
‘We hebben geen schrik van uw tegenexpertise, meester Van Steedam. Hier is helemaal geen sprake van druk.’
‘De verklaring van mijn cliënt is duidelijk. De tegenexpertise zal die bevestigen.’
‘Er was die avond iemand anders in het huis, Jonkman. Weten jullie …’
‘Sst, Nick, je hoeft niet …’
‘Weten jullie al van wie de vingerafdrukken op het keukeneiland zijn, Jonkman? Weet je al wie Sandra gebeld heeft, Wolkers? Weet je al wie die mysterieuze man onder de luifel van Belinda was? Er is hier een derde persoon bij betrokken. Dat weet ik, dat weten jullie. En ik zeg dat die andere persoon Sandra gedood heeft.’
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Tess trekt de deur dicht. Ze wacht om de sleutel in het contact te steken; nog even wil ze genieten van de stilte, de geur van friet die nog in de auto hangt, de rust op straat. Ze ademt traag in en uit, hier in haar cocon, terwijl ze naar de geparkeerde auto’s kijkt, en de bloembakken op de vensterbanken bij de overburen. De blauwe en roze bloemetjes doen haar aan Alice Mortier denken.
Een man fietst traag voorbij, zijn knieën naar buiten, zijn handen omklemmen het stuur. Hij kijkt haar aan alsof hij betrapt is, met in zijn ogen de vraag wat ze daar in de auto zit te zitten. Op dit uur, in deze straat. Ze kijkt terug, knikt, maar de man is al voorbij, en beseffend dat ze het niet kan uitstellen, draait ze de sleutel in het contact.
De ruimte vult zich met de gulle lach van een radiopresentator, in een vrolijk gesprek verwikkeld met een vrouw die in naam van haar bedrijf enkele plaatjes mag kiezen.
‘Kan ik nog de groeten doen?’ kirt ze.
‘Doe maar snel’, zegt de presentator terwijl de intro van het laatste nummer al is ingezet. Er komt een hele reeks namen voorbij, tot ver in de eerste strofe. En tot slot nog ‘Da-ag!’
Tess manoeuvreert uit haar vak; het geurpoppetje aan de achteruitkijkspiegel danst heen en weer. Het ding geurt al lang niet meer, maar ze laat het hangen want het is een leuk rastamannetje. Ze geeft hem een tik; het mannetje draait een aantal keren rond zijn as.
Zou de spoedarts opgeroepen zijn als getuige? vraagt ze zich plots af. Michael met de lange achternaam, Michael zonder trouwring. Is het de gewoonte dat ziekenhuisartsen hun sieraden uitdoen tijdens de werkuren, of gebeurt dat enkel bij operaties?
Tess schudt het hoofd. Dit zijn niet de zaken waar ze nu wil aan denken. Ze moet zich concentreren op later; als ze in de getuigenbank zit en de verdediging zal proberen haar te doen uitglijden als een kind op een bevroren vijver.
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Het Aquarium noemen ze het. In de zomer ook de Serre, als de klimaatregeling het weer eens laat afweten en de temperatuur in de gangen, die aan de buitenkant zitten, tot een hels niveau stijgt. De gevel van het justitiepaleis bestaat volledig uit glas, en toen Tess voor de eerste keer de op- en neergaande liften en de krioelende mensen zag, dacht ze aan de mierennesten waarin ze als kind gepookt had.
Ook vandaag is het een drukte van jewelste. Al enkele dagen kijken de populaire kranten uit naar het proces. Zal Nick Farkas veroordeeld worden? Ze legden de vraag voor aan topadvocaten, crimewatchers (wat dat ook mochten zijn), oud-rechters en psychiaters, kortom: aan iedereen die een of ander meninkje over de zaak kon verkondigen.
Het proces kon beide richtingen uit gaan, volgens de zelfverklaarde deskundigen. Ondanks de bewijzen en de grote waarschijnlijkheid van Farkas’ schuld zagen sommigen de mogelijkheid voor een vrijspraak. Farkas was erin geslaagd om het spotlicht van zich weg te draaien. Wat kon je beter doen om de aandacht van jezelf af te leiden dan naar de losse eindjes wijzen?
Tess stapt uit en neemt haar zonnebril af. Ze kijkt tussen de spleetjes van haar ogen naar het weerkaatsende licht van het justitiepaleis. Mensen als Nick Farkas verblinden je, denkt ze. Zij zijn de lichtbak waar iedereen naar staart. Willen ze de aandacht, dan trekken ze haar naar zich toe; vrezen ze de aandacht, dan stoten ze haar van zich af. Het licht gaat uit en terwijl je nog met je ogen knippert, zijn ze verdwenen. Uiteindelijk keek ook Tess alleen nog maar die richting uit: naar de plaats waarop Farkas de spotlights had gericht.
Er is hier een derde persoon bij betrokken. Dat weet ik, dat weten jullie.
Hij had voldaan achterovergeleund toen hij dat gezegd had. Hij had hen geraakt op hun zwakke plek. Wist Farkas wie de mysterieuze derde persoon was? De mogelijkheid bestond. Farkas had het perfect aangepakt sinds de steekpartij. Hij had zich koest gehouden terwijl de politie in zijn leven peuterde, hij speelde de treurende echtgenoot. Hij verschool zich in de mist die opkwam; hoe langer de identiteit van de man onbekend bleef, hoe beter het was voor hem. Tot haar verbazing had de pers de kant van Farkas gekozen. Zijn overspel en zijn honger naar een flamboyant luxeleven raakten ondergesneeuwd door de lekkere verhalen die er bij Gabriël Robertson te rapen vielen.
Ze zucht diep en zet de zonnebril terug op.
Een man met een grijze haardos, strak in het pak, geflankeerd door mannen met dure aktetassen, stapt de trappen naar de ingang op. Onmiddellijk zwermen camera’s op hem af. Waarschijnlijk had hij een persoonlijke parkeerplaats aangeboden gekregen, ergens diep onder het justitiepaleis, dicht bij de lift naar de rechtszaal. Maar hij is geen rat die zich verstopt. Hij loopt daar openlijk, omzwermd, en weigert te spreken. Dit is zijn wraak voor de karaktermoord. Hij laat hen springen, dansen, smeken om een woord. Hij overstijgt hen.
Ze vermoedt de hand van Jean-Paul Van Steedam in de manier waarop Gabriël Robertson in de sensatiepers door het slijk werd gehaald. De advocaat had een gemakkelijke toegang tot de pers; in zijn Toscaanse landgoed inviteerde hij hoofdredacteurs, opiniemakers en politici; hij trad regelmatig op als expert in televisieprogramma’s en tijdschriften; hij gaf graag en vlot zijn mening. Kortom, hij was voor de pers iemand om te koesteren. Dan was Gabriël Robertson het tegenovergestelde.
Natuurlijk hadden de persmuskieten een heerlijke brok aan de vader, de gigant, de gekwetste. Maar hij werkte niet mee. Hij had in alle talen gezwegen, de journalisten de deur uit geschoffeld, de telefoon dichtgegooid. Journalisten negeer je niet ongestraft. Je pakt hen niet zomaar een gezinsdrama in de high society af. Daarom schreven ze over zijn imperium, dat volgens anonieme bronnen en interne documenten was gestoeld op troebele geldstromen, duistere relaties met politici en omkoopbare ambtenaren, vijandige overnames en bouwwerven vol inbreuken op de arbeidswetgeving. Die artikels werden door anonieme getuigen bijgekleurd met feiten en fabels over minnaressen, een ongelukkige vrouw en haar mysterieuze dood, en emotioneel verwaarloosde kinderen.
De foto waarop hij tijdens Sandra’s begrafenis Farkas’ uitgestoken arm wegsloeg, stond in de populaire bladen als bewijs van zijn rancuneuze karakter. Kers op de taart was een aan lagerwal geraakte neef die door Robertson het bedrijf was uitgewerkt. Vanuit zijn armoedige appartement, waar de zwammen beter doorvoed waren dan hijzelf, schiep de neef het beeld van een meedogenloze geldwolf die voor zijn succes over lijken ging. Een man voor wie de hele familie sidderde en beefde.
Het was een goudmijn voor Farkas’ verdediging. De mensen zagen in Robertson een norse rijkaard, afgestompt door het idee dat alles met geld te koop was, in de waan dat hij zich alles kon permitteren, tot doofpotoperaties toe. Iemand met zo’n rijkdom en zo’n macht kon niet anders dan een lange schaduw werpen, en het stond buiten kijf dat die schaduw ook over zijn dochter gevallen was. En over haar gezin. De kranten gingen achter Sandra’s ex-man aan, de kleine, gebrilde architect, die even hardnekkig zweeg als vader Robertson. Dit zwijgen werd door de nieuwsjongens vakkundig uitvergroot, in combinatie met het plotse vertrek van de architect uit het bedrijf, zelfs uit het land. Het kon niet anders, volgens de vele commentaren onder de online artikels, dat het om een verstandshuwelijk was gegaan en dat de scheiding afgekocht was met een grote som geld.
En toen was daar de naïeve levensgenieter Nick Farkas, die oprecht van Sandra hield, maar niet bestand was tegen de bikkelharde familiementaliteit. Hoe was de relatie tussen hem en Gabriël Robertson? Waarom had hij nooit een baan gekregen binnen het familiebedrijf? Wilde Robertson hem uit de weg, net als de architect? Was dit hele gedoe een uit de hand gelopen poging van Gabriël Robertson om Nick Farkas uit beeld te krijgen? Was de man onder de luifel, de persoon die vingerafdrukken naliet op het keukeneiland, gestuurd door vader Robertson? De media spuiden mist, en op den duur tastte iedereen blind in het rond.
Tess gebruikt het moment. Terwijl de pers rond Gabriël Robertson hangt, trippelt ze de trappen op, haastig, opgelucht niet gevolgd te worden, een beetje beschaamd omdat ze ervan uitgaat dat de persmeute ook interesse in haar zou kunnen hebben, de vrouw die het onderzoek voerde naar Farkas. Binnenkort misschien de vrouw wiens beloftevolle carrière werd vernietigd door Jean-Paul Van Steedam.
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De zaal zit propvol. Er stijgt een warmte op uit de menigte, en een gespannen geroezemoes, als de agitatie van een groep mensen die wachten op een popster. Alex kijkt achterom in het gezicht van een bejaarde man die naar hem glimlacht. Hij draait zich snel terug. Toen hij aan het justitiepaleis had staan wachten, was de man naar hem toe geschuifeld, op zoek naar een nieuw gezicht en een luisterend oor. Alex had af en toe geknikt bij het geklets van de oud-belastingcontroleur; hij had sinds zijn pensioen geen enkel assisenproces gemist. Bedrogen echtgenoten die de minnaar van hun vrouw de hersens insloegen, drugsverslaafden die hun oma wurgden, een overval die uitmondde in een moord, hij had het allemaal zien passeren.
Aan zijn gulzige manier van vertellen leidde Alex af dat hij ervan smulde, al zou hij dat nooit openlijk toegeven. Zijn favoriet was het proces tegen de slager uit Blaashoek, die in een moment van waanzin een voedselinspecteur had uitgebeend. Bij die zaak had de man zich persoonlijk betrokken gevoeld, er zat een trilling in zijn stem terwijl hij erover vertelde. Als belastingcontroleur kende hij de onredelijke woede van het volk maar al te goed; ook hij had menigmaal voor zijn leven gevreesd.
De man kleefde aan Alex als kauwgom aan een schoenzool. Toen hij bij het binnengaan van de assisenzaal twee lege stoelen aanwees, glipte Alex snel een andere rij in. Hij spiedde de ruimte af. Stefanie was er niet. Hij kon zich niet voorstellen dat ze niet op het proces zou willen zijn. Dat kon maar één iets betekenen: ze was opgeroepen als getuige en zou pas na haar getuigenis het proces kunnen bijwonen.
Hij concentreert zich op het notaboekje op zijn schoot. Uit nervositeit, en om zich van de omgeving af te sluiten, tekent hij een walvis op de eerste pagina. Er had om het even wat uit de balpen kunnen komen – meestal krabbelt hij vierkantjes of abstracte vormen – maar deze keer is het een walvis geworden. Hij komt uit de zee omhoog en spuit vrolijk water de lucht in. Een walvis is niet moeilijk om te tekenen, het is in feite niet meer dan een groot ei met een vissenstaart.
Hij vraagt zich af, voor de zoveelste keer, of het jonge koppel aan wie ze het huis hebben verkocht, de kinderkamer heeft gelaten zoals hij was. Zou de walvis ooit boven een wiegje …? Het maakt niets meer uit. Bij de gedachte voelt hij dezelfde teleurstelling als toen hij, eens alles afgewerkt was, naar het resultaat had staan kijken. De kamer was meer geweest dan een project, hij was zijn persoonlijke ruimte geworden. Een metgezel met wie hij een geheim deelde. Het speet hem dat Stefanie er niet bij betrokken wilde worden, maar hij had haar weerstand in zijn voordeel gebruikt. De kamer was van hem alleen; hij kon er doen wat hij wilde. Het was de plaats waar hij zijn plannen had gesmeed.
Waar hij de kleren had verstopt.
En de bebloede envelop.
De dag na de aanval op Sandra Robertson haalde Alex het barbecuestel uit het tuinhuis. Het was een mooie, heldere dag, ideaal om zonder argwaan te wekken met de barbecue te zeulen. Niemand van de buren leek thuis. De enige voor wie hij echt gevreesd had, was zijn gepensioneerde buurman Denis, die altijd wel een reden vond om buiten te zijn: de auto wassen, onkruid van tussen de stoeptegels peuteren, klussen in de garage, spelen met de kleinkinderen. Daarbij hield hij één oog op de omgeving gericht om te spotten wie hij bij het voorbijgaan kon aanklampen voor een praatje.
Alex keek naar de achtergevel van Denis’ huis. De gordijnen waren dicht. Geen beweging te bespeuren. ‘Als het weer zo mooi wordt als ze voorspellen, gaan Elsa en ik een midweekje naar de kust’, had hij het weekend daarvoor gezegd. Hij beeldde zich in hoe Denis met zijn tenen in het zand aan zijn stacaravan zat, naast een plastic tafeltje met een frisse pint. De buurman commentaar gevend op het nieuws in de krant, zij verdiept in een kruiswoordraadsel.
Alex ging achter in de tuin staan. Nergens bij de buren stond een raam open. Mooi zo.
Hij vulde de barbecue met krantenpapier. Daarboven stapelde hij houtskool in een torentje, met voldoende luchtgaten zodat het vuur goed kon aanwakkeren. Hij stak het krantenpapier in brand. Een dikke, grijze rookwolk cirkelde omhoog. De houtskool, die al door de eerste vlammen werd gelikt, begon te knetteren.
Alex ging terug naar binnen en rende de trap op. Hij opende de deur van de kinderkamer en sloot hem achter zich, meer uit gewoonte dan uit noodzaak. In het midden van de kamer ademde hij met gesloten ogen in. De geur van de verf hing er nog steeds. Hij hield ervan.
Hij nam een rolletje behangpapier van de schildertafel, het zat nog in het plastic. Je kon ermee een band op de muur maken, ongeveer twintig centimeter breed. Hij liet het tussen zijn handen spelen. Op een witte achtergrond kabbelden blauwe golfjes, waaruit vrolijke walvisjes opdoken. Hij legde de rol terug en pakte de plastic koker met de grote sticker. Een foto op de koker toonde hoe het eindresultaat eruit zou zien: een prachtige, witte walvis op een blauwe muur. Hij twijfelde. De band of de sticker? Of allebei? Hij kon het Stefanie vragen; zij had een goed oog voor dat soort dingen. Ze zou wel bijdraaien, nu Farkas uit de weg was. Hij had haar vanochtend een sms gestuurd – En? Hoe was ’t? – om naar Ludo’s ontvangst van het dossier te vragen. Al wist hij heel goed dat Ludo het dossier niet te zien zou krijgen. Niet na wat er gisteravond was gebeurd.
Zijn blik gleed naar de hoek van de kamer, waar achter lege verfpotten de kap van de hoody te zien was. Terug naar de orde van de dag. Hij tastte in de trui, de envelop kraakte onder zijn vingers. Hij grabbelde de hoody, de trainingsbroek en de schoenen bij elkaar en ging terug naar buiten. Uit de barbecue kwam geen rook meer. De kolen gloeiden.
Eerst de envelop. Ondanks de warmte die de lucht deed trillen, kreeg Alex het koud. In een flits stond hij weer onder de luifel, aan het tuinpoortje, bij Sandra met de grote, vragende ogen en de plas bloed.
Hij gooide de envelop op de kolen. Eerst gebeurde er niets. Toen kwam de rook. De envelop werd zwart aan de randen en vatte plots volledig vuur. De bloedvlekken verdwenen, de vlammen sloegen hoog op. Alex gooide de trainingsbroek erop. De broek waarop haar vingerafdrukken zaten, misschien zelfs haar dna.
De rookwolk werd heviger en dreef de tuin van de buren in, samen met een doordringende stank. Als Denis dit gezien had, zou hij al lang aan de deurbel hangen, en hoorde je in de verte de sirene van de brandweer. Alex twijfelde, maar gooide toch de hoody in het vuur. De vlammen wakkerden aan. Met deze wolk had een indiaan de groetjes kunnen doen aan zijn familie in Amerika.
De schoenen, tot slot, hadden dikke rubberzolen. Er zat grind en aarde tussen, maar wie wist welke sporen er nog op te vinden waren. Het leek hem een slecht idee ze te verbranden. Met de snoeischaar knipte hij ze in stukken. Het kostte hem meer moeite dan gedacht.
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‘Het hof!’
Alex schrikt op uit zijn dagdroom.
Het geroezemoes in de zaal verstilt in een klap.
Hij rekt zich uit om goed te kunnen zien wat er gebeurt. De rechters komen de zaal binnen, de lichten van de camera’s flitsen. De voorzitter is een kalende man met een korte, grijze baard. Zijn rode toga verbergt zijn overgewicht. Hij knijpt zijn ogen dicht terwijl hij gaat zitten. Twee assessoren in zwarte toga’s flankeren hem, een ernstige man met bril en een vrouw met lang, blond haar. Van hun gezichten valt niets af te lezen.
‘De verdachte mag worden binnengeleid’, zegt de voorzitter.
De camera’s gaan pas echt flitsen als Nick Farkas binnenkomt, tussen twee agenten in. Farkas keert zich van de fotografen af, alsof zijn ogen kunnen verbranden van het felle licht. Hij buigt zich naar zijn advocaat, fluistert hem iets in het oor, glimlacht en kijkt naar het publiek. Hij lijkt de koppen te tellen. Meteen verandert zijn gezichtsuitdrukking; hij perst zijn lippen samen en in zijn ogen blinkt verdriet.
Het zou ook ontgoocheling kunnen zijn. De assisenzaal is verrassend klein, de antracietgrijze meubels gericht op gebruiksgemak. Het enige frivole element zijn de groene bankierslampen. En dan nog, in niets is deze zaal te vergelijken met de grandeur van het oude gerechtsgebouw. Ongetwijfeld was Farkas daar liever berecht geweest, tussen de marmeren zuilen en het hoge meubilair, in een gebouw dat blonk van grootsheid. Daar staat hij nu, voor zijn simpele, plastic stoel. Ergonomisch dat wel, maar zo kneuterig als in de vergaderzaal van een fietsbandenfabrikant. Als hij zijn ogen opslaat, kijkt hij niet naar hoge plafondschilderingen in krullerige omlijstingen, maar naar witte tegels uit polystyreen waarin de airco zacht zoemt.
Hij zit strak in het pak, zijn haar netjes geknipt, fris geschoren. De ideale schoonzoon. Alex volgt zijn blik, die de juryleden monstert. Hij weet wat Farkas denkt: er zit niemand bij van zijn niveau. Onderwijzers op vervroegd pensioen, huisvrouwen, lage ambtenaren. Mensen in confectiekleren. Dom, manipuleerbaar. Even verschijnt een glimlachje op zijn gezicht, in een fractie van een seconde. Je zou het gemakkelijk kunnen verwarren voor een teken van sympathie.
De voorzitter buigt zich naar zijn microfoon.
‘Ik verklaar de zitting van het hof van assisen voor de behandeling van de zaak ten laste van de beschuldigde, Nicholas Farkas, voor geopend.’
De procureur-generaal gaat staan, zet zijn leesbril op en schraapt zijn keel. Hij klinkt als een priester tijdens een vroegmis zonder parochianen.
‘De beschuldigde beweert dat zijn levenspartner door een onbekende persoon om het leven moet gebracht zijn, maar zegt dat hij niet kan helpen met een spoor naar een mogelijke andere verdachte. Nicholas Farkas wordt ervan beschuldigd te Leperyck met het oogmerk om te doden, Robertson Sandra Maria Rita gedood te hebben, waarover het hof van assisen te beslissen zal hebben.’
Pas als hij zijn bril afzet, schiet er vuur in zijn stem.
‘Nicholas Farkas hoeft niets te bewijzen’, zegt hij. ‘Het is de taak van het Openbaar Ministerie, daarin ondersteund door de burgerlijke partijen, om aan te tonen dat hij schuldig is aan de dood van Sandra Robertson.’
Hij verzamelt zijn papieren en gaat zitten.
‘Wenst de verdediging het woord te nemen?’ vraagt de voorzitter.
Jean-Paul Van Steedam haalt een hand door zijn golvende grijze haar en wrijft over zijn baard. Zijn knappe, roodharige assistente kijkt naar hem op. Farkas leunt achterover.
‘Dames en heren van de jury,’ zegt Van Steedam met een stem die de procureur-generaal in kracht en passie overtreft, ‘u moet in de komende weken één zaak goed voor ogen houden. Op het einde van de rit mag de eventuele schuld van Nick Farkas door u alleen weerhouden worden boven elke redelijke twijfel. Dat staat zo in de wet.’ Hij wijst met zijn vinger de lucht in, alsof God aan zijn kant staat. ‘Boven elke redelijke twijfel!’
De procureur-generaal, schuivend op zijn stoel, haalt een witte zakdoek boven en dept het zweet van zijn voorhoofd. Zijn beweging blijft onopgemerkt voor de advocaat, die de juryleden een voor een aankijkt, als een hypnotiseur op een kermis.
‘Op het einde van het proces mag u niet omgekeerd redeneren. U twijfelt over wie het wel kan gedaan hebben? Dus gooit u maar Nick Farkas achter de tralies, vanuit de redenering: hij zal het dan wel geweest zijn. Nee, zo werkt het niet. Op het einde van het proces moet u zeggen waarom u vindt dat hij het gedaan heeft, en hij alleen.’
Hij wijst naar zijn cliënt, die zich bewust van de ogen die op hem gericht zijn, de armen voor de borst vouwt.
‘Wij moeten vechten voor deze man, die tegen een hele hoop meningen in zijn onschuld verkondigt. Iemand die in het onderzoek door niemand werd geloofd. Wij zijn er om mensen die hun onschuld volhouden, maar nooit geloofd worden, een stem te geven.’
Alex kijkt Farkas strak aan, in de hoop dat hij zijn hoofd zal draaien en hij hem in de ogen kan kijken. Farkas negeert het publiek, hij blijft onverstoord voor zich uit staren en leunt nonchalant achterover. Hij is aangekomen sinds zijn arrestatie, zijn gezicht is vetter en hij vertoont het begin van een dubbele kin. In de gevangenis is er blijkbaar geen fitnesscentrum of minnares om de kilo’s eraf te trainen.
Alex slaat het blad met het walvisje om, recht zijn rug en houdt zijn pen in de aanslag, zoals de persmensen op de eerste rij.
Zijn interesse voor Nick Farkas begon als gewone nieuwsgierigheid. In een verloren moment scrolde hij voorbij Farkas’ LinkedIn-pagina en de foto’s die Stefanie hem getoond had.
Het was pas later dat hij met vernieuwde aandacht het internet afstruinde en op de jaarverslagen van pacin stootte.
Nog later, toen Stefanie Farkas’ beleidsnota gevonden had, bekeek hij zijn Twitterprofiel. Hij scrolde naar de laatste fitnessfoto. Het scherm van een crosstrainer met allerlei getallen. Door het raam op de achtergrond keek een voorbijganger omhoog; zijn gezicht was wazig, als op een impressionistisch schilderij. In andere vlekken herkende hij een paaltje en de oranje markering dat je er niet mocht parkeren.
Hij kende de plek, het was Jonno Gym. Stefanie en hij passeerden er soms als ze gingen eten in de stad. Kijk de hamsters op hun molens, zei hij dan lachend.
De weken daarna deelde hij zijn tijd als huisman anders in. Hij dweilde sneller, maakte het huis oppervlakkiger schoon en besteedde minder aandacht aan waar hij de goedkoopste smeerboter kon vinden.
Hij zou hamster met de hamsters worden. Eentje met scherpe tanden.
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Alex duwt op de trappers met de verbetenheid als toen hij voor het eerst op een hometrainer van Jonno Gym zat. De rit op de fiets helpt hem alle indrukken van de eerste assisendag op een rijtje te zetten. Hij kiest ervoor niet via de ringweg naar zijn appartement te rijden, waar hij woont sinds Stefanie hem verliet. Hij neemt de route door de binnenstad, langs het oude justitiepaleis, dat nog altijd te koop staat. Hij passeert ook het politiekantoor, in dezelfde bombastische stijl. Hij herinnert zich hoe hij aan de overkant van de straat naar de verlichte ramen had staan kijken, met in de binnenzak van zijn jas de opgevouwen robotfoto uit de krant. Hij leek helemaal niet op de robotfoto, dat was een geruststelling geweest. Maar de gedachte dat de politie naar hem op zoek was, had hem wakker gehouden.
Op een bijna maniakale manier volgde hij de berichtgeving in de pers. Het frustreerde hem dat hij zich moest tevredenstellen met die beperkte bron van informatie. Liefst was hij op het politiekantoor geweest, in het lokaal waar ze overlegden en foto’s tegen de muur prikten; althans, als ze het in het echt zo deden als in de film. Hij zou er de foto’s op de juiste plaats gehangen hebben, en de pijltjes in de juiste richting getekend. Met een groeiende ergernis stelde hij vast dat de politie zich focuste op een derde persoon, op hém, in plaats van te zien wie de echte dader was. De acteur die op hun schouders uithuilde, die in de pers het slachtoffer uithing.
Het hielp niet dat Stefanie het nieuws met even grote interesse volgde. Ze las met ontzetting over de gebeurtenissen, ze was geschokt toen Sandra overleed, een bericht dat ook hem danig door elkaar had geschud. Met tranen in de ogen volgde ze de begrafenis op het televisienieuws. Zorgelijk keek ze naar de robotfoto. Ze stelde Alex onschuldige vragen. Waarom had hij daar zo geprikkeld op gereageerd? Waarom had hij haar vragen afgeketst? Hij had zich alleen maar meer verdacht gemaakt.
Hij fietst langs het stadspark, waar hij die bewuste avond doorheen gerend was alsof de dood hem op de hielen zat. Zijn adem raspte door zijn keel, de envelop vol bloedvegen schuurde tegen zijn vel. Het is alsof hij nu dat schuren weer voelt, alsof op zijn borst opnieuw kleine schaafwondjes ontstaan.
De confrontatie met Farkas heeft hem meer geraakt dan hij had verwacht. Tijdens het wachten was er een nieuwsgierigheid geweest, die in zijn hart en zijn ingewanden leek te zoemen. Farkas’ arrogantie veranderde het gevoel in zijn lichaam. Er was een jeuk ontstaan, als van een korst die traag van een wonde wordt getrokken, waarna die openscheurt en begint te bloeden. Elk grijnslachje, elke meelijwekkende blik naar de jury, uiteindelijk zelfs elke ademtocht van Farkas scheurde de wonde verder open. Op het einde van de zitting was hij de zaal in een trance uit gewandeld.
Aan het einde van een straat in de winkelbuurt houdt hij halt. Hij zet zijn voet op de grond bij de oranje strepen die aanduiden dat je er niet mag parkeren. Hij staart omhoog naar het felverlichte raam van Jonno Gym. Hier was alles begonnen.
Hij had staan dralen aan de ingang, kijkend naar de fitnesstoestellen, met in zijn oren de beat van de popmuziek gemengd met de klop van zijn hart. Hij had zijn oude trainingsbroek uit de kast gehaald en zijn oude sportschoenen gepast.
Het contrast met de man van Jonno Gym kon niet groter zijn. Hij droeg een mouwloos shirt en een spannende, zwarte short. Alex’ blik werd gezogen naar het gespierde lijf, geaccentueerd door blinkende olie op het gebruinde vel. Dit is wat je met fitness kan bereiken, zei het lichaam.
‘Ik ben Jon, wat kan ik voor je doen?’
‘Ik had graag wat aan mijn conditie gewerkt’, zei Alex, die de ogen van de man over zijn lichaam voelde gaan, alsof hij op het zicht kon inschatten wat Alex’ vetpercentage was of hoeveel gewicht hij kon tillen.
Jon ging hem voor de fitnesszaal in, die grotendeels leeg was. Voor de spiegelwand hieven twee bodybuilders gewichten, waarbij ze bliezen naar hun spiegelbeeld.
‘Wil je afvallen en je uithouding verbeteren, of wil je ook spiermassa kweken?’
Alex’ blik gleed over de gespierde rug van een bodybuilder, zijn pronte, stevige billen en de gebeeldhouwde benen. Er hing geen gram vet aan die kerel.
‘Uithouding en afvallen’, zei Alex. Sinds hij de dertig gepasseerd was, kocht hij zijn broeken om de zoveel tijd een maatje groter. Dat zijn trainingsbroek nog paste, was te danken aan het elastiek.
‘Oké’, zei Jon. ‘Laat ons eerst eens kijken hoe het zit met je conditie.’
Na een minuut op de hometrainer zweette hij als een rund. Het pompende bloed deed de aders in zijn hoofd zwellen.
Ik ben hier niet voor mijn conditie, dacht hij, maar die wetenschap leek niet tot zijn benen door te dringen. Alex probeerde zijn ademhaling onder controle te houden.
‘Rug recht en juist ademhalen’, had Jon gezegd nadat hij Alex op de hometrainer had gezet.
Hij sloot zijn ogen, rechtte zijn rug, ademde diep in en uit en liet zijn benen draaien in een trager ritme. Zijn kont deed pijn van het harde zadel. Hij wipte nu en dan op, wat de pijn een beetje verlichtte.
‘Nog twee minuutjes uitfietsen’, zei Jon terwijl hij de hartslagmeter losmaakte. Hij bekeek vluchtig de resultaten op het scherm en verdween achter de desk, waar hij aandachtig begon te tikken.
Alex ontspande zich en legde zijn armen los over het stuur. Het T-shirt plakte aan zijn rug en zoog zijn huid in kippenvel. Niet alleen was hij blij dat de beproeving bijna was afgelopen, hij wilde ook bij het raam weg. Met zijn rug naar de fitnesszaal kon hij niet zien wie er binnenkwam. Hij stapte van het toestel, duizelde en ging met tintelende benen naar de desk.
‘Hoe is het je bevallen?’ vroeg Jon, hem een bekertje aanreikend van het oranje spul dat uit een koelfontein borrelde.
Alex slokte het in één teug naar binnen.
‘Het was verschrikkelijk.’
Jon grinnikte.
‘Dat is het in het begin altijd. Maar het wordt snel beter.’
Alle cardiotoestellen, behalve twee roeimachines, stonden aan het raam. De krachttoestellen waren strategischer opgesteld.
‘Ik zou toch wat meer aan krachttraining willen doen’, zei Alex.
Jon overhandigde hem een paar bladen papier.
‘Dit is het resultaat van je test, met een mogelijk trainingsschema erbij.’
‘Bedankt’, zei Alex.
‘En heb je al een beslissing genomen?’
‘Doe maar een abonnement van drie maanden.’
‘Da’s een goede start. Wil je douchen? Het lijkt erop dat je eraan toe bent.’
De douche was heerlijk. Het water bracht zijn verhitte lijf tot rust, masseerde zijn pijnlijke spieren. Hij was tevreden, ook al was Farkas niet komen opdagen. Je kon niet vanaf dag één alle geluk hebben.
Hij draaide de kraan dicht. De handdoeken waren dik en zacht.
De deur van de kleedkamer ging open, er klonken voetstappen, een sporttas plofte op de houten bank. Het was een blije klant, hij floot de tune van een tekenfilm. Alex had de fut niet om mee te fluiten.
Bij het buitengaan loerde hij door de glazen deur van de fitnesszaal, waaruit zacht het bonken weerklonk van de popmuziek. Hij sloop dichterbij, tussen de toestellen door zag hij een beweging in de spiegelmuur, dan een shirt, een schouder, een arm. Toen verscheen Jon in de deuropening. Hij schrok.
‘Hoe was de douche?’
‘Perfect’, zei hij. ‘Fijne handdoeken ook. Ik heb ze in de kleedkamer ge…’
‘Prima. Kan ik je nog ergens mee helpen?’
‘Nee’, zei Alex. ‘Bedankt, en tot later.’
‘Tot ziens.’
Jon verdween weer tussen de toestellen. Alex draaide zich om, nog een laatste blik werpend op de fitnessruimte. Hij botste bijna op iemand.
‘O, sorry’, mompelde hij.
‘Geeft niks’, zei een jonge vrouw. Ze droeg hetzelfde soort mouwloos shirt als Jon, en net zo’n zwart, strak broekje. Ze was slank en gespierd, haar boezem een lust voor het oog. Hij keek snel naar haar gezicht, getroffen door de grote, blauwe ogen. Het blonde haar was in een vlecht gebonden. Was zij de no uit Jonno?
Ze glimlachte naar hem, zoals ze naar alle mannen deed die naar haar loerden maar nooit tussen haar lakens zouden belanden. Met in haar blik een soort vertederde minachting.
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Nora. Zo heette ze. Jon en Nora, Jonno Gym.
Noor kon ook. Noë. Noëmie. Noëlla.
Nee, hij hield het op Nora.
Hij trapte wat harder op de hometrainer. Hij was er nu voor de zevende keer, en het trainen ging al veel gemakkelijker, zoals Jon voorspeld had. Ook had hij minder pijn aan zijn kont. Jon kwam af en toe goedkeurend knikkend bij hem staan, zei soms nog eens ‘rug recht!’ of ‘ademhaling’, maar daar bleef zijn persoonlijke begeleiding bij. De vrouw had hij ook nog een paar keer gezien. Ze kwam af en toe in de fitnesszaal, maar verdween meestal in een zaaltje achterin.
Alex reed een beetje uit.
‘Hoi!’ hoorde hij Jon tegen iemand zeggen en hij keek snel naar de deur. Het was een van de bodybuilders. Ze waren met een tiental. Een kleine sekte binnen het fitnesscentrum. Van de andere mensen trokken ze zich niets aan. Door de knieën gaan, gewichten heffen, zichzelf bewonderen in de spiegel, dat was het enige wat de jongens deden. En stiekem in het toilet groeihormonen spuiten, dat misschien ook.
De man op wie hij wachtte, had hij hier nog niet gezien. Hij checkte elke dag Farkas’ Twitterprofiel, en de laatste tijd had hij vier fitnessfoto’s gepost. Altijd ’s avonds. Op één foto was de linkerkant van de klok boven de deur te zien. Er was geen wijzer zichtbaar, wat betekende dat de foto in de namiddag genomen was.
Hij stapte van de fiets, nam zijn handdoek van het zadel en ging naar het toestel voor de bil- en rugspieren. Hij plaatste de pin op dertig kilo, veranderde dit vervolgens naar vijfentwintig kilo en begon de oefening. Terwijl hij het gewicht met zijn been achteruitduwde, waardoor hij de spieren in zijn kont en onderrug voelde opspannen, telde hij het aantal bewegingen.
Hij pauzeerde tien tellen en wou net aan de volgende vijftien beginnen, toen hij opnieuw het tekenfilmdeuntje hoorde fluiten. Een man in een strak shirt en een zwarte trainingsbroek legde een handdoek op het toestel voor de borstspieren. Hij ging op het toestel zitten, met zijn rug naar Alex toe.
Alex herkende de lange nek en het kleine hoofd meteen. Hij werkte de oefening rustig af en nam een bekertje van het oranje spul aan de drankfontein. Jon fladderde al om Farkas heen. Ze maakten een praatje dat Alex door de popdreun moeilijk kon horen. Hij dronk het bekertje leeg, verschrompelde het in zijn hand en gooide het in de afvalemmer. Daarna verliet hij de fitnessruimte en wandelde naar de kleedkamers.
Achter het stuur van zijn auto, wachtend tot Farkas naar buiten kwam, popelde hij om zijn plan uit te voeren: Farkas achtervolgen en foto’s maken.
Alex klemde zijn handen rond het stuur. Hij was geen ervaren chauffeur. Hij gebruikte de auto enkel om boodschappen te doen, twee keer in de week. De korte trajecten hadden hem onhandig gemaakt.
Hij keek naar de deur van Jonno Gym, en in de schaduw van de gang zag hij hem. Eindelijk kwam hij naar buiten. Met zijn kin in de lucht en het zelfgenoegzame glimlachje rond zijn mond knipperde Farkas met zijn ogen tegen het felle zonlicht. Een pose alsof er een kudde paparazzi in de struiken lag. Zijn sporttas nonchalant over een schouder en een blauwe …
Was dat een helm?
Wat deed hij met een helm?
Alex sloeg op zijn stuur terwijl Farkas naar een stalling liep. De lichtblauwe Vespa! Hij vloekte. Hij had verwacht dat hij naar de grijze Volvo zou wandelen die dicht bij de ingang op een invalidenparkeervak stond. Hoe moest hij een wendbare scooter volgen in een centrum waar het wemelde van de autovrije straatjes? Hij had geen tijd om zich er veel vragen over te stellen. Farkas had de helm rond zijn kleine kop gegespt en ging op de Vespa zitten, mooi rechtop zoals het ook op een hometrainer hoort.
Alex startte de motor en reed uit het parkeervak. Farkas snorde hem voorbij, zwiepte langs twee voetgangers en schoot als een echte Italiaanse casanova de straat op. Alex sneed een auto af door het asfalt op te hossen. Als teken van excuus stak hij zijn hand op naar de achterligger. Farkas was al tientallen meters verder en sloeg een straat aan de linkerkant in. Alex stuurde zijn auto op de voorsorteerstrook en net voor het verkeerslicht van oranje naar rood ging, draaide hij de straat in. De Vespa zoefde voor hem uit. Alex duwde het gaspedaal in. Hij beeldde zich in hoe hij Farkas naderde tot hij zo dicht was dat hij zijn aftershave kon ruiken.
Eén tikje zou voldoende zijn.
Het besef prikkelde hem, als een ijsblokje op een warme huid. De Vespa schoof opzij, knalde tegen een geparkeerde auto en Farkas viel voor zijn wielen.
In werkelijkheid sloeg Farkas alweer een straat in. Alex ging achter hem aan, maar hield afstand. De zon was verdwenen achter een gebouw, dat zijn donkere schaduw wierp. Het was er rustig, nauwelijks voetgangers, geen andere voertuigen behalve hij en de Vespa.
Het kon.
Hij kon het doen. Het zou onmiskenbaar een ongeluk zijn. Hij versnelde. Zijn knokkels brandden rond het stuur. Zijn gedachten werden afgesneden. Hij zag enkel nog de achterkant van de Vespa.
Toen verdween Farkas uit beeld.
Alex bracht zijn auto schokkend tot stand. Hij reed traag achteruit en keek opzij in de winkel-wandelstraat.
Farkas was tussen de paaltjes geslalomd. Hij toeterde naar enkele wandelaars voor hij om de hoek verdween, dieper het hart van de stad in.
Alex vloekte.
De volgende keer had hij meer geluk. Het regende.
Alex gebruikte dezelfde tactiek. Zodra Farkas binnen was, vertrok hij uit de fitnesszaal. Bij de fietsenstalling stond geen blauwe Vespa. Vandaag zou hij niet aan hem ontsnappen.
Hij wachtte geduldig tot Farkas naar buiten kwam. Weer stond hij eventjes in de deuropening te kijken, als een politicus die de toegestroomde pers monstert voor hij een belangrijke mededeling gaat doen. Alex maakte snel een paar foto’s met zijn telefoon. Toen wandelde Farkas naar een Volvo die bliepend zijn sloten opende. Hij reed rustig het vak uit.
Op dit uur was het druk, de wegen vulden zich met ouders die hun kinderen van school haalden. Het was een meevaller. Hij kon met een slakkengangetje volgen.
Dat veranderde toen Farkas niet de binnenstad in reed, zoals Alex had verwacht, maar de ringweg nam. Hij reed vinnig, koos waar mogelijk het tweede vak, trok ronkend op, voegde kort in. Bij elk verkeerslicht haalde Alex opgelucht adem dat het net niet op rood gesprongen was. Bij het ziekenhuis reed Farkas opnieuw de stad in. Het was een wijk met smalle straten van kleine arbeidershuisjes. Hij volgde op een twintigtal meter.
Plots lichtten de remlichten van de Volvo op. Hij manoeuvreerde achterwaarts een parkeerplaats in. Alex vertraagde en parkeerde haastig. Zijn auto bonkte op het voetpad. Farkas stapte uit en wandelde naar de overkant van de straat, waar hij aanbelde. De deur ging snel open, alsof hij verwacht werd. Hij lachte naar een jonge, blonde vrouw. Ze kwam Alex bekend voor, maar het was pas toen hij haar paardenstaart zag zwiepen dat hij het wist. Hij had haar niet herkend zonder het mouwloze shirt en het zwarte broekje.
Anita heette ze. Dat had Jon hem verteld, die steeds vaker aan zijn hometrainer kwam staan om een praatje te maken. Alex had voorzichtig naar het meisje gepolst.
‘Is zij de no in Jonno?’
Jon lachte smakelijk.
‘Nee hoor, dat ware een ramp. Ik ben zelf niet het grootste licht, maar bij Anita – want zo heet ze – staat de bovenkamer helemaal te huur. Nee, de no is van Arno, mijn man.’
Alex bloosde.
‘O, ik wist niet …’
‘Niet elke homo heeft flapperende handjes, Alex’, zei Jon. ‘Heb jij misschien interesse in haar?’
Pretlichtjes fonkelden in Jons ogen.
‘Nee, hoor’, zei Alex, die een blos voelde gloeien.
Tweeëntwintig was ze, de mooie Anita. Ze kon onmogelijk de vrouw zijn die Farkas een babysokje had gegeven op het strand van Miami. Ze was dus iets anders, en Alex hoefde niet lang te raden wat.
Het werd een gewoonte. Hij ging naar Jonno Gym, deed zijn oefeningen, vertrok zodra Farkas er was, douchte, wachtte in de auto en volgde zijn prooi op afstand. Al was zijn voorzichtigheid niet nodig – Farkas lette niet op doorsnee mensen als Alex. Zijn aandacht was gericht op zichzelf, of op een vrouw met de juiste maten.
Jon was een interessante bron van informatie geworden. Alex stuurde de gesprekken achteloos de richting van Farkas uit.
‘Charmante man’, zei Jon op een dag, terwijl hij dromerig op een hometrainer leunde. ‘Hij heeft het echt allemaal.’
‘Hoe bedoel je?’
Een bliepje van de hometrainer gaf aan dat de oefening voorbij was. Jon wierp een blik op Alex’ resultaten.
‘Mooi zo, je gaat goed vooruit.’
Alex had steeds meer plezier in zijn fitnesstraining. Hij hield van het gevoel dat zijn lijf steviger werd, dat hij gemakkelijk trappen op rende of zware gewichten tilde.
‘Nee, Nick, die is met zijn gat in de boter gevallen’, ging Jon verder. En toen vertelde hij over Sandra Robertson.
Ze had geen LinkedIn-profiel. Een Facebookprofiel vond hij wel, maar ze schermde haar berichten af van de buitenwereld. Op foto’s zag hij een blonde vrouw, stijlvol gekleed, met een zachte, vriendelijke oogopslag. Ze was niet onknap, maar ze straalde veel minder seks uit dan Anita.
Hoe zou Farkas reageren als zijn relatie op het spel stond? Als zijn gemakkelijke leventje overhoop werd gegooid? Het idee om foto’s te maken voor Stefanie was goed. Dit idee was beter. Hij maakte nog altijd foto’s voor Stefanies dossier. Maar hij maakte er ook andere, waarover hij haar niet vertelde.
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‘Ik zweer te spreken zonder haat en zonder vrees, de hele waarheid te zeggen en niets dan de waarheid.’
Alex heeft het zinnetje al ettelijke keren gehoord. Hij bladert door het notaboekje, terugdenkend aan de getuigen die al voor de rechtbank verschenen.
‘Meneer Farkas had een snijwonde en een steekwonde’, vertelde de wetsdokter.
‘Wat is het verschil precies?’ vroeg de voorzitter.
‘Een snijwonde is oppervlakkig, eerder lang dan diep. Een steekwonde gaat dieper. De wonde in meneer Farkas’ zij was een steekwonde, die op zijn arm een snijwonde. Die laatste kan toegebracht zijn door zich af te weren, dat noemen we een afweerwonde.’
‘De verdachte verklaart dat hij de wonden zelf heeft toegebracht. Kan die verklaring kloppen?’
‘Gezien de anatomische locatie bestaat die kans.’
‘De anatomische locatie?’
‘Er zijn plaatsen op het lichaam waar het onmogelijk is jezelf te steken. De wonden van meneer Farkas bevinden zich echter op plaatsen waar hij ook zichzelf kan verwonden.’
‘Kunt u met zekerheid zeggen of het om zelfverwonding gaat?’
‘Nee. Er zijn nooit doorslaggevende elementen die uitsluitsel toelaten. Soms hebben we een groot vermoeden, natuurlijk. Bij zelfverwonding met een mes gaat het meestal om oppervlakkige snijwonden, vaak symmetrisch van aard. Je herkent er de voorbedachtheid in, zeg maar. Dat is hier niet het geval.’
‘Hebt u al vaak te maken gehad met mensen die zich op een dergelijke manier ernstig verwonden?’
‘Nee. Het vergt veel lef om jezelf zo’n messteek toe te brengen.’
Dan was er de man van de technische recherche, een grijze, magere kerel die luisterde naar de naam Bernard.
‘Kunt u zeggen of de Philipp Plein-sneakers aan Nicholas Farkas toebehoren?’ vroeg de voorzitter.
‘Absoluut’, zei de magere man. ‘Iedereen heeft een eigen manier van lopen. Daardoor zullen schoenen, zelfs van hetzelfde type, nooit op dezelfde manier verslijten. We konden de sneakers vergelijken met de andere schoenen van de verdachte, en concludeerden dat de schoenen van hem zijn.’
‘Zijn het ook deze schoenen die de afdrukken maakten in het huis?’
‘Ja, de slijtagesporen en typica komen overeen met de afdrukken op de vloer.’
‘De typica?’
‘Door het dragen van de schoenen ontstaan typische beschadigingen. Samen met de slijtagesporen geven die elke zool een uniek karakter.’
‘Kunt u ook iets zeggen over de bloedspatten op de schoenen?’
‘We stelden vast dat de spatten op de bovenkant afkomstig waren van vers bloed.’
‘Wat bedoelt u daarmee?’
‘Het was bijvoorbeeld geen bloed waarin men uitgegleden is. Het was bloed rechtstreeks afkomstig uit een wonde, of van een voorwerp. Bovendien pasten de patronen bij de bloedspatten op de keukenvloer. De persoon die de schoenen droeg, heeft de verwondingen van Sandra Robertson op het moment zelf meegemaakt. Het bloed is niet op een later moment op de schoen terechtgekomen.’
‘U onderzocht ook de kleren die de verdachte droeg op het moment dat hij door de politie gevonden werd?’
‘Op het hemd, de broek en de schoenen met de blauwe zolen vonden we bloed van hemzelf en van mevrouw Robertson.’
‘Wat vertelden de bloedspatten u?’
‘Het bloed van mevrouw Robertson was na de steekpartij op de kleren terechtgekomen. Op de knieën bijvoorbeeld, doordat meneer Farkas naast haar neerknielde. Op het hemd omdat hij haar vastgepakt heeft. Daarnaast troffen we minuscule, voor het oog onzichtbare geëxpireerde bloedsporen aan.’
‘Wat zijn dat?’
‘Het zijn kleine bloeddruppeltjes die worden uitgeademd. Het betekent dat mevrouw Robertson nog leefde toen meneer Farkas haar vond.’
‘En de bloedsporen van de beklaagde zelf?’
‘Die kwamen duidelijk rechtstreeks uit de aangebrachte wonden.’
‘U onderzocht ook het andere hemd, dat samen met de sneakers gevonden werd?’
‘Daarop vonden we enkel bloed van mevrouw Robertson. Het patroon wijst erop dat het hemd gedragen werd door iemand die dicht bij mevrouw Robertson stond op het moment dat ze werd neergestoken.’
‘Volgens de beklaagde kwam het bloed op het hemd terecht toen hij het mes uit het lichaam van mevrouw Robertson verwijderde. Is die verklaring aannemelijk?’
‘Uit het patroon is af te leiden dat het bloed afkomstig is uit meerdere wonden, op het moment dat ze werden toegebracht. De resultaten van het onderzoek passen beter bij de verklaring van het Openbaar Ministerie dan bij de verklaring van de beklaagde.’
Van Steedams tegenexpert, een vurige, Franstalige vrouw die zich in vlekkeloos Nederlands uitdrukte, haakte zich aan die laatste uitspraak vast. De resultaten pasten beter bij de verklaring van het Openbaar Ministerie, gaf ze toe, maar ze bevestigden die verklaring niet. Ze sloten het verhaal van de verdediging niet uit.
‘Uit de verklaring van de verdachte blijkt dat hij dicht bij Sandra was toen ze werd neergestoken’, zei ze. ‘Toen hij het mes uit haar lichaam trok, kon er nog bloed uit andere wonden op het hemd gesijpeld zijn.’
Het is de beurt aan Tess Jonkman. Nu luistert Alex met een nog grotere aandacht. Ze legt de eed af.
‘Dit wordt spektakel’, kirt de oud-belastinginspecteur terwijl hij Alex in de ribben port. Er was vandaag geen ontkomen aan. De man was ongemerkt naast hem geschoven en gaf de hele tijd commentaar.
‘Sst’, sist Alex.
Hij voelt sympathie voor Jonkman, helemaal anders dan de eerste keer dat hij haar ontmoette. Toen ze met haar collega aan hun deur stond, dacht hij dat het om een vergissing ging. Zij keek, met de armen over elkaar, nors naar de deur, en dan naar hem. De man was een stuk jonger dan zij, een lange slungel die omhoogstaarde alsof hij de dakgoot inspecteerde. Verdomme, het zijn verkopers, dacht hij. Of malafide dakgootschoonmakers.
‘Hoofdinspecteur Tess Jonkman en inspecteur Andy Wolkers van de politie’, zei Jonkman terwijl ze een badge uit haar achterzak haalde.
Het bloed trok uit zijn gezicht weg. In een flits dacht hij aan het opsporingsbericht. Hij had het drie keer voorbij zien komen. En elke keer was de gelijkenis tussen hem en de tekening toegenomen, alsof ze naar elkaar toe groeiden. Had hij de eerste keer nog gelachen om de Oost-Europese trekken en de veel te zware wenkbrauwen, dan vond hij de volgende keer de kaaklijn treffender, en de keer daarna ook de mond en de haarlijn. Alsof de tekening subtiel veranderde, en steeds meer zijn trekken weerspiegelde. Op een bepaald moment zou de gelijkenis zo treffend zijn dat iemand de politie belde. Misschien zelfs Stefanie, als ze opmerkte dat er in de kleerkast een trainingsbroek en een hoody ontbraken.
Het had Alex mateloos geërgerd dat de politie uitging van roofmoord of chantage. Ze zaten helemaal niet achter Farkas aan, ze hadden hém in de smiezen. Hij had een hele tijd naar het telefoonnummer gestaard waarop mensen tips konden geven. En waarop de man onder de luifel zich kon melden. Het was zelfs zo ver gekomen dat hij, met de uitgescheurde robotfoto in zijn binnenzak, voor het politiebureau had staan twijfelen, kijkend naar de verlichte ramen zoals hij ook onder de luifel van ’t Kruideniertje gekeken had naar de ramen van Sandra Robertson.
Hij had zich afgevraagd hoe hij zijn onschuld nog kon bewijzen. Als hij naar de politie had willen gaan, had hij dat meteen moeten doen. Meteen nadat hij van het huis was weggerend, verdoofd door wat er gebeurd was, zijn lichaam in beweging, zijn hersens in een kortsluiting. Toen de sporen die hij had achtergelaten nog niet zo’n zware lading hadden. Toen hadden ze hem misschien nog geloofd.
Het was te laat. Hij kon de klok niet meer terugdraaien. Wat hing er allemaal boven zijn hoofd als hij naar de politie ging? Ze zouden hun frustraties op hem botvieren. Ze zouden hem verpletteren. Een advocaat als Van Steedam kon Alex zich niet veroorloven. Hij kon alleen maar verliezen. Stefanie in de eerste plaats. Als hij naar de politie ging, raakte hij alles kwijt.
Nu hij Tess Jonkman in de getuigenbank ziet, vriendelijk, een beetje zenuwachtig, vraagt hij zich af of het waar is. Zou hij alles zijn kwijtgeraakt? Kon het erger geweest zijn dan hoe het nu is? Hij is er niet meer van overtuigd.
Het politieduo dat voor de deur gestaan had, kwam niet voor hem.
‘Is Stefanie thuis?’ vroeg de man.
Alex liet hen binnen in de woonkamer.
Boven hoorde hij al gestommel. Hij nam twee treden tegelijk. Toen hij de overloop bereikte, opende Stefanie de deur van de slaapkamer. In het voorbijgaan keek hij naar de kinderkamer, waar de meubels klaarlagen in hun karton.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze slaperig. Ze was in een jeansbroek geschoten en knoopte een hemd dicht.
‘De politie is er. Ze willen nog eens met je praten.’
Hij was in de keuken blijven dralen terwijl de rechercheurs Stefanie ondervroegen. Hij schonk koffie en kwam met koekjes – de man bleef er maar van vreten – en hoopte dat niet merkbaar was hoe hard zijn hart bloed door zijn lichaam pompte. Met zijn handen in het afwaswater luisterde hij naar de vragen over Farkas. Over zijn karakter, zijn tijdsgebruik, zijn schoenen zelfs.
Het bevrijdende moment kwam een paar dagen later. Hij leunde tegen de radiator in de kinderkamer en bedacht dat het een gelukkig toeval was dat het bedje en de sticker even breed waren. Als er een kind in het bedje lag, zou de walvis een grote spreekballon lijken. Tegen de andere muur stond een ladenkast. Verder was de kamer leeg.
Geen strepen op het plafond, de muren mooi egaal, geen enkel luchtbelletje onder de sticker, alle schroeven van de meubels stevig aangespannen. Hij moest nog wat karton opruimen, en zijn oude studentenradio zou verhuizen naar de zolder, nu hij zijn dienst als trouwe metgezel tijdens de werkzaamheden had volbracht. Hij moest zich tevreden voelen, er moest een grijns op zijn gezicht liggen als van de mannen in reclamespots voor bier, als ze een flesje ontkroonden na een prestatie waar mannen trots op konden zijn. Maar hij voelde die tevredenheid niet. Ergens in zijn achterhoofd speelde het besef dat de kamer waarin hij stond evengoed een droom kon zijn, eentje waaruit het hard ontwaken zou worden.
De radio haalde hem uit zijn sombere gedachten.
‘Een pas binnengekomen bericht’, zei de presentator. ‘In de zaak-Robertson is de echtgenoot van het slachtoffer, Nick Farkas, aangehouden. Het parket wil geen verder commentaar geven, maar bronnen dicht bij het onderzoek zeggen dat Farkas de steekpartij in scène heeft gezet.’
Hij sloot zijn ogen en hief zijn gebalde vuisten in de lucht. Vervolgens maakte hij een rondedansje door de kamer, deelde denkbeeldige high fives uit. In een zo groot mogelijke stilte danste hij de gang op en klopte op de deur van de slaapkamer. Zijn ogen moesten even wennen aan het donker.
‘Stefanie, groot nieuws.’
Ze richtte haar hoofd op, het haar in de war.
‘Farkas is opgepakt, het was net in het nieuws.’
‘Wat?’
‘Hij heeft alles in scène gezet.’
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Het gaat allemaal zoals hij verwacht had. De voorzitter, het Openbaar Ministerie en de advocaten van de burgerlijke partijen stellen de vragen die hij wil horen. Tess antwoordt vlot en uit haar verhaal komt een duidelijk scenario naar voren.
Nick Farkas komt op die bewuste avond thuis en vindt Sandra levend en wel in de keuken. Ze heeft net Nina in bed gestopt en is begonnen aan een salade. Kerstomaten en komkommer op het eiland, fetakaas in de koelkast, bieslook in een pot op het terras, waarnaar het schuifraam openstaat.
Er volgt een ruzie. Over geld? Poetshulp Loredana hoorde er soms van. Dat Nick veel uitgaf. Dat hij een dure smaak had. Dat Sandra vaak de rekeningen betaalde. Nick zelf sleepte een hele reeks onbetaalde facturen achter zich aan, waaronder ettelijke verkeersboetes.
Of gaat de ruzie over overspel? Sandra was zo trouw als een Labrador. Hij daarentegen verzamelde flirts bij de vleet.
Ze zouden nooit te weten komen wat precies het vuur aan de lont gestoken had, Farkas ontkende de ruzie en Sandra kon er niet meer over vertellen. Hoe dan ook, de ruzie escaleert. Farkas grijpt het mes. Drie steken, hij raakt vitale organen.
Sandra bloedt langzaam leeg, maar Farkas heeft andere zorgen. Het mes in zijn hand, de bloedspatten op zijn kleren. Hij moet improviseren. Hij zet de voordeur op een kier, rent de trap op en gooit Sandra’s bureau overhoop. Hij roept naar Nina. Blijf in je kamer! In de slaapkamer verwisselt hij van hemd en ruilt zijn hippe sneakers voor leren schoenen. Hij grist Sandra’s juwelenkistje mee. Terug beneden knielt hij neer bij zijn stervende vrouw. Hij neemt haar vast, heel even. Dan stapt hij van haar weg, de tuin door en de tuin van Alice Mortier in. Het hemd, de sneakers en de juwelen verdwijnen, losjes verstopt onder wat ander afval. Farkas kan de zak later klaarzetten voor de vuilniswagen zonder dat iemand iets gemerkt heeft. Hij keert terug naar het huis. Nog altijd denkt hij er niet aan de politie te bellen.
Nu volgt voor hem het moeilijkste moment. Hij neemt het mes van het eiland en stapt de woonkamer in. Met de punt van het mes prikt hij zachtjes in zijn hemd, zoekend naar de goede plek om te steken. Er staan tranen in zijn ogen. Wat als hij een slagader raakt? Hij neemt voor de zekerheid de draagbare telefoon in zijn hand.
Dan maakt hij snel twee steekbewegingen. Hij gilt en zakt tegen het bijzettafeltje. Hij veegt het handvat van het mes schoon, gooit het onder de sofa en belt de politie.
Er valt een stilte als de voorzitter zich naar Farkas’ advocaat richt: ‘Heeft de verdediging nog vragen?’
Jean-Paul Van Steedam gaat rechtstaan.
‘Wij hebben zeer zeker nog vragen. Een hele hoop zelfs.’
Alex weet wat Van Steedam gaat proberen. Hij heeft in de krant de stukjes gelezen waarin zijn strategie werd uiteengedaan. De poging om een derde persoon het drama in de schoenen te schuiven, de man onder de luifel. Ongeloofwaardig volgens het parket, gezien het bewijs tegen Farkas. Maar suspense verkoopt, en dan is het beter twijfel te zaaien over de schuldvraag. En zo krijgt Van Steedam een platform om aannemelijk te maken dat Jonkmans onderzoek geen hard bewijs bevat. wie is de mysterieuze man? titelde een populaire krant onlangs nog. Ik ben de mysterieuze man, denkt Alex.
‘Mevrouw Jonkman, u focust zich voortdurend op mijn cliënt. Maar in het dossier is er sprake van een persoon die mijn aandacht heeft getrokken. Hij toonde op de avond van de feiten een bijzondere interesse in het huis waar mijn cliënt met Sandra Robertson samenwoonde. Kunt u wat meer vertellen over hem?’
‘Hij is gezien door twee getuigen. Hij stond onder de luifel van ’t Kruideniertje. Volgens de getuigen droeg de man sportieve kledij en had hij een envelop bij zich.’
‘Kent u de identiteit van deze man?’
‘Nee, die kennen we niet.’
‘Wat hebt u allemaal gedaan om zijn identiteit te vinden?’
‘We hebben buren, familie, vrienden en kennissen van meneer Farkas en mevrouw Robertson ondervraagd. We lieten de getuigen een robottekening maken. We hebben die tekening verspreid.’
‘U hebt veel moeite gedaan om de identiteit te weten te komen?’
‘Ja.’
‘U vond het dus belangrijk te weten wie de man was?’
‘In het begin onderzochten we een piste rond roofmoord en een piste rond chantage. Daarvoor kon de identiteit van die persoon belangrijk zijn.’
‘Maar plots werd de zoektocht naar de man stopgezet. Had u er geen zin meer in?’
‘Op een bepaald moment bleek de identiteit van die persoon niet belangrijk meer in het onderzoek naar de dood van Sandra Robertson.’
‘Waarom vond u dat niet meer belangrijk?’
‘We vonden de juwelen terug in de vuilniszak van Alice Mortier, samen met de schoenen en het hemd die Nick Farkas die dag gedragen had. Als er niets gestolen was, konden we de piste van de roofmoord afsluiten. Uit het onderzoek van Sandra’s levensloop bleek dat ze geen affaire had en niet gechanteerd werd. Chantage, gesjoemel of overspel laat altijd sporen na. Mensen denken er niet aan dat het ooit bij de politie belandt. Je vindt e-mails, berichten, brieven, afspraken in agenda’s, documenten, hotelrekeningen, ga zo maar door. Bij Sandra vonden we niets van dat alles. Bij uw cliënt echter konden we een telefoonboek vullen met zijn affaires.’
‘Mijn cliënt staat hier niet terecht voor vermeend overspel, mevrouw Jonkman.’
‘Nee, en dat geldt ook voor Sandra Robertson’, bijt Tess van zich af. Ze herpakt zich. ‘Wie geen overspel pleegt, wordt niet gedood door een minnaar. Wie niet chantabel is, wordt niet gechanteerd. Het hemd, de schoenen en de juwelen wezen in de richting van meneer Farkas, overduidelijk. Vanaf dan bleef alleen de piste van een passioneel drama binnen het gezin over.’
‘Hebt u ooit gedacht aan een actie van een jaloerse partner van de, laat ik ze veroveringen noemen, van mijn cliënt?’
‘We hebben de alibi’s van zijn, zoals u ze graag noemt, veroveringen en hun partners nagetrokken. We hebben hun vingerafdrukken genomen. Dat leverde niets op. Bovendien denken we dat zij hun actie eerder tegen meneer Farkas zouden richten dan tegen mevrouw Robertson.’
‘In het dossier is sprake van een telefoonoproep aan Sandra Robertson. Kunt u wat meer uitleg geven over dit gesprek?’
‘Het gesprek vond ongeveer een half uur voor de feiten plaats.’
‘Kent u de inhoud van het gesprek?’
‘Nee, die kennen we niet.’
‘Kent u de identiteit van de beller?’
‘Nee, die kennen we niet.’
Van Steedam heft zijn armen in de lucht.
‘Mevrouw Jonkman, dit lijkt wel een spelletje Wie is het? voor beginners.’
Er klinkt gelach in de zaal. Het spoort de advocaat aan.
‘We hebben nu al een beller en een man onder een luifel, allebei onbekenden die aanwezig waren kort voor Sandra’s dood. Kon u de telefoonmaatschappij niet vragen naar de identiteit van de beller?’
‘Nee, dat konden we niet.’
Tess schuift in haar stoel, alsof ze op een hete plaat zit.
‘Kon u dat niet of wilde u dat niet?’
‘De beller gebruikte een prepaid simkaart.’
De advocaat trekt een vragend gezicht. In een assisenzaak is acteertalent minstens zo belangrijk als dossierkennis.
‘Kunt u eens uitleggen wat dat precies betekent?’
‘Met een prepaid simkaart bel je anoniem.’
‘De identiteit van de beller kon dus niet achterhaald worden?’
‘Nee.’
‘Misschien kon u achterhalen naar welke nummers deze persoon nog belde?’
Tess leunt weer naar de andere kant, ze wiebelt met haar rechtervoet.
‘Nee, de kaart werd enkel voor dit ene gesprek gebruikt.’
‘Kunt u dat nog eens herhalen, zodat iedereen het goed kan horen?’
Het is muisstil in de zaal. Tess slikt.
‘De prepaid simkaart werd enkel voor dit gesprek gebruikt.’
‘Goed’, zegt Van Steedam. ‘De beller gebruikt een kaart die hem anoniem maakt, en hij gebruikt de kaart alleen om naar Sandra Robertson te bellen, een half uur voor ze wordt aangevallen. Waarom zou iemand dat doen, denkt u, zo veel moeite voor één telefoontje?’
‘Ik kan me over de beweegredenen van de beller niet uitspreken.’
‘Ja, dat begrijp ik’, briest de advocaat. ‘Want u hebt hem niet gevonden. U hebt het hem of haar dus ook niet kunnen vragen. Het verontrust me, mevrouw Jonkman, dat u daar zo koel over doet.’
Hij laat een korte stilte vallen, waarbij hij steunend op zijn handen vooroverbuigt.
‘U zei daarnet dat beide getuigen zagen dat de onbekende man een bruine envelop bij zich droeg. Is die envelop teruggevonden?’
‘Nee.’
Tess Jonkman weet zich geen houding meer te geven. De advocaat scoort bij de jury. Dat is ook Farkas opgevallen, wiens monkellachje steeds breder wordt.
‘Hoe raakte u binnen toen u ter plaatse kwam?’
‘De voordeur stond op een kier.’
‘U vond Sandra Robertson in de keuken. Wat was de stand van het schuifraam?’
‘Het schuifraam stond open.’
‘En het tuinpoortje? Kon u dat zien vanuit de keuken?’
‘Het tuinpoortje stond ook open.’
‘Er kon dus een derde persoon de woning zijn binnengekomen.’
‘Achteraf gezien was het verdacht dat alle deuren openstonden, aangezien er zulke dure juwelen aanwezig waren. Inspecteur Wolkers noemde het een open dag.’
De advocaat knikt.
‘Politiehumor, het is toch iets speciaals. Maar antwoord alstublieft op mijn vraag: kon een derde persoon de woning zijn binnengegaan?’
‘In theorie kon iedereen daar binnen.’
‘U zegt, en laat ons dat vooral onthouden, dat in theorie iedereen er kan zijn binnengegaan. Sta me daarom toe om nog eens terug te komen op die derde persoon, mevrouw Jonkman. U verspreidde een opsporingsbericht met een robotfoto. Kunt u zeggen wat precies de oproep was?’
‘We vroegen naar getuigen die de onbekende konden gezien hebben.’
‘Kwam daar een reactie op?’
‘Zoals steeds. Mensen die zich interessant wilden maken, goedbedoelende burgers die zich vergisten en politiehaters die ons wilden bezighouden. Maar geen nuttige tip.’
‘U deed toch ook een oproep naar de persoon op de robotfoto zelf?’
Ze knikt.
‘We vroegen die persoon zich te melden als getuige.’
‘Maar dat is niet gebeurd?’
‘Nee.’
De advocaat doet alsof hij een lachje onderdrukt.
‘Als ik een robottekening van mezelf zie en ik ben volledig onschuldig, dan zou ik zo snel mogelijk contact opnemen met de politie. Dan zou ik duidelijk uitleggen wat ik daar op dat moment deed. Dat zou iedereen doen die onschuldig is, denkt u niet?’
‘Ik kan niet in het hoofd van die persoon kijken. Er kunnen allerlei redenen zijn waarom hij geen contact opneemt.’
‘O ja? Welke dan?’
‘Misschien zag die persoon het opsporingsbericht niet. Misschien was hij in het buitenland. Misschien sprak hij de taal niet.’
‘Misschien was het een buitenaards wezen dat met zijn ruimteschip weer naar Mars is vertrokken.’
Het publiek lacht, samen met Van Steeland, zijn assistente en Farkas.
‘Vergeef me mijn grapje, mevrouw Jonkman.’
‘Ik lig dubbel.’
Hij kijkt haar schalks aan.
‘Laat ons het nu eens hebben over de vingersporen op het keukeneiland.’
‘We weten niet van wie de vingersporen zijn, behalve dat ze niet zijn van iemand uit de omgeving van het koppel. Het hoeft ook niet te betekenen dat ze van de zogenoemde man onder de luifel zijn, of van de persoon die Sandra gebeld heeft.’
Het bloed bonkt in zijn hersens, hij bijt zijn tanden op elkaar om de vloeken te smoren. Van Steedam maakt gehakt van Tess Jonkman. De balpen zweeft boven het notaboekje zonder iets te noteren, Alex klemt de pen in zijn hand zoals een drenkeling een stuk wrakhout.
Hij verlegt zijn blik van de rug van Tess Jonkman naar de twaalf gezichten van de jury. Het kwaad is geschied. Er is niets ongeloofwaardigs meer aan Farkas’ verdediging. Als een gewiekste goochelaar heeft Van Steedam het onmogelijke voorgesteld als de normaalste zaak ter wereld. En dan moet het ergste nog komen.
‘Klopt het, mevrouw Jonkman, dat uw korpschef geen vertrouwen meer in u had?’
Door de zaal lijkt een onhoorbare, warme golf van opwinding te rollen.
‘Nee, dat klopt helemaal niet.’
‘Nee?’
Van Steedam werpt een blik naar de voorzitter en frommelt in zijn papieren, alsof hij een ondertekende bekentenis van de korpschef tevoorschijn zal toveren.
‘Hij was van plan de zaak-Robertson bij u weg te halen.’
Tess slikt hoorbaar een droogte weg.
‘Nee. Het chantage-onderzoek en het onderzoek naar de mogelijke roof zouden worden overgenomen door gespecialiseerde teams. Dat is gebruikelijk bij zo’n grote zaak. Maar het was al snel van geen belang meer.’
De advocaat knikt.
‘U woog niet zwaar genoeg om die pistes te onderzoeken. Het lijkt me een goede inschatting van uw korpschef, mevrouw Jonkman. Hij stelde zich wellicht ook vragen bij de impasse over de identiteit van de beller, de mysterieuze man en de vingersporen.’
‘Dat heeft er niets …’
‘Het komt erop neer dat u op een zijspoor werd gezet. En dat u toen plots naarstig in de richting van mijn cliënt begon te kijken. Ik zou durven stellen dat hij het slachtoffer is geworden van uw angst voor gezichtsverlies en uw bekrompen kijk op de zaak.’
Boven elke gerede twijfel, heeft de advocaat aan het begin van het proces gezegd. En is dat niet net wat Alex nu steeds meer in de ogen van de juryleden ziet?
Er zit een kwaadheid in de manier waarop Tess Jonkman naar haar auto wandelt. Alsof ze met haar hakken over de ruggengraat van een advocaat stapt. Alex komt dichterbij. Met een bliep ontgrendelt ze de deuren. Ze opent het portier, draait zich dan plots naar hem om. Hun blikken kruisen. In haar ogen flakkert iets. Woede? Herkenning?
‘Goeiedag’, zegt hij. Het speeksel in zijn mond verdampt. Zijn hart bonkt in zijn keel. Het was zijn plan geweest om te praten, alles er in één keer uit te gooien. Maar hij blokkeert. De grond onder zijn voeten verandert in de draaikolk waaraan hij dacht ontsnapt te zijn. Angst krijgt de overhand. Zijn benen bewegen automatisch, ze nemen de leiding van de hersens over, ze brengen hem weg.
Hij verwacht dat ze hem naroept. Hij hoort niets, hij is doof, verdoofd. Dan slaat een portier dicht, en wordt een paar maal agressief het gaspedaal ingedrukt. Hij staat stil, keert zich af, naar een betaalautomaat toe. In de verte verlaat Tess Jonkman met piepende banden de parkeergarage.
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‘Juffrouw Baertsoen, hoe gaat het met u?’
‘Goed.’
De assessoren en de voorzitter geven geen krimp bij de bibber in haar stem. De plaats van de getuigenstoel dwingt haar omhoog te kijken; het Openbaar Ministerie, het hof, de griffier, ze kijken allemaal op haar neer. Alex heeft het notaboekje dichtgeslagen. Zijn volle aandacht ligt bij haar.
Toen ze binnenkwam, had hij haar geroken. Niet het parfum dat ze op speciale gelegenheden droeg, en dat ze vandaag waarschijnlijk ook op heeft. Het was de geur als ze ’s ochtends naast elkaar wakker werden en hij zijn gezicht tegen haar hoofd drukte. Die maakte zijn hoofd ijl.
Onbewust had hij zich op dat moment uitgerekt, omdat hij haar beter wilde zien, maar vooral opdat zij naar hem zou kijken, hem zou opmerken in de menigte, zijn blik zou vangen en glimlachen. Een glimlach die zou zeggen: Hier komen we samen wel uit. Ze keek niet op, ze zocht niet in de menigte. Ze liep recht op de getuigenstoel af.
Hoe heeft ze zich voorbereid op haar getuigenis? Hij ziet haar in de woonkamer zitten, knus in een hoekje van de sofa, met haar volle aandacht bij een notaboekje waarin ze haar argumenten neerschrijft. Op het bijzettafeltje een kop thee die koud wordt. Af en toe bijt ze op haar vingernagels, schudt ze haar hoofd en schrapt ze wat ze schreef. Aan wie vraagt ze raad? Wie stelt haar op haar gemak? Wie pakt haar vast als ze het moeilijk krijgt? Hoe heeft hij haar verdorie zomaar kunnen laten gaan?
Ze is gevraagd als moraliteitsgetuige, niet om de feiten te beschrijven, maar het karakter en het moreel gedrag van de beklaagde. Een hele reeks passeerde de revue. Vader Farkas antwoordde stug en onbehouwen, alsof het gebeuren hem weinig interesseerde en hem enkel van belangwekkender zaken hield. Moeder Farkas daarentegen vuurde ratelend haar klaagzang af, in opperste staat van ontkenning: haar lieveling kon nog geen vlieg doodslaan. Ze wierp liefdevolle blikken naar haar zoon, die voor het eerst een teken van emotie liet zien. Deze vrouw zou blind blijven voor zijn zonden, al dreef Nick Farkas een brandende hond een hooimijt in.
Stefanie was de eerste die een kritisch beeld schetste. Alex knikte instemmend bij alles wat ze vertelde, de hele geschiedenis die hun leven overhoop had gegooid.
‘Het gaat goed met u. Dat doet me plezier te horen’, zegt Van Steedam. ‘Hoelang bent u nu terug aan het werk?’
‘Een paar maanden.’
Hij knikt, hummend, zijn lippen stijf op elkaar, als een arts die een diagnose stelt.
‘Een paar maanden. Dat betekent dat u een lange tijd afwezig bent geweest, is het niet?’
Er komt geen antwoord. Van Steedam kijkt op, alsof het hem verbaast.
‘Juffrouw Baertsoen?’
‘Ook een paar maanden.’
Van Steedam glimlacht.
‘Een half jaar is inderdaad ook een paar maanden. Wilt u ons vertellen waardoor u precies …’
‘Meester Van Steedam, wat is het nut hiervan?’
De advocaat kijkt onthutst, alsof hij niet begrijpt waarom de voorzitter de vraag stelt.
‘Meneer de voorzitter,’ zegt hij met een zucht, ‘juffrouw Baertsoen heeft een nogal hard beeld geschetst van haar werkrelatie met mijn cliënt. Pesterijen, sabotage, noem maar op. Dat zijn zware beschuldigingen, die niet altijd overeenstemmen met de mening van andere collega’s, om Emy Kimpe en Ludo Scherpereel maar te noemen. Ik vind het belangrijk dat de jury een volledig beeld heeft van de precieze situatie waarin de vertroebelde relatie tussen mijn cliënt en juffrouw Baertsoen ontstond.’
‘Mijn afwezigheid had niets te maken met mijn werkrelatie met uw cliënt’, zegt Stefanie. ‘Het was een privé-aangelegenheid waar ik verder niet op wil ingaan.’
Van Steedam laat een kort lachje horen.
‘Het ging om een burn-out, toch? Dat vertelde u aan uw werkgever en de politie. Een burn-out, die krijg je niet van te dweilen en te strijken, of wel?’
Gelach in de zaal. Farkas grinnikt. Hij kijkt de zaal in, even heeft Alex het gevoel dat hun blikken kruisen. De spieren in zijn rug bevriezen.
‘Een burn-out, juffrouw Baertsoen, is volgens Van Dale een verschijnsel van emotionele uitputting, depersonalisatie en een gevoel van verminderde persoonlijke bekwaamheid ten gevolge van langdurige overbelasting op het werk. U kunt toch moeilijk ontkennen dat dit met het werk te maken heeft.’
‘Het was druk op het werk. Maar de problemen op het werk waren niet de doorslaggevende factor.’
‘Volgens mij gaat u daar een beetje kort door de bocht, juffrouw Baertsoen. Kunt u eens vertellen over het incident in het kantoor van meneer Farkas?’
‘Over welk incident hebt u het?’
‘Algemeen directeur Ludo Scherpereel betrapte u in meneer Farkas’ kantoor terwijl u vloekend papieren tegen een schilderij gooide. U had uzelf niet meer in de hand.’
‘Dat was …’
‘Dat lijkt me niet meteen het gedrag van iemand die haar zaken op orde heeft.’
‘Het was een escalatie.’
‘Slechts een dag voordien hebt u mijn cliënt toevertrouwd dat u het werk niet meer aankon. U had last van stress en paranoia, u huilde.’
‘Dat klopt niet. Ik …’
‘Een dag na het incident in het kantoor van mijn cliënt had u een gesprek met Ludo Scherpereel. Tijdens dat gesprek werd u meegedeeld dat meneer Farkas verantwoordelijk werd voor de dienst, en dat u gewoon medewerker werd. Klopt dat?’
‘Ja.’
‘U werd in feite gedegradeerd.’
Stefanie antwoordt niet.
‘Ik heb de indruk, juffrouw Baertsoen, en ik denk met mij vele anderen, dat uw grote afkeer van mijn cliënt vooral ingegeven is door uw eigen falen. U kon het werk niet aan, u kon de druk niet aan, en u werd terecht door uw werkgever op een lager niveau geplaatst. Daartegenover stond de talentvolle Nick Farkas, en u zag in hem de bliksemafleider voor uw frustraties. U was jaloers op het talent van Nick Farkas, zijn cv, zijn succes en u wilde hem weg. Hoge bomen vangen veel wind, maar deze boom wilde u omhakken. Terwijl mijn cliënt niets te verwijten valt.’
‘U verdraait de situatie, ik was helemaal niet jaloers. Ik …’
‘Weet u waarom ik er zo overtuigd van ben dat Nick Farkas niets te verwijten valt? Omdat dit niet de eerste keer was, juffrouw Baertsoen.’
Van Steedam laat een pauze vallen, in de zaal is het muisstil.
‘Dit was niet de eerste keer dat u lange tijd afwezig was op het werk, is het niet?’
Stefanie zwijgt.
‘Twee jaar geleden had u al een burn-out, nog toen meneer Farkas niet in dienst was en u samenwerkte met Marlene Verbanck. U was vijf maanden afwezig. Dat klopt toch, juffrouw Baertsoen?’
‘Het klopt dat ik afwezig was.’
‘Opnieuw een privé-aangelegenheid?’
De mensen rond Alex gniffelen.
‘Ja’, zegt Stefanie.
Een fractie van een seconde ligt er verbazing op het gezicht van Van Steedam.
‘Ja, het was een privé-aangelegenheid’, zegt Stefanie.
De kaft van het notaboekje is vochtig van Alex’ zweet.
‘Hoe bedoelt u dat, juffrouw Baertsoen?’
Er verandert iets in haar stem, hij breekt. Alex wil opstaan en schreeuwen, naar Van Steedam brullen hoe het werkelijk zit, zodat ook de zaal eindelijk beseft wie Farkas is. Hij wil Stefanie helpen, haar redden uit deze situatie, maar dat is hem al eerder slecht bekomen.
‘Het was geen …’
‘Zegt u het maar.’
‘Mijn afwezigheid was niet te wijten aan een burn-out.’
‘Waaraan lag het dan wel?’
‘Het was …’ Ze slikt. ‘Het was …’
Alex wordt overspoeld door een golf, vanuit hemzelf, van binnenuit, en hij wil naar buiten. Via zijn neus, via zijn mond, het duwt tegen zijn neusvleugels, tegen zijn tanden. Hij wil het tegenhouden, hij snuift en slikt. Hij staat recht en excuseert zich terwijl hij op tenen trapt en tegen knieën stoot. Hij hoort haar nog, hem ook, in de verte, alsof hij in een bad ligt, ondergedompeld.
Hij is eindelijk buiten, de koelte van de gang trekt het vocht in strepen over zijn gezicht. Hij veegt het weg, wandelt, wankelt. Dan ziet hij Jonkman, in een waas. Met de beslistheid van een matroos in een storm stapt hij op haar af: de blik gericht op zijn doel, het lichaam vastberaden gefocust op die kleine maar o zo moeilijk overbrugbare afstand.
Ze draait zich naar hem om.
‘Ik ben het’, zegt hij.
Ze kijkt alsof hij gek is, ze begrijpt hem niet.
‘Ik ben de man die u zoekt. De man onder de luifel.’
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Terwijl Wolkers wat verderop in een walkietalkie praat, staat Alex weer onder de luifel. Hij draagt een hoody en witte sportschoenen. Onder zijn arm kraakt een envelop. Hij kijkt naar de gevel van het herenhuis. De bloembakken vol viooltjes zijn verdwenen. Er hangt een bord aan een raam: te koop. Het doet hem denken aan het bord dat aan hun eigen gevel had gehangen, enkele maanden nadat hij Stefanies briefje op de keukentafel gevonden had. Het briefje waarin ze liet weten dat ze ‘een tijdje’ bij haar ouders introk om ‘alles op een rijtje te zetten’. Hij wist toen dat ze alles al op een rijtje had en dat ‘een tijdje’ voor eeuwig en altijd zou zijn. Op dit moment onder de luifel lijkt het hem zo onvergeeflijk absurd dat hij ooit gedacht had dat ze niets aan hem zou merken. Hij kan er niet de vinger op leggen wanneer precies ze hem vollédig doorhad, maar hij vermoedt dat het gebeurde toen hij vrolijk de slaapkamer kwam in gedanst met het nieuws dat Farkas was opgepakt.
‘Hij heeft alles in scène gezet’, had hij gezegd.
Stefanie was rechtop gaan zitten.
‘En daar ben je blij om?’
Hij liet zijn armen langs zijn lichaam zakken.
‘Zijn masker valt af, voor het hele land!’
Ze sloeg met haar vlakke hand op een kussen.
‘Er is een kind zijn moeder kwijt, een vader zijn dochter. En jij doet het als een persoonlijke overwinning af dat Nick de dader is.’
Deze reactie had hij niet verwacht.
‘Is het een persoonlijke overwinning, Alex?’
Hij had gezwegen en de deur achter zich dichtgetrokken.
Hij zucht en staart naar de ramen van Alice Mortier. Vandaag is hij niet bang dat hij wordt bekeken door de buren. Hij weet dat hij wordt bekeken, door politiemensen en allerlei volk van het parket en de rechtbank. Mogelijk ook door een handvol persmensen die de schermen hebben weten te omzeilen die kijklustigen moeten weghouden. Misschien wordt hij nu gefilmd uit een van de vele ramen aan de overkant, om als hoofdpunt te fungeren tijdens het avondjournaal.
‘Dus wat deed je toen Sandra Robertson thuiskwam?’ vraagt Wolkers, die aan een wafeltjesverpakking friemelt.
Toen de kruidenierster de bakken met fruit en groenten begon binnen te halen, draaide hij zich van haar weg. Hij voelde aan de pauzes die ze nam – het zuchten en puffen, het slepen met bakken die ze normaal gezien met gemak moest kunnen verplaatsen – dat zijn aanwezigheid haar stoorde. Was het omdat hij niets kocht? Omdat hij potentiële klanten afschrikte? Misschien stond hij gewoon in haar licht. Hij twijfelde erover de kap van zijn trui over zijn hoofd te trekken. Hij deed het niet, het zou haar achterdocht alleen aanwakkeren.
Toen de luifel dichtschoof en de rolluiken vervolgens traag naar beneden zoemden, wandelde Alex van de winkel weg. Voor het herenhuis was een auto gestopt. Sandra Robertson stapte uit. Ze merkte hem niet op, voor haar was hij een onbeduidende voorbijganger, hooguit een zoveelste late klant van de kruidenier. Dat zou gauw veranderen.
Sandra opende het achterportier. Een kind klom van de achterbank. Het meisje drukte een pluchen konijn tegen zich aan en wachtte tot haar moeder de boodschappen uit de auto had geladen. Ze zocht haar hand en samen gingen ze de trap op. Bij de voordeur leunde Sandra even naar de bloembakken vol viooltjes toe.
Nadat hij voorbij het huis was gewandeld, keerde Alex bij de eerste kruising op zijn stappen terug. Terwijl hij zijn aandacht schijnbaar richtte op de stoeptegels bij de kruidenier loerde hij naar het huis. De deur was dicht nu, de leegte deed de spanning in Alex’ maag zakken.
Hij had haar gezien, in levenden lijve, voor het eerst.
Ze was niet het verlegen type dat hij verwacht had, ze zag er verrassend zelfzeker uit. Het was een lieflijk tafereeltje, hoe ze met het kind naar binnen ging. De viooltjes en het schijnbare geluk van Sandra verwarden hem.
Achter het raam scheen het vage licht van een staande lamp. Op de vensterbank naast de lamp dacht hij eerst een bloempot te herkennen, maar het bleek het meisje. Waarschijnlijk stond ze op haar tenen. Enkel haar gezichtje kwam boven het houtwerk uit. Ze keek naar buiten.
Ze keek naar hem.
Hij verlegde zijn blik naar de stoep om te vermijden dat ze naar hem zou zwaaien. Voorbij de kruidenierszaak versnelde hij zijn pas, en hij draaide de eerste hoek om. Daar bleef hij staan.
‘Hoelang bleef je daar?’
‘Een paar seconden. Om de moed bijeen te rapen.’
Alex stak de straat over naar het weggetje dat de achtertuinen van de huizen met de zijstraat verbond. Het was een weggetje van aarde en grind, omzoomd door plukken hoog gras en onkruid. Breed genoeg voor een wandelaar of een fietser, maar met twee kon je er niet kruisen.
Door het tuinpoortje zag hij een verzorgde tuin, met laagstammige fruitbomen en olijfbomen in terracotta potten op het terras. Hij schrok toen het meisje door het openstaande schuifraam naar buiten rende, op weg naar de plastic glijbaan.
‘Nee, Nina.’
Sandra pakte het kind op, Alex dook weg.
‘We gaan slapen.’
Toen hij terug opkeek, ging de moeder met het kind dieper het huis in.
De olijfbomen in pot en de glijbaan zijn verdwenen. Tussen het hoge gras groeien paardenbloemen en klaver. Het schuifraam staat open. Aan het eiland kijkt Tess Jonkman naar buiten. Achter haar ontwaart hij een paar onduidelijke silhouetten.
‘Ik wilde Sandra niet storen terwijl ze het kind in bed legde. Ik had maar één kans en wilde het juiste moment afwachten.’
Hij wandelde het weggetje af, zijn handen in de zakken van de hoody. Het mobieltje lag warm in zijn hand. Hij haalde de telefoon te voorschijn. Hij toetste het nummer en bleef er een poos naar staren, alsof de telefoon vanzelf zou overgaan als Sandra er klaar voor was.
Het zou altijd een slecht moment zijn. Hij drukte op het groene telefoontje.
De beltoon ging over. Hij telde de belsignalen.
‘Hallo, met Sandra.’
Hij probeerde adem te halen.
‘Ik ben er even niet, maar spreek een boodschap in en ik bel je zo snel mogelijk terug.’
Zijn longen vulden zich met lucht. Hij ademde luid uit, zijn ogen gesloten. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling en voelde hoe zijn spieren ontspanden. Hij keek naar de envelop, gekreukt en plakkerig van het zweet. Hij drukte de telefoon uit.
‘Waarom stopte je niet op dat moment?’
Uit het schuifraam komt een agent. Hij neemt een paar foto’s. Tess Jonkman zegt iets tegen hem en hij gaat terug naar binnen.
‘Het was te laat. Ik moest het afmaken.’
Alex leunde tegen de houten schutting van een buur. Er was nog niets verloren. Hij koos het nummer en drukte op de toets met het groene telefoontje.
‘Hallo, met Sandra.’
Zijn vinger bewoog al naar de knop met het rode telefoontje.
‘Hallo? Met Sandra Robertson.’
Hij bracht de telefoon terug naar zijn oor.
‘Hallo?’
‘Ja, met Sandra Robertson. Met wie spreek ik?’
‘Mevrouw Robertson. Ik ben … U spreekt met een collega van uw man, Nick Farkas.’
‘Wat? Wat kan ik voor u doen?’
‘Mevrouw Robertson, ik zou graag eens met u praten. Hebt u nu even tijd?’
‘Ik ben net begonnen aan het avondeten, maar zegt u maar.’
Hij tuurde door het poortje. Hij zag haar vaag aan het eiland staan terwijl ze een pakje groente heen en weer schoof. Toen ze haar hoofd naar het openstaande schuifraam draaide, stapte hij weg.
‘Het spijt me dat ik dit moet zeggen, mevrouw Robertson, maar uw man bedriegt u.’
Hij wilde niet dat ze hem zou onderbreken, dus ratelde hij aan één stuk door. Toen hij zweeg, viel er een stilte.
‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze.
‘U begrijpt dat ik mijn naam liever niet zeg.’
‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’
‘Ik vind dat u moet weten wie …’
‘Waar haalt u het lef vandaan? Doet u dit vaak, uw neus in andermans zaken steken?’
‘Sandra, ik …’
‘Noem me niet bij mijn voornaam, meneer. Laat mij en Nick met rust. Stop uw larieverhalen. Hou u met uzelf bezig. Dat lijkt me het beste voor iedereen.’
Hij voelde een woede opkomen.
‘Herinnert u zich nog het strand in Miami? Toen u theelichtjes in het zand zette en u Nick vroeg om zijn ogen te sluiten? Herinnert u zich het babysokje in zijn hand? Weet u hoe hard hij u uitlacht als hij dat verhaal vertelt onder collega’s?’
Er kwam geen antwoord. Sandra had de verbinding verbroken.
Hij was woedend. Ze behandelde hem als een fantast. Het naïeve wicht. Hij wandelde het weggetje uit. Het kon hem niet meer schelen dat iemand hem zag. Hij kwam voorbij ’t Kruideniertje en stopte bij het huis. In drie sprongen stond hij bij de voordeur. Op de vensterbanken wiegden de viooltjes in een lichte bries. Het was stil op straat.
Hij drukte op de deurbel.
Bij het horen van de hakken in de gang zette hij een stap naar achter. Hij pakte de envelop in beide handen.
De deur ging op een kier.
‘Mevrouw Robertson?’
De deur ging verder open en bood even een blik op een mooi, klassiek interieur. Dan verscheen Sandra in het deurgat. Woede blonk in haar ogen.
‘Hebt u me zonet gebeld?’
‘Mevrouw Robertson, ik heb foto’s …’
‘Wie bent u? Waarom doet u dit?’
‘Nick Farkas is een monster. Hij terroriseert mensen, hij bedriegt u.’
‘Wie denkt u dat u bent om dit mij te komen zeggen? Hoepel op met uw foto’s.’
Hij stak de envelop naar haar uit, maar ze nam hem niet aan.
‘Ik wilde u alleen …’
‘U vertrekt nu of ik bel de politie. Als ik u hier nog één keer zie, bel ik ook de politie.’
Net voor ze de deur dichtsloeg, gooide hij de envelop in de gang.
‘Bekijk dan de foto’s’, zei hij tegen de deur.
‘De deur was dus gesloten toen je vertrok?’
Pas nu merkt hij op dat de deur grijsgroen van kleur is.
‘Ja.’
‘Wat deed jij vervolgens?’
‘Het was alsof ik uit een trance ontwaakte. Ik had zo lang naar dit moment toegewerkt en het was compleet mislukt. Achteraf gezien was het ondoordacht naïef van me, maar ik verwachtte dat ze anders zou reageren, dat ik een vermoeden dat al bij haar leefde, zou aangewakkerd hebben. Maar ze keerde zich volledig tegen mij. Het verwarde me, en ik ging weg, naar huis.’
Alex wandelt enkele meters, met Wolkers en zijn gevolg in zijn kielzog als de hofhouding van een koning. Bij de kruising stopt hij.
‘Ik ben op mijn stappen teruggekeerd.’
‘Waarom deed je dat?’ vraagt Wolkers.
‘Het knaagde aan me dat ik niet zou weten wat ze met de envelop deed als ik naar huis ging. Gooide ze hem weg? Bekeek ze de inhoud? Toonde ze hem aan Farkas? Mijn plan leek mislukt, maar het was nog niet af. Dus ging ik terug naar het weggetje.’
Ze stond kerstomaatjes doormidden te snijden aan het keukeneiland. Er zat een traagheid in haar beweging, alsof ze in gedachten verzonken was. Hij wilde in haar gedrag de bevestiging zien dat ze de foto’s bekeken had.
Toen veranderde haar houding, als van iemand die ontwaakt uit een dagdroom, en ze draaide zich naar iemand toe. Farkas. Hij ging bij haar staan en wilde haar kussen, maar ze draaide zich van hem weg. Hij schrok van haar onverwachte beweging, de verrassing op zijn gezicht vergleed naar een ergerlijke frons.
Sandra riep iets wat Alex niet kon verstaan. Toen ging al het haar op zijn armen rechtstaan. Ze pakte de envelop – hij had niet kunnen zien dat die er lag – en gooide hem in Farkas’ gezicht.
Het was toch gelukt! Farkas opende de envelop. Raasde het bloed even snel door zijn aders als door die van Alex? Wat had hij graag dichter gestaan, om de blik in zijn ogen te zien terwijl hij de foto’s bekeek van hem aan de deur van Anita, in een omhelzing, kussend.
Hoe was het mogelijk?
Wie had hem dit gelapt?
Ik heb je dit gelapt, wilde Alex schreeuwen, maar zijn stem zou nooit doorgedrongen zijn tot Farkas, die als verdoofd naar de foto’s staarde. Hij hoorde ook Sandra niet, uit wiens snelle armbewegingen Alex opmaakte dat ze hem om verantwoording vroeg.
Farkas gooide de foto’s op het eiland. Hij antwoordde iets tegen Sandra wat haar kwaad maakte. Ze gaf hem een duw. Toen wilde ze hem een klap in het gezicht geven, maar hij weerde zich af. Nu stond ze met haar rug naar Alex toe. Hij zag alleen nog haar priemende vinger, die ze als een steekwapen uitstak. Bij Farkas was elke menselijkheid verdwenen.
Het volgende moment dacht Alex dat Farkas Sandra vastgreep, en dat zij zich losrukte. Ze draaide zich, stuikte tegen het eiland, klampte zich eraan vast, maar zeeg toen naar de grond. Farkas boog over haar heen. Had hij haar neergeslagen?
Het besef sloeg in toen Farkas zich oprichtte, met bloed op zijn hemd en broek, het aardappelmes in zijn hand. Hij legde het mes op het eiland en verdween in de duisternis van het huis.
‘Je zag hoe Nick Farkas Sandra heeft neergestoken?’
‘Ik zag hoe Farkas haar aanviel, hoe ze neerviel, hoe hij het mes weglegde.’
Er was een morbide rust over de keuken neergedaald.
Sandra lag dood te bloeden. Tegen het eiland waarop zijn envelop lag. En zijn foto’s. Met zijn vingerafdrukken erop.
Farkas was verdwenen, maar voor hoelang? Als Alex zijn betrokkenheid wilde uitwissen, moest hij snel zijn.
‘Probeerde je het poortje open te maken?’
Alex knikt.
‘Het was gesloten. Toen besliste ik erover te klimmen. Ik dacht er eigenlijk niet bij na, het gebeurde gewoon.’
‘Toon eens hoe je dat deed.’
‘Ik was toen veel fitter, ik ging elke week naar de gym.’
‘Doe het.’
Alex trekt zich op aan het poortje. Zijn spieren protesteren, toch lukt het hem zijn benen erover te slaan en met een sprongetje staat hij in de tuin. Hij rent naar het openstaande schuifraam, zijn blik gericht op Tess Jonkman en de pop die tegen het keukeneiland ligt. 
Het was stil binnen, behalve een zacht, gorgelend gehijg van Sandra. Ze keek met grote ogen naar hem op terwijl de bloedvlek op de vloer groter werd. Alex lette erop niet in het bloed te trappen.
Haar ogen volgden hem. Ze opende haar mond, ze wilde iets zeggen, maar er kwam geen woord uit. Alleen gekreun, en iets wat leek op kokhalzen. Ze deed hem denken aan een vis op het droge, spartelend om te overleven.
Hij knielde bij haar neer.
‘Het spijt me, Sandra. Dit heb ik niet gewild, het spijt me.’
Hij vroeg zich af of hij het bloed moest proberen te stelpen. Aan het fornuis hing een afdrooghanddoek. Hij keek van de handdoek naar haar. Een ambulance bellen? Hij kon het mobieltje weer inschakelen. Zijn blik gleed naar het eiland, hij was hier voor de envelop. Hij ontwaakte uit zijn besluiteloosheid en stak snel de foto’s weg. De envelop zat vol bloedvlekken.
Een luid kabaal deed hem schrikken. Eerst dacht hij dat Farkas de woonkamer was binnengestormd, en in een reflex richtte hij zich naar de deur, klaar om zich te verweren. Er kwam niemand, en de eerste, door paniek ontstane fantasie ebde weg. Het gebeurde boven. Het klonk als laden die uit een kast werden getrokken.
Hij speurde rond; misschien waren er tijdens de ruzie foto’s naar de grond gezeild. Er lag niets. Hij keerde op zijn stappen terug. Het gerommel boven stopte.
‘Mama!’
Een kinderstem, ver weg, gedempt.
Farkas klonk dan weer griezelig dichtbij.
‘Nina, blijf in je kamer! Rustig, meisje, er is niets aan de hand!’
Een laatste blik op het eiland. Hij stapte met de envelop onder zijn arm voorbij Sandra, zonder haar aan te kijken.
Hij bleef aan iets haken. Een lichte paniek snoerde zijn keel dicht. Hij keek naar beneden. Sandra had zijn broekspijp vast.
‘Laat me los’, fluisterde hij.
Ze leek haar grip op de broek te verstevigen.
‘Alsjeblieft, Sandra, laat me los.’
Hij trok en haar vingers, waaruit de kracht wegsijpelde, lieten hem gaan. Hij spurtte de tuin door en gooide de envelop over het poortje. Voor hij er zelf over klom, trok hij zijn handen in de mouwen van de hoody. Pas op dat moment dacht hij aan de sporen. Zijn vingers over het hele eiland. Het was te laat om terug te keren.
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‘U drong de woning binnen om uw foto’s terug te halen. Waarom nam u zo’n groot risico? U kon ze toch gewoon laten liggen?’
Van Steedam kruist zijn armen, Alex verschuift in zijn stoel.
‘Ik was in paniek. Ik had niet verwacht dat Farkas haar zou neersteken. Ik wilde hun relatie verstoren, niet dat die gek haar zou vermoorden. Als de politie de foto’s vond van Farkas met Anita, zouden ze meteen de link leggen met Jonno Gym. Mijn vingerafdrukken stonden op de foto’s en de envelop. Stefanie was Farkas’ collega, ik was klant bij Jonno, ik dacht dat het snel duidelijk zou zijn. Daarom wilde ik de foto’s en de envelop terug.’
‘U wilde uw sporen uitwissen, dat bedoelt u?’
‘Ik wilde dat het nooit gebeurd was.’
Daar gaan de armen van Van Steedam weer de lucht in.
‘Dat het nooit gebeurd was … Daarvoor was het te laat, niet? Dat had u moeten bedenken toen u die foto’s nam, en toen u ermee aan de deur van Sandra Robertson stond. Maar nee, wat doet u? U creëert een catastrofe, en vervolgens denkt u alleen aan uzelf. U klimt over het poortje, wandelt langs de nog levende Sandra en neemt koelweg uw foto’s mee. Terwijl het op dat moment uw wettelijke plicht is om een persoon in nood te helpen. Uw wettelijke plicht! Sandra leeft nog, ze kijkt u aan, ze probeert u vast te grijpen, maar u blijft koud als ijs. U kent geen genade. U hebt een mobiele telefoon bij, maar u belt de hulpdiensten niet eens.’
‘Ik heb er verschr…’
‘Wie is hier de gek? Wie is hier het monster? U bent de eerste persoon in deze zaal van wie onomstotelijk vaststaat dat hij meedogenloos is. U was zeer bij de pinken die avond.’
‘Ik …’
‘Als we uw verhaal mogen geloven, bent u de belangrijkste getuige. Uw kleren en uw envelop met foto’s zijn belangrijk bewijsmateriaal. Kunt u nog eens zeggen wat u met dit bewijsmateriaal gedaan hebt?’
‘Ik heb het vernietigd.’
Van Steedam heft zijn armen nog eens in de lucht.
‘Waarom doet u dat? Waarom vernietigt een kroongetuige bewijsmateriaal?’
‘Ik was bang. Wat er gebeurd was, is afschuwelijk. Dat had ik nooit gewild. Ik wilde niet de schuld krijgen.’
‘En dat doet u door zich verdacht te maken? Waarom hebt u de foto’s vernietigd?’
‘De politie heeft ze …’
‘De politie heeft ze kunnen recupereren van uw computer, dat klopt. Maar dat verandert niets aan het feit dat u ze wilde doen verdwijnen. Uw kleren dan. Wat was er zo bezwarend dat u ze moest vernietigen? Of wilt u dat wij u gewoon op uw woord geloven?’
‘Ik …’
‘Ja, dat wilt u blijkbaar. Kunnen we de bloedspatten op uw schoenen onderzoeken? Nee, want u hebt ze vernietigd.’
‘Er zaten geen …’
‘U kunt zeggen wat u wilt!’ Van Steedams uithaal doet Alex schrikken. ‘U hebt de foto’s vernietigd. U hebt de envelop vernietigd. U hebt de schoenen vernietigd, de trui, de broek. U hebt alles vernietigd zodat alleen uw woorden overblijven. Alles wat mijn cliënt verweten wordt, hebt u ook gedaan. En alles waarvan mijn cliënt beticht wordt, kunt u ook gedaan hebben.’
Er klinkt rumoer.
‘Stilte in de zaal’, beveelt de voorzitter.
‘Waarom wilde u zo graag die foto’s tonen aan mevrouw Robertson?’ vraagt Van Steedam met een kalme stem.
‘Ik wilde haar duidelijk maken wat voor type man Nick Farkas is.’
‘Wat voor type is hij volgens u?’
‘Een oplichter en een bedrieger.’
‘Hoe kwam u tot die conclusie?’
‘Mijn vriendin Stefanie Baertsoen was zijn collega.’
‘Wist u dat Nick Farkas op het punt stond uw vriendin te ontslaan wegens haar slechte functioneren?’
‘Ze functioneerde helemaal niet slecht. Hij deed er alles aan om haar in een slecht daglicht te plaatsen.’
‘U windt zich er nog altijd over op. U koestert een wrok tegen Nick Farkas. U wilde het hem betaald zetten.’
‘Ik wilde Sandra tonen welk vlees ze in de kuip had.’
‘U hebt Nick Farkas achtervolgd, foto’s van hem gemaakt, een mobiele telefoon gekocht om Sandra Robertson te bellen, en ga zo maar door. U moet hem wel gigantisch gehaat hebben, gezien de moeite die u deed. Bent u nog samen met Stefanie Baertsoen?’
‘Ik weet niet wat dat te maken …’
‘Antwoordt u gewoon op de vraag.’
‘Nee. We zijn niet meer samen.’
‘Klopt het dat ze u verliet kort na de begrafenis van Sandra?’
‘Ja. Toen Farkas werd opgepakt als verdachte.’
‘Wist zij van uw roekeloze plan?’
‘Nee, ik heb het helemaal alleen bedacht en uitgevoerd. Zij kan hooguit haar twijfels gehad hebben.’
‘Dan ging het al langer slecht in uw relatie? Men verlaat niet zomaar zijn partner.’
‘We hadden onze problemen. U hebt er al over gehoord.’
‘U had uw problemen, en dan komt er op het werk van uw vriendin een nieuwe overste, die veeleisend is, die verwachtingen stelt waaraan uw vriendin niet kan voldoen. Zorgde dat voor extra druk op uw relatie?’
‘Stefanie voldeed wel aan …’
‘Zorgde het voor extra druk op uw relatie?’
‘Een klootzak op het werk zorgt altijd voor druk op een relatie.’
‘En u wilde uw vriendin beschermen?’
‘Ik wilde Nick Farkas uit ons leven, zodat er terug rust kwam. Ik wilde dat hij ook voelde hoe het is als je relatie wordt kapotgemaakt.’
‘Uit uw leven? Waarom niet meteen uit de maatschappij, als hij zo’n vreselijk mens is? Was dat niet wat u dacht toen u uw plannetje bekokstoofde?’
‘Nee.’
‘Ware het niet de mooiste wraak voor u, u die zo veel wrok en haat koestert, om Nick Farkas veroordeeld te krijgen voor een moord die hij niet gepleegd heeft? Voor een moord die ú gepleegd heeft?’
 
 
10
‘Dames en heren van de jury, u bent door het lot aangeduid om met een ja of een nee te oordelen over de beschuldigde die tegenover u zit. In de eerste fase zult u moeten antwoorden op de schuldvragen. In een tweede fase zult u moeten beslissen welke straf Nicholas Farkas verdient.’
De procureur-generaal kijkt de juryleden vluchtig aan en slaat zijn ogen dan weer neer op zijn papieren.
‘De beschuldigde geniet het vermoeden van onschuld totdat u bepaalt dat hij schuldig is. U moet de beschuldigde vrijspreken als u twijfelt aan zijn schuld. Geldt dat voor elke vorm van twijfel? Nee, alleen als u ernstige twijfel hebt aan de schuld van Nicholas Farkas moet u hem vrijspreken. Want absolute zekerheid is altijd moeilijk te bereiken. Het is niet de bedoeling dat elke lichte twijfel leidt tot straffeloosheid.
Als u ja antwoordt op de schuldvraag, bent u niet verplicht de zwaarste straf uit te spreken. U kunt ook voor een mildere straf kiezen, u bepaalt dat vrij. Vroeger volstond het dat u de vragen van de voorzitter met ja of nee beantwoordde. Nu is het verplicht dat u de voornaamste en concrete redenen kenbaar maakt, de zogenaamde motiveringsplicht. Elke beschuldigde, maar ook de maatschappij, heeft recht om te weten waarom iemand schuldig of onschuldig werd bevonden.’
Hij laat zijn blik traag over de juryleden glijden.
‘Om van doodslag te kunnen spreken moet het vaststaan dat Nicholas Farkas het slachtoffer gedood heeft met de bedoeling om te doden. Uit het rapport van de wetsdokter blijkt dat de doodsoorzaak de toegebrachte messteken zijn. Had Nicholas Farkas de intentie om te doden? Ja. Hij kon goed genoeg de ernst inschatten van drie messteken in de borst- en buikstreek. De wijze waarop, de plaats en de kracht zeggen voldoende. Dat is geen ongeluk, dat is intentioneel. Het opgeblazen zelfbeeld van Nicholas Farkas werd besmeurd, en Sandra Robertson moest daar de hoogste prijs voor betalen.’
Dit is de vreselijkste dag van het proces. Het requisitoir van de procureur-generaal, de pleidooien en de replieken, en uiteindelijk de voorzitter die aan Farkas vraagt of hij nog iets toe te voegen heeft.
Hij praat traag en articuleert duidelijk.
‘Sandra was de vrouw van mijn leven. Ik heb erg veel spijt van de fouten die ik tegenover haar heb gemaakt. Mijn geest was sterk, maar mijn vlees was zwak. Het overspel had nooit mogen gebeuren, maar wat gebeurd is, kan ik niet terugdraaien. Men zegt vaak dat je iets pas echt mist als het van je afgenomen wordt. Ik mis Sandra verschrikkelijk. En ze is van me afgenomen. Haar moordenaar loopt vrij rond. Dat is een vreselijke gedachte, en voor de politie is het een verpletterende nederlaag. Het enige wat ik nog kan doen om Sandra’s nagedachtenis te eren is een goede vader zijn voor onze dochter Nina. En dat kan niet vanuit de gevangenis. Een onschuldige naar de gevangenis sturen is een zware verantwoordelijkheid.’
Alex kijkt op zijn horloge. De jury is al meer dan drie uur in beraad.
‘Hoe langer het duurt, hoe slechter voor het Openbaar Ministerie’, had de oud-belastingcontroleur aan het begin van het proces gezegd. Sinds zijn getuigenis mijdt de man hem. De hiërarchie tussen hen is verschoven, Alex heeft deel uitgemaakt van dit gigantische circus terwijl hij voor altijd slechts een toeschouwer zou blijven.
Dan gonst het: de jury is eruit.
Er glijdt een opgewonden spanning over de zaal als de jury binnenkomt. De voorzitter kijkt gewichtig, terwijl Farkas opnieuw wordt binnengeleid.
‘De zitting wordt hernomen, gaat u maar zitten.’
De voorzitter kijkt naar de jury. Een man met een ringbaardje gaat staan. Hij buigt zich naar de microfoon, kucht en spreekt de woorden: ‘In eer en geweten is de jury tot een verklaring gekomen.’
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Alex stapt de trappen van het justitiepaleis af, knipperend met zijn ogen tegen de zon.
‘Hei.’
Hij stopt abrupt en draait zich naar de stem.
Stefanie heeft een zonnebril op; hij zoekt haar ogen erachter.
‘Hoi.’
‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze terwijl ze van het ene been op het andere wipt.
‘Het gaat wel, gezien de omstandigheden.’
‘Nick schuldig aan doodslag, dan moet je wel tevreden zijn.’
Hij haalt zijn schouders op.
‘Hij kan nog een procedurefout zoeken en in cassatie gaan. Dit soort kerels …’
‘Of naar het Europees Hof voor de Rechten van de Mens. Dat doet hij zeker.’
Ze glimlacht. Achter de zonnebril rolt ze met haar ogen, hij weet het.
‘Hoe gaat het met jou?’ vraagt hij.
‘Oké.’
Haar zomerse verschijning brengt hem terug naar de reizen die ze maakten.
‘Woon je nog bij je ouders?’
Het klinkt directer dan hij het bedoelde. Ze schudt het hoofd.
‘Ik heb sinds kort een appartement.’
‘Leuk?’
Ze knikt en verlegt haar blik.
‘Hoe gaat het bij Scherpereel?’
Die stomme zonnebril. Hij wil haar ogen zien, haar pupillen.
‘Goed. Ludo heeft Nicks structuur aangehouden. Maar hij heeft mij tot diensthoofd benoemd.’
‘Proficiat.’
‘Dank je. De verkoop trekt aan. We kruipen uit het dal, de klanten krijgen weer meer vertrouwen.’
Alex knikt.
‘En bij jou?’
‘Facturen betalen en balansen nakijken. Wat een grijze boekhouder doet. Zolang ik een blanco strafblad heb, tenminste.’
Ze staren allebei naar een plek waar niets te zien valt.
‘Ik vind het moedig van je dat je het gezegd hebt. Dat jij het was.’
‘Jij wist het. Waarom ben je zelf niet naar de politie gegaan?’
Ze weifelt. Ze zet een stap van hem weg.
‘Het hoefde niet op deze manier, Alex. Je ging te ver, veel te ver. Het kon ook … Er waren andere mogelijkheden.’
Ze zet nog een paar stappen, een schuchtere poging om afscheid te nemen.
‘Het was niet alleen Farkas die tussen ons stond, dat weet je.’
Een mens kan veranderen. Hij wil dat ze blijft. Ik heb het voor jou gedaan, wil hij zeggen. Haar glimlach is nu een beetje geforceerd. Ze draait zich om, het jurkje laat een stukje dij zien. De sproeten op haar armen, de moedervlek op haar kuit. Hij blijft staan, hopend dat ze nog eens achteromkijkt en naar hem lacht. Echt lacht.
Op zijn minst achteromkijken. Of eens zwaaien. Iets.
Ze verdwijnt achter de hoek.
Hij blijft wachten.
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Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl. 
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Een zomer zonder slaap
De windmolens in het dorpje Blaashoek zijn een zegen voor de een en een vloek voor de ander. Slager Herman Bracke kan niet slapen door het irritante geluid. De perfectionist, in de wijde omtrek geroemd om zijn paté, raakt dodelijk vermoeid. Geleidelijk verliest Herman de controle over zijn werk. Daarmee zet hij een serie bloedstollende gebeurtenissen in gang, met fatale gevolgen voor de dorpsbewoners.
Een zomer zonder slaap – bestel hier
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De minzame moordenaar
Een seriemoordenaar teistert Ieper, de stad waar nog elke avond de doden van de Eerste Wereldoorlog worden herdacht. Binnen het team van de gerechtelijke politie dat de misdrijven moet ophelderen, weet alleen rechercheur Rondelez wie de dader is: hijzelf. Door een noodlottige gebeurtenis is hij begonnen met moorden, maar kan hij ermee stoppen?
De minzame moordenaar – bestel hier
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Hellekind
Chris is huisarts. Voor velen is hij een steun en toeverlaat, maar op de problemen in zijn eigen gezin heeft hij geen vat. Lijdzaam ziet hij toe hoe zijn zoon Sam gaandeweg onhandelbaar wordt en zelfs een bedreiging voor zijn omgeving vormt. Ten einde raad besluit Chris te doen waartoe geen enkele vader zich in staat acht: zijn zoon om het leven brengen.
Hellekind – bestel hier
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