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De avond viel in toen de geestenjager arriveerde. Het was een lange, zware dag geweest en ik verlangde naar mijn avondeten.

‘Weet je zeker dat hij de zevende zoon is?’ vroeg hij. Hij keek op me neer en schudde twijfelend zijn hoofd.

Mijn vader knikte.

‘En u was ook een zevende zoon?’

Mijn vader knikte opnieuw en tikte ongeduldig met zijn voet, zodat mijn broek onder de spatten modder en mest kwam te zitten. Regendruppels vielen van de punt van zijn kap. Het had het grootste deel van de maand geregend. Er zaten al jonge blaadjes aan de bomen, maar de lente liet op zich wachten.

Mijn vader was boer, net als zijn vader ook boer was geweest, en het grondbeginsel van het boeren is dat je je bezittingen bij elkaar moet houden. Je kunt ze niet zomaar onder je kinderen verdelen, want ze zouden bij iedere generatie minder worden tot er niets meer over was. Daarom laat een vader zijn boerderij na aan de oudste zoon. Voor de anderen probeert hij werk te vinden. Als het mogelijk is voor ieder van hen een ander vak.

Hij moet daarvoor om gunsten vragen. De plaatselijke hoefsmid is een mogelijkheid, vooral als de boerderij groot is en hij de smid veel werk heeft bezorgd. Dan is het te hopen dat de smid een leerling wil aannemen, en is er één zoon ondergebracht.

Ik was de zevende zoon en toen mijn tijd was aangebroken, waren er geen gunsten meer over. Mijn vader was zo wanhopig dat hij probeerde me als leerling bij de geestenjager onder te brengen.

Tenminste, dat dacht ik toen. Ik had kunnen weten dat mijn moeder erachter zat.

Mam zat achter van alles. Lang voordat ik werd geboren was de boerderij gekocht met háár geld. Hoe had een zevende zoon hem anders kunnen bekostigen? En mam kwam niet uit de buurt. Ze kwam uit een land ergens ver over zee.

Het viel de meeste mensen niet op, maar soms, als je goed luisterde, hoorde je een kleine afwijking in de manier waarop ze bepaalde woorden uitsprak.

Maar denk niet dat ik als een soort slaaf verkocht werd. Ik was het boerenleven toch al zat en wat ‘de stad’ werd genoemd, was nauwelijks meer dan een afgelegen dorpje. Het was zeker niet de plek waar ik de rest van mijn leven wilde doorbrengen. Dus eigenlijk zag ik er wel naar uit om geestenjager te worden, het was veel spannender dan koeien melken en mest uitrijden.

Toch was ik ook zenuwachtig, want het was een eng baantje. Ik zou leren hoe ik dorpen en boerderijen moest beschermen tegen de wezens van het duister.

Griezels, huisgeesten en allerlei akelige monsters verslaan zou mijn dagelijks werk zijn. Want dat was de bezigheid van de geestenjager en ik zou zijn leerling worden.

‘Hoe oud is hij?’ vroeg de geestenjager.

‘In augustus wordt hij dertien.’

‘Beetje klein voor zijn leeftijd. Kan hij lezen en schrijven?’

‘Zeker,’ zei mijn vader. ‘Dat kan hij allebei en hij spreekt ook Grieks. Zijn moeder heeft het hem geleerd, hij sprak het al voordat hij goed en wel kon lopen.’

De geestenjager knikte en keek achterom naar het modderige pad achter het hek, alsof hij daar iets hoorde. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dit leven is voor een volwassen man al zwaar, laat staan voor een jongen,’ zei hij. ‘Is hij ertegen opgewassen?’

‘Hij is sterk en tegen de tijd dat hij volgroeid is, is hij zo groot als ik,’ zei mijn vader, terwijl hij zijn rug rechtte en zich in zijn volle lengte oprichtte. Zijn kruin was nu ongeveer op dezelfde hoogte als de kin van de geestenjager.

Opeens glimlachte de geestenjager. Dat was ongeveer het laatste wat ik verwacht had. Hij had een fors gezicht dat uit graniet gehouwen leek. Tot dat moment vond ik hem nogal streng. In zijn lange mantel met kap zag hij eruit als een priester, maar wanneer hij je recht aankeek, leek hij door zijn verbeten uitdrukking meer op een beul die je gewicht schat voordat hij je opknoopt.

Het haar dat onder de kap uit piekte, had dezelfde kleur als zijn baard – grijs – maar zijn wenkbrauwen waren zwart en borstelig. Er kwam ook nogal wat zwart haar uit zijn neusgaten en hij had groene ogen, net als ik.

Toen viel me iets anders aan hem op. Hij droeg een lange staf. Dat had ik natuurlijk direct gezien toen hij aan kwam lopen, maar ik realiseerde me nu pas dat hij hem in zijn linkerhand hield. Betekende het dat hij net als ik linkshandig was? Het had me eindeloos veel narigheid bezorgd op de dorpsschool. Ze lieten zelfs de plaatselijke priester komen om me te onderzoeken en hoofdschuddend vertelde die me dat ik me ertegen moest verzetten voor het te laat was. Ik had geen idee wat hij bedoelde. Geen van mijn broers was linkshandig en mijn vader ook niet. Mijn moeder was wel links en ze had zich er nooit druk om gemaakt, dus toen de meester dreigde het eruit te slaan en mijn pen aan mijn rechterhand bond, haalde ze me van school en vanaf die dag kreeg ik thuis les.

‘Hoeveel krijg je van me?’ vroeg mijn vader, mijn gedachten onderbrekend. Het was tijd om zaken te doen.

‘Twee goudguldens voor de proefmaand. Als hij het allemaal aankan, kom ik in de herfst terug en ben je me er nog eens tien schuldig. Zo niet, dan krijg je hem terug en vraag ik een goudgulden voor de moeite.’

Mijn vader knikte nogmaals en de zaak was beklonken. We gingen naar de schuur, de guldens werden betaald, maar ze schudden elkaar niet de hand. Niemand wil een geestenjager aanraken. Het was al dapper van mijn vader dat hij zo dicht bij hem durfde te staan.

‘Ik heb wat zaken af te handelen hier in de buurt,’ zei de geestenjager. ‘Bij dageraad kom ik hem ophalen. Zorg dat hij klaarstaat, ik hou er niet van te moeten wachten.’

Toen hij was vertrokken, klopte mijn vader me op de schouder. ‘Je gaat een nieuw leven tegemoet, jongen,’ zei hij. ‘Ga jezelf opfrissen. Het boerenwerk zit erop voor jou.’

Toen ik de keuken in kwam, stond mijn broer Jaak met zijn arm om zijn vrouw Ellie heen en ze glimlachte naar hem.

Ik vind Ellie erg aardig. Ze is warm en vriendelijk op een manier die je doet denken dat ze echt om je geeft. Mam zegt dat Jaak er goed aan heeft gedaan met haar te trouwen, hij is er rustiger door geworden.

Jaak is de oudste en grootste van ons allemaal en, zoals mijn vader soms plagerig zegt, de mooiste van een groep lelijkerds. Hij is groot en sterk, maar ondanks zijn blauwe ogen en zijn gezonde rode wangen, raken zijn borstelige wenkbrauwen elkaar bijna boven zijn neus, dus ik ben het nooit met mijn vader eens geweest. Wat ik niet kan ontkennen, is dat hij een mooie vrouw heeft weten te trouwen. Ellies haar heeft de kleur van de mooiste soort stro, drie dagen nadat het gemaaid is, en haar huid licht op in het kaarslicht.

‘Ik ga morgen weg,’ zei ik. ‘De geestenjager komt me bij dageraad halen.’

Ellie begon te glimmen. ‘Neemt hij je aan?’

Ik knikte. ‘Ik mag een maand op proef komen.’

‘Ongelooflijk!’ zei Jaak. ‘Jij leerling van een geestenjager? Hoe wil je zulk werk doen als je niet eens kunt inslapen zonder nachtkaarsje?’

Ik lachte om zijn grapje, maar hij had wel gelijk. Soms zag ik dingen in het donker en dan was een kaars de beste manier om die te verjagen, zodat ik kon slapen.

Jaak kwam op me af, klemde mijn hoofd met een brul onder zijn arm en begon me door de keuken te sleuren. Het was zijn idee van een grapje. Ik verzette me net genoeg om hem een plezier te doen en na een paar seconden liet hij me los en klopte op mijn rug.

‘Goed gedaan, Tom,’ zei hij. ‘Je kunt steenrijk worden met dat werk. Er is maar één probleem…’

‘Wat dan?’ vroeg ik.

‘Je zult er iedere cent van nodig hebben. Weet je waarom?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Omdat de enige vrienden die je zult hebben, de vrienden zijn die je kunt kopen.’

Ik wilde glimlachen, maar er school veel waarheid in zijn woorden. Een geestenjager woonde en werkte alleen.

‘Jaak, doe niet zo vervelend!’ zei Ellie streng.

‘Het was maar een grapje,’ antwoordde Jaak alsof hij niet begreep waar Ellie zich over opwond.

Maar Ellie keek meer naar mij dan naar Jaak en ik zag dat haar gezicht betrok. ‘O, Tom,’ zei ze. ‘Maar dan ben je er niet als de baby komt.’

Ze keek echt teleurgesteld en ik voelde me een beetje bedroefd dat ik er niet zou zijn als mijn nichtje werd geboren.

Mam zei dat Ellies kindje een meisje werd en dat soort dingen had ze nooit mis.

‘Zodra ik kan, kom ik kijken,’ beloofde ik.

Ellie glimlachte en Jaak kwam naar me toe en legde zijn armen over mijn schouders. ‘Je familie raak je niet kwijt,’ zei hij. ‘We zullen er altijd zijn, mocht je ons nodig hebben.’

Een uur later zaten we aan tafel en ik dacht aan morgen, als ik weg zou zijn. Mijn vader bad, net als iedere avond, en wij mompelden allemaal ‘amen’, behalve mam. Zij keek net als altijd naar haar bord en wachtte beleefd tot het gebed gezegd was. Na het amen wierp mijn moeder me een glimlachje toe. Het was een warme maar onopvallende glimlach, en ik denk niet dat de anderen het zagen. Ik voelde me er een beetje beter door.

Het vuur brandde nog in het fornuis, het was behaaglijk in de keuken. In het midden van de tafel stond een koperen kandelaar die zo glimmend gepoetst was dat je je gezicht erin kon zien. De kaars was gemaakt van bijenwas; een dure kaars dus, maar mijn moeder wilde geen vetkaarsen in de keuken omdat die stinken. Mijn vader neemt de beslissingen op de boerderij, maar in sommige dingen krijgt mijn moeder haar zin.

Terwijl we onze lepels in de stoofschotel zetten, viel het me op hoe oud mijn vader eruitzag. Oud en moe, en er was een droefheid die af en toe even over zijn gezicht trok. Maar zijn gezicht klaarde op toen Jaak en hij de prijs van het varkensvlees bespraken en of het al tijd was om de varkensslachter te laten komen.

‘Laten we nog maar een maand wachten,’ zei mijn vader. ‘De prijs gaat nog wel stijgen.’

Jaak schudde zijn hoofd en begon te betogen. Het was een vrolijke discussie, zoals dat gaat in gezinnen, en ik kon zien dat mijn vader ervan genoot. Ik hield me afzijdig. Ik hoefde niet meer. Ik was klaar met boeren.

Mam en Ellie giechelden zacht. Ik probeerde op te vangen wat ze zeiden, maar Jaak was intussen goed op dreef, zijn stem werd luider en luider. Toen mam even naar hem keek, zag ik dat ze zich stoorde aan zijn lawaai.

Jaak zag het niet, die ging luidkeels verder met zijn betoog, en toen hij het zoutvaatje wilde pakken, gooide hij het per ongeluk om en morste een hoopje zout op het tafelblad. Hij nam onmiddellijk wat zout tussen duim en wijsvinger en gooide het over zijn linkerschouder. Het is een oud volksgebruik om het ongeluk te bezweren dat je over jezelf afroept met het morsen van zout.

‘Jaak, er hoeft helemaal geen zout bij!’ zei mijn moeder streng. ‘Het verpest de stoofschotel en het is een belediging voor de kok.’

‘Het spijt me, mam,’ verontschuldigde Jaak zich. ‘U hebt gelijk, het smaakt prima.’

Ze glimlachte en knikte naar mij. ‘Trouwens, niemand heeft aandacht voor Tom. Dat is heel onaardig op zijn laatste avond.’

‘Het geeft niet, mam,’ zei ik. ‘Ik zit gewoon lekker te luisteren.’

Mijn moeder knikte. ‘Ik moet je zo nog even spreken. Blijf na het eten maar hier, dan kunnen we samen praten.’

Nadat Jaak, Ellie en mijn vader naar bed waren, ging ik in een stoel bij het vuur zitten en wachtte af wat mijn moeder te vertellen had.

Mijn moeder liet haar gevoelens niet vaak blijken, ze begon met te vertellen wat ze voor me had ingepakt: een extra broek, drie hemden en twee paar goede sokken die nog maar één keer gestopt waren.

Ik staarde in de sintels van het vuur en tikte met mijn voeten op de plavuizen, terwijl mam haar schommelstoel pakte en hem zó neerzette dat ze me recht kon aankijken. Er liepen een paar strepen grijs door haar zwarte haar, maar verder was ze niet veel veranderd sinds ik een kleuter was en nog maar tot haar knieën reikte. Haar ogen waren nog helder en op haar bleke huid na, blaakte ze van gezondheid.

‘Het zal een tijd duren voor we weer met elkaar kunnen praten,’ zei ze. ‘Het huis uitgaan en zelfstandig worden is een belangrijke gebeurtenis. Dus als er nog iets is wat je wilt vragen, moet je het nu doen.’

Ik kon niets bedenken. Ik had bijna tranen in mijn ogen gekregen door wat ze zei. De stilte duurde een flinke poos. Het enige geluid was het getik van mijn voeten op de plavuizen.

Mam zuchtte. ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Ben je je tong verloren?’

Ik schokschouderde.

‘Stop met dat getik, en luister naar me. Kijk je ernaar uit om morgen aan je nieuwe werk te beginnen?’

‘Ik weet het niet zeker, mam,’ zei ik, terwijl ik dacht aan het grapje dat Jaak had gemaakt over vrienden moeten kopen.

‘Niemand wil met een geestenjager omgaan. Ik zal zonder vrienden moeten leven. Helemaal alleen.’

‘Het zal niet zo erg zijn als je denkt,’ zei ze. ‘Je hebt je meester om mee te praten en ik twijfel er niet aan dat jullie vrienden zullen worden. En je zult het druk krijgen. Druk met nieuwe dingen. Je zult helemaal geen tijd hebben om je eenzaam te voelen. Vind je het niet vreselijk opwindend?’

‘Het is wel opwindend, maar het werk lijkt me eng. Ik wil het wel doen, maar ik weet niet of ik het kan. Aan de ene kant wil ik wel reizen en vreemde streken zien, maar het zal moeilijk zijn hier niet meer te wonen. Ik zal jullie missen. Ik zal thuis missen.’

‘Je kunt hier niet blijven,’ zei mijn moeder. ‘Je vader wordt te oud om te werken en komende winter doet hij de boerderij over aan Jaak. Ellie zal haar kindje krijgen, ongetwijfeld het eerste van vele; uiteindelijk is er hier geen plek meer voor je. Wen er maar aan voordat dat gebeurt. Je kunt niet meer thuis wonen.’

Haar stem leek kil en een beetje scherp en haar zo horen praten, joeg een pijnsteek diep in mijn borst en keel, zodat ik nauwelijks meer kon ademen.

Ik wilde gewoon maar naar bed gaan, maar ze had nog meer te vertellen.

‘Je hebt nu werk en dat ga je ook dóén,’ zei ze korzelig. ‘En dat niet alleen, je gaat het góéd doen. Ik ben met je vader getrouwd omdat hij een zevende zoon was. Ik heb hem zes zonen geschonken zodat ik jou kon krijgen. Zeven keer zeven maakt jou en jij hebt de gave. Je nieuwe meester is nog sterk, maar hij is over zijn hoogtepunt heen en zijn tijd is binnenkort om.

Hij heeft bijna zestig jaar rondgereisd om zijn werk te doen. Te doen wat gedaan moest worden. Straks is het jouw beurt. En als jij het werk niet doet, wie moet het dan doen? Wie zal er op de gewone man passen? Wie moet hem beschermen tegen het kwaad? Wie moet er voor zorgen dat de boerderijen, dorpen en steden veilig zijn, zodat vrouwen en kinderen zonder angst over straat kunnen gaan?’

Ik wist niet wat ik moest zeggen en ik kon haar ook niet aankijken. Ik vocht tegen mijn tranen.

‘Ik hou van iedereen hier in huis,’ zei ze, nu met een zachtere klank in haar stem. ‘Maar in het hele wijde graafschap is er maar één persoon net als ik. Je bent nu nog maar een jongen die nog moet groeien, maar je bent de zevende zoon van de zevende zoon. Jij hebt de gave en de kracht om te doen wat gedaan moet worden. Ik weet dat ik trots op je kan zijn. Zo,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Ik ben blij dat we dit uitgepraat hebben. Nu naar bed. Morgen is de grote dag. Je moet op je best zijn.’

Ze knuffelde me en schonk me een warme lach en ik deed mijn best om vrolijk terug te lachen, maar toen ik in mijn slaapkamer was, zakte ik op de rand van mijn bed en staarde voor me uit terwijl ik nadacht over wat mam gezegd had.

Mijn moeder leeft in hoog aanzien in de buurt. Ze weet meer van planten en medicijnen dan de plaatselijke dokter en als er problemen zijn bij een bevalling, laat de vroedvrouw haar altijd halen. Mam is een echte deskundige op het gebied van stuitbevallingen. Soms dreigt een kindje met de voeten naar voren geboren te worden, maar mam kan het omdraaien terwijl het nog in de baarmoeder is. Dozijnen vrouwen in de omgeving danken hun leven aan haar.

Tenminste, dat is wat pap altijd zegt, maar mijn moeder is bescheiden en heeft het nooit over dat soort dingen. Ze doet gewoon wat er gedaan moet worden en ik wist dat ze dat ook van mij verwachtte. Dus wilde ik dat ze trots op me zou zijn.

Maar had ze echt gemeend dat ze alleen maar met mijn vader getrouwd was en zes zonen had gebaard om mij te kunnen krijgen? Het leek onmogelijk.

Nadat ik alles had overdacht, liep ik naar het raam, ging even in de oude rieten stoel zitten en staarde door het raam dat uitkeek op het noorden.

De maan scheen en zette alles in haar zilveren licht. Ik kon over het erf kijken en zelfs voorbij de twee akkers en het noordelijke weiland, helemaal tot aan de rand van onze weiden, zo’n beetje halverwege de helling van de Galgenheuvel. Ik hield van dit uitzicht. Ik vond de Galgenheuvel mooi van veraf. Ik vond het leuk dat het het verste punt was dat je kon zien.

Dit hoorde al jaren bij de rituelen van het slapengaan. Ik staarde naar die heuvel en stelde me voor wat er aan de andere kant was. Ik wist wel dat er gewoon weer meer velden lagen en dat twee mijl verderop het gehucht lag dat voor het dorp doorging – zes huizen, een kleine kerk en een nog kleinere school – maar mijn fantasie kwam met andere dingen aan. Soms stelde ik me klippen voor en een oceaan of misschien een woud of een machtige stad met talloze torens en twinkelende lichtjes.

Nu, terwijl ik naar de heuvel keek, herinnerde ik me ook mijn angst. Ja, van een afstand was hij mooi, maar het was geen plek waar ik dichtbij wilde zijn. De Galgenheuvel had zijn naam niet zomaar gekregen, dat kun je je voorstellen.

Drie generaties terug woedde er een oorlog in het hele land en de mannen uit het graafschap hadden hun bijdrage aan de gevechten geleverd. Het was de ergste oorlog van allemaal geweest, een bittere burgeroorlog waarin families uiteengedreven werden en waarin soms de ene broer tegen de andere vocht.

In de laatste winter van die oorlog was er een mijl noordelijk van hier een grote veldslag, zowat aan de rand van het dorp.

Toen de strijd gestreden was, had het winnende leger zijn gevangenen naar deze heuvel gebracht en ze opgehangen aan de bomen op de noordelijke helling.

Ze hadden ook een paar van hun eigen manschappen opgehangen, vanwege wat zij noemden lafheid in het aangezicht van de vijand, maar er deed een tweede versie van dat verhaal de ronde. Er werd gezegd dat deze soldaten hadden geweigerd te vechten tegen mensen die hun buren waren.

Zelfs Jaak vond het niet prettig om bij het hek op de grens van ons land te werken en de honden weigerden verder dan een paar passen het bos in te gaan. En ik, ik voel dingen die anderen niet voelen, ik kon niet eens in het noordelijke weiland werken. Want ik kon ze horen. Ik hoorde de touwen kraken en de takken zuchten onder hun gewicht. Ik kon de doden aan de andere kant van de heuvel horen, terwijl ze gewurgd werden en stikten.

Mijn moeder had gezegd dat we op elkaar leken. Dat klopte wel. Ik wist dat ze dingen kon zien die voor anderen verborgen bleven. Een keer in de winter, toen ik nog heel klein was en al mijn broers nog thuis woonden, waren de geluiden van de heuvel zó hard, dat ik ze zelfs in mijn slaapkamer kon horen. Mijn broers hoorden niets, maar ik kon niet in slaap komen.

Mam kwam iedere keer dat ik riep naar mijn kamer, al moest ze voor dag en dauw weer op om haar werk te doen.

Uiteindelijk zei ze dat ze er iets aan zou doen, en op een nacht ging ze in haar eentje naar de Galgenheuvel en liep naar de bomen. Toen ze terugkwam, was alles stil en dat bleef maanden zo.

Dus er waren ook verschillen tussen ons.

Mam was een stuk dapperder.
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Ik was een uur voor zonsopgang beneden, maar mam was al in de keuken. Ze maakte mijn lievelingsontbijt: gebakken eieren met spek.

Mijn vader kwam de keuken in toen ik mijn bord schoonveegde met het laatste stuk brood. Terwijl we afscheid namen, trok hij iets uit zijn broekzak en legde het in mijn hand. Het was de kleine tondeldoos die van zijn eigen vader was geweest en daarvoor van díéns vader. Het was een van zijn dierbaarste bezittingen.

‘Ik geef hem je omdat hij je misschien goed van pas komt in je nieuwe werk. En kom gauw weer terug, m’n zoon. Dat je het huis uit gaat, betekent niet dat je nooit meer langs kunt komen.’

‘Tijd om te gaan, jongen,’ zei mijn moeder. Ze kwam naar me toe en omhelsde me voor het laatst. ‘Hij staat bij het hek. Laat hem niet wachten.’

We waren altijd al mensen van weinig woorden en omdat we al afscheid hadden genomen, liep ik in mijn eentje het erf op.

De geestenjager stond aan de andere kant van het hek, een donker silhouet in het grijze ochtendlicht. Hij had zijn kap op en hij stond statig rechtop, zijn staf in zijn linkerhand.

Met mijn bundeltje spullen in mijn hand liep ik naar hem toe. Ik was erg zenuwachtig.

Tot mijn verrassing deed de geestenjager het hek open en liep het erf op. ‘Zo, jongen,’ zei hij. ‘Kom mee. We kunnen maar beter meteen iets gaan aanpakken.’

In plaats van naar de weg gingen we naar het noorden, recht op de Galgenheuvel af, en al snel liepen we over de noordelijke wei. Mijn hart bonsde in mijn keel. Toen we bij het hek kwamen dat ons land begrensde, klom de geestenjager eroverheen met het gemak van iemand die half zo oud was, maar ik verstijfde. Toen ik mijn handen op de bovenste balk van het hek legde, kon ik de krakende boomtakken die zuchtten onder het gewicht van de gehangenen, al horen.

‘Wat is er, jongen?’ vroeg de geestenjager, terwijl hij zich naar me omdraaide. ‘Als je al bang bent voor wat je op je eigen drempel vindt, zul je me van weinig nut zijn.’

Ik haalde diep adem en klom over het hek. We begonnen aan de weg naar boven; het ochtendlicht vervaagde in de schemer van de takken waaronder we liepen. Hoe hoger we kwamen, des te kouder werd het, en al snel huiverde ik. Het was de soort kou waar je kippenvel van krijgt en waar je nekhaartjes van overeind gaan staan. Het was een waarschuwing dat er iets niet in orde was. Ik had het eerder gevoeld in de nabijheid van iets wat niet in deze wereld thuishoort.

Toen we op de top van de heuvel stonden, kon ik hen beneden me zien. Het waren er op z’n minst honderd, sommigen hingen met z’n tweeën of drieën aan dezelfde tak, ze droegen uniformen met brede leren gordels en zware laarzen. Hun handen waren achter hun rug gebonden en ze bewogen allemaal anders. Sommigen van hen worstelden wanhopig, zodat de tak waaraan ze hingen zwiepte, anderen draaiden stilletjes om hun as aan het touw om hun nek.

Terwijl ik stond te kijken, voelde ik opeens een windvlaag langs mijn gezicht strijken, een koude wind die niets natuurlijks had. De bomen bogen mee en hun bladeren verschrompelden en lieten los. Binnen een paar tellen waren de takken kaal. Toen de wind ging liggen, legde de geestenjager zijn hand op mijn schouder en leidde me dichter naar de gehangenen. We bleven een paar passen bij de eerste boom vandaan staan.

‘Kijk naar hem,’ zei de geestenjager. ‘Wat zie je?’

‘Een dode soldaat,’ zei ik onzeker.

‘Hoe oud is hij?’

‘Hooguit zeventien.’

‘Mooi, goed gezien, jongen. Ben je nog steeds bang?’

‘Een beetje. Ik vind het onprettig om zo dichtbij te staan.’

‘Waarom? Er is niets om bang voor te zijn. Niets wat je kwaad kan doen. Stel je voor hoe het voor hem moet zijn geweest. Concentreer je op hem, in plaats van op jezelf. Hoe zal hij zich gevoeld hebben? Wat zou het ergst voor hem zijn geweest?’

Ik probeerde me in de soldaat te verplaatsen en me voor te stellen hoe het was om dood te gaan zoals hij. De pijn, het happen naar adem, moest vreselijk geweest zijn. Maar misschien was er nog iets ergers…

‘Hij wist dat hij zou sterven en dat hij nooit meer naar huis kon. Dat hij zijn familie nooit meer zou zien,’ zei ik tegen de geestenjager.

Terwijl ik het zei, trok er een golf van droefheid door me heen. Op hetzelfde moment begonnen de gehangenen langzaam te verdwijnen, tot alleen wij over waren en de blaadjes weer aan de bomen zaten.

‘Hoe voel je je nu? Nog steeds bang?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, alleen droevig.’

‘Goed zo, jongen. Je leert al. We zijn de zevende zoon van een zevende zoon en we hebben de gave dingen te zien waar anderen blind voor zijn. Maar die gave kan soms een vloek zijn. Als je bang bent, kunnen er dingen zijn die zich voeden met die angst. Voor ons maakt bang zijn het erger.

De kunst is je te richten op wat je ziet en niet aan jezelf te denken. Het werkt altijd. Het is vreselijk om te zien, jongen, maar het zijn maar dolende zielen,’ vervolgde de geestenjager. ‘We kunnen niet veel voor ze doen en langzaam maar zeker zullen ze vervagen. Over honderd jaar is er niets meer van hen over.’

Ik had de aandrang hem te vertellen dat mam al een keer iets aan hen had gedaan, maar hield mijn mond. Hem tegenspreken zou een slecht begin zijn.

‘Kijk, als het spoken waren, was het anders,’ zei de geestenjager. ‘Tegen spoken kun je praten en je kunt hen uitleggen wat er aan de hand is. Ze alleen al vertellen dat ze dood zijn, is een goede daad en een belangrijke stap om ze te helpen over te gaan.

Meestal is een spook een verwarde ziel die vastzit op deze aarde en niet weet wat er gebeurd is. Ze lijden vaak vreselijk. Er zijn er natuurlijk ook die een doel hebben en die je iets duidelijk willen maken. Maar een doler is niet meer dan een overblijfsel van een ziel die al is overgegaan. Wat je hier ziet, zijn dolende zielen. Niks meer dan dat. Zag je hoe de bomen veranderden?

‘De blaadjes vielen en het was winter.’

‘De blaadjes zijn weer terug. Je keek gewoon naar een beeld uit het verleden. Een herinnering aan het kwaad dat soms op deze aarde geschiedt. Als je dapper bent, kunnen ze je meestal niet zien en niet voelen. Een dolende ziel is net als een weerspiegeling in een vijver die achterblijft terwijl de eigenaar ervan al weg is. Begrijp je me?’

Ik knikte.

‘Mooi, dan hebben we dat gehad. We zullen ons soms met de doden bezighouden, dus wen maar aan ze. Laten we nu op pad gaan. We hebben een flinke wandeling voor de boeg. En van nu af aan draag jij deze.’

De geestenjager gaf me zijn grote lederen tas en zonder naar me om te kijken ging hij terug, de heuvel op. Ik volgde hem de top over, toen omlaag naar de weg die als een uitgestrekt grijs litteken door het landschap kronkelde, zuidwaarts door het groene en bruine mozaïek van de velden.

‘Veel gereisd, jongen?’ vroeg de geestenjager over zijn schouder. ‘Veel van het graafschap gezien?’

Ik vertelde dat ik nooit verder dan zes mijl van de boerderij vandaan was geweest. Naar de markt gaan was de enige reis die ik ooit had ondernomen.

De geestenjager mompelde iets en schudde zijn hoofd; ik begreep dat hij niet blij was met mijn antwoord.

‘Dan beginnen je reizen vandaag,’ zei hij. ‘We gaan zuidelijk, naar een dorpje dat Paardenwed heet. Het is iets meer dan vijftien mijl in vogelvlucht en we moeten er voor het donker zijn.’

Ik had van Paardenwed gehoord. Het was een mijnwerkersplaatsje en het had de grootste steenkoolvelden van het graafschap; het wemelde er van de mijnen. Ik had nooit verwacht daar ooit heen te zullen gaan en ik vroeg me af wat de geestenjager er te doen had.

Hij liep met enorme snelheid, met grote soepele passen. Het kostte me al snel moeite om hem bij te houden. Behalve mijn eigen bezittingen droeg ik ook zijn koffer, die steeds zwaarder leek te worden. En alsof dat nog niet genoeg was, begon het ook te regenen.

Ongeveer een uur voor de middag stopte de geestenjager plotseling. Hij draaide zich om en keek me strak aan. Tegen die tijd liep ik al een pas of tien achterop. Mijn voeten deden zeer en ik hinkte licht. De weg was niet veel meer dan een pad dat snel modderiger werd. Net toen ik hem bijna had ingehaald, stootte ik mijn teen, gleed uit, en verloor bijna mijn evenwicht.

Hij klakte met zijn tong. ‘Ben je duizelig, jongen?’ vroeg hij.

Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde mijn arm wat rust gunnen, maar het leek me geen goed idee om de leren tas in de modder te zetten.

‘Dan is het goed,’ zei de geestenjager met een flauw glimlachje. De regen droop van de rand van zijn kap in zijn baard. ‘Vertrouw nooit iemand die duizelig is. Dat moet je in je oren knopen.’

‘Ik ben niet duizelig,’ protesteerde ik.

‘Nee?’ vroeg de geestenjager en hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dan ligt het aan je schoenen. Die zijn niet geschikt voor ons werk.’

Ik droeg dezelfde schoenen als mijn vader en Jaak, stevig genoeg en goed voor de modder en de troep van het erf, maar het duurde lang voor je eraan wende. Een nieuw paar leverde je veertien dagen lang blaren op voordat ze naar je voeten gevormd waren.

Ik keek naar de voeten van de geestenjager.

Hij droeg laarzen van sterk leer, van goede kwaliteit en met extra dikke zolen. Ze moesten een vermogen gekost hebben, maar ik denk dat ze iedere cent waard waren voor iemand die zo veel liep. Ze bewogen soepel mee als hij liep en ik wist gewoon dat ze lekker hadden gezeten vanaf het moment dat hij ze voor het eerst aantrok.

‘Goede laarzen zijn belangrijk in dit werk,’ zei de geestenjager. ‘We vertrouwen op mens noch dier om ons te brengen waar we komen moeten. Dus als ik besluit je aan te nemen, krijg je net zo’n paar laarzen als ik draag. Tot die tijd moet je het maar met jouw schoenen doen.’

Op het middaguur stopten we bij een verlaten stal die ons onderdak bood. De geestenjager nam een stuk doek uit zijn zak en vouwde het open. Er kwam een brok kaas uit te voorschijn.

Hij brak een stuk af en gaf het me. Ik had weleens slechter te eten gehad en ik had honger, dus ik schrokte het weg. De geestenjager at maar een klein stuk voordat hij de kaas weer inpakte en in zijn zak wegborg.

Nu we uit de regen waren, trok hij de kap af, zodat ik hem voor het eerst goed kon zien. Behalve zijn volle baard en zijn beulsogen was ook zijn neus opvallend. Hij was scherp en recht, met een bocht die hem op een snavel deed lijken. Zijn gesloten lippen waren bijna onzichtbaar achter de snor en de baard.

Die baard had op het eerste gezicht grijs geleken, nu zag ik dat hij bijna alle kleuren van de regenboog had. Er waren strepen rood, zwart, bruin en natuurlijk veel grijs, maar later begreep ik dat dat allemaal veranderde met de lichtval.

‘Weke kaak, week karakter,’ zei mijn vader altijd en hij dacht dat sommige mannen alleen baarden droegen om dat te verhullen. Maar als je naar de geestenjager keek, zag je dat hij onder de baard een sterke kaaklijn had en toen hij zijn mond opende, zag ik gele tanden die erg scherp waren, geschikter voor het scheuren van vlees dan het knabbelen aan kaas.

Plotseling realiseerde ik me rillend dat hij me aan een wolf deed denken. Het kwam niet alleen door zijn uiterlijk. Hij was een soort roofdier omdat hij op het duister jaagde; met alleen kaas als voedsel bleef hij altijd hongerig en alert. Als mijn leertijd erop zat, zou ik net zo zijn als hij.

‘Nog honger, jongen?’ vroeg hij, zijn groene ogen zo strak op me gericht dat ik er een beetje duizelig van werd.

Ik was nat tot op mijn huid en mijn voeten deden zeer, maar boven alles had ik honger. Dus ik knikte in de hoop dat ik nog wat kaas zou krijgen, maar hij schudde alleen zijn hoofd en mompelde in zichzelf. Toen keek hij me opnieuw strak aan.

‘Honger is iets waar je aan zult moeten wennen. Als we werken, eten we niet veel en als het werk erg moeilijk is, eten we helemáál niet tot het voorbij is. Vasten is het best, want het maakt ons minder vatbaar voor het duister. Het maakt ons sterker. Dus begin maar alvast te oefenen, want als we in Paardenwed zijn, moet je een proef ondergaan. Je zult de nacht doorbrengen in een spookhuis. En dat zul je in je eentje doen. Dat zal me laten zien uit welk hout je gesneden bent!’
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We liepen Paardenwed binnen toen in de verte een kerkklok begon te luiden. Het was zeven uur en de schemering viel. Een dichte motregen werd in ons gezicht geblazen, maar er was nog genoeg licht om te zien dat dit geen dorpje was waar ik ooit zou willen wonen en dat zelfs een kort verblijf af te raden viel.

Paardenwed was een zwarte vlek in de groene velden, een bars, lelijk plaatsje met ongeveer twee dozijn rijen huizen, rug aan rug, bij elkaar gezet op de zuidelijke helling van een vochtige berg. Het hele gebied was ondergraven met mijnen, en Paardenwed lag er middenin. Hoog boven het dorpje uit rees een enorme sintelberg die de ingang van een mijn markeerde. Achter de sintelberg lagen de steenkoolvelden die genoeg brandstof bevatten om de grotere plaatsen in het graafschap ook in de koudste winters warm te houden.

Al snel wandelden we door de smalle, hobbelige klinkerstraatjes. We drukten ons dicht tegen de huizen om ruimte te maken voor glimmende, natte karren vol steenkool die ons voorbijreden. De enorme karrenpaarden hadden moeite om vooruit te komen op de gladde straatkeien.

Er waren weinig mensen op straat, maar gordijnen werden opzijgeschoven als we voorbijkwamen en één keer kwamen we een groep mijnwerkers tegen die op weg waren naar de heuvel om hun nachtdienst in te gaan. Ze praatten met luide stemmen, maar hielden opeens hun mond en vormden een rij om ons te laten passeren terwijl ze zo ver mogelijk voor ons uitweken. Een van hen sloeg zelfs een kruis.

‘Wen er maar aan, jongen,’ gromde de geestenjager. ‘We zijn nodig, maar zelden welkom, en op sommige plaatsen zijn ze onvriendelijker dan op andere.’

Uiteindelijk sloegen we een hoek om en liepen het smalste en somberste straatje van allemaal in.

Hier woonde niemand – dat voelde je meteen. Hier en daar was vensterglas gebroken en andere ramen waren dichtgetimmerd, nergens brandde licht. Aan het verste eind van de straat stond het verlaten pakhuis van een graanhandelaar. Twee hoge houten deuren hingen gapend en scheef in roestige scharnieren.

De geestenjager stond stil voor het laatste huis van de straat, op de hoek het dichtst bij het pakhuis. Het was het enige huis in de straat met een nummer. Het was uit metaal geslagen en op de deur gespijkerd. Het was nummer dertien, het ergste en ongelukkigste getal van alle getallen, en vlak erboven hing een straatnaambord dat nog maar aan één roestige spijker hing en zo’n beetje naar beneden, naar de straatkeien wees. WATERLEILAAN stond erop.

De geestenjager pakte een sleutel, draaide de voordeur open en ging me voor in de duisternis van het huis. Ik was eventjes dankbaar dat ik droog stond, maar toen hij een kaars aanstak en hem in het midden van de vloer van de kleine voorkamer zette, wist ik dat ik me in een verlaten koeienstal meer op mijn gemak zou hebben gevoeld. Er stond geen enkel meubelstuk in de kamer, er was alleen een kale plavuizenvloer en een hoopje smerig stro onder het raam. De kamer was klam, de lucht bedompt en koud en in het flakkerende kaarslicht kon ik pluimpjes adem uit mijn mond zien komen.

Wat ik zag was al erg, maar wat hij zei was nog veel erger.

‘Zo, jongen, ik heb wat zaken af te handelen, dus ik ga weg, maar ik kom straks terug. Weet je wat je te doen staat?’

‘Nee, meneer,’ antwoordde ik, terwijl ik naar de kaars keek en bang was dat hij ieder moment uit kon gaan.

‘Ik heb het je al eerder verteld. Heb je toen niet geluisterd? Je moet opletten en niet lopen dromen. Nou ja, het is geen ingewikkelde opdracht,’ legde hij uit, zijn baard krabbend alsof er iets in rondkroop. ‘Je hoeft hier alleen maar in je eentje te blijven vannacht. Ik breng al mijn nieuwe leerlingen hun eerste nacht naar dit oude huis. Het laat me zien uit welk hout ze gesneden zijn. Maar er is één ding dat ik je nog niet verteld heb. Ik verwacht van je dat je om middernacht naar de kelder gaat om te zien wat zich daar verbergt. Als je dat kunt, ben je al een heel eind op weg om mijn leerling te worden. Vragen?’

Natuurlijk had ik genoeg te vragen, maar ik was bang voor de antwoorden. Dus schudde ik mijn hoofd en probeerde mijn bovenlip niet te laten trillen.

‘Hoe weet je wanneer het middernacht is?’ vroeg hij. Ik haalde mijn schouders op. Ik was nogal goed in het schatten van de tijd aan de hand van de zon of de sterren en als ik ooit ’s nachts wakker werd, wist ik vrij exact hoe laat het was, maar hier kon ik het niet zeker weten. Op sommige plaatsen lijkt de tijd langzamer te verstrijken en ik had het gevoel dat dit oude huis zo’n plaats was.

‘Het is net zeven uur geweest,’ zei ik. ‘Ik wacht tot de klok twaalf slaat.’

‘Mooi, je bent nu tenminste wakker,’ zei de geestenjager met een glimlachje. ‘Als de kerkklok twaalf slaat, neem je de kaars en gebruik je die om je weg naar beneden bij te lichten. Tot die tijd kun je slapen als je dat aankunt. Maar luister heel goed, er zijn drie belangrijke dingen om te onthouden. Doe de deur voor niemand open, hoe hard er ook geklopt wordt, en ga precies op tijd de kelder in.’

Hij deed een stap naar de voordeur. ‘Wat is het derde?’ vroeg ik op het nippertje.

‘De kaars, jongen. Wat je ook doet, houd hem brandend…’

Toen was hij weg, hij trok de deur achter zich dicht en ik was alleen. Ik pakte de kaars en liep naar de keukendeur om een kijkje te nemen. Hij was leeg, op een stenen aanrecht na. De achterdeur was op slot, maar de wind huilde door de kieren. Aan mijn rechterhand zag ik nog twee deuren. De ene stond open en liet de kale trap zien die naar de slaapkamers op de bovenverdieping leidde. De andere, de dichtstbijzijnde, was dicht. Er was iets aan die gesloten deur dat me een onaangenaam gevoel gaf, maar ik besloot toch even snel te kijken. Nerveus pakte ik de deurknop en gaf er een ruk aan. De deur klemde en even had ik het akelige gevoel dat er aan de andere kant iemand terug stond te trekken.

Toen ik nog iets harder trok, ging de deur met een ruk open, zodat ik mijn evenwicht verloor. Ik deed wankelend een paar stappen achteruit en liet de kaars bijna vallen.

Stenen treden leidden omlaag in het donker, ze waren zwart van het kolenstof. De trap wentelde naar links zodat ik niet recht de kelder in kon kijken, maar een koude tocht kwam omhoog en het kaarsvlammetje danste op de pit. Ik deed de deur snel dicht en ging terug naar de voorkamer. De keukendeur deed ik ook maar dicht.

Ik zette de kaars voorzichtig in de hoek die het verst van het raam en de deur verwijderd was. Toen ik zeker wist dat hij niet zou omvallen, zocht ik een plekje op de vloer om te slapen. Veel keus had ik niet. Ik wilde absoluut niet op het smerige stro slapen, dus ging ik midden in de kamer liggen.

De vloer was hard en koud, maar ik sloot mijn ogen. Als ik eenmaal sliep was ik weg uit dit nare koude huis en ik wist bijna zeker dat ik vlak voor middernacht wakker zou worden.

Ik val meestal snel in slaap, maar nu was het anders. Ik bibberde van de kou en de wind gierde onder de dakpannen. Er kwam geruis en geklop uit de muur. ‘Muizen,’ zei ik tegen mezelf. Op de boerderij waren we daar wel aan gewend. Maar toen, onverwacht, kwam er een verontrustend nieuw geluid, ergens uit de diepte van de donkere kelder.

Eerst was het nog zacht, zodat ik mijn oren moest spitsen, maar langzaam zwol het aan tot ik er niet aan twijfelde wat ik hoorde. Ergens in de kelder gebeurde iets wat niet kon gebeuren. Er was iemand aan het scheppen, ritmisch keerde iemand een zware metalen schop met aarde om. Eerst klonk het knarsende geluid van de ijzeren rand die een hard oppervlak doorsteekt, gevolgd door de zachte zuigende geluiden als de schep diep in de zware klei wordt gedreven en daarna omhooggetrokken.

Dit ging een paar minuten door, tot het geluid even plotseling ophield als het was begonnen. Het werd stil.

Zelfs de muizen stopten hun getrippel. Het was alsof het hele huis zijn adem inhield. Ik deed dat in elk geval wel.

De stilte eindigde met een plotselinge bons. Toen klonk er een hele reeks klopgeluiden die beslist iets ritmisch hadden. Geklop dat luider werd. En nog luider. En dichterbij kwam…

Iemand beklom de keldertrap. Ik graaide naar de kaars en dook weg in de verste hoek van de kamer. Bonk, bonk, dichteren dichterbij kwam het geluid van zware laarzen. Wie had daar in het aardedonker staan graven? Wie kon er nu naar boven komen?

Misschien was niet de vraag wíé er de keldertrap op kwam, maar wát…

Ik hoorde de kelderdeur opengaan. De voetstappen klonken in de keuken. Ik drukte mezelf tegen de muur om me zo klein mogelijk te maken en wachtte tot de keukendeur open zou gaan.

En hij gíng open, heel langzaam, met luid gekraak. Iets kwam de kamer binnen. En ik voelde kou. Echte kou. De kou die me vertelde dat er iets binnenkwam wat niet op deze aarde thuishoorde. Het was dezelfde kou als op de Galgenheuvel, maar dan veel en veel erger.

Ik tilde de kaars op, de flakkerende vlam maakte akelige dansende schaduwen op de muren en het plafond.

‘Wie is daar?’ vroeg ik. ‘Wie is daar?’ Mijn stem trilde nog meer dan de hand die de kaars vasthield. Er kwam geen antwoord. Zelfs de wind buiten zweeg.

‘Wie is daar?’ riep ik.

Alweer kwam er geen antwoord, maar de onzichtbare laarzen schraapten over de vloer terwijl ze op me af kwamen. Ze kwamen dichter- en dichterbij en nu hoorde ik ook ademhaling. Iets groots ademde zwaar. Het klonk als een enorm trekpaard dat een zware lading een steile heuvel op trok.

Op het nippertje veranderden de voetstappen van richting en ze stopten vlak bij het raam. Terwijl ik mijn adem inhield, leek het ding bij het raam voor ons allebei te ademen; het slurpte grote happen lucht naar binnen alsof het nooit genoeg kon krijgen.

En net toen ik het niet meer hield, slaakte het een enorme zucht die droevig en verward tegelijk klonk, en de onzichtbare laarzen schraapten nog een keer over de vloer: zware stappen die nu wegleidden van het raam, terug naar de deur. Toen ze hun terugweg op de keldertrap begonnen, durfde ik eindelijk weer adem te halen.

Mijn hart begon langzamer te slaan, mijn handen hielden op met beven en langzaam werd ik weer rustig. Ik was bang geweest, maar als dit het ergste was wat er vanavond ging gebeuren, was er niet veel aan de hand en zou ik mijn eerste test makkelijk doorstaan. Ik zou de leerling van de geestenjager worden, dus ik moest gewoon wennen aan spookhuizen. Het hoorde er gewoon bij.

Na een minuut of vijf voelde ik me weer kalm en ik dacht zelfs aan een nieuwe poging om in slaap te komen, maar zoals mijn vader weleens zei: ‘Het kwaad slaapt nooit.’ De slaap was me blijkbaar niet gegund, want opeens was er een nieuw verontrustend geluid. Eerst was het ver weg: iemand klopte op een deur. Er was even een stilte en toen gebeurde het opnieuw: drie duidelijke klopjes, nu iets dichterbij. Weer een stilte en toen weer driemaal geklop.

Het kostte me niet veel moeite om te ontdekken wat er gebeurde. Iemand klopte hard op alle voordeuren in de straat en kwam steeds dichter bij nummer 13. Toen de persoon eindelijk bij het spookhuis kwam, waren de drie klopjes hard genoeg om de doden te wekken. Zou het ding in de kelder naar boven komen en de deur openen?

Ik bevond me tussen twee vuren. Iets daarbuiten wilde naar binnen en iets beneden zocht de vrijheid.

En toen, opeens, was alles goed. Een stem aan de andere kant van de deur riep me, een stem die ik kende.

‘Tom, Tom! Doe open, laat me erin!’

Het was mam. Ik was zó blij haar te horen, dat ik zonder nadenken naar de voordeur holde. Het regende, dus ze werd doornat.

‘Gauw, Tom, gauw!’ riep mam. ‘Laat me niet wachten!’

Ik tilde de klink al op om de deur te openen, toen ik me de waarschuwing van de geestenjager herinnerde. ‘Doe de deur voor niemand open, hoe hard er ook geklopt wordt…’

Maar ik kon mam toch niet buiten laten staan?

‘Laat me binnen, Tom!’ zei de stem opnieuw. Met de waarschuwing van de geestenjager in mijn achterhoofd probeerde ik na te denken. Mijn gezonde verstand vertelde me dat het mam niet kon zijn. Waarom zou ze me helemaal hiernaartoe gevolgd hebben? Hoe kon ze weten waar we heen waren gegaan? Mam zou niet in haar eentje reizen. Jaak of mijn vader zou mee gegaan zijn.

Nee, er stond iets anders buiten. Iets zonder handen dat toch op de deur kon kloppen. Iets zonder voeten dat toch op het tuinpad stond.

Het geklop werd harder.

‘Laat me nou toch binnen, Tom,’ drong de stem aan. ‘Hoe kun je zo hard en wreed zijn? Ik heb het koud en ik ben drijfnat.’

Uiteindelijk begon het te huilen en toen wist ik zeker dat het mam onmogelijk kon zijn. Mam was sterk. Mam huilde nooit, hoe erg het ook was.

Een paar tellen later stierven de geluiden weg en alles was weer stil.

Ik ging op de vloer liggen en probeerde weer te slapen.

Ik bleef me maar omdraaien, maar wat ik ook deed, inslapen ging niet. De wind liet de pannen nog harder ratelen en ieder half en heel uur luidde de kerkklok. Langzaam bracht de tijd me dichter bij middernacht.

Hoe dichter het moment van de kelder ingaan naderde, des te zenuwachtiger ik werd. Ik wilde de proef van de geestenjager goed afleggen, maar o, wat verlangde ik naar huis, naar mijn warme veilige bed.

En toen, net nadat de klok halfelf had geslagen, begon het graven opnieuw…

Alweer hoorde ik het zware bonk, bonk van voetstappen op de keldertrap, de deur ging weer open en de onzichtbare laarzen kwamen de voorkamer binnen. Het enige van mij dat bewoog was mijn hart, dat zo tekeerging dat het uit mijn ribben leek te barsten. Maar ditmaal bogen de voetstappen niet af naar het raam. Ze bleven komen. Bonk! Bonk! Bonk! Recht op me af.

Ik voelde hoe ik ruw bij mijn haren en mijn nek werd gepakt, zoals een moederkat haar jongen oppakt. Toen vouwde een onzichtbare arm zich om me heen. Mijn armen werden tegen mijn zij geperst. Ik probeerde te ademen, maar dat ging niet. Mijn borst werd fijn gedrukt.

Ik werd naar de kelderdeur gedragen. Ik kon niet zien wat het was dat me droeg, maar ik kon de gierende adem horen en ik worstelde panisch, want op de een of andere manier wist ik precies wat er ging gebeuren. Ik wist wat er beneden gegraven was. Ik zou over de keldertrap het duister in gedragen worden en ik wist dat daar een graf op me wachtte. Ik zou levend begraven worden.

Ik was doodsbang en probeerde te schreeuwen, maar ik werd niet alleen stevig vastgehouden; ik was verstijfd en kon geen vin verroeren.

Opeens viel ik…

Ik landde op handen en voeten, recht voor de openstaande kelderdeur, een paar centimeter bij de bovenste trede vandaan. Mijn hart klopte zo snel dat ik de bonzen niet had kunnen tellen, ik sprong op en smeet de kelderdeur dicht. Trillend ging ik terug naar de voorkamer. Ik zag dat een van de regels die de geestenjager me had gesteld, was overtreden.

De kaars brandde niet meer…

Toen ik langs het raam liep, verlichtte een plotselinge bliksemflits de kamer. Onmiddellijk daarna klonk een donderslag recht boven me. De regen kletterde tegen het huis, bonkte tegen de ramen en liet de voordeur kraken en kreunen alsof iets probeerde binnen te komen.

Ik keek een paar minuten wezenloos naar de bliksemflitsen. Het was een wilde nacht, maar ook al was ik bang voor onweer, ik zou honderd keer liever buiten op straat lopen. Alles liever dan die kelder in gaan. In de verte begon de kerkklok te luiden. Ik telde de slagen; het waren er twaalf. Nu moest ik naar beneden, naar het ding in de kelder.

Plotseling, toen een nieuwe bliksemflits de kamer verlichtte, zag ik de enorme voetafdrukken op de vloer. Eerst dacht ik dat ze van de geestenjager waren, maar ze waren zwart, alsof enorme, met kolenstof bestoven laarzen ze hadden achtergelaten. Ze kwamen uit de richting van de keukendeur, gingen in een rechte lijn naar het raam en keerden dan om in de richting van waaruit ze gekomen waren. Terug naar de kelder. Omlaag in het duister, waar ik ook naartoe moest!

Ik dwong mezelf te bewegen en tastte op de vloer naar het stompje van de kaars. Daarna zocht ik mijn bundeltje kleren. Veilig verstopt zat daar de tondeldoos die ik van mijn vader gekregen had.

Ik het donker legde ik het kurkdroge hout op de vloer en sloeg vuur met de steen en het ijzer. Het hout brandde net lang genoeg om er de kaars mee aan te steken. Mijn vader had nooit kunnen verwachten dat zijn geschenk al zo snel dankbaar gebruikt zou worden.

Toen ik de kelderdeur opende, bliksemde het opnieuw en een enorme donderslag liet het huis op zijn grondvesten schudden. Het geluid rolde voor me uit naar beneden.

Ik daalde de keldertrap af. Mijn hand trilde en het kaarslicht tekende vreemde schaduwen op de muren.

Ik wilde niet naar de kelder, maar als ik niet slaagde voor de proef, zou ik morgenochtend weer op weg naar huis zijn. Ik probeerde me voor te stellen hoe beschaamd ik tegenover mijn moeder zou staan.

Acht treden omlaag, toen maakte de trap zijn bocht en kon ik de kelder zien. Hij was niet groot, maar hij had hoeken met enorme donkere schaduwen die niet verdwenen door het kaarslicht. Spinnenwebben hingen aan het plafond als ragfijne stoffige gordijnen. Brokjes steenkool en grote houten kratten lagen verspreid over de aarden vloer, er stond een oude tafel naast een groot biervat.

Ik liep om het vat heen en zag iets in de verste hoek. Achter een paar kratten zag ik iets wat me zo’n angst aanjoeg, dat ik de kaars bijna liet vallen.

Het was een donkere vorm, bijna een berg vodden, en het maakte een zacht geluid. Een zacht, ritmisch gesnuif, als ademhaling.

Ik deed een stap naar voren. Ik had al mijn wilskracht nodig om mijn benen te bewegen. En toen, net toen ik hem dicht genoeg genaderd was om hem te kunnen aanraken, begon de vorm te groeien. Als een schaduw op de vloer rees hij voor me op tot hij drie of vier keer zo groot was.

Ik was bijna gevlucht. Hij was lang, droeg een kap en was angstaanjagend, met glimmende groene ogen.

Pas toen zag ik de staf in zijn linkerhand.

‘Waar bleef je?’ zei de geestenjager bars. ‘Je bent vijf minuten te laat!’
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‘Ik ben in dit huis opgegroeid,’ zei de geestenjager, ‘en ik zag dingen die je bleek om je neus zouden maken, maar ik was de enige en mijn vader sloeg me, omdat hij dacht dat ik leugens vertelde. Er klom iets uit de kelder omhoog. Zoiets heb jij waarschijnlijk ook gezien. Klopt dat?’

Ik knikte.

‘Het is niets om je zorgen om te maken, jongen. Het is niet meer dan een doler, een stukje van een verwarde ziel die over is gegaan naar een betere plek. Als hij het slechte deel van zichzelf niet had achtergelaten, zou hij hier voorgoed vast hebben gezeten.’

‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg ik. Mijn stem echode tegen het kelderplafond.

De geestenjager schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hij was mijnwerker, maar zijn longen waren zo verpest dat hij niet meer kon werken. Hij hoestte dag en nacht, moest vechten voor iedere ademtocht en zijn arme vrouw moest hen beiden onderhouden.

Ze werkte in een bakkerij, maar jammer genoeg was ze een erg mooie vrouw. Er zijn weinig vrouwen die je kunt vertrouwen en de mooie zijn het ergst van allemaal.

Om het nog erger te maken, hij was een jaloers mens en zijn ziekte had hem verbitterd. Op een avond kwam ze erg laat thuis van haar werk. Hij bleef maar naar het raam lopen, heen en weer, steeds bozer omdat hij dacht dat ze bij een andere man was.

Toen ze eindelijk thuiskwam, was hij zo woedend dat hij haar de hersens insloeg met een brok steenkool. Hij liet haar stervend op de vloer liggen en ging naar de kelder om een graf te graven. Ze leefde nog toen hij terugkwam, maar kon zich niet bewegen. Ze kon zelfs geen klank meer uitbrengen. Dat is de angst die wij voelen. Het is háár angst, van toen ze werd opgetild en naar de kelder werd gedragen. Ze had hem horen graven. Ze wist wat hij ging doen.

Diezelfde nacht pleegde hij zelfmoord. Het is een droef verhaal en al hebben ze hun rust gevonden, het zwarte deel van zijn ziel is nog hier, net als haar laatste herinneringen. Ze zijn beide sterk genoeg om mensen als wij te kwellen. Wij zien dingen waar anderen blind voor zijn, en dat is zowel een zegen als een vloek. Maar in ons beroep is het wel erg nuttig.’

Ik huiverde. Ik had medelijden met de arme vermoorde vrouw maar ook met de mijnwerker die haar gedood had. Ik had zelfs medelijden met de geestenjager. Stel je voor dat je als kind in dit huis moest wonen…

Ik keek naar de kaars die mijn meester in het midden van het tafelblad had gezet. Hij was bijna opgebrand en de kaars begon aan zijn laatste flakkerende dans, maar de geestenjager maakte geen aanstalten naar boven te gaan. De schaduw die over zijn gezicht lag, beviel me niet. Het leek of hij langzaam veranderde, alsof hij een snuit kreeg, of zoiets.

‘Weet je hoe ik mijn angst heb overwonnen?’

‘Nee, meneer.’

‘Op een nacht was ik zó bang dat ik het uitschreeuwde. Ik kon me niet meer inhouden. Ik maakte iedereen wakker en mijn vader was zo woedend dat hij me aan mijn kraag optilde, me de trap af droeg en naar de kelder bracht. Toen spijkerde hij de deur achter me dicht. Ik was nog maar klein. Zeven jaar, hooguit. Ik klom de keldertrap op, schreeuwde en bonkte op de deur, maar mijn vader was een harde man. Hij liet me uren in mijn eentje zitten, tot lang na zonsopgang. Na een poosje kalmeerde ik en weet je wat ik toen deed?’

Ik schudde mijn hoofd en probeerde hem niet aan te kijken. Zijn ogen schitterden zó erg dat hij meer op een wolf leek dan ooit.

‘Ik liep de trap weer af en ging in de aardedonkere kelder zitten. Toen haalde ik drie keer diep adem en keek mijn angst recht in de ogen. Ik keek naar het duister zelf en dat is het allerergst, vooral voor mensen zoals wij, omdat er dingen uit het duister naar ons toe komen. Ze proberen ons uit met gefluister en nemen vormen aan die alleen wij kunnen zien. Maar het lukte me en toen ik de kelder uit kwam, had ik het ergste achter de rug.’

Op dat moment flakkerde de kaarsvlam voor het laatst, en doofde. Het werd volkomen donker.

‘Zoals nu, jongen,’ zei de geestenjager. ‘Jij en ik en het duister. Kun je het aan? Ben je er klaar voor om mijn leerling te zijn?’

Zijn stem was veranderd, dieper, vreemd. Ik stelde me hem voor, staand op vier poten met een wolvenvacht die zijn gezicht bedekte, en met tanden die langer werden. Ik beefde en kon niets zeggen tot ik drie maal diep adem had gehaald. Pas toen antwoordde ik. Het was iets wat mijn moeder altijd zei als er een onaangenaam of moeilijk karwei wachtte.

‘Iemand moet het doen,’ zei ik, ‘dus doe ik het wel.’

De geestenjager moet mijn antwoord grappig hebben gevonden, want zijn gelach vulde de kelder en duikelde omhoog de keldertrap op, waar het de donderslag tegenkwam die op weg was naar beneden.

‘Bijna dertien jaar geleden kreeg ik een verzegelde brief,’ zei hij. ‘Hij was kort, en in het Grieks. Je moeder had hem gestuurd. Weet je wat erin stond?’

‘Nee,’ zei ik zacht, nieuwsgierig naar wat er komen zou.

‘“Ik heb net een zoontje gekregen,” scheef ze. “Hij is de zevende zoon van een zevende zoon. Hij heet Thomas J. Wachter en hij is mijn geschenk aan het graafschap. Tegen de tijd dat hij oud genoeg is, stuur ik een bericht. Leid hem goed op. Hij zal de beste leerling zijn die u ooit hebt gehad en hij zal ook uw laatste leerling zijn.”

Wij bedienen ons niet van magie, jongen,’ zei de geestenjager en zijn stem was niet meer dan gefluister in de duisternis. ‘Onze belangrijkste gereedschappen zijn gezond verstand, moed en het bijhouden van een goed archief, zodat we van het verleden kunnen leren. En bovenal geloven we niet in voorspellingen. We geloven niet dat de toekomst vaststaat. Dus als het uitkomt wat je moeder schreef, is dat omdat wíj daarvoor hebben gezorgd. Snap je dat?’

Er klonk boosheid door in zijn stem, maar ik wist dat hij niet boos op mij was, dus ik knikte in het donker.

‘En wat betreft jouw moeders geschenk aan het graafschap; al mijn leerlingen waren de zevende zoon van een zevende zoon. Denk dus niet dat je iets bijzonders bent. Je hebt nog veel te leren en er wacht je nog veel zwaar werk.

Familie kan een last zijn,’ zei de geestenjager na een pauze. Zijn stem was zachter en de woede was verdwenen. ‘Ik heb nu nog maar twee broers. De ene is slotenmaker en we kunnen het goed met elkaar vinden, maar met de andere heb ik al veertig jaar geen woord meer gewisseld, ook al woont hij hier in Paardenwed.’

Tegen de tijd dat we het huis verlieten, was de storm gaan liggen en de maan weer te zien. Toen de geestenjager de deur achter zich sloot, zag ik pas het teken dat in het hout was gegrift.
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De geestenjager knikte in de richting van het teken. ‘Ik gebruik zulke tekens om hen te waarschuwen die weten wat ze lezen moeten, en ook om mezelf een geheugensteuntje te geven. Je herkent de Griekse letter gamma. Het is het teken voor een doler of een geest. Het kruisje rechtsonder staat voor het Romeinse cijfer tien, en dat is de laagste rang van allemaal. Alles na de zes is niet meer dan een doler. Er is niets in dit huis wat echt kwaad doet, zolang je dapper bent. Onthoud dit: het duister voedt zich met angst. Wees dapper en een doler kan je niets doen.’

Als ik dat maar eerder had geweten!

‘Kop op, jongen,’ zei de geestenjager. ‘Trek niet zo’n lang gezicht. Je kin hangt bijna op je schoenen. Hier, misschien vrolijk je hier wat van op.’

Hij trok het brok kaas uit zijn zak, brak een stukje af en gaf het aan me. ‘Kauw hier maar op en slik het niet meteen door!’

Ik volgde hem over de klinkers. De lucht was vochtig, maar het regende gelukkig niet en in het westen hingen schapenwolken in de lucht die langzaam veranderden in rafelige strepen.

We verlieten het dorp in zuidelijke richting. Pal op de dorpsgrens, waar de klinkerstraat een modderpad werd, stond een kleine kerk. Hij zag er verwaarloosd uit; er ontbraken pannen van het dak en de verf van de deur bladderde. We waren nauwelijks iemand tegengekomen sinds we het huis verlieten, maar voor de kerk stond een oude man. Zijn lange witte haar was vettig en ongekamd. Aan zijn donkere kleding kon je zien dat hij een priester was, maar toen we dichterbij kwamen, was het de uitdrukking op zijn gelaat die mijn aandacht trok. Hij staarde naar ons met een vertrokken gezicht. En toen sloeg hij met een dramatisch gebaar een enorm kruis. Hij ging zelfs op zijn tenen staan toen hij de beweging maakte, met zijn arm en wijsvinger zo hoog gestrekt als hij maar kon. Ik had priesters eerder een kruisteken zien maken, maar nooit met zo’n enorm overdreven groot gebaar dat zo vol woede leek. En die woede was op óns gericht.

Ik vermoedde dat hij iets tegen de geestenjager had, of misschien tegen het werk van mijn meester. Ik wist dat de meeste mensen nerveus van hem werden, maar een reactie zoals deze had ik nog niet gezien.

‘Wat was er met hem?’ vroeg ik, toen we de priester gepasseerd waren en veilig buiten gehoorsafstand liepen.

‘Priesters!’ beet de geestenjager me woedend toe. ‘Ze weten alles, maar zien niets. En die daar is nog erger dan de rest. Hij is mijn andere broer.’

Ik had meer willen weten, maar was verstandig genoeg om niet verder te vragen. Er viel nog veel te ontdekken over de geestenjager en zijn verleden, maar ik had het gevoel dat hij me pas iets zou vertellen als de tijd er rijp voor was.

Dus volgde ik hem in zuidelijke richting, droeg zijn zware tas en dacht over wat mam in haar brief had geschreven. Ze was niet iemand die opschepte, of in het wilde weg iets zei. Ze had ieder woord van haar brief gemeend. Ze stelde zelden iets uit en deed wat gedaan moest worden. De geestenjager had gezegd dat je niet veel aan dolers kon doen, maar mam had de dolers op de Galgenheuvel ooit eens het zwijgen opgelegd.

Het was niet zo bijzonder om de zevende zoon van een zevende zoon te zijn, niet in dit soort werk. Je kon er de leerling van een geestenjager door worden. Maar ik wist dat er iets was wat me wél bijzonder maakte. Ik was ook nog eens de zoon van mijn moeder.
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We waren op weg naar wat de geestenjager zijn winterverblijf noemde.

Terwijl we liepen, verdwenen de laatste ochtendwolken en het viel me plotseling op dat er iets vreemds met de zon was. Zelfs in het graafschap schijnt de zon ’s winters af en toe en dat is goed, omdat het meestal betekent dat het tenminste niet regent, maar elk jaar komt het moment dat je opeens voor het eerst de zonnewarmte voelt. Alsof een oude vriend terug is.

De geestenjager moet precies hetzelfde gedacht hebben, omdat hij opeens stilstond, me van opzij aankeek en een van zijn zeldzame lachjes lachte. ‘Dit is de eerste dag van de lente, jongen,’ zei hij, ‘dus we gaan naar Schapeneind.’

Ik vond het een merkwaardige mededeling. Ging hij altijd op de eerste dag van de lente naar Schapeneind, en waarom dan wel? Dus vroeg ik het.

‘Mijn zomerverblijf. Ik woon in de winter aan de rand van het Engelzerkmoeras en in de zomer ben ik in Schapeneind.’

‘Ik heb nog nooit van Engelzerk gehoord. Waar ligt dat?’ vroeg ik.

‘In het verre zuiden van het graafschap, jongen. Ik ben er geboren. We woonden er tot mijn vader ons naar Paardenwed bracht.’

Ik had gelukkig wel van Schapeneind gehoord. Ik besefte dat ik als leerling van de geestenjager veel zou reizen en zou moeten leren hoe ik de weg kon vinden.

We veranderden van richting, we gingen nu naar het noordoosten, naar de heuvels in de verte. Ik vroeg verder niets meer, maar die nacht, toen we beschutting zochten in een koude schuur en we wederom niet meer aten dan een paar brokjes gele kaas, kreeg mijn maag het gevoel dat mijn keel was afgesneden. Ik had nog nooit zo’n honger gehad.

Ik vroeg me af waar in Schapeneind we zouden verblijven en of we daar fatsoenlijk te eten zouden krijgen. Ik kende niemand die er ooit geweest was, maar er werd gezegd dat het een afgelegen onvriendelijk plaatsje op een heuvelflank was; een van de verre grijs-paarse heuvels die je vanuit mijn vaders boerderij nog net kon zien. Ze maakten op mij altijd de indruk enorme slapende beesten te zijn, maar dat was waarschijnlijk de schuld van een van mijn ooms die er verhalen over vertelde. ‘’s Nachts bewegen ze,’ vertelde hij altijd, ‘ze verschuiven, en als het dag wordt zijn soms hele dorpen verdwenen; verpletterd onder hun gewicht.’

De volgende ochtend was de lucht bedekt met donkergrijze wolken en het zag ernaar uit dat we nog even moesten wachten op de tweede lentedag. De wind stak ook op en trok aan onze kleren terwijl we langzaam aan de klim begonnen. Vogels duikelden door de lucht en de wolken reikten naar elkaar om de heuveltoppen te verbergen.

Ons tempo was laag en daar was ik blij om, omdat ik op elke hiel een enorme blaar had. Het was laat in de middag toen we Schapeneind bereikten. De schemering viel al.

Tegen die tijd was het nog steeds winderig, maar de lucht was schoongeveegd en de grijs-paarse heuvels stonden scherp afgetekend tegen de lucht. De geestenjager had onderweg weinig gezegd, maar nu klonk hij bijna opgewonden terwijl hij me de heuvels een voor een aanwees en bij naam noemde. Zo was er de Parlevliet Piek, die het dichtst bij Schapeneind lag; andere – sommige zichtbaar, andere niet meer dan een schim in de verte – heetten Blindenhorstberg, Zadelberg en Wolvenheuvel.

Toen ik mijn meester vroeg of er ook wolven zaten op de Wolvenheuvel, glimlachte hij ernstig. ‘De dingen veranderen snel, jongen,’ zei hij, ‘en we moeten altijd op onze hoede zijn.’

Toen de eerste daken van Schapeneind in zicht kwamen, wees de geestenjager naar een smal pad dat afboog van de weg en langs een klaterend bergbeekje omhoog slingerde.

‘Mijn huis is die kant op,’ zei hij. ‘Het is een omweg, maar zo mijden we het dorp. Ik houd me het liefst wat afzijdig van de dorpelingen. En dat hebben zij ook liever.’

Ik dacht somber aan wat Jaak over de geestenjager had gezegd. Hij had gelijk gehad. Het was een eenzaam bestaan. Uiteindelijk deed je alles alleen.

Langs de oevers van het beekje groeiden een paar armzalige bomen, die zich schuin tegen de wind staande hielden, maar toen opeens lag er een bos van essen en esdoorns vlak voor me. Terwijl we het bos in liepen, nam de wind af tot een verre fluistering. Het was gewoon een flinke verzameling bomen, een paar honderd misschien wel, die bescherming boden tegen de felle wind, maar al snel begreep ik dat het meer was dan alleen dat.

Het was me al weleens eerder opgevallen dat sommige bomen luidruchtig zijn, voortdurend krakend met hun takken of ruisend met hun bladeren, terwijl andere nauwelijks geluid maken. Hoog boven me kon ik vaag het gefluister van de wind horen, maar in het bos klonk alleen het geluid van onze voetstappen. Alles was doodstil, een heel bos vol bomen die zó stil waren dat de rillingen over mijn rug liepen. Ik had bijna het idee dat ze naar ons stonden te luisteren.

Toen kwamen we bij een open plek en recht tegenover me stond een huis. Het was omringd door een hoge meidoornhaag, zodat alleen de bovenverdieping en het dak zichtbaar waren. Een sliert witte rook steeg op uit de schoorsteen. De rooksliert ging recht omhoog tot net boven de boomtoppen, waar de wind hem naar het oosten joeg.

Het huis en de tuin lagen in een kom in de heuvelflank, zag ik. Het was alsof een vriendelijke reus de grond met zijn handen had weggeschept.

Ik volgde de geestenjager langs de heg tot we bij een ijzeren hek kwamen. Het was een smal hek, niet hoger dan mijn middel, en groengeverfd. Dat moest nog maar net gebeurd zijn en ik vroeg me af of de verf al droog was en of de geestenjager verf op zijn hand zou krijgen als hij de klink beetpakte.

Toen gebeurde er iets dat mijn adem liet stokken. Nog voordat de geestenjager de klink had aangeraakt, ging het hek uit zichzelf open, met een langzame zwaai, alsof een onzichtbare hand de klink had opgetild.

‘Dank je,’ hoorde ik de geestenjager zeggen.

De voordeur ging niet uit zichzelf open, die moest geopend worden met de grote sleutel die de geestenjager uit zijn zak haalde. Hij leek erg op de sleutel die hij voor de Waterleilaan gebruikt had.

‘Is dat dezelfde sleutel die u in Paardenwed gebruikte?’ vroeg ik.

‘Ja, jongen,’ zei hij terwijl hij de deur open duwde. ‘Ik heb hem van mijn broer, de slotenmaker, gekregen. Hij opent alle sloten die niet al te ingewikkeld zijn. Erg handig in dit vak.’

Met veel gekraak en een diepe grom zwaaide de deur open, en ik volgde de geestenjager naar een kleine, sombere hal. Rechts was een steile trap en links liep een smalle gang met plavuizen.

‘Zet alles maar bij de trap,’ zei de geestenjager. ‘Kom mee, jongen, niet dralen. We hebben geen tijd te verliezen. Ik eet mijn eten het liefst gloeiend heet!’

Dus liet ik mijn bundeltje en zijn tas bij de trap staan en volgde hem het gangetje in naar de keuken, de heerlijke geur van warm eten tegemoet.

Wat ik zag, stelde me niet teleur. De keuken deed me denken aan thuis. Er stonden grote potten met kruiden op de vensterbank en de avondzon strooide schaduwblaadjes over de vloer. In de verste hoek brandde een fel vuur dat de keuken helemaal verwarmde en in het midden van de plavuizenvloer stond een grote tafel van eikenhout. Er stonden twee enorme lege borden op en in het midden vijf schalen vol eten, samen met een kan die tot de rand gevuld was met dampende vleessaus.

‘Ga zitten en eet, jongen,’ zei de geestenjager.

Dat liet ik me geen twee keer zeggen. Ik schepte grote plakken kip en rundvlees op zodat er nauwelijks ruimte was voor de berg aardappelen en groente die ik erbij laadde. Ik overgoot alles met de dikke vleessaus die mijn moeder niet lekkerder had kunnen maken.

Ik vroeg me af waar de kokkin was en hoe ze geweten had dat we zouden aankomen net nu het eten klaar was. Ik zat vol vragen, maar ik was ook doodop, dus ik besteedde al mijn energie aan het eten. Toen ik uiteindelijk de laatste hap opat, had de geestenjager zijn eigen bord al leeg.

‘Was het lekker?’ vroeg hij.

Ik knikte, ik kon haast geen pap meer zeggen. Het eten maakte me slaperig.

‘Na een rantsoen van kaas is het altijd goed om thuis te komen en stevig te eten,’ zei hij. ‘We nemen het er hier goed van, als compensatie voor de tijd dat we werken.’

Ik knikte opnieuw en gaapte.

‘Morgen hebben we een heleboel te doen, dus ik zou maar gaan slapen. Jij hebt de slaapkamer met de groene deur op de eerste verdieping,’ zei de geestenjager. ‘Slaap lekker en blijf in je kamer, ga vannacht niet door het huis dwalen. Er wordt een bel geluid als het ontbijt klaar is. Kom zodra je hem hoort – als iemand een goed ontbijt klaarmaakt, kan hij kwaad worden wanneer je het koud laat worden. Maar kom ook niet te vroeg, want dat kan net zo erg zijn.’

Ik knikte, bedankte voor het eten en ging door het gangetje naar de voorkant van het huis. De tas van de geestenjager en mijn bundeltje waren verdwenen. Ik vroeg me af wie dat gedaan kon hebben en beklom te trap naar de slaapkamers.

Mijn nieuwe kamer bleek veel groter dan mijn kamer op de boerderij, die ik ooit ook nog eens met twee van mijn broers had moeten delen.

In deze kamer stonden een bed, een tafeltje met een kaars, een stoel en een ladekast, en dan was er ook nog genoeg ruimte om rond te lopen. Boven op de ladekast lag mijn bundeltje kleren.

Recht tegenover de deur was een schuifraam, verdeeld in acht ruitjes van dik en bobbelig glas. Ik kon er niet veel meer door zien dan kleurige vormen. Het raam zag eruit alsof het al jaren niet meer open was geweest. Het bed was tegen de muur onder het raam geschoven, dus ik trok mijn schoenen uit, ging op de sprei zitten en probeerde het open te schuiven. Hoewel het wat stroef liep, ging het raam makkelijker omhoog dan ik had verwacht. Ik gebruikte het koord van de katrol om het raam met een reeks rukjes ver genoeg open te krijgen om mijn hoofd naar buiten te steken en een kijkje te nemen.

Ik kon een weids grasveld zien, in tweeën gedeeld door een wit kiezelpad dat tussen de bomen verdween. Boven de boomkruinen rechts zag ik de heuvels, de dichtstbijzijnde was zó dichtbij dat het leek of ik hem kon aanraken. Ik nam een diepe teug frisse lucht en rook het gras, voordat ik mijn hoofd terugtrok en mijn bundeltje met bezittingen uitpakte. Alles paste met gemak in de bovenste la. Terwijl ik die dichtschoof, zag ik opeens de letters op de verste muur, in de schaduw tegenover het voeteneind van het bed.

De muur was bedekt met namen, allemaal met zwarte inkt geschreven. Sommige namen waren groter dan andere, alsof de schrijvers zichzelf heel wat vonden. Er waren er heel wat die al verbleekt waren door de tijd en ik vroeg me af of het de namen waren van de leerlingen die ook in deze kamer hadden geslapen. Zou ik mijn naam er ook bij zetten of moest ik een maand wachten tot ik zeker wist dat ik was aangenomen? Ik had geen pen en inkt, dus het was van later zorg, maar ik bekeek de muur aandachtig om te zien welke naam het laatst geschreven was. Ik besloot dat het Bert Breebaard was – die naam was het zwartst en hij stond op een klein stukje gepriegeld, omdat de rest van de muur al vol was.

Ik vroeg me heel even af wat Bert nu deed, maar ik was moe en wilde slapen.

De lakens waren schoon, het bed zag er zacht uit, dus ik kleedde me snel uit en ik sliep op het moment dat mijn hoofd het kussen raakte.

Toen ik mijn ogen opende, stroomde het zonlicht door het raam. Ik had gedroomd en was wakker geworden van een geluid. Misschien was het de etensbel geweest.

Ik was direct bezorgd. Was het echt de bel geweest die me omlaag riep voor het ontbijt, of had ik het gedroomd?

Hoe kon ik dat zeker weten? Wat moest ik doen? Ik zou ruzie krijgen met de kok als ik te laat kwam. Ik besloot dat ik de bel écht gehoord had en ging onmiddellijk naar beneden.

Op weg omlaag hoorde ik het gekletter van potten en pannen in de keuken, maar zodra ik de deur opendeed, werd het doodstil.

Toen maakte ik een fout. Ik had rechtsomkeert moeten maken omdat het ontbijt duidelijk nog niet klaar was. De vaat van gisteren was afgeruimd, maar de tafel was leeg en er lag een berg koude as in de haard. In feite was de keuken kil en, erger nog, het werd er steeds kouder.

Maar in plaats van rechtsomkeert te maken, deed ik een stap naar de tafel. Ik had mijn voet nog niet neergezet, of ik hoorde achter me een geluid. Een boos geluid. Daar was geen twijfel over mogelijk. Het was absoluut een kwaad gesis en het klonk vlak bij mijn linkeroor. Zó dichtbij dat ik de adem kon voelen.

De geestenjager had me gewaarschuwd dat ik niet te vroeg naar de keuken mocht gaan en ik besefte opeens dat er gevaar dreigde. Zodra ik dat wist, raakte iets me erg hard op mijn achterhoofd. Ik strompelde naar de deur, verloor mijn evenwicht en viel bijna voorover.

Ik had geen tweede waarschuwing nodig. Ik rende de keuken uit en vloog de trap op. Maar halverwege verstijfde ik. Er stond iets boven aan de trap. Iets groots en angstaanjagends, scherp afgetekend tegen het licht dat door mijn slaapkamerdeur viel.

Ik wist niet wat ik moest doen, waar ik heen moest, tot ik gerustgesteld werd door een bekende stem. Het was de geestenjager.

Het was voor het eerst dat ik hem zag zonder zijn lange zwarte mantel. Hij droeg een zwarte tuniek over een grijze broek en ik kon zien dat hij mager was, ondanks zijn brede schouders. Waarschijnlijk hield zijn rantsoen van alleen maar kaas hem zo mager. Hij zag eruit als een goede boerenknecht op leeftijd. Sommige knechten worden natuurlijk dik, maar de meerderheid – zoals de knechten die mijn vader inhuurde voor het oogsten sinds mijn broers het huis hadden verlaten – was dun, met tanige lijven. ‘Hoe magerder hoe fitter,’ zei mijn vader altijd, en nu ik de geestenjager bekeek, snapte ik hoe hij in staat was zo snel en zo lang te wandelen zonder pauzes te nemen.

‘Ik had je gewaarschuwd dat je niet te vroeg naar beneden moest gaan,’ zei hij kalm. ‘Waarschijnlijk heb je een fikse oorveeg gekregen. Laat dat een les voor je zijn, jongen. De volgende keer kan het veel erger zijn.’

‘Ik dacht dat ik de bel hoorde,’ zei ik. ‘Maar ik moet het gedroomd hebben.’

De geestenjager lachte zacht. ‘Dat is een van de eerste en belangrijkste lessen voor een leerling,’ zei hij. ‘Het verschil tussen waken en dromen. Sommigen leren het nooit.’

Hij schudde zijn hoofd, deed een stap naar me toe en klopte op mijn schouder. ‘Kom, ik geef je een rondleiding door de tuin. We moeten tenslotte ergens beginnen en zo hebben we wat te doen tot het ontbijt klaar is.’

De geestenjager leidde me door de achterdeur het huis uit en ik zag dat de tuin erg groot was, veel groter dan hij vanuit het bos had geleken.

We wandelden naar het oosten in het licht van de vroege ochtendzon, tot we bij een groot grasveld kwamen. Gisteravond had ik gedacht dat de meidoornhaag helemaal om het huis heen liep, maar nu zag ik dat ik me had vergist. Er waren gaten in de heg en het bos lag recht voor me. Het kiezelpad deelde het gazon in twee stukken en verdween tussen de bomen.

‘Het zijn eigenlijk meerdere tuinen,’ zei de geestenjager. ‘Drie, om precies te zijn, en ze hebben allemaal een kiezelpad. We gaan eerst naar de oostelijke tuin. Het is er wel veilig als de zon op is, maar ga na zonsondergang nooit over dit pad. Tenminste, niet voordat je een heel goede reden hebt, maar zeker niet wanneer je alleen bent.’

Een beetje nerveus volgde ik hem in de richting van de bomen. Aan de rand van het gazon was het gras hoger en er groeiden grasklokjes.

Ik hou van grasklokjes omdat ze met hun bloemetjes in de lente de zomer aankondigen, maar nu keurde ik ze nauwelijks een blik waardig. De bomen verborgen de ochtendzon en de lucht was opeens een stuk kouder. Het deed me denken aan mijn bezoekje aan de keuken. Er was iets vreemds en gevaarlijks in dit deel van het bos en naarmate we verder onder de bomen kwamen, leek het steeds kouder te worden.

Er zaten kraaiennesten hoog boven ons en de droge, boze roep van de vogels bezorgden me nog meer rillingen dan de kou. Ze waren ongeveer net zo muzikaal als mijn vader, die meestal begon te zingen als we bijna klaar waren met het melken. Als de melk zuur was, gaf mam mijn vader de schuld.

De geestenjager stond stil en wees naar een punt op de grond, een paar passen van ons af. ‘Wat is dat?’ vroeg hij fluisterend.

Het gras was weggehaald en midden in het stuk dorre aarde stond een grafsteen. Hij stond rechtop, maar leunde een beetje naar links.

Op de grond ervoor was een perk van ongeveer twee meter afgezet met kleinere stenen, wat ongebruikelijk was. Maar er was iets nog ongebruikelijkers: op het perk van zwarte aarde en vastgeschroefd aan de kleinere stenen, lagen dertien dikke ijzeren staven.

Ik telde ze voor de zekerheid twee keer.

‘Nou, geef antwoord op mijn vraag, jongen. Wat is dit?’

Mijn mond was zo droog dat ik nauwelijks kon spreken, maar het lukte me om vier woorden uit te brengen: ‘Het is een graf.’

‘Goed zo, jongen. Meteen raak. Zie je iets ongewoons?’

Ik kon nu helemaal niets meer zeggen, ik knikte alleen maar.

Hij glimlachte en klopte op mijn schouder. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Het is gewoon een dode heks en bovendien eentje met weinig magische krachten. Ze was in ongewijde grond begraven, vlak buiten een kerkhof hier niet zo ver vandaan. Maar ze bleef maar uit de aarde omhoog kruipen. Ik heb haar ernstig toegesproken maar ze wilde niet luisteren, dus heb ik haar hierheen laten brengen. Het stelt de mensen gerust. Ze kunnen onbezorgd verder leven. Ze willen niet over dit soort dingen na hoeven denken. Daar zijn wij voor.’

Ik knikte opnieuw en opeens voelde ik dat ik niet ademhaal-de, dus ik nam een enorme hap lucht en zoog hem in mijn longen. Mijn hart bonkte wild en leek elk moment naar buiten te kunnen barsten. Ik trilde van top tot teen.

‘Ze bezorgt ons geen last meer,’ ging de geestenjager verder. ‘Soms kun je haar horen rommelen bij volle maan, maar ze mist de kracht om naar boven te komen en bovendien zouden de staven haar tegenhouden. Maar er zijn erger dingen verderop onder de bomen,’ zei hij en hij wees oostwaarts met zijn benige vinger. ‘Een stuk of twintig passen verderop bijvoorbeeld.’

Erger? Wat kon er erger zijn, vroeg ik me af, en ik wist dat ik niet lang op het antwoord zou hoeven wachten.

‘Er zijn daar nog twee heksen. Eentje is dood, de andere leeft. De dode is rechtop begraven, met haar hoofd omlaag. Maar zelfs nu nog moeten we een of twee keer per jaar de tralies over haar graf recht leggen. Blijf daar uit de buurt als het donker is.’

‘Waarom is ze met haar hoofd omlaag begraven?’ vroeg ik.

‘Goede vraag, jongen,’ zei de geestenjager. ‘Kijk, de geest van een dode heks is meestal botgebonden, zoals we dat noemen. Hij zit vast in de botten en sommige heksen weten niet eens dat ze dood zijn. In eerste instantie begraven we ze rechtop met hun hoofd omhoog en dat is voor de meeste voldoende. Elke heks is anders, maar sommige zijn echt koppig. Omdat ze nog steeds aan haar botten gebonden is, probeert zo’n heks naar de wereld terug te keren. Het is net alsof ze opnieuw geboren wil worden, dus we maken het haar moeilijk en begraven haar ondersteboven. Met je voeten vooruit naar buiten komen is niet makkelijk. Sommige mensenbaby’s hebben hetzelfde probleem. Maar de dode heks verderop is nog steeds gevaarlijk, dus blijf uit haar buurt.

En blijf zéker uit de buurt van de levende heks. Dood zou ze nog gevaarlijker zijn dan levend, omdat een heks zoals zij probleemloos terug zou kunnen komen in de wereld. Daarom zit ze vast in een put. Ze heet Moeder Malden en ze praat tegen zichzelf. Nou ja, het is een soort gefluister. Kwaadaardiger dan zij vind je ze niet. Maar ze zit al erg lang in haar put en het grootste deel van haar kracht is in de aarde weggesijpeld. Ze zou jou erg graag in haar vingers krijgen, dus blijf ver bij haar vandaan. Beloof me dat je niet in haar buurt zult komen. Ik wil het je horen zeggen…’

‘Ik beloof uit haar buurt te blijven,’ fluisterde ik ongemakkelijk. Het leek me vreselijk wreed een levend wezen – al was het een heks – in een put gevangen te houden, en ik kon me niet voorstellen dat mam het ermee eens zou zijn.

‘Mooi, jongen. We willen niet nog een keer zo’n ongelukje als vanochtend. Er zijn erger dingen dan een draai om je oren. Veel erger.’

Ik geloofde hem, maar wilde het niet weten. Gelukkig had hij me nog meer te laten zien, dus ik kreeg verder niets engs te horen. Hij leidde me het bos uit en liep naar een ander grasveld.

‘Dit is de zuidelijke tuin. Hier moet je ook niet komen na zonsondergang,’ zei de geestenjager.

De zon ging al snel schuil achter dichte takken en de lucht werd killer, zodat ik wist dat we iets kwaadaardigs naderden. Hij bleef op een pas of tien van een grote steen staan, die plat op de grond lag, vlak bij de wortels van een eikenboom. De steen bedekte een stuk grond dat groter was dan een graf en zo te zien was het een behoorlijk dikke steen.

‘Wat denk je dat hieronder begraven ligt?’ vroeg de geestenjager.

‘Nog een heks?’ vroeg ik zo zelfverzekerd als ik kon.

‘Nee,’ zei de geestenjager. ‘Zoveel steen heb je voor een heks niet nodig. Tralies zijn meestal genoeg. Maar wat hieronder ligt zou tussen de kieren van ijzeren staven door kunnen glippen. Kijk eens goed naar de steen, weet je wat erop staat?’
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Ik knikte. Ik herkende de letters, maar wist niet wat ze betekenden.

‘Dit is de Griekse letter bèta,’ zei de geestenjager. ‘Het is het teken dat we gebruiken voor boemannen. De schuine streep betekent dat hij kunstmatig gebonden is onder de steen en de naam eronder vertelt wie hem bond. Rechtsonder staat het Romeinse cijfer een. Dat betekent dat het een boeman van de eerste categorie is en erg gevaarlijk. Ik had je verteld dat we cijfers van een tot tien geven. Onthoud dat, vroeger of later zal het je leven redden. Categorie tien is zo zwak dat de meeste mensen hem niet eens opmerken. Een boeman uit de eerste categorie zou je makkelijk kunnen doden. Het heeft me een vermogen gekost om die steen hier te krijgen, maar hij heeft zijn geld opgebracht. Hij houdt de boeman gebonden. De boeman is kunstmatig gebonden en hij blijft hier tot de dag des oordeels.

Je hebt nog veel te leren over boemannen, jongen, en ik ga daar meteen na het ontbijt mee beginnen, maar er is een belangrijk verschil tussen gebonden en vrije boemannen. Een vrije boeman kan mijlenver van zijn verblijfplaats weggaan, en als het in zijn aard zit, kan hij eindeloos veel schade berokkenen. Als een boeman erg veel problemen veroorzaakt en niet voor rede vatbaar is, is het onze taak hem te binden. Als je dat goed doet, is hij wat we noemen “kunstmatig gebonden”. Dan kan hij zich niet meer bewegen. Dat is natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan.’

Opeens fronste de geestenjager, alsof hem iets te binnen schoot. ‘Een van mijn leerlingen kwam diep in de problemen toen hij een boeman probeerde te binden,’ zei hij, terwijl hij droevig zijn hoofd schudde, ‘maar omdat dit pas je eerste dag is, zal ik het daar verder niet over hebben.’

Op dat moment klok uit de richting van het huis een bel. De geestenjager glimlachte. ‘Zijn we wakker of dromen we?’ vroeg hij.

‘Wakker.’

‘Weet je het zeker?’

Ik knikte.

‘In dat geval kunnen we gaan ontbijten. Ik zal je de andere tuin laten zien als we onze buiken vol hebben.’
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De keuken zag er anders uit dan de laatste keer dat ik er geweest was. Er brandde een klein vuur in de haard en twee borden met eieren en spek stonden op tafel. Er lag ook een versgebakken brood met een plak boter ernaast.

‘Val aan voordat het koud wordt, jongen,’ zei de geestenjager.

Ik ging direct zitten en het duurde niet lang voor we onze borden leeg hadden en het halve brood op was.

De geestenjager leunde achterover in zijn stoel, plukte aan zijn baard en stelde me een belangrijke vraag.

‘Denk jij…’ zei hij, terwijl hij me recht in mijn ogen keek, ‘dat dit de lekkerste eieren met spek waren die je ooit gegeten hebt?’

Ik vond zeer zeker van niet. Het ontbijt was goed klaargemaakt, alles was beter dan een brok kaas, maar ik had wel lekkerdere eieren geproefd; iedere ochtend op de boerderij, eigenlijk. Mam kon veel beter koken, maar op de een of andere manier wist ik dat dat niet was wat de geestenjager wilde horen. Dus vertelde ik een leugentje om bestwil, het soort onwaarheid dat geen kwaad kan omdat je er anderen een plezier mee doet.

‘Ja,’ zei ik, ‘dit was het lekkerste ontbijt dat ik ooit geproefd heb. Het spijt me dat ik te vroeg in de keuken was, dat zal niet meer gebeuren.’

De geestenjager begon zo breed te lachen dat het leek of zijn mondhoeken zouden scheuren, daarna klopte hij op mijn schouder en nam me weer mee naar de tuin.

Pas daar verdween zijn grijns langzaam. ‘Goed gedaan, jongen,’ zei hij. ‘Er zijn er twee die geweldig reageren op vleierijen. De eerste zijn vrouwen en de tweede zijn boemannen. Je kunt ze er helemaal mee inpakken.’

Ik had nog geen teken van een vrouw in de keuken gezien en dat bevestigde mijn vermoeden: het was een boeman die ons eten klaarmaakte. Het was op z’n zachtst gezegd een verrassing. Iedereen dacht dat een geestenjager een boemandoder was, of dat hij ze bond, zodat ze geen narigheid konden uithalen. Wie had kunnen denken dat hij er een gebruikte voor het schoonmaken en het koken?

‘Dit is de westelijke tuin,’ vertelde de geestenjager me, terwijl we over het derde pad liepen. De witte kiezels knarsten onder onze voeten. ‘Hier kun je dag en nacht veilig komen. Ik ga hier zelf vaak heen als ik een probleem heb dat grondig overdacht moet worden.’

We gingen door alweer een opening in de heg en liepen al snel onder de bomen. Ik voelde het verschil onmiddellijk. De vogels zongen en de bomen wuifden lichtjes in de ochtendbries. Dit was een vrolijke plek.

We bleven lopen tot we onder de bomen vandaan waren, en uitzicht hadden op de bergen rechts van ons. De lucht was zo helder dat ik de stenen muurtjes kon zien die de laagste hellingen in velden verdeelden en het gebied van de boeren markeerden. Ik kon zelfs de top van de dichtstbijzijnde helling zien.

De geestenjager wees op een houten bank links van ons. ‘Ga zitten, jongen,’ zei hij.

Ik deed wat me gezegd werd. Een paar tellen lang keek de geestenjager op me neer, zijn groene ogen strak op me gericht. Toen begon hij zwijgend voor de bank te ijsberen. Hij keek niet meer naar mij, hij staarde met een blanco gezichtsuitdrukking in het niets. Hij gooide zijn lange zwarte mantel naar achteren en stak zijn handen in zijn broekzakken en toen, opeens, ging hij naast me zitten en begon vragen te stellen.

‘Hoeveel soorten boemannen zijn er, denk je?’

Ik had geen flauw idee. ‘Ik ken er al twee,’ zei ik, ‘de vrije en de gebonden, maar ik durf niet te raden hoeveel andere soorten er zijn.’

‘Dat zijn twee goede antwoorden, jongen. Je hebt dus onthouden wat ik je geleerd heb en je hebt laten zien dat je niet iemand bent die zomaar wat raadt. Weet je, er zijn net zoveel verschillende boemannen als er mensen zijn, en ze hebben allemaal hun eigen persoonlijkheid. Maar ondanks dat zijn er toch soorten te onderscheiden en te benoemen. Soms op basis van de vorm die ze aannemen, en soms op basis van hun gedrag en de narigheid die ze uithalen.’

Hij tastte in zijn rechterzak en trok er een klein zwart boek met een zwartleren kaft uit. Hij stak het me toe. ‘Hier, dit is voor jou,’ zei hij. ‘Wees er zuinig op en wat je ook doet, raak het niet kwijt.’

De geur van leer was erg sterk en het boekje leek gloednieuw. Het was een beetje teleurstellend dat ik, toen ik het opendeed, alleen maar lege bladzijden zag. Ik had waarschijnlijk gehoopt dat het vol zou staan met de geheimen van het geestenjagerschap, maar nee, het was blijkbaar de bedoeling dat ik het boek zelf vulde, want de geestenjager gaf me vervolgens een pen en een flesje inkt.

‘Maak aantekeningen,’ zei hij, stond op en begon weer voor de bank te ijsberen. ‘En verspil de inkt niet, jongen. Die komt niet uit de uiers van een koe.’

Het lukte me het flesje te ontkurken, ik doopte de pen heel voorzichtig in de inkt en sloeg het aantekenboekje op de eerste bladzijde open.

De geestenjager was al met de les begonnen en hij praatte erg snel.

‘Ten eerste, er zijn harige boemannen die de vorm van dieren aannemen. Meestal lijken ze op een hond, maar ze nemen ook wel de vorm van katten aan en af en toe die van een geit. En vergeet paarden niet – die kunnen erg gemeen zijn. Maar wat hun vorm ook is, harige boemannen kunnen worden onderverdeeld in vijandig, vriendelijk en iets ertussenin.

Dan heb je de klopgeesten die zich soms ontwikkelen tot stenengooiers en die erg kwaad kunnen worden wanneer je ze uitdaagt. Een van de gevaarlijkste soorten van allemaal is de koedoder, omdat hij net zo graag mensenbloed lust. Maar denk niet dat geestenjagers zich alleen met boemannen bezighouden, want de onrustige doden zijn nooit erg ver weg. En, om het nog ingewikkelder te maken, bezorgen heksen ons in het graafschap echte overlast. Er zijn op dit moment geen lokale heksen over wie we ons zorgen moeten maken, maar in het oosten, bij de Pendelheuvel zijn ze echt een plaag. En onthoud: niet alle heksen zijn hetzelfde. Je kunt ze in vier categorieën verdelen: de infernale, de aimabele, de valselijk beschuldigden en de onwetenden.’

Intussen, dat zul je begrijpen, zat ik goed in de problemen. Hij sprak zo snel, dat het me niet gelukt was ook maar één woord op te schrijven. En ten tweede kende ik niet ieder woord dat hij gebruikte. Toen hij even pauzeerde, zag hij waarschijnlijk de verbijsterde uitdrukking op mijn gezicht.

‘Wat is er, jongen?’ vroeg hij. ‘Kom, voor de dag ermee. Wees niet bang om vragen te stellen.’

‘Ik begreep niet wat u over heksen vertelde. Ik weet niet wat infernaal betekent. En aimabel weet ik ook niet.’

‘Infernaal is kwaadaardig,’ legde hij uit. ‘Aimabel betekent goedaardig. Een onwetende heks is een heks die niet weet dat ze heks is en omdat ze een vrouw is, maakt dat haar een dubbel probleem. Vertrouw nooit een vrouw,’ zei de geestenjager.

‘Mijn moeder is een vrouw,’ zei ik, opeens in mijn wiek geschoten, ‘en ik vertrouw haar.’

‘Moeders zijn meestal vrouwen,’ zei de geestenjager. ‘En een moeder is meestal zeer betrouwbaar zolang je haar zoon bent. Anders moet je echt oppassen. Ik heb ook een moeder gehad en ik vertrouwde haar, dus ik herinner me het gevoel heel goed. Vind je meisjes leuk?’ vroeg hij opeens.

‘Ik ken eigenlijk geen meisjes,’ moest ik toegeven. ‘Ik heb geen zussen.’

‘In dat geval zou je makkelijk voor hun trucjes kunnen vallen. Pas dus op voor de dorpsmeisjes. Vooral voor meisjes die puntschoenen dragen. Schrijf dat op. Het is een mooie eerste aantekening.’

Ik vroeg me af wat er zo erg was aan meisjes met puntschoenen. Ik wist dat mam niet blij zou zijn met wat de geestenjager daarnet gezegd had. Zij geloofde dat je mensen moest nemen zoals ze zijn en je niet door de mening van een ander moest laten leiden. Maar had ik een andere keuze? Dus bovenaan op het eerste blaadje schreef ik: Dorpsmeisjes met puntschoenen.

Hij keek toe hoe ik schreef en vroeg toen om het boekje en de pen.

‘Kijk,’ zei hij, ‘je zult sneller moeten schrijven dan je nu doet. Er valt veel te leren en binnen de kortste keren zul je een dozijn aantekenboeken vol hebben, maar om te beginnen zijn drie of vier hoofdstukjes wel voldoende.

Toen schreef hij Harige boemannen boven aan pagina twee, op de volgende pagina: Klopgeesten en toen als laatste Heksen op pagina vier.

‘Zo,’ zei hij, ‘nu kun je even vooruit. Alles wat je vandaag leert kun je onder een van deze kopjes zetten. Maar nu iets dringenders. We hebben eten nodig. Als je niet nu naar het dorp gaat, hebben we morgen honger. Zelfs de beste kok kan zonder voorraden niet koken. Onthoud dat alles in mijn zak moet. De slager heeft hem, dus ga daar als eerste heen. Vraag maar gewoon naar de bestelling van meneer Gregorius.’

Hij gaf me een zilveren muntje, drukte me op het hart mijn wisselgeld niet te verliezen en stuurde me de heuvel af, de kortste weg naar het dorp.

Al snel liep ik weer onder de bomen, tot ik bij een trap kwam die me bij een steil smal laantje bracht. Een paar honderd passen verder sloeg ik een hoek om en de daken van Schapeneind kwamen in zicht.

Het dorp was groter dan ik verwacht had. Het had op z’n minst honderd huizen, een herberg, een school en een grote kerk met een klokkentoren. Er was geen marktplein, maar de hoofdstraat die nogal steil afliep, was vol vrouwen die, beladen met manden, winkels in en uit liepen. Paardenwagens wachtten aan beide zijden van de straat, dus het was duidelijk dat ook de boerinnen uit de omgeving hier hun boodschappen deden. De bewoners van de gehuchten in de buurt waarschijnlijk ook.

Ik vond de slagerij moeiteloos en sloot aan in een rij lawaaierige vrouwen die allemaal met de slager praatten, een vrolijke, grote man met een rood hoofd en een rossig baardje. Hij leek hen allemaal bij naam te kennen en ze lachten aan één stuk door om de grapjes die hij doorlopend maakte. De meeste begreep ik niet, maar de vrouwen duidelijk wel en ze hadden erg veel plezier.

Niemand besteedde aandacht aan me en uiteindelijk stond ik bij de toonbank en was ik aan de beurt.

‘Ik kom de bestelling van meneer Gregorius ophalen,’ zei ik tegen de slager.

Zodra ik uitgesproken was, werd het stil in de winkel, het gelach stierf weg. De slager tastte achter de toonbank en haalde een grote tas te voorschijn. Ik kon de vrouwen achter me horen fluisteren, maar zelfs met gespitste oren verstond ik niet wat ze zeiden. Toen ik omkeek, keken ze alle kanten op, behalve de mijne. Sommige vrouwen staarden zelfs naar de vloer.

Ik gaf de slager mijn zilveren munt, telde het wisselgeld, bedankte hem en liep met de tas de winkel uit, waar ik hem op straat over mijn schouder gooide. Het bezoek aan de groenteman was zo gebeurd. De bestelling was al ingepakt, dus ik deed het pakketje in de tas, die nu een beetje zwaar begon te worden.

Tot nu toe was alles goed gegaan, maar toen ik de bakkerij in ging, zag ik het groepje jongens. Ze waren met z’n zevenen of achten en zaten op het muurtje van een tuin. Niets vreemds aan, behalve dan dat ze niets tegen elkaar zeiden. Ze staarden me allemaal aan met hongerige gezichten, als een roedel wolven, en ze volgden iedere stap die ik in de richting van de bakkerij zette.

Toen ik weer naar buiten kwam, waren ze er nog steeds en toen ik de heuvel begon te beklimmen, kwamen ze me achterna. Hoewel het te toevallig was om te denken dat ze net besloten hadden dezelfde kant op te gaan als ik, maakte ik me geen zorgen. Met zes broers had ik wel leren vechten.

Ik hoorde het geluid van hun schoenen dichter- en dichterbij komen. Ze haalden me behoorlijk snel in, maar misschien kwam dat ook omdat ik steeds langzamer ging lopen. Ik wilde hen niet laten denken dat ik bang was en bovendien was de tas behoorlijk zwaar en de heuvel die ik beklom flink steil.

Vlak bij de trap hadden ze me ingehaald, precies op de plek waar de laan een klein bos doorsneed. De bomen links en rechts verborgen de ochtendzon.

‘Doe de tas open en laat zien wat er voor ons in zit,’ zei een stem achter me. Het was een harde, diepe stem die gewend was bevelen te geven. Hij had een scherp randje van dreigend gevaar dat me vertelde dat de spreker graag pijn veroorzaakte en altijd op zoek was naar nieuwe slachtoffers.

Ik draaide me om, maar hield de tas over mijn schouder nog steviger vast. Degene die gesproken had, was de leider van het groepje, dat leed geen twijfel. De rest van hen had magere, spitse gezichten alsof ze inderdaad een goede maaltijd konden gebruiken, maar hij zag eruit alsof hij in zijn eentje alles had opgegeten. Hij was op z’n minst een kop groter dan ik, met brede schouders en een stierennek. Zijn gezicht was ook breed, met rode wangen, maar zijn ogen waren erg klein en leken niet te knipperen.

Hij had misschien meer succes gehad als hij me niet had proberen te intimideren. De jongens zagen er tenslotte uit alsof ze uitgehongerd waren en er zaten genoeg appels en koeken in de tas. Aan de andere kant, ik kon niet zomaar weggeven wat niet van mij was.

‘Dit is niet van mij,’ zei ik. ‘Het is van meneer Gregorius.’

‘Zijn laatste leerling vond dat geen probleem,’ ze de leider, die zijn gezicht dichter naar het mijne bracht. ‘Die hield de tas voor ons open. Als jij verstandig bent, doe je dat ook. Als het niet goedschiks kan, moet het maar kwaadschiks. Maar dat ga je niet leuk vinden en uiteindelijk komt het toch allemaal op hetzelfde neer.’

De jongens kwamen dichter om me heen staan en ik voelde dat achter me iemand aan de tas trok. Maar ik liet niet los en ik keek recht in de varkensogen van de leider en probeerde niet te knipperen.

Op dat moment gebeurde er iets wat iedereen verraste. Er was een beweging onder de bomen aan mijn rechterkant en we draaiden ons allemaal om.

Er stond een donkere gedaante in de schaduwen en terwijl mijn ogen zich aan het donker aanpasten, zag ik dat het een meisje was. Ze kwam snel op ons af, maar deed dat zo stil dat je een speld had kunnen horen vallen, en zo vloeiend dat het leek of ze zweefde. Toen stond ze stil, precies op de grens van de schaduw van de bomen, alsof ze het zonlicht wilde mijden.

‘Waarom laten jullie hem niet met rust?’ zei ze dwingend. Het leek een vraag, maar de toon in haar stem vertelde me dat het een bevel was.

‘Waar bemoei jij je mee?’ zei de leider van het groepje. Hij stak zijn kaak naar voren en balde zijn vuisten.

‘Ik ben niet degene om wie je je druk moet maken,’ antwoordde ze vanuit de schaduwen. ‘Lizzie is terug en als je niet doet wat ik zeg, zul je je bij haar moeten verantwoorden.’

‘Lizzie?’ zei de jongen, terwijl hij terugdeinsde.

‘Botten Lizzie. Mijn tante. Zeg nou niet dat je nooit van haar gehoord hebt…’

Heb je ooit het gevoel gehad dat de tijd zó langzaam verstreek dat hij leek stil te staan? Ooit naar een klok geluisterd terwijl het leek alsof de tik nooit meer zou worden gevolgd door een tak? Nou, zo was het, tot het meisje heel plotseling tussen haar opeengeklemde kaken siste. Toen sprak ze weer.

‘Wegwezen,’ zei ze. ‘Weg, jullie. En snel, of het wordt je dood!’

Haar woorden werkten meteen. Ik zag de uitdrukking op sommige gezichten en zag dat de jongens niet zomaar bang waren. Ze waren als de dood en bijna in paniek. Hun leider draaide zich op zijn hakken om en vluchtte onmiddellijk de heuvel af, op de voet gevolgd door de anderen.

Ik wist niet waar ze zo bang voor waren, maar ook ik had de neiging om te gaan hollen. Het meisje staarde me met wijdopen ogen aan en het leek of ik niet meer de baas over mijn ledematen was. Ik voelde me als een muis die verlamd wordt door de blik van een hermelijn die ieder moment kan toeslaan.

Ik dwong mijn linkervoet te bewegen en langzaam draaide ik mijn lijf naar de bomen, in de richting waar mijn neus al heen wees. Ik had de tas van de geestenjager nog steeds vast. Wie ze ook mocht zijn, de tas kreeg ze niet.

‘Moet jij niet ook weghollen?’ vroeg ze.

Ik schudde mijn hoofd, maar mijn mond was erg droog en ik kon mezelf niet zo ver krijgen dat ik iets zei. Ik wist dat de woorden er verkeerd uit zouden komen.

Ze was ongeveer van mijn leeftijd, of iets jonger. Haar gezicht was best leuk, want ze had grote bruine ogen, hoge jukbeenderen en lang zwart haar. Ze droeg een zwarte jurk die om haar middel met een wit touw bijeen werd gehouden. Maar terwijl ik dat allemaal tot me liet doordringen, zag ik opeens iets wat me zorgen baarde.

Het meisje droeg puntschoenen en ik herinnerde me de waarschuwing van de geestenjager onmiddellijk. Maar ik bleef staan, vastbesloten om niet te vluchten.

‘Ga je me niet bedanken?’ vroeg ze. ‘Zou leuk zijn, een bedankje.’

‘Bedankt,’ zei ik gedwee, maar met moeite.

‘Nou, dat is een begin,’ zei ze. ‘Maar om me echt te bedanken moet je me iets geven, vind je niet? Een koek en een appel zijn voorlopig genoeg. Dat is niet te veel gevraagd. Er zit genoeg in de tas, dus de ouwe Gregorius zal het vast niet merken. En als hij het wel merkt, zegt hij er toch niks van.’

Ik was bijna beledigd te horen dat ze de geestenjager ‘de ouwe Gregorius’ noemde. Ik wist dat hij dat niet zou waarderen en het maakte me twee dingen duidelijk. Ten eerste had het meisje weinig respect voor hem en ten tweede was ze absoluut niet bang voor hem. Waar ik vandaan kom, beefden de meeste mensen als ze alleen maar dáchten dat de geestenjager in de buurt was.

‘Het spijt me,’ zei ik, ‘maar dat kan niet. Ze zijn niet van mij.’

Ze keek me strak aan en zei een hele tijd niets. Op een zeker moment dacht ik dat ze tussen haar tanden door naar me zou sissen. Ik staarde terug en probeerde niet te knipperen, tot er eindelijk een vage glimlach om haar lippen kwam en ze weer iets zei.

‘Dan moet ik maar genoegen nemen met een belofte.’

‘Een belofte?’ vroeg ik.

‘Een belofte om me te helpen zoals ik jou heb geholpen. Ik heb nu geen hulp nodig, maar op een dag misschien wel.’

‘Dat is goed,’ zei ik. ‘Als je in de toekomst ooit mijn hulp nodig hebt, kom je het maar vragen.’

‘Hoe heet je?’ vroeg ze met een echt brede glimlach.

‘Tom Wachter.’

‘Nou, ik heet Annelie en ik woon verderop,’ zei ze en ze wees naar ergens achter de bomen. ‘Ik ben het lievelingsnichtje van Botten Lizzie.’

Botten Lizzie was een vreemde naam, maar het zou onbeleefd zijn geweest als ik daar iets over gezegd had. Wie ze ook was, haar naam was genoeg om de dorpsjongens bang te maken.

Dat was het einde van ons gesprek. We draaiden ons om en gingen allebei onze eigen weg, maar terwijl we wegliepen riep Annelie: ‘Pas goed op jezelf! Voor je het weet loopt het net zo met jou af als met de laatste leerling van die ouwe.’

‘Wat is daarmee gebeurd?’ vroeg ik.

‘Vraag dat maar aan de ouwe Gregorius,’ riep ze, terwijl ze tussen de bomen verdween.

Toen ik terug was, controleerde de geestenjager de inhoud zorgvuldig en streepte alles af op een lijst.

‘Heb je nog problemen gehad in het dorp?’ vroeg hij toen hij eindelijk klaar was.

‘Een paar jongens kwamen me achterna de heuvel op en vroegen me de tas open te maken, maar ik heb geweigerd.’

‘Dat was erg dapper van je,’ zei de geestenjager. ‘Volgende keer mag je ze best wat appels en koeken geven. Ze hebben het al zwaar genoeg, een paar van hen komen uit erg arme gezinnen. Ik bestel altijd iets extra’s voor het geval ze erom vragen.’

Ik was opeens geïrriteerd. Dat had hij me toch ook vooraf kunnen zeggen? ‘Ik wilde dat niet doen zonder dat ik toestemming had,’ zei ik.

De geestenjager trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wilde je ze wel wat appels en koekjes geven?’

‘Niet als ik onder druk word gezet,’ zei ik. ‘Maar een paar van die jongens zagen er echt hongerig uit.’

‘Vertrouw dan de volgende keer op je instinct en neem zelf initiatief,’ zei de geestenjager. ‘Luister naar je innerlijke stem. Die heeft het zelden mis. Een geestenjager vertrouwt daar sterk op, omdat het soms het verschil kan maken tussen leven en dood. Dat is nog iets wat ik bij jou moet gaan ontdekken, of we op jouw instinct kunnen vertrouwen.’

Hij zweeg, keek me strak aan en liet zijn groene ogen onderzoekend over mijn gezicht gaan. ‘Nog last gehad van meisjes?’ vroeg hij opeens.

Omdat ik nog steeds geïrriteerd was, gaf ik geen rechtstreeks antwoord op zijn vraag.

‘Helemaal geen last,’ zei ik.

Dat was geen leugen, want Annelie had me geholpen en dat is het tegenovergestelde van tot last zijn.

Natuurlijk wist ik wat hij bedoelde; of ik meisjes ontmoet had, en ik wist dat ik hem over haar moest vertellen. Vooral omdat ze puntschoenen droeg.

Ik maakte veel fouten in mijn leerlingentijd en dit was mijn tweede grote fout: niet de hele waarheid vertellen.

De eerste, nog grotere fout, was mijn belofte aan Annelie.
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Daarna werd mijn leven er een van drukke routine. De geestenjager besteedde veel tijd aan mijn lessen en liet me schrijven tot mijn pols pijn deed en mijn ogen prikten.

Op een middag nam hij me mee naar een uithoek van het dorp, voorbij het laatste stenen huis, naar een kleine cirkel van treurwilgen, die in het graafschap heksenbomen worden genoemd. Het was een sombere plek en aan een van de takken hing een touw. Ik keek omhoog en zag een grote koperen klok.

‘Als iemand hulp nodig heeft,’ zei de geestenjager, ‘komen ze niet naar mijn huis. Daar ben ik heel strikt in. Ze gaan hierheen en luiden de klok. Dan gaan we naar ze toe.’

Het vervelende was dat zelfs nadat er weken voorbij waren gegaan, niemand de klok had geluid en dat ik nooit verder kwam dan de westelijke tuin, behalve als ik de wekelijkse boodschappen moest ophalen in het dorp.

Ik voelde me ook eenzaam en ik miste mijn familie, dus het was maar goed dat de geestenjager me bezighield – zo had ik geen tijd om te piekeren. Ik ging altijd moe naar bed en sliep zodra ik lag.

De lessen waren het interessantste onderdeel van de dag, maar ik leerde niet veel over dolende zielen, spoken en heksen. De geestenjager had me verteld dat het hoofdonderwerp in het eerste jaar van een leerling boemannen was, samen met dingen als botanie, wat inhield dat ik alles over planten leerde, sommige waren erg geschikt als medicijn, andere konden worden gegeten als je zonder voedsel zat.

Het was niet alleen schrijfwerk. Sommige dingen waren even zwaar en lichamelijk als het werk dat ik vroeger thuis op de boerderij had gedaan.

Het begon op een warme zonnige ochtend, toen de geestenjager zei dat ik mijn aantekenboekje moest wegleggen en me meenam naar zijn zuidelijke tuin. Ik moest twee dingen dragen, een schep en een lange meetlat.

‘Ongebonden boemannen reizen over leilijnen,’ legde hij uit. ‘Maar soms gaat er iets mis. Dat kan door een storm komen, of zelfs door een aardbeving. Hier in het graafschap hebben we al sinds mensenheugenis geen echte aardbeving meer gehad, maar dat maakt niet uit, want leilijnen zijn allemaal met elkaar verbonden en als er iets met de ene gebeurt, al is dat duizend kilometer verderop, kunnen de andere ook verstoord worden, boemannen kunnen jarenlang vast komen te zitten en dan noemen we ze “natuurlijk gebonden”. Ze kunnen dan meestal niet verder dan een paar stappen en ze veroorzaken weinig narigheid. Maar soms zitten ze vast op onhandige plekken, dicht bij een huis bijvoorbeeld, of zelfs ín een huis. Dan kan het nodig zijn om de boeman te verplaatsen en hem ergens anders kunstmatig te binden.

‘Wat is een leilijn?’ vroeg ik.

‘Daar is niet iedereen het over eens, jongen,’ zei hij. ‘Sommigen denken dat het oude wegen zijn die kriskras door het land gaan, de wegen die onze voorouders in de oude tijden gebruikten, toen mannen echte mannen waren en het duister zijn plaats kende. De gezondheid was beter, mensen leefden langer en iedereen was gelukkig en tevreden.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘IJs kwam opzetten vanuit het noorden en de aarde was duizenden jaren erg koud,’ legde de geestenjager uit. ‘Het was zo moeilijk in leven te blijven dat de mensen alles vergaten wat ze geleerd hadden. De oude kennis was niet meer belangrijk. Warm blijven en eten, dáár ging het om. Toen het ijs zich eindelijk terugtrok, waren de overlevenden jagers in dierenvellen. Ze waren vergeten hoe ze moesten zaaien en oogsten en huisdieren moesten houden. Het duister was oppermachtig.

Intussen gaat het beter, hoewel we nog een lange weg te gaan hebben. Het enige wat er van de oude tijden is overgebleven, zijn de leilijnen, maar in werkelijkheid zijn dat meer dan alleen wegen. Het zijn eigenlijk krachtlijnen onder het aardoppervlak. Geheime, onzichtbare wegen die vrije boemannen gebruiken om met hoge snelheid te reizen. Het zijn de vrije boemannen die alle narigheid veroorzaken. Als ze een nieuwe woonplaats zoeken, zijn ze vaak niet welkom. Niet welkom zijn, maakt ze boos. Ze worden plagerig – vaak gevaarlijk plagerig – en dat betekent werk aan de winkel voor ons. Dan moeten ze kunstmatig gebonden worden in een put. Een put die jij nu gaat graven…

Dit is een goede plek,’ zei hij en wees naar de grond bij een grote, oeroude eik. Ik denk dat er tussen de wortels wel genoeg ruimte is.’

De geestenjager gaf me de meetlat zodat ik de put precies zes voet lang, zes voet diep en drie voet breed kon maken. Zelfs in de schaduw was het te warm om te graven en het kostte me heel wat uren om de put goed te krijgen, want de geestenjager was een perfectionist.

Na het graven van de put moest ik een stinkend mengsel van zout, ijzervijlsel en een speciale beenderlijm maken.

‘Zout kan een boeman verbranden,’ zei de geestenjager. ‘En ijzer aardt dingen, net zoals de bliksem zijn kracht verliest als hij zich in de aarde boort. IJzer trekt soms de kracht en de vorm weg van dingen die in het duister jagen. Het kan vervelende boemannen uitschakelen. Als je ze samen gebruikt, vormen zout en ijzer een barrière waar een boeman niet doorheen kan. Je kunt zout en ijzer in heel veel situaties gebruiken.’

Nadat ik het mengsel in een metalen emmer had aangemaakt, gebruikte ik een grote kwast om het aan de binnenkant van de put te smeren. Het was als schilderen, maar dan zwaarder, en de laag moest perfect dekken om zelfs de slimste boeman tegen te houden.

‘Werk grondig, jongen,’ zei de geestenjager. ‘Een boeman kan zelfs ontsnappen door een gat dat niet groter is dan een speldenknop.’

Toen de put eindelijk helemaal naar tevredenheid van de geestenjager was, mocht ik hem dichtgooien en opnieuw beginnen. Hij liet me twee oefenputten per week graven, dat was zwaar en zweterig werk en het kostte veel tijd. Het was ook een beetje eng, omdat ik vlak bij putten werkte waar echte boemannen in zaten en zelfs op klaarlichte dag was het een angstaanjagende plek. Het viel me op dat de geestenjager altijd in de buurt bleef en altijd oplettend was. Het leerde me dat je nooit onvoorzichtig mocht zijn met boemannen, zelfs niet als ze gebonden waren.

De geestenjager vond ook dat ik ieder stukje grond van het graafschap moest leren kennen – alle steden en dorpjes en alle binnendoorweggetjes. Het vervelende was dat hoewel de geestenjager zei dat hij veel landkaarten in zijn bibliotheek had, het van hem allemaal op de moeilijke manier moest, dus hij liet me zelf mijn landkaart tekenen.

Het middelpunt van de kaart was zijn huis en de tuinen en ik moest het dorp en de heuvels in de buurt tekenen. De bedoeling was dat de kaart langzaam groter zou worden, zodat er steeds meer van de omringende gebieden op kwam te staan. Maar tekenen was niet mijn sterkste punt en zoals ik zei, de geestenjager was een perfectionist, dus het duurde lang voordat de kaart groter werd. Pas toen liet hij me zijn eigen kaarten zien, maar ik was drukker met ze weer zorgvuldig dichtvouwen dan met ze bestuderen.

Ik begon ook een dagboek bij te houden. Ik kreeg er een nieuw aantekenboekje voor en ik kreeg voor de zoveelste keer te horen dat ik het verleden moest vastleggen om ervan te kunnen leren. Ik schreef niet iedere dag in mijn dagboek, want soms was ik te moe en soms deed mijn pols te veel pijn van het razendsnel schrijven in mijn andere boek, terwijl ik probeerde bij te houden wat de geestenjager me vertelde.

Op een ochtend aan het ontbijt, toen ik precies een maand bij hem was, vroeg de geestenjager: ‘En wat denk je er tot nu toe van, jongen?’

Ik vroeg me af of hij het over het ontbijt had. Misschien kwam er nieuwe bacon omdat de eerste plakken die ochtend een beetje verbrand waren. Ik haalde mijn schouders op, want ik wilde de boeman die waarschijnlijk meeluisterde, niet beledigen.

‘Tja, het is zwaar werk en ik zou het je niet kwalijk nemen als je besloot ermee te stoppen,’ zei hij. ‘Ik geef mijn leerlingen na de eerste maand altijd de kans om naar huis te gaan en goed na te denken of ze verder willen of niet. Zou jij dat ook willen?’

Ik deed mijn best om niet al te gretig te lijken, maar kon een glimlach niet onderdrukken. Het vervelende was dat de geestenjager steeds bedrukter keek naarmate ik breder lachte. Ik had het gevoel dat hij me hier wilde houden, maar ik kon niet wachten om weg te gaan. De gedachte aan mijn familie en het idee mijn moeders eten weer te proeven, leek een droom.

Binnen het uur stond ik klaar om naar huis te gaan. ‘Je bent een dappere jongen en je hebt een scherp verstand,’ zei hij tegen me. Je bent de proefmaand goed door gekomen, dus je kunt je vader vertellen dat ik in de herfst langs zal komen om mijn guldens te innen, mocht je besluiten door te gaan. Je hebt het in je om een goede leerling te worden, maar je moet zelf besluiten, jongen. Als je niet terugkomt, weet ik wat je besloten hebt. Ik verwacht je binnen een week terug. Daarna zal ik je vijf jaar lang opleiden en daarna zul je bijna net zo goed zijn als ik.’

Ik ging opgewekt naar huis. Want zie je, ik wilde het hem niet zeggen, maar op het moment dat hij me de kans had gegeven naar huis te gaan en niet terug te komen, had ik besloten dat ook te doen. Het was een vreselijk beroep. En als ik de geestenjager mocht geloven, was het niet alleen eenzaam, het was ook gevaarlijk en angstaanjagend. Het maakte niemand uit of je doodging of leefde. Ze wilden alleen maar dat je de dingen wegjoeg waar ze last van hadden en vroegen zich geen seconde af hoeveel moeite je daarvoor moest doen.

De geestenjager had me verteld dat hij een keer bijna vermoord was door een boeman die in een oogwenk van een klopgeest in een stenengooier was veranderd en hem bijna zijn hersens had ingeslagen met een steen zo groot als een smidshamer. Hij zei dat hij voor die klus nog steeds niet betaald was, maar dat hij het geld komende lente verwachtte. Nou, komende lente was nog ver weg, dus wat had je daaraan? Op weg naar huis leek het mij dat ik beter af was als ik op de boerderij werkte.

Het vervelende was dat de reis naar huis bijna twee dagen duurde en dat ik alle tijd had om na te denken. Ik herinnerde me hoe ik me soms verveeld had op de boerderij. Had ik er de rest van mijn leven echt genoeg aan om voor mijn broer te werken? Daarna dacht ik aan wat mam zou zeggen. Ze wilde echt graag dat ik de leerling van de geestenjager werd en ik zou haar diep teleurstellen als ik ermee ophield. Dus het ergste zou zijn haar mijn besluit te vertellen en haar reactie te zien.

Tegen de avond van de eerste dag had ik alle kaas die de geestenjager me gegeven had, al op. De volgende dag pauzeerde ik maar één keer om mijn voeten in een beekje te laten afkoelen en ik was vlak voor de laatste melkronde thuis.

Toen ik het hek van het erf opendeed, was mijn vader op weg naar de koeienstal. Hij zag me en zijn gezicht lichtte op met een brede glimlach. Ik bood aan te helpen bij het melken zodat we konden praten, maar hij zei dat ik meteen naar binnen moest gaan om met mam te praten.

‘Ze heeft je gemist, jongen. Ze zal vreselijk blij zijn je te zien.’

Hij klopte me op mijn schouder en liep door om te gaan melken. Maar voordat ik goed en wel op weg was, kwam Jaak de schuur uit en liep recht op me af.

‘Waarom ben je al zo snel terug?’ vroeg hij. Hij klonk een beetje koel. Om eerlijk te zijn, het was eerder kil dan koel. Zijn gezicht was vertrokken alsof hij tegelijkertijd fronste en grijnsde.

‘De geestenjager heeft me een paar dagen naar huis gestuurd. Ik moet nadenken over doorgaan of stoppen.’

‘En wat doe je?’

‘Daar wil ik het met mam over hebben.’

‘Je zult je zin wel weer krijgen, zoals altijd,’ zei Jaak.

Intussen fronste hij onmiskenbaar en ik kreeg het gevoel dat er tijdens mijn afwezigheid iets gebeurd was. Waarom zou hij anders opeens zo onvriendelijk zijn? Wilde hij niet dat ik thuiskwam?

‘Ongelooflijk dat je vaders tondeldoos hebt meegenomen,’ zei hij.

‘Ik heb hem gekregen,’ antwoordde ik. ‘Hij wilde dat ik hem meenam.’

‘Hij bood het aan, maar dat betekende niet dat je hem hoefde aan te nemen. Weet je wat het is? Jij denkt alleen aan jezelf. Denk eens aan je vader. Hij was gehecht aan die tondeldoos.’

Ik zei niets, want ik had geen zin in ruzie. Ik wist dat hij het mis had. Mijn vader wilde dat ik de tondeldoos meenam, dat wist ik zeker.

‘Nu ik er weer ben, kan ik je helpen op de boerderij,’ zei ik, in een poging van onderwerp te veranderen.

‘Als je echt je kost wilt verdienen, ga dan de varkens maar voeren,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide.

Het was een karweitje dat niemand erg prettig vond. Het waren grote, harige, stinkende varkens en ze hadden altijd zó veel honger dat het niet veilig was ze de rug toe te keren.

Ondanks alles wat Jaak had gezegd, was ik toch blij thuis te zijn. Terwijl ik over het erf liep, keek ik naar het huis. Mams klimrozen bedekten het grootste deel van de muur aan de achterkant. Ze bloeiden altijd prachtig, ook al stonden ze op het noorden. Het waren nu nog jonge loten, maar tegen half juni zouden ze vol rode bloemen zitten.

De achterdeur klemde altijd, omdat het huis een keer door de bliksem getroffen was. De deur had vlam gevat en was vervangen, maar het kozijn was nog steeds een beetje ontzet, dus ik moest hard trekken om de deur open te krijgen. Het was de moeite waard, want het eerste wat ik zag, was mijn moeders lachende gezicht.

Ze zat in haar oude schommelstoel achter in de keuken, waar de ondergaande zon haar niet kon bereiken. Als het licht te fel was, deed het zeer aan haar ogen. Mam hield meer van de winter dan de zomer, meer van nacht dan van dag.

Ze was echt blij me te zien en ik wilde niet meteen vertellen dat ik voorgoed thuis was. Ik trok een dapper gezicht en deed alsof ik blij was, maar ze doorzag me meteen.

‘Wat is er met je?’ vroeg ze.

Ik haalde mijn schouders op en probeerde te glimlachen, maar ik kon mijn gevoelens waarschijnlijk nog slechter verbergen dan mijn broer.

‘Zeg op,’ zei ze. ‘Het heeft geen zin het voor je te houden.’

Het duurde lang voordat ik iets zei omdat ik het niet onder woorden kon brengen. Het ritme van mams schommelstoel werd langzaam trager tot ze uiteindelijk helemaal stil zat. Dat was altijd een slecht teken.

‘Mijn proefmaand zit erop en meneer Gregorius zegt dat ik zelf mag uitmaken of ik doorga of niet. Maar ik ben zo alleen, mam,’ biechtte ik uiteindelijk op. ‘Het is precies zo erg als ik al dacht. Ik heb geen vrienden. Niemand van mijn leeftijd om mee te praten. Ik voel me zo alleen… ik wil graag terugkomen en hier werken.’

Ik had meer kunnen zeggen; vertellen hoe gelukkig we waren toen we nog met z’n allen op de boerderij woonden, met al mijn broers. Dat deed ik niet, ik wist dat ze hen ook miste. Ik dacht dat ze me zou begrijpen, maar ik had het mis.

Het duurde lang voor mam sprak en ik kon Ellie in de andere kamer horen vegen, zachtjes zingend terwijl ze bezemde.

‘Eenzaam?’ vroeg mam met een stem vol woede in plaats van medeleven. ‘Hoe kun je eenzaam zijn? Je hebt jezelf toch? Als je jezelf ooit verliest, dan ben je pas echt eenzaam. Hou dus op met klagen. Je bent nu bijna een man en mannen moeten werken. Sinds het begin der tijden hebben mensen werk gedaan dat hen niet beviel. Waarom zou jij een uitzondering zijn? Je bent de zevende zoon van een zevende zoon en dit is het werk waarvoor je geboren bent.’

‘Maar meneer Gregorius heeft nog meer leerlingen opgeleid,’ bracht ik uit. ‘Kan niet een van hen op het graafschap passen? Waarom moet ik het doen?’

‘Hij heeft er veel opgeleid, maar bitter weinig van hen hebben hun leertijd vol gemaakt. En geen van hen kon aan hem tippen. Ze maakten fouten, waren zwak of laf. Ze bewandelden kronkelige wegen, namen geld aan voor slecht werk. Alleen jij bent nog over, kind. Jij bent de laatste kans. De laatste hoop. Iemand moet het doen. Iemand moet tegen het duister vechten. En jij bent de enige die het kunt.’

Haar stoel begon weer te schommelen en maakte langzaam meer vaart.

‘Ik ben blij dat we dat uit de wereld hebben geholpen. Wil je op het eten wachten of zal ik je zodra het klaar is iets opscheppen?’

‘Ik heb de hele dag nog niets gegeten, mam. Ik heb zelfs niet ontbeten.’

‘Mooi, ik heb gestoofd konijn, daar zul je van opvrolijken.’

Ik kon me niet herinneren dat ik ooit zo terneergeslagen in de keuken had gezeten, terwijl mam bij het fornuis bezig was. Het konijn rook zalig en het water liep me in de mond. Niemand kookte lekkerder dan mijn moeder en dat was het alleen al waard om voor altijd thuis te blijven.

Ze bracht me een groot stomend bord vol en zette het met een glimlach voor me neer. ‘Ik ga je kamer nu even in orde maken. Nu je er toch bent, kun je net zo goed een paar dagen blijven.’

Ik mompelde ‘bedankt’ en begon meteen te eten. Zodra mam boven was, kwam Ellie de keuken in.

‘Fijn dat je er weer bent, Tom,’ zei ze met een glimlach. Toen keek ze naar mijn volgeschepte bord en zei: ‘Wil je er wat brood bij?’

‘Ja, graag,’ zei ik. En Ellie maakte drie dik beboterde boterhammen voor me klaar en ging tegenover me zitten. Ik at alles op zonder ook maar even te pauzeren en veegde mijn bord uiteindelijk schoon met de laatste snee brood.

‘Zo, opgeknapt?’

Ik knikte en wilde glimlachen, maar ik wist dat dat niet lukte omdat Ellie opeens bezorgd keek. ‘Ik hoorde per ongeluk wat je tegen je moeder zei,’ zei ze. ‘Het zal toch wel meevallen? Het komt natuurlijk omdat alles nieuw en vreemd voor je is. Je zult vast snel aan je werk wennen. En je hoeft toch niet meteen terug? Als je hier een paar dagen bent, voel je je wel weer beter. En je bent hier altijd welkom, ook als de boerderij straks van Jaak is.’

‘Ik geloof niet dat Jaak zo blij met me is.’

‘Hè? Waarom denk je dat?’ vroeg Ellie.

‘Hij deed niet erg aardig, daarom. Ik denk dat hij me liever niet hier heeft.’

‘Maak je nou geen zorgen over je grote boze broer. Ik heb hem onder de duim.’

Ik lachte nu echt, want ik wist dat het waar was. Zoals mam een keer gezegd had: Ellie kon Jaak om haar vinger winden.

‘Wat hem vooral dwarszit is dit,’ zei Ellie en ze ging met haar hand over haar buik. ‘Mijn moeders zuster stierf in het kraambed en mijn familie heeft het daar vandaag de dag nog steeds over. Jaak wordt er zenuwachtig van, maar ik maak me nergens zorgen over. Want waar kan ik beter zijn dan hier, met je moeder die voor me zorgt?’ Ze zweeg even. ‘Maar er is nog iets. Hij maakt zich zorgen over je nieuwe werk.’

‘Toen ik wegging had hij daar helemaal geen last van,’ zei ik.

‘Dat deed hij voor jou, omdat je zijn broer bent en omdat hij van je houdt. Maar het werk van een geestenjager maakt mensen bang. Ze worden er ongemakkelijk van. Als je meteen was weggegaan, zou er waarschijnlijk niets aan de hand zijn geweest, maar Jaak zegt dat jullie over de Galgenheuvel het bos in zijn gegaan en dat de honden sindsdien onrustig zijn. Nu durven ze de noordelijke wei niet eens meer in.

Jaak denkt dat je daar iets wakker hebt gemaakt. Ik geloof dat het daar allemaal op neerkomt.’ Ellie klopte zachtjes op haar buik. ‘Hij beschermt me gewoon, dat is het. Hij denkt aan zijn gezin. Maar maak je geen zorgen, alles komt in orde.’

Uiteindelijk bleef ik drie dagen. Ik hield me groot, maar toen voelde ik dat het tijd was om te gaan. De laatste die ik bij mijn vertrek zag, was mam. We waren samen in de keuken en ze gaf een kneepje in mijn arm en zei dat ze trots op me was.

‘Jij bent meer dan alleen zeven maal zeven,’ zei ze met een warme glimlach. ‘Je bent ook mijn zoon en je hebt de kracht om te doen wat gedaan moet worden.’

Ik knikte instemmend, want ik wilde dat ze blij was, maar de glimlach gleed van mijn gezicht zodra ik het erf af was. Ik liep met mijn hart in mijn schoenen terug naar het huis van de geestenjager. Ik voelde me gekwetst en teleurgesteld omdat mam me niet terug wilde hebben.

Het regende de hele weg naar Schapeneind en toen ik er aankwam, was ik doorweekt en verkleumd. Maar toen ik voor het tuinhek stond, ging de klink tot mijn verbazing uit zichzelf omhoog. Het was een soort verwelkoming, een aanmoediging om binnen te komen, iets wat alleen voor de geestenjager was weggelegd, had ik altijd gedacht. Ik had er blij om moeten zijn, maar ik vond het eng.

Ik klopte drie keer op de deur voordat ik zag dat de sleutel in het slot zat. Omdat er geen antwoord kwam op mijn kloppen, draaide ik de sleutel om en duwde de deur open.

Ik ging alle kamers beneden af, op een na. Toen riep ik naar boven. Er kwam geen antwoord, dus waagde ik het erop de keuken in te gaan.

Het vuur brandde in de haard en de tafel was gedekt voor één persoon. In het midden stond een grote dampende stoofschotel. Ik had zó’n honger dat ik zelf opschepte en ik had mijn bord al bijna leeggeschraapt toen ik het briefje onder het zoutvaatje zag.
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Pendel was een hoge heuvel, bijna een berg, ver in het oosten van het graafschap. Dat hele district was vergeven van de heksen en het was gevaarlijk erheen te gaan, zeker in je eentje. Het herinnerde me er weer aan hoe gevaarlijk het werk van een geestenjager kon zijn.

Maar tegelijkertijd had ik een beetje de pest in. Al die tijd wachten tot er iets ging gebeuren en op het moment dat ik weg was, ging de geestenjager zonder mij op reis!

* * *

Ik sliep die nacht goed, maar niet zo diep dat ik het luiden van de ontbijtbel miste.

Ik ging direct naar beneden en werd beloond met het lekkerste bord eieren met spek dat ik hier ooit gegeten had. Ik was zo blij, dat ik vlak voor het van tafel gaan zei wat mij vader altijd zei als we op zondag het middageten op hadden.

‘Dat was echt heerlijk,’ zei ik. ‘Mijn complimenten aan de kok.’

Ik was nog niet uitgesproken of het vuur in de haard begon op te vlammen en een kat spon. Ik zag nergens een kat, maar het spinnen was zó hard dat ik zwoer dat de dakpannen ervan klapperden. Het was duidelijk dat ik iets goeds had gezegd. Dus, helemaal tevreden met mezelf, liep ik naar het dorp om de boodschappen op te halen. De zon scheen aan een wolkeloze blauwe lucht, de vogels floten en na de regen van de vorige dag leek alles helder en glanzend en nieuw.

Ik begon bij de slager, haalde de tas op, liep door naar de groenteboer en eindigde bij de bakker.

Een paar dorpsjongens leunden tegen het muurtje. Het waren er niet zoveel als de vorige keer, de grote jongen met de stierennek was er niet bij.

Ik herinnerde me wat de geestenjager gezegd had en liep naar hen toe. ‘Het spijt me van de vorige keer,’ zei ik, ‘maar ik ben nieuw en ik kende de regels nog niet. Meneer Gregorius zegt dat jullie allemaal een appel en een koek kunnen krijgen.’

Terwijl ik dat zei deed ik de tas open en gaf hen allemaal het beloofde eten. Hun ogen werden zo groot dat ze zowat uit hun kassen leken te rollen en ieder van hen mompelde een bedankje.

Iemand wachtte boven aan het laantje op me. Het was het meisje dat Annelie heette, en ze stond opnieuw in de schaduw van de bomen alsof ze niet van zonlicht hield.

‘Je mag een appel en een koek hebben,’ zei ik.

Tot mijn verbazing schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb nu geen honger,’ zei ze, ‘maar er is wel iets wat ik wil. Je moet je aan je belofte houden. Ik heb hulp nodig.’

Ik schokschouderde. Een belofte is een belofte en ik wist nog dat ik hem gemaakt had. Dus wat kon ik anders doen dan me aan mijn woord houden?

‘Zeg maar wat je wilt, dan zal ik mijn best doen,’ antwoordde ik.

Opnieuw werd haar gezicht opgefleurd door een brede glimlach. Ze droeg een zwarte jurk en puntschoenen, maar door die glimlach deed dat er op de een of andere manier niet meer toe.

Maar wat ze daarna zei, baarde me zorgen en het verpestte de rest van mijn dag.

‘Nu zeg ik nog niets,’ zei ze. ‘Ik vertel het je vanavond, als de zon is ondergegaan. Kom als je ouwe Gregorius’ klok hoort luiden.’

Ik hoorde de klok vlak voor zonsondergang en met lood in mijn schoenen ging ik de heuvel af naar de kring treurwilgen, waar de lanen elkaar kruisten. Het leek niet te kloppen dat zij de klok luidde, behalve dan als ze werk had voor de geestenjager, maar dat betwijfelde ik.

Hoog boven me baadden de toppen van de heuvels in het vage oranje zonlicht, maar beneden, onder de verwrongen bomen, was alles grijs en vol schaduwen.

Ik huiverde toen ik het meisje zag, omdat ze maar met één hand aan het touw trok terwijl de grote klok toch wild heen en weer danste. Ondanks haar magere armen en smalle middel, moest ze erg sterk zijn.

Ze stopte met luiden toen ze me zag en zette haar handen op haar heupen terwijl de takken boven haar bleven dansen en schudden. We keken elkaar alleen maar eindeloos aan tot mijn blik naar een mand aan haar voeten getrokken werden. Er zat iets in wat was afgedekt met een zwarte doek.

Ze tilde de mand op en stak hem me toe.

‘Wat zit erin?’ vroeg ik.

‘Hij is voor jou, zodat je je belofte kunt houden.’

Ik nam hem aan maar voelde me niet erg blij. Vreemd, dacht ik en reikte in de mand om de doek op te tillen.

‘Laat dat,’ zei Annelie scherp. ‘Laat er geen lucht bij, anders verpest je ze.’

‘Wat zit erin?’ vroeg ik. Het werd snel donkerder en ik begon nerveus te worden.

‘Gewoon, koeken.’

‘Dankjewel,’ zei ik.

‘Ze zijn niet voor jou,’ zei ze met een klein glimlachje om haar mondhoeken. ‘Ze zijn voor ouwe Moeder Malden.’

Mijn mond was op slag droog en een koude rilling liep langs mijn ruggengraat.

Moeder Malden, de levende heks die de geestenjager gevangen hield in een put in zijn tuin.

‘Ik denk dat meneer Gregorius dat niet goed zou vinden,’ zei ik. ‘Hij heeft gezegd dat ik daar uit de buurt moet blijven.’

‘Hij is een wrede oude man, die ouwe Gregorius,’ zei Annelie. ‘Arme Moeder Malden zit al bijna dertien jaar in dat vochtige donkere gat in de grond. Mag je een oude vrouw zo slecht behandelen?’

Ik schokschouderde. Ik was er zelf ook niet blij mee. Het was moeilijk om te verdedigen wat hij gedaan had, maar hij zei dat hij er een goede reden voor had.

‘Luister,’ zei ze, ‘je komt echt niet in de problemen; die ouwe Gregorius hoeft het gewoon nooit te weten. Je zult haar ermee troosten. Het zijn haar lievelingskoeken, gemaakt door familie. Daar is niks verkeerds aan. Gewoon iets om haar te wapenen tegen de kou, want die trekt tot in haar botten.’

Ik schokschouderde opnieuw. Zij leek steeds de beste argumenten te hebben.

‘Dus geef haar elke nacht één koek. Doe het maar om middernacht, want dan heeft ze de meeste trek. Geef haar vannacht de eerste.’

Annelie draaide zich om om weg te lopen, toen ze achteromkeek en glimlachte. ‘We zijn goede vrienden, jij en ik,’ zei ze giechelend.

Toen verdween ze in het duister van de nacht.
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Toen ik weer in het huis van de geestenjager was, begon ik me zorgen te maken, en hoe meer ik nadacht, hoe onzekerder ik werd. Ik wist wat de geestenjager zou zeggen. Hij zou de koeken weggooien en me een lange preek geven over heksen en de problemen met meisjes die puntschoenen dragen.

Hij was er niet, dus het was niet aan de orde. Er waren twee redenen om me in de duisternis van de oostelijke tuin te wagen, waar de heksen waren. De eerste was mijn belofte aan Annelie.

‘Beloof nooit iets wat je niet wilt nakomen,’ zei mijn vader altijd. Ik had dus weinig keus. Hij had me het verschil tussen goed en kwaad bijgebracht en dat ik nu de leerling van de geestenjager was, betekende niet dat ik die lessen mocht vergeten.

Ten tweede vond ik het een vreselijke gedachte dat er een oude vrouw gevangen werd gehouden in een put in de grond. Bij een dode heks kon ik dat nog begrijpen, maar niet bij een levende. Ik vroeg me af wat voor vreselijks ze gedaan had om deze straf te verdienen. Wat kon het voor kwaad om haar die koeken te geven? Een vriendelijk gebaar van haar familie om haar te sterken tegen de kou en het vocht, meer was het niet. De geestenjager had gezegd dat ik op mijn gevoel moest vertrouwen en nadat ik alles had afgewogen, voelde ik dat ik de juiste beslissing nam.

Het enige probleem was dat ik de koeken zelf moest brengen, om middernacht. En dan is het donker, vooral als de maan niet schijnt.

Ik ging met de mand de oostelijke tuin in. Het was donker, maar niet zo donker als ik verwacht had. Ik had altijd al goed in het donker kunnen zien. Mam zag ook altijd goed in het donker, ik denk dat ik dat van haar heb. Bovendien was het een wolkeloze nacht en het maanlicht scheen me bij.

Toen ik bij de bomen kwam, werd het plotseling kouder en ik huiverde. Bij het eerste graf, dat met de stenen rand en de dertien tralies, was het nog veel kouder. Hier lag de eerste heks begraven. Ze was zwak, met weinig macht, had de geestenjager me verteld. Hier hoefde ik me geen zorgen te maken, zei ik tegen mezelf en ik deed erg mijn best om het te geloven.

Bij daglicht besluiten Moeder Malden de koeken te gaan geven, was heel wat anders dan het nu, bijna middernacht, ook echt te doen. Ik had de geestenjager moeten beloven dat ik hier ’s nachts ver uit de buurt zou blijven. Hij had me meer dan eens gezegd dat dat een belangrijke regel was en nu overtrad ik hem.

Er waren allerlei zachte geluiden. Het ruisen en ritselen was waarschijnlijk niets bijzonders, gewoon nachtdieren die ik opschrikte met mijn voetstappen, maar ze hielpen me eraan herinneren dat ik hier niet hoorde te zijn.

De geestenjager had me verteld dat de twee andere heksen zo’n twintig passen verderop lagen, dus ik telde mijn stappen zorgvuldig. Zo kwam ik bij het tweede graf dat er precies zo uitzag als het eerste. Ik kwam een stukje dichterbij om er zeker van te zijn. Daar waren de tralies en je kon de aarde eronder zien, stevig aangetrapte aarde met niet één sprietje gras. De heks was dood, maar nog steeds gevaarlijk. Het was degene die met haar hoofd omlaag begraven was. Dat betekende dat haar voetzolen ergens vlak onder de aarde zaten.

Terwijl ik het graf bekeek, meende ik iets te zien bewegen. Het was een korte rukkerige beweging, waarschijnlijk verbeeldde ik het me, of misschien was het een klein diertje – een muis of een spitsmuis. Ik liep snel door. Stel je voor dat het een teen was geweest.

Nog drie stappen brachten me bij de plek die ik zocht, er was alweer geen twijfel mogelijk. Er was opnieuw een stenen rand met dertien tralies. Maar er waren drie verschillen. Ten eerste was de ruimte onder de tralies vierkant in plaats van langwerpig. Ten tweede was hij groter, zo’n vier bij vier stappen. Ten derde was er geen aangestampte aarde onder de tralies, alleen maar een heel zwart gat in de grond.

Ik bleef met een ruk staan en luisterde aandachtig. Er was tot nu toe niet veel te horen geweest, alleen maar het zachte geritsel van nachtdieren en een zwak briesje. Zó zwak dat het me nauwelijks was opgevallen. Het viel me pas op toen het ophield met waaien. Alles was plotseling erg stil en het bos werd onnatuurlijk rustig.

Weet je, ik had geluisterd of ik de heks kon horen en nu voelde ik dat ze naar míj luisterde.

De stilte leek eindeloos te duren, tot ik plotseling een heel lichte ademhaling in de put hoorde. Dat geluid zorgde ervoor dat ik me weer kon bewegen, dus ik deed nog een paar stappen, tot ik erg dicht bij de rand van het graf stond; mijn schoen raakte de stenen rand. Op dat moment herinnerde ik me iets wat de geestenjager me over Moeder Malden had gezegd: ‘Het grootste deel van haar kracht is in de aarde weggesijpeld. Ze zou jou erg graag in haar vingers krijgen.’

Dus ik deed een stap naar achteren – niet te ver, maar de woorden van de geestenjager hadden me aan het denken gezet. Stel je voor dat er een hand uit de put kwam, die me bij mijn enkel greep.

Ik wilde er vanaf zijn, dus ik riep zachtjes naar beneden in het duister. ‘Moeder Malden,’ zei ik, ‘ik heb iets voor u bij me. Een presentje van uw familie. Bent u daar? Luistert u?’

Er kwam geen antwoord, maar het ademen beneden leek sneller te gaan. Ik verspilde geen tijd meer, ik wilde zo snel mogelijk terug naar de warmte van het huis. Ik tastte in de mand onder de doek. Mijn vingers sloten zich om een van de koeken. Hij was zacht en sponzig en een beetje kleverig. Ik nam hem uit de mand en hield hem boven de tralies.

‘Het is een koek,’ zei ik zacht. ‘Ik hoop dat hij lekker is. Morgennacht breng ik er nog een.’ Met die woorden liet ik de koek in het donker van de put vallen.

Ik had meteen terug moeten gaan naar het huis, maar ik bleef nog een paar tellen luisteren. Ik wist niet wat ik verwachtte te horen, maar het was een vergissing. Er was beweging in de put alsof iets zichzelf over de bodem voortsleepte. En toen hoorde ik de heks eten. Ik dacht dat mijn broers onaangename geluiden maakten aan tafel, maar dit was veel erger. Het klonk nog misselijkmakender dan onze grote harige varkens met hun snuit in de trog, een combinatie van gesnuif, geknor en gekauw, vermengd met zwaar ademen. Ik wist niet of ze de koek lekker vond, maar ze maakte er genoeg herrie bij.

Die nacht kon ik de slaap niet vatten. Ik moest steeds aan die duistere put denken en maakte me zorgen over mijn bezoek van morgen.

Ik was nog maar net op tijd voor het ontbijt beneden en het spek was aangebrand en het brood een beetje oud. Ik wist niet hoe dat kon; ik had het brood de vorige dag vers bij de bakker gehaald. En niet alleen dat: ook de melk was zuur. Was de boeman boos op me? Wist hij wat ik gedaan had? Had hij het ontbijt met opzet verpest om me te waarschuwen?

Werken op een boerderij is zwaar en dat was wat ik gewend was. De geestenjager had me geen taken opgedragen, dus ik had niets om de dag mee door te komen. Ik ging naar de bibliotheek, in de hoop dat hij het niet erg vond als ik iets nuttigs zou lezen, maar tot mijn teleurstelling was de deur op slot.

Dus wat kon ik anders doen dan gaan wandelen? Ik besloot de omgeving te verkennen en beklom eerst de Parlevliet Piek. Toen ik de top bereikte, ging ik op een hoop stenen zitten en bewonderde het uitzicht.

Het was een heldere, zonnige dag en ik kon het graafschap onder me zien liggen. De zee lag uitnodigend blauw en twinkelend ver weg in het noordwesten. Er leek geen einde aan de heuvels te komen, hoge heuvels met namen als Kalderberg en Stokhuisheuvel, het waren er zoveel dat je je hele leven bezig zou zijn om ze te verkennen.

De Wolvenheuvel was niet ver weg en ik vroeg me af of er echt wolven in de buurt waren. Wolven konden gevaarlijk zijn en er werd gezegd dat ze ’s winters, als het koud was, soms in roedels jaagden. Het was nu voorjaar en ik had nog geen spoor van wolven gezien, maar dat wilde niet zeggen dat ze er niet waren. Ik stelde me voor hoe eng het zou zijn als je in je eentje ’s nachts door de heuvels zwierf.

Maar niet zo eng, besloot ik, als Moeder Malden nog een koek te moeten brengen, en al snel begon de zon in het westen onder te gaan en moest ik weer omlaag, terug naar Schapeneind.

Voor de tweede keer droeg ik de mand door de donkere tuin. Ik besloot het ditmaal snel te doen. Zonder tijd te verspillen gooide ik de tweede kleverige koek door de tralies de put in.

Pas toen het te laat was, op het moment dat ik de koek liet vallen, zag ik iets wat een koude steek door mijn hart joeg.

De tralies boven de put waren verbogen. Gisternacht waren ze kaarsrecht geweest, dertien parallelle ijzeren staven. Nu waren de twee staven in het midden ver genoeg verbogen om er een hoofd tussendoor te steken. Ze hadden verbogen kunnen zijn door iemand van buitenaf, bovengronds, maar dat betwijfelde ik. De geestenjager had me verteld dat de tuinen en het huis bewaakt werden en dat niemand erin kon. Hij had me niet verteld hoe dat ging, maar ik vermoedde dat er een boeman in het spel was. Misschien wel dezelfde die het eten kookte.

Dus het moest de heks wel geweest zijn. Ze moest tegen de wand van de put omhoog zijn geklommen en de staven hebben verbogen. Plotseling begreep ik wat er aan de hand was.

Hoe had ik zo stom kunnen zijn? De koeken gaven haar kracht!

Ik hoorde hoe ze beneden in het donker de tweede koek verorberde, met diezelfde vreselijke kauwgeluiden, snuivend en snurkend. Ik vluchtte terug naar het huis. Misschien had ze de derde koek niet eens nodig!

Na nog een slapeloze nacht had ik mijn besluit genomen. Ik zou naar Annelie gaan, de laatste koek teruggeven en haar uitleggen waarom ik mijn belofte niet kon houden.

Maar eerst moest ik haar vinden. Direct na het ontbijt ging ik naar het bos waar we elkaar ontmoet hadden, en liep helemaal door tot de andere kant van het bos. Annelie had gezegd dat ze ‘verderop’ woonde, maar er viel nergens een huis te bekennen, alleen maar heuveltjes en valleien en nog meer bossen in de verte.

Omdat ik daar misschien hulp zou kunnen krijgen, ging ik naar het dorp. Er waren verbazend weinig mensen op straat, maar zoals ik had gehoopt, hingen er een paar jongens rond bij de bakker. Het leek hun lievelingsplek. Misschien hielden ze van de geur. Ik deed dat in elk geval wel. De geur van vers brood is een van de lekkerste geuren ter wereld.

Hoewel ik ze de vorige keer een appel en een koek had gegeven, waren ze niet erg vriendelijk. Dat kwam misschien omdat de grote jongen met de varkensogen erbij was. Toch luisterden ze naar wat ik te zeggen had. Ik beperkte me tot de hoofdzaak, ik zei alleen dat ik het meisje nodig had dat we bij de bosrand hadden gezien.

‘Ik denk dat ik weet waar ze is,’ zei de grote jongen, diep fronsend. ‘Maar je bent gek als je erheen gaat.’

‘Hoezo?’

‘Hoorde je niet wat ze zei?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Botten Lizzie is haar tante.’

‘Wie is Botten Lizzie?’

Ze keken elkaar aan en schudden hun hoofd alsof ik getikt was. Hoe kwam het dat iedereen haar kende, behalve ik?

‘Lizzie en haar grootmoeder zijn hier een hele winter geweest voordat Gregorius hen aanpakte. Mijn vader raakt er niet over uitgepraat. Ze waren de engste heksen die er ooit in deze omgeving zijn geweest. Ze waren met nog iemand die net zo eng was. Hij zag eruit als een man, maar hij was reusachtig groot, met meer tanden dan er in zijn mond pasten. Dat zegt mijn vader. Hij zei dat er in die lange winter geen mens ’s avonds naar buiten durfde. Mooie geestenjager ga je worden als je nog nooit van Botten Lizzie hebt gehoord.’

Ik was helemaal niet blij met wat ik hoorde. Ik realiseerde me hoe ongelooflijk stom ik was geweest. Als ik de geestenjager nou maar verteld had over mijn gesprek met Annelie, dan zou hij hebben begrepen dat Lizzie terug was en had hij er iets aan kunnen doen.

Volgens de vader van de grote jongen had Botten Lizzie op een boerderij drie mijl oostelijk van de geestenjagers huis gewoond. De boerderij stond leeg en er kwam nooit iemand. Waarschijnlijk zat ze daar nu weer.

Het klonk logisch, want het was de richting die Annelie had aangewezen.

Net op dat moment kwam er een groepje mensen met verbeten gezichten uit de kerk. Ze gingen in een slordige stoet de hoek om, richting de top van de heuvel, de priester voorop. Ze droegen warme jassen en een aantal van hen had wandelstokken bij zich.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.

‘Er is sinds gisteren een kind vermist,’ zei een van de jongens en hij spoog op de stenen. ‘Een peuter van drie. Ze denken dat hij daar ergens is verdwaald. En het is niet het eerste kind. Twee dagen geleden is er een baby in een boerderij op de Lage Helling vermist geraakt. Die was te jong om te lopen, dus iemand moet hem hebben meegenomen. Ze denken dat het de wolven zijn. Het is een koude winter geweest en dat brengt ze soms terug.’ De routebeschrijving die ik had gekregen, klopte behoorlijk goed. Ik kon zelfs de mand van Annelie nog halen en daarna was het minder dan een uur lopen voor ik haar huis vond.

Op dat moment, in het heldere zonlicht, tilde ik de doek van de mand en bekeek de overgebleven koek. Hij rook vies en zag er nog smeriger uit dan hij rook. Het leek of hij was gemaakt van stukjes vlees en brood, met nog wat dingen die ik niet herkende. Hij was vochtig en erg kleverig en bijna zwart. Er was niets gekookt, alles was zo’n beetje bij elkaar gekleid. Toen zag ik iets nog veel smerigers. Er kronkelden kleine witte beestjes overheen, die leken op maden.

Ik rilde, deed de doek terug en ging de heuvel af naar de verwaarloosde boerderij. Hekken waren kapot, de schuur miste de helft van het dak en er was geen spoor van dieren te bekennen.

Er was iets wat me zorgen baarde. Er kwam rook uit de schoorsteen van de boerderij. Dat betekende dat er iemand thuis was en ik moest denken aan het wezen met de tanden die niet in zijn mond pasten.

Wat had ik me in mijn hoofd gehaald? Het ging moeilijk worden. Hoe kon ik met Annelie praten zonder door iemand van haar familie gezien te worden?

Terwijl ik op de helling stilstond en me afvroeg wat ik nu moest doen, werd mijn probleem voor me opgelost. Een slank, donker figuurtje kwam uit de achterdeur van de boerderij en begon de heuvel te beklimmen, recht op me af.

Op een pas of vijf afstand bleef ze staan. ‘Wat wil je?’ vroeg ze sissend. ‘Je bent gek om hier te komen. Gelukkig liggen ze binnen te slapen.’

‘Ik kan niet doen wat je gevraagd hebt,’ zei ik en stak de mand naar haar uit.

Ze sloeg haar armen over elkaar en fronste. ‘Waarom niet?’ vroeg ze. ‘Je had het toch beloofd?’

‘Je had niet verteld wat er zou gebeuren,’ antwoordde ik. ‘Ze heeft er al twee op en ze maken haar sterker. Ze heeft de tralies van de put al verbogen. Als ze die laatste koek eet, is ze vrij en ik denk dat je dat heel goed weet. Dat was toch steeds al je bedoeling?’ Ik klonk beschuldigend, ik begon boos te worden. ‘Je hebt me erin laten lopen, dus de belofte geldt niet meer.’

Ze deed een stap vooruit, maar nu had haar eigen woede plaatsgemaakt voor iets anders. Ze leek opeens bang. ‘Het was niet mijn idee. Ze dwongen me,’ zei ze met een gebaar naar de boerderij onder ons. ‘Als je niet doet wat je hebt beloofd, moeten we het allebei bezuren. Geef haar nou die derde koek. Wat kan het voor kwaad? Moeder Malden heeft haar straf gehad. Het is tijd om haar vrij te laten. Geef haar die laatste koek, dan is ze vannacht weg en zal ze je nooit meer lastigvallen.’

‘Ik denk dat meneer Gregorius een heel goede reden had om haar in die put te stoppen,’ zei ik langzaam. ‘Ik ben maar zijn nieuwe leerling, dus hoe kan ik weten wat het best is? Als hij terug is, zal ik hem precies vertellen wat er gebeurd is.’

Annelie glimlachte vluchtig, zo’n glimlach van iemand die iets weet wat jij niet weet. ‘Hij komt niet terug,’ zei ze. ‘Lizzie heeft het allemaal bedacht. Heeft goede vriendinnen in Pendel, Lizzie. Zouden alles voor haar doen. Ze hebben ouwe Gregorius erin laten lopen. Onderweg naar Pendel krijgt hij zijn verdiende loon. Hij zal intussen wel dood en begraven zijn. Wacht maar of ik gelijk heb. Je bent straks niet meer veilig in dat huis. Op een nacht komen ze je halen. Tenminste, als je nu niet helpt. Als je helpt, laten ze je misschien met rust.’

Ze was nog niet uitgesproken of ik draaide me om, beklom de heuvel en liet haar achter. Ik denk dat ze me een paar keer riep, maar ik luisterde niet. Haar woorden over de geestenjager gonsden door mijn hoofd.

Pas veel later merkte ik dat ik de mand nog steeds bij me had, dus ik gooide de laatste koek in de rivier en daarna, terug in het huis, kostte het me niet veel tijd om uit te vinden wat er gebeurd was en te beslissen wat ik nu moest doen.

Het was allemaal van tevoren bedacht. Ze hadden de geestenjager weggelokt, wetend dat ik als nieuwe leerling nog niet droog was achter mijn oren en makkelijk te bedriegen zou zijn.

Ik geloofde niet dat de geestenjager zo makkelijk gedood zou worden, anders had hij het nooit al die jaren volgehouden, maar ik kon er niet op vertrouwen dat hij op tijd terug zou zijn om me te helpen. Ik zou Moeder Malden moeten proberen tegen te houden. Ik had dringend hulp nodig en ik dacht erover naar het dorp te gaan, maar ik wist dat er betere hulp in de buurt was. Ik liep naar de keuken en ging aan de tafel zitten.

Ik verwachtte elk moment een draai om mijn oren, dus ik praatte snel. Ik legde precies uit wat er gebeurd was. Daarna gaf ik toe dat het allemaal míjn fout was en vroeg ik om hulp.

Ik wist niet wat ik verwachtte. Ik vond het helemaal niet raar om in het niets te praten, want ik was te bang en verward, maar hoe langer de stilte duurde hoe meer ik begreep dat ik mijn tijd verdeed. Waarom zou de boeman me helpen? Hij was waarschijnlijk een gevangene die door de geestenjager gebonden was aan dit huis en de tuin. Misschien was hij een slaaf die wanhopig vrij wilde zijn en misschien wel genoot van mijn problemen.

Net toen ik wilde opgeven en de keuken uit wilde lopen, bedacht ik iets wat mijn vader vaak zei als we naar de plaatselijke markt gingen: ‘Iedereen heeft zijn prijs. Je moet gewoon iets aanbieden waar de ander blij mee is en dat jou niet te veel kost.’

Dus ik deed de boeman een voorstel…

‘Als je me nu helpt, zal ik het niet vergeten,’ zei ik. ‘Als ik de nieuwe geestenjager ben, krijg je elke zondag vrij. Op die dag maak ik zelf mijn eten zodat jij kunt uitrusten en doen waar je zin in hebt.’

Opeens voelde ik iets langs mijn been strijken. Er was ook geluid, een zacht gespin, en een grote oranje kater kwam tevoorschijn en wandelde langzaam naar de deur.

Hij moest de hele tijd onder de tafel hebben gezeten, vertelde mijn gezonde verstand me. Maar ik wist wel beter, dus ik volgde de kat naar de gang, de trap op, waar hij bij de gesloten deur van de bibliotheek bleef staan. Daar ging hij met zijn rug langs de deur, zoals een kat zich tegen een tafelpoot kan schurken. De deur zwaaide open en toonde me meer boeken dan iemand in zijn leven zou kunnen lezen. Ze stonden netjes op boekenplanken. Ik ging naar binnen en vroeg me af waar ik moest beginnen. Toen ik me omdraaide, was de oranje kater verdwenen.

Ieder boek had netjes een titel op de rug. Er waren er veel in het Latijn en ook een heleboel in het Grieks. Stof of spinnenwebben zag ik niet. De bibliotheek was net zo schoon en netjes als de keuken.

Ik liep langs de eerste rij, tot iets mijn aandacht trok. Er waren drie planken vol in leer gebonden aantekenboekjes bij het raam. Net zulke boekjes als de geestenjager mij had gegeven, maar op de bovenste plank stonden boeken met data op hun ruggen. Ze leken allemaal een periode van vijf jaar te beslaan, dus ik pakte het laatste boek van de plank en sloeg het voorzichtig open.

Ik herkende het handschrift van de geestenjager. De pagina’s omslaand begreep ik dat dit een soort dagboek was. Alles wat hij had gedaan, stond genoteerd, met de tijd die het gekost had en het bedrag dat hij ervoor gekregen had. En belangrijker: er stond precies hoe hij iedere boeman, geest of heks onder handen had genomen.

Ik zette het boek terug en bekeek de andere ruggen. De dagboeken liepen van het heden terug naar honderden jaren geleden. Ofwel de geestenjager was een stuk ouder dan hij leek, ofwel zijn voorgangers hadden óók dagboeken bijgehouden. Ik vroeg me opeens af of – stel dat Annelie gelijk had en de geestenjager kwam niet terug – ik uit deze boeken alles kon leren wat ik weten moest. Maar hopelijk vond ik ergens op deze duizenden bladzijden iets wat me nú kon helpen.

Waar moest ik zoeken? Het zou even kosten, maar de heks had bijna dertien jaar in de put gezeten. Er moest een verslag zijn van hoe de geestenjager haar daar had gekregen. Toen, opeens, zag ik iets op een lagere plank dat ik nóg beter kon gebruiken. Er stonden grote boeken die allemaal aan één onderwerp gewijd waren. Een ervan heette Draken en wormen. Omdat ze op alfabet stonden, kostte het me niet lang om te vinden wat ik zocht: Heksen.

Met bevende handen deed ik het boek open en zag dat het in vier voorspelbare stukken was verdeeld: ‘De infernale’, ‘De aimabele’, ‘De valselijk beschuldigden’ en ‘De onwetenden’.

Ik ging meteen naar het eerste deel. Alles stond er in het keurige handschrift van de geestenjager, weer netjes gerangschikt op alfabet. Binnen een paar tellen vond ik een pagina met de titel ‘Moeder Malden’.

Het was nog erger dan ik had gevreesd. Moeder Malden was zo kwaadaardig als je maar kon bedenken. Ze had op veel verschillende plekken gewoond en overal waar ze verscheen, was iets vreselijks gebeurd. Het allerergste was ergens in een veengebied in het westen van het graafschap gebeurd.

Ze had er op een boerderij gewoond waar ze onderdak bood aan jonge vrouwen die een baby verwachtten, maar geen man hadden om hen te onderhouden. Zo had ze de naam ‘moeder’ gekregen. Jarenlang was dat doorgegaan, maar sommigen van de jonge vrouwen waren nooit meer teruggezien. Ze had zelf ook een zoon, een jonge man die ongelooflijk sterk was en die Kaak heette. Hij had enorme tanden en was zo angstaanjagend dat niemand zich in zijn buurt waagde. Maar uiteindelijk hadden de mensen in de omgeving zich verenigd en Moeder Malden moest naar Pendel vluchten. Nadat ze weg was, werden de eerste graven gevonden. Er was een heel veld vol botten en rottend vlees, voornamelijk de resten van de kinderen die ze had vermoord om haar dorst naar bloed te stillen. Andere lichamen waren van de vrouwen, in alle gevallen waren die geplet; hun ribben gebroken of versplinterd.

De jongens in het dorp hadden iets gezegd over een wezen met te veel tanden in zijn mond. Kon dat Kaak zijn, de zoon van Moeder Malden? De zoon die die vrouwen waarschijnlijk vermoord had door ze te vermorzelen?

Ik begon zó te beven dat ik het boek nauwelijks kon stilhouden. Het leek erop dat sommige heksen ‘bottenmagie’ gebruikten. Ze waren dodenbezweerders die hun kracht verkregen door het oproepen van de doden. Maar Moeder Malden was nog erger, zij gebruikte ‘bloedmagie’. Ze haalde haar kracht uit bloed, het liefst dat van kinderen.

Ik dacht aan de zwarte kleverige koeken en huiverde. Er was een kind vermist op de Lage Helling, een kind dat te klein was om zelf te lopen. Had Botten Lizzie het meegenomen? Was het bloed van het kind gebruikt voor de koeken? En dat tweede kind, het kind naar wie de dorpelingen zochten? Stel je voor dat Botten Lizzie dat ook gestolen had en bewaarde tot Moeder Malden uit haar put was ontsnapt zodat ze het bloed kon gebruiken voor haar magie. Misschien was het kind wel in Lizzies huis!

Ik dwong mezelf verder te lezen.

Dertien jaar geleden, in het begin van de winter, was Moeder Malden naar Schapeneind gekomen, samen met haar dochter Botten Lizzie. Toen de geestenjager terug was uit zijn winterverblijf in Engelzerk, liet hij er geen gras over groeien. Hij joeg Botten Lizzie weg en bond Moeder Malden met een zilveren ketting en bracht haar naar de put in zijn tuin.

De geestenjager leek met zichzelf te overleggen in zijn verslag. Hij wilde haar niet levend begraven, maar hij legde uit waarom dat toch nodig was. Hij geloofde dat haar doden te gevaarlijk was: eenmaal dood had ze de kracht om terug te komen en dan zou ze sterker en gevaarlijker zijn dan ooit.

De vraag was of ze nog kon ontsnappen. Eén koek was genoeg geweest om haar de tralies te laten verbuigen. Hoewel ze de derde koek niet zou krijgen, zouden twee koeken misschien al genoeg zijn. Ze zou om middernacht nog steeds uit de put kunnen klimmen. Wat moest ik doen?

Als je een heks met een zilveren ketting kon binden, kon ik misschien proberen er een over de put te spannen om haar tegen te houden. Het probleem was: de zilveren ketting zat in de tas die de geestenjager altijd bij zich had.

Toen ik de bibliotheek uit liep, viel mijn oog op iets anders. Het hing achter de deur, daarom had ik het niet gezien toen ik binnenkwam. Het was een strook geel papier met een rij namen erop, precies dertig, allemaal in het handschrift van de geestenjager. Mijn eigen naam, Thomas J. Wachter, stond helemaal onderaan, meteen onder Bert Breebaard, die was doorgestreept, met de letters RIV erachter. Ik kreeg het opeens ijskoud, want ik wist dat dat ‘Rust In Vrede’ betekende, en dat Bert dus dood was. Meer dan tweederde van de namen was doorgestreept en negen ervan waren dood.

Ik nam aan dat er een heleboel waren doorgestreept omdat ze hun proefmaand niet gehaald hadden. De overledenen waren zorgwekkender. Ik vroeg me af wat er met Bert Breebaard gebeurd was en ik herinnerde me wat Annelie had gezegd: ‘Je wilt niet zo eindigen als de laatste leerling van die ouwe.’

Hoe wist Annelie wat er met Bert gebeurd was?

Misschien was het algemeen bekend in de omgeving, behalve bij mij, omdat ik een buitenstaander was. Of had haar familie er iets mee te maken? Ik hoopte van niet, maar het was wel iets om me zorgen over te maken.

Ik haastte me naar het dorp. De slager leek op de een of andere manier contact met de geestenjager te hebben. Hoe kwam hij anders aan de tas voor de boodschappen? Ik besloot hem mijn verdenkingen te vertellen en hem over te halen in Annelies huis naar het vermiste kind te zoeken.

Het was al laat in de middag en zijn winkel was gesloten. Ik klopte bij vijf huizen aan voordat er iemand opendeed. Ik kreeg te horen waar ik al bang voor was: de slager was met de anderen op zoek in de heuvels. Ze zouden niet vóór de middag van de volgende dag terug zijn. Ik begreep dat ze de vallei zouden oversteken naar het dopje aan de voet van Lage Helling waar het eerste kind vermist was geraakt. Ze zouden er overnachten en van daaruit verder zoeken.

Ik moest het onder ogen zien: ik stond er alleen voor.

Bang en bedroefd ging ik door het laantje terug naar het huis van de geestenjager. Als moeder Malden uit haar put ontsnapte, zou het kind de volgende ochtend niet meer leven.

Ik wist ook dat ik de enige was die een poging kon wagen om dat te voorkomen.
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Terug in het huis ging ik naar de kamer waar de geestenjager zijn reiskleding bewaarde. Ik zocht een van zijn oude mantels uit. Hij was me natuurlijk te groot en de zoom viel over mijn voeten, terwijl de kap steeds voor mijn ogen gleed. Toch zou hij me beschermen tegen de ergste kou. Ik leende ook een staf die me het handigst als wandelstok leek. Hij was korter dan de andere en had een verdikking aan één einde. Toen ik het huis eindelijk verliet, was het bijna middernacht. De lucht was helder en er scheen een volle maan boven de boomtoppen, maar ik kon de regen ruiken en er stond een frisse westenwind.

Ik liep de tuin in en ging rechtstreeks naar Moeder Maldens put. Ik was bang, maar iemand moest het doen en er was niemand anders dan ik. Het was tenslotte allemaal míjn schuld. Had ik de geestenjager maar verteld dat ik Annelie was tegengekomen en had ik hem maar verteld dat Lizzie terug was. Dan had hij zich niet naar Pendel laten lokken.

Hoe meer ik erover nadacht, hoe erger het werd. Misschien had het kind in Lage Helling niet hoeven sterven. Ik voelde me schuldig, zó schuldig, en ik wilde er niet aan denken dat de dood van een tweede kind óók mijn schuld zou zijn.

Ik liep langs het graf waar de dode heks ondersteboven was begraven, en ging toen langzaam, op mijn tenen, naar de put.

Een baan maanlicht viel tussen de bomen door en verlichtte de put, dus er was geen twijfel over wat er gebeurd was.

Ik was te laat.

De tralies waren nog verder verbogen, bijna in de vorm van een cirkel. Zelfs de slager zou zijn brede schouders door dit gat hebben kunnen wurmen.

Ik keek omlaag in de duisternis van de put, maar zag niets. Ik had waarschijnlijk de ijdele hoop dat ze uitgeput was geraakt van het verbuigen van de staven en te moe was om naar buiten te klimmen.

Weinig kans. Op dat moment schoof er een wolk voor de maan en werd alles donkerder, maar ik kon nog net de vertrapte varens zien. Ik zag welke kant ze op was gegaan, het was licht genoeg om haar spoor te volgen.

Dus ik volgde haar de nacht in. Ik liep langzaam en ik was erg, erg voorzichtig. Stel je voor dat ze zich had verscholen en me opwachtte? Ik wist ook dat ze waarschijnlijk niet erg ver was gekomen. Het was nog maar net middernacht geweest. Wat er ook in de koeken had gezeten, ik wist dat zwarte magie ervoor gezorgd had dat haar krachten terugkwamen. Zulke magie was krachtiger in de donkere uren, vooral na middernacht. Ze had maar twee koeken gegeten, geen drie, dus dat was in mijn voordeel, maar ik dacht aan de vreselijke kracht die ze nodig had gehad om de tralies te verbuigen.

Toen ik onder de bomen vandaan kwam, was het makkelijker om haar te volgen. Er liep een duidelijk spoor door het gras. Ze was op weg omlaag, maar ze ging niet in de richting van Botten Lizzies boerderij. Dat verbaasde me, tot ik me de rivier in het dal herinnerde. Een kwaadaardige heks kan geen stromend water oversteken, had de geestenjager me verteld, dus ze moest de oever volgen tot de rivier een bocht maakte en haar de vrije baan gunde.

Toen ik de rivier in het oog kreeg, bleef ik op de heuvel staan om de omgeving in me op te nemen. De maan kwam achter de wolk tevoorschijn en lichtte me bij, maar zelfs bij dat licht kon ik eerst weinig zien omdat er bomen langs de rivierbedding groeiden die donkere schaduwen wierpen. En toen, plotseling, zag ik iets heel vreemds. Er liep een zilveren spoor langs mijn kant van de oever. Het was alleen zichtbaar in het maanlicht, maar het leek precies op het spoor dat een slak achterlaat. Een paar tellen later zag ik het donkere, schaduwachtige ding: een gedrongen vorm, die vlak langs de rand van de oever schuifelde.

Zo snel ik kon ging ik de heuvel af. Het was mijn bedoeling haar de pas af te snijden voordat ze bij de bocht in de rivier kwam en rechtdoor naar Botten Lizzies boerderij kon lopen.

Het lukte me en daar stond ik dan, ik keek stroomafwaarts, met de rivier rechts van me. Maar nu kwam het moeilijkste: ik moest de heks tegenhouden.

Ik rilde en beefde en ik was zó buiten adem dat het leek of ik een uur lang de heuvels op en neer had gerend. Het was een mengeling van angst en zenuwen en ik had het gevoel dat ik elk moment door mijn knieën zou zakken. Ik bleef alleen maar staan omdat ik me overeind kon houden aan de staf.

Zoals dat is bij rivieren, was hij niet erg breed maar wel diep, gevoed door de voorjaarsregen tot hij bijna buiten zijn oevers trad. Het water stroomde snel langs, op weg naar de duisternis onder de bomen waar de heks nu was. Ik keek aandachtig, maar het duurde toch even voor ik haar vond.

Moeder Malden kwam op me af. Ze was een schaduw, donkerder dan de schaduwen van de bomen. Een soort duisternis waar je in kon verdwijnen, een duisternis die je voorgoed kon verzwelgen.

Ik hoorde haar nu ook. Zelfs boven het geluid van het stromende water uit. Het waren niet alleen haar blote voeten die een soort glibberig geluid maakten terwijl ze door het hoge gras van de oever op me af kwam. Nee, er waren ook geluiden die ze met haar mond maakte, of haar neus. Het waren dezelfde geluiden die ze maakte toen ik haar de koeken gegeven had. Er klonk gesnuif en geknor dat me weer deed denken aan de harige varkens die uit de trog aten. Toen klonk er een ander geluid: iets zuigends.

Op het moment dat ze onder de bomen vandaan kwam en het maanlicht op haar viel, kon ik haar voor het eerst goed zien. Haar hoofd was diep voorover gebogen, haar gezicht verborgen achter een wirwar van wit en grijs haar, zodat het leek of ze naar haar voeten keek, die nog net zichtbaar waren onder de donkere jurk die tot haar enkels kwam. Ze droeg een zwarte mantel en die was ófwel te groot, ófwel de heks was gekrompen in de jaren dat ze gevangen had gezeten. Hij sleepte achter haar aan over de grond en leek het zilveren spoor te trekken.

De jurk was gevlekt en gescheurd, wat me niet verbaasde, maar sommige vlekken leken nieuw: donkere vochtplekken. Er droop iets langs haar zij in het gras en de druppels kwamen van iets wat ze stevig in haar linkerhand hield.

Het was een rat. Ze at een rat. Ze at hem rauw.

Het leek of ze me nog niet gezien had. Ze was nu vlakbij en als er nu niets gebeurde, zou ze tegen me op lopen. Ik kuchte. Het was niet om haar te waarschuwen, het was een kuchje van de zenuwen.

Ze keek naar me op en in het maanlicht zag ik een gezicht uit een nachtmerrie. Een gezicht dat niet bij een levend mens hoorde. Maar ze leefde wél! Dat kon je horen aan de geluiden die ze maakte bij het eten van de rat.

Maar er was iets anders aan haar dat me zó bang maakte dat ik bijna ter plekke flauwviel. Het waren haar ogen. Ze leken twee brandende kooltjes, twee rode puntjes vuur.

Toen sprak ze tegen me met een stem die het midden hield tussen gefluister en gekras. Het klonk als droge, dode herfstbladeren die ritselen in de wind.

‘Een jongen,’ zei ze. ‘Ik hou van jongens. Kom hier, jongen.’

Ik verroerde me natuurlijk niet. Ik stond daar, aan de grond genageld. Ik was duizelig en licht in mijn hoofd.

Ze kwam nog steeds op me af en haar ogen leken te groeien. Niet alleen haar ogen, haar hele lijf zwol op. Ze veranderde in een enorme duistere wolk die me over een paar tellen voorgoed zou verblinden.

Zonder na te denken tilde ik de staf op. Mijn armen en handen deden het, ik liet het gebeuren.

‘Wat is dat, jongen? Een toverstaf?’ kraakte ze. Toen giechelde ze, liet de dode rat vallen en spreidde haar armen naar me uit.

Ze wilde mij. Ze wilde mijn bloed. Van angst ging mijn lichaam alle kanten op, als een grassprietje in de eerste stormvlaag van een donkere winter die nooit meer over zou gaan.

Ik had daar, op die rivieroever, kunnen sterven. Er was niemand om me te helpen en ik voelde me machteloos.

Maar toen gebeurde het…

De staf van de geestenjager was geen toverstaf, maar er is meer dan één soort magie. Mijn armen maakten een beweging die sneller was dan ik zelf besefte. Ze tilden de staf op en gaven de heks een enorme slag tegen de zijkant van haar hoofd.

Ze gaf een soort grom en viel zijwaarts in de rivier. Er klonk een enorme plons en ze ging meteen kopje-onder, maar kwam vijf of zes meter verderop, vlak bij de oever, weer boven. Eerst dacht ik dat dit haar einde was, maar tot mijn afgrijzen kwam haar linkerarm uit het water en graaide ze naar een graspol. Toen reikte haar andere arm naar de oever en begon ze zichzelf op te trekken.

Ik wist dat ik iets moest doen voor het te laat was. Dus, met al mijn wilskracht, dwong ik mezelf naar haar toe te lopen terwijl ze haar lijf op de oever hees.

Toen ik dichtbij genoeg was, deed ik iets wat ik me nog steeds levendig kan herinneren. Ik heb er nog steeds nachtmerries over. Maar had ik een keus? Het was zij of ik. Er was er maar één die zou overleven.

Ik stompte de heks met het uiteinde van de staf. Ik stompte hard en ik bleef stompen tot ze eindelijk haar houvast verloor en in het donker werd meegesleurd.

Maar het was nog niet voorbij. Stel je voor dat ze stroomafwaarts uit het water zou kunnen komen? Ik moest zeker weten dat dat niet gebeurde. Ik wist dat het fout was om haar te doden en dat ze op een dag waarschijnlijk sterker dan ooit terug zou komen, maar ik had geen zilveren ketting, dus ik kon haar niet binden. Ik moest nu iets doen, ongeacht de toekomst. Hoe moeilijk het ook was, ik moest haar volgen, onder de bomen de rivier langs.

Ik begon langs de oever te lopen en bleef na elke vijf of zes passen staan om te luisteren. Alles wat ik hoorde, was de wind die zacht door de takken boven me zuchtte.

Het was erg donker, met maar af en toe een smalle baan maanlicht die door het bladerdak wist te dringen en zich als een zilveren speer in de grond boorde.

De derde keer dat ik stilstond, gebeurde het. Er kwam geen waarschuwing. Ik hoorde niets. Ik voelde het gewoon. Een hand gleed omhoog naar mijn schoen en voor ik iets kon doen, greep die mijn enkel stevig vast.

De greep was krachtig. Het was alsof mijn enkel werd vermorzeld. Toen ik omlaag keek, staarden twee rode ogen me aan vanuit de duisternis. In paniek graaide ik blindelings naar de onzichtbare hand die me beet had.

Ik was te laat. Er werd woest aan mijn enkel gerukt en ik viel op de grond. De klap sloeg de adem uit mijn longen. Maar wat erger was, de staf vloog uit mijn hand. Ik was weerloos.

Zo lag ik daar even en ik probeerde te ademen, tot ik voelde dat ik naar het water werd getrokken. Toen ik het gespetter hoorde, wist ik wat er gebeurde. Moeder Malden gebruikte me om zichzelf uit de rivier te hijsen. De benen van de heks trapten in het water en ik wist dat er twee dingen konden gebeuren: ofwel ze zou uit de rivier weten te komen, ofwel ik zou samen met haar in het water eindigen.

In een wanhopige poging om vrij te komen, rolde ik op mijn linkerzij en trok mijn enkel weg. Ze bleef vasthouden, dus ik rolde nog een keer om en kwam met mijn gezicht in de vochtige aarde.

Toen zag ik de staf die met zijn dikste uiteinde in een straal maanlicht lag. Hij lag drie, vier passen bij me vandaan.

Ik rolde erheen, rolde nog eens en nog eens, met mijn handen in de zachte aarde, ik draaide mijn lichaam als een kurkentrekker. Moeder Malden had me stevig bij mijn enkel, maar dat was haar enige houvast. De onderste helft van haar lijf hing nog steeds in de rivier, dus ondanks haar kracht kon ze niet anders dan achter me aan door het water rollen. Eindelijk had ik de staf beet en ik sloeg de heks zo hard als ik kon. Maar haar eigen hand schoof het maanlicht in en greep het andere einde van de staf.

Toen dacht ik dat het voorbij was. Ik dacht dat mijn laatste uur geslagen had, maar tot mijn verbazing krijste moeder Malden het uit. Haar hele lijf werd stijf en haar ogen rolden weg in haar oogkassen. Toen slaakte ze een lange, diepe zucht en lag stil.

We leken eindeloos op de rivieroever te liggen. Mijn borst ging op en neer terwijl ik naar adem hapte. Moeder Malden lag roerloos. Toen ze eindelijk bewoog, was het niet om te ademen. Heel langzaam liet haar ene hand mijn enkel los en gleed de andere weg van de staf. Zo schoof ze met een plons de rivier in. Ik wist niet wat er gebeurd was, maar ze was dood. Dat wist ik zeker.

Ik keek hoe haar lichaam van de oever werd meegesleept door de stroom en naar het midden van de rivier werd getrokken. In het maanlicht zag ik haar hoofd onder water verdwijnen. Ze was dood. Morsdood.
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Ik was daarna zo uitgeput dat ik op mijn knieën zakte en overgaf. Ik spuugde mijn maag uit mijn lijf. En ik blééf overgeven, zelfs toen er niets meer uit mijn mond kwam. Het leek of ik vanbinnen zwaar gekneusd was.

Uiteindelijk hield het op en kon ik overeind komen. Zelfs toen duurde het nog een hele tijd voor mijn ademhaling weer rustig werd en mijn lijf stopte met trillen. Ik wilde gewoon terug naar het huis van de geestenjager. Ik had toch wel genoeg gedaan voor één nacht?

Maar het kon niet – het kind was nog in Lizzies boerderij. Dat was mijn voorgevoel. Het kind werd gevangen gehouden door een heks die tot moord in staat was. Ik had dus geen keuze. Er was niemand behalve ik en als ik niet hielp, wie zou het dan wel doen?

Ik moest naar het huis van Botten Lizzie.

Er was een storm op komst vanuit het westen, een donkere rafelige lijn van wolken vrat de sterren op. Het zou dadelijk gaan regenen, maar toen ik heuvelafwaarts naar het huis ging, kwam de maan te voorschijn. Ik zag hem groeien en hoe dichter ik bij het huis kwam, hoe groter hij leek te worden. Ik had de kap op gedaan en ik droeg de staf in mijn linkerhand zodat het leek of mijn schaduw niet de mijne was. Ik bleef lopen tot ik bij Botten Lizzies huis was.

Ik keek even achterom, half en half verwachtend de geestenjager achter me te zien staan. Hij was er niet. Het maanlicht speelde een spelletje met me. Dus liep ik verder, tot ik door het geopende hek op het erf kwam.

Bij de voordeur bleef ik staan om na te denken. Stel je voor dat ik te laat was en het kind al niet meer leefde. Of stel je voor dat Lizzie niets met de verdwijning van doen had en ik mezelf voor niets in gevaar bracht? Ik bleef maar denken, maar net als bij de rivieroever, wist mijn lichaam wat het doen moest. Voordat ik het besefte, liet mijn linkerhand de staf drie keer hard tegen de houten deur slaan.

Het was even stil, toen klonk het geluid van voetstappen en was er licht door de kier onder de deur te zien.

Terwijl de deur langzaam opendraaide, deed ik een stap achteruit. Tot mijn opluchting was het Annelie die de deur opendeed. Ze hield een lantaarn voor haar hoofd zodat een helft van haar gezicht werd verlicht terwijl de andere nog donker was.

‘Wat wil je?’ vroeg ze met een van woede overlopende stem.

‘Dat weet je wel,’ antwoordde ik. ‘Ik kom het kind halen. Het kind dat jullie gestolen hebben.’

‘Je bent een dwaas,’ siste ze. ‘Ga weg voor het te laat is. Ze zijn op weg naar Moeder Malden. Ze kunnen elk moment terug zijn.’

Opeens begon er een kind te huilen, een ijle jammerklacht ergens in de boerderij. Dus ik drong langs Annelie naar binnen.

Er brandde maar één kaars in de smalle gang, maar de kamers zelf waren donker. Het was een opmerkelijke kaars. Ik had er nog nooit een gezien die van zwarte was gemaakt was, maar ik pakte hem toch en liep op het geluid af naar de rechter kamer.

Ik duwde de deur open. De kamer was kaal en leeg en het kind lag op een hoop stro en vodden op de grond.

‘Hoe heet je?’ vroeg ik, terwijl ik mezelf dwong te glimlachen.

Het kind stopte met huilen en kwam overeind. Zijn ogen waren wijd opengesperd.

‘Wees maar niet bang,’ zei ik zo geruststellend als ik kon. ‘Ik ga je thuisbrengen, naar je mama.’

Ik zette de kaars op de vloer en tilde het kind op. Het rook net zo vies als de rest van de kamer, en het voelde koud en nat aan. Ik zette het op mijn rechterarm en bedekte het zo goed en kwaad als het ging met mijn mantel.

Opeens zei het kind: ‘Ik ben Tommie. Ik heet Tommie.’

‘Nou, Tommie,’ zei ik, ‘dan heet jij net als ik. Je bent nu veilig. We gaan naar huis.’

Met die woorden pakte ik mijn staf op en liep de gang door, de voordeur uit.

Annelie stond bij het hek van het erf. Haar lantaarn was gedoofd, maar de maan scheen nog. En toen ik op haar af liep, viel mijn schaduw over de muur van de schuur; een reusachtige schaduw, tien keer groter dan ikzelf.

Ik wilde langs haar heen lopen, maar ze versperde me de weg en dwong me te blijven staan.

‘Bemoei je er niet mee,’ waarschuwde ze met een stem die bijna gromde. Haar tanden glommen wit en scherp in het maanlicht. ‘Dit zijn jouw zaken niet.’

Ik was niet in de stemming voor tegenspraak. En toen ik doorliep, probeerde Annelie me niet tegen te houden. Ze deed een stap opzij en riep me na: ‘Je bent een dwaas! Geef het kind terug voor het te laat is. Ze zullen je achterna komen. Je kunt niet aan hen ontsnappen!’

Ik nam niet de moeite te antwoorden, ik keek niet eens om. Ik liep het hek door en begon de helling te beklimmen, weg van het huis.

Toen begon het te regenen, hard en fel, recht in mijn gezicht. Dit was het soort regen dat mijn vader ‘natte regen’ noemde. Natuurlijk is regen altijd nat, maar sommige regen doorweekt je sneller en grondiger dan andere. Deze was zo nat als maar kon en ik haastte me naar het huis van de geestenjager.

Ik wist niet zeker of ik daar veilig zou zijn. Stel je voor dat de geestenjager echt dood was. Zou de boeman het huis en de tuin dan nog steeds bewaken?

Al snel waren er dringender zaken waar ik me zorgen om moest maken. Ik voelde dat ik gevolgd werd. De eerste keer dat ik dat voelde, bleef ik staan en luisterde, maar ik hoorde niets anders dan de huilende wind en de regen die de bomen geselde en op de grond roffelde. Ik kon ook maar weinig zien, want het was nu aardedonker.

Dus ik liep door met steeds grotere passen en ik hoopte dat ik nog steeds de goede kant op ging.

Eén keer kwam ik bij een dichte esdoornhaag en moest ik een flinke omweg maken om een doorgang te vinden. De hele tijd voelde ik dat het gevaar achter me dichterbij kwam.

Ik kwam net uit een kleine boompartij toen ik zeker wist dat er iemand was. Ik beklom een heuvel en hield vlak bij de top stil om op adem te komen. De regen stopte even en ik keek achterom in de duisternis bij de bomen. Ik hoorde het kraken en knappen van twijgen. Iemand kwam met grote vaart tussen de bomen door op me af, zonder zich erom te bekommeren waar hij zijn voeten neerzette.

Toen ik op de top van de heuvel stond, keek ik nogmaals om. Een eerste bliksemflits verlichtte de hemel boven me en de helling onder me en ik zag twee gedaanten onder de bomen vandaan komen. Ze begonnen de heuvel te beklimmen. Een van hem was een vrouw, de ander had de vorm van een man; groot en bonkig.

Toen het opnieuw onweerde, begon Tommie te huilen. ‘Wil geen onweer,’ klaagde hij. ‘Wil geen onweer.’

‘De storm kan je geen kwaad doen,’ zei ik, wetend dat dat niet waar was. Het onweer maakte mij ook bang. Een van mijn ooms was door de bliksem getroffen toen hij koeien een stal in probeerde te leiden. Hij overleefde het niet. Het was met weer als dit niet veilig in het open veld. Maar hoewel ik doodsbang was voor de bliksem, hadden de flitsen wel hun nut. Ze wezen me de weg, elke felle flits verlichtte de weg naar het huis van de geestenjager.

Al snel maakte mijn adem snikgeluiden in mijn keel, een mengeling van angst en uitputting, terwijl ik mezelf dwong steeds sneller te lopen in de hoop dat we veilig waren zodra we in de tuin van de geestenjager stonden. Niemand mocht zich op zijn terrein begeven, behalve als hij uitgenodigd was, vertelde ik mezelf keer op keer, want dat was onze enige redding. Als we eenmaal daar waren, zou de boeman ons beschermen.

Ik zag de bomen al en de bank eronder, de tuin die ons opwachtte, toen ik uitgleed in het natte gras. Ik kwam niet erg hard neer, maar Tommie begon nog harder te huilen. Toen ik hem oppakte, hoorde ik iemand achter me hollen, voeten bonkten op de grond. Ik keek achterom, happend naar adem. Het was een vergissing. Mijn achtervolger had vijf of zes passen voorsprong op Botten Lizzie en kwam snel dichterbij. Een bliksemflits sneed door de lucht en ik zag de onderkant van zijn gezicht. Het leek of er hoorns uit zijn mondhoeken groeiden en hij bewoog zijn hoofd van links naar rechts terwijl hij rende. Het schoot me te binnen wat ik in de bibliotheek van de geestenjager had gelezen over de dode vrouwen die met gekraakte ribben waren teruggevonden. Als Kaak me te pakken kreeg, zou hij met mij hetzelfde doen.

Een seconde lang stond ik stokstijf stil, maar toen maakte hij een loeiend geluid, als een stier, en dat zette me in beweging. Ik rende nu bijna. Ik zou gesprint hebben als ik had gekund, maar ik had Tommie op mijn arm en ik was te moe, mijn benen waren zwaar en stijf, de adem raspte in mijn keel. Ik verwachtte ieder moment van achteren beetgegrepen te worden, maar ik kwam langs de bank waar de geestenjager me vaak les gaf en toen, eindelijk, stond ik onder de bomen van de tuin.

Maar was ik veilig? Als dat niet zo was, kon ik het opgeven, want ik kon het huis nooit meer bereiken vóórdat Kaak me te pakken had.

Ik hield op met rennen en kon nog een paar stappen zetten voordat ik helemaal stilstond om op adem te komen.

Net op dat moment streek er iets langs mijn benen. Ik keek omlaag, maar het was te donker om te kunnen zien wat het was. Eerst voelde ik de druk, toen hoorde ik iets spinnen, een diep keelgeluid dat de grond onder mijn voeten liet trillen. Ik voelde dat het me voorbijliep naar de bomenrand en zichzelf tussen mij en mijn achtervolgers plaatste. Ik hoorde geen rennende voetstappen meer, maar ik hoorde wel iets anders.

Stel je het boze gehuil van een kater voor en vermenigvuldig dat met honderd. Het was een mengeling van diep gebrom en gekrijs dat de lucht vulde met zijn uitdagende waarschuwing, een geluid dat je mijlenver kon horen.

Het was het angstaanjagendste en bedreigendste geluid dat ik ooit gehoord had en ik begreep nu waarom de dorpelingen nooit in de buurt van het huis kwamen. Het geluid was de klank van de dood.

‘Steek deze grens over,’ waarschuwde de kreet, ‘dan ruk ik je hart uit je lijf. Steek deze grens over en ik kauw je botten tot poeder en pus. Steek deze grens over en je zou willen dat je nooit geboren was.’

Dus we waren voorlopig veilig. Botten Lizzie en Kaak zouden inmiddels rennend de heuvel af vluchten. Niemand was zo dom om de boeman van de geestenjager uit te dagen. Geen wonder dat ze mij nodig hadden gehad om moeder Malden de bloedkoeken te geven.

Er stond hete soep op ons te wachten en het vuur loeide in de haard. Ik wikkelde kleine Tommie in een warme deken en voerde hem soep. Wat later haalde ik kussens van boven en maakte een bed voor hem bij de haard.

Hij viel als een blok in slaap terwijl ik luisterde naar de wind die huilde en de regen die tegen de ramen sloeg.

Het was al lang na middernacht, maar ik was warm en veilig en ik voelde me op mijn gemak in het huis van de geestenjager, want het was een van de veiligste plekken op aarde. Ik wist nu dat niets onwelkoms ooit de tuin in kon komen, laat staan over de drempel stappen. Het huis was veiliger dan een kasteel met hoge torens en een diepe slotgracht. Ik begon de boeman als mijn vriend te beschouwen, een heel machtige vriend.

Vlak voor de middag droeg ik Tommie naar het dorp. De mannen waren al terug van hun tocht naar Lage Helling en zodra ik het huis van de slager binnenging en hij het kind zag, veranderde zijn bezorgde frons in een brede glimlach. Ik legde in het kort uit wat er gebeurd was en vertelde alleen het hoogstnodige.

Toen ik uitgepraat was, fronste hij opnieuw. ‘We moeten voor eens en altijd met hen afrekenen,’ zei hij.

Ik bleef niet lang. Nadat Tommie aan zijn moeder was overgedragen, die me eindeloos bedankte, werd het duidelijk wat er zou gaan gebeuren. Er hadden zich intussen een stuk of dertig dorpelingen verzameld. Sommige hadden knuppels en stokken en ze mompelden woedend dingen als ‘stenigen’ en ‘verbranden’.

Ik wist dat er iets gedaan moest worden, maar wilde me er niet mee bemoeien. Ondanks alles wat er gebeurd was, moest ik er niet aan denken dat Annelie iets zou overkomen, dus maakte ik een flinke wandeling door de heuvels om mijn gedachten op een rij te zetten voordat ik langzaam terugging naar het huis van de geestenjager.

Ik had besloten een poosje op de bank van de middagzon te gaan genieten, maar er zat al iemand.

Het was de geestenjager. Hij was ongedeerd! Tot dat moment had ik er niet over willen denken hoe het verder moest. Ik bedoel, hoelang zou ik in zijn huis gebleven zijn voordat ik besloot dat hij echt niet meer terugkwam? Nu hoefde ik me geen zorgen meer te maken, want daar zat hij, kijkend naar de bomen waar een bruine rookpluim bovenuit kwam. Ze hadden Botten Lizzies huis in brand gestoken.

Toen ik bij de bank was, zag ik een grote paarse bloeduitstorting bij zijn linkeroog.

Hij zag me kijken en glimlachte vermoeid. ‘Je maakt veel vijanden met dit werk,’ zei hij. ‘En soms heb je ogen in je achterhoofd nodig. Maar het was allemaal minder erg dan ik vreesde en in Pendel heb ik nu één vijand minder. Ga zitten,’ zei hij, terwijl hij met zijn hand naast zich op de bank klopte. Wat heb jij zoal gedaan? Vertel me in detail wat hier gebeurd is. Begin bij het begin. Ik wil alles horen.’

Dus dat deed ik. Ik vertelde hem alles. Toen ik klaar was, stond hij op en keek met zijn groene ogen strak op me neer.

‘Had ik maar geweten dat Lizzie terug was. Toen ik Moeder Malden in de put stopte, vertrok Lizzie halsoverkop en ik dacht niet dat ze de moed had zich ooit nog te vertonen. Je had me over je ontmoeting met dat meisje moeten vertellen. Dat zou iedereen een hoop narigheid bespaard hebben.’

Ik keek omlaag, durfde hem niet aan te kijken.

‘Wat is het ergste wat er gebeurd is?’ vroeg hij.

De herinnering kwam helder en scherp terug: de oude vrouw die aan mijn schoen trok en zichzelf uit het water probeerde te hijsen. Ik herinnerde me hoe ze schreeuwde terwijl ze de staf vastgreep.

Toen ik hem dat vertelde, zuchtte hij lang en diep.

‘Weet je zeker dat ze dood was?’ vroeg hij.

Ik schokschouderde. ‘Ze ademde niet. Toen werd haar lichaam naar het midden van de rivier getrokken en meegesleept.’

‘Dat is inderdaad een slechte zaak,’ zei hij, ‘en die herinnering zul je de rest van je leven met je meedragen, maar je zult ermee moeten leren leven. Je had geluk dat je de kleinste staf had meegenomen. Dat is uiteindelijk je redding geweest. Hij is gesneden uit lijsterbessenhout, het beste hout om met heksen af te rekenen. Normaliter zou een heks die zo oud en sterk is er geen last van hebben gehad, maar ze dreef in stromend water. Je hebt geluk gehad, maar voor een nieuwe leerling heb je het niet slecht gedaan. Je hebt moed getoond, echte moed, en je hebt het leven van een kind gered. Maar je hebt twee grove fouten gemaakt.’

Ik boog mijn hoofd. Het waren er waarschijnlijk meer dan twee, maar ik wilde hem niet tegenspreken.

‘De grootste fout was dat je haar gedood hebt,’ zei de geestenjager. ‘Ze had hierheen gebracht moeten worden. Moeder Malden is zo sterk dat ze zichzelf van haar botten kan losmaken. Het is zeldzaam, maar het gebeurt. Haar geest kan weer in deze wereld geboren worden, compleet met al haar herinneringen. En dan komt ze je halen, jongen en zal ze wraak nemen.’

‘Dat kan toch jaren duren?’ vroeg ik. ‘Een pasgeboren kind kan niet veel. Ze zal eerst moeten opgroeien.’

‘Dat is juist het erge. Het kan eerder gebeuren dan je denkt. Haar geest kan het lichaam van iemand anders in bezit nemen en het gebruiken alsof het van haarzelf was. Dat heet “bezetenheid” en dat is een kwalijke zaak voor iedereen die ermee te maken krijgt. Je zult nooit weten wanneer en vanuit welke hoek het gevaar dreigt.

Ze kan het lichaam van een jonge vrouw met een stralende lach overnemen en je hart veroveren voordat ze je leven neemt. Of ze kan haar schoonheid gebruiken om de wil van een sterke man te breken, een ridder of een rechter, die je in een kerker gooit waar je aan hem bent overgeleverd. Bovendien heeft ze de tijd aan haar zijde. Ze kan je aanvallen als ik er niet ben om te helpen – misschien over jaren pas, als jij over het hoogtepunt van je krachten heen bent, als je ogen je in de steek laten en je botten beginnen te kraken.

Maar er is nóg een type bezetenheid en die is in dit geval waarschijnlijker. Veel waarschijnlijker. Want weet je, jongen, er kleeft een bezwaar aan het gevangen houden van een heks in een put. Vooral een heks die zo machtig is en haar hele leven bloedmagie heeft beoefend. Ze zal wormen en andere glibberige wezens hebben gegeten en het vocht is tot in haar vlees doorgedrongen. En net zoals een boom kan verstenen, zal haar lichaam langzaam veranderd zijn. Haar hart zal gestopt zijn toen ze het lijsterbessenhout van de staf aanraakte, ze zal over de grens van de dood gegleden zijn en dat zal versneld zijn omdat ze in het water dreef.

In dat geval is ze gebonden aan haar botten, net als de meeste andere kwaadaardige heksen, maar door haar enorme kracht zal ze in staat zijn haar dode lichaam te laten bewegen. Weet je, jongen, dan is ze wat we “verweekt” noemen. Het is een oud woord dat je misschien wel kent. Net zoals je haar zacht en week kan zijn van de luizen, is haar dode lichaam nu verweekt en doordrenkt van haar kwade geest. Het zal krioelen van de maden en ze zal zich naar haar slachtoffer toe slepen of erheen glibberen en in plaats van hard als een versteende boom, zal ze zacht en kneedbaar zijn. Ze kan zich in de kleinste hoekjes wringen. Door iemands neus of oor naar binnen glijden en zijn lichaam bezitten. Er zijn maar twee manieren om ervoor te zorgen dat een heks met de kracht van Moeder Malden niet terug kan komen. De eerste is haar levend verbranden. Maar niemand zou zo’n pijnlijke dood mogen sterven. De andere manier is te gruwelijk om zelfs maar over na te denken. Het is een manier waar maar weinigen van gehoord hebben, omdat hij lang geleden werd gebruikt in een land ver hiervandaan. Volgens de oude boeken kan een heks niet terugkeren als haar hart wordt opgegeten. En dat moet rauw.

Als we kiezen voor een van deze twee manieren, zijn we zelf geen haar beter dan de heks die we doden,’ zei de geestenjager. ‘Ze zijn allebei barbaars. Het enige alternatief is de put. Dat is óók wreed, maar we doen het om de onschuldigen te beschermen, zij die de toekomstige slachtoffers zijn. Maar, jongen, ze is nu hoe dan ook vrij. Het gaat ons moeilijkheden opleveren maar we kunnen er nu weinig aan doen. We zullen op onze hoede moeten zijn.’

‘Het komt goed,’ zei ik. ‘Het gaat me op de een of andere manier lukken.’

‘Goed, begin maar te leren hoe je een boeman onder de duim houdt,’ zei de geestenjager, terwijl hij droevig zijn hoofd schudde. Dat was je andere grote fout. Elke week een hele zondag vrij? Dat is veel te gul! Maar goed, wat moeten we dáár tegen doen?’ hij gebaarde naar de rookpluim boven de boomtoppen in het zuidoosten.

Ik schokschouderde. ‘Het zal nu allemaal wel voorbij zijn,’ zei ik. ‘Er waren een hoop boze dorpelingen en ze hadden het over stenigen.’

‘Allemaal voorbij… Geloof je dat? Een heks als Lizzie heeft een betere neus dan een jachthond. Ze ruikt dingen al voor ze gebeuren en ze was er allang vandoor voordat ze bij haar huis kwamen. Ze zal naar Pendel gevlucht zijn, waar de meeste van haar soort wonen. We zouden haar achterna kunnen gaan, maar ik heb voor vandaag genoeg wegen gezien en ik ben moe en moet eerst weer op krachten komen. Voor het einde van de week zal ik met haar afrekenen en jij gaat met me mee. Het zal niet makkelijk worden, maar je moet er maar mee leren leven. Eerst iets anders, kom mee…’

Toen ik met hem mee ging, zag ik dat hij een beetje hinkte en langzamer liep dan anders. Wat er dan ook in Pendel gebeurd was, hij was er niet zonder kleerscheuren af gekomen. Hij leidde me naar het huis, de trap op en de bibliotheek in. Bij de planken naast het raam bleef hij staan.

‘Ik bewaar mijn boeken graag in mijn bibliotheek en ik heb liever dat mijn collectie groter wordt dan kleiner. Maar vanwege alles wat er gebeurd is, zal ik een uitzondering maken.’

Hij pakte een boek van de bovenste plank en gaf het aan mij. ‘Jij zult dit harder nodig hebben dan ik. Veel harder.’

Het was geen erg groot boek. Het was zelfs nog kleiner dan mijn aantekenboek. Net als de meeste boeken die de geestenjager had, was het in leer gebonden en op de voorkant en de rug stond een titel: Bezetenheid: de verdoemden, de duizeligen en de wanhopigen.

‘Wat betekent die titel?’ vroeg ik.

‘Precies wat er staat, jongen. Precies wat er staat. Lees het boek en je weet het.’

Ik was teleurgesteld toen ik het boek opendeed. Want het was geschreven in het Latijn, een taal die ik niet kon lezen.

‘Bestudeer het grondig en zorg dat je het altijd bij je hebt. Het is het standaardwerk.’

Hij moest me hebben zien fronsen, want hij glimlachte en prikte met zijn vinger naar het boek. ‘Standaardwerk betekent dat het tot nu toe het beste boek is dat ooit over bezetenheid is geschreven, maar het is een erg moeilijk onderwerp en het is geschreven door een jonge man die nog veel te leren had. Dus het is niet het laatste wat er over dit onderwerp geschreven zal worden en er valt nog veel te ontdekken. Kijk eens achterin?’

Dat deed ik en ik zag dat de laatste bladzijden leeg waren.

‘Als je iets nieuws ontdekt, schrijf het dan daar op. Alle beetjes helpen. En wees maar niet bang voor dat Latijn, ik zal je er meteen na het eten les in gaan geven.’

We aten ons middageten dat fantastisch klaargemaakt was. Toen ik mijn laatste hap doorslikte bewoog er iets onder de tafel en streek er iets langs mijn been. Opeens was het geluid van spinnen hoorbaar. Het werd steeds luider en luider tot uiteindelijk de schalen en borden rammelden op de tafel en in de wandkast.

‘Geen wonder dat hij blij is. Een vrije dag per jáár zou meer dan genoeg zijn geweest. Maar goed, terug naar de orde van de dag, het leven gaat verder. Neem je aantekenboekje mee, jongen, we hebben veel te doen.’

Dus volgde ik de geestenjager over het pad naar de bank, ontkurkte mijn inktpotje, doopte mijn pen in de inkt en was klaar om aantekeningen te maken.

‘Als ze de test in Paardenwed goed doorstaan hebben,’ zei de geestenjager, terwijl hij op en neer hinkte, ‘probeer ik mijn leerlingen zo soepeltjes mogelijk het vak in te loodsen. Maar nu je oog in oog met een heks hebt gestaan, weet je hoe zwaar en gevaarlijk het werk kan zijn en ik denk dat je het wel aankunt om te horen wat er met mijn laatste leerling is gebeurd. Het heeft te maken met ons onderwerp: boemannen, dus je kunt er meteen iets van leren. Neem een leeg blad en schrijf het volgende bovenaan als kop…’

Ik deed wat me gezegd werd en schreef: Het binden van een boeman.

Terwijl de geestenjager vertelde, maakte ik haastig aantekeningen en kon ik het verhaal zoals gewoonlijk maar met moeite bijhouden.

Zoals ik al wist was het binden van een boeman zwaar werk dat de geestenjager ‘legeren’ noemde. Eerst moest er zo dicht mogelijk bij de wortels van een grote volgroeide boom een put gegraven worden. Na al het graafwerk dat de geestenjager me had laten doen, verbaasde het me te horen dat een geestenjager zelden zelf een put groef. Dat gebeurde alleen in geval van nood. Een slootgraver en zijn knecht deden dat meestal.

Daarna liet je een steenhouwer een dikke plaat steen maken die de put kon afsluiten als een grafsteen. Het was heel belangrijk dat de steen precies op maat was, zodat hij het gat goed verzegelde. Nadat je de onderkant van de steen en de put had ingesmeerd met het mengsel van zout, ijzer en sterke lijm, was het tijd om de boeman veilig op te sluiten.

Dat was niet al te moeilijk. Bloed, melk of een combinatie van die twee, werkten altijd. Het moeilijkste onderdeel was het plaatsen van de steen terwijl de boeman dronk. Of je slaagde of niet, hing af van de hulp die je kreeg.

Het beste was een steenhouwer en een stel gravers bij de hand te hebben, die de steen met een bok, een houten hijskraan, op het gat lieten zakken.

Dat was de fout die Bert Breebaard maakte. Het was winter en Bert wilde zo snel mogelijk terug naar zijn warme bed, dus hij liep de kantjes eraf. Hij huurde mannen in uit de omgeving, die het werk nog nooit eerder gedaan hadden. De steenhouwer was vertrokken om te gaan eten en had beloofd binnen het uur terug te zijn. Maar Bert was ongeduldig en wilde niet wachten. Hij joeg de boeman zonder al te veel problemen in de put, maar het plaatsen van de steen was lastiger. Het was een regenachtige nacht en de steen gleed uit de touwen, en kwam boven op Berts linkerhand terecht. Zijn hand zat vast. Toen liep de katrol vast, zodat ze de steen niet meer konden optillen en terwijl de mannen met de touwen worstelden en een van hen de steenhouwer ging halen, viel de woedende boeman Berts vingers aan. Het ongeluk wilde dat het een van de gevaarlijkste boemannen ter wereld was; een koedoder die meestal alleen runderbloed dronk, maar deze boeman had de smaak van menselijk bloed te pakken.

Tegen de tijd dat de steen eindelijk werd opgehesen, was er een halfuur voorbij en toen was het al te laat.

De boeman had Berts vingers tot aan het tweede kootje afgebeten en was nu druk bezig het bloed uit zijn lijf te zuigen. Berts kreten van pijn waren inmiddels afgezwakt tot een zacht gejammer en toen zijn hand bevrijd was, had hij alleen zijn duim nog over. Niet lang daarna raakte hij bewusteloos en stierf door het bloedverlies.

‘Het was treurig,’ zei de geestenjager. ‘En nu is hij begraven onder de heg vlak buiten het kerkhof van Leidorp – in ons vak zullen we onze botten nooit in gewijde grond ten ruste kunnen leggen. Het is net een jaar geleden en als Bert nog geleefd had, zou ik nu niet tegen jou praten, want dan was hij nog steeds mijn leerling geweest. Arme Bert, het was een goeie jongen en hij verdiende het niet, maar dit is gevaarlijk werk en als het niet goed gedaan wordt…’

De geestenjager keek me droevig aan en huiverde. ‘Laat dit een goede les zijn, jongen. We hebben moed en geduld nodig, maar bovenal mogen we ons nooit haasten. We gebruiken onze hersens, we denken goed na en dan doen we wat gedaan moet worden. Ik zou een leerling er in zijn eerste jaar nooit alleen op uit sturen. Behalve natuurlijk,’ zei hij met een vage glimlach, ‘als die leerling de zaken in eigen hand neemt. Dan nog moet ik zeker weten dat hij er klaar voor is. Maar goed, belangrijke dingen eerst. Het is nu tijd voor je eerste les Latijn…’
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Het gebeurde slechts drie dagen later…

De geestenjager had me naar het dorp gestuurd voor de wekelijkse boodschappen. Het was al laat in de middag toen ik het huis verliet, de schaduwen werden al langer. Bij de trap aangekomen, zag ik iemand bij de boomrand boven aan het smalle laantje staan. Toen ik zag dat het Annelie was, begon mijn hart sneller te kloppen. Wat deed ze daar? Was ze niet naar Pendel gevlucht? En als ze hier nog was, hoe zat het dan met Lizzie?

Ik ging langzamer lopen, maar ik moest haar wel passeren als ik naar het dorp wilde. Ik had terug kunnen gaan en een omweg kunnen nemen, maar ik wilde haar niet laten denken dat ik bang voor haar was. Toch bleef ik aan de linkerkant van de weg toen ik over het muurtje was geklommen, dicht bij de esdoornhaag die naast de diepe greppel langs het laantje groeide.

Annelie stond in de schaduw van de bomen, alleen de neuzen van haar puntschoenen vingen wat zonlicht. Ze wenkte me dichterbij te komen, maar ik bleef een pas of drie bij haar vandaan. Na alles wat er gebeurd was, vertrouwde ik haar voor geen cent, maar ik was wel blij dat ze niet gestenigd of verbrand was.

‘Ik kwam goedendag zeggen,’ zei Annelie, ‘en je waarschuwen nooit in de buurt van Pendel te komen. Daar gaan we heen. Lizzie heeft er familie.’

‘Ik ben blij dat je ongedeerd bent,’ zei ik, terwijl ik stilstond en me naar haar toe keerde. ‘Ik heb de rook gezien toen jullie huis in brand ging.’

‘Lizzie wist dat ze eraan kwamen,’ zei Annelie, ‘dus we hadden ruim tijd om weg te komen. Heeft jou niet geroken, hè? Weet wat je met moeder Malden hebt gedaan, maar kwam er pas achter toen het al gebeurd was. Heeft je niet geroken en dat zit haar dwars. En ze zei dat je schaduw vreemd rook.’

Ik lachte hardop. Ik bedoel, dat was idioot. Hoe kan je schaduw een geur hebben?

‘Is niet om te lachen,’ zei Annelie beschuldigend. ‘Niets om om te lachen. Ze heeft je schaduw geroken toen hij op de schuur viel. Ik zág hem en hij was helemaal verkeerd. De maan liet je ware gedaante zien.’

Opeens deed ze twee stappen dichterbij, het zonlicht in, toen boog ze voorover en snoof. ‘Je ruikt écht vreemd,’ zei ze, terwijl ze haar neus optrok. Ze stapte snel terug in de schaduw en keek opeens bang.

Ik glimlachte en zette mijn vriendelijkste stem op. ‘Ga niet naar Pendel,’ zei ik. ‘Je bent beter af zonder hen. Het is slecht volk.’

‘Slecht volk kan mij niet schelen. Verandert me heus niet. Ik ben al slecht. Slecht vanbinnen. Je zou niet geloven wat ik allemaal al gedaan heb. Het spijt me,’ zei ze. ‘Nu doe ik het weer. Ik kon het niet laten –’

Opeens, te laat, begreep ik de angst op Annelies gezicht. Ze was niet bang voor míj, maar voor wie er achter me stond.

Ik had niets gezien of gehoord. Toen ik iets merkte, was het al te laat. Zonder waarschuwing werd een zak over mijn hoofd en schouders getrokken en alles werd donker. Sterke handen grepen me beet en klemden mijn armen tegen mijn zij. Ik stribbelde even tegen, maar dat was zinloos: ik werd opgetild en meegenomen met het gemak waarmee een boerenknecht een zak aardappelen over zijn schouder gooit. Terwijl ik gedragen werd, hoorde ik stemmen, die van Annelie en daarna een vrouwenstem, waarschijnlijk die van Botten Lizzie. Degene die me droeg gromde alleen, dus dat moest Kaak wel zijn.

Annelie had me in de val gelokt. Hij was zorgvuldig opgezet. Ze moesten zich in de greppel verborgen hebben toen ik de heuvel af kwam.

Ik was bang, banger dan ik ooit in mijn leven geweest was. Ik bedoel, ik had Moeder Malden gedood en zij was Lizzies grootmoeder geweest. Wat zouden ze nu met me gaan doen?

* * *

Na ongeveer een uur werd ik zo hard op de grond gegooid dat de lucht uit mijn longen werd geperst.

Zodra ik weer kon ademen, worstelde ik om uit de zak te komen, maar iemand stompte me twee keer in mijn rug – zo hard dat ik heel stil bleef liggen. Ik had er alles voor over gehad om te voorkomen dat ik nog eens zo gestompt werd, dus daar lag ik, bijna bang om te ademen, terwijl de pijn langzaam veranderde in een dof kloppen.

Toen namen ze een touw, wikkelden dat om de zak heen, om mijn armen en hoofd, en bonden het stevig vast.

Toen zei Lizzie iets wat me tot in mijn botten verkilde.

‘Zo, die ligt hier veilig. Je kunt nu gaan graven.’

Haar gezicht kwam zo dicht bij het mijne dat ik haar smerige adem door de zak heen kon ruiken. Het was als de adem van een hond of een kat. ‘Zo, jongen,’ zei ze. ‘Hoe voelt het om te weten dat je het daglicht nooit meer zult zien?’

Toen ik verderop het geluid van gegraaf hoorde, begon ik te beven van angst. Ik herinnerde me het verhaal dat de geestenjager over de mijnwerkersvrouw had verteld, vooral het ergste stuk, toen ze daar verlamd lag, zonder iets te kunnen zeggen, terwijl haar man haar graf dolf.

Nu zou mij dat overkomen. Ik zou levend begraven worden en ik had er alles voor over om het daglicht nog eens te zien, al was het maar voor even.

Toen het touw werd losgesneden en de zak van mijn hoofd ging, was ik even opgelucht. De zon was al onder, maar ik keek omhoog en zag de sterren en het flauwe licht van de maan die boven de boomtoppen stond. De wind streek langs mijn gezicht en dat had nog nooit zo lekker aangevoeld.

Mijn opluchting duurde maar even, want ik vroeg me af wat ze precies met me van plan waren. Ik kon niets ergers bedenken dan levend begraven worden, maar waarschijnlijk kon Lizzie dat wél.

Om eerlijk te zijn, toen ik Kaak voor het eerst van dichtbij zag, was hij niet eens zo eng als ik verwacht had. Op de een of andere manier had hij die nacht van de achtervolging enger geleken. Hij was niet zo oud als de geestenjager, maar zijn gezicht was gerimpeld en gelooid door het buitenleven en hij had een grote bos grijs haar. Zijn tanden waren te groot voor zijn mond, wat betekende dat hij hem nooit goed dicht kon doen, en twee tanden bogen als slagtanden uit zijn mondhoeken omhoog. Hij was enorm groot en harig met sterke, gespierde armen. Ik had zijn greep gevoeld en dat was erg genoeg, maar ik wist dat hij voldoende kracht in zijn schouders had om me zo fijn te knijpen dat de lucht uit mijn lijf werd geperst en mijn ribben zouden verbrijzelen.

Kaak had een groot gebogen mes aan zijn riem, met een lemmet dat er erg scherp uitzag. Maar het ergst waren zijn ogen. Ze waren helemaal dof. Het leek of er in zijn hoofd niets leefde, hij was gewoon iemand die Botten Lizzie gedachteloos gehoorzaamde. Ik wist dat hij alles zou doen wat ze hem opdroeg, hoe vreselijk het ook was.

Botten Lizzie zelf was allesbehalve mager en ik wist uit de bibliotheek van de geestenjager dat ze haar bijnaam waarschijnlijk gekregen had omdat ze bottenmagie beoefende. Ik had haar adem al geroken, maar op het eerste gezicht zou je niet zeggen dat ze een heks was. Ze leek helemaal niet op Moeder Malden, die verschrompeld was van ouderdom en eruitzag als iets wat al niet meer leefde. Nee, Botten Lizzie was gewoon een oudere uitvoering van Annelie. Waarschijnlijk niet ouder dan vijfendertig, met mooie bruine ogen en haar dat net zo zwart was als dat van haar nichtje. Ze droeg een groene omslagdoek over een zwarte rok die netjes om haar slanke middel bijeen was gebonden met een leren riem. Ze was duidelijk familie, alleen haar mond was anders. Het was niet de vorm van haar lippen, maar de manier waarop ze die bewoog, de manier waarop ze draaiden en vertrokken als ze sprak. Wat me ook opviel, was dat ze me niet één keer recht aankeek.

Annelie was anders. Die had een mooie mond, gemaakt om te glimlachen, maar ik begreep dat ze uiteindelijk net zo zou worden als Botten Lizzie.

Annelie had me erin laten lopen. Dankzij haar was ik hier, in plaats van in het veilige huis van de geestenjager, waar het avondeten nu klaarstond.

Op een knik van Botten Lizzie greep Kaak me beet en bond mijn handen op mijn rug. Toen tilde hij me aan een arm op en sleepte me tussen de bomen door. Het eerst zag ik de berg zwarte aarde, en daarna de diepe put ernaast, en ik rook de vochtige kleiachtige geur van vers geschepte aarde. Het rook levend en dood tegelijk, er waren dingen bovengekomen die eigenlijk diep onder de grond thuishoorden.

De put was zo’n zeven voet diep, maar in tegenstelling tot de put waarin de geestenjager Moeder Malden gevangen had gehouden, was hij onregelmatig van vorm, gewoon een groot gat met steile wanden. Ik weet nog dat ik dacht dat ik een veel betere put gegraven zou hebben.

Net op dat moment liet de maan me iets anders zien – iets wat ik liever nooit gezien had. Ongeveer drie stappen verderop, links van de put, lag een rechthoek van vers gekeerde aarde. Hij zag eruit als een nieuw graf.

Ik kreeg niet eens tijd om me er zorgen om te maken, ik werd naar de rand van de put gesleurd en Kaak trok mijn hoofd achterover. Ik ving een glimp van Lizzies gezicht op, dat vlak bij het mijne was, iets hards werd in mijn mond gepropt en een koude, bittere vloeistof werd in mijn keel gegoten. Het smaakte smerig en vulde mijn hele keel en mond, golfde over mijn lippen en kwam zelfs door mijn neus naar buiten, zodat ik bijna stikte. Ik probeerde het uit te spugen, maar Botten Lizzie kneep mijn neusvleugels stevig dicht tussen haar duim en wijsvinger en voordat ik kon ademen moest ik eerst slikken.

Toen ik dat had gedaan, liet Kaak mijn hoofd los en greep mijn linkerarm. Daarna zag ik wat er in mijn mond gegoten was. Botten Lizzie hield het voor me omhoog. Het kwam uit een kleine fles van zwart glas. Een fles met een lange, smalle hals. Ze keerde hem om en er vielen nog een paar druppels op de grond. De rest zat al in mijn maag.

Wat had ik gedronken? Had ze me vergiftigd?

‘Dat zal je ogen wijd openhouden, jongen,’ zei ze spottend. ‘We zouden niet willen dat je wegdoezelde, toch? Het zou jammer zijn als je iets miste.’

Zonder waarschuwing draaide Kaak me hardhandig in de richting van de put en mijn maag kwam omhoog terwijl ik viel.

Ik kwam met een plof op de grond, maar de aarde op de bodem was zacht en hoewel de val me de adem benam, was ik ongedeerd. Dus ik draaide me om en keek naar de sterren terwijl ik dacht dat ik toch nog levend begraven zou worden. Maar in plaats van een schep vol aarde zag ik de omtrek van Botten Lizzies hoofd en schouders afgetekend tegen de sterren. Ze begon met een vreemde schorre stem te zingen, een gezang waar ik niets van verstond.

Daarna strekte ze haar armen uit boven de put en ik zag dat ze in iedere hand iets vasthield. Met een vreemde kreet opende ze haar handen en er vielen twee witte dingen de put in, die vlak bij mijn knieën de grond raakten.

In het maanlicht kon ik duidelijk zien wat het waren. Ze leken bijna te gloeien. Ze had twee botten in de put gegooid. Het waren duimen; ik kon de knokkels zien.

‘Geniet van je laatste nacht op aarde, jongen,’ riep ze omlaag. ‘Maar wees niet bang, je zult niet alleen zijn, want je krijgt straks gezelschap. Dooie Bert zal zijn botten ophalen. Hij ligt vlak naast je, dus hij hoeft niet van ver te komen. Hij zal niet lang op zich laten wachten en jullie hebben veel gemeen. Hij was ouwe Gregorius’ laatste leerling en hij zal er niet blij mee zijn dat je zijn plek hebt ingenomen. Vlak voor zonsopgang zullen we je nog een keertje komen opzoeken. Dan nemen we je botten. Ze zijn bijzonder, die botten van jou, nog beter dan die van Bert, en als we ze halen als ze nog vers zijn, zullen we er een hele tijd plezier van hebben.’

Haar gezicht verdween en ik hoorde haar voetstappen wegsterven.

Dus dat ging er met me gebeuren. Dat Lizzie mijn botten wilde, betekende dat ze me ging vermoorden. Ik dacht aan het grote mes aan Kaaks riem en begon te beven.

Eerst zou ik nog met Bert te maken krijgen. Toen ze ‘vlak naast je’ zei, moest ze het verse graf naast de put bedoeld hebben. Maar de geestenjager had gezegd dat Bert buiten het kerkhof van Leidorp was begraven. Lizzie moest hem hebben opgegraven, zijn duimen afgehakt en hem weer onder de bomen begraven hebben. Nu zou hij zijn duimen komen halen.

Zou Bert Breebaard me kwaad willen doen? Ik had hem nooit iets aangedaan, maar misschien was hij er trots op om de leerling van de geestenjager te zijn. Misschien had hij zich erop verheugd zelf een geestenjager te worden. Nu had ik wat hij ooit gehad had. En dat was niet alles – hoe zat het met Lizzies bezwering? Misschien dacht hij dat ík zijn duimen had afgehakt en in de put gegooid…

Het lukte me te knielen, en een paar minuten lang probeerde ik mijn handen los te krijgen. Het ging niet. Mijn geworstel leek de touwen alleen maar strakker te trekken.

Ik voelde me vreemd: licht in mijn hoofd en mijn mond was droog. Toen ik opkeek naar de sterren, leken ze heel helder en iedere ster had een tweeling. Als ik erg mijn best deed, kon ik van de dubbele sterren weer één ster maken, maar zodra ik mijn ogen ontspande, dreven de sterren weer uit elkaar. Mijn keel brandde en mijn hart sloeg drie of vier keer sneller dan normaal.

Ik bleef denken aan wat Botten Lizzie had gezegd. Dode Bert zou zijn botten komen halen, botten die vlak bij me op de grond lagen. Als mijn handen niet gebonden waren, zou ik ze uit de put gesmeten hebben.

Opeens zag ik links van me iets bewegen. Al ik had gestaan, zou het op ooghoogte zijn geweest. Ik keek omhoog en zag een lang, dik en wit wormachtig lijf verschijnen. Het was een veel en veel grotere worm dan ik ooit gezien had. Zijn blinde opgeblazen kop bewoog langzaam heen en weer terwijl hij de rest van zijn lichaam naar buiten trok. Wat was dit? Was het giftig? Beet het?

Toen wist ik het. Het was een lijkenwurm. Het moest iets zijn wat in Berts kist leefde en zich dik en rond had gevreten. Iets wat nog nooit daglicht had gezien!

Ik huiverde terwijl de lijkenwurm uit de wand van de put kwam en voor mijn voeten in de modder plofte. Snel verdween hij in de verse aarde van de put. Omdat hij zo groot was, had de worm nogal wat aarde uit de wand van de put geduwd, hij liet een gat ter grootte van een kleine tunnel achter. Ik keek er walgend maar gefascineerd naar, want er bewoog nog iets anders in. Iets duwde aarde naar buiten door de tunnel.

Dat ik niet wist wat het was, maakte het alleen maar enger. Ik móést zien wat er in het gat zat, dus ik kwam moeizaam overeind. Ik wankelde, was weer licht in mijn hoofd, de sterren begonnen te draaien. Ik viel bijna, maar wist een stap te zetten en boog voorover, zodat mijn gezicht vlak bij de tunnel kwam.

Toen ik erin keek, wilde ik dat ik dat nooit gedaan had.

Ik zag beenderen. Menselijke beenderen. Botten die aan elkaar vast zaten. Botten die bewogen. Twee handen zonder duimen. Een ervan had geen vingers. Botten die door de modder gleden, zichzelf door de zachte aarde naar mij toe sleepten. Een grijnzende schedel met gapende tanden.

Het was dode Bert, maar in plaats van met ogen staarde hij me aan met zwarte oogkassen. Lege, holle oogkassen… Toen een witte ontvleesde hand in het maanlicht verscheen en naar me graaide, deed ik een stap naar achteren, ik viel bijna en huilde van angst.

Op dat moment, net toen ik dacht dat ik gek zou worden van angst, werd de lucht veel kouder en ik voelde dat er rechts van me iets was. Er was iemand bij me in de put. Iemand die stond waar je onmogelijk kon staan. De helft van zijn lichaam was zichtbaar, de andere helft was verborgen in de aarden wand.

Het was een jongen, niet veel ouder dan ikzelf. Ik kon alleen zijn linkerkant zien, de andere kant zat ergens in de aarde. Heel makkelijk, alsof hij door een deur binnenkwam, keerde hij zijn rechterschouder naar me toe en kwam hij helemaal de put in. Hij glimlachte naar me. Een warme vriendelijke glimlach.

‘Het verschil tussen waken en dromen,’ zei hij, ‘dat is een van de moeilijkste dingen om te leren. Leer het nú, Tom. Leer het, voordat het te laat is…’

Nu pas zag ik zijn laarzen. Ze zagen er duur uit en waren van het beste leer gemaakt. Het waren dezelfde laarzen als de geestenjager had.

Hij tilde zijn handen naar de zijkant van zijn gezicht, de handpalmen naar buiten gekeerd. Beide handen misten een duim en zijn linkerhand had helemáál geen vingers.

Het was de geest van Bert Breebaard.

Hij kruiste zijn handen voor zijn borst en glimlachte nog eens. Terwijl hij vervaagde, leek hij tevreden en kalm te zijn.

Ik begreep precies wat hij gezegd had. Nee, ik sliep niet, maar ik droomde toch. Ik droomde de duistere dromen die uit Botten Lizzies flesje kwamen.

Toen ik me omdraaide, was de tunnel verdwenen. Er was nooit een skelet geweest dat op me af kwam. Er was ook nooit een lijkenwurm geweest.

Het drankje moest een soort vergif zijn geweest, iets wat het verschil tussen waken en dromen liet vervagen. Dat was wat Lizzie me gegeven had. Het liet mijn hart sneller kloppen en maakte me het onmogelijk om te slapen. Het hield mijn ogen wijdopen, maar liet me dingen zie die er niet echt waren.

Niet lang daarna verdwenen de sterren en begon het hard te regenen. Het was een lange, ongemakkelijke, koude nacht en ik bleef maar denken aan wat er bij zonsopgang met me zou gebeuren. Hoe dichter dat moment naderde, hoe slechter ik me voelde.

Ongeveer een uur voor zonsopgang veranderde de regen in een dikke, natte mist, voordat het weer helemaal droog werd. De sterren verschenen weer en ditmaal zag ik ze niet dubbel. Ik was doorweekt en koud, maar mijn keel brandde niet meer.

Toen er boven me een gezicht verscheen, sloeg mijn hart weer op hol, want ik dacht dat het Lizzie was die mijn botten kwam halen. Tot mijn opluchting zag ik Annelie.

‘Lizzie heeft me gestuurd om te zien hoe het met je gaat,’ riep ze zacht omlaag. ‘Is Bert al geweest?’

‘Geweest en weggegaan,’ zei ik boos.

‘Ik wilde niet dat dit zou gebeuren, Tom. Had je nou nergens mee bemoeid, dan was er niets aan de hand geweest.’

‘Niets aan de hand?’ zei ik. ‘Dan zou er nu een kind dood zijn geweest, en als jullie je zin hadden gekregen de geestenjager óók. En in die koeken zat het bloed van een baby. Noem jij dat “niets aan de hand”? Je komt uit een familie van moordenaars en je bent zelf ook een moordenaar!’

‘Niet waar! Dat is niet waar!’ protesteerde Annelie. ‘Er was geen baby. Ik heb je alleen de koeken gegeven.’

‘Zelfs als dat zo is,’ hield ik vol, ‘wist je wat er daarna zou gebeuren. En je hebt het laten gebeuren.’

‘Ik ben niet zo sterk, Tom. Hoe kon ik het tegenhouden? Hoe kon ik Lizzie tegenhouden?’

‘Ik heb gekozen wat ik wil doen,’ zei ik. ‘Maar wat kies jij, Annelie? Bottenmagie of bloedmagie? Welke van de twee? Welke gaat het worden?’

‘Geen van beide. ’k Wil niet worden zoals zij. Ik ga weglopen. Zodra ik de kans krijg, ben ik weg.’

‘Als je dat meent, help me nu dan. Help me uit de put te komen. We kunnen er samen vandoor gaan.’

‘Het is nu te gevaarlijk,’ zei Annelie. ‘Ik loop later wel weg. Over een paar weken, als ze het niet verwachten.’

‘Je bedoelt als ik dood ben. Als er nog meer bloed aan je handen kleeft.’

Annelie antwoordde niet. Ik hoorde haar zacht huilen, maar net toen ik dacht dat ze van gedachten veranderde en me wilde helpen, liep ze weg.

Ik zat in de put en wachtte angstig af wat er met me zou gebeuren, denkend aan de opgehangen mannen, en ik wist nu precies hoe zij zich gevoeld hadden voordat ze stierven. Mijn familie nooit terugzien… Ik had alle hoop al laten varen toen voetstappen de put naderden. Ik stond doodsbang op, maar het was Annelie weer.

‘Het spijt me zo, Tom,’ zei ze. ‘Ze zijn hun messen aan het slijpen…’

Het vreselijke moment naderde en ik wist dat ik maar één kans had. Annelie was mijn enige hoop.

‘Als het je echt spijt, help je me nu,’ zei ik zacht.

‘D’r is niks wat ik kan doen,’ huilde ze. ‘Lizzie zou míj te pakken kunnen nemen. Vertrouwt me niet. Vindt me te zachtaardig.’

‘Ga meneer Gregorius dan halen,’ zei ik. ‘Breng hem hier.’

‘Daar is het te laat voor, niet?’ snikte Annelie hoofdschuddend. ‘Botten die bij daglicht genomen worden zijn nutteloos voor Lizzie. Helemaal nutteloos. De beste tijd om botten te nemen is vlak voor dageraad. Dus ze komen er over een paar minuten aan. Meer tijd heb je niet.’

‘Geef me dan een mes,’ zei ik.

‘Zinloos,’ zei ze. ‘Ze zijn te sterk. Je kunt ze niet aan.’

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik wil het touw doorsnijden. Ik sla op de vlucht.’

Opeens was Annelie verdwenen. Ging ze een mes halen, of was ze te bang voor Lizzie? Ik wachtte een paar tellen, maar toen ze niet terugkwam werd ik wanhopig. Ik worstelde om mijn polsen los te krijgen, maar het was zinloos.

Toen er een gezicht verscheen, kromp mijn hart van angst ineen, maar het was Annelie die iets over de rand van de put liet vallen. Metaal glom in het maanlicht.

Annelie had me niet in de steek gelaten. Het was een mes. Als ik het touw nou maar kon lossnijden, dan was ik vrij…

Ik twijfelde er niet aan dat het me zou lukken, al waren mijn handen op mijn rug gebonden. Het enige gevaar was dat ik mezelf zou snijden, maar wat was dat vergeleken met wat ze vlak voor zonsopgang met me wilden gaan doen? Het duurde niet lang voor ik het mes goed omklemd had. Het tegen het touw aan duwen was moeilijker en het heen en weer bewegen was het allermoeilijkst. Toen ik het mes voor de tweede keer liet vallen, begon ik in paniek te raken. Ik had nog maar een paar minuten voor ze eraan zouden komen.

‘Jij moet het voor me doen,’ riep ik naar Annelie. ‘Kom op, spring in de put.’

Ik had niet verwacht dat ze dat echt zou doen, maar tot mijn verrassing deed ze het wel. Ze sprong niet, maar liet zich in de put zakken, voeten eerst en met haar onderarmen steunend op de rand van de put. Toen ze helemaal uitgestrekt hing, liet ze zich het laatste stukje vallen.

Het duurde niet lang voor ze het touw doorgesneden had. Mijn handen waren weer los en alles wat we nog moesten doen, was uit de put komen.

‘Laat me op je schouders staan,’ zei ik. ‘Daarna trek ik jou eruit.’

Annelie sprak me niet tegen en bij de tweede poging lukte het me op haar schouders te staan en me op het natte gras te hijsen. Toen kwam het moeilijkste gedeelte: Annelie uit de put trekken.

Ik stak mijn linkerhand naar haar uit. Ze pakte hem stevig vast met haar eigen hand en legde haar rechterhand om mijn pols om meer houvast te krijgen. Toen probeerde ik haar op te tillen.

Het eerste probleem was het natte, glibberige gras en ik moest moeite doen om niet over de rand teruggetrokken te worden. Toen begreep ik dat ik de kracht niet had om het te doen. Ik had een grote fout gemaakt. Dat ze een meisje was, wilde niet zeggen dat ze zwakker was dan ik. Te laat herinnerde ik me hoe ze aan het touw had getrokken dat de klok van de geestenjager liet dansen. Het had haar nauwelijks moeite gekost. Ik had haar op mijn schouders moeten laten staan. Ik had haar eerst uit de put moeten laten. Annelie had mij moeiteloos uit de put kunnen trekken.

Toen hoorde ik stemmen. Botten Lizzie en Kaak kwamen tussen de bomen door naar ons toe.

Onder me zag ik Annelie, die met haar voeten langs de wand van de put schraapte en houvast probeerde te vinden. Wanhoop gaf me extra kracht. Ik gaf een plotselinge ruk en ze kwam over de rand. Ze zakte naast me neer.

We waren net op tijd weg, hard hollend, met het geluid van andere voetstappen achter ons. We hadden een voorsprong, maar die werd al snel steeds kleiner.

Ik weet niet hoelang we holden, het voelde als een mensenleven. Ik holde tot mijn benen van lood leken en mijn adem in mijn keel brandde. We gingen richting Schapeneind, dat kon ik zien aan de glimpen van de heuvels die ik af en toe opving tussen de bomen door. We renden de zonsopgang tegemoet. De lucht was nu grijs en werd met de minuut lichter. Net toen ik dacht dat ik geen stap meer kon verzetten, lichtten de toppen van de heuvels opeens oranje op. Het was het zonlicht, en ik weet nog dat ik dacht dat mijn botten nutteloos zouden zijn als we nu gegrepen werden.

Toen we onder de bomen vandaan kwamen en een met gras begroeide helling op gingen, begonnen mijn benen het te begeven. Ze veranderden in gelei en Annelie liep steeds verder op me uit. Ze keek achterom met een doodsbang gezicht. Ik kon hen nog achter me horen hollen.

Toen stond ik opeens stil. Ik stopte, omdat ik dat wilde. Ik stopte, omdat ik niet meer hoefde te hollen.

Daar, boven aan de helling, stond een rijzige zwarte gedaante die een lange staf vasthad.

Het was de geestenjager, maar hij zag er op de een of andere manier anders uit. Hij had zijn kap niet op en zijn door de rijzende zon beschenen haar leek over zijn hoofd te liggen als oranje vuurtongen.

Kaak slaakte een wilde kreet en ging zwaaiend met zijn mes op hem af. Botten Lizzie volgde hem op de hielen. Ze maakten zich om ons nu niet druk. Ze wisten wie hun belangrijkste vijand was. Met ons zouden ze later wel afrekenen.

Inmiddels stond Annelie ook stil, dus ik nam een paar wankele passen om haar in te halen. We keken hoe Kaak zijn laatste aanval inzette, zijn mes hoog geheven en woedend brullend terwijl hij holde.

De geestenjager had roerloos als een standbeeld gestaan, maar nu deed hij twee grote passen naar hem toe en hief zijn staf. Hij richtte hem als een speer en stootte hem hard vooruit, recht op Kaaks voorhoofd. Net voordat hij hem raakte, klonk er een klik en schoot er een rode vlam uit de punt van de staf. Er klonk een doffe klap. Het kromme mes vloog in de lucht en Kaak stortte neer als een zak aardappelen. Ik wist dat hij al dood was voordat hij de grond raakte.

Vervolgens legde de geestenjager zijn staf opzij en tastte in zijn mantel. Toen zijn linkerhand weer verscheen, hield hij iets vast wat in de lucht klakte als een zweep. Het ving het zonlicht en ik wist dat het een zilveren ketting was.

Botten Lizzie draaide zich om en probeerde te vluchten, maar het was te laat. De tweede keer dat de ketting klakte, werd dat geluid gevolgd door een ijle, hoge, metalen toon. De ketting viel en werd een spiraal van vuur die zichzelf strak om Botten Lizzie heen wikkelde. Ze slaakte een noodkreet en viel op de grond.

Ik liep met Annelie naar de top van het helling. Daar zagen we dat de ketting zich van top tot teen om Lizzie gewikkeld had. Hij zat zelfs strak over haar geopende mond, tegen haar tanden aan. Haar ogen rolden in hun kassen en haar hele lijf kronkelde, maar ze kon niets meer.

Ik keek naar Kaak. Hij lag op zijn rug met zijn ogen wijdopen. Hij was morsdood en er zat een rode wond midden op zijn voorhoofd. Ik keek naar de staf en verbaasde me over de vlam die ik had gezien.

Mijn meester was bleek, moe en opeens erg oud. Hij schudde voortdurend zijn hoofd alsof hij het leven moe was. In de schaduw van de helling had zijn haar weer zijn normale grijze kleur en ik realiseerde me waarom het van zijn hoofd had lijken te golven: het was doordrenkt met zweet en hij veegde het naar achteren, waar het achter zijn oren bleef zitten. Dat deed hij nogmaals terwijl ik keek. Zweetdruppels rolden van zijn wenkbrauwen en hij ademde zwaar en snel. Ik begreep dat hij gerend had.

‘Hoe hebt u ons gevonden?’ vroeg ik.

Het duurde even voor hij antwoordde, maar uiteindelijk werd zijn ademhaling langzamer en kon hij praten.

‘Er zijn tekenen, jongen. Sporen die gevolgd kunnen worden, als je weet hoe. Dat is iets wat je ook nog moet leren.’

Hij wendde zich naar Annelie. ‘Ik heb er met twee afgerekend, maar wat moet ik met jou aan?’ zei hij terwijl hij haar strak aankeek.

‘Ze heeft me helpen ontsnappen,’ zei ik.

‘Is dat waar?’ vroeg de geestenjager. ‘Maar wat heeft ze nog meer gedaan?’

Hij keek me doordringend aan en ik probeerde mijn blik niet af te wenden. Toen ik naar mijn schoenen keek, klakte hij met zijn tong. Ik kon niet tegen hem liegen en ik wist dat hij geraden had dat ze een aandeel had gehad in wat me was overkomen.

Hij keek weer naar Annelie. ‘Doe je mond open, meisje,’ zei hij streng, met een stem vol woede. ‘Ik wil je tanden zien.’

Annelie gehoorzaamde en de hand van de geestenjager schoot uit en greep haar kaak. Hij bracht zijn gezicht bij haar open mond en snoof luid.

Toen hij zich omdraaide leek zijn stemming wat milder en hij zuchtte diep. ‘Haar adem is nog zoet genoeg,’ zei hij. ‘Heb je de adem van die ander geroken?’ vroeg hij, terwijl hij Annelies kaak losliet en naar Botten Lizzie wees.

Ik knikte.

‘Dat komt door hun voedsel,’ zei hij. ‘Je kunt meteen ruiken waar ze mee bezig is geweest. Wie botten- of bloedmagie beoefent, krijgt de smaak van bloed en rauw vlees te pakken. Maar het meisje lijkt in orde.’

Toen bracht hij zijn gezicht weer dicht bij dat van Annelie. ‘Kijk in mijn ogen, meisje,’ zei hij. ‘Kijk me zo lang aan als je kunt.’

Annelie deed wat haar gezegd werd, maar ze kon hem niet lang aankijken, al vertrok ze haar mond van de inspanning. Ze keek omlaag en begon zacht te huilen.

De geestenjager keek naar haar puntschoenen en schudde droevig zijn hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, terwijl hij zich naar mij keerde. ‘Ik weet niet wat ik het best met haar kan doen. Het gaat niet alleen om haar. We moeten ook aan de anderen denken. Onschuldige slachtoffers die kunnen vallen. Ze heeft te veel gezien en ze weet meer dan goed voor haar is. Het kan bij haar alle kanten op gaan en ik weet niet of we haar veilig kunnen laten gaan. Als ze naar het oosten gaat en zich in Pendel bij het gebroed aansluit, zal ze voorgoed verloren zijn en het duister aanhangen.’

‘Kun je ergens anders heen?’ vroeg ik Annelie vriendelijk. ‘Heb je andere familieleden?’

‘Er is een dorpje aan de kust. Wolda. Woont een andere tante van me. Misschien wil ze me hebben…’

‘Is ze net als de anderen?’ vroeg de geestenjager, terwijl hij haar strak aankeek.

‘Niet dat ik weet,’ antwoordde ze. ‘Maar het is ver weg en ik ben er nog nooit geweest. Kan wel drie dagen of langer duren voordat ik er ben.’

‘Ik kan de jongen met je mee sturen,’ zei de geestenjager plotseling een stuk vriendelijker. ‘Hij heeft de landkaarten goed bekeken en ik denk dat hij de weg wel kan vinden. Als hij terugkomt, zal ik hem leren hoe je kaarten fatsoenlijk opvouwt. Hoe dan ook, dat is dus besloten. Ik geef je een kans, meisje. Het is aan jou of je die kans grijpt. Zo niet, dan ontmoeten we elkaar weer en zul je er minder makkelijk vanaf komen.’

Toen haalde de geestenjager de bekende doek tevoorschijn. Er zat een stuk kaas in voor onderweg.

‘Om te zorgen dat jullie geen honger lijden,’ zei hij. ‘Maar eet niet alles in één keer op.’

Ik hoopte dat we onderweg beter te eten zouden krijgen, maar ik mompelde toch een bedankje.

‘Ga niet rechtstreeks naar Wolda,’ zei de geestenjager, en hij keek me ernstig aan. ‘Ik wil dat je eerst naar huis gaat. Neem het meisje mee en laat je moeder met haar praten. Ik heb het gevoel dat ze zou kunnen helpen. Ik verwacht je binnen twee weken terug.’

Dat toverde een glimlach op mijn gezicht. Na alles wat er gebeurd was, was naar huis gaan een droom die uitkwam. Maar het verbaasde me wel, want ik herinnerde me de brief die mijn moeder aan de geestenjager had gestuurd. Met sommige dingen die ze schreef had hij niet zo blij geleken. Waarom dacht hij dat mam Annelie zou kunnen helpen? Ik zei niets, want ik wilde de geestenjager niet op andere gedachten brengen. Ik was net zo blij dat ik weg kon.

Voor we vertrokken, vertelde ik hem over Bert. Hij knikte bedroefd en zei dat ik me geen zorgen moest maken, omdat hij zou doen wat er gedaan moest worden.

Toen we wegliepen, keek ik achterom en zag de geestenjager, die Botten Lizzie over zijn linkerschouder richting Schapeneind droeg. Van achteren leek hij dertig jaar jonger.
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Toen we heuvelafwaarts naar de boerderij liepen, viel er een warme motregen op onze gezichten. Ergens ver weg blafte een hond tweemaal, maar beneden ons was alles vredig en stil.

Het was laat in de middag en ik wist dat Jaak en mijn vader op het veld waren, wat ons de gelegenheid gaf om alleen met mam te praten.

De geestenjager kon makkelijk zeggen dat ik Annelie mee naar huis moest nemen, maar tijdens de reis had ik tijd gehad om na te denken en ik wist niet hoe mam het zou opvatten. Volgens mij was ze er niet blij mee om iemand als Annelie in huis te hebben, vooral als ze hoorde wat ze had uitgehaald. En wat Jaak betrof, ik had een heel aardig beeld van wat zijn reactie zou zijn. Gezien wat Ellie me de vorige keer had verteld over hoe hij over mijn nieuwe werk dacht, zou hij voor geen goud het nichtje van een heks onder zijn dak hebben.

Toen we het erf overstaken, wees ik naar de schuur. ‘Wacht daar maar even,’ zei ik. ‘Ik ga het binnen wel uitleggen.’

Ik was nog niet uitgesproken of de luide kreet van een baby klonk in de boerderij. Annelie keek me even aan en daarna wendde ze haar blik af. Ik verwachtte niet anders dan dat ze zou zwijgen. Na alles wat er gebeurd was, hadden we genoeg om over te praten, zou je denken, maar we hadden onderweg amper gesproken. Ik denk dat ze overstuur was van de manier waarop de geestenjager haar kaak had beetgepakt en haar adem had besnuffeld. Misschien had het haar aan het denken gezet over alles wat ze in het verleden misdaan had. Hoe dan ook, ze leek treurig en was diep in gedachten.

Ik had beter mijn best kunnen doen, maar ik was te moe en te zwak, dus liepen we zwijgend naast elkaar, tot het een gewoonte werd. Dat was een vergissing: ik had moeten proberen Annelie beter te leren kennen – dat zou me later een hoop narigheid bespaard kunnen hebben.

Toen ik de achterdeur opentrok hield het gehuil op en ik hoorde een ander geluid, het geruststellende kraken van mams schommelstoel.

De stoel stond bij het raam, maar de gordijnen waren niet helemaal dicht en ik zag aan haar gezicht dat ze door de smalle kier had geloerd. Ze had ons het erf op zien komen en toen ik de keuken binnenkwam, begon ze sneller te schommelen. Ze nam me zwijgend op, de ene helft van haar gezicht in de schaduw, de andere helft verlicht door een kaars die midden op de tafel flakkerde in zijn grote koperen kandelaar.

‘Als je een gast meebrengt, is het wel zo netjes haar binnen te vragen,’ zei ze met een stem waar verrassing en irritatie in doorklonken. ‘Ik dacht dat ik je wel zo had opgevoed.’

‘Meneer Gregorius zei dat ik haar mee moest nemen,’ zei ik. ‘Ze heet Annelie, maar ze heeft met slecht volk geleefd. Hij wil dat u met haar praat, maar het leek me verstandig u eerst in te lichten voor het geval u haar niet in huis wilt hebben.’

Dus pakte ik een stoel en vertelde ik mam precies wat er was gebeurd. Toen ik uitverteld was, slaakte ze een lange zucht en een vage glimlach verzachtte haar gezicht.

‘Je hebt goed gehandeld, Tom,’ zei ze. ‘Je bent jong en het werk is nog nieuw voor je, dus je fouten kunnen je vergeven worden. Ga dat arme meisje maar halen en laat ons dan onder vier ogen praten. Jij kunt even naar boven gaan en je nieuwe nichtje bekijken. Ellie zal erg blij zijn om je te zien.’

Dus haalde ik Annelie uit de schuur, liet haar alleen met mam en ging de trap op.

Ellie was in de grootste kamer. Hij was vroeger van mam en pap geweest, maar zij en Jaak mochten hem hebben omdat er plek was voor twee extra bedden en een wieg, wat handig was als er nog meer gezinsuitbreiding kwam.

Ik klopte zachtjes op de deur die halfopen stond, maar keek pas om de hoek toen Ellie riep dat ik binnen mocht komen. Ze zat op de rand van het grote tweepersoonsbed en voedde de baby, die bijna helemaal verborgen was in een grote roze omslagdoek.

Toen ze me zag, kwam er een grote glimlach om haar mond en ik voelde me erg welkom, maar ze zag er moe uit en haar haar was sluik en vettig. Hoewel ik snel opzij keek, was mijn blik Ellie niet ontgaan; ik voelde dat ze me had zien staren en de uitdrukking in mijn ogen had gezien, want ze streek snel haar haren glad en ontweek mijn blik.

‘Ach, het spijt me, Tom,’ zei ze. ‘Ik zie er niet uit – ik ben de hele nacht op geweest. Ik heb daarnet een uurtje kunnen slapen. Je moet slapen wanneer het kan met hongerige baby’s als deze. Ze huilt veel, vooral ’s nachts.’

‘Hoe oud is ze?’ vroeg ik.

‘Vanavond is ze zes dagen oud. Ze is afgelopen zaterdag vlak na middernacht geboren.’

Dat was de nacht waarop ik Moeder Malden gedood had. De herinnering sloeg als een golf over me heen en er ging een huivering langs mijn ruggengraat.

‘Kijk, ze is klaar met drinken,’ zei Ellie glimlachend. ‘Wil je haar even vasthouden?’

Dat was het laatste wat ik wilde. De baby was te klein en te kwetsbaar, ik was bang dat ik te hard zou knijpen of haar zou laten vallen, en de manier waarop haar hoofd slap leek te hangen stond me niet aan. Het was moeilijk om nee te zeggen omdat dat Ellie zou kwetsen. Gelukkig hoefde ik de baby niet lang vast te houden. Zodra ik haar in mijn armen had, werd haar gezichtje rood en begon ze luidkeels te huilen.

‘Het vindt me geloof ik niet aardig,’ zei ik tegen Ellie.

‘Ze is een “zij”, geen “het”,’ beet Ellie me met een woedende blik toe. ‘Maak je geen zorgen, het ligt niet aan jou, Tom,’ zei ze toen met een glimlach. ‘Ik denk dat ze gewoon nog honger heeft.’

Zodra Ellie haar overpakte, was de baby weer stil en ik bleef niet lang meer in de kamer. Op weg naar beneden hoorde ik in de keuken een geluid dat ik niet verwacht had.

Er werd gelachen. De luide, hartelijke lach van twee mensen die het goed met elkaar kunnen vinden. Zodra ik de deur opendeed en naar binnen liep, trok Annelie een heel serieus gezicht, maar mam bleef nog even hardop lachen en zelfs toen ze ermee ophield, lag er een glimlach op haar gezicht. Ze hadden een onderonsje, een heel leuk onderonsje, maar ik wilde niet vragen wat er was, en zij vertelden het me niet. Aan de blik in hun ogen kon ik zien dat het iets tussen hen tweeën was.

Mijn vader had me ooit verteld dat vrouwen dingen weten die mannen niet weten. Dat ze soms op een bepaalde manier keken, maar als je dat zag, mocht je nooit vragen wat ze dachten. Als je dat deed, konden ze je weleens iets vertellen wat je helemaal niet wilde horen. Wat het dan ook was waar ze om gelachen hadden, het had hen dichter bij elkaar gebracht en vanaf dat moment leek het of ze elkaar al jaren kenden. De geestenjager had gelijk: als íémand Annelie kon doorgronden, was het mijn moeder.

Maar één ding viel me op. Mam gaf Annelie de kamer tegenover die van mijn vader en haarzelf. Het waren de kamers meteen aan het eind van de trap op de eerste verdieping. Mam had scherpe oren en als Annelie zich bij wijze van spreken maar zou omdraaien in haar bed, hoorde mam het.

Dus ondanks al het gelach, hield mam Annelie wel in de gaten.

* * *

Toen hij van het land terugkwam, zond Jaak me een ronduit duistere blik en hij mompelde iets in zichzelf. Hij leek ergens boos om. Maar mijn vader was blij om me te zien. Hij schudde mijn broers die al uit huis waren altijd de hand, en nu deed hij dat voor het eerst bij mij. Ik werd er droevig van en tegelijkertijd voelde ik me trots. Hij behandelde me als een man, iemand die zijn eigen plek in de wereld gevonden had.

Jaak was nog geen vijf minuten binnen toen hij me al kwam halen. ‘Naar buiten,’ zei hij zacht, zodat niemand het kon horen. ‘Ik wil met je praten.’

We liepen naar het erf en hij ging me voor langs de schuur vlak bij de varkenskotten, waar we vanuit de boerderij niet gezien konden worden.

‘Wie is dat meisje dat je hebt meegenomen?’

‘Ze heet Annelie. Het is gewoon iemand die hulp nodig heeft,’ zei ik. ‘De geestenjager zei dat ik haar hier moest brengen zodat mam met haar kon praten.’

‘Hoe bedoel je, “hulp nodig”?’

‘Ze heeft onder slecht volk gewoond.’

‘Wat voor soort slecht volk?’

Ik wist dat het hem niet zou aanstaan, maar ik had geen keuze. Ik moest het hem vertellen. Anders zou hij het wel aan mam vragen.

‘Haar tante is een heks, maar wees niet bang, de geestenjager heeft het allemaal opgelost en we blijven maar een paar dagen.’

Jaak ontplofte. Ik had hem nog nooit zo kwaad gezien.

‘Ben je je verstand kwijtgeraakt? Heb je niet nagedacht? Heb je niet aan de baby gedacht? Er woont een onschuldig kind in dit huis en jij neemt iemand uit zó’n familie mee? Het is ongelooflijk!’

Hij balde een vuist en ik dacht dat hij me een klap zou geven. In plaats daarvan sloeg hij opzij, tegen de wand van de schuur. De plotselinge klap zorgde voor grote opwinding onder de varkens.

‘Mam vindt het goed,’ protesteerde ik.

‘Natuurlijk!’ zei Jaak. ‘Ze kan haar lievelingszoon niets weigeren. En ze heeft een veel te groot hart, dat weet jij ook wel. Daar mag je geen misbruik van maken. Als er iets gebeurt, heb je je bij míj te verantwoorden. Dat meisje staat me niet aan. Ze ziet er onbetrouwbaar uit. Ik hou haar in de gaten en als ze ook maar één keertje over de schreef gaat, zijn jullie weg voordat je het weet. En je zal werken voor de kost zolang je hier bent. Zij kan huishoudelijk werk doen en mam dingen uit handen nemen en jij kunt je steentje bijdragen aan het boerenwerk.’

Jaak draaide zich om en begon weg te lopen, maar hij had nog meer te zeggen. ‘Nu je het zo druk hebt met belangrijke dingen,’ zei hij sarcastisch, ‘is het je waarschijnlijk niet opgevallen hoe moe pap eruitziet. Het werk valt hem steeds zwaarder.’

‘Natuurlijk help ik,’ riep ik hem na. ‘En Annelie ook!’

Tijdens het eten was iedereen erg stil, op mam na. Het kwam waarschijnlijk omdat er een vreemde bij ons aan tafel zat. Hoewel Jaak te goed was opgevoed om hardop te mopperen, wierp hij net zoveel boze blikken op Annelie als op mij. Het was maar goed dat mam opgeruimd en vrolijk genoeg was om de sfeer aan tafel goed te houden. Ellie moest twee keer van tafel om de baby te sussen, die zo hard huilde dat het dak ervan omlaag leek te komen. De tweede keer nam ze haar mee naar beneden.

‘Ik heb nog nooit een baby zo horen huilen,’ zei mam glimlachend. ‘Ze heeft in elk geval gezonde, sterke longen.’

Haar gezichtje was weer helemaal rood en vertrokken. Ik zou het nooit tegen Ellie zeggen, maar het was niet de mooiste baby ter wereld. Haar gezicht deed me denken aan een kleine boze oude vrouw. Het ene moment huilde ze, dan was ze opeens weer kalm en stil. Haar ogen stonden wijd open en ze staarde naar het midden van de tafel, waar Annelie vlak bij de grote koperen kandelaar zat. Eerst dacht ik er niet bij na. Ik dacht dat Ellies baby gefascineerd was door het licht. Maar later, toen Annelie mam hielp met het afruimen van de tafel, volgde de baby haar met haar blauwe ogen elke keer dat ze langskwam en plotseling huiverde ik, hoewel het aardig warm was in de keuken.

Later ging ik naar mijn oude slaapkamer en toen ik in de rieten stoel door het raam naar buiten keek, leek het of ik nooit was weg geweest.

Terwijl ik naar de Galgenheuvel in het noorden keek, dacht ik aan de manier waarop de baby geïnteresseerd leek te zijn in Annelie. Toen ik eraan dacht wat Ellie eerder had gezegd, huiverde ik weer. Haar kind was geboren na middernacht op de nacht van volle maan. Het kon haast geen toeval zijn. Rond de tijd dat de baby geboren werd, was Moeder Malden met de rivier meegesleurd. De geestenjager had me gewaarschuwd dat ze terug zou komen. Stel je voor dat ze eerder was teruggekomen dan hij voorspeld had? Hij verwachtte dat ze versteend of verweekt kon zijn. Maar stel je voor dat hij zich vergiste? Dat ze zich vrij had gemaakt van haar botten en haar geest Ellies baby al vanaf de geboorte bezat?

Die nacht deed ik geen oog dicht. Er was maar één persoon met wie ik over mijn angsten kon praten, en dat was mam. Maar hoe kon ik haar onopvallend te spreken krijgen?

Mam kookte en deed andere klusjes die haar het grootste deel van de dag bezighielden en gewoonlijk zou het geen probleem zijn om met haar in de keuken te praten, omdat ik in de buurt werkte.

Jaak had me opgedragen de voorkant van de schuur te repareren en tegen de tijd dat het avond was, had ik honderden glimmende nieuwe spijkers in de planken geslagen.

Annelie was het probleem: mam hield haar de hele dag bij zich in de buurt en ze liet haar behoorlijk hard werken. Je zag het zweet in haar wenkbrauwen en in de frons die ze de hele dag in haar voorhoofd trok, maar ze klaagde geen moment.

Pas na het avondeten, toen het gekletter van afwas en vaatwerk verstomde, kreeg ik een kans.

Die ochtend was mijn vader naar de grote voorjaarsmarkt in Roek vertrokken. Behalve voor de handel, ging hij er ook heen omdat het een van de weinige gelegenheden was om oude vrienden weer eens te spreken, dus hij bleef twee of drie dagen weg. Jaak had gelijk, hij zag er moe uit en het was een welkome afwisseling op het boerenwerk.

Mam had Annelie naar haar kamer gestuurd om een beetje uit te rusten, Jaak zat met zijn voeten omhoog in de voorkamer en Ellie was boven om even te slapen voordat de baby wakker werd en gevoed wilde worden. Dus zonder tijd te verspillen vertelde ik mam wat me dwarszat. Ze schommelde in haar stoel, maar zat al stil voordat ik de eerste zin eruit gegooid had. Ze luisterde aandachtig terwijl ik mijn angsten en mijn vermoedens over de baby verwoordde. Maar haar gezicht bleef zo ontspannen en uitdrukkingsloos, dat ik geen idee had wat ze dacht. Direct toen ik uitgepraat was, stond ze op.

‘Blijf hier,’ zei ze. ‘Dit moeten we direct tot de bodem uitzoeken.’

Ze liep de keuken uit en ging naar boven. Toen ze terugkwam, had ze de baby bij zich, gewikkeld in Ellies omslagdoek. ‘Pak de kaars,’ zei ze terwijl ze naar de deur liep.

We gingen de deur uit, mam liep snel alsof ze precies wist waar ze heen moest en wat ze ging doen. We kwamen aan de andere kant van het koeienveldje, in de modder aan de rand van onze vijver die diep en groot genoeg was om zelfs in de droogste zomermaanden drinkwater voor de koeien te leveren. ‘Hou de kaars hoog, zodat we alles kunnen zien,’ zei mam. ‘Ik wil er zeker van zijn.’

Tot mijn afgrijzen strekte ze haar armen en hield de baby boven het donkere stilstaande water. ‘Als ze blijft drijven, is ze bezeten door de heks,’ zei mam. ‘Als ze zinkt, is ze onschuldig. Laten we maar eens kijken…’

‘Nee!’ schreeuwde ik. Mijn mond ging als vanzelf open en de woorden tuimelden sneller naar buiten dan ik ze kon uitspreken. ‘Niet doen! Het is Ellies kindje!’

Even dacht ik dat ze de baby toch zou laten vallen, toen glimlachte ze en hield haar dicht bij zich en kuste haar heel teder op het voorhoofd. ‘Natuurlijk is het Ellies baby. Dat zie je toch meteen? Trouwens, die waterproef werkt helemaal niet. Meestal binden ze de armen van zo’n arme vrouw vast aan haar voeten en gooien haar dan in het water. Maar of ze zinkt of drijft, dat ligt aan wat voor lichaam ze heeft. Met magie heeft het niets van doen.’

‘Maar waarom bleef de baby dan steeds zo naar Annelie kijken?’ vroeg ik.

Mam glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Een pasgeboren baby kan haar ogen nog niet goed scherpstellen,’ legde ze uit. ‘Het was waarschijnlijk gewoon het kaarslicht dat haar aandacht trok. Weet je nog, Annelie zat vlak bij de kaars. Later, toen Annelie langsliep, moet de baby de veranderingen van het licht hebben gezien. Het was niets. Niets om je zorgen om te maken.’

‘Maar als Ellies baby nou toch bezeten is?’ vroeg ik. ‘Stel je voor dat er iets in haar zit wat wij niet kunnen zien?’

‘Luister, jongen, ik heb heel wat kinderen ter wereld gebracht, goede en kwade, en ik herken het kwaad zodra ik het zie. Dit is een goed kind en ze heeft niets in zich waar je je zorgen om moet maken. Helemaal niets.’

‘Maar is het niet gek dat ze geboren werd rond dezelfde tijd dat Moeder Malden stierf?’

‘Niet echt,’ antwoordde mam. ‘Zo gaat dat soms. Soms verdwijnt er iets kwaads uit de wereld en wordt de lege plek ingenomen door iets goeds. Dat heb ik al eerder meegemaakt.’

Natuurlijk, besefte ik toen, was mam nooit van plan geweest de baby te laten vallen. Ze had me gewoon met een schok iets duidelijk willen maken. Toen we terugliepen over het erf, knikten mijn knieën nog steeds bij de gedachte. Op het moment dat we bij de keukendeur waren, herinnerde ik me iets.

‘Meneer Gregorius heeft me een boekje over bezetenheid gegeven,’ zei ik. ‘Hij zei dat ik het zorgvuldig moest lezen, maar het probleem is, het is in het Latijn en ik heb nog maar drie lessen gehad.’

‘Het is niet mijn favoriete taal,’ zei mam. ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar dat moet wachten tot ik terug ben – ik verwacht vannacht weggeroepen te worden. Waarom vraag je het niet aan Annelie? Misschien kan zij je helpen.’

Mam had gelijk over dat weggeroepen worden. Vlak na middernacht kwam er een wagen met een bezweet paard ervoor. Het leek erop dat de boerenvrouw het erg zwaar had, de weeën duurden al een dag en een nacht. Het was ook nog eens ver weg, bijna twintig mijl zuidelijk. Dat betekende dat mam een paar dagen weg zou zijn, misschien wel langer. Ik wilde Annelie niet om hulp vragen met het Latijn. Ik wist dat de geestenjager dat niet goed zou vinden. Het was tenslotte een boek uit zijn bibliotheek en hij zou het al geen goed idee hebben gevonden als Annelie het alleen maar aanraakte. Maar ja, wat moest ik? Ik had steeds meer aan Moeder Malden gedacht sinds ik was thuisgekomen en ik kon haar maar niet uit mijn hoofd zetten. Het was mijn instinct, niet meer dan een gevoel, maar het vertelde me dat ze ergens buiten in het donker was en dat ze iedere nacht een beetje dichterbij kwam.

Dus de volgende avond, toen Jaak en Ellie al naar bed waren, klopte ik zacht op Annelies slaapkamerdeur. Ik kon haar overdag niets vragen omdat ze dan steeds druk was, en Ellie en Jaak zouden niet blij zijn als ze ons hoorden praten. Vooral omdat Jaak zo’n afkeer had van het werk van een geestenjager.

Ik moest twee keer kloppen voordat Annelie opendeed. Ik was bang dat ze misschien al in bed lag en sliep, maar ze was nog niet eens uitgekleed en ik kon het niet laten om naar haar puntschoenen te kijken. Op de kaptafel stond een kaars, vlak bij de spiegel.

Ze had hem net uitgeblazen; de pit walmde nog.

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ik met mijn eigen kaars hoog opgeheven zodat hij haar gezicht van bovenaf verlichtte. ‘Ik wil je iets vragen.’

Annelie nodigde me met een knikje uit en sloot de deur.

‘Ik heb een boek dat ik moet lezen, maar het is in het Latijn geschreven. Mam zei dat jij me misschien kon helpen.’

‘Waar is het?’ vroeg Annelie.

‘In mijn broekzak. Het is maar een dun boekje. Iemand die Latijn kent, heeft het zó uit.’

Annelie slaakte een zucht. ‘Ik heb het al druk genoeg,’ klaagde ze. ‘Waar gaat het over?’

‘Bezetenheid. Meneer Gregorius denkt dat Moeder Malden terug kan komen en dat ze iemand zal bezitten.’

‘Laat maar zien,’ zei ze met uitgestoken hand. Ik zette mijn kandelaar naast de hare, tastte in mijn broekzak en haalde het boekje tevoorschijn. Ze bladerde zwijgend door de pagina’s.

‘Kun je het lezen?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk. Lizzie heeft me lesgegeven en ze kan zelfs achterstevoren in het Latijn lezen.’

‘Wil je me helpen?’

Ze antwoordde niet. In plaats daarvan hield ze het boek vlak bij haar gezicht en snoof luid. ‘Weet je zeker dat dit deugt?’ vroeg ze. ‘Geschreven door een priester, dit boekje, en meestal weten die niet zo veel.’

‘Meneer Gregorius noemt het een standaardwerk,’ zei ik, ‘dat betekent dat het het beste boek over het onderwerp is dat ooit werd geschreven.’

Ze keek op van de bladzijden en tot mijn verbazing had ze een woedende blik in haar ogen. ‘Ik weet wat standaardwerk betekent,’ zei ze. ‘Denk je dat ik stom ben? Jarenlang gestudeerd heb ik, jij bent pas net begonnen. Lizzie had veel boeken, maar nu is alles verbrand. In vlammen opgegaan.’

Ik mompelde dat het me speet en ze glimlachte. ‘Het probleem is,’ zei ze plotseling zacht, ‘dit lezen kost tijd en ik ben te moe om er nu mee te beginnen. Je mam is morgen nog steeds weg en ik heb het dus weer druk. Die schoonzus van jou had beloofd te helpen, maar ze is steeds met die baby bezig en met koken en schoonmaken ben ik de hele dag kwijt. Maar als jij me wilt helpen…’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik moest Jaak helpen, dus er bleef niet veel vrije tijd over.

Het probleem was dat mannen nooit kookten of schoonmaakten en dat ging niet alleen zo op onze boerderij, dat was overal zo in het graafschap. De mannen werkten op de boerderij, weer of geen weer, en als ze binnenkwamen, hadden de vrouwen een warm maal klaarstaan. De enige keer dat ik ooit in de keuken hielp was op kerstdag, als we de vaat deden om mam te bedanken.

Het was alsof Annelie mijn gedachten las, want haar glimlach werd breder. ‘Is dat zo moeilijk?’ vroeg ze. ‘Vrouwen voeren de kippen en helpen bij de oogst, dus waarom zou jij me niet helpen in de keuken? Help maar met afwassen, dat is genoeg. En een paar pannen moeten geschuurd worden voordat ik ga koken.’

Dus gaf ik haar haar zin. Wat moest ik anders? Ik hoopte alleen dat Jaak me niet betrapte. Hij zou er niets van begrijpen.

Ik stond nog vroeger op dan normaal en had de pannen geschuurd voordat Jaak beneden kwam. Ik nam mijn tijd voor het ontbijt, at heel langzaam, wat niets voor mij was, en wat me op z’n minst één achterdochtige blik van Jaak opleverde. Nadat hij het veld in was gegaan, waste ik zo snel af als ik kon en begon af te drogen. Ik had kunnen weten wat er ging gebeuren, want Jaak had nooit veel geduld.

Hij kwam vloekend en mopperend het erf op en zag me door het raam. Zij gezicht was een en al ongeloof. Hij spuugde op de grond en smeet de keukendeur open.

‘Als je klaar bent,’ zei hij sarcastisch, ‘is er mannenwerk te doen. Je kunt beginnen met het repareren van de hekken van het varkenskot. Snuit komt morgen. Er worden er vijf geslacht en we hebben geen tijd om weggevluchte varkens terug te halen.’

Snuit was onze bijnaam voor de varkensslachter, en Jaak had gelijk. De varkens raakten soms in paniek als Snuit aan het werk ging en als er een zwakke plek in de omheining was, zouden ze die zeker vinden.

Jaak stampte weg en vloekte opeens luidkeels. Ik ging naar de deur om te kijken wat er aan de hand was. Hij was per ongeluk op een dikke vette pad gaan staan, die hij tot pulp had vertrapt. Een kikker of pad doden bracht ongeluk en Jaak vloekte nogmaals, met zo’n diepe frons dat zijn zware wenkbrauwen elkaar boven zijn neus raakten. Hij schopte de dode pad onder de regenpijp en liep hoofdschuddend weg. Ik snapte niet wat hem bezielde, vroeger had hij nooit zo’n slecht humeur gehad.

Ik bleef achter en droogde het laatste vaatwerk. Nu hij me betrapt had, kon ik het werk net zo goed afmaken. Bovendien, varkens stinken en ik zag niet echt uit naar het klusje dat hij me had opgedragen.

‘Vergeet het boek niet,’ hielp ik Annelie herinneren toen ik de keukendeur opende om weg te gaan. Ze glimlachte alleen maar vreemd.

Pas laat die avond, toen Jaak en Ellie naar bed waren, kon ik weer rustig met Annelie praten. Ik dacht dat ik weer naar haar kamer moest, maar in plaats daarvan kwam ze met het boekje naar de keuken en ging in mams schommelstoel bij het smeulende vuur zitten.

‘Goed pannen geschuurd. Je moet wel erg graag willen weten wat hierin staat,’ zei Annelie en ze klopte op de rug van het boek.

‘Als ze terugkomt, wil ik er klaar voor zijn. Ik moet weten wat ik kan doen. De geestenjager zei dat ze misschien verweekt zou zijn. Weet je daar iets van?’

Annelies ogen werden groot en ze knikte.

‘Dus ik moet er klaar voor zijn. Als er in het boek iets nuttigs staat, moet ik dat weten.’

‘Deze priester is anders dan andere,’ zei Annelie en ze tilde het boek op. ‘Weet waar hij het over heeft, deze. Lizzie zou dit boekje liever krijgen dan koeken bij middernacht.’

Ik stopte het boek terug in mijn broekzak en zette een kruk bij de andere kant van de haard. Toen begon ik Annelie te ondervragen. Dat was nog een flinke klus. Ze vertelde weinig uit zichzelf en wat ik uit haar kon trekken, stelde me niet echt gerust.

Ik begon met de vreemde titel van het boek: De verdoemden, de duizeligen en de wanhopigen. Wat betekende dat? Waarom heette het boek zo?

‘Eerste woord is gewoon priestertaal,’ zei Annelie met misprijzend omlaag getrokken mondhoeken. ‘Ze gebruiken dat woord voor iedereen die de dingen anders doet. Voor mensen als je mam die niet naar de kerk gaan en niet de goede gebeden zeggen. Mensen die anders zijn. Mensen die linkshandig zijn,’ zei ze met een wijs glimlachje.

‘Tweede woord is nuttiger,’ ging Annelie verder. ‘Een lichaam dat net bezeten wordt, kan zijn balans nog niet vinden. Het blijft maar omvallen. Kost tijd, snap je. De geest die een lichaam in bezit neemt, heeft tijd nodig om er een beetje lekker in te zitten. Het is net als lopen op nieuwe schoenen. Maakt zo’n geest ook kwaad. Iemand die meestal rustig en bedachtzaam is, kan zonder waarschuwing uithalen. Dat is nog een manier om bezetenheid te herkennen.

En het derde woord, dat is simpel. Een heks die ooit een gezond lichaam had, probeert wanhopig een nieuw lichaam te krijgen. Als dat eenmaal is gelukt, probeert ze het wanhopig vast te houden. Zal het niet zonder slag of stoot afstaan. Ze zal alles doen. Alles. Daarom zijn bezeten mensen zo gevaarlijk.’

‘Als ze hier kwam, wie zou het dan worden?’ vroeg ik. ‘Als ze verweekt was, wie zou ze dan proberen te bezitten? Mij? Zou ze me zo proberen kwaad te doen?’

‘Zou kunnen, als ze wilde,’ zei Annelie. ‘Maar dat is moeilijk, zeker bij jou. Zou mij ook wel willen gebruiken, maar ik zou haar geen kans geven. Nee, ze gaat voor de zwakste. De makkelijkste.’

‘Ellies baby?’

‘Nee, heeft ze niks aan. Zou moeten wachten tot de baby was opgegroeid. Moeder Malden had nooit veel geduld en al die tijd in de put bij ouwe Gregorius heeft het er niet makkelijker op gemaakt. Als ze jou kwaad wil doen, zal ze het liefst een sterk en gezond lichaam uitkiezen.’

‘Ellie dus! Ze zal Ellie kiezen!’

‘Weet je dan helemaal niks?’ zei Annelie met ongeloof in haar stem. ‘Ellie is sterk. Ze zal moeilijk te bezitten zijn. Nee, mannen zijn eenvoudiger. Vooral mannen die hun hart meer gebruiken dan hun hoofd. Iemand die zonder nadenken een woedeaanval kan krijgen.’

‘Jaak?’

‘Vast en zeker Jaak. Stel je voor dat je grote sterke Jaak achter je aan krijgt. Maar het boek heeft in één ding gelijk: een lijf dat nog maar net bezeten is, kun je makkelijker aan. Het is wanhopig, maar ook duizelig.’

Ik pakte mijn aantekenboek en schreef alles op wat me belangrijk leek. Annelie praatte niet zo snel als de geestenjager, maar na een poosje raakte ze op stoom en het duurde niet lang voordat mijn pols zeer deed. Toen we bij het belangrijkste stuk kwamen – hoe om te gaan met een bezetene – waren er veel waarschuwingen dat de originele ziel nog steeds ergens in het lichaam zat. Deed je het lichaam pijn, dan deed je ook de onschuldige ziel pijn. Dus het lichaam doden om van de bezetter af te komen, was net zo erg als moord.

Dat deel van het boek was erg teleurstellend, het leek of je niet zo veel kon doen. Omdat hij priester was, dacht de schrijver dat een uitdrijving met kaarsen en wijwater de beste manier was om de bezetter te verdrijven en het slachtoffer te bevrijden, maar hij gaf toe dat niet alle priesters dat konden en dat maar heel weinig priesters het góéd konden. Ik bedacht dat die paar priesters die het wél konden waarschijnlijk zevende zonen van zevende zonen waren en dat dat het was waar het écht om ging.

Uiteindelijk zei Annelie dat ze moe was en ze ging naar boven, naar bed. Ik was ook slaperig. Ik was vergeten hoe zwaar het boerenwerk kon zijn en al mijn spieren deden me zeer. Eenmaal in mijn kamer zakte ik neer op mijn bed, blij dat ik kon slapen. Maar beneden op het erf begonnen de honden te blaffen.

Ik dacht dat iets hen had opgeschrikt en opende het raam. Ik keek in de richting van de Galgenheuvel en nam een teug van de nachtlucht om mijn hoofd helder te maken. Langzaam werden de honden kalmer en ze stopten met blaffen.

Net toen ik het raam wilde sluiten, kwam de maan van achter een wolk tevoorschijn. Maanlicht kan de ware aard van dingen laten zien – dat had Annelie me verteld – net zoals die enorme schaduw die ik geworpen had, die Botten Lizzie vertelde dat er iets vreemds met me was.

Dit was niet eens een volle maan, ze was afnemend, krimpend tot een halve maan, maar ze liet me iets zien wat zonder haar licht onzichtbaar zou zijn gebleven. In het maanlicht zag ik een vaag zilveren spoor over de helling van de Galgenheuvel gaan. Het gleed onder het hek door en over de noordelijke wei, stak het oostelijke hooiveld over en verdween ergens achter de schuur uit zicht. Toen dacht ik aan Moeder Malden. Die nacht dat ik haar in de rivier had gegooid, had ik dat spoor ook gezien. Nu was er wéér zo’n spoor en het had me gevonden.

Mijn hart bonkte, ik ging op mijn tenen de trap af en glipte de achterdeur uit. Ik deed hem zorgvuldig achter me dicht. De maan was verdwenen achter een wolk, dus ik liep om de schuur heen. Het zilveren spoor was niet meer te zien, maar er was een ander duidelijk bewijs dat iets vanaf de heuvel naar onze boerderij was gekomen. Het gras was platgedrukt, alsof er een enorme slak overeen was gegleden.

Ik wachtte tot de maan terugkwam zodat ik het stuk achter de schuur kon controleren. Even later werd de wolk weggedreven en zag ik iets wat me echt bang maakte. Het zilveren spoor glom in het maanlicht en de richting die het genomen had, was onmiskenbaar. Het vermeed het varkenskot en ging langs de andere kant van de schuur in een wijde boog naar het uiteinde van het erf. Daar liep het in de richting van het huis en eindige precies onder Annelies raam, waar een oud houten luik de treden bedekten die naar de kelder leidden.

Een paar generaties terug had de boer die hier toen woonde bier gebrouwen dat hij verkocht aan andere boeren en zelfs aan een paar herbergen. Zo was onze boerderij aan zijn naam gekomen: ‘Brouwershoeve’, hoewel wij het gewoon thuis noemden. De trap diende om de biertonnen naar binnen en naar buiten te dragen zonder dat ze door het huis hoefden te worden gerold.

Het luik lag nog steeds over de treden en een groot roestig hangslot hield de twee helften bij elkaar, maar daar zat een smalle spleet, waar de twee helften niet precies aansloten. De kier was niet breder dan mijn duim, maar het zilveren spoor eindigde precies dáár en ik wist dat wat er ook naartoe geglibberd was, door die kier naar binnen was gegaan. Moeder Malden was terug en ze was verweekt, haar lichaam was zacht en plooibaar genoeg om door de smalste kier te kunnen glippen. Ze was al in de kelder.

Wij gebruikten de kelder nooit, maar ik wist precies hoe hij eruitzag. Hij had een aarden vloer en er stonden voornamelijk biertonnen. Het huis had dikke, holle muren, wat betekende dat ze overal in de muur kon zitten, overal in het huis.

Ik keek op en zag een kaarsvlam op de vensterbank van Annelies raam. Ze was nog op. Ik ging naar binnen en een paar tellen later stond ik voor haar slaapkamerdeur. De kunst was net hard genoeg te kloppen om Annelie te laten weten dat ik er stond, zonder iemand anders wakker te maken. Maar terwijl ik mijn knokkels bij de deur hield, klaar om aan te kloppen, hoorde ik geluid in de kamer. Ik hoorde Annelies stem. Ze leek met iemand te praten.

Het beviel me niets wat ik hoorde, maar ik klopte toch aan. Ik wachtte even maar toen Annelie niet kwam, legde ik mijn oor tegen de deur. Met wie kon ze praten? Ik wist dat Jaak en Ellie al sliepen en trouwens, ik hoorde maar één stem: die van Annelie. Hij leek anders. Het deed me denken aan iets wat ik eerder gehoord had. Toen ik me opeens herinnerde wat het was, deinsde ik terug van de deur alsof die in brand stond, en ik deed een grote stap achteruit.

Haar stem werd hoger en weer lager, net als de stem van Botten Lizzie toen ze bij de put stond met twee kleine witte botten in haar handen.

Bijna voordat ik wist wat ik deed, reikte ik naar de deurknop, duwde hem omlaag en deed de deur wijd open.

Annelie zat voor de spiegel. Haar mond ging open en dicht terwijl ze haar bezwering uitsprak. Ze zat op de rand van een stoel met een rechte leuning en staarde over een kaarsvlam heen naar de spiegel van de kaptafel. Ik haalde diep adem en sloop toen dichterbij om beter te kunnen kijken.

Hoewel het een kille herfst was en de kamer in het donker niet erg warm was, had Annelie grote zweetdruppels op haar voorhoofd. Terwijl ik toekeek, kwamen er twee bij elkaar, liepen langs haar linkeroog en gleden toen over haar wang als een traan. Ze staarde in de spiegel, haar ogen wijdopen, maar toen ik haar naam noemde, knipperde ze niet eens.

Ik ging achter de stoel staan en zag de weerspiegeling van de koperen kandelaar in de spiegel, maar tot mijn afgrijzen was het gezicht boven de vlam niet dat van Annelie.

Het was een oud gezicht, verkreukt en vol lijnen met woest grijs en wit haar dat als gordijnen over de holle wangen viel. Het was het gezicht van iets wat lang in de vochtige bodem had gezeten.

De ogen bewogen, schoten naar rechts om mijn blik te pareren. Het waren rode vuurpuntjes. Hoewel het gezicht tot een glimlach vertrokken was, brandden de ogen van woede en haat.

Geen twijfel mogelijk: dit was Moeder Maldens gezicht.

Wat was er gaande? Was Annelie al bezeten? Of gebruikte ze op de een of andere manier de spiegel om met Moeder Malden te praten?

Zonder erbij na te denken, pakte ik de kandelaar en sloeg met de zware metalen voet tegen de spiegel die luid krakend explodeerde, gevolgd door een glimmende, tinkelende regenbui van vallend glas. Toen de spiegel versplinterde, schreeuwde Annelie luid en schril.

Het was de vreselijkste schreeuw die je je kon voorstellen. Hij zat vol pijn en het deed me denken aan de doodskreet van een varken dat geslacht wordt. Maar ik had geen medelijden met Annelie, al huilde ze nu en trok ze aan haar haren en waren haar ogen gevuld met afgrijzen.

Ik was me ervan bewust dat het huis al snel gonsde van andere geluiden. Het eerste was dat van Ellies baby die huilde, het tweede was de diepe stem van een man die vloekte en het derde kwam van zware laarzen die de zoldertrap afdaalden.

Jaak kwam woedend de kamer binnengestormd. Hij wierp een blik op de gebroken spiegel, kwam toen op me af en hief zijn vuist. Ik geloof dat hij dacht dat het allemaal mijn schuld was, omdat Annelie nog steeds schreeuwde. Ik had de kandelaar vast en er zaten snijwondjes op mijn knokkels, veroorzaakt door het rondvliegende glas.

Ellie kwam nog net op tijd de kamer in. Ze had haar huilende baby op haar rechterarm en met haar vrije arm greep ze Jaak vast en hield hem tegen tot hij zijn vuist ontspande en zijn arm liet zakken.

‘Nee, Jaak,’ zei ze smekend. ‘Wat heeft dat voor zin?’

‘Ik snap niet dat je dat hebt kunnen doen,’ zei Jaak met een woedende blik. ‘Weet je wel hoe oud die spiegel was? Wat denk je dat pap zal zeggen? Hoe moet hij zich voelen als hij dit ziet?’

Geen wonder dat Jaak woedend was. Het was al erg genoeg dat iedereen wakker was, maar die kaptafel was van mijn vaders mam geweest. Nu mijn vader me de tondeldoos had gegeven, was dit het laatste familiebezit dat hij nog had.

Jaak deed twee passen naar me toe. De kaars was niet uitgegaan toen ik de spiegel vernielde, maar toen hij opnieuw schreeuwde, begon de vlam te flakkeren.

‘Waarom deed je dat? Wat is er in hemelsnaam met je aan de hand?’ brieste hij.

Wat kon ik zeggen? Dus ik schokschouderde en staarde naar mijn schoenen.

‘Wat heb je trouwens in deze kamer te zoeken?’ hield Jaak vol.

Ik antwoordde niet. Wat ik ook zei, het zou alleen maar erger worden.

‘Van nu af blijf je in je eigen kamer!’ schreeuwde Jaak. ‘Ik zou jullie het liefst meteen de deur uit zetten.’

Ik keek even naar Annelie, die nog steeds in de stoel zat met haar hoofd in haar handen. Ze schreeuwde niet meer, maar haar hele lijf schokte.

Toen ik terugkeek was Jaaks woede veranderd in schrik. Hij staarde naar Ellie, die even leek te wankelen. Voor hij iets kon doen, verloor ze haar evenwicht en viel achteruit tegen de muur. Jaak vergat de spiegel terwijl hij zich over Ellie ontfermde.

‘Ik weet niet wat er gebeurde,’ zei ze helemaal in de war. ‘Ik werd opeens licht in mijn hoofd. O Jaak! Jaak! Ik had de baby bijna laten vallen!’

‘Maar dat heb je niet gedaan, ze is veilig. Maak je geen zorgen. Hier, geef mij haar maar…’

Toen hij de baby in zijn armen had, kalmeerde Jaak. ‘Ruim jij de rotzooi op,’ zei hij. ‘Morgenochtend praten we verder.’

Ellie liep naar het bed en legde haar handen op Annelies schouders. ‘Kom maar even mee naar beneden, Annelie, terwijl Tom opruimt,’ zei ze. ‘Ik maak iets te drinken voor ons.’

Even later waren ze allemaal naar de keuken en ik bleef achter om de glassplinters op te ruimen. Na ongeveer tien minuten ging ik naar beneden om een stoffer en blik te pakken. Ze zaten om de keukentafel en dronken kruidenthee, de baby sliep in Ellies armen. Ze zeiden niets en niemand bood mij iets te drinken aan. Ze keken niet eens mijn kant uit.

Ik ging weer naar boven, ruimde de rommel zo goed als ik kon op en ging daarna naar mijn eigen kamer. Op de rand van het bed staarde ik door het raam, doodsbang en eenzaam. Was Annelie al bezeten? Het was tenslotte Moeder Maldens gezicht dat uit de spiegel had teruggekeken. Als ze bezeten was, waren de baby en de anderen echt in gevaar.

Ze had nog niets geprobeerd, maar Annelie was relatief klein vergeleken met Jaak, dus Moeder Malden zou heel sluw moeten zijn. Ze zou wachten tot iedereen weer sliep. Ik zou haar hoofddoel zijn. Of misschien de baby. Kinderbloed gaf haar kracht.

Of had ik de spiegel nog net op tijd gebroken? Had ik de betovering net verbroken op het moment dat Moeder Malden Annelie wilde gaan bezitten? Het was ook nog mogelijk dat Annelie alleen maar via de spiegel met de heks praatte. Maar dan nog, dat was erg genoeg. Het betekende dat ik twee vijanden had om me druk over te maken.

Ik moest iets doen, maar wat? Terwijl ik daar zat, met een hoofd waarin het duizelde, en probeerde de zaken te doorgronden, werd er op de deur geklopt. Ik dacht dat het Annelie was dus ik deed niet open. Een stem riep zacht mijn naam. Het was Ellie, dus ik opende de deur.

‘Kunnen we binnen praten?’ vroeg ze. ‘Ik wil de baby niet wekken. Ik heb haar net weer in slaap gekregen.’

Ik knikte, dus Ellie kwam behoedzaam binnen en deed de deur dicht.

‘Gaat het met je?’ vroeg ze met een bezorgde blik.

Ik knikte, voelde me beroerd en kon haar niet aankijken.

‘Wil je me erover vertellen?’ vroeg ze. ‘Je bent een verstandige jongen, Tom, en je moet een heel goede reden hebben gehad voor wat je deed. Als je erover praat, lucht dat misschien op.’

Hoe kon ik haar de waarheid vertellen? Ik bedoel, Ellie had een baby om voor te zorgen, dus hoe kon ik haar vertellen dat er een heks met een dorst naar kinderbloed vrij door het huis waarde? Toen begreep ik dat ik haar íéts moest zeggen in het belang van de baby. Ze moest weten hoe slecht de zaken ervoor stonden. Ze moest zien weg te komen.

‘Er is iets, Ellie, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.’

Ellie glimlachte. ‘Bij het begin is misschien een goed begin…’

‘Iets is me hierheen gevolgd,’ zei ik, terwijl ik haar recht aankeek. ‘Iets kwaads dat het op me voorzien heeft. Daarom brak ik de spiegel. Annelie praatte ermee en…’

Ellies ogen lichtten opeens op van woede. ‘Als je dat tegen Jaak zegt, zul je zijn vuist zéker voelen. Bedoel je dat je iets hierheen hebt meegenomen terwijl ik een baby heb om voor te zorgen? Hoe kon je! Hoe kon je dat doen?’

‘Ik wist niet dat het zou gebeuren,’ sputterde ik tegen. ‘Ik kwam er vanavond pas achter. Daarom vertel ik het je nu. Je moet het huis uit gaan en samen met de baby een veilig heenkomen zoeken. Ga nu, voor het te laat is.’

‘Wat? Nu meteen? In het holst van de nacht?’

Ik knikte.

Ellie schudde vastberaden haar hoofd. ‘Jaak zou niet gaan. Die laat zich niet midden in de nacht zijn eigen huis uit jagen. Door niets. Nee, ik wacht. Ik blijf hier en ik zal bidden. Dat heeft mijn moeder me geleerd. Ze zei dat het duister je nooit kwaad kan doen als je maar hard genoeg bidt. En ik geloof dat echt. Trouwens, misschien vergis je je wel, Tom,’ voegde ze eraan toe. ‘Je bent nog jong en je zit nog maar net in het vak, dus misschien is het niet zo erg als jij denkt. En je moeder kan ieder moment terugkomen. Als het niet vanavond is, dan toch zeker morgenavond. Zij zal weten wat we moeten doen. Blijf intussen gewoon uit de kamer van dat meisje. Er deugt iets niet aan haar.’

Toen ik mijn mond opendeed om iets te zeggen, een poging om haar nog dringender over te halen weg te gaan, trok er plotseling een uitdrukking van schrik over Ellies gezicht en ze struikelde en zette haar hand tegen de muur zodat ze niet zou vallen.

‘Kijk nou wat je gedaan hebt! Ik word al licht in mijn hoofd als ik maar dénk aan wat er hier aan de hand is.’

Ze ging op mijn bed zitten en liet haar hoofd even in haar handen rusten, terwijl ik machteloos naar haar keek, zonder te weten wat ik moest zeggen of doen.

Na een paar tellen stond ze weer op. ‘We moeten met je moeder praten zodra ze terug is, maar blijf tot die tijd uit Annelies buurt. Beloof je dat?’

Ik beloofde het en met een droevig glimlachje ging Ellie terug naar haar eigen kamer.

Pas toen ze weg was, drong het tot me door… Ellie was voor de tweede keer gestruikeld en ze had gezegd dat ze licht in haar hoofd was. Je één keer verstappen kon toeval zijn. Gewoon vermoeidheid. Maar twee keer! Ze was duizelig. Ellie was duizelig en dat was het eerste teken van bezetenheid!

Ik begon te ijsberen. Ik moest het fout hebben. Niet Ellie! Het kón Ellie niet zijn. Misschien was Ellie gewoon moe. De baby hield haar tenslotte veel wakker. Maar Ellie was sterk en gezond. Ze was zelf grootgebracht op een boerderij en liet zich niet door dingen op haar kop zitten. En al dat gepraat over bidden. Dat had ze kunnen zeggen zodat ik haar niet zou verdenken.

Maar had Annelie niet gezegd dat Ellie moeilijk was om te bezitten? Ze had ook gezegd dat het waarschijnlijk Jaak zou worden, maar die was niet duizelig geweest. Toch viel het niet te ontkennen dat hij een steeds slechter humeur kreeg en ook agressiever werd. Als Ellie hem niet had tegengehouden, zou hij mijn hoofd van mijn romp hebben geslagen.

Maar natuurlijk, als Annelie in de macht van Moeder Malden was, zou alles wat ze zei bedoeld zijn om me op een dwaalspoor te brengen. Ik kon haar vertaling van het boekje niet eens vertrouwen! Ze had voortdurend tegen me kunnen liegen! Ik kende geen Latijn, dus ik kon niet controleren wat ze zei.

Ik realiseerde me dat ze het allemaal konden zijn. Er kon ieder moment een aanval komen en ik had geen flauw benul van wie hij komen zou!

Met een beetje geluk was mam voor zonsopgang terug. Zij zou weten wat er gedaan moest worden. Maar het was nog lang geen ochtend, dus ik kon het me niet permitteren te slapen. Ik moest opblijven. Als Jaak of Ellie bezeten waren, kon ik niets doen. Ik kon hun kamer niet in, dus al wat ik doen kon was Annelie in de gaten houden.

Ik ging de kamer uit en nam plaats op de trap tussen Ellie en Jaaks kamer en die van mij. Van hier kon ik Annelies kamer beneden zien. Als ze naar buiten kwam, kon ik in elk geval waarschuwen.

Ik besloot dat ik meteen zou vertrekken als mam morgen nog niet thuis was. Behalve van haar kon ik maar van één ander hulp verwachten… Het was een lange nacht en in het begin schrok ik van het kleinste geluidje – het kraken van de trap of een vage beweging over de vloer in een van de kamers. Langzaamaan werd ik rustiger. Het was een oud huis en ik was gewend aan deze geluiden – de geluiden die je kon verwachten terwijl het langzaam afkoelde gedurende de nacht. Maar toen het ochtend werd, voelde ik me opnieuw ongemakkelijk.

Ik begon zachte, krabbelende geluiden in de muur te horen. Het klonk als vingernagels die in steen klauwden, en het geluid bleef niet op zijn plaats. Soms klonk het verderop links op de trap, soms onder me, in de buurt van Annelies kamer. Het was zo zacht dat ik niet zeker wist of ik fantaseerde. Maar ik kreeg het vreselijk koud en dat vertelde me dat er gevaar dreigde.

Daarna begonnen de honden te blaffen en binnen een paar minuten waren de andere dieren ook van slag. De harige varkens piepten zo hard, dat het leek of de varkensslachter er al was. Alsof dat niet genoeg was, begon ook de baby nog te huilen.

Ik had het nu zo koud dat mijn hele lichaam schudde en beefde. Ik moest gewoon iets doen.

Bij de rivier, toen ik oog in oog stond met de heks, wisten mijn handen wat ze doen moesten. Deze keer waren het mijn benen die als vanzelf begonnen te bewegen. Ik stond op en begon te rennen. Doodsbang, met bonzend hart, denderde ik de trap af en zorgde zo voor nog meer lawaai. Ik móést gewoon naar buiten, weg van de heks. Verder kon niets me nog schelen. Mijn moed had me in de steek gelaten.
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Ik holde het huis uit, naar het noorden, recht op de Galgenheuvel af. Nog steeds in paniek hield ik pas in toen ik bij de noordelijke wei kwam. Ik had hulp nodig en snel ook. Ik ging terug naar Schapeneind. Alleen de geestenjager kon me nu nog helpen.

Toen ik bij het hek kwam dat de grens van ons land markeerde, werden de dieren opeens stil en ik draaide me om en keek naar de boerderij achter me. Daarachter zag ik de modderweg kronkelend in de verte als een donkere vlek in het mozaïek van grijze velden.

Op de weg zag ik in de verte een lichtje. Er kwam een wagen deze kant uit. Was het mam? Even bloeide mijn hoop op. Maar toen de wagen bij het hek van het erf kwam, hoorde ik een luid hoesten, het verzamelen van slijm in de keel, en iemand spuwde. Het was Snuit, de varkensslachter. Hij kwam vijf van onze harige varkens slachten. Als dat eenmaal gebeurd was, had hij veel te villen, dus hij begon vroeg.

Hij had me nooit iets gedaan, maar ik was altijd blij als hij klaar was en weer vertrok. Mam had hem ook nooit gemogen. Ze hield niet van de manier waarop hij slijm ophoestte en op het erf spuwde.

Hij was groot, nog groter dan Jaak, met spierbundels op zijn onderarmen. Die spieren waren onontbeerlijk bij zijn werk. Sommige varkens wogen meer dan een volwassen man en ze vochten wanhopig om aan het mes te ontkomen. Maar er was ook een deel van Snuit dat niet gespierd was. Zijn hemden waren altijd kort en de onderste twee knopen waren altijd los, zodat zijn witte behaarde buik over zijn bruine leren schort hing dat zijn broek beschermde tegen het bloed. Hij kon niet veel ouder zijn dan dertig, maar zijn haar was dun en vlassig.

Teleurgesteld dat het mam niet was, keek ik hoe hij de lantaarn losmaakte van de kar en zijn gereedschappen uitlaadde. Hij maakte zijn werkplek klaar aan de voorkant van de schuur, vlak naast het varkenskot.

Ik had genoeg getreuzeld en wilde net over het hek klimmen toen ik vanuit mijn ooghoeken een beweging op de helling onder me zag. Een schaduw kwam mijn kant op, haastte zich naar het hek in de noordelijke wei.

Het was Annelie. Ik wilde niet dat ze me volgde, maar het was beter om nu maar met haar af te rekenen, dus ik ging op het hek zitten en wachtte tot ze me ingehaald had. Ik hoefde niet lang te wachten, want ze rende het hele eind. Ze kwam niet dichtbij, ze bleef een pas of negen van me af, haar handen op haar heupen, happend naar adem. Ik bekeek haar van top tot teen, de zwarte jurk en de puntschoenen. Ik moest haar gewekt hebben toen ik de trap af denderde. Om me zo snel in te halen, moest ze zich heel haastig hebben aangekleed en me achterna zijn gegaan.

‘Ik wil niet met je praten,’ riep ik naar haar. De zenuwen maakten mijn stem onvast en hoger dan normaal. ‘Het heeft geen zin me achterna te gaan. Je hebt je kans gehad. Ik zou voortaan maar ver uit de buurt van Schapeneind blijven.’

‘Als je verstandig bent, praat je wél met me,’ zei Annelie. ‘Straks is het te laat en er is iets wat je nu weten moet. Moeder Malden is hier al.’

‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Ik heb haar gezien.’

‘Niet alleen in de spiegel. Niet alleen daar. Ze is ergens in de boerderij,’ zei Annelie en ze wees omlaag.

‘Ik zei toch dat ik dat weet?’ zei ik boos. ‘Het maanlicht heeft me het spoor laten zien dat ze achterliet en toen ik naar boven kwam om je dat te vertellen, wat zag ik toen? Je was al met haar aan het praten en waarschijnlijk niet voor het eerst.’

Ik herinnerde me de eerste avond toen ik naar haar kamer was gegaan om haar het boek te geven. Toen ik binnenkwam stond de kaars rokend voor de spiegel.

‘Waarschijnlijk heb jij haar hier gebracht,’ zei ik beschuldigend. ‘Je hebt haar verteld waar ik was.’

‘Niet waar,’ zei Annelie en de woede in haar stem was net zo groot als de mijne. Ze kwam drie passen op me af. ‘’k Heb haar geroken, dat wel, en heb de spiegel gebruikt om te zien waar ze zat. Wist ik veel dat ze zo dichtbij was? Ze was te sterk, ik kon me niet meer losrukken. Gelukkig kwam jij toen. En gelukkig voor mij brak je de spiegel.’

Ik wilde Annelie vertrouwen, maar kon ik haar geloven? Toen ze nog een paar stappen dichterbij kwam, draaide ik me half om, klaar om aan de andere kant van het hek te springen. ‘Ik ga meneer Gregorius halen in Schapeneind,’ zei ik. ‘Hij weet vast wel raad.’

‘Geen tijd voor,’ zei Annelie. ‘Als je terug bent is het te laat. Denk aan de baby. Moeder Malden wil jou kwaad doen, maar ze heeft honger naar mensenbloed. Ze vind jong bloed het lekkerst. Dat maakt haar het sterkst.’

In mijn angst had ik niet meer aan Ellies baby gedacht. Annelie had gelijk. De heks zou de baby niet willen bezitten, maar wel haar bloed willen drinken. Tegen de tijd dat ik de geestenjager mee terugbracht, zou het te laat zijn.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik. ‘Heb ik een kans tegen Moeder Malden?’

Annelie schokschouderde en trok haar mondhoeken omlaag. ‘Dat is jouw zaak. Ouwe Gregorius heeft je toch wel iets geleerd waar je wat aan hebt? Als je het niet in dat boekje van je hebt staan, zit het misschien in je hoofd. Denk na.’

‘Hij heeft niet veel over heksen verteld,’ zei ik, opeens boos op de geestenjager. Bijna alles wat ik tot nog toe geleerd had, ging over boemannen met wat dingetjes over geesten, terwijl al mijn problemen door heksen werden veroorzaakt.

Ik vertrouwde Annelie nog steeds niet, maar nu, na wat ze net gezegd had, kon ik niet naar Schapeneind gaan. Ik zou de geestenjager nooit op tijd hierheen kunnen halen. Haar waarschuwing over het gevaar waarin Ellies baby verkeerde, leek welgemeend, maar als Annelie bezeten werd, of aan Moeder Maldens zijde stond, waren het precies de woorden die me geen andere keuze gaven dan terug te gaan, de heuvel af, naar de boerderij. Het waren precies de woorden die me zouden weerhouden om de geestenjager te waarschuwen. Ze hielden me hier, waar de heks me te pakken kon krijgen zodra ze dat zelf wilde.

Op weg de heuvel af, bleef ik een eindje bij Annelie uit de buurt, maar ze liep naast me toen we het erf op kwamen en langs de schuur liepen.

Snuit sleep zijn messen. Hij keek op toen hij me zag, en knikte. Ik knikte terug. Nadat hij naar mij had geknikt, staarde hij zwijgend naar Annelie, maar hij bekeek haar twee keer van top tot teen. Toen, net voordat we bij de keukendeur waren, floot hij lang en hard. Snuits gezicht leek meer op dat van een varken dan dat van een wolf, maar het was een wolfachtig, pesterig gefluit.

Annelie deed of ze niets hoorde. Voordat ze ontbijt voor me maakte, had ze een ander klusje: ze begon meteen met het voorbereiden van de kip die we tussen de middag zouden eten. Hij hing aan een haak naast de deur, zijn kop eraf en al zonder ingewanden. Ze ging aan de slag, maakte hem schoon met water en zout, haar ogen strak gericht op haar werk, zodat haar vlugge vingers niets zouden overslaan.

Terwijl ik naar haar keek, herinnerde ik me iets wat tegen een bezeten lichaam zou kunnen werken.

Zout en ijzer!

Ik wist het niet zeker, maar het was het proberen waard. De geestenjager gebruikte het om boemannen aan een put te binden en misschien werkte het ook wel bij heksen. Misschien dreef het Moeder Malden zelfs wel uit als ik het naar een bezeten lichaam gooide.

Ik vertrouwde Annelie niet en ik wilde niet dat ze me zag terwijl ik op zoek was naar zout, dus ik moest wachten tot ze klaar was met de kip en de keuken uit ging. Toen dat gebeurd was, ging ik naar mijn vaders werkplaats voordat ik aan mijn eigen werk begon.

Uit de grote verzameling vijlen op de plank boven zijn werkbank koos ik de grootste en ruwste. Hij werd een ‘basterd’ genoemd, en dat gaf me, toen ik klein was, de enige gelegenheid dat woord te gebruiken zonder een draai om mijn oren te krijgen. Al snel vijlde ik de rand van een oude ijzeren emmer, het geluid deed pijn aan mijn oren. Maar het duurde niet lang voor een nog harder geluid de ochtend verscheurde.

Het was de doodskreet van een varken, het eerste van vijf.

Ik wist dat Moeder Malden overal kon zijn en als ze niet al een lichaam bezat, kon ze er ieder moment een uitzoeken. Dus ik moest me concentreren en tegelijkertijd zeer op mijn hoede zijn. Maar ik had nu tenminste iets om me mee te verdedigen.

Jaak wilde dat ik Snuit hielp, maar ik had steeds een excuus: dat ik bijna klaar was met dit, of net begonnen was met dát. Want als ik Snuit moest helpen, zat ik vast en kon ik niet meer iedereen in de gaten houden. Omdat ik zijn broer was die een paar dagen op visite kwam, en geen gehuurde knecht, kon hij me niet echt dwingen, maar het had niet veel gescheeld.

Uiteindelijk stond zijn gezicht na het middageten flink op onweer, hij moest Snuit zélf helpen en dat was precies wat ik wilde. Als hij aan de voorkant van de schuur bezig was, kon ik hem van een afstandje in de gaten houden. Ik had het ene na het andere excuus om ook steeds even een blik op Ellie en Annelie te werpen. Een van hen kon bezeten zijn, maar als Ellie het was, had ik weinig kans om de baby te redden, want die sliep het grootste deel van de tijd in haar armen of in het wiegje.

Ik had zout en ijzer, maar ik wist niet of het genoeg was. Eigenlijk had ik een zilveren ketting moeten hebben. Zelfs een kort, dun kettinkje was beter dan niets. Toen ik klein was had ik mijn ouders eens horen praten over een zilveren ketting die van mam was. Ik had haar er nooit een zien dragen, maar misschien was hij nog ergens in huis – misschien in de voorraadkamer net onder de zolder, die altijd afgesloten was.

Hun slaapkamer was niet op slot. Normaal zou ik nooit zonder toestemming hun kamer in zijn gegaan, maar ik was wanhopig. Ik doorzocht mams juwelenkistje, maar vond niet wat ik zocht. Er zaten broches en ringen in, maar geen zilveren ketting. Ik doorzocht de hele kamer. Ik voelde me echt schuldig toen ik de laden omkeerde, maar ik deed het toch. Ik hoopte de sleutel van de voorraadkamer te vinden, maar vond hem niet.

Terwijl ik zocht, hoorde ik Jaaks zware laarzen op de trap. Ik hield me doodstil, durfde bijna niet te ademen, maar hij ging alleen maar even naar zijn kamer en liep toen de trap weer af. Daarna zocht ik snel verder maar vond niets, dus ging ik naar beneden om iedereen weer te controleren.

Het was rustig weer geweest, maar toen ik de schuur passeerde, stak er een briesje op. De zon begon te zakken en zette alles in een warme rode gloed, die mooi weer voor de volgende dag beloofde.

Er hingen nu drie geslachte varkens ondersteboven aan grote haken aan de schuur. Ze waren roze, vers gevild, uit de laatste druppelde nog bloed in een emmer en Snuit zat op zijn knieën en worstelde met het vierde varken dat het hem erg lastig maakte – je kon niet horen wie van de twee het hardst knorde.

Jaaks hemd was van voren doorweekt van het bloed. Hij keek naar me toen ik voorbijliep, maar ik glimlachte en knikte alleen maar. Ze waren al redelijk opgeschoten, maar er was nog genoeg te doen, dus ze zouden tot lang na zonsondergang bezig zijn. Tot nu toe was er bij niemand enig teken van duizeligheid, zelfs geen vage aanwijzing van bezetenheid.

Binnen het uur was het donker. Jaak en Snuit waren nog steeds aan het werk bij de gloed van het vuur dat flakkerend hun schaduwen over het erf wierp.

De gruwel begon toen ik naar het hokje achter de schuur liep om een zak aardappelen te halen…

Ik hoorde een kreet. Het was een angstkreet. De schreeuw van een vrouw die iets gruwelijks meemaakte. Ik liet de zak aardappelen vallen en rende naar de voorkant van de schuur. Daar bleef ik stokstijf staan en kon mijn ogen niet geloven.

Ellie stond ongeveer twintig passen verderop, haar armen uitgestrekt en ze krijste, krijste alsof ze gemarteld werd. Jaak lag aan haar voeten met een bebloed gezicht. Ik dacht dat Ellie vanwege Jaak schreeuwde, maar het was om Snuit.

Hij had zijn gezicht naar me toegekeerd alsof hij op me wachtte. In zijn linkerhand hield hij zijn beste scherpe mes, het lange dat hij altijd gebruikte om een varken te kelen. Ik verstijfde van angst, want ik wist wat ik in Ellies kreet gehoord had. Onder zijn rechterarm had hij de baby geklemd.

Er droop geklonterd varkensbloed van zijn schort op zijn schoenen. Hij bracht het mes wat dichter bij de baby.

‘Kom hier, jongen!’ riep hij. ‘Kom bij me.’ Toen lachte hij. Zijn mond ging open en dicht terwijl hij sprak, maar het was niet zíjn stem die ik hoorde. Het was Moeder Malden. Het was de krakende stem van de heks.

Ik deed een trage stap in Snuits richting. Toen nog een. Ik wilde dichterbij komen. Ik wilde Ellies baby redden. Ik probeerde sneller te lopen. Maar ik kon het niet. Mijn voeten waren zwaar als lood. Het was alsof je in een nachtmerrie wanhopig probeert te rennen. Mijn benen bewogen alsof ze niet van mij waren.

Ik realiseerde me opeens iets wat me het koude zweet bezorgde. Ik liep niet naar Snuit toe omdat ik wat wilde. Het was omdat Moeder Malden me commandeerde. Ze trok me naar hem toe met de snelheid die zíj voorschreef, ze trok me naar het wachtende mes. Ik kwam niemand redden. Ik ging gewoon dood. Ik was betoverd. De betovering dwong me.

Bij de rivier had ik ook al zoiets gevoeld, maar toen hadden mijn linkerhand en linkerarm Moeder Malden net op tijd uit zichzelf de rivier in gestoten. Nu waren mijn ledematen net zo machteloos als mijn geest.

Ik kwam dichter naar Snuit toe. Dichter en dichter op het mes af. Zijn ogen waren Moeder Maldens ogen en zijn gezicht vertrok op een vreselijke manier. Het was alsof de heks vanbinnen zijn uiterlijk vervormde, zijn wangen tot barstens toe liet opzwellen, zijn ogen liet uitpuilen, zijn wenkbrauwen veranderde in een overhangende rand met daaronder die bolle puilogen vol vuur die een rode gloed over zijn wangen wierpen.

Ik nam nog een stap en voelde mijn hart bonzen. Nog een stap en het bonsde alweer. Ik was nu bijna bij Snuit. Bonk, bonk deed mijn hart, een bonk bij elke stap. Toen ik nog geen vijf passen bij hem vandaan was, hoorde ik Annelie naar ons toe rennen. Ze schreeuwde mijn naam. Ik zag haar vanuit mijn ooghoeken, zag hoe ze vanuit het duister de lichtkring van het vuur binnenkwam. Ze kwam recht op Snuit af, haar zwarte haar wapperde achter haar aan alsof ze tegen een hevige wind in rende.

Zonder vaart te minderen trapte ze uit alle macht naar Snuit. Ze richtte vlak boven zijn leren schort en ik zag hoe de punt van haar schoen diep in de dikke buik verdween, tot alleen de hak nog zichtbaar was.

Snuit hapte naar adem, sloeg dubbel en liet Ellies baby vallen, maar Annelie viel snel als een katje op haar knieën en ving haar, vlak voor ze de grond raakte. Toen holde ze terug naar Ellie. Op het moment dat Annelies puntschoen Snuits buik raakte, was de betovering verbroken. Ik was weer vrij. Vrij om mijn eigen ledematen te bewegen. En vrij om aan te vallen.

Snuit was bijna dubbelgevouwen, maar hij kwam overeind en al had hij de baby laten vallen, het mes was er nog. Ik keek toe hoe hij naar me uithaalde. Hij wankelde ook een beetje – misschien was hij duizelig, of misschien kwam het gewoon van Annelies puntschoen.

Nu ik weer vrij was, kwamen er allerlei gevoelens in me boven. Verdriet over wat er met Jaak gebeurd was, angst voor het gevaar waarin Ellies baby verkeerde en woede om wat mijn familie overkwam. En op dat moment wist ik dat ik een geboren geestenjager was, de beste geestenjager ooit. Ik moest en zou ervoor zorgen dat mam trots op me kon zijn.

Want in plaats van dat ik bang was, bestond ik uit ijs en vuur. Diep vanbinnen laaide woede op, gloeiendhete woede die op het punt stond te exploderen. En van buiten was ik ijskoud, mijn gedachten waren scherp en glashelder, mijn ademhaling was traag.

Ik stak mijn handen in mijn broekzakken. Ik haalde ze weer naar buiten, gevuld met wat ik in mijn broekzakken had zitten, en smeet twee handen vol naar Snuits hoofd. Iets wits kwam uit mijn rechter- en iets donkers uit mijn linkerhand. Ze kwamen bij elkaar, een zwarte en een witte wolk, op het moment dat ze zijn hoofd en schouders raakten.

IJzer en zout – hetzelfde mengsel dat zo goed werkte tegen boemannen. IJzer om zijn kracht weg te zuigen, zout om die kracht te verbranden. IJzervijlsel van de oude emmer en zout uit mams keuken. Ik hoopte dat het ook tegen een heks werkte.

Waarschijnlijk zou niemand het prettig vinden zo’n mengsel in zijn gezicht te krijgen, je zou er op z’n minst van hoesten en naar adem happen, maar het effect dat het op Snuit had, was veel groter. Eerst opende hij zijn hand en liet hij het mes vallen. Toen rolden zijn ogen in zijn oogkassen, terwijl hij op zijn knieën zakte. Daarna sloeg hij met zijn voorhoofd hard op de grond en zakte opzij.

Iets diks en slijmerigs stroomde uit zijn linker neusvleugel. Ik stond daar te kijken, ik kon me niet bewegen en zag hoe Moeder Malden langzaam borrelend uit zijn neus stroomde en de vorm aannam die ik kende.

Zij was het, maar niet helemaal. Ze was kleiner, nog maar een derde van haar lengte. Haar schouders kwamen niet eens tot mijn knieën, maar ze droeg nog steeds de lange mantel die over de grond sleepte en het grijswitte haar hing op haar schouders als een gordijn van meeldauw. Het was haar huid die echt anders was, glanzend en op een vreemde manier uitgerekt en verwrongen. Maar haar rode ogen waren niet veranderd, ze keek me één keer aan voordat ze naar de hoek van de schuur ging. Ze leek nog verder te krimpen en ik vroeg me af of dat nog steeds door het zout en het ijzer kwam. Ik wist niet wat ik verder nog kon doen, dus ik bleef uitgeput staan en keek hoe ze wegliep.

Maar dat liet Annelie niet gebeuren. Ze had de baby aan Ellie gegeven en holde nu op het vuur af. Ze pakte een stuk hout dat aan één kant brandde en rende met uitgestrekte arm op Moeder Malden af.

Ik wist wat ze ging doen. De heks zou in vlammen opgaan. En iets in me wilde dat tegenhouden omdat het te vreselijk was, dus ik greep Annelies arm toen ze langs me heen holde en trok haar opzij, zodat ze het brandende stuk hout liet vallen.

Ze keek me woedend aan en ik dacht dat ik haar puntschoen zou gaan voelen, maar in plaats daarvan kneep ze zo hard in mijn onderarm dat haar vingernagels diep in mijn vlees sneden.

‘Als je niet harder wordt, overleef je het niet!’ siste ze in mijn gezicht. ‘Doen wat die ouwe Gregorius zegt, is niet genoeg. Je gaat dood, net als die anderen!’

Ze liet mijn arm los en ik keek naar de druppels bloed die opwelden waar haar nagels me gesneden hadden.

‘Een heks moet je verbranden,’ zei Annelie, nu iets minder woedend. ‘Om te zorgen dat ze nooit terugkomt. Begraven is niet genoeg. Dat stelt de boel alleen maar uit. Ouwe Gregorius weet dat, maar hij is te slap. Nu is het te laat…’

Moeder Malden verdween om de hoek van de schuur, ze kromp nog steeds bij elke stap, en de mantel sleepte achter haar aan.

Toen begreep ik dat de heks een grote fout had gemaakt. Ze had de verkeerde route uitgekozen: ze liep recht het varkenskot in. Ze was nu klein genoeg om onder de onderste plank van het hek door te kunnen.

De varkens hadden een slechte dag achter de rug. Er waren er vijf geslacht, een luidruchtige, smerige toestand die hen flink bang had gemaakt. Ze waren op z’n zachtst gezegd ontevreden en het was geen goed moment om het kot in te gaan. En grote harige varkens eten alles. Echt alles. En dus was het nu Moeder Maldens beurt om te krijsen en dat duurde een hele tijd.

‘Misschien wel net zo goed als verbranden,’ zei Annelie toen het gegil eindelijk ophield. Ik zag de opluchting op haar gezicht. Ik was ook opgelucht. We waren allebei blij dat het afgelopen was. Ik was moe, dus ik schokschouderde, ik wist niet wat ik moest denken, maar ik keek naar Ellie en wat ik zag beviel me niet.

Ellie was bang, doodsbang. Ze keek naar ons alsof ze niet geloofde wat er gebeurde, niet geloofde wat we gedaan hadden. Het was alsof ze me voor het eerst echt zag. Alsof ze opeens begreep wat ik was.

Ik begreep ook iets. Voor het eerst wist ik echt wat het was om leerling van een geestenjager te zijn.

Ik had mensen voor ons zien weg deinzen om niet te dicht langs ons te hoeven lopen. Ik had ze zien huiveren, ik had ze een kruis zien slaan omdat we door hun dorp kwamen. Dat had ik me nooit persoonlijk aangetrokken. Wat mij betrof ging het om de geestenjager, niet om mij. Maar dit kon ik niet negeren. Dit ging mij rechtstreeks aan en het gebeurde in mijn eigen huis.

Ik was opeens eenzamer dan ooit.
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Uiteindelijk viel alles nog mee. Jaak was niet dood. Ik wilde niet te veel vragen stellen omdat iedereen al overstuur genoeg was, maar het bleek dat hij net samen met Snuit het vijfde varken wilde gaan villen, toen Snuit opeens gek werd. Het was alleen maar varkensbloed op Jaaks gezicht. Hij was bewusteloos geslagen met een eind hout. Toen was Snuit het huis in gegaan om de baby te halen. Hij wilde hem gebruiken als lokaas, om me dichterbij te laten komen en zijn mes op mij te kunnen gebruiken.

Ik vertel het natuurlijk niet helemaal goed. Het was niet Snuit die al deze vreselijke dingen deed. Hij was bezeten en Moeder Malden gebruikte zijn lichaam. Snuit kwam na een paar uur weer bij bewustzijn en ging met een heel zere buik weer naar huis. Hij leek zich niets te herinneren van wat er was gebeurd, en geen van ons ging het hem vertellen.

We sliepen die nacht weinig. Ellie maakte een groot vuur in de keuken en bleef daar de hele nacht. Ze verloor de baby geen seconde uit het oog. Jaak ging met een flinke hoofdpijn naar bed, maar hij werd steeds wakker en holde dan het erf op om over te geven.

Een uur voor zonsopgang kwam mam thuis. Zij leek ook niet erg blij. Het was alsof er iets was misgegaan.

Ik nam haar tas en bracht hem naar binnen. ‘Gaat het wel goed, mam? U ziet er moe uit,’ zei ik.

‘Let maar niet op mij. Wat is hier gebeurd? Ik zie aan je gezicht dat er iets aan de hand is.’

‘Het is een lang verhaal,’ zei ik. ‘Laten we maar naar binnen gaan.’

Toen we de keuken in kwamen, was Ellie zó blij om mam te zien dat ze in tranen uitbarstte. En dat maakte de baby ook aan het huilen. Jaak kwam beneden en iedereen begon door elkaar te praten, maar ik gaf het na een paar tellen op, omdat Jaak aan een van zijn tirades begon.

Mam snoerde hem snel de mond. ‘Praat op gewone toon, Jaak,’ zei ze. ‘Dit is nog steeds mijn huis en er wordt hier niet geschreeuwd.’

Hij vond het niet leuk om op zijn nummer gezet te worden waar Ellie bij was, maar hij sprak mam niet tegen.

Ze liet ieder van ons precies vertellen wat er gebeurd was, Jaak als eerste. Ik was het laatst en toen ik aan de beurt was, stuurde mam Jaak en Ellie naar bed zodat we onder vier ogen konden praten. Niet dat ze veel zei, ze luisterde alleen maar en hield mijn hand vast. Uiteindelijk ging ze naar Annelies kamer en bleef daar heel lang praten.

De zon was nog geen uur op toen de geestenjager kwam. Ik had hem op de een of andere manier verwacht. Hij stond bij het hek en ik ging naar buiten om mijn verhaal nog eens te vertellen terwijl hij op zijn staf leunde. Toen ik klaar was, schudde hij zijn hoofd.

‘Ik voelde dat er iets mis was, jongen, maar ik ben te laat. Je hebt het goed gedaan. Je hebt je verstand gebruikt en je hebt onthouden wat ik je geleerd heb. Als niets meer werkt, kun je altijd nog zout en ijzer gebruiken.’

‘Had ik Annelie Moeder Malden moeten laten verbranden?’ vroeg ik.

Hij zuchtte en krabde in zijn baard. ‘Je weet dat ik een heks verbranden wreed vind en dat ik het zelf nooit zou doen.’

‘Ik neem aan dat ik Moeder Malden nog een keer tegenover me krijg,’ zei ik.

De geestenjager glimlachte. ‘Nee jongen, wees maar gerust. Ze komt niet terug in deze wereld. Niet na wat er op het laatst gebeurde. Weet je nog wat ik vertelde over het opeten van het hart van een heks? Dat hebben die varkens voor ons gedaan.’

‘Niet alleen het hart. Ze hebben haar met huid en haar verslonden,’ zei ik. ‘Ben ik veilig? Echt veilig? Komt ze nooit meer terug?’

‘Ja, je bent veilig voor Moeder Malden. Dat wil niet zeggen dat er geen andere, even grote bedreigingen zijn, maar je bent voorlopig veilig.’

Ik voelde me opgelucht, alsof er een enorm gewicht van mijn schouders viel. Ik had in een nachtmerrie geleefd en nu de dreiging van Moeder Malden weg was, leek de wereld een zonniger en vrolijker oord. Het was voorbij en ik kon weer naar dingen uitzien.

‘Je bent veilig tot je weer een stomme fout maakt,’ voegde de geestenjager eraan toe. ‘En zeg niet dat je dat niet zult doen. Wie nooit iets fout doet, doet ook nooit iets goed. Het hoort bij het leren. En wat nu?’ vroeg hij, knipperend tegen de rijzende zon.

‘Nu wat?’ vroeg ik niet-begrijpend.

‘Het meisje,’ zei hij. ‘Ik denk dat het de put wordt voor haar. Ik zie geen andere mogelijkheid.’

‘Maar ze heeft Ellie en de baby gered!’ protesteerde ik. ‘En ze heeft míjn leven gered.’

‘Ze heeft de spiegel gebruikt, jongen. Dat is een slecht voorteken. Lizzie heeft haar veel geleerd. Te veel. Ze heeft laten zien dat ze bereid is haar kennis te gebruiken. Wat zal ze de volgende keer doen?’

‘Maar ze bedoelde het goed. Ze heeft het gedaan om Moeder Malden te vinden.’

‘Misschien, maar ze weet te veel en ze is bovendien slim. Nu is het nog maar een meisje, maar op een dag zal ze een vrouw zijn en slimme vrouwen zijn gevaarlijk.’

‘Mam is slim,’ zei ik kwaad. ‘Maar ze is ook goed. Ze wil alleen maar het beste. Ze gebruikt haar verstand om mensen te helpen. Toen ik nog heel klein was, maakten de dolers op de Galgenheuvel me zo bang dat ik niet meer kon slapen. Mam is er in het donker heen gegaan en heeft ze stil gekregen. Dat zijn ze maandenlang gebleven.’

Ik had eraan toe kunnen voegen dat de geestenjager me op onze eerste ochtend samen verteld had dat je niet veel aan dolers kunt doen. En dat mam zijn ongelijk had bewezen. Ik deed het niet. Ik had al te veel gezegd en kon nu beter zwijgen.

De geestenjager zei niets. Hij staarde naar de boerderij.

‘Vraag mijn mam wat ze van Annelie vindt,’ stelde ik voor. ‘Ik geloof dat ze het goed met elkaar kunnen vinden.’

‘Dat wilde ik toch al doen,’ zei de geestenjager. ‘Het is tijd dat we eens praten. Wacht hier tot we klaar zijn.’

Ik keek hoe de geestenjager over het erf liep. Al voor hij bij het huis was, ging de keukendeur open en mam verwelkomde hem op de drempel.

Later kon ik een paar dingen uitknobbelen die ze met elkaar bespraken, maar ze praatten een halfuur en ik heb nooit geweten of de dolers ook nog besproken werden. Toen de geestenjager eindelijk weer het zonlicht in stapte, bleef mam in de deuropening staan. En toen deed hij iets ongebruikelijks, iets wat ik hem nooit eerder had zien doen. Eerst dacht ik dat hij alleen maar ter afscheid knikte, maar het was meer dan dat. Hij bewoog ook zijn schouders. Het was maar even, maar het was heel duidelijk. Toen hij afscheid nam, bóóg de geestenjager voor haar.

Bij het oversteken van het erf leek hij in zichzelf te glimlachen. ‘Ik ga weer naar Schapeneind,’ zei hij, ‘maar ik denk dat je moeder je graag nog een nachtje hier houdt. Hoe dan ook, je moet zelf beslissen,’ zei de geestenjager. ‘Ofwel je neemt het meisje mee en we binden haar in de put, ofwel je brengt haar naar haar tante in Wolda. De keuze is aan jou. Gebruik je rechtvaardigheidsgevoel. Je weet zelf wat het beste is.’

Toen was hij weg, liet me staan met een hoofd dat duizelde. Ik wist wat ik met Annelie voorhad, maar ik moest er wel zeker van zijn dat het het goede was.

Dus at ik nog een keer een van mijn moeders maaltijden.

Mijn vader was inmiddels ook terug, maar hoewel mijn moeder blij was hem te zien, was er iets niet in orde; er hing een sfeer aan tafel als een onzichtbare donderwolk. Het was dus niet echt een feest en niemand zei veel.

Het eten was heerlijk, mam had een van haar beroemde stoofpotten gekookt, dus ik vond het niet erg om weinig te praten – ik was te druk met het vullen van mijn maag en nam een tweede portie voordat Jaak de pan kon leegschrapen.

Jaak had zijn eetlust terug, maar hij was nogal stil, net als de anderen. Hij had veel meegemaakt en de enorme buil op zijn hoofd was het bewijs. Ik had Annelie niet verteld wat de geestenjager over haar had gezegd, maar ik voelde dat ze het wist. Ze zei onder het eten geen woord. Maar Ellie was het stilst van allemaal. Ondanks haar blijdschap dat de baby ongedeerd was, was ze erg overstuur en het zou wel even duren voor ze daar overheen was.

Toen de anderen naar bed gingen, vroeg mam me te blijven zitten, net als de avond voor ik vertrok om aan mijn leertijd te beginnen. Maar iets in de uitdrukking op haar gezicht zei me dat het gesprek ditmaal anders zou zijn. De vorige keer was ze streng maar hoopvol geweest. Nu leek ze droevig en onzeker.

‘Ik heb vijfentwintig jaar baby’s ter wereld gebracht,’ zei ze, zittend in haar schommelstoel, ‘en af en toe ging er een dood. Hoewel het erg verdrietig is voor de moeder en de vader, zijn het nou eenmaal dingen die gebeuren. Het gebeurt ook met boerderijdieren, Tom. Dat weet jij ook.’

Ik knikte. Ieder jaar werden er wel een paar lammetjes dood geboren. Het was iets waar je rekening mee hield.

‘Dit keer was het erg,’ zei mam. ‘Deze keer gingen het kind én de moeder dood. Dat is me nog nooit overkomen. Ik ken de goede kruiden en ik weet hoe ik ze moet mengen. Ik weet hoe je heftige bloedingen moet stelpen. Ik weet gewoon wat ik doen moet. En deze moeder was jong en sterk. Ze had niet hoeven sterven, maar ik kon haar niet redden. Ik heb gedaan wat ik kon, maar ik kon haar niet redden. En dat doet pijn. Pijn in mijn hart.’

Mijn moeder snikte en greep naar haar borst. Heel even was ik bang dat ze zou gaan huilen, maar ze ademde diep in en de kracht kwam terug in haar gezicht.

‘Maar schapen gaan ook dood, mam, en soms koeien ook als ze moeten kalven,’ zei ik. ‘Het zat erin dat er een keer een moeder zou sterven. Het is een wonder dat u al zo lang vroedvrouw bent zonder dat het gebeurd is.’

Ik deed mijn best, maar het was moeilijk haar te troosten. Ze nam het erg hoog op. Ze zag het erg somber in.

‘Het begint duister te worden, jongen,’ zei ze tegen me. ‘Het wordt sneller duister dan ik had verwacht. Ik hoopte dat jij al een man zou zijn als het zo ver was, met een jarenlange ervaring. Luister dus goed naar alles wat je meester zegt. Zelfs de kleinste dingen kunnen belangrijk zijn. Je moet zo snel als je kunt gereed zijn, en werk hard aan je Latijn.’

Ze pauzeerde en stak haar hand uit. ‘Laat het boek eens zien?’

Toen ik het haar gaf, bladerde ze erin, af en toe stoppend om een paar regels te lezen. Heb je er iets aan?’ vroeg ze.

‘Niet veel,’ gaf ik toe.

‘Je meester heeft het zelf geschreven. Heeft hij je dat verteld?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Annelie zei dat het door een priester geschreven was.’

Mam glimlachte. ‘Je meester was ooit priester. Zo is hij begonnen. Hij zal je dat vast nog wel vertellen. Maar vraag hem er niet naar. Hij zal het je wel vertellen als de tijd rijp is.’

‘Hebben meneer Gregorius en u het daarover gehad?’ vroeg ik.

‘Onder andere, maar voornamelijk over Annelie. Hij vroeg me wat ik vond dat er moest gebeuren. Ik vond dat hij dat aan jou moest overlaten. Weet je het al?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, maar meneer Gregorius zei dat ik mijn gevoel moest volgen.’

‘Dat is een goede raad, jongen,’ zei mam.

‘Maar wat denkt u, mam?’ vroeg ik. ‘Wat hebt u meneer Gregorius over Annelie verteld? Is Annelie een heks? Wilt u me dat alstublieft zeggen?’

‘Nee,’ zei mam langzaam, haar woorden zorgvuldig afwegend. ‘Ze is geen heks, maar ze zal er wel ooit een zijn. Ze is geboren met het hart van een heks en ze heeft geen andere keuze dan dat pad te volgen.

Denk aan wat je geleerd hebt,’ zei mam ernstig. ‘Denk aan wat je meester je geleerd heeft. Er zijn verschillende soorten heksen.’

‘De aimabele,’ zei ik. ‘Bedoelt u dat Annelie een goede heks kan worden, die andere mensen helpt?’

‘Dat kan. Het hoeft niet. Weet je wat ik echt denk? Het is misschien niet wat je wilt horen.’

‘Jawel,’ zei ik.

‘Ik denk dat ze goed noch slecht kan worden. Ze eindigt ergens tussenin. Dat zou haar heel gevaarlijk maken. Dat meisje kan je vloek worden, je kruis, een vergif bij alles wat je doet. Of ze kan de beste en sterkste vriend worden die je ooit zult hebben. Iemand die de doorslag kan geven. Ik weet gewoon niet welke kant het op zal gaan. Ik kan het niet zien, hoe hard ik het ook probeer.’

‘Hoe zou u dat kunnen zien, mam?’ vroeg ik. ‘Meneer Gregorius zegt dat hij niet in voorspellingen gelooft. Hij zegt dat de toekomst niet vastligt.’

Mam legde een hand op mijn schouder en kneep er geruststellend in. ‘Er staan voor ons allemaal keuzes open,’ zei ze. ‘Maar de belangrijkste keuze die je ooit zult maken, heeft met Annelie te maken. Ga nu naar bed en slaap, als je kunt. Neem morgen als de zon schijnt je besluit maar.’

Er was één ding dat ik niet vroeg: hoe het haar gelukt was de dolers op de Galgenheuvel stil te krijgen. Ik wist dat dat iets was waar ze niet over wilde praten. Sommige dingen zijn onbespreekbaar in een familie. Je weet dat je het ooit een keer zult horen.

We vertrokken vlak na zonsopgang, ik met het lood in mijn schoenen. Ellie liep mee tot aan het hek. Ik bleef staan, maar gebaarde naar Annelie dat ze alvast door kon lopen en ze beklom de heuvel met draaiende heupen, zonder ook maar één keer om te kijken.

‘Ik moet iets zeggen, Tom,’ zei Ellie. ‘Het doet me zeer, maar het moet.’

Ik hoorde aan haar stem dat het iets ergs was en ik dwong mezelf haar aan te kijken. Tot mijn schrik zag ik tranen in haar ogen.

‘Je bent nog steeds welkom, Tom,’ zei Ellie. Ze veegde haar haar van haar voorhoofd en probeerde te glimlachen. ‘Dat is niet veranderd. Maar we moeten aan ons kind denken. Je bent hier welkom, maar niet na zonsondergang. Dat is waarom Jaak zo kwaad werd. Hij wilde niet zeggen hoe hij erover denkt, maar nu moet het gezegd worden. Hij vindt jouw werk vreselijk. Vreselijk. Hij is er doodsbang voor. En hij is bang voor de baby. Wij zijn bang,’ zei ze. ‘We zijn bang dat je iets aan zult trekken als je hier in het donker bent. Je zou iets slechts kunnen meebrengen en we kunnen het niet riskeren dat er iets met ons gezin gebeurt. Als je komt, kom dan overdag, Tom. Bezoek ons als de zon op is en de vogels zingen.’

Ellie omhelsde me en dat maakte het nog erger. Ik wist dat er iets tussen ons in was komen te staan en dat alles voorgoed anders was. Ik wilde huilen, maar hield me in. Ik weet niet hoe ik dat deed. Er zat een brok in mijn keel en ik kon niet praten.

Ik keek hoe Ellie terugliep naar de boerderij en dacht toen weer aan de beslissing die ik moest nemen. Wat moest ik met Annelie doen?

Ik was wakker geworden met de overtuiging dat ik haar mee terug moest nemen naar Schapeneind. Dat was het beste. Het veiligste. Het was mijn plicht. Toen ik Moeder Malden de koeken gaf, had ik de zachte kant van mijn hart laten spreken. Dat had niets dan slechts opgeleverd. Het was het beste nu met Annelie af te rekenen, voor het te laat was. Zoals de geestenjager had gezegd: er waren onschuldigen aan wie in de toekomst kwaad berokkend zou kunnen worden.

Op de eerste dag van onze reis spraken we niet veel. Ik zei alleen dat we teruggingen naar Schapeneind om de geestenjager te spreken. Als Annelie al wist wat er met haar zou gaan gebeuren, dan klaagde ze er niet over. Op de tweede dag, toen we dichter bij het dorp kwamen en al op de onderste hellingen van de heuvels liepen, niet meer dan een mijl of wat bij het huis van de geestenjager vandaan, zei ik Annelie wat me dwarszat, wat me bang had gemaakt sinds ik had begrepen waar de koeken van waren gemaakt.

We zaten op het gras in de berm van de weg. De zon ging al onder en de schemer viel.

‘Annelie, lieg jij?’ vroeg ik.

‘Iedereen liegt weleens,’ antwoordde ze. ‘Zou niet menselijk zijn als je ’t nooit deed. Maar meestal spreek ik de waarheid.’

‘En die avond toen ik in die put vastzat en je naar de koeken vroeg? Je zei toen dat er geen ander kind in Lizzies huis was geweest. Was dat waar?’

‘Heb er geen gezien.’

‘Het eerste vermiste kind was nog maar een baby. Dat kon niet uit zichzelf weggelopen zijn. Weet je het zeker?’

Annelie knikte, boog haar hoofd en keek naar het gras.

‘Misschien hebben de wolven het meegenomen,’ zei ik. ‘Dat dachten de jongens in het dorp.’

‘Lizzie zei dat er wolven in de buurt gezien waren. Het zou kunnen,’ stemde Annelie in.

‘En de koeken, Annelie? Wat zat erin?’

‘Voornamelijk niervet en stukjes varkensvlees.’

‘En dat bloed dan? Dierenbloed was vast niet goed genoeg voor Moeder Malden. Niet als ze de kracht moest krijgen om de staven boven de put te verbuigen. Dus waar kwam dat bloed vandaan, Annelie? Het bloed dat in de koeken zat?’

Annelie begon te huilen. Ik wachtte tot ze uitgehuild was en stelde de vraag toen opnieuw.

‘Lizzie zei dat ik nog steeds een kind ben,’ zei Annelie. ‘Ze gebruikten mijn bloed heel vaak. Dus nóg een keer maakte niet uit. Niet als je eraan gewend bent. En hoe moest ik Lizzie tegenhouden?’

Met die woorden stroopte Annelie haar mouw op en toonde me haar bovenarm. Het was nog licht genoeg om de littekens te kunnen zien. Het waren er veel – sommige oud, andere nieuw. Het nieuwste was nog niet eens goed genezen. Er zat nog een korst op.

‘Er zijn er meer. Veel meer. Maar ik kan ze niet allemaal laten zien,’ zei Annelie.

Ik wist niet wat ik zeggen moest, dus ik zweeg, maar ik had mijn besluit al genomen, en even later liepen we de duisternis tegemoet – weg van Schapeneind.

Ik had besloten dat ik Annelie naar Wolda zou brengen, waar haar tante woonde. Ik kon het niet verdragen dat ze zou eindigen in een put in de tuin van de geestenjager. Het was gewoon te erg, en ik dacht aan die andere put. Ik dacht aan hoe Annelie me uit Kaaks put geholpen had, vlak voordat Botten Lizzie mijn botten zou komen halen. Maar boven alles was het wat Annelie daarnet verteld had, dat me van gedachten liet veranderen. Ze was zelf ook een slachtoffer.

We beklommen de Parlevliet Piek en gingen toen noordelijk naar de Blindenhorstberg, waar we op de hoge hellingen bleven lopen. Ik vond het leuk om naar Wolda te gaan, want dat lag aan de kust en ik had de zee nog nooit van dichtbij gezien. De weg die ik koos, was allesbehalve de snelste, maar ik vond het leuk het land te verkennen en het was lekker zo dicht bij de zon te lopen. Hoe dan ook, het maakte Annelie niet uit.

Het was een mooie reis en ik genoot van Annelies gezelschap en voor het eerst waren we echt in gesprek. Ze leerde me veel. Ze kende de namen van veel meer sterren dan ik en ze kon erg goed konijnen vangen.

Ze was ook een plantenkenner, en ik leerde dingen die de geestenjager me nog niet verteld had, planten als de dodelijke nachtschade en alruin. Ik geloofde niet alles wat ze zei, maar ik schreef het toch maar op, omdat ze het van Lizzie had geleerd en het leek me nuttig om te weten waar heksen in geloven. Annelie kon heel goed eetbare paddenstoelen van giftige onderscheiden. Sommige waren zo gevaarlijk dat je van één hapje al een hartstilstand kreeg, of volkomen gek werd. Ik had mijn aantekenboek bij me en onder het kopje PLANTKUNDE schreef ik heel wat nuttige informatie op.

Op een nacht, toen we nog maar een dagreis van Wolda weg waren, sliepen we op een open plek. We hadden net twee konijnen geroosterd in de sintels van een vuur, tot het vlees zowat smolt in onze mond. Na het eten deed ze iets heel vreemds. Ze ging tegenover me zitten en pakte mijn hand.

Zo zaten we een hele tijd. Zij staarde in het smeulende vuur en ik keek naar de sterren. Ik wilde mijn hand niet terugtrekken, maar ik was in de war. Mijn linkerhand hield de hare vast en ik voelde me schuldig. Het voelde of ik de hand van het duister vasthield en ik wist dat dit de geestenjager niet zou bevallen.

Ik kon niet om de waarheid heen. Op een dag zou Annelie een heks zijn. Toen wist ik dat mam gelijk had. Het had niets met voorspellingen te maken. Je kon het in Annelies ogen zien. Ze zou altijd ergens tussenin staan, niet helemaal goed en niet helemaal slecht. Maar gold dat niet voor iedereen? Niemand was volmaakt.

Dus trok ik mijn hand niet terug. Ik zat daar, genoot er aan de ene kant van omdat het een soort troost was na alle gebeurtenissen, en anderzijds was ik zweterig van het schuldgevoel.

Het was Annelie die haar hand als eerste terugtrok. Ze raakte mijn arm even aan waar haar nagels me gesneden hadden op de nacht dat we Moeder Malden vernietigden. In het licht van het smeulende hout kon je de littekens goed zien.

‘Heb je gebrandmerkt,’ zei ze met een glimlach. ‘Dat gaat nooit meer weg.’

Ik vond het vreemd dat ze dat zei en ik wist niet zeker wat ze bedoelde. Thuis brandmerkten we het vee om te laten zien van wie het was en om verdwaalde dieren tussen ander vee terug te kunnen vinden. Hoe kon ik van Annelie zijn?

De volgende dag kwamen we op een grote vlakte. Er groeide mos en de zware stukken waren drassig, maar we vonden uiteindelijk de weg naar Wolda. Ik kreeg de tante nooit te zien, want die wilde niet naar buiten komen om met me te praten. Maar ze wilde Annelie wel in huis nemen, dus ik had niets te klagen.

Er was een brede rivier in de buurt en voordat ik terugging naar Schapeneind, wandelden we langs de oever naar zee. Ik vond het niet geweldig. Het was een grijze winderige dag en de golven waren hoog en ruw.

‘Het gaat vast goed,’ zei ik en probeerde vrolijk te klinken. ‘Het is vast mooi bij zonnig weer.’

‘Moet er het beste van maken,’ zei Annelie. ‘Kan niet erger zijn dan Pendel.’

Opeens had ik weer medelijden met haar. Ik voelde me soms alleen, maar ik had tenminste de geestenjager om mee te praten; Annelie kende haar tante nauwelijks, en de ruwe zee maakte alles vaal en koud.

‘Misschien zien we elkaar nooit meer terug, Annelie, maar als er iets is, probeer me dan een bericht te sturen,’ bood ik aan.

Ik denk dat ik het zei omdat Annelie min of meer een vriend was. En het was niet zo’n stomme belofte als de eerste die ik haar gedaan had. De volgende keer dat ze iets van me vroeg, zou ik eerst met de geestenjager overleggen.

Tot mijn verbazing glimlachte Annelie en ze kreeg een vreemde blik in haar ogen. Het deed me denken aan wat mijn vader ooit had gezegd: dat vrouwen dingen weten die mannen niet weten en dat je nooit moest vragen wat ze denken.

‘O, we zien elkaar nog wel terug,’ zei ze. ‘Geen twijfel aan.’

‘Ik moet nu gaan,’ zei ik en ik draaide me om.

‘Ik zal je missen, Tom,’ zei Annelie. ‘’t Zal anders zijn, zonder jou.’

‘Ik zal jou ook missen, Annelie,’ zei ik en glimlachte.

Terwijl ik het zei dacht ik dat het uit beleefdheid was. Maar ik was nog geen tien minuten onderweg of ik wist dat ik me vergiste.

Ik had er ieder woord van gemeend en voelde me nu al alleen.


Het meeste heb ik uit mijn herinneringen opgeschreven, maar ik heb ook geput uit mijn aantekeningen en mijn dagboek. Ik ben nu weer in Schapeneind en de geestenjager is tevreden over me. Ik ga goed vooruit.

Botten Lizzie zit in de put waar de geestenjager Moeder Malden gevangen hield. De staven zijn recht gebogen en van mij krijgt ze zéker geen nachtelijke koeken. Kaak is begraven in het graf dat hij voor mij bestemd had.

Die arme Bert Breebaard ligt weer in zijn graf vlak buiten het kerkhof van Leidorp, maar nu heeft hij gelukkig zijn duimen bij zich. Het is allemaal niet leuk, maar het hoort bij het werk. ‘Je moet het goed doen of niet,’ zegt mijn vader altijd.

Er is nog iets wat ik moet vertellen. De geestenjager is het eens met wat mam zei. Hij denkt dat de winters langer worden en dat het duister sterker wordt. Hij weet zeker dat ons werk steeds zwaarder zal worden.

Dus met dat in mijn achterhoofd blijf ik studeren en leren, want zoals mam ooit zei: ‘Je weet nooit precies wat je kunt tot je het probeert.’ Dus ik ga het proberen. Ik ga het zo goed proberen als ik maar kan, want ik wil dat ze trots op me is.

Nu ben ik nog maar de leerling, maar op een dag zal ik de geestenjager zijn.

Thomas J. Wachter
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