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			Voor  mijn  nichtjes Marie  en CarolAnn Wilson  (en  alle ­Wilsons),  voor hun  fantastische werk  met  pleegkinderen
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			Een bericht  van Jenny

			Hoi!

			Vorig  jaar  schreef  ik  voor  het eerst over het  leven  op  Mure, een piepklein Schots  eiland, en dat  is me  zo  goed bevallen  dat ik  per se  terug wilde.  De  bewoners van  de Highlands  en de  eilanden in  het verre  noorden  van Schotland hebben  iets  bijzonders,  vind ik, en het  is er prachtig  – hoewel  het leven  er ook hard  kan  zijn.

			Laat me  je eerst  even  bijpraten  over het vorige  boek, voor het  geval  je dat niet  hebt  gelezen  – geen  probleem, trouwens  – of niet goed  meer weet  wie  wie was.  Ik heb er  zelf  een  grondige  hekel aan om in  zo’n geval  diep  in mijn geheugen te  moeten graven  en bovendien  ben ik verschrikkelijk slecht  in  namen  onthouden. (Dat zeg ik  ook om, mochten  we  ooit aan  elkaar  zijn of worden  voorgesteld,  alvast een  excuus  te hebben voor het  geval  ik je  naam meteen daarna weer  kwijt ben.)

			Daar  gaan we  dan:  Flora MacKenzie, juridisch  medewerker  in  Londen, werd  naar het  afgelegen  eiland Mure  gestuurd – waar ze  was opgegroeid –  om  haar  (nogal aantrekkelijke maar  ook  lastige)  baas Joël te  helpen.

			Herenigd met haar vader  en haar  drie  broers, besefte ze  tot  haar  eigen verbazing  hoe  erg ze haar  thuis had gemist.  Ze besloot  te blijven  en  opende  Annie’s Café,  waar  ze fantastische  producten verkocht  afkomstig van  de boerderij  van  haar eigen  familie en  lekkernijen  gemaakt  naar  recepten van haar overleden  moeder.

			Tot  grote verrassing  van  letterIijk iedereen besloot haar  baas,  Joël,  ook  te verhuizen naar het  eiland, met  de  bedoeling  zijn hectische  ratracebestaan  in  te  ruilen  voor een rustiger  leven  waarin  hij niet  steeds  van  hot naar her hoefde  te reizen. Flora en hij zetten  hun  eerste aarzelende  stappen in  een  romantische  relatie  samen.

			Ze waren allebei  naar  het  eiland gekomen  vanwege Colton  Rogers, een  miljardair  uit Amerika  die zowat het  hele  eiland  wilde  opkopen  en  in  de tussentijd  verliefd  werd  (Colton)  op Fintan,  een van Flora’s drie  broers,  een  getalenteerde  kaasmaker.  Volg je  het nog? Er moet  een soort liefdesvirus in het  water zitten daar (en  de superslechte wifi  en de eeuwigdurende winters zullen ook wel meehelpen...)

			De twee anderen die nog belangrijk zijn, zijn Saif en Lorna, de hoofdpersonen uit Een verre kust, een kort  verhaal over Mure dat in november 2018  uitkwam als e-book. Saif, arts, is uit  Syrië gevlucht en heeft een enorm zware reis onder de meest  verschrikkelijke omstandigheden  doorstaan  om  in Europa  te komen en asiel gekregen in Groot-Brittannië op voorwaarde dat hij zijn beroep ging  uitoefenen op  een plek  waar men zat te  springen om  een  arts: een van de meest  afgelegen eilanden  van  het Verenigd Koninkrijk. Hij heeft  al meer dan  een jaar  niets  vernomen van zijn gezin. Lorna is het  hoofd van de lagere school op Mure en Flora’s  beste vriendin.

			En verder:  op het  eiland waar Flora  vandaan komt  bestaat een legende over selkies: het woord ‘selkie’  betekent zeehond  of zeehondmens, hoewel  hetzelfde woord  in  het  Gaelisch, de oorspronkelijke taal, ook wordt gebruikt  voor zeemeermin. Selkies zouden volgens die  legende zeehonden zijn die,  eenmaal aan  land, hun huid afwerpen, hun zeegedaante verliezen en eruitzien als mens.

			Als je een vrouw  bent die een selkie  als  geliefde  zoekt (aangezien  ze bekendstaan om hun knappe uiterlijk),  ga  je bij de zee staan en huil  je zeven tranen. En als je een man bent en je een selkie  als  minnares hebt  die je graag wilt houden,  verstop  je  haar zeehondenhuid zodat ze nooit meer terug kan naar  de zee.

			Zo, dat  is  alles  wat je  moet weten.

			O, nee, nog één ding:  in mijn romans over Rosie Hopkins komt een foute maatschappelijk  werker voor  en ik heb  een aantal boze brieven ontvangen van mensen uit die  beroepsgroep met opmerkingen over de unfaire manier waarop ik gestalte geef aan  hun werk,  dat  het een ondergewaardeerd  beroep is dat vaak in  zeer lastige  omstandigheden moet worden uitgeoefend  en daarbij ook nog eens  slecht wordt betaald.

			Daarom heb ik  het betreffende personage nog eens goed onder de loep  genomen en geconcludeerd  dat ze een punt hadden. Ik hoop dat de maatschappelijk werkers  die in dit  boek  voorkomen mijn negatieve afschildering enigszins  goedmaken  en dat erin doorklinkt  dat ik  diep respect heb voor de  toegewijde mensen  die  dit  moeilijke werk dag  in, dag uit  doen.

			Tot slot: ik hoop dat jullie echt genieten van Het eindeloze  strand en dat je, waar je ook bent, een heerlijke dag  hebt. Mocht je op vakantie  zijn, dan  ben ik  ten eerste  superjaloers omdat het waar  ik woon statistisch gezien wel zal regenen en twee:  stuur me een selfie! Ik zit op Facebook en op Twitter: @jennycolgan!

			Liefs,

			Jenny

			Xxx
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			Een kort berichtje  over  uitspraak

			Naast de bekende  ‘ch’ die klinkt  alsof je  iets ophoest, volgt  hier een lijstje met hoe je de meest  voorkomende namen in  dit  boek uitspreekt:

			Agot  – Ahgot

			Eilidh – Aylay

			Innes –Innis

			Iona – Eyeohna

			Isla – Eyela

			Saif – Seyeeef

			Seonaid – Shonitch

			Teàrlach – Cherlach
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			Eynefin (zn):  de plek waar iemand  werkelijk thuishoort; de plek waar iemand zich helemaal thuis  voelt
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			Er was eens  een prins  die  in een hoge toren  woonde, helemaal gebouwd uit ijs. Maar dat was hem nooit  opgevallen omdat hij  nooit iets anders  had  gezien  en  nooit ergens  anders was  geweest en voor  hem  was  ‘het koud hebben’ eenvoudigweg hoe het  nu  eenmaal was, omdat  hij niet beter wist. Hij was de prins van een enorm  uitgestrekt  land en heerste over  beren  en wilde dieren en was aan niemand  verantwoording verschuldigd.

			Wijze adviseurs  raadden  hem aan te gaan  reizen, een vrouw te trouwen, van anderen te leren. Maar  hij weigerde en zei: ‘Ik zit hier goed,’ en  het ijs  werd langzaam dikker en dikker, totdat het onmogelijk  was de toren  binnen te komen. Er  groeide niets en niemand  kon de  toren beklimmen, er  cirkelde een draak  omheen en het werd gevaarlijk,  maar nog wilde de  prins  niet  vertrekken.  Er werden vele  pogingen ondernomen om de  prins te redden,  maar het lukte  niemand  om  de toren binnen te komen. Tot op  een  dag...
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			Zelfs vroeg  in de  lente is het nog vrij donker op  Mure.

			Het kon  Flora niet schelen; ze hield ervan  ’s morgens samen  wakker te  worden, dicht  tegen elkaar aan, in het pikkedonker. Joël sliep heel licht (Flora wist  niet dat hij voordat hij haar  ontmoette  nauwelijks  een oog  dichtdeed)  en was meestal al wakker als zij  haar ogen uitwreef, zijn gewoonlijk  afstandelijke, behoedzame gezicht verzacht omdat hij naar haar keek, en dan glimlachte ze naar  hem, elke keer weer  verrast,  overrompeld en bang  door de diepte van  haar gevoelens;  hoe ze  leefde op het ritme van zijn hartslag.

			Ze hield zelfs van de  koudste ochtenden, waarop ze  zich moest vermannen om  uit bed te  komen en aan de dag te  beginnen. Dat was heel iets anders dan een uur lang in een overvolle trein te moeten reizen voordat je  op je werk was, met miljoenen  andere forenzen in een wagon opgepropt  staan,  die  tegen je aan  duwden, bacteriën verspreidden en het leven veel oncomfortabeler maakten  dan het hoorde te  zijn.

			In plaats daarvan pookte ze nu  de vochtige turf op in de houtkachel  van  het prachtige gastenverblijf waarin Joël woonde nu hij  een  baan  als  jurist had  aangenomen bij  Colton Rogers, de miljardair die het  halve eiland bezat.  Ze  blies de vlammen nieuw leven in en de ruimte werd meteen nog gezelliger dan ze al was  door  het  flakkerende  licht  van het haardvuur dat schaduwen wierp op de witgekalkte  wanden.

			Het enige wat  Joël per  se  had willen hebben was het  superdure, supermoderne espressoapparaat waarmee hij nu in  de weer was terwijl hij tegelijkertijd inlogde  op zijn werkcomputer  en  zoals  elke dag een opmerking  maakte  over de vele en talloze mankementen  van de  internetverbinding op het eiland.

			Flora trok dan meestal een  oude trui aan, waarna ze met een mok koffie naar  het raam liep  om boven  op de ouderwetse oliegestookte radiator te gaan  zitten – het soort radiator dat  ze  kende  van vroeger op school en waarvoor  Colton nu een fortuin  had betaald.  Dan  tuurde ze uit over de donkere zee; soms voorspelden de  witte schuimkoppen op de golven een stormachtige dag en andere  keren was het  ongewoon helder, waardoor ze,  zelfs ’s ochtends vroeg,  de koude schittering  van de  sterren boven haar  kon  zien –  op Mure was  geen luchtvervuiling  – die groter leken dan  Flora  zich herinnerde uit  haar  jeugd.

			Joël zette de douche aan  en met haar handen  om  haar  hete mok gevouwen riep ze:  ‘Waar  ga je vandaag  naartoe?’

			Joël stak  zijn hoofd om de deur van de badkamer. ‘Hartford, om te beginnen,’ zei hij. ‘Via Reykjavik.’

			‘Kan ik mee?’

			Joël  keek haar  ontstemd aan. Werk  was niet  iets waar je grappen over maakte.

			‘Kom op. Dan doen we het in het  vliegtuig.’

			‘Ik denk niet...’

			Colton  had een vliegtuig dat hij gebruikte om  van en naar Mure te reizen en Flora kon het niet  uitstaan dat dat alleen bedrijfsmatig werd gebruikt en zij er nog nooit een voet in had mogen zetten.  Een privévliegtuig! Dat was toch onvoorstelbaar! Maar Joël  was niet ontvankelijk  voor  plagerijtjes over zijn werk. Hij was sowieso  weinig ontvankelijk voor  plagerijtjes  – waar  Flora zich soms wat ongerust over maakte.

			‘Ik wed dat er echt helemaal niets  is wat de stewardessen nog nooit hebben meegemaakt,’ zei Flora.

			Dat  was ongetwijfeld zo,  maar Joël  scrolde al  door The Wall Street  Journal  en luisterde niet  echt.

			‘Vrijdag over twee weken ben  ik weer terug. Colton  consolideert  letterlijk... eh...’

			Flora wenste  dat hij meer  over zijn werk  kon praten,  zoals  vroeger toen zij  nog in  de  juridische wereld werkte. Het was  niet  alleen een kwestie van beroepsgeheim; Joël was überhaupt weinig mededeelzaam.

			Flora  trok een pruillip. ‘Dan mis  je  de Argylls.’

			‘De wat?’

			‘De Argylls.  Dat is een band. Ze zijn  op tournee  en komen naar de  Harbour’s Rest. Echt fantastisch zijn  ze.’

			Joël haalde  zijn schouders op. ‘Ik hou  niet  echt van muziek.’

			Flora liep naar hem toe.  Op Mure was muziek onontbeerlijk.  Voordat er veerboten en  vliegtuigen bestonden waren  ze  op het kleine eiland  op elkaar aangewezen voor hun amusement en iedereen zong  en danste vol  enthousiasme met alles mee, getalenteerd  of  niet. Flora  kon goed dansen en  bespeelde de bodhrán – als er geen betere musici voorhanden waren  – vrij  acceptabel.  Haar broer Innes  was een verdienstelijk vioolspeler,  beter dan hij liet blijken. De enige van het gezin  die  geen instrument bespeelde was Hamish, haar breedgeschouderde, kolossale  broer; hun moeder had hem vroeger alleen een  paar lepels gegeven en hem  daarmee  laten aanrommelen.

			Ze sloeg haar  armen om Joël heen. ‘Hoe kun  je nou niet van muziek houden!’

			Joël knipperde met zijn  ogen en staarde over haar schouder.

			Het was  eigenlijk belachelijk, iets kleins ontstaan in de eindeloze mallemolen  van  zijn moeilijke jeugd, toen elke nieuwe school  een nieuwe kans was om het  verkeerd  te  doen; de foute kleren aan te hebben,  van de verkeerde muziekband  te houden.  De angst om  het fout te doen.  Zijn  onmacht om de regels  te leren,  of zo leek  het. De  enorme keuze  aan muziekgroepen die anderen  ‘cool’ vonden maakte  het onmogelijk om het goed te doen.

			Het was gemakkelijker geweest  om niets te vinden, nergens een mening over te hebben. En dus  had  hij nooit echt vrede  gesloten  met muziek en  ook nooit  durven ontdekken  waar hij van hield,  zonder een oudere broer of zus om hem op  weg  te helpen.

			Datzelfde gold  voor kleding. Hij  droeg slechts  twee kleuren: blauw en grijs.  Altijd  onberispelijk, altijd van topkwaliteit, niet omdat hij smaak had,  maar  omdat het het  eenvoudigste leek. Hij hoefde er nooit over na te denken, hoewel hij naderhand met genoeg modellen  had  gedatet om veel meer over  kleding te weten  te komen – wat dat betrof hadden ze  zeker hun nut gehad.

			Hij wierp een korte blik op Flora. Ze stond voor het  raam en ging haast op  in de omgeving, soms was  ze er bijna niet  van te onderscheiden met haar haar dat  als zeewier  over de bleke witte  duinen van haar schouders  lag; haar tranen als opspattend zeewater  in een storm; haar mond  als  een  perfect  gevormde schelp. Ze was mooi,  maar niet ‘modelmooi’ – eerder  het tegenovergestelde. Ze was  aards, net zo  stevig als de grond onder haar  voeten; een  eiland, een dorp, een thuis. Zijn thuis. Hij raakte haar  zachtjes even aan, bijna bang om  te  geloven dat ze de  zijne was.

			Flora kende  die manier  van  aanraken van hem en het gaf  haar een onrustig gevoel; de manier waarop hij soms  naar haar keek,  alsof ze iets fragiels  was, iets  zeldzaams.  Dat  was ze geen van twee. Ze was gewoon een normale  meid, met  dezelfde zorgen en fouten als ieder ander.  En  uiteindelijk zou hij  dat  moeten beseffen. Maar dan?  Wat  zou  er dan gebeuren? Het boezemde  haar angst  in. Wat als hij besefte dat  ze  geen selkie  was; dat  ze  geen betoverende zeemeermin was, geen magisch wezen dat  werkelijkheid  was geworden en  zijn  hele  leven goed kon maken.  Ze vreesde het  moment waarop hij zou begrijpen dat ze gewoon een normaal iemand was die  zich druk maakte om  haar gewicht en het heerlijk vond er op zondag superslonzig uit te zien... Wat zou  er gebeuren als  ze begonnen te  ruziën  over zoiets triviaals  als afwasmiddel? Ze  drukte een kus op  zijn  hand.

			‘Hou op met naar me kijken alsof ik een  waternimf ben.’

			Hij  grinnikte. ‘Nou, dat  ben  je nu  eenmaal  voor me.’

			‘Hoe laat  gaat je...  O nee...’ Ze  vergat altijd dat  Coltons vliegtuig vertrok op de tijd die hún schikte en dat ze niet afhankelijk waren van  de dienstregeling  van een vliegmaatschappij.

			Joël  wierp een blik op  zijn horloge. ‘Nu.  Colton heeft haast, het lijkt wel of hij peper in z’n kont  heeft, alles  moet  zo snel mogelijk  gebeuren tegenwoordig...  Ik  bedoel... We hebben een vol programma.’

			‘Wil je geen ontbijt?’

			Joël  schudde zijn  hoofd. ‘Gek genoeg serveren ze broodjes van Annie’s Café aan boord.’

			Flora glimlachte. ‘Nou, nou, wat een luxe!’ Ze kuste hem. ‘Kom  snel terug!’

			‘Hoezo? Moet je ergens  heen dan?’

			‘Nee... Ik ga nergens heen.’ Ze trok hem naar zich toe.  ‘Helemaal nergens  heen.’

			Ze keek hem  na terwijl hij, zonder ook maar  één  blik achterom, vertrok. Met een zucht bedacht  ze dat ze vreemd  genoeg alleen tijdens de seks zeker wist, honderd procent  zeker, dat hij er helemaal bij was.  Bij  haar.  Dat ze samen waren.  Dan  was hij er helemaal.  Compleet,  met  haar, elke ademhaling, elke beweging.

			Hun  seks samen was  iets  bijzonders, zoals ze nooit eerder had gekend. Ze had  egoïstische minnaars gehad en minnaars die wel eens zouden laten  zien hoe goed ze waren, incompetente minnaars en minnaars die verpest waren door te veel porno.

			Seks met Joël was zo intens, bijna radeloos – alsof hij het liefst helemaal  onder haar  huid kroop.  Op die momenten voelde  ze zich diep verbonden met hem; alsof ze elkaar door en door kenden.  Ze  zat  er constant over te dagdromen. Maar de  rest van de tijd  was het voor haar nog een even groot raadsel wat zich in  zijn  hoofd  afspeelde als toen ze  elkaar voor  het eerst ontmoetten. En daarbij was hij er bijna nooit...

			En nu, een maand later, was  het  wat minder donker,  maar was Joël  nog steeds niet  terug; hij had het  druk en werd door Colton  overladen met opdrachten. Flora woonde weer  op  de boerderij en moest die dag ook  op reis,  maar helaas niet naar een  interessante bestemming.

			Flora werd altijd nogal prikkelbaar als ze op  de boerderij  woonde  en als volwassene weer  sliep  in haar kleine kamertje – in het eenpersoonsbed uit haar jeugd, met aan de muur  haar stoffige oude Highland-danstrofeeën.  En het ergerde haar ook  dat ze, hoe vroeg  ze ook opstond – en dat  was gewoon  walgelijk  vroeg –, altijd later  was dan haar broers en haar vader, die dan al minstens  een uur  aan  het melken  waren.

			Behalve Fintan. Fintan,  haar jongste broer,  was de fijnproever van de familie en geniaal; hij was meestal bezig met  bijzondere  kazen maken en boter  karnen  voor Annie’s Café, en  binnenkort  ook,  hoopten ze, voor ‘The Rock’,  Coltons nieuwe  hotel. Maar  de andere twee;  de sterke, niet  zo slimme Hamish en Innes, haar  oudste broer, waren altijd al op, of het  nu  licht of donker  was, regende  of lekker  weer was,  en hoe ze ook haar best  deed het haar vader,  Eck, rustiger aan te laten doen, hij  was altijd ook al van  de  partij.

			Toen ze  nog  als juridisch medewerker in  Londen zat maakten haar broers altijd grappen dat ze  een luie trut was, maar nu ze in haar eentje een eigen zaak runde  hier op Mure had ze gedacht dat ze hun mening wel zouden  herzien, maar nee: ze beschouwden haar nog steeds als een watje  omdat  ze ‘pas’ rond  vijf uur ’s morgens opstond.

			Het liefst  ging ze  verhuizen; in het dorp  stonden een  paar  appartementjes te huur. Maar Annie’s Café  bracht  nog  niet genoeg op om  zich  zoiets extravagants te kunnen veroorloven. En daar zou weinig aan veranderen zolang The Rock  nog  niet open  was.  Ze hadden zulke  fantastische producten  hier  op  Mure –  verse  biologische boter gekarnd in hun eigen  melkveehouderij,  de  meest verbijsterende kazen, gemaakt door Fintan, de beste  vis  uit  het  kristalheldere water  dat het eiland omringde, het lekkerste  gras op de wereld, dat de koeien vetmestte. Maar het bracht  allemaal niet genoeg op.

			Ze  rekende meteen in haar hoofd uit hoe laat het in New  York was, waar Joël, haar  vriend –  idioot klonk  dat, vond ze, ‘mijn vriend’ – aan het  werk was.

			In Londen was  hij haar  baas  geweest en  hij had  haar  naar Mure  gestuurd om  allerlei juridische zaken voor te bereiden voor  een nieuwe klant: Colton  Rogers. Maar hij was niet alleen haar  baas; ze was jarenlang hopeloos verliefd op  hem geweest, vanaf de eerste  keer dat ze hem zag, hoewel hij alleen  maar  met  modellen was uitgegaan en haar  niet eens zag  staan. Ze had nooit gedacht dat dat ooit zou veranderen. Maar toen hij de zomer daarvoor  naar Mure was gekomen en ze hadden  samengewerkt, was  hij uiteindelijk genoeg ontdooid om haar op te merken (en  meer) en zelfs op Mure  blijven  wonen (met haar) en voor  Colton Rogers gaan werken.

			Hoewel  het niet precies  zo was  uitgepakt...

			Colton liet hem  in een  van  de gastenverblijven bij The Rock wonen, een prachtig  gerestaureerde jachthut, terwijl in het hotel alle voorbereidingen werden  getroffen om officieel open te  gaan  voor gasten  – wat helaas erg veel tijd  bleek te  kosten en langer duurde dan ze hadden  verwacht. Colton was intussen de hele wereld over gereisd om zijn miljoenenbedrijven  te bezoeken – waar  Joël blijkbaar doorlopend bij aanwezig moest zijn. Ze had hem  de  hele winter nauwelijks  gezien. Op dit moment  zat hij in New York. Dingen als  zich settelen en een huis inrichten,  of rustig gaan zitten om ergens over te praten, leek  hij  niet  belangrijk te vinden.

			Flora had wel  geweten dat  hij een workaholic  was – in  theorie;  ze had tenslotte jaren in zijn bedrijf  gewerkt –  maar zich niet gerealiseerd wat het betekende  voor  hun relatie.  Zij leek  het te  moeten doen  met de  kruimels  tijd die  hij overhad.  En dat  waren  er weinig.  Hij had  niet eens een berichtje gestuurd om te laten weten  dat  hij aan  haar dacht. En ze ging vandaag naar Londen om haar ontslagpapieren formeel te ondertekenen.

			Flora  was  er niet zeker van geweest of  ze Annie’s Café, het bedrijf dat ze in de zomer  was begonnen, in de winter  wel open kon  houden, als de  toeristen vertrokken waren en  de nachten zo lang duurden dat  het  nooit licht werd, niet  helemaal, waardoor de verleiding groot was  om de  hele  dag  in  bed te  blijven met de dekens over haar hoofd.

			Maar tot haar verrassing was het elke  dag  druk:  moeders met baby’s, oude mensen die  een scone kwamen eten om bij te kletsen;  de breigroep die  de bestellingen die  Fair  Isle  niet aankon op zich nam en tot  dan toe in elkaars  keukens samenkwam was zelfs naar  Annie’s  Café verkast, en Flora raakte nooit uitgekeken  op de verbluffende snelheid en  gratie van hun oude,  gekromde vingers die prachtige patronen maakten in allerlei soorten wol.

			Het  liep zo  goed dat  ze besefte  dat dit het was:  haar werk,  haar bestaan, hier  hoorde  ze thuis.  De  advocatenfirma in Londen had haar tijdelijke afwezigheid goedgekeurd, een paar maanden retraite, maar  die periode  was nu voorbij en vandaag ging  ze officieel  ontslag  nemen.  Flora had de reis naar  Londen steeds uitgesteld in  de hoop  dat ze samen  met Joël  zou kunnen gaan, Joël moest immers  zijn ontslagpapieren ook gaan ondertekenen,  maar dat leek er niet in te zitten.

			Dus hielp  ze een van de jonge meisjes  die bij haar werkten,  Isla, met  de voorbereidingen voor de dag. Voor het openging hadden ze de gevel van het café met vereende krachten  dezelfde bleekroze kleur gegeven als  het had  gehad voordat alles was afgebladderd. Het paste nu mooi bij het zwart-witte Harbour’s  Rest-hotel, het lichte blauw van de sportwinkel met klim- en wandelbenodigdheden en  de crèmekleurige toeristenwinkels bij de haven, die dikke wollen truien  en  souvenirs als schelpen en uit steen gehakte  beeldjes verkochten,  Schotse  ruitstoffen (natuurlijk), afbeeldingen van Schotse Highland-koeien en de typisch Schotse  toffee-tablet. De meeste waren ’s winters  dicht.

			De wind  raasde  vanaf zee en smeet handenvol  water  en regen in haar gezicht, maar Flora holde  opgewekt vanaf de boerderij de heuvel  af, ze  vond het heerlijk om zo’n  kort eindje van  haar werk te  wonen.  Het was  dan wel ijskoud – hoewel ze een enorm  donzen jack  aanhad dat  haar letterlijk isoleerde  van alles en iedereen  om haar heen – maar ze zou  dit voor geen goud  meer inruilen voor een veel te  warme,  veel te volle metrowagon, de enorme  stroom mensen waarin  je  als vanzelf de trappen op  werd gestuwd, eerst heet, dan  koud, en dan weer heet enzovoort, het zich door steeds drukker  wordende  menigtes  te  moeten persen, getuige  zijn van ruzies  en geschreeuw  bij aanrijdinkjes, claxons die aan één  stuk door toeterden, fietskoeriers die taxichauffeurs uitscholden, auto’s die langsscheurden en windvlagen die  sigarettenpeuken en fastfoodverpakkingen door de straten  met zich  meevoerden... Nee, dacht Flora,  zelfs niet op ochtenden als deze.  Ze konden  hun  forenzengedoe houden, ze miste het geen seconde.

			De ramen van  Annie’s Café waren  al goud verlicht. De grote ruimte  was eenvoudig maar gezellig  ingericht met niet bij elkaar passende tweedehandstafeltjes. De  toonbank, op  dit moment nog leeg, zou  al snel vol staan met scones, cakes, quiches, huisgemaakte salades  en  soepen. Iona en Isla  waren achter bezig, Mrs. Laird kwam  elke dag vierentwintig broden  brengen, die meestal vrij snel op waren,  en het  koffieapparaat was de hele dag in gebruik. Flora  kon  eigenlijk  nog  steeds  niet echt geloven dat het café er wás en dat  het van háár was.

			Op de een of andere  manier had ze  door haar terugkeer naar het eiland van haar jeugd én de vondst van het receptenschrift van haar  overleden moeder deze keuze gemaakt, en  het was een  gelukkige keuze  gebleken.

			Eerst had het een enorme, nogal idiote  onderneming  geleken, maar achteraf gezien voelde  het volkomen  logisch, alsof ze hiervoor was  gemaakt  en het  zo had  moeten  zijn. Dit was haar  thuis,  tussen alle mensen die ze al kende vanaf haar geboorte  – ouder nu, maar  met dezelfde  gezichten,  generaties  lang –,  ze hoorden net zo bij haar  wereld  als vroeger; en de dingen die ertoe deden  voor haar  – Joël, Annie’s Café, de weersverwachting, de boerderij, hoe vers alle etenswaren  waren – waren belangrijker dan  Brexit, de opwarming van  de aarde en het lot van de wereld.  Ze  was niet  in retraite.  Ze was  herboren.

			Dus  Flora  was in een  uitzonderlijk goed humeur toen ze de boter van de  MacKenzieboerderij (hun boerderij) uit de  koelkast  haalde  –  romig en gezouten en heerlijk  op wat dan  ook  – en  het op Mure  gemaakte aardewerk schoon  en in  keurige  rijen zag klaarstaan. In een  klein huisje achter de boerderijen woonde de Engelse  Geoffrey, die het maakte en  afbakte in een oven. Dik aardewerk,  in eenvoudige aardekleuren – zand,  grijs en  gebroken wit –  met  een dunne, iets toelopende bovenkant  en een dikke bodem; perfect om dranken  in warm te  houden. Ze hadden zelfs een  bordje moeten ophangen waarop stond  dat het  te koop  was, omdat de  gasten het  servies bleven jatten. De verkoop ervan was een aardige  bijverdienste voor het  café  en natuurlijk ook een  onverwacht extraatje voor Geoffrey.

			Zodra ze het bordje  met  GESLOTEN op  de deur omdraaide naar OPEN, trok de bewolkte hemel open  en  leek het of  ze een  paar  zonnestralen zouden krijgen  tussen de stevige stormwinden door en dat maakte haar humeur  nog beter. Joël  was  weg en  dat was  niet leuk,  maar aan de  andere kant zou ze,  als ze  die  stomme reis naar  Londen achter de  rug  had,  Lorna misschien kunnen overhalen om een fles prosecco met haar  te delen en  TOWIE te  kijken. Ze verdiende  niet veel,  maar  een halve fles  prosecco kon er wel af. Het waren tenslotte de kleine dingen die het deden  in het  leven.

			Op de radio werd een  van haar lievelingsnummers  gespeeld en Flora  voelde zich helemaal content, zo content als een mens kan zijn midden in  februari, toen  ze zag dat er iemand voor de deur stond.  Snel liep ze erheen om de eerste  klant van die  dag  te verwelkomen, maar ze  deed meteen  weer  een stap  naar achteren  vanwege de  ijzige tochtvlaag die  binnenkwam.  Haar goede humeur zakte in toen ze zag wie er vanuit het  donker, knipperend met haar ogen tegen  het licht, binnenstapte.  Jan!

			Toen Flora pas terug was op Mure had ze Charlie ontmoet (Teàrlach in het Gaelisch),  een aardige man – nee, een superaardige man. Hij had een  bedrijfje, Outward Adventures, en organiseerde  actieve vakanties in de vrije natuur op  Mure. Soms – om  geld te verdienen – voor zakenmannen, juristen en bedrijven of  organisaties; soms, onbetaald, voor  minderbedeelde kinderen van het vasteland.

			Charlie  was erg  gecharmeerd van haar – hij en  Jan, zijn vriendin,  met wie hij samenwerkte, waren destijds uit elkaar  –  en ze  had  een beetje met  hem  geflirt omdat zij toen dacht dat het toch  nooit iets zou worden met Joël. Of eigenlijk had ze meer dan  een beetje met hem geflirt, moest ze toegeven. Ze  schaamde zich altijd als ze eraan terugdacht: hoe snel ze  van de  een  (Charlie) op  de ander (Joël)  was  overgeschakeld.  Maar Charlie was, zoals  gezegd, een  aardige vent en had er begrip voor. Jan had  echter  geconcludeerd  dat  Flora een waardeloze  slet was en Charlie had verleid  en dat het dus allemaal haar schuld  was. Ze had Flora nooit  vergeven en  boorde  haar bij elke gelegenheid publiekelijk en luidruchtig de grond  in.

			Normaliter  zou Flora daar niet echt  van wakker liggen, maar op  een eilandje zo klein als Mure was  het lastig om iemand te ontwijken en als je diegene  dan zelfs regelmatig tegenkwam, werd het allemaal nogal  irritant.

			Jan – lang, praktisch kortgeknipt haar, vastberaden vierkante kin en de onwrikbare overtuiging  dat ze de wereld redde  en dat de  rest van de mensheid  een stelletje waardeloze nietsnutten was – kwam  vandaag echter binnen  met  een zeldzame glimlach op haar gezicht. ‘Goedemorgen!’  zei ze  opgewekt.

			Flora  wierp een  korte blik op  Isla en  Iona, die  net zo verbaasd over  Jans vrolijkheid waren als zij.  Ze haalden  allebei  hun schouders op.

			‘Eh... Hoi, Jan,’ zei  Flora. Normaliter negeerde Jan haar volkomen  en bestelde ze bij de meisjes en praatte  dan  de hele tijd op  luide toon alsof Flora niet bestond. Flora zou haar het  liefst de  toegang  hebben  geweigerd, maar ze  was niet zo’n  streng  type en had absoluut geen idee hoe ze zoiets moest  aanpakken. En  trouwens, iemand die voor Outdoor Adventures  werkte de  toegang ontzeggen terwijl ze Charlie  tegelijkertijd voorzag van  producten uit het café die  de uiterste houdbaarheidsdatum naderden om uit  te delen  onder de  kinderen was natuurlijk  ook niet echt logisch.

			‘Hallo!’ Jan zwaaide  opzichtig met  haar linkerhand.

			Flora dacht  dat ze zwaaide naar  iemand aan  de overkant  van de  straat, maar gelukkig begreep  Isla,  die blijkbaar  beter thuis  was in dat soort dingen, de hint wél.  ‘Jan!  Is  dat een verlovingsring?’

			Jan bloosde en  probeerde verlegen te kijken – wat  niet erg  goed  lukte – en  liet zogenaamd  schuchter haar hand  zien.

			‘Dus Charlie en jij gaan trouwen?’ vroeg Isla. ‘Wat geweldig!’

			‘Gefeliciteerd!’ zei Flora meteen, oprecht gemeend.  Ze had  een rotgevoel gehad over Charlie; dat  hij nu blijkbaar zo gelukkig was  met Jan dat hij haar had gevraagd was een opluchting.  ‘Dat is fantastisch nieuws! Gefeliciteerd. Echt!’

			Jan leek een beetje van  haar stuk gebracht,  alsof  ze stiekem  had gehoopt  dat Flora zich jammerend op de grond  zou werpen en wanhopig  haar haren uit haar  hoofd zou rukken.

			‘En, waar gaat het gebeuren?’  vroeg Iona.

			‘In The Rock natuurlijk.’

			‘Als het klaar  is  daar,’ zei Flora. Waarom Colton daar  zo lang over moest doen was haar een raadsel.

			Jan  trok  haar wenkbrauwen  op. ‘O, ik weet zeker dat sommige  mensen hier  weten hoe ze dingen goed moeten aanpakken... Heb je rozijnenbroodjes?’

			Tot  haar ergernis moest  Flora  toegeven  dat ze die niet had. ‘Nou, het is geweldig nieuws,’ zei ze nog een keer. Ze wilde  over op een  ander  onderwerp voor het  geval  Jan  dacht  dat ze hoopte op een  uitnodiging. Wat  absoluut niet zo was. Er  waren een  hoop  mensen die Charlie en  haar vorige zomer samen hadden gezien en Jans uitbarsting hadden meegemaakt nadat ze hen in elkaars armen  had aangetroffen. Flora  zat  absoluut niet  te wachten op  nieuwe roddels, zeker niet nu alle consternatie  eindelijk  was weggeëbd. Dus vroeg ze  zakelijk: ‘Anders nog  iets?’

			‘Vier punten van die quiche,’  wees ze. ‘En... Hoewel je natuurlijk  te veel suiker gebruikt en veel te  veel weggooit...’

			Blijkbaar had Jans geluk niets gedaan  voor haar doorlopende negativiteit, dacht Flora.

			‘Sorry? Wat zei je?’

			‘Nou,’ zei Jan weer, nu met  een gemaakt glimlachje op  haar lippen,  ‘we dachten dat jij de catering voor de  bruiloft wel zou willen doen.’

			Flora knipperde met haar ogen. Ze wilde niets  liever dan gaan cateren.  Op The  Rock gebeurde voorlopig nog  niets  en ze moest echt meer omzet  maken.  Dan kon  ze de meiden ook wat meer betalen. Maar  ze  had  liever  niet dat iedereen die op de bruiloft  was met argusogen zat  te kijken hoe  zij  het  vond dat Charlie met een ander trouwde. Maar ach... Wat kon  het schelen? En  ze kon het  geld  heel erg goed gebruiken.  En  daarbij zou ze toch  de  hele  tijd achter de schermen aan het  werk zijn, dus was dit eigenlijk de  best  mogelijke optie. ‘Natuurlijk!’ zei ze. ‘Heel graag!’

			Jan keek een beetje  vreemd.  Flora besefte dat Jan een  of ander scenario in haar hoofd had waarin zij, Flora, er bekaaid  van af  zou komen,  alleen begreep ze niet echt hoe. Maar wat ze  wel  wist was dat  ze Jan  het plezier niet  gunde  om te denken dat ze,  ergens heel  diep vanbinnen, iets anders was dan  blij voor het  aanstaande  paar.

			Jan boog zich naar  haar toe. ‘Het zou een  heel  leuk huwelijkscadeau zijn,’  zei ze.

			Flora was  even  met stomheid  geslagen. Het  bleef een  tijd stil, een stilte die werd verbroken door het belletje  boven de winkeldeur omdat  de vaste  ochtendklanten begonnen binnen te druppelen.

			Isla en Iona liepen heen en weer achter de toonbank om  hen te bedienen,  op veilige afstand  van  het ongemakkelijke gesprek maar voldoende in de buurt  om het te kunnen volgen.

			‘O,’  wist Flora eindelijk  uit te brengen. ‘Nee... Nee...  We zullen een rekening  moeten sturen...  Helaas.’

			Jan knikte alsof ze met haar meevoelde. ‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor je  moet zijn,’ zei  ze.

			Flora kon niet anders dan opgewekt voor zich uit kijken.

			‘Je zou toch  denken dat je  met dat  rijke vriendje van  je iets  goeds zou willen doen  voor  het eiland...’ vervolgde Jan snerend.

			Flora  hield zich in en  zei  niet dat  het zo niet in elkaar zat. Totaal niet zelfs.  En ze moest er  niet  aan dénken om ook maar één penny van Joël aan te nemen, ooit,  de  gedachte alleen al vervulde haar met  afschuw. Ze  hadden  het nog nooit over  geld gehád! Bij die  gedachte besefte ze dat  ze het  sowieso nog  over weinig hadden gehad  samen, maar die gedachte duwde ze meteen weer weg.

			Joël, die niet echt goed begreep  waarom ze  per  se haar eigen  geld wilde verdienen,  maar het een welkome opluchting vond na zijn vorige vriendinnen, die pruilend aan zijn arm hingen en niets liever deden  dan winkelen.  Helaas concludeerde  hij  er ook  uit dat Flora ook niets  nodig  had of wilde, wat nou  ook weer niet zo  was.

			Maar het was  vooral het  idee dat Jan en haar rijke familie  zich tegoed zouden doen aan het bekende uitgebreide  buffet van Annie’s Café –  kreeft,  oesters op ijs, het heerlijkste brood,  de romigste boter, rundvlees van koeien van Mure, de beste kazen uit de omgeving,  schitterende taarten en verse room. Dat  zij dat allemaal zouden opeten en onderling  zouden  opscheppen dat  ze  er geen penny  voor hadden betaald...

			Flora verpakte de quichepunten in een zakje en  sloeg het bedrag zonder nog  een woord  op de kassa aan. Jan telde het geld met een neerbuigend  lachje extra traag  uit  in Flora’s hand  en vertrok. Flora keek haar woedend na.

			‘Godsamme,’  liet  Iona zich ontsnappen.

			‘Ja, wat een rotwijf,’ gromde Flora, haar goede humeur verdwenen.

			‘Nee,  ik  bedoel dat ik wel  naar de bruiloft  had  gewild,’ reageerde Iona. ‘Daar komen natuurlijk hele  hordes  knappe jongens van het vasteland.’

			‘Is  dat het enige waaraan je denkt? Jongens?’ vroeg Flora.

			‘Nee,’ zei  Iona. ‘Het enige waaraan ik  denk zijn  knappe jongens die geen visser zijn!’

			‘Nou zeg!’ reageerde  een  groepje vissers die hun ijskoude handen warmden  aan grote aardewerken mokken thee en  plakken verse cake naar binnen werkten.

			‘Ja, sorry hoor,’ zei Iona. ‘Maar jullie  stinken altijd naar vis  en  missen meestal een duim of een  vinger omdat die  verstrikt zijn  geraakt in een net. Waar of  niet?’

			De vissers keken elkaar aan en knikten. Ja, dat  viel  niet te ontkennen.

			‘Oké...’ zei Flora  en  ze klapte in haar  handen. ‘Ik  zal maar  eens  gaan.’
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			Lorna MacLeod  was net de deur uit  gegaan om Milou,  haar hondje,  uit te laten toen Flora,  op  weg  naar het vliegveld in haar gedeukte oude Land  Rover, langs de boerderij  reed  waar  haar  beste vriendin  woonde. Er stond  die  ochtend veel wind vanaf zee, de  witgekuifde  golven sloegen tegen het zand,  maar het weer  begon op te  knappen. Het was vloed  en het  strand dat  de Endless Beach heette  leek een  langgerekt, gouden pad. Hoewel je nog een dik jack  nodig had, voelde je de lente al in de lucht – de  natuur  kwam tot  leven.

			Op weg de heuvel af  zag Lorna dat  de  krokussen, sneeuwklokjes en narcissen hun  kopjes al door de sneeuw staken.  Lorna was het hoofd van  de  lagere school  op Mure en  een van  de twee onderwijzeressen daar.  Zij had de klas met de ‘kleintjes’,  de  leerlingen  van  vier  tot acht, en  Mrs. Cook –  een engel  – de  groten. Ze rook  iets aards, boven de  normale zilte zeegeur uit waaraan ze gewend was, een geur  van groei, van  wedergeboorte.

			Lorna  glimlachte  in zichzelf, ze verheugde zich op  de maanden die voor haar lagen, de dagen die tot  het midden van de  zomer steeds langer zouden worden tot het  nog nauwelijks  donker werd, als  Mure bevolkt werd door blije,  genietende vakantiegangers, de  drie pubs elke avond  vol zaten en de muziek doorging tot  de  laatste whiskydrinker naar huis ging of in  slaap was  gevallen aan  de bar. Met haar  handen  diep in de  zakken van haar Puffajack begon ze aan haar wandeling, haar ogen op de horizon gericht, waar het laatste roodgouden licht uit de hemel  verdween  en het koude lentezonnetje het overnam.

			Van wakker worden als het licht  was werd ze ook vrolijk.  Het was  een milde winter geweest, voor Mure dan – de stormen waren natuurlijk wel over de Atlantische Oceaan komen razen  en de veerboten  hadden  niet kunnen varen  en iedereen had zich in zijn huis verscholen, maar  dat  was niet  erg. Ze hield ervan de kinderen lachend en met rode wangen, ingepakt in mutsen, dassen en wanten op het schoolplein  te  zien  dollen; ze hield van koppen  hete chocolademelk  in  het  dorp drinken en lekker voor de haard te zitten in haar huis, waarin haar vader  tot kortgeleden had gewoond. Ze had  het huis geërfd. Technisch  gezien  samen met haar broer, die  op een olieplatform werkte en een hip, modern appartement in  Aberdeen  had. Hij  vond het best dat  zij  haar appartementje aan een jong stel verkocht en de oude boerderij in een aanval van schoonmaakwoede  tot haar eigen thuis  omtoverde.

			Achteraf was het jammer dat ze net weg was  toen Flora langsreed, want Flora  had  wel een  dosis van  Lorna’s opgewektheid kunnen gebruiken  om zich te wapenen voor wat er later  op de dag  zou gebeuren.

			Maar Saif liep ze niet  mis: ze zag hem lopen aan het  einde van het strand,  op hetzelfde moment dat hij haar zag. Hij woonde in de  voormalige  pastorie, niet de  grote die Colton helemaal had opgeknapt, maar de  kleine, enigszins verwaarloosde, boven op de heuvel, die al leegstond sinds hun dominee naar  het  vasteland  was  verhuisd en ze  geen nieuwe kregen omdat de ouderen op het eiland niet talrijk genoeg waren om een vaste  dominee te rechtvaardigen. De bevolking  op Mure was sterk  beïnvloed door  het strikte  reformisme van Knox, maar had zich nooit helemaal losgemaakt  van haar eerdere religies:  de  vele, heldhaftige goden van de Vikingen die het eiland ooit hadden bezet en nog  vroegere, groene  aardse goden van de allereerste bewoners. Het eiland had diepe spirituele wortels, welk  geloof je ook  aanhing. Er waren  menhirs  – overblijfselen van een  samenleving die God weet wat had vereerd,  maar ook  prachtige oude kloosterruïnes  en  verschillende  kerkjes  met stompe  torens  die stram rechtop  in de krachtige  wind uit het noorden  stonden.

			Het huis  was aan  Saif verhuurd omdat hij voor twee  jaar  als  arts was aangesteld op het eiland,  in ruil waarvoor  hem  een permanente  verblijfsvergunning was beloofd. Saif was een Syrische vluchteling en het eiland zat te springen om een arts, hoewel  hij natuurlijk geen garanties  had dat de belofte ook zou worden nagekomen. Saif had het  opgegeven de Britse politiek te begrijpen. Wat hij niet  wist was dat die voor niemand  te begrijpen was, hij  dacht dat het  aan hem lag.

			Die nacht  had hij weer  een  van zijn  nachtmerries  gehad. Hij wist niet of hij daar  ooit nog van af zou komen.  De doorlopende herrie.  Terug in de  boot zijn, met  zijn tas tegen zich aan geklemd alsof het een reddingsboei  was.  Het gezicht van het jongetje dat  hij  zonder verdoving had moeten hechten nadat er een gevecht  was uitgebroken. Het  gelatene. De wanhoop.  De  boot.

			En  elke ochtend, weer of  geen weer, nam hij zich als hij wakker werd  vastberaden voor zich niet te laten opslorpen  door  zijn eigen angsten, door het radeloze  wachten, tot hij  iets  over zijn vrouw en  zijn  twee zoontjes hoorde, die  hij had  achtergelaten toen hij weg was gegaan om te kijken of er ergens anders op de wereld een plek was om  een beter leven voor  hen op te bouwen omdat zijn eigen  land plotseling werd geplaagd door allerlei  verschrikkingen.

			Hij had helemaal niets meer van of over hen gehoord, hoewel  hij elke week belde naar  de speciale afdeling van Binnenlandse Zaken.  Hij wist niet eens of de buurt die hij had achtergelaten – ooit relaxed, vriendelijk en gezellig  –  er überhaupt nog wás. Zijn hele  bestaan was in  het  niets verdwenen;  en dan kreeg hij  steeds maar weer te horen dat hij een van de mazzelaars was...

			Elke ochtend liep hij  een heel stuk  over de Endless Beach naar de haven, in de  ijle  hoop dat ze  van de veerboot af zouden komen – wat natuurlijk nooit zo  was. Hij  moest eerst een heel eind lopen om de nachtmerries  uit zijn hoofd  te laten waaien  en in staat te zijn  de onbetekenende  klachtjes  van de  eilandbewoners  aan te  kunnen: gewrichtspijn, hoestende baby’s, opvliegers  en dat  soort dingen,  die hij niet  als ‘niets’ mocht afdoen omdat hij het vergeleek met de verwoestende misère in zijn vaderland. Een paar  kilometer flink doorwandelen hielp  meestal  wel. De  hele  winter  had hij in het  donker over het strand gelopen,  half instinctmatig, door  weer  en wind,  zelfs in de geselende hagel  die als kiezelstenen in  zijn gezicht striemde – weer dat hij niet kende voor hij  naar Europa kwam en in zijn  ogen een bijna komisch ongemak. Maar  dan voelde hij tenminste iets anders  dan  die constante angst  en werden alle zorgen even uit zijn hoofd verjaagd. Pas  als  hij doodop en tot op het bot verkleumd was, kon hij  de dag  weer aan  in dit halfbakken leven waarin hij in wezen  alleen maar wachtte.

			Met dat soort gedachten malend in zijn  hoofd  zag hij plotseling  iets in zee. Iets verbijsterends. Opgewonden gooide hij zijn armen in  de  lucht.

			Lorna zag vanaf het andere einde van  het strand wat hij deed en rimpelde haar voorhoofd. Het was niks  voor  Saif  om zo uitbundig te zijn. Hij kwam juist nauwelijks uit zijn schulp.  Bij  het leven op  Mure hoorde  nu eenmaal een  praatje als je iemand tegenkwam –  daar ontkwam je  gewoon niet  aan. Iedereen  kende  elkaar en voor iedereen waren die  gesprekjes de levensader van hun bestaan en  hun gemeenschap. Meestal kende je het wel en  wee van zo’n drie generaties Murianen. Natuurlijk was in die verhalen iedereen die naar Amerika was getrokken daar  miljonair geworden  en ging het iedereen in Londen voor de wind  en hadden ze allemaal fantastische en  briljante kinderen.  Dat was gewoon  een  gegeven, maar toch leuk  om te horen.

			Saif sprak echter  nooit, echt nooit, over  zijn familie. Lorna  wist alleen dat  hij een  vrouw en twee zoontjes had, of had gehad. Ze  durfde er niet verder naar te vragen.

			Saif  was alles  kwijt, zijn aardse  bezittingen, maar  ook  zijn status.  Hij  was  berooid op Mure  aangekomen, waar  hij in  de  eerste plaats een  vluchteling was en pas daarna arts; iemand om medelijden mee  te hebben. Hij  werd zelfs door  sommige  mensen  – zonder reden – geminacht (tot hij hun  wond hechtte of goede zorg aan  hun ouders verleende). Ze was bang hem  van streek te maken, hem zijn laatste beetje waardigheid  af te nemen door  haar nieuwsgierigheid.

			Dus toen  ze hem in de heldere ochtend met de lucht vol jagende wolken en  beloftes zo met zijn  armen in  de lucht zag staan en  hij  enthousiast  naar haar zwaaide,  sloeg haar hart  over. Milou  bemerkte  haar  opwinding  en rende  opgewekt vooruit, waarop Lorna  begon  te hollen om het beest bij te  houden. Een paar minuten later  kwam ze  buiten  adem – de Endless was altijd  langer  dan  je dacht,  op de  een of  andere manier speelde het water met je idee  van afstand  –  en  ongerust bij hem aan.

			‘Kijk!’ riep Saif. ‘Kijk!’

			Ze  volgde zijn wijzende vinger. Wat was het? Wat had hij  gezien? Was het een  boot? Ze kneep haar ogen  tot spleetjes.

			‘O! Het is weg,’ zei Saif en ze  keek hem niet-begrijpend aan, maar zijn blik bleef  op het water  gefixeerd.  Zij bleef  ook staan turen terwijl ze op adem probeerde te komen. Net toen ze  hem  wilde vragen  wat hij in vredesnaam  had gezien,  zag  ze het  – eerst een  beweging, niet iets wat je echt zag, en toen, opeens, als uit het niets, een enorm  beest – echt  enorm, groter  dan ze ooit had  gezien, zo groot dat het onmogelijk leek dat het dier zomaar uit het water kon opspringen. Het was alsof  ze een  747 zag  opstijgen – een  kolossaal, glanzend,  zwart  gevaarte dat met een krachtige zwaai van zijn staart recht  uit de golven omhoogschoot, de waterdruppels  van zich afschudde en weer onder water dook.

			Saif  keerde  zijn gezicht naar haar  toe; zijn ogen straalden. Hij zei iets  wat klonk  als ‘hoezzen’.

			Lorna keek hem  weer niet-begrijpend  aan. ‘Wat?’

			‘Ik ken  het  Engelse woord  niet,’ zei hij.

			‘O!’ reageerde Lorna. ‘Walvis! Een  walvis. Maar  zo een  heb ik  nog nooit gezien. Het is er  een  die  ik  niet ken.’

			‘Zitten er veel hier?’

			‘Een paar,’ zei Lorna nadenkend. ‘Een paar normale walvissen. Deze ziet  er anders uit.  En het is niet goed als ze zo dicht bij de kust komen. Vorig  jaar  is er  nog een  gestrand hier en dat was een hele heisa,  weet je nog?’

			Saif wist niet wat  ‘een hele heisa’ was, of het iets  goeds of iets slechts was,  en hij herinnerde het zich niet,  dus  reageerde  hij ook niet.  Hij bleef naar de  zee  kijken en ja, na  een paar ogenblikken sprong de walvis weer uit het  water op.  Dit keer vingen de  druppels de zon en  schitterden  als diamanten op iets wat bizar veel  op een hoorn leek. Ze bogen zich allebei  naar  voren om  te zien wat  het was.

			‘Prachtig!’

			‘Ja,’  beaamde Lorna.

			‘Je klinkt  niet erg blij, Lorenah.’

			Hij had haar naam nooit goed  kunnen uitspreken.

			‘Nou,’  zei  ze. ‘Om te beginnen maak ik me  ongerust. Het  is vreselijk als een walvis op het strand terechtkomt. En ook  al kun je hem  redden, dan  doen ze het  vaak  nog een keer... En daarbij...’

			Saif  keek  haar vragend  aan.

			‘Nou, dat  vind  je vast  belachelijk...’

			Hij  haalde zijn schouders op.

			‘Door  Murianen...  Op het eiland,  bedoel ik, worden  ze gezien  als  onheilsbrengers.’

			Saif rimpelde zijn voorhoofd. ‘Maar ze zijn juist  zo mooi.’

			‘Er  zijn wel  meer mooie  dingen die ongeluk  brengen.  Volgens de legende moeten we  het beest welkom heten,’ vervolgde Lorna met haar ogen  op de horizon gericht. ‘We hebben Flora  nodig.  Die  kan dat soort dingen.’

			Saif keek haar verbouwereerd  aan en Lorna  schoot in de  lach.  ‘O, het is gewoon maar bijgeloof.’

			Weer  zagen ze  de walvis opspringen  uit de golven, prachtig sterk en  vrij,  en  Lorna vroeg zich  af  waarom ze niet blij was; waarom  ze  juist een akelig, dreigend gevoel in haar maag  had,  dat helemaal niet paste bij de mooie, winderige dag.
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			Flora stapte  uit bij Liverpool Street Station en toen ze in  de warme ingewanden van de ondergrondse in  de lift  stapte, besefte ze wat een  schok Londen is als je er niet  meer aan gewend bent en dat er waarschijnlijk meer personen in de trein hadden  gezeten dan er op heel  Mure woonden. Toen drong het  tot  haar door dat ze een  microseconde te lang bleef staan  toen de lift  boven was en de deuren opengingen, omdat er  iemand tegen haar  op botste en een geërgerd geluid maakte.

			Het was bizar, ze was pas een  paar maanden weg hier en vroeger voelde het  forenzen van en naar  Londen even natuurlijk als ademhalen.  Nu kon  ze  zich  al  niet meer indenken  waarom  iemand zichzelf dit aandeed als  het  niet echt  hoefde.

			Het was niet een ochtend waar ze naar uitkeek. Helemaal niet. Belachelijk  natuurlijk: het enige wat ze  hoefde te  doen  was  naar binnen gaan,  haar spullen bij elkaar zoeken, formulieren ondertekenen  op de personeelsafdeling waarin  ze beloofde  de  komende  drie  maanden niet  voor  een concurrerend vooraanstaand advocatenkantoor te gaan werken, wat geen probleem was omdat er geen vooraanstaande advocatenkantoren  waren op Mure. Er waren zelfs helemaal  geen vooraanstaande  bedrijven op Mure. Dat maakte het er juist zo prettig.

			Dus zou ze niet  nerveus moeten zijn.  Maar  ze was het toch.  Het probleem  was dat er allerlei herinneringen in haar  opborrelden nu ze hier  weer was.  Bijvoorbeeld  aan  hoe het vroeger was,  toen Joël datete met idioot mooie modellen en zijzelf tinderde en allerlei andere  dingen  waar ze  helemaal niet goed  in  was,  en  ze,  zelfs  niet in haar stoutste dromen, had gedacht dat een  senior  partner, een knappe senior partner nog  wel – het met  haar, een bleke juridisch medewerkster, zou aanleggen.

			Flora had een opvallend uiterlijk, dat wist ze,  maar een  schoonheid in  de normale zin van het  woord was  ze  niet. Haar haar was heel lichtblond,  bijna kleurloos, en haar  huid melkwit. Haar ogen waren zo veranderlijk als de kleur  van de zee; dan weer leken ze grijs, dan weer groen,  dan  weer blauw. Ze stamde af van generaties Murebewoners en uiteindelijk van  de Vikingen en  leek  totaal niet  op de prachtige, vakkundig  opgemaakte Londense Instameisjes  met hun fantastische kleren – op Mure  liep iedereen gewoon in een fleecetrui –  en  perfect  geföhnde haren – wat met de  eeuwige  wind op  Mure ook geen zin  had. Hier  leek iedereen  zo zelfverzekerd, glamourachtig, en had iedereen  haast, en hoewel ze  wist dat ze  op Mure  thuishoorde, zat het  haar toch  dwars dat ze zich in Londen een suffe grijze muis voelde.

			Focus je verdomme  op de goede dingen, hield Flora  zichzelf  voor.  Het  leven dat jullie samen hebben! Ze knipperde met haar ogen. Een relatie met  iemand  die zo  gedreven  was als Joël,  zo  fanatiek,  die  zo hard werkte, kon  niet anders  dan gecompliceerd  zijn.  Dat  zei Lorna  altijd. En  Flora wist ook dat hij een moeilijke jeugd had gehad, waarin hij van het ene naar het andere  pleeggezin  was verhuisd.  Ze  betwijfelde of  hij zich  ooit wel goed aan iemand  had  kunnen hechten. Ze maakte zich zorgen, oprechte zorgen, over  de vraag in hoeverre hij echt van haar  en haar familie  hield – haar  drie  broers en zij waren  dol op elkaar,  hoewel  ze dat lieten  blijken door  elkaar af te maken  –  of  dat het meer het  eiland was, met alle rust daar, het feit dat iedereen er  elkaar  kende. Ze vond het geen punt dat het  een veilige haven was voor zijn  angstige hart. Maar ze was  bang dat ze zélf niet genoeg was.

			Tenslotte hadden ze vier jaar  lang in het gebouw gewerkt dat nu voor haar lag en  was ze  hem in al die  tijd niet  eens  opgevallen.  Niet één keer. Hij  had zelfs haar naam nooit onthouden. Hoewel  ze hem al een  paar keer had gesproken toen hij haar  naar boven liet komen om met haar  te  overleggen  of ze naar Mure wilde voor haar  werk – of eigenlijk was het  geen overleggen maar commanderen, was  het  duidelijk dat  hij  zich niet  herinnerde  haar  ooit eerder  te  hebben gezien. Kai, haar beste  vriend  op kantoor,  had  het absoluut verbijsterend gevonden toen hij hoorde  dat  ze  nu een relatie hadden. En Kai  was op haar gesteld, dus wat de rest van het kantoor wel niet dacht... Ze  durfde er niet bij stil te staan.

			Ze zette zich  schrap. Snel even naar  binnen  en weer naar buiten en  dan was het klaar. En dan kon  ze  verder  met de volgende  fase in  haar leven,  hoe  die ook zou zijn.
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			Fintan MacKenzie, de jongste van Flora’s drie  broers,  knipperde verbaasd met zijn ogen  toen hij wakker werd en Colton Rogers, zijn partner, oefeningen zag doen  in de zon.

			‘Wat doe  jij  nou?’ gromde hij.  De  avond ervoor hadden  ze een whiskyproeverij  gehouden om te beslissen met  welke distilleerderijen ze bij  The Rock in zee zouden  gaan –  de voorbereidingen voor het hotel vorderden extreem traag, alles ging in een  ontspannen vakantietempo – en  de  uitslagen waren vrij voorspelbaar geweest. De vroege  ochtendzon  die door de enorme  luiken voor  de ramen van het huis viel, deed pijn aan zijn ogen.

			‘De zon begroet  je!’  zei Colton vrolijk. ‘Kom op, doe je mee?’

			Fintan  stopte  zijn  hoofd weer onder  de dekens. ‘Nee,  dank je  wel!  En trouwens, dat is nou niet  je meest  flatteuze pose.’

			Colton grijnsde en ging  gewoon  door. ‘Dat zeg  je straks  niet meer als  je  merkt hoe lenig ik word. Schiet op. Opstaan! Ik heb groene thee én spinaziesap voor je.’

			‘Het enige wat groen is hier,’ klaagde Fintan, terwijl hij naar de  badkamer liep, ‘ben ik.  Wat zijn de plannen  voor vandaag?’

			‘Ik heb vanmorgen een afspraak met mijn jurist  om een paar  dingen door te nemen,’ zei Colton.

			‘Is  dat die vreemde Amerikaanse snuiter?’ riep  Fintan vanuit  de douche.

			‘Vreemde snuiter is  genoeg,’ zei  Colton, ‘want je hebt het tegen een Amerikaan. En dat zou jij toch moeten weten. Is die snuiter niet  van plan  met je zus te trouwen?’

			Fintan  kreunde en stak zijn hoofd om het  hoekje.  ‘Dat moet je mij niet vragen. Mijn god!  Flora  is zo verdomde eigenwijs.  En trouwens,  trouwen! Moet  dat nou  echt?’ Hij  trok een gezicht.

			‘Wat  heb jij tegen  trouwen?’ vroeg Colton  terwijl hij  zich weer  als  een  kat uitrekte en  zijn  rug  boog.

			‘O, dat is  toch  iets voor  idioten,’ zei Fintan. ‘Kijk  maar naar  Innes.’

			Innes was  de  oudste  MacKenziebroer, ooit getrouwd met  een schoonheid, Eilidh. Maar ze waren uit  elkaar  en nu  zag  Innes zijn  prachtige, eigenwijze  dochtertje  Agot  lang niet zo vaak als hij zou  willen.

			‘Hmm,’ zei Colton. Hij veranderde van houding en zei niets meer, waardoor  er heel even een ietwat ongemakkelijke  stilte  viel, die Fintan meteen  weer vergat.

			Toen hij  de slaapkamer weer in  kwam, gaf Colton  hem een kus.

			‘Mwah,’ mopperde Fintan. ‘Dat is je “ik blijf  eeuwen weg”kus. Daar ben ik niet  blij  mee.’

			‘Ik ook niet,’ zei Colton met een glimlach.

			‘Wat?’

			‘Niks.’

			‘Wel.’

			‘Nou, die rare  snuiter van een jurist die  voor me werkt...’

			‘Kunnen  we alsjeblieft ophouden over  die  gozer?’

			‘... dacht  dat  ik maar eens wat  dingen van de hand moest doen –  zodat het gemakkelijker is om vaker hier te zijn.’

			‘Echt?’ vroeg  Fintan. Zijn gezicht lichtte op.

			Colton bekeek hem en genoot van de blijdschap die  hij  zag.

			‘Dat  zou fantastisch zijn!’

			‘Weet  ik,’ zei Colton. ‘Ik ben van  plan... Ik heb een paar ideeën.’

			Fintan  omhelsde hem. Toen keek hij Colton aan. ‘Gaan we nog  wel  naar  de Caraïben  in februari?’

			‘Absoluut!’
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			Adu, de receptionist, glimlachte haar toe toen  ze binnenkwam, en Flora  was blij een  bekend gezicht  te zien.

			‘Je bent terug!’ zei hij.

			‘Nee, ik  ga juist  weg. Ik kom straks mijn  pasje  inleveren bij  je. Ik vertrek hier.’

			‘Je  verlaat de  firma?’ vroeg  Adu verrast.

			‘Ja...’

			‘Waarom?’

			‘Om eh...  Ik heb  tegenwoordig  een café in Schotland.’

			Adu wist niet  wat hij hoorde. ‘Maar dit is... dit  is de beste advocatenfirma  van Londen.’

			Flora probeerde  te glimlachen.  Ze  herinnerde  zich  alle vreselijke uren die  ze hier had doorgebracht, heel vroeg in  de ochtend, heel  laat in  de  avond, de eindeloze berg papierwerk  waar ze eigenlijk een  hekel aan  had. Ze had  alles gedaan wat haar  moeder voor haar had gewild  – een graad halen,  carrière maken – en toen, toen ze gedwongen was terug naar huis  te gaan, terug naar Mure, waarvan ze altijd had gedacht  dat ze het grondig haatte daar – was ze tot haar verbijstering tot  de  ontdekking gekomen dat ze het er heerlijk  vond.

			Op de een of andere akelige manier  voelde dat  soms  als verraad tegenover haar moeder, maar het was ook  een enorme opluchting.

			Over  Adu maakte  ze zich niet echt ongerust;  ze was bang voor Margo,  Joëls machtige secretaresse, die hem had afgeschermd  tegen de buitenwereld  en  met uitzonderlijk strakke  hand over zijn leven  en zijn agenda had geregeerd.  Opeens wenste Flora dat  ze niet alleen  was  hier,  ze wilde dat  Joël  er was.  Hij  was altijd zo kalm,  ze zou rustiger  van hem  worden.  Het  verwonderde  haar nog steeds dat hij dat  effect op haar had, dat ze zo opbloeide met hem naast zich, als een zonnebloem die zich opricht naar de zon. Ze wist, diep vanbinnen, dat het niet goed  was dat  ze zo  afhankelijk van hem was.

			Ze had hem haar hele hart geschonken, zonder te weten of ze  deze stille, gesloten man ermee  kon vertrouwen. Maar het was gebeurd, haar hart was nu  van  hem, alsof het altijd  zo was geweest, wat hij er ook  mee wilde doen. Ze  slaakte een  zucht. Misschien zou ze Margo  wel  helemaal niet zien.  Misschien zou ze wel niemand  onder ogen  hoeven komen.

			‘Surprise!’

			Flora knipperde  met  haar ogen.  Boven haar  bureau,  haar vroegere bureau, dat  in  een kantoortuinachtige  ruimte stond en  nu –  lichtelijk beledigend – in  gebruik was door een jong kind dat Narinder heette, hing  een enorme tros ballonnen en erachter stond, vrolijk en opgewekt, Kai,  haar beste vriend  op het  werk. Kai was niet iemand die iets voorbij  liet  gaan zonder het te vieren  en dus  stond  haar  bureau  vol taarten en flessen bubbels en  eromheen  stond iedereen die ze kende (en ook allerlei mensen die ze niet kende; de dingen  veranderden snel bij het  bedrijf, maar wat maakte het uit  als er  taart  was?)  blozend en vrolijk  op haar  te wachten.

			‘Hoera!’ schreeuwde Kai. ‘Het is je gelukt te ontsnappen  naar een  beter leven!’

			Iedereen juichte en  Flora voelde dat ze kleurde. ‘Ach, ik ben alleen... Ik bedoel, ik zit midden in de rimboe, hoor,’ mompelde  ze.

			Kai zei:  ‘Moet je  haar horen. Ze  is nu al  veranderd in  een veel te bescheiden Schot, en je bent nog niet eens vijf minuten weg.’  Hij liet een kurk  knallen  en schonk bubbels in plastic  bekertjes. Het werd met de minuut drukker. Flora had  in  de vier jaar dat ze  hier had gezeten haar best gedaan  om niet op te  vallen en ongelofelijk hard  gewerkt, en ze was  een beetje ontroerd  door het grote aantal mensen dat kwam opdagen om haar te bedanken voor  wat ze had  gedaan  en te vertellen dat ze haar zouden missen.

			‘Zie  je wel?’  zei Kai.  ‘Jij  denkt altijd  dat  niemand je  ziet staan.’

			‘Ach, kom op.  Gratis taart... Dan komen ze nog  afscheid nemen van een puntenslijper,’ reageerde  Flora, maar diep in  haar hart vond  ze het hartstikke leuk.

			Even  later kwam er een oudere vrouw naar haar toe,  een  van de  senior advocaten, tegen wie  Flora altijd enorm had opgekeken omdat ze haar  zo beschaafd  en elegant  vond. Ze was  aan haar  tweede glas  bubbels.

			‘Vertel  eens over  Mure,’ zei  ze. ‘Zijn er  banen  te krijgen?’

			‘Nou,  voornamelijk in het toerisme,’ zei Flora. ‘In de horeca, of op een  boerderij.  Het is niet altijd makkelijk om daar geld  te  verdienen  om te voorzien in  je levensonderhoud.  Artsen en leerkrachten zijn  er heel welkom.’

			De vrouw knikte. ‘Ooit was het een droom van  me. Eerst geld  verdienen hier  en dan vertrekken naar een prachtige plek waar ik...’  Ze glimlachte. ‘Het klinkt belachelijk, maar naar een plek waar ik alles  achter me kon laten  en geen  verplichtingen had.’

			Flora knikte. Ze begreep  wat ze bedoelde.

			‘Je  kunt  er gemakkelijk naartoe, het is er niet duur,  een huis kost er  weinig, en  de mensen zijn er vriendelijk.  En er wonen een hoop Engelsen trouwens,’  voegde ze  er  aanprijzend aan toe. ‘Ik  bedoel. We  hebben  winkels  en alles. Nou  ja... Een paar  winkels  maar...  Oké,  vergeet wat ik over winkels zei...’

			De vrouw glimlachte  een  beetje triest.  ‘Ach,  ik ben nu te oud  om opnieuw te  beginnen,  denk ik. Het is hier  zo bekend en... tja...  Maar  dat jij de stap hebt gezet...  Fantastisch! Echt fantastisch.  Ik volg je op  Facebook.’

			‘O,’ zei Flora  een beetje onthutst.

			‘En  het  is er zo  mooi en...  Ach, ik ben gewoon jaloers. Dat is het.’

			Ze gaf Flora een  klapje op haar  arm,  wreef  even over  haar ogen  en  liep elegant weg op  haar hoge hakken die meer kostten  dan Annie’s Café in  een  week omzette. Flora keek  haar na.

			‘Maarrrr...’ zei Kai opeens luid, ‘er is nog iets wat we  willen weten.’ Hij boog  zich samenzweerderig naar  haar  toe. ‘Vertel!’

			Flora bloosde. ‘Wat? Wat  moet ik vertellen?’

			‘Hou toch  op! Je  weet echt  wel wat  ik  bedoel.’

			Flora had zo’n lichte huid dat  het altijd overduidelijk  was als  ze  bloosde. En  nu  kleurde ze dieprood.

			‘Serieus,’ zei Hebe, een ongelofelijk mooi meisje  met een glanzende huid en  lange vlechten. Ze zei het  op een  toon alsof  ze  een grapje maakte,  maar  Flora had niet het  gevoel dat dat echt zo was. ‘Ik bedoel: waarom jij? Ik bedoel, je bent  natuurlijk super en zo...’ Haar stem stierf  weg.

			‘Over wie hebben  jullie het?’  vroeg  iemand.  Het was Narinder,  haar vervangster.

			‘Ze heeft Joël Binder aan de haak weten te  slaan,’ zei  Hebe weer zogenaamd  geamuseerd.  ‘Ze  heeft hem natuurlijk  net zo lang gegijzeld  op dat  eiland tot  hij zich  overgaf.’

			‘Precies,’ zei Flora, niet  van plan om te  happen.

			Narinder schudde haar hoofd. ‘Die  ken ik  niet. Ik heb hem  nooit ontmoet.’

			‘Echt  niet?’ vroeg Kai. Hij  googelde de homepage van het bedrijf en  liet  een foto van hem zien,  een foto die Flora tot op  de millimeter kende – zijn chique pak, zijn dikke, bruine  krulhaar,  de hoornen  bril,  de sterke kaaklijn en  zijn  licht afwezige gezichtsuitdrukking.  Hij was het ten voeten  uit. Ze  kon haar gevoelens voor hem niet  ontkennen.  En niet onderdrukken.

			‘Moet je  háár zien!’ zei  Kai. ‘Helemaal  in love.  Ben  je al trouwjurken aan het uitzoeken?’

			‘Nee!’ reageerde  Flora boos.  ‘Hou op! Ik wil het  er niet over  hebben!’

			‘O? Is het nu  al uit?’  vroeg Hebe.  ‘En  heeft hij ook  ontslag  genomen?’

			‘Hij komt volgende  week hierheen,’ zei Flora afwerend.

			‘Weet je dat  honderd procent zeker?’

			Kai voelde dat de situatie een beetje uit  de hand begon te lopen. ‘Kom mee,’ zei hij  en hij  pakte Flora bij haar arm. ‘We gaan lunchen. Doei, iedereen. En zeg tegen  mijn cliënten  dat ik er  echt bovenop zit.’

			‘Als  je  dan straks maar weet hoe het echt zit tussen  hen!’ riep Hebe  hem achterna.

			‘Eigenlijk  vind ik haar een vervelende  trut. Ze mag geen taart meer!’ zei Flora  terwijl Kai haar wegleidde en  onderweg haar tas met spullen meegriste – met een prachtig  paar reserveschoenen,  ballerina’s die op Mure meteen  geruïneerd zouden zijn door  de  modder  daar, en een dure Chanel-­lippenstift die  ze eens had gekocht om zichzelf op te vrolijken na  een  desastreuze Tinderdate. Het  voelde  onwerkelijk,  als uit een ander  leven.

			Daar  stond ze over te denken terwijl  ze samen met Kai  op de  lift wachtte. En net toen ze bijna was ontsnapt aan alle gevaren, kwam Margo  naar haar toe benen. De moed zonk Flora in  de schoenen, wat  natuurlijk belachelijk was. Margo  was degene die het dichtst bij Joël had  gestaan hier in Londen; hij  had talloze  kennissen maar heel weinig vrienden en  miljoenen vriendinnetjes gehad – waar Flora  niet te veel over probeerde na  te denken  – maar van wie hem  er maar heel weinig langer dan  een week  hadden kunnen bekoren.  Hij had geen  familie, in ieder geval niet zo’n gezin als waarin zij was  opgegroeid. Dus  misschien  had hij nog wel contact met Margo, misschien  –  en Flora voelde een vlaag  van paniek bij de  gedachte –  wilde  hij  nog wel met haar blijven werken als hij zijn vertrek hier  eenmaal had geregeld.

			‘Hallo.’

			Margo keek haar aan alsof ze  haar niet  meteen  herkende. Toen  glimlachte ze. ‘Flora  MacKenzie,’ zei ze.

			Er viel een stilte. Waar blijft die  rotlift, verdomme?

			Kai was  opeens helemaal  geboeid door zijn telefoon.

			Margo schraapte haar keel.  ‘En, hoe is  het met Joël?’

			Flora werd opnieuw knalrood. ‘Eh... goed.’

			‘Hij  zit nu in... Schotland?’

			Ze  zei ‘Schotland’ op  een  toon alsof het een of ander verschrikkelijk primitief  land  was.

			‘Eh, nee,’ zei Flora. ‘Hij zit  in New York op het moment, voor Colton.’

			Margo’s gezicht klaarde  op.  ‘O ja, natuurlijk,’  zei  ze. ‘Ik wist dat hij  het niet  lang uit  zou houden.’

			Ze snoof  toen de lift eindelijk  arriveerde en Flora en Kai  aanstalten maakten om in te stappen.

			‘Nee,  hij is...  Het is  maar...’

			Kai trok  Flora  de lift  in terwijl ze stond te hakkelen.

			‘Leuk je te zien,’ zei Margo terwijl ze  verder liep. ‘En  veel succes met alles!’

			‘Ze is  gewoon jaloers,’ zei Kai, twee  cocktails later.

			Flora zoog op haar onderlip. ‘Nee,  ze doet  precies zoals  iedereen! Ze gelooft het  gewoon niet! Ze denkt  dat mensen niet kunnen  veranderen!’

			Er viel een korte  stilte.

			Kai kende Joël  en zijn  zelfzuchtige, onverschillige houding nog langer  dan Flora. ‘En hij is veranderd? Ik bedoel,  natuurlijk is  hij veranderd.’

			Flora beet op haar lip.  ‘Ja,’ zei  ze stijfjes. ‘Natuurlijk is hij veranderd.’
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			Bij thuiskomst de volgende  dag  voelde Flora  zich nogal terneergeslagen.  Ze was blij  dat ze weer terug op het eiland was, in  de veilige  keuken van de boerderij.  Ze kwam vlak na Fintan  binnen, die een stuk luxueuzer had gereisd dan zij, en belandde meteen  in een woordenwisseling.

			Toen  Flora  een paar  maanden  daarvoor  op Mure was  aangekomen, had  de boerderij waar  ze  was opgegroeid er  verwaarloosd en onverzorgd bij  gelegen, sinds hun moeder – de spil van het gezin  en  daarmee van hun  leven  – was gestorven in hetzelfde bed  als waarin ze allemaal waren geboren.

			Fintan  had zichzelf  afgezonderd. Hij was nu bijna  niet  te herkennen  vergeleken met de bebaarde kluizenaar die hij destijds was  geweest. Innes, de oudste en de vrolijkste,  had zich  kapotgewerkt om het boerenbedrijf overeind te houden. En Eck, hun vader,  had zonder  op-  of omkijken gestaag doorgebuffeld en was er  net zo  slecht aan  toe geweest.  Alleen Hamish, die  enorme  schat, van wie werd beweerd dat  hij  als baby op  zijn hoofd was gevallen, was  nog  redelijk dezelfde –  hoewel  het eerste wat hij  had  gekocht van het geld dat ze hadden gekregen toen de boerderij was verkocht  aan  Colton  (met  de voorwaarde  dat ze  er bleven wonen en werken)  een  knalrode cabriolet was geweest, iets wat ze totaal niet achter hem  had  gezocht...

			Innes en  Fintan zaten  te ruziën  over The  Rock en  wanneer die nou eindelijk  eens openging – het  had weinig  zin dat zij keihard op de  boerderij  werkten  voor klanten  die er  nog steeds  niet waren  en het zomerseizoen kwam al akelig dichtbij.  Fintan  zei  chagrijnig dat het  heus  wel goed kwam en Innes  merkte sarcastisch op  dat het misschien  zou helpen  als Fintan  en zijn vriendje wat minder in elkaars  armen lagen en wat meer  actie  ondernamen,  wat, zoals te verwachten, hem niet  bepaald  in  dank werd afgenomen en nog  erger werd toen Hamish ook nog allerlei  kusgeluiden begon te maken.

			‘Hoi, iedereen!’ zei Flora terwijl  ze haar tas op de oude  keukentafel neerplofte.

			Eck,  haar  vader, die midden in  zijn  middagdutje zat, schrok  wakker. Zelfs nu hij  was gestopt met een groot deel van  zijn werk, werd hij nog elke dag om halfvijf – melktijd – wakker.  Dat was een gewoonte die  nooit meer zou  veranderen.  De  MacKenzies waren al generaties lang  boeren op deze boerderij  en  soms  was het  pijnlijk te bedenken dat dit waarschijnlijk de laatste  generatie zou zijn.

			Innes’ dochter Agot,  die net vier was geworden, was er  ook. Ze was druk bezig  over  Eck heen de stoel waarin hij  zat  op en  af te klimmen  en keek blij  op toen haar  tante binnenkwam, deels, wist Flora, omdat ze een nieuwe afleiding was voor het  enige  kleinkind in de familie. En ja  hoor!

			‘Tante Flowa!’

			Agot had het  beroemde  selkiehaar, niet  alleen kleurloos  zoals dat van Flora,  maar ook nog  een kop vol krullen. Het zag  eruit alsof het licht zou geven  als het donker was. Ze was een  kleine heks, heel  zelfverzekerd en  er volledig  van overtuigd dat  alles wat ze zei heel belangrijk voor iedereen  was. Soms betrapte Flora zich erop dat ze naar Agot stond te kijken en zich afvroeg  wat er  toch met meisjes gebeurde  als  ze opgroeiden.  Dan  verloren ze meestal zoveel van hun zelfvertrouwen...

			Blij tilde  Flora haar op. ‘Hallo,  liefje.’

			‘Ze  is een lastpak  vandaag,’  zei Innes.  ‘Kun jij haar bezighouden  alsjeblieft?’

			‘Ik  moet een nieuw recept  uitproberen,’ zei Flora.  ‘Agot, wil je  me helpen?’

			‘Agot doen.’

			‘Je mag helpen.’

			‘Ik  doen.  Helpen.’

			Flora gaf haar een  houten lepel en haalde het  piepkleine schortje tevoorschijn dat Colton voor Agots verjaardag had laten maken. Het was een exacte kopie van de  schorten die  ze droegen in  Annie’s  Café  – geel op een lichtblauwe achtergrond, de kleuren  van de zon en  de  blauwe hemel – en  het wakkerde Agots overtuiging dat ze belangrijk  was  en ook  in  het café werkte nog  verder aan. Of  misschien dacht ze  eigenlijk wel dat het  háár bedrijf was.

			‘Agot lepel!’

			Flora wierp een blik op Innes en liep  door de keuken naar  hem toe. Bramble, de dikke schaapsherdershond die  nu  met pensioen was en  bij  het vuur  lag  te  dutten, kwam langzaam overeind  voor het geval ze  iets interessants ging doen en verviel toen  weer  in zijn drukke dag van slapen, winden laten  en  deegkruimels zoeken.

			‘Innes,’ begon  Flora  op gedempte toon. ‘Praat Agot  niet veel te babyachtig? Ik bedoel... Ze is vier!’

			‘CHAN E ENGLISH A’CHIAD CANAN AGAM  GU ­DEARBH!’ schreeuwde Agot  in het  Gaelisch door  de keuken.

			‘O ja!  Sorry!’ verontschuldigde Flora  zich. Ze was inderdaad even vergeten dat Engels Agots tweede  taal  was; ze  woonde tenslotte op het vasteland.

			‘Joël  nog steeds op reis?’ vroeg Innes  met opgetrokken  wenkbrauwen.

			Flora keek  hem niet aan. Het was precies de  foute  vraag.  Ze wilde het  er  niet over  hebben. Ja,  hij  was vaak  weg. Ze  wist  dat anderen hun  relatie nogal vreemd vonden. In Londen snapten ze niet wat hij in haar zag. En op Mure was  het andersom: de mensen begrepen niet wat zij in  die lange,  streng kijkende, gesloten man zag. Zwijgen op  Mure – dat viel echt op. Er waren  wel een paar  kluizenaarachtige  types;  een  paar verstokte vrijgezellen of  boeren die op een heel afgelegen plek  in de  bergen woonden, maar over het algemeen betekende het  eilandleven: deel  uitmaken van  een gemeenschap. Je buren kennen,  en elkaar  helpen als de  sneeuw  vanuit het noorden over  het eiland zwiepte,  de nachten  donker waren en je suiker op was,  je een paar schapen  kwijt  was  op de hoge  rotsen,  je tractor  vastzat  in het moeras, of je gewoon een  beetje menselijk  contact nodig had.  Een kop  thee  en een whisky’tje en het veranderen van de seizoenen losten  de meeste dingen wel op.

			Iemand die altijd aan de telefoon stond,  die altijd haast had, die kwam en  ging, niet vroeg naar iemands kinderen  en  er zelfs  niet eens probeerde bij  te  horen, was niet alleen onbeleefd maar  ook een  rare. Flora dacht niet graag terug aan  de pubquiz. Ja. Hij  werd duidelijk beschouwd  als iemand die niet  helemaal goed was.

			Ze  kon  niet uitleggen – onmogelijk  –  hoe anders hij was,  diep in de  nacht, als  hij zich aan  haar vastklemde als aan een rots in een wilde  zee, als hun  zweet en tranen  zich met elkaar vermengden en er  geen woorden nodig  waren. Dat  zou ze natuurlijk nooit aan iemand  vertellen. Dus misschien  moesten ze dan maar denken dat hij een  rare was, dat hij  niet echt om  haar gaf. En zij zou  die kostbare  momenten  samen koesteren, diep in haar hart, hoewel het er veel te weinig  waren.

			‘Yep!’  zei  Flora. ‘Wat  mij  de kans geeft  om een hoop te  doen  hier!’

			Innes  knikte en  boog  zich weer over  zijn kasboek. ‘Eilidh wilde ook altijd maar terug naar het vasteland,’ zei hij zachtjes. Eilidh  was  zijn  ex, Agots  moeder, die verliefd  was  geworden op  de knappe Innes toen hij aan de  hogere landbouwschool  in Inverness studeerde, waar altijd feestjes  en  uitjes en  allerlei andere dingen te doen  waren. Maar ze had helemaal niet  kunnen wennen op een plek waar het sociale hoogtepunt van  de  maand  het  spotten van een gouden  arend kon zijn en  uiteindelijk waren  ze  gescheiden, allebei met een  gebroken hart. Agot leek  het hele gebeuren goed  te hebben doorstaan, maar zoals  Innes op een avond na een  slokje te veel  had bekend, haatte hij het om ‘eilandpapa’ te zijn. ‘Waar zit-ie?’

			‘New York,’ zei  Flora.  ‘Het is daar min twintig, schijnt. Daarbij vergeleken  zitten wij  hier zowat op de Bahama’s.’

			Ze luisterden  allebei naar het dichtslaan van de schuurdeur  in  de  verte.

			‘O ja?’  zei Innes  droogjes. ‘Je  had met hem  mee  moeten gaan.’

			‘Dat wil hij niet,’ zei Flora. ‘Hij  is alleen maar aan  het  werk  en dat soort dingen en  dan  is  er niks  aan  voor mij. En ik heb Annie’s  Café natuurlijk.’

			‘Ja, maar  het is hier nu nog rustig,’  zei Innes. ‘En straks, in de  zomer, wordt  het natuurlijk een gekkenhuis als The Rock open is. Dan zijn we  allemaal 24/7  in touw. New York is prachtig  in  de lente, heb ik  gehoord.’

			‘“New York  is prachtig  in de lente,  heb ik gehoord,”’ bauwde Flora hem na. ‘Mijn god, ben je  Woody Allen of  zo? En trouwens,  ik kom net terug uit Londen, ik stink zelfs naar Londen. Dat is een stad,  weet  je, met trottoirs en  zo. O ja,  en trappen die  bewegen. Jij zou het er  maar eng vinden.’

			Innes  haalde zijn schouders op en keek weer in zijn kasboeken. ‘Je hoeft niet  zo kattig  te doen  omdat je vriendje elke keer dat  hij zich herinnert dat jij een  boerenmeid  met een  varkensneusje bent van  het  eiland vlucht.’

			‘Ik heb  géén varkensneusje!’ zei Flora.

			‘Vawkentjes lief, tante Flowa!’ hoorden ze een hoog  stemmetje zeggen. Flora keek om zich  heen en ontdekte  dat Agot bezig was een oude zwartgeblakerde sauspan die twee keer zo groot was als  zijzelf  uit de kast te trekken.

			‘Agot!’ gilde ze terwijl ze  naar  voren sprong. De  hele stapel potten en pannen  kletterde op  de  tegelvloer. Bramble schrok op  uit zijn slaapje bij het vuur en haar  vader deed hetzelfde. De man en  de hond keken met een opmerkelijk eendere uitdrukking op hun besnorde gezichten verstoord op.

			‘Agot nie  edaan!’ krijste het  kind met een gezicht dat  rood  was van  verontwaardiging.

			‘Het  geeft niks,’ zei Flora terwijl  ze de pannen van de  vloer opraapte. ‘Kom je me helpen?’

			Maar Agot was  boos naar haar geliefde  vader gevlucht en verborg haar gezicht in zijn hals.

			‘O,  o, wat ben je toch een portret!’ zei Flora.  Ze wierp  een blik naar Innes. Agot keek  stiekem tussen haar vaders veilige armen  door omhoog en zag dat  Flora naar haar  keek. Meteen begroef ze  haar gezicht opnieuw in haar vaders hals. Flora glimlachte  even, blij dat zij niet degene was die Agot  straks in haar puberteit in  het gareel moest houden.

			Fintan kwam binnen  met een enorme bos verse  bloemen in  zijn handen. Witte rozen, enorme  pioenen, allemaal bloemen die in deze tijd van het  jaar nergens op de Schotse eilanden  te vinden waren.  Flora’s ogen  rolden bijna uit  haar hoofd terwijl Fintan  neuriënd op zoek  ging naar een vaas.

			‘Wat is  dat nou?’ vroeg  ze geïrriteerd.

			‘O,’ zei Fintan nonchalant. ‘Colton stuurt  me elke dag een  bos bloemen als  hij weg is. Mijn god,  wat hou ik toch  van die  man.’ Hij  begon de  stelen zorgvuldig schuin af te snijden.

			‘Nou, die  zijn anders zo verwelkt, hoor,’ merkte Flora  chagrijnig op.

			‘O,  wat geeft  het,’ zei Fintan  terwijl hij  de bloemen in een oude aardewerken pot  zette die nog van hun moeder was geweest. ‘Zolang onze liefde maar  niet verwelkt.’
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			‘Heerlijk!’

			‘Dit,’ zei  Flora, ‘is een van de vele, vele redenen waarom we vriendinnen zijn.’

			Het  was  zaterdagavond en Lorna en zij zaten in Lorna’s woonkamer. Flora had het eten meegebracht;  haar probeersel van  bladerdeeghapjes met kaas en bieslook was absoluut op  de tong smeltend fantastisch en al helemaal  in combinatie met de volle rode wijn.  Buiten  was  het donker en kletterde de  regen tegen de ramen, terwijl zij allebei in pyjama en met dikke sokken aan op de bank voor een  loeiend haardvuur zaten.  Morgen waren ze vrij.

			Flora vertelde Lorna over Jans cateringverzoek en  Lorna  barstte in  lachen uit, waardoor Flora  zich prompt beter voelde.

			‘Zei ze echt dat je zo iets goeds voor het eiland zou  doen?’

			‘Ja,  echt,’ zei  Flora.  ‘Iets goeds voor Jan bedoelt ze! De  brutale  trut.’

			Lorna  schudde haar  hoofd. ‘Sommige mensen zijn werkelijk nooit tevreden. Heb je  Charlie al gesproken na zijn  verloving?’

			‘Nee,’  zei Flora. ‘Moet dat?  Ik bedoel, dat  zou  lullig zijn,  toch?  Alsof ik  hem  wil confronteren  met het  feit dat  hij voor de tweede keus is  gegaan.’

			‘Dat  heeft-ie toch niet gedaan; hij is voor  de honderdste keus  gegaan. En dat alleen  al van  alle  vrouwen op Mure.’

			‘O, ze is best oké eigenlijk,’ zei Flora. Ze  voelde zich  schuldig. Ze pakte haar telefoon op. ‘O jezus!’

			‘Wat?’

			‘Ik  heb een bericht van haar. Misschien staat  ze  ons buiten wel af  te luisteren!’

			‘Nou, jij krijgt geen wijn  meer,’ zei Lorna.

			Flora opende het bericht.  ‘O nee! Nou voel ik me  echt rot. Ze wil toch dat  we  de catering doen – ze wil dat ik een  prijsopgave  doe.’

			‘Met  wie moet je concurreren? Inge-Britt met haar vette worstjes?’

			‘Die zou ik waarschijnlijk het  liefste willen op  mijn bruiloft,’  zei  Flora.

			‘Ze wil gewoon  echt dat je  ziet dat Charlie en zij  trouwen.’

			‘Nou,  dat kan  ik best  begrijpen. En  het is  een goede  test  voor  als The Rock echt opengaat. Dan krijgen we het  razend druk. Hopelijk...’

			Lorna en zij tikten hun glazen tegen elkaar.

			‘Hoe gaat het met Saif?’  vroeg Flora,  een vraag die alleen  gesteld kon  worden na een  paar glazen wijn.

			Lorna haalde  haar schouders op. ‘Hij vond  het fantastisch dat hij een walvis heeft gezien.’

			‘O, god,  zijn ze terug?’

			Flora fronste haar voorhoofd. Haar grootmoeder had  altijd beweerd dat ze ermee kon communiceren – het was onderdeel van  de idiote oude familieoverlevering  dat de vrouwen  allemaal  selkies waren,  magische  wezens uit de  zee  die ook weer naar de  zee zouden terugkeren.  Flora probeerde dat soort  dingen zo veel mogelijk  te negeren. Maar er klopte wel iets van: ze  voelde een band met die enorme wezens en  maakte zich ongerust  als ze in gevaar  verkeerden.

			‘In  ieder geval,’ verzuchtte Lorna, ‘buiten die  walvis; hetzelfde. Somber. De mist.’

			‘Hij is  een beetje  mistig?’

			‘Nee, nee, ik  bedoel  de mist buiten... Dat vindt hij  gek, hij zegt dat het  in Damascus  in de winter  echt  koud kon  zijn,  maar, en dit is een letterlijke quote:  “Je kon tenminste om tien uur ’s morgens je hand voor  je ogen  zien.”’

			Flora grinnikte. ‘Ik hou er wel van. Het is  gewoon de natuur die  je vertelt  dat je beter  binnen kunt  blijven, het gezellig moet maken,  een plak  cake moet  nemen en lekker lang moet uitslapen.’

			‘Ja, zoiets heb  ik ook gezegd,’ zei Lorna. ‘Hij zegt dat hij letterlijk aan  iedereen hier  op  het eiland vitamine  D gaat voorschrijven. Ik  geloof  niet dat  hij  het  vergoedingensysteem hier  al helemaal doorheeft.’

			‘Nog nieuws over...?’

			Lorna haalde haar schouders nog een keer op.  ‘Ik  neem aan  dat hij  me dat wel zou vertellen. Maar de manier  waarop  hij over  de  zee  uitstaart... Ik bedoel... Hij zou toch zo onderhand wel  iets gehoord moeten hebben?’

			‘Het  is een  puinhoop  daar. Mijn god,  die  arme mensen.  Zou  hij ook niks  gehoord hebben als ze... als ze, als ze dood zijn?’

			‘Ze hadden... hebben twee zoons, weet  je,’ zei Lorna.  ‘Twee jongens. De een is al tien.  Op die leeftijd...  als ze  door de verkeerde  worden ontvoerd... dan  trainen ze  ze om te vechten... En verder  niks.’

			Flora schudde  haar hoofd. Het was niet voor  te stellen wat  hun vriendelijke, lange huisarts  allemaal doormaakte.  Ze had gedacht  dat Joël en hij het wel met elkaar  zouden kunnen vinden, maar toen ze elkaar ontmoetten hadden  ze  elkaar weinig te zeggen  gehad. ‘Jezus,’ zei ze,  ‘ik  durf er  niet eens  over  na  te denken.’ Ze  slaakte een  zucht.  ‘Wat zou hij doen op  zaterdagavond, denk je?’

			Een  stukje verderop deed Saif wat hij  elke zaterdagavond deed, en  niet alleen  op zaterdagavond,  hoewel  hij  als arts en verstandig mens wist dat  het  precies  was wat hij  níét moest doen.

			Amena  had een YouTube-account gehad, jaren en jaren geleden,  waarop ze filmpjes had  willen uploaden van de  jongens zodat de  opa’s  en oma’s die konden  bekijken.  Toen bleek dat  geen  van hen met het internet kon  omgaan en dat ook niet zou leren, werd duidelijk  dat het geen zin  had en was het uiteindelijk  maar  bij twee  filmpjes gebleven: een van  Ibrahims derde verjaardag  en een van Ash toen  hij  vier dagen oud was.

			De  eerste  negenendertig seconden: een  ernstig kijkende Ibrahim die naar een  paar kaarsjes blies, het speeksel bubbelde in zijn mond en zijn lange wimpers wierpen  schaduwen op zijn  wangen. Tot Saifs enorme frustratie  stond  Amena  achter de camera. Hij hoorde haar stem;  aanmoedigend, lachend,  maar hij kon haar gezicht niet zien.

			In het tweede filmpje lag de focus helemaal  op Ash, maar  het was niet meer dan een gezichtje van een baby –  gewoon  een baby en zijn eigen, stomme stem. Er was  een halve milliseconde van Amena, terwijl de camera omhoogging, en daarna...  Hoe  had hij zo stom kunnen zijn... stopte de opname, omdat  hij ervan uitging dat hij Amena’s gezicht elke dag van zijn leven  nog  zou  kunnen  zien. Hoe  had hij zo stupide kunnen zijn? Hij keek. Zette  het beeld  stil.  Keek. Op de  teller stond dat het al vierduizend negenhonderdveertien keer  was gezien. Het was  een gewoonte waar hij mee  moest  stoppen.  Maar hij  wist echt niet  hoe.

			‘Vertel  eens  meer over die walvis.’  Flora schonk  hun  glazen bij en  begon over een ander onderwerp  dan Saifs jongens, wat  gevaarlijk  terrein leek op het moment.

			‘Ik weet niet  goed wat voor soort het was,’ zei Lorna.

			‘O, jezus! En  jij noemt  jezelf  onderwijzeres?’

			‘We zijn niet allemaal  zeewezens met  het  uiterlijk van een mens,’ wierp Lorna  tegen.

			Flora  glimlachte  maar  haar gezicht stond peinzend. ‘Ik wil niet weer een stranding hier. Dat was zo  afschuwelijk om mee te  maken vorig jaar. Soms heb je  geluk,  maar soms...’

			‘Ik weet het,’ zei  Lorna. ‘Ik  denk dat het komt omdat  de zee te veel opwarmt.’

			‘Weet je zeker  dat  je niet hebt gezien welke soort het was?’

			‘Maakt  dat wat  uit? Het leek net of hij een soort rare  stekel op zijn  kop had.’

			‘Echt?’

			‘Ja, op  z’n neus. Of misschien  had  hij gewoon iets puntigs in zijn  bek.’

			Flora wachtte terwijl het internet heel langzaam een foto  van een narwal  downloadde op haar telefoon – een enorme walvis met een eenhoornachtige slagtand  op zijn snuit.  ‘Zoals  deze?’

			Lorna  bestudeerde het fotootje. ‘Een narwat? Bestaan die beesten echt?’

			‘Hoe bedoel  je: bestaan die beesten echt? Natuurlijk! Hoe  denk  je dat Schotland aan  het eenhoornsymbool komt?’

			‘Eh... daar heb ik  nooit bij  stilgestaan.’

			‘Wat leren  ze  tegenwoordig  in godsnaam op  die scholen,’ merkte Flora grijnzend op. ‘De eenhoorn. Op het Britse wapen. Een leeuw en  een  eenhoorn. Drie  leeuwen voor Engeland  en  een eenhoorn voor Schotland,  die al  in heel oude teksten is beschreven. Maar  dat is natuurlijk niet  wat ze  hebben gezien.’

			‘Dus ik heb een narwal gezien?’  vroeg Lorna.

			‘Ja, je hebt een  narwal  gezien. En die zijn ongelofelijk  zeldzaam.’

			‘Betekent het geluk  als  je zo’n  beest ziet?’

			Flora zweeg. ‘Volgens  de overlevering...  tja... de meningen zijn verdeeld.  Kan allebei  zijn.’

			‘Ik geloof  niet in  dat soort  dingen.’

			‘Ik weet niet  of het belangrijk is of je erin gelooft  of niet,’ zei  Flora. ‘Maar  we  kunnen beter de  kustwacht waarschuwen. Een  narwal is heel bijzonder.’

			‘Oké, goed, vissenfluisteraar.’

			En  ze schonken  hun glazen nog eens  bij, zetten een  film  op en aten de  laatste kaashapjes en voelden  zich, voor twee  meiden in  hun eentje op een zaterdagavond, best tevreden  met  hun  lot.
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			Gewoonlijk verwelkomde Saif de afleiding van  het werk na  een leeg weekend, maar vandaag had  hij  een vrij lastige  ochtend. De oude Mrs. Kennedy was op consult  gekomen  over haar eeltknobbels. De wachtlijst op het  vasteland was achttien maanden, maar in  een privékliniek kon ze er  binnen een week vanaf  zijn.  Mrs. Kennedy  had een klein boerderijtje en daarbij was ze ook nog de  eigenaar van vier  huisjes. Dus ze  kon  het zich veroorloven, maar hij kreeg haar niet uitgelegd dat anderhalf jaar,  gezien de  tijd van leven die ze  nog had,  procentueel  gezien een  veel te groot deel daarvan  was  en dat ze  het geld  er echt  voor over  moest hebben.

			‘Aye, ach  nee, dat is  toch veel te  lastig,’ zei ze.

			‘Maar zou het  niet veel minder lastig zijn als u goed  kon  lopen, Mrs. Kennedy?’

			Lorna  had hem,  tot zijn grote verbazing,  ooit verteld dat het  normale  timbre  van zijn stem  in de oren van de eilandbewoners – en dan voornamelijk  de  oudere – nogal agressief overkwam, omdat die  te  veel  Amerikaanse films hadden gezien  waarin  iemand met een Midden-Oosters accent automatisch  een terrorist was. Hoewel hij  dat verschrikkelijk irritant vond, had hij  geprobeerd het zachte, zangerige accent van de Murianen te imiteren. Als resultaat daarvan klonk zijn Engels nu  wat  vreemd,  maar ook  prachtig, het was een mengeling  van een  Arabisch en een eilandaccent  met een  heel  eigen muziek. Lorna  luisterde er graag naar. Maar  als  hij gefrustreerd was werd zijn stem weer scherper.

			‘Aye, maar  je weet maar  nooit wanneer  dat geld  nodig is!’

			Saif  knipperde met zijn ogen. Wat Mrs. Kennedy met haar geld  deed was zijn zaak  natuurlijk  niet.  Maar  het verschil  tussen kunnen lopen en dat niet kunnen...

			Hij schudde zijn  hoofd en schreef een  nieuw recept voor  pijnstillers  uit.  Mrs. Kennedy begon ook te zwaar  te worden omdat ze  te weinig bewoog, wat betekende dat haar cholesterol regelmatig moest worden gecontroleerd en ze misschien jicht zou... Stop. ‘De  volgende!’

			Na Mrs. Kennedy kwam  Gertie James binnen,  een vrouw die  vanuit Surrey naar Mure was verhuisd en haar stressvolle leven met twee inkomens had opgegeven om  te  gaan weven, pottenbakken en haar eigen groenten te kweken. Haar man had het zo ongeveer een kwartier  volgehouden op Mure en het  toen opgegeven, om weer terug te  keren  naar de  ratrace. Gertie bracht nu drie kinderen in haar eentje groot, kinderen die volledig geassimileerd en half  verwilderd waren op het  eiland en overgelukkig de ganse dag door modderige beekjes waadden, hun eigen vliegers bouwden, letterlijk iedereen  op het eiland kenden, een mengeling van  twee talen spraken  en dol  waren op de  Schotse toffees. De kans dat  ze terug zouden gaan  naar hun vroegere  bestaan in een klein rijtjeshuis in  Guildford  met een au  pair, wiskundebijlessen en een buitenschoolse opvang was kleiner dan dat ze naar de maan zouden vliegen.

			‘Ik voel  me... ik voel  me  zo...’

			Saif had de laatste  maanden geleerd dat het in het Westen volkomen  acceptabel was  om naar de dokter te gaan en  een  half afgemaakte zin in  de lucht  te laten hangen.  Het was,  wist hij nu, een  geldige reden om  op consult te komen. Dat was nieuw voor hem. Zelfs voordat Syrië in  oorlogsgebied was veranderd kostte naar  de  dokter  gaan te veel geld om niet  heel  duidelijk te weten wat je  klachten waren en  waarom  je  komst  zo dringend  noodzakelijk was.

			Niet dat hij  betwistte dat iemand geestelijk ziek kon zijn,  geen moment, hij wist dat zo’n  ziekte heel echt  en  slopend kon  zijn, maar in de wereld  waar  hij vandaan kwam werden psychische ziekten  nauwelijks erkend.  Hij was in Syrië  geboren en  opgegroeid in Beirut; ironisch genoeg  was  hij na  zijn studie  teruggegaan naar Syrië omdat hij daar een  betere toekomst had.

			Maar  hij vond het nog steeds lastig  om de  subtiliteiten in  de beschrijving van de klachten van de patiënten  te duiden. Het was niet  omdat  hij geen  empathie  had, juist wel, er was geen kind dat  niet opgewekt vertrok met een lolly, een vrolijke pleister en het gevoel serieus genomen te zijn, nadat het angstig en  bang was binnengekomen. Maar op dit gebied had  hij simpelweg minder ervaring  en de ‘ik voel  me gewoon een beetje...’-symptomen vond  hij lastig.

			Hij  keek  op  naar  Gertie, die,  net  zoals de meeste single  of gescheiden vrouwen op Mure, het  feit  dat de lange, knappe  dokter met zijn stoppelbaardje van  één  dag hier helemaal in zijn eentje op Mure zat verschrikkelijk romantisch  vond. Maar helaas, ondanks de ovenschotels die regelmatig bij  hem op de  stoep  werden achtergelaten (Saif had  werkelijk geen idee waarom mensen dat deden)  en de uitnodigingen voor de vele sociale activiteiten  in het dorp  bleef hij  op afstand,  helemaal gefixeerd op  het oude mobieltje  dat altijd in zijn buurt  bleef.  Maar dat maakte  hem nog aantrekkelijker.

			Gertie  slaakte een zucht. ‘Ik  heb  gewoon... Ik heb  gewoon het gevoel  dat ik eh...  mijn sprankeling kwijt  ben.’

			‘Ik weet niet of de  verzekering “geen sprankeling” wel als een ziekte ziet,’ zei Saif. Het was een grapje, maar zoals  zoveel  mensen wist Gertie niet goed  wanneer hij grapjes  maakte en wanneer hij gewoon bezorgd was. ‘Ik bedoel,’  zei  hij, en  hij probeerde er een  heel professioneel gezicht bij  te  trekken,  ‘kan het niet  aan de tijd  van  het jaar liggen?’

			Het  was waar:  eind maart  was een moeilijke tijd voor iedereen; de winter  was lang en donker  geweest, met alleen Kerstmis als prachtig  hoogtepunt. Het  hart  van de  winter had iets  gezelligs. En  nu begonnen de  avonden te lengen; de dag-en-nachtevening  was  voorbij, dus  zat iedereen met smart  op  het  voorjaar te wachten. Maar de lammetjes  werden nog  steeds tijdens heftige stormen geboren  in het natte gras, in omstandigheden  die  te wreed  leken, in plaats van  in een zachte en verwelkomende lente. O ja, er waren narcissen en krokussen  en winterharde  sneeuwklokjes en het groen  lag als een  licht  waas over het land –  maar als je nog steeds elke ochtend  het ijs van je autoruiten moest  schrapen, nog steeds in huilende stormwinden  en striemende regen  over de  straten holde,  als je  je adem inhield en  verlangde naar de  lente, dan kropen de dagen voorbij...

			Ja. Hij begreep wat die half afgemaakte zin betekende. Hij begreep het echt. Het wás moeilijk.

			Hij keek Gertie  aan. ‘Het wordt voorjaar. Dan wordt  het wel  beter.’

			‘Denkt u?’ vroeg Gertie,  haar  stem een beetje beverig. ‘De  winter duurt gewoon zo  verschrikkelijk lang.’

			‘De lente maakt het allemaal goed. Dus: ik zou u medicijnen kunnen voorschrijven, maar... U hebt kinderen, toch?’

			Gertie knikte. Iedereen  kende Gerties kinderen.  Lorna had  zelfs  een keer op  het  punt gestaan om Gertie te vertellen dat Mure een modern  eiland was en geen nederzetting uit  de ijzertijd,  maar ze was  een beetje bang dat Gertie haar jongens dan onmiddellijk  van school zou  halen en hun thuisonderwijs zou  gaan  geven,  wat  niet alleen voor  de katten op Mure een gevaarlijk  vooruitzicht  was,  maar ook haar leerlingenaantal  nog kleiner zou maken. Het was een constante  balanceeract  om de school open te houden, maar  zonder  de lagere school was  het eiland ten dode  opgeschreven,  dus vocht Lorna  ervoor, tot haar  laatste snik.

			‘U wilt  er zíjn  voor hen, toch? Hun vreugde en verdrietjes delen? Want voor  sommige  mensen,  niet voor  iedereen, maar voor  sommigen, maken die medicijnen de dalen  minder  diep, maar vlakken  ze ook de toppen af. Ze kunnen je van  de wereld  isoleren,  als het ware in  watten wikkelen... zodat je alles op  een  afstandje  voelt. Voor  mensen voor wie het dal waarin ze zitten  ondraaglijk  is, natuurlijk, voor hen is het echt  een oplossing. Maar misschien is het  voor u goed om nog wat  af te wachten? Kijken hoe het gaat  als het lente is?’

			Gertie keek uit het raam. Die dag scheen de zon, en dat was heel erg lang geleden.  Het voelde  alsof de  wereld tot leven kwam. ‘Denkt  u?’

			‘Ja, dat denk ik,’ zei  Saif. ‘Ik ben een ouderwetse arts. Als  ik het kon voorschrijven, zou ik  zeggen: neem een hond.  Ga  er elke dag een  flink  eind mee wandelen.’

			Gertie glimlachte. ‘Gelooft u  dat dat zou helpen?’

			‘Dat geloof ik zeker. Naar buiten  gaan, een wandeling maken, helpt tegen de meeste dingen. Ga de wereld in. En kijk dan  hoe het gaat. En als u  dan nog steeds geen... sprankeling voelt... Nou... dan is er  meer aan de hand. Komt u dan alstublieft terug.’

			Gertie knikte. ‘Ik  zal  het  proberen,’  zei  ze.  ‘Eropuit  gaan.  Wandelen. Maar  als het niet werkt, is het  uw schuld.’

			Saif  stond  zichzelf een klein glimlachje toe. ‘Ja, natuurlijk.’

			Zelf voelde  hij zich eigenlijk niet  veel  beter dan Gertie en hij  probeerde te  bedenken waarom  terwijl hij  overwoog om naar ­Annie’s  Café te lopen voor  de  lunch. Flora had  geprobeerd falafels te  maken voor hem. Ze waren vreselijk,  echt vreselijk, maar ze  had zo haar best  gedaan en dat vond  hij  zo aardig dat hij had gezegd dat ze heerlijk waren. Nu maakte ze ze heel vaak en voelde hij zich verplicht  om  ze te  eten terwijl iedereen  om hem heen  hem  verwachtingsvol aankeek. De oude Mrs.  Laird,  die  zijn  huishouden deed, stootte hem dan aan  en zei:  ‘O,  kijk,  Flora heeft weer laffels  voor  je gemaakt,’ en dat was ook hoe  ze smaakten: laf. Hij at veel liever een kaasscone,  die  waren  overheerlijk.

			Nee, hij was er niet  voor in de stemming vandaag, besloot hij. Hij bleef in de praktijk en  ging zijn  papierwerk afmaken... Hij draaide zijn stoel de andere  kant op zodat hij voor de computer zat.  En toen viel  zijn  oog erop.

			Hij wist niet hoe het kon. Het moest te maken hebben  met  hoe anders  de data  eruitzagen op zijn computer. Omdat  ze in het Engels waren en niet in het Arabisch. Omdat – en hij slikte met moeite  – misschien omdat hij tegenwoordig altijd  in het  Engels dacht? Hij droomde  zelfs in het Engels; soms had hij nachtmerries dat zijn vrouw en kinderen hem  niet konden verstaan, dat hij naar hen riep,  riep dat ze moesten komen,  en dat ze dat niet deden  omdat hij  de enige taal  die  zij spraken zelf niet meer  sprak. Na zo’n  droom werd  hij snikkend wakker op  klamme lakens  –  en  huilde  hij  nog harder als hij  zich  weer herinnerde, voor de zoveelste  keer,  dat de droom werkelijkheid was. Hij wist niet wat  er  met  zijn gezin was gebeurd, hij wist  het niet.

			Maar nu, nu hij  een blik op zijn computerscherm  wierp, drong het  tot  hem  door. Dat  hij het was vergeten. En dat die onbestemde treurigheid die hij  ergens diep vanbinnen voelde kwam omdat het  vandaag was.

			De  luxaflex voor het raam was omlaag. Saif was niet gewend aan  het mechanisme en er dus ook niet  handig in; de draden  raakten  altijd in elkaar verward. Hij  stond op  en draaide de  deur op slot, hoewel hij wist dat hij dat eigenlijk niet moest  doen.  Hij keek nog één keer om zich  heen. Het ochtendspreekuur was afgelopen en hij begon pas  over een uur aan het visite rijden. Toen  scheurde hij een flink stuk papier van de rol en hurkte  achter de onderzoekstafel  neer,  waar  hij zich zo klein mogelijk maakte en huilde; zachte, hartverscheurende snikken  die steeds pijnlijker werden, hoe harder hij ze  probeerde te onderdrukken. Hij hoorde vreemde, onbekende  jammerkreten uit zijn mond ontsnappen. Ash, zijn jongste,  werd vandaag  zes  jaar.  Of  zou dat zijn geworden.  Hij wist niet eens welke van de twee: werd hij zes of zou hij zes zijn geworden?

			En hij was het  vergeten...

			Plotseling was alles weer ondraaglijk.
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			‘Ahhh, één kusje  nog!’

			‘Fintan!’

			Flora probeerde de administratie van  Annie’s Café te doen aan de  keukentafel maar werd  te veel  afgeleid door Fintan  die aan de telefoon  zat.

			‘Homofoob,’ zei Fintan, zonder enig blijk van spijt.

			‘Ik  ben een aanstellerfoob,’ zei Flora, ‘en jij zit je aan  te stellen.’

			‘Ze  is  ongesteld,’ zei Fintan in  de hoorn. ‘Nee, dat weet ik  ook niet. Iets meidenachtigs.’

			‘Fintan! Hamish, eet die telefoon op!’

			Hamish keek  even opgetogen op toen  hij het woord ‘eet’ hoorde, maar Fintan stak zijn middelvinger  naar hem  op.

			‘Oké, zo is het genoeg,  ik  zeg  het tegen papa,’ zei Flora. Ze  keek om zich heen. ‘Waar is hij eigenlijk?’

			Eck zat niet, zoals gewoonlijk, te doezelen  in  zijn stoel. ­Bramble was er ook niet. Flora werd  altijd  nerveus als haar vader  aan de wandel was. Ze kwam overeind  –  ze  had even pauze nodig, vooral omdat  de cijfers  zo slecht waren  – en ging naar buiten  om  haar benen  te  strekken.

			‘Colton doet  de groeten,’ riep Fintan  haar vrolijk na. Ze had de deur  het liefst  met een klap achter zich dichtgesmeten, maar die  hing  te scheef in  zijn scharnieren  om dat te kunnen doen.

			Haar  vader stond op het  erf aan de voorkant van het huis. Hij leunde op het stenen muurtje dat rondom hun terrein  stond. Vanaf  de  heuvel had hij een prachtig uitzicht:  de wolken hingen laag in  de  enorme hemel en je kon helemaal kijken tot aan  de met kinderkopjes geplaveide  straatjes  van Mure en het strand erachter. Hij stond gewoon een  beetje te staan en deed verder niets. Hij behoort tot de laatste generatie die tevreden is  met alleen een beetje voor zich uit staren zonder  per  se iets te moeten doen,  flitste het  door Flora’s  hoofd.  Tegenwoordig is  iedereen in de weer met  zijn mobiel. Toen ze klein  was rookte hij nog shag, maar  daar was hij al  lang geleden mee opgehouden. Zijn verweerde gezicht  stond kalm  terwijl hij de wereld  beschouwde, de  enige wereld  die hij  ooit  had gezien en gekend.

			Brambles staart  sloeg kwispelend op  de keitjes.

			‘Hallo, meiske,’ zei hij  op de ouderwetse zangerige manier  van spreken  die hoorde bij Mure.

			‘Papa.’

			Hij glimlachte.

			‘Wordt Fintan je een beetje  te veel?’ vroeg Flora.

			Eck zuchtte. ‘Ach, Flora.  Je snapt  het wel.’

			Flora keek hem aan.

			‘Je  zult me wel  een  ouderwetse  vent uit  het jaar nul vinden.’

			‘Nee,’ zei Flora.  Dat vond ze hem helemaal niet. Ze vond hem een rots, diep verankerd in de aarde, onbeweeglijk,  betrouwbaar  en sterk.

			‘Alleen... het is allemaal nogal nieuw voor me.’

			‘Dat snap  ik,’  zei  Flora knikkend.

			‘Ik bedoel... Denk je  dat ze ooit gaan trouwen?’

			Daar  had ze nog nooit  bij stilgestaan. Er ging  een steekje door haar  heen toen  het  tot haar doordrong dat Fintan waarschijnlijk  eerder  getrouwd zou zijn dan  zij. ‘Ik  weet  het niet,’ zei ze. ‘Daar hebben we  het nooit over gehad.’

			‘Ik bedoel, je moeder had  dat geen probleem  gevonden.’  Zijn lichte  blauwe ogen gleden  over  de horizon.  ‘Maar...  snap je, hoe denk je dat  de mensen erover denken?’

			Flora haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat er  vandaag de dag in zowat elke familie wel een homo of een lesbienne  voorkomt. Veel vaker dan  je zou verwachten.’

			‘O, denk je dat?  O... Tsja...’

			‘Je zou  verbaasd  staan.’

			‘O,  dat zal dan wel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen je moeder en ik jong waren, was  het allemaal een stuk eenvoudiger.’

			‘Voor  jullie  wel,’ reageerde Flora.  ‘Maar voor  andere  mensen juist niet.’

			‘Ja, ja,  dat snap ik.’ Hij zuchtte  weer.  ‘Ik wil gewoon dat  jullie allemaal gelukkig zijn.’

			‘Nou,’  zei Flora, ‘volgens mij  is Fintan de gelukkigste van ons allemaal.’

			Ecks wenkbrauwen gingen omhoog.  ‘Ja, ja, ik  geloof van wel.’

			Ze keken beiden naar Innes en  Agot die vanaf de aanlegsteiger van de  veerboot  de  heuvel op  kwamen  lopen. Agot huppelde en  dartelde naast  haar  vader  en leek met haar witte haar precies een  jong lammetje.

			‘Ach, dat kind  heeft een vader en een moeder  nodig,’  zei Eck.

			Die hebben we allemaal nodig, dacht Flora,  maar dat  hield  ze voor  zichzelf. Ze gaf haar vader een kus op zijn wang en liep Innes tegemoet om te vragen  of hij haar administratie kon  controleren,  wat hij deed, maar dat bleek weinig te  helpen: de resultaten bleven tot haar teleurstelling hetzelfde, de zaak stond er  slecht  voor.
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			Colton  kwam voor  één nacht naar huis –  één  nacht! – en  Joël  kwam niet  mee. Dat was de druppel.

			Hij landde  op donderdag en hoewel  hij er wat mager  en vermoeid uitzag van het harde werken, organiseerde hij een uitgebreide borrel in The  Rock  en iedereen was er en het was supergezellig.

			Hamish probeerde Catriona Meakin te versieren,  een  vrouw van zesenvijftig met voluptueuze vrouwelijke welvingen, die uiterst vriendelijk  en  verwelkomend was en parttime achter de  bar  werkte en fulltime beschikbaar  was als sweetheart. Hij  had  succes en  leek  overgelukkig.

			The  Rock  was geopend en de lange rode loper lag uit, vanaf het  aanlegsteigertje helemaal omhoog de trap op tot aan  de  ingang, aan beide kanten  verlicht met brandende fakkels om de gasten de weg te wijzen naar de  antieke  houten voordeur.  Er werd  getoost en er werd gespeculeerd over wanneer het hotel  nou echt open  zou  gaan – wat onduidelijk  bleef.

			Toen Flora klaar  was in  Annie’s Café en aan het einde van de middag thuiskwam, trof  ze de boerderij verlaten aan. Er was niemand zo  attent geweest om haar  te vertellen waar  iedereen was.  Toen ze er uiteindelijk achter kwam beende ze boos naar de haven, waar  Bertie Cooper, Coltons chauffeur annex schipper, begon te stralen toen hij  haar  zag (hij had een zwak voor haar). Ze  stapte in zijn boot en hij voer haar om de kaap heen, zodat  ze  niet het  hele eind over de Endless Beach  hoefde. Het was kil  en Flora  stopte haar handen diep in de mouwen van haar trui.  Ze wist niets  van dit  bliksembezoek.  Maar misschien, dacht ze, heel misschien was Joël als  verrassing meegekomen...

			Colton  zat met Fintan op zijn schoot voor een  knapperend  haardvuur in  een hoek  van  de hotelbar. Veel bewoners  van  het dorp hadden gezien dat de lichten aan  waren in The Rock en kwamen  ‘even kijken of alles in orde was’, zoals ze het zelf uitdrukten.  Het was een gezellige boel. Iona zat wat verderop gitaar te  spelen en te  zingen. Ze keek nauwelijks op en knikte even naar Flora toen ze haar zag. Flora stond in de deuropening en keek  langzaam rond, maar  Joël viel tot haar teleurstelling nergens te bekennen.  Toen liep ze naar  Colton toe.

			‘Hallo, Colton,’ zei ze en  ze begroette hem met een zoen, waarop hij haar een dikke knuffel gaf. ‘Je hebt  je advocaat  niet meegebracht?’ vroeg ze zogenaamd luchtig, wat helemaal verkeerd uit  haar mond kwam.

			‘Hij heeft het te druk,’ zei Colton. ‘Hij moet allerlei  dingen  regelen  voor  me.’ Toen  hij  Flora’s  gezicht zag, vervolgde hij: ‘O! Hé! Luister! Hij wil gewoon alles af  hebben. Sorry. Ik heb hem met  een hoop werk opgezadeld. En het was een spontane beslissing om even over te  wippen, oké?  Ik  heb hem niet eens meer  gezien.’ Hij had tenminste nog het fatsoen  om  er een beetje beschaamd uit te zien. ‘Sorry, Flora, ik heb een hoop  aan mijn hoofd,’  zei hij  terwijl  hij  Fintans haar  in de war maakte  en hem een vluchtige  zoen gaf. ‘Ik moest... ik moest  gewoon  eventjes naar huis, ook al is het maar  voor één nachtje. Dus heb  ik  alles uit mijn  handen laten vallen en ben ik  gewoon gegaan.’

			Flora  knikte. ‘Oké,’  zei  ze.

			Een  tijdje  later  wandelde ze terug naar het  dorp  om weer  naar huis te  gaan. Het beloofde  een leuke, uitbundige avond te  worden in The  Rock, maar ze moest voor dag en dauw weer  uit de veren.  En daarbij was ze eigenlijk ook  niet in de stemming. Ze pakte  haar telefoon  om Joël  te  bellen, maar stopte  die weer  weg.  Het had geen  zin  om  ruzie  te gaan maken. Waarschijnlijk nam hij niet eens op.

			De volgende  keer dat Joël  thuis  is moeten we echt praten, dacht ze.  Dat vond ze echt hoognodig.  Dat had  ze zich de  laatste vier keer dat hij thuiskwam al voorgenomen,  maar dan kwam hij binnen en trok hij haar  meteen de kleren van het lijf...  En dan kwam het er niet  meer van.  Ze zuchtte en probeerde te bedenken of ze  nog iets was vergeten voor de  bruiloft van –

			Nee, als  je  het over de duivel hebt... Op hetzelfde moment  zag ze Charlie  aankomen  over de hoofdstraat,  met in zijn kielzog, zoals gewoonlijk, een  troep jochies – bleke, magere  kinderen uit arme buurten in de  grote steden  op het vasteland. Flora zwaaide naar  hem. ‘Goed getimed,  Teàrlach,’ begroette  ze hem opgewekt. ‘Ik heb  je nog  niet gezien na het  horen  van  het grote nieuws! Gefeliciteerd!’

			Charlie vertelde haar niet dat hij  haar opzettelijk had ontweken. Hij was de  zomer ervoor heel erg gesteld geraakt op  Flora en  had gehoopt dat er iets  moois tussen hen zou opbloeien. Maar zodra hij de knappe, zwijgzame advocaat uit Londen had ontmoet  wist hij  dat hij  geen  enkele kans maakte. En  hij kende  Jan al zo  lang. Ze werkten samen  en ze waren een  goede match. Ze had een goed hart. Het was  echt wel een goede beslissing om  haar  te vragen. Het was maar  heel even dat hij, bij het  zien van  Flora’s witte wapperende haren in de wind, een klein steekje van spijt  voelde over wat had kunnen zijn. En wat het nog pijnlijker maakte, als  hij eerlijk tegen zichzelf was, was dat Flora oprecht  blij leek te zijn voor Jan en hem – dat zij helemáál niet dacht aan wat had kunnen zijn.

			‘Dank je wel,’ zei hij, terwijl  hij zich naar  haar toe  boog en  op beide wangen een zoen van haar kreeg, hoewel dat een beetje onhandig ging omdat Flora halverwege bedacht dat alleen de mensen in Londen dat  deden en dat  het  hier misschien  een beetje raar stond.  Maar  het  was al te laat  om  ermee te stoppen – hoewel ze allebei even  verlangden naar de tijd dat mensen elkaar nog gewoon  een hand  gaven.

			‘En  waar  komen jullie  vandaan?’ richtte Flora haar  aandacht gauw op de  jongens.

			‘Govan!’  antwoordde  er  eentje en  de rest begon te juichen.

			‘En vinden jullie  het leuk hier?’

			Ze haalden hun schouders op.  ‘Dris gin PlayStation,’ zei er een en ze knikten allemaal.

			‘En  gin  Irn  Bru,’  vulde een klein jochie  aan.

			‘Ach jee,  Charlie, krijgen ze nog niet  eens een  lekker blikje fris?  Dat kan toch  niet! Ongelofelijk gewoon!’ mopperde Flora voor de grap tegen Charlie.

			‘Nei, nei,  tis nie  errug,’ zei  het  kleine jochie snel. Hij droeg  een van de oranje regenjacks die Charlie  altijd uitdeelde voor hun tochten in de bergen –  dat hem veel te  groot was  – en  trok een angstig gezicht, alsof hij bang  was nu naar huis te worden  gestuurd.

			‘Tis ech nie  errug!’ zeiden  de anderen nu ook  in koor.

			Flora  glimlachte. ‘Gelukkig!’ Ze wierp  een korte blik op Charlie. ‘Ik heb wat rozijnenbroodjes over –  Isla zat op Snapchat en heeft ze een beetje laten aanbranden. We kunnen ze  niet meer verkopen, maar als jij  ze wilt, ze smaken nog  best en je gaat  er niet dood van.’

			Charlie glimlachte  dankbaar  en de  jongens sprongen blij  op. ‘Bedankt,’ riep hij haar  na toen ze  snel naar  binnen rende om ze  in  een zak te doen.

			Toen hij zich omdraaide om te gaan, zei Flora nog een keer: ‘Ik ben echt  blij voor je!’ Hij keek  om, zijn  blonde haar glansde  in de avondzon en zijn vriendelijke gezicht leek een beetje weifelend.  ‘Ja,  dat weet ik,’ antwoordde hij.

			Maar Flora keek alweer  naar haar  telefoon. Misschien moest ze  Joël toch maar bellen...

			Vijf minuten later  was Flora  nog steeds op  zoek naar een  signaal toen Lorna langsliep. ‘Ga je niet naar The Rock?’ vroeg ze. ‘Colton  is een avondje over en  er  is een feessie.’

			‘Ik weet het,’ zei Flora chagrijnig.

			Lorna begreep meteen  waarom Flora zo nors deed. ‘Waarom  ga je eigenlijk niet naar hém toe?’  vroeg ze.  ‘Gewoon, voor  het weekend. Kun  je  niet  met  Colton mee terug  vliegen?’

			Flora knipperde met haar ogen.  ‘Maar  ik  heb  zoveel  te d…’

			‘Er is altijd veel te doen.’

			‘Maar voor één weekendje naar New York vliegen?’  vroeg Flora. ‘Doe niet zo raar. En  trouwens, Colton neemt  me  toch  niet  mee,  want  dan leid ik Joël  alleen maar  af.’

			‘Nou,’  zei Lorna, ‘dan koop je gewoon een ticket,  Joël  heeft geld  genoeg!’

			‘Maar dat is mijn geld niet,’ zei Flora afwerend. Ze hield  er  niet  van om het over  Joëls geld te  hebben; ze voelde zich er  ongemakkelijk  bij en vond het  eerder een hindernis. Ze wist  niet eens  hoeveel  hij had of verdiende. ‘En  ik  moet de bruiloft regelen.’

			‘Doe  toch niet zo stom. Vier vol-au-vents per persoon  en een paar worstenbroodjes  en ze zijn helemaal tevreden. Dat  draai je nog  in je slaap in elkaar. Je hebt  dat geld van  de verkoop van  de boerderij toch nog?’

			Dat  was zo,  maar  om  dat nu voor zoiets  te  gebruiken... Het jaar daarvoor waren de boerderij en alles wat erbij hoorde  verkocht aan Colton, om zijn eigen hotel van verse  producten  te kunnen  voorzien. Haar  deel  was natuurlijk niet zo groot  geweest als dat van haar vader  of haar broers, die er altijd hadden gewerkt en  het boerenbedrijf draaiende  hadden gehouden. Desondanks  was het  een aardig  bedrag.

			‘Dat staat op een spaarrekening,’  zei ze.  ‘Ik heb straks geen  pensioen met mijn eigen zaak  en hoewel ik  in Londen goed verdiende, heb ik daar  geen penny van overgehouden.’

			Lorna was verbaasd. ‘Hoe  kan  dat nou?’

			‘Omdat de huur daar  idioot hoog is  en het openbaar vervoer en  lunchen  en uitgaan en alles er een  fortuin kost en...’

			‘Had  je  dan niet wat minder uit kunnen  gaan?’

			‘Nee,’ antwoordde  Flora geduldig. ‘Omdat het  meeste  geld opgaat aan de huur  van een afgrijselijk  hok waar je het liefst zo min  mogelijk  bent en  dus zo veel mogelijk weg  bent.’

			Lorna  knikte alsof  dat allemaal volkomen logisch was.

			‘In ieder geval. Ik kan mijn spaargeld  beter bewaren  voor  slechtere tijden. Ik denk niet  dat  ik van Annie’s  Café rijk  zal worden.’

			‘Maar als je je  zo  ongelukkig voelt  als  je er nu uitziet...’ Lorna maakte haar  zin niet af. ‘Ik bedoel, heb je nou een relatie of niet?’

			‘Misschien wel niet meer als ik opeens  voor zijn  neus sta.’

			‘Nou, vertel hem dan dat je  naar hem toe  komt.’

			Flora keek  op  en Lorna  schrok ervan  hoe verdrietig haar vriendin keek. ‘En als hij nee zegt?’

			‘Is het  echt zo  erg?’

			‘Ik weet het niet,’ bekende Flora. ‘Ik weet niet of hij echt niet hierheen kan  komen  of dat hij geen  zin heeft.  Hij e-mailde me gisteren dat hij nog een hele maand  wegblijft. Ik bedoel, jezus...’

			‘Nou, dan heb je geloof ik geen keus.  En ga mee  naar The  Rock. Kom op!’

			‘Nee,’ zei Flora.  ‘Maar ik  zal nadenken  over een weekendje  New York.’
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			Colleen McNulty  praatte niet over haar  werk. De mensen reageerden er vreemd op:  ofwel  veel te  empathisch  ofwel  verschrikkelijk racistisch – wat allebei, ook  al gaf  ze het niet graag toe, even vervelend was.

			‘Ik ben ambtenaar,’ zei  ze altijd koeltjes op een toon die verdere vragen ontmoedigde. Haar volwassen dochter (Colleen was al lang gescheiden) had altijd oprechte belangstelling, maar voor de rest was de grens  tussen interesse  en afkeer lastig te  omzeilen en ze was zeker niet van plan in discussie te gaan  met types  die geen dag tegenslag in hun  leven  hadden gehad maar vonden dat wanhopige  vluchtelingen  maar beter konden  verdrinken in  de  Middellandse Zee.

			Op haar werk  in  een  kantoor  in Liverpool in  een nietszeggend gebouw  op een nietszeggend industrieterrein met  een minieme aanduiding  dat  het een afdeling van  Binnenlandse Zaken betrof, gedroeg ze zich net zo nietszeggend. Ze voerde  de wensen van de regering plichtsgetrouw uit,  dat was alles. Het was niet haar schuld noch haar verantwoordelijkheid wat de regering haar opdroeg en ze deed gewoon wat  er  werd gevraagd. Dat was niet hard of wreed;  het was simpelweg  de enige manier om het te doen  zonder erdoor te worden overspoeld – op dezelfde manier als artsen in oorlogstijd een zwartgallige soort humor  hebben. Je moest  afstand houden, anders werd het ondraaglijk. Je kon niet  betrokken raken bij  het verhaal  van één  persoon, of van een gezin, want dan was  je niet in staat je werk  te doen, dan  kon je niet naar behoren functioneren  en daar  had helemaal niemand  iets aan.

			Iedereen die met haar te  maken  kreeg vond  haar  waarschijnlijk  kortaf, bot en  ongevoelig. Maar  dat  was ze niet: voor  Colleen McNulty was alles  zo efficiënt mogelijk afhandelen de beste manier om de dag  door te komen  en de God in  wie ze rotsvast  geloofde te behagen.

			Toen ze die ochtend haar praktische regenjack uittrok en het op het haakje aan de binnenkant van de deur  ophing waar  ze het altijd  ophing, controleerde of niemand ‘haar’ mok  had gebruikt  en ‘Goedemorgen’ mompelde tegen haar collega  aan het  bureau tegenover haar – Ken Foley, met wie  ze al zes  jaar een kantoor deelde maar nog  nooit  een persoonlijk gesprek  had gevoerd –  verwachtte  ze, terwijl ze haar computer opstartte en keek wat de  dag zou brengen, geen bijzonderheden. Nummers op pagina’s, dat was alles, hokjes op een spreadsheet; geen mensen maar  problemen die moesten  worden geordend en uitgezocht  tot ze exact om halfzes vertrok om  thuis  een kant-en-klaarpasta op te warmen en YouTube-filmpjes over handwerken te  bekijken.

			Ze wierp een blik  op het onderwerp van het document  dat ze voor  zich  had. En voor het eerst in zes jaar hoorde Ken  Foley  een heel zacht kreetje ontsnappen  uit de keel van de uiterst beheerste Mrs. McNulty.

			‘Colleen?’ durfde  hij haar bij haar  voornaam te vragen.

			‘Sorry,’ zei  Colleen meteen  terwijl  ze  haar zelfbeheersing terugvond.

			Elke  vrijdag, je kon er de klok op  gelijkzetten... Elke maand, elke week, in  Engels  dat steeds zekerder werd en op een gegeven moment zelfs  een accent  kreeg, belde de arts  die ze honderden kilometers ver weg had  geplaatst,  op dat kleine eilandje, om te vragen of  er nieuws was. Colleen raakte nooit, maar  dan ook  nooit, betrokken bij haar cliënten, dat was haar eerste  stelregel.

			Maar  hij  was  altijd zo beleefd. Hij  begon nooit te  schelden  en werd nooit woedend  zoals sommige mensen in hun radeloosheid wel  werden  (en wie kon hun  dat kwalijk  nemen?). Hij beschuldigde haar nooit van  ongevoeligheid  en verweet haar nooit  dingen waar niet zij  maar de regering,  de politiek,  verantwoordelijk voor was. Hij stelde  zijn vraag  alleen, kalm en beleefd, met in zijn stem  slechts een nauwelijks hoorbare trilling  die  de wanhoop achter zijn vraag verraadde.  En elke week verzekerde ze hem  weer  dat ze zodra ze  nieuws hadden  contact  met  hem zouden  opnemen, en  verontschuldigde hij zich met  de woorden  dat  hij dat wist, vanzelfsprekend,  maar alleen belde voor het geval dat... Waarna ze  hem beleefd vertelde  dat  er  geen nieuws was.  Ze vond het niet vervelend  dat  hij  belde – helemaal  niet.

			Ze wierp weer  een blik  op de e-mail, maar ze kende de namen van de jongens uit  haar hoofd. De  ene,  zag ze, was  net  jarig geweest.

			Colleen hield zich altijd aan haar regel dat ze zich niet verdiepte  in de omstandigheden –  dat  was ongepaste nieuwsgierigheid en  hoorde niet bij haar taak. Maar vandaag maakte ze daarop een uitzondering.  Gevonden in een  militair  hospitaal,  las ze. In een school ondergebracht  door wat eruitzag als een groep rebellen en een  paar  overgebleven nonnen nota  bene.  Geen moeder, maar allebei  de  broers.  Samen. Levend.

			Colleen McNulty, die  nooit emoties  liet blijken over de uitzonderlijk moeilijke taak  die  ze dag in, dag uit vervulde – slikte met moeite.

			Dit was een telefoongesprek  waarop ze zich verheugde, een kostbaar  moment omdat ze goed nieuws  kon  brengen. Iets  om  te  koesteren. Ze wierp een blik op Ken en  deed iets heel ongewoons.

			‘Ik  moet een  privételefoontje  doen,’ kondigde  ze vastberaden aan. En met  een blik op de deur vroeg  ze: ‘Vind  je  het erg  om me even alleen te laten?’

			Ken wist niet wat hem overkwam  en rende zowat  naar het kleine keukentje om iedereen die het maar wilde horen te  vertellen dat dat stijve, kille  McNulty-mens bijna zeker verwikkeld was  in een heftige  liefdesrelatie, waarschijnlijk, vermoedde hij, met Lawrence  van de bevoorrading.
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			De vrouw in de  spreekkamer was  nog  steeds  in tranen. Saif  overhandigde haar de doos  tissues  die  hij  bij de hand hield voor dit soort situaties, die  regelmatig voorkwamen, hoewel  gewoonlijk niet  om dezelfde  reden.

			‘Ik  wist  het  gewoon zeker,’ snikte  ze. Voor hem  zat Mrs. Baillie, een petieterig vrouwtje  met vier  enorme honden die op dat moment allemaal  als gekken buiten voor  de  praktijk zaten  te blaffen.  Als hij geld  had  moeten  zetten op een voorspelling waarom Mrs. Baillie  naar de dokter zou komen, had hij  gezegd dat ze aangevallen was door een  van haar honden. Hij hoopte maar  dat ze  eraan dacht  ze op tijd  te eten  te geven.

			‘Ik wist gewoon zeker  dat het een  tumor was,’ snikte ze weer.

			Saif  knikte. ‘Daarom zeg ik  ook altijd tegen  mijn patiënten dat  ze niet  zelf op  internet moeten gaan zoeken.’

			Met een snik bedankte ze hem  nu  voor de  derde  keer. ‘Het  is zo’n opluchting! Ik kan het  gewoon niet geloven! Dank u wel!’

			‘Graag gedaan,’  zei  Saif. Steenpuisten opensnijden was niet bepaald zijn favoriete bezigheid en Mrs.  Baillies onevenredige dankbaarheid  was  ongewoon maar ook plezierig.

			‘Ik  kom u binnenkort een lekkere zelfgebakken cake brengen,’ zei Mrs. Baillie met een lachje door haar tranen heen.

			Saif vroeg zich  in  stilte af hoeveel hondenharen in  het cakebeslag zouden belanden in Mrs. Baillies  keuken, maar glimlachte beleefd en stond keurig  op  terwijl ze de  spreekkamer  verliet.

			Toen  ging de telefoon. Hij fronste zijn voorhoofd. Hij had op zijn minst  nog één patiënt voor de  lunch en  hij wilde ook  nog horen  hoe het met de  vreselijke hoest  van de kleine Seerie  Campbell was.  Hij drukte op de knop  van de  intercom.

			‘Jeannie,  ik ben  nog niet  klaar,’ zei hij tegen de receptionist.

			‘Ik weet het,’ zei  ze  verontschuldigend.  ‘Sorry,  maar het is  Binnenlandse Zaken.’

			Saif  liet zich op zijn stoel neerzakken. Binnenlandse  Zaken belde af  en toe  om  zijn papieren te checken. Routine, niets  om  opgewonden  over  te raken – hoewel  dat toch altijd gebeurde, hij  kon er niets aan doen.

			De persoon aan  de andere kant van  de lijn klonk kalm. ‘Dokter  Hassan?’

			Hij  herkende de  stem;  het was niet  zijn maatschappelijk werker uit  Londen, het  was  Mrs.  McNulty  van  de CCD, de Complex Casework Directorate, het kantoor van de immigratiedienst  dat de gecompliceerde  zaken  behandelde.

			Zijn  blik dwaalde af naar de bloeddrukmeter op  zijn bureau. Die kan ik bij mezelf maar beter niet opmeten nu, flitste het door  zijn hoofd.  Een idiote gedachte. ‘Hal... Hallo,’ stotterde hij.

			‘U spreekt met Mrs. McNulty.’

			‘Ja, ik weet  het.’ Zijn hart  bonkte.

			‘Ik  denk dat ik goed  nieuws voor u heb.’

			Saifs adem stokte in zijn  keel.

			‘We hebben twee kinderen weten te lokaliseren van wie  we denken  dat  het uw zoons zijn.’

			Het bleef  lang stil. Saifs  hart bonsde oorverdovend  in zijn oren; hij had het  gevoel alsof hij boven zijn eigen  lichaam  zweefde,  alsof het  iemand  anders was die hier aan de  telefoon zat.

			‘Ibrahim?’ vroeg hij, en het drong tot hem door dat hij die naam  al  heel lang  niet meer hardop had gezegd.  Met Mrs. McNulty had hij het altijd over ‘zijn gezin’.

			‘Ibrahim Saif  Hassan, geboren 25  juli 2009?’ zei Mrs. McNulty.

			‘Ja!’ hoorde Saif zichzelf roepen.  ‘Ja!’

			Bij  de receptie keek  Jeannie  even op van haar papieren. De laatste patiënte was  niet komen opdagen, dus stond  ze op om  de wachtkamer te gaan opruimen.

			‘Ash Mohammed Hassan, geboren 29  maart 2012?’

			Saif kon  alleen maar  ‘Dank u wel’ stamelen, wel tien keer  achter elkaar. Niet veel  anders dan Mrs. Baillie een halfuurtje daarvoor had gedaan. Hij wist dat hij méér moest zeggen, iets zinnigs, maar  kreeg het niet  bedacht.

			Mrs. McNulty glimlachte voor zich uit en liet hem de  tijd  om tot zichzelf te komen.  ‘Ik zal u  alle gegevens  doormailen, dokter  Hassan. Het dichtstbijzijnde opvangcentrum is in Glasgow.  Daar  zullen ze naartoe  gebracht worden... Er zijn  diverse protocollen...’ En  er volgde een lang verhaal.

			Saif nam er niets  van in zich op.

			‘En...’  begon  hij  toen  hij eindelijk weer  vrij rustig kon ademhalen. ‘En  mijn  vrouw?’

			‘Geen  nieuws,’ antwoordde Colleen. ‘Tot nu toe.’

			‘Tot nu toe,’  herhaalde Saif. ‘Ja, natuurlijk. Tot nu toe.’

			En ze  deden allebei alsof het slechts een  kwestie van  tijd was voor dat ook  zou  komen.

			‘Het is ongelofelijk!’ riep Saif opeens uit, opnieuw totaal verbijsterd. ‘De jongens! De jongens zijn  gevonden! Mijn jongens!  O, mijn jongens! O...’

			‘Ik ben,’ zei de anders zo  weinig meelevende  Mrs.  McNulty, ‘heel, heel erg blij voor u,  dokter Hassan.’

			Ze  dwong zichzelf de telefoon neer  te leggen terwijl hij haar  overenthousiast bleef bedanken, want ze had  een teamvergadering om elf uur en moest haar  make-up nog bijwerken. ‘Ik  wens  u heel veel geluk,’ zei ze zacht.

			Bijna  achthonderd  kilometer noordelijker sprong de lange,  magere man met zijn keurig getrimde baard een  gat in de lucht  en  begon zo hard te juichen dat  er  in een  nabijgelegen veld een zwerm eksters opvloog  naar de bewolkte hemel.
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			Het was lunchpauze en Lorna  liep in de richting van  het haventje, genietend van een vleugje zon,  hoewel het werk op school zich opstapelde, maar  ze wilde er even uit, even geen  kleine,  plakkerige handjes, hoe dol ze ook  op haar leerlingen was.

			Ze  ging even  naar  huis omdat  ze  wat nakijkwerk  was vergeten mee te  nemen. Voor  de boerderij  bleek er iemand op haar te staan wachten,  ze  hoorde hem al roepen voordat ze helemaal boven aan  het pad was.

			‘Lorenah!’

			Het verbaasde  haar te horen dat  het  Saif was; hij  sprak haar naam niet helemaal goed  uit maar ze vond hem zoals hij die zei juist mooi klinken en  ze had hem nooit verbeterd. Ze vond het leuk  om  ‘Lorenah’ te zijn.

			‘Lorenah!’  Saif hield  zijn mond toen het tot hem doordrong dat ze vlak bij  hem was. Hij  had  niet eens door dat hij riep.  Jeannie was met lunchpauze en hij  móést  het goede nieuws aan iemand kwijt voordat hij  knapte van geluk.

			Hij had de  e-mail  ontvangen maar hem niet  kunnen lezen; de woorden zwommen voor zijn ogen. Lorna was de  voor de hand liggende persoon om  hem daarmee te helpen.  Hij was  het dorp door gehold zonder  dat de  ongeruste blikken  van de mensen  hem opvielen – ze  dachten dat hij naar een spoedgeval moest.

			De  kippen pikten kakelend rond zijn  schoenen terwijl hij  voor de  boerderij stond uit  te hijgen. Lorna trok haar wenkbrauwen  verbaasd  op. In zijn opwinding had hij  het bovenste  knoopje van zijn  overhemd opengemaakt en zijn das hing losjes  om zijn nek. Ze wendde snel haar blik af van de gladde huid eronder. Hij  had een wilde  blik  in zijn ogen en  een  papier in  zijn handen  dat hij heftig heen en weer wapperde.

			‘Waar was  je?’ vroeg hij.

			‘Op school natuurlijk! Wat is  er?  Heb  je die walvis weer gezien?’

			Saif schudde zijn  hoofd. ‘Je moet  dit lezen! Je  moet dit  lezen! Eh, alsjeblieft.  Alsjeblieft, lees  het!’

			Hij hield het  papier  naar Lorna uit. Ze  keek hem een beetje ongelovig  aan. ‘Je kunt toch  zelf uitstekend Engels lezen,’ zei ze  een beetje  bestraffend.

			‘Ik  moet... Ik moet  het zeker weten,’ zei Saif gespannen.

			De  stilte  werd daarna alleen verbroken door het  gekwetter  van  de vogels in  de  bomen en het gekakel van de  kippen om  hen heen.

			Het  was een officiële  e-mail van de CCD. Lorna checkte  eerst  het afzenderadres. Er waren zoveel trucjes tegenwoordig;  ze kreeg zelf  zowat elke dag e-mails van nep iTunes-accounts. Maar de  afzender klopte.

			Toen begon  ze  langzaam  te  lezen,  zich zeer bewust van Saif  naast zich, die stond te trillen  van de zenuwen. Toen  ze  klaar  was  las ze de  e-mail nog een keer, voor de zekerheid.

			‘Kun je niet beter  even gaan zitten?’ vroeg Lorna met opzet  heel rustig en kalm. Ze praatte langzaam, ze was erin getraind dat te doen bij  iemand die  in zo’n nerveuze emotionele  toestand verkeerde.

			Saif knikte,  hij had het  gevoel  dat al zijn bloed  naar zijn hoofd trok, alsof hij  buiten zichzelf stond. Hij wankelde naar het houten bankje dat naast de voordeur  stond.

			Lorna  liep haastig het  huis in,  om even later  terug te  komen met twee glazen  water.  Saif had zich  niet bewogen.  Ze gaf hem een glas en hij nam  het roerloos voor zich uit starend aan zonder  haar te bedanken.

			‘Ja,’  zei Lorna zacht. Saif zat  er nog  steeds als  verlamd bij. ‘Ja,’  zei ze nog  een keer. Ze  begon zich  ongerust te maken over hem, zijn gezicht leek  volkomen  versteend.  Toen drong het  tot haar  door,  een fractie van een seconde  te laat,  dat  hij zijn uiterste best deed om niet te huilen. ‘Je jongens  zijn hier. Ze  komen  naar  huis. Eh... Hierheen...  Ze  komen hierheen.’

			Ze sprong  op. ‘Ik ga theezetten,’ zei  ze en ze verdween  terug in  het  huis. Binnen leunde  ze tegen  het  aanrecht  en  huilde  ze, heel zacht,  maar  hartverscheurend.
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			Na een  tijdje kwam Lorna naar buiten, weer in  staat om te praten, met twee bekers vers  gezette thee. Ze  had het  water in de ketel  drie  keer  aan de kook gebracht om  hun allebei de  tijd  te geven  tot zichzelf te komen.

			De zon had  alle mist  intussen  zowat  weggevaagd en het beloofde  een  heerlijke middag te  worden –  in ieder geval  werd  het komende halfuur mooi, want  op  Mure was het  onmogelijk om het weer  langer vooruit te voorspellen.

			‘Ibrahim,’  mompelde Saif. ‘Ash.’

			‘Jouw  zoontjes,’ zei Lorna op warme toon.

			Hij knikte. Toen keek hij neer op zijn handen. ‘Amena...’

			Amena, wist Lorna,  was zijn  vrouw. In  de e-mail stond helemaal  niets over haar.  ‘Geen nieuws.  Maar  dat betekent  niet... Het betekent niet dat er geen hoop  is,’ zei Lorna zacht.

			Saif schudde zijn hoofd. ‘Ze zou de jongens nooit alleen  laten,’ zei  hij heftig. ‘Nooit.’

			‘Misschien had ze geen keus.  Misschien zijn ze... meegenomen.’

			Het was al akelig genoeg om zich voor te stellen wat Saif had doorstaan om ergens te komen waar het  veilig was. Maar wat er was  gebeurd met zijn kinderen en de  vrouw  die hij had moeten achterlaten, daar durfde ze niet over na te  denken.  Die  twee kinderen, van dezelfde leeftijd als haar eigen  leerlingen, wat  zij hadden meegemaakt, was gewoon niet te bevatten.

			Saif wierp een  snelle  blik  op de  e-mail in zijn  handen.  ‘Er staat verder niet  wat er nu gaat gebeuren.’

			‘Nee.  Ze  zullen het moeten checken, het  gaat allemaal via een  officiële procedure.  Je zult naar Glasgow moeten voor een bloedtest.’

			‘Ik hoef geen bloedtest  om te weten dat  het mijn  zoons zijn,’ gromde Saif.

			‘Dat weet ik,’ zei Lorna. ‘Maar  je kunt maar  beter doen  wat ze  willen, toch?’

			‘Autoriteiten,’ verzuchtte Saif. Met bevende  handen vouwde hij  het papier heel zorgvuldig en precies door  de helft, en nog een  keer door de helft, waarna hij het in zijn portefeuille  stopte en die terug  in zijn achterzak deed. Lorna wist bijna zeker dat  hij  de  e-mail zijn hele verdere leven bij  zich zou  dragen – en  dat  klopte.

			Flora was bezig de kaasvitrine aan te vullen en legde er net een nogal  sensationeel  gemarmerd exemplaar  in  –  een nieuw product van Fintan – toen haar zesde zintuig haar  deed opkijken. Lorna  en Saif kwamen  haar  kant op  lopen, zag ze, en ze  keken allebei... Nee, ze  kon niet precies zeggen hoe ze keken. Ze dacht, niet  voor het eerst, dat ze zo’n  natuurlijk paar vormden, alsof  ze voor elkaar waren bestemd; op de een  of andere manier páste het gewoon. Flora herinnerde  zichzelf  eraan  dat Saif  was getrouwd en dat het sowieso haar  zaken niet waren. Ze probeerde eruit te zien alsof ze het heel  druk had en hen niet had opgemerkt.

			Maar Saif  bleef staan, vlak  voor haar winkel.

			‘Wat  is er?’  vroeg Lorna.

			Saif schudde zijn hoofd.  ‘Ik wil niet...’ Hij keek Lorna  aan. ‘Alsjeblieft,  vertel het niet...  Vertel  het nog aan niemand.’

			‘Nou, ik denk  dat ze er  wel achter zullen komen als er  hier twee jongetjes arriveren die sprekend op jou lijken,’ zei Lorna.

			‘Jaja, dat weet  ik.’ Saif sloeg zijn ogen neer. Hij begon zich net, voor  het eerst sinds zijn aankomst hier, een  beetje op  zijn gemak te voelen, alsof hij erbij hoorde, deel uitmaakte van de  eilandbewoners. Als hij in  het  dorp  was staarde  niemand meer naar hem, niemand keek er meer van op  dat hij, weer  of  geen weer, elke ochtend over  het strand liep. De  oude  vrouwtjes  stonden er niet langer op om een uur extra  te wachten  om ‘de andere dokter’ te zien, omdat ze niet behandeld wilden worden door iemand met  een buitenlands  accent. Hij was gewoon  ‘dokter Saif’  (de meeste mensen hadden ‘Hassan’  laten vallen) en  hij hoorde net zo  goed op Mure als iedereen.

			Het  idee om terug te moeten  naar  dat stiekeme gefluister,  het gestaar in  de bakkerij, het geroddel en  het  geklets,  vanwege zijn  jongens... Dat zou gebeuren.  Ja. Maar daarvóór kon hij toch nog wel even genieten van het normaal zijn? Even maar?

			En daarbij, hij  wilde  het  nieuws nog niet delen.  Hij koesterde het  als  een  kostbare schat. Hij wilde het voor  zichzelf  houden,  moest  zijn verbijstering  over dat dit  was gebeurd nog verwerken.  Hij was overrompeld. Het  was  te veel.

			‘Oké.’

			‘Kun je  het voor jezelf  houden?’

			‘Tuurlijk.’ En  dat meende ze oprecht.

			Flora zag hen  omdraaien. Ze  kwamen uiteindelijk dus toch niet  naar  binnen. Ze vond  het een beetje vreemd, maar gevangen in  haar dromen over een weekend naar New  York –  ze had besloten te gaan –  dacht  ze  meteen weer aan andere dingen.
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			Flora  kon niet  slapen van opwinding.  Ze ging naar Joël! Ze zou Joël zien! En  New York  ook, waar ze nog nooit was geweest! Ze wist in welk hotel hij logeerde en had een vaag plan  om hem  gewoon zogenaamd tegen  het  lijf te lopen  in de  lobby.  Wat zou hij  verrast zijn! Ze pakte haar nieuwste  lingeriesetje  in, dat ze  speciaal  had  besteld op het vasteland,  en haar beste kleren uit Londen. Op Mure droeg ze alleen maar fleeces, dikke truien en grote regenjacks waarvan ze vermoedde dat die in New  York nou niet bepaald bon  ton  zouden zijn.

			Fintan  kwam  haar die ochtend  ophalen om haar naar het vliegveld te brengen. Hij  liep  constant met een grote glimlach op  zijn gezicht en hij  gaf haar een lange  lijst met dingen die  hij wilde  hebben van Dean &  DeLuca,  de  beroemde delicatessenwinkel. Sinds  hij met Colton  was beschouwde  hij zichzelf als  een wereldse globetrotter.  ‘En als je Colton ziet, geef je hem maar een dikke  kus van me,’ voegde hij  er nog  aan  toe.

			‘Echt  niet,’ zei Flora. ‘Die vent van jou  is de rotzak die  mijn vriendje bij me weghoudt.’

			Fintan keek  haar stralend en opgewekt aan.

			Flora  kon er  niet bij hoe de relatie van  haar broer  zo ongecompliceerd gelukkig  kon zijn.  Ze zou nooit  toegeven dat  ze  jaloers  was, maar  dat was  ze  wel, diep in haar  hart.

			Lorna was toevallig ook op het vliegveld; ze kwam haar broer ophalen, die terugkwam van het olieplatform waar hij werkte.

			‘Ik ga echt!’ riep Flora naar haar.

			Lorna grijnsde. ‘Wauw, ik wou dat  ik dat kon zeggen!’

			‘Ga  mee dan!’

			‘Ja, en er als derde wiel aan de wagen bij hangen  zeker, terwijl jullie  niet van elkaar af kunnen blijven? Mij niet gezien!’ En met een glimlach  vervolgde  ze: ‘Fantastisch dat je  hem nu op zijn eigen terrein  gaat meemaken!’

			Flora kromp  even  in  elkaar bij  die  opmerking. ‘Vergeet niet dat  ik  hem  in  Londen  jarenlang  op zijn  eigen  terrein  heb meegemaakt. Toen zag  hij  me  niet staan. Wat  denk je, zouden alle  vrouwen in New York er fantastisch uitzien?’

			‘Hoe moet ik  dat nou weten?’  reageerde Lorna. ‘Ik doe de  oude Egyptenaren met de derde klas...’

			De vlucht werd omgeroepen en er stonden een stuk of zes passagiers op;  boarden  zou  niet  lang  duren.

			Toen  schoot Flora iets te binnen.  ‘Hé, wat was er  gisteren eigenlijk met  Saif en jou?’

			Lorna keek op  en  voelde zich onmiddellijk schuldig. ‘Wat bedoel je?’

			Flora had  het voornamelijk gevraagd  om  zichzelf af te leiden, zodat ze  niet in  paniek raakte over New York, maar  Lorna’s hoogrode  kleur  en te snelle  antwoord wekten direct haar nieuwsgierigheid. ‘Oooo!’  zei ze  veelbetekenend.

			‘Je moet instappen,’  zei Lorna. Ze zag haar  broer Iain, die met  de  binnenkomende vlucht was  aangekomen, over het asfalt naar hen toe lopen.

			‘Er is iets  aan de hand! Er is iets  aan de hand! Ik  zie het!’

			‘Nee, niet waar. Hou op.’

			‘Daarom wil je dat  ik  naar New  York  ga! Je wilt me uit  de weg hebben!  Ben je een verleidingspoging van plan?’

			‘Nee!’ zei Lorna terwijl ze  nog  roder werd.

			Flora keek haar ongerust  aan. ‘Wat  is er?’ vroeg ze.  ‘Is er iets? Heb je... Er is iets gebeurd, hè? Heb je geprobeerd hem te versieren of zo?’

			‘Nee!’

			‘Nou, wat is er  dan?’

			‘Ik kan het niet... Ik  kan  het  niet zeggen. Ik kan  het  je niet vertellen.’

			Flora  keek haar een paar seconden onderzoekend aan.  De vlucht  werd voor  de laatste keer omgeroepen.

			‘O, god!’  zei ze.  ‘Er is iets.  Gaat  het over... Vertrekt hij? Nee, dat kan niet, toch?  O, mijn god! Hebben ze... Hebben ze zijn gezin gevonden?’

			‘Ik kan  er  niks over zeggen!’

			‘Shit!  O, mijn god! Echt? O, mijn god! Zijn vrouw! Ik wed dat  ze...  dat ze supermooi  is! Niet zo mooi als jij  natuurlijk...’ Ze legde  haar  hand op  Lorna’s arm. ‘God.  Sorry. Echt...’

			Lorna’s keel zat  dicht. ‘Nee,  dat is  het  niet. Háár hebben  ze niet gevonden.’

			Flora knipperde met haar ogen. ‘De jongens? Ze hebben de jongens gevonden?’

			‘Flora  MacKenzie!’  Sheila  MacDuff, die  de leiding had op het  vliegveld, kende de MacKenzies goed.  ‘Heb je de gong niet gehoord? Schiet op, boarden, voordat ik het aan je vader vertel!’

			Lorna’s gezicht verraadde  haar.

			‘O,  mijn god! Mijn hemel!’ Flora stond als aan de grond genageld.

			‘Je mag het aan  niemand vertellen,’  zei ze. ‘Alsjeblieft. Ik heb beloofd  dat ik mijn mond zou houden. Tot het zover is.’

			‘Nou, ik  hou mijn mond,’ zei Flora. ‘Ik kán het  niet eens aan  iemand  vertellen,  ik vertrek naar  New  York!’

			Lorna glimlachte  flauwtjes.

			Terwijl  Flora haar tas over haar schouder  hees en achter Sheila aan liep, die druk gebaarde  dat ze haast  moest maken, kwam er een  gedachte  in haar op. ‘Straks gaan  ze bij jou naar school...’ zei  ze terwijl ze zich half omdraaide.

			‘Ja...’

			‘En ze  spreken natuurlijk geen Engels.’

			‘Dat  zal Saif ze vast  wel snel leren.’

			‘O Lorna...’  zei Flora. ‘Wat fantastisch. Wat een  geweldig nieuws.’

			‘Ja,’ zei Lorna. ‘Geweldig...’

			Geen van beiden zei dat het ook  vreselijk was,  dat het wéér  een reden was op  de  al bestaande berg waarom het onmogelijk  was dat Lorna ooit een relatie zou hebben met de man  op wie ze tot over  haar oren verliefd was.

			Flora draaide zich  snel om en  rende terug om haar vriendin een enorme knuffel te geven,  terwijl de propellers  al  begonnen te draaien.

			‘Je mag het  niemand,’ zei Lorna, ‘je mag het niemand vertellen.’ Maar haar stem ging verloren in het lawaai van het vliegtuig.
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			De  kleine eilandhopper vloog twee keer per  week via de Shetland- en de  Færoer-eilanden  naar Reykjavik. Het toestelletje had meer weg van een bus dan van een vliegtuig, maar Flora  was te opgewonden  – vooral omdat ze nu eens  naar het noorden in plaats van naar  het zuiden  vloog –  om  de tussenstops vervelend  te vinden. Ze kon haar aandacht niet eens bij  haar boek houden.  Straks zag ze Joël! Ze  had hem  de  avond ervoor  een  kort  berichtje gestuurd om welterusten te  zeggen, maar niet  gebeld, omdat ze  bang was dat haar enthousiasme in  haar  stem  zou doorklinken. Ze wilde zo graag bij hem  zijn. Dat  was het  enige waaraan  ze kon denken.

			De  Noorse vlucht was bijna  vol en ze maakte het zich gemakkelijk  op haar stoel.  Ze had nog nooit zo gereisd, zo nonchalant  van  het  ene vliegveld naar het volgende gehopt.  Het voelde  heel werelds en volwassen. En New York! Ze vroeg zich af  of Joël zin zou hebben  om wat  sightseeing  te doen. Of zou hij alleen  maar de  hele tijd in  de hotelkamer willen blijven? Zij vond het  allebei best.  Nee! Ze zou hem  verrassen als hij uit  zijn  werk  kwam en dan zou hij verbijsterd zijn  en  haar  mee  uit  nemen, naar een  of andere  hippe, chique bar zoals ze in films zag, en ze zouden  heerlijk  bijpraten en het zou fantastisch zijn.  Ja.  Ze  was blij  met  haar plan.

			Vlak voor de landing sukkelde ze even in  slaap en miste  daardoor de duizelingwekkend hoge wolkenkrabbers, waarna ze, lichtelijk in  verwarring  en supernerveus,  door  de douane blunderde en een taxi vond  die haar naar de stad bracht.

			Op Mure was het al  laat, maar hier was het zes uur ’s avonds en  de zon blikkerde op de wolkenkrabbers. Manhattan was een  schok na  het weidse, lege landschap  van  thuis, ze voelde zich  vreemd gedesoriënteerd,  niet op haar plaats, boven op haar  jetlag. Dit was niet  gewoon een andere stad, dit was een  andere wereld. Zelfs jaren wonen  en werken in Londen had haar niet  voorbereid op deze onwerkelijke  megagebouwen  en de aanslag op al haar  zintuigen toen ze uit de taxi stapte: hotdogkarretjes  op elke hoek  van de straat, de stoom uit de roosters van de ondergrondse, al die mensen en de drukte, de torenhoge gebouwen en het onophoudelijke  claxonneren van de gele  taxi’s.

			Ze bleef even  op de stoep staan om het  allemaal  in  zich  op te nemen. Hier  was  ze dan. In New  York.  In Amerika. Joëls Amerika.

			Haar hart klopte ongelofelijk snel. Ze keek om zich  heen.  Het  was spitsuur en er stroomden  hordes mensen in en uit gebouwen, mooi gekleed,  slank, doelbewust. Ze voelde zich geïntimideerd, hoewel ze zichzelf ooit als een van hen had beschouwd, als ze de Docklands Light  Railway pakte, door Liverpool Street  liep. Maar dit!  Londen was een slap aftreksel hiervan! En de  mensen!  Hun  tanden zo wit, hun kleding  zo duur. Ze droegen zonnebrillen  en hadden sapjes in hun  hand en  beenden haastig langs  degenen die duidelijk toeristen waren,  en  Flora met  haar handbagage  wist dat ze  geen  moment aangezien zou worden  voor een van  hen, een  echte New  Yorker. En tegelijkertijd  besefte ze dat Joël  dat wel  zou lijken, hij  paste  hier  naadloos, zonder er zelfs maar een moment zijn  best voor te hoeven doen.

			Stilletjes ging ze het  hotel binnen. Het was super-de-luxe, met  hoge plafonds en pilaren en  grote  vazen dure verse bloemen.  Ze zag  alleen maar ongelofelijk rijk uitziende, goedgeklede, weldoorvoede mensen van  middelbare  leeftijd en verpletterend mooie en aantrekkelijke jongere gasten. Het  personeel achter de receptiebalie,  in chique zwarte uniformen, zag  er ook fantastisch uit en droeg kleine speldjes op hun revers waarop stond hoeveel talen ze spraken. Het waren er op zijn minst drie. Even voelde Flora de drang om ze in het Gaelisch aan te spreken om zichzelf op te vrolijken, maar  dat durfde ze  toch maar niet.

			‘Hallo,’  zei ze.  ‘Joël Binders  kamer?’

			Het was pas halfzeven.  Natuurlijk was hij  er  nog niet. Plotseling  drong het tot  haar door dat hij  misschien tot laat op zijn werk zou blijven en dan meteen ergens  iets zou  gaan eten. Misschien kon ze hem bellen om daarachter  te komen.  Maar zou  ze  zichzelf  dan niet verraden? Zou  hij dan niet zien dat het een  lokaal  gesprek was? Ze had geen idee.

			De receptioniste keek haar weifelachtig aan, vond  Flora. Maar toen besloot  ze dat dat paranoïde van  haar was om dat te  denken. (Maar dat was  het  niet. De receptioniste was vreselijk verliefd op Joël geworden toen hij  incheckte en  vond dat  hij er zo romantisch verstrooid en eenzaam uitzag  en zulke  uitstekende manieren had. Ze had haar  haar  opnieuw laten  kleuren, probeerde  haar diensten zo  in te  vullen dat ze achter de balie stond als  hij binnenkwam, en had  altijd een warme  glimlach en  een vriendelijk woord voor hem. Hij werkte te hard,  vermoedde ze. En ze vond het  ook vreemd  dat hij in Schotland woonde. Maar ze had al  een paar keer gefantaseerd dat ze zichzelf op een avond  gewoon binnen zou  laten in zijn  suite om hem dan, naakt, op te wachten.)

			De  receptioniste  was  uiterst professioneel. Ze had geen idee wie dit sjofele verreisde  mens was met haar  vreemde  haarkleur, maar het was in ieder geval  niet iemand  die ze  bij  hem  vond passen.  Als dit de  concurrentie  was...  ‘Ik vrees dat hij niet in  het hotel  is, mevrouw,’ zei ze  op licht  verwijtende  toon. Als  dit mens, of deze stalker of wat ze dan  ook was,  niet wist  waar hij op het moment was, had  ze ook geen recht om  naar hem te vragen.

			Flora werd plotseling overvallen door een jetlag  en was  opeens doodmoe,  ze voelde zich vies en verreisd en verlangde naar iets  te drinken en  een frisse  douche.

			‘Eh, kunt u me dan zijn kamer binnenlaten zodat ik hem daar  kan opwachten?’ vroeg ze. ‘Mijn komst is een  verrassing.’

			De receptioniste nam haar uitgebreid op.  ‘Nee,  dat kan ik natuurlijk  niet doen,  mevrouw,’ zei ze.  ‘Maar als  u hem belt...’

			‘Dan is het natuurlijk geen  verrassing meer!’ zei Flora.

			‘Tsja...’

			Flora slaakte een zucht.  Ze keek om zich heen. Er was een bar in de lobby. ‘Dan ga ik hier wel  ergens zitten,’ zei ze, ‘om op  hem te wachten.’

			De receptioniste  was heel benieuwd hoe dit  verder zou gaan.  ‘Natuurlijk,’ zei ze  met een knikje.

			Flora keek  naar de prijzen  op de kaart en probeerde die uit haar  hoofd om  te rekenen, maar dat  bleek te ingewikkeld.  Ze  zuchtte. Het was in ieder geval superduur  hier,  dat  was  duidelijk.  Ze bestelde een  kop  thee en toen die werd gebracht besefte ze  dat ze liever een  glas wijn had  gehad. Bovendien  was  de thee  niet te drinken. Maar ze voelde zich te ongemakkelijk en durfde de ober  niet  terug  te roepen.  Plotseling waren  alle hoop  en  opwinding die  haar de Atlantische Oceaan over hadden gedreven  – en haar spaarrekening  hadden ­geplunderd –  verdwenen.

			Ze ging  naar de  wc. Haar huid  was vlekkerig  en pukkelig en droog  van de vlucht,  haar  lippen waren schraal  en  haar haar kroesde. Het liefst was ze buiten op zoek  gegaan naar een drogist om vochtinbrengende  crème  te  kopen, maar stel dat  hij dan net kwam  opdagen. Dan  zou ze wéér  naar hem moeten  vragen bij die  hautaine receptioniste en  Flora  vertrouwde er niet helemaal op dat ze  haar de waarheid zou vertellen.

			Flora zuchtte diep en probeerde de schade te herstellen met de handcrème die in dit  dure hotel naast  de wasbak in een mandje lag.  Hij rook sterk naar lavendel en hielp nauwelijks. Daarna probeerde ze zich  wat op te  knappen met de minimale make-up  uit  het plastic zakje dat ze door de  douane had mogen meenemen, toen er een enorm lang meisje als een blonde giraf luid telefonerend de toiletruimte binnenkwam.

			‘Nee, ben je gek, ik ga echt niet naar Loopy  Doopy, idioot! Hoe oud  ben je? Twaalf?’

			Het meisje  zag Flora  niet eens staan; ze torende minstens twee koppen boven  haar uit en bekeek zichzelf kritisch in  de  spiegel. Ze was  prachtig om te  zien,  met een  perfecte huid, een rechte  neus, helderblauwe ogen en zijdeachtig blond haar in  een staartje. Ze fronste haar wenkbrauwen naar haar eigen  knappe gezicht en  veegde  een onzichtbaar vlekje op  haar  kin weg. Toen ontdekte  ze  dat  Flora naast haar stond. Ze rolde  met haar ogen naar  haar op  een ‘pffft,  wij meiden hebben het zwaar’-manier.

			‘Je ziet  er fantastisch uit,’ zei Flora  spontaan.  Je  kon gewoon niets anders zeggen tegen zo’n prachtige verschijning.

			‘O, jij ook,’ zei het  meisje zonder overtuiging terwijl ze lipgloss opdeed en luisterde naar iemand die in  de telefoon schetterde. ‘Fijne  avond!’  zei  ze even  later met een  knikje  naar Flora, waarna ze vervolgde: ‘Nee, Sebastian, nee, ik wil níét naar Ann Arbor...’ De godin  verdween en liet een zweem duur  parfum na.

			Flora voelde  zich nog lelijker en bleker dan ooit. Joël  had voor zo’n meisje moeten gaan, ze paste veel beter bij hem dan zij. Zo’n typisch New Yorks meisje: mooi, verzorgd, vol zelfvertrouwen,  iemand  die  precies wist wat  ze wilde en  wat niet.  Ja. Net als die vrouwen met  wie ze Joël al die jaren in Londen  had gezien en die in haar geheugen stonden gegrift.

			Wat deed ze hier in vredesnaam? Wat haalde ze zich  in het hoofd? Was het een  enorme vergissing? Ze keek  naar zichzelf in de  spiegel en zuchtte  diep. Zou er straks  teleurstelling in zijn ogen staan als  hij haar  zag?  Bestonden  ze samen alleen op Mure, waar  hij alleen haar, een heleboel zeevogels en schapen had om naar te kijken?

			Hou  op met dit belachelijke  gedoe,  hield  ze zichzelf streng voor. Hou op!

			Ze ging weer terug  naar de lobby en deed haar  best zich  niet te  verliezen in  gepieker, maar terug te  denken aan de wintermaanden op Mure  met alleen hun tweeën, in  het diepe januaridonker, de periode  waarin het nooit echt licht werd  op het eiland en  ze een  heel  weekend binnen waren gebleven, in dekens gewikkeld op de  bank voor een knappend haardvuur oude dvd’s hadden gekeken omdat  ze geen Netflix konden streamen, en toast met boter hadden gegeten  van oude aardewerken borden – zoute boter van de boerderij op goudbruin  brood  dat Mrs. Laird die  ochtend had gebakken –  met Joëls lijf  tegen het hare en...

			Joël liep  volledig langs haar heen. Hij keek  niet  eens om zich heen naar de toeristen  die –  versuft  door een jetlag, verward, gestrest of gewoon verdwaald – op  alle uren van de dag en de nacht  ronddrentelden  in de lobby of op stoelen en  banken zaten, maar liep rechtstreeks naar de receptie om te vragen  of de  contracten waarop hij zat te wachten inmiddels  waren afgeleverd. Het was weer dezelfde  receptioniste,  registreerde  hij in zijn onderbewuste zonder er  verder over na te denken, ze leek altijd te werken en keek  hem  nu aan met  een  blik  alsof ze iets belangrijks  te vertellen had. Hij hoopte  dat het geen  gedoe  betekende, dat hij van kamer moest wisselen of zoiets. Hij verlangde naar  een douche, was van  plan  iets te eten te bestellen en nog wat te werken, en hoopte dan een paar  uur te  kunnen slapen, hoewel hij daar  ondanks de  verduisterende gordijnen, een geluidgeïsoleerde kamer en extra stille airconditioning weinig fiducie in had. Hij maakte  veel  uren voor  Colton, extra  lange  dagen  om zo  snel mogelijk weer thuis  te zijn.

			‘Thuis’. Het woord voelde zo vreemd en kwetsbaar als hij  eraan dacht. Was  het  zelfs  wel mogelijk dat er zoiets wás voor hem? Iets wat hij  kon  beschouwen als zijn thuis?  Wat hij  als een kostbaar geheim in zijn hart kon  meedragen terwijl  hij mijlenver weg door directiekantoren en hotellobby’s dwaalde, iets  speciaals, alleen voor hem, wat achter deze  stad, en alle andere steden  die exact hetzelfde waren op hem wachtte...

			De  receptioniste knikte  hem toe. ‘Verwacht u iemand,  Mr. Binder?’

			‘Nee,’ antwoordde  Joël en zijn  gezicht betrok. Als  het enigszins kon wilde hij niet met  Coltons cliënten aan tafel hoeven zitten, en al helemaal  niet nu Colton,  zonder waarschuwing  vooraf, opeens ophield  zaken met hen te doen. Bovendien waren het van die  pedante opscheppers die maar  bleven doorzagen  over gezond eten en  dat soort zaken.  Soms  had hij hun het  liefst  al die  vette en koolhydraatrijke heerlijkheden die hij op Mure  at willen voorschotelen, alleen  maar om hen met  afgrijzen te  zien reageren.

			De receptioniste wist natuurlijk heel goed  dat hij niemand  verwachtte;  ze  wilde gewoon zien hoe hij reageerde. En de afschuw op  zijn gezicht stelde haar niet teleur. ‘Er wacht iemand op u,’  zei ze. ‘Misschien als verrassing?’

			Toen Joël  Flora  voor het eerst vertelde over zijn jeugd, had ze  lang niet beseft hoe  bepalend die  was.

			Hij had  het haar  zonder emotie, zonder tranen en  zonder theatraal te doen verteld en het ook niet nodig gevonden erover uit te weiden. Het was eigenlijk  meer  een eenvoudige  mededeling: zijn  ouders  konden niet voor hem zorgen en hij  was opgegroeid in  tehuizen en pleeggezinnen.  Als ze hem nu zag, zo beheerst, kalm, zelfverzekerd, zo onaantastbaar en  zo knap,  kon Flora het zich  eigenlijk  niet voorstellen.  Zijn  verleden leek hem niet te hebben gebroken, hem  zelfs  niet bijster veel te hebben gedaan. Het was gewoon zijn  verleden en dat was alles.

			Later,  in de jaren daarna, begreep  ze pas hoe naïef – hoe akelig naïef – ze was geweest  om dat te  denken. Haar eigen  jeugd was natuurlijk ook  niet  perfect geweest  – wiens jeugd was er nou perfect als je er goed over nadacht?  – maar ze had twee ouders gehad die  van elkaar en  van hun kinderen hielden en  hun best hadden gedaan  die een  goed thuis te geven, met  meer en soms  minder  succes. Zoals dat ging in een  gewoon gezin waarin  iedereen het goed  bedoelde en met  elkaar doormodderde.

			Ze begreep  het niet echt. Niet écht. Ze kon het niet echt, niet werkelijk begrijpen. Natuurlijk,  ze voelde het  trieste  ervan op een  abstracte manier – wat erg om helemaal geen familie te  hebben!  Maar  ze had  Joël zo lang op een  voetstuk geplaatst, jarenlang tegen hem opgezien; hij was haar baas geweest, een voorbeeld van  succes, een winnaar, de verpersoonlijking  van alles waar ze bewondering voor had. Hij had het haar verteld,  ja, maar  ze had het niet werkelijk begrepen, ze kon het niet  werkelijk invoelen, en het zou nog een  hele  tijd duren voordat ze  er iets van begon te snappen.

			Als je ooit een kind hebt meegemaakt dat is opgegroeid  in  pleeggezinnen en  tehuizen, dan weet je dat je  nooit –  echt nooit –  met verrassingen aan moet komen. Zo’n kind  heeft genoeg verrassingen meegemaakt in  zijn leven, heeft alle  verrassingen die het  ooit  wil meemaken  al  meegemaakt. Verrassingen als ‘je gaat niet meer  terug naar  dat pleeggezin’, of ‘je gaat morgen  naar een  andere school’, of  ‘dit is toch niet geworden wat  we ervan hadden gehoopt’. Als je  zo’n  kind wilt laten zien dat  je van hem  of haar  houdt, moet je altijd volkomen  voorspelbaar  zijn. Op alle  terreinen. Zonder uitzondering. Altijd.

			Flora had daar geen weet van. Ze  schrok wakker, in  verwarring over waar ze  was, hoe laat het was.  Half verdoofd van de slaap  drong het tot  haar door dat  ze  in  de lobby  van een chic hotel  in New  York zat,  haar jas, die  ze  op Mure had aangetrokken  maar die hier veel te warm was,  nog aanhad, en  Joël voor haar stond.  Hij  keek  op  haar neer met een van afschuw vertrokken gezicht –  precies zoals in haar ergste  nachtmerries.
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			‘Hoi,’ zei Flora flauwtjes.  Ze wreef  in haar  ogen.

			Hij zei niets.  Achter hem  stond de receptioniste  nieuwsgierig toe  te kijken.

			‘Hoi,’ zei Joël uiteindelijk. Er  was geen omhelzing.  Hij staarde haar aan alsof hij zich afvroeg wat ze in vredesnaam kwam doen.

			En Flora besefte dat  ze hetzelfde dacht. Ze wist echt niet wat ze hier  kwam doen. Waarom had  ze niet gewoon naar haar intuïtie  geluisterd?  Plotseling was ze het  liefst door de grond gezakt.  ‘Ik wilde je verrassen,’ zei ze  timide.

			‘Nou, dat is dan gelukt,’  zei Joël  kortaf. Hij  vervloekte zichzelf vanwege  de manier  waarop ze naar hem  opkeek: zo teleurgesteld. In  hem.  Wat had  ze  in godsnaam  verwacht van hem? Hij was  aan het werk, probeerde  zich er zo gauw  mogelijk doorheen te  worstelen zodat hij naar huis kon. Was ze hier  om hem te checken?  Hij hield zich echt niet bezig  met andere  vrouwen of  wat ze ook dacht.

			‘Ik dacht alleen... Ik ben nog nooit in New York geweest.’ Flora  hoorde  zelf hoe suf dat klonk, alsof  ze zijn  vriendinnetje wilde zijn  omdat  ze  dan mee mocht op  schoolreisje. ‘Dus  hier ben ik!’

			‘En je logeert hier?’ Joël vroeg  het zonder nadenken.  Hij was doodmoe  na vele lange weken doorbuffelen en  zodra de  woorden zijn mond uit waren kon hij zichzelf wel voor zijn kop slaan.  Hij wist niet eens wat hij ermee  bedoelde, maar  desondanks...

			Flora’s gezicht trok krijtwit  weg. ‘Sorry voor het storen,’ zei ze. Ze griste haar tas  van de vloer en begon  weg te lopen.

			Na  een  seconde drong het tot Joël door dat ze het echt meende en liep hij haastig achter haar aan.

			De receptioniste was het liefst  ook achter hen aan gegaan. Dit moest het einde wel zijn; hij  was woedend  op haar, zo te zien. Dus was  het echt niet  iets serieus; ze  had zeker nog een  kans.

			‘Flora!’ riep hij terwijl ze door  de drukke lobby beende. ‘Kom  terug! Sorry! Het spijt me! Je overviel...  je overviel me gewoon, het was een  complete verrassing  voor me en ik heb een  hekel aan verrassingen.’

			Flora’s  ogen  stonden  vol tranen en haar stem trilde toen ze  antwoordde:  ‘En ik  heb er een hekel aan een irritante idioot te  zijn,  dus staan  we quitte!’

			‘Nee, je bent... Ik ben de idioot,’ zei Joël.  ‘Ja, ik ben een idioot.  Sorry. Alsjeblieft.  Alsjeblieft, ga mee naar  boven. Laten we iets drinken. Laten  we...  Ik  verwachtte  gewoon niet je hier te zien.’

			‘Echt?  Nou, dat heb  je dan  heel  fijntjes laten  merken. Ik ga. Ik  neem  ergens anders een kamer en  zondag vlieg ik gewoon terug.’

			‘Doe niet... Doe niet zo belachelijk. Kom op. Alsjeblieft.  Kom mee, kom mee naar boven.’  Joël  wierp een blik om zich heen. Ze begonnen op te  vallen, iets  wat hij afschuwelijk vond.  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij  dringend.

			De  hele weg omhoog in de lift – de receptioniste had  nuffig een  tweede sleutel voor Flora  gemaakt, duidelijk niet  geamuseerd door  de ontwikkelingen  – zeiden ze  geen van tweeën iets.  Ze wilden het allebei  niet  hebben over wat zich net had afgespeeld en voelden dat  ze de eerste horde in hun relatie  niet hadden kunnen nemen. Waarom dat precies was  mislukt was niet  echt duidelijk.  En nu stonden ze als vreemden met  elkaar in  de lift.

			Flora vergat bijna wat er was gebeurd toen ze de suite zag  – niet  een  van haar mooiste karaktertrekken om  zo onder de indruk te zijn van luxe, dat zou ze  zelf  meteen  toegegeven. Het  was een enorme ruimte, met een  grote zitkamer die uitkeek over de stad: Manhattan lag te  baden in het roze avondlicht, in het  zuiden,  op de  plek waar  vroeger het  World Trade Center stond, verrees  het nieuwe ruimteschip, en Brooklyn  strekte  zich  naar het oosten uit.  Alle meubels waren crèmekleurig en grijs, de ramen liepen van  de vloer tot het  plafond en... o, hemel, het balkon... Flora werd  ernaartoe getrokken. Het  was betoverend. Precies zoals ze zich had voorgesteld,  hoe  ze had gedroomd  dat het zou zijn...  Hoe Joël en zij daar lachend zouden  zitten omdat  het haar  was gelukt  hem  als verrassing op zijn kamer op te wachten en ze daarna samen een  cocktail dronken en hoe... Stop!

			Koppig wreef ze in haar ogen. ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Het is één uur ’s nachts voor mij.  Ik wil slapen. Ik  ga wel  op de  bank liggen.’

			Joël hield niet van huilende vrouwen of  emotionele  chantage.  En hij had zijn excuses  toch gemaakt? Ze was  hier  nu, precies wat ze wilde.  Dat was genoeg,  toch? Of moest hij  zich de  hele avond schuldig voelen? Nee, hij had er genoeg  van zich schuldig  te  voelen. Schuldgevoel was zijn  achilleshiel. ‘Mij best,’ zei hij  en hij  liep naar het bureau om zijn aktetas  daar neer te zetten.  ‘Heb je honger? Dan kun je iets  bestellen.’

			Flora verrekte van de honger. ‘Neuh...’

			‘Oké.’  Zijn hand dwaalde naar  zijn tas.

			‘Ga je... Ga je wérken?’ vroeg Flora.

			‘Ik heb een belangrijke bespreking met Colton  morgen. Er moet heel veel gebeuren.’ Hij  klemde zijn  kaken  op elkaar.  ‘Daarom zit ik hier ook.’

			Flora staarde  naar  de lichten die buiten  in de stad een voor  een  aanfloepten, een  wonderlijke  wereld vol bijzondere dingen die ze  nooit had gezien  of meegemaakt  –  en kon het wel uitgillen  van frustratie.  Hier lag het  allemaal  binnen  handbereik, en  ze  zou het  allemaal missen. Omdat ze niet  écht Joëls vriendin was. Dat was  wat  ze  had willen testen door hierheen te komen, en  de uitslag wist ze nu.  Ze was alleen zijn... Wat? Zijn bed and breakfast? Zijn plattelandsuitje?

			Zonder hem een blik waardig te keuren ging  ze naar de minibar en pakte daar, zonder  naar de  prijs  te kijken, een klein flesje  wodka en een blikje  tonic uit.  Ze gooide haar jas  over de rug van een  stoel, trok haar dikke trui uit – verstikkend warm – haalde het  elastiekje uit haar haren,  schonk haar  drankje in en liep ermee  naar het balkon, om de reis, de spinnenwebben  in  haar hoofd en haar jetlag te laten verjagen door de frisse lentebries.

			Zelfs hier – twintig etages  hoog – werd ze overspoeld door de stad: het onophoudelijke getoeter van de taxi’s, onmogelijk diep onder  haar; de  ondergaande zon  en  de  enorme schaduwen  van de  gebouwen, de ene  boven op de  andere; de breedte van  de boulevards en de  avenues, allemaal kaarsrecht en parallel aan elkaar,  heel anders dan de kronkelige paden  op Mure;  de honderden  verlichte ramen. Jaloers keek  ze naar  de  vele  balkons, de  daktuinen, de mensen die  op deze milde  avond op terrasjes  of brandtrappen zaten; feestjes en  vrienden en  geliefden. Het was heel onwerkelijk en vreemd. Een leven veel dichter op elkaar dan ze kende van  Mure, maar  tegelijkertijd  anoniem en ver  van elkaar verwijderd.

			En, dacht ze met een vreemde  triestheid,  iemand die haar kant op keek zou gewoon  een meisje met heel licht haar in haar eentje op  een  balkon  zien  staan, dat New York misschien wel  net zo goed kende als  haar  eigen  broekzak, hier  geboren was of  hier haar  hele leven al regelmatig kwam. Die gedachte  beviel haar. Als dit –  het was zo’n  angstaanjagende gedachte dat  ze die gauw wegduwde – als  dit haar eerste  en  misschien laatste bezoek  aan New  York zou  blijken te zijn, zou ze ervan genieten ook. Morgen ging ze  op pad,  alles zien en  meemaken. Ze had  gehoopt dat ze dat  misschien  samen met Joël  zou doen, of dat  hij haar  mee  zou  nemen naar plekken  die hij  bijzonder vond... Nou, dan  niet!  Ze ging naar het  Empire State Building, het Guggenheim  en  Ellis  Island en naar alle andere dingen  die ze wilde  zien en ze zou onderweg stoppen op mooie plekken en eten in gelegenheden die werden aanbevolen op internet en... Ze moest een plan maken.

			Oké, ze had  zich  vergist... Eigenlijk had  ze  diep vanbinnen altijd al geweten dat het een vergissing was – hij was  te hoog gegrepen. Te hoog voor iemand als Flora MacKenzie, te  hoog voor wat in Schotland  een bidie in werd  genoemd – iemand die thuisbleef,  achter het  fornuis, het haardvuur  brandend hield en dikke  truien breide,  terwijl  haar  man werkte in de grote wijde wereld achter  hun verlaten stranden en de woelige zee. Ver weg. Zonder haar.

			Ze nam een slokje en probeerde  er kalm en  rustig over  na  te denken. Het was niet  dat ze niet was gewaarschuwd. Door Margo. Door haar vrienden. Het was niet  dat  ze van niets had geweten.

			Er zweefden  flarden  muziek omhoog  vanuit  een café of een concert en ze luisterde ernaar  en deed haar best ervan te genieten,  ‘in het moment’  te zijn, iets te redden eigenlijk. Ze was in  New  York en de  sterren kwamen tussen de gebouwen  door tevoorschijn in de paarsblauwe hemel en terwijl de tranen over haar wangen rolden dacht ze: is  dit niet  prachtig? Misschien vertel ik later wel aan iemand: Ik was jong,  of vrij jong, en stond op  een warme lenteavond  op  een balkon in  New York te  luisteren naar muziek  en het was  prachtig maar ik voelde  me ook heel  heel triest... Aan wie zou ik dat moeten vertellen, eigenlijk?

			Ze hoorde niet  dat de deur achter  haar  werd opengeschoven en merkte  niets totdat  ze een heel zacht kusje op haar  blote schouder  voelde. Hij  stond  achter haar. Ze kneep  haar ogen stijf dicht. Toen ze ze weer  opendeed stond hij er nog steeds, zwijgend, maar  nu sloeg hij zijn armen  om haar  heen, beschermde haar tegen de wind, hield  haar vast en legde zijn hoofd  tegen haar rug. Ze dacht aan  een  oud  verhaal  van  haar moeder – over zeenimfen  die ’s nachts  aan land kwamen, de mooiste,  bijzonderste wezens van de  hele sprookjeswereld, maar je mocht ze niet zien, omdat  de betovering dan werd verbroken.  Pas als de  zon onder  was konden ze tevoorschijn komen en als  je ze dan tóch  per  ongeluk zag, zelfs heel  even maar, verdwenen ze  voor eeuwig in  de nevel  en bleef je  de rest  van je leven  over de hele wereld naar hen  zoeken.  Maar ze lieten  zich  nooit meer  zien.  Je  hoorde ze nog wel: in  het  gehuil en gejammer van  de wind, dus je hoefde helemaal niet bang te zijn voor de geluiden die je ’s nachts hoorde.  Maar als je  van zeenimfen hield, moest je  nooit, maar dan  ook nooit  naar hen kijken.

			Dus stond Flora doodstil, als bevroren, haar hart  een  tumultueuze  waterval, ze durfde zich niet te verroeren en nauwelijks adem te halen, terwijl Joël haar vasthield alsof  zijn leven ervan afhing en haar zachtjes op haar  schouders  kuste. Ze huiverde  en hij dacht dat ze het koud had en trok zijn jasje uit en sloeg dat om haar heen, tot ze zich,  terwijl de maan boven  de gebouwen uitsteeg, langzaam, heel langzaam  naar hem  omdraaide.
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			Lorna haalde een notitieblok en een pen tevoorschijn.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Bloedtest.’

			‘Gedaan,’ zei Saif.

			Ze zaten op het muurtje bij de kade en namen alles door voor Saifs vertrek naar  Glasgow, wat  voor de week daarna was gepland. Zijn vervanger was de meest chaotische persoon die hij ooit  had gekend, dus Saif hoopte maar dat iedereen  wachtte met  ernstig  ziek worden tot hij terug was. En als hij terug was,  dan...

			‘Speelgoed?’

			‘Wachten  om te zien wat ze  leuk vinden.’

			‘Heel  verstandig. Ik kan  je  vertellen dat  het tot tien over  drie vanmiddag Shopkins en fidget spinners  waren, en dat het nu alweer heel iets anders zal  zijn.’

			‘Ik  begrijp  er  niks van, wat je net  zei.’

			‘O, Saif, het  zal  je zo... Nee, het  gaat vast  goed,’ zei  Lorna. ‘Nieuwe  kleren.’

			‘Ook  wachten om  te  zien wat hun  maten zijn.’

			Hij had Lorna twee screenshots van  de video’s laten zien; zijn vroegere  portefeuille met foto’s was lang geleden verloren geraakt op zee.

			‘Het zijn  knappe jongetjes,’ zei Lorna.

			Saif had geglimlacht. ‘Ja.’

			‘Hier.’ Lorna gaf hem  een  pakje. ‘Het is maar een kleinigheidje. En  ik vermoed dat dit het eerste  van  een stormvloed aan cadeautjes zal zijn als de mensen het  eenmaal weten.’

			Hij keek naar het pakje.

			‘Schepjes en emmertjes,’ zei Lorna en ze wees naar de  End­less  Beach, waar de stoerste peutertjes ondanks  het kille  briesje al  druk in het  water spetterden en de wat oudere kinderen dammen bouwden en kuilen groeven. ‘Die raken nooit uit de mode.  En  zonder kún je op Mure gewoon niet.’

			Saif knipperde  met zijn ogen. ‘Dank je wel.’  Hij klemde het pakje tegen zich aan. ‘Ze komen echt,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Ze  komen écht!’

			‘Ja, fantastisch, hè,’ zei  Lorna zacht.

			‘Ik ben  banger dan ooit,’  zei  Saif.

			Innes slenterde voorbij. Hij  had niets in zijn  handen, maar Hamish, achter  hem, droeg een enorme  stapel dozen: bevoorrading voor Annie’s Café. Lorna  was  nogal verbaasd  over de werkverdeling.

			‘Hé!’ Ze zwaaide. ‘Hé, Innes. Hoe gaat het met Agot?’

			Hij vertrok zijn gezicht in een grimas. ‘Het is een klein monster! Ze heeft de hele klas gebeten  omdat ze niet op  het vasteland naar school wil.’

			‘Mooi!’ riep  Lorna terug.  ‘Bij ons  is ze  welkom,  hoor!  Goed voor het leerlingenaantal.’

			Innes schudde zijn  hoofd.  ‘Ik ben  bang dat monsters  niet meetellen. Heb  je nog iets gehoord van mijn lichtzinnige  zus?’

			‘Nee,’ riep Lorna opgewekt. ‘Maar dat lijkt  me  een goed teken.’

			Ze keerde zich weer naar Saif terwijl Flora’s broers  verder liepen. ‘Regenlaarzen,’ zei  ze, toen  ze  het niet meer konden horen.  ‘Vergeet de regenlaarzen  niet.’
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			Flora  keek hem  aan. ‘Geen verrassingen meer.’

			‘Dank  je.’

			Ze  stonden als  bevroren.

			‘Ik had  niet moeten komen,’ zei ze na een lange  stilte. ‘Ik dacht  dat je het fijn zou vinden me  te zien.’

			‘Dat vind  ik ook,’ zei  hij. ‘Daarom werk  ik ook...  Bijt ik me ook vast in mijn werk en kijk ik  niet op of om... om het af te krijgen.  Zodat ik naar huis kan. Dat is het enige waar ik mee bezig ben...  En naar huis gaan is het enige  wat ik  wil. Ik dacht  dat je dat wist.’

			Flora  knipperde  met haar ogen.  ‘Maar...’

			‘Maar wat?’

			‘Maar  ik ben niet alleen  maar om... om naar terug te komen als je genoeg hebt  van alle  andere  dingen die je doet.’

			Joël kneep zijn ogen  tot  spleetjes. Hij was echt heel erg moe. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik  bedoel,  jij  gaat naar  al die fantastische  plekken en dan kun  je me toch af  en toe wel  meenemen? Ik  ben je keukenmeid  niet.’

			‘Nee, natuurlijk  niet!  Die gedachte is  nog nooit  in me opgekomen!’

			‘Maar je  neemt me nooit  eens mee naar zo’n  geweldige plek als  hier!’

			Joël trok een gezicht. ‘Ik werk  vijftien uur per  dag in vergaderzalen zonder ramen,  en blijf  op de been met Amerikaanse koffie – wat de smerigste koffie ter  wereld  is. Het enige waar ik aan denk is me  erdoorheen  ploegen zodat  ik naar huis kan, naar jou. Dat is het enige  wat ik wil.’

			‘Maar  ik ben nu hier.’

			‘Ik  weet het. En ik haat  het hier.’

			Flora  keek  om zich heen. ‘Hoe kun je dit hier nou haten?’

			Ze was zwak  en accepteerde te veel van hem, en deed nog veel meer dingen  die  niet goed waren waarschijnlijk. Maar o,  god!  Hier stond ze, onder de dieppaarse hemel van  New  York met een  man voor wie ze, alleen  al als ze zijn geur  rook, zichzelf wel binnenstebuiten  wilde keren, zoveel liefde voelde  ze  voor hem, ze  wilde wel sterven van  liefde  voor hem. Hij  was het enige wat ze wilde...

			Joël haalde  zijn schouders  op.

			‘Kom mee,’ zei ze terwijl  ze zichzelf  wakker schudde. ‘Nee. Ik heb een plan. Kom, laten  we  de stad in  gaan.’

			Ze  kon zich  niet, wist ze, gewoon  mee laten  tronen naar het  bed door hem. Want  zo ging het altijd. En het was altijd fantastisch, maar daardoor werd  er  nooit  gepraat,  nooit iets echt  goedgemaakt, en  veranderde  er nooit iets.

			Het  enige wat Joël wilde  – wat hij  wanhopig graag  wilde  – was  haar  mee  naar bed nemen, haar jurk van haar  lijf rukken, zichzelf verliezen  in  de bleke schoonheid van haar  vormen en haar huid en daarna, eindelijk, in slaap kunnen vallen omdat  ze  naast hem lag. Dat  ze  nu zo dichtbij  was betoverde hem, hij  vergat  zijn werk bijna,  wat hij nog allemaal moest doen, het  onwerkelijke  van weer terug  in Amerika  zijn, hoe snel alles er ging.

			‘Kan ik je  morgen mee uit nemen?’ vroeg hij.

			‘Werk  je  dan niet  morgen?’  vroeg ze een  beetje plagend.

			‘Ik verlang zo naar  je.’ Hij  trok haar tegen zich  aan zodat ze dat kon  voelen.

			‘Goh,’ zei Flora met een glimlach  naar hem.  ‘Als  ik een bed zie, slaap ik.  Je moet me ergens mee  naartoe nemen waar veel lawaai  is. En gedanst  kan  worden.’

			‘Ik  dans niet.’

			‘Kan me  niet schelen.’

			Maar vrijdagavond in het  drukke  New York, met  Joël die  niet echt wilde en Flora die heg noch steg wist, was op  z’n zachtst  gezegd een  vergissing. Overal waar  het leuk  leek moesten  ze minstens twee uur op  een tafeltje wachten, stonden mooie meiden aan de deur die onbeschoft deden en  heel  bedenkelijk  keken als je niet bleek te hebben gereserveerd, en anders puilde het restaurant uit  van  de  toeristen. Ze liepen voorbij aan de belachelijke  nep-Ierse  pubs waar Flora absoluut niet naar binnen  wilde  en  belandden uiteindelijk  in een donkereiken bar vol juristen –  precies het type man waar Joël  absoluut geen  zin  in had – en  de fantastisch mooie  vrouwen  aan hun zijde die ze hadden  opgedaan via  Tinder of in net zo’n soort  tent als  deze.  En  Flora,  doodmoe  en aan  het  einde van haar  Latijn,  schatte ook nog eens volkomen verkeerd in hoe sterk  de cocktails waren. Ze  sloeg er  binnen een halfuur twee  achterover  en bestelde een  derde en  was  algauw ladderzat, terwijl Joël nuchter  was.  En elke keer  dat  ze probeerde het over hen tweeën te  hebben, herhaalde ze weer dezelfde onbegrijpelijke zinnen.

			Joël had een grondige afkeer van dronken mensen  – te  veel slechte herinneringen –  en probeerde Flora, vriendelijk  en  aardig, te overreden terug naar het hotel te gaan. Maar ze begon ruzie te maken en zei dat hij een  rotvent was die niks  om haar gaf  en dat  ze  nooit eens iets leuks deden samen en hoewel Joël het  grondig  oneens was met haar eerste beschuldiging,  moest hij erkennen  dat ze wat  de  tweede betrof misschien wel een punt  had. Aan de andere kant  waren  ze juist hier om  het leuk te  hebben en was het gewoon helemaal niet leuk  maar was  Flora onderhand  stomdronken en  maakte hij  zich ongerust over  hoe hij haar in het hotel de lift in moest krijgen  zonder  dat  ze  verviel  in  een  scheldpartij.

			‘Hebt u hulp nodig, meneer?’  vroeg de receptioniste met een  parmantige glimlach op wat zij beschouwde als een  neutrale toon.  Hij deed zijn best om moedig terug te  lachen terwijl Flora allerlei Gaelische onplezierige  woorden  mompelde over  de vrouw  en steeds  op de knop voor de lift naar beneden drukte  en probeerde naar  de bar te wankelen, terwijl Joël haar aanspoorde  mee naar boven  te gaan. Toen ze uiteindelijk  terug in hun suite waren verdween Joël even  in de wc,  waarna hij Flora, terwijl hij zich schrap  zette en de volle laag verwachtte, met al  haar  kleren  nog aan dwars over het  bed diep  in slaap  aantrof.

			Met  een zucht sloot  Joël de  verduisterende gordijnen, trok haar schoenen voorzichtig  uit,  zette een glas water  met twee pijnstillers  naast haar bed en  rolde  haar zachtjes onder het  dekbed. Toen  ging hij achter het bureau in de  zitkamer  zitten omdat hij wist dat  hij  toch  niet kon  slapen, bestelde koffie  via de roomservice en begon te werken.

			Flora werd  ongelofelijk vroeg wakker  in  het pikkedonker, superduf, en met  barstende koppijn. Even had ze geen idee  waar ze was, maar toen ze zich omdraaide  schoot  alles haar te binnen  en kreunde ze hartgrondig.  Ze had de boel  helemaal  verpest.  Ze was  verschrikkelijk  onbeschoft tegen Joël geweest, had zelfs op hem gescholden.  Tot  haar afgrijzen  drong het tot  haar door dat  hij haar  in bed moest hebben gelegd. O, god!  En  daarna... Waar was  hij?  Hij lag  niet naast haar. Was hij walgend  vertrokken? Omdat ze niet met hem had willen  vrijen,  maar  uit had  willen gaan en zich als een dronken idioot had gedragen?  O, god! Ze zag hem  voor zich, helemaal beheerst en stijfjes en zij die  zich gedroeg  als een  bezopen rotwijf. Toen kreeg ze het  glas en de pijnstillers naast zich op het nachtkastje in het oog  en sloeg  ze beschaamd  haar handen voor  haar gezicht.  Jezus! Haar komst  hier was het slechtste idee dat ze ooit had gehad!  Hoe had ze het in  vredesnaam kunnen bedenken? Stomme idioot  die ze was.

			Haar ogen  begonnen  aan het donker te wennen  en ze  ontdekte een dun  kiertje  gouden licht bij  de  deur. Ze stond op om  naar  de wc te gaan en haar tanden te poetsen  en wierp voorzichtig een  blik de zitkamer in. Joël zat aan het bureau in  zijn papieren te kijken en  had niet in de gaten  dat ze er  stond. Hij zette zijn bril af en wreef in zijn ogen. Hij zag er zo  jong en zo verloren uit door dat kleine  gebaar, dat  Flora het liefst  naar hem toe was gegaan om hem te omhelzen, maar  ze was te bang dat hij  woedend op haar was  en kon hem nog niet onder ogen komen; ze voelde zich te verschrikkelijk. Dus ging ze maar  weer  terug naar  bed, waar ze met open ogen  in het donker lag  omdat de slaap niet  meer wilde komen vanwege het tijdsverschil. Toen Joël uiteindelijk  naar  bed  kwam, lag ze roerloos  naast  hem,  kroop ze niet tegen  hem aan en kroop hij ook niet tegen  haar  aan, hoewel  ze geen van beiden sliepen en het leek  of het  nooit ochtend  zou  worden.
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			De  volgende ochtend was Joël al  vroeg op om naar  kantoor  te gaan.  Flora bood haar excuses aan en  Joël  antwoordde stijfjes dat het  oké was.  Ze  hadden nog niet met elkaar  gevreeën en dat beangstigde Flora,  omdat ze  elkaar dan, in hun samenzijn, altijd konden  vinden  en  elkaar  volledig begrepen,  alsof hun lichamen  met elkaar konden  praten op een manier die ze met  woorden niet konden: direct  en volkomen eerlijk. Terwijl dit... dit was een puinhoop. En ze had absoluut  geen idee hoe  ze  die moest oplossen.

			Natuurlijk  voelde ze  zich  nog steeds geradbraakt. Ze maakte een  kop  koffie  en ging  voor de televisie  zitten. Vreemd  dat dat volkomen normaal was hier  en  iedereen ’s morgens de televisie aan had. Het  zou  een mooie dag worden, begreep ze uiteindelijk  nadat ze  had geprobeerd Fahrenheit naar  Celsius om te  rekenen. En  de  stad  lag aan  haar voeten... Als ze  zich een beetje  beter voelde. Ze stond lang onder de douche, waaronder  ze gemasseerd leek te worden door  het water, en  knapte  daar flink van op. Daarna zocht ze in haar haastig  ingepakte koffertje naar iets  wat geschikt  was  voor een lentedag, maar dat had ze natuurlijk niet  bij zich. Ze kon natuurlijk  best een paar  luchtige zomerjurkjes gaan  kopen, alleen, wanneer droeg ze  die? Op Mure hadden ze maar  weinig  echt warme  dagen en voor Annie’s Café hoefde  het  ook  niet.

			Opeens had  ze heimwee. Het  was  daar nu  lunchtijd, de klanten zouden nu komen  binnendruppelen – wandelaars, die dikke plakken millionaire’s shortbread, krentenbollen en steakbridies (met gehakt  gevulde bladerdeegflapjes)  en  alles bestelden wat  energie gaf om weer op  krachten te komen; oude vrouwtjes die boodschappen hadden gedaan en een kopje thee met scones  erbij wilden en de  boeren die één dag  per  week naar  de bright lights  van het  dorp kwamen en grote stukken fruitcake mee naar huis namen die ze thuis op het buffet onder  een taartstolp  bewaarden  om er elke dag  een flinke plak van te nemen met een homp kaas of een klein glaasje  whisky erbij.

			Toen rechtte  ze haar rug en hield zichzelf  voor dat ze niet zo belachelijk  moest  doen.  Ze maakten het vanavond wel goed.  Zeker! Toch?

			Ze keek de zitkamer rond, die Joël,  zoals zijn gewoonte was, ongelofelijk  keurig  had  achtergelaten, trok de kast  open en vond tussen alle pakken een trui van  hem  –  de enige die niet net terug  was van de stomerij en nog steeds naar hem rook.  Ze verborg  haar gezicht erin en probeerde haar tranen  te bedwingen.

			Plotseling rinkelde de  telefoon. Flora schrok. Dat  moest  Joël  zijn! Misschien vroeg hij  haar wel mee om straks te  gaan lunchen. Misschien  was hij op kantoor aangekomen  en van gedachten veranderd, was hij van plan een dagje vrij te nemen om iets met haar te gaan doen, had hij bedacht dat hij  van haar hield,  ook al was ze... ja, een  dronken lor met een grote mond, besefte  ze met opnieuw een  steek van schaamte. O, god!

			Onzeker nam ze op. ‘Hallo?’

			‘Hallo?  Joël?’ Het was een  vrouw. Flora slikte haar teleurstelling weg en probeerde haar groeiende  ongerustheid te negeren.

			‘Eh... Hallo...  Nee,’ zei  Flora  stijfjes. ‘U  spreekt  met Flora. Kan  ik een boodschap overbrengen?’  Het  was even stil.  Flora’s hart klopte als een razende.  ‘Sorry?  Met wie spreek  ik?’  vroeg ze. Ze  zag  het blonde meisje in de  toiletten weer voor zich en  die mooie vrouwen in  de bar gisteravond, in  zoverre ze zich die herinnerde tenminste. Joël  had ze  maar doorsnee gevonden,  maar zij vond ze stuk voor  stuk schoonheden.

			‘O jee... Sorry... Ben je Schóts?’ De stem leek nu toch van een wat oudere vrouw, ze  had te snel  aangenomen dat het  een vriendin van Joël moest zijn.  ‘Mark!’ De vrouw aan de andere  kant van de lijn had het  nu tegen  iemand anders. ‘Mark! Het is het Schotse meisje!’

			‘Sorry?’ zei Flora nog een keer.

			‘O, het spijt  me,’ zei  de vrouw. Ze  klonk aardig; vriendelijk en moederlijk. ‘We hadden... we hadden geen idee dat je in New York was!’

			‘Hij vertelt  ons  nooit iets!’ hoorde ze  nu een mannenstem op de achtergrond.

			‘Ik wilde alleen een boodschap achterlaten!  Maar wat heerlijk dat ik je nu aan de lijn  heb!’

			Flora knipperde met haar  ogen.  Als hij haar niet had  verteld... zou  ze gedacht  hebben dat dit  zijn ouders  waren.

			Plotseling werd ze overvallen door het  besef  hoe vreselijk weinig ze van hem wist. Ze kreeg het er koud van.
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			‘Sorry,’ zei Flora nog  een  keer. ‘Sorry  als  ik onbeleefd klink, maar...  wie bent u? Kan ik een boodschap aannemen?’

			‘O,  natuurlijk... Ik  ben Marsha Philippoussis en... Heeft hij het echt nooit over  ons gehad?’

			‘Nee...’ antwoordde Flora, steeds ongeruster.

			‘Nou... Mark...  mijn man,  was vroeger Joëls... eh,  nee,  ik weet niet zeker of ik dat mag zeggen. We zijn bevriend.’

			‘Bevriend.’

			Het was niet dat Joël  geen vrienden  had, Flora wist  dat hij  in de meeste steden ter  wereld squashvrienden had,  en juristenvrienden, en  iedereen  was altijd blij hem te zien. Maar hij had geen  beste vrienden, geen intieme  vrienden  –  voor zover zij wist.  Hij  had bijvoorbeeld  niet iemand  zoals  zij  Lorna had. Maar aan  de andere kant  gold dat voor de meeste mannen.

			‘Vertel  het haar maar,’ riep de mannenstem.

			‘O, oké. Mark  was  Joëls psychiater. Toen hij jonger  was. Maar nu zijn  we...  bevriend.’

			‘Vrienden die nooit  gebeld  worden als  hij in de stad is!’

			Marsha en Mark leken wel een komisch duo, ze waren duidelijk goed op elkaar ingespeeld.

			‘Eh...  ja. We hoopten, omdat  hij in New York  is,  dat we samen iets konden eten... Vanavond... We zouden het  leuk  vinden als je  ook komt...’

			‘Eh,  ik  weet  niet  wat hij  gepland heeft.’

			Marsha lachte.  Ze herinnerde zich  goed  wat Joëls plannen  vroeger waren: naar de dichtstbijzijnde bar, het  mooiste meisje daar versieren en haar zo snel mogelijk meenemen naar zijn hotelkamer. Dus was  ze heel benieuwd  naar de vrouw die hem  eindelijk – eindelijk  – had  weten te  strikken; de gesloten, ernstige,  keihard  werkende  man die ze  al kende  vanaf  zijn  kindertijd. Marsha kon zich geen  voorstelling van haar maken; in haar  gedachten leek ze  op een zeemeermin,  een exotisch,  betoverend, feeëriek  wezen.

			‘Ik bel hem wel op zijn mobiel,’ zei Marsha. ‘Die  neemt  hij natuurlijk  niet op, maar na vier of vijf  keer achter elkaar bellen meestal wel.’

			Flora vroeg zich  af hoe  relaxed ze  over Joël moesten zijn  als ze het  gewoon vond dat ze hem vier  of  vijf keer achter  elkaar moest  bellen.  En andersom: ze  kende niemand die dat zou durven.

			Toen ze het  hotel uit liep voelde  ze zich meteen beter. De zon scheen en dat was heerlijk na de lange donkere  maanden  op Mure. Ze  checkte of ze genoeg zonnebrandmiddel  in haar tas had (haar bleke huid en zonnestralen waren geen goede combinatie)  en ondanks alles genoot ze, terwijl ze tussen de  mensenmenigte door laveerde en af en  toe bijna  tegen iemand op botste  – wat  er  natuurlijk bij hoorde. Deze eerste lentedag  maakte alles goed.  Ze ademde de warme  New Yorkse lucht in;  asfalt,  hotdogs, pretzels, uitlaatgassen, parfum, eettentjes –  en vond  het heerlijk. De zon kietelde op haar  armen, drong door haar jurk heen en verwarmde haar rug. Ze had het liefst haar armen  opgeheven en een rondedansje  gemaakt, zich helemaal gebaad in  het  zonlicht.

			Het  was moeilijk om down  te  blijven  met dit weer.  Oké,  gisteravond was... afgrijselijk,  dat kon ze  niet ontkennen. Totaal het  tegenovergestelde van alles wat ze  had gehoopt. Hij had  haar niet blij in zijn armen  gesloten en opgetild van geluk. Hij had niet verbaasd en geïmponeerd met zijn hoofd geschud omdat  ze  opeens voor  hem stond.  Haar  niet heftig en  gepassioneerd gekust in de schaduwen  van de  hoogste gebouwen van  de wereld, haar niet  op sleeptouw  genomen om  haar de stad te laten  zien,  geen vrij genomen  zoals iedere... Ze moest eerlijk zijn: zoals een man normaal  zou doen, als ze een  normaal koppel waren geweest.

			Soms leken ze allebei schipbreukelingen die  samen  gestrand  waren  op een  onbewoond eiland en zich wanhopig  aan elkaar  vastklemden om veilig te  zijn  en niet  gek te worden  van de puinhopen in  hun eigen hart... Nee,  dat zijn  we niet,  corrigeerde  ze zichzelf,  en  dat zullen we  ook niet worden,  nam ze  zich voor. Wij kunnen samen veel  meer zijn dan dat.

			Flora verjoeg haar kater met  een enorm  glas versgeperst fruitsap en een  pepperoni  pretzel – die  superlekker  was en van een  enorm formaat; groter dan haar eigen hoofd.  Natuurlijk kon  dat nooit  gezond zijn, maar ze overwoog toch het  recept eens op  te zoeken. Daarna zette ze koers naar het  Empire State Building, hoewel ze al snel ontdekte dat de afstanden veel  groter waren dan  ze  had gedacht en  Broadway langer was dan elke straat waar  ze ooit was  geweest.

			Maar het  maakte  eigenlijk niet  uit.  Alles  wat  ze zag boeide haar: de mensen, de etalages, de gebouwen  met daarin piepkleine appartementen die als  torens naar de hemel reikten, de  drukte.  Misschien  pas ik hier eigenlijk best aardig  tussen,  dacht ze  – tot ze bij het Empire State Building aankwam en, net zoals iedere toerist, moest aansluiten bij de enorme rij die ervoor stond te wachten.

			Ze keek peinzend op haar telefoon. Stel dat hij haar niet belde. Stel dat  ze deze  hele  reis had gemaakt  en  hem niet één keer  zag.  Ze probeerde zich voor  te stellen hoe  ze  dat in godsnaam aan Lorna moest vertellen,  die haar al verschillende  jaloerse  berichtjes had gestuurd, appte  dat het  hoosde op Mure  en vroeg om foto’s. Die  had  ze niet. Geen één.  Ze wierp een  korte blik op Fintans Instagram – ja, Fintan had tegenwoordig  een account voor als  Colton en hij  weer  ergens naartoe vlogen  en een  superromantische  tijd hadden.  Ze  probeerde niet  jaloers te zijn op de relatie die haar broer  had, maar  er  was geen  twijfel  over mogelijk wie nú al het plezier  had, zelfs al had hij de drie  jaar na  de dood van hun moeder als een kluizenaar in zijn eentje in de vrieskou  in de  schuur in het geheim  kaas zitten maken.

			Ze stuurde Joël een berichtje:

			Sorry voor gisteravond. Ben  niet gewend  aan New ­Yorkse  drankjes!!!

			Ze  had er te veel uitroeptekens  achter gezet, vond dat dat  nogal wanhopig  leek en haalde ze weer weg, maar toen  klonk  het, met maar  één uitroepteken, weer te  slap en voegde ze er  weer eentje  aan toe en toen  nog maar eentje,  waarna  ze besloot dat het zo wel goed was en  dat ze  niet zo stom moest  doen. Ze hield haar adem  in, drukte op  de verzendtoets en probeerde niet  elke tien seconden  op haar telefoon te kijken terwijl ze centimeter  voor centimeter opschoof in de rij.

			‘Joël! Je hebt ons helemaal niet  verteld dat je iemand hebt  meegenomen naar New York!’

			Marsha begon er gewoon meteen over; ze  gaf hem de kans  niet om te zeggen dat hij het  te  druk had of een van zijn  andere afleidingsmanoeuvres in  te zetten.  Ze ging simpelweg als  een  bulldozer over hem heen. Normaliter  bevroor  Joël of werd  hij  onbeschoft tegen iemand  die zich zo gedroeg, maar van Marsha  vond hij het niet erg;  hij  vond het zelfs best leuk. Het maakte  duidelijk hoe goed ze hem kende  – heel goed.

			‘Dus dit is  ze?  Dit is de vrouw die zo belangrijk voor je is?’

			Joël dacht  terug aan hoe Flora  hem  de avond ervoor  had uitgescholden op  de stoep voor het  hotel en  kreunde inwendig. Hij wilde  echt de gezichten  van Mark en Marsha Philippoussis niet  zien als ze Flora zo meemaakten. Hij wist dat ze  haar wilden  leren  kennen, maar hij  had absoluut geen  idee wat ze  verwachtten. Waarschijnlijk iemand die model had kunnen zijn. Of  iemand die chiquer  was? Marsha zag  er altijd onberispelijk verzorgd uit. Maar dat gold  voor alle  vrouwen  in  New  York. Zouden ze zien dat Flora  meer had – dat ze misschien geen perfect  gemanicuurde nagels  had, maar wel vuur  en bezieling en  een heel  goed hart?

			En hij had  er ook moeite mee dat iets wat zo privé was  als  de  relatie met  Flora, iets wat alleen  zij tweeën deelden,  nu aan het  daglicht  getoond zou worden. Maar,  wist hij, het was tijd. Hij had nooit  eerder  een  echte vriendin gehad, een echte  relatie,  maar dit  moest wel  een liefdesrelatie zijn in de conventionele zin van het  woord, dus moest hij haar voorstellen. Flora zou dat willen,  natuurlijk wilde ze  dat. En Mark  en Marsha waren...  Hij beschouwde ze als zijn  enige familie. Het moest gewoon gebeuren.

			Dus Marsha wist  niet hoe ze het  had – ze had een hele rits  van negen argumenten  bedacht waarom hij Flora moest meebrengen – toen hij laconiek zei: ‘Tuurlijk.  Zal ik haar meenemen vanavond?’

			Ze was zo stupéfait dat  ze even geen woord kon uitbrengen. Maar ze herstelde zich snel. ‘Joël,’ zei ze. ‘Ben je  wel  lief voor haar?’

			En de  stilte vertelde hun  allebei  het antwoord.

			‘Het is zaterdag,’  zei  Marsha. ‘Laat je  werk  even  liggen.’

			Joël  keek omlaag naar zijn papieren.  Colton  had zoveel  werk op zijn schouders gelegd dat het echt niet leuk meer  was. Er  zat  iets aan te  komen en hij moest het  allemaal regelen.

			‘En  tot straks,’ zei  Marsha en ze verbrak de verbinding.

			Flora stond  boven op het  Empire State Building en keek  naar  een van  de meest iconische  uitzichten ter wereld,  iets waar ze  al van droomde sinds  ze Sleepless in Seattle vier keer achter elkaar had gezien in één weekend, en het enige wat ze  deed was steeds  op haar  telefoon kijken.

			Dit is niet  goed,  dacht  ze. Altijd dit nerveuze gedoe. Hij was haar vriend. Oké, hij had het woord nooit gebruikt – maar aan de andere kant was hij honderden kilometers verhuisd, naar een piepklein stipje midden in de Noordzee, om bij haar  te zijn.  Als dat  niet betekende dat  ze een  stel waren, wat  dan wel? En  als  het hem niet om  haar ging  maar om het eiland, dan had  hij er een  eigen huis gezocht, toch?

			Ze probeerde echt  met  aandacht om zich heen  te  kijken,  het bijzondere van New  York  in zich op  te  nemen, dat aan  de  ene  kant zo vreemd en onbekend  was, maar tegelijkertijd  ook  zo  overrompelend bekend; ze maakte een foto van een gelukkig  stel dat haar dat vroeg en probeerde  er niet bitter  uit te zien, ze zocht  op Google naar een leuke plek om te  lunchen, waarop ze duizenden en duizenden mogelijkheden op haar scherm kreeg, en  scrolde een  stukje  door de lijst van geweldig  klinkende  restaurants, terwijl  ze wenste dat ze  zin  in  eten had, al was het  maar een  beetje.

			Op het  moment dat  ze zich omdraaide  om te gaan,  hoorde ze haar telefoon.  Ze wist  meteen dat hij het  was. Nerveus  nam ze op; was dit goed  of  slecht nieuws?

			‘Hallo?’

			‘Hoe voel je je?’

			Hij  klonk neutraal, zelfs een beetje plagerig. Flora deed haar  ogen dicht, omdat ze werd overspoeld  door een golf van opluchting. Ze had  verwacht  dat hij, van streek door haar  scheldpartij, een excuus zou vinden  om nog  meer afstand tussen  hen  te scheppen, zich nog  meer terug te  trekken. Maar  in plaats daarvan  klonk  hij precies zoals anders.

			‘Verschrikkelijk,’ antwoordde ze  eerlijk.

			‘Ach...’  zei  hij. ‘Ik had je moeten waarschuwen voor  die Amerikaanse cocktails. Hoewel...  Waarschijnlijk moet je  er nergens op  de wereld drie  in een halfuurtje naar binnen  gieten.’

			‘In de Harbour’s Rest  maken ze  geen cocktails,’ mompelde  Flora.

			‘Nee, dat is  zo,’  zei Joël. Hij ademde diep in. ‘In ieder geval... Over vanavond... Zou je het  leuk vinden... eh... Ik zou  je graag voorstellen aan  een paar mensen vanavond.’

			Flora klaarde op. Dat zou de vrouw die had gebeld wel  zijn. ‘Dan  moet ik even in  mijn agenda  kijken of ik wel  kan,’ zei  ze,  en ze hoorde Joël lachen aan de andere kant van de lijn.

			Flora  was het grootste deel van de middag paniekerig op  zoek naar  iets  om die  avond aan te  doen. Ze liep  over Fifth Avenue heen  en  weer, volkomen  verlamd door het enorme aanbod van wat er te koop was. Ze verdwaalde in  Filene’s en liep als een kip zonder  kop door Bloomingdale’s, veel  te  overdonderd om ook maar  iets te  zien, werd  volkomen  schoenenblind door de veelheid aan keuzes op de schoenenafdeling, en besefte  na een  tijd dat ze in  haar leven nog maar heel zelden zomerkleding had  gekocht en er blijkbaar  geen talent voor had.

			Joël staarde naar zijn telefoon, naar zijn  laptop,  dacht  over wat Marsha had gezegd  en wat ze die avond  zou vragen, vloekte  hartgrondig en  stond op  om naar  Flora te gaan.

			Hij  maakte  zich  even ongerust over wat Marsha en Mark van haar zouden vinden.  Hij had nooit  eerder een vriendin aan hen voorgesteld; meestal hield hij het  maar  een paar weken  vol met iemand en bovendien had hij geen enkele  interesse om hun  iets te vertellen  over zijn kindertijd. Hij haatte – verafschuwde – het schuin gehouden hoofd en de medelijdende blik waarmee vrouwen vaak reageerden als  ze iets over zijn jeugd  hoorden, alsof  ze hem op  slag als een  gewond vogeltje beschouwden dat zij  moesten redden. Dus meestal vertelde hij er helemaal  niets over.  Met  Flora was het anders gegaan; ze had zoveel  verdriet over de dood van haar moeder, dat ze  zonder woorden  iets  in  elkaar herkenden,  hoewel ze het eigenlijk niet  kon begrijpen, niet echt. Een  moeder van wie je had gehouden  verliezen was  heel iets  anders dan nooit  een moeder te hebben gehad.

			Maar  Marsha  en Mark... Voor hen kon hij niets verborgen houden. Mark had alle rapporten  over  zijn kindertijd gelezen;  Marsha, vermoedde  hij, had de rest aangevoeld. Hij hoopte dat  ze Flora zouden mogen en dat ze hem  goed genoeg voor  haar  zouden vinden.

			Hij  belde waar  ze was  en trof haar even  later bij Zara op Fifth, nerveus, met enorme stapels kleren op  weg naar de paskamers. Ze  had het  warm en haar gezicht  was rood aangelopen –  zonnige dagen en Flora gingen  niet goed samen – en haar  haar hing slap  langs haar gezicht. Ze had een enorme berg  gekleurde jurkjes  over  haar  arm  hangen, die haar geen van alle, dat wist  hij  nu  al,  zouden staan.

			‘Heb  je het naar  je  zin?’ vroeg hij liefjes.

			‘Nee,’ antwoordde Flora bozig. ‘Amerikaanse maten zijn  raar en alles maakt me bleek.’

			‘Dat komt  omdat je doorschijnend bent.’

			‘Het staat me allemaal  niet en alle anderen staat  het juist geweldig,  maar ik  lijk er wel een uitgewrongen vaatdoek in.’

			Joël wist niet precies wat ze daarmee bedoelde, maar dat het niet goed was,  was duidelijk. Hij keek  om zich heen. Joël  is goed  in kleren,  dacht  Flora. Zijn pakken – hij droeg elke dag een pak, zo was hij  nu  eenmaal, maar pakken die net  even anders waren, mooier, dan die  van anderen.  Slank  gesneden, met bijzondere  knopen en kraakheldere overhemden  eronder. Hij was absoluut geen dandy;  het waren kleine,  subtiele details  die het verschil maakten. In zijn vroegere leven was iedereen goedgekleed. Ze zou  nog niet eens een paar sokken voor  hem  durven  kopen.  Ze  slaakte een zucht.

			Joël nam  haar aandachtig op  en  fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Wat  is er?’

			‘Ik denk niet dat dit de goede winkel is voor je,’ zei  hij.  ‘Zara is  Spaans. Ze ontwerpen voor  prachtige,  olijfkleurige señorita’s  die pas ’s avonds om elf uur gaan eten. Kom, we gaan ergens anders naartoe.’

			Ze  liep met  hem mee en  hij  leidde haar naar een heel  rustig  hoekje  in Bergdorf  Goodman, op  de  vierde etage.  Ze keek hem  een beetje  wantrouwig aan.

			‘Wat?’  vroeg hij. ‘Ik heb met een hoop modellen gedatet.’

			‘Nou, nu voel ik me een  stuk beter – maar niet  heus.’

			‘Ze  zijn  supersaai, echt. Moeten we het  daar nu  wéér over  hebben?’

			Flora  wierp een blik op de verkoopster, die net  zo’n witte  huid had als zij, maar zich een diepzwart  bobkapsel had aangemeten  en knaloranje  lippenstift ophad.  ‘Nee,’ zei ze.

			‘Oké.’  Er speelde een klein  lachje om Joëls mond. ‘Laat het maar aan mij over.’

			Flora keek licht verbaasd toe  terwijl Joël  snel  de  rekken doorzocht,  er  af en toe iets uit  pakte, een blik op haar  wierp en het meestal weer terughing. Uiteindelijk kwam  hij met drie dingen terug.

			Het eerste was een  soepelvallende  jurk  met een  lycra  bovenkant  en een  wijde rok  van  parachutezijde in heel  lichtblauw,  die veel  te  apart en fladderig  was en  die Flora nooit uit het  rek zou hebben gehaald. Hij wervelde om haar heen  als ze liep  en met haar blanke schouders en  lichte haren zag  ze erin  uit als een  zeemeermin.

			De tweede  was een heel licht  zilveren doorkijkjurk  met  kleine, bijna onzichtbare takjes bloemen erop geborduurd die helemaal tot aan haar enkels kwam.  Eronder zat  een kort  jurkje van zware,  comfortabele  zijde.  Zodra ze hem aanhad merkte Flora dat ze anders  liep; elegant  en  vloeiend in plaats van met  te  grote stappen en te Vikingachtig  – een  heel ander type  dan  ze  dacht dat  ze kon zijn,  vooral toen  Joël naar haar toe kwam en haar  haar losmaakte, zodat het op  haar schouders viel.

			‘Nu lijk  je op  een toverfee,’ zei hij.

			De derde  jurk was zachtgroen,  in wilde zijde,  zonder schouders en nogal nauw  aangesloten.  Er hoorden hoge  hakken onder. Hij stond haar sexy.

			‘O, mooi!’ zei Joël goedkeurend. Hij  zat in een diepe  fauteuil in een modetijdschrift te bladeren en keek op toen  ze  uit de paskamer kwam.

			‘Echt?’ vroeg Flora terwijl  ze voor  de spiegel stond te draaien. Ze bloosde en Joëls  hart maakte een sprongetje toen hij het  zag. Wat  hield hij er  toch van  om haar aan  het  blozen te maken. Hij  wierp een blik  om zich heen om te  zien hoe privé de paskamers waren. De hooghartige verkoopster keek onmiddellijk op,  alsof ze  voelde  wat er in zijn hoofd speelde.

			‘Kom,’ zei Joël, die plotseling haast  had  en op zijn horloge keek.  ‘Dan heb  je nog tijd  om naar het hotel te gaan  en je  te verkleden.’

			Flora wierp een  blik op het  prijskaartje.  Het  was een astronomisch bedrag. ‘O!’ zei ze  verschrikt.

			Maar Joël  wuifde haar weg. ‘Geen protesten, alsjeblieft.’  Vervolgens zei hij tegen  de verkoopster:  ‘Alle drie graag.’

			‘Nee, Joël,  niet doen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil het  graag.’ Hij trok haar  tegen zich  aan.  ‘Je  bent letterlijk de enige vrouw die ik  ooit heb ontmoet  die nooit vraagt  of ik iets voor je  betaal.’

			Flora slikte. Ze  wist dat hij het bedoelde als compliment, maar het voelde ook als een waarschuwing. Ze verjoeg de gedachte uit haar  hoofd terwijl ze zich omkleedde  en de verkoopster alles  in  tissuepapier inpakte en daarna in een tas deed.

			Samen laveerden  ze zo  snel mogelijk door  de mensenmenigte. Joël begon haar in de lobby  al te  kussen en  Flora  keek even  beschaamd om  zich  heen maar  besefte toen dat ze  hier toch niemand kende en kuste hem toen vol overgave terug. Hij droeg haar zowat de lift in  en ze hadden alleen oog voor  elkaar.

			De receptioniste keek hen jaloers na.

			Marsha  en  Mark woonden  in  een buitenwijk. Flora  en  Joël waren allebei nog een beetje giechelig toen ze, iets te laat,  arriveerden. Flora’s  haren waren nog  een  beetje nat aan de uiteinden maar ze zag er  stralend uit in haar  zilveren jurk. Joël nam  zich voor een paar oorbellen  te  kopen  die er goed bij  stonden.

			Het  echtpaar Philippoussis woonde aan de Upper  East Side  in een chic appartementsgebouw met een  portier, en Flora was flink onder de indruk van  de oude eikenhouten lift,  de prachtige parketvloer en het  uitzicht  op het park.

			Marsha deed open en  Flora mocht haar meteen. Ze was klein, had  kort bruin haar, een  moederlijk gevuld figuur,  en droeg  een chique  jurk. De hal  achter haar  was zacht  verlicht en werd opgefleurd  door een  grote vaas  lelies. Ze had  donkere kraaloogjes die alles  zagen – inclusief het feit  dat het  arme kind een nieuwe jurk had  aangeschaft. Ze vroeg zich even af  of Joël weer ten prooi was  gevallen aan  een van zijn oude zwakheden  en probeerde zijn omgeving  helemaal onder controle te  houden zodat die hem geen verrassingen  kon bezorgen.

			Joël  boog  zich naar haar  toe  en kuste haar licht op de wang maar was niet snel  genoeg om te ontsnappen aan  haar uitgestrekte armen en de dikke knuffel die ze hem gaf.

			‘Mijn god, volgens mij groei je nog steeds,’ zei ze.

			‘Marsha, ik ben  vijfendertig!’

			‘Nou, echt, ik meen het.’

			Mark kwam  met een houten  lepel in zijn  hand en  een theedoek over  zijn  schouder  de keuken uit en Flora  voelde  Joël naast zich ontspannen.

			‘Hallo, Mark,’ begroette Joël hem.

			‘Kom binnen, kom binnen.’  Mark straalde. Hij  had een kort grijs  baardje  en  twinkelende ogen. ‘Dus  jij bent Flora, de Schotse.’ Mark probeerde niet met een Schots accent te praten, wat veel Amerikanen  deden als ze  Flora  ontmoetten en ze  heel irritant vond.

			Flora voelde intuïtief  aan dat  Mark en Marsha warme,  intelligente mensen waren en was een beetje jaloers op hen zo samen.

			‘Je ziet  er prachtig uit,’  zei Marsha. Flora was  totaal anders dan ze had  verwacht. Ze had aangenomen dat Joël een blond, pruilend  meisje zou  meebrengen, zijn  type,  beweerde hij altijd, hoewel ze zich altijd had  afgevraagd of dat echt wel zo  was en zijn keuze niet werd ingegeven door het feit dat  men nou  eenmaal zo’n vrouw naast hem verwachtte  en hij hen  op  dezelfde manier  uitzocht als een  horloge, zijn appartement of wat dan ook – gewoon het beste wat hij kon krijgen op dat moment.

			Maar  dit  meisje was  totaal  anders. Ze zag er heel  bijzonder uit, Marsha had  nog nooit iemand gezien die  zelfs maar op  haar leek –  en ze woonde in New York, een  stad waar  je de meest  uiteenlopende types op straat tegenkwam  en dacht  dat  je  alles wel  had gezien.  Haar lichte haar, haar huid... bijna albino... die bijzondere, zilverachtige, blauwgroene ogen... In eerste instantie keek  je misschien over haar heen; ze was niet  opvallend lang en niet opvallend dik of dun, maar als je beter keek  was ze heel bijzonder  en speciaal. Ze had een accent waardoor Marsha haar niet altijd  even  goed  verstond, maar  het klonk  zangerig,  als muziek.  Alsjeblieft, dacht ze  in zichzelf, laat haar  aardig zijn.  Maar niet te aardig.

			‘En, wat vind je van  New York?’

			‘Fantastisch,’  zei Flora.  ‘Het  is gek, maar ik voel me nu al thuis hier,  alsof  ik  het ken. En het  is heerlijk warm hier.’

			Marsha leek even  in  verwarring. ‘Maar het is juist een koude lente dit jaar.’

			‘Heerlijk  warm als je  het vergelijkt met waar  ik vandaan kom.’

			‘Nou,  dan  moet  je in juli  maar niet komen hier... Heb je zin in  een  martini?’

			‘Een kleintje  alsjeblieft,’ zei Flora  en Joël grijnsde. ‘Hou op!’ fluisterde ze terwijl ze  achter  Mark en Marsha de  grote eetkeuken binnengingen.

			Even later  liep ze met een  cocktail in haar hand samen met Marsha het enorme balkon op. ‘Fantastisch! Wauw!’ zei Flora over het prachtige  uitzicht op  de stad. Joël bleef in de keuken achter bij een ernstig  knikkende Mark die  een moussaka aan het maken was en praatte hem bij over  zijn nieuwe baan.

			‘Zo...’ begon Marsha. ‘Dus jij  bent  de  ware.’

			Flora  herinnerde zich opeens dat ze had  gehoord  dat Amerikanen zo direct  kunnen zijn. ‘O,  dat  weet ik niet, hoor,’ zei ze nerveus, hoewel  er een steek van blijdschap  door haar heen  ging. De martini was  ongelofelijk sterk maar ook heerlijk. Ze staarde  naar  de lange rijen  koplampen  die langs  het park kropen.

			‘Jij bent de enige die hij ooit aan ons heeft voorgesteld,’  zei Marsha, ‘en we kennen hem al vanaf zijn  elfde.’

			Flora bleef voor zich uit staren. ‘Wat  voor  jongetje  was hij toen?’

			Marsha dacht  even na.  ‘Slim. Triest. Zo  gesloten als een oester die met geen mogelijkheid open te  krijgen  was. En misschien nog steeds dichtzit...’  Ze  liet  de  onuitgesproken vraag in de lucht hangen.

			‘Wat is er gebeurd? Ik bedoel,  ik  weet dat  hij in tehuizen  is opgegroeid, en bij pleeggezinnen. Maar waarom?  Wat was er gebeurd?  Hij heeft het  me  nooit verteld en ik vond  het moeilijk om verder te vragen.’

			Marsha  haalde haar  schouders op. ‘Ik ken de dossiers  niet, natuurlijk. Dus wat er precies is  gebeurd weet ik niet.  Maar wat ik  wel weet is dat  Mark wettelijk verplicht  is  zijn  cliënten  als ze  achttien worden te vragen of ze hun biologische ouders willen ontmoeten.’ Ze nam een slokje  uit haar  glas. ‘En dat is in dit geval niet gebeurd.’

			‘En hij  is nooit geadopteerd? Wilde niemand hem houden?’

			Marsha schudde haar hoofd. ‘Het  systeem werkt  helaas niet  altijd.’

			‘En jullie...  Hebben jullie kinderen?’

			‘Ja,’ zei Marsha. ‘Maar  wij konden Joël niet adopteren. Dat is  professioneel gezien not done. En onze kinderen zijn  veel jonger dan hij. Maar we... we hebben geprobeerd  voor hem  te doen wat we konden.’

			‘Daar  is hij u  vast heel erg dankbaar voor,’ zei Flora.

			Marsha  vertrok  haar gezicht in  een grimas. ‘Ik wil helemaal niet dat hij  ons  dankbaar is. Ik  zou het heerlijk vinden  als hij ons vanzelfsprekend vindt, bij binnenkomst zijn tas met vuile was  neersmijt en langskomt als  zijn  pet ernaar staat,  zonder  iets af te spreken. Ik zou het heerlijk vinden als we hem niet hoeven te smeken om  zijn  gezicht  te laten zien.’ Ze keek Flora aan. ‘Maar Flora, eigenlijk zou je dit soort dingen niet  aan  míj moeten  hoeven vragen. Dat weet  je toch?’

			Flora knikte.

			‘Dat  is belangrijk  in de liefde,  weet je. De ander echt kennen, en zelf net zo door en door gekend worden.’

			Flora’s keel zat even  dicht en ze knikte nog een keer.

			Een tijdje  later gingen ze terug  naar  de keuken, waar  Joël en  Mark diep  in  een discussie  over politiek waren  verwikkeld, wat, voelden beide  vrouwen intuïtief aan, hun manier  was  om  elkaar te  vertellen hoeveel ze om elkaar gaven.

			Het werd een gezellige avond. Mark  en Marsha vertelden over  hun vreselijke vakantie in Italië, die meer  een  tour langs  de  meest idiote  hotels van  het land had  geleken,  Mark dat hij niet  met pensioen  wilde omdat  de meeste  mensen die  hij  kende  zich  dan nutteloos voelden en ongelukkig  werden  en  hij  zijn werk nog  steeds graag deed en Marsha over haar  cursus binnenhuisarchitectuur en de  vreselijke  vrouwen die erop zaten.

			Joël zei zoals  gewoonlijk niet veel, maar hij  lachte op de  juiste momenten en  gelukkig vroegen de  gastheer en -vrouw  niet  naar hun toekomstplannen, de vraag  die Flora vreesde.

			Om  halfelf geeuwde Flora onwillekeurig – jetlag – en  Mark  sprong  op om hun jassen te halen en  even later vertrokken ze met allebei een tevreden gevoel over de  avond.

			In  de taxi viel  Flora,  met  Marsha’s woorden nog  in haar oren,  tegen Joël aan in slaap.  Terwijl  ze wegdommelde, bezwoer ze zichzelf dat  het haar zou lukken – hem  echt leren kennen.
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			Flora probeerde nonchalant te doen, maar daar was ze helemaal niet goed in. Ze zat op het  enorme bed  en staarde  naar  het sensationele uitzicht – ze vroeg  zich  af of de mensen  die  hier woonden  er ooit genoeg van kregen terwijl  ze zich tegelijkertijd afvroeg of Paul Macbeths lammetjes al waren  geboren en hoopte dat ze hun eerste dagen, als ze vrolijk  door het gras dartelden, niet miste. Ze  keek  ernaar uit  om morgen weer  naar  huis te gaan en wenste dat Joël  met haar  meeging. Ze keek naar  hem terwijl hij  zijn das afdeed en plotseling zag hij  er zo  eenzaam  uit  in  het  gedempte  licht  van de  slaapkamer dat ze naar hem  toe liep en haar armen stevig  om  hem heen sloeg.

			‘Dus zij kenden je als kind al,’ begon ze. ‘Wat voor  jongetje was  je eigenlijk?’

			Joël haalde zijn schouders op.  ‘Geen idee. Dat  is  het probleem met  psychiaters, ze  schrijven geen  jaarverslagen.’

			‘Vond je het leuk om kind  te zijn?’

			Hij verstijfde. ‘Niet  erg,’ zei hij.  Toen trok hij haar  hard tegen zich aan en  keek haar diep in  de ogen  terwijl zijn armen haar stevig omklemden. ‘Laatste nacht hier in New York,’ zei  hij. ‘Daar  moeten we  gebruik van maken.’

			Zondagochtend was  hij vroeg  op. Flora zat met haar armen om  haar  opgetrokken benen  vanaf  het bed naar hem  te kijken  en kletste zogenaamd  zomaar wat tegen hem over Mure en hoe het daar met iedereen ging, dat Fintan alleen maar liep te stralen en Hamish bij  het eerste beetje zon al in  zijn sportwagen zat, Agot heel bazig  was en misschien naar Lorna’s  school zou gaan, en  dat het  ongelofelijk was, maar dat Saifs kinderen  waren  gevonden en  naar het eiland  kwamen.

			Ze was blij dat  Joël  oprecht verheugd  was  voor  Saif  en  oprecht  bezorgd hoe zijn kinderen het zouden maken. Toen liet ze  zich achterover in de kussens zakken  en vroeg op luchtige  toon: ‘Dus je  bent voornamelijk in  New York opgegroeid?’

			Joël nam haar op. ‘Waarom  vraag je dat?’

			‘Uit interesse,’ antwoordde Flora. ‘Dat is  toch normaal dat ik  dat wil weten?’

			Joël  haalde zijn schouders  op. ‘Op verschillende plekken.’

			‘Dat  heb je  al eens gezegd ja.’

			‘Ik heb je  toch  verteld  over mijn jeugd.’ Joël  keek haar  strak  aan.

			‘Nee, dat heb je niet,’ reageerde  Flora. Ze had er een  hekel aan om zo te zeuren. ‘Je  hebt me verteld dat je  in pleeggezinnen bent opgegroeid, maar  dat  is  dan ook alles.’

			‘Er valt niet  meer te vertellen,’ zei Joël  met een blik op  zijn horloge. ‘Ik zat in tehuizen en in  verschillende  pleeggezinnen. En toen  ben ik ontsnapt  en in een internaat  geplaatst.  Oké, ik moet ervandoor.’

			‘Weet je...  weet je wat  er met je ouders  is gebeurd?’ vroeg  Flora zacht.

			Joëls gezicht stond meteen afwerend. ‘Ik moet  gaan.’

			Flora keek  teleurgesteld om zich heen.  ‘We kunnen niet samen brunchen of  zo voor ik vertrek? Het is zondag.’

			‘Colton doet  niet aan  zondagen. Vandaag  is  de  grote bespreking. Waarop ik overigens niet goed ben voorbereid,  omdat  ik  door  jou  ben afgeleid. Hoe  sneller ik hier klaar ben, hoe eerder ik weg kan!’

			Hij kuste haar en vertrok.

			En dat  was dat.
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			De waarheid  was dat Flora’s bezoekje Joël veel meer dwarszat dan hij kon  toegeven,  hoewel hij dat gevoel  van zich af probeerde te schudden.  Dat  hij een berichtje van Marsha had ontvangen waarin  ze  vertelde hoe  leuk  Mark en zij Flora  vonden maakte de  boel alleen  maar erger.

			Flora’s vragen gaven hem  het gevoel dat  ze als een detective op zoek was naar de  waarheid over  hem. En  ze  kwam steeds dichterbij. Dit was niet  wat hij wilde. Hij wilde  het meisje met de  zachte bleke  huid  dat bij het haardvuur zat, dat alleen  door er te zijn een balsem was voor zijn gekwelde  ziel.

			Niet iemand zoals  al die anderen – als  die  hulpverleners en pleegouders en instanties aan wie hij zijn hele verhaal had moeten  vertellen,  telkens opnieuw. Je  zou denken dat  het daardoor minder  pijnlijk werd,  maar  dat was  niet zo. En nu vroeg het enige mooie in zijn leven  er ook naar...

			Hij was  zo  snel mogelijk weggegaan, in de flauwe hoop dat wat  hij met Flora had niet ook  verpest zou worden, maar  hij maakte zich niet  de  illusie dat ze dat niet  had gemerkt.

			Als de  bespreking  met Colton goed was  verlopen, was  het  misschien  nog  niet zo erg geweest. Maar de bespreking verliep helemaal niet goed.

			Het was een enorme vergaderzaal op de zesentachtigste  verdieping van een  wolkenkrabber  die vrijwel volledig  eigendom van Colton was, met  alleen een  tafel met wat stoelen eromheen en  een pot koffie erop. Colton was  de enige die er was, wat heel ongebruikelijk was – normaliter had hij een enorme entourage om zich heen, zelfs al  was die er alleen  maar bij  om  om zijn  grapjes  te lachen.  En ook geen  Fintan, wat een slecht teken was.  Fintan had Colton enorm  goedgedaan, hij was minder bot geworden door hem en was  beter  gehumeurd.

			Joël haalde zijn papieren  uit zijn  tas. ‘Ik  wil alleen... Ik  weet dat  het niet  aan mij is  om vraagtekens te plaatsen bij  je beslissingen.  Maar alles, maar dan  ook alles van de  hand doen? Ik bedoel... Wat vindt Ike ervan?’

			Ike  was een van Coltons financieel adviseurs.

			Colton  maakte een  wegwuivend gebaar. ‘Doet  er niet toe,’ zei hij. Hij haalde een  stapeltje  papieren uit zijn hippe  rugtas.

			Joël fronste zijn voorhoofd; dit was nieuw.

			‘Hier,’ zei  Colton terwijl hij  ze over de enorme tafel naar hem  toe gooide. ‘Lees  maar.’

			‘Wil je  dat ik het meeneem?’

			‘Nee, je mag  het  niet meenemen,’  zei Colton. ‘Je  moet het lezen, herschrijven en laten uittypen. Nu.  Vandaag.’

			Joël  knipperde  met  zijn ogen, boog  zijn hoofd en begon  te lezen.

			Colton hield hem scherp in de  gaten.  Het was een tijd  doodstil in de zaal.

			Toen  keek  Joël op. ‘Colton, dit kun je niet doen.’

			Colton haalde zijn schouders op. ‘Ik kan doen  wat  ik  wil.’

			Joël keek weer naar het papier. ‘Maar...  maar Colton.  Het is verkeerd.  Wat het zal betekenen voor...’ Zijn stem  stierf weg.  ‘Ik bedoel... Serieus.  Weet  je  het zeker?’

			Colton haalde  zijn  schouders weer op. ‘Het is míjn geld.’

			‘Maar...’

			Het  was  stil. Coltons  gezicht vertrok opstandig.  ‘Joël, je bent mijn  advocaat.’

			‘Ja, maar...’

			‘Geen gemaar! Je werkt voor me. Je bent  mijn advocaat.  Ik wil  niemand  anders. Je doet gewoon wat ik  je  vraag. Of ik  ontsla je en dan kun  je vertrekken van het  eiland en  het hart breken  van die  leuke meid van je en weet ik  veel waarheen gaan, het kan me geen reet schelen. En zonder enige referentie.’ Hij keek  Joël doordringend aan.

			‘Maar...’

			‘Joël, nogmaals.  Je bent advocaat! Jij houdt moordenaars uit de gevangenis!’

			Het bleef lang stil.

			‘Je moet het doen, of anders zoek ik iemand anders en duurt het  allemaal nog veel langer. En  tussen twee haakjes,  als je één woord loslaat hierover, kom  je zwaar in de problemen, zo  zwaar  dat je niet weet  wat je  overkomt. Dan wijd ik de rest van mijn leven aan het  jouwe  zuur  maken. Knoop dat maar goed in  je oren.’

			Weer  bleef het lang stil.

			Toen  zei  Joël:  ‘Ik  zal het herschrijven.’

			‘Mooi,’  zei  Colton.  ‘Doe dat. En snel. Dan kan ik weg uit deze hel.’ Hij gebaarde naar het verbijsterende  uitzicht op Manhattan. ‘Terug naar de  dingen die echt belangrijk zijn.’
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			 ‘Weet je echt zeker, absoluut zeker,  honderd procent,  dat  hij niet gewoon een enorme klootzak is?’

			Fintan probeerde haar een beetje  op te  vrolijken.

			Flora  dacht terug  aan  hoe  Joël in Londen was geweest, toen hij haar baas nog was:  altijd met  weer een ander model aan zijn arm, met nooit ook  maar één blik op zijn ondergeschikten,  hoe  kil hij was.  Ze  was  doodmoe en had last van  een jetlag. ‘Nou,’ zei ze terwijl  Fintan parkeerde, ‘ik  kan me  indenken dat  er mensen zijn die hem een enorme klootzak vinden.’

			Ze  keek op. ‘Hij houdt van honden.’

			‘Tjezus,’  zei  Fintan, ‘wie houdt er nou níét van  honden? Je moet wel zwaar gestoord zijn  wil je niet...  Ik  zei niet dat hij een psychopaat is, ik vroeg  gewoon  of  hij een  klootzak is.’

			Ze liepen het  pad naar de  boerderij  op. Bramble en de andere honden  begonnen meteen als dollen  te  blaffen.  Flora moest er  bijna om glimlachen.

			‘Maak  pa niet  van streek,’ zei  Fintan.

			‘Hoezo?’ vroeg  Flora meteen ongerust. Haar vader had heel diep in  de put gezeten na de dood  van haar moeder, drie jaar geleden.

			‘Geen  speciale  reden,’  zei Fintan. ‘Hij is  alleen zo  blij dat je onder de  pannen bent –  en  met iemand die  ma zeker had  goedgekeurd.’

			‘Behalve als ze  hem  een klootzak vond,’ zei Flora somber.

			‘Tsja, dat had ook gekund,’ zei Fintan. ‘Maar  toch...’

			Innes en  Hamish kwamen  opgewekt aanlopen vanaf  de  akkers.  Sinds  de  boerderij was  verkocht, ze een appeltje voor de  dorst hadden en een  nieuwe,  gegarandeerde afnemer van hun  organische producten, was hun leven  veel minder zorgelijk. Natuurlijk  verliep het  boerenbestaan nooit rimpelloos, maar  desondanks was  Innes veel luchtiger  en opgewekter. Hij zwaaide naar  hen terwijl hij  zijn laarzen uittrok.

			Agot  zat binnen voor de televisie. ‘Tante Flowa!’ Ze  sprong  op.

			‘Je kijkt toch  niet  naar  Peppa Pig,  hè?’ vroeg Flora met een glimlach terwijl  ze het kind oppakte er ermee ronddraaide.

			‘Peppa lief!’

			‘Ja, vast wel.’

			Agot keek ondeugend  om zich heen en fluisterde toen  keihard in Flora’s oor: ‘Jij cadeau voow Agot?’

			‘Agot!’ zei Innes bestraffend.  ‘Dat  is  nou  precies wat je  niet mocht vragen! Dat heb ik je gezegd!’

			Agot leek  totaal niet  onder  de indruk. ‘Maaw cadeau  is leuk!’ protesteerde  ze, alsof  het belachelijk was om zoiets van haar te eisen.

			Flora glimlachte en ging  zitten. ‘Nou...’  zei  ze  en ze haalde  een sneeuwbol uit haar tas met alle beroemde  gebouwen  van New  York erin. Ze schudde  ermee  en Agot slaakte een verraste kreet.

			‘Sneeding!’

			‘Ja, een sneeding.’

			Agot  rukte het met grote ogen uit Flora’s handen.

			‘Voorzichtig!’ waarschuwde Flora. ‘Niet laten  vallen.’

			‘Niet valle sneeding,’ herhaalde Agot  terwijl ze er vervaarlijk hard mee schudde, haar ogen gefascineerd op haar nieuwe speeltje  gericht.

			‘En wat zeg je dan, Agot?’ vroeg  Innes terwijl hij  vertederd toekeek.

			‘Dankewel  tante Flowa.’  Agot keek op en vertrok haar  gezichtje toen  in een  bezorgde frons.  ‘Isser?’

			Flora knipperde met haar ogen. ‘Niks,’ zei ze.

			‘Nie huile  tante Flowa! Jij pijntje?  Jij pijntje? Niet huile...’

			Agot klom op Flora’s schoot en veegde met haar handjes de tranen van Flora’s wangen.

			‘Nee, nee,’ zei  Flora een beetje wanhopig.  ‘Gewoon een beetje moe, dat  is alles.’

			‘Mis  je Joël?’ vroeg  Innes.

			‘Nee,  die gedroeg zich als  een klootzak,’ reageerde  Fintan meteen.

			‘Hou je kop,  Fintan!’

			‘Niet huile tante Flowa.’ Agot liet zich niet van  het  onderwerp afleiden.

			‘Ik heb  geen pijntje,’  zei Flora. ‘Echt niet!  Waar is je sneeding?’

			Agot keek om  zich heen.

			Bramble  stond aan het speeltje te snuffelen in de hoop dat  het eetbaar  was.

			‘Sneeding  Peppa kijken,’ zei ze terwijl  ze het  weggriste.

			‘Dat is een goed idee,’ zei Flora.

			‘Wat is klootzak tante Flowa?’

			De jongens waren  al aan het kibbelen  over  wie er moest koken en plotseling voelde Flora  zich werkelijk  doodmoe.

			‘Ik denk dat ik maar  ga slapen,’ zei ze. ‘Ik  heb een jetlag.’
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			Beste Colton,

			Het  spijt me...

			Joël staarde  gefrustreerd naar de  knipperde cursor.

			Hij kon  niet  helder denken. Hij  kon  sowieso  nauwelijks  denken. Hij had alles zo grondig verpest... Misschien moest hij ontslag nemen. Ontslag  nemen en weggaan van Mure  en hier in New  York  blijven, of naar  Singapore gaan of ergens  anders  naartoe... Werk kon  hij  altijd  wel krijgen.

			De gedachte het allemaal achter te laten, de enige plek waar  zijn  rusteloze, beschadigde ziel tot bedaren kwam, de enige plek waar hij kon ademhalen,  weg van die  rotairconditioning  en het eeuwige verkeerslawaai en al die klotetelefoons  en de  eindeloze rijen mensen  en  hun  gedoe en  alle problemen die zijn aandacht  opeisten en hem  belaagden...

			Tjezus. Hij verwijderde de e-mail.

			Lieve Flora

			Plotseling was hij  terug in een weekend samen, afgelopen winter. Flora  die  deed of ze las maar  steeds in  slaap  viel; hij aan het werk.  Elke  keer  als hij opkeek zat ze te knikkebollen, maar dan  merkte ze dat  hij  naar  haar  keek en glimlachte ze en zei:  ‘Het  is echt heel  interessant,’ en dan glimlachte hij  terug  terwijl de vlammen knetterden  in  de  houtkachel. Het was zo huiselijk, zo veilig  en  geborgen.  Bramble, die niet  van Flora’s  zijde week sinds  haar  terugkomst,  had zich met een kreunend geluid omgedraaid dat precies  klonk alsof hij een vent van zeventig  was –  wat hij  in hondenjaren  ook was. Joël had opeens  totaal  geen interesse  meer gehad in zijn werk. Hij  had zijn  papieren weggeduwd en was opgestaan,  had haar boek uit  haar handen genomen en haar in het  licht van de vlammen naar zich toe getrokken en hartstochtelijk gekust.  Ze was  meteen klaarwakker geweest en had zijn  kussen net zo hartstochtelijk beantwoord en haar ogen hadden  die typische  vage, verre blik gekregen die hij zo goed van  haar  kende intussen.  Ze hadden  moeite gehad om  Flora’s idiote vier lagen kleding uit  te krijgen  en waren in  lachen uitgebarsten  –  wat zeldzaam was voor  Joël, hij lachte bijna nooit – Bramble  in de  badkamer opgesloten en  elkaar liefgehad terwijl buiten de sneeuwvlokken  neerdwarrelden en de kade prachtig wit maakten en de vlammen schaduwen op de  muur  wierpen. En hij had gedacht dat hij zich  nog nooit zo  gelukkig had gevoeld. Nee, dat  hij  nog  nooit gelukkig was  geweest.

			En daarna? Daarna had  hij geslapen! Negen uur  aan  één stuk! Joël sliep overal weinig en slecht. Dat  had hij  al  vroeg in  zijn bestaan geleerd: in pleeggezinnen met eigen kinderen die  jaloers waren en hun hekel aan je aanwezigheid op onvoorspelbare momenten  kenbaar maakten;  op het internaat, waar  je nooit veilig  was voor een  leider op zoek naar boosdoeners, of oudere jongens die een slachtoffer zochten om te pesten.

			Hij was zijn hele  leven al alert en op zijn hoede.

			Behalve op Mure. Daar was  hij... Daar was hij veilig. In New York  niet. New York was  druk en verwarrend en dat maakte hem  nerveus. Daar moest  hij  zichzelf beschermen, onkwetsbaar zijn, zijn harnas aantrekken.

			En  toen was ze  hierheen gekomen en  toen... Wat had hij  gedaan? Hij had  naar haar gekeken  en in haar ogen  niet die  heldere blik  van vertrouwen  gezien die ze had als ze samen op  de kademuur zaten;  niet die kalme, aandachtige blik van als ze aan het werk  was  in Annie’s Café of de recepten van haar moeder nauwgezet volgde; niet die vage, verre blik die  ze had als  hij haar  aanraakte  en  ze een blos op haar wangen kreeg, elke  keer weer, wat  hij  ongelofelijk aantrekkelijk  vond...

			Nee.  Ze had  hem verward, teleurgesteld en verdrietig aangekeken, stuk voor stuk  blikken  waar Joël niet  tegen kon – waar  hij van  in paniek raakte, paniek die  hij zo  diep had weggestopt, de paniek van  een klein jongetje dat, als de mensen  hem niet leuk  vonden, niet  zeker was  van  een dak  boven zijn hoofd en  al  helemaal niet van  iemand die van  hem  hield.

			En om  alles nog erger te  maken, was  Colton bezig alles  kapot te maken.

			In Joëls leven bestonden geen relaties die je kon  verpesten  maar waarin er nog steeds  van  je werd gehouden. Dat kende hij eenvoudig niet. Dat had hij nooit ervaren.  Nooit. Daarom  vocht hij zo  hard om de beste te zijn,  de succesvolste, de meeste uren te maken, om de ander  altijd voorbij  te streven, de mooiste  vrouwen te verleiden, altijd de beste te zijn.

			Dat hij in Flora’s  ogen had gezien dat  hij faalde was  het ergste wat hem kon gebeuren  en hij  wist niet zeker of hij dat wel aankon. En hij had geen idee wat hij eraan moest doen.

			Vloekend verwijderde  hij zijn email aan haar.

			Hij was slecht  nieuws,  voor alles  en iedereen.

			Joël ijsbeerde door de suite  en  probeerde  aan  andere dingen te  denken.  Er  kwam een gedachte  in zijn  hoofd op. Iets wat  hij  kon doen, iets  zinnigs,  ook  al had hij alles verpest,  ook al  moest hij verhuizen.

			Het was een ander land, een  andere context,  maar er was één ding  waar niemand meer ervaring  mee had dan  hij: de kinderbescherming en hoe die werkte.

			Hij klapte zijn laptop  weer open.

			Beste  Saif,

			Ik wilde je alleen laten weten dat ik het fantastische nieuws heb gehoord en je graag zou vertegenwoordigen, pro bono, in alles wat  er mogelijk voor je ligt.
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			Soms lost een nacht goed slapen alles op. Soms  zijn je twee  seconden  gegund  voordat het tot  je doordringt  dat  alles nog steeds een puinhoop  is.  Flora knipperde  met haar ogen  en keek op naar het plafond. Ze had Joël niet gebeld. Ze wist niet  wat  ze moest  zeggen. En ze wist niet  wat ze  voelde, wat ze wilde, waar  ze  stonden. Ze staarde naar het plafond.  O ja! En ze  moest  ook nog een  bruiloft voorbereiden, waarvan ze net had gedaan alsof dat  niet zo was toen ze voor  een weekendje weg naar het andere einde van  de wereld was gevlogen.

			Toen ze  de  deur opendeed om de honden naar buiten te laten,  die  kwispelend  met hun dikke staarten opgewekt  het erf op renden,  voelde  de  wind fris en zilt. Het hielp  haar hoofd  op te helderen  en haar jetlag  te verjagen.

			Fintan zat aan de keukentafel. Hij hield een  papieren zakje  met verse worstjes omhoog. ‘Tadaaa! Haggis en  speciale  kruiden.’

			‘Klinkt  walgelijk.’ Flora was  niet dol op haggis,  een typisch Schots gerecht van  fijngemalen orgaanvlees.

			‘Maar  dat is het  niet,’ zei  hij terwijl  hij de AGA opstookte. ‘Wacht maar.  Dit geneest alle  wonden.’

			Flora glimlachte  triest. ‘Waar zit Colton vandaag?’

			Fintans gezicht lichtte  op.  ‘In  L.A., daar  loopt hij nu tegen  de aandeelhouders aan  te schreeuwen.  Als wij die stomme bruiloft  niet hadden, was  ik met hem  meegegaan.’

			Flora glimlachte.

			Fintan  boog zich naar haar toe. ‘Luister,  als hij  je niet  gelukkig maakt...’

			‘Nee, niet  over beginnen,’  zei Flora. ‘Ik kan  er  nu niet over nadenken.’

			‘Als je  dat niet  doet, verandert er niks. Dan blijft hij denken dat  het oké  is om je zo te  behandelen.’

			‘Ja,  dat  weet ik wel,’ zei Flora. ‘Het is alleen...  Ik heb  zijn psychiater ontmoet.’

			‘Hij heeft je  meegenomen naar zijn psychiater?’ vroeg Fintan vol ongeloof.

			‘Het  is  een ongewone situatie.’

			‘Heeft hij  dan helemaal geen vrienden? Moest hij ervoor betalen,  voor dat bezoekje?’

			‘Nee, zo zit het niet,’ zei Flora  met  een  kleur.  Ze  had  het nooit met iemand over Joëls verleden gehad,  wat het lastig maakte om zijn gedrag te verontschuldigingen. ‘Hij heeft het moeilijk  gehad.’

			Fintan zweeg en keerde  de worstjes om die in de pan  lagen te spetteren. ‘Hij  is een rijke,  knappe jurist die de hele wereld  over kan  reizen.’

			‘Rijke, knappe juristen kunnen net zo goed problemen hebben.’

			Fintan keek  zijn zusje aan. ‘Ik vind...’  zei hij langzaam. ‘Ik vind alleen... dat  hij  je als een prinses  hoort  te behandelen.’

			‘Jaja, jij  hebt  te  veel sprookjes  gelezen. Nou, schiet op, de lijst van wat er allemaal nog moet  gebeuren  voor  morgen is lang.’

			‘Ik  weet het,’ zei Fintan. ‘Geweldig  toch?’

			Charlie  en Jan zouden trouwen in de  oude kapel. Het gebouwtje was heel  erg oud  en  stond omringd door als schildwachten rechtopstaande grafstenen. Voor  de  missionarissen  op  Mure  kwamen, woonden er al duizenden jaren  mensen op  het eiland.  Ze waren snel bekeerd – veel te snel, volgens sommigen. De  bevolking  had de nieuwe religie geaccepteerd,  maar  de oude nooit echt losgelaten,  een  geloof dat wemelde van  de overleveringen over zeegoden  en -nimfen, selkies en zeehonden, Vikinggoden en prinsessen in torens van  ijs  die van ver over de koude zee kwamen. Verhalen die  generaties lang  rond  het vuur werden verteld, buiten gehoorsafstand van  de dominee.

			De  receptie  werd, een beetje tot Flora’s verrassing, in de Harbour’s Rest gehouden. The Rock was  nog steeds  niet  open.  Ze had een tent  in de  tuin van Jans rijke ouders verwacht, niet het oude,  lichtelijk  armoedige  hotel bij  de haven. Maar het was wel handig dat  ze  op deze manier  weg kon  wanneer ze wilde in plaats van  te moeten  wachten tot het hele eiland  vertrok.

			Er was natuurlijk een  lijst met  genodigden,  maar het was op Mure ook gewoon  dat er meer  mensen in de kerk waren, vooral oudere bewoonsters, omdat er maar heel zelden werd  getrouwd in hun kleine gemeenschap. (Hoewel er  op  het  eiland  wel vaak bruiloften waren van mensen  van buiten omdat het een prachtige locatie was en het ‘in’  was  om op een  afgelegen plek  te trouwen en de gasten veel moeite te  laten doen om er  te komen en anderen daarmee  de loef af te  steken.) Dat  de  oude  vrouwtjes van Mure  die de huwelijksinzegening bijwoonden ook mee zouden gaan naar de  receptie  lag  voor de hand.

			Jan had, met dat in  het achterhoofd, om  een lopend  buffet gevraagd en een limiet gesteld  aan  de  hoeveelheid drank die  op hun rekening mocht worden geschonken,  maar wat de hapjes betrof wilde ze dat alles uit de  kast  werd gehaald.

			Flora  vervloekte haar  en probeerde  het  bedrag dat ze  eraan zou verdienen in haar  hoofd te  houden, terwijl ze honderden  worstenbroodjes  rolde, lichte, luchtige miniatuurscones bakte die geserveerd  zouden worden met  dikke room van Mure en lokaal gemaakte bramenjam;  kleine perfecte simnel cakes maakte, met  marsepein erop in alle kleuren en smaken; in geleien  roerde  en possets klopte, roompuddinkjes – hoewel ze diep  in de  receptenschriften  van  haar moeder  had  moeten duiken om op te zoeken wat dat  waren.

			‘Maar  niet de bruidstaart, natuurlijk niet,’  had  Jan  neerbuigend  gezegd. ‘Die bestel  ik op het  vasteland.’ Waarmee ze bedoelde dat  ze het echt  belangrijke werk natuurlijk niet  aan Flora toevertrouwde...

			Flora had alleen geglimlacht,  haar tong  in bedwang gehouden en gezegd dat  dat  prima was.

			Ze moest bekennen dat een heel klein  stemmetje  in haar binnenste zich die  ochtend,  toen ze voor dag  en dauw opstond  om alles  op tijd klaar te hebben,  had  afgevraagd: stel dat... stel dat zíj het was geweest die op deze  heldere en winderige  dag  wakker  was geworden met een  warm en veilig  geluksgevoel, in plaats van  nerveus  en gespannen of ze  alles wel goed georganiseerd had,  omdat ze ging  trouwen  met een goede, knappe,  vriendelijke man met  wie ze een  eenvoudig en gelukkig leven tegemoet  ging.  Met  wie ze kinderen zou grootbrengen die Gaelisch  en Engels spraken en naar Lorna’s school  gingen. Een man die  ze elke  dag zou zien omdat ze allebei normale werkdagen hadden. Een simpel geluk, dat  had ze kunnen hebben.

			Maar toen  had  Charlie de twijfel in haar  ogen gezien, de  manier waarop ze  haar hoofd omdraaide  als die verdomde  onmogelijke  Amerikaan binnenkwam; hij had het  gezien en geweten hoe het ervoor  stond en haar met rust gelaten.

			Ze was gedoemd  om nooit zo’n simpel en gelukkig leven als anderen te krijgen.

			Zo  stond Flora medelijden met zichzelf te  hebben terwijl ze  sodabrood bakte dat geserveerd zou  worden met veel boter, gerookte  zalm, kuit  en een whisky  van het eiland erbij, geglaceerde gemberbroodjes waar als  je ze  in je mond  had  en erop beet  de banketbakkersroom uit  spoot,  en  een eindeloze reeks  eclairs, terwijl  Isla en Iona komkommersandwiches maakten in de bijkeuken met de radio  keihard  aan en eindeloos kletsten  over  de  jongens die hopelijk op de bruiloft  zouden zijn en  hoe kort ze de zwarte  rokjes  hadden gemaakt die Jan had  gesuggereerd.

			Maar om  elf uur, toen de huwelijksceremonie begon – ze had  geen idee of Jan bang was  dat ze ook onuitgenodigd zou komen – overzag ze de zaal in  de Harbour’s Rest tevreden. De vloerbedekking was  verschoten (en een beetje  stoffig in de  hoeken)  en  het plafond  was (na  al die jaren  dat  er  al  niet meer  gerookt mocht  worden) nog  steeds bruin,  maar  de lange tafels stonden boordevol heerlijkheden  en kreunden onder het  gewicht van alle hapjes die ze  om  de bruidstaart hadden gegroepeerd (die  overigens  supereenvoudig was  en nauwelijks versierd,  iets waar  Flora haar hand  niet  voor had omgedraaid).  Er stonden zware kannen room en kleine  kommetjes voor de  Cullen skink (Schotse kabeljauwsoep) en het zag er echt  prachtig uit.

			Fintan keek  om het hoekje van  de deur en stak allebei zijn  duimen naar  haar op.

			Flora stond zichzelf een klein glimlachje toe. Ze was  dan wel  geen  bruid, maar ze begon het moment  te naderen  dat ze zich ‘kok’ mocht  noemen.

			Ze  hoorden de  bruiloftsgasten al  aankomen voordat ze ze  zagen. Het  was een  heerlijke onbewolkte dag en op  Mure  waren er geen  bruidsauto’s, tenzij je een  bloemstuk op  een Land  Rover  ook goedvond (wat  regelmatig voorkwam,  trouwens), dus kwam  het hele  gezelschap te voet  door  Main Street naar de Harbour’s Rest, onderweg begeleid door het beierende klokje van de kapel en gejuich  en felicitaties  van voorbijgangers – meest toeristen  –  die  het geweldig vonden opeens in  een trouwstoet te zijn beland.

			Flora zette zich schrap; dit was Jans dag en er waren maar weinig mensen die niet  wisten dat Charlie  en zij  de zomer  ervoor iets met elkaar hadden gehad. Ze miste Joël, dit was een  belangrijke dag voor  haar  en Annie’s Café en ze wenste dat hij bij haar was.

			Fintan  kwam naar haar toe  en gaf haar een kneepje in haar arm, alsof hij dat  aanvoelde. Hij veegde  ook wat  bloem uit  haar haar en  van haar  voorhoofd. ‘Maak  je  niet druk,’  zei hij. ‘Alles  is goed, er  is niks om je zorgen  om te  maken.’

			Flora was het eigenlijk niet met hem eens, maar ze plakte een  glimlach op haar gezicht en zette haar beste beentje  voor.

			Eerlijk was eerlijk: Jan zag  er leuk uit.  Oké, haar  haar was nog steeds kort  en stug en nogal grijs – ze had het dus niet geverfd – en ze droeg nog steeds een bril natuurlijk. Maar het was  voor  het eerst dat Flora haar  niet in een lange  broek met  een  fleecetrui  erop zag en ze bleek echt fantastische  benen te hebben.  Ze droeg een rechte,  chique  jurk  tot  op haar knie, en  daarop een wit  jasje  dat deed denken aan de jaren tachtig  maar  er  perfect  bij paste. Geen sluier, maar  dat  paste ook  niet bij haar.  Charlie  droeg natuurlijk  een  kilt, zoals  alle andere mannen, met een smokingstrikje voor de  gelegenheid en een kort zwart Bonnie Prince Charlie-jasje met een zwart  vest eronder.

			Flora dook zodra ze hem  zag  de keuken in –  ze voelde zich een soort Assepoester  – terwijl de schalen met warme  hapjes  op  de  tafels  werden  gezet – coquilles, dun gesneden  hertenvlees en kleine haggis-hapjes met  mierikswortelcrème. IngeBritt, de manager van  de Harbour’s Rest (en een onenightstand  van  Joël, wat Flora  ongemakkelijk probeerde  te vergeten en Inge-Britt, met een gezonde IJslandse houding tegenover  dat  soort  dingen, allang vergeten was), deelde glazen speciaal bestelde  prosecco  uit waarvan een deel  te  vroeg was ingeschonken en al  niet meer bruiste  – hoewel Flora maar net deed of  ze  dat  niet zag.

			Flora tuurde naar alle gasten die voorbij de keuken liepen  en de schrik sloeg haar om het hart toen dat er veel en veel meer bleken  te zijn dan ze had  gedacht. Jan  had gezegd  dat   ze op honderd man  moest rekenen, wat Flora zelfs ruim  had genomen, maar dit waren er echt veel meer. En dat niet  alleen: er waren  ook heel veel kinderen. Jan had het helemaal niet over kinderen gehad... Flora nam aan dat ze hadden deelgenomen  aan een van Jan en  Charlies kampen voor arme stadskinderen. Hoewel  dat een prijzenswaardig initiatief  was en Flora het fantastisch vond  dat Jan  en Charlie zich  daarvoor inzetten,  ergerde ze zich ook aan  Jan  die zich altijd superieur  aan iedereen voelde vanwege haar morele deugdzaamheid.

			Het probleem was dat kinderen zich doorgaans niet kunnen inhouden als ze een buffet zien. En natuurlijk wisten  ze  niet dat het de  bedoeling was  dat er met het buffet werd gewacht totdat  iedereen  een  drankje had en er geproost kon worden. En dus holden  ze rechtstreeks naar de buffettafels en begonnen alles in  hun mond te  stoppen wat ze  maar te pakken konden krijgen.

			‘Nee! Niet doen!’  riep  Flora ontzet,  toen haar prachtige uitstalling al voordat de gasten  die  hadden kunnen bewonderen werd geruïneerd.  Ze holde de keuken uit, zonder  zich  te bekommeren om het  feit dat ze haar schort nog  voorhad  en  niet eens lippenstift ophad.

			De  jongens  schrokken  en  keken  met grote  ogen schuldig naar haar op terwijl alle gesprekken verstomden.

			Flora zag uit haar  ooghoek dat Jan zich omdraaide en  voelde zich knalrood  worden. ‘Eh... Hoi, allemaal!  Ik wou  vragen of  jullie alsjeblieft  willen wachten tot iedereen  er is,  zodat  we allemaal samen aan het  buffet kunnen beginnen.’ Ze  zette  haar allerliefste gezicht op en hoorde zelf hoe  onecht haar  stem  klonk. Het leek wel alsof ze kinderen die echt honger hadden geen eten gunde  en  daarmee  maakte ze  natuurlijk geen beste indruk.

			Jan kwam  zich ermee bemoeien. Met een  neerbuigend lachje  op haar  gezicht zei ze: ‘Niet zo onaardig doen, Flora. Wij verwelkomen iedereen graag als gast.’

			Flora probeerde haar even  apart te nemen.  ‘Maar... maar ik heb op honderd gasten gerekend! Je zei honderd!’

			De zaal was intussen al helemaal vol en de  jongens waren  meteen weer verder gegaan  met het zich volproppen.

			Jan liet een  tinkelend lachje horen dat  Flora nooit  eerder van haar  had gehoord. ‘O,  zo  moeilijk  is het toch  niet  wat je doet? Het  is toch heerlijk  dat  iedereen hier komt om  onze bruiloft met ons te  vieren?’

			Charlie stond nu achter  Jan, met  een nerveuze grijns. Hij zweette behoorlijk.

			‘O, ja... Gefeliciteerd,’ zei Flora. ‘Ik wens  jullie alle  geluk.’

			Jan  omklemde Charlies hand  bezitterig. ‘Jaja, logisch dat je dat zegt.’ Ze keek om zich heen. ‘Ik zie die Amerikaan van  je  niet.  Is het uit?’

			Flora  zei niets  maar knipperde  met haar ogen.  Er kwamen zelfs nog meer mensen binnen, onder  wie een paar  notoire dronkaards, vaste  gasten  van de Harbour’s Rest, die,  dat wist  Flora echt zeker, niet waren uitgenodigd.  ‘Dus, eh... Weet je hoeveel gasten je verwacht?’

			‘Flora,’ zei Jan. ‘Dit feest is  belangrijk  voor  de  mensen hier. Voor  ons allemaal. Alle eilandbewoners. Jij  bent hier  een aantal  jaren  geleden weggegaan en begrijpt  blijkbaar niet goed  meer  hoe het hier toegaat.’

			Ja, en ik ben ook weer teruggekomen! dacht Flora opstandig.

			‘Maar voor de  mensen die  hier  horen,’ ging  Jan  nog  even door, ‘de mensen  die hier  altijd hebben gewoond, voor wie dit eiland hun thuis is... Het is een belangrijke dag,  Flora, voor iedereen.’

			‘Mja... Dus: hoeveel denk je?’

			‘Iedereen is welkom,’ zei Jan. Ze  wierp een  blik  op  het snel verdwijnende eten. De  jongens gooiden  nu vol-au-vents naar elkaar  en trapten  kruimels in de  vloerbedekking. ‘Och jee, het  ziet  er een beetje  mager  uit.’

			En ze  schreed weg alsof de situatie  niets  met haar te maken had.

			Flora draaide zich om, greep Fintan vast die op weg was een gin-tonic te halen voor zichzelf en riep Isla en Iona.

			‘Alles,’ siste  ze, ‘we moeten  de  hele voorraad uit Annie’s Café  gaan halen.’

			Fintan fronste. ‘Nou, ze krijgt de kazen  die liggen  te rijpen echt niet, hoor!’

			Fintan had kazen en wijn weggelegd voor de heropening van de The  Rock zodat ze nog smakelijker werden.  Fintans kazen waren  bijzonder, excellent. Soms droomde Flora dat ze ze niet  alleen op Mure,  maar waar ook ter  wereld konden  verkopen.  Dan zouden ze  een fortuin verdienen.

			‘Alles! Alles uit de vriezers  en alles wat we verder hebben. En we moeten  meteen gaan bakken.  Iona, maak jij sand­wiches. Hol maar  gauw naar  Wullie en  koop alle ham die je  kunt  krijgen en  ook alle komkommers.’

			De  komkommers  in  het supermarktje waren meestal nogal slap, of  erger. Ze moesten van  ver komen en deden er lang over om de noordelijke Schotse eilanden  te  bereiken. Het was triest, normaliter werkte ze alleen met de allerbeste ingrediënten.

			‘En  smeer heel dik  boter op alles. O,  mijn god,’ kreunde  ze. ‘We hebben  de tijd niet om  nog brood  te bakken. Kijk  maar wat  Mrs. Laird  nog heeft.’

			De meiden  deden  razendsnel  wat ze had gevraagd. Ze diepten  elk stuk  fruitcake op – Flora maakte altijd  in één keer een enorme hoeveelheid, en vonden ook  nog een  enorme stapel ingevroren gemberbrood dat Flora was vergeten, dat ze  met custard opwarmden in  de  oven zodat het puddinkjes werden. Ze schraapten werkelijk alle  kruimels uit  Annie’s Café bij elkaar en serveerden die aan  de steeds  dronkener, hongeriger menigte. Uiteindelijk  verlaagde  Flora zich  zelfs tot het aanspreken van Inge-Britts  chipsvoorraad  om  de bruiloftsgasten nog iets te eten te  kunnen aanbieden.

			Eindelijk, na wat Flora twintig uur leek  van herriemakers, zangers, dansers, saaie  bargasten en  veel te  lange speeches, werd de  bruidstaart  aangesneden, was de limiet  van gratis  drankjes  bereikt en was er  geen  kruimel eten meer  te vinden, en  begonnen de  gasten  op te  stappen  omdat het leukste deel  van het feest voorbij was.

			In de keuken waren  de meiden, met behulp van  Fintan, de  goeierd, in een razend tempo bezig  met de afwas. Flora was doodop, ze voelde zich  zweterig  en  haar  haar hing in  een slap  staartje. Ze keek om zich heen.  Ze hadden zelfs de worstjes opgemaakt die  Inge-Britt bij het ontbijt serveerde en  ook alle eieren, om een frittata te maken die ze  in punten hadden gesneden. Letterlijk alles was op  en  het  was  een enorme puinhoop.

			Flora  kon wel  janken. Ze wist nauwelijks wat de mensen  te eten hadden gehad. Al haar  heerlijke, delicate cakejes en verfijnde hapjes  waren  in de monden van  jongens verdwenen die nauwelijks proefden wat ze aten. De  andere gasten hadden hongerig om  zich heen gekeken  tot ze  dronken  genoeg  waren om  tevreden te zijn met een zak  chips. Het was ondenkbaar dat  ze na deze debacle ooit nog een  cateringopdracht zou krijgen. En daarbij hadden ze al  hun contante geld in  de supermarkt uitgegeven  en waren ze Inge-Britt nog een bedrag  verschuldigd voor de chips.

			Toen de laatste gasten naar buiten wankelden  om Charlie  en  Jan uitgeleide te doen naar de  avondveerboot richting  het vasteland – ze gingen naar Italië, had Flora  Jan wel  honderd keer  horen zeggen – en ze  Iona en Isla naar huis had  gestuurd – ze  hadden echt  keihard gewerkt  – leunde Flora uitgeput  met  haar hoofd tegen  de deurstijl. Er biggelde een  traan over haar wang, die ze ongeduldig wegveegde. Streng hield ze zichzelf voor dat ze niet zo  idioot  moest doen. Ze moest aan  de slag; ze had  nog urenlang opruimen  voor de boeg.

			De envelop die Jans zwijgzame vader  in  de  keuken had  afgegeven maakte ze  niet eens open. Het bedrag op  de cheque  die erin zat,  wist ze, zou geen penny  hoger  zijn  dan ze hadden afgesproken; hapjes voor honderd gasten.  Dat was lang  niet genoeg om  het extra eten,  de extra  uren en het gebruik  van Inge-Britts keuken te  vergoeden. Ze had  gehoopt aardig te  verdienen aan deze opdracht en naam te maken als cateraar,  maar  nu zouden  de mensen zich  alleen maar lege schalen en haastig  in elkaar geflanste  sandwiches herinneren.

			Maar het had weinig zin om er lang  over  te treuren.  Misschien was  het  wel  haar  verdiende  loon, omdat ze zich de luxe  van een  weekendje  weg had  gepermitteerd  en was vergeten  hoe hard je moet werken om een bedrijf rendabel te  maken.  Nou. Dat wist ze dan nu. Ze rolde haar mouwen op, liet  de  gootsteen vollopen en  probeerde  het  te  zien als iets waarvan ze had geleerd. Maar knarsetandend.

			Er werd zacht op de klapdeuren naar de  keuken geklopt.

			Flora keek afgemat  op. Er  was niemand, maar  dan  ook niemand, die ze nu wilde zien  en alleen die gedachte  al maakte haar somber.

			De vrouw  die om het  hoekje keek kende ze niet, hoewel ze  tussen de bruiloftsgasten wel een  glimp  van haar had opgevangen. Ze droeg een gebloemde jurk en witte  sandalen, had een dikke  bril  op en had lang  zwart  haar. Met een  verontschuldigend gezicht zei  ze aarzelend: ‘Eh, hallo?’

			‘Ik werk  hier niet,’  zei Flora. ‘U moet Inge-Britt  hebben, dat is de manager. Wacht even.’

			‘Nee, nee,’ zei de  vrouw. Ze had een Glasgows  accent. ‘Ik  wilde  alleen  zeggen... Het spijt me enorm... Ik ben de jeugdwerker.  Van de jongens. Het  spijt me enorm  – toen ik binnenkwam begreep ik  wat  ze hadden aangericht bij  het buffet... Ik  kon niet  snel genoeg  wegkomen uit het kapelletje.’

			‘Het geeft  niet, hoewel ze wel aardig wat  naar binnen hebben gestouwd.’

			‘Ze  zijn  hier  de hele week op kamp geweest en  hebben het fantastisch gehad. Ik moest ze begeleiden op hun terugreis naar  het  vasteland, maar  toen kwamen ze  erachter dat de leiders  gingen  trouwen en hebben ze net zo lang aan hun kop gezeurd  –  en aan de  mijne  – tot ze mochten  blijven.’ Ze keek  naar de grond. ‘De  meesten maken zo  weinig van dit soort leuke dingen mee. Ze komen  nooit ergens en een bruiloft is natuurlijk bijzonder.’

			Flora voelde zich opeens heel  erg schuldig. Het enige waar ze aan had gedacht  was dat  die jongens een troep maakten van haar prachtige buffet. Ze had  er geen  moment bij stilgestaan waar  ze vandaan kwamen en waarom  ze op  Mure waren. Ze kon  zich voorstellen hoe ze Charlie, die ondanks zijn formaat de weekhartigste  goedzak was  die er bestond, gek hadden gezanikt  en hoe hij overstag  was  gegaan  bij  het zien  van  al die  hoopvolle gezichtjes.

			‘Ik wilde ze natuurlijk in het gareel  houden,’ de vrouw  wrong nerveus met haar handen, ‘maar toen kwam  ik  vast  te staan in  de kerk en moest  er een van de jongens naar  de wc  en tegen  de  tijd dat ik hem had gewezen waar die was,  was de rest natuurlijk gevlogen en  renden ze  al hierheen... Het spijt me  ontzettend.’

			‘Het  is  oké,’ zei  Flora. Gek  genoeg voelde ze  zich al  een  stuk beter nu  ze  dat zei en begreep hoe het zat.

			De  vrouw  keek om zich heen. ‘Zal ik  ze hierheen  sturen om te  helpen opruimen?’

			‘O, god, nee!’ zei  Flora. ‘Laat ze maar lekker genieten  van hun vakantie.’

			De  vrouw glimlachte.  ‘We  gaan  met dezelfde veerboot terug als Jan en Charlie, dus ik vrees dat ze vooralsnog weinig aan hun huwelijksnacht zullen hebben.’

			Flora grinnikte. ‘Ik  ben blij dat  ze erbij mochten zijn.’

			‘Ja, zij ook, ze vonden  het super.  En  dank je wel dat je zoveel  begrip hebt voor  de situatie.  Ik was bang  dat je woedende brieven naar mijn baas zou schrijven en zou willen  dat mijn kop eraf  ging...’

			‘Nee, nee, zo erg was het niet. Hoewel... Een uurtje geleden was  ik  in staat om zelfs een afgehakte  kop aan de  gasten te serveren...’ zei ze met een grijns. ‘Zal ik theezetten? Ach nee, geen thee, we hebben nog een fles prosecco over...’

			Inge-Britt was  zo aardig  geweest  een flesje voor  haar achter  te  houden.

			De  vrouw trok een spijtig  gezicht.  ‘O, dat kan ik niet doen. Ik moet terug naar de jongens... Nou,  oké, een half glaasje dan. Niet  verder vertellen, hoor!’

			‘Doe ik niet. Waar zijn ze eigenlijk?’

			‘Iedereen is  te vroeg  voor de  veerboot, dus Charlie doet  een  voetbalwedstrijdje met ze.’

			Flora schudde haar  hoofd.  ‘Op  zijn  trouwdag?’

			‘Hij  is een aardige vent.’

			‘Ja,’  zei Flora peinzend. ‘Dat is-ie echt.’

			Flora schonk twee  glaasjes prosecco in  en ze gingen samen aan de  keukentafel zitten. ‘Kan  ik  u iets vragen?’ vroeg ze.

			‘Natuurlijk.’

			‘Die kinderen... Ze  zitten allemaal in pleeggezinnen, hè?’

			‘De meesten wel. Sommigen  zijn af en toe  nog bij een ouder. Meestal is  het het  beste  voor hen als ze naar een grootouder kunnen.’

			‘En als  het niet  lukt in een pleeggezin, hoe komt  dat dan meestal?’

			‘Agressie. Als  er  andere  kinderen  in het gezin zijn en het kind het bijvoorbeeld niet aankan om  de aandacht te moeten delen... Soms slaan ze  er meteen op, omdat dat  de enige reactie is die ze kennen.’

			Flora  fronste haar  voorhoofd. Dit klonk totaal niet als Joël. Hij kon  afstandelijk zijn, maar ze kon  zich niet  voorstellen dat hij  gewelddadig werd of ongecontroleerde woede-uitbarstingen  had. Hij was juist  veel te beheerst en ingehouden.

			‘Wat  voor  redenen nog meer?’

			De jeugdwerker nam  nog een slokje. ‘Nou,’ zei ze.  ‘Soms passen  kinderen gewoon niet in zo’n gezin.  Dat is niemands schuld. Natuurlijk brengt  wat ze thuis  hebben meegemaakt hen uit hun evenwicht,  zijn ze anders dan anderen, maar er zijn kinderen die  van zichzelf  al een beetje anders zijn.  Een  kind  met asperger kan  moeilijk  plaatsbaar zijn.  Ze zijn vaak heel  slim en veel  van onze pleeggezinnen  zijn mensen met lage  of middeninkomens. We hebben ooit een kind gehad dat een  soort genie  was; ongelofelijk intelligent,  supergoed in  rekenen, een  soort wonderkind.  We kregen  hem nergens permanent geplaatst. De  pleeggezinnen  vonden  hem te hooghartig of te  opschepperig of wisten gewoon niet wat ze met hem aan moesten.’

			Dat leek er meer op. ‘En hoe gaat  het nu met hem?’ vroeg Flora.

			‘Hij heeft geluk gehad.  We hebben een beurs voor  hem  kunnen regelen waardoor  hij naar  een internaat kon en niet meer in pleeggezinnen hoefde.’

			‘Maar was  hij daar dan  niet  heel eenzaam?’

			De vrouw trok een verdrietig gezicht.  ‘Dat hoort erbij. Ze  zijn allemaal eenzaam. Heel eenzaam. En  dat zou geen enkel  kind moeten zijn.’

			Ze stond op en goot de  rest van haar  drankje in de  gootsteen.

			‘Nog  één vraag!’ zei Flora. ‘Ik heb een  vriend  die...’

			En ze vertelde over  Saif en  zijn jongens.

			‘Misschien gaat het allemaal prima,’ zei  de jeugdwerker. Ze gaf Flora haar kaartje. Ze heette  Indira, zag ze. ‘Maar als  er problemen zijn, moet je me  bellen, oké? Ik ben  je wat verschuldigd omdat je de hongerige meute hebt gevoederd.’
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			Saif  wilde niet kwaad zijn. Hij was niet iemand die gauw kwaad  werd. Maar Lorna was  als een soort stoomwals:  zo  verdomde  enthousiast,  zo geestdriftig, alsof  het om een  schoolproject ging. Maar het  ging om het belangrijkste in  zijn leven!

			Lorna  had bijna aan  niets anders kunnen denken: hoe ze zouden zijn,  hoe alles  zou  gaan, wat  ze  kon doen om hen te verwelkomen, hoe beschadigd ze  zouden zijn. Zouden ze  gewelddadig zijn? Gehersenspoeld?  Zo getraumatiseerd dat ze  andere  kinderen van streek maakten? Ze moest een plan maken  voor wat ze  allemaal  moest doen, hoe ze met hen moest omgaan – misschien had ze  wel  hulp nodig  van  vluchtelingenopvang, wat betekende dat er psychologen van het vasteland bij  betrokken  moesten  worden – en... God, het was geweldig, natuurlijk was het geweldig, maar ook zo  gecompliceerd...

			Dus  liep ze over  van  de  plannen en de ideeën toen ze haar ochtendwandeling maakte en verwachtte Saif tegen te komen. Het was  een winderige dag en  ze vond het grappig om vooruit  geblazen te worden over de Endless  Beach, de golven hadden witte schuimkoppen  en dansten wild. Maar straks moest ze natuurlijk tegen de harde wind  optornen... Dat werd  natuurlijk  een  hele klus. Zo  liep ze te denken toen ze hem  zag staan. Hij staarde naar de zee met een gezicht als van  steen.

			Hij  draaide  zich  langzaam om en toen zag ze in zijn  ogen dat hij woedend was.

			‘Wat is er?’

			‘Ik vertrouwde  je!’  barstte hij meteen furieus uit. Hij had blijkbaar op  haar staan wachten en zwaaide met een papier in zijn hand. ‘Ik vertrouwde je!  Met mijn grootste...  Ik vertrouwde je met mijn hele  leven.  Mijn leven en dat  van mijn kinderen.  In jouw handen. En...’

			Lorna’s hart maakte een duikeling en haar maag  was  plotseling een knoop – zoals dat gaat  als je  begint te vermoeden dat je een  afgrijselijke fout  hebt gemaakt.

			‘Wat?’ vroeg ze.  Ze probeerde luchtig te  klinken  maar hoorde  dat haar stem trilde.

			‘Je hebt het  iedereen verteld! Je hebt het iedereen  op dit  eiland verteld! Iedereen weet het!’

			‘Niet waar!’ reageerde  Lorna  paniekerig. Ze had het aan Flora verteld,  maar die had gezworen  het voor zich te  houden. Toch?  ‘Niet waar!’

			‘Hoe  kan  Joël  mij dan  een email sturen  en gratis  zijn  juridische hulp  aanbieden  bij alle rompslomp die de  komst van  mijn  kinderen misschien met  zich meebrengt?’

			‘Flora heeft het geraden...’ zei Lorna  zacht. ‘Ik heb het haar  niet verteld!’

			‘En nu kletst ze  het  aan iedereen door!’

			‘Alleen aan Joël.’

			Toch? Alsjeblieft!  Ze kon  het wel  begrijpen: hoe leuk het was om goed  nieuws te kunnen vertellen, hoe  sterk de  impuls was om dat  te  delen. Flora zag  natuurlijk  iedereen  graag  gelukkig  en was blij  als  er iets positiefs  gebeurde – voor Saif, voor  het eiland, voor de  wereld – in deze wanhopige, verschrikkelijke situatie.

			‘“Alleen” bestaat niet  hier,’ zei Saif,  die  vond dat deze kleine gemeenschap veel weg had van de wereld  die hij had achtergelaten in  Damascus, met dezelfde buitengewone combinatie van geborgenheid en irritatie  omdat iedereen  het al  wist  als je alleen je grote teen maar  bewoog, zelfs al vóór je dat deed.  ‘Nou  komt  het  natuurlijk in de krant en kletsen ze  erover  bij de kruidenier en in mijn wachtkamer en overal. Mijn  kinderen zijn al aapjes in de dierentuin  voordat ze  er zijn! En dat komt door jou! Je geeft  me niet eens de kans om ze langzaamaan voor te  bereiden. Straks  worden  we  overspoeld  door...’

			‘... door mensen die  het goed bedoelen – die met jullie zijn begaan,’ zei Lorna,  pijnlijk geraakt. ‘Die  het beste willen voor jou  en je gezin. Waarom is dat een probleem? Joël biedt je gratis juridisch advies  aan! Ik wil de  school voorbereiden op  de jongens zodat ze zich thuis  voelen. Iedereen wil alleen maar helpen!’

			Saif  schudde zijn hoofd.  ‘Nee,’ zei hij. ‘Iedereen wil roddelen en  is nieuwsgierig en  wil alles weten  over die twee kleine bruine jongetjes, ze  van alles vragen, foto’s nemen  en het uitgebreid over ze hebben.’  Hij keek omlaag naar  het zand.  ‘Stel dat  ze  gewond zijn,  Lorenah.  Stel dat een van hen een hand  kwijt  is, of een arm... Wil je dan  nog  steeds  dat iedereen naar ze  kijkt, hun van alles  vraagt?  Hè?’

			Lorna was een hele  tijd stil.

			‘Het spijt me,’  zei ze uiteindelijk. ‘Ik weet  zeker  dat Flora het  aan niemand anders heeft verteld.’

			‘O ja?’ zei  hij, terwijl hij woedend met zijn  papier wapperde. ‘Nou... Ik  niet!’

			Hij draaide zich om en beende weg over het strand terwijl  Lorna hem verslagen nakeek.  Ze wilde kwaad zijn  op Flora maar  wist  diep  in haar hart dat  het haar eigen fout was.

			Het  was  gek. Saif zou  elke seconde van de twee weken die volgden onthouden, net zoals  hij zich  de eerste nacht van zijn oudste zoon  Ibrahim  exact  herinnerde.

			Amena sliep in de achterkamer,  totaal uitgeput, en  hij hield  de baby in zijn armen. Elke  keer  als hij neerkeek op het kleine  jongetje  in  de wieg voelde hij het gewicht van de drastische verandering in zijn leven op  zijn schouders drukken. Die eerste  nacht was rustig  geweest. Stil. Hij herinnerde zich de krekels op het  pleintje; het  verre geraas van het verkeer in Damascus dat gelukkig niet in hun rustige buitenwijk kwam;  het  kleine baby’tje met zijn  rode wangetjes, piepkleine vuistjes en een bos zwart haar. De baby huilde  niet echt, hij bewoog  alleen onrustig en  snoof een beetje bozig. Saif was al lang genoeg arts om te weten dat  hij het kindje gewoon  zijn draai moest  laten vinden  en hem zeker  niet  moest oppakken. Maar  dat had hij  toch gedaan.

			In die kleine en tegelijk  enorme nieuwe wereld had hij met Ibrahim heen en weer gelopen, heen en weer, in de koele  tuin, waar de dauw zich verzamelde en  het rook naar  stoffige stadsstraten, eten  van de  avond ervoor en het zoete parfum van de hibiscusbloemen  die ’s ochtends vroeg opengingen. Saif had heen en weer gelopen met zijn pasgeboren zoon  in zijn armen, heen en weer, hij  en zijn zoon, en Saif  had hem de maan en  de sterren aan de hemel aangewezen en hem verteld dat hij ontzettend veel van  hem hield en  Ibrahim  had zijn neusje  tegen zijn hals gedrukt en  was  op zijn  schouder in slaap gevallen en Saif had hem beloofd hem altijd te beschermen. Met zijn eigen leven.

			Maar dat had hij niet  gedaan. Hij had gefaald. De wereld waarin Ibrahim, en Ash later, was geboren  was  langzaam,  en daarna tot hun verbijstering opeens, heel  plotseling, ingestort om hen  heen. Erger nog: hun  wereld was ingestort terwijl  de rest van de wereld toekeek, handenwringend,  haar  gezicht afdraaide, wankelde.

			Maar die eerste nacht. De zware geuren, het  zachte  verkeersgeraas, het kleine, snuffende  baby’tje in  zijn  armen; waar het allemaal begon. En nu, had hij de  kans om opnieuw te  beginnen?

			‘Ik weet zeker dat het wel meevalt,’ zei Flora. ‘Het spijt me echt,  echt heel erg.’

			Het café bleef gesloten die maandag. Deels omdat ze nog  doodmoe  was van de bruiloft  en deels  omdat ze letterlijk niets te verkopen hadden en ze  zou moeten wachten  tot haar  voorraden waren  aangevuld  – bloem, meel,  melk voor boter enzovoort. Dat was  echt  een probleem als je  beloofde alleen  spullen van het eiland zelf  te gebruiken. Je kon niet gewoon naar  de supermarkt  en je kasten weer aanvullen.

			‘O, maak je  geen zorgen,’  zei Lorna. ‘Ik had het  je  niet moeten vertellen.’

			‘Je hebt  het  me ook  niet verteld! Ik heb  het  geraden!’

			Flora was Lorna uit school  gaan halen, waar ze vreemd nerveus  de kaft van een boek had afgeschermd dat ze in haar  kantoortje  zat  te lezen.

			‘Wat  is dat voor  een boek?’ had  Flora  wantrouwend gevraagd, maar Lorna had haar hoofd geschud en geen antwoord willen geven. ‘Als het iets  over omscholen  is,  vermoord ik je!’ zei Flora.

			Lorna  schudde haar  hoofd. ‘God, nee!’  zei ze met een gebaar  naar een aantal leerlingen dat achtergebleven was op het  schoolplein voor een  partijtje voetbal tussen klassen. Dat  was makkelijk; er  waren  maar twee klassen,  en er waren meer groten dan kleintjes,  dus werd het team van de kleintjes aangevuld met  groten.

			Het  schooltje lag  boven op  een heuvel die uitkeek over het dorp. Het was uit rode zandsteen gebouwd, waarin boven de deuren nog steeds JONGENS en MEISJES uitgebeiteld stond. In de winter was het een winderige plek, maar  in de zomer was het er heerlijk. Het  uitzicht was adembenemend – met water aan beide  kanten van de heuvel,  het  dorp en  het haventje beneden, waar boten  vertrokken  naar verre  oorden, en olieplatforms aan de horizon. De kinderen waren eraan gewend  en vonden  het normaal, net zoals ze het  normaal vonden  dat ze vrijelijk  over het hele eiland mochten rondbanjeren en ze  niet constant  in de gaten moesten worden  gehouden door hun ouders. Iedereen kende alle andere ouders en de kinderen konden  overal  rondzwerven,  waar  ze maar wilden – de paar auto’s  op het eiland reden zelden  harder dan dertig, en alleen  van en naar iemands  huis.

			Er  waren  gevaren op Mure  – spontane brandjes, het  klif  op klimmen bij slecht  weer, in zee springen op een  dag dat de vloed veel  te sterk was, en  hoe warm het  in de zomer  ook  werd, het water  bleef altijd koud.  Maar de gewone gevaren  – druk verkeer, ontvoeringen, kinderlokkers en berovingen – waren er niet. Kinderen op Mure konden overal in alle vrijheid spelen. In de lange  wintermaanden moesten ze  zich amuseren  met lezen en videospelletjes, net zoals  iedereen.  Maar zodra het licht werd waren ze buiten, zo lang en tot zo laat als maar  kon. Het was niet vreemd om als het hoogzomer  was, wanneer  de zon  niet onderging, om tien uur ’s avonds  – in  het  volle daglicht – nog  kinderen  op straat te zien spelen.

			‘Nee,’ zei Lorna. ‘Ik  wil  juist méér lesgeven. De mensen  moeten alleen meer  van die verdomde kinderen  krijgen hier!’

			‘Nou,  wijzelf om  te beginnen, misschien,’ zei  Flora somber  terwijl ze op  weg gingen naar de Harbour’s Rest, waar een gezellige  biertuin  was. Als je maar een  trui  aanhad kon je er buiten zitten en vriendelijk glimlachen  naar alle voorbijgangers.

			‘Haha,’  zei Lorna. ‘Tjezus, de kans  dat Mure gaat  meedoen  aan  de Olympische Spelen is groter.’

			‘Zeg  dat wel,’ zei Flora. ‘Mijn god, kun je je voorstellen?’

			‘Het komt wel  weer  goed, toch, Floortje?’

			Flora  begreep meteen  wat  ze bedoelde. ‘Ik weet het niet,’ zei  Flora somber. ‘Ik  weet het echt niet. Ik heb geen idee wat  er  in  zijn hoofd  omgaat. Hij zal  binnenkort wel terugkomen. En intussen  durf ik niet naar de boeken  te kijken.’

			‘Stuur Jan gewoon nóg  een rekening.’

			‘Ja,  dat zou ik wel  willen,’ zei  Flora,  ‘maar ik  weet nu  al  wat  ze dan  zegt: “O, Flora!  Ik weet dat je jaloers bent op ons  geluk, maar  ik  had wel  gedacht  dat je iets zou  overhebben voor die arme kinderen  en bla bla bla...”’

			‘Kun je  dit niet alleen met Charlie regelen?’

			‘O, god, nee, die is  doodsbang  voor me, alsof  ik  plotseling  mijn vrouwelijke vormen zal onthullen om hem in  mijn  netten  te  verstrikken. Pffft.’

			‘Misschien ligt het  aan  Mure,’ zei Lorna. ‘Misschien zijn  onze liefdeslevens  daardoor volkomen klote.’

			‘Vast!’ zei Flora. ‘Kunnen  we ons bezatten op  een doordeweekse avond? Ik bedoel, als jij  kunt betalen...’

			‘Meen je  dat?’

			‘Ja,’ zei Flora. ‘Ja, zo erg is het.’
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			Saif had een hele reeks controles achter  de rug. Er was een  vrouw gekomen  om het huis te  controleren en als  hij het door  de ogen  van een  vreemde bekeek  – de eerste  persoon die, buiten Mrs. Laird, een  voet over de drempel  zette  sinds hij  het jaar daarvoor was aangekomen – drong het  tot hem  door hoe ongeschikt  het was voor  kinderen;  het  stond vol  zware,  stoffige meubels  van de vorige bewoners.  Verder was er een oude, gammele koelkast en geen televisie.

			Hij probeerde  de slaapkamer wat op te  vrolijken met behang dat hij  bestelde  op het vasteland – met boten en raketten, hij  had geen idee waar de jongens van hielden. Maar dat maakte de oude  sofa’s  met hun  gehaakte  antimakassars en de klamme, doorzakkende  bedden  op de  een of andere  manier nog somberder. De  vrouw vinkte  echter een heleboel  hokjes  af op haar formulieren  en had  verder geen  commentaar – niet  positief en niet  negatief. Blijkbaar was hij  de controle goed doorgekomen, want algauw daarna kreeg hij een e-mail met  het  verzoek zich op een bepaalde datum  te melden  in Glasgow  en werd er  van hem verwacht dat  hij  daar veertien  dagen bleef en  dus moest hij een  hotelletje boeken.

			Hij regelde een  jonge, nogal chaotische waarnemer van  het vasteland  en was van plan op de  dag dat  hij  moest vertrekken zonder dat iemand het merkte weg te glippen.  ’s Nachts sliep  hij slecht, er spookten zoveel vragen door zijn hoofd.  Dit was niet het beste moment,  dacht hij mistroostig, voor een verwijdering van  de  enige vriendin die hij hier had, iemand die  daarbij ook  nog veel  verstand  van  kinderen  had. Maar  zijn  trots weerhield hem ervan haar te  bellen. Hij belde  haar  sowieso nooit; ze  kwamen elkaar gewoon tegen  op het strand en haar bellen  zou  een soort grens passeren. Bovendien maalden zijn gedachten zo uitputtend door en door,  dat hij  zich er niet  toe kon zetten.

			En uiteindelijk was het zover:  de dag van zijn vertrek.

			Hij probeerde  zonder op  te vallen  Annie’s Café  binnen te stappen – wat nogal lastig is als je een  Midden-Oosterse man bent van een  meter vijfentachtig op een  klein Schots eiland  waar je een van de  twee artsen  bent.

			‘Hallo, dokter Saif!’ begroetten  Iona  en Isla hem in  koor zodra hij over  de drempel was. Hij keek nerveus om  zich heen of hij Flora zag –  hij wist  bijna zeker  dat Lorna haar  alles had verteld. Maar Flora was nog achter, bezig een  focaccia  met bieslook te maken  in de verwachting dat die goed zou  verkopen omdat die met  het milde, winderige  weer makkelijk  te eten  was op het kademuurtje zonder dat alles meteen wegwaaide. Tegelijkertijd probeerde ze  in haar hoofd de balans op  te maken,  wat zelfs op de beste dagen een ontmoedigend karweitje was.

			‘Eh...  Heb je wat kibbeh voor me?’ vroeg hij. Hij had er totaal geen idee van dat Flora uiteindelijk had begrepen  dat haar  falafel  een catastrofe was, en de  kibbeh,  een broodje met heet gekruid lamsgehakt,  puur en  alleen voor hem op de  kaart had gezet. Dat was echt nooit  in  hem opgekomen.  Maar  het  broodje was meteen razend populair  geworden  in het dorp en begon  de  naam te krijgen haar specialiteit te zijn; lamsvlees was er op  Mure tenslotte in overvloed.

			‘Natuurlijk!’

			De bel tingelde en  de oude  Mrs. Kennedy en Mrs. Blair  kwamen  samen binnen, allebei van  streek.

			‘De walvis  is terug! Kijk! Het is niet veilig!’

			‘De veerboot kan  zo niet  binnenvaren.’

			‘Flora,  je  moet iets doen!’

			‘Helemaal niet,’ reageerde  Flora onmiddellijk.

			Iona pakte haar telefoon. ‘Ik  zet hem op Insta.’

			‘Het enige wat je  op een foto  ziet is  een grote grijze berg,’ zei  Isla.

			‘Nou, dan zoom ik  toch in. Walvisselfie.’

			‘Het is  geen walvis,’  zei Mrs.  Kennedy ernstig.

			‘O? Waarom  zei  u net dan dat de walvis terug was?’ vroeg Iona kribbig terwijl  ze bezig was met haar telefoon.

			‘Het is een narwal,’ zei Mrs. Kennedy. ‘Heel zeldzaam, heel mooi en  heel intelligent, en als dit niet gauw  wordt opgelost  wordt ons hele eiland straks  overspoeld.’

			‘Hoe bedoelt  u?’  Saif kon het niet  laten  het te vragen.

			‘O, hallo, Saif. Luister, ik heb erg veel last  van mijn...’

			Saif was gewend aan  dit soort vragen en zei: ‘Maakt u maar een afspraak met  Jeannie... Waarmee wordt  het eiland overspoeld?’

			‘Toeristen,’ zei Mrs. Kennedy afkeurend, alsof  toerisme niet de kurk was waarop  de economie van Mure  dreef. ‘Iedereen wil hem zien.  En dan  gaat de  kustwacht hem  natuurlijk terug de zee  in slepen. En dan komen de mensen van  Greenpeace  en zo.’

			‘Wat komen  die dan doen?’

			‘Dat weten ze zelf ook niet. Ik denk dat  ze er gewoon mee op de foto  willen. Flora, ga er alsjeblieft naartoe en praat  met dat  beest.’

			‘Dat gaat zomaar niet!’ zei Flora. ‘Ik ben geen  zeehond!’

			‘Alle vrouwen  in jouw  familie kunnen met walvissen  praten.’

			‘Is dat waar?’ vroeg  Saif  verbaasd.

			‘Natuurlijk!’ antwoordde Flora ironisch.  ‘Jij bent toch  een man van de wetenschap!’ Ze rolde met haar ogen.  ‘Wil je koffie?’

			‘Ja, graag.’

			Flora gaf hem vier klontjes  suiker  aan,  ze wist dat hij die altijd wilde. ‘Ik  moet de veerboot halen,’  zei  Saif.

			Flora knipperde met haar ogen. Ze wilde vragen waarom, maar durfde het niet.

			‘De veerboot gaat niet  zolang die walvis  er is,’  zei Mrs. Blair.

			‘Dus ik zit gevangen  hier!’ zei Saif. Hij probeerde nonchalant te klinken maar voelde  paniek  in zich  opkomen.  Zijn afspraak in Glasgow was om  halfvijf.  Hij moest deze veerboot  halen – dat móést – en  de veerboot moest ook op tijd uitvaren.  Hij had geen oog dichtgedaan en de  hele nacht hardop  tegen Amena liggen praten  alsof ze bij hem  in de kamer was, maar dat had niets geholpen. Hij was bang.  Hij wilde dat Lorna en hij  nog bevriend  waren, dat ze met  hem meeging;  hij  wist hoe  goed  ze  was met kinderen. Maar  ze sprak  natuurlijk  geen Arabisch en dat  zou  de  kinderen nog meer verwarren en nee, dat was ook een  heel slecht idee. O, god,  waarom konden ze zijn  vrouw  niet ook hebben  gevonden?

			Maar nee. Hij  moest dit  alleen  doen.  Op wat  de gelukkigste, meest fantastische dag  van zijn  leven zou moeten zijn – de dag  waarvan hij zo lang  had gedroomd, de dag dat  zijn kinderen terugkwamen  – was  hij alleen maar doodsbang en  bloednerveus. Als hij  iets verkeerds  zei, zouden ze  dan weigeren zijn kinderen  met hem mee  te  laten gaan? Zouden  ze  denken  dat ze geradicaliseerd  waren?  Natuurlijk niet  – ze waren nog maar klein.

			Saif had  zichzelf aangeleerd de sensatiekoppen  in  de kranten te negeren  – en de meeste bewoners van  Mure lazen  alleen het plaatselijke nieuws en weinig  meer.  Wat in  Edinburgh,  Westminster of Washington de  topics waren waar oververhitte  televisiedebatten over  werden gehouden, over  werd getwitterd en over werd geschreeuwd, betekende weinig voor mensen wier leven werd bepaald  door weersveranderingen en  de lengte van de dagen. Maar die wereld  wás  er natuurlijk wel; de  wereld  met dat walgelijke, zieke  gevoel  dat de  mensen infecteerde, of ze nou wilden of niet;  elke afschuwelijke tragedie;  elke spugende rechtse of linkse politicus,  allerlei idioten die  steeds  maar weer de ruimte kregen om gehoord te worden.  Hij hield zich  gedeisd en  probeerde zijn  werk zo goed mogelijk  te doen.  En natuurlijk, toen mensen hem leerden kennen  ontdekten ze dat hij ook maar gewoon een mens was zoals  iedereen;  dat hij ‘oké was’,  iemand die  probeerde  er  het beste van te maken, net zoals  iedereen, hoewel hij  er  een  hekel aan had als mensen het nodig  vonden hem duidelijk  te maken  dat hij ‘oké was’, want hij wist dat ze er eigenlijk  ‘voor een moslim’ achteraan dachten,  hoe vriendelijk  ze  het  ook  bedoelden.

			Hij pakte zijn  koffie aan  en wenste iedereen  een goede morgen.

			‘Waarom gaat  u naar het vasteland?’ vroeg  Mrs. Blair wantrouwig. Zij was al  niet meer naar het  vasteland geweest sinds  haar dochter met een snowboarder uit Aviemore was getrouwd en dat was ook  niet goed afgelopen... Het maakte maar weer  eens duidelijk dat het alleen  maar ellende bracht als  je wegging  van het eiland en  waarom  zou  iemand ook  – alles  wat je wilde was  toch hier?

			Saif had er geen moment bij  stilgestaan dat hem die vraag gesteld kon  worden, hoewel het tegelijkertijd in een  flits tot hem  doordrong dat Mrs. Blair  dus nog van niets wist.

			‘Eh,  gewoon, winkelen,’ probeerde  hij  vergeefs.  Het was een reden die hij anderen wel had horen noemen;  specifiek en tegelijk vaag  genoeg  om  speculaties de  kop in te drukken, dus hopelijk was ze er  tevreden mee.  Natuurlijk zou er nu worden geroddeld dat hij een rare shopaholic was, maar dat was dan maar  zo.

			Flora  hield expres haar ogen neergeslagen.

			Mrs.  Blair  knikte. ‘Nou, voorzichtig dan maar op het vasteland,’ waarschuwde ze. ‘Het is er  lang niet  zo geweldig als ze zeggen, hoor!’

			‘Dank  u  wel,’ zei Saif.

			Toen hij bij de kade  aankwam en  knikte naar de  andere passagiers –  er waren er meer dan gewoonlijk omdat  de  vlucht  was gecanceld –  was de narwal  blijkbaar weggezwommen. Zonder vertraging  maakte de matroos het dikke  touw los  van de kade  en verdwenen de pastelkleurige huisjes van  Mure, die vrolijk lagen te glanzen in het zonlicht, uit het zicht. Het water werd woeliger en de boot werd beurtelings  opgetild en weer omlaaggeworpen door  de  golven op een  manier die Saif deed denken  aan een  andere  bootreis – een afschuwelijke bootreis  – waaraan  de herinneringen overdag vervaagden, maar  ’s nachts nooit ver  weg waren. Dan droomde  hij over huilende  vrouwen en  kinderen die,  op de een of andere manier erger, geen geluid  maakten  omdat ze  hadden  geleerd dat  dat  gevaarlijk was en  niet mochten bewegen terwijl de wereld om hen heen aan flarden werd gescheurd. Hij herinnerde  zich het  ruwe  geschreeuw van de  smokkelaars, die  mensen die  niet snel genoeg waren een trap verkochten, en  de ijzige kou  van  het water – hij had  nog  nooit zoiets kouds gevoeld als toen de golven over de  reling sloegen  – en de sterke dieselstank  die alles overvleugelde, zelfs  de penetrante  geur van ongewassen  lichamen en het angstzweet van de  mensen  die op  elkaar gepropt zaten in het ruim. Het was een  hel geweest.

			Saif sloot  zijn  ogen even en probeerde de beelden te verjagen en  zich te focussen op de dag  die voor hem lag. Zijn  hart  was blij, maar  ook  zo bang. Hij wenste... O,  wat wenste hij dat Amena bij hem  was. Hij stelde zich voor  – stond zichzelf  heel even toe het zich voor te stellen terwijl  hij de  reling veel te  hard omklemde met zijn handen – dat hij de kleine  kamer zonder ramen binnenging,  zoals  de vele  kamertjes waarin hij  had gezeten  toen hij uit de  menigte was  gepikt en toegelaten werd  in de nieuwe wereld van Groot-Brittannië. Hij stelde zich  voor dat  hij zo’n kamertje binnenliep en Amena er  zat,  met  haar glanzende  lange  haar, haar glimlach,  net zo mooi als ze op hun  huwelijksdag was geweest, en haar  gezicht oplichtte  toen ze hem  zag en  ze naar  hem glimlachte, en de  jongens  waren er ook, even  lief en prachtig als altijd, en Amena zei: ‘Alles  is  goed.  Ik  heb voor  ze gezorgd. Alles is  goed met  ons. En nu  worden  we allemaal gelukkig!’

			Zijn ogen schoten  open. Hou op met  die onzin! gaf hij  zichzelf  op zijn  kop. Dit soort fantasieën bracht hem geen steek verder. De werkelijkheid werd er  echt niet makkelijker  door.

			Hij staarde  naar de  zee  toen er een grote golf tegen de zijkant van de  boot klotste en  hij  een nevel waterdruppels over zich  heen kreeg.  Plotseling  zag hij iets... Hij kneep zijn ogen  tot spleetjes.  Nee!  Droomde  hij? Was dat... Saif stond in  zijn eentje aan de reling op het achterdek,  de  meeste passagiers vonden de  wind  te hevig  en hadden beneden hun  toevlucht gezocht in de cafétaria of de bar. Even kon hij eenvoudigweg niet begrijpen wat hij zag: een walvis  – de walvis  die hij al eerder had  gezien, dat wist hij zeker; dezelfde enorme bult, dezelfde witte zweem op zijn huid, dezelfde  prachtige gebogen  lijnen, alsof een  kind  die  in de  lucht  had getekend.

			Maar  hij  zag ook iets  heel vreemds,  iets was niet  kón! Toch? Deze walvis  had... hij  zag  het echt... een hoorn, zo’n hoorn als van een  eenhoorn. Enorm, gedraaid als een zuurstok, op zijn neus.  Het was het meest onwerkelijke wat Saif ooit  had  gezien:  vreemder dan de  fosforescerende  zee aan  de Griekse kust, of  de scarabee met zijn prachtige edelsteenglans die zijn broer hem ooit in een  luciferdoosje  had  laten zien.

			Dit... dit  moest een  buitenaards wezen  zijn,  of  een fabeldier. Dit was  het meest fantastische  wat  Saif  ooit had gezien.  Het enorme beest dartelde in het kolkende water achter de veerboot.  Saif was bang  dat  het dier in de enorme schroeven zou worden gezogen,  maar  het beest leek helemaal gelukkig en dook in en weer op uit de golven.

			Was dit een teken? Een  boodschap zelfs, van Amena?  Saif was  niet heel erg gelovig; hij was in de eerste plaats  wetenschapper en  gewend rationeel te denken. Maar er was een  minder gevoelig iemand voor nodig dan  hij om  niet te denken dat het  kón, terwijl hij  genoot van  het geweldige,  enorme beest dat schitterde in het zonlicht... Als dit soort wonderen kon gebeuren, dan...

			Intussen, in Liverpool, ruim zevenhonderdvijftig kilometer verder naar het zuiden,  wierp Colleen McNulty een trieste blik op haar lunchtrommeltje  terwijl  ze zich afvroeg of er een  manier  was  om erachter  te  komen hoe het vandaag verliep.  Ze kon  niets bedenken; uiteindelijk was ze maar een gewone kantoorklerk die brieven typte  en  verzond, natuurlijk. Zodra  Ken de kamer uit was voor  de lange toiletpauze die hij elke dag rond  tienen nam (het  was, dacht ze  soms, alsof ze getrouwd waren, maar dan zonder  de  leuke  dingen; ze kende al zijn onplezierige gewoontes) haalde ze  twee pakjes uit  haar tas en checkte ze nog  een laatste keer – een  speelgoedbeer  en een wollig hondje dat ze niet had kunnen weerstaan. Ze wist dat de jongens  ouder waren, misschien  wel te oud voor knuffelbeesten, maar  ze had  niet  geweten  wat ze anders moest kopen.

			Er zat een briefje bij met alleen Veel geluk erop, zonder afzender, en ze had ze geadresseerd aan Dokterspraktijk, Mure – als ze  er  op kantoor achter kwamen  dat ze persoonlijk contact  had met een  van  de cliënten  was  ze nog niet  jarig.  Straks, in  de lunchpauze, ging ze  naar  het postkantoor om ze te  versturen.

			Misschien hielp het op  de  een  of andere manier, al was het maar een heel klein beetje.
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			Het  kamertje  was precies zoals Saif had  verwacht.  Er  zaten twee vrouwen op hem te  wachten.

			‘Goed,’  begon de vrouw  die duidelijk de leiding had. Ze was iets langer, slanker  en beter gekleed dan  de  andere,  hoewel niet op een manier  die je meteen opviel. Ze  had  hoge jukbeenderen  en  kort haar. Saif was onder  de  indruk en een beetje geïntimideerd. ‘Ik ben  Neda Okonjo. Wilt  u Engels of Arabisch spreken?’

			‘Engels  is goed,’ antwoordde hij. Hij was nu  zo gewend aan een leven in het Engels, dat Arabisch  spreken hem zelfs lastig leek.  Arabisch  was zijn oude leven; Engels  zijn nieuwe. En hier, in deze  anonieme bunker  ergens aan de rand van  het enorme, grijze Glasgow... hier zouden  die twee werelden  elkaar straks  raken. ‘Mag  ik ze zien,  alstublieft?’

			‘Het spijt me,’  zei Neda.  ‘U begrijpt dat we eerst...’

			Ze  stelde de  andere  vrouw voor, een arts,  die hem  wat wang­slijm zou afnemen. Hij opende zijn mond  gehoorzaam. Hij had  al  een bloedmonster gestuurd;  dit was alleen om te checken of  hij dezelfde persoon was als degene  van wie  het  bloed was.

			‘U weet  dat dit slechts  een  formaliteit is.’

			‘Natuurlijk. En kan  ik ze dan zien?’

			De twee vrouwen wisselden een  blik.

			‘We moeten u volledig debriefen.’

			‘Natuurlijk... Is  alles... Is alles goed met  ze?’

			‘Ik ben zo terug,’  zei de arts en  Saif  en Neda wachtten  in een ongemakkelijke stilte,  Saif  staarde voor zich uit  en  Neda tikte iets in  op  haar telefoon.

			De arts kwam  algauw weer  binnen.  Ze knikte naar Neda.

			‘Goed,’  zei Neda en  ze leunde naar voren.

			‘Kan  ik  ze zien?’

			Neda schoof een stapel  papier over  de  tafel naar hem toe.

			Saif keek ze  ongelofelijk snel door, zijn hart  klopte als een bezetene.  Hij had moeite ze goed te lezen.

			‘Ik moet u  vertellen, toen we ze vonden...’

			‘Mijn vrouw?’

			‘Het spijt me. We weten het gewoon  niet.’

			‘Ze zou ze nooit in de steek laten.’

			‘Dat  begrijp ik. Het gebied waar ze zijn gevonden... was  kapotgebombardeerd. Iedereen  die  kon was gevlucht.’

			‘Ze  zou ze nooit achterlaten!’ riep hij. Hij keek  de papieren  nog  een keer door. Geen woord over haar.

			‘Alstublieft,  dokter Hassan. Kalm. Alstublieft. Zoiets  probeer ik  absoluut niet  te  suggereren.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Er was niemand die  met u mee  kon komen  hierheen?’

			Saif schudde zijn  hoofd, plotseling doodsbang dat hij niet herenigd  zou  worden met zijn jongens als hij  boos werd. ‘Mijn excuses.’

			Neda knikte en vervolgde: ‘Ze bivakkeerden met  een groep  andere kinderen...  nogal verwilderd... bij een paar gedeserteerde  soldaten die zich schuilhielden. Die hielpen ze aan  voedsel, vonden eetbare dingen voor  ze en zo, maar er was niet veel.’

			Saif  sloot  zijn ogen.

			‘Ash...  We denken dat  Ash zijn voet op een  gegeven moment heeft gebroken en  dat die daarna niet  goed is gezet. We zullen proberen dat  voordat u hier vertrekt te herstellen.’

			Er  sprongen onmiddellijk tranen in Saifs ogen  bij  de gedachte dat zijn kleine jongetje, zich gewond, met pijn, hinkend, moest zien te behelpen met  een gebroken  voet, zonder  zijn moeder  of  zijn vader.

			‘Ik begrijp dat  dit u van streek  maakt,’ ging  Neda  verder. ‘En Ibrahim. We hebben sterke aanwijzingen dat hij veel tijd met de soldaten doorbracht. Er is psychologische hulp beschikbaar – helaas  niet zoveel als  ik graag zou  zien. Bezuinigingen.  Maar we zullen u zo veel mogelijk bijstaan.’

			Saif  knikte  maar luisterde  niet echt.  Hij wilde ze in zijn  armen  houden...  Nu!  ‘Mag ik...  Mag  ik ze alstublieft  nu  zien?  Alstublieft?’ vroeg hij zo kalm als  hij kon.

			Neda  en de dokter keken elkaar aan. Ze legden  wat papieren voor hem neer  die hij moest ondertekenen.

			Dat  deed hij.

			‘Loopt u maar mee,’ zei Neda.

			Deze  kamer, aan het  einde van een  lange  gang, had ramen  en  er  lag, zag  Saif door een ruitje in de deur, allerlei kinderspeelgoed. Zijn hart kon elk moment ophouden met  kloppen, leek het,  en hij was misselijk, had  het gevoel dat hij moest overgeven.

			De dokter legde haar hand vriendelijk op zijn arm.  ‘Het komt  goed,’ zei ze.  ‘Het  duurt  misschien even,  maar het  komt goed.’

			Maar  Saif, verblind door de tranen in  zijn  ogen, kon haar nauwelijks horen terwijl hij onvast  en met grote stappen de  kamer  binnenwankelde. Na  een  paar passen bleef  hij  staan, bevend, knipperend met zijn ogen tegen het licht van  buiten. Twee magere  jongetjes, allebei met veel  te lang haar,  nauwelijks groter  dan  bijna twee jaar geleden –  de laatste keer dat  hij ze zag –,  draaiden  zich  om,  hun  ogen  enorm  in  hun gespannen gezichtjes.

			Ibrahim  schreeuwde en Ash  fluisterde voorzichtig: ‘Abba?’

		

	[image: ]


		
			30

			Saif hield zijn adem in.

			Ibrahim  had nadat hij ‘Papa’  had geroepen niets  meer gezegd. Hij was teruggegaan naar  de speeltafel  in de hoek, waar hij met een speelgoedhamer houten pennen door een  plankje  timmerde – speelgoed bedoeld voor veel jongere kinderen dan  een  jongen van negen, hoewel Ibrahim er  jonger  uitzag dan hij was.

			Ash echter, inmiddels zes, liet  zijn vader  niet meer  los. Hij was krijsend op  Saif af gerend, op zijn schoot geklommen, en  weigerde zich te verroeren. De laatste keer dat  Saif hem  had  gezien was hij een mollige peuter geweest, nog  maar  net vier,  met  babyplooitjes bij  zijn knieën en ellebogen.

			Nu  was  hij zo mager dat  het hartverscheurend  was, met  ingevallen wangen en armen en benen als luciferhoutjes. Toen Saif hem optilde  voelde hij ongeveer  even zwaar als een weldoorvoede  Mure-kleuter  van vier. Hij fronste zijn voorhoofd en keek  Neda aan, die meteen  haar aantekeningen raadpleegde.

			‘Ze krijgen allebei  extra calorierijk  eten  en  drinken,’ zei ze.  Ze las verder en voegde eraan toe: ‘Dat ze geen van beiden lekker vinden.’

			Saif verborg zijn gezicht  voor Ash  zodat hij niet kon zien dat hij huilde.  ‘Het spijt me zo,’ fluisterde hij in het Engels zodat  Ash hem  niet begreep.  Het kind  antwoordde in het Arabisch: ‘Abba is terug!’ – alsof hij slechts een dagje weg  was  geweest.

			Ibrahims hoofd schoot omhoog toen hij zijn vader iets  in die vreemde  taal hoorde  zeggen. Hij fronste,  waardoor hij pijnlijk  veel op zijn moeder leek. ‘Kom hier, lieverd,’ zei  Saif in het  Arabisch, maar  Ibrahim keek hem alleen  maar aan, op zijn hoede.

			‘Dit is  allemaal heel normaal,’  zei  Neda  zacht.

			‘Niet praten zoals zij,’ siste Ibrahim tegen  Saif.

			‘Lieverd,’ zei Saif. Hij liep  naar Ibrahim toe, knielde naast hem en sloeg zijn arm om hem heen. Ibrahim  kromp  ineen  toen hij hem  aanraakte en  deed een stap naar  achteren. ‘Lieverd, zo gaan  we voortaan praten. Het  is niet  zo  moeilijk. En jij bent heel  slim. Je  hebt het  al een beetje op school geleerd, weet je nog?’

			Ibrahim knipperde met zijn ogen.

			Natuurlijk, besefte Saif,  hij was maar kort naar school  geweest. Hij  dacht weer  aan het rapport terug. Een schuilplaats  van  verzetssoldaten. Wat hij moest hebben meegemaakt... Hij  durfde er  niet over  te denken. ‘Zijn de mensen die zo praten niet aardig voor je geweest?’ vroeg  hij.

			Ibrahim  haalde zijn schouders  op.

			‘Zij  hebben je thuisgebracht. Naar  mij,’ zei Saif.

			‘Dit is niet thuis,’ riep hij boos.

			‘Nee,’ zei Saif,  ‘maar je  zult  het fijn vinden waar we naartoe gaan.’

			‘Mama... Thuis...’ mompelde Ash, die zijn gezicht nog steeds  verborgen hield in zijn  vaders hals,  hoewel  Saifs  baard  kriebelde.

			Saif  sloot zijn ogen.

			‘Ik zeg het  altijd tegen hem,’ viel Ibrahim  boos uit.  ‘Mama  is weg! Iedereen is weg! Alles!’ Hij gaf  een flinke ram met  zijn  hamer  op een van de  houten pennen.

			Opeens was het heel stil in de  kamer.

			Neda deed een stap naar voren. ‘Je krijgt een nieuw thuis nu. Vertel eens hoe het daar is,’ zei ze met een knikje  naar Saif.

			‘Nou,’ begon  Saif. ‘Het is er fris en het waait  er  heel veel. Soms word je gewoon  vooruitgeblazen door de straat.’

			Ash keek geïnteresseerd naar hem op.

			‘En het  is een heel oude plek, en er zijn groene heuvels en...  boten...  en schapen...  en... O, jullie zullen het er fijn vinden, dat weet ik zeker... En heel veel honden!’

			De jongens verstijfden allebei. Saif  besefte  onmiddellijk dat hij  dat niet  had moeten zeggen. Ze kenden de grensovergangen met soldaten en  hun grommende  honden  die busjes  en  vrachtwagen besnuffelden, op zoek  naar verborgen lading. Plotseling drong het  tot hem door hoezeer  hij  was veranderd, hoeveel  ontspannener hij was.  Het  eiland voelde zo  veilig,  het was  zo’n toevluchtsoord voor hem dat hij niet bang meer was voor honden en hij wist eigenlijk niet precies hoe  dat  zo had  kunnen veranderen. Hij  zag Lorna’s gekke hondje Milou voor zich,  hoe het elke ochtend op hem af kwam stuiven.  Dat  had zeker geholpen. Toen besefte hij weer dat  Lorna niet langer een vriendin  van hem  was en dat  hij geen  idee had  wat  hij nu kon  verwachten op het eiland. Maar dat maakte allemaal niks meer uit, dacht hij gelaten. Alles wat  ertoe  deed was hier,  in deze kamer.

			Mrs.  Cook  stak  haar  hoofd  om het hoekje van Lorna’s  kantoortje,  waar  Lorna, voor  de zoveelste keer,  nog laat aan het werk was.

			‘Maak het  niet  te gek!’ zei ze. Lorna  keek op. Ze had net een officiële bevestiging gehad van de  instanties. Het was niet langer een geheim:  de  jongens stonden op de leerlingenlijst van de school.  Zonder iets te zeggen liet  ze  het  papier aan  Mrs. Cook zien, die Ibrahim in  haar klas zou krijgen.

			Sadie Cook las het  document langzaam door en zette toen haar bril af. ‘Je wist  hiervan?’

			Ze  knikte. Er is in ieder  geval íémand die  gelooft dat  ik een geheim  kan bewaren, dacht ze  wrang.

			‘Mijn god, dit wordt een hele  klus...  Spreken ze Engels?’

			‘Alsof die Galbraith-kinderen Engels spreken!’

			‘Tjezus,  ja!’ beaamde Sadie. ‘Het moet wel heel slecht  zijn wil het zo  erg zijn als  die  wildebrassen.’

			‘Dat  bedoel ik,’ zei Lorna.

			Sadie  wierp weer een  blik  op het  papier  in haar hand. ‘En de moeder?’

			Lorna schudde haar hoofd. ‘Geen nieuws.’

			‘God, het is afschuwelijk. Gewoon afschuwelijk.’ Maar desondanks vertrok haar mond heel even een beetje neerbuigend. ‘Ach  jezus, die arme  man  zal zich geen raad weten straks!’
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			De dagen daarop werden gevuld  met  talloze psychologische onderzoeken, begonnen de  eerste Engelse lessen  en waren er heel, heel veel formulieren die bekeken en ingevuld moesten worden.

			Neda was geduldig  en een goede  steun, en de arts, wier naam Saif nooit te weten kwam, gaf de  jongens  hun vaccinaties en  onderzocht  hun  gezondheid op alle mogelijke manieren. Ze waren ondervoed  en klein voor hun leeftijd. Ze droegen parasieten met  zich mee omdat ze god  weet  wat hadden  gegeten, zaten onder  de luizen, en Ash’ voet werd onder plaatselijke verdoving opnieuw gezet. Toen ze daarmee bezig waren, klampte hij zich  zonder een kik te geven  aan zijn vader vast en was zo hartverscheurend dapper  dat Saif er niet aan durfde te  denken wat het  kind nog meer had moeten verduren.

			Maar  buiten dat waren ze  in  orde;  voor  zover nu te  zien, was  er geen blijvende schade.  Saifs  ergste nachtmerries waarin ze ledematen kwijt  waren en hoofdletsel hadden,  werden niet  bewaarheid.

			De jongens reageerden allebei totaal verschillend.

			Ash verloor Saif geen moment uit  het  oog.  Neda  had aangegeven dat het niet  zo’n goed idee was  om hem bij hem  in bed te laten  slapen, maar Ash had zo  zielig liggen huilen –  en  ze waren natuurlijk  ook nog  in een hotelkamer  –  dat Saif had  toegegeven, en het  kind had de hele  nacht heet en rusteloos naast hem liggen draaien. Ash  zat aan Saif  vastgeplakt;  het  was alsof hij een  klein koalabeertje met zich meedroeg.

			Ibrahim daarentegen was afstandelijk en  kil; niet  agressief, maar nors  en  op zijn  hoede. Hij weigerde  pertinent Engelse  basiswoordjes te herhalen of in Engelse prentenboeken te kijken.  Hij raakte zijn vader niet aan en  onderging de vaccinaties en de eindeloze bloedonderzoeken met een stoïcijns  gezicht en  wilde niets  van troost weten.

			Ash reageerde juist andersom. Het was  alsof hij had geleerd dat huilen beloond werd  met  aandacht of een snoepje. Vroeger  was  hij nooit zo geweest. Saif werd  er onzeker van. Maar  het  moest ook zo lang geleden  zijn dat  hij  aandacht had gehad.

			Aan het einde van de  eerste week had  Neda op  de  een of  andere manier  een dvd van Freej, een Arabische  animatiefilm, geregeld  en  bracht  ze een andere hulpverlener mee om  een paar  uurtjes op  de jongens te passen, zodat ze met  Saif een  kop koffie kon gaan drinken  bij een klein  Libanees restaurant  in de stad.

			‘Hoe gaat het met  jullie  allemaal?’  vroeg  ze toen  ze daar zaten.

			Saif schudde zijn hoofd  en antwoordde eerlijk:  ‘Ik slaap nauwelijks.  Ik  ben... Het is... Ik  bedoel...  Ik dacht dat ik mijn jongens terug zou krijgen,  maar...  ze  zijn zo veranderd.’

			Neda knikte. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze  vriendelijk. ‘Het is een kwestie van tijd.  Maar het  zal wel lang duren, het is niet iets wat snel gaat.  Maar  kinderen...  kinderen hebben  een  verbijsterende veerkracht.  Ze hebben veel meegemaakt, maar met  regelmaat, goed eten,  frisse  lucht... Zullen ze langzaam  herstellen. Ze moeten weg uit  dit centrum, weg  van  alle  onderzoeken  en  het gedoe met volwassenen hier.  Ze moeten onder de kinderen zijn.’

			‘Maar Ibrahim...’

			‘Dat is heel normaal,’ zei ze met een glimlach. ‘Als het  helpt: ik heb een zoon  van twaalf  thuis en die  gedraagt zich precies hetzelfde.’

			Saif glimlachte. ‘Ja, dat is misschien wel zo.’ Hij speelde  met de suikerpot.  ‘Ik wou dat  Amena er was.’

			‘Je hebt helemaal niets gehoord?’

			Saif schudde  zijn hoofd. ‘Ibrahim  moet haar als laatste hebben  gezien. Ik bedoel... Ik heb niks van mijn  neven gehoord of  van iemand anders...’

			Neda keek hem aan, ze zag zoveel pijn en verdriet. ‘Je  hebt  helemaal  geen directe familie meer?’

			Saif haalde  zijn schouders op.  Die had hij wel, maar  die vochten  in de strijd en  dat vertelde hij nooit  aan de  autoriteiten. ‘Nee,  niet echt,’  zei hij zacht.

			Neda veranderde van onderwerp. ‘En... Gaat het  straks allemaal een beetje  lukken, werkende vader zijn?’ vroeg ze luchtig.

			Saif glimlachte. ‘Ja,  ik  denk van  wel... Er  is  een vrouw  die nu mijn huishouden doet en  zij  heeft aangeboden  om op te passen als ik  in de praktijk ben en ze gaan natuurlijk naar school en... Het  is een enorme verandering...’

			Neda wierp  een blik op haar horloge. ‘Nou,’ zei  ze, ‘vergeet  niet er ook van te genieten.’

			Saif had geen flauw idee wat ze  bedoelde.
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			Onzeker nam Saif de kinderen mee  de stad  in,  op  Mure waren de  winkeltjes  die geen  doedelzakken en whisky verkochten dungezaaid. Hij pakte de jongens dik in en  trok hun warme truien en regenjacks aan  – die veel  te  groot  waren en  bijna komisch  stonden – en  trakteerde hen op een burger, wat  een slecht  idee bleek...

			Ibrahim verstijfde van angst bij  het zien van de  cola, die hij kende  van de soldaten, en Ash liet zich geen moment op de  grond neerzetten door Saif, zodat  hij zijn  bestelling niet kon  meenemen en iedereen keek,  en iemand maakte zelfs afkeurende geluiden. Ash  begon te krijsen en uiteindelijk liet Saif  alles staan en haastte  hij zich met wild kloppend hart terug naar  het  vluchtelingencentrum, ervan  overtuigd  dat hij  dit helemaal niet  kon,  dat  hij helemaal niet was opgewassen tegen het leven  met twee getraumatiseerde zoontjes.

			Maar  Neda was  streng en duidelijk: of  hij nam de verantwoordelijkheid voor  zijn  twee kinderen, of ze gingen naar kindertehuizen of, erger nog, terug. (Dat was helemaal niet waar, maar ze was boos op Saif omdat hij zo bang was de  verantwoordelijkheid te nemen  en probeerde hem  schrik aan te jagen zodat hij zich  vermande.)

			‘Ik kom snel  naar  jullie  toe. En als je vragen hebt mag je me  altijd bellen. Dag  en nacht. Hoewel... Niet in het holst  van de  nacht  als het even kan...’  zei ze met  een glimlach  om hem te  laten  zien  dat ze niet  echt kwaad  op hem was.

			‘Luister,’ zei  ze  uiteindelijk,  ‘het lukt je echt wel. Over  de hele wereld  zijn  moeders die dit elke  dag doen. En vaders. Je redt het  echt  wel.’

			En Saif, met een eindelijk in slaap gevallen Ash in  zijn armen,  hoopte dat  ze  gelijk had.

			Intussen  had  hij Jeannie, zijn assistente in de praktijk,  gebeld om te vragen hoe het ging.  Hij  wist dat het natuurlijk belachelijk  was als hij  niet aan  haar vertelde  wie hij  mee terugbracht  en  vertelde haar  het nieuws.

			Door Jeannies geschokte zwijgen realiseerde  hij zich, met een schok, dat het nieuws helemaal niet als  een lopend vuurtje door het dorp was gegaan.  Hij  had het mis  gehad toen hij  aannam  dat Lorna en  Flora het hadden rondgebazuind. Ze hadden  wat hij wilde juist gerespecteerd en waren dus  niet zomaar  over hem heen gelopen.

			‘Wil jij het alsjeblieft  aan  iedereen uitleggen?’ vroeg hij.

			‘Natuurlijk!’ zei Jeannie, die, wist Saif, het heerlijk  vond om  eindelijk  eens iets te mogen vertellen. Ze wist alles over de patiënten  en mocht daar nooit met een  woord  over reppen  en dat deed ze dan  ook  niet. ‘Maak  je geen zorgen, ik zal zeggen  dat ze  je niet lastig moeten vallen. O,  wacht even...  Weet  de  school het?’

			‘Ja,’ antwoordde  Saif. ‘Ze zijn er  ingeschreven en kunnen meteen  beginnen.’

			‘En wie zorgt er voor  ze?’

			‘Nou, ik. Ik ben de  vader.’

			‘Ja, maar jij werkt... De  school  is eerder uit dan  de  praktijk sluit  en daarbij kun  je ook  nog opgeroepen worden.’

			Saif rimpelde zijn voorhoofd. Waarom had hij dat allemaal niet eerder  bedacht? Maar dat wist hij eigenlijk wel:  omdat hij  niet had durven geloven dat het allemaal echt  waar was voordat hij ze  daadwerkelijk in zijn armen kon sluiten.

			‘Kun jij  misschien...’

			‘Ik zal eens rondvragen. Mrs. Laird heeft  vast  wel een aantal uren over. Ze is heel erg op  je gesteld, wist  je dat?  Er  zijn genoeg  mensen die je willen  helpen,  dat weet ik  zeker. O Saif,  dit  is echt  zulk  geweldig nieuws!  Zo fantastisch! Lorna  zal ook wel  blij zijn!’

			‘Hoezo?’ vroeg Saif meteen.

			‘Nou, dan heeft ze meer leerlingen natuurlijk!’

			‘O ja,  ja, natuurlijk.’

			‘Hoe gaat het daar?’ vroeg Jeannie, van onderwerp  veranderend. ‘Ik kan  me er  geen voorstelling van maken. Je moet...  O, je moet zo gelukkig zijn!’

			Saif keek om zich heen in hun kleine kamer in  het goedkope hotel. Ibrahim zat in een hoek en speelde  fanatiek  een of  ander  oorlogsspel op de iPad waarvan  Saif nu al spijt had dat hij hem had gekocht. Ash zat aan zijn voeten  en  omklemde zijn  enkel terwijl  hij steeds opnieuw een lok haar om zijn  vinger draaide.

			‘O, het is,  eh... goed,’ zei hij.

			‘Het moet moeilijk voor ze zijn.’

			Het  is voor ons  allemaal moeilijk, dacht Saif, maar dat zei hij niet.  Hij  bedankte  Jeannie uitgebreid en hing op. Ibrahim weigerde nog  steeds Engels te  praten en zei dat hij niet naar school  hoefde – school  was voor sukkels, voor mensen die niet op  God vertrouwden, God zorgde voor  alles – en Saif had absoluut geen idee hoe hij dat  moest weerleggen. Ibrahim was  altijd een  gevoelig  kind  geweest,  en nieuwsgierig en leergierig. Vroeger moest hij vaak om hem lachen, hij  kon  zulke ingewikkelde dingen vragen over hoe de  wereld in elkaar zat en wilde alles zo graag snappen. Maar nu zat  hij de hele  dag op de iPad, geobsedeerd  door  het spel, en Saif vroeg zich af  welke antwoorden  hij in zijn eentje had geleerd, heen en weer  gegooid op de  woeste golven van  een  oorlog.

			Hij had gedacht dat  de jongens de  avondlijke overtocht met  de veerboot  wel leuk zouden vinden, maar weer had  hij  het mis.

			Ze  hadden afscheid genomen van Neda; Ash klemde zich aan haar vast en snikte alsof zijn hart zou breken, waardoor iedereen zich  ongelukkig voelde, en  Ibrahim deed nukkig alsof het hem allemaal niks kon schelen, wat net zo akelig  was.

			Ze schrokken allebei van  de  boot,  hoewel ze  per  vliegtuig naar Engeland waren gekomen. Ze vonden het eng hoe de boot bonkte en schudde, de  golven waren stevig en de oversteek  turbulent.  Ash moest overgeven en Saif stond de  halve tocht  met hem boven de wc-pot. Ibrahim  weigerde op te kijken van  zijn iPad. Saif  bezwoer zichzelf dat hij  dat ding zodra het menselijk en psychologisch gezien  ook maar enigszins mogelijk was in de  vuilnisbak zou smijten.

			Toen Mure eindelijk in zicht  kwam was Saif gebroken en  verschrikkelijk ongerust over  de dagen  en weken  die voor hen lagen. Hij vroeg zich duizenden dingen af. Zouden  ze geaccepteerd  worden?  Hoe  moesten ze in  vredesnaam Engels leren? Stel dat  hij zich elke dag uit Ash’ omklemming  zou moeten losrukken.  Kon  hij  überhaupt wel werken?  Maar dat  moest wel, anders  raakte hij zijn visum kwijt. Hoe kon hij  in godsnaam in zijn eentje  voor twee  moederloze  jongetjes zorgen?

			Hij voelde zich machteloos.  Dat had hij  zich  eerder  gevoeld: in de oorlog; op zijn lange reis. Maar hij  was nog  nooit zo  somber geweest als nu en het weer  was al net zo somber: er hingen  dikke  zwarte wolken boven Mure. Toen begon het  ook  nog  te  donderen en Ash gilde en verborg zijn gezicht in  Saifs trui.  Zelfs Ibrahim omklemde geschrokken  zijn  iPad.

			‘Het is gewoon onweer,’ stelde Saif hen  gerust. ‘Kom,  dan gaan we naar boven en kijken hoe jullie nieuwe thuis eruitziet.’

			Boven  aan dek was het ijskoud,  ongelofelijk voor april, met wind die  rechtstreeks van de Noordpool af  kwam en over  de  golven bulderde.  De regendruppels  en het opspattende  water van de hoge golven  striemden in hun gezicht; er cirkelden enorme krijsende meeuwen boven de haven. Ash barstte meteen weer  in tranen  uit. Ibrahim staarde naar zijn  voeten en weigerde nors naar het  uitzicht te kijken.

			‘Nou, jongens, hier gaan we wonen,’ zei Saif en hij deed zijn best een opgewekt gezicht  te  trekken, hoewel hij al wekenlang nauwelijks een oog dichtdeed. ‘Zie je  die leuke huisjes daar? Allemaal verschillende  kleuren!  En achter het haventje ligt  een  strand dat  zo  lang is dat  de  mensen het  hier de Endless Beach  noemen!  Daar is ’s zomers een  festival. Dan zijn alle kinderen  verkleed en vieren ze dat de Vikingen...’

			Maar ze luisterden  geen van tweeën.  Terwijl de motoren  van de  veerboot oorverdovend  begonnen te brullen  omdat hij overschakelde op de achteruit, huilde Ash tranen  met  tuiten en draaide  Ibrahim  zich  gewoon  om om de trap naar beneden af  te gaan. Saif moest achter  hem aan rennen  om hem in te halen voordat  hij verdwaalde,  hoewel zijn  oudste zoon  hem ongeduldig wegwuifde.

			De hoeveelheid  bagage die  de jongens hadden  was miniem, zelfs  met de nieuwe kleren die ze in Glasgow  hadden aangeschaft.  Ze waren twee verloren zielen die  hier aanspoelden en Saif  was doodsbang toen hij met zijn kleine, gebroken  gezinnetje vanaf de boot de ijskoude, grijze ochtend van Mure  in  stapte.

			Het was  lastig  om Ash  plus de schamele bagage in  één keer te  dragen en  hij  was louter daarop geconcentreerd tot ze, tegen de wind in tornend, het einde van de pier  bereikten.  Toen  keek hij  op.

			Ze  stonden in de rij, verkleumd en  wriemelend, samen met een  groot aantal bewoners  – voornamelijk ouderen, die altijd graag  kwamen kijken als er  iets gebeurde. Lorna, in een enorm  jack, met een groepje schoolkinderen. Zodra ze hen  zagen begonnen de kleintjes  wild  te zwaaien en gaf ze het sein dat ze het  spandoek omhoog moesten steken dat ze heel precies had  gemaakt  – en  waarschijnlijk,  vermoedde ze, omdat ze alles van internet  had moeten plukken, totaal verkeerd.

			WELKOM, ASH EN IBRAHIM

			مرحبا الرماد وإبراهيم

			‘Kijk!’ riep Saif  naar  de jongens. Ash knipperde met  zijn  ogen en het schoot  Saif te  binnen  dat  hij, hoewel al zes, nog nooit naar school was geweest en niet kon lezen. Het was  perfect dat  er  maar twee klassen waren op de school: hij kon  bij  de  kleintjes zitten en vanaf het begin  beginnen,  hoewel hij  anderhalf jaar ouder was  dan de andere kinderen  die  nog  moesten leren lezen. Maar hij was  ook geen  centimeter groter dan kinderen van vier.

			Bij Ibrahim  zag Saif  echter een  glimp van hoop in zijn ogen. ‘Spreken ze Arabisch?’  vroeg hij.

			Saif kneep zijn ogen even dicht. ‘Nee,’ zei hij. ‘De  mensen spreken Engels hier.  En wij ook. Hij  herhaalde  het, zo langzaam mogelijk,  in het  Engels, precies op het moment  dat Lorna  haar armen ophief en de kinderen het  Arabische  alfabetlied begonnen te zingen – niet al te best.

			Ash hief  zijn hoofd op en  keek om; verbaasd dat hij een lied hoorde dat  hij kende.

			Saif probeerde  te glimlachen. Hij wist  – en hij zag het  aan Lorna’s  gespannen gezicht – dat  ze hun uiterste  beste deden. En toen  het afgelopen was klapten  hij en de  volwassenen die om  hen heen  stonden zo hard ze  konden.

			Lorna  keek  met een hoopvolle blik naar hem op  en Saif vergat  hun ruzie en alle andere onenigheden  die ze  hadden gehad op  slag. Hoe kon  hij nou zo stom zijn  geweest de  mensen  hier niets  te willen vertellen, deze  grootste  uitdaging  van zijn leven niet met hen te delen? Waarom  had hij gedacht dat ze tegen  hem  zouden  zijn  en  de  kinderen  niet  hier wilden hebben? Dat ze alleen maar  zouden  roddelen? Waar  hij vandaan kwam zouden ze iemand als hij verwelkomd  en  geholpen hebben waar ze maar  konden, als  dingen zo  vreselijk fout  waren gelopen voor een ander. Waarom had  hij gedacht dat  de mensen hier  anders zouden zijn?

			‘Dank je  wel,’ zei hij.

			‘على الرحب  و  السعة,’zei Lorna.

			Saif keek verbaasd  op.  ‘Spreek  je Arabisch tegenwoordig?’

			‘القليل,’  antwoordde  ze. ‘Ik  probeer het te  leren.’

			Toen  bloosde ze, niet van plan te laten blijken hoe ze sinds ze wist dat  de jongens  kwamen elke  avond voor haar  laptop had gezeten om  Arabisch leren, in plaats  van  voor Netflix te hangen, hoewel  dat een  even eenzame bezigheid was en ze  zich net zo alleen had gevoeld in  het huis  dat  nu van  haar was  na de dood van haar vader kortgeleden,  terwijl haar jonge jaren stilletjes voorbijgleden.

			Flora kwam de  pier op rennen  terwijl de  vriendelijke agent, Clark, naar hen  toe  kwam  lopen  en Ibrahim heel  serieus de hand schudde  (Ash wilde  zich niet omdraaien) en  hem  alleen  stralend en vriendelijk aankeek omdat hij verder  niets kon  zeggen wat het kind zou begrijpen. Flora had  een enorme doos met eten bij zich,  met zoveel baklava  als  ze  had kunnen maken. Saif  nam hem aan, overspoeld door dankbaarheid,  en vroeg zich af, op  de steiger in  de huilende storm,  of dit misschien, misschien genoeg kon zijn.
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			De storm was  in een  oogwenk  voorbij, zoals  zo vaak  gebeurde op  de eilanden, en opeens  was het  heerlijk weer – als uit het niets.  Fintan haastte zich naar het vliegveld.  Hij wist wel  dat Colton niet opgehaald hoefde  te  worden  – iemand van zijn personeel  deed dat – maar dat kon hem niet schelen.

			Hij had met heel andere ogen  naar Charlie en Jans bruiloft  gekeken dan  Flora. Hij had  blijdschap gezien  en dat iedereen er  was en er met elkaar  een  feest van had gemaakt. Na  de dood  van  zijn  moeder had hij zich zo verschrikkelijk ongelukkig gevoeld  op Mure, hij vond het eiland te  klein,  te beperkt, elke dag  was hetzelfde. Zijn ontmoeting met Colton had alles veranderd; hij  zag de dingen nu  door Coltons ogen.  Hij  genoot meer van de schoonheid  van  het  landschap, de rust en de stilte, de privacy, het vredige. Hij was  er blij om dat hij die dingen nu  kon zien en hield meer dan  ooit van  zijn slimme,  levendige vriend.

			Colton begon te  stralen toen  hij uit  het  vliegtuig stapte en  hem zag. Hij was vermagerd en  een beetje te bruin. Dat was altijd zo als hij uit L.A. kwam. ‘O, god, ik zou  de grond wel willen kussen,’ zei  hij. ‘Zeg, als je ooit  niet naar het vliegveld komt, maar één keertje, weet ik dat we diep in  de  problemen zitten.’

			Fintan  kuste hem. ‘Dat gaat nooit  gebeuren,’ beloofde hij. ‘Hoe was het  in New York?’

			Colton  fronste zijn voorhoofd. ‘Ik ben  bang  dat ik mijn advocaat  erg ongelukkig heb achtergelaten. Maar aan  de andere kant,  dat betekent dat hij overladen  is met werk en het  superdruk heeft, dus de zaken gaan goed.’

			‘Bah,’ zei Fintan. ‘Flora  loopt hier  ook alleen  maar met  een  chagrijnig gezicht rond.’

			‘Echt,’  zei  Colton met het opgewekte vertrouwen van iemand die denkt dat hij nooit  zoiets stoms  zal  doen als een ander, ‘ik  snap niet  dat ze nog steeds zo  stom  lopen  te modderen  samen.’

			Fintan glimlachte  tevreden. ‘Mijn  zus is een lastpost, ja,  maar  zo erg  is ze nou ook weer  niet!’

			Colton slaakte een zucht. Hij wist dat hij deels schuldig was aan Joëls somberte  en  dat  hij heel veel andere mensen  ook ongelukkig ging  maken met  wat  hij  van plan was. Maar daar  ging hij nu niet over  lopen piekeren.  En wat  Flora en Joël betrof... tsja. Hij had  door de jaren heen met  veel mensen  gedatet en daaruit  een  aantal conclusies  getrokken: ten eerste dat er niet maar één ware was voor iemand,  en  ten tweede  dat je  als je iemand  tegenkwam op wie je  gek was en diegene  ook gek op jou was verdomde veel geluk had. Hij was  vaak genoeg verliefd  geworden op mannen die hem alleen als vriend  zagen, of hun eigen seksuele voorkeur ontkenden,  of  eenvoudigweg op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats waren.

			Nu  was hij halverwege  de veertig en  wist:  wachten op  perfectie, tot je iemand vond die exact  voldeed aan  jouw plaatje,  was belachelijk. Die kwam je  nooit tegen. Je moest durven. In  het diepe springen. Als  je sprong en het ging verkeerd, nou,  dan  was dat zo. Daar kwam  je wel weer  overheen.  Maar als je niet durfde,  je niet committeerde, het  geen  kans gaf en  bleef wachten op iemand  die nog beter was, iemand  met wie alles vanzelf ging  en perfect was... tsja. Dan gebeurde er niks.

			Fintan had  eten klaargemaakt,  maar Colton  schudde zijn  hoofd. ‘Neuh,’ zei  hij.  ‘Ik  heb geen honger. Ik ga liever mijn  benen strekken om mijn  jetlag  kwijt  te raken  en mijn melatoninegehalte in balans te  brengen.’

			Fintan begreep niet helemaal  wat  hij bedoelde, hij had  niet veel  vliegervaring en  ging zelden ergens heen, maar hij knikte instemmend. ‘Tuurlijk.’

			‘Zullen we een van die  zwerfhonden van hier meenemen?’ vroeg Colton.

			‘Het zijn geen zwerfhonden!’ zei  Fintan.  ‘Het  zijn geweldig trouwe werkhonden. Die veel vrijheid  hebben.’

			Dat was waar. Bramble had de gewoonte  om van tijd tot tijd  de hoofdstraat af te wandelen om naar Flora in Annie’s Café te gaan.  De mensen waren eraan  gewend  dat hij in zijn eentje de straat afliep. Hamish had  hem ook nog  geleerd de krant  op te  halen in  het dorp en in zijn bek  mee  terug naar  de boerderij te brengen en iedereen was blij  met die regeling  – behalve  Bramble,  die allerlei heerlijke  dingen rook  bij Flora maar  nooit iets kreeg. Alle aaitjes en knuffels die  hij onderweg kreeg maakten veel goed, maar niet alles. Maar hij was een opgewekte hond en bleef hoop houden.

			‘Wat dan ook,’ zei Colton. Hij was  gewoon  zo  gelukkig, bijna uitgelaten  nu  hij weer terug was op Mure, en Fintan  werd al blij als hij  naar hem keek.

			‘Dus, buiten je  ongelukkige advocaat, hoe was New York?’

			‘Klote,’ zei Colton.  ‘Te warm, plakkerig, en je kunt er  nauwelijks  ademhalen. L.A.  was nog erger.’

			‘Ik heb  iets voor je meegenomen.’

			‘Kaas?’ vroeg  Colton  meteen.

			‘Colton!’ zei Fintan. ‘Jezus!  Hou je  kop!’

			‘Maar ik ben  gek op jouw  kaas,’  zei Colton. ‘Het was eruit voor ik het  in de  gaten had.’

			Fintan  zweeg terwijl ze door het dorp in de richting van de Endless reden.

			‘Nou?’ vroeg  Colton.

			‘Het is geen  kaas!’

			‘Oké, wat  is het dan?’

			‘Ben  ik vergeten,’  zei Fintan nors.

			Colton snoof.

			‘Hou op.’

			‘Het  ruikt alleen... het ruikt een beetje naar...’

			‘Deze auto  ruikt altijd naar  kaas.’

			‘Ja,  dat is  waar. Maar  het blijft elke keer een verrassing, die kazen van jou. Of het een  zachte kaas is,  een  schimmelkaas, een  harde...’

			‘Hou je kop!’

			‘Omdat ik ook  iets  voor  jou heb, iets hards...’

			Ze stapten uit, grinnikend, en ja hoor, daar  was  Bramble, hij  kwam met de krant in zijn bek aanrennen over de hoofdstraat.

			‘Goeie timing,’ zei Fintan. Hij pakte de krant en gaf de hond  een paar klopjes op zijn rug.

			‘Misschien  rook hij die nieuwe kaas van je,’ zei Colton.

			‘Hou verdomme op over kaas!’

			Het  was  avond, maar  de  hemel zag er nog steeds uit als  op een filmset: knalblauw dat vervaagde in wit, of eigenlijk  in een  kleur die  niet te benoemen was,  zo’n beetje als  Flora’s  haar, iets wat moeilijk  te vangen was, alsof het in zichzelf oploste.

			Vlak bij de  haven was  het druk met dappere  peuters die in het ondiepe  ijskoude water plonsden, een  paar  krabvangers  met  netjes en een  handvol vissers  aan het einde van de  pier. (Er waren weinig  vissen zo vlak bij de kust; het vissen was meer  een  excuus om in kameraadschappelijk  zwijgen iets te  doen te hebben op zo’n mooie avond  en later een borreltje  te nemen.)

			Toen ze verder  het  strand  op liepen, kwam de zon  opeens door. Ze trokken allebei  hun schoenen uit om het  mulle zand onder hun  voeten  te voelen en lieten de drukte van alle mensen die kwamen genieten van de mooie avond  achter zich.  Ze werden afgeschermd van  de wind door de hoge rots achter  hen, en  de zon was zelfs warm in hun  nek en  ze hoorden alleen  nog het kalme geruis van de golven.

			Na een  paar honderd  meter bleef Colton  staan. Hij keek Fintan met  een  serieus gezicht aan.

			‘Oké,  het  was kaas,’ zei  Fintan. ‘Sorry. Ik vond  het gewoon niet leuk dat je het meteen raadde.’

			Colton schudde  zijn hoofd.  ‘Je hoeft me  geen  cadeaus te geven,’ zei hij  terwijl hij over zijn grijzende baard streek.

			‘Dat weet ik,’  zei Fintan  koppig. ‘Dat is juist  waarom ik je iets wilde geven. Niemand geeft  jou ooit iets.  Ze  nemen  aan dat  dat  niet  hoeft, dat je alles al  hebt.’

			Colton knipperde verrast met zijn ogen. Het was waar.  Fintan was zowat de  enige  in zijn leven  die wel eens  een drankje  voor hem  haalde. Hij  was er zo aan  gewend altijd de rekeningen te betalen dat hij  nooit  had bedacht wat Fintan nu zei. Hij glimlachte. Als hij al  een greintje  twijfel had gehad, dan was  dat nu  verdwenen.

			Hij  keek  om  zich heen. Boven de golven  cirkelden  wat kleine zeevogels  en er vloog een reiger weg  van de rotsen. Maar behalve de  vogels waren  ze, aan het  einde van de Endless Beach, helemaal alleen. Het was een perfecte avond. Colton  hield  zijn adem in en had even het  gevoel dat alles,  behalve de golven, ook even de adem inhield. De  hele wereld, de  tijd, alles  stond  stil; alles  zou blijven zoals het nu was, wat betekende  dat niets echt belangrijk  was – of juist  alles. Hij liet zich op één  knie neerzakken.

			Fintans mond  viel  open.  ‘Wat... wat doe je nou?’ vroeg hij terwijl hij snel om zich  heen keek om te  zien of  iemand hen zag.

			Opeens  sloeg  de schrik Colton  om het  hart. Had hij het allemaal  helemaal verkeerd ingeschat? Fintan  had  het wel over mannen uit zijn verleden gehad, maar nooit over iets serieus  wat dat betrof en hij was pas een jaar geleden  uit de kast gekomen. Was hij misschien alleen oefenmateriaal voor  een  jongere man? Voor hij de wijde wereld in ging? Hij kreeg het  benauwd. En dat was  helemaal niets voor hem.

			Fintan  staarde  hem nog steeds aan. En toen, godzijdank, beet  hij op zijn lip  en probeerde hij  een lachje te onderdrukken. De vogels krijsten boven zijn hoofd en hij  begon  te  stralen van geluk.

			‘Fintan MacKenzie,’ zei  Colton langzaam. ‘Ik heb dit nog nooit gedaan en wil het ook nooit  meer  doen, want ik begin  oud te worden  en mijn  knie heeft het zwaar  nu  en het zand is  nat, ook  al lijkt het niet  zo.’

			Fintan had zijn hand voor zijn mond geslagen.

			‘Maar  ik kan me  niet indenken dat ik  ooit,  waar ook  ter  wereld, gelukkiger zal zijn dan met jou. En je...’

			Bramble dacht dat ze een  spelletje deden. Hij kwam aanrennen,  ging naast Colton  zitten en tikte hem  aan met zijn poot ten teken dat hij  moest gooien.

			Colton grinnikte.  ‘Hou  op, Bramble!’

			Bramble sprong enthousiast tegen hem op.

			‘Au, jezus, Bramble! Ik wil niet met jóú trouwen!’

			Fintan hapte  hoorbaar naar adem.

			Toen was het stil.

			‘Was dat het?’ vroeg Fintan  na een tijdje.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Was  dat het? Je aanzoek? Je zegt het tegen  een hond  in plaats van  tegen mij?’

			Bramble  sprong nu  om  hen heen  en likte Colton opgewekt in  zijn gezicht.

			‘Af,  Bramble!’ riep Colton. ‘Klaar nu! Ik ga opstaan. O nee,  ik kan  niet opstaan als  je  me nog  geen antwoord hebt gegeven...’

			‘Er is me  niks gevraagd!’

			‘Dit  is  veel lastiger  dan het in  een film  lijkt.’

			‘Oké, goed, kom mee, Bramble.’

			‘Nee! Wacht! Wacht! Mijn liefste. Schat. Ik... ik ben verschrikkelijk gek op je. Dat ben ik al  vanaf  het eerste moment  dat  ik je  zag,  ook al  was je dronken en  deed  je nors.’

			‘Zo ben ik nou eenmaal als  ik op m’n best  ben,’ zei Fintan.

			‘En... de  rest van  mijn leven wil ik hier zijn, op  Mure.  Dat weet ik zeker. Ik  ben  overal,  verdomme óveral, geweest. En nergens is  het beter  dan  hier. Dat is gewoon een feit.  Ik wil hier zijn, ik  wil met jou zijn en de tijd... Nou...’  Hij  kneep zijn ogen even dicht. ‘Het  is altijd  later  dan je  denkt.’

			Fintan keek glimlachend op hem  neer.

			Brambles tong hing  uit zijn bek, hij  was doodop van  al  zijn  gespring.

			Colton wankelde een beetje. ‘Fintan! Verdomme!’

			‘Oké, oké.  Ja! Já!’
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			Geen slaap. Bergen werk, er kwam geen eind  aan.  Niets van Flora. Niets van Colton,  behalve  nog meer werk, van  de ergste  soort.

			Het  hotel benauwde hem  en  hij vond dat hij Mark  niet meer kon bellen omdat  Marsha en hij zoveel  ophef hadden gemaakt over  hoe leuk  ze Flora vonden, natuurlijk, en dat ze dachten dat ze de ware  voor hem was en dat  hij zich moest settelen enzovoort,  enzovoort. Dus wilde hij geen contact.

			Hij beulde zijn lijf af, trainde eindeloos, wat gewoonlijk hielp om zijn rusteloosheid te onderdrukken, maar zelfs urenlang  over  de trottoirs rennen hielp niet; hij werd er niet moe genoeg van om  te kunnen  slapen; kon  die  eindeloze maalstroom van  paniek die  door zijn hoofd maalde niet  uitzetten. Hij  probeerde  nóg meer te werken, maar hoe  meer werk hij verzette, hoe meer  hij  erbij kreeg  van Colton.  Hij probeerde dronken  te  worden en  wist dat hij in  het verleden gewoon naar een bar was gegaan om de mooiste  vrouw  daar te versieren  en de  onrust  met neuken  te stillen...  Maar dat deed hij niet... Dat wilde hij niet meer.  Er  was maar één  ding dat hij wilde,  hij  wilde maar  één iemand, en hij leek haar niet te kunnen geven wat  ze wilde,  het  lukte hem gewoon niet. En  hij was bang dat ze steeds méér zou willen, allemaal dingen die hij  haar niet kon geven.

			En die plek –  die  plek die hij dacht te hebben  gevonden,  waar die nooit aflatende twijfel aan zichzelf, die  eindeloze kwelling,  het radeloze rennen en vluchten niet nodig was – was die plek er nog wel voor  hem? Colton stond op  het punt  die  plek  onherroepelijk  te veranderen. Was hij nog wel welkom daar? Hij  had geen idee, werkelijk geen idee, wat  er in Flora’s hoofd omging. Hij  leek  buitengesloten te worden van  het paradijs; Flora’s  voorzichtige, oppervlakkige berichtjes klonken precies zoals hij zijn hele leven gewend was, als een goedbedoelende maar desondanks vastberaden maatschappelijk  werker hem vertelde,  voor de zoveelste keer, waarom hij niet langer welkom was in het pleeggezin  en dat ze  hun best  zouden doen een andere  plek voor hem te vinden.

			Hij ging naar het  balkon. De herrie en de hitte van de  stad sloegen hem in het gezicht. Jezus, hij haatte  het hier. Hij haatte  het. Hij wilde ergens zijn  waar het  koel  en kalm was, langs een  strand lopen, de frisse  zeebries voelen, de spinnenwebben in zijn hoofd door de wind laten wegblazen. Nee, het waren  geen spinnenwebben; het waren  kronkelende slangen, die zijn  hersens  omknelden, strakker en strakker. Als Flora wist... als Flora  te dichtbij kwam,  als ze vermoedde  wat er onder zijn harnas zat... die  verstikkende glibberige monsters die  elke  cel omklemden, de kronkelende  massa in zijn binnenste die hij verborgen hield onder zijn mooie  pakken, charmante manieren, fitte lijf, door  geld uit  te geven... Al die dingen. Zolang het lukte.

			Hij kon haar niet dichterbij laten komen. Dat  kon hij niet riskeren. Maar  als hij dat niet toeliet,  raakte hij  alles kwijt.  En Colton...  met zijn sloophamer,  die alles  aan diggelen  zou slaan.

			Hij  had hoofdpijn, alsof zijn hoofd uit elkaar ging barsten, alsof alle monsters eruit probeerden te ontsnappen. Dat  kon  niet... Als hij ze niet tegenhield, als  ze er ooit uit wisten te komen, dan... Hij  was bang dat  hij dan zou  gillen en nooit meer kon ophouden.

			Hij  wankelde langs de balustrade van het balkon, keek  omlaag. Waarom was het zo verdomde heet? Hij  had  de airconditioning aangezet, maar toen  had hij  alleen maar vreselijk zitten beven. Zijn  hoofd zat  vol  watten. Hoe lang was hij eigenlijk  al in deze kamer, het hotel  niet  uit geweest? Het was allemaal  zo wazig. En  zijn kleren  pasten opeens  niet  meer; wat was er toch  mis  met alles?  Wanneer had  hij voor het laatst  iets  gegeten?  Hij knipperde met zijn ogen;  het zweet droop van zijn voorhoofd.  Hij voelde zich slap, zo slap...

			Flora was bezig Annie’s  Café  te  sluiten.  De meiden waren  al naar huis en  ze  maakte  een cappuccino voor Lorna.  ‘We hebben goed gedraaid  vandaag, dus  deze kan er wel  vanaf,’ zei ze.

			‘Dank  je,’ zei Lorna. ‘Wat vond hij, denk je? Ik kon weinig van  zijn gezicht  aflezen,  maar  ik geloof dat  hij het  wel kon waarderen.’

			‘Ik kan  niet geloven dat je  al een maand Arabisch leert.’

			Lorna’s blos werd dieper. ‘Het is een prachtige taal.’

			‘Je bent er  ook een van  “stille wateren, diepe gronden”, zeg.’

			‘Jij niet.  Mijn god, wat  waren die  jongetjes  klein. En mager.’  Lorna zuchtte diep. ‘Hij  zal een hoop  hulp nodig hebben.’

			Flora wierp haar een  veelzeggende blik toe. ‘Sexy hulp?’

			‘Mijn god,  nee, natuurlijk niet,’ zei  Lorna. ‘Echt,  ik heb het opgegeven wat dat  betreft. Zie je het  voor  je?  Nog in geen  duizend jaar,  toch!’

			‘Dingen waarvan je denkt dat die in nog geen duizend jaar  zullen  gebeuren, gebeuren soms wel,  weet je,’ zei Flora,  terwijl ze het cappuccinoschuim van haar lepeltje likte. ‘Ik  bedoel, kijk hier eens.’  En ze gebaarde om zich heen naar haar eigen gezellige café.

			Lorna  glimlachte. ‘Klopt.  Maar  volgens mij  heeft hij al genoeg op zijn bord en ik kan toch niet concurreren met het  beeld  van zijn vermiste, perfecte  echtgenote.  Toch?  En dat zou ik  trouwens ook  niet  oké  vinden. Ik ga me op die jongetjes richten, ze zo goed mogelijk opvangen. Mijn god, dat is een  hele taak  natuurlijk! Die arme jochies, ze zagen er  zo ongelukkig uit.  En dan ook nog dat  kloteweer vanmorgen!’

			‘Ja. Zal ik morgen wat zoete  broodjes naar  ze toe laten brengen?’

			‘Geen  budget,’ zei Lorna somber.

			‘En  geen  liefdadigheidsfondsen, die  zijn  ook uitgeput,’  beaamde  Flora,  net zo somber. ‘Die heeft Jan al helemaal opgesoupeerd.’

			‘Nog nieuws van Joël?’

			‘Eh, ik hou me gedeisd.’

			‘Jíj?’

			Flora kleurde. ‘Ja, ik weet  het... ik  weet het. Hou  je  mond  nou maar...’

			‘Je  hebt  hem vier jaar  achternagezeten!’

			Flora liet haar vinger over de rand van haar kopje  glijden.  ‘Serieus, ik ben wanhopig genoeg  om álles te  proberen.’

			Lorna  knikte.

			‘En, trouwens, jíj  bent Arabisch  aan het leren...’

			‘Om  die kinderen te helpen,’ zei  Lorna afgemeten. ‘Dus  je laat niks van  je horen?’

			‘Nee...’ Flora schudde  haar hoofd.  ‘En ik heb ook  niks van  hem gehoord. Helemaal  niks.’

			Lorna  ’s gezicht betrok. Dat klonk niet goed. ‘Ik bedoel,’ zei ze, ‘je moet onthouden  wat die vrienden  van hem in New York  tegen je hebben  gezegd.’

			‘Ja,’ zei Flora. ‘Maar ze hebben er  niet  bij  gezegd dat ik mezelf  belachelijk moest blijven maken. Voor jaren en  jaren...’

			Lorna keek haar meelevend aan, maar wierp toen een blik  op  haar horloge. ‘Sorry,’ zei ze.  ‘Ik  moet gaan.  Ik heb bergen schoolwerk  na te  kijken.’

			‘Ja, en ik moet  de boekhouding doen,’ zei  Flora met een zucht.

			‘Is het niet geweldig om  een fantastische vrouw te zijn die  haar eigen leven en  lot volkomen zelf  bepaalt?’ vroeg Lorna terwijl  ze  opstond en Flora  een knuffel gaf. ‘Luister. Je houdt  van hem. Leg je kaarten op tafel. Als je hem wilt, denk ik niet dat  je dat lukt met  gewoon  maar afwachten.’

			‘Nee,  ik  ook niet. Maar als hij me nou wegwuift en zegt dat hij het te druk heeft?’

			Toen Lorna  weg was zat ze een  tijdje  naar  haar  telefoon te staren, in twijfel wat ze moest doen, zonder  ook maar iets, íéts, te voelen  van wat er  duizenden  kilometers van haar vandaan gebeurde. Ze  had  altijd het romantische idee gehad  dat je het, als je  met  iemand  was van wie je echt hield, zou  voelen als er iets was met die ander, letterlijk op  dezelfde golflengte zat,  en dat je,  hoe  ver de ander ook  van  je vandaan  was,  iets zou merken  van hoe  het  met hem ging, intuïtief wist wanneer hij aan je dacht. Maar nu  begon ze te  vermoeden dat dat waarschijnlijk  klinkklare onzin was.

			Hoewel... terwijl ze ernaar zat te staren, rinkelde  haar telefoon...

			Ze nam  meteen op.

			‘Hallo?’ zei ze,  terwijl ze  een beetje teleurgesteld zag dat  het  Fintan was en  niet Joël.

			‘Joechee!’ werd er hard door  de telefoon gebruld.

			‘Fintan? Waar zit  je? Ben  je dronken?’

			‘Nee!’  klonk het opgewonden. ‘Maar nu je het zegt, dat lijkt me  een fantastisch idee. Fantastisch! Laten we ons gaan bezatten.’

			‘Ja, de  boekhouding  gaat altijd  stukken  beter als je lam  bent,’ zei Flora. ‘Wat is er?’

			‘Zeg het,’ hoorde  ze Coltons typische, brommerige stem.

			‘Wát?’ vroeg Flora.

			‘We gaan trouwen!’ gilde Fintan blij  door  de  telefoon.

			Flora was even stil, een milliseconde maar, en  schreeuwde toen: ‘Joechee!’  terug.

			Het was  niet  eerlijk, echt niet eerlijk om jaloers te zijn  nu  omdat haar kleine  broertje eerder  trouwde  dan zij. Dat was  juist  prima.  Geweldig zelfs. Ze  hield van Fintan, was dol op Colton; dit was  gewoonweg super!  En je bent er blij mee! prentte ze zichzelf in. Bovendien  was het een  geweldig  excuus om de  boekhouding  de boekhouding te  laten.

			‘Dat is fantastisch!’ zei ze. ‘Wie  heeft  het gevraagd?’

			‘Die met het grijze haar,’  hoorde ze  Colton  zeggen. De telefoon stond nu blijkbaar op speaker. ‘Natuurlijk! Kom naar The Rock voor een bubbeltje.’

			‘Wat zei  pa?’

			‘Die gaan we nu  bellen,’ zei Fintan.

			Flora beet op haar lip.  Hij  had haar als eerste  gebeld... Nu mam  er niet meer was, had hij haar als eerste  gebeld. Dat raakte  haar diep.

			‘Hij zal  het...’ Ze dacht even na. ‘Eh... Hij kan het wel aan.’

			‘Denk je dat  hij me naar het altaar brengt?’

			Ze barstten allebei in hysterisch gelach uit.

			‘O, Fint,’ zei Flora opeens, ‘mam zou  het geweldig  hebben gevonden.’

			Aan de andere kant van de  lijn  waren  de mannen even stil.

			‘Aye,’ zei Fintan.  ‘Denk van wel,  ja.’

			‘O, mijn god,’ zei Flora. ‘Wie gaat het  grote  nieuws  aan  Agot  vertellen?  Die wil natuurlijk  bruidsmeisje zijn.’

			‘O ja!’ zei Fintan. ‘Nou, kom je hierheen? Ik haal wel  wat te eten thuis. We steken de haard aan  in The  Rock. Kom ook!’

			En zo kwam het dat Flora er niet toe kwam  Joël  te bellen en dat pas veel, veel later deed.

			Joël had niet in de  gaten gehad dat hij bijna  alles van de minibar  had opgemaakt.  Het ijskastje was opeens bijna leeg en hij staarde er  een beetje onthutst naar. Hij wist het allemaal niet goed  meer, alles was vaag. Wanneer had hij ook  weer voor het  laatst gegeten? Geen  idee.  Hij overwoog even de  Toblerone aan te  breken,  maar wist al dat hij die niet door zijn keel zou kunnen  krijgen. Hij keek  op zijn telefoon. Niets.  Niemand om te  bellen,  niemand  om... Hij  keek op zijn laptop. De woorden  zwommen voor  zijn ogen. Jezus,  hij was moe.  Hij was  zo verdomde  moe. Van alles in  de  lucht houden. Alles goed doen. Van niets en niemand nodig hebben.

			En hij had ook niemand nodig. Niemand. Hij stond op, liep onvast terug naar het balkon en struikelde. Misschien moest hij eens gaan kijken of  ze beneden  wat  whisky hadden.  Dat moest wel, toch?  In Mure hadden ze  de  beste whisky ter wereld... Hoe heette die ook alweer? Iets onuitspreekbaars, een vreemd, Gaelisch  woord.  Je  zat ermee bij  het haardvuur,  gezellig  en warm, en mixte het met één drupje water en  de eerste keer dat Flora  een whisky voor hem ging halen  en  hij  er ijs  in had gewild had ze hem vol afschuw aangekeken en...

			Het volgende  dat hij  wist was dat  hij weer op het balkon was.  Misschien  was hij  heel even buiten westen geweest? Hij  begreep het  niet. Hij snapte niet  wat er aan  de hand  was. Alleen dat  het  allemaal te  veel  was.

			De champagnekurk knalde en iedereen juichte, blije gezichten in het avondlicht nu de  zon weer tevoorschijn  was gekomen.  Er knetterde een enorm vuur in de haard – voor de zekerheid... Dat was  altijd verstandig op Mure.  Iedereen was vrolijk.

			Fintan zat op Coltons  schoot  en keek af en toe even naar hem op alsof hij  nog niet helemaal kon geloven dat het waar was.

			‘Heb je een ring?’  vroeg Flora.

			Fintan knikte en liet haar zijn hand zien. Flora hapte even naar adem. Hij was prachtig; twee getande  zilveren ringen die naadloos  in elkaar pasten. ‘Als  de tandwielen van een boterkarn,’  zei Fintan.

			Flora  schudde haar hoofd bewonderend. Het  was een uniek ontwerp  en paste  helemaal bij het verloofde paar,  vond  ze.  ‘Hij is prachtig!’

			‘Wat zei Joël?’ vroeg Colton lui,  die maar met een half  oor  luisterde  naar het geklets  van de MacKenzies.  Als ze allemaal bij elkaar waren, werd hun accent  zwaarder  en kon hij het  slecht volgen, maar  dat vond hij wel prettig. Hij leunde achterover  en liet hun  gepraat als  het gekwetter  van  een groep vogels over zich heen komen en  nam  af en toe  een  slokje whisky – lekkerder dan champagne  – met de  man van wie hij  hield  op zijn schoot en  een flakkerend vuur in de  haard, terwijl  het buiten nog licht  was hoewel het al na negen  uur ’s avonds  was. Wat kon een man zich nog  meer  wensen?

			Flora verstijfde.  Haar broers kenden haar  goed genoeg  om  het meteen te merken. ‘Eh, ik heb hem...’

			Innes fronste zijn voorhoofd.  ‘Zijn jullie twee…’

			‘Sst,’ zei Fintan snel.

			‘Nee,’ zei Flora. Dit was idioot. Natuurlijk  moest ze hem bellen. Ze waren toch twee normale  mensen? Als hij ergens in een bar was of het te  druk had om  te praten of...

			Plotseling  begon haar hart  sneller te kloppen. Dit...  dit was een  test. Ze zou hem  bellen en  hem het mooiste, gelukkigste  nieuws dat de MacKenzies in lang was overkomen vertellen. En als hij echt haar partner was, als  hij  deel wilde uitmaken van haar familie,  haar  wereld,  zou hij blij zijn, geïnteresseerd, het fantastisch vinden. En als hij het te  druk had, als  hij het wegwuifde... nou, dan wist ze het.

			Het was  alsof zich een  koude hand  om haar hart sloot. Maar na haar rampzalige weekendje New York... Er waren tenslotte  grenzen. Dat moest.  Echt. Ze hoefde  geen perfect ontworpen verlovingsring die een fortuin kostte. Ze hoefde geen  enorme trouwring en  geen bijzondere  liefdesverklaring. Het  enige wat ze  wilde was weten waar ze  stond. Ze moest weten of ze iets voor hem betekende.

			Ze stond op en excuseerde zich. Natuurlijk  wist ze heel goed dat de  jongens,  zodra ze haar hielen had gelicht,  over haar  zouden beginnen te roddelen. Maar daar wilde ze nu niet aan denken.

			Buiten was het  kouder dan het leek.  De zon maakte een hoge boog van  de hemel,  het licht bleekgeel, bijna ontdaan van  alle kleur;  de  zee, ongewoon  kalm  als een vijver zover het  oog  reikte,  een  gladde spiegel. Het was een  betoverende  avond. Hier  vanaf  The  Rock,  met zijn groene,  kortgeschoren gazons en de – ook  al was het totaal niet donker – brandende fakkels  langs de rode loper die helemaal  naar beneden  liep,  naar de aanlegsteiger waar straks de gasten per boot zouden arriveren,  had ze een  sprookjesachtig  uitzicht. De  geur van de laatste wilde voorjaarshyacinten, keurig in rijen geplant  door het leger tuinmannen  dat hier  werkte,  hing zwaar in  de  lucht en de laatste narcissen begonnen te verleppen.

			Flora  keek  om zich  heen,  nam de schoonheid  van  de avond in zich op, doodsbang dat alles straks, als ze  Joël aan  de lijn had gehad,  kapot  zou zijn  en ze zich  doodongelukkig zou voelen. Ze dacht aan Joël, zag  zijn prachtige, gesloten gezicht  voor zich,  dacht  aan zijn onverwachte humoristische momenten, grapjes die hij had gemaakt om haar af  te leiden,  vermoedde  ze  nu,  zodat ze niet te dichtbij kwam. De seks.

			Misschien.  Misschien kon  ze ermee leven... Misschien kon  ze het aan. Genegeerd worden. Ondergewaardeerd.  Maanden achtereen  alleen gelaten  te worden.  Wachten op de kruimels  van de tafel van  haar geliefde.

			Of misschien niet.

			Joël zat  op het balkon toen zijn telefoon  ging. Hoe hij  daar  was terechtgekomen wist hij niet goed meer. Hoe kwam hij in deze stoel? Hij had toch gestaan? Toch? In een poging wat  koelte  te vinden? Of niet? Alles  in zijn hoofd  liep door elkaar.

			Eerst begreep hij  niet dat het zijn telefoon was, er waren  zoveel snerpende  geluiden  die hem belaagden hier en alles  klonk als het  schrille  gekrijs van een  telefoon in  zijn  oren, maar het bleef maar doorgaan...  Toen hield  het op. Of niet?  Was  hij even weggesuft? Toen  begon  het  weer en hield het  weer op en begon het  weer...

			Flora staarde uit over de zee. Ze was furieus. Ze verdomde het om een boodschap  achter te laten.  Dit was te belangrijk. Hij zag  natuurlijk op zijn schermpje dat  zij het was. Ook als hij in een  bar  was of zo,  want hij was nooit meer  dan  twee tellen van  zijn telefoon verwijderd,  zelfs ’s nachts niet, als hij het toestel gebruikte  als wekker. Hij liep altijd rond  met zijn hele  leven, verpakt  in plastic, bij de hand.

			Ze hing op en  belde hem opnieuw,  hing op en  belde hem opnieuw. Ze wist dat het grensde aan  hysterie, maar ze was zo opgefokt en  boos en bang dat het haar niks kon schelen  hoe ze overkwam of  hoe het leek. Als  hij dacht dat ze  de een of  andere inwisselbare wegwerpmeid  was, nou, dan had hij het  mis.

			Ze wierp een  blik  achterom,  op het  prachtige gebouw van The  Rock, zo kalm in  het avondlicht, de rustgevende grijze stenen, de  prachtige tuin die tot bloei kwam, het groepje  dat binnen zat en lachte in de zachte gloed  van  het haardvuur.  Het zag er allemaal  zo  lieflijk  en gelukkig uit. Ze  voelde zich  een buitenstaander die naar binnen keek.

			Ze belde  nog  een  keer.  En  nog  een keer. De laatste keer, beloofde ze zichzelf. Nog één  keer.

			Joël deed één  oog half open. Hij voelde zich een schipbreukeling die zich aan een  wereld vastklemde  die rond  en  ronddraaide  en hem zo liet tollen  dat  hij  niet meer wist wat  boven en  onder was. En  nog steeds dat schrille geluid dat zijn  oren  teisterde.  Het moest ophouden. Het móést  ophouden.

			Hij raapte  zijn  telefoon op, die bijna  tot aan de rand van  het balkon  was gegleden, tot aan de kier tussen  de vloer  en de  beschermende glazen  wand. Hij had het ding  het liefst een schop gegeven,  en gekeken hoe het  viel, door  de lucht zeilde, zien  of het...

			Hij tuurde naar het schermpje  en merkte  dat  hij  dubbel zag, hij kon  niet lezen  wat er stond. F... L...

			‘Wat?’

			‘Joël!’

			‘Wat is er?’

			Flora wist  even  niet  wat ze moest zeggen. ‘Eh...  Moet ik een reden hebben om je te bellen?’

			‘Nee, natuurlijk niet.  Is  het lekker weer daar? Niet te warm? Mijn  god,  het is  hier zo verdomde  bloedheet...’

			‘Joël...  Ik wilde je  het goede  nieuws vertellen. Colton  en Fintan hebben zich verloofd! Ze gaan trouwen!’

			Flora wachtte gespannen zijn reactie  af. Het bleef  lang  stil.  Toen hoorde ze hem diep uitademen.

			‘Ja, dat zat er  verdomme  dik in,’ zei hij en  hij hing op.

			Flora liet haar telefoon  langzaam zakken.  Genoeg. Ze staarde uit over de zee. En genoeg  was genoeg. Ze  draaide  zich om om te vertrekken. Iemand  gedag zeggen sloeg  ze over,  het geluk  van Fintan en  Colton was  haar nu even iets te  veel. Maar morgenochtend ging ze wel even langs haar vader, kijken wat hij van de verloving vond  en  hem een beetje geruststellen. Hij had niet naar The Rock willen komen die  avond –  Eck had het ritme van een boer die  om vier uur  op moest  om de koeien te melken en  om acht uur met  de kippen op stok  ging. Niet dat  zijzelf veel zou slapen die nacht.

			Bertie, die altijd paraat stond om gasten van Colton  te vervoeren, zat  beneden bij de  steiger te wachten.  Hij sprong  op toen hij  haar zag.

			‘Hallo, Floor!’ zei hij. Zoals altijd  als  hij haar  zag werd zijn gezicht knalrood.

			‘Kun je me naar huis brengen, Bertie?’

			‘Aye, natuurlijk! Graag!  Met de boot of met de  auto?  Het is  een heerlijke  avond, zullen we  de boot  nemen?’

			Ach, waarom ook niet, dacht  Flora. Het maakte allemaal niets meer uit en  wie weet zou  ze door  de  frisse lucht op zee toch kunnen slapen. Ze knikte en  liep achter  hem aan naar de boot.

		

	[image: ]


		
			35

			Joël wist dat  hij in de problemen zat.  Maar hij wist  niet hoe hij eruit moest  komen.  Alles had zich opgestapeld en opeens was het hem  te veel, maar hij wist niet  wat hij moest doen.  Zijn ademhaling was gejaagd en hij voelde zijn hart  een paar keer  overslaan. Toen een enorme steek.  Hij omklemde  zijn telefoon als een  reddingsboei. Zonder na te denken drukte  hij  op de terugbeltoets. Hij  wist  niet  eens wie hij belde, zo tolde  alles in  zijn hoofd. Hij  kreeg geen adem  meer...

			Flora was op zee en had  geen  bereik. De enorme oceaan en  de stilte hadden een kalmerende werking op haar, ze  voelde  zich bijna tevreden.  Ze  was alleen, maar ze  kon  de wereld aan  in  haar  eentje. Wat  er ook gebeurde,  ze was  veranderd:  niet dezelfde vrouw die ze  een jaar geleden was geweest:  timide, onzeker, bijna verlamd door de dood van haar moeder, boos omdat ze  terug naar het eiland had moeten komen.

			Nee, dit was haar thuis nu en ondanks  de vele tekortkomingen en belemmeringen op Mure, hield ze van het leven hier.  Ze was een bedrijfje  gestart, oké,  het leverde nog niks op, maar het was van háár en  ze zou  het  echt wel redden. Het ging best goed. Rijk werd ze er natuurlijk nooit van,  maar of  ze dat nou echt  wilde? Nu ze  het afgelopen  jaar  mensen  had  leren kennen die  schathemeltjerijk waren, wist ze  dat  dat geen  garantie  was  voor geluk. En op Mure  had het sowieso weinig zin, aan dure  jurken  had  je  weinig  daar.

			Nee,  ze vond het ergste dat het niet was  gelukt.  Dat ze had gefaald. Ze had gedacht dat  ze Joël zo goed kende  als iemand hem  kon kennen,  dat  ze  dicht bij hem  stond, maar het was  haar  toch niet  gelukt  door zijn pantser heen te  komen, hem genoeg vertrouwen in haar  te geven. Ze hadden  allemaal gelijk:  ze  kon hem niet veranderen,  hij kon gewoon  niet anders zijn dan hij was. Maar ze had  het geprobeerd.  Haar  best gedaan.  Echt.

			Pas toen ze de kust naderden en weer binnen het bereik van Mures enige telefoonmast waren hoorde ze haar telefoon overgaan.  Toen  ze uit Londen vertrok had ze  de voicemail uitgeschakeld om  geen slaaf van haar telefoon te zijn. Maar als iemand  het zou checken, dan was hij honderdachtendertig  keer overgegaan.

			Flora staarde naar het toestel. Bertie bekeek  haar met een hoopvolle blik, die weer doofde toen ze  opnam. ‘Joël?’

			Het was even  stil. Toen  hoorde ze maar één woord: ‘Help!’
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			 Flora stormde de Harbour’s Rest binnen.  ‘Ik moet de vaste  lijn en de hotelcomputer gebruiken,’ zei ze. ‘Sorry, het  signaal is  te  slecht en het is een noodgeval.’

			‘Oké,’  zei  Inge-Britt  terwijl  Flora radeloos het internet afzocht  totdat ze  het  telefoonnummer van Mark Philippoussis in Manhattan vond, Joëls psychiater,  en de situatie uitlegde aan zijn receptioniste,  die haar doorverbond. Ze wist Joëls kamernummer nog en Mark ging er meteen naartoe. Marsha ook, met een politieagent, voor het geval ze de kamer niet  in mochten.

			Flora had het hotel ook gebeld en de  receptioniste aan de lijn gehad  die verliefd was op Joël en zich steeds ongeruster  over hem had gemaakt  omdat hij zoveel gewicht  verloor,  zo laat nog op was en  überhaupt vreemde uren aanhield,  en  om  de glazige blik in zijn ogen als ze hem  gedag zei of met hem probeerde te flirten. Tegen Flora was  ze buitengewoon vriendelijk en behulpzaam en Flora was  opgelucht maar ook verdrietig omdat ze  er niet bij was toen  ze eindelijk in zijn kamer waren en  hem aantroffen op het balkon, waar hij voor zich uit zat  te  staren en niet precies kon  vertellen waar hij was, hoewel  de enorme roze kleurende  stad letterlijk aan zijn voeten lag.
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			‘Fuck it! Dat  kan me geen reet schelen!’

			Flora  was weer terug op The Rock,  Bertie had haar heel  snel teruggebracht. Colton  stond nu  aan de  telefoon,  die  op speaker stond, en ze  kon niet anders  dan  zich  geïmponeerd voelen. Ze  had er nooit echt bij stilgestaan, behalve als  ze een  vakantie boekte  of zich afvroeg  of  ze misschien, ooit,  een bescheiden appartementje zou  kunnen kopen, wat geld kon doen. Het was fascinerend om Colton in  actie  te zien  en mee te  maken wat hij voor elkaar kon  krijgen.  Hij  had het tegen  Mark Philippoussis, of  beter  gezegd: hij ging vreselijk  tekeer tegen  Mark Philippoussis.  ‘Geef hem  aan de  lijn!’  commandeerde hij nu.

			Mark bleef doodkalm. ‘Een van  uw werknemers lijkt  te  lijden  aan een burn-out,’  reageerde hij beleefd. ‘Hij  is uitgeput, heeft een inzinking  en  is ook  nog  eens stomdronken. Ik ben echt niet van plan hem  aan  de lijn  te geven  nu.’

			‘Hij is mijn  werknemer en  ik heb de plicht voor hem te zorgen en als ik hem terug  moet laten  vliegen, dan  doe ik dat!’

			Flora ging voor Colton staan. ‘Mag ik hem alsjeblieft spreken? Alsjeblieft?’  Ze pakte de telefoon  uit zijn  hand en liep  een eind van  hem vandaan. ‘Mark?’

			‘Flora? Ben jij dat?’

			‘Ja. Wat  is er aan  de hand?’

			‘Wist  je dat hij zo hard werkte?’

			Flora hapte naar adem. ‘Hij werkt altijd keihard.’

			‘Ja,  ik weet het. Het ziet ernaar  uit dat hij...  Hij is enorm afgevallen,  Flora. Ik denk  dat  hij gewoon helemaal  óp is.  Is er  iets  gebeurd op zijn werk?’

			‘Hij praat  nooit  met mij over  zijn werk.’ Flora wierp een boze blik  op Colton,  die zijn ogen afwendde.

			‘Of tussen jullie  twee?’

			Flora zweeg lang genoeg voor Mark om  te  weten hoe het zat.

			‘Luister, Flora. Zullen Marsha  en  ik hem mee naar  ons appartement  nemen?  Zodat hij in ieder geval zijn roes kan uitslapen?’

			‘Ja! En dan? Stuur je  hem  dan naar huis,  Mark?’  vroeg  Flora nerveus.

			‘Denk je dat  dat het beste voor  hem is?’

			Flora  wilde dat ze dat  wist. Maar ze zei: ‘Ja.  Kan ik  hem nu even spreken?’

			‘Hij is  buiten westen,  Flora.’

			‘Jezus!  Wat is  er?  Wat  is er met hem aan de  hand?’

			‘Dat moet ik  natuurlijk vragen, maar ik  vermoed  dat hij volkomen overwerkt is en paniekaanvallen heeft.  Ik weet niet  waarom hij zo gestrest  is,  anders laat  hij zich  juist niet gauw gek  maken. Maar ik bel je zodra  hij  wakker  wordt.’

			‘Ga je  met  hem naar het  ziekenhuis?’

			‘Niet  vanavond.’

			‘Gelukkig,’ zei Flora. Hij had zo zielig, zo wanhopig geklonken.

			Colton griste de telefoon uit  haar hand om Mark heel  duidelijk te maken dat hij alles zou betalen wat nodig was en een vliegtuig  paraat kon zetten.  Maar  Mark  was kortaf tegen  hem en het  gesprek werd  afgebroken.

			Flora zat voor het raam naar de zee te  staren toen het eindelijk  donkerder werd. Het  was na tienen en de  maan verscheen aan  de weidse hemel.

			‘Wist je dat er iets mis was?’ vroeg  Fintan zacht  terwijl  hij aan de  gloednieuwe ring  om zijn vinger draaide.

			‘Ik dacht... Ik dacht  dat  hij gewoon zo wás...’  Ze keek hem ontdaan  aan. ‘Hij trok  zich steeds verder terug. Maar... maar dat doen mannen... Toch?’

			Fintan knikte.  ‘Ja,  ik ken het.’ Hij legde een  geruststellende  hand op  Coltons  knie,  hoewel  Colton afwezig in  de verte tuurde.  Ze  wachtten de  hele nacht op  nieuws.
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			Saifs jongens haatten  hun  nieuwe thuis. Het was er  ijskoud en het tochtte  overal.  Hoewel het  een mooi  huis was, laag,  opgetrokken uit dure  grijze stenen,  en  het op  een  prachtige plek lag met  een geweldig uitzicht, had  de  vorige eigenaar het geld niet gehad om  het  goed te onderhouden.

			De  raamkozijnen  zaten vol spleten en de verf bladderde ervan af, overal blies de  wind naar binnen en  de dikke  gordijnen, die Saif  gesloten  hield om het licht  ’s nachts  buiten te  houden, waren van een  sombere, zware stof.  Het was kil  en spookachtig en  donker. Saif keek om zich heen  en vroeg zich  af waarom dat hem  nooit eerder was opgevallen.

			Het huis was voor hem alleen een dak boven  zijn  hoofd geweest,  waar hij at en sliep.  Hij ging er  weg bij  het krieken  van de  dag en maakte dan meestal een wandeling over  het  strand, waar hij aan zijn  gezin  dacht, hoopte op  nieuws, en daarna  was  hij de hele dag druk  bezig  in de praktijk en ’s avonds  had hij meestal ook dienst. Mrs. Laird kwam  een  paar keer per week om schoon te  maken en liet dan een lasagne  of een stoofschotel  achter in de oven – hij was gewend geraakt aan haar  flauwe gerechten en de kinderen aten snel en zonder  commentaar. Hij dacht  eigenlijk nooit  aan  eten.

			Maar nu begon  het tot hem door te dringen hoe donker en deprimerend  het huis  was, zelfs met  het  behang dat  hij had gekocht om de  boel op  te  fleuren. Het was  gewoon geen gezinshuis, en  zo had  hij het ook nooit beschouwd.

			Hij  voelde zich  nog een grotere  idioot dan hij zich al  voelde: als hij  niet  zo belachelijk op Lorna had  gereageerd en niet zo boos  was geworden zou ze hem zeker geholpen hebben om  het huis gezellig te maken. Het was ruim genoeg,  het  enige wat nodig was, was leuke gordijnen en dekbedovertrekken  kopen –  of wat de jongens dan  ook  wilden. Hij  schaamde zich  en liep over van spijt.

			‘Abba, ik ben bang.’

			Ash hing nog altijd als  een koalabeertje  tegen hem  aan. In Glasgow was er een röntgenfoto van zijn  enkel gemaakt, die daarna opnieuw  was gezet, en hij moest er eigenlijk  op lopen  om zijn spieren te versterken. Maar  Ash weigerde  het om neergezet te  worden,  het mocht niet  eens  voor één seconde.

			‘Oké, lieverd.’

			‘Ik slapen in jouw beb?’

			Saif was echt  niet in  de stemming om weer een nacht getrapt te worden door een  klein jongetje met een voet in het gips. Maar had hij  een keuze?  Hij  wist  nog heel  goed hoe hij zich  had gevoeld de eerste nacht  hier:  ijskoud, ontheemd, huilerig.

			‘Ja hoor,’ zei hij terwijl hij de lampen  aandeed.  ‘“Bed”. Het heet “bed”.’

			‘Bib?’

			Hij keek naar Ibrahim. ‘Wil jij ook bij  ons slapen?’

			Ibrahim haalde  zijn  schouders op. ‘Kan me niet schelen.’

			Saif knikte.  Hij wist  dat dat ja  betekende. ‘Oké, dan slapen we  allemaal samen vannacht. Ik weet zeker dat de storm morgenochtend weer is gaan liggen,’ zei hij  geruststellend, hoewel hij  daar  totaal niet zeker van was.

			Zijn telefoon ging.  Hij  vloekte. Alle avonddiensttelefoontjes moesten  doorgeschakeld worden naar de waarnemer,  toch? Wie belde hem nou  zo laat? Hij keek op  het schermpje en zag  een onbekend  nummer. Hmm.

			‘Hallo?’

			‘Saif? Met  Flora... Sorry  dat ik je lastigval.’

			‘Geen probleem, maar... Is het iets medisch?’

			‘Ja.’

			‘Ik heb geen dienst...’

			‘Dat weet ik,  dat weet  ik. Het spijt  me, Saif.  Maar...’  Ze legde  uit wat er was gebeurd.

			Saif knikte. ‘Dat klinkt als  een... Alsof  hij opgebrand  is,  Flora.’

			Hij hoorde haar diep inademen.

			‘Is het  dan beter dat hij  hierheen komt?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet.’ Saif dacht erover na, hoewel  Ash  probeerde zijn vingers los te pellen  van het toestel.  ‘Ik  denk...’ zei hij  uiteindelijk,  ‘dat dit soort dingen het meest gebaat is bij  goede zorg en  rust.’

			‘En kun  jij  die  zorg  verlenen?’

			‘Ja, ja, dat kan ik.’

			Het was  een tijdje stil.
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			Joël kon zich nooit goed voor  de  geest halen hoe het daarna  precies was gegaan. Hij wist nog  vaag dat Mark hem  een heleboel  vragen had gesteld, maar  niet meer  wat hij had geantwoord. Colton had een vliegtuig geregeld om hem thuis  te brengen  en  Mark  ontnuchterde  hem met heel  veel koffie en een infuus  – het hotel was niet  onbekend  met  dat soort situaties.

			‘Wat wil je, Joël?’

			En  vreemd  genoeg had hij dat een grappige  vraag  gevonden. Hij was zo  verschrikkelijk  moe en Marks  stem klonk  zo  begaan, dat hij gewoon had geantwoord: ‘Kan  ik  naar huis?’

			En  hij  was op een  vliegtuig gestapt en dat was  alles wat hij nog wist...

			Flora deed geen oog  dicht.  Ze  ijsbeerde  over  de Endless Beach. De hele nacht, hoewel het niet echt donker werd, alleen rond middernacht was het even schemerig, waarna de zon meteen  weer opkwam. Colton en  Fintan doezelden weg  in hun fauteuils,  maar Flora weigerde rust te nemen,  alle vijf  uur dat het vliegtuig onderweg was.  Het was licht en vier uur  in de  ochtend toen er een  klein stipje verscheen in de  enorme witte hemel  dat  langzaam omlaagcirkelde, het  enige door mensenhanden gemaakte object in de verre, verre omtrek, tot boven het plaatijzeren gebouwtje van  het vliegveld, waar Sheila  MacDuff op dat onmenselijke uur naar buiten kwam. Normaliter zou  ze woedend zijn  omdat  ze op dit tijdstip uit haar bed moest, maar deze  vroege ochtend  vond ze  het geen punt omdat  er een heel  vette roddel  tegenover stond. Haar man, Patrick, die zowel luchtverkeersleider  was als de  souvenirwinkel in het gebouw  bemande, zwaaide vanaf de controletoren terwijl het vliegtuig een perfecte landing  maakte.

			Flora, Colton en Fintan  stonden  de vlucht  op te  wachten; Flora legde haar hoofd  tegen Fintans  schouder toen  de deur openging  en  Joël, met Mark naast zich die  hem ondersteunde, mager en in  elkaar  gedoken de vliegtuigtrap af  strompelde. Iedereen keek  naar  Flora,  die – behoedzaam en  ongerust  alsof Joël  heel breekbaar  was –  een aarzelend  stapje naar hem toe deed.

			Mark keek  om  zich heen naar  de door de harde  wind plat gewaaide velden en brak de  spanning door op opgewekte  toon te vragen:  ‘Mijn god, waar  zijn  we  nu beland? De maan?’

			Onderweg in  de Land Rover  was  Joël afwezig en  stil. Flora pakte zijn hand.

			Hij keek haar aan  en zei:  ‘Sorry voor deze toestand.’

			Ze  schudde haar hoofd.  ‘Doe niet  zo idioot. Dit is Coltons schuld,  hij  laat je veel te hard  werken.’

			Colton,  voorin,  hield  zich ongewoon  rustig.  ‘Ja,’ zei hij terwijl hij  zich  half omdraaide, ‘ja, het  spijt me,  je mag me voor de rechter slepen als je wilt.’ En  hij glimlachte flauwtjes.

			Joël nam de verzoenende olijftak niet aan. In plaats daarvan staarde hij strak naar Coltons rug, hij keek  woedend, leek  het wel. Flora begreep  er  niks  van.

			Ze parkeerden bij Joëls gastenverblijf bij The Rock. Mark  kon een kamer in het hotel krijgen, dat nog  wel  niet  open was, maar  waar  al wel wat personeel  was  voor de sporadische gasten  van Colton.

			Joël was nog nooit zo  blij geweest om ergens aan te  komen als nu. Hij  liep  zonder ondersteuning  naar binnen. ‘Ik ben niet ziek,’ zei hij. Bij de deur draaide  hij  zich om.

			Colton  keek hem  aan.

			‘Bedankt,’ mompelde Joël.  ‘Bedankt dat je  me  thuis  hebt gebracht.’

			‘Graag gedaan, man,’ zei Colton en weer zag  Flora dat ze  een vreemde  blik  wisselden.

			Joël had Flora nog  nauwelijks aangekeken. Ze  liep achter hem aan het gastenverblijf  binnen. Hij  keek  naar haar op  en  ze vond  het  vreselijk om te zien hoe mager hij was geworden en hoe opgejaagd  hij eruitzag.  Waarom  had  ze daar niets van gemerkt toen ze in New York  was? Waarom had ze niet  verder  doorgevraagd toen hij  zo ontwijkend deed?  En niet  bedacht dat er misschien iets  met hem aan de hand was  en dat  hij daarom nooit  meer naar huis kwam?  Ze keken elkaar aan. Toen  liep Flora  naar de prachtige  badkamer en draaide  de warmwaterkraan open om het vintage bad op  pootjes te laten vollopen. Joël  keek bedenkelijk.

			‘Kom,’ zei  ze terwijl  ze de  knoopjes van zijn  overhemd losmaakte. ‘Stap er maar in.’

			Zachtjes duwde ze hem  naar het bad  toe. Toen klom ze er  zelf ook in. Ze waste hem teder en voorzichtig,  kuste hem zacht, en elke keer dat hij, wazig, iets wilde  zeggen, zei  ze ‘Sst’ en ‘Vertel dat morgen maar’  en hij liet haar begaan.  Eenmaal in  bed viel hij meteen in slaap. Ze stond naast hem,  staarde op hem neer en vroeg  zich  af wat  ze  nu  in  vredesnaam  moest doen, tot ze  zich  opeens, om  een uur  of  vijf, doodmoe  voelde, naast hem ging liggen en  in slaap sukkelde.
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			En weer ging Annie’s  Café  niet open op een  maandagochtend. Mrs.  Cairns waggelde naar beneden voor haar eerste kaasscone van de dag. (Saif had haar vaak gewaarschuwd  over  haar gewicht en ze had hem aangekeken  en gezegd: ‘Dokter, ik ben vierenzeventig jaar,  mijn man  is dood, mijn kinderen  wonen in Nieuw-Zeeland en u vertelt me serieus  dat ik niet eens een kaasscone mag?’  Saif had  ongemakkelijk geantwoord: ‘Mevrouw,  één kaasscone kan wel, maar vier per dag  liever niet!’,  en Mrs. Cairns, die, na  allerlei bezwaren in het begin toen  ze  zich afvroeg of de bruine dokter van plan was het eiland op te  blazen, waarbij ze IS’ politieke interesse in Mure  als doelwit schromelijk overschatte, was hem langzaamaan gaan waarderen.  Hij noemde haar altijd  zo  beleefd ‘mevrouw’,  en eigenlijk  was  hij best  knap als je hem  goed  bekeek, een beetje zoals Omar Sharif...)  Ze zuchtte diep toen  ze voor een  gesloten  deur stond.  Haar roddelvriendinnen –  die ze voor het grootste  deel al  een halve eeuw om allerlei duistere  redenen eigenlijk helemaal niet  mocht, kwamen een voor een  aanlopen en iedereen vroeg zich af  waar ze nu  heen moesten om hun laatste  kwaaltjes te bespreken  en  te horen wie  er  misschien dood was.

			Charlies  gezicht betrok toen hij  opgewekt met  een groep probleemkinderen  in  zijn kielzog de boot  af kwam, van plan worstenbroodjes  te gaan  halen. Het was een lastige  overtocht geweest:  de  jongens die niet  hadden overgegeven waren volkomen onhandelbaar  geweest en  hadden als dollen over de hele boot heen en weer  gerend en de stewards, die hem goed kenden en normaliter heel tolerant waren, hadden nu hun wenkbrauwen meerdere malen  opgetrokken. Hij had de  jongens allemaal de heerlijkste worstenbroodjes  ter wereld beloofd als  ze zich fatsoenlijk gedroegen en nu kon hij  zijn belofte niet waarmaken.

			Isla en Iona – de roddels  hadden hen nog niet  bereikt –  waren dolblij  met hun onverwachte dag vrij en besloten te gaan zonnen  op  het strand, hoewel het  veertien graden was en er een bries stond  die voelde alsof er iemand  een ventilator boven een ijsklomp  had aangezet,  maar  Isla had ontzettend lang moeten wachten  op een  bikini van  het vasteland en was  niet van plan de kans  voorbij te  laten  gaan  om  die te  dragen.

			Bergwandelaars en vakantiegangers, enthousiast door de fantastische beoordelingen  op TripAdvisor (behalve ‘geen enkel  Chinees restaurant – één ster’  en ‘ken niks  verstaan van wat ze zeien,  hun moete Engels praten daar – één ster’)  en  die zin  hadden in iets lekkers om zich te  wapenen tegen tien uur wandelen over  moeilijk begaanbaar  terrein in  God weet wat voor weer,  begrepen dat ze het zouden moeten doen  met wat het supermarktje hun te  bieden had of  iets uit de naar bier stinkende Harbour’s Rest. Ze probeerden een vrolijk gezicht op te zetten, maar zonder succes, vooral  de  hikers die  waren meegesleept op zo’n tocht om  de groep vol te maken, maar nu  de  hele weg  zouden lopen  klagen.

			Niemand  was er blij  mee  dat Annie’s Café gesloten  was.  Als  Flora dat  had kunnen  zien, zou het  haar enorm  hebben opgevrolijkt, omdat Annie’s Café in  korte tijd blijkbaar een belangrijk  ijkpunt van hun eiland  was geworden.

			Maar Flora  sliep.

			Toen Joël om een uur of tien  wakker werd was hij even  helemaal in de war. Hij  had geen  idee  waar hij was,  hij barstte van de koppijn –  hij had de ergste kater  van zijn hele  leven –  zijn  ogen  voelden  zanderig en pijnlijk en zijn hoofd zat vol  watten. Waar  was  hij? Wat  was er verdomme gebeurd? Au! Zijn hoofd! Ah, zijn hoofd!

			Hij  holde naar  de badkamer en  gaf over in  de wc. Vanuit zijn ooghoek ving hij een blik van zichzelf op in  de spiegel en hij  herkende zichzelf nauwelijks. Waar was  hij verdomme?  Wat is dit? vroeg hij zich, hangend boven de toiletpot, af.

			Langzaam  kwam hij overeind  en  pakte een van de zachte  witte badhanddoeken, die hij om  zijn lijf sloeg. Hij was  zo  licht in  het  hoofd dat hij tegen de deur aan wankelde. Wanneer had hij voor  het laatst gegeten? Hij  had geen idee. O, god, hij voelde zich  volkomen geradbraakt.

			Pas toen, terwijl hij zich vastgreep aan de deurpost  en  nog  steeds probeerde te bedenken waar hij was, keek  hij de kamer  in. Hij  was  met  stomheid  geslagen. Hij was toch in New York?  Paniekerig  voelde hij dat zijn  hart oversloeg.  Het  uitzicht voor hem...

			Zijn eerste gedachte  was dat hij dood was.  In  een  flits wist hij het weer: het balkon, de hitte,  de hoogte. Hij was gesprongen! Hij omklemde de deurpost nog steviger  en probeerde te focussen op wat hij voor  zich zag.

			In plaats  van de felle roden en oranjes van de zonsopgang  in  New York  lag er een palet van verwassen lichte grijzen voor hem; het enorme raam keek uit op de  ochtend, die precies  de kleuren  van de  kamer waarin hij  was  weerspiegelde: wolken en  zee in allerlei tinten grijs,  wit zand,  lichtgroene plat geblazen grashalmen, diepe blauwen. Hij  knipperde met zijn ogen.  En op het bed,  bleek, met haar haren  als een krans  zeewier om haar hoofd...

			En toen  wist hij het weer! Hij begon bijna te huilen, zo dankbaar was hij. Oké, zijn carrière was dan misschien  naar  de maan...

			Maar zij was nog  bij  hem. Het ergste wat hij kon bedenken was  niet gebeurd. Hij  liet zich op het bed  neerzakken. Ze  bewoog even in  haar slaap en hij boog zich over  haar heen om  haar  een kus op haar voorhoofd  te geven. Toen ging hij naar  buiten  om alle  muizenissen  uit zijn  hoofd weg te laten waaien en de  frisse lucht  op te snuiven  die  hij zo lang had  gemist.
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			Lorna was  extra vroeg  die ochtend en nerveus. Het nieuws over  Joël  had  haar nog niet bereikt; ze  was zenuwachtig  voor haar  nieuwe leerlingen. De  kinderen wilden  hun alfabetlied nog een keer  zingen –  en ze hadden ook heel  veel tijd besteed aan  het  leren ervan, dus dat verdienden ze ook –  en het  was een mooie dag,  dus besloot  Lorna dat dat mocht. Neda  Okonjo had een kopie van de dossiers van de kinderen opgestuurd, die ze had gelezen en daarna achter slot  en grendel  had opgeborgen.

			Beide kinderen  baarden haar  zorgen. Ze had natuurlijk wel  eerder leerlingen gehad die in moeilijke omstandigheden  zaten of veel hadden  meegemaakt– op  Mure  werd  ook gescheiden en  de vader van Kelvin McLinton  was op een verschrikkelijk  stormachtige dag onder  de wielen van  zijn eigen tractor beland. Maar dit was  iets waarvan  ze vreesde dat ze er  niet de competenties  voor had. Ze had zoveel ze kon gelezen  on­line over de omgang met kinderen  met een  posttraumatische stressstoornis. Veel ervan was bemoedigend geweest –  wat ze zichzelf steeds  bleef voorhouden –, zolang er  van kinderen werd  gehouden en  er goed voor  hen werd  gezorgd, hadden ze een  verbijsterende veerkracht.  Ze  herinnerde zichzelf eraan dat de generatie van haar grootouders een evacuatie  en  één of zelfs twee oorlogen  had meegemaakt. Maar dit was iets waarin ze echt niet  mocht falen, voor  Saif en voor de jongetjes zelf  natuurlijk.

			‘Doe gewoon wat je kan.’ Neda was kalm, duidelijk en geruststellend  geweest aan  de telefoon. ‘Niemand  verwacht perfectie  van  je. Hou je gewoon bij  wat ze aankunnen en maak je  niet  te druk om hun  Engels. Eigenlijk komt het  erop neer wat schoolprestaties betreft  juist het omgedraaide van ze te eisen dan je bij anderen doet,  voor mijn  part kijken ze de  hele dag  televisie. Probeer de andere kinderen zo aardig mogelijk  voor ze  te  laten zijn.’

			Lorna knikte.

			‘En laat ze veel tekenen. Tekenen is voor  kinderen over de hele wereld een manier  om  zich uit te  drukken  en dingen een plaats te geven.  Een universele taal. Stimuleer ze daarin en uiteindelijk zullen ze vanzelf  integreren  in de klas.  En hou je  Google Translate bij de hand.’

			Lorna wachtte ze voor de  school  op en er verscheen een warme, verwelkomende glimlach op haar gezicht toen ze ze zag aankomen. Ze had expres een lange rok  aangetrokken, in  de hoop  –  misschien een beetje vreemd –  dat ze  er op die manier meer  uitzag zoals de vrouwen die  de jongetjes gewend waren, hoewel  ze daar eigenlijk maar weinig over wist.

			Saif begroette haar en deed zijn best  ook te lachen.  Hij zag  er doodmoe uit. Lorna  vond  hem er  alleen nog maar knapper door.

			‘Het  spijt me,’ zei hij. ‘Ik  had  een spoedgeval vannacht.  Ze hebben  niet veel  slaap gehad.’

			En inderdaad lag Ash tegen zijn  schouder  aan te knikkebollen, hij was in de auto weer  ingedut. Ibrahim slenterde nors achter Saif aan,  de mouwen van zijn schoolblazer hingen over zijn vuisten en  hij schopte met de punten  van zijn nieuwe  zwarte  schoenen  wat  steentjes weg.

			‘Ik  hoop dat dat goed  is  afgelopen dan,’ zei  Lorna en Saif  dacht dat ze  er zelf wel achter zou komen wat er  aan de  hand  was geweest.

			Hij  maakte Ash voorzichtig wakker, die meteen in huilen  uitbarstte en trok  allebei zijn zoons  tegen zich aan.

			‘Het is gewoon school,’  zei  hij vastberaden. ‘Ash, je vindt het zeker fijn hier. Ze hebben heel veel speelgoed en  tekenspullen. En  Ibrahim, er zijn andere jongens hier met  wie  je  lekker kan voetballen.’

			Ibrahim haalde onverschillig zijn schouders op.

			‘En met lunchtijd kom ik jullie  weer halen.’

			Ze zouden  beginnen met een halve dag en  als  ze  ’s middags niet  terug wilden,  dan  moesten ze maar mee naar de praktijk – het kon niet  anders.

			Ash zette het  op  een krijsen en Saif probeerde zijn ergernis te onderdrukken.

			‘مرحبا بكم في مدرستنا’  zei  Lorna. ‘Welkom! Kom binnen!’

			Saif  keek haar  aan. ‘Na een heel jaar  blijkt er iemand te  zijn hier die vloeiend Arabisch spreekt!’ zei hij met een half lachje.

			Ze kleurde. ‘Ik  ben er verschrikkelijk slecht in.’

			‘Dat je het probeert,’ zei  hij,  ‘is  het  liefste en het grootste  compliment dat iemand me ooit heeft gegeven... Het  spijt me  dat ik toen...’

			Ze  schudde  haar  hoofd.  Excuses  waren niet nodig tussen hen.

			Hij knikte. Toen wees  hij op Ash,  die hem weer  niet wilde  loslaten.

			‘Dat gebeurt wel vaker hier,’ zei  Lorna  met  een  glimlach en terwijl hij in Lorna’s knappe, sproeterige gezicht keek en de warmte van haar  geruststellende en  licht nerveuze glimlach zag, hield  Saifs wereld  even op met draaien. Hij was niet alleen.

			‘ألعوبة, speelgoed,’ zei  ze tegen  Ash, die  één seconde ophield met krijsen, zijn hoofd schudde en weer begon. ‘We hebben hier heel veel speelgoed.’

			En met Ash in haar armen alsof hij een  veel  jonger  kind was, en tegen zo ongeveer veertig  gezond- en veiligheidsregels en verordeningen in, liep ze  de school in, waarna Ibrahim haar, na een boze  blik op Saif, nukkig  volgde.

			Saif keek hen na, verbaasd dat  het uiteindelijk gemakkelijker was  gegaan dan hij had  verwacht.

			Flora werd wakker door een  klopje op de deur. Knipperend met haar  ogen ging ze overeind  zitten. Het bed  was leeg, zag ze, terwijl  alles wat  er die nacht  gebeurd was  weer terugstroomde  in haar hoofd.

			Jezus! Hoe laat is het? Waar  is Joël? schoot  het  door haar  hoofd. Waar is  Joël?

			Weer een klopje  op  de  deur. Paniekerig keek ze om  zich heen, toen  Joël, tot haar opluchting, via de openslaande deuren  naar de tuin  de slaapkamer in kwam. Het was pijnlijk om  te zien hoe broodmager hij  was. Zonder een blik  op haar haastte hij  zich  de kamer door en trok  de  deur  met een ruk open.

			Het  was Saif.

			‘Sorry!’  zei Flora terwijl ze  de dekens haastig over zich heen trok. Ze schaamde zich  dood.

			Saif  voelde zich ook  ongemakkelijk. ‘Ah!’

			Flora sloeg  haar ogen  naar het plafond.

			‘Sorry,’ zei  Joël.

			‘Zal ik zo terugkomen?’

			‘Nee,  het is...’  zei  Joël.

			‘Kun je ons  vijf minuten geven?’ vroeg Flora. ‘Misschien even  een kop koffie  in het hotel gaan drinken?’

			Saif knikte en maakte zich haastig  uit  de voeten.

			Flora’s hart  zat in haar keel toen Joël zich omdraaide.

			‘Eh...’ Ze  kuchte. ‘Hoi.’

			‘Hoi,’ zei hij.

			‘Hoe  voel je je vanmorgen?’

			‘Stukken  beter dan  vannacht.’

			Ze geeuwde, stapte uit bed en liep naar hem toe. ‘Wat  was  er nou  aan  de hand?’

			Joël haalde zijn schouders op. ‘Ik heb Mark net  gesproken. Hij heeft het  over stress en paniekaanvallen. Als gevolg  van een burn-out.’

			‘Is dat het enige?’ Ze keek naar hem op.

			‘Hij denkt van niet.’

			‘En jij, wat denk jij?’

			‘Ik denk dat je er betoverend uitziet en  dat we  tegen Saif moeten zeggen dat hij nog  maar een tijdje weg  moet blijven...’

			Flora schudde  haar hoofd. ‘Dat  lost  niets op.’

			‘Het lost  wel íéts...’

			‘Joël!’  riep Flora boos. ‘Dat is niet de manier! Je was stom  en stomdronken en helemaal van  de kaart. Waarom? Oké,’  zei  ze vastbesloten,  ‘ik  denk dat ik dit beter aan Mark en Saif  kan overlaten. Ik ben  er  voor je, Joël. Maar ik kan  je  niet beter  maken. Ik los helemaal  niets op en dus blijft alles hetzelfde. Ik hoopte... ik  hoopte  dat  ik  in staat was je te  helpen, iets voor  je  te  doen. Er echt voor je kon zijn. Maar het lukt  me  niet.’

			Joël staarde  haar  aan, hulpeloos, als  verlamd.

			‘Ik ben er  voor je. Maar ik ben niet  goed voor je, Joël. En jij bent zo niet  goed voor  mij. Het enige waar ik dag en  nacht  mee  bezig ben, ben jij, en dat is slecht voor mijn bedrijf, slecht  voor mijn  gemoedsrust... En ik  kan  niet...  Ik kan dit  ook mezelf niet aandoen...’

			Ze kon niet  verder praten, haar keel zat dicht.

			‘Ik ga naar de  boerderij. Ik ben er voor je als je me nodig  hebt.  Maar niet voor seks. Niet alleen maar voor seks.  Ik ben  er voor je als  jij eraan  toe  bent  er ook voor mij te zijn. Als  je  míj echt wilt. Niet Mure,  niet een thuis, niet een of andere droom  over een zeemeermin. Mij. Gewoon  mij, zoals  ik ben.’

			‘Flora,  dit is belachelijk.  Er  is niks aan de hand. Het heeft niks  om het lijf.’

			‘Er staat  één dokter met zware medicijnen voor de  deur  en de andere zit  te  wachten in het hotel... Dat betekent  dat het  niet goed met je gaat, Joël. Als  Colton er niet was  geweest, was je vanochtend  wakker geworden in een ziekenhuis.’

			‘Als Colton er niet  was geweest, zou  ik sowieso  niet in deze puinhoop zitten.’

			‘Nou, hij heeft echt geen pistool  tegen je hoofd gezet!’

			‘Dat had hij  net zo goed wel kunnen doen.’

			Flora liep  naar hem  toe  en streek  hem zachtjes over zijn gezicht. ‘Ik hou van je,’ zei ze  zacht. Dat  had ze nog nooit  eerder gezegd, niet  tegen hem en tegen  niemand,  en  ze wist niet of  ze ooit de kans zou krijgen  het  nog  eens te zeggen.  Maar  ze wilde het zeggen, ze moest  het zeggen. Zelfs  als  er vanaf nu niets meer gebeurde. Zelfs als dit echt  het einde was.

			Het hing in  de lucht. Haar allerlaatste  kaart...

			Hij  keek haar aan, onthutst, niet in staat te antwoorden,  zijn hoofd druk bezig om te begrijpen wat ze bedoelde. Ze kon niet van hem houden  uit medelijden; dat kon hij echt niet  verdragen. ‘Dit  is...  dit is  gewoon  een misverstand,’  zei  hij.

			Het  bleef heel lang stil.

			‘Dat klopt,’ zei  Flora. ‘Dat klopt, Joël.  Dit is  een  misverstand, en degene die  het niet begrijpt ben jij.’

			Ze gaf  hem  een kus, draaide  zich om en pakte haar truitje van  het kussen, waar  ze  het de avond  ervoor had uitgetrokken. Het  kussen was doornat. Iemand had het  nat gehuild. Ze liep  door de openslaande deuren  naar buiten, een bleke zeenimf die over de  paden  van  de  prachtige tuin verdween.
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			Saif kwam weer  terug. Hij had  de gelegenheid te baat genomen  de school te bellen om te  vragen hoe het ging, maar Lorna had haar handen  vol en  had  niet opgenomen, dus maakte hij  zich ongerust.

			Hij was verbaasd toen hij Joël gedoucht en aangekleed aantrof.  Hij  had  niet veel ervaring met geestelijke problemen en  burn-outs  en  had die ochtend niet  zoveel  tijd gehad als hij  had gewild om erover te lezen,  maar zeker  niet  verwacht dat de patiënt hem beleefd zou begroeten  en  hem  een  kop koffie  zou  aanbieden.  Zijn oog werd naar  Joëls rechterhand getrokken. Hij zag dat die  hevig  trilde,  ook al  probeerde Joël  dat  te verbergen door zijn linkerhand eroverheen te leggen.

			‘Enig idee hoe je in deze situatie  bent beland?’ vroeg Saif vriendelijk.

			‘Geen idee,’ antwoordde Joël. Toen  schudde hij zijn hoofd.  ‘Sorry.  Ik heb te veel stress gehad en ben... opgebrand. Het was goed van Colton dat  hij heeft geregeld  dat ik naar huis kon.’

			‘Goed, er zijn meerdere opties mogelijk in dit geval... Ik denk dat  we moeten  beginnen met benzodiazepine  en moeten kijken  hoe je daarop reageert...’

			Joël stak zijn handen in de lucht.  ‘Ho... Ho... Ik bedoel, er is niks mis met  me. Ik  had een slechte avond, dat is  alles. Beetje te hard gewerkt.’

			‘Dat klopt,’ zei Saif. ‘Maar je was  ook uitgedroogd en je  bent veel te mager. Dit is  niet iets  van maar  één avondje.’

			‘Er  is verder niks  met me  aan  de hand.’

			Saif  knipperde met zijn ogen. Meestal probeerde  hij mensen van  de  antidepressiva af te  houden, maar dit was juist omgedraaid. ‘Joël,  hulp  krijgen als  je het nodig hebt  is niet iets  om je voor te schamen.  Je bent gewoon  ziek.’

			‘Nee,’  zei Joël.  ‘Het  is een natuurlijke respons  op een onaanvaardbare situatie, dat is het, verdomme.’ Hij keek Saif  aan. ‘Wat zou je aanbevelen als ik geen  medicijnen wil?’

			Saif haalde zijn schouders op. ‘Rust, stilte. Een voedzaam dieet.  Matige lichaamsbeweging.’

			‘Nou, rust  en  stilte krijg ik  in  ieder geval,’  zei Joël. ‘Er praat niemand met me hier. En het eten is ook goed.  Als  het me lukt om  iets te krijgen, tenminste.’

			‘En je moet  praten,’  zei Saif. ‘Iemand vinden om  mee  te praten.’

			‘O, god!’ zei Joël.

			Er werd weer op de deur geklopt. Het was Mark.

			‘Jezus  christus, man, het  is hier gewoonweg fenomenaal!’  zei  hij. ‘Heb je dat water hier  wel eens geproefd? Zulk heerlijk  water heb  ik nog nooit ergens  gedronken. Het is waarschijnlijk niet  eens water. Het is een  soort koud licht of zo. En de lucht! Je wordt al  totaal ontgift  door hier alleen maar rond te lopen! Goed. Laten  we jou eens aanpakken!’

			Hij schudde Saif  de hand. ‘Heb je hem zover gekregen dat  hij iets gaat slikken?’

			Saif schudde zijn hoofd.

			‘Ik ook niet.’ Mark  rolde met  zijn ogen.  ‘Eigenwijze klootzak.  Maar bedankt  voor de poging, dokter.  En jij en ik,’ hij wees op Joël, ‘moeten hard aan het  werk, want  we hebben een heleboel te doen. Een heleboel!’

			‘Veel succes,’ zei Saif en hij vertrok haastig. Hij was nog niet eens aan zijn spreekuur  begonnen  en straks  moest hij de  jongens alweer ophalen. Het werd een zware  dag...

			Saif  was te laat. Het was  lunchtijd  en hij  had te lang met  Mrs. MacCreed gezeten. Niet  dat dat haar schuld was. Gewoonlijk vond hij het geen enkel probleem  als ze weer op het spreekuur kwam voor haar  eeltknobbels. Ze kwam zo vaak als het afsprakensysteem toestond, vol vrolijke verhalen over haar  kleinkinderen op het  vasteland en hoe goed ze  het  allemaal deden,  nam  altijd een ovenschotel  voor hem  mee en keek hem stralend aan als hij haar voet vluchtig onderzocht. Dan schreef  hij  weer een herhaalrecept  uit. Hij had  haar wel  verteld dat ze automatisch een herhaalrecept kon krijgen  bij  de receptie, of dat  het, nog gemakkelijker, rechtstreeks naar  de apotheek kon worden gestuurd, maar  toen  had ze pijnlijk  verrast naar hem opgekeken en  drong het tot hem door dat hij onderdeel was gaan uitmaken  van haar  sociale leven. Haar  kinderen zaten op het vasteland  en haar  man lag allang  onder de groene zoden – de  mannen hier werkten zich dood; de  vrouwen, klein, groot, schriel of gezet, leefden  juist lang hier, kromgebogen door  de  wind –  en ze was eenzaam. Dus daarna had hij er nooit meer iets  over  gezegd.  De ovenschotel van vandaag  was een hertenstoofpot. In eerste instantie was  Saif verbaasd geweest dat er herten leefden  op het eiland, tot hij  erachter kwam dat de Vikingen ze duizend jaar geleden hadden meegebracht. Het was officieel  verboden om op  ze te  jagen,  dus kon  hij maar beter niet  vragen waar ze het vlees vandaan  had. Soms had hij  het gevoel dat hij in een wereld van  lang geleden woonde – wat hem wel beviel.

			Maar het lukte hem  niet  Mrs. MacCreed iets minder lang van stof te  maken  en dus sprintte hij met zijn  lange benen de laatste paar meter de  heuvel op. Het was niet in hem opgekomen om de auto  te  nemen, die gebruikte hij maar  heel weinig op het eiland, behalve  bij een spoedgeval  en ’s nachts, en pas toen hij al bijna bij de school was bedacht  hij dat dat  een  beter idee was geweest. Nu moest hij  Ash  natuurlijk weer dragen het hele eind naar beneden.

			Lorna zag hem aankomen. Ash  stond trillend naast haar en  Ibrahim stond  met een nors gezicht en gebalde vuisten een eindje van haar vandaan. Ze moest een ernstig gesprekje met Saif hebben zo,  maar eerst gunde ze zichzelf de aanblik van zijn sterke, lenige lijf terwijl hij de heuvel op kwam rennen. Ze had vele,  vele nachten liggen  dromen over hem,  vol verlangen de zwarte haren op  zijn handen die onder zijn  manchetten verdwenen omhoog te  volgen, en  zich  voorgesteld hoe zijn gouden huid zou afsteken tegen  haar bleke...

			Ze riep zichzelf tot de  orde. Dit was volkomen nutteloos en ongepast, al helemaal omdat ze de  hand van een van zijn kinderen in  de hare hield.  Ze bloosde diep.

			Saif, die opkeek, dacht  dat ze kwaad was. ‘Het spijt me enorm,’  zei  hij. ‘Echt enorm. Ik werd  opgehou...’

			Ze schudde haar  hoofd en had het idiote gevoel dat  ze zich tegenover  hém moest verontschuldigen voor  die beschamende beelden in haar hoofd. Voor dit soort dingen werd je op de  lerarenopleiding  niet gewaarschuwd. ‘Nee, nee, het is niet erg,’ onderbrak ze hem. ‘Het  is  lunchpauze,  dus is het geen probleem.’

			‘En? Hoe  ging het?’ vroeg Saif nerveus.

			Lorna kende die ouderblik goed. Hoewel die in dit  geval  meer betekende dan gewoonlijk.  Ze beet op haar lip. ‘Nou, alle begin  is  natuurlijk  moeilijk,’ begon ze,  ‘niemand verwacht dat  het allemaal  zonder  hobbels verloopt.’ Ze wist niet  goed hoe ze het moest zeggen, dus begon ze  bij het positievere  gedeelte.  ‘Ash is voornamelijk dicht bij mij in de  buurt gebleven.’

			Hij had  haar niet  los  willen laten. De hele ochtend.  Ze  had elf  kinderen in haar  klas en die  moest ze natuurlijk allemaal aandacht geven. Dus had ze Seonaid MacPherson uit de andere klas  gehaald. Seonaid  was elf en  groot voor haar leeftijd en het was haar gelukt  om Ash op haar schoot te zetten. Seonaid was  zo lief geweest  een kinderboekje met  hem te lezen dat Lorna ergens vandaan had  getoverd, en leerde hem  woordjes als  kat, hond en  bal. Ze  had geprobeerd  Ash die woordjes te  laten nazeggen. Dat had  hij niet gedaan,  maar  het was een  begin.

			Ibrahim daarentegen...  Ze had hem  aangemoedigd tijdens het  speelkwartier  mee te gaan voetballen  met de andere  jongens en gelukkig had hij  dat gedaan en lieten de andere  jongens hem welwillend toe. Maar toen was hij  getackeld – niet hard – door de kleine Sandy Fairbairn, die hem gewoon de bal  wilde afpakken, waarop Ibrahim heel agressief had gereageerd, boven op het joch was gesprongen en hem schreeuwend hard  in zijn  gezicht had gestompt.

			Ze had ze meteen  uit elkaar  gehaald – en was tot haar  schaamte alleen in  staat geweest  om ‘Stop! Stop!’  tegen Ibrahim te  roepen – ze  sprak te weinig  Arabisch om iets anders te  kunnen zeggen –  en Sandy getroost, die meer geschrokken was  dan echt gewond. Ze zag  ertegen op om het vanmiddag tegen  zijn moeder te moeten vertellen. Begrip  was iets heel anders dan blauwe plekken en schrammen.  En dit deed haar net  zoveel pijn als Sandy’s moeder waarschijnlijk.

			Ibrahim keek strak naar de grond en weigerde zijn vader aan  te  kijken.

			‘Er is... iets voorgevallen,’ begon ze met een  korte blik op hem. Hij keek op. Hij  begreep  dan wel niet  wat  ze zei, maar wist wel  dat ze hem ‘verraadde’,  dat was duidelijk, en zijn  ogen  brandden van haat.

			Saifs gezicht betrok.  Ibrahim keek  angstig. Saif en  Lorna  dachten allebei  hetzelfde,  maar dat konden ze niet uitspreken. Toen ze bij die soldaten  woonden, wat hadden ze daar geleerd? Wat hadden  ze gezien? Ibrahim had twee jaar geleefd in een  wereld van oorlog en geweld en wilde er nog steeds  niets over  loslaten.  Even  flitste het beeld van  Joël door zijn hoofd, hoe  hij hem die ochtend  had meegemaakt, afwerend  en vol  ontkenning dat er  iets aan  de hand  was. Precies hetzelfde als Ibrahim.

			‘Ik zal met de moeder van het jongetje praten,’ zei  Lorna,  ‘maar ik ben bang dat je  hem duidelijk zult  moeten maken...’

			Ze  was bang dat ze te veel  als een schooljuf klonk. ‘Alsjeblieft, kun  je hem dat duidelijk maken? Alsjeblieft? Ze zijn allebei heel erg welkom hier, heel welkom.  Maar er  zijn dingen die het heel moeilijk kunnen maken, en geweld is  er  daar één van.’

			Saif  knikte. ‘Dat begrijp ik.  Maar  met  wat ze hebben  meegemaakt...’

			‘Dat snap ik, dat snap ik  heel goed,’ zei Lorna. ‘Iedereen beseft dat, dat beloof  ik je. Maar ze kunnen  geen andere kinderen  pijn doen.’

			Saif  knikte nog een keer. ‘Ja,  ik begrijp  het, ik begrijp  het. Sorry.’

			Uiteindelijk nam  Saif de middag vrij – iets wat  Jeannie, die zelf vier kinderen had  opgevoed, allang had zien aankomen. Hij had  geprobeerd in  de tuin te lunchen, maar  de  jongens wilden  niks eten  en klaagden  dat het te  koud  was buiten, hoewel de zon scheen.  De jongens  zaten  echt te bibberen en Saif besefte tot zijn verbazing dat hij gewend was  geraakt  aan het weer. Dus  gaf hij toe en gingen ze naar binnen, waar  hij  een pakje vijgenbroodjes openmaakte  dat hij voor de zekerheid  in de voorraadkast had liggen,  en dat  aten ze zwijgend op. Er hadden drie ovenschotels bij de voordeur  gestaan, maar hij  kon zich niet  voorstellen dat ze  er een van zouden eten.

			Er was ook een  mysterieus  pakje met knuffelbeesten erin  gearriveerd, uit Engeland, zag hij aan het  poststempel. Saif had geen idee van  wie dat  afkomstig kon zijn en  overwoog ze  weg te gooien voor het  geval  ze van een racist kwamen of van iemand die hun kwaad wilde doen. Maar Ash had het pakje gezien, het kleine  beertje eruit gegrist, en weigerde het  los te laten, dus ging hij er maar van uit dat  de kans vrijwel nihil was dat iemand een beer vol antrax  stopte en  die opstuurde naar  een vluchtelingenkind op  een  ver eiland.

			Onder het eten  begon hij voorzichtig:  ‘En? Hoe  was het op school?’

			‘Ik blijf bij jou, abba,’ zei Ash gedecideerd  vanaf zijn plekje  op Saifs knie.  Hij likte  de  vijgen uit het broodje  en liet de rest  liggen. Saif vreesde dat die manier  van eten niet zou bijdragen aan de dikkerwordenstrategie.

			‘Maar  je bent  toch  een grote jongen nu,  en grote  jongens gaan naar school!’

			Ash schudde zijn  hoofd. ‘Nee, ik bij abba.’

			Het  leek of zijn jongste zoon als peuter was gekristalliseerd in  de tijd,  of hij was bevroren  op het moment dat zijn veilige  thuis werd  verwoest. Hij drukte Ash  dichter tegen zich aan. Het liefst had hij gezegd: ‘Natuurlijk, ik  verander je weer in  een peuter en dan beginnen we opnieuw.’ Maar  dat kon niet. De tijd was onverbiddelijk doorgetikt  – maanden, jaren  – en  ze zouden die  dagen nooit meer terugkrijgen. Het  had geen zin te wensen dat alles anders was. Dat wenste iedereen. Hij hield zijn  kleine  jochie  stevig  vast. ‘Jij  bent mijn  grote jongen,’ zei hij en hij gaf  hem een dikke  zoen. ‘En  ik laat je nooit, nooit meer alleen, dat beloof ik. Maar  je moet wel  naar school.’

			Het kleine lijfje in  zijn  armen ontspande een heel klein  beetje.

			‘Wanneer komt mama?’ vroeg Ash slaperig.
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			‘Nee,’  riep Mark  en hij  gebaarde om zich heen. ‘Ik bedoel!  Het is hier schitterend!  Het  is  gewoon... Ik bedoel... Ik dacht  toen je  zei dat je op een eiland ver  van de  bewoonde  wereld woonde... Ik stelde me een  soort Alcatraz  voor. Ik had  zoiets als  dit nooit kunnen bedenken! Het is hier zo...  onwerkelijk...’

			Joël glimlachte half.  The Rock lag op de heuvel boven het noordelijkste puntje van de Endless Beach.  Ze liepen  omlaag naar het strand. Hij  voelde  zich  nog steeds een  beetje  wankel. ‘Zo  is het  hier niet  altijd,’  zei  hij terwijl  hij  keek  naar twee kleine wolkenpluimpjes die elkaar achternazaten in  de blauwe hemel en het water  dat over het strand kabbelde. Het was vloed en  het  was  alsof iemand het bad  tussen Mure  en  het vasteland  liet  vollopen.

			‘Ik bedoel... Het  is gewoon... gewoon zo schoon! Zo puur!  Moet je dat  water zien!’

			Joël knikte. ‘Ja.’

			‘Ik snap... Ik  snap waarom... Shit,  is  dat  een reiger?’

			Joël glimlachte.

			‘Joël,’ veranderde Mark van toon. ‘Vergeet dat ik een vriend van je ben. Dat ben ik  niet,  op  dit ogenblik.  Dat moet  je goed begrijpen.’

			Joël  keek op en slaakte een zucht. ‘Ik  heb alleen slaap nodig.’

			‘Je hebt een  heleboel  nodig.’ Mark keek om zich heen. ‘Dit is  veel beter dan welke yogaklas  dan  ook,’ zei hij, voornamelijk tegen zichzelf. ‘Marsha moet  dit zien. Ze  denkt dat  ze  oplost in  het niets als  ze  ooit weggaat van  Manhattan, maar ze zou verbijsterd zijn.’

			‘Dus... Wat zijn de  plannen?’ vroeg Joël.

			Mark zuchtte  diep  en nam zijn  bril even af.  Hij had lichtbruine  ogen: slim en doordringend.  Hij zag er  zonder bril veel directer  en  alerter uit. Mét had hij een  licht verstrooide blik. Joël vroeg zich even af  hoe  noodzakelijk die bril was, of  dat hij hem meer had om professioneel  een minzame, ietwat afwezige indruk te  maken.

			‘Tsja,’ zei Mark. ‘Dat is aan  jou, lijkt  me.’

			‘Saif denkt  dat ik een burn-out heb.’

			‘Dat ben ik met hem eens.’

			Joël  knipperde met  zijn  ogen.  ‘Dat is... Op professioneel gebied heb ik  slecht  nieuws  gehad.’

			‘Tsja, dat  zijn dingen  die gebeuren,’  zei  Mark.  ‘De meeste mensen ontwikkelen een soort veerkracht wat  dat  betreft.’

			Joël knikte.

			‘Je hebt ook een aantal  belangrijke dingen  in je  leven veranderd de laatste  tijd.’

			‘Ik ben veel onderweg en zit dan weer hier en  dan  weer  daar.’

			‘Maar deze verhuizing was  juist bedoeld om een ander soort leven te beginnen.’ Mark bekeek  hem aandachtig. ‘Je bent hier niet  geplaatst, Joël. Je wordt niet beoordeeld om te kijken  of je mag blijven.’

			Joël bleef staan. ‘Natuurlijk is dat  verdomme wel zo. Door alles en iedereen  hier. Of ik wel goed  genoeg ben  voor de prinses van het eiland.’

			Mark keek hem doordringend aan. ‘En ben  je dat?’

			‘Je  wilt  dat  ik  het beter doe.’

			‘Ik wil dat je  beter wórdt,’ zei Mark. ‘Dat  is heel  iets anders.’

			Ze  liepen  weer  verder.

			‘Is dit  wat je wilt, Joël?’ vroeg Mark. ‘Want ik vind  dat je dat eerst zeker  moet weten en je  weer stevig in  je schoenen moet  staan, zodat je  niet  weer wegvlucht  en Flora’s hart breekt.’

			Joël zuchtte. Alles  wat  hij van Mure wilde leek in  te storten om hem  heen. ‘Jij vindt dat  ik haar  met  rust moet laten?’

			‘Ik vind dat je een pauze nodig  hebt van alles wat  je afleidt.’

			‘Flora is geen afleiding.’

			Mark ging er niet op in. ‘Ik  vind dat je  eerst  tijd nodig hebt om beter te worden, tijd  om je op jezelf te richten.’

			‘Blijf jij  hier?’ Joël haatte te horen hoe smekend hij klonk.

			‘Iedereen  heeft af en  toe vakantie nodig,’ zei Mark, met een stralend gezicht toen  het haventje  in zicht kwam.  ‘Is  er  hier  iets waar je  lekker  kunt eten?’

			‘O, god...’ zei Joël.
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			Bijna  ongemerkt ontstond er een routine. Joël werd  gedwongen tot laat  in bed te blijven, ook  al protesteerde hij dat hij een slechte slaper was.  Dan moest  hij een  enorm ontbijt naar binnen  werken en daarna speelden Mark en  hij een  partijtje scrabble of  lazen ze wat  in het  rustige hotel. ’s Middags  maakten  ze enorme wandelingen  over  het hele eiland langs  lange,  verlaten  paden en over afgelegen weggetjes.  Mark had een stevige stok en  een grote strohoed gekocht;  hij zag er belachelijk uit  maar vond  alles fantastisch, en  ze werden allebei  bruin  van  de  zon. Hij  deed zijn best  om Marsha te overreden  ook te komen, maar ze weigerde Manhattan  te verlaten.  Eigenlijk  vond  ze het te warm en  te plakkerig  in New York, maar ze  wist  intuïtief dat het heel belangrijk was  wat de twee mannen samen  op Mure  deden en dat ze hun daar de  ruimte voor moest geven.

			Mark  hield contact met Flora –  en spendeerde heel wat geld  in Annie’s Café – maar hield  haar en Joël uit  elkaar.

			Joël zou uiteindelijk  of zover komen  dat hij zijn eigen verleden onder  ogen kon zien en verwerken, of  niet, en hij  wilde Flora  zo  veel mogelijk verdriet  besparen.

			Flora had natuurlijk  al verdriet. Ze stortte  zich op haar werk, daar was ze tenminste nodig. Annie’s  Café stond er  slecht voor en er was  een kans dat ze  kopje-onder zouden gaan. Flora probeerde hun geldproblemen  op te lossen door harder te werken  en langer open te zijn. Ze vertelde niemand hoe  het ervoor  stond, ze wilde niet dat anderen  zich zorgen  maakten, maar  zelf liep ze er doorlopend over te piekeren.

			Het vakantieseizoen was  nu volop aan  de gang en  ze  was de hele dag in touw met het verkopen  van  versgebakken  scones, cakejes, zoete en hartige  taarten, een eindeloze reeks koffies  en blikjes fris waar een flinke marge op  zat en  het  godzijdank warm genoeg voor  was. Ze besloot  ook  dat  ze er iets naast  moest gaan  doen; Lorna had het  toch  superdruk met het einde van het schooljaar  en zij kon wat extra geld goed gebruiken.

			Maar  toen  kwam Fintan  opeens met een  plan voor een verlovingsfeestje en dat kon ze hem toch niet  onthouden?

			‘Voor een  familieprijsje,’  zei hij. ‘Je  levert het grootste deel van het eten gratis. Ik  wil niet dat Colton  denkt  dat we ervan  uitgaan dat  hij betaalt.’

			Flora had het keihard  nodig dat Colton betaalde,  maar ze snapte wel wat Fintan bedoelde.

			‘Iedereen  probeert  altijd misbruik van hem  te maken,’  legde Fintan haar uit. ‘En ik wil  hem duidelijk maken... Ik wil dat hij weet  dat...  dat het niet  daarom is.’ Hij bloosde.

			‘Ik snap het,’ zei Flora. Terwijl ze haar ogen even dichtkneep.  Natuurlijk kon het.  Natuurlijk. Ze redde het wel. Toch?

			‘Om eerlijk te zijn,’ zei Fintan, ‘heb ik hem nauwelijks gezien sinds  hij me  heeft gevraagd.  En  hij ziet  er steeds zo zorgelijk  uit. Denk  je dat hij bedenkingen  heeft?’

			‘Dat  moet je míj niet  vragen.  Amerikaanse mannen, ik snap er  verdomme niks van,’ zei  Flora terwijl  ze  bloem  op het  aanrecht strooide  om  het  deeg uit  te  rollen.

			Joël voelde zich  ongemakkelijk over het feit dat hij  nog steeds  in het  gastenverblijf  van The Rock  woonde, maar  nu had Colton eindelijk toegestemd in  een ontmoeting met hem.

			Joël klopte  op de deur en ging naar binnen.

			Colton zag er mager en moe uit. ‘Hoe  gaat het?’ vroeg hij.

			Joël haalde zijn schouders  op.  Hij wist  dat er over hem werd gekletst op het eiland, maar op de een of andere manier leek het allemaal ver weg. En de afwezigheid van  zijn laptop en telefoon (Mark  had gedreigd de laatste  door de wc  te  spoelen) gaf hem  rust.

			‘Hoe  gaat het met jou?’ stelde hij een wedervraag.  Hij kon  nog steeds niet echt  geloven wat  Colton van  plan was.

			Colton haalde zijn  schouders  op. ‘Wat maakt  het uit?’ zei  hij. ‘Het zal je misschien verbazen dat je het voor elkaar hebt  gekregen vóór  je  dip alle papierwerk af te handelen. Ik had niet  verwacht dat je zo’n teer watje  was, trouwens.’

			Joël knipperde  met  zijn ogen.  Hij gunde  het Colton  niet dat hij merkte hoe gekwetst hij was  en hoe verschrikkelijk hij zich had gevoeld.

			Colton rommelde wat in zijn papieren. ‘Oké,  Joël,  ik wind er  geen doekjes om: mijn  plannen gaan door, of je nou wilt of  niet.  Je  hebt me  tot nu  toe juridisch bijgestaan. En het is nu  bijna afgerond. Op  dit  moment hoeft er niets meer  gedaan te  worden.’

			Joël knikte.

			‘Maar...’ Colton  zag er opeens ongewoon  kwetsbaar  uit. ‘Ik zou nog steeds graag zien dat  je  aanblijft  als mijn jurist. Kom op, Joël. Iemand moet het doen.  Het gebeurt toch. En ik heb liever dat het door iemand wordt afgehandeld die ik vertrouw. Volledig vertrouw.’

			Joël keek een beetje verbaasd op toen  hij dat hoorde.

			‘Alsjeblieft.’

			Joël  zuchtte diep. ‘Ik  kan niet... Ik  kan niet veel  werken.’

			‘Dat  is oké. Doe zo nu en dan wat. Blijf  hier in The Rock  logeren. Eet veel calorierijke dingen. Room en zo. Je weet dat het me niet uitmaakt  wat het  kost.’

			‘Dank je.’

			‘Geen  dank,’ zei Colton. ‘Het enige wat je  moet doen  is achter me staan.’

			Joël sloot zijn ogen. Dat was  inderdaad een probleem.
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			De  dagen bleven lengen – en  elke  dag, elke dag, zag Saif ertegen op de kinderen van school  te  halen.

			Ibrahim weigerde te spelen met de andere jongens,  die hem, na  het voetbalincident, links lieten liggen – een logische reactie, natuurlijk.

			En Ash klemde zich nog altijd als  een  aapje  aan  hem  vast, hoewel hij nu  wel af en toe een Engels woordje zei:  ‘hond’  bijvoorbeeld,  en  ‘snoepje’ zelfs al  vaker  (Saif verdacht Mrs. Laird – terecht  – van omkoping).

			Maar hij maakte zich nog steeds  veel zorgen.  Hij was  de halve nacht  op om  zijn papierwerk bij te houden  – overdag  kwam hij er niet aan toe  – en  dacht er nauwelijks aan  om  de oude vrouwtjes te bedanken voor de ovenschotels die ze voor  zijn deur  zetten, hoewel hij niet zonder kon. Hij kon ook niet zonder Mrs. Laird, die,  doordat  ze op  de jongens  paste  en ook  haar  bijzonder populaire  broden  voor Annie’s Café moest bakken, meer  uren maakte  dan haar door artrose geplaagde knieën aankonden.

			En een lachje  had hij nog steeds niet  gezien van zijn zoons. Niet één. Ibrahim zat alleen maar op  zijn iPad,  hij was gewoonweg verslaafd en  Saif had geen  idee hoe  hij dat moest aanpakken.  En Ash klampte  zich nog  steeds aan hem vast.

			Ze waren met zijn drieën naar het vasteland geweest voor een begeleidingsgesprek, maar  de jongens hadden  er  zonder boe of bah een  beetje bij  gehangen, Ash weggedoken in  Saifs oksel. De psycholoog had  geknikt en  geopperd  om voortaan  via Skype met elkaar te praten, waar Saif weinig heil  in zag.

			Neda  zou over  een week naar Mure komen  om  te  kijken hoe ze het maakten. Saif vreesde dat ze zou vinden  dat hij  er een puinhoop van maakte en  de jongens bij  hem weg zouden moeten en ze ze  ergens  anders zou  onderbrengen.  Hij miste  zijn ochtendwandelingen,  daar had hij  mee  moeten stoppen. Nu Lorna ook  nog het hoofd van de  school  was waar zijn kinderen  op zaten, vond hij het  nog lastiger  om bevriend met haar  te zijn  en heimelijk  was hij nogal verbaasd  over hoe  hij  haar miste.

			Hij bofte wel  met de invaller die zijn avonddiensten draaide als hij geen oppas  kon krijgen –  hoewel ze hem op een natte, stormachtige  avond waarop zij dienst had vol  schaamte had gebeld  omdat ze bij een ongelukje  met de pastasaus haar halve  vinger had afgehakt.

			De jongens  lagen allebei in bed. Saif  wist zich geen raad: Mrs.  Laird was op bezoek  bij haar  zus  op  de  Færøer-eilanden. Als  eerste  probeerde hij  Lorna  te bereiken, en toen dat niet lukte belde hij Flora.  Maar  ze namen allebei niet op (ze zaten in het café en  hoorden hun telefoons niet  overgaan). Toen belde  hij de boerderij.

			‘Ik  kom wel, als je wilt,’ zei de  vriendelijke  stem  van  de  man  die  hij aan de lijn kreeg. Saif wist  niet  welke broer het was,  tot Innes  vijf minuten later voor de deur  stond,  zich  verontschuldigend  voor  Agot, die in de gaten had  dat er iets aan de hand was  en per se had meegewild.

			De twee jongens  kwamen  natuurlijk ook  meteen hun bed uit toen ze iemand  hoorden. Ash  was direct gefascineerd door de kleine Agot en stak zijn  hand  uit om  aan haar witblonde haar te  voelen.  Agot probeerde op haar beurt zijn  lange  zwarte  wimpers  vast  te pakken,  waarop Ash begon te  huilen. Agot reageerde meteen: ze  aaide hem ruw over zijn rug  en zei: ‘Isgoe, isgoe, niehuile, niehuile,’ waarop  Ash, tot Saifs verbazing, herhaalde: ‘Niehoele.’

			Innes en Saif staken hun  duim  naar elkaar op.

			‘Ik zet wel een tekenfilmpje  op,’ zei  Innes.

			Saif keek hem aan, oprecht blij met zijn komst. ‘Ontzettend bedankt,’  zei hij, terwijl hij zijn jas aantrok en zijn tas pakte.

			‘Aye, graag  gedaan,’ zei Innes.  ‘Agot kijkt overal  naar zolang het maar  snel genoeg flitst om  je  een toeval  te bezorgen.’

			‘Ik  ben bang  dat Ash  een  beetje...’

			En  inderdaad,  toen Ash Saif zijn jas zag aandoen, werd hij paniekerig,  holde  nerveus naar zijn vader toe en omklemde zijn knie met zijn  armpjes. ‘Nee,  abba!’

			‘Ik  ben zo terug,’ zei  Saif  terwijl  hij hem  probeerde los  te maken.

			‘Niet  weggaan.’

			‘Ik  ga  maar  even weg. Ik moet werken.’

			‘Abbaaaaa!’ jammerde Ash.

			Saif wierp een verontschuldigende blik naar Innes, die reageerde  met: ‘Ach, daar ben  ik wel aan  gewend. Die  lammetjes bij  ons jammeren precies hetzelfde!’

			‘Ja, en die snij  je dan de keel af,’  zei Saif. Hij zweeg toen  hij zag hoe geschokt Innes keek.  ‘Grapje,’ zei  hij haastig.

			‘O!’ zei Innes, die echt niet had geweten wat hij  ervan moest denken.

			‘Ik moet  stoppen met grappen maken  in het  Engels,’ zei Saif.

			‘Nee, nee,  dat  is juist goed,’  zei Innes met  een glimlach,  ook al begon Ash te krijsen en gejaagd te  ademen.  ‘Rustig maar,  mannetje. Rustig maar.’

			‘Niehuile!’ kwam  Agot weer.  ‘Niehuile, jonge!’

			Even  overwoog Saif  de invaller gewoon te vertellen dat ze  haar eigen hand maar moest hechten of wat dan ook, omdat hij  niet  weg kon.

			Innes knikte hem  toe.  ‘Het komt  wel goed,’  zei hij ruw. ‘Je zult  toch een  keer weg moeten.’

			‘Ze hebben hun  vader nodig.’

			‘En  het eiland heeft een dokter nodig. Dus zul je het allebei moeten zijn.’

			Saif had nog nooit  zo snel een wond gehecht  en vertrok met achterlating van een doos  pijnstillers, waarna  hij veel  te hard  en  met  kloppend hart terugreed over de verlaten landweggetjes. Hoe  zou  het met Ash  zijn? Zou Innes  hem stil hebben gekregen? Wat  zouden  ze zonder hem hebben gedaan?  De  vragen maalden door  zijn hoofd. Zou  Ash denken dat hij weer in de steek was gelaten?  Zou hij  een terugval krijgen? En de afschuwelijkste vraag  die in  zijn achterhoofd zeurde:  wat waren  de  gevolgen voor later?

			Maar het had geen zin om zich daar nu druk  over te maken.  Totaal  geen zin. Hij hoopte  alleen dat het allemaal  niet te...

			Toen hij het sombere, ongezellige huis binnenkwam, hoorde hij een vreemd geluid.  Was het gekrijs? Zijn hart sloeg over en hij rende naar de  woonkamer... Er was niemand. Paniekerig draaide hij zich om;  klaar om toe te slaan of  te vluchten.  Waar  was Innes? Waar was iedereen?

			Hij ging  op het  geluid af, stormde de  trap  op  en de logeerkamer in, de  kamer die hij eigenlijk had  bedoeld  voor de jongens.

			Ze  stonden wild  op de bedden te springen, gillend van opwinding, schaterend van de lach:  Ash met zijn gebroken  voet, Ibrahim een beetje  houterig en Agot de ondeugende gangmaker.  ‘Hup, hup, hup!’ schreeuwde  Agot  en  de  jongens  schreeuwden keihard  mee:  ‘Hoep,  hoep,  hoep!’  en  toen  lieten ze zich alle drie slap van de lach  in de  zachte kussens vallen.

			Innes  zat, ondanks de  herrie,  te knikkebollen in een  hoekje.

			‘Hoi,’ zei hij  en toen  zagen ze hem allemaal  staan.

			‘Abba!’ Ash vloog  meteen  terug in zijn armen, maar hijgend en  buiten adem. Ibrahim keek op en zijn gezicht vertrok afwerend toen hij zag dat zijn vader terug was.  En  Agot stond op en  ging weer  lekker door met springen.

			‘Nou, zo te  zien  hebben  jullie het naar je  zin!’ zei Saif een  beetje boos  maar ook  blij.

			‘Slaapfeestje?’  opperde  Agot ondeugend, maar Innes pakte  haar op en droeg haar, boos protesterend, de heuvel af, en Saif stopte de jongens weer in bed.

			Toen hij later  zelf naar bed ging,  kon hij  niet slapen en lag hij tot vroeg  in  de ochtend te woelen. Hij staarde naar de schooluniformen die  over  de  stoel hingen, gekocht in  de juiste  maat voor jongens  van negen en zes, maar waarin zijn kinderen  eruitzagen alsof ze slaapzakken  aanhadden.

			Flora en Lorna hadden het allemaal gemist  want die zaten  toen het  gebeurde  aan de bar in  de Harbour’s Rest.

			‘Klote,’ zei Flora terwijl ze een gin-tonic achteroversloeg. ‘En  nou ga ik ook nog een  groot feest voor Fintan en Colton cateren, voor hun verloving.  Om hun  perfecte liefde te vieren.  En ik kan het  me  totaal niet veroorloven!’

			‘Maar Joël is nog wel hier,’ merkte Lorna  op.

			Flora knikte. ‘Ja. Mark vindt het geen goed idee dat  we elkaar  zien totdat  hij...  eh...  is hersteld.’

			‘En  jij?  Ga jij herstellen?’

			‘Kweenie,’  zei  Flora. ‘Ik neem maar wat  pinda’s. Ach, Lorna, iets  wat je nooit hebt gehad kun je ook  niet  missen.’

			‘Ik  wel,’ zei  Lorna boos terwijl ze  ook  een  handje  pinda’s nam.

			Ze bogen  zich naar  elkaar toe.

			‘Hoe gaat het met  zijn jongens?’

			‘Ook  al slecht. Ik faal; op alle fronten.’

			‘Nee, je bent geweldig!’

			‘Ik  word ouder en ouder,  elke seconde, en zit maar  te wachten tot er  iets  gebeurt. En er gáát gewoon niks gebeuren! Ik moet  ermee  ophouden!’

			‘Nog wat gin?’ vroeg  Inge-Britt.

			‘O!’ riep Flora plotseling uit.

			‘Wat?’

			‘Weet je  wie ook fantastisch is  en single  en geen Saif heet?’

			‘Nou, ik hoop niet  dat je een van je broers bedoelt.’

			‘Inn–  O!’

			‘Nee,  serieus?’

			‘Kom op. Innes  is  knap. Schijnt.’

			‘Innes? Jezus,  Flora, die ken  ik al vanaf mijn  vierde!’

			‘Nou  en? Dan  weet je  dus  dat hij een prima vent  is...’

			‘Nee,  het is... bleh. Net zoiets  als Joey  en Rachel in Friends.’

			‘Of  misschien Ross  en Rachel in Friends...’

			‘Wat ook bleh is...’

			‘Ach kom. Laat  mij  mijn boers nou  gewoon uithuwelijken.’

			‘Flora! Ik woon  tweeëndertig jaar op Mure. Innes vijfendertig!’

			‘O, je  weet precies hoe oud hij is. Je vindt hem leuk!’

			‘Nee, ik ben gewoon  op al zijn verjaardagsfeestjes geweest.’

			Flora knipperde  met  haar ogen.

			‘Ik  bedoel:  denk je niet  dat  we als we  op  elkaar vielen allang actie hadden ondernomen? We  zijn  zowat de enigen hier!’

			‘Nou, misschien heeft het  dan  toch zo  moeten zijn...’

			‘Meen je dat?’ vroeg Lorna.

			‘Hij is al eeuwen single! Agot en de boerderij eisen al zijn tijd op.’

			‘Stel dat wij iets  kregen en uit  elkaar gingen en je een kant  moest kiezen.’

			‘Dan koos ik  de jouwe,’ zei Flora. ‘Ik  heb nog genoeg andere broers.’

			Lorna glimlachte.

			‘Ach,  kom  op, je gaat me toch niet vertellen dat je hem  afstotelijk  vindt?’

			‘Neuh...  Ik heb gewoon nooit  op  die manier aan hem gedacht,’ zei Lorna. Innes was  de casanova van de school geweest maar ze was  zo vaak  bij Flora thuis geweest, dat hij gewoon de jongen  was die haar plaagde en haar ‘sproetenkop’ noemde en aan haar vlechten trok. Ze had het allemaal  helemaal niet leuk gevonden. Maar nu  was  hij  vergeleken met de andere loslopende mannen  op het eiland wel  de vangst van de dag. ‘En  bovendien is het niet  handig,’  zei ze.  ‘Nog even en Agot zit bij me  in de klas!’

			Flora  schudde haar hoofd. ‘Nee, ze gaat  op het vasteland. Bij haar moeder.’

			‘Echt? Maar  ze is zowat  de hele  tijd  hier!’

			‘Ja,’ zei Flora vertederd. ‘Ik zal haar  vreselijk missen, die doerak!’ Ze wierp een  snelle blik op Lorna. ‘Maarre... Als je haar vader strikt...’

			‘Hou op, debiel!’

			‘Ik  wil gewoon dat  er iemand gelukkig is! Behalve Fintan en Colton. Die  zijn  té  gelukkig!’

			‘Dus jij wilt dat mensen gelukkig zijn  maar alleen  tot  op een zekere  Flora-hoogte?’

			‘En daarom  zal ik dus nooit de verkiezingen winnen!’ constateerde Flora.  ‘Zeg,  Inge-Britt. Vertel... Strik  jij nog  wel  eens een man?’

			‘Tuurlijk! Wat dacht je dan!  Keus genoeg met die nucleaire onderzeeër hier.’

			‘Wát?’ riepen  Lorna  en Flora tegelijk.

			‘O! Oeps!’ zei Inge-Britt nonchalant. ‘Ik was vergeten dat dat  topgeheim is.’ Ze pakte de lege glazen op. ‘Die Russische mariniers,’ fluisterde ze.  ‘Wowza!’

			Ze liep  heupwiegend weg en Flora  en Lorna keken haar beduusd  na.
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			‘Weet je wie helemaal  idolaat van je is?’

			Flora  was, na nog  een gin-tonic,  in een balorige stemming toen ze thuiskwam. Hamish was  er  zoals  elke vrijdagavond weer vandoor  in zijn idiote sportwagen en haar  vader had besloten dat  hij wel een whisky kon nemen als zij  stinkend naar  gin thuiskwam –  iets  waarop  ze van haar moeder op haar kop zou hebben  gehad, zei  hij  (wat  overigens niet  waar was).

			Innes kwam net terug van Saif, Agot marcheerde bozig  voor  hem uit. Hij  vertelde Flora waar hij  was geweest en Agot  brabbelde wat over ‘Hup, hup’, en over Ash.

			Het  is  waar, dacht Flora een beetje  wazig, Agot is  veel  vaker hier dan op het vasteland.  Eilidh  had  het natuurlijk druk  met haar fulltimebaan en Innes  was zijn  eigen baas, dus kon hij zijn leven makkelijker om Agot  heen plooien. Bovendien hield  iedereen een oogje op elkaars kinderen  op Mure. Agot was hier geboren  en had  er voor de  scheiding gewoond.

			‘Vin saai,’  klaagde Agot.  ‘Wil zusje.’

			‘Je hebt mij toch,’ zei  Flora liefjes.

			Agot bekeek  haar  van  top tot teen. ‘Jij tante,’  zei ze boos. ‘En jij oud. Ook.’

			‘Ook’  was Agots nieuwste  woord  en Flora wist niet zeker of  ze daar  blij mee moest  zijn.

			‘Agot,’  zei Innes.  ‘Gedraag je!’

			‘Agot niet gedwaag  ook.’

			‘En het is bedtijd voor  je,’ zei Innes, waarna hij haar, onder luid protest, naar bed bracht.

			Toen hij weer terug de keuken in kwam sneed  Flora vastberaden  een  snee van het versgebakken brood af en  besmeerde die dik met  boter.

			‘Dus uh... diegene die  als een blok  voor je valt,’ pakte ze  de  draad weer  op terwijl ze uien  begon te hakken  om een kerrieschotel te maken, een gerecht  dat haar vader maar raar vond.  Ze  dacht er even over om  er  extra  pepertjes aan  toe te voegen,  maar zag  ervan af, dan kon  Agot er  morgen  ook nog van eten.

			‘Wie dan?’ vroeg Innes met  een peinzend  gezicht. ‘Ik bedoel, toch niet iemand  met wie  ik vroeger heb gerommeld?’  Het was inderdaad  zo  dat hij  toen hij  jong was zowat het hele eiland had afgewerkt.

			Flora  glimlachte plagend. ‘Nee.’

			‘Wie kan  het dan in vredesnaam zijn?’ Innes begreep er niks van.

			Flora grinnikte geheimzinnig.

			‘Hou op met  vervelend doen.’

			‘Doet Flora  vervelend?’ vroeg Fintan. Hij  kwam binnen  met een nieuwe,  superduur uitziende tas in  zijn hand, die hij  eerbiedig  op een  van de oude versleten  stoelen legde. ‘Dat doet  ze  toch  nooit? Behalve elke  dag natuurlijk...’

			‘Hou je  kop,  Fintan,’ zei ze terwijl ze hem een  zoen op  z’n wang gaf.

			Innes rolde met zijn ogen. ‘O, god, de  wereldburgers.’

			‘Er  is iemand die  als een blok valt  voor Innes,  maar  hij  is helaas te oud nu om  nog  te weten  wat dat  is,’ zei Flora, terwijl ze Colton omhelsde, die vlak na Fintan binnenkwam. Hij zag er  moe uit en had een fles  wijn meegebracht die hij als afscheidscadeau  van  een cliënt had gekregen en  die  ze die avond zouden drinken – geen van allen  zou er ooit achter  komen dat het een zeer zeldzame  vintage wijn van  zo’n achtduizend pond was...

			‘Nou, dat verbaast me niets,’ merkte Colton op.

			‘Hé,’ riep Fintan  en hij gaf hem  een bestraffend  klapje  op  zijn borst.

			‘Wat? Ik gedraag me gewoon als een  gentleman. Je wilt toch  niet dat ik zeg “Mijn god,  die familie  van je ziet eruit als een stelletje wrattenzwijnen”?’

			‘Ik wil dat je zegt dat iedereen op de hele  wereld met  mij vergeleken op  wrattenzwijnen lijkt,’ reageerde Fintan zogenaamd  beledigd. Ze kusten  elkaar en iedereen rolde tegelijkertijd met  zijn  ogen.

			‘Hou op!’ riep  Flora. ‘Of er komt geen  verlovingsfeest.’

			‘Dus er is een vrouw  die op Innes valt,’  zei Fintan. ‘Heel vreemd, en heel uitzonderlijk...’

			Hij  kwam  naar  de AGA toe, proefde van Flora’s kerriesaus en gooide er meteen een  handje chilipepertjes  in. Flora  gaf  hem met  de  houten lepel een tik op  zijn hand.

			‘Wie  is het?  Mrs.  Kennedy? Het schijnt dat ze een  gebit heeft.’

			‘Hou je kop, Fintan,’  zei Innes.

			‘Of Mrs.  McCreedie? Da’s al een stuk  beter, als je  van stinkende schapenleren laarzen houdt tenminste.’

			‘Om precies te  zijn,’  zei Flora, ‘is het iemand die je goed kent.’

			Innes trok  een  gezicht.  ‘Toch niet een van die  idiote  vriendinnen van je van het vasteland, hè?’ vroeg  hij. ‘Die praten allemaal als een kip zonder kop  en zien er idioot  uit.’

			‘Ik denk dat  je bedoelt  dat ze modern zijn en volgens de laatste mode zijn gekleed.’

			Innes snoof. ‘Aye, dat zal  het  wel zijn.’

			‘Goed,’ zei  Flora. ‘Ik vertel  niks meer.’

			‘Nodig haar gewoon uit voor de barbecue,’ opperde Fintan, ‘dan zien we dan wel wie  het is.’

		

	[image: ]


		
			47

			Joël  maakte zijn dagelijkse wandeling met  Mark.  Na die eerste dag hadden  ze het nooit meer over Joëls  gezondheid  gehad. Ze hadden  het over boeken  of honkbal  en dat soort dingen. Nooit over een onderwerp dat  ook maar zijdelings te  maken had  met wat er gaande  was  of wat  de toekomst  betrof.

			Mark vond dat hij eerst de  jongen in Joël  moest ontspannen en hem genoeg adempauze  moest geven om te bedenken  wat hij met  die jongen  aan moest. Als therapeut wist hij natuurlijk heel goed dat  dat een rijkeluismethode  was; geen harde confrontaties, maar een  aanpak  met de  zachte hand. En hij was zich  er ook van bewust dat Marsha  en hij het zichzelf  verweten dat ze Joël als jongetje niet in huis  hadden genomen, hem  niet hadden opgevoed als een eigen kind. Achteraf gezien hadden ze  dat  moeten doen. Als hij  het niet zo heerlijk  had gevonden  op Mure, had zijn tijd hier gevoeld  als boetedoening.

			Het was  een winderige  dag en ze waren op het klif, toen Joël zijn ogen  half dichtkneep  en in de verte tuurde.  Hij ontdekte een groepje tenten  en  toen  ze er  dichterbij waren zag  hij  Charlie  zitten – gelukkig schoot hem de naam net  op tijd te binnen  – Flora’s  ex,  de man  die hij  eerder had ontmoet. Naast hem  stond een nors uitziende vrouw met  kort  haar en ze  werden omringd door  een  grote groep jonge jongens,  die hij nieuwsgierig bekeek.

			Ze zagen  er  onverzorgd uit, de meesten hadden goedkoop en snel kortgeknipte stekelkoppen, afgebeten  vingernagels, gaten in  hun gebit waar ze tanden misten en allemaal  dezelfde stugge, afwerende blik.

			Er ging  een schok van herkenning door hem heen: de afdankertjes uit tweedehandswinkels die ze droegen, de  licht agressieve  houding van  kinderen die net zo  goed een klap konden  verwachten als een zoen, de strijdlustige gezichtsuitdrukking die zei dat  het  ze  niet  kon schelen wat je deed of zei  – ze hadden wel  erger meegemaakt. Hij  wierp een blik op Mark en Mark begreep zonder woorden  wat hij wilde zeggen. Hij knikte  hem bemoedigend toe.

			Natuurlijk had Joël wel van Flora gehoord over  Charlies werk en er  was  ook nog iets  met een bruiloft, maar  toen ze  het vertelde zat hij tot over zijn oren in  het werk  en  had  hij niet echt  kunnen  luisteren. Nee. Hij probeerde  eerlijker  tegen zichzelf te zijn: hij had niet wíllen  luisteren.  Andere kinderen die tussen de wal en  het schip waren beland interesseerden  hem niet. Hij had  net zo vaak  klappen van andere  pleegkinderen gehad als  van kinderen  uit een pleeggezin; hij werd nu eenmaal gepest omdat  hij  altijd met zijn neus  in de boeken zat. En tussen de pleegkinderen onderling  woedde een doorlopende concurrentiestrijd: wie maakte kans op een adoptie? Wie begon er al te oud te  worden om  nog ‘schattig’  te zijn?

			Nu leek  het of hij hen  voor  het  eerst echt zag: alleen, kwaad op de wereld, precies zoals hij vroeger.

			Charlie glimlachte  naar hem, zijn vriendelijke, open gezicht  ongecompliceerd en verwelkomend,  en Joël wenste plotseling met  heel zijn  hart  dat Flora met hem was  getrouwd, zodat  tenminste een van hen beiden gelukkig  was. Dan hoefde hij zich geen zorgen meer om haar te maken en  kon hij gewoon in zijn eentje somber  zijn.

			‘Goedemorgen!’ begroette  Charlie hem.  ‘Allemaal “Goedemorgen”, jongens!’

			‘Goede... morgen!’  dreunden  de jongens gehoorzaam.

			Charlie kwam naar hem  toe. ‘Ik  hoorde... Ik hoorde dat je een moeilijke tijd doormaakt.’

			Joël haalde  zijn  schouders  op. ‘Ach nee, het  was even een dipje. Niks aan de hand.  Het gaat prima.  Dat  is echt  overdreven.’

			‘O, oké,’ zei Charlie,  terwijl hij ongemakkelijk  op zijn achterhoofd krabde. ‘Dan heb ik dat  verkeerd begrepen.’

			Joël voelde dat Mark naar hem keek  en ademde  diep  in. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is  eigenlijk niet waar. Ik heb inderdaad  een moeilijke tijd. Dank  je  wel dat je het vraagt.’ Mark wierp hem  een goedkeurende blik toe. ‘Dit is een  vriend  van me, dokter Philippoussis.’

			De  nurks uitziende vrouw  kwam  met grote  stappen op hen af. ‘Wie is dit?’  blafte  ze.

			‘Eh, dit zijn Joël  en  dokter...’ Charlie  was niet gewend aan Griekse  achternamen en  maakte zijn zin  niet af.  ‘En dit is mijn... eh... vrouw, Jan.’

			Jan nam hem van top tot teen op.

			‘Flora’s  Amerikaan,’ constateerde ze. ‘Ik  verwachtte  dat je wel wat meer vlees op je botten  zou  hebben. Zoals mijn  Charlie,’ zei  ze er zelfvoldaan achteraan.

			Joël herinnerde zich nu dat  Flora haar niet  mocht, wat uitzonderlijk was,  want Flora mocht iedereen – als een trouwe labrador. Maar hij  begon  wel te begrijpen waarom.

			‘Ben je vrij?’ vroeg Jan verder. ‘Je  bent toch met ziekteverlof? Psychisch  ingestort?’ Ze had haar woorden niet slechter kunnen kiezen. Joëls  gezicht vertrok. ‘Mooi! We kunnen je hier  goed gebruiken en je  hebt toch niks  te  doen. Dus zorg  dat je een  verklaring van goed gedrag  regelt,  dan kun je hier een  handje toesteken en  je nuttig maken. Ik  breng de formulieren wel langs.’

			‘Sorry?’

			‘We hebben vrijwilligers nodig! Die kunnen we  heel goed  gebruiken hier! Je hebt  de tijd en er is hier  genoeg te doen, dus...’

			‘O! Eh... Nee. Dat is niks voor mij.’

			Mark kuchte  veelbetekenend.

			‘Iedereen hier  op het  eiland heeft  een dubbele  baan. En jij doet  helemaal niets!  Dus het lijkt  me  niet  meer dan logisch! En maak  je niet ongerust: we vragen  niets van je wat  geestelijk zwaar of  stressvol is. Gewoon een paar  tenten opzetten  en  worstjes braden, meer is het niet.’

			‘Ik  geloof echt niet  dat dat iets  voor mij is.’

			‘Nou, het is niet meer dan je morele plicht, lijkt  me!’  zei Jan  op die  botte manier van haar die geen tegenspraak duldde. ‘Dit is Joël,’ riep ze naar de jongens.  ‘Hij komt  ons  helpen.’

			Er ging gejuich  op.

			‘O, ik denk echt niet... Ik geloof niet...’

			‘Ik  geef de formulieren wel af bij The Rock! Doei!’ Jan  beende weg.

			Charlie keek Joël verontschuldigend aan.

			‘Is ze  altijd  zo...’ Joël kon de vraag niet inhouden.

			‘Ze is nogal doortastend,’  zei Charlie.

			‘Ik mag haar wel,’ zei Mark terwijl hij  over zijn baard streek.
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			‘Weet je zeker dat je een barbecue gaat geven als  verlovingsfeestje?  Ik ken niet eens iemand  die  er  een hééft.’

			Er was een bijgeloof op  Mure  dat het als je  iets aanschafte om buiten te gebruiken  de goden verzoeken was: dat gaf alleen  maar hoosbuien, stormen en stroomuitval. Als je iets wilde roosteren, gebruikte je een paar  stenen met een oud grillrooster erop;  je  was  gestoord als je er iets speciaal voor kocht. Het  was  arrogant te denken dat je  het lot zo  kon  tarten.

			‘Colton  brengt  er een mee.  Hij heeft schijnbaar de allerbeste, meest luxueuze,  enzovoort enzovoort...’

			‘Colton neemt een barbecue mee naar  júllie huis?’ vroeg Lorna  fronsend. ‘Waarom gaan jullie niet gewoon naar hém toe?  Hij heeft er  nog een stoet lakeien rondlopen  ook.’

			Flora haalde haar schouders op en Lorna  bedacht dat Joël natuurlijk in  The Rock logeerde,  dus ging ze er niet op door.  ‘Je regent  weg.’

			‘Of niet.’

			‘Je plant iets  voor over een paar dagen!  Buiten! Je bent echt gek! Het  weer...’

			‘Ik weet  het...’  zei  Flora. ‘Maarre....  Kom  gewoon!  Toost op  het gelukkige paar. Drink  een paar biertjes. Ga vlak bij  Innes staan.  Eet je worstje zo  verleidelijk mogelijk.’

			‘Flora!’

			Lorna kon het  echter niet  ontkennen.  Ze  was echt eenzaam. Het idee  om zich leuk  op  te tutten en iets glamourachtigs  te doen... Nou  ja, glamourachtigs... Iets...

			‘Wat wilde je anders  gaan doen,’ vroeg Flora irritant.

			‘Mijn regenjack aantrekken of kijken hoe de regen  tegen de ramen klettert,’  zei Lorna. ‘En dat is  precies hetzelfde als we gaan doen op die barbecue.’

			‘Oké, dan zie  ik je daar!’  zei  Flora. ‘En doe iets sexy’s aan.’

			‘Mijn  roze of mijn  bruine fleecetrui?’

			‘Zorg alleen dat  je de rits zo  ver  mogelijk omlaagtrekt.’

			‘Zodat  je de  trui die eronder zit ziet?’

			‘Zoiets ja.’

			‘Je moet gewoon gaan, zondag,’  zei  Joël.

			‘Dus jij gaat niet? Ik weet wel dat  ik heb  gezegd dat je bij Flora uit de  buurt moet blijven,  maar dit  is een  speciale gelegenheid.’

			Maar  Joël wist dat hij het  niet aankon Colton en Fintan zo gelukkig te zien.

			Mark fronste  zijn  wenkbrauwen.  ‘En  wat  vindt Flora daarvan, denk  je?’

			Joël haalde zijn schouders op.

			‘Vind je niet  dat je haar dat moet vertellen?’ zei Mark vriendelijk maar beslist. ‘Laat  haar niet  voor  niks  wachten, Joël,  als je er niet kunt zijn.’

			Joël wist  dat hij het niet alleen  over de barbecue had.

			Saif was gewoon zo verdomde  moe. De hele  tijd. Het ging maar door en  door, het  ene na  het andere.  Hij had  nooit echt in  de gaten gehad  hoeveel Amena en zijn moeder  voor  de kinderen deden thuis; hij  had niet genoeg gewaardeerd hoe zij voor ze zorgden terwijl hij in het begin  naar zijn werk was en later druk bezig met bedenken hoe  ze weg  konden komen naar  een plek waar  het veilig  was. Hij  dacht terug  aan die lange dagen op  het marktplein; de fluisterende stemmen en de  verkeerde informatie; de verkoop van  alles wat ze hadden. Het plannen en de angst.

			Maar het  waren de dagelijkse dingen  die hij nu niet aankon. Hij had gedacht  dat hij in  staat  was het verdriet, de pijn en de moeilijkheden  op te vangen. Maar hij was totaal niet  voorbereid  op een Ash  die  in  een hoekje  op zijn bed zat, weigerde op te staan en in plaats  daarvan het klittenbandriempje van zijn schoen opentrok en  weer dichtplakte, opentrok  en weer  dichtplakte – wat in Saifs hoofd elke keer klonk als een nagel  die over  een schoolbord kraste, hoe vaak hij hem ook  waarschuwde dat hij ermee moest ophouden of dreigde anders zijn schoenen af te  pakken. Wat hij natuurlijk niet zou  doen,  natuurlijk niet;  Ash’ enorme ogen  zouden  meteen vol tranen  staan en  het  idee hem iets te ontnemen, of hem  verdrietig te  maken, was plotseling  onverdraaglijk. Dus begon  hij maar  weer opnieuw.

			En  dan kwam  straks nog de strijd met Ibrahim om de iPad, terwijl daarop  spelen  het  enige  was wat hij wilde  doen... Het was  hem  in ieder geval gelukt dat rotding over te schakelen  op  Engels,  dus dat  was tenminste íéts.

			Elke dag ging  hij ze ophalen van school  en  elke dag hoopte hij weer op beter nieuws en elke dag was  Lorna te  aardig om hem te vertellen dat  hij moest ophouden Ash  steeds te dragen, dat dat beter was voor iedereen,  en  dat de  andere jongens  Ibrahim nog steeds niet  accepteerden omdat hij  uithaalde  zodra  er iemand te  dichtbij kwam  en  dat ze zo  graag  iets zou vinden om het allemaal op  te lossen maar  het  ook niet  wist en  het alleen  een kwestie  van  tijd was, echt, het  moest toch eens beter worden...

			De donderdagavond  voor de barbecue was het heerlijk  weer  en  Saif besloot met de jongens naar het haventje te  lopen  om een frietje  te gaan halen  met een blikje  Irn Bru. Zelf  kon  hij de mierzoete  Schotse frisdrank niet door zijn keel krijgen, maar  hij  begreep dat hij deel uitmaakte van de Schotse ‘religie’ en respecteerde dat.  Friet smaakte  hem echter goed;  met  hete saus  deed het  hem denken aan de gekruide gebakken aardappelen van vroeger thuis, en hij wilde  het de jongens graag eens laten proeven.  Ibrahim slenterde lamlendig de  heuvel  af met  een  gezicht  als een oorwurm; alsof getrakteerd worden op zo’n prachtige avond een straf  was.

			Buiten in de rij – er waren veel Murianen op hetzelfde  idee  gekomen – stond Innes, met Agot  aan zijn hand.

			‘Hoi,’  zei  Saif, zich afvragend hoe Innes, die er relaxed bij stond en  het prima  in zijn eentje leek te redden –  zijn werk én zijn dochtertje – het allemaal klaarspeelde. Misschien hadden sommige  mensen het  van nature. Misschien  was het gewoon stom te denken dat het hem allemaal wel zou lukken.  ‘Nog bedankt dat  je laatst  bent  gekomen.’

			‘Asssshhhhhh!’  gilde Agot  enthousiast.

			En toen deed  Ash iets  heel onverwachts: hij klom uit  zichzelf uit  Saifs armen en strompelde naar Agot toe, die geestdriftig op en neer sprong,  ‘Friet, friet, friet,’ gilde en gebaarde dat Ash mee moest doen. Ash grijnsde  –  wat er  komisch uitzag; hij was een van zijn voorste  melktanden kwijt –  en  deed wat  ze hem opdroeg: ‘Friet, friet, friet,’  gilde hij, in een  perfecte imitatie van  het eilandaccent van  Agot.

			‘Kessup  ook!’  brulde  Agot.

			‘Kessup ook!’ schreeuwde  Ash.

			‘Mijn god,’ zei Saif  een  beetje onthutst.

			Innes glimlachte afwezig. Hij was eraan gewend dat Agot de baas  speelde over andere  kinderen. ‘Ach, mooi  dat ze het  goed kunnen vinden samen... Gaat het  allemaal  wat beter intussen?’

			Saif  werd  opeens overrompeld door een verlangen  om te zeggen: ‘Nee,  het  is  afschuwelijk, verschrikkelijk, het  lukt me van geen kanten. Hoe doen  andere  mensen dat toch?’  Maar toen wierp hij een blik op  de twee kinderen; Agot  een klein  springend, krijsend heksje en  Ash druk bezig haar  na te  doen.  ‘Ach, het gaat wel,’  zei hij.

			‘We gaan het zo op het kademuurtje  opeten,’ zei Innes ontspannen.  ‘Zin  om mee te gaan?’

			Innes zou nooit weten hoeveel die eenvoudige  uitnodiging betekende voor Saif. Gewoon een vriendelijk uitgestoken  hand, zonder  verwachtingen,  zonder nieuwsgierigheid, zonder de angst  om  iets verkeerds te zeggen. Gewoon, uit aardigheid. Saif had zo  lang moeten voldoen aan andermans verwachtingen dat  hij  wel kon  huilen  vanwege de oprechtheid van Innes’  eenvoudige  vraag.

			‘Graag,’ zei hij.

			Dus  bestelden ze friet en Irn  Bru, maar toen wilde Agot toch liever iets wat Red Kola  heette, dus wilde  Ash  het ook natuurlijk,  en bood Saif  Ibrahim ook een Red Kola aan, die antwoordde dat het hem niet uitmaakte, wat, wist Saif, betekende dat hij er graag  een wilde, en ze namen allemaal hun hete zak friet waar de stoom van  afsloeg  mee de straat over naar het kademuurtje.  Daar gingen ze zitten en keken naar de kinderen op het strandje bij de haven en Agot  stond  algauw  weer op om de  meeuwen te voeren die omlaagdoken en enorm groot en gevaarlijk  leken,  groot genoeg  om hen op te pakken en weg te vliegen met hun buit.

			‘Ik vliege met  meeuw!’ gilde  Agot. Ze stak haar armen  omhoog  en Ash  stond op en deed  prompt hetzelfde. De frietjes vielen  op de grond en het was een hele heisa om  alles op  te  ruimen, iedereens  tranen te  drogen en nieuwe frietjes  te halen,  maar dat was, besefte Saif, een gewoon soort heisa – iets wat  elk  gezin, elke ouder met kinderen  kende  –  en hij slaakte een dankbare zucht.

			‘Er is zondag een barbecue op de boerderij,’ zei Innes. ‘Om de  verloving  van mijn broer te vieren.  Kom ook en  breng de  kinderen  mee, als je het  leuk vindt.’ Toen  bedacht hij iets: ‘O, maar hij verlooft zich  wel  met  een  grote, harige  Amerikaanse vent, dus ik weet niet of...’

			Saif glimlachte een beetje  zuur. Hij wist  dat het goedbedoeld was, maar hij hield er niet van als hij voor bekrompen werd  gehouden  – alleen maar  omdat hij  uit  een ander land  kwam.

			Innes pikte het meteen op.  ‘Sorry, ik bedoel dat sommige ouwe zeikerds  hier er  nogal vreemd  tegenaan  kijken.’

			Saif knikte. ‘En je vader?’

			‘Heel opgewekt,  verbazend genoeg,’ zei Innes terwijl  hij een frietje in zijn mond  stak. ‘Ik denk dat  hij gewoon graag  heeft  dat we het huis uit  gaan.’

			‘Jij kom  mijn  huis?’  vroeg Agot luid  aan Ash.

			Ash  knikte.

			‘Verstond je dat?’ vroeg Saif in het  Arabisch terwijl hij  voor zijn jongste zoon neerhurkte.

			‘Hij is geen  debiel,’ snauwde Ibrahim.

			‘Echt?’ Saif keek Ash aan.

			‘Ja!’ riep  Ash  in het Engels.

			Saif knipperde met zijn ogen  van  verbazing. Dit was... Het  was... ongelofelijk!

			‘Nou,  eh, ik ga,’  zei Innes.

			‘O, ja,  sorry,’ zei  Saif, meteen  weer  overschakelend op Engels. ‘Bedankt.’

			En  dat meende hij  uit  de grond van  zijn  hart.
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			Het  was rustig  in Annie’s Café, de meiden waren naar  huis, alles was  schoon, opgewreven en  opgeruimd, en  klaar voor de volgende dag. Flora  zat in haar eentje aan  een wiebelig tafeltje in  de hoek met  een  rekenmachine naast zich  en een  groeiend paniekgevoel in haar maag. Ze zette haar  beker thee neer  en keek even op toen er op  de  deur  werd geklopt. Soms  kwam er  een  doorweekte toerist  hoopvol na sluitingstijd langs  en soms, als ze in een betere stemming  was dan nu, maakte  ze dan nog een snelle koffie  met  een  stukje taart erbij,  waarna  de toerist  blij vertrok.

			Maar vanavond niet.  Haar hoofd stond er echt niet naar. Maar er werd voor de tweede keer  geklopt. Pas toen ze goed  keek wie er  voor de deur  stond drong het tot haar door  dat het Joël  was.

			‘Hoi,’ zei  ze,  terwijl ze het slot opendraaide en moeizaam  slikte. Haar hart bonkte  in haar  keel. Was hij hier om te vertellen hoe erg hij haar miste, dat hij nu echt voor een  leven met haar koos,  dat hij het helemaal verkeerd had  aangepakt?

			Hij  zag er wat beter uit, vond ze, met een  steekje in haar hart.  Zijn wangen hadden weer wat  kleur, de frisse lucht deed hem duidelijk goed.  Ze was  het liefst  met  haar vingers  door zijn  donkere  krullen gegaan. Hij boog  zich naar haar toe om haar  een kus  te geven en zij deed hetzelfde, maar  ze bewogen onhandig en  zijn kus  kwam half op  haar wang en half  op haar oor terecht.  Flora bloosde diep en  deed snel een  stapje naar  achteren.

			‘Eh... hoi,’  zei  hij.

			Flora hield de deur open zodat hij binnen kon komen.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.

			Flora haalde haar  schouders op. ‘Gewoon de boekhouding en zo aan het bekijken.’

			Ze  wilde  dat  ze  make-up op had gedaan. Ze had de hele  dag geen  seconde voor  zichzelf  gehad, dat was het probleem. Ze werkte maar  door en door en  had niet eens tijd  om in  de spiegel te kijken.

			Joël zag  dat er bloem op haar  voorhoofd zat en  verlangde  er ontzettend  naar om die weg  te  vegen,  en daarna  zijn handen  om haar gezicht  te  leggen en... Maar nee. Mark had gelijk;  eerst moest hij  zorgen dat hij helemaal beter was.

			‘Hoe... hoe sta je ervoor?’

			Flora kon opeens  wel janken. Ze was  zo moe  van het harde werken om  alles voor te bereiden voor zondag en de enige persoon naar  wie  ze  enorm verlangde stond nu voor haar en  vroeg naar de boekhouding...

			‘Afgrijselijk,  als  je  het echt wilt weten.’

			Joël keek haar  onthutst aan.  ‘Maar het is  hier  altijd  zo druk!’

			‘Ja, het lijkt allemaal  zo makkelijk,  hè?’ zei  ze  scherp. ‘Sorry.’

			‘Geeft niet.’ Hij wierp een  blik op de computer.  ‘Mag ik  even  kijken?’

			Flora’s ogen werden groot. Hij  had nooit veel interesse in  haar  zaken gehad. ‘Eh, ja, natuurlijk.’

			‘Hoe  oud is deze laptop eigenlijk?  Moet  je hem  nog  opwinden aan de achterkant?’

			‘Joël...’

			‘Hij  weegt  meer dan  jij!’

			‘Nou, ik ben blij  te  horen dat er nog  íéts  zwaarder is dan ik.’

			Joël glimlachte en Flora  voelde  een steek  in haar hart. Toen poetste hij zijn bril schoon aan een schoon  wit  servet en richtte  zijn aandacht op het  scherm.

			Flora liep  naar achteren om de  laatste karweitjes in  de keuken af  te maken en  alvast  het een  en ander  klaar te  zetten voor de volgende dag.  Ze maakte een  kop  koffie voor  hen beiden, niet  omdat ze er trek  in had,  maar  om iets te doen te hebben. Toen  ging ze  weer terug  naar  voren.

			Daar brandde een klein lampje hoewel  het nog licht was buiten.  Maar de lucht was grijs en de ouderwetse ronde lantaarnpalen langs  de haven gloeiden zacht  op achter de ramen. Ze leunde met  haar  hoofd  tegen de ruit  en sloeg hem gade. Hij  was  net  zo  verdiept in zijn  werk als altijd. Net zo onbereikbaar,  dacht  ze.

			‘Hier.’

			Joël keek op en glimlachte haar  toe. ‘Dank je wel,  maar ik drink geen  koffie meer.’

			‘O! Echt?’

			‘Koffie,  wijn, bewerkte voedingsmiddelen... Van  Mark  mag ik  alleen gras en dierlijke vetten  eten  en  verder zo ongeveer niks.’

			‘Oké...’

			Ze haalde een glas water  voor hem en  zette dat voor hem neer op het moment dat hij  zijn bril  afzette en een  zucht slaakte. ‘Flora...’

			Haar  hart sprong  op. ‘Wat?’

			‘Flora...  Dit kan zo niet doorgaan. Het is  niet... Dit werkt  niet.’

			Flora zocht steun  bij de  toonbank. Ze had zo gehoopt... Alles  stortte in elkaar. Het ging allemaal  kapot... Joël... Annie’s Café... Precies  waar ze altijd al bang voor was geweest...

			‘Kijk...’ zei hij. ‘Kijk eens naar  je  inventaris. Kijk  eens  naar je voorraad.  Je kunt niet... Ik bedoel, de  aantallen stuks die je  verkoopt; rampzalig!  Kijk hier eens...’

			Hij gebaarde dat ze  mee  moest  kijken, maar ze  durfde  niet  op  haar benen te vertrouwen en  kwam  niet in beweging. ‘Ik dacht dat jij  jurist was,’ zei ze.

			‘Ja, maar  een bedrijfsjurist die geen winst- en verliesrekening kan lezen, is  gedoemd te mislukken,’ zei Joël. Hij  keek naar  haar op. ‘Ik bedoel,  jij krijgt wel geld  binnen,  maar  in wezen is  het water naar de  zee  dragen.’

			Flora  beet hard op  haar lip en knikte.

			‘Je bakt  elke week  veel  meer  aantallen stuks dan je verkoopt.  Waarom maak  je er  niet gewoon  wat minder?’

			Flora staarde strak  naar de  vloer.  Ze wilde  niet  zeggen dat ze de rest aan de jongens van  Teàrlach gaf.

			‘En waarom  betaal je bijna reguliere  marktprijzen voor producten van jullie eigen  boerderij?’

			‘Omdat die klotebaas van je  het hotel nog steeds niet heeft geopend.  Daarvan  zou de boerderij moeten  bestaan.  En  wij allemaal trouwens,’ zei Flora  heftig.

			Joël kneep zijn ogen even dicht maar ging er  verder niet op in. ‘Ik  bedoel, je bent gewoon veel en veel te goedkoop. En heb  je  nou echt drie verschillende  soorten worstjes  nodig?’

			Ja,  die heb ik  nodig, dacht Flora kwaad, omdat niet iedereen op Mure nog varkensvlees eet  tegenwoordig  en dat moest híj toch  weten.

			‘Ja,  maar... Het zijn mensen met een klein pensioentje hier,’  zei ze.  ‘En jonge moeders die weinig  te besteden hebben. En je weet hoe slecht het met de boeren gaat...’

			‘Ja,  maar Annie’s Café staat ook altijd vol met  rijke vakantiegangers. Die kunnen echt  wel wat meer betalen.’

			‘Dat  kunnen  we  toch  niet doen,’  zei Flora. ‘Twee prijzen hanteren? Eén  voor de bewoners  en een  andere voor de toeristen?’

			Joël trok  zijn  wenkbrauwen  op. ‘Ik zou niet weten waarom niet.’

			‘Omdat dat tegen  de  wet is, meneer de jurist.’

			‘Ach, er zijn allerlei manieren om  dat soort regels  te  omzeilen...’

			‘Ik wil gewoon  een eerlijk  bedrijf  waar ik van kan leven!’

			‘Dat wil ik  ook voor je,  Flora. Ik vind alleen... Je weet  toch dat ik  alleen het beste voor je wil.’

			En? dacht Flora radeloos. En? Verder niets meer?

			‘Luister.  Ik zal... Mag ik je  een e-mail  sturen met een paar suggesties voor Annie’s Café?’

			‘Je hoeft je  echt  niet verplicht  te voelen  om me te redden, hoor.’

			Zijn gezicht vertrok en hij glimlachte half. ‘Ik  kan mezelf niet eens  redden,’ zei hij.  ‘Maar  je kunt van alles  doen. Een heleboel.  Goede, eerlijke dingen. Denk er gewoon over. Oké?’

			Flora  knikte  zwijgend terwijl  hij opstond  om te gaan.

			‘O!’ zei ze  bij  de  deur,  hunkerend om zijn hand te pakken en haar hoofd  tegen zijn borst te leggen, hoewel  Mark subtiel duidelijk  had  gemaakt dat ze elkaar  de  ruimte moesten geven en  elkaar  met rust  moesten  laten.  ‘Waarom... waarom  kwam je  eigenlijk langs?’

			Joël was bezig zijn jas aan  te trekken. ‘Ik... Ik kan zondag niet naar de barbecue komen,’ zei hij.  ‘Sorry.’

			Haar gezicht betrok... Ze had  gehoopt dat hij er zou zijn, zou zien hoe fantastisch het  allemaal was  en hoe gezellig  en er dan bij wilde horen  en... Joël  en ergens bij horen!  Überhaupt een stom idee natuurlijk.

			‘Oké,’  zei ze. ‘Bedankt voor de tips.’

			‘Graag gedaan,’ zei  hij, en hij stapte de mistige avond in. Flora zag hem al  niet meer terwijl  ze zijn voetstappen nog hoorde  wegsterven.
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			Toen  Neda de  week daarop  arriveerde  was  Saif  nog steeds nerveus, maar niet  meer zo bang als hij was geweest.

			Ze stonden bij het haventje om Neda op  te halen van de veerboot en toen hij haar zag,  verdween zijn  optimisme  op slag. Lang  en elegant  stapte ze tussen bebaarde hikers  en opgewonden  Amerikanen  met buiktasjes de kade op en bleef staan om om zich heen  te kijken.

			Het was een  prachtige  ochtend, koud en adembenemend fris, de lucht was als  een glas ijswater. De  golven blikkerden in het zonlicht. Neda knipperde met haar  ogen, zette een grote zonnebril op en  kwam over de pier naar hen  toe  lopen  – haar hakken tikten  luid op de  keitjes.

			Ash  begon onmiddellijk te  beven in Saifs  armen. Ibrahim richtte zijn ogen weer op zijn  iPad.

			‘Het is Neda!’ zei  Saif opgewekt tegen Ash. ‘Die ken je toch nog wel! Neda  is aardig!’

			Maar Ash begon  alleen maar erger te  beven.

			‘Wat is er?’

			Ash mompelde  iets en  Saif deed zijn  best  om  het  te  verstaan.  Toen ademde hij verschrikt in.  Op hetzelfde moment stond Neda voor hen en ze  zag meteen  dat  Ash bang was. Ze vroeg wat  er  aan de  hand  was en toen  Saif in het Engels herhaalde  wat Ash had gezegd,  schudde ze haar hoofd en boog zich  naar Ash toe. ‘Nee, Ash, echt niet. Ik ben hier niet om je mee terug te  nemen. Echt niet.’

			Dat Ash dat dacht!  Saif was ontsteld. Zijn jongste zoon  beefde nog steeds als een rietje; hij was nog steeds bang en de tranen stroomden over zijn wangen.

			Neda  ging weer rechtop staan  en vervolgde: ‘Ik kom  alleen op bezoek! En ik heb cadeautjes voor jullie meegebracht!’

			Saif moest  even tot zichzelf komen. Hij draaide zijn gezicht af  en hoewel het belachelijk  was, dat wist hij wel, was hij altijd, diep  vanbinnen, een beetje bang geweest dat ze liever terug wilden. Dat  ze liever ergens anders woonden dan  bij hem. Hij was ontroerd en drukte  Ash dicht  tegen  zich  aan.

			Neda wierp een korte blik op hem, alsof  ze zijn  gedachten had geraden. Ze  glimlachte hem toe. ‘Wat is dit een geweldige plek!’ zei ze. ‘Kunnen we ergens een  kop koffie krijgen hier?  Dan gaan we de cadeautjes  uitpakken!’

			Ibrahim slofte achter  hen aan terwijl Saif haar meenam  naar Annie’s Café.  Het was er druk, allemaal dankbare  passagiers van  de veerboot – bewoners  van Mure en toeristen  die gewaarschuwd waren voor het slechte eten aan boord –  die hun geluk niet  op konden.

			Neda  keerde zich naar Saif en glimlachte  breed naar hem.  ‘Dacht je nou echt dat ze liever  met mij  mee teruggingen?’

			Saif  knipperde met  zijn ogen.  ‘Heel even maar.’

			Ze  schudde  haar hoofd. ‘Je  had toch niet verwacht dat alles na vijf minuten  een sprookje zou zijn?’

			Saifs schouders zakten  in. ‘Maar het is zo,  zo zwaar.’

			‘Welkom in de  wereld van  ouder zijn.’

			Saif  glimlachte flauwtjes. ‘Maar  ik  kan Ash  niet eens  neerzetten en  krijg  Ibrahim niet van zijn iPad.’

			En inderdaad, Ibrahims ogen waren zelfs onder het lopen op zijn scherm gericht, hij was zich volkomen onbewust van de  wereld om zich heen.

			‘Hoezo kun je dat niet?’

			Saif keek haar aan.

			‘Zet hem  gewoon neer!’ Ze waren de straat overgestoken en liepen nu over het trottoir naar het roze  huis waarin  Annie’s Café zat. Neda keek hem strak aan. ‘Kom op!  Je kunt hem gewoon neerzetten, hoor!’

			‘Eh... Ik denk niet dat  hij dat wil.’

			‘Nee... En hij wil  ook geen  groenten eten  zeker?’

			Saif  kneep zijn ogen even dicht. ‘Eén ding  tegelijk.’

			Neda schudde  haar hoofd.  ‘Zo  werkt het niet, vrees ik, vriend. Maar inderdaad,  je kunt niet elke strijd aangaan. Je hebt  er maar  één nodig.’

			‘Welke dan?’

			‘De “doe wat  ik zeg”-strijd.’

			Saif lachte. ‘Dat  lukt toch niet.’

			Het  was  druk  op straat en Saif wist dat iedereen naar hen keek.

			‘Nou, jij bent arts. Wat zou je adviseren?’

			‘Ik  zou de mensen adviseren me niet om raad te  vragen wat opvoedingszaken betreft.’

			Neda klakte met  haar tong. ‘Kom op. Wat zou  je zeggen?’

			Saif haalde  zijn schouders  op.

			Neda dempte haar  stem en zei zacht:  ‘Wat zou  Amena  zeggen?’

			Het was een steek  onder de gordel en Saif knipperde met zijn ogen. ‘Er is geen  nieuws over haar?’

			Neda  schudde haar  hoofd. ‘Het  spijt me, Saif.  Maar als  ze hier was...’

			‘Zou ze  zeggen: “Ash,  je bent  een grote  jongen  en je moet zelf  lopen.”’

			‘Hmm,’  zei Neda.

			Na  een paar stappen fluisterde Saif in  Ash’ oor:  ‘Lieverd, ik  ga je  neerzetten, zodat  je  zelf kan lopen  en  je been heel  sterk wordt.’

			Ash stak  zijn  kin meteen  naar voren en keek hem met een  onverzettelijke blik in  zijn ogen aan. ‘Nee, abba.’

			‘Ik ben bang  van wel,  Ash,’ zei Neda. ‘Wij gaan koffiedrinken en  lekkere dingetjes eten en cadeautjes uitpakken. Kom je  mee?’

			Ze knikte  naar  Saif,  die  Ash op  de grond neerzette. Ash  greep direct zijn been vast en probeerde terug  te klimmen.  Voor een  ondervoed ventje  van zes  met  een gebroken  enkel was  hij  verbazend sterk. Neda bleef Saif  aankijken om  te zien  wat  hij  zou doen  en Saif  voelde zich  rood worden en besefte dat dit een  test was  – niet  voor Ash,  maar voor  hém.

			Saif maakte Ash’ kleine vingertjes los  hoewel hij het  akelig wreed vond  van zichzelf.

			Ash  begon te  krijsen,  steeds harder.

			Geweldig,  dacht Saif, met een hoofd als  een pioen,  Ash  die  op  een  drukke  zaterdagochtend midden op  straat een  driftbui krijgt.  Het  aantal  mensen dat over een  paar uur níét had gehoord  over  ‘dat gestoorde  kind van  de dokter’ zou op één hand  te tellen zijn.

			‘Oké,  we gaan naar binnen!’ zei Neda.  Ze glimlachte opgewekt naar Ash. ‘Ik hoop dat ze roombroodjes hebben.  Hou je  daar ook zo van?’

			Ash bleef staan krijsen, hij stampte met een rood aangelopen gezicht met zijn goede  been op het trottoir.

			Neda bleef glimlachen.

			‘Moet ik gewoon  weglopen nu? Hij  is  zo van streek!’

			Neda  haalde  haar schouders op. ‘Dat  is jouw beslissing, Saif.’ Zachtjes voegde ze eraan toe: ‘Het  maakt het op de lange  duur waarschijnlijk ingewikkelder als je hem nu niet  als een  gewoon kind behandelt.’

			‘Maar hij ís  geen  gewoon kind!’

			Maar Neda marcheerde al verder.

			Saif voelde  zich verscheurd en keek van zijn kleine jochie dat een  scène op straat  maakte  naar de lange vrouw  die vastberaden voor hem uit  liep. Hij  deed een stap. Opeens was het stil,  Ash had het gezien. Toen zette hij  een  nog grotere keel op. Saif vertrok zijn gezicht gepijnigd.

			Neda duwde intussen de deur  van Annie’s Café open;  de  winkelbel  klingelde vrolijk.

			‘Ooo!’ zei ze luid. ‘Kijk eens wat een heerlijke  dingen  allemaal!’

			Deze keer was het iets langer stil.

			Ibrahim liep zonder  op of om te kijken achter  Neda aan.

			Saif zette  nog een  stap.

			‘Wat voor muffin neem jij, Ibrahim?’ vroeg  Neda.

			Dat  was echt te veel voor een  jochie van zes,  dat Ibrahim een heel groot  en heel lekker taartje mocht uitzoeken, terwijl  hij buiten stond. Dat kon echt niet, dat was zó oneerlijk. Ash  kwam snikkend naar de deur  rennen.

			Flora volgde  met een ietwat  verstoorde uitdrukking op haar  gezicht wat er gebeurde. Neda blokkeerde  de uitgang omdat ze de deur zo lang openhield  voor  Ash,  waardoor er drie toeristen en hun enorme  rugzakken geen kant op konden en het  kapsel  van Mrs.  Blair,  die de wassen-en-watergolvensessie die ze  net had ondergaan kwam showen, in de  verdrukking  kwam.

			Toen zag ze de jongens buiten  staan. Ze  had ze natuurlijk wel eens  langs zien lopen maar was nog niet echt aan  ze voorgesteld.  Ze grijnsde  breed en  gebaarde  dat ze binnen moesten komen. En al echoden  Joëls  waarschuwingen nog in haar oren, ze kon niet anders  dan een  paar lolly’s  tevoorschijn halen  die  ze op  een  geheim plekje voor  speciale gelegenheden verborgen hield.  ‘Welkom,’  zei  ze. ‘Welkom allemaal!’

			Tegen de tijd dat ze  allemaal  zaten,  was Ash’  snikken overgegaan in zo  nu en dan een jammergeluidje en was  Mrs. Blairs kapsel weer in  vorm geduwd.

			Maar  tot  Saifs verbijstering liet Neda  niet los.

			‘Ik weet  hoe  je  je voelt,’  zei  ze,  terwijl Isla twee koppen  koffie voor  hen  neerzette. ‘Wauw,’ zei ze. ‘Dat ziet  er goed uit! Bedankt!’

			Flora was altijd  een beetje  beledigd door  de verbazing waarmee  sommige mensen reageerden  op  hun uitstekende koffie – het irriteerde haar dat ze  blijkbaar dachten  dat ze omdat ze  op een afgelegen  eiland woonden een soort neanderthalers  waren voor wie een instant poederkoffie een traktatie was.

			Neda hield  stug vol: ‘En ik  wil  niet  vervelend doen, maar je moet goed beseffen dat jij op  dit  moment de vader  én de moeder voor  de jongens moet zijn!’

			‘Je bedoelt dat ik strenger moet  zijn.’

			Neda haalde haar schouders  op. ‘Dat is aan  jou.’

			‘Je zegt “dat is aan jou”  als je bedoelt “doe wat ik zeg”,’  zei  Saif  met een  glimlach.

			‘Doe  ik dat?’  vroeg Neda peinzend terwijl  ze in een geglazuurd  koekje beet. ‘O, mijn god,  dit is  heerlijk!’ Ze keerde zich  naar  Ibrahim, die onderuitgezakt  op  zijn stoel zat en,  hoe  kon het ook anders, alleen maar oog had voor zijn iPad. Toen  keek ze  Saif veelbetekenend aan.

			Saif zuchtte diep en boog zich  naar Ibrahim toe. ‘Ibrahim,  ik wil  dat je je iPad aan  mij  geeft.’

			Ibrahim  zette grote ogen  op. ‘Dat  kan niet,’ zei  hij. ‘Hij is van míj!’

			‘Zolang  we hier in het café  zijn.’

			‘Tot zíj weg is?’

			‘Ze heet Neda, Ibrahim.’

			‘Tot  Neda weg is?’

			‘Geef hem nu  maar  gewoon aan mij.’

			Iedereen  aan het  tafeltje wachtte  gespannen  af,  behalve Ash,  die met een roombroodje  in zijn ene hand en  een lolly in  de andere, zijn slechte humeur vergeten  was.

			‘Wat zijn  jullie toch  een geweldige jongens!’  zei Neda opgewekt.  ‘Gaan jullie me  straks jullie school laten  zien?’

			Flora  glimlachte ze toe toen ze weggingen.  Saif zorgde er eerst voor dat ze zich naar  haar omdraaiden om  te bedanken, wat ze zachtjes  lispelend deden. Ibrahim was een exacte kopie  van Saif, vond ze. Hetzelfde  ernstige gezicht en dezelfde frons tussen zijn wenkbrauwen. En Ash was een prachtig jongetje met superlange wimpers. Maar  ze waren  allebei veel  te mager. Daar ging  ze  iets aan doen,  nam ze zich voor.  Een paar kaasscones extra. O  nee, bah, ze moest juist minder gaan weggeven... O, waarom was  het toch zo ingewikkeld  allemaal?

			Ash  wist het tot halverwege de  heuvel vol  te houden  maar  toen  zeeg hij dramatisch  op  de grond neer  en verklaarde hij  dat hij  helemaal uitgeput  was.

			Neda vroeg  hem om  dat in het Engels te  zeggen, wat hij, tot Saifs  verbijstering, prima  kon. Neda lachte  om zijn gezicht en zei: ‘Maak je niet ongerust, ik ken zat vaders die zich laten beetnemen door hun kinderen, dat is  doodnormaal,’  en Saif  ontspande een  beetje  en moest eigenlijk  ook wel  lachen om Ash’ aanstellerij.

			Dat  was het  moment  waarop Lorna het groepje  aan zag  komen vanuit haar kantoortje: een lachende Saif, de twee  jongens  en  een  prachtige lange vrouw. Haar hart maakte een duikeling.

			Bij  háár  lachte hij nooit zo, zo met  al zijn witte  tanden bloot.  Ze waren  een knap stel samen, schoot het  door haar  hoofd. Wie  was die vrouw? Het kon toch  niet... Saif had toch geen vriendin,  toch?  Hij  kon natuurlijk best iemand ontmoet  hebben...  Maar ze had  zichzelf zo  getroost met de gedachte dat  hij  te loyaal  en te  respectvol  was ten  opzichte van zijn vrouw om...

			‘Hallo!’ zei Saif. Hij  was duidelijk in  een betere  stemming dan de  afgelopen weken, waarin hij  doodmoe  en gestrest was  als hij zijn gesloten kinderen kwam  halen met  de verdrietige ouderlijke blik  die  Lorna goed kende van ouders die zagen hoe hun  kinderen buitengesloten werden bij het spelen en  stilletjes alleen in een hoekje stonden.

			Vandaag  keek  hij vrolijker, leek hij opener,  en  Ash  –  Ash liep! Flora had hem nog  nooit  op zijn  eigen  beentjes  zien staan. Ze verwachtte  dat  hij  zich meteen  aan haar vast zou klampen zoals hij altijd  deed, maar in plaats daarvan –  en dat stak hevig –  bleef hij de hand van de lange vrouw vasthouden.

			‘Lorenah!  Dit is Lorenah  MacLeod, het hoofd  van de school  hier,’ stelde Saif haar met een glimlach voor. ‘En dit is Neda Okonjo. Ze  is maatschappelijk  werker en  begeleidt ons... En  ze heeft de jongens onder haar hoede gehad toen  ze in Glasgow zaten.’

			‘Goedemiddag,’  zei Lorna formeler  dan ze  bedoelde. Ze wist niet dat maatschappelijk werkers er tegenwoordig zo fantastisch  uitzagen.

			Saif vroeg zich af  waarom ze zo  stijfjes deed.

			‘Hallo,’ zei Neda. ‘Goh,  ik  vind dat  je het fantastisch doet met  de jongens!’

			Lorna was verbaasd. Dat vond  ze zelf  helemaal niet. Ze  maakte zich zorgen omdat ze juist vreselijk faalde met hen. Ze kreeg er  geen  woord Engels  uit, ze deden nooit mee  en reageerden nergens op.

			‘Ze begrijpen  nu al  alles wat we zeggen!’ zei Neda.  ‘Geweldig gedaan!’

			Lorna fronste haar voorhoofd. ‘Is dat zo?’

			‘Kijk maar  naar Ibrahim,’ zei  Neda met  een grijns.

			Ibrahim kreeg  meteen een rode kleur en staarde  strak  naar de grond.

			‘Hij doet net of  hij niks  begrijpt. Maar hij begrijpt  het heus wel. Hij is namelijk een  geweldig  knappe jongen.’

			Ibrahim  bloosde nog dieper.

			Saif kon zijn ogen niet geloven.

			‘En hij  is veel beter  in  voetbal  dan hij zelf denkt.’

			‘Je  hebt wonderen  verricht!’ zei Lorna.

			‘Nee, dat hebben  jullie gedaan!’ zei Neda. ‘Vertrouw  er maar  op dat het  goed gaat.  Jullie allebei. De jongens zijn  slim en nemen  alles in zich op,  ook al  hebben ze dat zelf niet in de gaten. Behandel  ze gewoon zoals alle anderen. Alsjeblieft. Niet meer dragen.’

			Lorna knikte.

			‘En  geen  iPad meer  voor Ibrahim. Als  het hem lukt niemand  te slaan. Ibrahim.  Ja? Niet  slaan?’

			Ibrahim haalde  zijn schouders  op.

			‘Ik  wil wedden dat je, als je  daarmee  stopt,  binnen de  kortste keren mee mag doen met voetballen.’

			‘Kan me niet schelen.’

			‘Engels graag!’

			En  dat deed hij: ‘Kan  me niks schelen,’ zei hij terwijl hij kleurde tot achter zijn oren.

			‘Dat hoeft ook niet,’ zei Neda zacht. ‘Maar voetballen  is  gewoon goed voor je.’

			De  middagschoolbel ging en  de kinderen verdwenen voor  het eerst  zelf in  het schoolgebouw,  tussen  de andere  leerlingen, mee in  de stroom  – net zoals alle andere kinderen die naar school gingen.

			Saif en  Lorna  keken elkaar vol ongeloof aan.

			‘Goed,’ zei  Neda,  en ze draaide zich  om.  ‘Nou gaan we  eens bij je thuis kijken, Saif.  Maak je geen zorgen, ik werk gewoon mijn lijstje af, maar het is duidelijk dat alles  prima gaat.’

			‘Je  bent  geweldig!’  zei Lorna met een blik achterom naar haar klas.

			‘Nou, tot ziens! En fijn je te  hebben  ontmoet,’ zei Neda terwijl ze zich omdraaide  en de heuvel weer  afliep.

			Saif, geïmponeerd, volgde haar en  Lorna bedacht dat ze in nauwelijks tien seconden  als een blok voor Neda  was gevallen en dat ze het niet gek vond, en het hem ook niet kwalijk kon nemen, dat Saif  precies hetzelfde  had gedaan.
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			Joël  werd vroeg wakker,  een  beetje ongerust, alsof het zijn eerste schooldag  was. Natuurlijk  was het al  licht buiten. Het drong tot  hem door  dat hij al minstens  een maand geen lamp had aangedaan. Een uiterst vreemde gewaarwording.

			Hij trok de  ‘ruige’ sportieve kleding  aan die Margo,  zijn vroegere secretaresse, vorig  jaar voor  hem had aangeschaft. Ze voelden vreemd en  helemaal niet  prettig;  hij droeg  liever een goed gesneden pak, dat was  een soort harnas waarin hij overal kon  opgaan  in de achtergrond, waar dan ook. Deze  stugge katoenen  broek en het geruite waterafstotende  shirt pasten niet bij hem, hij voelde  zich er niet in thuis. En toen hij ze eenmaal  aanhad werd  duidelijk hoeveel hij  was afgevallen de  laatste  tijd.  Zijn gezicht vertrok in een  grimas.

			Het was mistig  die ochtend, de  grijze nevel vervaagde de grens tussen zee en  land; het soort ochtend dat hier meestal overging in  een heerlijk  zonnige middag, maar een lastige aanloop daartoe was. Hij pakte de  papieren op  die de dag ervoor waren afgeleverd en nu keurig waren ingevuld, en vertrok.

			Het was hem niet ontgaan dat hij op weg was  naar Flora’s ex-vriend en haar  aartsvijandin. Daarom had hij  er ook niets  over gezegd toen  hij  langs  Annie’s  Café was gegaan. Ze had zo  teleurgesteld  gekeken dat hij  niet naar de barbecue kwam  en  hij wilde het  niet  nog  erger voor  haar maken.

			Het bleek geen probleem te zijn dat  hij de weg niet goed wist: de feloranje  tenten  en het gegil en  geschreeuw van de jongens waren al van verre  te zien en te horen.

			Charlie  zat  al aan zijn  derde  kop koffie, net zo goedgemutst als  altijd. Het  was  nu eenmaal zo dat elke groep een  bedplasser had  en  kleine  gemeneriken die graag horrorverhalen vertelden, hoewel  veel van de jongens hun eigen horrorverhalen  hadden meegemaakt. Hij  knikte  naar Joël en bekeek zijn outfit  met een  blik die –  tot  Joëls verbazing – precies wist te  schatten  hoe duur die was geweest.

			‘Morgen.’

			‘Hoi.’

			Joël voelde  zich ongemakkelijk. Hij hield de papieren naar Charlie uit. ‘Ik heb deze  meegebracht.’

			Charlie knikte alleen  maar. ‘Geef  maar aan Jan. Die doet het papierwerk.’

			‘Wie bennu?’

			Er stond een klein joch van een  jaar of  acht, negen voor hem.  Zijn haar,  dat  waarschijnlijk blond was, was tot op de schedel  kaalgeschoren,  hij was mager, nogal smoezelig, had  grote wallen onder zijn ogen en de wantrouwende  houding van  een  kind dat gewend is  op zijn donder te  krijgen.

			‘Ik ben Joël,’ zei hij  vriendelijk.

			Ze  namen elkaar op.

			Joël was niet van plan meer  te  zeggen. Dit  kind had waarschijnlijk al tot  vervelens toe volwassenen meegemaakt  die hem  vragen stelden.

			‘Bennu Amerikaon?’  vroeg het  kind met grote  ogen. ‘U praat raar.’

			‘Ja, ik  kom oorspronkelijk uit Amerika.’

			‘Wa motte dan hiezo op  dit  klote-eiland?’

			‘Caleb,’ zei Charlie  relaxed, ‘wat hebben we  afgesproken over vloeken?’

			‘“Klote” is  gin  vloeken,’ reageerde het joch. ‘“Fuck”  is  vloeken.’

			‘Nee, “klote”  ook.  Absoluut.’

			‘O, sorry.’ Hij stelde de vraag opnieuw.  ‘Wa motte  dan hiezo op dit shit-eiland?’

			‘Ik vind het hier leuk.’

			‘Leuker dan Amerika? Met die zon  en gewere en  auto’s  zonder dak en Californië  en wolkenkrabbers en  al die  dinge?’ Het kind keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Zo is het daar  niet  overal.’

			‘Zo  isset daor  nie ovurral,’ herhaalde het joch in zijn eigen dialect. ‘Pfft!’ Hij riep de anderen: ‘Aye! Kommis! Dur is un  Yank hiezo!’

			Er kwamen andere  geschoren koppen tevoorschijn.

			Joël  wist natuurlijk wel dat het  gewoon praktisch  was  dat de jongens zulke korte stekeltjes  hadden. In zijn kindertijd had hij ook altijd  zo rondgelopen, omdat niemand genoeg van hem hield  om  zijn haar  te kammen. Dus had hij later zijn donkere  krullen  wat langer  laten  groeien dan gebruikelijk was voor een advocaat, lang genoeg om het over  zijn  hoge voorhoofd te laten vallen. Flora was dol op zijn krullen en zou er nog  meer van gehouden hebben  als ze de reden erachter  had gekend.

			De jongens  verzamelden zich om  Joël heen alsof  hij een zeldzaam object was en Joël wenste dat hij eraan had gedacht wat snoep mee te  nemen om uit te delen.  Ze wilden allemaal van alles  weten over straatbendes en  wapens en allerlei andere dingen  die ze schijnbaar  hadden opgepikt uit Grand Theft Auto, een  populair computerspel, en hij beantwoordde alle vragen zo  goed  als hij kon. Hij zag dat Charlie alles volgde, maar hij  keek niet één  keer afkeurend.

			Toen  kwam Jan  aanzetten, praktisch als altijd. ‘Geef  die maar aan  mij,’ zei  ze met  een  gebaar naar de envelop in zijn hand en hij deed het gehoorzaam.  ‘Goed,’  zei  ze terwijl ze  de  formulieren  nauwkeurig bekeek. ‘Ga  de  tenten maar  afbreken en dan  kun je daarna de ontbijtboel afwassen  terwijl wij onze ochtendboswandeling gaan doen!’

			‘Maggie nie mee?’ vroeg Caleb.

			‘Vandaag niet,’  zei Jan. ‘Maar jij mag blijven om  de afwas te doen  als  je wilt.’

			Het was  even stil. ‘Aye, oké,’ zei  het joch.

			‘De boswandeling is echt leuk,  hoor,’ zei  Charlie.

			‘Nee,  hij wil  gewaon blijve en aon um late zitte  door de leider,’  zei een  grote, uit  de kluiten  gewassen jongen met brede schouders en een  stem die  al begon  te  breken. De rest van de jongens barstte in lachen  uit.

			Joël kleurde purper.

			‘Wou  jij naar  huis, Fingal Connarty?’ reageerde Jan  meteen op  scherpe toon.  ‘Ik wil je helemaal  niet naar huis sturen,  jongen.  Ik wil dat  je blijft. Jij  ook?’

			De  opgeschoten jongen haalde zijn schouders op.

			‘Dan wil ik niet meer van  die praatjes  horen!’

			Caleb hoorde  helemaal niets meer. Met een rode  kop stormde  hij op Fingal af, zijn vuisten geheven, en hoewel hij meer dan een kop kleiner was dan  Fingal  wist hij hem  vol op zijn neus te treffen.

			‘Au, klootzak!’

			Fingal tackelde Caleb en  smeet hem op de  grond,  waarna hij op hem  in begon te slaan tot Joël en Charlie hen uit  elkaar wisten  te rukken.

			Toen deed Jan iets verbazends.  Ze liep naar beide jongens  toe  en  sloeg haar  armen  om hen heen.  ‘Het  is  oké,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Het is oké.  Kunnen jullie je excuses maken?’

			‘Hij heb me  uitgescholde!’

			‘Ja. En?’ zei  Jan.

			‘Ik heb  un bloeineus!  Ik maok je dood, klootzak!’

			Uiteindelijk werd  er, vrij snel  nog, besloten  dat  Caleb bij Joël zou blijven en hem zou helpen het kamp af  te breken. Joël  maakte zich ongerust dat dat een vreselijk  foute  beslissing zou blijken  te zijn.

			Charlie overhandigde  hem een  walkietalkie –  er was geen telefoonsignaal op het klif – vertelde dat  ze  over twee uur terug zouden  zijn en vroeg  of  hij  dan, omdat ze nog maar licht hadden ontbeten, een  uitgebreid tweede  ontbijt  klaar  kon hebben.

			‘Met  hoeveel zijn  jullie?’  vroeg Joël.

			‘Dertig,’ zei  Charlie.  ‘Tot straks!’

			Caleb vertelde  dat ze de avond ervoor in een beekje vlakbij  hadden afgewassen, dus besloten ze  dat  weer te doen. Zoals  Joël  al had verwacht  begon de mist op te  lossen en langzaam werden de  schapen als wollige watjes  zichtbaar op  de  heuvels, en de zeilboten en de enorme tankers  leken speelgoedbootjes aan de horizon. Het was stil, het geruis  van de  zee was  zo hoog op het klif niet te horen, het  enige geluid  was het gekwinkeleer en het gekwetter van de  vogels.

			Joël beantwoordde al Calebs vragen  over  Amerika  zo  spannend mogelijk en het tweede halfuur hadden ze het zelfs  uitgebreid over  The  Avengers.

			Maar tot zijn eigen verbazing vond hij het  wel  leuk. Het was voor het eerst in lange tijd dat  hij  met iemand  kletste  zonder dat die  akelig nieuws voor hem had of probeerde informatie uit hem los te peuteren. Caleb  was de eerste persoon in  lange tijd  die niets van hem wilde, die het niks interesseerde wie hij was.

			‘Ik wil  naor  Amerika,’ zei het joch uiteindelijk  gedecideerd.

			‘Nou, waarom niet?  Er  is niets  wat je tegenhoudt,’ zei Joël. ‘Gewoon goed  je best doen op school  en zorgen dat  je een baan krijgt.’

			‘Haha,’ zei Caleb, ‘da’eb toch ginne zin.’

			‘Hoezo? Ik  wilde  vroeger altijd de hele wereld gaan zien.’

			‘Jao, da zal wel,’ zei Caleb, terwijl hij  een steentje wegschopte. ‘Maor  gij kom  nie  van  waor ik vandaon kom.’

			Joël  keek hem  aan.  ‘Ik ben opgegroeid in een tehuis.’

			Het  jochie  knipperde verbouwereerd met zijn  ogen. ‘Aye?’ vroeg  hij  op  zijn hoede.  Ze  schuurden de koekenpan,  maar  waren er geen van beiden erg goed in.

			‘Aye,’ beaamde Joël een  beetje onhandig.

			‘En  gij heb doorgeleerd en zo?’

			‘Ja.’

			‘En  toen kwaamde  hiezo?’ vroeg het  kind vol ongeloof.

			Joël lachte en spetterde een beetje water naar hem. ‘Echt wel,’ zei hij.

			Maar Caleb  staarde  hem  gefascineerd  aan.

			Later die  ochtend kwamen de anderen terug, moe van  alle frisse  lucht, de wandeling en,  bekende  Charlie, een late avond met spookverhalen  en marshmallows rond het kampvuur.

			De rust daalde al snel  neer over het  kamp  en Joël  probeerde het  ontbijt zonder al te veel lawaai klaar  te  maken. Het  was vreemd  om te ontdekken hoe prettig het  was om  gewoon champignons  en tomaten te  snijden –  precies wat hij nodig had: kalmerend en  meditatief. Hij begreep opeens  heel  goed waarom Flora  graag  kookte. En het  was fijn om buiten te  zijn, in  de frisse ochtendbries,  veel beter dan in  een kantoor opgesloten zitten  en de hele dag naar een  scherm  turen.  Joël betrapte zichzelf  erop  dat hij  iets deed wat bijna  nooit gebeurde: hij  glimlachte in  zichzelf.

			Hij keek achterom toen  hij iets hoorde. Even  dacht hij dat het gewoon een vogel was, maar toen  hij goed luisterde  besefte hij dat het meer leek op onderdrukt gesnik.

			Hij liep naar het bosje waarachter hij  het  geluid hoorde en ontdekte de kleine Caleb, die  met een gezicht dat bijna zwart  zag van het  vuil zijn  uiterste best deed om geluidloos  te huilen.  Zodra hij Joël zag draaide hij zijn gezicht af en wreef hij ruw  met zijn smerige mouw  het snot onder  zijn neus weg.

			‘Hé,’ zei  Joël zo nonchalant mogelijk, ‘heb je je hier verstopt om  aan het ontbijtcorvee te ontsnappen?’

			Caleb haalde zijn schouders op.

			Joël was  het liefst naast  hem gaan zitten, maar dat  leek hem niet de juiste  benadering. Hij had het gevoel dat hij met een schichtig  dier te maken had.

			‘Het spijt me,’ zei  Joël. ‘Ik deed het voor  de grap, hoor, dat spetteren.  Ik  doe ook maar  wat;  het  is mijn eerste dag hier. Weet  ik  veel.’

			‘Het  kom nie door u,’ zei Caleb met  een  klein stemmetje.

			‘Zijn de andere jongens vervelend  tegen je?’ Caleb schokschouderde.

			Joël ging zitten  en deed  net  of  hij heel  geboeid was  door  het  uitzicht. Hij zweeg. In de verte cirkelden twee aalscholvers over  de heuvels aan  het  einde van het  strand.

			‘Ze zijn gewoon stom,’  zei Caleb. ‘En hullie moeders zijn allemaol hoeren.  Vuile hoeren. Allemaol.’

			‘Dat moet je  niet  zeggen,’ zei Joël zacht.

			Caleb veegde weer  met zijn mouw over zijn  gezicht.

			‘Hadden ze het over moeders?’

			Caleb haalde weer zijn schouders op. ‘Ken me niks  schillen.’

			Veel van  de jongens hadden moeders bij wie ze  af en toe waren; de meesten  hadden opa’s en oma’s waar ze woonden, ze  hadden bijna allemaal een  of ander contact met familie. Alleen Caleb was echt alleen; hij zat  al zolang hij zich  kon herinneren  in een  kindertehuis en was  nooit geadopteerd. Hij  was  niet schattig  genoeg met  zijn rattenkopje  en zijn verbitterde gezicht. O,  Joël kende het  allemaal zo goed...

			‘Ze willen altijd liever  een meisje, hè?’ Het was eruit voor  hij  het wist.

			Caleb keek op en knikte heftig. ‘Altijd die  rotmeisjes. “O,  wat  een schatje!  Kus, kus!”’  Zijn gezicht vertrok van woede.

			‘In mijn tijd wilden  ze alleen jongens omdat die op het land  konden werken,’ zei Joël.  ‘Maar zo’n jongen was ik ook  al niet.’

			Caleb keek  op. ‘En moest dat toen toch?’

			‘Ja.  Ze hebben het  geprobeerd,’  zei Joël  en  hij kneep zijn ogen  even dicht bij  de herinnering  aan een  eindeloos lange zomer op  een katoenplantage in Virginia, waar een hoop  gevloekt en geschreeuwd werd. Hij  was zo moe geweest dat hij elke avond tijdens  het eten  in  slaap  viel. Theo,  de boerenknecht, vond hem niks waard en had hem doorlopend op zijn huid  gezeten. De geur van de velden had hem nog jarenlang achtervolgd. Last van  slapeloosheid had ik toen echt  niet, schoot het door zijn hoofd.

			Ze zaten zwijgend  naast elkaar en gooiden allebei  een tijd steentjes het water in. Achter hen  hoorden ze het kamp tot  leven  komen.

			‘’t Is klote,’ zei Caleb.

			‘Ja,’ zei Joël terwijl  hij met veel  kracht een steentje weggooide.  ‘Zwaar  klote.’

			Caleb  wierp een zijdelingse blik op hem.  ‘Wordt het beter?’

			Joël  dacht erover na en zei: ‘Ja, het wordt  beter.  En  nu ga je je gezicht wassen en gaan  we ontbijten.’
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			Saif was  nog helemaal geïnspireerd door het  bezoek van  Neda toen hij besloot een  zaterdagmiddagwandeling over het klif  te  gaan maken.

			Het zou Ibrahim helpen  om  zijn iPad  even te  vergeten en bovendien wist hij, en Neda had hem dat  ook  gezegd, dat hij op  een  gegeven moment over hun moeder zou  moeten beginnen.  Misschien was boven op het klif  een... tsja...  betere  gelegenheid dan thuis. Een  nieuwe omgeving, waar ze allemaal vrij konden  ademen.  Niet thuis met  de constante geluiden van  computergames  en het  gejammer  van Ash  in zijn slaap. Hij  was niet van plan  Ash te dragen.  Ash kwam aan  en  werd zwaarder;  zijn ingevallen wangen waren verdwenen  –  die  had  zijn vader  nu.

			Maar  Saif probeerde  vrolijk te  zijn terwijl hij zijn twee protesterende zoontjes de regenjacks en de rubberlaarzen aantrok die bij het  huis leken te horen. Het was fris buiten en er stond een flinke bries, het gras  lag plat door  de wind.

			Ibrahim klaagde en zeurde al  vanaf  het eerste moment dat ze  een stap buiten  de deur zetten. Ash  was opgewekter, vooral nadat Saif hem een havik aanwees.

			Ze  moesten  door het dorp  om  bij het klif te komen  en ze  stopten bij Annie’s  Café om wat te  eten te  halen. Het  was druk  en Flora zag er een beetje afwezig uit.

			‘Hoe gaat het met  Joël?’  vroeg Saif  terloops.

			Flora  verstrakte. ‘Dat zul je aan hemzelf moeten vragen,’ zei  ze en  Saif had meteen spijt dat hij het had  gevraagd.

			Ash wees  naar de grote  jam-en-slagroomscones vooraan in de vitrine en Saif  zei dat  hij  er  eentje  kreeg als  hij beloofde  helemaal naar de top van het klif  te klimmen, wat Ash natuurlijk meteen beloofde, waarna  Saif zo’n scone voor hem kocht en  Ash prompt begon te huilen omdat hij hem meteen wilde  opeten.  Saif gaf  hem uiteindelijk een  klein stukje,  waardoor hij nog harder ging  huilen omdat het maar  zo weinig  was en Ibrahim boos de  deur uit liep.

			Saif werd  meteen  weer overvallen door zijn oude bekende gevoel dat niemand, niemand  het  slechter kon doen met de jongens dan hij  en hij  was nog wel hun vader! Hij  besefte dat  hij niet alleen Amena met die prachtige glimlach van haar miste, die  zeker zou weten wat ze nu moesten  doen,  maar ook zijn eigen moeder, die allang dood was, en de  manier waarop ze hem troostte vroeger  als hij van streek was  en de manier waarop ze...

			Hij  onderbrak zijn  eigen  gedachten, plakte een glimlach op  zijn gezicht en probeerde Neda’s positiviteit  op te roepen. ‘Kom op, jongens! We gaan! Wie  het eerste boven is!’

			De jongens kwamen chagrijnig achter hem  aan,  Ash  jammerend dat  hij buikpijn  had, en  Ibrahim  zei elke  vijf minuten dat hij er niks aan vond.  Saif dacht even aan zijn  eigen vader en hoe die  had gereageerd als hij zich zo had  gedragen,  maar liet zich daar  verder  maar  niet door  afleiden.

			Toen ze  eindelijk boven waren lieten de jongens zich meteen op de grond neervallen, zeurend  en klagend,  hoewel  ze een  fantastisch  uitzicht hadden op de kleine bootjes in de haven en de grijze daken van de huizen in het dorp.

			Saif  haalde het eten en pakjes drinken tevoorschijn en  de jongens aten er lusteloos van. Het was wat  warmer nu en hij strekte zich languit uit  op het gras. Het kriebelde in zijn  gezicht.  Van zo  dichtbij kon je het drukke wereldje onder  de grote wereld zien, waar de  torretjes  bedrijvig  heen en weer kropen. Maakten ze zich net  zoveel zorgen  als  mensen? Gebeurden er net zulke afschuwelijke dingen? Hoeveel insecten en kevers had hij op weg hierheen  niet  vertrapt en wisten de  beestjes het  als kinderen, ouders, partners doodgingen en er opeens niet meer waren?

			Desondanks was het lekker hierboven. Zelfs Ibrahim leek minder stuurs  dan anders. Saif keek  hem aan. ‘Denken jullie  vaak...’

			Hij  probeerde er  terloops over te beginnen. Dat was het laatste  wat  Neda had gezegd voor ze vertrok. Dat ze het over  Amena moesten hebben. Maak er  geen enorm punt  van, had  ze  gezegd, praat gewoon wat over haar. Laat het gesprek  zich gewoon ontwikkelen  zodat  ze niet het gevoel krijgen  dat  iets hun  schuld  is of  er  aan iets wordt  getwijfeld. In het begin is  het  heel moeilijk, pijnlijk, maar hoe vaker je over haar  praat,  hoe beter het  zal gaan. Hij had geknikt en  gedacht dat dat  heel logisch leek.

			‘Denken jullie vaak aan mama?’

			Ash’  hoofd schoot onmiddellijk  omhoog.  ‘Mama? Is  mama hier? Komt  mama?’

			Ibrahim zag aan  Saifs gezicht  dat hij dat niet bedoelde. ‘Natuurlijk niet, stommerd! Mama is  dood. En  als  ze  niet dood is, komt  ze echt niet hiernaartoe, hoor!’

			De ontzette  uitdrukking  op Ash’  gezicht maakte Saif zo woedend  op Ibrahim als  hij nog nooit  op iemand  was geweest.  Hij moest zijn best doen om zich in  te  houden. Het liefst  had  hij Ibrahim een klap...  Nee.  Nee. Ibrahim was een kind! Een verdrietig,  beschadigd kind. Zonder moeder.

			Het kostte hem grote moeite om  kalm  en  rustig te klinken.  ‘We weten niet  waar mama  is,’  zei hij  zacht.  ‘Maar  er zijn een heleboel mensen  naar haar op zoek. Ik  wil  alleen graag horen  hoe jullie aan haar denken  en hoe jullie  je voelen.’

			Het  werd een ramp.  Ash  begon  hysterisch te huilen. Het was niet  te  stoppen, hij  krijste als  een kind van twee tot hij  letterlijk geen adem  meer had. Toen  kwam alles eruit en gaf  hij over op het gras, waarop Ibrahim hem een  ‘stomme rotbaby’  noemde,  zodat  Ash  nog harder begon te  krijsen.  Ibrahim was furieus en  maakte zich walgend uit  de voeten.

			Saif probeerde Ash vast te  houden  terwijl hij voorovergebogen stond te braken, hem tegelijkertijd een stuk opzij te trekken omdat  een  leger mieren het braaksel kwam inspecteren, en  zijn telefoon te pakken om Neda  te  bellen, waarna hij er  voor de zoveelste keer achter  kwam dat er geen  signaal was midden op het  klif, wat hem nog steeds verbijsterde in  een  land  dat technisch een  van de hoogst  ontwikkelde van de wereld  was.  Hij vloekte hartgrondig.

			‘Ik wil  mama!’ brulde  Ash en Saif  wiegde hem als een  baby terwijl hij  Ibrahim riep,  eerst boos en  daarna steeds ongeruster. Het gebergte van het klif  was verraderlijk gevaarlijk; vol kloven  en spleten waar je gemakkelijk  in verdween.

			‘Kom,’ zei hij ongerust tegen Ash. ‘We moeten Ibrahim gaan  zoeken.’

			Ash  begon nog hartverscheurender te huilen. ‘Nou is Ibrahim ook nog  kwijt!’

			‘Hij  is  niet kwijt. We  moeten hem gewoon even zoeken.’

			Saif had  opeens allerlei horrorverhalen  in zijn  hoofd over kinderen die verdronken in  beekjes  of van rotsen af vielen.

			‘Ibrahim!’ schreeuwde hij, maar  zijn geroep verwaaide in  de wind. Hij vloekte hard  en lang in het  Engels, wat niet echt telde als  vloeken, vond hij, hoewel Ash naar hem opkeek  alsof  hij  precies begreep  wat hij zei.

			‘Ibrahim is kwijt, Ibrahim  is kwijt,’ jammerde hij  en hij  leek nog hysterischer te worden dan  hij al was.

			Om alles  nog  erger  te maken werd het steeds donkerder: er verzamelden zich  zwarte wolken boven hun hoofd. Op Mure kon  het weer, zelfs op  de allermooiste dag, opeens omslaan, als een film die te snel werd  afgedraaid.  Dat  kon er nog wel bij, doorweekt worden door  een hoosbui.

			Saif tuurde om  zich heen.  Er  bewoog niets, behalve het gras in de wind en de  lammetjes  die in de lagergelegen velden huppelden. O, mijn god!

			Ze  liepen door het bos en Joël liep achteraan in  de rij.  Jongens  onder elkaar, vreemd  herkenbaar  – hoewel  deze kinderen een heel ander  soort Engels  spraken met hun Schotse dialect. Ze gilden,  schreeuwden  en lachten  luidruchtig en Jan  en Charlie lieten ze hun gang gaan – zolang  het bij  stoeien bleef  en  niet gemeen werd  –  zodat ze  zich konden uitleven,  zichzelf konden  uitputten en  hun energie  kwijt  konden  zonder dat  ze  het gevoel kregen lastig te zijn; zonder  zich  te hoeven aanpassen  aan allerlei strenge regels  en geboden die, zeker  voor jongens, vaak  ronduit  onmogelijk zijn. Er  werd gezongen; één lied werd  abrupt onderbroken  en  verboden om  redenen die Joël ontgingen  omdat  het onmogelijk erger  kon zijn dat het  ongelofelijk onbeschofte  rugbylied van daarvoor, maar  Jan trok  een  gezicht en zei  ‘Discriminerend’ –  waardoor hij  er nog geen hout van begreep.

			Er kwamen wolken binnendrijven vanaf  zee,  maar Joël  had al  snel doorgehad dat het weer  voor de  kampeerders een kwestie van  de juiste kleding was –  niet iets om over te klagen, maar om gewoon te trotseren met een lied  en een hoop  geschreeuw. De jongens hadden  een vogelspotlijstje bij zich. Joël  had  verwacht dat  ze daar niks aan  zouden vinden, maar ze bleken juist heel  fanatiek te  zijn  om alles te kunnen afvinken en lachten om elkaar als  ze een  fout maakten.

			Ze eindigden  bij  een  beek met kleine  stroomversnellingen waar de jongens in kajaks  vanaf zouden varen, toen Joël in zijn ooghoek een glimp  van  een regenjack opving. Eerst dacht hij  dat het een van de jongens  van hun groep was, maar  toen  hij beter  keek  zag hij  dat het  een  mager, bruiner  jongetje was dat schijnbaar niets ziend,  slippend en struikelend tussen de bomen door  de heuvel af holde.

			Charlie ving Joëls blik  en knikte dat hij naar  het jongetje toe moest  gaan, dus liep Joël snel  zijn kant op.

			Hij had Saifs kinderen  nooit gezien,  maar hij begreep al snel dat  dit een  van zijn zoontjes moest  zijn. Het kind zag er diep  ongelukkig en woedend uit; het was pijnlijk om te zien. Joël  wenste dat hij een paar woorden  Arabisch  kende.

			Toen hij dichterbij  kwam begon het te regenen en het jongetje, in zijn te grote rubberlaarzen  en enorme regenjack, had  hem  nog steeds niet gezien. Joël zag dat  hij  zich aan een boomwortel vastgreep,  maar mispakte, viel  en de helling  af gleed. Joël  rende  door de bosjes en  was  net  op tijd  om hem vast te grijpen voor hij nog verder  omlaagdonderde.

			Het jongetje haalde meteen fel naar hem  uit.

			‘Rustig, rustig,’ zei Joël. ‘Rustig, ik help je.’

			‘Niemand help  mij!’ schreeuwde het jongetje en Joël wist niet of hij bedoelde dat  niemand hem  ooit hielp  of dat hij door niemand geholpen wilde  worden. Of  was  het misschien allebei?

			‘Niemand help mij!’ schreeuwde het kind weer. Het klonk  ontzettend zielig.  ‘Niemand  help mij!’

			Joël  keek  naar hem en zag zichzelf, en de kleine Caleb – en een kloof  waarvan  hij geen idee  had  hoe die te dichten.

			Maar tot  Joëls verbijstering wierp het  jongetje zich opeens  in zijn armen  en  dus  sloeg hij een beetje stijfjes  zijn armen om het kind heen, hield hem  stevig vast  en mompelde:  ‘Sst, sst,’ hoewel hij eigenlijk niet  wist waarom  mensen dat  altijd zeiden  en of dat wel hielp,  maar  misschien ook  wel,  en toen  zei  hij, omdat hij wist  dat dat  in ieder geval waar  was: ‘De mensen  willen je helpen. Echt.’

			Saif was doorweekt  en zat onder de modder. Hij had Ash zowat die hele  kloteberg af gedragen, toen hij  eindelijk  op het kamp  en Joël  en Charlie plus een hele  troep jongens  stuitte en zijn Ibrahim daar tot zijn  opluchting  ook bleek te zijn; warm en droog, in een enorme tent  met  een knetterend kampvuur ervoor. Ibrahim zei niet veel,  maar de  andere jongens leken dat geen probleem te vinden  – ze hadden in hun leven al  zo vaak kinderen meegemaakt die hun mond nauwelijks opendeden.

			‘O,  mijn  god, gelukkig!’ zei Saif. Hij wilde boos zijn en  Ibrahim vragen hoe hij het in vredesnaam in  zijn hoofd  haalde  om  zomaar  weg  te rennen, maar hij was te opgelucht en te  blij en was  eigenlijk  het liefst in tranen uitgebarsten.

			‘Willen jullie  blijven voor het ontbijt? We hebben lekkere  worstjes,’  vroeg  Charlie  joviaal.  ‘Vegetarische worstjes,’ voegde hij eraan toe.

			‘Nee! Echt?’ zei een van  de  jongens. ‘Tjezus!’

			‘Je zult er wel voor moeten betalen,’ kwam  Jan tussenbeide. ‘Wij  teren op giften.’

			‘Eh... ja... Ja, we blijven graag, geloof  ik!’  zei Saif.

			‘Het lijkt  misschien niet zo,’  zei Neda later, toen ze eindelijk  weer een signaal  hadden, op luchtige toon, ‘maar dit is een  goed  begin.  Huilen, boosheid, schreeuwen, verdriet... Allemaal emoties. Die  eruit  komen. Dat is een goed teken.’ Saif voelde een sprankje hoop  dat alles  misschien toch niet zo’n  ramp was als hij dacht.

			‘Meen je dat  serieus?’  vroeg  Saif. ‘Ik  had Ibrahim wel echt kunnen  kwijtraken!’

			‘Ja, maar  dat is  niet gebeurd,’ zei Neda.

			Saif wierp  een blik  op  de jongens,  die met warme chocolademelk tegen elkaar aan op de bank voor de tv zaten – de Engelse  zender! Hoezee!  – ofschoon  het wel een raar programma was: een dramatisch  verhaal vol volwassenen die doorlopend ruziemaakten in  cafés...  Maar Neda had gelijk: het ging natuurlijk niet  allemaal van een leien  dakje.

			Toen ademde  hij diep in, liep  naar de televisie, zette die uit en plofte tussen zijn twee zoons in  op de  bank.  ‘Willen jullie foto’s van mama  zien?’ vroeg  hij en hij zocht  de foto’s op die hij  op zijn telefoon had opgeslagen. En ze  bekeken  ze  allemaal.

			Er  hoefde niet  gepraat te  worden  over het laatste wat de jongens zich  herinnerden,  want dat  had Neda hun al gevraagd en had hij kunnen lezen in  de gespreksverslagen. Hij  durfde er niet verder bij stil  te staan, nog niet echt over  na te denken – misschien wel  nooit: dat Amena  op een ochtend,  na een  nacht met zware bombardementen,  brood was gaan halen, en  de jongens,  voor  hun eigen  veiligheid, alleen thuis  had gelaten.  Ze was nooit meer teruggekomen.

			In plaats  daarvan hadden ze  het over  het eten dat Amena maakte  en de  liedjes die ze altijd zong, terwijl  de jongens steeds  meer ontspanden. Ash had zich op Saifs schoot genesteld –  wat hij wel had verwacht – maar Ibrahim was onder  zijn arm  gekropen,  wat hij niet had verwacht,  en  ze  kletsten tot  laat in de avond, met steeds meer tussenpozen, totdat ze alle drie in slaap  vielen op de  bank, dicht tegen  elkaar aan, als jonge  hondjes.
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			Lorna was,  onverwacht, ook  geïnspireerd geraakt  door Neda: ze  moest ophouden met  dat  eindeloze verlangen naar  dingen die toch niet zouden  gebeuren (Flora had  voor  één  keer gelijk), en  dus ging  ze  zondag naar de  barbecue.  En zich optutten en  genieten, in plaats van zich een saaie oude schooljuf die toch nooit een man  zou  krijgen te voelen.

			En Flora had – bij hoge  uitzondering – nóg een  keer gelijk: het was goed  weer!  De rest van Groot-Brittannië werd geteisterd door  storm en regen, maar dat  slechte weer was Mure gepasseerd  en het eiland lag te  baden  in  een hogedrukgebied – de  lucht  was wolkeloos en hemelsblauw.  De pubers die  op  het  kademuurtje cider zaten  te drinken begonnen al  rood  te worden  van de zon die  nooit onderging.

			Lorna trok een leuke gebloemde jurk aan  die ze  drie jaar geleden  had  gekocht voor een bruiloft  in  het  zuiden van  Engeland –  als ze haar adem inhield en heel rechtop stond kon ze er nog in – krulde haar schouderlange rode haar, deed een paar flinke  lagen mascara op en stiftte haar lippen. Toen ze in de spiegel keek prentte ze zichzelf in: je bent  een leuke, jonge vrouw.  Geniet ervan! En zeker op zo’n mooie  dag als vandaag. Gewapend met  een fles prosecco  uit de  ijskast ging  ze  op pad.

			De MacKenzies leken  zowat  iedereen uitgenodigd  te hebben  op het verlovingsfeest. Maar het kon  ook zijn dat men op  deze heldere,  windstille  dag gewoon zijn neus  had  gevolgd achter de heerlijke  geuren aan  die  de  barbecue verspreidde.  De  mannen hadden hooibalen naar buiten gesleept  om op  te zitten en niet alleen de  nooit gebruikte  barbecue  in elkaar gezet,  maar ook een gat gegraven en  dat volgegooid met houtsnippers  die  Fintan de avond  ervoor al  had  aangestoken zodat  er een  aromatische  rook  vanaf kwam. Innes had  zijn neus opgehaald  en gezegd dat zijn jongste broer gewoon interessant wilde  doen, maar Fintan had doorgezet. Als  ze een feestje gaven, dan deden ze het goed  ook. En dat er iets te  vieren was bleek uit alle  verlovingscadeaus die de  gasten  meebrachten, feestelijk  ingepakt  en al.

			Fintan  moest zijn best  doen om niet overmand te worden door  emoties.  Aan de buitenkant was hij de strijdlustige  rebel van  het allereerste  homohuwelijk  op  Mure, maar diep  vanbinnen had hij net  zoveel behoefte aan acceptatie  als iedereen. Voor Colton was het  makkelijk natuurlijk,  het interesseerde hem  geen  zier wat anderen van  hem  dachten, maar hij was dan ook niet op  het eiland opgegroeid. Gewaardeerd  worden door zijn omgeving betekende veel voor Fintan,  die, misschien wel het meest van alle MacKenzies, het luisterend oor van zijn moeder  miste. Ze zou  hebben genoten op  een dag als vandaag, dacht hij terwijl hij om zich heen keek naar de  muzikanten die  hun  instrumenten aan het stemmen  waren, het bier dat koud  lag in emmers vol ijs,  de honden en kinderen die overal tussendoor renden en dacht  aan  Flora’s spectaculaire  chocolademousse  in de koelkast.

			Innes kwam naar hem toe.  ‘Mama zou  dit geweldig  hebben gevonden,’ zei hij en  Fintan schrok op uit zijn gedachten.

			Ja...’  zei hij. Innes gaf hem  een geopend flesje  bier en ze proostten  samen.

			Saif  wist niet  goed  hoe laat  hij werd verwacht en wat hij mee moest brengen.  Hij werd niet vaak  uitgenodigd voor iets sociaals  –  deels omdat hij erg op zichzelf  was,  geen  lid was van de  golfclub en  niet in  het  pubquizteam zat;  deels  omdat hij een vreemde  was en niet van  Mure  kwam, maar  vooral omdat hij letterlijk van iedereen de  meest intieme delen had gezien – en daar voelt niemand zich prettig  bij. Hij verheugde zich op het feest  en  kleedde de jongens extra netjes aan met allebei een wit  overhemdje.

			Toen hij die ochtend  om vier uur wakker werd  – buiten was het natuurlijk  al licht  –, stijf en koud  op de bank, met een  slapende  arm,  had hij  het gevoel gehad dat  het tij aan  het keren  was. Niet plotseling, niet drastisch,  maar  er was wel iets veranderd, in  positieve  zin. Hij begon te  geloven dat Neda gelijk had, dat het langzaam beter zou gaan. Over een maand zou ze weer komen en  hij wilde haar laten  zien dat ze op  de  goede weg waren.

			Maar toen  hij naar  de slaapkamer liep en Ibrahim languit op bed lag  en schreeuwde  dat hij niet mee wilde, leek alles weer bij het  oude. Hij zuchtte diep. ‘Er zijn een heleboel andere kinderen daar!’

			‘Rotkinderen!’

			‘Agot is er  ook,’ zei Ash tevreden.

			‘Ja, precies.’

			‘Agot is een baby.’

			‘Agot is vier! Je kunt toch  leuk met haar spelen.’

			Ibrahim slaakte een verveelde puberzucht. ‘Kan  ik niet gewoon op  de iPad  vandaag? Er is toch  geen school.’

			‘Nee,’  zei  Saif.  ‘Nee’ zeggen  vond  hij lastig,  maar hij  probeerde  het, om  te kijken wat er gebeurde.  ‘Als je  beleefd  bent en  Engels  praat, mag je vanavond op je iPad.’

			Ibrahim dacht even na  en besloot dat dat een acceptabele afspraak was.  ‘Maar niet met Agot, die baby.’

			‘Deal,’ zei Saif.

			Ze  liepen door  het toegangshek  van de  boerderij – duidelijk aan de  late kant;  hij had het weer  verkeerd ingeschat. In een hoek stond  een groepje al vrij aangeschoten gasten een lied te zingen  om de piano  heen (die ze uit  het huis hadden  gesleept), met een vioolspeler ernaast. Er  waren veel  kinderen die, samen  met  de honden,  eindeloos rondjes om het huis renden.  Aan het  begin  van de  oprit hing al  een  sterke geur  van gegrild vlees  –  een kwelling voor de  honden.  Saif voelde zich  plotseling  nerveus en  had last  van dat akelige  gevoel dat je  op feestjes kan overvallen als je denkt dat je  niemand kent. Tegelijkertijd besefte hij dat  een bos bloemen meebrengen terwijl de velden  om  de boerderij vol stonden met klaprozen en wilde narcissen een beetje overbodig was.

			Agot  kwam op hen af rennen met haar bijna  witte haar glinsterend in de  zon. Ze  had een  soort middeleeuwse fluwelen prinsessenjurk aan met een  lange sleep,  waarom was hem een raadsel. Maar op de een of andere manier paste het wel bij haar.

			‘Mij vwiendjes!’ gilde ze.

			Agot voelde  zich  heel erg achtergesteld omdat alle  andere kinderen op Mure  naar school gingen  en  haar negeerden. Ze probeerde  haar vader  zover  te krijgen dat zij ook  op het eiland naar  school  mocht door elke keer  als ze voorbij het  schooltje kwamen te roepen: ‘Mij school!’

			Eilidhs ouders waren bejaard en,  hoewel ze op  het vasteland woonden, te oud om bij te  springen. Als Agot bij haar  moeder was, werd ze uitbesteed aan een hele reeks oppassen en, in Innes’ ogen, aan  wie er ook maar  beschikbaar was.  Het was  niet dat Eilidh  een slechte  moeder was – ze was  een fantastische moeder.  Maar om alles in  de lucht  te houden,  haar  gezin  en haar huishouden en haar werk, terwijl haar  ex een hele zee van haar vandaan woonde, was voor hen  allebei zwaar. Innes was blij dat zijn dochtertje zo vaak bij hem was; hij  kende heel wat gescheiden  vaders voor  wie dat niet  gold. Maar hij had geen idee wat hij aan moest met Agots onverzettelijke gedram  dat  ze wilde  verhuizen.

			Ash was helemaal opgetogen. ‘Agot!  Spelen!’ riep hij. Door zijn kleine  woordenschat klonk het als een commando.

			‘Ja!’  schreeuwde Agot even hard en  ze verdwenen samen.

			Saif keek naar  Ibrahim, die  met een verlangend gezicht tersluiks naar  een wild partijtje  voetbal  staarde  dat tussen  een  stel jongens,  een groepje meiden, wat aangeschoten vaders  en een  paar honden op een veldje  naast  het  huis  werd  gespeeld.

			‘Ga maar meedoen,’ spoorde Saif hem aan.

			Ibrahim haalde  zijn schouders op. ‘Dat willen ze toch niet.’

			‘Je  bent hier niet op school.  Dit is een feestje. En  je kunt goed  voetballen.’

			‘Niet,’ zei Ibrahim.

			‘Nou, slechter dan die hond daar kun  je  echt niet zijn.’

			De bal kwam  op hen af suizen. Saif gaf  Ibrahim een  duwtje. ‘Ga  maar!’

			‘Papa!’ protesteerde hij boos.

			‘Breng hem dan alleen terug. Dan kom je  daarna weer bij mij staan.’

			‘Je doet zó  stom!’

			Saif merkte  dat hij  grijnsde. Dat was  precies wat  hij wilde zijn. Een stomme papa.  Hij keek Ibrahim na,  die  sloffend  de  bal terugbracht en door  een van de  vaders meteen bij het spel werd  betrokken.  Hij glimlachte in  zichzelf en  keek  om zich heen.

			Toen  zag hij Lorna  staan; hij herkende haar nauwelijks  zonder haar paardenstaart en de  fleecetrui die ze altijd droeg tijdens  haar  kille ochtendwandelingen.  In plaats daarvan  had ze een schitterende  zomerjurk aan  – Saif  had weinig  verstand van vrouwenkleding, maar de kleurige  bloemenprint en  de zwierige rok stonden haar goed.  Haar  haren, met hun  prachtige, warmrode gloed, droeg ze los, het danste in dikke krullen over haar schouders. En  ze had zich opgemaakt: haar  wimpers waren  lang  en donker. Ze lachte en straalde in  de zon.

			Saif  voelde  een steekje in zijn hart zoals hij heel  lang niet had  gevoeld  en dacht  plotseling terug aan het  jaar daarvoor, toen ze elkaar heel even,  heel even,  bijna  hadden gekust op  de dorps-ceilidh.  Hij  voelde dat hij bloosde en zijn  keel  was plotseling droog. Pas na een paar seconden werd hij overvallen  door  schuldgevoelens.  Ik  ben getrouwd,  ik ben getrouwd, in de ogen van God en  van de wereld, met  een vrouw van wie ik hou, hield  hij zichzelf voor – hoewel de lijsten  van vermisten  die waren  gevonden  elke dag korter werden en de jongens nog slechts voor het slapengaan  naar haar vroegen.

			Toen  draaide Lorna zich om en zag  ze  dat hij naar haar  stond te staren. Haar  hart  maakte een  sprongetje.  En haar voornemen om zich  koeltjes op te stellen, geen  aandacht aan hem te besteden en zich op Innes  te richten,  verdween  als  sneeuw  voor de zon...  Ze  verstarde, midden in  haar lach,  niet  in staat haar blijdschap  dat  hij er was te verhullen.  Opeens wist ze zeker dat hij de enige was  die ze wilde zien  en ze staarden  elkaar  aan...

			‘Biertje?’ Saif knipperde  met zijn ogen  en  probeerde zijn  aandacht te  richten op degene die een flesje naar hem uitstak.  Het duurde heel  even voordat hij besefte dat het  Colton  was en hij  wilde zich al verontschuldigen om  naar Lorna  toe te gaan, toen hij verstarde  en voor de tweede  keer naar Colton keek. En dat veranderde alles.
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			Colton was geen patiënt van Saif – Saif  nam aan dat  hij ergens een privéarts had – dus had hij hem lang niet  gezien.

			Waarschijnlijk  viel het niet op  als je hem  elke dag zag. Maar Saif wist het.  In  zijn vaderland, waar medicijnen  heel duur waren, stelden  de mensen  het vaak tot  het laatst toe  uit om naar een arts te gaan. En  dan was het te laat. Als  ze binnenkwamen, zag je het  meteen. Het was iets wat  je  leerde door ervaring  en die had  Saif ruimschoots. Dus staarde hij Colton geschokt  aan.

			Langzaam drong het tot Colton door dat  Saif hem op  een vreemde manier  aankeek.

			Saif keek om  zich heen  om  er  zeker van  te  zijn dat niemand hen kon  horen. Hij zag niet dat  Lorna’s gezicht helemaal  betrok van teleurstelling omdat hij niet naar  haar toe kwam,  maar Colton blijkbaar interessanter vond.  Hij  zag niet dat ze haar wijn snel achteroversloeg, een enorme nieuwe  bel voor  zichzelf inschonk en weg  marcheerde, op zoek naar iemand, maakte niet  uit wie, om  mee te  praten – anders  barstte ze  in tranen uit.

			‘Wat is  er met  jou  aan de hand?’ vroeg  Saif  dringend. Hij wist niet hoe onbeleefd en  direct hij soms overkwam; hij  was op het  verkeerde been  gezet  doordat er geen beleefdheidsvorm bestaat in het Engels en  er maar  één woord is voor ‘u’ en ‘je’, waardoor hij dacht dat men  sowieso niet aan  beleefdheidsfrasen  deed. Daardoor leek hij  af en  toe nogal  bot.

			‘Wat  bedoel  je?’ antwoordde  Colton.  ‘Neem een biertje, geniet  van de mooie dag.  Je drinkt toch wel  bier?’

			Saif rolde met zijn ogen, antwoordde niet en pakte het  flesje aan.  ‘Je  had bij  me op het spreekuur  moeten komen,’ zei hij, fluisterend  nu.

			‘Hoezo?’ fluisterde Colton  ongemakkelijk  terug.

			‘Omdat je erg bent afgevallen.’

			‘Ik ga trouwen! Dat hoort erbij!’

			Saif  schudde zijn hoofd. ‘Ik wil  je niet ongerust  maken, maar  ik  zou graag willen  dat  je  bij me langskomt in de  praktijk.  Om  eerlijk te  zijn wil ik je doorverwijzen  voor een aantal onderzoeken. Het is  niet mijn  bedoeling  je schrik aan te jagen of  je feestje te verpesten, maar ik zou je  nadrukkelijk  willen  aanraden...’

			Colton greep Saif vast bij zijn  arm en nam hem mee naar een rustig hoekje bij  de schuur, waar niemand was. ‘Stil,’ siste hij. ‘Ik wil  er niets over  horen.  En ik  wil  ook niet  dat je er  verder over praat.’

			‘Met  wie zou ik waarover moeten praten?’

			Colton spuwde op  de grond.

			Saif  keek in zijn troebele ogen en  slaakte een ongelukkige zucht. ‘Hij  weet van niks?’

			Het bleef lang stil. Colton staarde naar de grond.

			‘Jullie gaan trouwen! Je moet het hem vertellen!’ zei Saif  dringend. En op andere toon:  ‘Waar zit het?’

			Er waren zoveel opties tegenwoordig. Saif  vond het verbijsterend hoeveel behandelingen er in het Westen waren.  Er  werd veel geklaagd over de gezondheidszorg, maar in Saifs  ogen  was het geweldig georganiseerd.

			‘Alvleesklier. Of  daar is  het begonnen.’

			Saif  vloekte eigenlijk nooit in  het  Engels omdat hij  in zijn  nieuwe  taal het  verschil  niet kende  tussen wat  echt onacceptabel en  zwaar beledigend was  en  wat  nog wel  door de beugel kon. Maar nu vloekte hij. Een slechtere prognose was er bijna  niet. ‘Fuck!’

			‘Dat klinkt  vreemd uit  jouw mond,’ zei Colton.

			‘Stadium?’

			Colton stak vier  vingers op. ‘Je bent  arts. Je hebt een eed gezworen. Dus je mag  het  aan  niemand  vertellen.’

			‘Maar  misschien  moet jij  het wel aan je aanstaande echtgenoot vertellen!’

			‘Na  de bruiloft,’ siste Colton.

			Ze keken  om zich heen. Het tafereel onder de vederlichte  wolkjes in de blauwe lucht  was idyllisch. Het voetballen, het  dansen, het  opklinkende  gelach, de  hollende kinderen, de vioolmuziek  en  de  groene golvende heuvels met  af en toe een lammetje, felrode klaprozen  en wilde bloemen  die zich helemaal uitstrekten naar de eindeloze, diepblauwe zee.

			‘Er  is niets  meer aan te  doen?’

			‘Denk je  dat ik niet de  allerbeste artsen  heb geraadpleegd?  Sorry, ik  bedoel het  niet onbeleefd. Geld  speelt geen rol en ik heb  alles uitgezocht over deze  kloteshit. Daar ben ik  maandenlang  fulltime  mee bezig geweest. Ik heb mijn eigen morfinevoorraad, mijn  eigen whiskydistilleerderij... Verdomme,  ik ben blij dat  het  geen dementie is...’

			Coltons bravoure was moedig, ondanks het verschrikkelijke vooruitzicht – hij was nog niet eens  vijftig.  Hij boog  zich naar  Saif over.  Hij praatte zelfs  onduidelijk, zorgvuldig articuleren ging hem slecht af. Dat  Fintan niets had gemerkt  leek bijna  onmogelijk.

			‘Ik heb nog één laatste zomer. Die  wil ik graag hier spenderen, ik  hou van deze plek. Ik wil trouwen met de jongen  van wie ik hou zonder dat iedereen me medelijdend bekijkt.  Ik  wil gelukkig  zijn  en dan langzaam wegdrijven.  Chemo betekent een halfjaar langer, maar ook een halfjaar emmers volkotsen. En dat is sowieso geen optie, omdat  die  klotekanker zich uitzaait  naar mijn hersens en jij weet wel wat dat betekent.’

			Saif wist het: delirium, hallucinaties, geestelijk onvermogen. Een afgrijselijke  lijdensweg.

			‘Dat  laat ik  niet gebeuren,’ zei Colton. ‘Ik heb de controle over mijn leven. Ik heb de controle over wat ik  doe.  Dat heb ik altijd gehad en ik  ben niet van plan om die te  verliezen.’

			‘Vertel  me verder maar niets,’  zei Saif. Dat was,  wettelijk gezien, gevaarlijk.  ‘Alsjeblieft,  vertel me  verder liever niets  meer.’

			Colton nam een flinke slok uit zijn papieren  bekertje met whisky.  ‘Ik maak me de  laatste tijd minder druk over hoeveel alcohol ik drink,’ zei hij met  een grimas. Hij wees op  Saif. ‘Geheimhouding, hè? Hippocrates.’

			‘Wie weten er al  van?’

			‘Dat  watje van  een  advocaat  van  me,’ zei  Colton met  een  diepe zucht.  ‘Had  ik het hem maar  nooit verteld, hij stortte compleet in. Klote  toch?’

			Agot kwam  aanrennen en keek  Colton gewiekst aan. ‘Oom Colton! Oom Colton!  Agot jouw  bwui... bwuids... meisje?’

			‘Ja, natuurlijk, Agot! Heel  graag!’

			‘Paawdje spele? Ash en Agot  paawdje  spele?’

			Ash sprong  op en neer alsof hij begreep waar  het  over ging.

			‘Papa Ash ook!’ beval Agot.

			En zo eindigden Saif, na het afschuwelijke nieuws,  en  Colton,  na  nog een  flinke  slok whisky,  op handen  en voeten in de  tuin met allebei een kind op hun rug,  waar  ze hinnikend rondkropen door  het lange, zoetgeurende  gras.

			Lorna gaf het  op,  sloeg nog een  te  groot glas witte  wijn achterover en  besloot eens te gaan kijken wat Innes  aan het doen was.

			Flora was druk  aan  het  werk in  de keuken, ze rende  van hot  naar  her, haalde huishoudfolie  van salades en schotels die de gasten hadden  meegebracht en stuurde Hamish naar buiten  met een  paar flessen om de mensen  bij te schenken. Ze was  liever hier dan dat  ze  buiten vrolijk glimlachend  vragen  over  Joël moest beantwoorden. Ze slaakte een diep  zucht.

			Precies  op  dat  moment kwam Mark binnenlopen  met de duurste  fles  wijn uit het supermarktje (die echt niet duur  was) en een dik met geroosterd varkensvlees belegd broodje. Hij had het overduidelijk  reuze naar zijn  zin, maar zijn gezicht betrok toen hij Flora  zag.

			‘Ach, Flora toch,’ zei hij en  hij sloeg zijn  arm  om haar heen. ‘Ik weet het, ik  weet het.’

			‘Ik  zie hem nooit,’ zei  Flora ongelukkig. ‘Ik zie hem echt nooit.’

			‘Je moet hem de tijd geven. Hij moet  het zelf  inzien, zelf  zover  komen dat  hij wil  veranderen.’

			‘Maar  als  dat nou niet  gebeurt?’

			Mark  klopte haar op haar schouder.  ‘Het leven is hard  soms...’ zei hij.  ‘Jouw  eten  daarentegen... Fantastisch! En het is een prachtige middag  en  de  zon schijnt en er is wijn... Het  kon slechter, toch?’

			‘Ja, dat is zo. Maar, Mark... Waarom kan hij me... Waarom kan hij zich niet gewoon  voor me openstellen?’

			Mark zuchtte triest. Daar waren zoveel antwoorden op mogelijk. Maar  hij kon ze geen van alle vertellen.  ‘Dat is heel moeilijk  voor hem.’

			‘Dat is het  voor iedereen,’ zei  Flora. ‘Wil  je één  vraag voor  me beantwoorden?’

			‘Eh, dat  weet ik niet.’

			‘Als je mij was, zou  je dan  op  hem wachten?’

			Mark  krabde in  zijn nek. ‘Kom  op, Flora, er is  maar één persoon die die vraag kan beantwoorden.’

			‘Nee, het  zijn er  minstens drie en twee ervan willen er niet met me over  praten, waarmee ik jou en  Joël bedoel trouwens,  voor  het geval je  dat niet  begreep.’

			‘Dank je, maar dat begreep ik,’ zei  Mark vriendelijk. ‘Dus is er maar  één die die  vraag kan  beantwoorden.’
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			Het lukte Saif uiteindelijk Ash en Agot  ervan  te  overtuigen af te stappen, door te  zeggen  dat ze, als  ze het  heel lief aan  Flora vroegen,  vast  een ijsje van  haar kregen. Terwijl hij  overeind kwam  nam hij Colton  op, die  letterlijk  grauw zag, zwaar hijgde en flink bezweet was. Saif zei  niets.

			‘Hier ben je!’ Fintan kwam naar  hen toe  lopen  en  sloeg een arm om Coltons schouders heen.  ‘Volgens  mij heb je het  veel te warm!’

			‘Nee  joh, het is prima, hoewel ik wel een  biertje  zou lusten.’

			Fintan gaf  hem  een  kus en zei:  ‘Uw wens is  mijn  bevel.’ En voegde  er toen snel aan toe: ‘Maar reken  er maar niet op dat dat altijd zo is!’

			‘Ik zou niet durven,’  zei Colton  terwijl  hij  hem nakeek.De twee mannen stonden  zwijgend naast  elkaar.  Nu ze een  beetje verder van alle  herrie  vandaan waren leek het plotseling stil,  de zon wat minder warm, de hemel minder blauw  en de  muziek  lang  niet  zo  vrolijk.

			Saif  wilde graag  naar huis, maar dat kon niet. Agot keek samen met Ash  naar Frozen in de woonkamer  en  toen Saif  binnenliep  om  te checken of alles goed ging ontdekte hij tot  zijn verrassing  dat Ash alle  liedjes in het Arabisch meezong. Toen hij hem  vroeg hoe hij die kende, mompelde Ash zonder zijn ogen  los te maken  van het scherm: ‘Van de soldaten,’ waardoor Saif zich weer afvroeg hoe het was geweest  toen hij  daar  zat  en of  Ash zich dat echt goed herinnerde. Hij kon het Ibrahim  natuurlijk vragen, maar die wilde hij nu voor geen goud storen omdat hij eindelijk – eindelijk!  – genoot van het voetballen. Dus keek  hij  een tijdje samen  met Ash en Agot naar de televisie – Agot had besloten dat  zij  dezelfde woorden wilde  zingen  als  Ash – waarna  hij  met  tegenzin  weer  naar  buiten ging.

			Lorna  had  eindelijk ergens de moed vandaan gehaald – uit een glas gekoelde rosé  om  precies te  zijn –  om  op Innes  af te stappen, die naar het voetballen  stond  te kijken en intussen  de  graanprijzen doornam met een paar boeren die van de andere kant  van de heuvel op hun tractors waren komen aanrijden. Ze liep naar hem  toe met de warme  zon op haar rug en haar rok fladderend om  haar knieën.

			‘Hoi,’ zei ze, terwijl ze hem een biertje gaf dat ze onderweg had opgepikt.

			Innes keek haar een beetje verbaasd aan, nam haar jurk en haar  loshangende haren in zich  op en wist opeens: o, mijn god! Dit is die geheimzinnige vrouw over wie  Flora  het had!  Natuurlijk! Die twee zijn twee handen op één buik!  Hij had  eigenlijk  gedacht dat Fintan en  Flora hem een beetje zaten te  pesten, maar  nu stond ze naast  hem...  Lorna. Hij had nooit  echt  op die manier  over haar  nagedacht; ze was gewoon altijd het vriendinnetje  van  zijn  irritante zus geweest, die alleen  maar samen  zaten  te giechelen, gauw  de  deur van Flora’s kamer dichtgooiden als hij eraan  kwam  en door wie het hele huis stonk naar wat nagellak bleek  te zijn (in  hun  tienerjaren zo  nu en dan gemengd met de geur van cider  en bier).

			‘Ik kom  je  overreden om Agot als leerling bij mij op  school in te  schrijven,’ zei ze met  een grijns.

			Hij  nam  haar op. Haar  gezicht  straalde. ‘Volgens mij kun jij iedereen overreden  om wat dan ook  te doen,’ zei hij oprecht en  er  verschenen lachrimpeltjes  naast zijn blauwe ogen  in zijn gebruinde gezicht. Lorna  voelde zich opeens een  beetje week vanbinnen. En ondeugend. Waarom zou  ze niet gewoon  eens een keer  iets voor  de lol  doen?  Ze  moest  ophouden met dat getreur  om een man die ze toch nooit  kon krijgen. Ze kon niet eeuwig onder een steen leven!

			‘Nou, dat is mooi dan,’ zei ze, terwijl  ze wat dichter bij hem ging  staan. ‘Maar we gaan het  verder niet  over school hebben.’

			Lorna was niet  heel ervaren  in flirten  en er  ook niet  bijzonder  goed in. Maar  opeens hing er  iets  in  de  lucht waardoor onderwerpen als ‘school’  hen allebei niet interesseerden.

			‘We  hoeven helemaal nergens  over te praten,’ zei Innes en hij  nam  een flinke slok  bier. De  muzikanten waren begonnen aan  een snelle jig. ‘Dansen?’

			Lorna knikte en stak  haar  hand naar hem uit.

			Joël  wierp een  blik op zijn horloge. De straten van  het dorp  waren verlaten. Iedereen, elke bewoner van het eiland, was naar de  barbecue. En  hij moest er ook naartoe,  dat moest hij echt  doen, zelfs al  kon  hij  dat  op het moment eigenlijk helemaal  niet aan.

			Hij nam de  weg over  de heuvels en  verwachtte de  jongens tegen te komen, het  was hun  laatste dag vandaag; ze  zouden morgen  de ochtendboot nemen,  maar Jan had gezegd dat hij  daar niet  bij  nodig  was. Tot zijn verbazing had  hij aan het einde  van de  week gezien dat de jongens echt vrolijker waren, meer  rechtop liepen, vaker lachten  en minder klaagden. Ze waren lekker  bruin geworden en plonsden en stoeiden  ontspannen in het beekje. Hij was van plan  om het er eens met Colton  over  te hebben, zodat de kampen  niet zouden moeten  ophouden  met  bestaan omdat er  geen geld meer voor was – zoals Jan een  paar  keer had gezegd... Nee, hij ging nu  niet over Colton denken...

			Hij wandelde  naar  het kamp en de  jongens verzamelden zich om hem heen. ‘Nou, jongens, het  was leuk om jullie te leren kennen!’  zei hij.

			De  jongens zeiden hem opgewekt gedag,  in  koor,  en Joël had  het prettige gevoel dat hij iets positiefs had gedaan, iets voor een ander, niet alleen voor zichzelf. Maar hij had zich nog  maar  net omgedraaid of  hij hoorde  Caleb  roepen: ‘Wacht! Meneer! Joël!  Meneer!’

			Joël draaide zich om en keek naar Jan,  in de verwachting dat ze nee  zou schudden, maar ze  glimlachte. ‘Hij wil met je mee naar het dorp!’ riep ze.

			Zoals gewoonlijk vroeg  Jan niet of dat goed was. Ze zei  gewoon wat ze vond dat er moest gebeuren en dan moest  je zelf maar zien hoe je dat plooide.

			‘Oké,’ riep Joël.

			Dus liepen Joël en  Caleb even later  in een  redelijk kameraadschappelijke stilte het klif af. In het dorp stopten ze bij  het supermarktje en vroeg Joël of Caleb iets  wilde: ‘Iets te snoepen  misschien?’

			Maar Caleb  schudde zijn hoofd. ‘Ik krijg altijd snoep,’ zei hij zacht, ‘mag ik iets  ete?’

			Er ging  een  steek  door Joël heen en hij wenste dat hij Caleb mee kon nemen naar Annie’s  Café om iets gezonds en  voedzaams voor hem te kopen,  maar dat was  natuurlijk gesloten  vanwege het feest  en  toen  wilde Caleb uiteraard weten  waarom, en waar iedereen  was, en toen  hij erachter kwam  dat  er een feest was werden zijn  ogen groot en rende  hij terug om dat  aan iedereen te vertellen.

			Dus voordat  Joël het wist liepen ze  met  zijn allen de heuvel op  naar de boerderij van de  MacKenzies, terwijl de  heerlijkste barbecuegeuren hun  al tegemoetkwamen. Caleb liet zijn hand  blij in Joëls hand glijden terwijl de andere jongens  hem prezen om zijn geweldige plan. Joël keek  grijnzend omlaag.

			Caleb voelde  Joëls zware horloge  tegen  zijn  smalle pols en vroeg:  ‘Maggik da  orloge zien? Ik jat ut nie,  hoor!’

			Joël deed zijn horloge af, een dure Jaeger-Le  Coultre,  die hij altijd om had. Hij  had het  gekocht van zijn eerste bonus, voornamelijk  omdat Mark  er  ook een had en  het een goede,  tijdloze aanschaf  leek.

			Caleb  bekeek  het bewonderend. ‘Hoeveul is da waord?’

			Joël glimlachte. ‘Dat  doet er  niet echt toe.’

			‘Maggik ut dan?’

			Joël had  bijna ja gezegd, maar toen  besefte hij  dat het alleen  maar  problemen zou geven  als hij het aan Caleb gaf. Hij  keek hem  aan.  ‘Als jij  je school  afmaakt, als jij je school helemaal afmaakt en al  je examens haalt – dat kun je want je bent slim, dat is duidelijk – dan  kom je me opzoeken. Dan help ik  je zo goed  ik kan op  weg en krijg je mijn horloge. Deal?’

			‘Wauw!  Da’s van  mijn dus!’

			‘Als je echt  je  best doet,’ zei Joël,  ‘en je niet laat afleiden door slechte dingen. Gewoon doorgaan en volhouden.  En Caleb...’  Het joch keek hem  aan alsof hij hem de zin van  het  leven kon vertellen. ‘Je kunt  eruit komen. Dat  weet ik zeker.  Je moet  gewoon harder werken  dan alle anderen.  Wat niet eerlijk is en  niet leuk  en je  zult  denken dat het niemand iets kan  schelen, en  misschien heb je  wel gelijk, misschien kan het niemand  ook  iets  schelen.  Maar dat doet er  dan niet meer toe omdat je dan oud genoeg  bent  en  daar weg bent en je  ervoor kunt zorgen  dat  de wereld zich  iets van je  aantrekt.  Het kost  alleen tijd...’

			‘Nou, de  tijd is  gin probleem,’ zei  hij gevat, ‘want  dan hebbik da horloge.’

			‘Ja,’ zei Joël,  ‘dan heb  je mijn horloge.’
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			Flora  liep  met een glas in  haar hand het erf op.  Vanuit haar ooghoek zag ze  dat Innes zijn arm om Lorna’s middel  had geslagen  en dat Saif hard zijn best deed dat te  negeren.  Ze  zag haar vader, die gelukkig niets in de  gaten had van al die verwikkelingen, en zichzelf duidelijk nogal versteld deed staan  door de  snelheid waarmee  het  volkomen  normaal voor hem  was geworden dat zijn  zoon  met een andere man ging trouwen –  en  nog een buitenlander ook.  Verbazend. Bijna  net zo verbazend als Hamish,  die in  een hoekje stond met  een meisje dat Flora nooit  eerder  had gezien; ze had een flinke  boezem, droeg een laag uitgesneden truitje en een  heel  kort rokje, en was veel  te zwaar opgemaakt voor  een  zondagmiddagbarbecue. Hamish zei niet veel maar hij leek helemaal gelukkig.

			Flora kuchte even om iedereens aandacht te  vragen.

			Colton en  Fintan hielden elkaar stevig vast  en keken  haar verwachtingsvol  aan,  terwijl het langzaam  stil  werd. God, wat is Colton een hoop afgevallen!  flitste het door  haar hoofd. Ze  dacht dat alleen  bruidjes  dat soort dingen deden. Joël was  natuurlijk nergens te  bekennen...

			‘Eh...’ begon ze.  ‘Ik  wilde alleen zeggen...  Dank  jullie wel voor  jullie komst om samen met ons te vieren  dat Colton en Fintan gaan  trouwen, hoewel ik het persoonlijk heel irritant vind dat hun namen zo hetzelfde  klinken...’

			Er ging instemmend gelach op.

			‘Maar we zijn heel gelukkig dat zíj gelukkig zijn  met elkaar en dat ze  hier  op Mure blijven wonen...’

			Er ging gejuich op.

			‘... en Colton zijn hotelgasten hier  gaat ontvangen. Hopelijk...’

			Colton hief  zijn glas met een klein glimlachje.

			‘Dus: eet, drink en geniet, iedereen...  En  dan  heb  ik hier...’

			Er had  wekenlang  een spaarpot op  de toonbank van Annie’s  Café gestaan – die ze snel wegmoffelden als  een van  de twee aanstaande bruidegoms binnenkwam  – om geld in te  zamelen voor een cadeau.  Volgens Flora  was  er niemand die géén donatie had gedaan.  Ze trok het kleed  weg dat het cadeau  bedekte. Het was een schommelbank.

			Flora  wist niet precies meer  wanneer  ze had bedacht dat  dat een leuk cadeau  zou zijn. Hij  was  bedoeld voor onder  de  boom  vlak achter The Rock,  tussen  het hotel en  de ommuurde moestuin.  Dat was er de ideale plek  voor. Het was een bankje voor twee personen,  gemaakt  door Geoffrey, de  timmerman, met COLTON & FINTAN  SEPTEMBER  2018 in zorgvuldige gesmede ijzeren letters in de  rugleuning, die  de oude Ramsey van  de  smederij had  gemaakt.

			Fintan sprong op,  lachend en  blozend. Colton  zat even  als versteend  en toen ze even  later keek stonden  er  tranen in zijn  ogen.  Het verbaasde haar: deze man die allerlei prijzen  en eredoctoraten had  verdiend  in zijn leven,  die  zo ontroerd  was... En opeens zag hij er, voor het eerst eigenlijk, zo  oud uit  als hij werkelijk was.

			‘Hij  is prachtig!’  riep Fintan enthousiast. ‘Jouw werk, Geof­frey?’

			De oude man, die nooit  meer zei dan strikt noodzakelijk, knikte verlegen.

			‘We zijn  er  heel erg  blij mee!’ zei Fintan. ‘We hangen hem aan die oude eik achter The  Rock, vind je niet, Colton? Dan gaan we daar lekker zitten  en hard  schommelen om warm te  blijven op al die koude avonden!’

			Colton deed zijn best om te glimlachen, maar hij  leek nog steeds een  beetje  bang  om  te vertrouwen op zijn stem.

			Fintan omhelsde Flora. ‘Bedankt, zussie,’ zei hij en ze  knuffelde hem terug. ‘Ik ben zo blij dat je hier weer woont,’  zei  hij zacht.

			Flora grinnikte.  ‘Nou, dat was je eerst anders niet!’

			‘Ik ben nu een oudere,  wijzere man,’  zei hij grijnzend.

			‘Nee,  je hébt een  oudere, wijzere man!’ verbeterde Flora hem en ze keek toe terwijl Fintan naar Colton toe  liep –  die er  nog steeds roerloos bij stond  – en hem  omhelsde.

			Iedereen applaudisseerde en  daarna ging  het  feest weer  verder: de  muziek  begon  te spelen, de gasten  namen een  slok van  hun drankje  en  er ging geroezemoes op. Ook haar  broers  voegden zich weer  onder de gasten en opeens stond ze een  beetje  verloren in haar eentje.

			‘Dat  was een goed idee, meidje,’ hoorde ze. Haar vader  kwam  naast haar staan, natuurlijk vergezeld door de honden.  ‘Heel  goed.’ Hij pakte haar  arm.  Ze  kon er  nooit  aan  wennen dat ze tegenwoordig langer was  dan hij.

			‘Die vriend  van je?’

			Flora kneep  haar ogen even dicht. Hoe moest ze het  uitleggen? Joël  had haar in de steek gelaten. Of ze was niet  genoeg voor hem.  Hoe  dan  ook...  Het viel eigenlijk  niet  uit te leggen... Als het haar vader zelfs al opviel...  Ze haalde  haar  schouders  op.

			‘Hij staat daar,’  zei haar vader.
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			Joël was nerveus toen ze bij de boerderij aankwamen en onzeker over wat voor  welkom  hem te wachten  stond. Met Caleb aan zijn hand  bleef hij  bij het hek  staan.

			Flora kwam  op hem af lopen.

			‘Eh... Hoi!’ mompelde hij.

			‘Je bent toch gekomen!’ Flora kon haar blijdschap niet verbergen. Hij zag er stukken beter uit, veel,  veel gezonder dan  een  paar weken geleden,  toen hij  wankelend uit het vliegtuig was gekomen. Haar ogen gingen naar het jochie naast hem.

			‘Hallo,’ zei ze vriendelijk. ‘En  wie ben jij?’

			Maar toen werden  ze overspoeld  door de  hele troep jongens die volgde,  met een voldaan uitziende Jan en  een gelaten  Charlie helemaal achteraan.

			‘Hallo, Flora,’ riep  Jan. ‘Je ex werkt nu bij  ons, we  zijn heel  blij met hem! Ik snap niet  dat je hem hebt laten gaan!’

			Flora knipperde  met haar  ogen, draaide zich  om en  vluchtte  het huis in. Dit  was  haar thuis – de plek waar ze  het grootste deel van haar leven had gewoond,  in gelukkige  en  in  verdrietige tijden. Maar  nu bood het haar geen troost.  Haar hand  gleed  langs de  muur van  de gang, die bezaaid  was met foto’s van de  kinderen; kaarsjes  uitblazend, op de rug van een  pony. Haar ouders op hun trouwdag,  een zwartwit-foto, ze keken elkaar nerveus  en  stralend aan,  het leken wel kinderen die zich hadden verkleed, zo jong.  Strikken van lang  vergeten danswedstrijden; kleine  trofeeën her en  der. De overblijfselen van een lang  familieleven in een oud familiehuis.

			Ze liep langs een stel nogal aangeschoten  gasten die in  een intens gesprek  waren  verwikkeld de  keuken in  en  wierp  een blik door het  raam. Buiten  dansten vrolijke paren in  het gouden avondlicht, een  van hen was Innes met  Lorna. Ook al was  Innes  haar stomme oudere broer, ze kon  niet ontkennen dat ze een mooi  stel vormden; zijn  haar  lichtte goudblond op in  de zon en dat  van Lorna  glansde koperachtig, ze lachten allebei en dansten soepel en geroutineerd – Innes van alle  avondjes uit om meisjes te  versieren en  Lorna omdat ze  de kleintjes leerde  dansen voor het kerstfeest. Flora voelde een  mengeling van blijdschap en  verdriet bij het  zien van hen samen. Opeens zag  ze Saif zitten, hij zat aan de kant met een  biertje terwijl Mrs.  Kennedy tegen hem aan  kletste, die dacht dat haar kwaaltjes  en pijntjes voor  iedereen ontzettend interessant  waren en waarschijnlijk veronderstelde  dat dat al helemaal gold voor een arts.  Maar hij volgde de  dansers  met zijn blik  en  zijn  gezicht stond  triest.

			Ze glipte  de zijdeur uit en  liep de heuvel  af, zonder zelfs haar vader  gedag  te zeggen, die  nu verschanst zat  in een  gemakkelijke stoel die  iemand naar buiten had gehaald en omringd  werd door  leeftijdgenoten. Niemand zou haar missen en ze had geen zin  om de  aandacht  te vestigen op het feit dat ze zich uit de voeten maakte en op die  manier  het  plezier  van anderen misschien te bederven.

			Het was ongewoon  stil  bij het  haventje. De toeristen  zouden  wel denken dat het  gewoon  was dat op zondag alles  dicht  was op  Mure  en de  bewoners van het  eiland  waren allemaal op het feest.

			Ze tuurde  uit over de zee  in de hoop de narwal  te  zien duikelen – dat  zou haar opvrolijken. Even  vroeg ze zich af waarom Colton  zo emotioneel had  gereageerd op het cadeau. Het was eigenlijk schattig;  ze  had niet  gedacht dat hij zo’n gevoelige, emotionele man was.

			Maar dat  ze Joël weer had  gezien, daarom was ze zo van streek en had ze  niet  op  het feest  kunnen blijven.  Dat hij niet eens voor háár  was gekomen.  Hij  was aan de beterende hand, dat was duidelijk. Maar nog  steeds wilde hij haar niet  zien.  En zij kon  niet naast de tafel  blijven zitten wachten op de kruimels. Ze kon niet  leven met  zijn geslotenheid, dat zich steeds afsluiten voor  alles, al die  onuitgesproken dingen. Het  was alsof  je van een  stuk  steen  probeerde  te  houden, een  rots.  Nee, dacht ze bitter, nee, rotsen waren  stevig en  betrouwbaar. Ze bleven  waar ze  waren.  Een rots in de branding. Terwijl  Joël... Joël was  onvoorspelbaar, ze wist  niet wat  ze aan hem had. Ze voelde zich leeg,  verlaten,  en  heel erg alleen.

			Het was  vloed en de golven  klotsten tegen de kademuur.  De Endless Beach was bijna helemaal  verdwenen;  het moest springtij zijn, die  zeldzame, mysterieuze samenvloeiing van maan en water  waardoor de  wereld  geregeerd  werd  door  het diepe  blauw.

			Maar ze  wist nu waar  ze stond. Annie’s Café bracht niets op, maar  straks  was het vakantietijd en zouden ze  de  winter goedmaken, daar was  ze van overtuigd. En ze kon het leven  aan in haar eentje, na al die  jaren  van verlangen naar Joël.  Ze kon het. En het zou eb en vloed blijven worden en de zon  zou elke  dag opkomen – hoewel niet letterlijk  op Mure – en ze  zou overleven. Volhouden. In haar eentje.

			‘Flora!’

			Ze kneep haar  ogen  dicht. Ze wilde nu  niemand spreken en  hém al helemaal niet. Echt niet. Niet nu.

			‘Flora!’

			Ze  draaide zich  niet om, maar liep van hem vandaan.  Hoe vaak had hij  dit al  meegemaakt, vroeg Joël zich af. Dat de mensen zich  van hem afkeerden? Weggingen?  Hij kon het niet verdragen.  Hij rende haar achterna en haalde  haar in. Maar  ze liep gewoon door, met gebogen hoofd, haar  ogen  strak  op de grond  gericht.

			‘Ga weg, Joël,’ siste  ze.  Hij versnelde  en blokkeerde haar  de  weg op het voetpad over  de  kade en  ze stak haar armen  uit  om  hem  opzij  te duwen. Hij struikelde en viel  tot zijn  eigen verrassing – en die  van Flora  – pardoes vanaf de  kademuur het water in.

			‘Joël!’ Flora’s gezicht was een foto waard terwijl  ze verschrikt over de kademuur  keek. Het water was  ondiep maar ijskoud en hij  struikelde meteen door de sterke golven, maar  wist zich in een voorwaartse golf te werpen terwijl hij  viel en  deed dat  lenig en soepel, wat Flora niet verbaasde. Maar  hij  kreeg  ook water binnen  en hoestte verstikt.

			Joël was  doorweekt en geschokt  door hoe ijskoud het  water was. Hij stond op,  zijn haar droop  en  krulde nog meer nu het nat was, het viel  over zijn voorhoofd en hing voor zijn bril.

			Flora  kon er niks  aan doen; ze barstte in  lachen uit.

			‘Waarom moeten  we ook zowat op de  Noordpool wonen?’ riep Joël.

			Ondanks alles sprong  Flora’s  hart  op bij het woordje ‘we’.

			‘Dank je voor  je medeleven en  je  hulp,’  zei Joël. ‘Mijn god,  ik sterf nog aan onderkoeling!’

			‘Het water  komt maar tot je knieën,’ zei Flora. ‘En...’

			Ze wees naar  de Endless Beach, waar  het zand overging in  de  duinen  en  zich altijd een  poeltje  vormde. Daar  speelden twee kinderen in badkleding in het water.

			‘O jezus! Jaja, ik begrijp  het. Jullie zijn allemaal Eskimo’s  en wonen  in  iglo’s en  zo...’ Hij strompelde  naar de  kademuur en probeerde erop  te  springen, maar  dat lukte niet.

			Flora  volgde hem met haar ogen terwijl hij naar het trapje  waadde. Haar  hart klopte als  een  bezetene.

			Toen kwam hij  op haar af lopen, kletsnat, en stak  zijn  handen naar haar  uit.  ‘Kunnen we  praten?’ vroeg hij.

			‘Dat weet ik  niet,’ zei  Flora. ‘Kun  jíj praten?’
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			Lorna  voelde  zich nogal  wazig maar registreerde  wel  dat Saif weg was –  zonder  gedag  te zeggen;  hij  had zelfs geen enkel woord met haar gewisseld.  Goed. Als  dat was  wat hij wilde... Best. Innes zag er met de minuut knapper uit  in het avondlicht, het feest  werd steeds luidruchtiger en iedereen  had het ontzettend naar zijn zin; Colton  en Fintan dansten samen en  gingen totaal in  elkaar op en de  paar muggen die op  zoek naar  slachtoffers rondcirkelden deden dat loom, alsof zelfs  zíj de perfecte dag niet wilden verpesten.

			Innes  checkte wat Agot aan het doen was – ze probeerde via Hamish’ benen  omhoog te klimmen, die opgewekt  deed alsof hij helemaal niet merkte dat ze hem als klimrek gebruikte. Of misschien was dat écht wel zo...

			‘Zin in een wandelingetje?’  vroeg  Innes. Lorna  knikte,  giechelig  en  onvast op haar  hakken. Hij jatte een fles  bubbels uit een emmer met ijs, nam  twee  plastic  glaasjes  mee,  en ze gingen  op pad.

			Saif was helemaal niet  weg; hij  was bezig de  kinderen  te verzamelen, blij dat ze het, zo te zien, leuk hadden gehad. Hij ving een  glimp van Lorna  op,  die,  lachend, met  haar bloemenjurk uitwaaierend  om haar  benen, achter  die knappe broer van Flora  aan liep. Dat moest hij niet erg vinden,  dat  wist hij maar  al te goed.

			Maar hij vond het  wel erg. Hij wilde het niet toegeven en drukte  het gevoel weg. Het was belachelijk.  Hij was getrouwd. Hij  was getrouwd!

			Innes  en  Lorna  liepen zonder het  te hebben overlegd maar in stilzwijgende  overeenstemming, niet omlaag in de richting van  het dorp  en de Endless  Beach,  maar  omhoog,  aan  de  achterkant van de  boerderij het rotsgebergte in.  Lorna deed haar schoenen uit – wat  ze allebei  hilarisch vonden – en  ze klommen over  grasachtige en mossige stukken terwijl het uitzicht  zich ontvouwde, tot ze uiteindelijk aankwamen op een  rots  die  uitkeek over de heuvels, waarvandaan de boerderij piepklein  onder hen lag en de schapen plukjes watten leken in het veld. Je kon kilometers ver kijken en Lorna had het gevoel dat ze op het hoogste  punt van de  wereld zat.

			Innes gaf haar een plastic bekertje aan met champagne  en  ze nam een paar  slokken. Ze lachten samen  een beetje nerveus,  en toen begon Lorna te giechelen en grinnikte Innes met  haar  mee, zich  er allebei  van bewust  dat  ze elkaar al van jongs af aan kenden. Hij schoof naar haar toe en legde voorzichtig zijn arm  om  haar schouders.

			Lorna bloosde.

			‘Zo,’ zei Innes,  die, wist Lorna,  superveel ervaring had in meisjes  versieren, terwijl zij  zich nogal roestig voelde.

			Innes schoof steeds  dichterbij.  ‘Die jurk staat  je goed.’

			Lorna besefte  dat  hij op het punt stond haar te kussen. En tegelijkertijd was  ze zich er pijnlijk van  bewust dat  ze hier zat  met de arm  van een  man om haar heen en uitkeek op  de mooiste baai  van de  wereld,  maar  deed alsof – nogal wanhopig  deed alsof – hij iemand  anders was. O, Saif! Waarom  ben jij het niet die hier  zit? Innes  was  echt leuk,  maar...

			Hij  boog zich  naar haar toe. Kom op, doe  niet  zo flauw! Doe het gewoon! hield ze zichzelf voor.  Tjezus, in godsnaam! Je bent een  jonge vrouw, je  houdt van seks,  het is een prachtige zomeravond, er zit een knappe man naast je en er is in  geen  velden  of wegen  een andere  kandidaat te bekennen die  zo leuk is als hij. Geniet ervan! Geniet er verdomme  van!

			Ze  keerde zich naar  hem toe en toen drong  het met volle  kracht  tot haar  door: Flora’s broer – Dit is Flora’s broer!  Mijn god! – en ze  begon keihard te  lachen.  Superonbeschoft  natuurlijk... Innes keek zelfs  een beetje gekwetst...

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			‘O,  god! Sorry! Sorry,  Innes, ik  dacht opeens aan  die  keer dat je terugkwam van dat vakantiekamp en  je  had gevochten om Hamish  te verdedigen  omdat  die  alle worstjes  had opgegeten...’

			Innes glimlachte bij de herinnering. ‘Nou, hij hád  ook alle worstjes opgegeten en  de andere  kinderen  waren daar helemaal  niet  blij mee!’

			‘Je was  woedend en je neus zat onder het bloed!’

			Innes  glimlachte. ‘Misschien  ben ik  de patroonheilige van de  bij voorbaat verloren gevechten.’ Hij gaf haar de fles aan.

			Lorna glimlachte terug  en zei: ‘Je  was schattig.’

			‘Schattig.’ Innes  fronste  zijn voorhoofd. ‘Dat  is nou niet  echt wat een  man  wil horen, om eerlijk te zijn.’

			Lorna legde haar hoofd tegen  zijn schouder. ‘Ja,  ik weet  het.  Maar  dat  we  hier nu zitten... Ik  bedoel, dat is toch  eigenlijk idioot. Weet  je  nog  dat je die  naaktslak opat?’

			‘Hamish  at  er  eerst een!’

			‘Ja. “Lekker,” zei  hij  ook nog!’

			Ze glimlachten allebei.

			‘Ik weet nog  dat  je allemaal puistjes had op de punt  van je neus  en je  je opsloot op Flora’s  kamer,’ zei Innes.

			‘Ja, en jullie  pestten me alleen maar,’ zei  Lorna terwijl  ze haar gezicht  vertrok van afkeer.

			‘O, kom  op, je was  het irritante vriendinnetje van mijn vervelende  kleine  zusje. Natuurlijk pestten we je!’

			‘Maar dat je  er een liedje over moest maken... Pfft.’ Ze rolde met haar ogen en grinnikte bij de herinnering.  ‘Behalve Fintan. Hij leende me zijn  tea tree oil.  Waar had hij dat in vredesnaam vandaan,  trouwens?’

			‘Dat  we  nou nooit enig vermoeden hebben gehad  over zijn  geaardheid...’ zei  Innes hoofdschuddend.

			‘Ik  denk dat ik bedoel...’

			Innes knikte.  ‘We zijn  familie. Ja.’ Toen  keek hij haar aan. ‘Maar toch zie je er mooi uit in die jurk.  Vergeleken met...  puistenkoppie.’

			‘Dank  je.’

			Innes fronste.  ‘Flora zei dat  je  verschrikkelijk  op me  viel!’

			‘Ooo! Dat zei ze ook  tegen mij!’

			‘Jezus! We vermoorden haar!’ Maar  hij bedacht zich: ‘Nee, we doen net of we  een enorme vrijpartij achter de rug  hebben...’

			‘Absoluut niet, gek! Er  lopen ouders van school  rond daarbeneden!’

			‘Ach  kom, we moeten ze toch  iets vertellen.  Wil je nog wat?’ Hij hield de  fles boven haar plastic  glas.

			‘Zeg maar dat we erg hebben genoten van Coltons  champagne.  Of zeg gewoon niks!’

			‘Ach, iedereen  zal wel  te  dronken  zijn om te  merken dat we weg waren!’

			‘Daar,’  zei Lorna terwijl  ze ver onder zich de  overgebleven  gasten zag rondzwalken op het erf, ‘heb je absoluut gelijk  in.’

			Ze  proostten en glimlachten  naar  elkaar  – op een misstap die ze hadden voorkomen en een  vriendschap die was vernieuwd –  en later op de avond  kropen ze allebei alleen  in hun eigen  bed, hoewel de een zich eenzamer voelde dan de ander.

			In  de villa naast The  Rock schudde Fintan nog eens een keer zijn hoofd. ‘Wat  een cadeau, hè? En jij dacht dat ze ons zouden opjagen met hooivorken en  in de fik zouden steken!’

			Colton krabde in zijn nek. ‘Ik geloof niet dat  ik dat precies zo heb gezegd.’

			‘Weet je nog toen je hier  net was? O, ik  ben hier op Mure voor mijn rust en  heb  geen behoefte aan contact met de bewoners hier. En ik ben  ook niet  van  plan  iemand  die hier  woont in  te huren,  ik breng  mijn  eigen staf mee...’

			Colton  glimlachte. ‘Ja, maar  dat was voordat ik jou leerde kennen.’

			‘Jaja, ontken het maar! Kom hier!’

			Colton glimlachte triest toen Fintan zijn armen opende en liet zich  door hem  knuffelen.

			Fintan begon hem verleidelijk te kussen.

			‘Ach,  schat, ik ben doodop.’

			Fintan knipperde verbaasd met  zijn ogen. ‘Weet je dat  zeker? Ik dacht dat een man pas ná de bruiloft minder zin had.’

			‘Nee,  dat is het  niet.’  Coltons pijnstillers lagen  achter slot en  grendel in de badkamer.  Hij moest ze hebben  en snel ook.  Hoeveel weken  duurde  het nog  voor de bruiloft? Hij  rekende het  uit. Hield  hij  het vol tot  alles  achter de rug was, alles getekend en geregeld was? Nou,  dat  móést gewoon.  ‘Ik  ben  doodmoe.  Het was een fantastische dag. En ik hou van je.’

			‘Weet je  het zeker?’  vroeg Fintan een beetje  wantrouwend.  Hij overlaadde Coltons hals  met kussen.

			‘Ja,  schat, echt.’

			‘Goed,’ zei  Fintan, een beetje beledigd maar  te goed van vertrouwen om het  zich persoonlijk aan te  trekken.  ‘Hé,  heb je mijn  nieuwe kaas nog geproefd?’

			‘Jazeker,’ zei Colton, opgelucht dat ze  op een veilig onderwerp overgingen. ‘Je  hebt iets verschrikkelijks met  die kaas gedaan. Echt verschrikkelijk. Niet  te vreten gewoon.’

			‘Dat  komt  door Mrs. Laird. Zíj heeft die uitjes ingemaakt.  Ik heb ze alleen in de kaas  gestopt.’

			‘Verschrikkelijk.  Echt verschrikkelijk.’

			Coltons  hand beefde toen  hij het medicijnkastje  opendeed. Hij  moest  er niet aan denken,  hij kon  alle toestanden en al het  verdriet  als bekend  werd  wat  Saif had gezien – en Joël al wist – niet  aan. Dat kon hij echt niet. Al die zielige blikken, dat mensen zouden  denken dat Fintan alleen uit medelijden met hem  trouwde, of erger nog:  voor zijn  geld.  En al die  ziekenhuizen en onderzoeken en gedwongen  klotebehandelingen die ze dan  van hem  zouden verwachten, die  hij absoluut  niet wilde. Nee, als hij het gewoon haalde tot ze getrouwd waren, was Fintan zijn directe familie – en  zou hij er niet van worden verdacht met hem  te  hebben  samengespannen. Dan  konden  ze  samen beslissen wat ze wilden. Samen.  Dat  was het enige  wat hij nog moest regelen.

			Colton  had  zijn hele leven al zelf geregeld,  gedaan wat hij moest doen, door harder  te werken dan  anderen,  zijn tanden op elkaar te klemmen en door te zetten. En nu zou hij dat ook  doen: zijn tanden op elkaar klemmen en net zo lang  doorzetten als hij kon.

			‘Neem  je die vitaminen  nou nog steeds? Straks begin je nog  te  rammelen  met al die pillen in je lijf!  Je bent een  rare Californische  gezondheidsfreak!’ hoorde  hij Fintan  roepen.

			Colton slikte zijn medicijnen  door en kneep  zijn ogen even dicht  van de pijn. ‘Ja,’ riep hij terug. ‘Maar aan de  andere kant zorgen ze er misschien ook voor dat ik meer  in the mood kom...’

			‘Jaaa!  Zo wil ik het horen, schat.’
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			Terug bij het hotel en een heel  klein  beetje droger wilde Joël  Flora meteen  mee naar bed tronen. Hij voelde zich,  voor  het eerst in lange tijd, goed en  positief en plotseling –  sinds hij  haar opgetogen  gezicht had  gezien  – heel veel zekerder. Over alles.

			Maar Flora wilde  er niet van  horen. ‘Je moet met  me praten.’

			‘Waarover?’

			‘Over jezelf.  Je  leven.  Over hoe het komt  dat  je  zo  bent.’

			‘Hoe bent?  Kom op,  Flora...’

			‘Nee,’ zei Flora. ‘Anders beginnen we  weer van voren  af aan en  is er niets  veranderd en laat je  me weer niet toe,  deel je niets met me, en dan gaan  we uiteindelijk  uit elkaar. Dan  ga  jij weg en  werk je  je kapot, samen met  die trut, en gaat ze allerlei rotopmerkingen over  mij maken.’

			‘Wat?’  Joël begreep er niks  van.

			‘Ik meen het,’  zei Flora.  ‘Ik wil alles weten. Alles.’

			‘Er valt niks  te  weten,’ zei Joël. ‘Ik heb het  je verteld. Ik  ben opgegroeid in de pleegzorg.  Nou en?’

			‘Nou en?  Nou en? Alsof dat  je niks heeft gedaan!’

			‘Het  gaat prima  met me.’

			‘Het gaat helemaal niet prima  met  je!’

			‘En bovendien zijn het  jouw zaken  niet.’

			‘Wel, het zijn wél mijn zaken!’

			‘Niet waar! Verdomme, Flora! Ik wilde... ik wilde iets puurs.  Iets wat  niet  bij dat leven  hoort. Mijn selkie-meisje.’

			Hij had  het niet slechter kunnen  zeggen.

			‘Dat ben ik niet, Joël!  Dat bén ik niet. Ik ben geen  stomme  lieflijke waternimf die komt en gaat wanneer jij wilt en  niets hoeft. Echt niet.  Ik ben echt geen  belachelijk droombeeld dat jij hebt over een eiland  en een leven hier,  waarin ik  alleen maar op jou wacht en voor je zorg en niets terugkrijg.  Want ik krijg helemaal niks van je! Helemaal niks!’

			Plotseling werd hij  woedend. ‘Je krijgt álles van me! Je  krijgt alles wat ik je  kan  geven.’

			‘Dat is niet genoeg!’ krijste Flora.

			Plotseling gooide Joël, in zijn woede,  een stoel  om.

			Flora staarde  ernaar.  En  vervolgens sloeg ze haar  ogen naar hem  op.

			En toen stond  hij opeens  recht voor haar, hijgend,  en  keek ze  naar hem op met  een hart dat bonkte  van kwaadheid.

			Flora vervloekte zichzelf omdat ze  wist dat  het het stomste  was wat  ze  kon doen,  maar ze kón gewoon niet  anders: ze pakte  zijn gezicht hardhandig  tussen  haar handen. En  voor ze  het wist  kuste hij  haar;  hard, woedend, het  deed  haast pijn, en rukte zíj aan zijn kleren, half uit frustratie en  nijd; het voelde als een  ontlading die ze  niet kon tegenhouden.

			Elk woord dat ze  had  gezegd was  zinloos  geweest. Tegen dovemansoren gezegd. Verspilde energie. En  wat bleef er over? Ze greep hem  vast en  trok hem  tegen zich  aan en  samen wankelden  ze zo snel  mogelijk de lobby uit, zich  er allebei van bewust dat Mark elk moment kon  arriveren.

			Aan het einde van de gang stond een  wagentje met  handdoeken en was een kamermeisje  bezig.

			Joël stopte zwaar ademend zijn  overhemd terug in zijn  broek.  Flora’s hand ging  naar haar  hoogrode gezicht  en ze haastten zich half rennend  naar het  gastenverblijf.

			Joël had moeite met de  elektronische sleutel van het  huisje en leek de deur bijna  in te  willen trappen voordat  het groene licht eindelijk oplichtte en  ze zonder  woorden naar binnen struikelden en  de deur  met een klap achter  hen dichtviel. Joël draaide  zich  onmiddellijk naar  Flora om en duwde haar hard tegen  de muur.

			Flora kon niet meer wachten. Ze  trok  zijn overhemd  met een ruk  open omdat  ze geen geduld had  voor de  knoopjes en  zijn gladde huid moest voelen en  stroopte toen haastig haar truitje over haar hoofd  zodat hij zijn gezicht  in  haar borsten  kon  verbergen. Alle  pijn, alle  boosheid, verdriet  en  frustraties moesten worden  uitgevaagd en dat deden ze  nu op de  enige manier die  ze samen kenden.  Hij stopte even en  keek  haar  aan met brandende begeerte  in zijn ogen, trok  haar  met zich mee en gooide haar op  het bed. Flora wilde nog onder  de  helderwitte lakens kruipen, maar Joël lag al boven  op haar, duwde haar spijkerbroek omlaag, en zij  reageerde  met  net zoveel lust en hartstocht,  greep  hem vast alsof ze wilde  dat haar lichaam  hem opslokte,  ze hem  door haar huid in zich  kon opnemen, hij deel  van haar werd en ze hem nooit  meer los zou laten. Ze vreeën luidruchtig, woest,  met  geluiden die ze niet herkende,  ze schreeuwde het uit en hij ook, terwijl de hitte  door hen heen  vlamde als een  zuiverend vuur.  Flora wist niet of het  liefde  was  of woede  of allebei.

			Uiteindelijk  lag hij uitgeput en uitgeraasd boven op haar, ze snakten allebei naar adem en  baadden  in  het zweet,  te midden  van alle haastig  half of helemaal  uitgetrokken  kleren.

			Joël vloekte, iets wat hij nooit  deed,  rolde  van haar af en draaide  zich om zodat hij met zijn gezicht  naar de muur lag.

			Flora  voelde  haar hartslag heel langzaam kalmeren en probeerde,  starend naar het  plafond, terug  op  aarde te  komen – en niet te denken:  en nu?

			Na een  tijdje wilde  Flora opstaan om naar de badkamer te gaan. Joël had  zich  nog steeds niet bewogen.  Ze had hem  niet  aangeraakt en niets  tegen hem  gezegd; zijn brede  rug lag roerloos  naast haar. Toen ze uit het bed stapte, kromp hij ineen.  Ze  keek  om.

			‘Kom terug  in bed.’

			Hij  zei het heel  zacht,  bijna onhoorbaar. De stemming was totaal veranderd, alle vechtlust  verdwenen. Flora knipperde met  haar ogen. Hij  lag nog steeds met  zijn gezicht naar  de  muur.

			Het was  even stil. Buiten  blaatte  een lammetje  dat  zijn moeder kwijt was.

			Joël  draaide zijn hoofd niet om.

			‘Nou,’ zei  hij en Flora staarde naar zijn rug. Hij zuchtte heel diep.  Toen begon hij  te praten, zachtjes  en kalm.  ‘Toen ik vier was. Mijn  vader... Toen ik vier jaar  was,  vermoordde mijn vader mijn moeder.  Voor  mijn  ogen.  Hij zou mij ook hebben  vermoord, maar  mijn moeder...  Mijn moeder gilde  en rende naar de  voordeur. Alles zat onder het bloed en het was een enorme herrie  en mijn  vader probeerde weg  te vluchten.’

			Het was een enorme schok.  Flora zat geknield op  het bed maar durfde zich niet te verroeren.

			‘Ik herinner me alles.  Dat ik daar  stond.  Heel,  heel  helder. De politie kwam en nam  hem mee. Ik heb  hem nooit  meer  gezien; hij stierf in de gevangenis. De kinderbescherming probeerde me  in een pleeggezin te  plaatsen, maar elke keer bleek  het niet  te werken.  Ik kon goed leren en  mocht op kosten van  de staat naar een internaat, tot ik naar de universiteit ging en daar een volledige beurs voor kreeg.  Dokter Philippoussis was mijn begeleider in  al die jaren. Hij is de enige,’ voegde Joël er langzaam  aan toe, ‘die  het weet.’

			In zijn binnenste  glibberde een kluwen slangen, ze  kronkelden in zijn  hoofd, wikkelden zich  om  zijn hersens, omknelden ze  vaster en vaster.  Seks  hield  ze even  op afstand; dan gaven ze  hem even  de kans zich bloot  te geven. Maar nu  voelde hij ze alweer kronkelen  en  wringen.

			‘Hield je van je moeder?’ Flora’s  stem was  zacht, balsemend.

			‘Dat  weet ik niet,’ zei  Joël. Zijn stem haperde.  Het moest, dat wist  hij.  Hij moest  doorzetten. De slangen in  zijn hoofd verslaan. ‘Ik herinner  het me niet. Later  hoorde ik dat ze...  veel  drugs gebruikten en vaak moeilijkheden hadden. Mijn moeder was een probleemkind.’

			‘En hun  familie?’

			‘Ik heb de familie van  mijn vader nooit gekend en ik  weet  niet of hij nog met ze omging. Mijn vader  was een soort  gekooide tijger,  verwilderd, woest. En mijn moeder...  mijn moeder kwam uit een rijke familie,  maar liep weg. Met hem.  Ze hebben  haar onterfd.’

			‘En jij? Wat  deden ze toen jij  helemaal  alleen  achterbleef?’

			‘Ze wilden niets met me te  maken  hebben.  Ik was  een  misstap  van hun ontaarde dochter en interesseerde hen  niet. Ik weet  dat ze  veel broers  en zussen  had. Misschien  waren  die meer bezig  met de erfenis van  hun  eigen kinderen of  zoiets. Geen idee. En het kan me ook niks  schelen.’

			‘Maar... En je oma dan?’

			‘Tsja...’ zei Joël. ‘Niets dus.  Het  is wel duidelijk dat ik afstam van een stelletje klootzakken.’

			De slangen in zijn hoofd krioelden en knelden harder  en harder. Flora schudde  haar  hoofd van ongeloof, maar hij was te ver om nu nog te stoppen.

			‘Dat is...’ stamelde ze.

			‘Het gebeurt vaak,’ zei Joël. ‘Vier keer in  de week in jouw  land. Wist je dat? Een man die zijn vrouw  vermoordt. En er een enorme puinhoop van maakt.’

			Flora knipperde met  haar  ogen. ‘Jezus!’

			‘Dus...’  zei Joël.  ‘Nou  weet je  het.’

			‘Ja, nu weet ik het,’ zei Flora. ‘En voor mij maakt het geen enkel verschil.’ Ze trok  de lakens weer over hen  heen, kroop naar hem  toe,  drukte  haar lijf tegen zijn rug, sloeg haar armen om hem heen en hield hem stevig vast. Geen  van tweeën zei  nog  iets,  ze wilden  allebei niet  meer praten,  niet nu, en Joël  draaide zich om en weer vreeën ze heftig  met elkaar. Ze zetten hun telefoons uit, dommelden weg,  sliepen, vreeën, hielden elkaar vast,  bestelden eten bij roomservice en  zeiden  allebei  zo weinig  mogelijk om alles tot  rust te laten komen, het vreselijke  verhaal te laten bezinken en  aan de nieuwe werkelijkheid die nu deel uitmaakte van hun gezamenlijke leven te wennen, nu Joël  de beerput had  geopend en het jongetje  eruit had gelaten,  het beschadigde jongetje in de man.
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			‘Geen geheimen meer,’ had Flora gefluisterd  toen ze naast hem in bed lag;  ze was nog  nooit  in haar  leven  zo gelukkig geweest.

			‘Moet jij zeggen  terwijl  je jouw meerminnenstaart verborgen houdt.’

			‘Hou  op met die onzin,’  zei ze  met een  waarschuwende kus. Toen  stond ze kreunend op. ‘Pfft... Bruiloftplanningsdag.’

			‘Heb je nog  nagedacht over je financiën?’

			Flora  wilde niet bekennen dat ze weinig had begrepen van zijn e-mail en vertrok  haar gezicht in  een grimas.  ‘Eén  nachtmerrie  tegelijk, alsjeblieft!’

			‘Oké,’ zei  Joël, die meer tegen  de bruiloft opzag dan Flora  zich kon voorstellen.

			Flora zat met  Colton in  The Rock  en  keek op haar notitieblok.  Colton en Fintan  gingen het groots vieren.  Heel  groots.  Ze wist  niet honderd procent zeker of ze het allemaal wel  aankon,  en na de ramp met  Jan al helemaal, maar ze  deed haar best –  tenslotte was de barbecue wel een  succes geweest, hoewel dat voor  een groot  deel te danken was aan het  vat bier en hun ongelofelijke  geluk met  het weer.

			Colton  liet champagne  van  een klein  wijnhuis invliegen  –  paarlen voor de zwijnen als het om de inwoners  van Mure  ging – maar  waarschijnlijk gold dat niet voor de rijke Amerikanen en investeerders die, nam ze aan, ook zouden komen.  Maar dat bleek ze verkeerd te hebben gedacht: behalve een  paar  neven en nichten – Coltons ouders  waren allebei overleden –  en een handjevol studievrienden stond er  bijna niemand  op  Coltons  gastenlijst.

			Hij had er opgewekt zijn schouders over opgehaald.  ‘Miljardairs  hebben geen  vrienden,’ zei hij. ‘Of anders  hebben ze  ze gekocht.  En mijn familie  bestaat uit een  stelletje  conservatieve, bekrompen, homofobische zeikerds.’

			‘Allemaal?’

			‘Allemaal. Ik wil alleen mensen  om wie ik echt geef op onze bruiloft.’

			‘Plus alle dronkaards uit de Harbour’s Rest die komen opdagen,’ vulde  Flora aan.

			‘Ach... nevenschade...’ mompelde  Colton.

			Flora  bekeek  hem kritisch. ‘En je  moet  stoppen met afvallen.  Je wordt  veel te  mager. Je  hoeft je toch niet in een Kate Middleton-jurk te persen? Toch? Nou?’

			Colton schudde zijn hoofd. ‘Neuh. Het is dat gezonde eten van je broer.’

			‘Nou,  dat is raar,’ zei Flora. ‘Elke keer dat  ik van Fintans laatste  kaascreatie proef, kom ik zowat een pond  aan.’

			Colton  glimlachte flauwtjes en  veranderde van  onderwerp. ‘Oké, volgende  punt. De cloudbusters.’

			‘De wát?’

			Colton haalde zijn schouders op. ‘Nou, het weer kan hier mooi zijn, maar  ook slecht.’ Hij wees naar  buiten,  waar  het in de verste verte  geen zomer  leek. Er was een plotselinge  regenstorm opgestoken die uit het  niets afkomstig leek.

			‘Ja. En?’

			‘Nou, ik wil de bruiloft buiten  houden en alles moet  perfect zijn.’

			‘Ja, maar  het  weer kun  je niet regelen.’

			‘Jawel,’ zei Colton en hij schoof een foldertje naar  Flora toe.

			Cloudbusting  Services, stond er  en Flora keek  in  verwarring  naar hem op.  ‘Huh? Dit is een  grap,  toch?’ vroeg ze verbluft.

			Colton schudde zijn  hoofd. ‘Nee. Ze spuiten een goedje op de wolken waardoor ze verdwijnen.’

			‘Waar blijven  ze dan?’

			‘Geen idee, ik  ben  geen wetenschapper, ik weet ook niet hoe ze het precies  doen,’ antwoordde Colton.

			Flora bladerde door de folder. ‘Dus ze  garanderen je een wolkeloze hemel op je trouwdag?’

			‘Ja!’

			‘Jezus, dat is toch idioot!’

			Colton reageerde heel serieus.  ‘Weet je, Flora, ik ben  van plan dit  maar één keer  te  doen!’

			‘Dat is je geraden ook,’  zei Flora.  ‘En het maakt me  niet uit  hoe rijk je bent: hoeveel kost  zoiets in  godsnaam?’

			‘Dat gaat je  niks aan,’ zei Colton. ‘Onthoud  maar dat ik heel veel aan  goede  doelen  schenk.’

			‘Ik  kan het natuurlijk  gewoon  googelen.’

			‘Oké, ik moet  gaan. Denk  je dat  je  hiermee uit de voeten  kunt?’

			‘Of ik het  heerlijkste eten  kan maken dat iemand ooit  heeft geproefd?  Tuurlijk!’

			‘Super! Bedankt!’

			‘Ik ga het echt  googelen, hoor, idioot!’

			‘Goh, ik kan  niet wachten tot  je mijn schoonzus bent!’

			‘En  alsjeblieft,’  en  Flora klonk nu echt smekend, ‘alsjeblieft, wanneer gaat dit hotel nou open?’

			Colton keek een  beetje ongemakkelijk. ‘Ahhh,  vind je het niet heerlijk  het helemaal  voor onszelf  te hebben?’

			‘Jawel,’  zei Flora. ‘Maar ik vind het nog  heerlijker  om  mijn personeel te kunnen  betalen.’

			‘Oké, ik heb iets bedacht,’ zei Flora.  Iedereen zat  om  de keukentafel in de boerderij om een  probeersel van Flora voor de bruiloft te proeven en Flora  had net  verteld dat ze te  weinig  geld  verdiende met Annie’s  Café.  Joël  keek op,  blij dat hij afgeleid werd van zijn weinig  succesvolle poging  een gesprek met  haar vader  te  voeren over het boerenbedrijf.

			‘Als ik nou  eens alle boter  vervang  door margarine?’

			Joël trok  een mismoedig  gezicht.

			‘Kansloos,’ zei Fintan.

			‘Bah,’ zei Hamish.

			‘Nou, jongens,  kom op. Dit helpt natuurlijk geen  zier. Hamish, kom jij maar gratis voor me werken  dan!’

			‘Luister, Flora,’ zei Innes.  ‘Een bedrijf leiden is niet makkelijk. Misschien ben  je er gewoon niet  geschikt  voor.’

			‘Hou jij je hoofd, Innes. Wie heeft hier de boerderij bijna  kopje-onder laten  gaan?’

			‘Hé, dat moet  je Innes niet verwijten!’ kwam Fintan voor  zijn  broer op.  ‘Ik was  de boosdoener! Het kwam  door  mij! En er moeten andere dingen zijn die je kunt doen.’

			Flora keek hem aan. ‘Nou, ik zou  met  een  miljardair kunnen trouwen.  Waar is-ie, trouwens?’

			Fintan  haalde  zijn  schouders op.  ‘Hij  is iets  geheims  aan het  doen op het vasteland.  Ik hoop dat hij een enorm cadeau voor me aan het  kopen  is.’

			Flora  zag Joëls gezicht vanuit haar  ooghoek betrekken, maar dacht  er verder niet over  na.

			‘Moet er meer  geïnvesteerd worden?’ vroeg Innes.

			‘Nee,’ zei Flora. ‘Dat is geldverspilling.  Godsamme. Het enige  wat ik  kan doen is  de prijzen  omhooggooien.’

			‘Dat is een goed idee,’ zei  Joël. ‘Annie’s Café  is absurd goedkoop.’

			‘Maar  ik wil  de mensen hier niet  uitmelken!’

			‘Nou,  kun je dan niet alleen  de toeristen  uitmelken?’  vroeg Innes, die chagrijnig  was omdat er even daarvoor iemand in een  huurauto  achter hem woedend was  blijven claxonneren terwijl hij met  de tractor de heuvel op reed. ‘Die  kunnen verdomde  irritant zijn.’

			Flora dacht erover  na. ‘Misschien... Stel dat  ik korting geef.’

			‘Hoe zie je dat  voor  je?’ Joël zette zijn bril  af.

			‘Nou, daar hebben we het over gehad...  Ik wil de bewoners van  Mure niet meer geld vragen.’

			‘Je kunt toch wel iets...’

			‘Nee!  Ik doe het niet!’

			Joël glimlachte in zichzelf.

			‘Maar,’  zei  Flora, ‘stel dat ik de  prijzen verhoog  en alle inwoners van Mure  een kortingskaart geef zodat zij gewoon  de oude prijs blijven  betalen. Dan verdien ik alleen  extra  aan  de toeristen. En Jan...’

			De jongens stopten met wat ze aan  het doen waren  en keken  verbaasd op.

			‘Wacht even,’ zei Innes. ‘Kwam onze Flora nou net met een goed  idee?’

			Fintan  schudde  zijn  hoofd. ‘Flora, je bent toch niet ziek of zo?’

			‘En  elke keer als jij me zo pest, gaat de rekening voor de  bruiloft met honderd pond omhoog!’

			‘Hou op, mens.’

			‘Tweehonderd!’ zei ze opgewekt. ‘Dat  is een  uitstekende oplossing, vind je ook  niet?’

			‘Je zult het Mrs. Blair wel  op  z’n  minst vier keer moeten  uitleggen,’ zei  Innes  peinzend,  ‘en  die  kortingskaarten moeten laten ontwerpen natuurlijk.’

			‘O, dat is geen probleem. Agot, teken eens  een kaart voor me.’

			‘Agot doen. Ook,’ antwoordde  ze meteen.

			Joël zette  zijn bril op.  ‘Nou, volgens mij heb je  de  oplossing gevonden!’ zei  hij met een blik op zijn horloge. En  met een ondeugende grijns:  ‘Tijd  om  naar huis te gaan!’

			‘Ooooo! Wat gaan  jullie doen dan?’ riep Fintan pesterig.

			‘Driehonderd!’ zei  Flora  met een hoogrode  blos terwijl  Joël haar zowat de deur uit  sleurde.

			‘En  tussen twee  haakjes,’ zei  ze tegen hem terwijl ze het pad naar het dorp afliepen, hoewel ze  steeds  moest  stoppen  omdat  Joël  haar wilde kussen,  ‘jouw  kampeerjongens zijn me nog iets verschuldigd. Nou, niet déze jongens natuurlijk. Maar  toch. Denk  je dat ze het leuk  zouden  vinden  me te  helpen bij de bediening?’

			‘Mwah... Kinderarbeid.  Ik weet niet of  dat net zo’n goed  idee is als  van  die  kortingskaarten.’

			‘Werkervaring opdoen?’

			‘Ik zal  het  Jan voorleggen.’

			‘Vraag  het  maar beter aan Charlie.’
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			Saif was verrast  toen hij  hem  in  de wachtkamer  zag zitten. Het  spreekuur liep al zo  uit: het was  Vikingdag en de kinderen hadden verkleed  naar  school gemoeten. Ash had, zwaaiend met een  zwaard, eindeloos  de trap op en af  gerend  en luisterde alleen nog naar de naam Stormcutter.

			Maar hij verwelkomde hem beleefd.

			Colton ging zitten en ademde  diep in. ‘Mijn medicatie moet opgevoerd worden.’

			Saif staarde  hem aan. ‘Ik heb geen medische gegevens van je  en  dit soort  dingen kan ik  niet zomaar uit de  losse pols  doen.’

			Colton pakte zijn telefoon en  belde kort met  iemand; tien seconden  later verschenen de gegevens op  Saifs computerscherm. Hij zweeg terwijl Saif  het dossier doorlas.  De prognose  was  slecht,  heel slecht.  Alvleesklierkanker was niet een van die  bekende vormen van kanker  die veel publiciteit kregen.  En Colton was al in een vergevorderd stadium. Dat hij geelzucht had  was overduidelijk te  zien, maar bij Colton werd dat  verhuld door zijn diepgebruinde, Californische kleur. Hij had zijn tanden laten bleken,  droeg  doorlopend een zonnebril en liet  zich zo weinig mogelijk zien. Maar desondanks...

			‘Hoe weet je  dit  voor Fintan verborgen te houden?’

			‘Door  er  veel  moeite voor te doen  en veel  te liegen.’

			‘Ik weet niet zo  heel veel van... Maar, er zijn natuurlijk ­experimentele behandelingen...’

			‘Geen van  alle een cent waard.  Het enige  waar ik  verstand van heb is hoe ik  mijn geld moet  besteden  en ik weet dat ik het daarmee alleen maar over de balk smijt.’

			Saif fronste zijn wenkbrauwen. ‘En ik lees  hier dat je geen chemo  wil?’

			‘Chemo  is  barbaars, man,’  zei  Colton hoofdschuddend.  ‘Je longen uit je lijf kotsen, je ongelofelijk klote voelen en  waarvoor? Drie  maanden langer!’

			‘Drie tot  zes...’

			‘Ja,  maar dan  is het winter, en  daar  vind ik weinig aan,  dus...’

			Saif knipperde even met zijn ogen om  Coltons  zwartgallige  humor, en  besloot  met net  zo’n  grap op hem te  reageren: ‘Dat is toch  juist gunstig! Dan kruipt de tijd voorbij en  heb je dus langer!’

			Coltons  schaterlach  ging  over  in een hoestbui.  ‘Bedankt, Saif. Het is fijn om met  iemand te praten  die  het snapt en niet zielig gaat  doen. Die jurist van me stortte  totaal in.’  Hij leunde naar  voren. ‘Morfine  en  whisky. Dat is hoe ik het ga doen.’

			‘Ik kan helaas geen whisky  voorschrijven,’ merkte Saif  op.

			‘O, dat is geen punt, ik  heb  een distilleerderij gekocht.’

			Saif trok zijn  wenkbrauwen  op,  onzeker  of Colton een grapje maakte.  (Niet dus.)

			‘Ik laat de  recepten  wel in een apotheek  op het vasteland klaarmaken. Ik heb geen zin  in mensen die  hun neus in mijn zaken steken. Maar zorg alsjeblieft dat het ruimschoots voldoende is.’

			‘Er  zijn  voorschriften,’ zei Saif.

			‘Fuck  die voorschriften.’

			Saif  stond  op.  ‘Colton, als je  dat van me verwacht... Als ik iets  doe wat ik niet  mag doen,  word ik  teruggestuurd naar mijn land...’

			Colton  schrok. Daar had hij  niet  bij stilgestaan. ‘Tjezus...’ zei hij. ‘Sorry.’ Hij  kon  altijd  nog  ergens een  apotheek omkopen, geld opende vele deuren. Hij  stak  zijn hand  uit. ‘Ik had  het niet moeten vragen.’

			‘Geen probleem. Je mag alles  vragen,’  zei Saif.  ‘En het  spijt  me  echt dat ik niet aan je wens kan voldoen.’

			‘Geef  me dan zoveel als je kunt.’

			Saif schreef hem zoveel voor als maar kon zonder dat er een alarm  zou afgaan. ‘Klaar.’

			‘En... Ik  kan op je hulp rekenen?’

			Saif  knikte. ‘Natuurlijk. Altijd,’  zei hij. ‘Maar alsjeblieft, zorg  dat  je steun  krijgt van je familie.  Zonder hen  kan ik  niets  doen,  dat weet je.’

			Hij begreep  er  niks van waarom Colton het zo belangrijk vond  om zijn ziekte geheim te houden, juist  in een tijd waarin hij  alle liefde en steun van  zijn naasten hard nodig had. Doen  alsof er niets aan  de hand was  loste  niets  op.

			Colton vertrok zijn  gezicht in een grimas.  ‘Binnenkort,’ zei hij. ‘Zodra ik mijn trouwdag achter de rug heb.’
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			De dag van  de  bruiloft begon helder en onbewolkt. Flora zou  er nooit achter komen of Colton de cloudbusters  had ingezet of niet, maar  het  weer had niet  beter  kunnen  zijn. De ceremonie werd gehouden in de achtertuin van The Rock, het groene grasveld was tot op de  millimeter  gladgeschoren, er speelde  een orkestje en er was een tent  opgezet, maar  het zag ernaar uit dat alles  buiten  zou kunnen plaatsvinden.

			Flora  droeg de groene jurk die Joël  in  New York voor haar had gekocht en alles was  voorbereid, Isla en Iona  waren  druk bezig en tot haar verbazing maakten Jan en Charlies jongens zich ongelofelijk nuttig door allerlei haal- en brengwerk.

			Behalve  de traditionele  gerechten van Mure waren  er kreeften in aquariums, een speciaal uit L.A.  ingevlogen sushikok,  een bijzondere salade  van eetbare bloemen,  een bar met alleen maar groene sappen die Colton per  se had gewild en waarschijnlijk door iedereen genegeerd zou worden, een hoge toren van macarons en een  prachtige ijssculptuur – maar niets, vond Flora, niets zag  er zo  prachtig uit als de  lange tafel  met  Fintans geweldige  kazen,  verse groene druiven, Flora’s beste havercrackers, brood  van Mrs. Laird, appels uit  de boomgaarden van Mure, geïmporteerde witte perziken en overal kannen gekoelde rosé.  Het leek  een schilderij.

			Innes en Hamish waren  Fintans getuigen.  Innes had  ook de vrijgezellenavond geregeld,  met veertien  jonge boeren, die diep  in  de nacht van de aanlegsteiger sprongen, van wie er dertien in het water terechtkwamen en één  in  een boot – waardoor hij  zijn pols brak. Saif was ook  uitgenodigd maar wilde  besparen op de oppaskosten en  probeerde niet chagrijnig  te zijn toen hij om vier uur ’s morgens werd gewekt door  luid gezang onder zijn  slaapkamerraam en een gipsverband moest opzoeken.

			Innes regelde ook het vervoer, de ringen, het bruidsmeisje, en  moest  controleren  of iedereen de juiste tartan droeg.

			Hamish hoefde  er alleen maar knap uit te zien  op  de  foto’s, zei Flora met een klopje op zijn hand. Colton wilde  geen best man, die  had hij  al, zei  hij.  Flora merkte tegen Joël  op hoe vreemd ze dat vond,  maar het had hem duidelijk niet geïnteresseerd; hij leek helemaal niks te willen horen over de  bruiloft. Flora vroeg zich af of  hij stiekem toch  vooroordelen had,  hoewel  ze daar verder helemaal  niets van  had  gemerkt, maar ze had het te  druk  om er verder aandacht aan te  besteden.

			De  MacKenzies  waren  zich aan  het klaarmaken op de boerderij en Flora ging erheen  om  ze  op te  halen.

			Ze bleef  in de deuropening staan en nam  het tafereel  in zich  op. Innes deed haar vaders strikje goed, Hamish probeerde  zijn kruin,  die altijd overeind  stond, plat te  strijken –  wat niet  lukte. Hij leek  het nu al te warm te hebben en zag er ongemakkelijk uit  in zijn  strakke boord. Fintan bracht een klein beetje  mascara  aan.

			Agot stond te popelen met een enorme berg  tule  om zich heen en droeg een mandje bloemblaadjes.  ‘Tante  Flowa!’

			Flora glimlachte en  de  jongens draaiden zich allemaal  naar haar  om. Zo afgetekend in het zonlicht leek ze exact op de enige die er niet was  en  door  iedereen  werd gemist. Ze voelden het  allemaal. Flora  stapte  naar binnen en  belandde in een  spontane  groepsknuffel.

			Hamish wilde het  liefst met zijn rode  sportwagen,  maar natuurlijk pasten ze daar niet allemaal in.  Het was zo’n mooie dag dat ze besloten  te voet te  gaan, en dus wisselde Flora  van  schoenen en liepen ze met  zijn  allen, arm in arm, met Flora  en Agot  in het  midden, Fintan en haar vader ernaast en Innes en Hamish aan de uiteinden. Iedereen die  hen, met  hun wapperende kilts, door het dorp zag lopen zwaaide,  toeterde en  wenste hun het allerbeste, waarna ze zich bij  hen aansloten terwijl ze de Endless  Beach  helemaal  afliepen en omhoogklommen  naar  The Rock.  De kerkklokken  begeleidden hen onderweg, Fintan was nerveus  en giechelig en ze haalden herinneringen op, maakten familiegrapjes die alleen de MacKenzies zelf begrepen, praatten over hun moeder, en  pas toen ze vlak bij The Rock waren,  waar het al  vol stond met auto’s en  de gasten rondslenterden, kreeg  Fintan echt de zenuwen.

			Flora en hij  hadden even  een onderonsje samen, terwijl ze voor de allerlaatste  keer checkte of alles in  orde  was met het eten. ‘Je ziet er echt fantastisch uit,’ zei ze.

			Fintan  schudde zijn hoofd.  ‘Weet  je,’ zei hij,  een beetje schor, ‘toen mama  ziek was... dacht ik dat ik nooit meer gelukkig  zou kunnen zijn.’

			‘Ja, ik ook,’  zei  Flora.  ‘Nou, geef  me een knuffel voordat je  mascara  uitloopt.’

			Innes liep met  Agot aan  zijn hand  toen hij Eilidh, Agots moeder, bij het hek  zag  staan. Ze  glimlachte nerveus. Agot trok  haar vader mee  die  kant op en  stak  haar  andere handje naar haar moeder  uit,  zodat ze met  zijn drietjes bij  elkaar  stonden.

			Ze ziet  er goed uit,  dacht  Innes. Heel  goed,  eigenlijk! Hij  glimlachte en  ze glimlachte  terug en  hij vroeg of ze bij  elkaar zouden gaan zitten.  Eilidh knikte.

			Lorna, die langs hen liep, glimlachte  ook toen ze  hen samen zag staan  en ze nam zich  voor om  Eilidh later  aan te  spreken  om te vertellen  hoe geweldig haar school was. Je  wist maar nooit...

			Hamish  liep meteen naar de  vakantiekracht op wie  hij een  oogje had om  te vragen  of ze van sportwagens hield.

			En toen de ceremonie was begonnen liep de oude Eck met kaarsrechte rug door  de zonnige  tuin achter Agot aan, die haar taak heel serieus nam en bloemblaadjes over de rode  loper uitstrooide, om  zijn jongste zoon voor de  ogen van al  zijn vrienden en buren naar het  altaar te begeleiden.
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			Flora nam Colton aandachtig op terwijl hij  voor het altaar stond. Hij zag  er  niet goed  uit; hij moest  last hebben  van bruiloftszenuwen – wat  vreemd was, want al  sinds de eerste keer dat hij Fintan had ontmoet, leek hij geen  enkele twijfel te hebben over hem.

			Maar ja, wat  wist zij ervan...  Zij was nooit getrouwd en dat zou  waarschijnlijk  ook nooit gebeuren. Ze wierp een korte  blik op  Joël, die naast haar stond.  Gek, hij leek woedend en zijn  handen omklemden de leuning van de  stoel voor hem zo hard dat zijn knokkels wit zagen. Ze streek  even over zijn onderarm maar hij reageerde niet,  dus  richtte ze zich op het volgen van de dienst en  zong ze uit volle borst mee  met  de ‘Hebridean Wedding  Song’ terwijl Joël  met  zijn ogen tot spleet­jes geknepen naar de onbegrijpelijke woorden op het  papier in zijn  hand tuurde.

			Uiteindelijk vroeg de dominee Fintan en Colton elkaar de hand  te geven  en pakte ze  het  eerste van de drie koorden die klaarlagen;  wit als  symbool voor  zuiverheid, roze voor liefde  en blauw voor het geloof  in de verbintenis.

			‘Belooft u van  elkaar te  houden, elkaar te eerbiedigen  en te respecteren?’ vroeg  ze.

			‘Ja, dat  beloven we,’  antwoordden  Colton en  Fintan gelijktijdig.

			Ze knoopte het eerste koord om  hun handen.

			‘Beloven jullie elkaar te troosten  in tijden van verdriet en  elkaars pijn  te verlichten?’

			‘Ja, dat beloven  we.’

			En weer knoopte ze een koord om hun handen.

			‘En beloven  jullie  blijdschap en vreugde  met elkaar te delen, elke  dag?’

			‘Ja, dat beloven we.’

			Het laatste koord werd  om hun handen  geknoopt  en de gasten barstten los  in gejuich terwijl  er een voltallige doedelzakband  het  kerkje binnenmarcheerde (iets waar Colton op  had gestaan en wat Fintan – met zijn  ogen ten  hemel geslagen – had geaccepteerd)  die het bruidspaar met  alle gasten erachteraan in een stoet  de kerk  uit leidde. Mures eerste homoverbintenis (waar je  van hoort,  had Fintan  snuivend gezegd  als  het  onderwerp  ter sprake kwam) was een  feit en ging  uitbundig gevierd worden.

			Flora stond in de keuken toen het  gebeurde. Ze  had besloten een apart buffet voor de jongens te  maken zodat die zichzelf  achter  in de cateringtent tegoed konden doen aan worstenbroodjes, kaasmuffins en chips, maar veel Murianen hadden  daar  lucht  van gekregen en aten liever zoiets dan  zulke rare dingen  als bloemensalade uit  het overvloedige  buffet  buiten en  glipten de tent  in, mopperend over het  veel te  ingewikkelde eten om  zichzelf te helpen  aan  een prikker  met kaas en ananas – Flora moest ze elke  keer wegjagen.

			Eerst  dacht ze, toen  ze  in  haar ooghoek een glimp  opving van een wankelende man die moeizaam ademend  binnenkwam,  dat het een van  de oude dronkaards  was die altijd  in de Harbour’s  Rest rondhingen.  Ze draaide zich om om hem een  paar  broodjes te  geven, toen ze tot  haar grote afschuw ontdekte dat  het Colton was.

			Hij leek  zich te verschuilen  voor de  gasten en  leunde hijgend tegen de muur, zowat groen van ellende, met het  zweet op zijn  voorhoofd  en een van pijn vertrokken gezicht. Zijn strikje  zag er verlept uit en het papier dat  hij in zijn hand hield geklemd  was helemaal  verfrommeld.

			‘Colton?’ Ze rende naar hem  toe.  ‘Gaat het? Moest  jij niet op de foto nu?  Wil je een  stoel? Is het de hitte?’ (Temperaturen van boven  de vijftien graden golden op Mure als gevaarlijk en  extreem warm.)

			Hij keerde zijn gezicht naar haar toe,  een  beetje  in  verwarring  leek  het, en ademde  diep in. ‘Heb  je  een glas water voor me?’

			‘Ga  zitten.’ Colton zag er werkelijk  afgrijselijk uit.  Het  is toch geen voedselvergiftiging? vroeg Flora  zich ongerust af. Was het de kreeft? Was  die  wel goed gebleven in de warmte?  ‘Gaat het?’

			‘Gewoon... gewoon,’ Colton wilde het haar plotseling zó  graag vertellen dat hij wel kon janken, ‘de  warmte.’

			‘Nou,  dat is dan je  eigen schuld met die  wolkenverjagers van  je!’

			Flora draaide zich met een  ruk om en ontdekte dat  Joël achter haar  stond,  met  Saif naast  zich, beiden met een heel  ernstig  gezicht. Ze hadden alle twee gezien dat Colton wegglipte  naar de keuken en  elkaar, voor  het eerst,  veelbetekenend aangekeken en  waren hem vervolgens samen  achternagelopen.

			‘Sorry,’ zei ze, nog steeds  niet echt gealarmeerd. ‘Het wordt hier te vol. Er moet gewerkt  worden!’

			Ze negeerden haar  allebei.

			Saif  knielde naast Colton  neer en mat zijn bloeddruk  op. ‘Je moet naar  het ziekenhuis,’  zei hij  zacht.  ‘Onmiddellijk! De  ceremonie  is achter de rug  dus: kom! Het is genoeg  zo!’

			‘Nee,  ik  ga door,’ protesteerde Colton. ‘Het is míjn dag!’

			‘Je bent gek!’ zei Joël.  ‘Je hebt getekend. Het is nu officieel. Laat ons het verder afhandelen.’

			‘Wat  is er  in  godsnaam aan de hand?’  vroeg Flora plotseling ongerust.

			Joël keek Flora aan.

			Ze  bloosde.

			‘Kun je ons even alleen  laten?’

			‘Nee! Dit is míjn keuken en Colton is míjn  zwager. Dus wat is er aan de hand?’

			‘Alsjeblieft,’ vroeg Saif en hij  keek haar ernstig aan met zijn grote donkere ogen.

			Daar kon Flora geen weerstand  aan bieden en  gehoorzaam  draaide ze zich om  om te  gaan.

			Joël pakte haar pols  vast toen ze de keuken uit ging. ‘Alles  is oké,’  zei hij, ‘maar kun  je Fintan even afleiden en weghouden hier?’

			‘Alles  is niet oké. Wat  is er aan  de hand?’ Flora’s hart bonkte. Er was duidelijk iets heel erg mis. En Joël keek  weer zo. Zo afstandelijk. Zo gesloten.

			‘Alsjeblieft, Flora, vraag me dat  niet.’

			Flora  keek  angstig  om  het hoekje  van de tent.

			Fintan stond  buiten, een beetje wazig van  de champagne in de idioot  warme middagzon. Hij  zag er knap uit  in  zijn kilt, gelukkig, en had voor iedereen een warme  glimlach en een aardig woord, terwijl hij opgewekt  de complimenten over het eten en de prachtige dag in ontvangst  nam. Hij  werd omringd door bewoners van Mure, mensen die hem  al  van kleins af aan kenden, die  hadden meegemaakt  hoe  verdrietig  hij  was tijdens  de  ziekte  van zijn moeder en haar dood  daarna, en hoe vrolijk  hij  weer was sinds  hij  Colton kende.  Hij stond in een baan gouden zonnestralen, vlak bij hem  draaide  Agot de ene na de andere pirouette  zodat haar  belachelijke jurk uitwaaierde en Flora zag Ash, in de kinderkilt  die  iemand  voor hem uit de mottenballen moest hebben opgediept, precies hetzelfde doen; ze lagen allebei  slap  van het lachen.

			Even bleef ze naar haar jongste  broer staan kijken – hij  was  zo gelukkig, hij  straalde in het perfecte zonlicht, in Coltons perfecte  tuin.

			Colton had  er zo ziek  uitgezien, zo ziek. Waarom  was Joël bij  hem? Wat wist  hij?  Dat Saif bij hem was, was logisch, maar Joël? Het was alsof ze allebei iets  wisten... Ze  kreeg  het er koud van, ook al gooide Fintan zijn hoofd achterover van het lachen om iets wat Innes  zei. Straks kwamen de speeches, dan de  lunch... Alles was tot  in de details gepland. Ze keek  om zich  heen.  Joël  kwam met een bezorgde uitdrukking  op zijn gezicht op haar  af lopen.

			‘Hoe staat het ervoor?’

			‘Hij  heeft het  gewoon  warm... van alle  opwinding,’ zei Joël.

			‘En  hij  had zijn  advocaat nodig om hem dat  te vertellen?’

			‘Hij voelt zich al stukken  beter en komt zo naar buiten om de  bruidstaart aan te snijden. Te veel  champagne op een warme dag...’

			‘Nou, dat is zijn eigen  schuld,’ zei Flora  weer.

			Joël begreep niet wat ze bedoelde.  ‘Mm...’ Hij keek naar Fintan.

			‘Hij  is zo gelukkig,’ merkte ze tegen hem op. ‘Je zou het me toch  vertellen als er iets...’ Ze keerde haar gezicht naar Joël, maar  die was alweer terug in de tent verdwenen.

			Flora  gaf Iona en Isla  een teken  dat ze nog een keer moesten rondgaan met de hapjes.

			In de keuken  probeerde Saif  Colton zover te krijgen dat hij naar het ziekenhuis ging, maar Colton weigerde pertinent.  Dit was zíjn  dag en die ging hij helemaal meemaken, verdomme! Hij dronk  nog een  glas water en vroeg Saif of hij iets had wat  hij hem  kon toedienen.

			Saif had  er rekening  mee gehouden  dat die  vraag kon  komen en had  inderdaad iets  meegenomen.  Tien minuten  later was  Colton weer redelijk  opgeknapt  – hoewel  Saif nog steeds  liever had  gezien dat hij naar het ziekenhuis ging.

			‘Het is míjn trouwdag,’  bromde Colton  schor,  ‘en nu ga ik naar buiten voordat die klootzakken  doorhebben dat ik verdwenen ben.’

			Saif en  Joël hielpen Colton samen overeind en  ondersteunden hem onderweg naar de ingang  van  de  tent, waar  hij hen afschudde en met een brede,  niet  erg overtuigende  glimlach  naar Fintan toe liep.

			Alle ogen richtten zich op Colton toen hij  tegen  zijn glas  tikte  om  de  aandacht te  vragen. Hij stak  grauw af tegen het heldergroene gras van de prachtige tuin en de blauwe zee op  de achtergrond,  en iedereen zag dat  hij  stond te  trillen op  zijn benen.

			Flora wierp een snelle  blik op Fintan, die plotseling  in  verwarring  leek; blijkbaar  drong nu ook  tot hem door  dat er iets aan de  hand was. Zelf liep ze snel  naar Innes, omdat  ze Joël  nergens zag  en een  akelig  voorgevoel had. Ze stak  haar  arm door de  zijne.

			‘Wat is er met...’  vroeg Innes, maar Flora schudde  haar hoofd en zei alleen:  ‘Sst.’

			Colton begon  zijn toespraak. ‘Ik wilde alleen zeggen...  Ik wil jullie allemaal bedanken  voor  jullie  komst, de  mensen die van ver komen en die van om  de hoek. En de Murianen  hier  wil ik extra bedanken, omdat ik  me hier welkom  voel, me thuis  voel hier...’

			‘Dat is alleen  maar omdat je ons volgiet met  champagne!’  riep een van  de gasten en er  ging een  welkom  gelach  op.

			‘Ik ben nog  nooit... Ik ben nog nooit zo ge...’

			Coltons  ogen schoten  vol  tranen  en hij  pakte Fintan vast, die ook geen  droge ogen had.

			Flora fronste haar voorhoofd bezorgd:  dit was geen knuffel, Colton  zocht steun bij  Fintan.

			Fintan  keerde zich ongerust naar hem  toe op het moment  dat  Colton in elkaar  zakte en ‘...  gelukkig geweest’ fluisterde.
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			Meteen was het een chaos vanjewelste. Fintan viel  op  zijn  knieën  en riep Coltons naam. Flora stond  met open mond te kijken  terwijl  Saif  en  Joël langs haar heen de tent uit  holden. Saif beval iedereen opzij te gaan  en legde Colton in de stabiele zijligging  terwijl hij hem zachtjes probeerde bij te brengen. Er werd  water gebracht. Joël  belde de helikopter, die paraat  stond  om het bruiloftspaar mee te nemen naar  het vasteland, waar  ze hun huwelijksreis  zouden beginnen, maar  die  nu  een urgentere taak wachtte: Colton met spoed naar  het ziekenhuis vervoeren. En overal wapperden  de bruiloftsgasten zichzelf koelte  toe  en werden er dingen gezegd als  ‘Hij was ook zo vermagerd’  en ‘Hij zag er  de laatste  tijd zo slecht  uit’ of ‘Het is  ook  zo warm  vandaag’  en werd  er meelevend  met tongen geklakt en bezorgd  met  hoofden geschud.

			Flora beende meteen naar Joël  toe en had hem het liefst een klap  voor  zijn kop verkocht. ‘Hij is ziek, verdomme!’ schreeuwde ze naar  hem. ‘Dat wist je!’

			‘Flora, ik kan er niet over  praten.  Het is  vertrouwelijke informatie. Ik kan er echt  niets  over zeggen.’

			‘Dus hij is inderdaad ziek! En jij hebt hem laten trouwen  met mijn  broertje!’

			‘En? Denk  je dat je  broertje hem had laten vallen  als hij had geweten dat er  iets met hem aan de hand was?’

			‘Nee!  Maar hij  had het recht om dat  van  tevoren te weten, vind ik!’

			‘Natuurlijk had hij dat!’ zei Joël woedend.  ‘Maar die  beslissing was  niet  aan mij. Ik zou...’

			‘Jij zou... jij  zou het net zo goed aan niemand  vertellen,’ snauwde  Flora. ‘Jij zou het net zo  goed voor jezelf houden, zoals je  altijd  alles voor jezelf houdt. Ik  dacht dat je  dat  niet meer  zou doen!’

			Joël staarde  haar pijnlijk getroffen  aan. ‘Maar. Ik. Mag. Het. Niet. Vertellen,’ zei Joël met opeengeklemde lippen. ‘Dat weet je, Flora.’

			‘Is het iets wat ze  kunnen genezen?’ vroeg  Flora radeloos.  ‘Nee? O, god! Zeg  het gewoon. Zeg het! Zeg het verdomme!’

			‘Dat.  Mag. Ik. Niet.’

			‘Dus jij stort mijn hele familie  in het ongeluk zodat  jij je baan niet verliest?’ gilde Flora.  ‘Jij gaat gewoon  over lijken,  als  je maar veel  geld  verdient!’

			‘Zo  zit het  niet!’

			‘Jíj  hebt  dit laten gebeuren,’ krijste Flora.  Ze was razend. Zo razend dat ze alle redelijkheid  uit  het  oog  verloor.

			‘Ik  ga  kijken hoe het met Colton  is,’ zei  Joël furieus. Hij  haalde  zijn  telefoon tevoorschijn en liep met grote  stappen de  tent uit.

			‘Vergeet niet  het me níét  te  vertellen, als je weet hoe  het  met  hem  is!’ gilde Flora hem nog na.

			Hun ruzie had zich voor de ogen van zowat de helft  van  de gasten afgespeeld. Flora draaide zich  om om ook naar Colton  toe te gaan, maar dan  moest ze door  de  tuin langs alle mensen die ze kende lopen,  mensen  die haar allemaal zouden aankijken of zij méér wist. Innes  en Hamish  kwamen op haar af en haar  vader –  och jezus, papa  – stond helemaal  ontdaan  naast de dominee.  Wat  een puinhoop.

			Joël was  intussen in de tuin  en ontdekte dat de  helikopter  nog steeds  rondcirkelde maar vreemd genoeg niet  landde  op de met  een duidelijke ‘H’ gemarkeerde plek naast  de boomgaard. Colton zat op een stoel, zijn hoofd  bewoog een beetje en Fintan zat naast hem, duidelijk helemaal van streek,  en praatte dringend op hem  in, maar Colton  zat,  het was  niet te geloven, aan de telefoon!

			Joël  liep hun kant  op en wierp een  blik op Saif, die naast Colton stond en vol ongeloof  zijn hoofd schudde.

			Er  had zich een  menigte om  Coltons stoel heen verzameld  en  dat moest eerst opgelost worden,  dus begon Joël een beet­je  ongemakkelijk en op luide toon:  ‘Zou u alstublieft...’ De meeste mensen kenden  zijn stem niet maar gelukkig draaiden ze  zich naar hem om.  ‘Het spijt me, maar zou u alstublieft... hier weg willen gaan, of terug naar de  tent misschien?’ Hij  keek naar  de bezorgde en soms ontstemde gezichten en had plotseling een  inval: ‘Nee, eigenlijk, wacht  even,  Inge-Britt,  kunnen we  het feest voortzetten in  de  Harbour’s Rest? Je mag  Colton de rekening natuurlijk sturen, en  we houden iedereen op de hoogte hoe het met hem gaat. Ik  weet zeker dat het niets is, gewoon te veel opwinding.’

			Joël zei het vriendelijk en heel beslist, waardoor  de gasten geen andere  keus hadden dan te  doen wat hij  vroeg. Ze  begonnen terug naar het huis en de  tent te lopen.  Joël gaf her  en der wat instructies aan het  personeel en zei dat ze hoopten op tijd terug te  zijn  voor de beroemde (maar  vreselijke) rockgroep die, zo  ging het gerucht, speciaal voor de gelegenheid  was  ingevlogen.

			Toen  hij  weer terug bij Colton was bleek er nog niets  aan de situatie  veranderd te  zijn. De  helikopter cirkelde  nog steeds  rond en landde niet. Fintan schreeuwde nog steeds wanhopig  tegen Colton maar wat  hij zei  was boven  de herrie  van de  wieken  uit niet  te verstaan.

			Joël liep naar  de andere kant van Colton.  ‘Waar  ben je mee bezig? Je moet naar het ziekenhuis!’

			‘Ik stap  verdomme niet in die helikopter,  klootzakken, ben ik nou nog niet duidelijk?’ brulde  hij.  Hij zweette en zag er verschrikkelijk uit en begon  weer in  zijn telefoon te blaffen. ‘Wegwezen, Jim. Ik  zeg het  niet nog  een  keer.  Ga  terug naar het vasteland  voordat je  brandstof op  is.’

			‘Alsjeblieft,’ zei Saif. ‘Alsjeblieft, Colton.’

			‘Kan iemand me verdomme vertellen wat er gaande  is?’ schreeuwde  Fintan  gefrustreerd.

			‘Joël weet het!’ riep Colton plotseling.

			De helikopterpiloot besloot naar zijn opdrachtgever te  luisteren en vloog weg over  de zee,  de  wieken blikkerden in de blauwe hemel. Toen  richtte iedereen zijn  ogen  op Joël.

			‘Wat?’

			‘Joël weet het,’ zei  Colton met een  wilde blik in zijn ogen.

			Joël bevroor.

			Fintan keek  naar hem  op, zijn ogen groot van angst. ‘Wat weet je, Joël?’ vroeg hij  met bittere stem.

			Flora kwam de tent uit lopen om te kijken hoe het ervoor stond.  Ze wist dat  iedereen op weg  was naar het  dorp,  maar  ze was niet van plan mee te gaan. Met haar armen  over elkaar  geslagen beende  ze  naar het  groepje om Colton heen, klaar voor de strijd. Haar haar  was  losgeraakt uit de wrong  waarin ze het  had opgestoken  en wapperde  achter haar aan in  de  wind en de lichtgroene  jurk  die Joël – het leek eeuwen geleden – in New York voor  haar had gekocht, fladderde om haar heen.

			Joël keek  op. De adem stokte in zijn keel, ze leek een  furie, een  prachtige wraakgodin.

			‘Vertel het,’ zei  Colton hem  hees.

			Saif sloeg zijn armen over elkaar, hij was woedend.

			Flora ging  naast hem staan  en  opeens werd Joël omringd  door beschuldigende blikken. Alle MacKenzies: Innes, die Agot met Eilidh en Saifs jongens naar het dorp had  gestuurd,  grote Hamish, die niet precies begreep wat  er aan de hand was  maar sowieso  bij zijn familie bleef, Eck, bevend  en nogal  van slag. Ze  keken hem  allemaal  aan, behalve Colton, die resoluut over de zee uit staarde en Fintans hand op zijn  schouder negeerde.

			‘Wat?’  vroeg Fintan paniekerig.

			‘Tjezus, Colton,’ vloekte  Joël binnensmonds. Hij  deed zijn ogen dicht. Even was de rasperige ademhaling  van Colton het enige geluid  dat ze hoorden.

			Joël voelde de slangen kronkelen en glibberen in zijn binnenste, in zijn hoofd. Ze verstikten hem. Deze last. Deze zware  last die hij  al zo lang met  zich meedroeg. Alle pijn en verdriet.  Zijn  hoofd barstte  bijna.

			Colton stak zijn hand uit, de huid  strakgespannen om zijn  knokkels,  bijna een klauw, en greep Joëls  lange vingers vast. Hij  gaf  er een bemoedigend kneepje  in. Zijn waterige  ogen keken Joël  strak  aan.

			Joël knikte verslagen.  ‘Eh,’ begon hij,  terwijl hij zijn rug  rechtte. ‘Ik heb wettelijk  ondertekende  documenten in mijn bezit die de wensen  en het levenstestament  van Colton Spencer  Rogers...’

			‘Het  wát?’ riep Fintan  uit.

			En voordat  Joël verder  kon  gaan barstte  Fintan in tranen uit  en  wierp hij zichzelf in Coltons armen.

			Flora  keek vol  ongeloof naar  Joël. De hele dag was  in duigen gevallen. Ze zag dat zijn  handen  trilden, zelfs nu Colton  zijn vingers omklemde en  met  zijn andere hand over Fintans  snikkende  hoofd  streek.

			‘Het is zijn juridisch vastgelegde wens om te allen tijde op dit eiland te blijven, hoe zijn  gezondheidstoestand ook  is.’

			Joël klonk  als een robot. Flora wierp een  blik op Saif.  Hij  keek somber maar totaal niet verbaasd  en  ze besefte  met een schok dat hij  het  ook allang  wist. Ze voelde zich nog woedender  worden.

			‘En wanneer wilde je het  mij vertellen?’ schreeuwde Fintan  vol ongeloof.  ‘We zijn getrouwd! We  zijn net getrouwd!’

			Colton keek met een intrieste blik naar Fintan op.

			‘O, mijn god! Je bent ziek!  Doodziek!  En dat heb je  me niet  verteld! Klootzak!  Klootzak! Hoe erg  is  het?’

			Colton snoof. ‘Zo erg  als  maar  kan.’

			‘En dat wilde je voor mij verborgen houden?’

			‘Ja,’ zei Colton.

			‘Waarom?  Zodat hij wel voor  je moest zorgen?’  schreeuwde  Innes, niet in staat  om zich in te houden.

			Iedereen keek  naar Colton.

			Bij Fintan stroomden  de tranen over zijn  wangen. ‘Dacht je dat ik dat niet zou doen? Dat ik niet voor je zou zorgen? Dacht je dat ik je zou verlaten als ik het  wist? Dacht  je  dat ik ooit van je weg zou kunnen gaan?’

			Het was  lang stil.

			‘Nee, natuurlijk  niet,’  zei Colton  uiteindelijk. Hij  richtte zijn ogen weer op Joël, die zijn keel schraapte.

			‘Mr. Rogers...’  formuleerde hij zorgvuldig, ‘Mr. Rogers heeft onbetwistbaar  laten vastleggen dat  er geen enkel  bewijs  van  dwang of verminderde toerekeningsvatbaarheid bestond op het moment dat u, Fintan  MacKenzie,  ermee instemde met  hem te trouwen  en  het  huwelijk werd voltrokken.’

			‘Wat? Hoezo?’ vroeg Fintan.

			‘Zodat er op een later tijdstip geen aanleiding is  voor complicaties...’

			‘Niemand,’ vatte Colton het  kort samen, ‘niemand kan  zeggen dat  jij met  me bent getrouwd  om mijn geld,  omdat je  het nu pas weet. Saif?’  vervolgde hij  met een blik op hem.

			Saif deed  een stap  naar voren, heel ongelukkig  met de taak  die  hij  op zijn  schouders  kreeg.  ‘De prognose voor dit type kanker...’

			Fintan slaakte een jammerkreet,  hij klonk als  een gewond dier, en  verborg zijn gezicht in Coltons schoot. Colton streek over zijn bruine haar.

			‘Sst, het is oké. Luister naar de  man.  Dan hoeft hij het geen twee  keer te zeggen.’

			Maar Fintan  mompelde:  ‘Ik kan dit  niet!  Ik kan dit niet nog een  keer!’

			Saif  had lastiger dingen gedaan dan dit vertellen. ‘... is...  We praten niet graag in termen van tijd, maar het gaat om maanden. Afhankelijk van het soort behandeling.’

			‘Maanden voor  sommigen en jaren voor anderen?’ vroeg  Innes.

			‘Weken  of maanden.’

			‘En waar zit de  kanker?’

			‘Overal.’

			Fintan  hief zijn hoofd  op. ‘Je zei dat je griep had!’

			‘Dat had  ik ook.’

			‘En dat je altijd weg  was? En The Rock niet  openging?’

			Colton  knikte.  ‘Ik... ik moest een  aantal dingen doen.’

			Fintan keek  hem  aan.  ‘Hoe  kun je  zo kalm zijn? Dit  is de afschuwelijkste dag van mijn leven.’

			Colton  trok Fintans hoofd  troostend naar  zich toe.  ‘Dat kan niet,’ zei hij zacht.  ‘Want het  is mijn gelukkigste.  En  vanaf vandaag  telt  elke dag dubbel.’
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			Joël had zich omgedraaid en  was van het  groepje vandaan gelopen, maar  Flora ging  achter  hem aan.

			‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze op ijskoude toon. ‘Wat  heb je  ons aangedaan?’

			‘Ik heb zijn wensen uitgevoerd.  Anders had  hij het  iemand anders laten doen.’

			‘En  waar  was dat  verdomme voor nodig? Nou?’

			‘Hij  wilde dat  niemand het wist.’

			‘Godverdomme!  Gaat hij  dood? Maar er zijn toch  wel behandelingen? Of anders nieuwe, experimentele, als je het  kunt betalen?’

			‘Blijkbaar niets wat het  langer dan een paar  maanden  rekt. En dat wil hij  niet. Hij wil niet naar het ziekenhuis. Hij  wil  hier blijven,  thuis,  iedereen die hij nodig  heeft laten invliegen. Aan het  strand zitten, het tij zien  opkomen en het eb zien  worden. Hier.  Thuis.’

			‘O, mijn  god,’ zei Flora. Haar  stem brak.  ‘Die arme, arme Fintan.’

			‘Ja,  arme, arme iedereen,’ zei Joël met zijn ogen  op  de grond  gericht.

			Flora keek naar zijn vermoeide gezicht, de last  die de laatste paar maanden op hem had gedrukt  had zijn sporen nagelaten,  dat hij dit allemaal in zijn eentje  had moeten torsen... Ze kon  wel huilen voor hem. ‘Je loopt hier al die tijd  al mee rond? Ik dacht dat het allemaal  aan mij lag!’

			Joël begreep  er niks van. ‘Hoe  kan het  nou aan jou liggen?’

			Ze  draaide zich  om en  liep van hem vandaan.  Om haar heen lagen de  restanten van het  feest, de afwas  die de  jongens  zo  keurig hadden  gedaan, maar ook  half  opgegeten stukken taart en in  het gras zaten vogels te wachten om de  restanten op  te  eten. Alles  was kapot.

			Het begon  al te schemeren. De lange  zomernachten liepen ten einde en  de donkere  winter  kwam eraan, de tijd waarin  de zon nooit opkwam en  het altijd  donker  bleef. Alles  zou alleen maar nog somberder worden.

			Ze  liep langzaam terug  naar Fintan  en  Colton,  die  in elkaars armen over de zee  uit  staarden,  ook al ging de  zon onder en kwamen de sterren  tevoorschijn.  Terwijl ze naar hen stond te kijken, kwam er een klein meisje  op  haar af vliegen.

			‘Oom Fintan huile?’

			O,  mijn god! Agot! schoot het door haar hoofd. Hoe  kon ze hier nou nog  zijn? Iedereen was toch naar de  Harbour’s Rest?  Ze moest  in haar eentje  terug zijn gerend.  Wat een  kleine heks  was  het  toch!

			‘Ikke kusje geve!’ En de kleine  Agot  holde,  met  haar  lange  witte  krullen dansend  achter  haar aan, naar de twee  mannen toe. Ze klom via hun benen omhoog, duwde  ze uit  elkaar – verrassend sterk voor zo’n klein meisje  – en wurmde  zich tussen  hen in.

			Beide mannen sloegen  meteen hun armen om  haar heen en toen  ze dat zag rende  Flora naar  hen toe,  liet zich op haar knieën vallen en sloeg ook  haar armen om hen heen, waarna Innes en Hamish haar voorbeeld  volgden en Flora weer opstond om haar vader, die nog steeds  danig  van slag was, erbij te halen. En zo hielden ze elkaar allemaal vast in  één grote omhelzing, alsof ze elkaar nooit  meer zouden loslaten.

			Joël zag wat er gebeurde en hij  draaide zich langzaam om  en liep de heuvel  af.  Flora zag het vanuit haar ooghoek, daar ging  hij, voor de  zoveelste keer  alleen, voor de  zoveelste keer alleen omdat hij dat zelf zo  wilde, zelfs in zo’n  afschuwelijke situatie.

		

	[image: ]


		
			66

			Joël  liep door de avondschemering het  pad  af van  The Rock naar de  Endless Beach. Het begon kil te worden, maar  dat maakte hem niet uit. Op de een of andere manier kon  hij, zo ronddwalend in het  donker,  de dingen  beter op een rijtje zetten. Het was  druk  op  het  strand. De mensen weken uit elkaar als hij eraan  kwam, alsof hij  een monster was, maar  hij  liep tussen hen door, nogal  ontdaan  omdat hij niet begreep hoe zijn leven zo’n  puinhoop  had kunnen worden.

			Hij staarde uit  over de  lichte strook  zand die nu werd beschenen door de opkomende maan.  Zag  hij daar verderop in het water nou  iets glinsteren, vroeg hij zich af, terwijl  hij tegelijkertijd een enorme klap hoorde.  En meteen daarna  rees er iets donkers  op  uit het  water, iets  enorms... iets  vreemds... het  leek wel  een fantasiedier. Was dat een hoorn?  Was  dat een hoorn op  zijn neus? Zo een als eenhoorns hadden?

			Joël was  er  bijna zeker  van dat hij droomde.  Maar verderop, ter hoogte van de  Harbour’s Rest, zag hij dat zowat het hele  dorp  was  uitgelopen en naar de zee stond te kijken. En het vreemde dier kwam  onherroepelijk steeds dichter naar de kust toe.

			‘Hij gaat zich op  het strand werpen!’ riep iemand uit de menigte. Inderdaad  leek het dier  in  paniek, het wierp zich  radeloos alle  kanten op.

			‘Nee!’  riep Joël ontzet uit. Hij haalde  meteen  zijn telefoon uit zijn zak  en zag dat er, godzijdank, voor één keer bereik was, en googelde  haastig wat  je moest doen  om  te  voorkomen  dat een walvis  zich op  het strand wierp. Vuur!  Een walvis kon je afschrikken met vuur! Hij rende naar Inge-Britt  toe, die ook naar het  strand was gekomen  om  te kijken  wat er  aan de hand was.

			‘Heb  je iets om  in  brand te steken?’ riep hij,  maar tegelijkertijd  bedacht  hij wat  hij kon  doen  en hij  draaide zich om  en begon terug te rennen naar  The Rock. Onderweg passeerde hij  Charlies jongens, die ook stonden te  kijken,  en riep naar hen  dat  ze mee moesten komen. Algauw bereikten  ze  het einde van het  strand.

			‘De  toortsen!’

			Er stonden brandende toortsen langs het pad vanaf de aanlegsteiger tot  aan de ingang  van The  Rock.

			‘Voorzichtig!’

			De jongens pakten er zoveel ze  konden  en Joël schreeuwde dat  ze die moesten uitdelen aan volwassenen – hoewel een paar oudere jongens niet gehoorzaamden  en hem volgden  toen hij, zonder nadenken, zwaaiend  met zijn brandende toorts het water in liep.

			De walvis kwam nog steeds dichterbij terwijl er meer eilandbewoners de zee  in renden.  Het leek  of heel Mure er was. Een  van de jongens  had het schuurtje waar  de toortsen werden bewaard ontdekt en dat vakkundig opengebroken – hij was er handig in omdat hij  vaak  had ingebroken in de  stad.

			Op The  Rock  hoorden ze het tumult en van bovenaf  was in het  maanlicht goed te zien wat er  gebeurde.  Agot zat  nog steeds  tussen Colton  en Fintan  in, maar wrong zich nu los en gilde, opgewonden op en  neer springend:  ‘Hallo, wallevis, hallo! Nie weggaan,  wallevis!’

			Iedereen waadde met toortsen het water in en  er  werd hard geschreeuwd en geroepen  om het  enorme  beest,  dat  nerveus in de zee woelde en met zijn  staart op  het water sloeg, weg te jagen.

			Flora liep ook  naar het  water toe; ze maakte zich zorgen dat er ongelukken gingen gebeuren. En pas toen ze de vloedlijn  naderde zag ze wie er  helemaal  vooraan stond, diep in de golven  en  wild met zijn toorts zwaaide. Joël!

			Er  daalde een vreemd soort kalmte over  haar neer  – de kalmte die ze  altijd voelde als ze in de buurt van  zo’n enorm schepsel uit  de zee was, schepsels die bij Mure hoorden,  bij haar voorouders,  de  Vikingen en nog verder terug,  dieren uit  mythen  en  dromen  over selkies en mensen die uit de zee  kwamen. Het was  alsof ze het allemaal  zonder woorden begreep.

			Ze schopte haar schoenen  uit. De mensen weken  uiteen om  haar door te laten en zonder toorts  liep  ze het water in – dat ijskoud was, maar dat merkte  ze niet.

			Fintan veegde zijn tranen weg en ging rechtop zitten  om te kijken.

			Voor Flora verdwenen  alle herrie en lawaai naar de achtergrond terwijl  ze steeds verder de  golven  in waadde. Verder en verder. Het eiland vervaagde  achter  haar  en  hoe dichter ze bij de walvis  kwam, hoe sterker ze zijn angst  en paniek voelde.

			Uiteindelijk bereikte  ze  Joël. Ze  stond  naast  hem, schouder aan  schouder,  en hij keek vol ongeloof opzij naar de vrouw  met haar haren in  de  kleuren van  de  zee in de  groene jurk die achter haar aan  in het water zweefde. Hij zei  niets, maar bleef zo  hoog  mogelijk met zijn toorts in de lucht zwaaien.

			‘Niks  zeggen,’ zei ze zacht.

			‘Mijn prachtige selkiemeisje.’

			‘Ik wilde alleen je meisje zijn, Joël.’

			Haar aandacht  ging naar het enorme  beest en als  betoverd liep  ze nog verder het water  in.  ‘Much-mara, adharcach,’  riep ze  zachtjes.

			Joël verstond  er niets van, maar ze had het  ook niet  tegen hem. Ze leek  –  ook al was dat  natuurlijk  idioot  –  tegen  het dier  te praten. En het dier  leek haar recht aan  te kijken –  hén recht  aan te kijken –  maar dat kon ook niet waar zijn...

			Toch leek het onrustige slaan  van de staart  van het beest wat minder te worden terwijl Flora nog  verder liep,  het  water reikte intussen  tot aan haar kin.

			Joël had  haar het liefst tegengehouden, voor haar eigen veiligheid. Hij wierp  een blik achterom naar het  strand. De vlammen – heel veel  vlammen – dansten hoog boven de golven uit.

			Flora praatte nog  steeds  op kalme toon  tegen de walvis en toen,  terwijl hij naar haar  keek, legde ze haar hand heel even  op zijn  grijsblauwe flank, één keer, waarop zijn staart  omhoogzwiepte en het water om hen heen begon  te  razen en te kolken. Hij zag  Flora uit de golven omhoogschieten en zelf voelde hij de  grond onder zijn  voeten verdwijnen. Hij ging kopje-onder in  het lawaai  en  het geweld van het  water  en wist even  niet meer  wat  boven en  onder was.  Toen hij  bovenkwam zag hij niets,  ten eerste omdat hij zijn bril kwijt was, maar Flora  en het beest waren  ook verdwenen. Hij  hoorde zelfs niets, buiten het  gebrul van de oceaan.
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			Zodra  Joël  weer op zijn benen stond begon hij om zich  heen te voelen naar  Flora. Het water was ijskoud en hij  zag  haast niets  zonder bril.  Hij  riep haar naam en  merkte dat het alweer licht begon te  worden  op deze  vreemde plek aan  het einde  van de wereld. De ochtend gloorde. Hij keek  klappertandend om zich  heen.  Waar was Flora?  En de walvis? De  walvis  had  het op een of andere manier voor elkaar gekregen zich om te  draaien  en weg te komen  van het  eiland waar hij de  hele zomer omheen  had  gespookt.

			‘Floooraaaa!’

			Niets. De zee voor hem begon te  glanzen  van het eerste ochtendlicht.

			‘Floooraaaa!’

			Hij  hoorde niets boven het geraas van  de golven uit en  het was koud, ijskoud. Toen ging  er opeens  gejuich op achter hem.  Heel langzaam draaide hij  zich  om.

			Langs  het  strand stond een enorme  rij Murianen met  brandende  toortsen, te roepen en te klappen. Midden tussen  al  die  mensen stond Flora,  bleek, met haar  lange witte  haren en haar zeegroene jurk  die aan  haar lichaam kleefde als de staart van  een zeemeermin.  Ze  leek totaal  geen last te hebben van de kou  en  kwam  nu, met haar armen wijd open,  naar  hem toe.

			Joël keek nog één  keer om naar de  zee en  dacht –  zag hij het echt? – dat  hij  heel ver  weg een vin boven het water zag uitsteken.  Toen waadde hij  naar  het strand,  doornat,  rillend van de kou, de  armen van Flora  in –  die  hem, kletsnat  en net zo doorweekt  als hij, voor de ogen van het hele eiland innig kuste.
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			‘O, god,’ zei Lorna, die met haar  toorts naast Saif stond, die zo verstandig was om op het strand te blijven om de  oudere en  te dronken bewoners  te overreden niet de zee in te gaan. ‘O,  god...’ Ze was de hele nacht  op  geweest en een  beetje overgeëmotioneerd.

			Saif schudde zijn  hoofd.  ‘Ja...’ Hij keek  haar aan.  ‘Zou  jij misschien met  me  mee  willen  gaan om  Colton te helpen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Lorna.

			In de  Harbour’s Rest gingen  al  allerlei wilde geruchten – waarvan de meeste helaas klopten.

			Samen liepen ze naar  de plek  toe waar  Colton en  Fintan zaten en  wisten  ze Colton, met  Fintan als een verward  kind  in hun kielzog, in een van de  golfkarretjes van The Rock te hijsen en reden ze met hem terug  naar het huis.

			‘Wordt hij weer  beter?’ fluisterde Lorna.

			Saif schudde zijn hoofd als waarschuwing dat ze die vraag niet moest stellen.

			‘O, jezus,’ zei Lorna  en ze hielp de slaperige Colton  samen  met Saif naar bed. Saif gaf hem een injectie waardoor hij zich minder slecht zou voelen en instrueerde  de hulp wat ze moest  doen.

			Het was al helemaal licht  toen ze  met het  karretje terugreden over  het eiland,  maar het leek erop  dat niemand  van  plan was binnen  afzienbare tijd  naar bed te gaan.

			‘Nou,  je verwacht toch niet dat een bruiloft zo  afloopt!’ zei Lorna toen  ze aan het einde van het strand waren.

			Saif was  doodmoe  en had zijn hoofd er niet helemaal bij. Hij  gooide er het eerste uit wat er in hem  opkwam. ‘Ik had  gedacht dat je wel met Innes zou komen.’

			Lorna keerde  zich geschokt naar hem toe.  ‘Natuurlijk niet! Hoe kom je daar nou bij?’

			Saif  haalde zijn schouders op. ‘Hij is een  aantrekkelijke  man, toch? Dus waarom  zou je níét?’ Hij wenste  dat zijn toon niet  die  jaloerse bijklank  had.  Hij kón niet jaloers  zijn;  dat was idioot. Echt idioot.

			‘“Waarom zou je níét?”’ bauwde  Lorna hem  na. ‘Waarom  zou ik niet?’ Ze stapte uit en  keerde  zich naar hem toe,  haar  haar glansde op in de vroege zonnestralen. ‘Nou, ten eerste is  hij praktisch een broer...’

			Hij staarde haar  aan.  ‘En  ten tweede?’

			Lorna stak  haar handen naar hem uit  en zei  op een toon alsof hij  een  enorme dombo was: ‘Ten tweede...  Saif... Ben  jij er natuurlijk.’

			‘Abba! Abba!’

			Ibrahim en Ash kwamen op hun vader af  stormen. Ze waren helemaal opgewonden en  riepen  in een mengeling van Arabisch en Engels:  ‘Heb  je  hem  gezien? Heb je die grote hoezzen gezien?  Papa? Hij was supergroot  en fantastisch en het was nacht en  maar heel even  donker en  het  water was  ijskoud en er was een hele grote walvis  en...’

			Lorna verdween in  de schaduwen.  Ze was het liefst in de  grond weggezakt  van schaamte maar aan de andere  kant was ze ook ergens, diep vanbinnen, een soort blij. Ze had  het  gezegd! Nu hoefde ze niet  de rest  van haar  leven te  dromen over  hoe het had kúnnen zijn, niet al haar kansen  voorbij te laten gaan omdat  ze op hem wachtte – Innes was dan misschien niet  de  juiste man  voor  haar, maar het  begin was in  ieder geval gemaakt – omdat ze nu wist, honderd  procent zeker, dat  het  absoluut nooit  iets  had kunnen of  zou worden en  dat was  een soort opluchting. Zelfs toen ze haar beste vriendin hand  in  hand met Joël over het strand zag lopen.
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			‘Jij hebt haar gered,’ zei  Flora.

			‘Hoe weet je dat het een  vrouwtje  was?’ vroeg Joël later,  toen  ze  in The Rock  in een heet bad  zaten om op te  warmen.

			‘Dat weet ik gewoon,’  zei ze, maar  meer kreeg hij niet uit haar.

			‘Jíj hebt haar gered. Met je  magische  krachten. Die natuurlijk ingebeeld zijn en waar ik niks  van geloof...’

			‘Mooi zo. O, jezus! Ik moet Fintan bellen.  Of  misschien moet ik naar hem  toe.’

			Joël stak zijn  hand  uit. ‘Misschien moet je ze wat tijd samen geven.’

			Flora  schudde haar hoofd. ‘Ik kan  niet... ik  kan gewoon niet...’

			‘Je krijgt nog genoeg tijd met Fintan. In de  weken  en de maanden  na...’

			Ze zaten samen  in bad, haar rug tegen  zijn borstkas, en op  de een of andere manier was dat de kwetsbaarste positie  denkbaar.

			‘Hij  heeft... hij heeft  voor onze moeder gezorgd,’ zei Flora,  met haar ogen op het  water  gericht. Toen  ik... toen ik voor jou werkte. In Londen.  Ik was veel te  bang...’ Ze slikte. ‘Deze  keer moet  ik er zijn voor hem... Op z’n  minst.’

			Hij  zeepte haar  schouders zachtjes  in en bewonderde voor de zoveelste keer haar prachtige  witte perfectie,  drukte er een  zachte kus op en  vroeg zich af hoe dicht  hij erbij  was  geweest haar kwijt  te  raken.

			‘Zo dichtbij,’ zei Flora plotseling.

			‘Wát?’ vroeg Joël verschrikt – het was alsof ze zijn gedachten  had  gelezen.

			‘Ik  vind het heerlijk,’ zei Flora,  ‘als  we zo dicht bij elkaar zijn.’

			Zij kon haast  niet geloven hoe dit  verschilde van  de vorige keer dat hij hier in  bad  zat, zo helemaal  in  de put.

			Ze  pakte zijn hand  en  legde die over haar hart. ‘Ik wil dat je  echt  van me houdt en toelaat dat ik echt van jou hou. Ik wil  je door en door kennen  en  ik wil dat jij míj  door en door kent. Dat is alles wat  ik wou  zeggen.’  Ze ademde  diep in. ‘Vertel me nu maar  hoe het zit met Colton.’

			Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij voor  de zoveelste  keer.

			Toen draaide langzaam  en vastberaden haar gezicht om naar het  zijne.  Ze keek hem  een beetje  angstig in de ogen.

			‘Maar  als je wilt,’ zei  hij,  ‘vertel  ik je  alles over mezelf.’

			Ze hield zijn  blik vast en zei teder: ‘Dat zou ik heel fijn vinden.’
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			Fintan stond  zwijgend  en somber voor het raam.

			Colton werd wakker  en zag hem staan. ‘Alsjeblieft, kom naast  me liggen.’

			Fintan trok de kilt uit  die hij  die ochtend  met zoveel vreugde en verwachtingen  had  aangetrokken. Hij  deed zijn overhemd uit, schudde  zijn hoofd  en zuchtte heel  diep.

			‘Hoe kón je?’ fluisterde hij. ‘Hoe kon je het zo lang  voor me verborgen houden? Waarom?’

			‘Omdat...’  gromde Colton. ‘Omdat  je elke keer als  je het  over je moeder  hebt, verscheurd bent  door verdriet.  Omdat ik  me elke  keer als ik eraan denk waar  jij doorheen bent gegaan  – waar  ik je straks  doorheen laat  gaan – de  grootste  klootzak op aarde voel.  Omdat ik je  het liefst blij zie en het liefst hoor lachen  en waar ik nu het bangst  voor ben  is dat ik dat nooit meer zal meemaken.  Omdat ik  wist dat dat zo  zou  zijn zodra  je erachter kwam.  Omdat...’ Hij liet een  diepe zucht  ontsnappen. ‘Omdat ik zodra ik de diagnose hoorde  met je had moeten  breken. Ik ben een zak, een  enorme zak  dat ik dat niet  voor je over heb gehad. Ik  had zo klote tegen je moeten doen dat je me haatte en  blij was dat  ik oprotte.’

			Fintan schudde zijn hoofd.  ‘Dat was  je nooit  gelukt.’

			‘Maar ik had het,  als ik ook maar een greintje  fatsoen in mijn lijf had gehad,  moeten  proberen.’ Colton sloeg zijn handen  voor zijn gezicht. ‘Man. Het spijt me zo, zo verschrikkelijk.’

			Fintan kroop  in het enorme, luxueuze bed. Dit had hun huwelijksnacht moeten zijn. Nee: het  wás hun huwelijksnacht. ‘Is er niets meer  wat  je  kunt  proberen?’ vroeg hij schor.

			‘Nee! Er is absoluut  niets wat jij  of wie dan  ook kan doen tegen deze rotziekte.  Je kunt  me  haten, van me houden, van me scheiden  of wat  je maar wilt,  maar alvleesklierkanker in stadium  vier  trekt zich van niets en niemand iets aan. Begrijp je dat?’ Hij sloeg zijn arm  om Fintan heen. ‘Alsjeblieft?’

			Fintan keek naar hem op. ‘Het is zo oneerlijk!’

			‘Ja,  schat, ik weet het, ik weet het.’

			Fintan kroop tegen hem  aan. ‘Andere  mensen  krijgen alles wat ze wensen.’

			‘Ik héb alles  gekregen wat  ik wens,’ zei  Colton.

			Fintan knipperde  met  zijn  ogen.

			‘Luister, lieverd,’  zei Colton. ‘Je bent veilig. Ik laat  je niet heel  veel  na, alles  gaat naar  kankeronderzoek. Maar als iemand mijn testament  wil  aanvechten,  staat alles op  papier en  het is  overduidelijk dat jij  me niet  hebt  gedwongen met  je  te trouwen;  je wist niet dat  ik ziek  was, je wist helemaal van  niets.  Daar  zijn vandaag  honderden mensen getuige  van geweest. Daarom heb  ik het op deze manier gedaan, snap  je? Je hebt geen idee wat voor  een klotefamilie ik heb.’

			‘Nou, ze  hebben jou anders  voortgebracht.’

			‘Ja...’

			Fintan  knipperde met  zijn ogen.

			‘The Rock, Annie’s Café  en het huis zijn voor jou en ook  de onderhoudskosten van  alles voor  een paar jaar. Maar je krijgt geen  vrachtwagen  vol geld.  Niet genoeg om op dat heerlijke  kontje  van je te blijven zitten. Niemand kan straks iets  van  je  afpakken, mijn  testament  aanvechten, en mocht er toch iemand een poging doen, dan heb je  de beste advocaat ter wereld om je te beschermen.  En verder heb  je gewoon alle recht om nu weg te rennen, met me te breken  of wat je  ook maar wilt, verdomme. Dat verandert  er  allemaal  niets aan.’

			‘En jij  dan? Wat ga  jij doen?’

			‘Ik blijf hier.  Op  mijn strand, de mooiste plek  op aarde. Met heerlijk  eten en goede whisky.  En  als jij  me gezelschap wilt houden zou dat me heel, heel gelukkig maken. Maar als je  dat niet wilt  of kunt, begrijp  ik dat  heel  goed.’

			Fintan zei niets.

			‘En  nu,  nu  wil ik  graag gaan slapen. Ik weet  niet wat Saif  me heeft  gegeven,  maar het werkt. God  zegene  die man.’ Colton  keek  Fintan aan. ‘Denk  je  dat je  hier nog bent als  ik wakker word?’

			Fintan gaf  geen antwoord.
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			Het goede weer hield  heel de maand augustus  aan. Saif begon weer aan zijn ochtendwandelingen  over  de Endless, maar nu samen met zijn jongens, zodat ze lekker konden uitwaaien voor  ze  naar school moesten. Ze  deden wat Neda had  aangeraden: elke dag praatten  ze even over hun  moeder. Natuurlijk  hadden  ze hoop... Ze  keken elke dag wie er uit de veerboot stapte,  maar dat was  meer een ritueel  en werd een gewoonte.

			Na  een paar  weken kwamen ze Lorna tegen, die Milou tegenwoordig  met  opzet wat  eerder dan  vroeger uitliet  om  Saif niet tegen het lijf te lopen.  Ze  was die dag wat later dan anders  en Ash  en  Ibrahim renden enthousiast naar  haar toe toen ze Milou zagen.  Ash vroeg meteen of  ze had gezien  dat Mrs. Cook zijn foto had opgehangen omdat  hij een tien had gehaald en Ibrahim vertelde haar verlegen  (en  tot  haar  blijdschap) dat  hij Horrid Henry uit  had, het boek dat ze hem had geleend, en  vroeg of ze iets  nieuws te lezen  had voor hem.

			Lorna  vond het wel leuk om ze te  zien, hoewel  ze Saif na haar bekentenis sinds  het begin van  het nieuwe schooljaar had  weten te ontwijken  als  hij  de kinderen van school kwam halen, maar ze wist natuurlijk dat  ze hem niet  eeuwig uit de  weg kon gaan.  En hier liepen ze  elkaar  dan tegen het lijf.

			Ze  bleven  staan kijken  terwijl de  jongens  met Milou  wegrenden  en ze met zijn drieën vrolijk spetterden  in de  koude branding.

			Lorna kon hem  niet aankijken. Ze beefde, van hoop, van  moedeloosheid, van verlangen, terwijl ze  zich tot in het diepst van  haar  poriën bewust was van zijn aanwezigheid, zij tweeën, alleen, onder de enorme hemel,  met  het  lichte zand onder  hun voeten. Maar het zou nooit  méér  worden  tussen hen.

			Ze opende  haar mond om iets over  Colton te zeggen – er werd over niets anders gepraat op Mure – maar toen keerde  hij zich plotseling naar  haar toe, onthutst, zijn  ogen  groot van verlangen, een  overrompelende  hunkering – maar er kwam  geen woord uit.

			Hoe zou  het zijn? Er ging  een huivering door hem heen. Sinds de  bruiloft had hij  aan weinig anders gedacht. Hoe zou het  zijn? Dat rode haar dat om zijn vingers krulde had hem achtervolgd in zijn dromen.  Die  sproetjes op haar bleke huid...  Hij kneep zijn ogen krachtig  dicht. Toen  hij ze  weer opendeed,  stond  ze  nog  steeds voor hem. Maar de sfeer tussen  hen was opeens heel anders, geladen,  zwaar. De tijd stond stil.

			Lorna merkte dat ze haar adem inhield, alsof ze in  dat moment konden  blijven, het niet nodig  was verder  te gaan, naar de volgende seconde,  het volgende stukje wereld, omdat  alles, alles  wat  zij  was en had gewild zou veranderen in wat er nu ging  gebeuren, op  dit  moment, en er daarna nooit meer iets hetzelfde zou zijn. Ze wilde  het moment vasthouden, voordat het  wegglipte, voorbij  was,  en ze moest haar ogen opslaan om  hem aan te kijken  maar ze  was  bang voor wat ze dan misschien zou zien;  het  wanhopige verlangen dat  ze  zelf ook voelde,  dat week  makende gevoel van  herkenning, van hetzelfde willen.

			Maar stel dat dat niet zo  was.  Kon  ze dat dragen? Kon ze wachten? Was het überhaupt een optie om  dat niet te doen?

			En ze keek  hem niet aan –  wat heel erg jammer was omdat ze dan al  die dingen  gezien zou  hebben  die  ze  wilde zien  en  ze hem dan  misschien net dat duwtje had gegeven om alles wat hij  zich had voorgenomen,  alles waarin hij geloofde en wílde  geloven,  los te laten... Als ze  hem had vastgepakt en  tegen  zich  aan had getrokken.

			Maar Lorna deed  zulke dingen  niet.  En bovendien waren er  kinderen  in de buurt. Dus keek ze pas op toen  hij  aarzelend, moeizaam,  begon te  praten.

			‘Lorenah...’

			Ze sloot  haar ogen  en  probeerde aan zijn toon te horen  wat hij ging zeggen.

			Hij stopte, ademde diep in, het kon  niet wat  hij  wilde en dat  moest hij  uitleggen. Hij  was geen man  van veel woorden  en  er maalde van alles  door  zijn hoofd, meest in het  Arabisch, woorden in een bloemige,  ouderwetse stijl die hem deed  denken aan  de taal  van De vertellingen van  Duizend-en-een-nacht,  dat zijn moeder hem als  kind had voorgelezen.

			‘Er  zijn...’ begon hij een beetje stijfjes. Hij sprak langzaam  om alles, ondanks zijn accent, zo  helder mogelijk uit  te  spreken. ‘Er zijn werelden.  Er zijn zoveel werelden en  zoveel  tijden voor jou en mij. Als je  in  mijn dorp  was geboren en  we daar waren  opgegroeid  als kinderen. Als mijn vader naar Groot-Brittannië was  verhuisd, lang geleden, en niet naar Damascus. Als ik hierheen was gekomen om te  studeren. Als  jij  had gereisd en we  elkaar hadden ontmoet...’

			Lorna schudde haar  hoofd.  ‘Die dingen  zouden nooit zijn gebeurd.’

			‘Ze hadden  kunnen gebeuren, duizenden keren,’  hield Saif vol. ‘En ik was langs je gelopen  op  een marktplein of we zouden  naar elkaar hebben gelachen in  een koffietentje of  elkaar hebben gezien in een trein ergens...’

			Lorna glimlachte triest. ‘Ik denk niet  dat  je zomaar toevallig naar Mure zou zijn  gekomen.’

			‘Als ik had geweten  dat jij er woonde,  had ik  dat gedaan.’

			Ze staarden  allebei voor zich uit  naar  de  zee.

			‘Hadden  we  allebei maar genoeg werelden, en genoeg tijd,’ zei Lorna vol spijt.

			Saif keek op. ‘من عوالمَ وأزمانٍ  ..لو كُنّا نملكُ ما يكفي,’ zei hij zacht.

			‘Je kent het!’ zei  Lorna. Ze  kon bijna niet praten door de brok  in  haar keel. Natuurlijk kende hij  het! Dit gedicht.  Omdat deze perfecte man  zomaar haar  wereld  was binnengelopen, die had  doen trillen op  zijn grondvesten en haar, dat wist ze  zeker,  zo had geraakt dat niemand  daar ooit nog aan  kon tippen. Hij had  haar kansen om  ooit nog  iemand tegen  te komen op wie ze verliefd werd geruïneerd –  en dat gold al helemaal op zo’n klein  eiland als Mure. En dat terwijl  ze hem nauwelijks had aangeraakt, niet eens  kon aankijken,  vlak  in zijn buurt  moest leven, ze alles van  elkaar zouden weten – ze moest zelfs voor zijn kinderen  zorgen – terwijl ze wist  dat  hij nooit  de hare zou zijn.

			‘Natuurlijk,’ zei Saif  met wat  in haar oren klonk als vriendelijkheid, maar wat in werkelijkheid een diepe poel  van spijt was, een oceaan van spijt.

			Ze wilde  zijn hand  pakken, hem vasthouden, één keer  maar. Maar toen  ze een stap naar hem  toe deed kromp hij in elkaar, en ze  sloeg haar hand voor haar mond, ontzet. ‘Ik  moet gaan,’ zei ze  met een stem die  haarzelf vreemd in de  oren  klonk.

			‘Lorenah...’ zei hij, maar ze had zich al  omgedraaid  en het was te  laat en  hij kon haar  niet vertellen dat  hij in elkaar  was gekrompen omdat hij wist  dat  hij haar,  zodra  hij haar koele hand op zijn huid  voelde, niet zou kunnen  weerstaan, ondanks  al  zijn moedige woorden, ondanks al zijn liefde voor Amena,  hoe  graag hij zichzelf ook  wilde beschouwen  als een goed  mens,  een fatsoenlijke man; hij had het allemaal, zonder  aarzelen, overboord gegooid;  haar vastgepakt en  vastgehouden en  mee naar huis genomen  en nooit  meer  laten gaan.

			Saif had veel beproevingen doorstaan in zijn  leven,  maar  om,  nadat  hij zijn  gezin had verlaten,  zijn  kans  op geluk voor de tweede keer  door zijn  vingers te zien glippen, wéér iemand van wie hij hield  te  zien verdwijnen, was ondraaglijk.

			Het  deed pijn, hartverscheurend veel pijn, om het  spoor van haar voetstappen van hem vandaan, steeds langer te  zien worden in het zand.
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			En de jonge ridder  klom en  klom en maaide  met  zijn zwaard door  de vele rozen die  omhooggroeiden langs de toren van ijs en beukte op de muren  en vocht zijn  weg door vele vele ontberingen en  pijn. En daar  zag hij de prachtige  prins.  Hij probeerde talloze keren de draak te verslaan,  die met  zijn groene,  nu halfvergane vleugels  en het vlees losgescheurd  van  zijn botten om de  toren cirkelde,  maar elke keer dat hij dacht dat de draak  gespiesd moest zijn,  hoorde hij het beest weer krijsen, opende het zijn kaken en rook hij  de adem die  geurde naar dood  en was het beest hem  weer  ontsnapt  en vloog het  opnieuw een rondje om de toren  – net zo lang totdat  de ridder volkomen  uitgeput was.

			En  de prins zei: ‘Jij kunt hem  ook  niet verslaan, niemand  kan hem verslaan, je hebt gefaald en nu moet je me  verlaten.’

			Maar  de ridder zei: ‘Maar sire, kunnen we niet samen falen?’

			En terwijl de draak buiten krijste en  om het  kasteel cirkelde, kroop  de  ridder door de opening de  toren van ijs in,  de  toren waaruit niemand kon ontsnappen. Hij  knielde  bij  het bed neer.

			‘Je moeder  heeft je rare verhaaltjes voorgelezen,’ zei Colton.

			‘Waar  u  ook bent, ik blijf bij u.’

			En de prins zei: ‘Maar er is geen  weg  naar buiten.’

			Colton hief zijn hoofd  slaperig op. ‘En toen? Wat gebeurde  er toen?’

			‘Ben ik  vergeten,’ zei  Fintan terwijl hij  zijn  donkere hoofd tegen  het grijze van  Colton legde en zijn vingers door de zijne vlocht. ‘Maar dat doet  er  volgens  mij niet toe. Niet meer.’

			‘Ik wil je iets vertellen,’ zei Joël toen Flora binnenkwam, blij  omdat ze de  beste omzet ooit hadden gehad in Annie’s Café en  er een hele horde toeristen uit Londen was die had gezegd dat haar spullen zo  betaalbaar  waren, wat haar  nog verder  had gesterkt in haar besluit de prijzen  te verhogen. De Murianen zwaaiden zelfs  vaak  zo trots en  opvallend met  hun  kortingskaart dat toeristen  die verliefd waren op het eiland  en Flora’s eten er  ook  om  begonnen  te vragen.  Natuurlijk  had ze het niet over haar hart kunnen verkrijgen te  weigeren en dus had  ze  er  zo  hier en daar een uitgedeeld –  zodat het  probleem op een gegeven moment misschien opnieuw de kop op zou steken maar daar wilde ze voorlopig nog niet bij stilstaan.

			‘Echt?’

			‘Ja!’ Joël fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Ik  begin er een gewoonte  van te maken.  Niet te geloven!’

			‘Wat ik niet  te  geloven vind is dat  je Mark naar  huis hebt gestuurd.’

			‘Ja,  ik voelde me schuldig tegenover Marsha. Als het aan Mark had gelegen was hij  hier eeuwig gebleven.’

			‘Ze  komen wel terug,’ zei  Flora stellig. ‘En, heeft de dokter je genezen verklaard?’

			‘Ha! Dat  zeggen psychiaters nooit!’  zei  Joël.

			Maar de  hartelijke manier waarop Mark hem  bij het afscheid op het vliegveld had omarmd  en zijn  eigen oprechte beantwoording  van zijn  omhelzing zeiden hun beiden meer  dan genoeg.

			‘Nou, wat wil je dan vertellen?’

			‘Ach, laten we een stuk  gaan lopen, dan nemen we  Bramble  mee.’

			‘Die ligt natuurlijk te dutten.’

			‘Dat  komt omdat hij  veel te dik is.’

			‘Hou op met  mijn hond  beledigen!’

			‘Ik  ben niet degene die hem te  veel  lekkere hapjes  geeft.’

			Ze haalden het  luie  beest op, dat natuurlijk aan Ecks  voeten lag te slapen,  en liepen  omlaag in  de richting van het strand. De  Endless  Beach  werd  tegenwoordig  gesierd door het meest wezensvreemde  bouwsel  op zo’n koude plek  dat  je kon bedenken:  een bedoeïenentent. Niemand wist meer  wie op het  idee was gekomen, maar het gaf Colton de gelegenheid om comfortabel en zonder  het te koud te krijgen op zijn geliefde  strand te zitten, en daarbij bleek de tent ook nog eens een trekpleister te zijn. Het  kwam maar zelden voor dat  er ’s avonds geen vuur brandde op het  strand,  waar de mensen zich omheen  verzamelden om te  kletsen of zomaar  wat te zitten of Fintan gezelschap  te houden als Colton  sliep.

			Als  Colton wakker was  deed  Fintan  zijn best om opgewekt te  zijn, te  glimlachen,  maar als hij sliep voelde hij zich wankelen op de rand van een diepe afgrond en er was een  heel eiland  nodig om hem te helpen  op  de  been  te blijven.

			Vanavond  bleek er  een grote  groep te zijn en Joël bleef  stilstaan  op een  rustig gedeelte van  het strand. Flora keek hem benieuwd aan.

			‘Je moet weten,’ zei  hij op  zijn kalme,  ingetogen manier, ‘dat ik wat  ik nu ga zeggen nooit tegen iemand anders heb gezegd.  Nooit.  Tegen niemand. Oké?  Ik weet dat  het  voor jou misschien  niet veel betekent, maar  voor  mij is het  heel  moeilijk.’

			Flora  keek hem nieuwsgierig  aan maar ze wist  dat  ze  nu  niets moest  zeggen.

			Joël slikte nerveus, haalde diep adem, opende zijn mond, wilde  iets zeggen... Maar er kwam  niets.  Hij  probeerde het nog een keer.

			‘Ach...’ zei hij.

			Bramble  kwam  aanrennen en sprong  om hen  heen met  een veel te grote  tak  in zijn  bek.  Joël keek ernaar en  pakte het ding van hem af  (wat Bramble, een  goedhartig  beest, niet erg vond).

			‘Oké,’ zei hij, ‘wacht  even.’

			Hij zette de stok tegen  het zand en schreef zorgvuldig
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			in het zand.

			‘Is het zo goed?’ vroeg hij terwijl hij naar  haar opkeek.

			Flora keek  hem aan,  met een grijns van oor tot oor  en een  hart  dat barstte van  liefde voor hem, en zag dat kleine,  verlegen  glimlachje – dat alleen zij te zien kreeg en  dan nog  zelden.

			‘Absoluut niet!’ zei ze.  ‘Die o  lijkt wel een a, om te beginnen. En  iedereen weet dat het  niet telt  als je het niet hardop zegt. En...’

			Ze zag dat hij niet doorhad  dat  ze hem plaagde. Dus  deed  ze  waar ze het  beste  in was en kuste hem.  ‘“I love  you”, Joël, of “ik hou  van je”, dat mag ook,’ zei ze  hem  voor.

			Hij sloeg  zijn handen  voor zijn gezicht,  ongemakkelijk.

			‘Zeg het!’

			‘Dwing me  niet!’

			‘Oké,  nou, eh... Zeg  dan  eerst gewoon  “Ik”.’

			‘Ik,  dat lukt me wel.’

			‘Oké, en nu “van jou”.’

			‘Van  jou.’

			‘Zie je, je bent  er  al  bijna...’

			Ze liepen hand  in hand  verder.

			‘En als je  nou  zegt: “Ik  hou  van aardbeien”  en  dan gewoon “jou” zegt aan het  einde  in plaats van “aardbeien”?’

			‘Ik hou... ik hou  niet speciaal  van aardbeien,  ik vind er eigenlijk  niet veel  aan.’

			‘Nou, zoek dan iets  uit  waar je wel echt van houdt.’

			‘Avocado’s.  Ik hou  van avocado’s.’

			‘Je kunt wel zeggen  “Ik hou van avocado’s” en niet dat  je van mij houdt?  Jezus, man!  Wat is er  mis  met je?’

			‘Ja, en waarom zijn  er eigenlijk geen avocado’s op dit eiland? Dat  is nou  toch echt iets wat er mis is  met dit  eiland...’

			‘Ik ben  blij dat het  gemis aan avocado’s het ergste  is van  hier wonen.’

			‘Ja,  dat is een groot  gemis,’ beaamde Joël. ‘En als ik het  nou  elke dag  in het zand schrijf?’

			‘Elke dag?’

			‘Elke dag. Want als het vloed  is wordt  het weggewassen en dan schrijf ik  het bij  eb opnieuw.’

			‘Dat is twee keer per dag,  sufferd.’

			‘Twee keer per dag  dan.’

			‘Dat  klinkt goed,’  zei  Flora. ‘Dat klinkt heel toegewijd. In  de winter is  het trouwens  heel  diep in de nacht  pas eb.’

			‘Nou ja,  ik ben ook  toegewijd.’

			‘Blijkbaar,’ zei  Flora  met een glimlach.

			En zo  liepen ze, hand  in  hand, met een  kwispelende Bramble in hun  kielzog, verder over  het eindeloze strand.
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			Recepten

			Hier  zijn een paar echt Schotse recepten die  ik  voor jullie  heb  verzameld. Ik weet dat er  al een paar  in  andere boeken  van  mij hebben gestaan, maar mocht  je die niet  hebben 

			KAASSCONES

			Kaasscones kun je in elk café in  Schotland krijgen  en dat is niet voor niks: Schotse kaas behoort tot de  beste van de wereld (en ik heb  in Frankrijk  gewoond!). De  zachte, warme scones met pittige harde kaas zijn  echt een fantastische  combinatie. En  er hoort  zoute boter bij, dat móét!

			Dit is genoeg voor een dozijn.

			250  gr zelfrijzend  bakmeel

			een  snufje zout

			gedroogde  pepertjes naar smaak (en zonder is ook prima)

			50 gr boter (ijskoud in blokjes)

			60 gr kaas (een belegen cheddar is  goed)

			een  scheutje koolzuurhoudend water

			80 ml melk (of  zoveel  als nodig  voor de goede  consistentie, dus langzaam  toevoegen)

			‘Koude boter, hete  oven’ is  mijn  mantra wat scones betreft.

			Verwarm de oven voor op  200 graden.

			Meng alles; begin met  de droge ingrediënten, kneed er dan  de boter door  en voeg als laatste de vloeistoffen  toe. Meng  en kneed tot het een mooie, plakkerige massa is. Als  je precies en netjes bent kun je het deeg  uitrollen en er mooie sconevormpjes uitsteken,  maar als je  haast hebt  kun  je het  ook gewoon in 12 porties  verdelen – geloof me, niemand  kijkt er goed naar,  ze  eten ze meteen  op.

			Strijk  met  een kwastje nog wat extra melk  over de  bovenkant en zet ze  in de oven; 10 minuten tot een kwartier moet genoeg zijn; ze horen  mooi goudbruin  te zijn.

			Er  zijn fanaten  die een  scone daarna nog  opensnijden om er  nóg  meer kaas in te stoppen, maar  echt, het enige wat  je nodig hebt is goede zoute boter die smeltend  uit de warme scone druipt.

			Tjezus, ik kan dit recept niet eens opschrijven zonder meteen  zin te hebben  om  een portie  te gaan bakken.
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			TABLET

			(typisch Schotse plaattoffee)

			Jaja,  ik weet het, Schotland staat bekend als een land waar heel veel suiker wordt gegeten. En  dit recept bevestigt dat alleen maar.  Maarre, als je van zoet houdt, is dit echt  supersuperlekker en meer  zeg  ik  er niet over.

			Behalve dat er één keer,  toen we  in Frankrijk woonden en  mijn zoon dit  had meegenomen naar school  voor de ‘smaken van de  wereld’-dag en  ik hem ging ophalen, een  klein jongetje  naar me toe kwam, me aan mijn mouw  trok en zei: ‘Madame! Madame! C’est trop sucré!’

			Met dat in gedachten, zijn de ingrediënten:

			1 kilo kristalsuiker

			1 groot  blikje gecondenseerde  melk

			125  gr boter

			een  scheutje  verse melk  om  de suiker te bevochtigen

			Bekleed een bakplaat  met bakpapier en smeer in  met boter.

			Neem  een steelpan en  zet die  op middelhoog vuur, strooi  de suiker erin  en maak  die vochtig met een  scheutje melk. Voeg de boter en de  gecondenseerde melk toe en  roer, roer, roer. Blijf roeren tot het geheel na een minuut of  tien kookt. Draai  het  vuur dan laag  maar  blijf roeren! Ik  durf je  te beloven dat  je de hele tablet mag opeten na  al dat  geroer en geen grammetje aankomt!

			De toffee is klaar als het mengsel  een bruingouden  kleur heeft en het  stolt (schep een klein beetje  op een  theelepeltje)  in koud water.

			Neem de  pan van  het  vuur maar blijf roeren – sneller zelfs! –  tot het  wat dikker is.  Giet  het dan  op de  bakplaat en laat  afkoelen maar snijd het  in stukken voordat het  helemaal  hard is.

			Je kunt  het ook in  blokjes  snijden en in  een klein Schots geruit zakje verpakken als  cadeautje.
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			SHORTBREAD

			Een recept voor  shortbread  overslaan als je het over Schotse recepten hebt zou een grote tekortkoming  zijn, en bovendien is het ook  heel geschikt om met kinderen  te maken omdat  het zo eenvoudig is. Als je Fintans  ongezouten  boter niet  kunt krijgen, koop dan  de allerbeste boter die je kunt vinden.

			150 gr  boter

			60  gr kristalsuiker

			200 gr bloem

			Bekleed een bakplaat met  bakpapier en verwarm de over voor op 180 graden.

			Meng de boter en de suiker  goed, voeg de bloem beetje bij  beetje toe en kneed.  Rol het deeg  uit tot een lap van  ongeveer 1  centimeter  dik en snijd er  vormpjes  uit –  wees creatief! (of lui,  zoals  ik, en gebruik gewoon een glas  om  er rondjes uit te  steken )

			Besprenkel met nog wat suiker  en zet  het  deeg  minstens  een  halfuur in de koelkast, anders mislukt het!

			Bak twintig  minuten in  de oven (of tot ze  goudbruin en verrukkelijk zijn).
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			HAGGIS  PAKORA

			Deze versie is de laatste jaren  zo populair en  wijdverspreid geworden  dat dit gerecht met rasse schreden de ‘klassieker’-status nadert. Het is ook  ideaal voor kinderen op Burns Night, die vaak een beetje huiverig zijn als de traditionele  haggis (fijngemalen orgaanvlees zoals hart, long  en lever met  reuzel (dierlijk  vet), havermout en kruiden verpakt in een schapenmaag)  op tafel komt. (Hoewel haggis heerlijk is; het is gewoon  een gekruid worstje, probeer  nou één  hapje,  één hapje maar...)  Voor  de niet-Schotten  onder ons: Robert Burns is de  nationale dichter van Schotland. Zijn verjaardag (25 januari) wordt elk jaar  gevierd  met  haggis,  whisky en het voordragen (of zingen) van zijn gedichten  (die iedere  Schot kent).

			1  haggis (kant-en-klaar te koop bij Schotse slager of  supermarkt)

			150 gr kikkererwtenmeel  (mag ook gewone meel/bloem zijn)

			1 el  kurkuma

			1 el komijn

			1  el  paprikapoeder

			1 gesneden  lente-uitje

			250 ml  karnemelk (of gewone yoghurt)

			1  el  gesneden verse  koriander

			frituurvet

			Kook (in  de magnetron is  prima) de haggis, laat afkoelen, snijd in stukken  en meng met  de overige ingrediënten.

			Frituur  (voorzichtig!) en  laat uitlekken  op keukenpapier.

			Serveer met  chilisaus of mangochutney.
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			CRANACHAN

			Dit is een heel  eenvoudig,  heerlijk  toetje  en bijna gezond  (voor Schotse  begrippen).

			150 gr aardbeien

			150 gr havermout

			150 gr  slagroom

			Drambuie naar  smaak

			Rooster de  havermout licht  (pas op:  anders vliegen  de vlokken in brand). Bekleed de bodem van puddingschaaltjes met de aardbeien en schenk er Drambuie  over. Klop de slagroom en meng die met  de geroosterde  havermout en, ja, meer  Drambuie. Schep het mengsel over de  aardbeien en  laat ongeveer 1 uur opstijven in  de  koelkast.

			Ik strooi er altijd nog een handje  minimeringues  over, maar dat schijnt een  doodzonde te zijn, dus vertel  ik  dat hier maar niet.
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			Lees hier het eerste hoofdstuk van Wintereiland, Café Zon & Zee  3, het derde boek van Jenny Colgan  over het eiland  Mure. (verschijnt oktober 2019)

			In de winter zijn de ochtenden  donker op Mure, het kleine eiland  hoog boven de noordelijkste kust van  Schotland, halverwege IJsland  (of de Noordpool zou je soms denken als  de wind uit  het westen komt).

			Als de wolken optrekken  is het er  prachtig; strakblauw  en verbijsterend helder –  maar  de  nachten  zijn heel, heel lang.

			Honden  maakt  het  natuurlijk niet veel uit  of het donker is  of niet. Ze  weten alleen  ongeveer  wanneer het tijd is  om op te staan en aan hun dagelijkse zware taken  van  ‘snuiven’, ‘hopen op een stukje’ en ‘mmm, dat stinkt lekker!’  te beginnen.

			Ik  zal niet zeggen  dat  het  hebben van een hond  absoluut  noodzakelijk  is als  je op  Mure woont, maar  ik zie  ook geen enkele reden waarom je er géén  zou hebben. En de eilandbewoners  denken  er net zo over.  Het is er  veilig; er zijn maar  weinig auto’s en de auto’s die er zijn, rijden ook niet  razendsnel over de  landweggetjes vol hobbels en  kuilen.

			Er  zijn spannende woestenijvelden om  te rennen en  stranden en baaitjes waar je kunt zwemmen, eindeloos veel takken die je in  je bek kunt pakken, zeehonden om tegen te blaffen, schapenpoep om lekker in  te rollen, heel veel andere honden  om  mee te spelen, bijna niemand doet je  aan  de lijn, je mag mee naar  binnen  in de pub en  als je moe  bent  van alle  avonturen zijn  er  heerlijk warme vuren waarvoor  je  languit kunt gaan  liggen. Mure  is een paradijs voor  honden.

			En dat  geldt niet alleen voor honden – veel mensen zijn het  daar hartgrondig mee eens.

			De meeste honden slapen in de  schuur, ze dommelen tevreden in op het  zachte  hooi terwijl  de warmte van de koeienadem over hun  flanken  strijkt.  Af en toe trekken  ze  onwillekeurig met hun poten –  als er een schaap hun dromen binnendanst.

			Ook op de boerderij  van de  MacKenzies, die op een  kleine heuvel vlak bij de zuidelijkste punt  van  het eiland ligt, in het verlengde van  de dorpsstraat met roze-,  geel- en roodgeverfde  winkeltjes, om de boel wat op  te  vrolijken  als tegenwicht voor  de laaghangende donkere winterhemel. Alleen Bramble niet, de oudste  schaapsherdershond waar  iedereen dol op is. Hij is  al jaren met pensioen  en niemand  misgunt hem zijn plekje in de  keuken – zo dicht bij de AGA als  maar  kan  zonder vlam te vatten. Hij snurkt en snuift luidruchtig in zijn  slaap en  staat altijd vroeg  op, wat  Flora, die  op de boerderij woont, belachelijk vindt. Bramble is  een  oude hond  die twintig uur per  dag  slaapt,  dus  waarom moet  hij dan per se tussen vijf en zeven ’s ochtends opstaan?

			Hoewel  Flora  zelf  ook altijd vroeg op is omdat  ze naar haar zaak moet – ‘Annies Café’  in de  dorpsstraat –, een klein eindje lopen.

			In het dorp  zijn  de souvenirwinkels geel en blauwgroen, de  drogist lichtblauw, de schoonheidssalon een fel fuchsia dat niemand mooi  vindt en de vishandel zachtoranje. De Harbour’s Rest is zwart en  wit,  maar de verf is oud  en  bladdert af. Het is een wat verwaarloosd hotel dat  ook dienstdoet als bar  en een  zaal heeft voor speciale gelegenheden:  trouwerijen,  begrafenissen, verjaardagsfeesten of koperen, zilveren en diamanten bruiloften  en  wordt nogal nonchalant uitgebaat  door IngeBritt, een IJslandse die geen hond heeft omdat ze graag lang  in bed ligt ’s morgens, ook al  staan  de bierglazen op  de  vuile tafeltjes in  de  pub intussen steeds plakkeriger te  worden. Twee  deuren verderop ligt Annies  Café,  met een  lichtroze pui.

			Flora is nu ongeveer een jaar  geleden teruggekeerd naar Mure. Ze was naar  de grote stad vertrokken, Londen,  en  had daar een  baan als juridisch medewerker. De firma waarvoor ze werkte  had haar voor een  juridische  klus  naar  het eiland waar ze was geboren en getogen gestuurd. Zelf had ze gedacht  nooit meer een voet op Mure te zetten;  ze zag er zelfs tegen op om  terug te  gaan.

			Maar  het was anders gelopen... Zoals het  leven iemand wel vaker onverwachte dingen toebedeelt.  De rechtszaak was  niet  erg succesvol geëindigd,  maar  Flora werd weer verliefd  op  het land van haar  voorouders én op haar  baas, Joël Binder, die  haar naar  Mure had gestuurd.

			Joël. Tja. Een gecompliceerde man. Maar  desondanks (en misschien ook een beetje dankzij) houdt  Flora van hem. Laten we zeggen dat  ze  vooralsnog voor  een aardige uitdaging staat.

			Met moeite  stapt ze  haar  bed uit omdat ze  weet  dat  haar  vader  haar anders vóór zal zijn en ze wil niet dat  hij met zijn  oude artrosevoeten  over de ijskoude tegels in  de keuken moet lopen voordat zij de kans  heeft gehad  de AGA op  te stoken en  water op te zetten.  Dan kan hij  wakker worden  door het  fluiten  van de ketel.

			Ze  strijkt haar verwarde haren uit haar gezicht. Flora’s uiterlijk is bijzonder; hoewel niet  op  het eiland.  Generaties  lange vermenging  van Gaelisch en Vikingbloed maakt  dat haar huid bleker is  dan je je kunt voorstellen –  zo wit als het schuim op de golven –, haar haar niet blond of bruin  is maar bijna  kleurloos,  en  haar lichte ogen van kleur veranderen met het weer:  blauw, groen of grijs.

			In Londen viel ze niet op, ze vervaagde er als het ware, maar hier  maakt ze deel  uit van de wilde,  schuimende zee, de  bleke  kliffen  en de witte zeevogels en honden. Ze hoort bij  het landschap.

			De oude, slaperige Bramble is  al op.  Op dit tijdstip  van de dag zit hij altijd vol leven; als hij kwispelt  met zijn  enorme staart  veegt  hij alles wat op  die hoogte  ligt zonder er erg in te hebben  op de vloer.

			Flora slaat haar armen even om  zijn warme harige  borstkas, pookt  het vuur op,  zet  de ketel op de AGA  en  gaat  dan  haastig  onder de  douche. Joël  is  er op het moment niet: hij zit in New York en komt  met  Kerstmis  terug en Flora vindt dat  om bepaalde redenen niet  onplezierig zo in de donkere,  vroege uren van de ochtend.

			Even later lopen ze allebei, Flora en Bramble,  energiek  omlaag naar het dorp.  Flora met in haar hoofd de planning voor Isla en Iona,  de twee jonge,  knappe Muremeiden die bij haar werken. Vandaag moeten er cakes,  taarten  en pasteitjes gebakken worden –  en een  fruitcake.  Flora is begin  november al begonnen met de bereiding van  de traditionele  kerstfruitcake omdat die tijd nodig heeft om  te  ‘rijpen’,  met de  bedoeling  die later per plak te verkopen. Het  was een risico  er elke  dag  een te  maken  omdat natuurlijk niet  te voorspellen valt  of er animo  voor is en  je er uiteindelijk geld aan  zult verdienen – vooral omdat de ingrediënten prijzig zijn en  lastig te vinden op Mure – of  dat ze in  januari met bergen  onverkochte kerstcakes zou  zitten.

			Maar gelukkig  gingen ze sinds begin  december (nu  pas een  week  geleden) als warme broodjes over de toonbank. Er waren zelfs klanten die elke dag  een stuk kwamen halen en Flora dacht  erover –  louter ter  bescherming  van hun gezondheid  en dichtslibbende aderen  – een limiet in te stellen.  Ondanks de dure  ingrediënten –  die allemaal van absolute topkwaliteit waren –  en  de beroemde  kortingskaart (waardoor ze de prijzen voor toeristen  en dagjesmensen had kunnen verhogen  en  de bewoners  van  Mure, die veel minder verdienden, er niet voor hoefden boeten) leverde het genoeg geld  op en dus bleef  ze elke dag een nieuwe maken zodat  ze  drie  weken rijpingstijd hadden en  alle smaken goed in konden trekken.

			Bramble  kwam niet verder dan  de  deur van Annies Café  en  geen stap verder, hoe hij het ook  probeerde.  Hij wist dat hij er niet  in mocht: Flora was heel  streng als  het om hygiëne ging. Bij de  Harbour’s Rest liet IngeBritt hem wel binnen en  kon hij  onder de tafeltjes  naar oude pinda’s  zoeken,  maar die was nog  niet wakker nu. Dus begon hij gelaten  aan  zijn dagelijkse ronde.

			Zoals  elke ochtend  op dat vroege tijdstip kwam  Mrs. MacPherson  hun tegemoet met Brandy, haar  Schotse  terriër. ‘Na je zeventigste  slaap je niet meer,’ had ze Flora verteld, waarop Flora had geprobeerd  begripvol  te lachen maar zich intussen  had afgevraagd hoelang Mrs. MacPherson zou slapen als ze gewoon  bleef liggen. Op maandagen was Annies Café gesloten en lag Flora zelf  tot een uur  of twaalf in bed en als Joël er was, probeerde  ze hem altijd te verleiden om de  hele dag in bed te blijven en dat  leidde dan tot allerlei andere dingen  dan  slapen... Maar daar ging ze nu niet  verder  over mijmeren! Ze  had andere dingen  aan  haar hoofd!

			Bramble  wenste Brandy goedemorgen  door beleefd  aan zijn achterste te  ruiken en vervolgde  toen zijn weg naar de  krantenwinkel waar Iain, de eigenaar, hem de krant  van gisteren  gaf. Die arriveerde altijd om acht uur, met de eerste veerboot. Flora’s vader interesseerde het geen  zier dat het  óúd nieuws was. Hij spelde de krant  helemaal uit, maar  bleef zeggen dat er alleen maar onzin in stond en het dus niet uitmaakte van welke  dag hij was.

			Iains  hond, Rickson, lag achter in de  winkel  en gromde lui. Hij  had  te veel  jaren met zijn baas de  krant rondgebracht en had toen te  veel honden meegemaakt die woest tegen hem begonnen te  blaffen. En daarbij had hij ook jaren  en jarenlang  kleine jochies  die snoep kwamen  stelen  in de winkel moeten afschrikken, dus was hij nogal  een chagrijn  geworden – net zoals Iain  om  eerlijk te zijn. Ze pasten goed  bij  elkaar.

			Bramble liep, zoals  altijd, met een wijde boog  om Rickson heen waarna Iain hem een paar klapjes op  zijn kop  gaf en hem  de  Highland Times aanreikte. Hij draafde  zelfverzekerd terug  over de dorpsstraat,  langs  Pickle,  de tot in de grond toe verwende  Jack Russel van Mrs. McCrories – hij  at alleen maar gegrilde kip vertelde ze aan  iedereen,  wat de afschuw van  de  Murianen opwekte. (Over het  algemeen waren de honden op  Mure geen verwende schoothondjes maar werkhonden,  ze hoorden  bij het  boerenleven. Veel eilandbewoners herinnerden  zich  de tijd dat kip  een  zeldzame luxe was nog  levendig;  het  dagelijkse menu bestond uit vis  en zeehond (en dat gold nu nog voor de  meesten).

			Bramble stopte niet  bij de haven waar Grey opkeek van  zijn eindeloze staren naar de  horizon. Grey was  een gigantische hond  met bleke ogen van onbekende oorsprong, een zwerfhond die op  de een of andere manier op Mure was terechtgekomen – waarschijnlijk vanaf een  Russische vissersboot. (Het verhaal ging dat Grey een geschoren wolf was.) Hij had op  de kade  rondgehangen tot  de  vissers  hem  adopteerden  en de  restjes voerden die zelfs de  vogels lieten liggen. Toen  hij zag  dat het  Bramble was wiens nagels  hij  over de oude keitjes hoorde  tikken, die met  de krant in zijn bek  en zijn  kop hoog opgeheven  trots voorbijdraafde, trots op zijn dagelijkse taak, ging Grey weer rustig  liggen.

			Bramble liet de  Endless  Beach ook links  liggen,  het strand dat aan  de noordkant van de dorpsstraat begon, voor de oude pastorie  waar tegenwoordig Saif Hassan – een vluchteling  uit Syrië – met zijn twee zoontjes Ash en Ibrahim woonde. Hij was een van  de twee artsen  op het  eiland  (de andere was vrijwel opgehouden met werken).

			Saif wist dat de kerst in aantocht  was  – een feit dat  nauwelijks te missen  viel met  alle televisiereclames en de nogal  onbegrijpelijke stroom briefjes van school over theedoeken  en kalenders en iets wat een pantomime werd genoemd –  waarvan  hij zelfs na meerdere keren  googelen  nog niet begreep wat dat was.

			Maar de  jongens waren enthousiast en opgewonden over het hele gebeuren en hij  was van plan,  als hij eenmaal uitgevogeld had hoe dat precies moest, hun een  fantastische kerst te bezorgen. En al  helemaal omdat ze twee  jaar van elkaar gescheiden  waren geweest.

			Verderop op Endless Beach  had Bramble, als hij  wat minder lui was  geweest,  Milou met zijn bazinnetje  Lorna MacLeod nog tegen kunnen  komen, die een frisse neus haalde voor de school begon, hoewel er  in deze tijd  van het jaar  maar heel vaag  een glimp roze schijnsel te ontdekken viel aan de donkere hemel. Lorna zorgde  er  angstvallig voor dat ze  niet in de buurt kwam  van de pastorie,  aan  de andere kant  van het strand. Ze was  al  een jaar verliefd op Saif, maar Saif  was getrouwd  en hield van zijn vrouw, hoewel  hij  geen idee had  waar ze was  –  of ze ergens vastzat in het oorlogsgeweld, dood was, of  nog  erger. Niemand wist het.

			Ze keek met enorme weemoed terug op  het voorbije  jaar. Er was een  tijd, voordat de jongens terug waren, dat Saif en  zij elkaar ’s morgens altijd op  het strand tegenkwamen, waar hij vroeg in de ochtend vóór zijn werk te vinden was  en wachtte op  de komst van de veerboot;  op nieuws over zijn familie. En zij liet Milou dan  uit. Zo  leerden  ze elkaar kennen en raakten ze  in  gesprek met elkaar; ze  werden  zelfs vrienden. Echte vrienden.  Ze keken er  allebei  naar uit, naar die ontmoetingen in  de vroege ochtenden die  soms stormachtig waren, soms ijskoud, maar  andere keren weer zo helder  dat  je kilometers ver kon kijken  en de hemel zich  als een  enorme koepel eindeloos uitstrekte  –  dagen zo puur en zo wonderschoon met  het  opspattende water  van het getij  en het gekrijs van de  zeemeeuwen  dat je bijna  niet kon geloven dat er achter de  horizon  de vreselijkste  dingen gebeurden.

			In ieder geval  was ze toen  ze vrienden waren zo  stom  geweest zich in  de kaart te laten kijken.  En dat was niet goed afgelopen. Helemaal niet  goed.

			Dus  nu  bleef Lorna uit  de buurt van Saifs kant van het strand. En trouwens, hij  had het druk met het grootbrengen  van zijn twee jongens. Ze  gingen naar de school  waarvan zij het hoofd was en begonnen  langzaam, heel langzaam steeds meer bij de groep te  horen;  hun aarzelende manier van  spreken en nervositeit  verdwenen stap voor stap – bij Ash  in ieder  geval.

			De half verhongerde te  kleine, zielige jochies die  zonder een woord Engels te  spreken op  een koude dag  in  de lente op  Mure waren gearriveerd, waren  haast  onherkenbaar veranderd. Ze  waren  aangekomen van het gezonde, goede  Mureeten, meestal afkomstig van de  boerderij van de MacKenzies; Ib was zelfs vijf centimeter gegroeid en leek  elke dag meer op zijn  vader. Dus. Dat was goed, toch? Zo moest ze erover  denken. Er  gebeurden  goede  dingen. Alleen  niet, dacht  ze een beetje somber, voor haar.

			Bij uitzondering was  het zelfs voor Milou te koud om  een  duik te nemen. Lorna  zette  de capuchon van haar parka op en draaide  zich om  om  weer terug  in  de  richting van  de haven  te  lopen.  Het was, zo vlak voor Kerstmis, de drukste tijd van het jaar op  school. En ze moest  nog ontzettend  veel regelen.

			Bramble passeerde de weg die  naar The Rock leidde, het grote  project van  Colton  Rogers, dat nu vrijwel  stillag. Het feit dat Bramble zijn poot  optilde  en een lange plas  deed  tegen het stenen kilometerpaaltje dat naar het hotel verwees,  hielp daar  zeker  niet  aan mee.

			Colton was een luidruchtige  Amerikaan die op Mure  was gearriveerd met het  doel  het eiland vol te plempen  met windmolens en er een  winstgevende  onderneming van  te  maken. Maar uiteindelijk was hij  gevallen voor  de schoonheid van het  eiland en er komen wonen.

			Zijn honden waren bespottelijk: doorgefokte husky’s, meer geschikt voor een  show dan voor  koude sneeuwvlaktes, met prachtige knalblauwe ogen maar  ook angstwekkend dom – niet dat dat er  iets toe deed omdat  ze niet  méér hoefden te  doen dan als witte standbeelden buiten op het witte grind  van de oprijlaan  staan en zo’n  beetje in de buurt zijn als Colton mensen duidelijk maakte hoeveel hij voor hen had betaald.

			Dat  was  voordat hij ziek werd. Hij  leed aan een gemeen soort kanker  en werd  verzorgd  door zijn echtgenoot, Flora’s broer Fintan.

			Het  personeel van het  grote huis zorgde voor  de honden; Fintan had alleen maar aandacht voor  Colton. Tot  dan toe  hield  Colton zich aan zijn eigen onofficiële recept voor palliatieve zorg,  dat bestond uit zoveel  morfine als hij te pakken kon krijgen – en dat was veel als miljardair  –  en zoveel goede  whisky  als hij kon drinken –  ook veel.  Het  betekende dat  hij de meeste tijd onder  zeil was. Fintan had zijn werk min of meer  opgegeven om  voor hem te zorgen,  maar eigenlijk had  hij weinig te doen: er waren verpleegsters voor  de lastige dingen, dus hoefde hij er alleen te zijn op  het moment  dat Colton  wakker  werd en dan niet  verder  dan een uitgestoken hand  van hem vandaan zitten.

			Maar het was het  moeilijkste wat hij in  zijn  hele leven had gedaan.

			Bramble liep gestaag door, terug de heuvel op naar  de boerderij, waarbij hij Bran en Lowith,  twee van de jongere  herdershonden die  de  hele  dag mochten loslopen in de heuvels maar  absoluut  niet het  privilege  hadden om zich voor het vuur  uit te strekken, hooghartig  negeerde. Toen Agot, Flora’s nichtje, nog heel klein  was, hoefde ze nooit gewaarschuwd te worden  dat ze niet  in de  buurt  van het vuur mocht komen – Bramble duwde haar  altijd  zonder  pardon weg. Met  als resultaat dat ze  had geleerd zich dicht tegen Brambles warme  vacht aan te  nestelen, die functioneerde als een enorme, een beetje stinkende, deken.  Hoewel ze  intussen vier was,  deed ze dat nog steeds. Bramble vond het allemaal best.

			Bramble liep het modderige pad naar de boerderij  op. De  vrieskou kraakte  in de velden, de plassen waren stevig  dichtgevroren  en de lucht was zo schoon dat  ademhalen  bijna pijn  deed in je keel. Hij duwde de oude deur  van de boerderij open en liep  met  de krant nog  steeds in  zijn bek over  de versleten plavuizen de keuken binnen.  Eck, Flora’s vader,  keerde zich langzaam om  van het fornuis – koude ochtenden  betekenden tegenwoordig dat hij zich een oude roestige  machine  voelde; het leek eeuwen te duren  voordat hij op gang was. Bramble  tilde zijn kop  gedienstig op zodat Eck de krant  tussen zijn kaken uit  kon pakken  en op precies datzelfde moment  sprong het overheerlijke brood van  Mrs. Laird op uit de  broodrooster. Eck besmeerde het dik  met de fantastische boter die zijn jongste zoon Fintan op hun boerderij maakte en even later zaten  ze samen met een kop thee erbij te  ontbijten voor  het vuur. Een boterham  voor Eck en een boterham  voor  Bramble – die de  hond efficiënt  naar binnen werkte. Samen gaven ze zich vredig  over aan  hun vroegeochtendoverpeinzingen.

			De  nieuwe dag op Mure was begonnen.
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‘Een heerlijk cadeau.
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