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    Maggie stond te dansen op tafel. Dit was niks voor haar, maar ze gaf de schuld aan de cocktails die zo groot waren als vissenkommen. Daarnaast was het een heerlijke, zwoele avond en haar verloofde Stan had erop gestaan om de voetbalwedstrijd te kijken op een groot scherm, dat vervelend genoeg boven haar hoofd hing in het Spaanse café. Dus zat er niks anders op. Alle andere vrouwen dansten tenslotte ook op de tafels.


    Ik ben nog jong, dacht Maggie terwijl ze een weerbarstige donkere lok uit haar gezicht streek. Ik ben nog maar zesentwintig jaar! Ik kan de hele avond dansen als ik wil! Dus deed ze graag mee met de uitbundige meiden van het vrijgezellenfeest uit Stockport van de tafel naast haar en dankzij een grote margarita stond ze ineens vol zelfvertrouwen te dansen op de muziek van Alphabeat.


    ‘Hé, ik kan de wedstrijd niet meer zien,’ klaagde Stan.


    ‘Kan me niks schelen,’ zei Maggie. Opeens voelde ze zich vrijer, gelukkig en vastberaden om van haar vakantie te genieten. Ze gooide haar handen in de lucht. Dit was een uitstekende manier om zowel de school als David McDonald te vergeten, de leraar Engels waar ze vorig jaar een oogje op had totdat ze erachter kwam dat hij verloofd was. Nu voelde ze zich weer helemaal haarzelf en niet een lerares.


    ‘Is dat niet mevrouw Adair?’ vroeg Hattie.


    Ze had samen met haar zus van hun ouders toestemming gekregen om de hooggelegen, verscholen en prachtig ingerichte villa aan de andere kant van de berg te verlaten voor een avondje uit in de Spaanse badplaats. Haar jongere zusje Fliss draaide zich om van de namaakhandtassen die ze aan het bekijken was en staarde in de richting van het ordinaire sportcafé waar Hattie naar wees. Er danste een groep dronken vrouwen met hun handen in de lucht in het café.


    ‘Dat meen je niet!’ riep Fliss, terwijl ze richting de deur liep zodat ze het beter kon zien. ‘Ik ga naar binnen.’


    ‘Je mag helemaal niet naar een café!’ zei Hattie. ‘Ik heb het papa en mama beloofd.’


    ‘Ik heb het papa en mama beloofd,’ aapte Fliss haar na. ‘Ik ben veertien, weet je nog? Dat is hier praktisch de legale leeftijd om te drinken.’


    ‘Nou, zolang ik bij je ben, moet je je aan onze regels houden.’


    Fliss stak haar tong uit en liep recht op het café af. ‘Je bent nu geen mentor.’


    ‘Nee, maar dit is een vertrouwenskwestie en…’


    Fliss hield plotseling halt bij de deur.


    ‘Hallo, señorita,’ zei de uitsmijter. Fliss was deze zomer vijf centimeter gegroeid maar tot haar grote ergernis had ze nog steeds een kleine cup A.


    Maggie leefde zich samen met de meiden uit Stockport uit op de Pussycat Dolls tot ze ineens Fliss zag. Eerst dacht ze dat het een effect was van de flitsende lichten. Dat kon toch niet waar zijn. Ze was niet voor niks zo ver weg gereisd om haar werk te vergeten en zich een jonge vrouw te voelen, geen lerares. Dus het kon echt niet een van haar…


    ‘Mevrouw Adair!’ riep Fliss. ‘Bent u het?’


    Maggie stopte met dansen.


    ‘Felicity Prosser,’ zei ze. Ze kon niet anders dan het onvermijdelijke aanvaarden. Maggie keek om zich heen, op zoek naar de elegantste manier om van de tafel te stappen, voor zover dat kon in deze omstandigheden.


    Normaal gesproken genoot Veronica Deveral volop van haar zomervakantie in de Zwitserse Alpen en ervaarde ze het als een heerlijke balsem voor de ziel. Ze haalde haar hart op aan de zuivere lucht waarmee je je longen volledig kon vullen, het gras en het gletsjerwater die schitterden in de zon, de fietsers en skiërs met gezonde blossen op weg naar hogere hoogtes en de blauwe, schone hemel. Ze boekte altijd hetzelfde pensionnetje en nam een paar romans mee. De lange verhalen van Anthony Trollope waren haar favoriet, maar ze was ook gek op Joanna voor wat lichtere kost. Veronica genoot met volle teugen en verslond de boeken waarna ze uitgerust en verfrist terugkeerde naar Downey House, klaar voor een nieuw schooljaar. Maar dit jaar was anders. De ontmoeting met de zoon die ze bijna veertig jaar geleden voor adoptie had opgegeven, had haar zo overrompeld dat ze de situatie verkeerd had aangepakt. Helaas was het contact verbroken. Hoewel er budgetten goedgekeurd moesten worden, intakes voor nieuwe leerlingen gepland moesten worden en het personeel georganiseerd moest worden, kon ze zich niet concentreren. Ze maakte zich continu zorgen over Daniel en vroeg zich af waarom hij terug was gekomen naar Cornwall.


    Ze staarde uit het raam van haar prachtige kantoor toen dr. Robert Fitzroy, directeur van Downey Boys aan de andere kant van de heuvel, op bezoek kwam voor hun jaarlijkse gesprek voorafgaand aan het nieuwe schooljaar. De twee scholen werkten veel samen dus was het een goed idee om de gezamenlijke agenda voor het nieuwe schooljaar te bespreken.


    ‘Je lijkt je hoofd er niet bij te hebben, Veronica,’ zei Robert, die zich lekker op de chesterfield genesteld had, waarvandaan hij een mooi uitzicht had over het schoolterrein tot aan de kliffen en zee in de verte, die vandaag een perfecte, zomerse blauwe kleur had. Ze schoten maar niet op wat betreft het nieuwe computerlokaal. Veronica zuchtte en overwoog even om haar collega in vertrouwen te nemen, hij was tenslotte een vriendelijke man, ook al was hij een tikje gewoontegetrouw. Plots veranderde ze van gedachten. Het had haar vele jaren gekost om de school op te bouwen, het laatste waar ze op zat te wachten was dat iemand dacht dat ze een zwakke vrouw was die ineens in huilen kon uitbarsten en overdadig sentimenteel was.


    Robert zeurde door over het nieuwe personeel. ‘O, en we hebben eindelijk een nieuwe leraar geschiedenis. Goede leraren zijn tegenwoordig zo moeilijk te vinden.’


    Veronica luisterde amper. Ze keek naar de golven op zee en vroeg zich af of Daniel weleens op strandvakantie was geweest met zijn kinderen. Toen Robert zijn naam zei, sloot dat zo perfect aan bij haar gedachten, dat het in eerste instantie niet tot haar doordrong wat hij zei.


    ‘Sorry?’


    ‘Daniel Stapleton, onze nieuwe geschiedenisleraar.’


    ‘Mam!’


    Zelda gooide allerlei lelijke dingen in haar tas: lelijke bloesjes, lelijke rokken en lelijke hoeden. Wat een gezeik! Schooluniformen waren het allerstomste idee van dit land vol stomme ideeën.


    ‘Wist je dat ik een badkamer moet delen? Hebben ze je dat verteld?’


    Zelda’s moeder schudde haar hoofd. Alsof ze nog niet genoeg te doen had met deze verhuizing waar DuBose zo enthousiast over was. Waarom moesten ze naar Engeland emigreren? Ze hoorde dat het er altijd regende en dat mensen in piepkleine huisjes woonden met badkamers zo groot als een kast. Ze moest er niet aan denken… het zou in ieder geval heel anders zijn dan Texas.


    ‘Maak je geen zorgen, liefje,’ had DuBose gezegd op zijn kalme, monotone manier van praten. Hij mocht dan wel veel aanzien hebben als majoor gedetacheerd bij het Britse leger, maar op haar maakten zijn woorden weinig indruk. Echt niet. ‘En we halen Zelda eindelijk weg bij dat kliekje op de middelbare. Ze wordt een echte Engelse dame.’


    Kostschool was gratis voor de dochters van de hoogste officieren bij overzeese betrekkingen en er was ze verteld dat Downey House de allerbeste was. Mary Jo en haar dochter hadden samen een verwendagje gehad, maar nu keek ze naar de perfecte manicure van Zelda die vreemd afstak tegen haar smetteloos witte uniformbloesje en vroeg ze zich opnieuw af of ze hier wel hun draai konden vinden.


    Simone keek naar Fliss’ Facebook-update: Felicity is aan het genieten van een geweldige vakantie in Spanje. Ze probeerde blij voor haar te zijn. De Pribetichs gingen dit jaar niet op vakantie, dat was gewoon niet haalbaar. Simone vond het wel prima, want ze haatte het om zich in haar tankini te worstelen, een grote sarong om zich heen te wikkelen en zich vervolgens onder een parasol te verschuilen zodat niemand haar kon zien. Dus Fliss was ultiem aan het genieten zonder haar en Alice postte over hoe vervelend ze het wel niet vond om samen met haar au pair in Hurghada te leren duiken… Stiekem was Simone gewoon jaloers en miste ze hen, maar ze deed haar best om blij voor ze te zijn. Godzijdank had Fliss iedereen bij haar thuis uitgenodigd aan het einde van de vakantie zodat ze allemaal samen terug konden reizen. Simone keek er heel erg naar uit maar probeerde dat niet te laten blijken bij haar vriendinnen, sterker nog: ze had ontzettend veel zin om terug naar school te gaan. Het waren zeven lange weken geweest waarin ze niet veel anders te doen had gehad behalve lezen en proberen haar broer Joel te vermijden, die de hele vakantie binnen had doorgebracht, voorovergebogen over zijn gameconsole. Ze had de hele zomer over school gedroomd en boeken gelezen terwijl ze boterhammen met vissticks at. Haar moeder had geprobeerd haar te betrekken bij een aantal lokale sociale evenementen, maar dat was niks voor haar. Ze griezelde toen ze terugdacht aan een ongelooflijk gênante middag met Rudi, de lelijke, slungelige tienerzoon van een van haar moeders beste vriendinnen. Zijn hele gezicht zat onder de puisten en hij had vet, sluik haar. Hun moeders hadden ze onhandig naast elkaar op de bank geduwd. Simone vond het onbegrijpelijk dat haar moeder dacht dat ze op dit soort jongens viel en het werd nog gênanter toen Rudi haar op een genadeloze manier van top tot teen bekeek en duidelijk maakte dat hij wel beter kon krijgen. Ze kromp opnieuw ineen toen ze eraan dacht.


    ‘Dus jij gaat naar die chique school?’ had hij gemompeld, aangespoord door zijn moeder.


    Simone voelde haar wangen verkleuren en hield haar ogen strak op haar handen gericht.


    ‘Ja.’


    ‘O, oké.’


    En dat was het. Het was overduidelijk dat Rudi er tegen zijn zin zat en veel liever boven Grand Theft Auto ging spelen met Joel. Simone zuchtte. Het was leuk geweest als ze Alice en Fliss ten minste een paar zomerse avonturen had kunnen vertellen,maar misschien konden ze samen nog herinneringen maken.


    ‘Vertel me nog eens over haar dijen,’ zei Alice, terwijl ze lui in de schaduw van het verzorgde gazon lag en de voorbijschietende kleine, gekleurde hagedissen bekeek. De telefoonrekening van het hotel werd met de minuut duurder.


    ‘Kwabbig,’ zei Fliss, die zich onder een kersenboom in het Engelse Surrey bevond, meer dan drieduizend kilometer verderop. Ze kriebelde de buik van haar hond Ranald.


    ‘Serieus, je kon onder haar rok kijken.’


    ‘Ik heb er nog nooit bij stilgestaan dat leraren ook benen hebben,’ peinsde Alice. ‘Ik bedoel, natuurlijk hebben zij ze ook nodig, maar…’


    ‘Maar wat? Ze bewegen zich voort met wielen in plaats van benen?’ Fliss giechelde.


    ‘Nee, maar… O, het is zo heet.’


    ‘Fliss!’ De stem kwam van binnen.


    ‘O god, is dat Hattie het haantje?’ zei Alice op lijzige toon.


    ‘Ik reageer gewoon niet,’ zei Fliss.


    ‘Felicity!’ Hattie stormde al stampend de boomgaard in. ‘Felicity.’


    ‘Ik ben aan het bellen,’ zei Fliss geërgerd.


    ‘Nou, ik heb een nieuwtje voor je.’


    ‘Is ze zwanger?’ zei Alice gemeen.


    ‘Sst,’ reageerde Fliss.


    ‘Ook goed,’ zei Hattie en ze maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Dus ik neem aan dat je niet wilt horen wie er dit jaar naar Downey Boys gaat?’


    Fliss draaide zich om en keek haar aan. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik was toevallig in het dorp en raakte aan de praat met Wills moeder…’


    En opeens kreeg Alice geen gehoor meer.


    ‘Kom nou.’ Stan kuste haar nek. ‘Nog even knuffelen.’


    ‘Ik moet mijn koffer pakken!’ hield Maggie vol. Aangezien ze al gauw weer terug moest, wilde ze er helemaal klaar voor zijn. Haar kleren lagen verspreid over de kamer, net als een aantal boeken die ze mee wilde nemen voor de leerlingen. Stan had vandaag een dagje vrij.


    Ze was zenuwachtig. Vorig jaar was namelijk haar proefperiode op school geëindigd, wat betekende dat ze dit jaar goede resultaten moest boeken.


    ‘Cody en Dylan zijn wel druktemakers, hè?’ Stan draaide zich om. Ze hadden de hele dag met haar twee neefjes gespeeld die met de minuut onstuimiger leken te worden.


    ‘Ettertjes, zul je bedoelen,’ zei Maggie, die haar neefjes elke tien minuten uit de koekjestrommel had moeten trekken.


    ‘Ach, het zijn gewoon jongens,’ zei Stan. ‘Zo was ik ook en zo zullen onze kinderen ook zijn.’


    Hij probeerde Maggie terug naar het bed te trekken maar ze gaf niet toe.


    ‘Zodra je mevrouw Cameron bent, wil je niks anders dan kleine ravottende Cody’s en Dylans om je heen.’


    ‘Misschien,’ zei Maggie, en ze maakte zich los. ‘Maar die van ons mogen de buurkat niet zo behandelen.’


    Stan moest lachen. ‘Jongens zijn nu eenmaal jongens.’


    ‘Misschien geef ik daarom wel les op een kostschool voor meisjes.’ Maggie slaakte een zucht. ‘Je weet dat ik van Cody en Dylan hou. Ik maak me alleen zorgen, ze zijn zo wild en Anne is altijd aan het werk.’ Anne, Maggies oudere zus, had een goed lopende kapperszaak in Govan en was alleenstaande moeder van haar twee zoons. ‘Soms vraag ik me af wat ze doen op die school.’


    ‘Die school was anders goed genoeg voor ons,’ zei Stan.


    Maggie beantwoordde zijn kus en dacht na over Holy Cross, de school waar zij en Stan elkaar hadden ontmoet en waar ze later les had gegeven. Het ging er soms ruig aan toe, het was eigenlijk helemaal geen goede school. Nu ze voor het tweede jaar terugging naar Downey House als lerares Engels en dacht aan de vier dreigende torens die uitstaken boven de duinen, voelde ze zich net zo zenuwachtig en gespannen als een van haar leerlingen.


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ze.


    Fliss was een beetje zenuwachtig voordat Alice op bezoek kwam. Ze was gek op haar grote, eigenaardige huis maar Alice was gewend aan luxueuze villa’s, dus hoopte ze dat haar huis goed genoeg zou zijn voor haar. Haar zorgen waren echter voor niks geweest. Alice’ ouders waren diplomaten, wat betekende dat ze elke paar maanden verhuisden. Dus een plek die aanvoelde als een thuis, met een kalender in de keuken en wat familiefoto’s hier en daar, vond Alice echt helemaal geweldig. Simone was nog veel meer onder de indruk. Het huis van Felicity was enorm! De tuin alleen al was net zo groot als een park en er waren ontzettend veel kamers. Hun rijtjeshuis in Londen had een woonkamer aan de voorkant, een keuken aan de achterkant en drie kleine slaapkamers. Zij en Joel moesten een slaapkamer delen als er bezoek kwam en dat was praktisch altijd.


    De ouders van Fliss waren blij om haar vriendinnen te ontmoeten, al vonden ze het mollige meisje dat haast geen woord zei tijdens de maaltijden een beetje apart. Fliss schaamde zich voor haar. Waarom deed Simone zo saai? Waarom liet ze niet zien hoe grappig ze was? Wacht… dacht ze dat Fliss’ ouders op haar neerkeken? Dat was beledigend!


    De eerste avond roddelden ze tot ’savonds laat. Fliss mocht eindelijk koffie drinken van meneer en mevrouw Prosser, wat in Simones ogen heel normaal was, aangezien zij van kinds af aan al brouwsels dronk waarin de lepel rechtop bleef staan. Maar het gaf de meiden de indruk dat ze wat volwassener waren. Het belangrijkste gespreksonderwerp was natuurlijk Will Hampton. Fliss had al een jaar een oogje op hem, sinds hij in de lokale band speelde. Vorig jaar was ze zelfs bijna geschorst toen ze hem stiekem probeerde op te zoeken. En nu zat hij op de jongensschool aan de andere kant van de heuvel van Downey House! Fliss was door het dolle heen.


    ‘We moeten die gast nodig eens met eigen ogen zien. Kijken of hij ermee door kan,’ zei Alice.


    ‘Hij zingt nog steeds in het kerkkoor…’ zei Fliss.


    ‘Oké, daar kunnen we wel wat mee,’ antwoordde Alice.


    Felicity’s ouders waren behoorlijk verrast toen de meiden op zaterdagochtend aankondigden dat ze zondag naar de kerk wilden. Mevrouw Prosser deed een poging haar gebotoxte voorhoofd te fronsen.


    ‘De kerk?’ zei ze alsof ze het over een casino hadden. Hattie zat in de jongerencommissie van hun lokale parochie maar ze moest Felicity er sinds haar negende met dwang mee naartoe slepen.


    ‘Waarom wil je in hemelsnaam ineens naar de kerk?’


    Felicity zette een pruillip op. ‘Om te bidden, en zo.’


    ‘Ja, ik wil ook graag gaan, mevrouw Prosser, als dat goed is,’ zei Alice met haar gebruikelijke volwassen zelfverzekerdheid.


    ‘Ik ook,’ piepte Simone, waarbij ze Jezus beloofde dat ze het niet echt meende, aangezien het een protestantse kerk was.


    Hattie schraapte hoorbaar haar keel maar Felicity negeerde haar, waarop Hattie onverschrokken nogmaals hetzelfde geluid maakte.


    ‘Wil je iets kwijt, Harriet?’ vroeg haar moeder. Ze kon haar geïrriteerde toon niet verbergen. Mevrouw Prosser hield ontzettend veel van haar oudste dochter, maar ze kon soms zo vreselijk braaf zijn.


    ‘Ik vroeg me gewoon af of het mannenkoor deze zondag zingt tijdens de oogstdienst,’ zei Harriet.


    Alice zag dat Fliss meteen moest blozen.


    ‘Is dat zo?’ vroeg ze. ‘Het was eigenlijk mijn idee om te gaan, ik ga namelijk graag bidden.’


    Fliss’ ouders keken elkaar aan.


    ‘We gaan allemaal.’


    Tijdens de dienst kon zelfs Hatties heimelijke gelach Fliss’ uitzicht niet vergallen. Ze stond vanuit de derde kerkbank gefascineerd te kijken naar Wills bruine haar terwijl hij voorovergebogen naar zijn gezangboek staarde. Zijn band was deze zomer uit elkaar gegaan, maar hij hield nog steeds van zingen. Kijk naar me, dacht Fliss smekend. Wat was er mis met haar? Was ze te klein? Te dik? Fliss was blond, mooi en had fijne trekken, maar helaas vielen die vaak in het niet bij haar prachtige vriendin Alice met haar mooie donkere haar. Aangezien Fliss veertien was, had ze alleen maar oog voor haar minuscule vetrolletjes en een puistje dat af en toe de kop opstak. Ze had er alles voor over om net zo zelfverzekerd, bijdehand en onbeschaamd als Alice te zijn, met haar glanzende haar en slanke figuur. Zelfs Simone had grote borsten. Wat had zij? Niks! O, waarom zag ze er niet uit als een model?


    Na de dienst liepen ze allemaal in een rij naar buiten. Simone sloeg snel een kruisje toen ze dacht dat niemand haar zag. Normaal gesproken had Fliss er een hekel aan als haar moeder bleef rondhangen om met de dominee en alle andere aanwezigen te praten, maar vandaag bleef ze zenuwachtig staan, hopend dat ze de moed kon vinden om Will te vragen naar zijn nieuwe school. De mooie kerk was erg in trek voor bruiloften, zelfs voor mensen die niet eens in het dorp woonden. Opeens maakte haar hart een sprongetje toen ze Wills sluike haar zag en hij uit de oude kerk tevoorschijn kwam. Wat was hij gegroeid! Hij was al zeker een meter tachtig en nog maar net zestien. Ze dacht dat ze droomde toen hij langzaam op haar afliep. Ze beet nerveus op haar lip. Hij kwam toch niet naar haar toe? Hij kwam toch niet met haar praten? Ze hapte naar adem. Kon ze met hem praten? Durfde ze het?


    Fliss was helemaal de kluts kwijt toen hij recht voor haar bleef staan.


    ‘O… hoi…’ stotterde ze. Ze had het gevoel dat de hele kerkgemeenschap naar haar keek.


    ‘Hoi,’ zei Will. Hij glimlachte vriendelijk, waardoor ze het gevoel had dat hij alleen oog voor haar had. Zo was hij natuurlijk met iedereen.


    ‘Leuke zomer gehad?’


    ‘Eh, ja.’


    Fliss’ hart ging als een razende tekeer. Waarom kon ze niks interessants zeggen? Of een grapje maken? Iets!


    ‘Cool,’ zei Will. Hij keek naar Alice en Simone, die probeerden niet te dichtbij te komen. Wow, die vriendin van Fliss was superknap.


    ‘Zijn dat je vriendinnen?’


    Fliss kon niet anders dan schaapachtig knikken.


    Will liep naar Alice toe. ‘Hoi,’ zei hij en hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Will. Ga je ook naar Downey? Dan moet je me alle roddels vertellen.’


    Alice probeerde haar enorme nieuwsgierigheid te verbergen en keek hem nors aan; ze begreep meteen waarom Fliss hem leuk vond. Vanuit haar ooghoek zag ze haar vriendin. ‘O, ik weet zeker dat Fliss je daarmee kan helpen,’ zei ze.


    Will knikte. ‘Oké dan,’ zei hij.


    ‘O, kom op, Fliss.’


    Ze zaten al vier uur in de auto en Alice moest haar vriendin nog steeds overtuigen dat ze niet expres met Will geflirt had. Hattie zat zelfvoldaan voorin en las een boek over lacrosse. Simone zat in het midden, wat ze zelf voorgesteld had, en probeerde de gespannen sfeer te negeren. Fliss staarde uit het raam en dacht aan Will, en ook aan het laatste wat haar moeder die ochtend gezegd had: ‘Felicity, je let wel op hè, met al die koolhydraten en andere troep die ze serveren op school?’ Ze had zich voorovergebogen zodat niemand haar kon horen. ‘Je wilt toch niet net als Hattie worden, of wel?’


    ‘Wat zei je?’ vroeg Hattie geïrriteerd, terwijl ze als een onelegant trekpaard met grote sprongen de trap af liep. Haar strohoed, schooltas, hockeyschoenen en tennisracket vielen uit haar handen. ‘Niks, mijn prachtige meiden. Heel veel plezier!’


    Misschien moest ze maar geen koolhydraten meer eten, dacht Felicity. Misschien zou dat helpen.


    Alice leunde met een zucht achterover. Toen de chique Audi de heuvel op reed, zagen ze voor het eerst de torentjes van het kasteelachtige bouwwerk dat de komende negen maanden hun thuis zou worden.


    ‘Daar is de school!’ riepen zowel Hattie als Simone enthousiast.


    Simone beurde helemaal op en zelfs Alice moest glimlachen. De vier torens van de hoofdonderkomens Tudor, York, Wessex en Plantagenet, die van hen, waren te zien. Het was net een plaatje uit een sprookjesboek: de school lag verscholen in de heuvels en de kliffen in de verte liepen uit in de rustige turquoise zee.
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    ‘Mon dieu,’ was het eerste wat Maggie hoorde toen ze uit de trein stapte. Helaas had Stan dit jaar de strijd om de auto gewonnen. Iets verderop zag ze hoe haar vriendin mademoiselle Crozier, de heetgebakerde lerares Frans, stond te worstelen met een elegante koffer waarvan de inhoud over het perron verspreid lag.


    ‘Claire!’ riep ze uitgelaten, maar voordat ze haar kon bereiken waren de conducteur en drie voorbijlopende mannen haar al aan het helpen. Maggie bedacht dat zijzelf waarschijnlijk alleen de aandacht van de mannen kon trekken door meegesleept te worden met de trein, maar liet die gedachte al snel weer los.


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Bonjour!’


    ‘Maggie!’ Claire rende op haar af en gaf haar een dikke zoen. ‘Het is een catastrophe!’


    Ondertussen werd haar koffer echter al netjes dichtgeritst door de stevige conducteur.


    ‘Kijk eens, moppie,’ zei hij. ‘Zal ik met je meelopen naar je auto?’


    De man had zulk overgewicht dat hij waarschijnlijk een hartaanval kreeg als hij verder liep dan het perron, maar Claire trakteerde hem op een brede glimlach.


    ‘Heel erg bedankt! Het is perfect zo, merci!’


    De man bloosde tot achter zijn oren.


    ‘Hoe doe je dat toch?’ vroeg Maggie toen ze het station verlieten op zoek naar een taxi.


    ‘Wat?’


    ‘Zo Frans zijn.’


    ‘Goed, hè?’ zei Claire serieus. ‘Ik kom eigenlijk uit Liverpool maar heb jarenlang gewerkt aan mijn accent.’


    ‘Pap! Nee!’


    ‘Dit was de enige auto die ze hadden, Zelda. Even rustig,’ zei Zelda’s vader.


    Zelda keek wanhopig naar de Hummer. ‘Papa, je weet toch wel dat die dingen de hele planeet kapotmaken?’


    ‘Nee, liefje, dat doen mijn kernbommen. Kom op, stap in.’


    Zelda trok een pruillip, bracht nog een laagje lipgloss aan en stapte vervolgens in de gigantische gepantserde auto. ‘En we moeten natuurlijk elke tien minuten stoppen om te tanken.’


    Zelda’s moeder bestudeerde haar gezicht. ‘Je draagt wel erg veel make-up. Je weet toch dat dat niet is toegestaan op school?’


    Zelda staarde haar moeder lange tijd aan. ‘Mam, dit is de zestiende school waar jullie me heen hebben gestuurd. Ik weet zelf wel hoe ik mijn eerste schooldag moet doorkomen, oké? Papa heeft zijn pantser en ik het mijne.’


    Veronica verwachtte elk moment de naderende bussen en auto’s terwijl ze een laatste rondje door de school liep. Alles glansde, de schoonmakers hadden goed gewerkt. Het zachte septemberlicht dat binnenkwam via de hoge, net gepoetste ramen in de stevige, stenen muren van de vier torens weerkaatste op de gepolijste houten tafeltjes. De eetzaal was nu nog eigenaardig stil, maar er zouden al snel lachende en babbelende meisjes aan de lange tafels gaan zitten. Het enige wat ze nu hoorde was het geluid van haar hakken terwijl ze naar haar kantoor liep. De lange gang was versierd met foto’s van voormalige directrices. Haar eigen kantoor stond vol met persoonlijke schatten, daar had ze bewust over nagedacht: ze wilde niet dat het kantoor van de directrice alleen een enge plek was waar je straf kreeg, maar de meisjes mochten haar ook niet aanzien voor een vriendin. Ze moest een balans zoeken tussen formaliteit en vriendelijkheid; de meisjes moesten weten dat ze zich hoorden te gedragen, maar tegelijkertijd waren tweede kansen altijd mogelijk.


    Haar uitstekende en serieuze directiesecretaresse mevrouw Prenderghast stak zwaaiend met een grote stapel post haar hoofd om de deur.


    ‘Sorry dat ik je nu al stoor,’ zei ze.


    Veronica glimlachte en vroeg hoe het ging met Evelyns nieuwe hond, een basset.


    ‘En vergeet niet dat de lerarenvergadering dit jaar plaatsvindt op Downey Boys,’ zei mevrouw Prenderghast uiteindelijk. ‘Morgenavond.’


    Veronica huiverde, ze zag enorm op tegen de jaarlijkse cocktailparty om bij te praten met de leraren, het nieuwe schooljaar te plannen en kennis te maken met nieuw personeel van de andere school. Dit jaar zat daar ook een bekende bij…


    ‘Ja, ja,’ zei ze een beetje ongeduldig, terwijl ze speelde met haar eenvoudige gouden ketting. Normaal gesproken friemelde Veronica nooit met dingen. ‘Was dat alles?’


    Mevrouw Prenderghast voelde zich een beetje opgelaten door Veronica’s veranderlijke humeur. ‘Er is in maart nog de schoolbeurs, maar dat duurt nog even.’


    Veronica sloeg haar handen voor haar ogen. ‘O ja, de beurs.’


    De schoolbeurs voor particuliere kostscholen was in feite een verkopersmarkt, Veronica had er een hekel aan. Haar school en de resultaten spraken tenslotte voor zich en iedereen die wilde, kon zelf de faciliteiten komen bekijken. Ze vond het vreselijk om in een goedkope stand te gaan staan en rijke mensen te lokken. Aan de andere kant moest ze toegeven dat Downeys nadruk op veelzijdige scholing op de meest traditionele manier, namelijk het ontwikkelen van een individu, niet de beste resultaten boekte: het leek erop dat ze zakten in de ranglijsten. Dit in tegenstelling tot scholen die uitsluitend gefocust waren op examens en informatie stampen in de hoofden van gestreste, overbelaste kinderen die alleen gericht waren op de sportauto die ze kregen als ze de hoogst mogelijke cijfers haalden. Veronica verachtte dit streven naar resultaten dat vaak alleen noodzakelijk was omdat ouders het te druk hebben om zelf de horizon van hun kinderen te verruimen. In haar ogen leidde dit te vaak tot leerlingen die scholen vroegtijdig verlaten en zenuwinzinkingen kregen op universiteiten waar zelfstudie, beproevingen en slecht gedrag aangemoedigd werden. Maar klassementen waren nu eenmaal klassementen en ze moest toegeven dat de school uiteindelijk nog steeds een bedrijf was, hoe traditioneel, bekroond of gerespecteerd dan ook.


    ‘Bedankt, Evelyn,’ zei ze. ‘We hebben weer een druk jaar voor de boeg.’


    Mevrouw Prenderghast glimlachte. ‘We zouden niet anders willen, dr. Deveral.’


    De rij voor de taxi’s op het station was eindeloos.


    ‘Weten ze niet dat we leraren zijn?’ zei Claire geërgerd, terwijl ze keek of ze de vriendelijke conducteur zag.


    ‘Wat een ramp. En ik wil graag de ouders leren kennen voordat ze weggaan,’ zei Maggie bezorgd. Ze wilde de ouders van de meisjes van haar mentorgroep ontmoeten, die nu begonnen aan hun tweede jaar van de middenschool. Wie weet hadden er zich tijdens deze lange vakantie bepaalde dingen voorgedaan waarvan ze op de hoogte moest zijn.


    ‘Brr,’ zei Claire. ‘Ik wil nooit de ouders ontmoeten, jamais. Ze zijn altijd alleen maar aan het opscheppen dat ze een villa hebben in de Dordogne, dat hun kind een Frans genie is en dat ik al mijn tijd aan hun Franse genie moet spenderen. En weet je,’ voegde ze er ernstig kijkend aan toe, ‘zij is helemaal geen genie.’


    Terwijl ze aan het praten waren, kwam er een luid toeterende Audi op ze af rijden. Maggie keek bedachtzaam op, normaal gesproken zaten er tienerjongens achter het stuur van toeterende auto’s, zoals de jongens die de avondklok van haar school in Glasgow negeerden. In plaats daarvan stak het hoofd van een blonde vrouw met een verzorgd kapsel uit het autoraam.


    ‘Maggie? Ben jij dat?’


    Het duurde even voordat Maggie haar herkende. En toen stond haar hart even stil: het was Miranda. Miranda was Davids verloofde, alhoewel Maggie ze nooit een goede match had gevonden, hoogstwaarschijnlijk hadden haar eigen gevoelens voor de leraar Engels daar iets mee te maken. Deze zomer waren ze uit elkaar gegaan en Maggie vroeg zich af of zij daar iets mee te maken had gehad. Maar dat zou toch niet? Ze hoopte maar dat Miranda dat niet dacht. Ze moest terugdenken aan Davids gezicht eind vorig jaar toen hij haar vroeg om samen op vakantie te gaan. Het was een goede keuze geweest om haar verloving met Stan niet te verbreken. Uiteraard. Ze hoopte dat het goed ging met Miranda.


    ‘O, hallo!’ zei ze, terwijl ze zich vooroverboog naar het raampje.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Goed, goed,’ zei Miranda.


    Nou, dan had ze in ieder geval geen vermoeden.


    ‘Ben je op weg naar school?’ vroeg Miranda. ‘Wil je een lift?’


    Maggie haalde haar schouders op, dat zou wel handig zijn. ‘Mag mijn vriendin Claire dan ook mee?’


    ‘Natuurlijk!’


    Miranda deed haar knipperlicht aan en parkeerde de auto, vervolgens zetten de vrouwen hun koffers in de onberispelijke kofferbak. Maggie ging voorin zitten. Ze voelde zich nog steeds een beetje ongemakkelijk, alhoewel David en zij in feite nooit iets verkeerd hadden gedaan.


    ‘Dank je wel. We stonden hier al een eeuwigheid op een taxi te wachten.’


    Miranda reed voorzichtig weg. ‘Ja, ach, ik ga toch die kant op…’


    Haar stem stierf weg terwijl ze uit het raam keek. Maggie wierp een steelse blik op haar en zag dat er geen vintage ring meer om haar ringvinger zat. Ze praatten over koetjes en kalfjes terwijl ze het levendige Truro achter zich lieten en richting het platteland reden. Maggie vond het landschap meteen weer lieflijk, zeker in vergelijking met de torens en imposante zandsteengebouwen van Glasgow. Claire was in slaap gevallen.


    ‘Maggie,’ zei Miranda uiteindelijk op een andere toon.


    Haar maag draaide zich om. Misschien had Miranda wel iets door! Maggie hield zichzelf opnieuw voor dat ze zich nergens schuldig over hoefde te voelen, zij allebei niet… maar zoals de nonnen van Holy Cross altijd zeiden: niet alleen slechte daden maar ook slechte gedachten zijn zondes.


    ‘Eh, ja?’


    ‘Heb je… heb je iets van David gehoord?’ Miranda was bleek en beet op haar lip. Maggie kon zich niet voorstellen dat ze vaak om hulp vroeg.


    Maggie schudde haar hoofd. ‘Nee, niets. Was hij niet in Italië op vakantie?’


    ‘Ja, dat klopt. Hij zei…’


    Miranda sloeg af naar een smal plattelandsweggetje en lachte spottend. ‘Hij is gewoon zo verdomd onuitstaanbaar.’


    Maggie grijnsde beleefd.


    ‘Weet je, het was zijn idee om even uit elkaar te gaan, we waren al een miljoen jaar verloofd en de bruiloft kwam er natuurlijk nooit van… en toen kon ik mijn gevoelens niet meer voor me houden. Ik bedoel, voor jullie leraren maakt het allemaal niks uit. Maar ik wil gewoon graag een mooi huis en een man die van aanpakken weet, snap je? Iemand met ideeën en ambities. Ik bedoel, ik werk me te pletter en als ik thuiskom zit hij altijd met zijn neus in de boeken of is hij aan het spelen met die rothond. Is een beetje aandacht te veel gevraagd?’ Haar handen omklemden strak het stuur en haar stem ging een octaaf omhoog. ‘Ik wil niet zeventig uur per week werken als ik een baby heb of mijn hele leven in een flat driehoog-achter wonen. Ik wil mijn carrière niet verspillen zodat hij zijn geliefde jongens kan onderwijzen! Je zult niet geloven hoe mensen van mijn werkgroep reageren als ik ze vertel dat hij een leraar is. Het is net als die stomme oude mop, weet je wel? “Gefaald in het leven? Ga dan maar lesgeven.”’


    Miranda beheerste zich en glimlachte.


    ‘Sorry. Ik geef je nu dezelfde tirade als hem terwijl ik weet dat je ook een leraar bent. Sorry, natuurlijk denk ik niet dat je gefaald hebt in het leven.’


    Daar was Maggie nog niet zo zeker van. Maar ze kon wel een beetje, een heel klein beetje, begrijpen waar Miranda’s frustratie vandaan kwam. Al haar vriendinnen hadden hoogstwaarschijnlijk perfect geföhnd haar, verzorgde nagels en mannen die in grote steden werkten en bakken met geld verdienden. Ze begreep de voordelen van een comfortabel leven. Al kon ze niet begrijpen waarom ze dan iemand als David in de steek zou laten.


    ‘Dus… hoe denk je er nu over?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Nou ja, hij is irritant en leeft met zijn hoofd in de wolken, hij is geobsedeerd door de stomste dingen en hij houdt gewoon nooit zijn kop. Maar… ik weet het niet. Ik mis hem. Ik word er ook niet jonger op. En in de slaapkamer was alles, nou ja, geweldig. Wist ik maar wat ik moest doen.’


    Maggie wilde allesbehalve weten hoe het er bij hen in de slaapkamer aan toe ging. Ze keek op en voelde zich ineens gerustgesteld toen ze voor het eerst in twee maanden de vier torens van Downey House zag. De comfortabele autobanden reden over het dure grind van de oprijlaan.


    ‘O, we zijn er al,’ zei Miranda en ze keek op naar het imposante gebouw. Ze bleef een poosje zwijgend zitten en draaide zich vervolgens om naar Maggie. ‘Het is gewoon zo’n warboel in mijn hoofd.’


    Maggie probeerde bemoedigend te kijken. ‘Weet je wat je wilt?’


    ‘Wat denk je zelf? Ik ben een vrouw van in de dertig, natuurlijk weet ik dat niet.’ Miranda glimlachte flauwtjes en Maggie voelde haar lichtelijk geforceerde vriendelijkheid overgaan in een soort van empathie.


    ‘Het spijt me,’ zei ze oprecht. Ze vond dan wel dat Miranda gek was om David in de steek te laten, maar ze wist hoe het was om gemengde gevoelens voor iemand te hebben. Daar was geen twijfel over mogelijk. En, hoe gek het ook klonk, wie weet konden zij en Miranda wel vriendinnen worden. Ze waren per slot van rekening ooit verliefd geweest op dezelfde man, dus het was niet alsof ze niks gemeen hadden…


    ‘Misschien ga ik toch niet langs bij de jongensschool,’ zei Miranda en ze plaatste haar handen op het stuur. ‘Ik heb tenslotte nog steeds een aantal, eh, problemen met iemand… Hoe dan ook.’ Ze vouwde haar handen ineen op haar schoot. ‘Ik weet dat jullie vrienden zijn. Als je hem ziet, wil je hem dan vragen om contact met me op te nemen? Alsjeblieft?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Maggie.


    ‘En misschien kunnen we een keer een drankje doen? Een meidenavond?’


    Claire schrok wakker. ‘Ja, graag! Anders spring ik nog in zee!’


    Zelda wist inmiddels precies wat voor houding ze moest aannemen op een nieuwe school. Ten eerste: erachter komen of er nog andere legerkinderen waren, aangezien zij normaal gesproken goed met elkaar overweg konden. Was dat niet het geval? Dan zou ze de kat uit de boom kijken. Er alles aan doen om vrienden te maken liep gegarandeerd uit op een ramp, maar als je afstandelijk en onverschillig was, zouden ze vanzelf op jou afkomen. Niet dat het uitmaakte, want volgend jaar zat ze alweer ergens in Duitsland of op Cyprus, dus wat kon haar het schelen? Ze gooide zich op het vrije bed in haar slaapzaal en zag tot haar genoegen dat de andere twee meisjes haar met grote ogen aanstaarden. De slaapzalen waren verdeeld over twee etages waarbij de jongste leerlingen op de onderste verdieping sliepen en hun kamer was vrij eenvoudig ingericht: vier bedden met elk een eigen nachtkastje en een wastafel in de hoek. Alice was nog niet terug van haar medische onderzoek. Zelda voelde of haar haar nog goed zat, ze had het met haarlak veel volume gegeven, heel veel volume. Wie weet moest ze de rest van het jaar wel vlechten dragen, maar dat kon haar niet schelen; vandaag was haar haar lekker Amerikaans.


    ‘Wat is dit voor oud krot?’


    Het jongensachtige blonde meisje gaf direct antwoord. ‘Echt, hè? Toen ik vorig jaar ging klagen bij de directrice werd ik bijna geschorst.’


    ‘Bijna?’ vroeg Zelda.


    ‘Maar nu vind ik het wel oké. Een beetje waardeloos wel.’


    ‘Dus wat gaan we doen?’ Zelda sprak met een geforceerd Engels accent. ‘Cola drinken en een nachtfeestje houden?’


    ‘Ben je Amerikaans?’ voeg Simone enthousiast. Ze had nog nooit iemand uit Amerika ontmoet.


    ‘Blijkbaar is mijn Engelse accent dus niet zo goed als ik dacht.’


    Zelda gooide haar grote Louis Vuitton-koffer op het bed. Fliss keek met afgrijzen naar de opzichtige koffer. Simone vond hem geweldig.


    ‘Nachtfeestjes zijn voor kinderen,’ zei Fliss mat. Ze probeerde tevergeefs cool en onverschillig over te komen. Zelda droeg een fluwelen minirok met lange sokken tot over haar knieën en een smetteloos wit bloesje met daaronder een erg strak geruit topje. Haar geelblonde haar was achterovergekamd, haar ogen waren opgemaakt met felblauwe oogschaduw en ze droeg een aantal dikke lagen roze lipgloss. Ze leek tegelijkertijd zowel ouder als jonger dan haar klasgenoten en heel anders dan iedereen die de meisjes ooit hadden ontmoet.


    ‘Jammer,’ zei Zelda. ‘Dat was het enige waar ik naar uitkeek.’


    ‘Mijn moeder heeft me een grote doos gestuurd,’ zei Simone. Fliss kon haar grote, fascinerende ogen niet uitstaan. Kom op zeg, zo cool was dit meisje nu ook weer niet. ‘Als je wilt, kunnen we vanavond een nachtfeestje houden.’


    ‘Cool,’ zei Zelda. ‘Wat valt hier nog meer te beleven?’ Ze staarde lange tijd uit het raam en slaakte een diepe zucht. ‘Koeien omverduwen?’


    Maggie keek met een tevreden zucht rond in haar kleine suite hoog in de westelijke toren en met uitzicht op de zee. Haar echte thuis was een voormalige sociale huurwoning in Pollock die ze hadden gekocht en gezellig hadden gemaakt met een grote tv en allerlei accessoires van IKEA. Toch vond ze dat er te veel kabels lagen van Stans PlayStation, de speakers van een surroundsysteem moesten nog steeds geïnstalleerd worden en de gang lag bezaaid met sneakers. Vreemd genoeg voelde ze zich hier, in deze ruimte met eenvoudige lichtblauwe bepleisterde muren, een kleine bank met een verfijnde blauwgroene print en de enorme, spitse ramen waarin de Ierse zee te zien was, op haar gemak. Claires kamer bevond zich direct aan de andere kant van de studeerkamer die ze deelden. Ze pakte haar koffer bedachtzaam uit, gooide niet zomaar van alles in een kast zoals ze waarschijnlijk thuis had gedaan en dacht terug aan vorig jaar. Wat was ze toen zenuwachtig geweest. Dit jaar zou alles anders zijn, besloot ze. Ze voelde zich nu op haar plek en niet meer geïntimideerd door de traditionele omgeving van de kostschool. Nu was ze kalm, rustig en zou ze haar zelfbeheersing niet verliezen…


    Er klopte iemand op de deur.


    ‘Mevrouw Adair? Bent u er weer? De eerste bijeenkomst staat op het punt van beginnen en het zou jammer zijn als een van de leraren van mijn afdeling te laat komt.’


    Het was mevrouw Starling, de manager die rapporteerde aan dr. Deveral en de huismeesteres van Maggie. Ze gaf Maggie altijd nog voordat ze iets fout had gedaan een standje.


    ‘Ja, mevrouw Starling!’ antwoordde Maggie. Ze streek haar donkere krullen zo goed als ze kon glad en liep naar de deur. Kalm, elegant, inspirerend… Mevrouw Starling stond met een kaarsrechte rug te wachten in de gang, gekleed in een onberispelijk lichtbruin tweed pak.


    ‘U bent zeker net aangekomen met de trein?’ vroeg ze. ‘Jammer dat u geen tijd had om u even op te frissen. Enfin, loopt u mee? Even opschieten.’


    ‘Ja, mevrouw Starling.’ Het feit dat ze haar baas gehoorzaamde alsof ze een jong grietje was, deed haar ineenkrimpen. ‘Hebt u een fijne zomer gehad?’


    Mevrouw Starling keek haar aan alsof ze gek was geworden.


    ‘Redelijk. Ik heb een nieuwe beoordelingssyllabus opgesteld voor uw vierdeklassers waar ik graag uw mening over hoor.’


    Maggie kreunde stilletjes. Mevrouw Starling was van mening dat de moderne manier van lesgeven sentimenteel gedoe was en had liever dat de meisjes lange epistels van Milton uit hun hoofd leerden. Maggie had op zich niks tegen Milton maar ze wilde zo veel mogelijk kinderen bereiken en betrekken, om zo lezers te ontwikkelen. En Milton was niet altijd de beste manier om dat doel te bereiken.


    ‘Ja, mevrouw Starling,’ zei ze opnieuw tegen beter weten in, ze was net een bediende uit het victoriaanse tijdperk. De huismeesteres liep snel door de gang richting de wenteltrap en Maggie moest haar best doen om haar bij te houden.


    ‘Ze komt te laat!’ zei Simone geërgerd.


    ‘Ach,’ zei Fliss, ‘de verpleegster zal wel weer controleren of ze geen tropische parasieten heeft meegenomen.’


    De schoolverpleegster was streng en hield niet van mensen die schoolziek waren, toch was ze heel vriendelijk en verzorgend als je echt ziek was. Simone en Fliss (en Zelda, die niks beters te doen had), wachtten op Alice die hoogstwaarschijnlijk de bijeenkomst ging missen als ze niet opschoot.


    ‘Ze zei dat ze op tijd zou zijn,’ zei Fliss, zich ervan bewust dat ze kinderachtig klonk. ‘Ik wilde haar mijn nieuwe jurk van Urban Outfitters laten zien.’


    Zelda spitste haar oren. Het leek erop dat Alice het populairste meisje van de klas was, wat haar wellicht wat interessanter maakte dan de dikkerd en het zenuwachtige blondje. Fliss kon eigenlijk best mooi zijn als ze zich niet kleedde als een tienjarig jongetje en wat make-up op haar smalle, bleke gezicht zou smeren.


    ‘Waar was ze deze zomer?’ vroeg de wereldwijze Zelda.


    ‘In Caïro,’ zei Fliss.


    ‘O, hoe is dat?’ vroeg Zelda.


    Simone haalde haar schouders op. ‘Het land is een soort graadmeter voor het verenigen van het Oosten en Westen. Geopolitiek gezien is Egypte te belangrijk om stabiel te…’


    ‘Bloedheet,’ onderbrak Fliss haar.


    Simone slikte. Dit was dan niet haar oude school, maar ze was nog niet populair genoeg om de hele dag saaie feitjes te vertellen. Ze zou haar best moeten doen om erbij te horen. Simone was het enige meisje met een arme achtergrond dat sinds vorig jaar dankzij een beurs op Downey House toegelaten werd en ze had gehoopt dat de leerlingen wat vriendelijker waren dan op haar oude school, waar ze continu gepest werd wegens haar leergierigheid en gewicht. Maar helaas waren ze hier vorig jaar net zo gemeen geweest en vooral Alice had haar getreiterd vanwege haar eetgewoonten. Toen ze op een gegeven moment vals beschuldigd werd van stelen, besloot ze weg te lopen. Uiteindelijk hadden mevrouw Adair en meneer McDonald, en zijn hond Stephen Daedalus, haar gevonden. Daarna werd alles iets beter en begonnen de anderen haar te accepteren, maar ze was nog steeds onzeker.


    Op dat moment kwam een meisje met donker haar, levendige bruine ogen en een volwassen houding de slaapzaal binnenvallen.


    ‘Dat idiote gezondheidscertificaat, de hoofdzuster wil gewoon mijn bloed zuigen.’


    Fliss en Simone sprongen overeind om te gaan terwijl Alice stilstond en de nieuweling rustig bekeek.


    ‘Zelda Towrnell,’ nam Zelda het initiatief.


    Fliss sloeg de ontmoeting nerveus gade. Met haar coole kleren en zware make-up zag Zelda er helemaal niet uit als een veertienjarige.


    Alice onderzocht haar van top tot teen totdat ze haar mening gevormd had. ‘Kom je uit Amerika? Waar ergens?’


    ‘Nou, ik ben geboren in D.C.’


    ‘Dat meen je niet! Mijn vader was daar aangesteld. Ik heb in Georgetown gewoond toen ik zeven was.’


    En dat was het: ze ratelden aan één stuk door. Fliss draaide zich om. Waarom was zij geboren in het doodsaaie Guildford, waar iedereen hetzelfde leven leidde, dezelfde mensen kende en alleen voor Disneyland naar Florida ging? Ze had bedacht dat ze het misschien konden hebben over High School Musical waar ze zo gek op was, maar dat leek stom en naïef nu dat Zelda en Alice kakelden over Jamba Juice, wat dat ook mocht zijn.


    ‘We moeten naar de bijeenkomst gaan,’ kondigde ze aan alsof ze Hattie was.


    Alice en Zelda wisselden een blik van verstandhouding en ineens voelde Fliss een ijzige hand om haar hart klemmen.


    Veronica Deveral overzag de grote bijeenkomstzaal met houten wandpanelen en merkte op dat vier vierdeklassers te laat binnenkwamen. Ze zei er echter niks van en liet ze niet naar voren komen. Mevrouw Starling zag dat het ging om Maggies mentorklas en schonk haar een veelzeggende blik. Maggie was meteen boos op haar meisjes; waarom bracht haar klas haar altijd in verlegenheid? Veronica pauzeerde tijdens de korte introductie van haar welkomsttoespraak voor zowel nieuwe als oude leerlingen en wachtte totdat de meisjes achterin een stoel hadden gevonden. Vervolgens ging ze verder alsof er niks gebeurd was en raadde ze de jongedames die voor haar zaten aan om zo veel mogelijk actief deel te nemen aan het schoolleven.


    ‘Ik wil graag dat jullie hard werken, je goed vermaken en nadenken. Denk na over de soort vrouw die je wilt worden, wat je wilt bijdragen aan de maatschappij en wat je gedurende je leven wilt bereiken. Wij hopen ten zeerste dat Downey House je kan helpen dit doel te bereiken.’


    Dit meende ze natuurlijk echt, al was ze niet zeker dat ze haar belofte kon nakomen. Nu resultaten elk jaar steeds belangrijker werden en de cijferinflatie invloed had op het eindexamenpakket, leek het erop dat scholen die niet standaard medische studenten met vier examenvakken op het hoogste niveau konden produceren, zakten in de ranglijsten. Ze bekeek de nieuwe meisjes met hun frisse, licht nerveuze gezichtjes die nog bruin waren van hun vakantie in Cornwall en Mustique en die er ongewoon uitzagen in hun modieuze kleding die ze op hun eerste avond mochten dragen. Ze wilde niks liever dan deze nerveuze meisjes omtoveren in zelfverzekerde jonge vrouwen, klaar en voorbereid op alles wat het leven voor ze in petto had. Ze wilde voorkomen dat hun leven uitsluitend in het teken stond van eindexamens en dat ze gedwongen werden om opleidingen te volgen en wegen in te slaan die niet echt bij ze pasten. Niet iedereen was zoals Simone Pribetich, dacht ze. Haar gedachten dwaalden af naar het meisje met een studiebeurs dat vorig jaar de beste cijfers had gehaald voor zowel wiskunde als natuurkunde. Simone moest juist minder hard studeren en haar blik verruimen, maar dacht je dat de ranglijsten daar iets om gaven? Veronica ging verder en op haar gezicht was geen enkel spoortje van zorg of huivering af te lezen ten aanzien van de aankomende cocktailparty. ‘Proberen en doen. Of zoals Winston Churchill ooit zei: “Ik hou van leren, maar niet van onderwezen worden”. Hier kunnen we ons in vinden,’ spoorde ze de leerlingen aan. Een paar oudere meisjes grinnikten. ‘Hij zei ook: “Elke dag boek je vooruitgang. Elke stap is een stap in de goede richting. Maar er wacht je een steeds langer wordende, steeds steiler wordende en steeds zwaarder wordende weg. Je weet dat je je bestemming nooit zult bereiken. Dit is echter niet ontmoedigend, maar geeft je alleen maar meer plezier en voldoening tijdens je beklimming.” Ik hoop dat jullie net zo denken over jullie tijd hier.’


    Maggie werkte haar make-up bij voor de cocktailparty. Ze had graag een woordje gewisseld met Fliss, Alice, Simone en het lichtelijk verontrustend uitziende nieuwe meisje over het feit dat ze te laat waren, maar ze kon ze niet vinden na de bijeenkomst. Ach ja, het was ook niet ideaal om het nieuwe schooljaar te beginnen met een uitbrander, vooral gezien Fliss en zij vorig jaar hun nodige ups en downs hadden gehad. Maar ze moesten wel weten dat men het opgemerkt had, vooral mevrouw Starling. Ze trok een gezicht in de spiegel. En nu moest ze natuurlijk David onder ogen komen. De hele zomer had ze het zichzelf niet toegestaan om aan hem te denken, wat in Schotland en op vakantie niet moeilijk was geweest. Hun onschuldige geflirt leek niks meer dan een gekke droom, een tienerverliefdheid waar ze aan had toegegeven omdat ze zich in een nieuwe omgeving bevond. Als ze bij haar ouders, Stan en haar zus was, was het veel makkelijker om zich te concentreren op het echte leven. Ze zouden volgende zomer gaan trouwen in het Sacred Heart in Govan, gevolgd door een receptie in de kerkzaal onder begeleiding van een erg luide ceilidhband en ten slotte een dansfeest tot in de kleine uurtjes. Ze konden zich niet veel veroorloven, maar dat was niet erg; ze konden wat geld besparen met de bar en hoogstwaarschijnlijk zou haar vader wat liedjes willen zingen. Daarnaast zouden ze kiezen voor een buffet in plaats van een uitgeserveerd diner, dat zou de kosten ook behoorlijk drukken. Pastoor McSorley had zowel Stan als Maggie gedoopt, hun eerste communie gedaan, geluisterd naar hun eerste gespannen biechten, hun vormsel toegediend (Stans nieuwe naam was John, alledaagser kon niet; die van Maggie was Cecelia, ze haatte het oersaaie Margaret) en hij was teleurgesteld geweest toen ze als tieners niet meer wekelijks naar de mis kwamen (Stan was zelfs gestopt als misdienaar). De pastoor kon zijn geluk dan ook niet op toen ze terugkwamen en hem vroegen ze te trouwen. Hij zou ongetwijfeld de receptie opvrolijken en samen met haar vader een karaokeliedje willen zingen. Ze glimlachte toen ze bedacht hoe anders hij was dan de jonge Hoogeerwaarde Heer Rackington, die de missen van Downey verzorgde en altijd doodsbenauwd leek bij het aanzicht van de vele jongedames die giechelden en briefjes rond lieten gaan tijdens zijn langdradige preken. Maar vanavond had ze een missie: ze moest Miranda’s bericht doorgeven. Ach, het zou wel goed gaan. Het was niet alsof ze zou smelten als ze hem zag. Natuurlijk niet. Ze hoorde een harde bons op de verbindingsdeur.


    ‘We zullen net zo laat komen als je ondeugende vierdejaars, non?’ riep Claire vanuit haar suite.


    Maggie rolde met haar ogen. Had echt iedereen gezien dat haar leerlingen te laat waren?


    ‘Kom binnen!’ riep Maggie terug.


    Claire kwam binnen en zag Maggie doodstil voor de spiegel staan. ‘Ik heb echt geen zin om te gaan,’ verzuchtte Claire. Ze was vorig jaar verwikkeld geweest in een geheime affaire met de leraar klassieke talen, die eindigde toen hij terugging naar zijn vrouw en stopte met lesgeven op school. Zonder die sensatie was er geen enkel lichtpuntje voor Claire tijdens haar verblijf in Cornwall.


    ‘Ik ook niet,’ reageerde Maggie nadrukkelijk. Claire keek haar nieuwsgierig aan, waarop Maggie zei: ‘Het is zo saai en dr. Fitzroy mag me niet.’


    Het hoofd van Downey Boys had Veronica’s aanstelling van een lerares die niet uit het privéonderwijs kwam gezien als een gewaagd experiment, zoals het temmen van een aap.


    ‘Hij mag geen enkele vrouw,’ zei Claire. ‘Hij houdt alleen van lesgeven op een school met uitsluitend jongens. Wonderbaarlijk, non?’


    ‘Zeker.’ Maggie probeerde zichzelf met alle macht te overtuigen. ‘Zeker.’


    Downey Boys lag op een kwartiertje wandelen over het klifpad en was halverwege de achttiende eeuw opgericht, daarmee was het veel ouder dan de meisjesschool maar veel lichter en moderner dan het strenge, victoriaans-gotische Downey House met zijn torentjes. Het gebouw had talrijke elegante schuiframen en de kamers en slaapzalen waren zonovergoten. De ondergaande zon werd weerkaatst in het brandschone raam van dr. Robert Fitzroys grote vergaderzaal, waar leraren van beide scholen met elkaar praatten en de plannen voor het aanstaande schooljaar bespraken. Knappe maar slungelige leerlingen van de bovenbouw serveerden drankjes en hapjes en zagen er chic uit in hun donkerblauwe uniforms. Sommigen droegen hun kleding van de Officer Training Corps, een speciale legereenheid voor jonge studenten. Veronica hield zichzelf op de achtergrond bij de ingang. Nu was er geen ontkomen meer aan. Ze zag Daniel bijna meteen; de lange man zag er opgewekt uit en had een dikke bos haren die op de hare leek voordat ze het elke ochtend met een stijltang in model bracht. Ze haalde diep adem, deed een beroep op haar zelfbeheersing die ze had opgedaan in haar zware jeugd en liep op haar vervreemde zoon af.


    ‘Daniel,’ zei ze zonder een spoor van de kwelling te tonen die schuilging onder haar nette kasjmieren twinset. ‘Wat leuk om je weer te zien.’


    Maggie probeerde zich te ontspannen. David stond naast het raam en maakte mevrouw Offili, de muzieklerares, en Janie James, de beruchte, strenge gymlerares, aan het schaterlachen. Het licht weerkaatste op zijn bijna zwarte onhandelbaar ogende haar en verlichtte zijn brede, lichtelijk manische grijns. Hij was net zo lang, dun en hoekig als in haar herinnering en zijn lichtbruine kleurtje deed zijn donkere, levendige ogen goed uitkomen. Maggie probeerde haar gevoelens te analyseren alsof het om een losse tand ging. Wat voelde ze? Deed het pijn? Ze concludeerde dat het gewoon een fijn gevoel was om iemand die je aardig vond en respecteerde weer terug te zien. Ja, dat was alles. Een vriend. Geen twijfel mogelijk. Terwijl ze bedachtzaam door de zaal liep, hoorde ze zijn vrolijke stem: ‘Maggie!’ Bijna zonder nadenken liep ze op hem af, helaas werd ze tegengehouden door dr. Fitzroy.


    ‘Mevrouw Adair was het, toch? Jij bent er dit jaar ook weer bij?’


    ‘Ja, meneer,’ mompelde Maggie.


    ‘Kijk eens aan. Ik dacht dat je nu wel zwanger zou zijn en op de wachtlijst voor een sociale huurwoning zou staan… Ach, kom op, ik maak maar een grapje! Wil je wat drinken?’ Hij reikte haar een glas witte wijn aan van een van de jongens die voorbij liep. ‘Vertel eens, wat wil je dit jaar onderwijzen?’


    Maggie keek vanuit haar ooghoek naar David. Ja hoor, hij kwam hun kant op. Haar hart begon sneller te kloppen. Op een vriendschappelijke manier.


    ‘Ik zat te denken aan gedichten uit de Eerste Wereldoorlog voor mijn vierdejaars van de middenschool.’


    ‘Ah, geweldig idee. Maar kijk uit dat je niet al te politiek correct wordt, hoor.’


    ‘Ik denk niet dat de termen politiek correct en Eerste Wereldoorlog veel met elkaar gemeen hebben,’ zei Maggie ad rem.


    ‘Ach, je hebt vast gelijk. Maar vergeet Kipling niet, dat wilde ik alleen even zeggen.’ Hij haalde overdreven diep adem. ‘Have you heard news of my boy Jack?’


    ‘Not this tide,’ kwam David zachtjes tussenbeide. Opeens stond hij naast haar.


    ‘Ah, hallo, David! Een uitzonderlijk meesterwerk.’


    ‘Then hold your head up all the more, this tide and every tide… Al klinkt het nu als een Coldplay-liedje,’ voegde David eraan toe.


    ‘Het klinkt geweldig,’ zei Maggie. ‘Ongelooflijk dat ik dit nog nooit gehoord heb.’


    Robert snoof.


    ‘Trekt u alstublieft mijn onderwijsmethoden niet opnieuw in twijfel. Kipling is gewoon niet modieus,’ reageerde Maggie.


    ‘De waanzin van politieke correctheid,’ zei Robert snuivend. Al kon hij een kleine glimlach niet onderdrukken toen de neuzen van Maggie en David elkaar bijna raakten terwijl ze elkaar op een extreem gênante manier probeerden te begroeten met een zoen.


    ‘Hallo.’ Maggie was opeens verlegen geworden. ‘Heb je een fijne zomervakantie gehad?’


    ‘Geweldig,’ zei hij grinnikend. ‘En jij?’


    ‘Heel fijn,’ zei ze vastberaden.


    ‘Nou, gelukkig maar.’


    Ze zwegen een poosje en David masseerde zijn nek met zijn hand. Hij besloot op neutraal terrein te blijven.


    ‘Ga je de dichters uit de Eerste Wereldoorlog opnemen in je lessen?’


    ‘Wat is daar mis mee?’


    ‘O niks, hoor. Mijn jongens worden er alleen vreselijk melig van en daarna zijn ze allemaal verliefd.’


    ‘Ah, het Brooke-effect.’


    ‘Ze laten hun haar groeien en gaan arm in arm lopen.’


    ‘Het lijken net kostschooljongens.’


    ‘Tja, als je het zo zegt…’


    ‘Wat ga jij dit jaar onderwijzen?’


    ‘Ik denk de strip The Beano. En het tijdschrift Loaded voor het vak media. We moeten nu blijkbaar onze cijfers in de gaten houden.’


    ‘Zeg, McDonald, dat bedoelde ik helemaal niet zo en dat weet je,’ zei Robert vinnig.


    David rolde met zijn ogen. ‘Als ze nu eens duidelijk maken wat ze willen. We gaan of voor de cijfers, of voor een goede educatie. Een combinatie van die twee is echt niet altijd mogelijk.’


    Robert schraapte zijn keel en liep weg richting zijn elegante collega-directrice, die vanavond een beetje afgeleid leek.


    ‘Dus,’ zei David na een tijdje.


    ‘O, ik kwam Miranda tegen,’ zei Maggie snel. Te snel? ‘Wat een toeval, ze gaf me een lift vanaf het station.’


    ‘Toeval, zeg je?’ David schonk haar een veelzeggende blik.


    Maggie dacht er even over na. Het was niet in haar opgekomen dat Miranda expres naar haar op zoek zou gaan. ‘O,’ zei ze. ‘Ach, hoe dan ook.’


    ‘Hoe gaat het met haar?’


    Maggie keek hem recht in de ogen. ‘Eerlijk? Onder ons?’


    Ze kon David paaien of Miranda’s woorden subtiel een andere draai geven zodat ze erg onaardig overkwam, maar wat had dat eigenlijk voor zin?


    ‘Ze wil je terug,’ zei Maggie uiteindelijk. ‘Volgens mij wil ze je echt heel graag terug.’


    David trok een gezicht. Praten over zijn privéleven was duidelijk een kwelling voor hem. ‘Dat denkt ze nu. Maar over een maand gaat ze het weer hebben over een beter hypotheekkrediet of iets in die geest waar ik geen verstand van heb, vervolgens wordt ze jaloers op Stephen Daedalus, begint ze vurig te verlangen naar het stadsleven van Exeter en begint het allemaal weer opnieuw…’


    Stephen Daedalus was Davids loyale, geliefde en ietwat onstuimige bastaardhond. Zijn stem stierf weg, hij was diep verzonken in gedachten. Maggie zuchtte. Ondanks alles moest hij nog steeds aan haar denken.


    ‘Hoe zag ze eruit?’


    ‘Prachtig,’ zei Maggie eerlijk. Miranda was lang, blond en beeldschoon, dat viel niet te ontkennen. ‘Ze zag er prachtig uit, maar wel verdrietig, natuurlijk.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ David glimlachte zwakjes.


    ‘Ga je haar bellen?’ vroeg Maggie moedig.


    ‘Hoe gaat het met Stan?’ David veranderde van gespreksonderwerp. David en Stan hadden elkaar vorig jaar ontmoet en waren twee totaal verschillende types. Stan vond David grillig en apart en Maggie vermoedde dat David geen mening had over Stan. Ze vroeg zich af wat erger was.


    ‘Heel goed! Het gaat heel goed met hem,’ zei Maggie. ‘Celtic heeft de competitie gewonnen, dus…’


    ‘Dat is goed nieuws, neem ik aan?’


    ‘Volg je geen voetbal?’


    David zag er opgelaten uit. ‘Ik weet het, ik ben geen echte man.’ Hij begon zachter te praten. ‘Ik lijd aan een vreselijke aandoening. Ik… hou niet van voetbal.’


    ‘Mijn hemel,’ zei Maggie. ‘Hoe kom je de dag door?’


    ‘Moeizaam,’ reageerde David. ‘Het is echt verschrikkelijk om een leven te leiden waarin je alleen geïnteresseerd bent in boeken, films, muziek, kunst, honden, mensen en bier.’


    ‘Dat klinkt inderdaad als een saai en leeg bestaan.’


    ‘Het is erg eenzaam. Op een regenachtige zaterdagmiddag ga ik samen met Stephen Daedalus en een boek bij de open haard zitten in plaats van samen met tienduizenden andere mannen bij een modderig voetbalveld in de regen mensen verrot te schelden die andere kleuren dan ik dragen. Ik ben praktisch een meisje.’


    ‘Draag je ook roze, donzige pantoffels als je lekker op de bank gaat zitten en bonbons uit een hartvormig doosje eet?’ zei Maggie plagerig.


    ‘Zolang mijn haakwerk er niet onder lijdt,’ zei hij serieus.


    Kijk, ik moet hem gewoon als een meisje beschouwen, vermaande Maggie zichzelf. Een vriendin. Gewoon een vriendin.


    ‘Hallo Daniel,’ zei Veronica voorzichtig.


    Daniel zette zichzelf schrap, hij was al zenuwachtig genoeg voor deze nieuwe baan. Downey Boys was een bekende school met een goede reputatie; het was nogal een promotie ten opzichte van zijn oude functie in Kent. Hij was eigenlijk een leraar maar had een baan als inspecteur aangenomen toen hij de kans kreeg om naar Downey House te gaan en zo in de voetsporen van zijn biologische moeder te treden. Zijn overduidelijke talent bleef echter niet onopgemerkt en hij was zowel verrast als gevleid toen dr. Fitzroy hem een baan aanbood. Hij stond van zichzelf te kijken toen hij de baan daadwerkelijk aannam. Daniel hield zichzelf voor dat het niks te maken had met het feit dat zijn biologische moeder de directrice van de meisjesschool iets verderop was. Zijn adoptiemoeder en vrouw waren beiden erg ongerust geweest, maar wisten dat het geen zin had om hem over te halen om deze kans, die zo buitengewoon belangrijk was in zijn ogen, niet aan te grijpen.


    ‘Hallo,’ antwoordde hij. Hij stak zijn hand uit, die ze dankbaar schudde.


    ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze. ‘Hebben de kinderen een fijne zomer gehad?’


    Daniel knikte. ‘Verhuizen naar Cornwall vanuit de Londense regio was werkelijk een uitstekende keuze. Ze vinden het heerlijk en denken elke dag dat ze op vakantie zijn.’


    Veronica moest glimlachen bij deze gedachte. ‘Brengen ze elke minuut op het strand door?’


    ‘Ze zijn er altijd te vinden, spelen met het zand… ik had nooit gedacht dat ik Rufus ooit een garnaal zou zien eten, maar wat denk je? Het is geweldig.’


    ‘Dat is echt fijn om te horen,’ zei Veronica. ‘Ik ben erg blij dat je gelukkig bent.’ Ze pauzeerde even. ‘Het spijt me zo, van vorig jaar,’ zei ze uiteindelijk.


    Daniels gezicht vertrok. ‘Dus ik neem aan dat je het aan niemand hier hebt verteld?’


    ‘Ik wilde het juiste moment afwachten…’


    ‘Dat wellicht nooit komt.’


    ‘Ik bedoel, het zal een schok voor iedereen zijn.’


    Robert kwam aanlopen en gaf Daniel een harde klap op zijn rug. Hij zou Veronica natuurlijk met geen vinger durven aanraken.


    ‘Dr. Deveral, je kent onze nieuwe geschiedenisleraar…’


    ‘Ja, zeker,’ zei Veronica. ‘Je hebt enorm veel geluk.’


    ‘Ik hoop het. We moeten onze positie in het klassement toch weten op te krikken.’


    Veronica trok haar wenkbrauwen op. ‘Inderdaad.’


    ‘Wie is dat?’ fluisterde Claire tegen Maggie, terwijl ze in Daniels richting staarde. David excuseerde zichzelf, Maggie vroeg zich af of hij ging bellen. Ze strekte haar hals uit.


    ‘Dat is toch een van de inspecteurs van vorig jaar? Ik vraag me af wat hij hier doet. Hoe dan ook, hij draagt een glanzende gouden trouwring dus hou je koest.’


    ‘Pff,’ zei Claire. ‘Het leven draait toch om kleine pleziertjes?’


    ‘Ja, een pleziertje voor jou!’ zei Maggie streng. ‘Niet voor die arme jongen met een aardige vrouw die geen schijn van kans maakt als jij op hem af paradeert in je verleidelijke regenjas en zo.’


    Claire fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik begrijp niet wat je zegt maar volgens mij is het geen compliment. Maar jij, jij bent perfect, non? Jouw leven is altijd perfect.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Maggie. ‘Ik probeerde je alleen maar te helpen.’


    Claire grijnsde. ‘D’accord. Nog een glas geitenpis?’


    ‘Ik denk dat ik maar eens terugga,’ zei Maggie. David was waarschijnlijk Stephen Daedalus gaan opzoeken en ze had bijna iedereen vriendelijk begroet. ‘Ik moet nog een zware les voorbereiden voor morgen.’


    Simone vroeg zich af waarom ze nerveus was. Ze had de syllabus goed doorgelezen en vorig jaar had ze uitstekende cijfers gehaald, waarmee ze bewezen had dat ze de beurs die ze kreeg ook verdiende. Toch voelde ze zich niet op haar gemak die eerste ochtend. Mevrouw Rhys had een enorm uitgebreid ontbijt voorbereid, de meisjes klaagden vaak dat ze er wel het hele jaar van konden eten. Simone smeerde afwezig dikke lagen boter en jam op haar witte boterham en propte hem vervolgens in haar mond. Opeens zag ze Zelda, die lusteloos in een fruitsalade prikte en haar tegelijkertijd ongegeneerd aanstaarde. Simone glimlachte aarzelend. Hoewel ze langzaamaan wat minder verlegen werd, vond ze het nog steeds moeilijk om gesprekken met vreemden aan te gaan, vooral als deze lang, slank en mooi waren.


    ‘Wat?’ vroeg ze.


    ‘O, niks,’ zei Zelda.


    ‘Wat?’


    Zelda keek naar Alice en Fliss.


    ‘Nou, ik zit te denken aan iets wat we vaak in Amerika op school doen. Maar ik weet niet of jullie hier dat ook leuk vinden.’


    De andere meisjes spitsten meteen hun oren. Zelda probeerde niet opzettelijk gemeen over te komen, maar voor haar was het zonneklaar en ze haatte het om tijd te verspillen.


    ‘Wat?’ vroeg Simone nogmaals, deze keer wat geïrriteerder. Ze was niet bereid haar met moeite verkregen acceptatie van de andere meiden op te geven voor een brutale Amerikaanse die eruitzag als Miley Cyrus.


    ‘Een make-over,’ kondigde Zelda aan, terwijl ze haar fruitsalade van zich af schoof.


    De andere meisjes hapten naar adem. Ze roddelden dan wel over Simone, maar haar uiterlijk publiekelijk bespreken was een ander verhaal. Fliss was ontsteld. Hoe durfde Zelda zichzelf op te dringen en te beslissen wat het beste was voor iedereen? Ze hoopte dat Alice haar flink op haar plaats zou zetten. Maar tot haar verbazing legde Simone simpelweg haar boterham neer.


    ‘Oké,’ zei ze nonchalant.


    Simone probeerde zo cool mogelijk over te komen maar haar hart bonsde. Een make-over! Hoelang had ze wel niet gehoopt dat iemand tegen haar zou zeggen: ‘Weet je, volgens mij ben jij echt prachtig, ik ga je helpen.’ Ze droomde stiekem dat ze op een dag de stylist Gok Wan zou ontmoeten, die heel veel mooie kleren voor haar zou kopen, haar beeldschoon zou maken en haar een fantastisch zelfbeeld zou geven. Deze Amerikaanse met te veel volume in haar haar kon natuurlijk niet aan hem tippen, maar het was beter dan niks. Alle andere meisjes keken haar vrolijk aan. Zelfs het knappe blondje Sylvie Brown klapte in haar handen. Ze zagen er zo blij en enthousiast uit; Simone genoot van hun reactie.


    ‘Je bent echt mooi,’ ging Zelda verder. ‘Even een paar kilo eraf, iets aan die puistjes doen, een paar nieuwe kleren…’


    Simone wilde er nu niet aan denken hoe ze ooit nieuwe kleren kon betalen, op dit moment was ze te enthousiast en opgewonden dat ze opeens in het middelpunt van de aandacht stond.


    ‘Denk je dat echt?’


    Alle meisjes zeiden ‘natuurlijk’ en maakten goedkeurende geluidjes.


    ‘O, nee,’ zei Alice zachtjes tegen Fliss. ‘We hebben een monster gecreëerd.’


    Fliss lachte, maar toch was ze een beetje geïrriteerd. Waarom kreeg Simone nu opeens alle aandacht? Ze vond het fijn om een rustige, grappige en timide vriendin te hebben. Ze wilde niet dat zij ook ineens populair werd, ze had haar handen al vol aan Alice en wat Zelda betrof… Opeens had ze een vreselijk visioen van hen drieën, aan het rondlopen met hun dansende haar en modieuze kleren terwijl zij alleen achtergelaten werd. Ze vond het maar niks en duwde haar kom muesli van zich af. Het meisje dat niet eens een jongen uit haar geboorteplaats kon verleiden.


    Maggie probeerde te glimlachen toen ze aan deze tijd vorig jaar dacht: wat was ze toen zenuwachtig geweest om haar klas te ontmoeten. Nu voelde ze zich… nee, ze kon het niet ontkennen. Ze was nog steeds zenuwachtig. Ze keek naar haar aantekeningen, slechts één nieuw meisje, dat was fijn. Dit jaar gaf mevrouw Starling de derdeklassers les; ze was niet jaloers op de leerlingen. Ze streek haar nieuwe lichtgrijze knielange jurk met korte mouwen glad die ze met veel korting in de uitverkoop van Jesiré had gevonden en lachte stralend naar zichzelf in de spiegel. Lichtroze lippenstift, een beetje blush en haar bruine kleurtje was nog niet helemaal verdwenen: niet slecht. Ze dacht even aan Stan die om vijf uur ’sochtends aan zijn dienst begon, als hij eenmaal thuis kwam was hij te kapot om te zien hoe ze eruitzag. Ach, nu is niet het moment om aan hem te denken. Ze ging op weg naar haar klaslokaal en was verrast toen ze het nieuwe meisje bij de deur zag treuzelen terwijl de rest van de klas plaatsnam. Normaal gesproken probeerden nieuwe leerlingen zich onopvallend te verbergen tussen hun nieuwe klasgenoten. (Ze had Felicity begroet en gevraagd of ze een fijne vakantie had gehad, waarop Felicity geprobeerd had niet te gniffelen. Het was een gênant moment voor hen allebei.) Maggie probeerde geruststellend te glimlachen terwijl ze dacht aan hoe bang zij vorig jaar was geweest. En dan was zij nog wel de lerares.


    ‘Hallo,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik ben mevrouw Adair, je klassenlerares en lerares Engels. Maak je geen zorgen, volgens mij ga je het hier wel naar je zin hebben.’


    Zelda had al een miljoen keer dezelfde welkomsttoespraak gehoord. ‘Ja, ja,’ zei ze. ‘Wil je dat ik me voorstel en zeg waar ik vandaag kom en al die onzin…’


    Maggie keek naar het inschrijfformulier. ‘Nou, Zelda, als jij dat graag wilt…’


    ‘Ja, het zal wel.’


    Zelda ging prominent voor de klas staan, waardoor Maggie wel een stap achteruit moest doen en haar haar gang moest laten gaan.


    ‘Ja, hoi allemaal,’ begon Zelda. ‘Mijn naam is Zelda Derene Towrnell en ik ben geboren in Washington D.C.’ Ze draaide zich om naar Maggie. ‘Dat is in Amerika.’


    ‘Ja, dank je, Zelda,’ zei Maggie gespannen. Ze was nog nooit in Amerika geweest.


    ‘Mijn vader is een majoor bij de Amerikaanse marine en is hier om jullie Engelse matrozen een schop onder de kont te geven zodat ze de Verenigde Staten van Ammehoela kunnen helpen bij hun idiote missies.’


    ‘Let op je taalgebruik, Zelda,’ zei Maggie verbouwereerd. De meisjes waren duidelijk betoverd door het brutale en mooie nieuwe meisje. Over een week hadden ze waarschijnlijk allemaal een Amerikaans accent. ‘Dat soort taalgebruik wordt hier absoluut niet getolereerd.’


    ‘Ja, mevrouw,’ zei Zelda kalmpjes. ‘Sorry, ik liet mijn persoonlijke mening horen. Dat zal niet meer gebeuren.’


    Maggie wierp Zelda een strenge blik toe, pakte een blaadje en schreef een aantekening naast haar naam. Het laatste wat ze nodig had, was een meisje dat waarschijnlijk niet lang zou blijven, waardoor ze niet bang was voor consequenties en de andere meisjes aanmoedigde met haar schaamteloze gedrag. Hoewel, een klein stemmetje in haar hoofd wees haar erop dat ze geloofde in vrijheid van meningsuiting. Toch? Ze wilde de meiden aanmoedigen om te zeggen wat ze dachten en wereldser te worden, hoe zwart-wit hun meningen ook waren. Maar er was een verschil tussen meningen en brutaliteit en dit was overduidelijk een kwestie van het laatste. Aan de andere kant, het zou handig kunnen zijn…


    ‘Oké, Zelda heeft dus een vader die in het leger zit, wat aansluit op onze nieuwe lesstof.’ Ze wees het meisje naar de lege stoel naast Alice.


    ‘Dit semester gaan we ons namelijk verdiepen in het werk van dichters uit de Eerste Wereldoorlog, in combinatie met jullie geschiedenissyllabus. Een hele generatie mannen moest leren omgaan met ongekende, afschuwelijke verschrikkingen. Wie weet hoeveel Beethovens, Einsteins, Picasso’s en Dickens zich onder die mannen bevonden en verloren zijn gegaan. Maar een aantal van hen gebruikte die angst en woede en zette het om in iets moois; het geschreven woord was hun enige verlossing. De mannen zelf, of ze nu overleden of niet, konden vaak niet gered worden.’


    Maggie merkte op dat de algemene sfeer van de klas, die eerst nog opgetogen en verwachtingsvol was dankzij de geur van nieuwe studieboeken en vers geslepen potloden, zich nu op haar woorden richtte en geïnteresseerder werd. Misschien had David gelijk en konden ze helemaal opgaan in de neerslachtige romantiek van deze vreselijke tijd. Dat zou mooi zijn, dacht ze. Als ze maar betrokken waren.


    ‘Hebben we het recht om daar consciëntieus bezwaar tegen te maken?’ vroeg een lijzige stem. Zelda.


    ‘Jij, mevrouwtje, mag je mond houden in mijn klaslokaal!’ Zodra ze het zei, was Maggie woedend op zichzelf dat ze haar kalmte niet kon bewaren. Het schooljaar was nog niet eens tien minuten begonnen. De rest van de klas keek gechoqueerd en behoedzaam rond. Maggie haalde diep adem en herpakte zichzelf. ‘Open je boek op pagina 356,’ zei ze nors. ‘Simone, wil jij beginnen?’


    Na een korte stilte klonk er een aangenaam geritsel in het klaslokaal.


    ‘What tolling bells,’ begon Simone aarzelend, ‘or those who die as cattle?’


    Betrokken.


    ‘Niet meer verloofd?’ vroeg Claire verward. ‘Hij heeft je toch gevraagd? Dus dan ben je verloofd, punt uit.’


    Claire, Maggie en Miranda zaten in een hoekje van het dorpscafé. Miranda had zich aan haar woord gehouden en hen opgebeld voor een ‘meidenavond’. Ze was erg efficiënt. Er was slechts één café en leraren werd afgeraden om hun avonden daar te ‘verkwisten’; zoals mevrouw Starling het noemde. Soms was er echter sprake van een noodgeval, zoals vanavond. Dus zaten de drie vrouwen in het café te nippen aan goedkope witte wijn.


    ‘Tja,’ zei Miranda, ‘hij zei dat ik mijn kans verspeeld had toen ik de ring afdeed, naar hem gooide en zei dat het goedkope rotzooi was.’


    ‘Heb je dat echt gedaan?’ wilde Maggie weten.


    ‘Ik was toen erg gestrest.’


    ‘Mannen houden van gepassioneerde vrouwen,’ verklaarde Claire. Ze keek met afschuw naar haar glas. ‘Deze wijn smaakt naar de pis van de honden die mijn oom fokte.’


    ‘Dus hoe reageerde hij?’


    Maggie wist dat ze net iets té geïnteresseerd was, maar ze kon zich niet inhouden en leunde naar voren.


    Miranda zuchtte. ‘Nou ja, hij hield voet bij stuk. Maar toen zette ik mijn geheime wapen in.’


    ‘Non!’ riep Claire. ‘Formidable!’


    ‘Wat? Wat?’


    ‘Mannen,’ zei Claire met een veelzeggende blik, ‘kunnen een huilende vrouw niet weerstaan.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Maggie.


    ‘Ach, het waren maar een paar tranen,’ zei Miranda.


    ‘En, heeft het gewerkt?’


    Miranda haalde haar schouders op. ‘Volgens mij zijn we nog verloofd.’


    ‘Maar wil je nog met hem trouwen?’


    Miranda keek als een soort van antwoord naar een dronken oude man met knalrode adertjes op zijn gezicht die alleen in een hoekje zat. Hij klemde een glas whisky vast en staarde voor zich uit met een glazige blik.


    ‘Het is niet alsof er een rij aanbidders voor mijn deur staat,’ zei ze uiteindelijk. Ze haalde diep adem en dronk haar glas in één teug leeg. ‘Hoe dan ook, hoe is het met jou? Jij bent toch ook verloofd? Hoe gaat het met de voorbereidingen?’


    Maggie lachte gespannen. ‘O, het schiet aardig op. Mijn neefjes kunnen niet wachten, ze zijn bruidsjonkers en hebben skean dhus.’


    ‘Wat is dat?’ wilde Claire weten.


    ‘Dat is een soort zwaardje dat je in je sok verstopt als je een kilt draagt. Alhoewel ik me afvraag of het wel een goed idee is om mijn neefjes kleine zwaarden te geven.’


    ‘Waar is de bruiloft?’


    ‘In een hotel vlak bij ons huis, er worden daar veel bruiloften georganiseerd,’ zei Maggie, het klonk een beetje defensief. Ze had daar al veel feesten en partijen bijgewoond in haar jeugd, daarnaast paste het in hun budget en leek het een geschikte plek. Maar ze kon het gevoel niet van zich afschudden dat ze wat enthousiaster zou moeten zijn. Natuurlijk was ze dat wel, maar ergens voelde het alsof Stan en zij al getrouwd waren. Dan zou de bruiloft niks anders zijn dan één grote dure grap. Of misschien was het, zei een zacht stemmetje in haar hoofd, nou ja… niet haar droombruiloft. Ze wist heus wel dat ze niet zo dom en verwend moest doen, tenslotte had Stan een laag salaris en dat van haar was redelijk. Het zou irrationeel en gewoon superdom zijn om duizenden euro’s uit te geven, die ze niet hadden, of om zich in de schulden te steken om een stom kasteel of landhuis af te huren. Hun vrienden en familie zou het niks uitmaken, die waren al tevreden als iedereen bij elkaar was om het te vieren.


    ‘En je jurk?’


    ‘Daar kan ik je hulp wel bij gebruiken, Claire. Ik ben op zoek naar een chique Franse jurk, om te voorkomen dat ik eruitzie als een grote witte omgekeerde champignon.’


    ‘Je moet hem natuurlijk op maat laten maken,’ zei Claire.


    ‘Ja, als ik een salarisverhoging van een miljard krijg!’


    ‘Non, dat moet echt, hoor. Zodat hij als gegoten zit.’


    ‘In dat geval kan ik beter de bruiloft uitstellen, dan heb ik genoeg tijd om af te vallen zodat ze een meetlint om me heen kunnen krijgen.’


    ‘Ik vind dat je een prachtig, gezond figuur hebt,’ zei Miranda beleefd. Haar blik vermeed opzettelijk de lege zakjes chips bij Maggies glas. ‘Je hoeft echt niet af te vallen.’


    Als je dat echt zou denken, dan zou je zelf niet een maatje 36 hebben en er hongerig uitzien, dacht Maggie. Ze had echter meteen daarna spijt van haar gedachten. Ze voelde zich naar, ontevreden en niet echt een stralende bruid.


    Maggie werd vroeg wakker. Ze had dorst en meteen ook spijt dat ze gisteravond te veel wijn gedronken had. Een wandeling om haar hoofd leeg te maken zou haar zeker goed doen. Het was fris en er stond een sterke wind maar de zon was krachtig voor eind september en ze voelde haar hoofd direct leger worden toen ze bij de kliffen aankwam. Opeens likte een warme tong haar hand, gelukkig was ze er nu niet zo verrast door als een jaar geleden.


    ‘Stephen Daedalus!’ riep ze verrukt uit. De hond was dolblij om haar te zien en sprong tegen haar benen omhoog.


    ‘Je weet dat dat eigenlijk niet mag, hè,’ zei ze vermanend, maar niet echt serieus. Uiteindelijk gaf ze zich gewonnen en rolde hem op zijn rug op de vochtige grond en krabde hem tussen de oren, wat hij fijn vond. Op deze manier trof David haar vijf minuten later aan, Maggie krabbelde met rode wangen en buiten adem overeind.


    ‘Niet echt een charmante positie.’ Ze glimlachte.


    ‘Ach, wat maakt het uit,’ zei David lachend. ‘Er zit een paardenbloem in je haar.’


    ‘Ik heb hem gemist,’ zei ze.


    ‘Hij heeft jou ook gemist.’


    Ze begonnen te lopen en pakten tegelijkertijd een stok op voor de hond.


    ‘Laten we eens kijken op wie hij reageert,’ zei David. Hij gooide zijn stok ver over de varens heen. Maggie was nooit sportief geweest en gooide die van haar niet verder dan tien meter. Stephen Daedalus rende meteen op die van haar af.


    ‘Je bent een heel luie hond!’ David keek toe hoe Stephen terugrende naar Maggies voeten.


    ‘Je kunt het gewoon niet hebben dat hij me leuker vindt dan jou.’


    ‘Echt niet! Hij tolereert eenvoudigweg je zwakke werparm en het feit dat je hem continu hondensnoepjes voert.’


    Maggie glimlachte en vertelde hem over haar uitbarsting tegen het nieuwe meisje. ‘Ik kan haar gedrag simpelweg niet negeren, anders gaan ze me allemaal met een Amerikaans accent… hoe zal ik het zeggen?’


    ‘Tegenspreken?’ opperde David.


    ‘Ja, precies. Weet je, ze is eigenlijk best cool.’


    ‘Nou, dan zorg je toch dat ze zich uitdrukt? Probeer haar rebelse kant in de kiem te smoren. Ze is namelijk echt niet cool als de lerares haar geweldig vindt. En laat haar meer vertellen over haar vader. Denk je niet dat het goed kan zijn voor de leerlingen als ze meer horen over iemand die echt zijn leven waagt voor zijn land? De meeste vaders komen hun leven lang niet achter hun bureau vandaan en zijn verslaafd aan hun telefoon.’ Hij rilde.


    ‘Ik heb niet het idee dat ze wil dat hij langskomt.’


    ‘Dat maakt niet uit. Laat haar gewoon wat verhalen vertellen.’


    ‘Een soort spreekbeurt?’


    ‘Ja! Precies. En dan lekker op zijn Amerikaans: If you can’t beat ’em, join ’em.’


    ‘Misschien doe ik dat wel, ja. Ik heb trouwens Miranda gezien. Ze was vrolijk.’


    David zag er ongemakkelijk uit. ‘Oké. Ja, ik denk dat het goed met haar gaat.’


    ‘Dus alles is weer goed tussen jullie?’


    ‘Eh… nou, we zitten te denken aan het instellen van een proefperiode.’ David haalde zijn lange handen door zijn weerbarstige donkere haar. ‘Ach, we zien wel…’


    ‘Ja, fijn,’ reageerde Maggie. ‘Ik ben blij te horen dat het beter gaat. Nu moet ik maar eens gaan ontbijten.’


    Stephen Daedalus spitste zijn oren.


    ‘Die hond van jou ook! Je moet hem leren “worstjes” te zeggen.’


    David aaide zijn oren. ‘Stephen Daedalus is veel te intelligent en welopgevoed voor worstjes. Misschien foie gras.’


    ‘Denk je?’


    ‘Het is niet zijn schuld dat hij de beste hond ter wereld is.’


    ‘Inderdaad,’ stemde Maggie in. Ze schudde haar hoofd en liep terug via de smeedijzeren poort aan de rand van het terrein. Toch verbazingwekkend hoe teder David over zijn hond praat en niet over zijn zogenaamde verloofde.


    Veronica was diep in gedachten verzonken. Ze had de hele nacht haar dilemma van alle mogelijke kanten belicht en geprobeerd haar gebruikelijke probleemoplossende intelligentie te gebruiken voor deze treurige situatie. Ze kon niet zomaar aan de wereld verkondigen dat ze een zoon had, dan zou ze te maken krijgen met opdringerige vragen, onderzoekende blikken en nieuwsgierige ogen die zich vergenoegden over het feit dat de afstandelijke, ongrijpbare directrice haar enige kind had weggegeven. Het kon haar ruïneren. Het kon de school ruïneren. Ze keek om zich heen in haar elegante kantoor. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen. Alles waarvoor ze gevochten had, wat ze wilde… dat zou ze allemaal kwijtraken. En ze zou als vijftigjarige nergens meer worden aangenomen. Ze speelde nerveus met haar parelketting. Toch was ze het Daniel verplicht. Hij verdiende het, haar eigen vlees en bloed. Ze had hem al eerder teleurgesteld, dat kon ze niet nog eens doen. Mijn hemel, waarom was het leven zo moeilijk?


    Mevrouw Starling kwam praktisch meteen na haar klopje Veronica’s kantoor binnenlopen met haar gebruikelijke, ietwat geërgerde loopje.


    ‘June,’ zei Veronica.


    ‘De speurtocht,’ begon mevrouw Starling. ‘Ik keur het af.’


    Veronica was blij dat ze zich weer met praktische zaken kon bezighouden. June Starling keurde veel dingen af en tijd buiten doorbrengen tijdens lesuren, samenwerken met de jongensschool en de opvatting om leren te associëren met plezier, hoorden daar zeker bij. Vandaar haar gebruikelijke protest tegen de jaarlijkse speurtocht van de vierdeklassers, die in oktober werd gehouden, als de herfstkleuren het mooist waren.


    ‘Ze kunnen nooit slapen, worden veel te enthousiast en naar mijn mening is het niet verstandig om de scholen te mengen, de meisjes worden er dromerig en onbetrouwbaar van.’


    ‘Het zijn tienermeisjes,’ reageerde Veronica. ‘Dat ligt in de lijn der verwachting.’


    De speurtocht was een aantal jaar geleden in het leven geroepen door mevrouw Gifford, de energieke en ietwat mannelijke jonge lerares aardrijkskunde. Het draaide in feite om oriëntatie van het omliggende terrein door gebruik te maken van vaste punten, breedtegraad en lengtegraad. Daarnaast werd het vermogen van de leerlingen om kaart te lezen getest. Normaal gesproken bleek deze opdracht erg goed voor het ontwikkelen van deze vaardigheden bij de leerlingen, met uitzondering van een klein incident twee jaar geleden toen een van de leerlingen uit de bovenbouw een GPS mee had genomen en het praktisch voor iedereen had verpest. De jongens- en meisjesschool werkten samen en vormden elk acht teams. Inmiddels was het evenement net zo belangrijk geworden op de jaarlijkse schoolkalender als het kerstconcert of het lentefeest. Veronica wist dat als het aan June lag, ze die evenementen ook zou annuleren, maar ze was ook een van de beste, onvermoeibare en toegewijde leraressen die de school ooit had gehad.


    ‘We zullen ze goed in de gaten houden,’ zei ze sussend. ‘Volgens mevrouw Gifford is het een ideale eerste kennismaking met de stof voor hun eindexamen aardrijkskunde.’


    ‘En een ideale gelegenheid voor wangedrag,’ reageerde mevrouw Starling. ‘Het is een gevaarlijk spelletje.’


    ‘Ik weet het,’ zei Veronica. ‘Maar maak je geen zorgen, er is meer dan genoeg toezicht.’


    Na het avondeten zaten de vier meisjes op hun slaapzaal. Zelda was haar teennagels aan het lakken en Simone keek gefascineerd toe. Hoewel ze het niet wilde toegeven, was Zelda een beetje ongerust. Normaal gesproken waren de andere leerlingen namelijk onder de indruk van haar opstandigheid en waren de leraren geïntimideerd zodat ze haar niet te veel lastigvielen, maar hier was het net iets anders gelopen. De lerares Engels was streng geweest, niet dat het haar uitmaakte aangezien Amerika zich pas had ingemengd met die domme oorlog toen die al bijna over was. Mevrouw Beresford van wiskunde had haar alleen achter in de klas gezet en haar opgedragen om haar achterstand weg te werken en scheikunde was één groot vraagteken voor haar. De internationale scholen waar ze op had gezeten bestonden voornamelijk uit leerlingen die slechts tijdelijk bleven, plezier maakten en een paar woordjes in zes verschillende talen leerden. Ook de scholen in de VS waren niet zo streng. Maar hier keek iedereen serieus en zaten ze altijd met hun neus in de boeken. Simone, het projectje van Zelda, had bijna elke vraag in elke les beantwoord. Het was echt gek dat deze meiden die op elke manier zoveel jonger dan haar leken, en waar ze al bijna medelijden mee had gekregen, in feite academisch gezien lichtjaren op haar vooruit liepen. Ze wist dat ze niet dom was, maar ze had gewoon nooit de behoefte gehad om te studeren en thuis had men zich er ook niet echt om bekommerd. Ze verdoezelde haar zorgen door opnieuw te laten zien hoeveel cooler zij wel niet was dan de andere meiden. Allereerst plaatste ze Simone voor een speciale vergrotende spiegel die ze mee had genomen.


    ‘Kijk eens naar jezelf,’ zei ze.


    ‘Moet dat?’ vroeg Simone, die het nog steeds niet kon geloven dat iemand haar zoveel aandacht schonk. ‘Normaal gesproken doe ik dat nooit.’


    ‘Kijk je nooit in de spiegel?’


    ‘Nou ja, alleen maar om te controleren of er niks tussen mijn tanden zit.’ Simone voelde zich steeds minder op haar gemak. Ze had al gauw ondervonden dat de spiegel niet haar beste vriendin was. Zo had ze eens geprobeerd om met een duckface voor de spiegel te poseren, helaas was Joel toen opeens binnengekomen en was hij niet meer bijgekomen van het lachen. Hij had haar nog wekenlang nagedaan. Sindsdien vermeed ze haar weerspiegeling in de etalages van winkels en verzon ze smoesjes om niet gefotografeerd te worden. Het was zo’n reflex geworden dat ze er niet eens meer bij stilstond.


    ‘Nou, dan begin je er nu maar mee.’ Zelda keek zelf erg vaak in de spiegel. Ze draaide Simones gezicht om. ‘Zie je wel? Je hebt prachtige, grote donkere ogen. Maar ook wallen, je moet eerder naar bed gaan en meer water drinken.’


    ‘Mag ik nu naar bed?’ vroeg Simone nerveus.


    ‘Je weet toch dat dit voor je eigen bestwil is?’ zei Zelda ronduit.


    ‘Je hoeft het niet te doen als je niet wilt,’ kwam Fliss tussenbeide. Ze deed alsof ze aan het studeren was aan haar bureau maar kon het niet laten een blik in hun richting te werpen.


    ‘Natuurlijk wil je het wel,’ drong Zelda aan. ‘Het is leuk.’


    Simone keek naar Alice, die haar schouders ophaalde.


    ‘Wil je het doen?’ zei ze. ‘Het is helemaal aan jou.’


    ‘Ja, ik wil het doen,’ zei Simone met trillende stem.


    ‘Cool,’ zei Zelda tevreden. ‘Wie heeft er een pincet? Het wordt een lange nacht.’


    ‘Hoi.’ Maggie nam haar telefoon op. ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik heb in ieder geval geen seks met mijn vrouw,’ antwoordde Stan.


    ‘Ten eerste,’ zei Maggie, ‘ben ik je vrouw nog niet. En ten tweede: bel je me tijdens de rust van de wedstrijd?’ Ze hoorde het geluid van het café op de achtergrond. ‘Klinkt alsof je me helemaal niet mist.’


    ‘Echt wel! En ik moet je iets vragen. Ja, wat geroosterde nootjes, graag. Drie zakjes.’


    ‘Is dat je avondmaal? Drie zakjes geroosterde nootjes?’


    ‘Avondmaal?’ zei Stan spottend. ‘Wat bedoel je met avondmaal? Heb je het over een aperitief of een echte maaltijd?’


    Maggie rolde met haar ogen. Oké, ze had inderdaad wat chique termen van hier overgenomen maar dat was toch geen schande?


    ‘Het maakt niet uit wat ik bedoel. Drie zakjes geroosterde nootjes kunnen gewoon niet gezond zijn.’


    ‘Ja, mevrouw.’ Het klonk alsof Stan een flinke slok bier nam. ‘Ik dacht dat je pas ging zaniken nadat we getrouwd waren.’


    ‘Wat wilde je me vragen?’


    ‘O, ja. Ma wil weten wat het kleurenschema van de bruiloft is. Ze wil namelijk haar jurk in de uitverkoop kopen.’


    ‘Het wat?’


    ‘De kleuren, weet je wel? De kleur die de bruidsmeisjes dragen, de kleur van je boeket en zo. Weet ik veel, al die meidendingen.’


    Maggie was even stil. Hier had ze nog helemaal niet over nagedacht. ‘Eh…’ zei ze. ‘Ik weet het niet, zeg maar dat ze kan kopen wat ze wil.’


    ‘Daar kan ze natuurlijk niks mee, of wel? Ze wil gewoon weten welke kleur ze moet dragen.’


    ‘Maar dat weet ik nog niet!’


    ‘Oké, rustig maar, je hoeft niet boos te worden! Ik dacht dat meiden gek waren op dit soort onzin.’


    ‘Het is geen onzin, ik heb gewoon nog niet de kans gehad om erover na te denken. Zeg maar gewoon dat ze iets moois moet kopen wat haar tatoeages bedekt.’


    Het was stil aan de andere kant van de lijn. Ze was te ver gegaan.


    ‘Kom op, Stan, zo bedoelde ik het niet.’


    ‘Voel je je nu opeens te goed voor ons? Is dat het?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Doe niet zo gek.’


    ‘Misschien ben je gewoon te bekakt geworden en is het pas goed genoeg voor je als je in een koets naar het altaar wordt gebracht. Is dat het?’


    ‘Natuurlijk niet, Stan! Natuurlijk niet!’


    Het achtergrondgeluid werd harder, ze begreep dat de wedstrijd weer begonnen was.


    ‘Waarom doe je dan geen moeite? Mijn moeder gaat een hoop geld uitgeven en jij weet niet eens wat voor soort jurk ze moet kopen! En trouwens, er liggen thuis een hoop brieven en andere zooi van de locatie over allerlei opties maar je hebt ze niet eens meegenomen.’


    ‘Ik heb het druk gehad,’ protesteerde Maggie zachtjes.


    ‘O ja, met je zomervakantie van zeven weken,’ zei Stan. ‘Ik ga hangen.’


    ‘Nee, niet ophangen… laten we erover praten.’


    Maar het was al te laat. Toen ze hem terugbelde, stond zijn telefoon uit.
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    Het weer was verraderlijk en drukkend op de dag van de speurtocht in oktober. Het regende nog niet maar er pakten zich dreigende, donkere wolken samen boven de kliffen. Mevrouw Gifford stond er echter op dat ze het evenement door lieten gaan. De vierdeklassers werden in teams ingedeeld op basis van hun slaapzalen en een leerling uit de bovenbouw werd aangewezen als leidster, zij werd geacht hun leiderscapaciteiten op de proef te stellen. Ze moesten een regenjack en regenlaarzen aantrekken, voor het geval dat, en kregen een topografische kaart samen met hun eerste aanwijzing. Als eerste moesten ze het referentiepunt van het raster zien te vinden.


    ‘Alsjeblieft, niet Hattie als teamleidster,’ zei Fliss knarsetandend, terwijl ze haar te grote regenjack aantrok. Simone kreeg die van haar net dicht en voelde zich een beetje licht in het hoofd omdat haar ontbijt die ochtend alleen had bestaan uit fruit en warm water met citroen. Toen ze vorige week voor het eerst haar beker vulde met warm water voelde ze zich belachelijk, maar Zelda had aangedrongen en verteld dat Scarlett Johansson dit ook elke dag dronk. Drie dagen later dronk iedereen het natuurlijk.


    De twee scholen ontmoetten elkaar bovenaan de kliffen. De jongens stonden te popelen en hadden wel zin in een uitdaging, de meisjes observeerden ze en vonden het maar niks dat ze allemaal dezelfde rode parka’s moesten dragen. Opeens merkte Fliss op dat Zelda die van haar losjes over haar schouders had geknoopt en dat ze er een gestreept Bretons truitje onder droeg. Ze kreeg meteen spijt dat zij dat ook niet had gedaan. Shanthi, een prachtig Indiaas meisje uit de vijfde klas, kwam glimlachend naar ze toe lopen.


    ‘Zijn jullie de vierdeklassers van Plantagenet? Oké, luister. Ik had gehoopt dat die dikke Gifford de hints niet had veranderd sinds onze speurtocht, maar blijkbaar heeft ze dat wel gedaan. Oftewel: jullie hebben niks aan me. Ik ga ook echt niet rennen want dat is slecht voor mijn huid. In de tussentijd ga ik onder die boom de Vogue lezen en ik wil jullie alleen horen als er serieus bloed vloeit, oké?’


    De meisjes knikten een beetje geïntimideerd.


    ‘Oké, wegwezen!’


    ‘Als ik een groep moest begeleiden, zou ik dat echt niet zo doen,’ zei Fliss. ‘Ik zou dan juist heel cool zijn, en zo.’


    ‘Je was al niet meer cool toen je aanbood groepsleider te zijn,’ zei Alice, waarop Zelda moest giechelen. Fliss voelde dat ze begon te blozen. Het werd er ook niet beter op toen ze ineens Will Hampton aan de andere kant van de heuvel zag staan, waar hij probeerde een groepje jonger uitziende jongens in toom te houden. Haar hart maakte een sprongetje.


    ‘Will is er!’ piepte ze tegen Alice. Ze kon het niet laten en hoopte dat Alice niet de draak met haar zou steken.


    Alice trok haar wenkbrauwen op. ‘Ongelooflijk dat je hem van zo’n afstand kunt herkennen.’ Ze glimlachte geruststellend. ‘Zullen we proberen zijn team te verslaan?’


    Fliss schonk haar een dankbare blik. ‘Misschien kunnen we ze gewoon volgen.’


    Simone keek naar de eerste envelop die Shanthi hun had gegeven. Ondertussen verkondigde mevrouw Gifford dat iedereen in een rij moest gaan staan. Wills team stond een stukje verder achter hen.


    ‘Oké, kinderen, allemaal in de rij. En probeer niet te veel op jullie teamleider te rekenen.’


    ‘Daar hoef je bij ons niet bang voor te zijn,’ zei Alice.


    ‘Het heeft ook geen zin om elkaar te volgen want alle hints zijn anders.’


    ‘Die lerares is echt onverbiddelijk,’ fluisterde David tegen Maggie. Ze stonden samen met vier andere leraren op een afstandje te kijken en hadden de taak gekregen om toezicht te houden.


    ‘Misschien is dat wel goed voor ze.’ Maggie keek twijfelachtig naar de regenwolken. ‘Ze bijbrengen dat als iets de moeite waard is, dat ook echt zo is… bla bla, je weet wel.’


    David glimlachte. ‘En als iets het waard is om toezicht op te houden, dan is dat wel vijf uur de moeite waard.’


    ‘Wat? Duurt het vijf uur?’


    Claire kwam stampend op hen toe gelopen in een chique regenjas van Burberry. ‘Dit is elk jaar zo vreselijk saai. Ik ga me verstoppen in het bos en sigaretten roken.’ Ze knielde neer bij Stephen Daedalus. ‘Hond, ik vind je aardig, oké? Maar je mag niet op me springen. D’accord? Dat is niet goed voor mijn jas en dus niet goed voor jou. Dank je, merci.’


    Stephen Daedalus snuffelde eerbiedig.


    ‘Bonjour mademoiselle,’ zei David. ‘Vas-tu bien?’


    ‘Oui, mais…’


    Ze praatten verder in het Frans. Maggie probeerde geïnteresseerd te kijken en tikte ongeduldig met haar voet. Er kwam eindelijk een eind aan.


    ‘Deze man is de enige tussen hier en Boulogne die echt Frans kan praten,’ zei Claire tegen Maggie.


    ‘Echt?’ Maggie hoopte dat ze haar jaloezie op hun vermogen om moeiteloos van de ene naar de andere taal over te schakelen niet liet doorschemeren.


    ‘Ze vertelt me al haar grootste geheimen, of niet, Claire?’ zei David plagerig.


    Claire rolde met haar ogen en Maggie richtte zich weer op de leerlingen.


    Er klonk een fluitje, waarna iedereen de enveloppen zo snel mogelijk probeerde te openen.


    ‘Om het eerste referentiepunt van het raster te vinden, vermenigvuldig je het aantal schoorstenen van Downey House met het aantal kantelen van de westelijke toren,’ las Simone hardop.


    ‘Ik dacht dat dit voor aardrijkskunde was, niet voor wiskunde,’ mopperde Alice.


    ‘Weet je, op mijn oude middelbare school hadden we dit echt nooit hoeven doen. En iedereen ging met de auto naar school,’ zei Zelda.


    ‘De rit van onze slaapzaal naar school is anders zo slecht nog niet,’ grapte Alice en ze keek of ze Fliss had laten lachen. Maar Fliss staarde in de verte naar een figuur in een blauwe parka die samen met een groepje lachende, hard rennende jongens ver weg over de kliffen verdween.


    ‘Het antwoord is 172,’ zei Simone, terwijl ze zich omdraaide. ‘Ben ik nu echt de enige die dit serieus neemt?’


    Tegen de tijd dat de meisjes het rode doosje hadden gevonden, dat onmogelijk te vinden was als je niet de juiste locatie ervan wist, begonnen ze het eigenlijk best leuk te vinden. Er zat een code in het doosje waaruit coördinaten afgeleid konden worden. Af en toe hoorden ze gilletjes van andere teams die hun voorbij renden, waaronder de Tudor-meisjes die duidelijk niet het goede antwoord op de rekensom hadden en die, terwijl ze heen en weer renden, vroegen of iemand een doosje had gezien. De leraren volgden hen op gepaste afstand en weigerden vragen over aanwijzingen te beantwoorden (ze wisten wel beter dan het zorgvuldige programma van mevrouw Gifford overhoop te gooien). Het enige wat ze deden was toestemming geven om naar de wc te gaan en pijnlijke brandnetelsteken diagnosticeren. De wolken kwamen steeds dreigender dichterbij. Op een gegeven moment keek Maggie op en realiseerde ze zich dat het donker was: een enorm grote zwarte nimbostratus (die mevrouw Gifford moeiteloos had herkend, maar helaas niet voorspeld had) kwam onheilspellend over de heuvel aan rollen. De meiden bevonden zich in het kleine kreupelbosje onderaan de heuvel, dat de meeste leerlingen simpelweg ‘het bos’ noemden. De kaart had hen direct naar het midden ervan geleid en ze waren op zoek naar iets wat aan een boom was vastgemaakt. Zelda was onrustig en angstig en liet weten dat er zich in de Amerikaanse bossen beren, slangen, coyotes en prairiehonden schuilhielden.


    ‘Is daar ook alles groter?’ vroeg Alice. Fliss wist dat het op stang jagen van Zelda Alice’ manier was om vriendinnen te maken. Zelda leek het helemaal niet erg te vinden.


    ‘Ja,’ zei ze instemmend. ‘Alles is er gewoon… je weet wel, beter.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Simone opeens. Ze stonden allemaal stil. Het was nu erg donker in het bos en het kon elk moment gaan regenen.


    Fliss verstijfde. Het deed haar meteen denken aan de film The Blair Witch Project die ze op een vrij schandalig Halloween-feestje had gezien toen ze twaalf was. ‘Sst,’ siste ze. Er knapte nog een takje op de grond. De meiden barstten in een nerveus gegiechel uit en gingen dicht bij elkaar staan.


    ‘Het is een heks,’ opperde Fliss.


    ‘Een moordenaar met een bijl,’ zei Simone.


    ‘Hoogstwaarschijnlijk is het mademoiselle Crozier die stiekem een saffie rookt,’ merkte Alice op, scherpzinnig zoals altijd.


    Toen de eerste dikke regendruppels vielen, kropen ze van de spanning en sensatie op een kluitje bij elkaar. Binnen een paar seconden stroomde de regen van hun regenjacks af maar hun spijkerbroeken en de binnenkant van hun regenlaarzen werden kletsnat.


    ‘Mijn haar!’ schreeuwde Zelda, terwijl de oorzaak van het geritsel zichzelf onthulde: Will en een rillend groepje jongens achter hem.


    ‘Hoi, hoi,’ zei Will, die hen stralend aankeek. ‘Zijn jullie de schat?’


    Maggie keek om zich heen. Op David en Stephen Daedalus na waren er geen andere leraren te zien. Waarschijnlijk hadden ze in de gaten gehad dat het binnen de kortste keren zou gaan regenen, maar David en zij waren in gesprek geweest over de Engelse dichter Matthew Arnold en ze had simpelweg niet opgelet waar ze waren. Nu bevonden ze zich vlak bij de klifrand, op minimaal anderhalve kilometer van beide scholen verwijderd. Er waren ook geen leerlingen te zien.


    ‘O god,’ zei ze toen de regen begon te vallen. ‘We worden zeiknat.’


    ‘In de herfst in Engeland, wie had dat verwacht?’


    ‘Moeten we niet op zoek gaan naar de kinderen?’


    ‘Volgens mij zijn kinderen redelijk waterbestendig,’ antwoordde David. ‘Waarschijnlijk zijn ze aan het schuilen onder een boom of teruggerend naar school.’


    Er was echt geen kip te zien op de rotsen. Het begon steeds harder te regenen en Maggies jas van Primark raakte doorweekt.


    ‘Het is niet grappig,’ zei ze.


    David keek omhoog naar de stortbui. ‘Dit kunnen we niet even rustig uitzitten, of wel?’


    ‘Lijkt me van niet,’ zei Maggie, die regen in haar mond kreeg terwijl ze praatte.


    ‘Oké,’ zei David. ‘Kom mee!’ Hij pakte haar hand. ‘Volg me! Kom mee, Stephen Daedalus!’


    Hij begon te rennen over de rotsen en Maggie rende zo snel ze kon met hem mee. Ze probeerde zijn lange benen bij te houden en bedacht dat het lang geleden was dat ze echt gerend had, niet een flauw sukkeldrafje in de sportschool of doelloos slenteren. Ze voelde hoe de spieren van haar benen en schouders zich spanden en ze moest zowel lachen als hijgen terwijl ze door de regendruppels vloog. Ze was dan wel doorweekt, maar ze voelde een ongedwongen, licht gevoel van vrijheid door haar aderen stromen.


    ‘Stop!’ schreeuwde David. Hij hield haar tegen bij de klifrand en keek om zich heen. ‘Oké, we zijn er. Nu springen!’ Zonder haar hand los te laten, gooide hij zichzelf over de rand naar beneden.


    Fliss voelde haar hart kloppen in haar keel toen Will naar voren liep. Hij leek net een filmster met zijn brede grijns.


    ‘Hoi,’ zei hij. ‘Volgens mij zijn we verdwaald.’


    ‘Verdwaald? Hier?’ vroeg Alice verbaasd, terwijl ze over het geluid van de regen op de bladeren heen schreeuwde. ‘Het is maar iets van tien minuten lopen naar school.’


    ‘Ik ben nieuw hier,’ zei Will. ‘En ik kom uit Guildford, dit is net zo’n exotische omgeving voor mij als het regenwoud.’ Hij keek om zich heen. ‘Eh… wil er iemand schuilen?’


    Fliss stak haar hand op voordat ze doorhad dat ze de enige was. Ze liet haar hand weer zakken. Will en zijn groepje grinnikkende, lichtelijk verlegen uitziende vierdeklassers brachten hun parka’s bij elkaar zodat de meisjes eronder konden schuilen. Zelda was helaas veel te groot waardoor haar hoofd er bovenuit stak en ze alsnog kletsnat werd.


    ‘Wat galant,’ zei Alice.


    Fliss was te overweldigd om ook maar iets te zeggen. Ze stond hier bij Will, dicht bij zijn borstkas en hij liet haar schuilen! Ze had een enorme, zenuwachtige brok in haar keel. Ze wilde alleen maar… Ze kon niet eens toegeven wat ze eigenlijk wilde. Ze voelde zich warm vanbinnen, verward en een beetje rillerig tegelijkertijd. Toch kon ze haar ogen niet van hem afhouden.


    ‘Maar natuurlijk, mevrouw,’ zei Will. ‘We zitten niet voor niks op die chique school voorbij de heuvel. O ja, jullie ook.’


    Hoe deed ze het toch? vroeg Fliss zich af, terwijl ze toekeek hoe Alice moeiteloos met Will kletste over muziek, films en allerlei andere dingen waar zij ook van alles van afwist en een mening over had. Waarom was haar vriendin niet gespannen, zoals iedereen? Het leek alsof Alice en Will elkaar al jaren kenden terwijl juist Fliss hem al jaren op afstand observeerde. Ze praatte tegen hem alsof hij een volledig normaal persoon was. Erger nog, het leek erop dat hij er plezier in had en lachte toen Alice hun aardrijkskundelerares vergeleek met een pad.


    Een van de jongens slaakte een diepe zucht. Simone, die naast hem stond, keek omhoog. Als ze niet beter wist, had ze gezegd dat hij veel jonger was dan vijftien. Hij was een beetje gezet, had een Aziatisch uiterlijk en door de regen zat er een lok zwart haar vastgeplakt op zijn voorhoofd. Hij zag er ellendig uit.


    ‘Wat is er, sukkel?’ vroeg de jongen naast hem, die de capuchon van zijn parka zo strak had aangetrokken dat alleen zijn helderblauwe ogen zichtbaar waren. ‘Ben je te homo voor een beetje regen?’


    De jongen liet niet blijken of hij wel of niet ontdaan was door de opmerking. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben homo, dat klopt, Stokes.’ Hij draaide weg, alsof hij de hemel smeekte. ‘Het is gewoon… ik bedoel, waarom doen we hier zo lang over? Het kost echt niet meer dan tien minuten om de lengtegraad en breedtegraad uit te vogelen. Ik bedoel, als je Dava Sobel hebt gelezen dan weet je er alles van.’


    ‘Dat vond ik een geweldig boek,’ zei Simone spontaan, voordat ze zich kon herinneren dat ze verlegen was. Vervolgens riep ze zichzelf tot de orde toen de jongen haar met zijn donkere ogen aankeek.


    ‘Heb je de k-klokken van Harrison gezien?’ vroeg hij. Hij stotterde een beetje. ‘Die zijn in het…’


    ‘Observatorium van Greenwich! Ik ben er vorige zomer met mijn vader geweest, ze zijn geweldig!’


    ‘Inderdaad,’ zei de jongen. ‘Wist je dat Philip Pullman H4 gebruikte als inspiratie voor zijn alethiometer?’


    Dat wist Simone niet, maar het bespreken van een van haar favoriete schrijvers zorgde ervoor dat ze haar gebruikelijke verlegenheid volledig vergat.


    Zelfs Simone praat met iemand, dacht Fliss, die zich nat, koud en ellendig voelde.


    Nou, dit is een wrede en ongebruikelijke straf, dacht Zelda terwijl de regen via haar nek omlaagdruppelde.


    ‘Waar ben je, in hemelsnaam?’


    Maggie keek om zich heen. Ze bevond zich op een uitstekende rand, net onder de rotsen. David was nergens te bekennen.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Je stelt wel erg veel vragen,’ zei een stem achter haar. Ze draaide zich snel om en zag de donkere grot achter haar.


    ‘Mijn god,’ zei ze. Het begon steeds harder te regenen.


    ‘Kom snel hierheen!’ zei David. ‘Tenzij je een zeemeermin bent.’


    Maggie stapte voorzichtig de grot in en liet haar ogen aan het donker wennen. ‘Ongelooflijk dat dit bestaat.’


    Het donkere silhouet van David bevond zich naast een witte rotsformatie in het plafond. ‘Waarschijnlijk hebben grote golven dit miljoenen jaren geleden gevormd. Prachtig, hè?’


    De grot was ongeveer tien meter diep en rook naar zout zeewater. Maggie liep rond en raakte de glibberige muren aan. ‘Ja,’ zei ze. ‘Het verbaast me dat de laatstejaars hier geen bier komen drinken.’


    ‘Deze plek is praktisch onvindbaar als je niet weet dat hij bestaat,’ zei David. ‘Stephen Daedalus had hem opeens ontdekt, hij bleef maar janken. Ik dacht dat ik hem nooit meer zou vinden.’


    Maggie zag dat de regen de ingang afsloot als een gordijn. Er was geen enkel geluid van de buitenwereld te horen. Opeens voelde ze het. Ze had absoluut niet verwacht dat dit zou of kon gebeuren, maar ineens leek het ondenkbaar om er niet aan toe te geven.


    ‘Maggie.’ Hij zei haar naam met een diepe, vragende stem. Voordat hij verder kon praten, draaide ze zich al naar hem toe. Hoelang had ze wel niet gedroomd van dit moment? Maar ze had nooit kunnen bedenken hoe gepassioneerd en vurig hij op haar afliep en haar bovenarmen vastpakte. Zijn donkere ogen boorden zich in die van haar. Hij stelde haar een onuitgesproken vraag en haar lichaam gaf antwoord: ja! Hij kuste haar krachtig, alsof hij eindelijk een lang opgebouwde spanning kon loslaten. Maggie voelde zich licht in het hoofd en snakte naar adem. Tot haar eigen verbazing kuste ze hem hartstochtelijk terug; ze wilde zich helemaal overgeven aan de passie, zich verliezen in hem. Ze kusten vurig en steunden tegen de harde muur van de grot. Maggie had het gevoel alsof ze eindelijk aan alles kon toegeven en strekte haar armen boven haar uit. David hield ze met één hand boven haar hoofd vast. Ze voelde hoe zijn lange, harde lijf tegen dat van haar drukte en hunkerde naar meer. Ze hijgde en bleef hem gepassioneerd kussen. ‘Ja,’ mompelde ze. ‘Ja!’


    Ineens deed David een stap achteruit. Hij had een wilde blik in zijn ogen en hij ademde zwaar. Ze zag dat zijn handen trilden.


    ‘O, Maggie,’ zei hij. ‘O, Maggie.’


    Maggie wist dat hij er goed aan deed om haar los te laten want ze gedroeg zich roekeloos, op het verkeerde moment en op de verkeerde plek… toch was de leegte die ze diep vanbinnen voelde haast overweldigend.


    ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Maar…’ Ze snakte naar adem toen hij haar hunkerend aankeek.


    ‘Je bent verloofd,’ zei hij kortaf. ‘We zijn collega’s, dit is… dit is verkeerd.’


    Zijn directe woorden voelden als een klap in haar gezicht. Maar hij had gelijk.


    Maggie klauterde de grot uit en keek met moeite om zich heen of er geen leerlingen in de buurt waren. Haar hoofd tolde, haar blik was wazig. Ze trok haar verfrommelde kleren recht en probeerde haar haar glad te strijken maar niks kon haar bonkende hart en tollende hoofd tot rust brengen. Op de een of andere manier voelde ze zich triomfantelijk: hij had haar gewild. Net zoals zij naar hem had verlangd. Haar hart was gelukkig. Maar ze kon de pijn niet ontkennen. O god. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Ze ging binnenkort trouwen en het was niet alsof ze op de vlucht was voor een ongelukkige relatie of gemene man. Stan was van haar, haar eigen lieve jongen. Hij was niet perfect, maar wie was dat wel? Ze was niet een van haar leerlingen met een poster van Chace Crawford aan de muur. Ze wist hoe het zat: ook al had ze een relatie met David, dan nog zou hij haar net zo irriteren als Stan af en toe deed, hij had tenslotte ook zijn eigen tekortkomingen en maniertjes. Net als iedereen. De ene man in de steek laten voor een andere stond garant voor een ongelukkig leven; het achternajagen van een onrealistische droom leidde er alleen maar toe dat ze uiteindelijk te oud en verbitterd was om welke man dan ook aan de haak te slaan. Daarnaast was het gewoon verkeerd. Wat had ze er een puinhoop van gemaakt. Ze had zichzelf, haar lichaam en ziel, immers beloofd aan Stan. Voor altijd. Nu leek het erop dat ‘voor altijd’ nog niet eens een jaar duurde. Wat voor vrouw was ze eigenlijk? Ze had altijd gedacht dat ze een moreel geweten en principes had, dat ze het juiste wilde doen. Maar kijk nu eens: ze had roekeloos haar ziel aan de duivel verkocht. Wat was er gebeurd als David haar niet had tegengehouden? Deze gedachte deed haar huiveren. Aan de ene kant omdat ze zich schaamde en aan de andere kant omdat ze een lust voelde die haar de komende weken vele slapeloze nachten zou bezorgen. De hevige stortbui was overgegaan in een miezer. Maggie vroeg zich af hoelang ze zich hier schuil had gehouden en klom onhandig terug naar de bovenkant van de klif.


    Sylvie kwam op haar af rennen, haar prachtige haar was helemaal verregend.


    ‘Mevrouw Adair, alle aanwijzingen zijn verloren gegaan! Of misschien konden we ze niet vinden… en Alice en Fliss zijn in het bos met een grote groep jongens!’


    ‘Oké, kom mee. Laten we iedereen verzamelen en naar binnen gaan om ons op te warmen.’


    Ze lijkt op de jageres Diana, dacht David smachtend toen hij haar snel door het gras zag lopen terwijl de wind met haar donkere haar speelde. Hij draaide zich om en floot naar Stephen Daedalus. Hij had geen bijbedoelingen gehad toen hij haar naar de grot leidde, niks anders dan een fijne vriendschap die naar omstandigheden gepast was. Maar zijn heftige gevoelens overvielen hem toen ze de grot bewonderde en met haar roze wangen en halfopen mond voor hem stond…


    ‘Come to me in my dreams, and then


    By day I shall be well again.


    For then the night will more than pay


    The hopeless longing of the day.’


    Hij gooide veel krachtiger dan hij wilde een stok voor Stephen Daedalus. De hond keek hem behoedzaam aan.


    Alice was weggelopen van het groepje jongens toen ze genoeg had van de regen en de sfeer omsloeg. Ze keek vanaf de richel met enige belangstelling toe hoe de twee figuren vanuit de kliffen tevoorschijn kwamen. Kijk eens aan, dacht ze. Wat deden zij daar in hemelsnaam? Het heilige boontje mevrouw Adair en die knappe leraar van de jongensschool. Dat was nog eens interessante informatie.
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    Maggie werd wakker met een loodzwaar gevoel in haar maag en een nare smaak in haar mond. In eerste instantie vroeg ze zich af waar dat vandaan kwam, maar toen schoot ze verschrikt overeind. O god. O god. Wat had ze gedaan? Ze had alles verpest! Haar leven, alles. Hoe kon ze zo stom zijn? Dat alles voor één stomme kus in een stomme grot. Davids vriendschap kon ze wel op haar buik schrijven. Hij walgde van haar, en terecht. En Stan… Stan. Haar hart ging naar hem uit, hoe kon ze hem dit aandoen? Ze was niet geschikt om te trouwen. En ook niet om les te geven; hoewel ze het in één grote waas had beleefd, had ze behoorlijk op haar kop gekregen van de schoolverpleegster en mevrouw Starling, aangezien haar leerlingen op de ziekenzaal beland waren. Want in plaats van schuilen voor de regen in de school, hadden ze met een groepje jongens aangepapt in het bos. Ze was voor niemand goed genoeg en nergens geschikt voor. Ze was te erg van streek om te huilen en liep langzaam en moeizaam naar het raam. De grijze regenwolken van gisteren hadden plaatsgemaakt voor een heldere lucht. De laatste tinten groen van de zomer baadden in het zachte ochtendlicht, de herfst kwam hier laat. Precies op het moment dat ze eindelijk moest snikken, ging haar telefoon. Stom genoeg vroeg ze zich een fractie van een seconde af of het David was. Vervolgens haatte ze zichzelf nog meer omdat ze er zelfs maar aan gedacht had. Ze pakte haar telefoon voorzichtig op, alsof het een giftige slang was.


    ‘Hallo?’


    ‘Maggie.’ Het was Stan.


    Ze sloot haar ogen. Kon hij haar schuldgevoel helemaal in Glasgow voelen? Ze had het gevoel alsof het via radiogolven van haar af straalde. Misschien… er kwam een vreselijke gedachte in haar op. Misschien wist hij het wel, op de een of andere manier. Misschien had iemand hen gezien of had David zich schuldig gevoeld en contact met hem opgenomen, of…


    ‘Maggie, het spijt me.’


    Ze dacht dat ze hem niet goed gehoord had. Was het niet aan haar om zich te verontschuldigen?


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Die avond laatst. Het spijt me.’


    Maggie had moeite om het zich te herinneren… O ja, ze hadden geruzied over zijn moeders jurk. Dat voelde nu zo stom en lang geleden. Wat waren ze onschuldig geweest toen dat hun enige zorg was. Ze onderdrukte een snik.


    ‘O, Maggie, niet huilen. Echt, het spijt me. Ik was uit en… nou ja, je weet hoe het gaat.’


    Maggie had zin om keihard te janken. ‘Het spijt mij ook,’ wist ze uit te brengen.


    ‘Weet je, iedereen zegt dat een bruiloft plannen superstressvol is,’ ging Stan verder. ‘Maar ik wil gewoon dat je ervan geniet, oké?’


    Nu voelde ze zich nóg slechter. ‘Oké.’ Ze voelde zich de grootste bedrieger op aarde.


    ‘Wanneer kom je deze kant op?’


    Maggie dacht even na. Volgende week was het herfstvakantie, wat Stan natuurlijk wist, maar ze had eigenlijk willen blijven om wat werk in te halen. Nu klonk dat echter als een ongelooflijk slap excuus.


    ‘Nou, dit weekend al,’ zei ze impulsief. ‘Ja. Als ik vrijdagmiddag de trein neem, ben ik er tegen een uur of acht.’


    ‘Echt? Dat is geweldig!’


    Voordat hij belde, had Maggie zich afgevraagd of ze het hem moest vertellen. Opeens wist ze dat ze dat niet kon. Ze wilde alleen maar teruggaan naar haar veilige Schotland, waar niemand dacht dat ze losbandig, zorgeloos of achteloos was. Ze wilde gewoon thuis zijn.


    ‘Ik zal de treintijden bekijken,’ zei ze.


    ‘Mooi.’ Stan klonk enorm opgelucht. ‘Ja, dat is echt heel fijn. Zullen we dan naar het café gaan? Gewoon even een biertje drinken, samen lachen. Vooral niet bekvechten over het B-woord. Ik zal het woord niet eens uitspreken, goed?’


    ‘Ja,’ zei Maggie. ‘Laten we naar het café gaan.’


    Nadat ze opgehangen hadden, liet Maggie eindelijk haar tranen de vrije loop.


    ‘Wat hebben jullie je in hemelsnaam in het hoofd gehaald?’ vroeg de schoolverpleegster streng. Ze droogde de meiden hardhandig af met ruwe, schone handdoeken en deelde grote lepels siroop uit die zo vies was dat Fliss zich afvroeg of ze hem zelf had gemaakt.


    ‘Als je ziet dat het weer omslaat, dan ren je direct naar het dichtstbijzijnde gebouw. Jij,’ ze wees naar Simone, die vorig jaar vreselijk verdwaald was geweest op de hei, ‘zou al helemaal beter moeten weten.’


    ‘Sorry, mevrouw,’ hadden ze gemompeld. Ze konden moeilijk toegeven dat praten met een groepje jongens in hun ogen veel leuker en spannender was dan het al dan niet oplopen van een longontsteking. Mevrouw Gifford had geopperd de speurtocht vandaag nog voort te zetten, maar was uitgejoeld door een stelletje leraren dat niets liever wilde dan doorgaan met hun lesprogramma’s. Dus moest iedereen weer terug naar de schoolbanken; het leek erop dat mevrouw Starling alsnog haar zin kreeg.


    Maggie hoopte vurig dat niemand haar rode ogen opmerkte. Daarnaast moest ze een hartig woordje spreken met de meisjes die gisteren het bos in waren gerend, maar dat was van later zorg.


    ‘We gaan het hebben over Rupert Brooke,’ kondigde ze aan, terwijl de klas haar afwachtend aankeek.


    Fliss keek naar de afbeelding in haar boek. De man zag er zo knap en romantisch uit. Als ze haar ogen tot spleetjes kneep, leek hij zelfs een beetje op Will. Ze stelde zichzelf voor in een lange jurk, zo eentje die Keira Knightley zou dragen en waarin ze Will vaarwel zwaaide terwijl hij in een stoomtrein stapte om te gaan vechten in de oorlog. Hij zou haar stevig vastpakken en iets zeggen als… ze keek naar haar boek: ‘O, het lijdt geen twijfel, ergens zal ik wakker worden en opnieuw het beetje liefde wat resteert tot uiting kunnen brengen.’ Vervolgens zou hij ver op reis gaan, naar Frankrijk, en waarschijnlijk overlijden. Het zou vreselijk dramatisch zijn, maar zij zou hem haar hele leven lang liefhebben… Ze ging helemaal op in haar dagdroom toen iemand opeens haar naam zei en aan de toon te horen, was het niet de eerste keer.


    ‘Felicity Prosser! Bedankt dat je er weer bent.’


    Mevrouw Adair klonk geërgerd, dat beloofde niks goeds.


    ‘Ja, mevrouw?’


    ‘Ik wil je na de les even spreken, net als de andere meisjes uit je team. We moeten een woordje wisselen over gepaste manieren om te schuilen voor de regen.’


    De rest van de klas giechelde maar het kon Fliss niks schelen.


    ‘Is dat verboden, of zo?’ vroeg Zelda. ‘Sorry, hoor. Maar heb ik iets gemist? Het is gewoon zo dat we in Amerika mensen niet straffen zonder ze eerst te vertellen wat ze wel of niet mogen doen.’


    Maggie trok haar wenkbrauwen op. ‘Nee, hoor. Jullie krijgen geen straf.’ Ze voelde zich plots erg moe. ‘Sommige dingen zijn nu eenmaal wel en niet gepast tijdens een uitje en dat gaan we even bespreken.’


    Hoewel, dacht Maggie, het onmogelijk was dat een van haar meisjes zich slechter had gedragen dan zij.


    Simone pakte twee peren van de fruitschaal in de kantine.


    ‘Dat is toch niet je lunch?’ vroeg Fliss.


    Simone keek haar verbaasd aan. ‘Jawel. Volgens Zelda moet ik elke negentig minuten iets lichts eten.’


    De preek van mevrouw Adair was uiteindelijk niet zo erg geweest. Het leek erop dat de lerares niet eens echt boos was, ze was ergens anders met haar gedachten en gaf op de automatische piloot wat berispingen. Als het mevrouw Starling was geweest, dan hadden ze maandenlang in de problemen gezeten.


    ‘O, Zelda,’ zei Fliss geïrriteerd. ‘Alles wat zij zegt is heilig, of niet?’


    ‘Wat zei je?’ vroeg Zelda, die opeens met twee peren op haar dienblad tevoorschijn kwam uit de wachtrij voor de lunch. Dat was het irritante aan Zelda, ze voelde zich nooit beledigd.


    ‘Niks,’ zei Fliss. Alice liep achter haar en had drie peren op haar dienblad. Fliss keek naar haar bord pasta met kaas. ‘Kom mee, Simone,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide. Maar Simone was weg.


    ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg Alice, die toekeek hoe Fliss met haar pasta speelde.


    ‘Niks,’ antwoordde Fliss. ‘Ik keek gewoon best wel uit naar het nieuwe schooljaar, maar nu het zover is, is het allemaal behoorlijk waardeloos.’


    Alice snoof. ‘Het is school,’ zei ze. ‘Wat had je verwacht? Daarom noemen ze het, je weet wel, “school” en niet “veel plezier hebben”.’


    ‘Ja, ik heb veel erger meegemaakt,’ zei Zelda, waarna ze in haar peer beet. ‘Nou ja, misschien niet véél erger. Wanneer gaat hier eigenlijk de verwarming aan?’


    ‘In november,’ zei Fliss. ‘Volgens dr. Deveral is het slecht voor onze huid.’


    ‘Jezus. Oké, vergeet wat ik gezegd heb. Dit is de ergste school ooit.’


    Alice keek hen met een zelfvoldane blik aan.


    ‘Wat?’ zei Fliss. ‘Waarom kijk je zo?’


    ‘Ach, geen idee,’ zei Alice verveeld. ‘Het is niet alsof ik een geheime roddel heb die een enorm schandaal kan veroorzaken.’


    Beide meisjes staarden haar meteen aan.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Alice genoot van haar machtspositie. ‘Echt niet.’


    ‘Ik hoop zo dat het over Hattie gaat,’ zei Fliss.


    ‘Ik kan het echt niet zeggen,’ reageerde Alice. ‘Maar ons leven op school wordt mogelijk een stuk interessanter!’


    ‘Zeg het dan, zeg het!’


    Maar Alice schonk hun slechts een schalkse blik en weigerde een woord los te laten.


    Ze kon er niks aan doen, ze moest het gewoon weten. Simone liep behoedzaam terug naar de plek in het kreupelbosje waar ze het tweede rode doosje gevonden hadden net voordat het begon te stortregenen. Het lag er nog! Voorzichtig voerde ze de driecijferige code in die ze verkregen had door de leeftijden van de twee scholen van elkaar af te trekken. Het doosje sprong open. Er lag een klein opgerold papiertje in.


    ‘Vermenigvuldig het aantal letters van de hoofdstad van Iran met de hoogte van de Mount Everest in meters (naar boven afronden op tienduizend), trek dit af van L en je krijgt de eerste lijn van het raster…’


    Op een gegeven moment leek het erop dat het weer ging regenen, maar dat was gelukkig niet het geval. Simone hield haar horloge goed in de gaten tijdens de lunchpauze en ging tegelijkertijd alle aanwijzingen af. Toen het tien voor twee was, wist ze zeker dat ze goed op weg was. Het raster doelde zonder twijfel op de vuurtoren helemaal aan de andere kant van de kliffen. Ze had niet veel tijd meer, dus begon ze te rennen, waarbij ze tegelijkertijd dacht aan Zelda’s instructie om elke dag te bewegen. Hijgend rende ze naar de trap toe, vervolgens bleef ze staan en keek ze om zich heen, zich afvragend wat ze moest doen. Ze ging ervan uit dat tegenwoordig alle vuurtorens automatisch bestuurd werden, dus dan zou er niemand aanwezig zijn…


    Plots ging de deur onderaan de vuurtoren open en kwam er een man met een baard tevoorschijn. Hij hield een hand boven zijn ogen.


    ‘Ben jij van die school? Ik dacht dat jullie gisteren zouden komen.’


    Simone had nog geen tijd gehad om op adem te komen maar probeerde het uit te leggen.


    ‘We waren… de regen…’


    ‘Bang voor een beetje regen? Die scholen worden met de dag erger. Ben je alleen?’


    Simone knikte. Maar opeens hoorde ze iemand achter haar hijgen. Ze draaide zich om. De mollige jongen van gisteren deed er alles aan om zo snel mogelijk de heuvel van de buitenpost op te rennen. Toen hij haar zag, kreeg hij direct een teleurgestelde blik. Het was niet de eerste keer dat jongens zo op haar reageerden, dacht Simone droevig.


    ‘Wat doe jij hier?’ zei hij op een beschuldigende toon zodra hij uitgepuft was. ‘De speurtocht was afgezegd.’


    Simone haalde haar schouders op. ‘Ik wilde de prijs zoeken. Waarom ben jij hier?’


    Ook de jongen haalde zijn schouders op. ‘Hoe kon je hem zo snel gevonden hebben? Dat is onmogelijk. Heeft je lerares je geholpen met de aanwijzingen?’


    ‘Denk je dat een meisje onmogelijk de aanwijzingen eerder dan jij kan oplossen?’ kaatste Simone beledigd terug.


    ‘Ja, dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei de jongen.


    De vuurtorenwachter slaakte een zucht. ‘Kunnen jullie dit gesprek op een ander moment voortzetten? Er komt zo een Panamax uit Finisterre die ik in de gaten moet houden.’


    Simone en de vreemde jongen hielden meteen hun mond toen de volwassene begon te praten.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik heb hier een doosje voor het winnende team. Ik neem aan dat jullie dat zijn?’


    ‘We zitten niet in hetzelfde team,’ zei de jongen.


    ‘Nou, in dat geval… het meisje was hier als eerste.’


    ‘Het geeft niet,’ zei Simone. ‘We kunnen de prijs vast wel delen.’


    De vuurtorenwachter ging het doosje halen en nam afscheid van ze. Hoewel de lunchpauze allang voorbij was en ze zich ver weg van de school bevond, onderdrukte Simone haar gebruikelijke paniek en ging zitten op het vochtige gras om de doos te openen. De jongen hing ongeduldig om haar heen.


    ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg ze.


    ‘Ash,’ zei de jongen verveeld.


    Hij was zo onbeleefd!


    ‘Ik ben Simone.’


    ‘Prima. Ga je die doos nog openmaken?’


    Dat deed Simone. Er zat een prachtige goudkleurige sextant in met de gegraveerde tekst WINNENDE TEAM VAN DE AARDRIJKSKUNDESPEURTOCHT 2009.


    ‘Wow, wat mooi!’ zei ze oprecht.


    Ash keek er even naar. ‘Maar hoe gaan we dit dan delen?’


    ‘Geen idee,’ zei Simone. Ze keek op haar horloge. ‘Ironisch genoeg moet ik terug voor de aardrijkskundeles.’


    Ash bewonderde nog steeds de sextant, wat Simone irriteerde.


    ‘Luister, wil je hem hebben? Wil je dat ik tegen iedereen zeg dat jij hier als eerste aankwam en de speurtocht gewonnen hebt?’


    Even dacht Simone dat dat precies was wat hij wilde. Hij bleef er nog lange tijd naar staren maar zei toen met een zucht: ‘Nee, jij hebt hem gewonnen. Hij is van jou.’


    ‘Bedankt,’ antwoordde Simone. ‘Het spijt me dat we hem niet kunnen delen. Maar je mag hem weleens lenen als je wilt?’


    ‘Nee, bedankt,’ zei hij. ‘Maar ik heb wel het nieuwe boek van Garth Nix.’


    Simones ogen begonnen te schitteren. ‘Mag ik dat lenen?’


    ‘Als je wilt,’ zei Ash. ‘Ik zie je nog wel.’


    Met een verhit gezicht en vochtig haar van de inspanning begon hij terug te lopen naar zijn eigen school. Wat een rare jongen, dacht Simone terwijl ze de prijs tegen zich aan drukte.


    ‘Ben jij dat, Simone Pribetich?’


    Mevrouw Gifford kon niet geloven dat Simone uit eigen beweging te laat voor de les was, normaal gesproken was ze zo’n ijverige scholier. ‘Dit moet ik rapporteren aan mevrouw Adair.’


    ‘Sorry, mevrouw,’ zei Simone. Gisteravond leek het haar nog een geweldig idee maar de realiteit was opeens angstaanjagend: het werd gerapporteerd! En dan had ze ook nog geschuild voor de regen samen met de jongens! Simone was plots ontzettend ongerust want ze raakte nooit in de problemen. Had het gevolgen voor haar beurs? Zou ze geschorst worden, of iets dergelijks? Haar handen begonnen te trillen.


    ‘Heb je het schoolterrein verlaten onder schooltijd? Je weet toch dat dat verboden is voor vierdeklassers?’


    Simone kreeg een brok in haar keel. ‘Eh… ja, mevrouw Gifford.’


    De rest van de klas, waaronder de Tudor-meisjes die aanwezig waren aangezien dit een gemengde les was, keek vol leedvermaak toe. Simone hield zich altijd aan de regels, wat had ze in hemelsnaam gedaan? Ze voelde haar hart bonzen. Zou ze zichzelf kunnen verdedigen? Voor zichzelf op kunnen komen en praten? Wat zouden Alice of Zelda doen? Zij zouden gewoon zeggen waar het op staat en verdergaan met hun leven, niet hier als een domme gans verbijsterd blijven staan omdat de lerares een heel schappelijke vraag had gesteld.


    ‘Eh…’ probeerde ze opnieuw. Toen haalde ze de goudkleurige sextant uit haar rugzak tevoorschijn.


    Mevrouw Gifford slaakte een gilletje. ‘Waar heb je die vandaan?’


    Simone pakte de briefjes erbij. ‘Tijdens de lunchpauze ging ik op zoek naar de aanwijzingen… Ik wilde de speurtocht afmaken…’


    Mevrouw Gifford pakte de briefjes van haar af. ‘En dat heb je helemaal alleen gedaan?’


    Simone schonk haar een bescheiden blik. ‘Het spijt me echt dat ik hierdoor te laat was…’


    Mevrouw Gifford wist niet wat ze moest doen. Aan de ene kant was te laat komen en het verlaten van het schoolterrein volledig onaanvaardbaar, maar aan de andere kant was ze beretrots dat een leerling zo graag haar speurtocht had willen afmaken dat ze bereid was daarvoor de schoolregels te schenden. Ze probeerde haar gevoelens niet te laten merken. ‘Goed,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik moet je klassenlerares hiervan op de hoogte stellen en ik laat je nablijven. Maar daar blijft het bij, want je was tenslotte je opdracht voor aardrijkskunde aan het uitvoeren.’


    Simone bleef afwachtend staan.


    ‘Je mag gaan zitten.’


    ‘Maar… hoe zit het met de sextant?’


    Mevrouw Gifford bekeek hem. ‘Nou, ik neem aan dat die nu van het Plantagenet-huis is.’


    De helft van de klas begon te juichen, de Tudor-meisjes keken nukkig en mopperden over valsspelen en het feit dat niet iedereen dezelfde kansen had gekregen. Het gezicht van Simone was nog steeds rood, maar dat had nu een andere reden.


    ‘Oké, even rustig allemaal,’ zei mevrouw Gifford. ‘Terug naar erosie.’


    ‘Goed gedaan,’ zei Alice toen Simone ging zitten. ‘Je eerste keer nablijven!’


    Simone grijnsde. Ze had nog nooit hoeven nablijven en dit was ook absoluut niet haar bedoeling geweest. Het zou vermeld worden in haar dossier en alles. Ze had een beklemmend gevoel op de borst. Ze mocht toch nog wel naar de universiteit? Zou het invloed hebben op haar beurs? Ze dacht vrijwel nooit na over disciplinaire maatregelen aangezien ze ervan overtuigd was dat ze nooit in moeilijkheden zou raken. Maar nu was het zover: te laat voor de les en ze had het schoolterrein verlaten. Ze boog nederig haar hoofd over haar boeken en probeerde de wirwar van gedachten te negeren.


    Mevrouw Starling moest vandaag het nablijven begeleiden en kon nauwelijks verbergen hoe verrukt ze was dat ze gelijk had gehad wat betreft de speurtocht. Naast een aantal herrieschoppers uit het York-huis was ook Astrid Ulverton aanwezig, een van de meest getalenteerde muzikanten van de school. Ze moest nablijven omdat ze drie dagen achter elkaar haar geschiedenishuiswerk was vergeten en haar excuus dat ze helemaal verdiept was in een concert van Carl Nielsen had weinig indruk gemaakt op mevrouw Kellen, de zwaarmoedige geschiedenislerares wier lage, langzame stem met een grote draagwijdte haar leerlingen deed indommelen op zonnige dagen na een zware lunch. Maar de aanwezigheid van Simone Pribetich sloeg alles.


    ‘Verlaten van het schoolterrein?’ vroeg ze. ‘Heb je vorig jaar je lesje niet geleerd?’ Er was niks ergers dan een beschuldigende preek van mevrouw Starling. Maar, dacht Simone om haarzelf gerust te stellen, ze zou in ieder geval het avondeten overslaan. Zelda zou trots op haar zijn.


    Maggie was de rest van de week voorafgaand aan de herfstvakantie diep in gedachten verzonken. De meisjes zwijmelden ondertussen over Erich Maria Remarque en Siegfried Sassoon en Maggie had op woensdagavond twee films laten draaien in de filmzaal: Regeneration en Gallipoli. Alle vier de huizen reageerden er hysterisch op, wat haar een berisping van June Starling over ‘bij de leeftijd passende media’ opleverde. Ze beleefde het allemaal in een waas en telde de uren voordat ze op vrijdag eindelijk naar huis kon. Zou ze alles opbiechten als ze Stan zag? Zou hij het aan haar kunnen aflezen? Overspel… zou hij het kunnen geloven? Tot nu toe had hij alleen maar minachtend gesproken over het slungelige, vreemde, intellectuele en lichtelijk verwijfde type aan de andere kant van de heuvel. Natuurlijk wilde ze niet dat David haar zou bellen. Echt niet. En dat was maar goed ook, want natuurlijk had hij haar niet gebeld. In gedachten had ze duizenden keren geoefend wat ze zou zeggen, maar elke keer probeerde ze het zo uit te leggen zodat zij er goed en ongeschonden vanaf kwam. Het was tijd om de feiten onder ogen te zien: ze had Stan bedrogen en zichzelf in de armen gegooid van de man op wie ze stiekem verliefd was en met wie ze een professionele relatie had. Tien maanden voor haar bruiloft. Elke keer dat ze eraan dacht, voelde ze de tranen in haar ogen opwellen. Geen e-mail, geen sms’je, niks… niet dat ze ervan uitging dat David wist hoe hij moest sms’en. Dat was niet zijn ding. Hij hield meer van handgeschreven brieven. Die had ze echter ook niet ontvangen, alleen een slordig geschreven kaart van haar neefje Dylan met ‘We misen je!!!’


    ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg Claire haar op donderdag. ‘Ga je morgenavond met ons mee uit? Miranda en ik wilden naar Truro gaan om te zien of ze daar een fatsoenlijke cocktail kunnen bereiden.’


    Maggie probeerde te glimlachen. Ook al waren ze goede vriendinnen aan het worden, het idee dat ze Miranda zou zien vervulde haar met afgrijzen en zorgde ervoor dat ze een nog grotere hekel aan zichzelf kreeg. ‘Nee, ik kan niet,’ zei ze, blij dat ze een excuus had. ‘Ik ga naar Schotland.’


    ‘Ah, een romantisch weekend met Stan, non? Super!’


    ‘Ja, zoiets,’ reageerde Maggie.


    ‘Je mist hem zo erg… Ik heb gemerkt dat je een beetje triste bent sinds je weer hier bent.’ Ze keek om zich heen. ‘Dat verbaast me niks, het is net een gevangenis.’


    ‘Als je het echt zo’n vreselijke plek vindt, Claire, dan hoef je niet te blijven.’ Maggie was zelf verbaasd dat ze dat zei. ‘Waarom ga je niet Franse les geven aan zakenmannen in Londen, of zo. Daar valt veel meer plezier te beleven.’


    ‘En deze meisjes aan jullie Engelse regime overlaten? Non, non, non, ik kan ze niet in de steek laten.’


    Maggie wist dat Claire het nog meende ook.


    ‘En ik ben een heel goede lerares.’


    Dat was zeker waar. Mademoiselle Crozier was berucht om haar onstuimige woedeaanvallen en fantasierijke preken, maar werd ook bewonderd om haar prachtige, chique looks en om haar vermogen om zelfs uit de meisjes met de meest monotone stem een fatsoenlijk Frans accent te toveren. Dankzij haar woorden kwam Maggie een beetje tot bezinning. Als zelfs Claire wist waarom ze lesgaf, dan kon Maggie zich ook wel concentreren op hetgeen echt belangrijk was, namelijk haar leerlingen. Smachten naar iemand die ze niet kon krijgen was belachelijk, net als beïnvloedbare tienermeisjes laten huilen om Mel Gibson verkleed in een uniform uit de Eerste Wereldoorlog. Ze moest zich concentreren op haar werk, zichzelf een schop onder de kont geven en met beide benen op de grond blijven staan.


    ‘Bedankt, Claire,’ zei Maggie.


    ‘Waarvoor? Ik heb je toch niet getrakteerd op een cocktail, non?’


    ‘Nee, maar je bent zelf de tonic die ik nodig heb,’ grapte Maggie.


    ‘Bof, jullie Britten met jullie humor. Het is niet grappig, hoor. Monty Python is niet grappig, Ricky Gervais is niet grappig en Peter Kay is niet grappig.’


    ‘Nee, hij is niet grappig,’ gaf Maggie toe, ‘maar…’


    ‘Ik zal het nooit begrijpen. Jamais!’ riep Claire uit. Ze liep driftig weg, zoekend naar haar Gitanes-sigaretten in haar Hermès-tas.
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    Die vrijdag vertrok de helft van het personeel en de leerlingen uitgelaten naar huis. Er bleven echter ook veel meisjes achter op Downey House tijdens de herfstvakantie, meisjes waarvan de ouders in het buitenland waren of geen vrij konden nemen. Ook Simone bleef, hoewel haar ouders erop hadden gestaan om een dagje naar haar toe te komen. Ze wilde de tijd nemen om het beste aardrijkskundewerkstuk te schrijven dat mevrouw Gifford ooit had gelezen. Alice bleef ook achter en wilde elke ochtend haar uitslaaprecord proberen te verbreken.


    Maggies goede voornemen om zichzelf tijdens de treinreis uitsluitend te concentreren op haar werk, hield tot aan ongeveer Bristol stand. Ze wilde de tijd benutten door het een en ander te ordenen en te plannen voor het voorjaarssemester, maar toen ze die druilerige, koude dag in november in de rumoerige en overvolle trein uit het raampje keek en zag dat het al bijna begon te schemeren, dook ze in haar oude favoriet W.H. Auden, in plaats van D.H. Lawrence te lezen.


    ‘This is the Night Mail crossing the border,


    Bringing the cheque and the postal order,


    Letters for the rich, letters for the poor,


    The shop at the corner and the girl next door.


    Pulling up Beattock, a steady climb:


    The gradient’s against her, but she’s on time.’


    Net als gewoonlijk vond ze het ritme van het gedicht geruststellend en ontspannend. Maggie probeerde de toren van drie blikjes bier van de man naast haar niet om te gooien en zich niet af te laten leiden door de zeer luide, sissende en bonzende geluiden uit de oortelefoon van de man. Ze sloot haar ogen.


    ‘Past cotton-grass and moorland boulder


    Shovelling white steam over her shoulder,


    Snorting noisily as she passes


    Silent miles of wind-bent grasses.’


    Voordat ze het wist, viel Maggie in slaap.


    David verzamelde al zijn moed. Hij kon niet geloven dat hij dit ging doen, maar hij kon zich nu eenmaal niet goed uitdrukken over de telefoon en hij had een hekel aan e-mail. Hij was een man van eer en moest de kwestie op de juiste manier in de kiem smoren. Hij hoorde zich fatsoenlijk te gedragen na hun… slippertje, wat betekende dat hij niet zomaar kon wegrennen of de zaak kon afhandelen door een halfslachtig excuus te mompelen. David was trots op zichzelf dat hij het juiste wilde doen, maar tegelijkertijd was hij helemaal de weg kwijt. Zo had hij zich nog nooit gevoeld. Dit moesten ze in persoon bespreken, als volwassenen, zodat zijn gedachten weer helder werden. Dat was wel zo eerlijk. Hij onderdrukte de gedachte dat hij dit alleen maar deed omdat hij Maggie ontzettend graag weer wilde zien. Dat was niet het geval. Toen hij tijdens de vreselijk kille avond de heuvels over liep, hield hij zichzelf voor dat hij deed wat van hem verwacht werd. David wist dat ze op vrijdagavond vaak naar het café ging met Claire, dus had hij besloten daar eerst een kijkje te nemen.


    Het was laagseizoen, wat betekende dat het rustig was in het dorpje. Een groot contrast met de zomers, wanneer het dorp opleefde met toeristen die de prachtige, noordelijke baaien, gele zandstranden en grote golven wilden ontdekken waar de regio om bekendstond. Het begon al te schemeren toen David samen met Stephen Daedalus, die niet van zijn zijde week, aankwam bij de Smugglers’ Hole. Het café zag er gezellig en uitnodigend uit met zijn ouderwetse lantaarns die een warm licht verspreidden over het kleine met keien geplaveide straatje en het vrolijke gebabbel van de cafégangers was buiten te horen. David veegde de regen van zijn regenjas, zette zich schrap en duwde de deur open.


    Maggie schrok wakker toen de trein het centraal station in reed. Ze had niet in de gaten gehad hoe moe ze was, maar de vele slapeloze nachten en haar drukke werkschema waren slopend geweest. De meeste mensen waren al uitgestapt en hadden een geur van ketchup, chips, natte wol en oude tijdschriften achtergelaten in de wagon. Ze knipperde met haar ogen en rekte zich uit, vervolgens nam ze een grote slok water en keek verbaasd naar buiten, waar het helemaal donker was. Opeens kreeg ze het benauwd. Ze mocht het niet vergeten: ze had niemand gekust, ze had geen overspel gepleegd. Er was niks aan de hand, geen reden om te praten. Het was gewoon een moment van onbezonnenheid geweest en ze hoefde Stan niet ongerust te maken door het hem te vertellen. Hij had tenslotte vorig jaar nog een slippertje gemaakt. Ze hadden ruzie gehad, waarna ze hem de hele avond niet kon bereiken. Later vertelde hij haar dat een meisje zich aan hem opgedrongen had. Volgens hem was er niks gebeurd, hoewel Maggie daar niet zo zeker van was. Fouten maken is nu eenmaal menselijk maar als ze echt van elkaar hielden, deed het er niet toe. Ze voelde zich stijf en een beetje versuft toen ze haar tas uit het bagagerek pakte. Een stem met de vertrouwde grove klanken van het dialect van Glasgow verwelkomde haar op het centraal station en herinnerde haar eraan om al haar bagage mee te nemen. Ze pakte haar boek Norton Anthology of Poetry en pen en voelde zich schuldig dat ze zo weinig gewerkt had. Vervolgens zette ze zich schrap en drukte ze op de knop om de deur te openen.


    ‘Hoi,’ zei Stan. Natuurlijk renden ze niet meteen op elkaar af, daarvoor waren ze al veel te lang bij elkaar. Dat was iets voor nieuwe geliefden, bedacht Maggie, dus daar zou ze niet over in moeten zitten. Het toonde maar weer hoe goed ze zich bij elkaar op hun gemak voelden; ze hoefden niet te koop te lopen met hun liefde.


    ‘Alles goed?’ vroeg hij na een onhandige kus. Hun laatste gekunstelde en verwarrende gesprekken hingen nog in de lucht.


    ‘Ja,’ zei Maggie, zich afvragend of haar schuldgevoel van haar gezicht af te lezen was. Ze drukte zich tegen hem aan. ‘Goed, beetje moe. Ik heb het grootste deel van de reis geslapen.’


    ‘Dat krijg je van die werkdagen van negen tot vier,’ merkte Stan op.


    Maggie wachtte totdat hij haar tas oppakte, maar dat deed hij niet.


    ‘Zullen we dan maar een biertje gaan drinken?’


    ‘Ik heb heel erge honger,’ zei Maggie.


    ‘Waarschijnlijk kun je daar wel wat te eten krijgen. Of we kunnen onderweg wat friet halen.’


    ‘Laten we dat doen,’ stemde Maggie in. Ze was enorm opgelucht dat hij geen verandering in haar had opgemerkt. Maar betekende dat dat ze altijd ontwijkend en een beetje chagrijnig was? ‘Ja, goed idee.’


    ‘Weet je het zeker? Of had je liever een chic diner of zo gehad?’ vroeg Stan met een schaapachtige blik.


    ‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Dacht je dat ik ineens al die chique gewoonten van daar had overgenomen?’


    ‘Nou, wel een beetje, schat,’ zei hij. ‘Dat kun je toch niet ontkennen?’ Hij keek haar aan terwijl ze haar eigen tas droeg over het parkeerterrein.


    ‘Ik ben niet veranderd,’ drong Maggie aan.


    Stan keek haar een beetje bedroefd aan. ‘Je hoort het zelf niet eens, of wel? Je accent is veranderd.’


    ‘Nou ja, soms moet ik langzamer praten anders begrijpen de meisjes me niet.’


    ‘Je praat niet meer met een rollende r,’ zei Stan bitter.


    ‘Ach, hou op,’ sprak Maggie hem tegen. ‘Dat slaat nergens op, Stan. Je kunt niet simpelweg alle Engelsen haten. Zij haten jou ook niet.’


    ‘Nee, ze kijken alleen op me neer.’


    Maggie rekte zich uit in de auto. ‘Stan, kunnen we hiermee ophouden… Ik bedoel, ik ben helemaal hierheen gekomen…’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Stan. ‘Sorry, kom hier, schat.’


    Toen zijn lippen die van haar raakten, deinsde ze onbewust een fractie van een seconde terug. Toen herinnerde ze zich weer waar ze thuishoorde.


    David zag dat Claire in het hoekje met iemand zat te praten. Oké, ze was er dus. Zijn hart bonsde terwijl hij op hen afliep om te vragen wat ze wilden drinken.


    ‘Hallo David!’ riep Miranda uit. Ze hield een enorm glas wijn omhoog en op de tafel stond een bijna lege fles. ‘Waarom heb je me niet teruggebeld?’


    David kromp ineen. Waarom had ze hem gebeld? Had Maggie het haar verteld? Hij wist niet dat ze nu zulke goede vriendinnen waren. Claires gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk.


    Miranda zweeg even en glimlachte. ‘Ga je de drankjes nog halen?’


    Ze kon het niet weten. Dat kon gewoon niet. David haalde opgelucht adem, toch voelde hij zich een beetje schuldig.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Witte wijn?’


    Miranda knikte meteen hoewel haar wijnglas slechts halfleeg was.


    Claire schudde haar hoofd. ‘Niet voor mij, merci. Gek genoeg kan ik niet wennen aan het Britse idee dat je in een café ladderzat moet worden.’


    ‘Ook goed,’ zei Miranda waarna David naar de bar liep.


    Toen hij terugkwam met een nieuwe fles en twee glazen, klopte ze op de plek naast haar. ‘Ga zitten, schat, en vertel ons eens met welke saaie poëzie je je vierde klas nu weer lastigvalt.’


    ‘Waar is het andere lid van jullie heksencirkel?’ grapte David, alhoewel hij bloedserieus was.


    ‘Maggie is in Schotland,’ zei Claire.


    Natuurlijk. Daar had David niet bij stilgestaan: ze kon natuurlijk gewoon gaan. Om haar toekomstige man op te zoeken.


    Miranda nam snel een slok van haar wijn en greep de gelegenheid met beide handen aan. ‘Ja, ze is erheen gegaan voor de bruiloft, geloof ik. Bruiloft, bruiloft, bruiloft, ze houdt er maar niet over op! Hoe noemen ze dat soort bruiden ook alweer? Een bridezilla?’


    Claire keek een beetje verward maar dat schrok Miranda niet af. Dit was tenslotte de beste manier om David terug te krijgen, door hem te laten zien dat ze anders was dan andere vrouwen.


    ‘Zo was ik toch niet?’ Ze legde haar hand op die van hem.


    David voelde dat haar hand vertrouwd zacht was, haar nagels perfect gelakt.


    ‘Ik vind het altijd erg jammer als een vrouw haar onafhankelijkheid opgeeft voor een man,’ ging Miranda verder.


    David trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht altijd dat vrouwen mochten doen waar ze zelf zin in hadden.’


    ‘Ja, natuurlijk wel.’ Miranda schonk nog wat wijn in zijn glas. ‘Maar het is gewoon een beetje triest dat ze zo blij wordt van zo’n achterhaald concept. Wat voor type is hij eigenlijk? Maggie heeft niet veel over hem losgelaten.’


    ‘Ze had het toch continu over hem?’


    ‘Nou ja, over de bruiloft. Voor zover ik weet kan de bruidegom Ken van Barbie zijn!’ zei Miranda lachend.


    ‘Hij is aardig,’ zei Claire loyaal. ‘Hij heeft rood haar en is gek op voetbal.’


    ‘Een echte Schot, dus,’ reageerde Miranda.


    ‘Hij is inderdaad aardig,’ zei David. Hij dronk sneller dan normaal, waar hij zich aan stoorde. Hij moest het toegeven: hij was verzeild geraakt in een stom en gevaarlijk spel en hij had verloren. Terecht ook.


    ‘Men noemt iemand “aardig” als diegene op geen enkele manier opvalt,’ gromde Miranda. ‘In het beste geval betekent het hopeloos saai en in het slechtste geval dat je hem haat en wilt vermoorden.’


    ‘Het betekent bevallig en goedgemanierd,’ kaatste David terug. ‘Dat kun je op dit moment niet van jou zeggen.’


    Miranda gooide haar lange goudkleurige lokken naar achteren en schonk hem een schalkse blik. ‘Ach, kom op,’ zei ze speels. ‘Ik ben gewoon eerlijk, daar hou je toch van?’


    ‘Ik moet gaan,’ zei Claire.


    ‘O nee, we hebben de wijn nog niet eens op, Claire,’ klaagde Miranda.


    ‘Jullie kunnen blijven en die opdrinken.’


    Miranda rolde met haar ogen toen de lerares Frans opstond en vertrok. ‘Ze is lekker subtiel, hè?’


    ‘Is dat beter of slechter dan aardig?’ vroeg David.


    Miranda keek hem een tijdje aan. ‘Je ziet er moe uit. Heb je je Miranda gemist?’


    David keek naar haar knappe gezicht en haar vrolijke lach. Hij dacht aan hun verleden. ‘Do you remember an inn, Miranda?’ vroeg hij.


    ‘Hou op! Ik mag dan wel dronken zijn, maar niet dronken genoeg voor jouw domme, idiote gedichten. Beantwoord gewoon mijn vraag.’


    ‘Oké. Ja, hoor.’


    Uiteindelijk hadden ze een leuke avond gehad in het café. Nou ja, Stan had een leuke avond gehad. Natuurlijk waren al zijn vrienden er en waren ze blij om Maggie weer te zien. Ze deed haar best om met hun vriendinnen te kletsen, hoewel sommigen alarmerend jong waren. Ze werkten allemaal in de buurt van Glasgow en praatten over de coole bars waar ze geweest waren en de bands die ze hadden gezien. Dat gaf Maggie het gevoel dat ze een echt provinciaaltje was; ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een film had gezien. De meeste avonden bracht ze in alle rust door met Claire in hun gezamenlijke studeerkamer door te lezen of naar muziek te luisteren. Of ze ging in haar kleine woonkamer alleen tv-kijken, aangezien Claire een hekel had aan Britse tv. In het weekend maakte ze lange wandelingen over de kaap. Voor veel mensen was dit wellicht een eenzaam bestaan, maar dat ervaarde Maggie helemaal niet zo. Dat kon ook niet anders als je meer dan driehonderd jonge huisgenoten had. Maar door te luisteren naar deze meiden met hun bruine kleurtje van de zonnebank, hun steile haar en lichtroze lippenstift die het hadden over de nieuwe collecties van Cruise of de nieuwste undergroundnachtclub, kreeg ze het gevoel dat ze zich te oud gedroeg voor haar leeftijd. Ze had geen idee waar ze het met hen over moest hebben zonder dat ze bekakt en pretentieus overkwam, daarnaast vroeg niemand haar naar haar school. Waarom zouden ze ook? Ze waren zelf net klaar met school, waarschijnlijk haatten ze alle leraren. Ze dachten vast dat zij de saaiste persoon van heel het café was. Maggie zuchtte, ze had medelijden met zichzelf en besloot dat ze meer moest drinken. En ze moest vooral snel die belachelijke rok uitdoen aangezien ze de enige persoon was die geen spijkerbroek droeg.


    ‘Opstaan, luilak. We hebben een spannende dag voor de boeg!’


    Anne had de zaterdag vrijgenomen bij haar kapsalon om samen met Maggie bruidsjurken te gaan passen, dus ging ze haar dag niet laten verpesten door een beetje gemok. Maggie wilde niets liever dan uitslapen aangezien ze gisteravond te veel gedronken had. Op een gegeven moment waren ze overgegaan op een soort chemische blauwgroene shotjes waar ze allesbehalve goed tegen kon. Toch had ze uiteindelijk een leuke avond gehad, ze had zelfs de spijkerbroek van Jimmy Macs vriendin gekregen, hoe heette ze ook alweer? Hoe dan ook, het was hilarisch, iemand was vast komen te zitten op de wc waardoor ze allemaal de slappe lach kregen. Stan vond het heerlijk haar weer zo te zien en bleef haar zoenen in het hoekje achter de biljarttafel, alsof ze weer tieners waren. Ze had het helemaal niet erg gevonden, ze vond het juist fijn om publiekelijk te zoenen met haar verloofde, iedereen te laten zien hoe verliefd ze waren terwijl ze in feite oude pietlutten waren die gingen trouwen. En zij was zelfs leraar! Eenmaal thuis hadden ze dronken, onhandige seks gehad waarna ze allebei als een blok in slaap vielen. Maggie had het vanochtend zwaar te verduren aangezien ze op school haast geen alcohol meer dronk en er dus slecht tegen kon. Ze had een zware kater.


    ‘Dit huis ruikt naar een bierbrouwerij,’ merkte Anne op, die zelf, ondanks de continue chaos die Cody en Dylan teweegbrachten, haar kleine sociale huurflat spic en span wist te houden. Stan had een snelle poging gewaagd om op te ruimen, wat betekende dat hij alles onder het bed had geschoven en luchtverfrisser had gesprayd. Dit was niet bepaald indrukwekkend, vooral aangezien zijn moeder weer zijn was deed.


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Maggie. ‘Maar we hadden natuurlijk reden voor een feestje.’


    ‘Het ziet er inderdaad heel gezellig uit,’ antwoordde Anne sarcastisch. ‘Kom, ga je aankleden. Ik wil niet weten wat voor koffie Stan in huis heeft, laten we het ergens gaan halen.’


    ‘Hij slaapt ook nog, we kunnen hem beter niet storen.’


    Er klonk gebrom gevolgd door een scheet uit de slaapkamer.


    ‘Ah, het heerlijke leven van een getrouwd stel,’ zei Anne. ‘Neem je make-uptas mee.’


    ‘Waarom?’


    ‘Als je met dat gezicht bruidsjurken gaat passen, word je waarschijnlijk zo depressief dat je meteen de hele zaak wilt afzeggen.’


    Maggie kreunde.


    ‘Waarom huil je?’ vroeg Anne. ‘Je ziet er prachtig uit.’


    ‘Veel vrouwen moeten huilen als ze bruidsjurken passen,’ zei de zeer beschaafde en nette dame van de bruidswinkel. Of boetiek, zoals ze het zelf nadrukkelijk noemde.


    ‘Ja, maar van geluk,’ antwoordde Anne vermanend.


    ‘Ik zie eruit als twee meloenen in een hangmat,’ klaagde Maggie achter het gordijn.


    Anne liep op haar af. ‘Helemaal niet.’


    Maggie snotterde als antwoord.


    ‘Strapless is dit jaar erg in,’ zei de verkoopster.


    Maggie kwam naar buiten en moest van de verkoopster op een stoel gaan staan.


    ‘Kijk eens aan, je ziet er prachtig uit,’ zei ze geroutineerd.


    Maggie haalde diep adem en keek naar zichzelf in de zorgvuldig verlichte spiegels. De jurk was strapless, bedekt met roze rozen op het lijfje en liep uit in een wijde witte rok met nog meer rozen op de sleep. De jurk had er op de hanger romantisch uitgezien. Hoe kon ze nu zeggen dat ze hem afschuwelijk vond?


    ‘Ik denk niet dat strapless me goed staat,’ zei ze uiteindelijk.


    Hoewel ze niet dik was, zag ze kleine vetrolletjes over het korset van de jurk komen. Deze jurk was gemaakt voor graatmagere vrouwen.


    ‘Ik wil niet de hele dag mijn armen omhooghouden zodat mijn kipfilets niet opvallen.’


    ‘Strapless is erg populair,’ zei de vrouw opnieuw.


    Maggie negeerde haar. ‘Iedereen draagt het. En als je je foto’s terugkijkt, lijkt het net alsof je naakt bent op portretfoto’s.’


    ‘Daar heb je wel gelijk in,’ gaf Anne toe.


    ‘En… dat is wel een heel erg open rug, vind je niet? Je ziet bijna een vierkante meter huid.’ Maggie staarde twijfelachtig naar de achterkant van de jurk.


    ‘We hebben nog vele andere jurken die je kunt proberen,’ zei de vrouw met een blik alsof Maggie haar persoonlijk beledigd had.


    ‘Oké, heeft u ook iets met mouwen?’


    De verkoopster keek even perplex. ‘Misschien in onze collectie voor grote maten.’


    ‘Laten we niet te hard van stapel lopen, goed?’


    De zussen gingen met een zucht zitten in het chique winkelcentrum Princes Square. Ze waren allebei even stil, totdat Anne twee grote glazen witte wijn bestelde. Ze leunde voorover toen de ober ze bracht.


    ‘Oké, wat is er aan de hand?’


    Maggie haalde haar schouders op. ‘Niks.’ Ze nam een flinke slok van haar wijn. Wie weet hielp een glaasje tegen de kater.


    ‘We zijn aan het winkelen voor je bruidsjurk! Je bruidsjurk, Maggie. Maar je ziet eruit alsof ik je meesleep naar de dierenarts om gesteriliseerd te worden.’


    ‘Wat?’


    ‘O, ik moest de kat laten steriliseren… ze zag er net zo uit als jij nu.’


    Maggie stak haar onderlip naar voren. ‘Ik ben gewoon moe.’


    ‘Nee, er is meer aan de hand,’ zei Anne. ‘Hou me niet voor de gek.’


    Maggie haalde diep adem. Ze had zin om haar alles te vertellen, het zou zo’n opluchting zijn om haar hart te luchten. Toen dacht ze echter aan Annes gebroken hart toen ze ontdekt had dat haar vriend, de vader van Dylan en Cody, haar bedroog met die slet van de karaokebar. Ze had zich zo woest, ellendig en machteloos gevoeld. Ze moest denken aan hun eindeloze geruzie over geld en over het feit dat Cody en Dylan zonder vader opgroeiden. Daarnaast realiseerde ze zich dat Stan echt deel uitmaakte van haar familie: hij ging nog elke zondag naar haar vader en moeder voor de lunch, waardoor hij haar familie vaker zag dan zij. Het was alleen maar een kus, hield ze voet bij stuk. Gewoon een stomme kus zoals iedereen weleens doet in een dronken bui. Maar ze was natuurlijk niet dronken geweest. Toch, het kwam op hetzelfde neer.


    ‘O, ik weet het niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik ben gewoon gestrest met school en alles. De bruiloft is wel het laatste waar ik aan moet denken.’


    ‘Ik had verwacht dat je ontzettend enthousiast zou zijn,’ zei Anne. ‘Net als iedereen. Is het niet chic genoeg voor je?’


    ‘Dat is grote onzin!’ zei Maggie geïrriteerd. Dit was al de tweede keer dat iemand haar voor snob uitmaakte. ‘Hoe kom je erbij?’


    ‘Oké,’ zei Anne. Ze keek naar het menu. ‘Ik neem de spaghetti carbonara.’


    Maggie slaakte een zucht. ‘Ik mag natuurlijk alleen nog maar groene salades tot aan de bruiloft.’


    ‘Nou, dat is een vrolijke instelling.’


    ‘Hmm,’ zei Maggie.


    ‘Hoe dan ook, ik wil het ergens met je over hebben. Een echt probleem.’


    Maggie trok haar wenkbrauwen op. ‘O, sorry dat ik je lastigval met het feit dat ik uitgeput ben.’


    ‘Als dat alles is wat er speelt, dan had je geen shotjes moeten drinken tot vier uur ’snachts, of wel?’


    ‘Nee, oké,’ gaf Maggie toe. ‘Wat is er?’


    ‘Het gaat over de school van de jongens, de laatste tijd wordt het steeds erger. Maggie, een kind uit Dylans klas heeft een mes meegenomen naar school.’


    Maggie vroeg zich stilletjes af of het Dylan zelf was geweest. Ze was gek op haar neefjes, maar ze waren niet de makkelijkste.


    ‘De hele afdeling… de leraren kunnen het niet aan, Maggie.’


    ‘Dat is vreselijk, Anne. Kun je ze niet overplaatsen naar een andere school?’


    ‘De andere scholen zijn precies hetzelfde. En ik heb nou niet bepaald het geld om ze naar een privéschool te sturen. Ik ben niet zo’n typische moeder van jouw school. Toch?’


    Maggie wist niet hoe ze daarop moest reageren. ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Maar goed, ik heb gehoord dat ze op zoek zijn naar nieuwe leraren…’


    ‘Ik ben geen basisschoollerares, Anne.’


    ‘Nee, ze zijn op zoek naar een leraar die zich ook kan bekommeren om de middelbare school. Kijk, ik heb het krantenartikel voor je uitgeknipt.’


    Maggie pakte het artikel aan.


    CONTACTPERSOON MIDDELBARE SCHOOL


    Gezocht: leraar met administratieve ervaring om op te treden als contactpersoon tussen de middelbare school Holy Cross en regionale basisscholen teneinde een betere samenwerking te realiseren tussen instroomverwachtingen en lopende resultaten…


    ‘Zou dat iets voor jou zijn?’


    Maggie had het vreselijke managementjargon uitgeplozen: in feite was de school op zoek naar iemand die nieuwe kleine pestkoppen kon aanwerven en deze vervolgens in toom kon houden. Het was een uitermate ondankbare baan en ze waren op zoek naar een ondergeschikt type met een te laag salaris om de functie uit te oefenen. Ze kon zich niks ergers voorstellen.


    Anne keek haar hoopvol aan. ‘Ik dacht gewoon, misschien kan iemand als jij een oogje houden op de basisscholen. Het zou geweldig zijn voor de jongens, voor iedereen eigenlijk, en je bent toch op zoek naar een baan hier in de omgeving. Het zou perfect zijn.’


    Maggie wist niet wat ze moest zeggen. Ze wist dat ze op een dag terug moest keren naar huis. Stan zou tenslotte nooit mee naar Engeland gaan, daarvoor zou ze hem moeten ontvoeren, en welk getrouwd stel woonde nu in twee verschillende landen? Dat was geen optie. Op een gegeven moment moest ze op zoek gaan naar een nieuwe baan.


    ‘Hmm,’ zei ze. ‘Ik moet wel dit schooljaar afmaken…’


    ‘Ik weet heus wel dat dat niet per se hoeft,’ zei Anne ongeduldig. ‘Dylan heeft dit jaar al drie verschillende leraren gehad.’


    Maggie huiverde, dat was echt heel erg. Ze wilde niet dat de jongens een achterstand zouden oplopen. ‘Weet je wat, ik bewaar het krantenartikel en ga erover nadenken, oké?’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Ik zal eens kijken…’ Ze liet haar stem wegsterven, zodat ze nu nog niet hoefde toe te zeggen.


    ‘Geweldig!’ zei Anne. ‘Ik ga het mama vertellen, ze zal zo blij zijn!’


    ‘Nee, niet doen!’ zei Maggie snel. ‘Zelfs als ik solliciteer, is het niet zeker dat ik de baan krijg.’


    ‘Pff,’ zei Anne. ‘Net alsof er een miljoen mensen solliciteren op dit soort banen. Dylan kreeg twee maanden lang invallers.’


    Maggie wist dat haar zus gelijk had, maar wilde er niet over nadenken. Er was geen twijfel over mogelijk: als ze solliciteerde, zou ze de baan hoogstwaarschijnlijk krijgen. De sollicitatiecommissie zou erg onder de indruk zijn van haar werk op Downey House en haar andere ervaring. Het zou een interessante baan kunnen zijn. Ze kon de hordes angstige eerstejaars begeleiden die elk jaar met lood in hun schoenen begonnen met de middelbare en vervolgens bescherming zochten bij kliekjes of zich gingen misdragen om hun zelfwaarde een beetje op te krikken. Als ze dat gedrag kon aanpakken voordat ze zelfs maar begonnen… dat zou toch nuttig werk zijn? Had ze niet altijd verwacht dat ze dit soort werk zou doen? Waarom voelde ze zich dan zo wanhopig bij de gedachte eraan? Was ze echt zo egoïstisch?


    David leunde over het bed om zijn horloge te pakken. Miranda lag uitgestrekt over het matras met haar blonde haar uitgespreid op het kussen. Zelfs in haar slaap zag ze er prachtig en ongrijpbaar uit. Hij zuchtte. Deed hij hier wel goed aan? En zij? Was dit wat ze wilden?


    Miranda bewoog en knipperde met haar ogen. ‘Hmm, goedemorgen, knapperd,’ mompelde ze. ‘Je wordt met de dag magerder.’


    ‘Dat is nu eenmaal mijn bouw,’ zei David lichtelijk geïrriteerd.


    ‘Ja, precies. Je ziet eruit als een tiener maar je bent een volwassen vent. Dat klopt niet.’


    David rolde met zijn ogen. ‘Wat wil je dat ik doe? Donuts eten als ontbijt?’


    ‘O, ontbijt,’ zei Miranda. ‘Ik verga van de honger. Wil je wat voor me maken? Een latte en kun je wat meloen in stukjes snijden? Alsjeblieft?’


    ‘Ik kan niet met je koffiezetapparaat overweg, weet je nog? Volgens jou was het een opzettelijke weigering van mijn kant om met de moderne tijd mee te gaan.’


    ‘Ach, zo bedoelde ik het niet!’ zei Miranda. ‘Je moet gewoon de drukmeter zetten op… O, laat maar. Ik zet de koffie wel.’


    ‘Dan zorg ik voor de meloen,’ zei David gehoorzaam, terwijl hij achter haar aan liep naar haar ultramoderne en praktisch ongebruikte keuken.
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    Na de herfstvakantie richtte iedereen zich op de festiviteiten rond kerst, tot grote afschuw van Simone. ‘Ik heb echt heel erge honger.’ Ze lag op haar bed te kreunen in plaats van te studeren.


    ‘Ja, dat heb je nu al zo’n vijf keer gezegd,’ zei Alice geïrriteerd. ‘Ga gewoon een vette hap eten, niemand dwingt je om af te vallen.’


    ‘Nee!’ zei Zelda. ‘Sta op!’


    Simone stond met tegenzin op.


    Fliss deed net alsof ze iedereen negeerde en zich concentreerde op haar huiswerk Frans.


    Zelda duwde Simone voor de grote en onflatterende spiegel boven de wastafel in de hoek van de slaapzaal. ‘Kijk!’ zei ze. Simone had haar ogen automatisch neergeslagen. Behalve om te controleren of er niks tussen haar tanden zat, vermeed ze spiegels nog steeds als de pest. Of als ze alleen was (wat haast niet voorkwam op school) dan negeerde ze haar lichaam en bekeek ze alleen haar gezicht in verschillende hoeken, op zoek naar een houding waarin haar onderkin niet te zien was.


    ‘Jezus, kijk naar jezelf!’ zei Zelda streng.


    Simone haalde diep adem en keek zichzelf recht aan.


    ‘Zie je wel? Je ziet er al een stuk beter uit. Kijk, alle puistjes op je kin zijn bijna weg.’


    Simone moest zichzelf inhouden om haar kin niet te bedekken met haar hand. Die puistjes waren een echte vloek. Hoe erg ze haar huid ook scrubde, de puistjes uitkneep of bedekte met spul van Fliss, ze gingen nooit weg. Het was net alsof ze voor altijd bij haar hoorden. Maar nu, na een paar weken gezonder en minder eten, heel veel minder, en door zo veel mogelijk te sporten, leek het wel alsof ze… ze waren weg! Simone snakte naar adem. Zou het echt? Ja. In plaats van haar gezicht zo te draaien dat ze er het beste uitzag, kon ze zien dat haar onderkin dunner was, hij was bijna weg. En ook haar wangen waren een stuk smaller.


    Alice kwam achter haar staan. ‘Je bent echt veranderd, hamstertje.’


    Zelda pakte Simones broek vast. ‘Kijk nou! Hij is veel te groot voor je. En kijk, je heupbotten! Je hebt heupbotten!’


    ‘Goede timing nu het kerstfeest eraan komt,’ zei Alice plagerig.


    Het kerstfeest was hét sociale evenement van het jaar voor de middenschool: een gezamenlijk feestje met de Downey Boys met zowel traditionele volksdansen als discomuziek. De jongste leerlingen van de school werden verbannen en het gerucht ging rond dat de hogere klassen zelfs wijn hadden. De meiden hadden het sinds de herfstvakantie nergens anders over gehad; wie wat zou dragen, wie met wie zou dansen… De hormonen van de tieners rezen de pan uit en de lessen stijldansen zouden binnenkort beginnen. Zoals de gymlerares Janie James wrang opmerkte, was het de enige periode van het jaar waarin ieders aandacht naar sport uitging. Daarnaast was het bijna kerstvakantie, waar alle leerlingen ontzettend naar uitkeken, zelfs Simone. Fliss sloeg de voorbereidingen echter wanhopig gade. Iedereen had zo’n zin in het feest, maar zij moest echt, echt opvallen. Hoe ging ze dat doen?


    Simone trok aan haar broek. ‘Doe niet zo gek,’ zei ze. Toch moest ze ervan blozen.


    ‘Gaat er iemand avondeten?’ vroeg Fliss.


    ‘Ik niet!’ zei Simone.


    ‘Ik ook niet,’ zei Fliss, terwijl ze toch de slaapzaal verliet.


    ‘Waar heeft zij last van?’ vroeg Zelda, die toekeek hoe Fliss wegliep.


    Alice haalde haar schouders op. ‘Hormonen?’


    Simone keek haar met gemengde gevoelens na. Aan de ene kant wilde ze haar spiegelbeeld blijven bewonderen, misschien kon ze zelfs wat nieuwe kleren aantrekken, maar aan de andere kant wilde ze achter haar vriendin aan rennen. ‘Ik ga kijken wat er met haar aan de hand is,’ zei ze uiteindelijk.


    Alice keek naar haar op en kwam verveeld overeind. ‘Als het toch etenstijd is.’


    ‘Alleen fruit!’ beval Zelda. ‘Geen brood!’


    Alice rolde met haar ogen. ‘Hé, Amerikaan,’ zei ze, ‘hou even je mond, wil je?’


    ‘Ik vind nog steeds dat we de training van High School Musical moeten doen,’ zei Zelda ongegeneerd.


    ‘Morgen hebben we stijldansen, is dat niet genoeg?’


    ‘Ik haat stijldansen,’ zei Simone met een lang gezicht. ‘Waarom kunnen we niet hockeyen?’


    Alice keek naar de regen op het raam. ‘Een binnensport is veel beter,’ zei ze.


    ‘Het is toch maar een dans, of niet?’ vroeg Zelda. ‘Gewoon met je heupen wiegen en die onzin.’


    ‘Met je heupen wiegen en die onzin,’ herhaalde Alice. ‘Eh, niet bepaald, nee. Leest er niemand de syllabus?’


    Simone hield voor zich dat Alice twee oudere zussen op school had en dus meer wist dan de anderen wat betreft de geheimzinnige rituelen van Downey House.


    ‘Wat is het dan?’ vroeg Zelda. ‘Nog meer Jane Austen-gelul?’


    ‘Iets verder naar het noorden,’ zei Alice, terwijl ze naar de eetzaal liepen.


    Zelda maakte een afkeurend geluidje. ‘Alsof ik iets weet over de geografie van Engeland. Is dit land wel groot genoeg om überhaupt geografie te hebben?’


    Toevallig liep mevrouw Gifford voor ze op weg naar de eetzaal, ze schonk Zelda een erg strenge blik wat Zelda helemaal niet in de gaten had. Simone moest meteen blozen, ze had er een hekel aan om herinnerd te worden aan het nablijven.


    Fliss zat alleen aan het uiteinde van hun gebruikelijke tafel, ze deed alsof ze helemaal opging in een tijdschrift en plukte verveeld aan een mandarijn.


    ‘Is ze boos op ons?’ vroeg Simone zich hardop af. Ze hoopte dat het niet aan haar lag. Fliss had al wekenlang een slecht humeur, ze kon haar niet eens meer aan het lachen maken door mevrouw Adairs Schotse accent na te doen als ze boos werd. Simone had niet in de gaten dat Fliss nog steeds jaloers was op Alice omdat ze Wills aandacht had getrokken en nu was ze zelfs jaloers op de aandacht die zij, Simone, kreeg omdat ze zo was afgevallen. In Simones ogen was Fliss zo populair en mooi dat die gedachte niet eens in haar opkwam.


    Alice snoof minachtend. ‘Wat hebben we gedaan dan?’


    Fliss moest blozen toen ze merkte dat de andere meiden haar observeerden. Ze wist dat ze het over haar hadden. Wat kon ze zeggen? Wat kon ze doen? Het was zo’n stomme situatie. Ze kon moeilijk tegen Simone schreeuwen dat ze moest stoppen met afvallen en mooier worden, het was al moeilijk genoeg dat al haar andere vriendinnen mooier en aantrekkelijker dan zij waren. Daarom viel Will op Alice en niet op haar. Daarnaast leek het hun allemaal zo makkelijk af te gaan om niet te eten, maar zij had er grote moeite mee. Ze besloot hun eens wat te laten zien: ze kon minder eten en meer sporten dan zij allemaal. Als zij de dunste en mooiste was, dan zou Will haar toch zeker wel zien staan op het schoolfeest?


    ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg Alice. Door die opmerking werd Fliss nog chagrijniger. Waarom was Alice altijd zo vreselijk zelfverzekerd? Ze trok zich nooit ergens iets van aan.


    ‘Niks,’ zei ze schouderophalend. ‘Je weet wel, we zijn een slaaf van onze hormonen.’


    Alice trok haar wenkbrauwen op. ‘Gewoon een rotbui?’


    Ja, dankzij jou, dacht Fliss. Ze bleef met haar eten spelen.


    ‘Je weet toch dat we morgen gaan stijldansen?’ vroeg Simone.


    ‘Wat?’ zei Fliss.


    ‘Voor het kerstfeest.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Ik heb geen idee, maar dat is wat Alice zei,’ verklaarde Simone.


    ‘Allemaal aanstellerig gedrag voor de jongens,’ zei Alice hooghartig. ‘Alleen maar zodat de directie kan beweren dat we kunnen stijldansen en allemaal perfecte, goed opgevoede jongedames zijn.’


    ‘Ik weiger te dansen,’ zei Zelda. ‘Als ze me dwingen, dan klaag ik ze aan.’


    Fliss luisterde niet. Plots vergat ze haar slechte humeur en gaf ze zich over aan een dagdroom… ze zag zichzelf voor zich, slank en prachtig in een witte jurk met een blauwe sjerp die bij haar ogen paste. Ze draaide sierlijk rondjes op de dansvloer en zag Will zijn vrienden vragen wie zij ook alweer was, eerst had hij haar niet zien staan, maar nu zou hij haar in een ander licht zien.


    ‘Wat voor soort dansen gaan we doen?’ vroeg ze.


    Alice rolde met haar ogen. ‘Net als bij Dancing with the Stars,’ zei ze. ‘Ze geven je de jurken en alles.’


    ‘Echt?’ vroeg Simone. Ze was gek op Dancing with the Stars en vroeg zich af of ze rond de kerst dun genoeg was om zo’n mooie glitterjurk aan te trekken.


    ‘Nee, hoor,’ zei Fliss. ‘Alice houdt je voor de gek.’


    ‘Met grote veren in je haar,’ ging Alice door. ‘En natuurlijk een ster als danspartner.’


    ‘Nou, ik zou willen dat het net als Dancing with the Stars was,’ mijmerde Simone. ‘Dat zou geweldig zijn.’


    Natuurlijk was het allesbehalve Dancing with the Stars. Janie James, de strenge maar over het algemeen redelijke sportlerares, liet de meisjes tegen de muren van de grote gymzaal staan. Het was overduidelijk dat ze dit een grote verspilling van de gymtijd vond, ze had de meisjes liever buiten een veldloop zien doen.


    Simone zag er erg tegenop en moest terugdenken aan haar allereerste schoolfeest. In die tijd stond ze nog niet echt bekend als een ijverige leerling en was ze nog redelijk enthousiast over de middelbare. Daarnaast was ze niet het enige dikkere meisje, waren er veel knappe jongens en haalde ze goede cijfers voor wiskunde. De andere leerlingen spraken zelfs af en toe met haar tijdens de les. Misschien was de middelbare niet zo vreselijk als ze gedacht had. Haar moeder wilde natuurlijk erg graag dat ze naar het schoolfeest ging, ze had zelfs een speciale jurk voor haar gemaakt. Simone kon zich alle details ervan nog goed voor de geest halen. De jurk was gemaakt van rood fluweel, had een witte kraag en hij zat veel te strak om haar groeiende borsten. Hij had wel een zwierige rok die met haar mee bewoog en de kleur paste bij haar donkere haar en huid. Haar moeder bracht een vleugje lipgloss bij haar aan en haar vader zette haar af bij de school die voor de gelegenheid mooi verlicht was. Hij gaf haar een kus en zei dat ze er prachtig uitzag. Dat fijne gevoel duurde precies vijf minuten. Toen ze de recreatieruimte in liep, die versierd was met flitsende discolichten en spandoeken en waar Girls Aloud uit de luidsprekers galmde, zag ze tot haar afgrijzen dat ze het enige meisje was dat een jurk droeg. Ze droegen allemaal superstrakke jeans met een truitje, een joggingbroek met veel gouden accessoires of minirokjes waar nog net niet hun kont onderuit kwam en waar een string bovenuit piepte. Niemand droeg een kinderachtige, zelfgemaakte jurk, of iets in die trant. Iedereen zag er zo anders uit in hun normale kleren, zonder schooluniform… dat had ze niet verwacht. Ze voelde dat iedereen haar aanstaarde. Estelle Grant, het gemeenste meisje van de school, liep langzaam op haar af. Iedereen keek afwachtend toe wat ze ging doen. Simone voelde haar hart in haar keel bonzen. Estelle ging voor haar staan in haar Kappa-topje, zwarte visnetshirt en zwarte minirokje. Ze leek net een van de zangeressen van de Pussycat Dolls; ze zag er allesbehalve als een schoolmeisje uit.


    ‘Mooie outfit, hoor,’ zei ze tegen Simone. ‘Van Prada?’


    De drie meisjes die altijd achter Estelle aan liepen proestten het uit van het lachen. Simone probeerde langs haar heen te lopen naar haar vriendin Lydia, die alleen aan de rand van de dansvloer zat en haar gebruikelijke witte blouse en zwarte rok droeg die ze ook aanhad om te serveren in het restaurant van haar ouders. Ze ging helemaal op in de achtergrond. Estelle liet Simone echter niet door lopen.


    ‘Heeft niemand tegen je gezegd dat je je eigen kleren mag dragen?’ ging ze door. ‘Niet kleren die je van een pop hebt gestolen?’


    Vanuit haar ooghoek zag Simone dat meneer Graves, de biologieleraar, snel op hen af liep. Simone wist natuurlijk dat inmenging van een leraar de situatie op de lange termijn alleen maar zou verergeren. Ze zou echt iets slims en gevats tegen Estelle moeten zeggen, of beter nog, haar een klap in het gezicht moeten geven. Dan zou ze wel een toontje lager zingen. Maar haar bonzende hart en de brok in haar keel maakten elke vorm van wraak onmogelijk. Ze stond als aan de grond genageld terwijl haar gezicht steeds warmer werd.


    ‘Alles in orde hier, meisjes?’ vroeg meneer Graves.


    ‘Ja, hoor,’ zei Estelle. ‘Ik vertelde Simone net dat ze er erg mooi uitziet.’


    ‘Ze is in ieder geval minder geneigd kou te vatten dan jij, dat is zeker,’ antwoordde meneer Graves.


    Estelle fronste haar wenkbrauwen en mompelde ‘pedo’ toen hij de andere kant op keek.


    ‘Alles goed, Simone?’


    Simone kon niet anders dan knikken. Vervolgens hadden Lydia en zij de hele avond tegen de muur aan gezeten en Fanta gedronken terwijl al haar andere klasgenoten al dansend en lachend plezier maakten. Slechts één keer, toen The Killers werd gedraaid, hun absolute lievelingsband stonden ze op en begonnen ze wankel en onhandig te dansen, voet tegen voet in het donkerste hoekje van de dansvloer.


    ‘Hoe was het?’ vroeg haar vader achteraf nerveus. Simone had het nooit geweten, maar hij had de hele avond in de auto op haar gewacht, voor het geval dat.


    Simone haalde haar schouders op. ‘Het was wel oké.’


    Het brak haar vaders hart om haar ongelukkig te zien, hij hield tenslotte zoveel van haar. Maar wat kon hij doen? ‘Heb je zin om een cheeseburger en milkshake te gaan halen bij McDonald’s?’


    Simone haalde sniffend haar neus op en keek hem aan. ‘Ja, graag, papa.’


    Hij pakte haar hand vast en kneep er hard in.


    Maar deze keer wordt het anders, dacht Simone. Ik ben veranderd. Het is net als Zelda zei: ik blijf positief en bepaal zelf mijn lot.


    ‘Pribetich! Deze kant op!’ klonk de luide stem van mevrouw James. Simone keek op en zag dat ze samen met Zelda, lange, slungelige Astrid Ulverton en arme Bessie van het Tudor-huis, die door haar ouders altijd midden in het jaar naar een kamp werd gestuurd om af te vallen, naar de andere kant van de zaal moest lopen. De moed zonk haar in de schoenen, ze wist al wat Janie James ging zeggen.


    ‘Oké, jullie gaan bij deze muur staan en zijn de jongens.’


    ‘En hop en terug en beweeg je partner naar links, en één, twee, drie, en één…’


    Dit was niet makkelijk. Vooral als je het allemaal in omgekeerde volgorde moest onthouden, dacht Simone somber. Bij elke draai moesten ze van partner wisselen en ze moest eraan denken om twee keer naar voren te stappen in de cirkel, anders hield ze alle anderen op. Ze was zo druk bezig met het tellen van de stappen dat ze niet doorhad dat Fliss haar handen pakte.


    ‘Geweldig, hè?’ zei Fliss dromerig. Ze volgde de stappen perfect en draaide sierlijk rond.


    Simone keek bewonderend toe. ‘Je kunt echt goed dansen,’ zei ze.


    ‘Dat zal wel moeten,’ antwoordde Fliss.


    De leerlingen werden steeds beter naarmate de dansles vorderde, vooral Felicity Prosser, merkte Janie James op. Ze zag er wel een beetje dun en afgetobd uit, dat moest ze doorgeven aan haar klassenlerares Maggie. Het was echt fantastisch dat de meisjes de danspassen konden onthouden, vooral aangezien ze al hun tijd besteedden aan kletsen over welke jongens er zouden komen. Misschien Gabriel Marsh, de lange aanvoerder van het cricketteam met zijn krullen die leek op een personage uit de soap Hollyoaks? Of Mohammed, de minderjarige prins uit het Midden-Oosten met zijn glanzende ogen? En hoe zat het met Will Hampton, die zijn eigen band had gehad? En hoeveel make-up mochten ze dragen, mevrouw?


    ‘Ik wil niet dat mijn dochter naar een bevooroordeelde school gaat waarvan de principes indruisen tegen die van mij, dat is alles.’


    Lang geleden, toen Maggie nog lesgaf op Holy Cross, had ze Fallon McBride geschorst. Haar moeder, een angstaanjagende vrouw met enorme tatoeages op haar decolleté, was met Fallon in haar kielzog naar de school gestormd en had Maggie gedreigd ‘kapot te maken’ als ze de schorsing niet ongedaan maakte. ‘Als ze thuis blijft, sla ik haar nog de hersens in’ was de reden geweest. Maggie had gehoopt dit soort confrontaties te vermijden op Downey House en was dan ook verbaasd toen haar kantoortelefoon overging en ze een langzame stem met een sterk Amerikaans accent hoorde, ze vermoedde Texaans. Dit soort stemmen hoorde ze normaal gesproken alleen in films. Hij stelde zich voor als ‘DuBose Towrnell, Zelda’s vader’ en vroeg vervolgens waarom ze zulke pacifistische rotzooi onderwees in haar lessen. Maggie had versteld gestaan dat ook maar iets wat ze Zelda bijbracht enige indruk op haar had gemaakt. Ook was ze overvallen door het mooie stemgeluid van de man. Ze wist even niet hoe ze moest reageren.


    ‘Je moet de situatie van beide kanten belichten, oké? Ik hou niet van deze propaganda.’


    Nadat haar schok wat was weggeëbd, dacht ze na over twee dingen: ten eerste, hoewel ze regelrecht tegenover de principes van een Amerikaanse soldaat stond wat betreft oorlog voeren, was het misschien goed dat de meisjes wisten dat er twee kanten aan elk verhaal zaten. Ten tweede, en nog belangrijker, was dit misschien haar kans om Zelda wat geïnteresseerder te maken voor de lesstof waardoor ze wellicht iets meer dan haar gebruikelijke minimale inzet zou tonen. Tijdens de meeste lesuren zat ze namelijk stiekem met lipgloss te experimenteren. Deze gedachte maakte haar zo enthousiast dat ze het briefje van Janie James over Felicity Prosser vergat; Felicity zag er tenslotte altijd somber uit, hier had ze geen verandering in opgemerkt.


    ‘Opgelet, allemaal,’ kondigde ze opgewekt aan in de volgende les. ‘Vandaag gaan we de oorlogsgedichten vanuit een andere invalshoek bekijken, namelijk vanuit het oogpunt van degenen die geloofden in de oorlog en er helemaal achter stonden. Dit doen we trouwens dankzij Zelda’s vader, het was zijn suggestie.’


    Zelda liet haar hoofd met een kreet van frustratie voorovervallen. ‘O, nee! Ik had hem nog zo gevraagd niks te zeggen!’


    ‘Ik weet zeker dat hij het goed bedoelde.’


    ‘Pff, zich ongevraagd met dingen bemoeien die hem niks aangaan, lekker typisch voor een Amerikaanse soldaat.’


    Een aantal klasgenoten knikte goedkeurend.


    Maggie zuchtte zachtjes. ‘Zelda, nu is het genoeg met die brutaliteit! Open je boek op pagina 95 waar het begint met: “There’s a breathless hush in the close tonight, Ten to make and the match to win…”’


    Zelda slaakte een diepe zucht.


    Maggie keek op. ‘Als ik je nog één keer hoor, dan kun je het kerstfeest wel vergeten.’


    De hele klas was ontzet. Maggie beet op haar lip, ze wilde alleen maar een goede lerares zijn. Waarom was ze uiteindelijk altijd de slechterik?


    Simone stak haar hand op.


    ‘Ja, Simone?’


    ‘Eh… sorry, maar is dit niet het gedicht over hoe alleen de rijken zich weten te gedragen in de oorlog door iedereen te vermoorden?’


    Ik kan niet eens trouw blijven aan mijn eigen principes, dacht Maggie. Ze las verder: ‘Kom op! Kom op! Doe mee met het spel…’


    Veronica had geen idee hoe ze op het duinpad naar het strand was beland. Het was een ijskoude zondagochtend maar de zon scheen en na weer een saaie preek van de dominee had ze behoefte om even alles achter zich te laten: de school, de leraren, de dagelijkse repetitieve taken van het appel en de inschrijvingen… Ze klauterde de helling af en voelde een vervelende steek in haar enkel, maar gelukkig ging het al gauw weer over. Het winterstrand was in beide richtingen uitgestorven. Zelfs in de zomer kwamen er niet veel toeristen aangezien het strand moeilijk bereikbaar was en er altijd een sterke wind waaide. De grijze golven sloegen dreigend tegen de koude en meedogenloze kust. Veronica trok haar sjaal wat strakker aan en merkte op dat de kleur van de zee precies bij haar stemming paste. Ze liep met ferme pas op het kiezelstrand tegen de koude wind in en hoorde meeuwen boven haar krijsen. Plots besefte ze dat ze niet alleen was; op ongeveer honderd meter van haar vandaan was een groepje mensen druk heen en weer aan het rennen. Ze waren te klein voor leerlingen van haar school en toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het peuters waren, dik ingepakt in warme jassen en mutsen. Ze zagen eruit als kleine pinguïns, heen en weer waggelend met emmertjes en schopjes. Veronica glimlachte, maar toen ze nog wat dichterbij kwam, bleef ze als verstijfd staan. De kinderen hoorden bij Daniel en een vrouw met lang blond haar dat danste in de wind, hoogstwaarschijnlijk zijn vrouw. Ze hadden haar niet gezien, of nog niet opgemerkt dat zij het was. Ze kon zich nog omdraaien. Het kleine gezin, twee jongens en een meisje, wist ze, zag er perfect uit. Ze speelden gezellig samen in de branding, als een ideaal gezinnetje. Ze voelde een steek in haar hart. Ze wist dat een perfect gezin niet bestond, ze zag het bewijs daarvan elk jaar in sommige van haar nieuwe meisjes. Ook wist ze dat elk huwelijk hard werken was, de meerderheid van haar eigen vrienden was immers gescheiden. Het opvoeden van kinderen betekende jezelf opofferen. Veronica had haar eigen leven opgebouwd door hard te werken en door te zetten, ondanks haar moeilijke jeugd. Toch voelde ze een sterk verlangen diep in haar, een behoefte, een wens die ze niet kon weerstaan. Het liefst wilde ze het uitschreeuwen. Dat was echter niets voor haar en ze bleef als aan de grond genageld staan.


    Op dat moment keek Daniel op terwijl hij de touwtjes van de vlieger van zijn oudste zoontje uit elkaar probeerde te halen. Hij zag haar. Ze bracht onmiddellijk een hand naar haar mond en deed een paar passen achteruit. Ze zag dat hij zijn ogen samenkneep tegen de zwakke zon, hij had haar herkend. Veronica had het gevoel alsof ze een stalker was. Wie weet dacht hij wel dat ze hem hiernaartoe gevolgd had om zijn kinderen te observeren, of erger. Ze liep nog steeds achteruit en zag dat hij zijn hoofd schudde. Hij wenkte zijn vrouw en zei iets tegen haar. Zijn vrouw keek naar de kinderen en vervolgens naar haar man. Uiteindelijk gebaarde Daniel dat Veronica moest komen. Ondanks de kou voelde ze haar gezicht gloeien. Wat ging hij zeggen? Zou hij haar bevelen om zijn gezin met rust te laten? Dat zou hij toch niet doen? Ze hadden tenslotte zelf besloten om naar Cornwall te verhuizen, dat was toch niet haar schuld? Of wel? Ze liep langzaam en bedachtzaam richting het groepje. Daniel liep haar tegemoet. Ze drukte haar jas nog steviger tegen zich aan en uiteindelijk stonden ze recht tegenover elkaar. Daniels vrouw was opvallend mooi, ze had een vriendelijk, open gezicht en prachtig blond haar, dat haar kinderen geërfd hadden.


    ‘Susie,’ zei Daniel vriendelijk, terwijl hij zich omdraaide naar zijn vrouw. ‘Dit is Veronica, mijn… mijn biologische moeder.’


    Susie glimlachte gespannen en stak haar hand uit. ‘Ik heb veel over u gehoord,’ zei ze.


    Veronica’s hart maakte een sprongetje. Had hij het over haar gehad? Ach ja, natuurlijk. Maar Susie had al een schoonmoeder, en…


    ‘Wie is dat, mama?’ Een klein jongetje van ongeveer vijf jaar met sproetjes, zijn moeders prachtige haar en zijn vaders intelligente groene ogen kwam aanrennen, met de twee anderen in zijn kielzog. Veronica knielde in het zand. ‘Hallo,’ zei ze. Ze mocht dan wel koel en afstandelijk overkomen op volwassenen, maar ze kon goed overweg met kinderen. ‘Mijn naam is Veronica en ik ben een vriendin van je vader. Hoe heet jij?’


    ‘Rufus,’ zei de jongen. ‘Ik hou van onderzeeërs.’


    ‘O, ik ook!’ zei Veronica. ‘Ik heb er zelfs een keer mee gevaren.’


    De jongen zette grote ogen op. ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar,’ zei ze. ‘Misschien kan ik je er op een dag alles over vertellen.’


    Daniel glimlachte naar haar toen ze weer opstond. ‘Hij is geobsedeerd door onderzeeërs.’


    Veronica keek naar de zee. Ze kon wel bedenken waarom.


    ‘Ik weet dat het ijskoud is vandaag,’ zei Susie, ‘maar ik moest ze even het huis uit hebben! Je weet hoe het gaat als ze de hele dag opgesloten zijn.’


    Veronica glimlachte alsof ze het wist. ‘Jullie hebben schattige kinderen,’ zei ze. Het kleine meisje, de jongste, zat bij de waterrand zand te eten. ‘Is het niet erg dat ze zoveel zand eet?’


    Susie lachte. ‘Ach, dat hebben ze allemaal gedaan. De andere twee hebben het ook overleefd, dus ik doe maar net alsof het vezels zijn.’


    Veronica voelde zich wat meer ontspannen. Deze vrouw was aardig en haar gezin ook. Ze was zo hecht met ze verbonden, maar… ze staarde weer naar de zee. Er was één ding dat ze kon doen. Dat was ze Daniel verplicht. ‘Heb je zin om binnenkort samen thee te drinken?’ vroeg ze. ‘Dan kunnen we even rustig praten.’


    Daniel was een beetje overrompeld en keek direct naar zijn vrouw.


    ‘Eh…’ zei Susie.


    ‘Sorry,’ onderbrak Veronica haar. ‘Ik had niet zo direct moeten zijn.’


    ‘Nee, dat geeft niet,’ zei Susie.


    Daniel was met stomheid geslagen.


    ‘Nou.’ Veronica stond op het punt om weg te lopen. ‘Je weet natuurlijk waar je me kunt vinden.’


    ‘Dat is zo,’ reageerde Susie. Ze pakte de hand van haar man.


    ‘Ik moet maar eens gaan,’ zei Veronica snel. ‘Tot ziens, Rufus!’


    Rufus was aan het worstelen met zijn vlieger en keek om. Hij zwaaide vrolijk naar haar. ‘Ik wil dat je me meeneemt op een onderzeeër!’


    ‘Rufus!’ zei zijn moeder. ‘Sorry, hoor.’


    ‘Neem me mee op een onderzeeër, alsjeblieft!’ zei hij vervolgens.


    ‘Mijn deur staat altijd open,’ zei Veronica met een treurig lachje. Ze draaide zich om en trotseerde de harde wind op het strand.


    Drie dagen later belde hij opeens. Zomaar. Ja, hij wilde graag thee komen drinken. Ja, dinsdag om vier uur kwam hem goed uit. Hun telefoongesprek verliep stijfjes maar toch was Veronica ontzettend opgewekt en tegelijkertijd extreem zenuwachtig. Ze had het vuur van de open haard aangestoken en gevraagd om extra scones uit de keuken. Nu de maand december was aangebroken, was het flink koud geworden. De meisjes liepen niet langer buitenom naar de klaslokalen, zoals ze in de zomer deden, maar liepen zo snel ze konden door de onverwarmde gangen, hun wangen roze van de inspanning en kou. Het niet verwarmen van de gangen bleek een efficiënte manier om de leerlingen op tijd te laten komen. In eerste instantie vond Veronica het idee van mevrouw Starling een beetje wreed, maar het bleek goed uit te pakken. Vandaag was het echter lekker warm in haar kantoor en de zorgvuldig uitgekozen meubels en kostbare kunstwerken maakten de ruimte gezellig en rustig. Ze keek om zich heen en probeerde haar kantoor vanuit zijn ogen te bekijken. Ze wilde ook weer niet dat het er té comfortabel uitzag. Hij moest niet de indruk krijgen dat ze een fijn leven had gehad zonder hem.


    Het was geen makkelijke beslissing geweest voor Daniel. Hij had wakker gelegen en om Susies advies gevraagd, die niets liever wilde dan hem helpen al wist ze niet precies hoe. Uiteindelijk kwam het op één ding neer: ‘Ik moet het weten,’ had Daniel gezegd. ‘Ik weet niet waarom, maar ik moet zo veel mogelijk weten. Ze is tenslotte mijn moeder.’


    Susie had een goede band met zijn adoptiemoeder Ida en raadde hem aan voorzichtig te zijn. ‘Je kent haar gewoon niet,’ drong ze aan. ‘En je wordt altijd ongelukkig zodra je met haar te maken krijgt. Daarnaast vind ik het maar niks dat ze jouw bestaan geheimhoudt. Als het mij was overkomen, dan zou ik het van de daken willen schreeuwen. En ik wil ook niet dat je Ida ongelukkig maakt.’


    ‘Je hebt gelijk,’ had Daniel gereageerd. ‘Dat is ook zo. Maar ik moet nog zoveel over mezelf leren. En…’ Tot zijn eigen verbazing verdedigde hij haar. ‘Ze is een goede vrouw, echt waar. Ze is een legendarische directrice en al haar leerlingen zijn gek op haar.’


    Susie snoof.


    ‘Ik bedoel, er is een reden waarom ze mijn bestaan geheimhoudt.’


    ‘Ja, een slechte reden.’


    Daniel zweeg.


    Susie boog zich naar hem toe in bed en kuste hem. ‘Lieverd, je moet doen wat goed voelt, oké? Maar probeer je er niet al te veel zorgen over te maken.’


    ‘Volgens mij zou ze het geweldig vinden om de kinderen echt te ontmoeten.’


    ‘Stapje voor stapje, goed?’


    De nacht voor hun afspraak was Susie rustig in slaap gevallen. Maar Daniel lag onrustig te woelen en had zich allerlei verschillende scenario’s in het hoofd gehaald. Het ergste scenario was natuurlijk dat zijn echte vader een vreselijke man bleek te zijn, wellicht had hij Veronica verkracht, of was er sprake geweest van incest of een andere gruwelijke daad. Zo moest hij niet denken. Die gedachtes mocht hij niet toestaan.


    Toen hij haar kantoor binnenliep, zag Veronica meteen hoe zenuwachtig hij was. Ze herkende het aan haar eigen compulsieve gedrag, zo had ze verwoed opgeruimd en zette ze de theekopjes meteen recht toen Evelyn ze bracht. Ze wilde hem geruststellen maar had geen flauw idee hoe ze dat moest doen.


    ‘Hallo Daniel,’ zei ze. ‘Ga zitten, ik heb de open haard aangestoken…’


    ‘Ja, het wordt nu echt beestachtig koud… het lijkt wel alsof het gaat sneeuwen.’ Hij lachte flauwtjes. ‘Zulk weer zijn we niet gewend in Kent.’


    Veronica glimlachte nerveus. ‘Dat kan ik me voorstellen. Wil je thee?’


    Daniel knikte waarna Veronica de thee in de kopjes schonk. Hij voelde zich rustiger worden dankzij de zachte stoel en het rustige, vredige kantoor van Veronica. Hij kon zich haast niet voorstellen dat er driehonderd onhandelbare meisjes rondhingen in dit gebouw, voor zijn gevoel waren die kilometers ver weg. Daarnaast vond hij het moeilijk te geloven dat hij verontrustende dingen te horen zou kunnen krijgen. Of, erger nog, dat zijn vragen onbeantwoord zouden blijven.


    Veronica zette het kannetje melk resoluut neer. ‘Daniel, hopelijk vind je het niet erg als ik je het hele verhaal in één keer vertel. Misschien kun je je vragen bewaren totdat ik klaar ben.’ Ze leunde een beetje naar voren. ‘Ik hoop dat je het begrijpt… Ik heb het hier bijna veertig jaar met niemand over gehad. Het is niet makkelijk voor me om erover te praten.’


    Daniel knikte ter bevestiging. Zijn hart ging als een razende tekeer.


    ‘Er was eens…’ begon Veronica. Ze lachte. ‘Dat is waarschijnlijk een gekke manier om mijn verhaal te beginnen. Maar toch, alle verhalen beginnen ergens. Er was eens een een beetje naïef maar absoluut zeer intelligent meisje dat in Sheffield woonde en Vera heette. Ze woonde samen met haar vader, een staalwerker, en haar moeder en drie broers in een rijtjeshuis in Darnall. Als ik haar zou moeten omschrijven als een van mijn leerlingen, zou ik zeggen dat ze een dromer was. Een slim meisje dat zich verveelde op school en veel boeken las. Haar vader geloofde niet in onderwijs voor meisjes, maar ze was gek op Jane Austen, Tess of the d’Urbervilles, Wuthering Heights en allerlei andere romantische verhalen en ze was ervan overtuigd dat liefde gepaard ging met grote passie en dat men alles zou opofferen voor de liefde.’ Veronica’s stem met een licht noordelijk accent klonk ver weg. ‘Op een dag was Vera’s vader zijn lunchpakket vergeten, dus stuurde haar moeder haar naar de haven om het af te geven. Ze huppelde rond als Roodkapje. Ik denk dat Vera’s moeder was vergeten dat ze in de ogen van de andere werkmannen niet langer een schattig klein meisje was dat gek was op lolly’s. Vera’s lichaam veranderde snel en ze begreep er niks van, ze worstelde met tal van onbeantwoorde vragen en verlangens. Nadat ze haar vader gevonden had, liep ze langzaam tussen de kranen en vrachtwagens van de haven naar huis.’ Veronica zweeg even. ‘En toen kwam opeens de wolf tevoorschijn… of eigenlijk een man: Bert Cromer. Hij was een kennis van haar vader en ze had hem eerder gezien, in de kerk met zijn eigen gezin of als hij door de week wankelend het café uit liep. Hij had vieze, puntige tanden en keek haar grijnzend aan, waar ze een naar en vervelend gevoel van kreeg.


    “Kijk eens aan, kleine Vera,” zei hij, terwijl hij tevoorschijn kwam tussen twee grote vaten op een afgelegen plek van de scheepswerf. “Wat doe jij hier?”


    “Ik breng papa zijn lunchpakket,” zei Vera. Ze keek tevergeefs om zich heen naar een uitweg.


    “Is dat zo?” zei de man. “Dus je bent hier helemaal alleen aan het tippelen in de haven? Er zijn dames die daar hun werk van hebben gemaakt. Weet je hoe we die noemen?” Hij kwam dichterbij, waardoor Vera zijn vieze adem en naar bier stinkende kleren rook. “Nou, weet je dat, kleine Vera? Ga je daarmee de kost verdienen? Daar zullen ze in de kerk niet blij mee zijn. Je bent altijd aan het lezen, ik heb je wel gezien. Maar daar heb je uiteindelijk helemaal niks aan, toch? Alhoewel… misschien heb je er wat van opgestoken.”


    Hij legde zijn hand op Vera’s jurk. Ze deed een stap achteruit maar merkte dat hij haar ingesloten had. Hij blokkeerde de weg voor haar en achter haar lagen alleen de lege kratten die Sheffield-staal en -bestek over de hele wereld vervoerden.


    Vera slaakte een kreetje.


    “Je eerste keer? Nou, dan zal ik het niet te moeilijk voor je maken.” Hij stond nu recht voor haar en duwde haar tegen de kratten aan.


    “Laat me los!” riep Vera zo hard als ze kon, ze was opeens doodsbang. “Ga weg.” Haar stem klonk jammerlijk zwak en meisjesachtig.


    “Dat loopt hier schaamteloos op klaarlichte dag te dwalen in de haven,” zei Bert Cromer.’


    Daniel slikte. Hij zag dat Veronica’s gezicht en schouders gespannen waren en dat ze alles opnieuw beleefde alsof het gisteren was. Hij wilde huilen, haar omhelzen en zich verontschuldigen voor deze vreselijke daad, voor zijn walgelijke vader. Hij had het sombere gevoel dat het zijn schuld was en werd ongerust bij de gedachte dat hij hier wellicht toe in staat was. Wat voor duistere kant had hij geërfd?


    ‘Ik zei nee,’ ging Veronica verder. ‘Ik zei luid en duidelijk nee.’


    Ze zaten er een poosje zwijgend bij en staarden naar de witte vorst op het grasveld buiten Veronica’s raam. De lucht werd steeds donkerder en wierp een schaduw op de kaap.


    ‘Toen kwam hij opeens tevoorschijn,’ ging Veronica verder. ‘Precies op die plek. Ik weet niet hoe hij ons gehoord had. Wellicht werkte hij aan een schip in de buurt.’


    ‘Wie?’ Daniel had haar niet willen onderbreken maar hij kon zich niet inhouden. Het leek niet erg te zijn, want Veronica had het niet eens opgemerkt. Ze kreeg een dromerige blik in haar ogen.


    ‘Ik weet niet eens wat hij zei, hij schreeuwde alleen onsamenhangende, boze kreten. Maar het was duidelijk wat hij bedoelde. Toen sloeg hij Bert op zijn hoofd, pakte een moersleutel en vroeg of hij zin had in nog een klap.’ Ze glimlachte. ‘Hij was heel poëtisch in zijn handelingen. Bert was natuurlijk een grote lafaard, net zoals alle pestkoppen. Zodra Piotr hem sloeg, stoof hij weg als een geslagen hond. Daarna durfde hij nooit meer in mijn buurt te komen.’ Ze pauzeerde en nam voorzichtig een slokje van haar thee. ‘Binnen twee seconden was ik verliefd op Piotr Petrovich Ivanov. Ik gebruikte altijd zijn volledige naam want ik dacht namelijk dat er zoveel mensen in Rusland woonden, dat je ze anders niet uit elkaar kon houden. Dat is natuurlijk gewoon hun erfgoed, maar dat maakt niet uit, ik vond het geweldig. ’sAvonds als ik in bed lag, rolde zijn naam over mijn tong: Piotr Petrovich Ivanov. Het was zo’n prachtige, exotische naam. Hij mocht eigenlijk niet eens zijn schip verlaten. Dat was in die tijd verboden, weet je dat nog? Om te voorkomen dat de mannen beïnvloed zouden worden door kwaadaardige kapitalistische ideeën. Hij was aan wal gekomen om te onderzoeken wat er gaande was, zoiets kon hij simpelweg niet negeren. Hij nam een trekje van zijn stinkende zwarte Russische sigaret, walgelijke dingen. Maar ik was gek op de geur ervan en moest er ongetwijfeld naar geroken hebben. Ik begrijp niet dat mijn ouders dat niet eerder opgemerkt hadden.’ Het leek alsof Veronica weer terugkwam naar het nu. Ze ging wat meer rechtop zitten in haar stoel. ‘Hij sprak geen woord Engels. Drie weken later, toen hij wegging, sprak hij een paar woordjes maar niet veel. Si-ga-ret. Ve-ron-ee-ka. Zo noemde hij me altijd, niet Vera. Het was een soort koosnaampje. Ja tebja ljublju. Ik aanbad hem. Hij was sterk, moedig, vriendelijk en knap: hij kon niks fout doen in mijn ogen.’


    ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Daniel gefascineerd.


    Veronica observeerde zijn gezicht met zijn hoge jukbeenderen, lichte ogen en donkere haar. ‘Je lijkt zoveel op hem. Zowel qua uiterlijk als innerlijk… hoewel ik in feite nooit de kans heb gekregen om jullie beiden echt te leren kennen.’ Ze keek omlaag. ‘In die tijd was er natuurlijk geen internet en waren er geen mobiele telefoons, of zelfs een betrouwbare postdienst naar Rusland. Het was een gesloten continent, ondenkbaar groot en mysterieus. En ik weet zeker dat hij daar een vrouw en kinderen had. Hij was een man, ik een meisje. Op de een of andere manier wist ik het… ik wist het ergens diep vanbinnen. Ik wist dat deze liefde gedoemd was tot een tragische affaire. Ik was zo onder de indruk van mijn liefdesromans en de passionele verhalen die ik las… Toch had ik nooit verwacht jou te krijgen.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik bleef maar brieven schrijven naar het adres dat hij me gegeven had. Geen antwoord, natuurlijk. Was het een vals adres? Had ik het verkeerd opgeschreven? Onderschepte de staat zijn post? Of zijn vrouw? Ik heb ook nog zoveel vragen, Daniel. En wat heb ik veel gehuild. O, zoveel. Uiteindelijk is hij nooit… is hij me nooit komen opzoeken. Op een gegeven moment kon ik mijn buik natuurlijk niet meer verbergen en die schoft Bert begon het gerucht te verspreiden dat ik de havenslet was. Ik dacht dat mijn vader de baby uit me zou slaan. Dus stuurde mijn moeder me weg. De roddels, het gedoe… ook al waren het de jaren zeventig, mensen waren nog steeds erg conservatief. Was ik maar dapper geweest… dapper zoals Piotr Petrovich Ivanov, dan had ik je niet weggegeven, had ik er zelfs geen seconde over getwijfeld. En als de omstandigheden anders waren geweest… ik geloof dat liefde taal en cultuur overtreft. Misschien hadden we… Ach, we zullen het nooit weten. Gezien het communistische drama in Rusland hebben we het er nog goed vanaf gebracht.’ Veronica riep zichzelf weer tot de orde. ‘Na dat alles besloot ik dat boeken veiliger waren. Het leven bestuderen was beter dan het daadwerkelijk te leven. Dus zodoende.’ Dat laatste zei ze zo nuchter mogelijk. Noch Daniel, noch iemand anders had kunnen verwachten dat Veronica in gedachten samen met Piotr Petrovich Ivanov op een fiets zat die hij op een avond gestolen had en dat ze om middernacht rondjes fietsten in de haven nadat ze het huis uit geslopen was. Ze genoten van elkaars gezelschap en gierden van het lachen terwijl het zwarte water van de haven tegen de rand van de kade beukte.


    ‘Dus ik ben half Russisch?’ vroeg Daniel.


    ‘Je naam is Daniil Petrovich Ivanov,’ zei Veronica. ‘Althans, zo wilde ik je noemen. Natuurlijk wilden de nonnen daar niks van weten, volgens hen waren de Russen goddeloos. Daarom werd het James. Ik veranderde mijn eigen naam zodra het kon, ik had toch al altijd een hekel aan Vera gehad. Ik was Piotr dan wel kwijt, maar mijn naamsverandering stelde me nog enigszins gerust. In mijn hoofd spel ik het altijd met een k, dat zal altijd zo blijven.’


    Daniel staarde naar het vuur.


    ‘Wil je nog wat thee?’ vroeg Veronica.
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    ‘Jongens en meisjes samen… Geloof me maar, dat loopt altijd uit op een ramp.’


    ‘Ja, mevrouw Starling.’


    Maggie was de enige nog relatief nieuwe lerares van de school, waardoor mevrouw Starling vond dat ze het recht had haar een lange preek te geven over waarom het gemengde schoolfeest volgens haar een slecht idee was.


    Sinds de herfstvakantie had Maggie niks anders gedaan dan hard werken. Uiteindelijk had ze de trouwjurk gekocht die ze gepast had. Hij viel tenslotte in haar budget en als puntje bij paaltje kwam, waren trouwjurken toch allemaal hetzelfde. Ze hadden ook de aanbetaling voor de locatie gedaan. Iedereen zou bij aankomst whisky of wodka krijgen, daarna rode of witte wijn bij het diner en champagne voor de toast. Wat later, als ze wat dichter bij de trouwdatum waren, konden ze beslissen of ze kip of zalm wilden. Nu was het meeste dus wel geregeld en kon iedereen stoppen met haar lastig te vallen. Ze kreeg meteen spijt van die gedachte. Natuurlijk vielen ze haar niet lastig, ze hielden van haar en waren enthousiast, zo zou zij zich ook moeten voelen.


    Ze had zichzelf overtuigd dat het goed met haar ging. Ook leek alles in orde met haar groep vierdeklassers, zo zag Simone Pribetich er gelukkig uit. Ze was flink afgevallen en Maggie was erg trots op haar. Ze vond het fijn om te zien als tienermeisjes, die zich vaak zo onbewust waren van hun eigen schoonheid, er goed uitzagen en zichzelf goed verzorgden. Ze moesten eens weten hoe mooi ze waren; Maggie was jaloers op hun lange benen en glanzende haar. Felicity Prosser zag er echter magertjes en bleek uit, daar moest ze het met haar over hebben. Ze zuchtte. Als dat dametje niet zo moeilijk deed, was het een stuk makkelijker voor Maggie om zich met haar te bemoeien. Met haar lessen ging het goed, hoewel ze door het ijverig uitpluizen van de lyrische gedichten avond na avond, een hekel had gekregen aan de teksten.


    Ze had de juiste prioriteiten gesteld: werk, familie en de bruiloft. Alles was in orde. Was ze echt jaloers op de emotionele, hysterische vijftienjarigen, die niet konden wachten tot een jongen hen ten dans zouden vragen? Nou ja, misschien een beetje, gaf ze toe. Ze klonken immers zo enthousiast. Maar iedereen moest op een gegeven moment volwassen worden. Het idee dat vanavond het schoolfeest werd gehouden, vond ze maar gek, ze ging namelijk haast nooit meer uit. Ze had geen zin in de meidenavonden met Claire en Miranda. Miranda was overduidelijk erg blij dat het weer aan was met David en ze wilde haar plezier niet vergallen. Of het risico lopen iets te veel te drinken waardoor ze een verkeerde opmerking op het verkeerde moment zou maken. Ze genoot van haar avondjes alleen in haar torenkamer, met een glas wijn en een gedichtenbundel voor het haardvuur. Soms was ze bang dat ze net als mevrouw Starling zou eindigen. Maar die gedachte verdrong ze altijd snel.


    ‘Het leidt altijd tot waaghalzerij,’ ging mevrouw Starling verder. Maggie had een sterk vermoeden dat mevrouw Starling ’savonds rondspookte in de gangen buiten haar kamer en wachtte totdat ze zou verschijnen zodat ze verder kon gaan met haar tirades.


    ‘Waaghalzerij?’ vroeg Maggie. Dat leek haar een nogal overdreven benaming voor overgeven in de bosjes en wat tongzoenen waar de leerlingen het maanden later nog over zouden hebben maar waar ze waarschijnlijk de volgende dag alweer spijt van hadden. Maggie glimlachte even toen ze zich inbeeldde dat mevrouw Starling aanwezig zou zijn bij een van de kerstfeesten van Holy Cross, die bekendstonden om hun losbandigheid. Vaak gedroegen de leraren zich net zo beschamend als de leerlingen en moesten ze een schoonmaakploeg inhuren om naderhand de rotzooi op te ruimen.


    ‘Wan-ge-drag,’ zei mevrouw Starling, zoals altijd met de klemtoon op de verkeerde lettergreep.


    ‘Ah,’ reageerde Maggie. ‘Nou, u ziet er in ieder geval mooi uit.’


    Mevrouw Starling droeg zoals gewoonlijk een synthetische blouse met een broche en een zeer onopvallende knierok. Ze had een slank figuur maar Maggie kon zich niet voorstellen dat ze ooit mooi was geweest. Had ze altijd die rimpeltjes rondom haar mond gehad? Was haar neus altijd zo dun en gebogen geweest? Maggie droeg opnieuw haar rode jurk. Het was het enige mooie kledingstuk dat ze had, in ieder geval de enige jurk die geschikt was voor een schoolfeest en niet een vakantie in Spanje. De kleur paste goed bij haar donkere haar en nadat ze wat kersrode lippenstift had aangebracht, was ze best tevreden met het resultaat. Ze moest even terugdenken aan de laatste keer dat ze de jurk droeg en David haar had bewonderd met zijn zachte bruine ogen. Ze waren samen onder de maretak beland en stonden op het punt om… ze bracht resoluut een einde aan haar dagdroom. Dat was allemaal verleden tijd.


    ‘Zullen we samen naar beneden gaan?’ Ze glimlachte vriendelijk naar mevrouw Starling en liep richting de wenteltrap, net voordat Claire, die zoals gewoonlijk te laat was, haar kamer uit raasde in een jurk met een prachtig patroon. Ze vloekte als een ketter al zoekende naar haar schoenen.


    Er hing een gespannen sfeer in de meisjesslaapzalen. De meiden hadden sinds de noodlottige speurtocht geen jongens meer gezien waardoor ze zich vanavond urenlang opdirkten en hun verwachtingen en zenuwen een hoogtepunt bereikten, ongeacht de vele nuchtere, relativerende preken van mevrouw Starling de afgelopen weken. Het gebrek aan spiegels leidde tot woordenwisselingen: ‘Eén spiegel voor vier meiden, dit land is echt barbaars,’ observeerde Zelda, waarna ze er iedereen aan herinnerde dat in Amerika iedereen een eenpersoonskamer met eigen badkamer zou krijgen. Iedereen negeerde haar gebruikelijke geklaag. Fliss zat helemaal in haar eigen wereld. De afgelopen weken had ze elke vrije minuut gedanst en haar passen geoefend. Een aantal meiden kreeg op zaterdag extra danslessen maar daar was Fliss nooit zo geïnteresseerd in geweest. Nu viel ze echter kleine Sylvie Brown lastig en vroeg haar om de ronde de jambes en arabesken voor te doen totdat ze spierpijn kreeg en Sylvie haar smeekte om te stoppen. Deze praktijklessen plande ze altijd onder etenstijd, zodat ze een geldige reden had om maaltijden over te slaan. De schoolverpleegster, die dit soort dingen goed in de gaten hield, stond op het punt om Maggie hierover te informeren. Het ging duidelijk niet goed met haar. Fliss’ bleke, magere gezichtje zag er nog grauwer uit dan ooit en haar grote blauwe ogen hadden een kwetsbare blik. Ook haar heupbotten begonnen uit te steken. Het was Alice wel opgevallen, maar ze wilde zich er niet mee bemoeien. Ze was van nature slank en beschouwde elke vorm van diëten als aandachttrekkerij. Ze was gek op haar vriendin maar wilde Fliss dat genoegen niet geven. Daarnaast negeerde Fliss haar opzettelijk. Dat kon toch niet te maken hebben met het feit dat ze vijf minuten met die Will had gepraat? Ze kon zich hem nauwelijks herinneren. Dat kon toch niet de reden zijn? Ach, het zou wel weer overwaaien. Simone bleef haar vriendin echter aanmoedigen, iets wat Fliss absoluut niet nodig had.


    ‘Wow, je bent zo dun!’ zei ze elke dag. ‘Je ziet eruit als een model.’


    Alice wilde reageren dat ze er absoluut niet uitzag als een model maar eerder als een waarschuwingsposter voor drugs, maar hield haar mond. Ze had het gevoel dat Fliss zat te wachten op een gelegenheid om eens flink ruzie met haar te maken, maar daar had Alice helemaal geen zin in.


    Fliss staarde naar zichzelf in de spiegel. Haar blauwe feestjurk gleed letterlijk van haar lichaam, hij was veel te groot. Ze kon haar geluk niet op. De afgelopen weken had ze haar lichaam verstopt onder wijde truien, maar vanavond zou ze haar prachtige nieuwe figuur onthullen. Ze had vandaag alleen een appel gegeten tijdens de lunchpauze en ze had veel water gedronken. En natuurlijk gedanst. Iedereen zou versteld staan van haar uiterlijk en danspassen, daar twijfelde ze niet aan. Het was ijskoud in de slaapzaal, waarom kon het gebouw niet fatsoenlijk verwarmd worden? Een schande, gezien het schoolgeld dat haar ouders betaalden. Ze pakte een smaragdkleurige sjaal van Zelda en knoopte hem om haar taille. Ze wist dat ze er dun uitzag, het was allemaal de moeite waard geweest. En Will zou haar eindelijk zien staan… maar ze zou hem natuurlijk eerst negeren en de uitnodigingen van andere jongens, die ze ongetwijfeld kreeg, aanvaarden. Ze werd even nerveus bij deze gedachte, de andere jongens zouden haar toch wel ten dans vragen? Maar ze liet de gedachte al snel los. Alice zou bij haar zijn en zij kende praktisch alle jongens aangezien ze vrienden waren van haar zus en Zelda was er ook, die zoveel make-up droeg dat de jongens haar niet over het hoofd konden zien. Natuurlijk zouden ze haar ook opmerken. Na een paar dansnummers waarbij ze er zo dun en sierlijk uitzag als Keira Knightley, zou Will haar niet langer kunnen weerstaan en via de dansvloer naar haar toe lopen. Misschien zou hij het wel overnemen van de jongen met wie ze aan het dansen was, dat zou geweldig zijn. Hij zou haar vragen met hem te dansen en zij zou zo naar hem opkijken, ze oefende haar blik in de spiegel…


    ‘Jezus, waarom duurt het zo lang?’ riep Zelda luidkeels. ‘We hebben niet allemaal van nature steil haar, wij hebben wat meer tijd nodig!’


    ‘Ik kom eraan!’ schreeuwde Fliss. Ze voelde zich duizelig en drukte haar voorhoofd tegen het koele glas van de spiegel. Ze moest gewoon rustig blijven, rustig en kalm, dan zou alles goed komen.


    Simone keek naar de stijve bruine fluwelen jurk en slaakte een zucht.


    ‘Je hebt geluk, schat,’ had haar moeder gezegd. ‘Welke andere moeders van je vriendinnen naaien met liefde hun kleren?’


    ‘Maar mag ik niet op zijn minst het model uitkiezen?’


    ‘Ik weet het beste wat bij mijn prachtige meisje past.’


    Dat was zeer discutabel, dacht Simone, maar zoals gewoonlijk stemde ze zwijgend in. De jurk was in ieder geval niet meer te strak bij haar borsten, eigenlijk was hij nu overal een stuk wijder. Daardoor voelde ze zich in ieder geval een beetje beter.


    Zelda bleef voor haar staan. ‘Simone,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Simone, Simone, Simone.’


    ‘Mijn moeder heeft hem gemaakt,’ mompelde ze.


    ‘Waarom ben je niet met ons gaan winkelen?’


    Simone bloosde. Hoe kon ze uitleggen dat ze helemaal geen geld had om te winkelen? Die gedachte zou nooit in Zelda opkomen, zij dacht namelijk dat het doodnormaal was dat iedereen ging winkelen, net zoals iedereen boeken las of ademhaalde. Daarnaast zou Simone nooit accepteren dat de andere meiden kleren voor haar kochten, hoe goed ze het ook bedoelden.


    ‘Is dat echt de enige jurk die je hebt?’


    Simone haalde haar schouders op. ‘Anders kan ik mijn pyjama aantrekken.’


    ‘We hebben geen tijd voor grapjes!’ Zelda fronste haar wenkbrauwen en liep naar haar eigen kast toe, die goed gevuld was met perfect opgehangen en opgevouwen kleren. ‘Eens even kijken.’


    Simone had hier geen zin in. Zelda was lang en slank, geen enkele van haar kleren zou ze over haar borsten kunnen trekken, zelfs nu ze afgevallen was.


    ‘Je bent nog niet zo dun als een rietje, Sims, maar we kunnen vast en zeker iets voor je vinden. En daarna ga ik je opmaken, je hebt de wimpers van een koe.’


    ‘Eh, bedankt. Denk ik.’


    ‘Yeah!’ Zelda probeerde de meiden enthousiast te maken. ‘Klaar om te gaan! Iedereen ziet er prachtig uit! Ongelooflijk! Yeah! Draai eens een rondje!’


    Simone hield haar lach in, maar toch had ze er erg veel zin in. Zelda had achter in haar kast een lange, losjes vallende zwarte jurk gevonden. Het was een wijd model en toen Simone hem aantrok zat hij verrassend nauwsluitend en weelderig, in plaats van gespannen. Simone droeg nooit meer zwart sinds iemand haar had verteld dat alleen dikke mensen die kleur droegen. Maar ze moest toegeven dat de zwarte kleur goed paste bij haar donkere, grove krullen die ze tevoorschijn had getoverd toen ze haar gebruikelijke pluizige vlechten had losgemaakt en had verzorgd met het gladmakende serum van Zelda. Haar ogen zagen er dankzij drie lagen mascara nog groter en donkerder uit en de kersrode kleur op haar lippen en wangen gaf haar een spectaculaire boholook.


    ‘Je ziet eruit alsof je achttien bent,’ zei Alice half bewonderend.


    Als finishing touch knoopte Zelda een rode sjaal losjes om haar heupen.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Simone twijfelachtig.


    ‘Er ontbreekt alleen nog een roos in haar mond,’ grapte Alice.


    Simone zuchtte. ‘Ach, wat maakt het me ook uit. Als ik mijn bril niet mag dragen, kan ik toch niks zien.’


    ‘Stil, stelletje twijfelaars!’ zei Zelda. ‘Ik ben de koningin van de make-overs en ik zeg dat ze er geweldig uitziet!’


    Fliss had niet echt geluisterd en voelde zich een beetje draaierig en licht in haar hoofd van de spanning. Ze zat op haar bed en haar rechtervoet trilde. ‘Kunnen we nu eindelijk gaan?’ vroeg ze geërgerd. ‘Dadelijk is iedereen er al en beginnen ze te dansen zonder ons.’


    ‘Nee,’ zei Zelda vastberaden. ‘We moeten een opvallende entree maken.’


    ‘Nou, jij zult zeker opvallen,’ zei Alice.


    Zelda had de dansrichtlijnen in acht genomen, zo viel haar jurk tot over de knie en had hij bandjes. Toch was hij in strijd met de gebruiken: de jurk was namelijk zilverkleurig, had een enorme split aan de zijkant en de bandjes waren versierd met schitterende Swarovski-kristallen.


    ‘Denk je dat de leraren het erg vinden dat je een jurk draagt die meer kost dan hun jaarsalaris?’ Alice schonk haar een schalks lachje en keek naar Fliss. Maar Fliss zat nog steeds op haar bed voor zich uit te staren met haar trillende voet. Alice hoopte vurig dat een jongen haar vanavond zou versieren en kussen zodat ze niet meer zo vreselijk chagrijnig zou zijn, ze werden allemaal humeurig van haar. Alice zag er zeer elegant uit in een roze zijden jarenvijftigjurk met een strakke riem die haar slanke taille benadrukte.


    ‘Is dat zo?’ vroeg Zelda fronsend. Ze vatte altijd alles letterlijk op. ‘Ze kunnen hem natuurlijk altijd lenen als ze willen.’


    Alice moest lachen. Dat was typisch Zelda: niet de slimste maar enorm vrijgevig.


    ‘Volgens mij zou hij mevrouw Gifford goed staan,’ zei Simone. Doordat mevrouw Gifford haar had laten nablijven, vond Simone dat ze het recht had haar af te kraken. Dus deed ze dat af en toe, wat ze erg dapper van zichzelf vond.


    ‘Nee, die oude JJ,’ zei Alice. ‘Haar spieren komen er mooi in uit.’


    De meiden lachten.


    ‘Of anders dr. Deveral,’ opperde Zelda. ‘Als zij hem draagt, ziet de jurk er waarschijnlijk nog elegant uit.’


    ‘Iets wat we van jou niet kunnen zeggen,’ grapte Alice.


    ‘Kom nou! Tijd om te gaan!’ riep Fliss uit, ze had het niet meer van de zenuwen.


    Harold Carruthers, de conciërge, had samen met zijn team weer een klein wonder verricht. De eetzaal, die normaal gesproken een turbulente plek was van rinkelend bestek en luid geklets en waar stoom uit de grote kookpannen kwam, was volledig getransformeerd. Er hingen grote kerstkransen met rode besjes op de houten muren en de kaarsen in de vensters van de hoge ramen gaven de ruimte een gezellige sfeer. Alle tafels en lange banken waren verwijderd en de kantine was afgesloten. Het eten en drinken: sinaasappel- of appelsap, worstenbroodjes, aardappels in de schil, belegde broodjes en chips van mierikswortel, met als dessert de speciale kerstcake van de school (die Joan Rhys nog steeds elk jaar opstuurde naar oud-leerlingen wereldwijd, een goede bijverdienste) zouden om negen uur achter in de zaal op een lange buffettafel worden neergezet. De band was een lokale folkgroep die verschillende soorten muziek speelde, daarnaast zou er later een mobiele disco opgezet worden, na afloop van het stijldansen. In totaal waren er tweehonderdvijftig leerlingen aanwezig die allemaal ongemakkelijk, nerveus en zenuwachtig waren en nieuwe overhemden en jurken droegen. Ze probeerden wanhopig elegant en volwassen over te komen, wat hun nog niet helemaal lukte ondanks hun bevoorrechte opvoeding.


    Maggie werd een beetje emotioneel toen ze naar hen keek. In de klas waren ze dan wel verwaand, irritant en opstandig, maar op dit moment waren ze niks anders dan piepjonge mannen en vrouwen in de dop, vol met twijfels en angsten die iedereen op die leeftijd had. Ben ik normaal? Zie ik er goed uit? Gaan ze me accepteren? Gaat iemand me ten dans vragen? Het leek als de dag van gisteren dat zij zich in precies dezelfde situatie bevond. Toen had Stan haar natuurlijk ten dans gevraagd. Het was haar gelukt om mevrouw Starling van zich af te schudden, die de ‘liedjeslijst’ van de dj wilde controleren om ervoor te zorgen dat hij niks te gewaagd of suggestief zou draaien. Samen met Claire liep ze naar een onopvallend hoekje met goed uitzicht op de dansvloer. Ze waren niet echt aanwezig om de leerlingen te surveilleren, maar meer om ongewenst gedrag te voorkomen. De zaal begon langzaamaan voller te raken, niemand wilde natuurlijk als eerste aankomen. Alle jongens kwamen tegelijkertijd binnen na een korte wandeling over de heuvel (om stipt halfelf kwam een bus ze weer ophalen) en de meisjes kwamen vanuit alle hoeken tevoorschijn en keken wie de populairste jongens waren.


    Sylvie Brown droeg een lichtgroene galajurk waarin haar blauwe ogen nog groter leken en haar blonde haar viel als een waterval over haar rug. Maggie en Claire zagen wat voor effect ze had op de jongens en glimlachten naar elkaar. Een klein blond meisje viel altijd in de smaak. Andrea McCan, de beste hockeyspeelster van het tweede jaar, kwam met afzakkende schouders aanlopen in een eenvoudige zwarte jurk. Ze keek alsof ze veel liever op een modderig veld had gestaan, zelfs in het donker, dan zichzelf op te doffen voor een of ander feest. Zazie Saurisse was veel te elegant en chic voor het evenement en joeg met haar uitstraling de jongens de stuipen op het lijf. Sommige oudere meiden kwamen zelfverzekerd binnen, zij wisten al dat ze de aandacht konden trekken en door mannelijk gezelschap aanbeden werden. Lang, prachtig haar en strakke benen in mooie galajurken; Maggie was trots op hun zelfverzekerde glimlachjes en witte tanden, maar tegelijkertijd ook een klein beetje jaloers. Er waren echter ook andere, minder zelfverzekerde meisjes die zenuwachtig om zich heen keken naar wat de andere meiden aanhadden en wie er in de smaak viel bij de jongens. Maggie moest toegeven dat de jongens er best elegant uitzagen in hun smokingjasjes en kostuums. Wat een verschil met de puisterige kleine kwajongens met hun geschoren kapsels, joggingpakken en beginnende buikje van haar oude school. Deze jongens zagen eruit als toekomstige Hugh Grants: jong, netjes, beschaafd maar op de een of andere manier niet gedenkwaardig, alhoewel Maggie zeker wist dat de meisjes daar anders over dachten. In hun ogen waren ze helden uit tienerfilms, vol verwachtingen waar ze onmogelijk aan konden voldoen.


    Plots zag ze David, die de jongens naar voren duwde. Ja, natuurlijk, dat was te verwachten. Ze keek weg voordat hij haar kon zien. Hij droeg hetzelfde gedateerde fluwelen jasje als vorig jaar, maar het stond hem goed. Ze moest hem gewoon negeren.


    ‘Wat denk je, zullen we wat alcohol aan de punch toevoegen?’ vroeg ze aan Claire.


    Claire knikte hevig. ‘Normaal gesproken hou ik niet van de Engelse gewoonte om zoveel te drinken,’ zei ze. ‘Maar ik moet wel een uitzondering maken om ce soir door te komen. Of ik laat ze allemaal zwanger worden, daar ben ik nog niet over uit.’


    Maggie wilde reageren maar stond als aan de grond genageld toen ze het kleine groepje door de dubbele deuren van de eetzaal zag binnenkomen. De vier meisjes liepen arm in arm. Maggie was niet de enige die het opviel en stomverbaasd was, de meeste meisjes van hun jaar deden geschokt een stap naar voren.


    ‘Mon dieu,’ zei Claire. ‘Regarde le papillon. Simone is jouw kleine vlinder.’


    Daar had ze groot gelijk in. Maggie kon haast niet geloven dat het angstige, doodverlegen meisje met een studiebeurs was omgetoverd in deze prachtige, weelderige, glimlachende en energieke jonge vrouw. Ongelooflijk, wat een transformatie. Maar dat was niet de reden waarom Maggie stomverbaasd was. Het was haar eigen schuld. Hoe kon ze zo verdiept zijn in haar eigen zaken en problemen dat ze niet had opgemerkt wat er zich in haar mentorklas voor haar ogen had afgespeeld? Hét probleem waar ze op moest letten bij tienermeisjes speelde zich recht onder haar eigen neus af, en dat terwijl deze jonge vrouwen aan haar waren toevertrouwd.


    ‘Mijn god,’ zei ze. ‘Kijk naar Felicity Prosser.’


    Claire schudde haar hoofd. De knokige schouders van Fliss staken uit een jurk die nauwelijks om haar lijfje kon blijven hangen. Je kon haast geen onderscheid maken tussen haar voor- en achterkant. Haar ogen puilden uit en hadden een versufte blik.


    ‘Wat erg,’ zei Claire. ‘Wat erg.’


    Maggie wilde naar haar toe rennen met een deken, haar naar boven brengen, in bed stoppen en haar onder lichte dwang tosti’s voeren totdat ze weer op haar benen kon staan. Het zag er namelijk uit alsof haar enkels het elk moment konden begeven. Ze hoorde geroddel om zich heen. Haar Plantagenet-meisjes vielen zeker op. Zelda zag er natuurlijk belachelijk uit: haar haar was bijna een meter hoog en door haar zware make-up leek ze op een veertigjarige serveerster van een nachtclub in Las Vegas. Alice zag er zoals gewoonlijk perfect uit en Simone had de jackpot gewonnen. Maar Fliss… wat was er met haar aan de hand? Na haar zware inspanningen van vorig jaar haalde ze betere cijfers en ging het een stuk beter. Ze had toch vriendinnen? Wat was er in vredesnaam aan de hand? Maggie realiseerde zich dat ze excuses aan het verzinnen was. Ze had het gezien moeten hebben. Het had haar moeten opvallen.


    ‘Misschien moet ik even met haar gaan praten,’ zei ze.


    ‘Non, niet nu,’ adviseerde Claire. ‘Dit is haar grote avond, je moet haar niet in verlegenheid brengen.’


    ‘Maar iedereen gaat over haar roddelen en fluisteren… dat kan ik niet laten gebeuren.’


    ‘Dus ga je haar in bed stoppen, ja? Waar iedereen bij is? Non, Maggie, dat kan niet. Als dit een probleem is, dan is dit niet de oplossing.’


    Maggie moest toegeven dat Claire gelijk had. ‘Ik begrijp gewoon niet… ik snap niet dat het me niet opgevallen is.’


    Claire gaf haar een vriendelijk klopje op de arm. ‘Bof, al deze jonge meisjes zijn hetzelfde, non? Het ene moment zijn ze vrolijk en het andere moment gedeprimeerd. We kunnen ze moeilijk elke week gaan wegen. Het was mij ook niet opgevallen.’


    Maar het was niet aan Claire om haar in de gaten te houden, dacht Maggie. Dat was haar taak.


    ‘Je kunt er vanavond niks aan doen,’ zei Claire. ‘En kijk naar je prachtige Simone.’


    Simone kon het niet geloven. Zodra ze de ruimte binnenkwam, voelde ze dat alle ogen op haar gericht waren. Eerst dacht ze dat de leerlingen naar haar gingen wijzen en haar zouden uitlachen, dat ze naar haar staarden omdat ze er belachelijk uitzag en dat ze het pispaaltje van de school zou worden. Maar toen kwam Astrid Ulverton, die nooit een gemene opmerking zou maken, ze zou nog geen vlieg kwaad doen, samen met Sylvie naar haar toe lopen.


    ‘Wow, Simone, je ziet er geweldig uit!’ zei Sylvie bewonderend.


    Astrid knikte. ‘Ja, je bent heel mooi.’


    Daarna kwamen alle meisjes van haar klas en ook van andere huizen naar haar toe om haar te bewonderen en ietwat jaloerse opmerkingen te maken. Simone moest ervan blozen en kon haar blijdschap niet goed verbergen. Die meisjes van St. Cats zouden haar nu eens moeten zien!


    Fliss sloeg de situatie verbaasd gade. Toen ze de eetzaal met een trotse blik binnenkwam en alle ogen op haar gericht waren, voelde ze zich goed, alsof ze het verdiend had. Ze had tenslotte hard gewerkt, zichzelf uitgehongerd voor dit feest. Maar nu feliciteerde iedereen Simone, ze vermeden haar blik en keken ongemakkelijk de andere kant op. Een paar meisjes fluisterden iets in elkaars oor. Gewoon jaloers, dacht Fliss woest. Ze waren gewoon allemaal jaloers. Ze slijmden bij Simone omdat zij nog steeds een stuk dikker was dan alle anderen. Ze behandelden het dikke meisje neerbuigend, dat was het. Ze konden natuurlijk niet met Fliss praten, want ze wisten dat zij dunner en beter was dan zij. Ze balde haar handen tot vuisten. Het werd nog erger toen Hattie onbehouwen op haar af liep omringd door haar irritant vrolijke en opgewekte hockeyvriendinnen. Fliss had haar wekenlang genegeerd. Hattie bleef voor haar staan en keek voor de verandering niet zelfvoldaan en hooghartig naar haar kleine zusje, maar zag er echt geschokt uit.


    ‘Felicity! Wat… wat is er in godsnaam met je aan de hand?’


    ‘Godsnaam’ was niet een woord dat Hattie vaak gebruikte. Ze gaf toe dat haar zusje haar irriteerde met haar aandachttrekkerij en mooie, verfijnde voorkomen, Hattie was namelijk altijd al de lompe dochter van het gezin geweest. Haar vader vond dit grappig en vergeleek haar met de blekere, mooiere Felicity. Hattie vond het vreselijk. Waarom zag zij er niet net zo sierlijk uit? Maar nu was ze echt perplex over hoe mager haar kleine zusje was geworden. Ze leek wel doodziek. Hattie moest het toegeven: ze zag eruit alsof ze anorexia had.


    Felicity stak haar kin naar voren. ‘Niks. Heb je die jurk in de uitverkoop van de IKEA gevonden?’


    Hattie moest blozen. Haar moeder had de elegante zwarte jurk inderdaad in de nieuwjaarsuitverkoop gekocht. Ze voelde echter dat de jurk om haar brede schouders spande. Waarom bleef ze maar groeien? Voor haar gevoel was ze twee keer zo zwaar als alle aanwezige jongens en ze wist zeker dat Felicity als eerste gevraagd zou worden om te dansen.


    ‘Het gaat niet om mij, maar om jou. Waarom ben je zoveel afgevallen?’


    Fliss haalde haar schouders op. ‘Zoveel is het niet. Het is me niet echt opgevallen.’


    Hattie beet op haar lip. ‘Je lijkt op een kind uit de Ierse hongersnood.’


    ‘Nou, jij anders niet!’ kaatste Fliss terug.


    Alice voelde dat er een naar gesprek aan zat te komen. ‘Hoi Hattie,’ zei ze wanhopig. ‘Je ziet er mooi uit.’


    Hattie keek naar Fliss’ brutale vriendin. Normaal gesproken hield ze er een verborgen agenda op na. ‘Hmm,’ antwoordde ze.


    ‘Waar is de tafel met sapjes? Ik smacht van de dorst.’


    ‘Vergeet de drankjes, ik smacht naar een man!’ zei Zelda, zich totaal onbewust van de sfeer. Het groepje liep arm in arm weg.


    De band was fantastisch. Nadat de muzikanten een mix van populaire nummers hadden gespeeld zodat iedereen naar de dansvloer kwam en een beetje ontspande, kwam dr. Deveral het podium op lopen. Maggie kon zich haast niet inhouden en wilde ‘Zing een liedje voor ons!’ roepen, maar ze wist dat dat grote gevolgen voor haar zou hebben. Op de een of andere manier wakkerde haar baas het brutale schoolmeisje in haar aan.


    Veronica droeg een prachtige donkergroene zijden jurk waarin ze er elegant en tijdloos uitzag. Met de oude houten panelen van de eetzaal achter haar en de grote takken hulst en maretak leek het alsof ze één was met de school, alsof ze er deel van uitmaakte. Toen ze zich omdraaide naar de aanwezigen, een microfoon was niet nodig, hield iedereen meteen op met praten.


    ‘Welkom iedereen!’ zei ze. ‘Ik verwelkom natuurlijk onze Downey-meisjes die er vanavond prachtig uitzien.’ Een aantal mensen klapte. ‘En onze jongensschool Downey Boys, jullie zijn hier van harte welkom.’ Ze zei dit op een nonchalante toon, maar iedereen begreep dat er van ze verwacht werd dat ze zich als beleefde gasten zouden gedragen.


    ‘Kerst is een tijd van feestvieren, om de donkere dagen te verlichten. Velen onder ons geloven immers dat het kindje Jezus de wereld verlichtte met zijn aanwezigheid. Het is de tijd om samen kerstliederen te zingen, om te lachen en plezier te hebben en de zorgen van het afgelopen jaar achter ons te laten.’ Veronica wierp een steelse blik op Daniel, die omringd was door zijn pupillen. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dus, ik hoop dat jullie je vanavond vermaken. En vergeet niet dat een aantal van jullie volgend jaar eindexamens heeft…’ Veronica moest lachen toen de leerlingen kreunden.


    Daarna zette de band het eerste dansnummer in, een Gay Gordons. De jongens en meisjes die zich in het midden van de dansvloer begaven, trokken zich bijna direct terug naar elk een andere kant van de ruimte, alsof ze door een magnetische kracht uit elkaar werden gedreven. Langs de muren stonden stoelen opgesteld. Het was duidelijk dat de jongens doodsangsten uitstonden. Ze waren nog niet in een feeststemming, dacht Maggie. Achter hun façade van bekakte maniertjes en een groot zelfvertrouwen, hielden zich kleine jongetjes schuil.


    Dr. Fitzroy zag er schitterend uit in een spectaculaire Schotse geruite broek en verdreef al snel de ongemakkelijke sfeer. Hij liep naar de rij jongens toe en riep luid en geërgerd: ‘Kom op, mannen! Zijn jullie mannen of watjes? Jullie willen toch niet bekrachtigen wat ze zeggen over jongensscholen? Nou, kom op dan! Kijk eens naar die prachtige vrouwen daar, de een nog mooier dan de ander. Kies nu direct een danspartner of ik neem jullie allemaal mee terug en geef jullie huisarrest.’


    Maggie glimlachte terwijl ze toekeek hoe hij een beleefde buiging maakte naar dr. Deveral, die zwijgend instemde en haar arm in die van hem legde. Samen liepen ze naar de dansvloer terwijl een aantal oudere jongens voorzichtig in beweging kwam om met de oudere meisjes die ze al kenden te kletsen en ze te sarren. Famke Medizian, een mooie maar vrij onopvallende laatstejaars uit de debatclub, en dus bekend bij de jongens, werd als eerste gekozen door een lange jongen met een uitpuilende adamsappel. Ze haakte meteen haar arm in die van hem, wat het startsein voor de rest was. Simone was ontzettend blij met de complimenten van de andere meiden, maar verwachtte niet dat ze zou opvallen bij de jongens, dus ging ze tevreden zitten. Fliss daarentegen was hyperactief en bleef maar nerveus naar de rij met jongens staren. Will stond aan het uiteinde en had hen waarschijnlijk nog niet gezien.


    ‘O, alsjeblieft, Humph,’ zei Alice kreunend toen ze mee werd genomen door een van de aanbidders van haar oudere zus. ‘Waag het niet om op mijn voeten te gaan staan!’


    Humph moest blozen en glimlachte vriendelijk. Hij accepteerde zijn levenslot om geen succes in de liefde te hebben als het aankwam op een van de Trebizon-Woods-zussen.


    ‘Zin om mee te doen?’ zei een Amerikaanse stem vervolgens. Het was Forest, een lange zwarte jongen wiens vader ook gestationeerd was op de militaire basis. Zelda en hij waren in het weekend af en toe op zoek gegaan naar fatsoenlijke milkshakes en hadden samen geklaagd over de Britse ontbijtgranen. De meiden vonden hem knap, maar Zelda bewees hem een gunst aangezien hij binnenkort uit de kast wilde komen voor zijn ouders.


    ‘Je bent de enige die hier slechter in is dan ik,’ zei Zelda vrolijk. ‘En ik ken de danspassen van de man, dus kun jij de vrouw zijn. Perfect.’


    ‘Ah, doe normaal, mens. Ik kan supergoed dansen, alleen niet op deze shit.’


    ‘Shit?’ vroeg Zelda. ‘Forest, je wordt met de dag Amerikaanser.’


    ‘Sorry, ma’am,’ zei Forest, terwijl hij een beleefde buiging maakte.


    Nu waren alleen Simone en Fliss nog over. De dikke en de dunne, dacht Fliss chagrijnig. Het kon Simone niks schelen, zij was al ontzettend blij dat niemand haar pestte tijdens dit schoolfeest. Nou ja, het was nog vroeg en Will had haar nog niet eens gezien, dus… De dansvloer was nu bezaaid met dansers die rondhuppelden en draaiden op de geluiden van violen en accordeons. Het zag er leuk uit. Fliss hield zichzelf opnieuw voor dat het niet erg was, dit was niet eens haar lievelingsdans. Toen Hattie tevoorschijn kwam in de kring, geleid door een puisterige scheikundespecialist die ze herkende uit het laboratorium, keek Fliss weg alsof het haar niets kon schelen.


    Simone had in de gaten hoe belangrijk dit schoolfeest was voor Fliss, al wist ze niet precies waarom. Ze pijnigde haar hersens op zoek naar bemoedigende woorden. ‘Je ziet er heel mooi uit,’ zei ze ongemakkelijk. ‘Waarschijnlijk kunnen de jongens je niet eens zien omdat je zo dun bent.’


    Fliss gaf geen antwoord. Ze voelde dat ze moest blozen en het vreselijke woord ‘muurbloempje’ kwam in haar op terwijl de dans overging in een Schotse volksdans voor acht personen. De dansers wisselden van partner of bleven aan de zijkant van de dansvloer staan kijken. Niemand kwam naar hen toe. Ze wierp een steelse blik op de andere meisjes die aan de zijkant van de ruimte zaten. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit: meelijwekkend beschaamd en van streek. Zo was er Hilary O’Fielding van het Wessex-huis, haar zonnebanksessies hadden haar acne alleen maar erger gemaakt, waardoor ze nu niet alleen puistjes had maar ook knalrood was. Phyllis Mason was dit jaar streng gelovig geworden, waardoor ze van zichzelf niet mocht dansen (Fliss had geen idee waarom ze dan aanwezig was), tot slot hing een grote groep jongens die weigerde te dansen rond bij de punch. Fliss wierp ze een jaloerse blik toe toen ze luidkeels moesten lachen. Plots kwam er een kleine jongen naar hen toe lopen die er te jong uitzag voor het feest. Fliss keek hem ongeïnteresseerd aan, hij leek wel een eerstejaars dwerg die stiekem naar binnen was geslopen. Ze had geen zin om met hem te dansen, ze was immers tien centimeter langer dan hij. Ze zou voor schut lopen. Fliss besloot hem beleefd maar resoluut af te wijzen, zodat iedereen kon zien dat iemand haar ten dans had gevraagd maar dat ze gewoon kieskeurig was. De jongen kwam schuchter dichterbij, alsof hij hen onopgemerkt wilde besluipen. Hij liep op een heel vreemde manier zijwaarts. Fliss herkende hem niet, het was vast een van de buitenbeentjes van Downey Boys. Dat had zij weer.


    ‘Wat een onzin,’ zei de jongen.


    Dat had Fliss niet verwacht. Ze keek fronsend op en zag dat de jongen het helemaal niet tegen haar had.


    ‘Waarom ben je dan gekomen?’ wilde Simone weten.


    Ash trok een pruillip. ‘Voor de school,’ zei hij geïrriteerd. ‘En zodat ik vijf minuten door het leven kan gaan zonder mietje genoemd te worden. Cassiopeia verschijnt vanavond in de baan rond de aarde,’ ging hij verder. ‘Dat is een sterrenbeeld.’


    ‘Ik weet heus wel wat het is,’ antwoordde Simone.


    ‘Ik zit liever achter mijn telescoop.’


    ‘Nou, dan ga je er toch stiekem vandoor?’


    ‘Zo te zien vermaak jij je ook niet.’


    ‘Dat heb je dan fout gezien,’ zei Simone. ‘Ik vermaak me prima.’


    Ash was zo irritant.


    ‘Je ziet er anders uit,’ zei hij na een tijdje.


    Fliss slaakte een diepe zucht van verveling.


    ‘Je smoking is te groot voor je,’ merkte Simone op.


    ‘Weet ik. Het kan me toch niet schelen.’


    Maar hij maakte geen aanstalten om weg te lopen. In plaats daarvan ging hij naast Simone zitten. Hoewel hij het buitenbeentje van de jongensschool was, moest Simone toch blozen. Er zat een jongen naast haar!


    ‘Ik voel me net Holden Caulfield uit The Catcher in the Rye,’ zei Ash.


    Simone keek hem aan. Ze kon zich Holden Caulfield maar moeilijk voor de geest halen, maar in haar herinnering was hij nogal sexy, wat absoluut niet overeenkwam met Ash. ‘Ach, het zijn allemaal patsers,’ zei ze behulpzaam.


    ‘Ja!’ zei Ash, oprecht verbaasd dat Simone het met hem eens was. ‘Dat vind ik ook!’


    ‘En nu,’ kondigde de bandleider aan, ‘is het tijd voor de dames om een danspartner te kiezen.’


    Fliss rechtte haar rug. Het was aan de dames? Daar had ze zich niet op voorbereid. Alle meiden liepen direct terug naar deze kant van de ruimte, giechelend en opgewonden als puppy’s.


    Zelda liep naar Fliss toe. ‘Kom op, Fliss!’ riep ze. ‘Ga je er nog van genieten of niet?’


    Alice keek de zaal rond. Plots bleef haar blik hangen. Het was alsof hij haar nog nooit opgevallen was, ze knipperde zelfs met haar ogen. Maar daar stond hij, de jongen waar Fliss verliefd op was: Will Hampton. Hij stond voor een grote kom met punch en vertelde een grapje aan een aantal vrienden. Ze kon niet beslissen of het lag aan de ondeugende rimpeltjes bij zijn ogen als hij lachte, zijn opgetrokken wenkbrauwen waardoor het leek alsof hij altijd in lachen kon uitbarsten, ook al was dat niet het geval, zijn sprankelende blauwe ogen, of de manier waarop zijn mooi gesneden smokingjasje precies aansloot bij zijn brede schouders. Hij gooide zijn hoofd naar achteren terwijl hij lachte, waarna de flikkerende lichten van de discobal zijn fijne profiel belichtten. Op dat moment zag Alice precies wat Fliss bedoelde en wilde ze alles wat Fliss wilde… en meer.


    Fliss bewoog nerveus haar handen in haar schoot, de knokkels waren wit geworden. Dit was het moment… kon ze het? Durfde ze het? Ze dacht aan het fijne gevoel van zijn handen in die van haar, zijn schouders naast die van haar… Er begonnen al meisjes over de dansvloer te rennen en jongens uit te kiezen. De jongens konden niks anders doen dan de pikorde te accepteren. Sylvie Brown was zo brutaal geweest om meneer McDonald ten dans te vragen, de leuke leraar Engels. Oké, het was nu of nooit. Ze trilde van de zenuwen, voelde zich tegelijkertijd zowel warm als koud en liep naar Will toe.


    Will stond samen met een groepje jongens te geinen bij de punch. Hij hield niet echt van stijldansen, hij wilde gewoon de meiden observeren en kijken of er nog iets te beleven viel tijdens de disco. Plots draaide hij instinctief zijn hoofd om en snakte naar adem. Alice. Die vriendin van de Prossers. Hij vond haar een paar maanden geleden al superknap, maar vanavond zag ze er nog beter uit dan ooit. Haar wangen kleurden toen ze zag dat hij naar haar keek. Haar lange, glanzende haar viel over haar schouders en haar slanke taille was zichtbaar onder de lichtroze zijden jurk. Ze keken elkaar verbouwereerd aan. Opeens merkte hij dat er iemand voor hem stond.


    ‘Eh… Will?’ hoorde hij. Hij keek naar beneden en knipperde met zijn ogen. Was dat echt Hatties kleine zusje? Ze zag er vreselijk uit, alsof ze ziek was geweest of zo. Ze was broodmager en zenuwachtig, alsof ze tien jaar oud was.


    ‘Hoi,’ zei hij, terwijl hij over haar schouder heen keek of Alice er nog was. Zou ze naar hem toe komen? Dat moest wel haar bedoeling zijn geweest.


    ‘Eh, heb je zin om…’


    Will herinnerde zich dat het aan de meiden was om de jongens te vragen. Hij worstelde met zijn gevoelens voor Alice en zijn goede manieren. De goede manieren kregen uiteindelijk de overhand.


    ‘Te dansen?’ vroeg hij. ‘Natuurlijk.’ Zodra hij klaar was, zou hij naar haar op zoek gaan.


    Alice was stomverbaasd hoe erg ze het vond dat Fliss Will voor haar neus had weggekaapt. Een enorme, gespierde kerel die eruitzag als een Engelse rugbyspeler, trok haar aandacht. Hij grijnsde verwachtingsvol naar haar. Zonder na te denken haakte ze haar arm in die van hem. Ze kon maar aan één iemand denken: Will.


    ‘Heb je misschien zin om… je weet wel… eh… te dansen?’ stotterde Simone. Ze was verbaasd hoe moedig ze was, normaal gesproken had ze zoiets nooit durven vragen. Wellicht lag het aan de jurk. Ze kon niet geloven dat ze haar mond had opengetrokken.


    ‘Nee!’ zei Ash vastberaden.


    De dans heette Strip the Willow, hierbij moest één stel een boog vormen waar de anderen onderdoor moesten dansen. Het deed Fliss denken aan een bruiloft. Elke keer dat ze elkaars hand moesten vastpakken om onder de boog door te dansen, keek ze Will verwachtingsvol aan. Hij beantwoordde haar blik echter niet en leek erg afwezig. Fliss besloot hem te laten zien hoe mooi en sierlijk ze kon draaien en huppelen. Ze wilde genieten van de muziek, de flikkerende kaarsen, het geritsel van de rokken, de geur van parfum en het geluid van de gepoetste schoenen op de oude houten vloer. Hier stond ze dan, zo licht als een veertje, hand in hand met de jongen van haar dromen. Nu zou ze gelukkig worden. Alice draaide voor haar met een of andere rugbyjongen en Fliss zwaaide naar haar om haar te laten zien dat alles uiteindelijk goed was gekomen: ze was samen met de jongen van haar dromen, haar grote liefde. Alice negeerde haar maar liep zodra de dans voorbij was naar haar en Will toe. Will begon meteen te stralen toen hij haar zag.


    ‘Hierna doen we de Dashing White Sergeant,’ zei hij met een enthousiasme dat zijn dansleraar zou verrassen. ‘Gaan jullie mee?’ Hij bood zowel Alice als Fliss een arm aan. De Dashing White Sergeant was een moeilijke dans waarbij twee groepjes van drie, twee jongens en een meisje en twee meisjes en een jongen, samen een cirkel vormden en zich vervolgens opsplitsten in rijen. De jongen of het meisje in het midden van de drie moest vervolgens dansen met elk van zijn of haar partners voordat de rij verderop in de zaal een andere cirkel vormde. Het was een snelle, moeilijke, leuke en romantische dans. Fliss was het liefst het meisje tussen twee jongens geweest, maar ze mocht niet klagen. Will vroeg haar tenslotte om een tweede dans!


    ‘Maggie!’


    Miranda’s luide stem klonk door de rumoerige zaal. Ze sleurde David achter haar aan de dansvloer over. Ze droeg verrassend genoeg een jurk met Schots ruitpatroon en een enorme strik op de schouder.


    ‘Waar heb je in hemelsnaam gezeten?’ Miranda kuste haar krachtig op beide wangen. ‘Ik weet dat je de bruiloft van de eeuw aan het plannen bent, maar er is gewoon niks aan om zonder jou wijn te drinken en te klagen over mannen.’


    Maggie voelde zich direct een beetje schuldig. Miranda wilde gewoon vriendinnen zijn en zij had haar inderdaad vermeden. Maar ze kon het niet opbrengen om naar haar te luisteren over hoe David met zijn staart tussen de benen bij haar was teruggekomen, zich verontschuldigd had over hun tijdelijke pauze en vastberaden was om hun relatie voort te zetten. Als ze Miranda moest geloven, was hij veranderd in een mix tussen George Clooney en de Kerstman om haar weer voor zich te winnen, hoewel ze de spot had gedreven met zijn goede bedoelingen. Maar goed, ze waren nu weer een stel. David had waarschijnlijk altijd van haar gehouden, het was alleen maar goed dat ze nu weer samen waren. Toch vond Maggie het nog steeds pijnlijk.


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Je ziet er mooi uit. Hallo David.’ Maggie keek hem niet recht in de ogen.


    ‘Laten we met zijn drieën gaan dansen,’ stelde Miranda voor. ‘Het is die gekke dans in groepjes van drie.’


    ‘O, ik ken deze niet zo goed…’


    ‘Kom op! Het is een Schotse dans! Je moet wel, ik bak er niets van. En straks gaan die irritante tieners David weer lastigvallen en ben ik verplicht een van die sexy zesdejaars aan de haak te slaan.’


    Ze kon Miranda’s charme niet weerstaan. Ze glimlachte verontschuldigend naar David, die lichtjes begon te blozen, en stapte samen met ze de dansvloer op.


    ‘En… acht naar links en acht naar recht en vorm een cirkel… Nu de partner rechts van je, nu die links van je, draai rond, draai rond, draai rond, draai rond…’


    De bandleider leidde ze door de stappen heen terwijl Maggie nerveus in het midden van de cirkel stond. Naast haar stond Claire als een koningin tussen dr. Fitzroy en de jonge geschiedenisleraar.


    ‘Waarom doen we dit terwijl we ook rustig kunnen zitten eten en over filosofie kunnen praten?’ vroeg Claire zich luidkeels af.


    ‘Pour encourager les autres!’ schreeuwde dr. Fitzroy, terwijl de muziek begon en David Maggies hand pakte.


    Maggie voelde zijn sterke hand en zijn lange, sierlijke vingers die warm en droog waren. Behalve die keer dat hij haar meegesleurd had in de regen, was dit de eerste keer dat hij haar hand pakte, toch voelde het heel vertrouwd aan. Alsof het altijd zo had moeten zijn. Hij kneep er niet in, hoewel ze dat wel had verwacht. De muziek klonk erg hard. Het was even geleden dat Maggie naar een Schots feest was geweest, maar ze had er meer dan genoeg bijgewoond en het ritme van de muziek pompte door haar aderen terwijl ze begonnen te draaien. Miranda had niet gelogen toen ze zei dat ze niet kon dansen; ze had duidelijk geen idee wat ze aan het doen was. Toen David opzij stapte en haar probeerde rond te laten draaien, botste ze frontaal tegen dr. Fitzroy op, waarna ze in lachen uitbarstte. Vervolgens was het Maggies en Davids beurt om zich naar elkaar toe te draaien. Ze kon hem nog steeds niet aankijken, maar dat bleek ook niet nodig. Op de een of andere manier haakten hun armen instinctief in elkaar en bewogen hun voeten in perfecte harmonie. Terwijl hij haar ronddraaide en haar rode jurk om haar heen zwierde, had ze het gevoel dat ze zweefde of rondjes draaide op ijs. Ze stopte precies op de drumslag met uitgestrekte arm en zijn hand bevond zich automatisch op de juiste plek om haar hand te pakken om zo de dans voort te zetten.


    Fliss danste haar pas de bas zo netjes als ze kon, maar ze begon wanhopig in te zien dat het niet uitmaakte. Welke kant ze ook op draaide, hoe sierlijk ze haar arm ook aanbood voor de draai, Wills sprankelende ogen waren telkens ergens anders, ze volgden het donkere haar van Alice dat danste en glansde in het licht van de honderd kaarsen. Toen Will haar moest laten draaien, deed hij dat rustig en beleefd (in feite was hij doodsbang om haar botten te breken). Toen het Alice’ beurt was, spinde hij haar zo snel hij kon rond, hij pakte haar zelfs vast in de taille en gaf haar een zetje. Ze waren elkaar allebei lachend aan het plagen. Toen ze hun armen in de lucht moesten steken om door de ruimte te dansen, deed hij net alsof hij haar oksels kietelde. En toen ze terugkwamen gaf hij haar met zijn heupen een stootje. Er was geen twijfel over mogelijk wie zijn favoriete danspartner was. De muziek klonk luider en sneller en de ruimte werd één grote massa van draaiende kleuren en lichamen, Fliss voelde hoe een donkere sluier haar overmeesterde en haar de adem benam, totdat ze zich haast niet meer kon bewegen.


    De muziek leek nu nog harder en sneller te gaan. Miranda deed niet eens meer moeite om de dans bij te houden, maar begon gefrustreerd te vloeken en maakte willekeurige bewegingen. Maggie en David hadden echter nog geen enkele misstap gemaakt. Als zij draaide, was hij er om haar op te vangen, ze hoefden niet eens te tellen en hadden geen muziek nodig; ze speelden instinctief op elkaar in. Maggie voelde dat ze in een andere staat van bewustzijn was beland waarin de tijd niet bestond en ze de dans als in een duizeling kon uitvoeren. Ze was zich alleen bewust van zijn draaiende rug, zijn uitgestrekte arm en zijn moeiteloze bewegingen die precies die van haar nadeden. Op slechts één moment werd hun harmonie verstoord, toen Miranda met een rood gezicht van frustratie omdat ze de stappen niet kon volgen, roekeloos ronddraaide en krachtig tegen Maggie op botste, die vervolgens in Davids armen werd gegooid. Hij pakte haar ellebogen vast, waarna ze beiden ontzet een stap naar achteren deden. Opeens was Maggie buiten adem.


    De dans was eindelijk afgelopen. Will draaide zich met roze wangen grinnikend naar Alice toe, trok haar tegen zich aan en gaf haar spontaan een dikke zoen op haar voorhoofd. ‘Dat was fantastisch!’ zei hij.


    Normaal gesproken zou Alice haar schouders ophalen en achteruitstappen als een jongen zich zo aan haar vastklampte. Maar nu ze Wills sterke armen voelde, de lichte, zoete geur van zijn verse zweetdruppeltjes rook, zijn glimlach zag en zag dat zijn ogen verdwaalden in die van haar, voelde ze zich onvast en kon ze niet bewegen. Ze kon hem alleen maar aanstaren.


    Toen de muziek stopte, draaide David zich om om te buigen naar zijn twee danspartners. Miranda was duidelijk van streek: haar gezicht was knalrood en haar jurk was van een van haar schouders gegleden. Hij kon Maggie niet aankijken, maar voelde nog steeds haar kleine hand in die van hem, net als haar sierlijke bewegingen. Dansen met haar was alsof… nou, voor zijn gevoel hadden ze nog eindeloos door kunnen dansen. Hij had gewild dat er geen einde aan kwam. Hij draaide zich naar haar toe, zoals hoorde. Maggie bloosde en beet op haar lip. David maakte een diepe buiging voor haar. Zij maakte een reverence en keek hem aan terwijl ze omhoogkwam. Ze staarden net wat langer dan nodig in elkaars ogen, maar hadden nog steeds geen woord gezegd. Plots klonk er een gil.


    Alle leraren renden naar de kant van de zaal waar de gil vandaan kwam: Felicity Prosser lag als een lappenpop op de vloer. Alice had gegild. Maggie knielde naast haar en legde een hand op haar voorhoofd. Het meisje was duidelijk flauwgevallen en begon al lichtjes te bewegen. ‘Roep de verpleegster!’ hoorde ze iemand schreeuwen. Maggie pakte Davids jasje dankbaar aan en bedekte er Fliss’ breekbare ledematen mee.


    Fliss opende haar ogen en staarde verward naar de groep mensen om haar heen, waarna ze zich gewillig door David liet optillen en naar de ziekenzaal brengen.


    ‘Wie weet komt er ooit nog een kerstfeest waarbij je niet bewusteloos raakt,’ hoorde Maggie hem grappen. Vorig jaar was Fliss namelijk van het podium gevallen toen ze protesteerde tegen de schoolregels.


    Zodra ze in de verlaten ziekenzaal aankwamen, waar het oorverdovend stil was in vergelijking met de luide balzaal, kwam de schoolverpleegster snel naar ze toe.


    ‘Heb je gedronken? Of iets ingenomen? Vertel het me maar, kind. Je zult niet in de problemen komen.’


    Maggie trok haar wenkbrauwen op.


    Fliss schudde stilzwijgend haar hoofd.


    De verpleegster observeerde haar en maakte een snuivend geluid. ‘Zoals ik al zei: dit kind eet niet genoeg. Volgens dr. Deveral bestaat dit probleem niet op deze school, maar daar heeft ze klaarblijkelijk ongelijk in.’ Ze pakte een levenloze arm op. ‘Kijk haar armen eens, het zijn net stokjes!’


    ‘Eh… ik moest maar eens teruggaan,’ zei David ongemakkelijk.


    Maggie keek hem aan en ze glimlachten verontschuldigend naar elkaar. Vervolgens knielde Maggie neer naast Fliss’ bed. Ze waren nooit goede vriendinnen geweest, maar ze moest een poging wagen gezien de omstandigheden. ‘Wat is er aan de hand, Felicity?’ vroeg ze zo vriendelijk mogelijk. ‘Ben je ongelukkig?’


    Alice, met Will vlak achter haar, stak haar hoofd om de hoek van de deur.


    ‘Hoe voel je je, Fliss? Fliss, is alles goed?’


    ‘Alice Trebizon-Woods! Jongens zijn hier verboden, je kent de regels!’ schreeuwde de verpleegster. Maar het was al te laat. Toen Fliss ze samen zag, voelde ze de tranen in haar ogen prikken en liet ze haar hoofd op het bed vallen.


    Maggie had meteen door wat er gaande was. ‘Weg, jullie allebei,’ zei ze. ‘ Ga terug naar het feest. Het is gewoon de warmte en spanning, het komt wel weer goed met haar.’


    Alice zag er gekwetst en schuldig uit.


    ‘Kom mee,’ zei Will.


    ‘Ik ga alleen terug,’ zei Alice knarsetandend.


    Maggie hoefde geen vragen meer te stellen en Fliss had geen zin om het haar te vertellen. Toch voelde Fliss zich gerustgesteld door de aanwezigheid van mevrouw Adair die haar hand vasthield en haar voor de verandering niet overspoelde met vragen over hoe het met haar ging, of ze wel bij was met de lesstof en de gebruikelijke dingen die ze één keer per week ook van haar moeder en vader te horen kreeg. Natuurlijk kon mevrouw Adair, die stokoud was en zelfs bijna getrouwd en alles, zich onmogelijk inbeelden hoe het was om verliefd te zijn op iemand die op iemand anders verliefd was. Niemand kon zich dat inbeelden. Niemand kon haar begrijpen. Iedereen had de tijd van zijn leven. Ze hoorde dat de disco beneden van start ging. Zie je wel? Niemand gaf om haar. Zwelgend in zelfmedelijden haalde Fliss diep adem en slaakte een lange, snikkende zucht.


    Maggie kneep in haar hand. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik weet het.’


    ‘Dat is onmogelijk!’ zei Fliss dramatisch. ‘U kunt het onmogelijk begrijpen.’


    ‘Alsof ik nooit veertien ben geweest!’ zei Maggie. ‘Niet alleen ben ik veertien geweest, maar als je net zo oud bent als ik, heb je het idee dat dat niet eens zo lang geleden is.’


    Fliss snoof sceptisch. ‘Het is allemaal zo…’ Ze vroeg zich af of ze kon vloeken in het bijzijn van een leraar. ‘Het is gewoon allemaal zo shit.’


    ‘Ik weet dat het op dit moment zo aanvoelt,’ zei Maggie. ‘Maar het wordt beter, dat beloof ik je.’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Fliss meelijwekkend.


    De verpleegster kwam de zaal binnen met twee borden vol boterhammen en thee. Ze gaf er eentje aan Maggie, die verbazingwekkend genoeg behoorlijke trek had.


    Fliss keek echter vol afschuw naar die van haar. ‘Ik heb er geen zin in,’ zei ze. ‘Ik heb vanavond al gegeten.’


    ‘Ach, dat is ook zo,’ zei de schoolverpleegster. ‘Magere mensen die net een goede maaltijd hebben gehad, vallen vaak flauw op de dansvloer. Tenzij je wilt dat ik de dokter en je ouders bel, juffrouw Prosser, eet je nu die boterhammen op.’


    ‘Nee, u mag mijn ouders niet bellen!’ zei Fliss met grote ogen.


    Maggie gaf haar een klopje op haar hand. ‘Fliss, je weet toch… je weet toch dat je te veel bent afgevallen, of niet? Je ziet er een beetje eng uit.’


    ‘Ik zie er niet eng uit,’ reageerde Fliss. ‘Ik zie er net zo uit als die meiden in de tijdschriften, als een model.’ Ze snoof. ‘Toch moet Will niks van me weten. Misschien vindt hij me dik.’


    Maggie en de schoolverpleegster keken elkaar aan.


    ‘Dit maakt me ongerust,’ zei de verpleegster. ‘Erg ongerust.’ Ze ging op de stoel naast Fliss zitten. ‘Luister, mevrouwtje. Jouw uiterlijk gaat me niks aan, wat mij betreft heb je een hoorn op je voorhoofd. Maar ik maak me wel zorgen over je gezondheid.’ Ze leunde naar haar toe. ‘Wanneer was je voor de laatste keer ongesteld?’


    Fliss schonk haar een verlegen blik. ‘Dat hou ik niet echt bij.’


    ‘Was het pas geleden?’


    Fliss haalde haar schouders op. ‘Niet echt.’


    ‘En voel je je af en toe duizelig?’


    Fliss haalde opnieuw haar schouders op.


    De schoolverpleegster schreef iets op een blaadje. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ga eens rechtop zitten.’ Ze leunde naar haar toe en rook haar adem. ‘Dat dacht ik al, je hebt een slechte adem.’


    ‘Ik heb helemaal geen slechte adem!’ riep Fliss geschokt uit.


    ‘Ik kan je garanderen van wel,’ zei de verpleegster. ‘Een hele stinkende adem. Iedereen die niet genoeg eet krijgt tandvleesproblemen. Bloedt je tandvlees als je je tanden poetst?’


    Fliss bloosde en zweeg.


    De schoolverpleegster schudde haar hoofd. ‘Wat mensen zichzelf wel niet aandoen,’ zei ze ontzet. ‘Ik neem aan dat het je nu nog niet uitmaakt of je ooit kinderen kunt krijgen, maar als je niet beter wordt, gaat dat heel moeilijk voor je worden. En nu we het daar toch over hebben…’ ze draaide zich om naar Maggie. ‘Jij moet ook maar eens opschieten.’


    ‘Eh… ten eerste ga ik trouwen, ten tweede ben ik slechts zesentwintig, ten derde ben je iemand anders aan het behandelen en ten vierde gaat je dat helemaal niks aan!’ riep Maggie verbouwereerd uit. ‘Doreen, wat bezielt je?’


    ‘Ik bedoel maar…’ mompelde Doreen.


    Maggie schonk Fliss een samenzweerderig glimlachje en zag tot haar blijdschap dat er bijna een lachje verscheen op haar lippen. Toen drong de ernst van de situatie weer tot haar door en vertrok haar gezicht.


    ‘Is je lichaam al helemaal behaard?’ vroeg de schoolverpleegster.


    ‘Wat bedoelt u met behaard?’ vroeg Fliss verbaasd.


    ‘Nou, als je te dun wordt, gaat je lichaam een vachtje produceren zodat je warm blijft. Je hebt het zeker erg koud gehad?’


    Fliss knikte doodsbenauwd. Ze had het altijd ijskoud.


    ‘Tja, mensen met een eetstoornis krijgen een vacht, net als apen. Het is eigenlijk wel grappig. Niemand zal het zien en je uitlachen, maak je geen zorgen. Het is niet alsof je hier blijft.’


    ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Fliss.


    De verpleegster keek verdrietig. ‘Het spijt me, Fliss, maar het gaat echt niet goed met je. Misschien moet je een tijdje weg om behandeld te worden.’


    Felicity was nu lijkbleek. ‘U gaat me toch niet naar een gekkenhuis sturen?!’


    Maggie leunde naar voren, bang dat Doreen haar nogal hard aanpakte. ‘Doreen, je maakt haar doodsbang. Fliss, je moet onderzocht worden door een dokter. Als hij het ermee eens is dat je een eetprobleem hebt, dan moet je wellicht een tijdje naar huis om beter te worden, dat is alles.’


    ‘Maar alles gaat goed met me!’ Fliss begon te trillen. Waarom begrepen ze niet dat ze dun móést zijn?


    Alice keek nog eens zenuwachtig richting de ziekenzaal.


    ‘Will, we kunnen niet… mijn vriendin vindt je echt heel leuk.’


    ‘Daar kan ik toch niks aan doen?’ antwoordde Will nuchter. ‘Daarnaast ken ik haar al sinds ze een jong kind was. Het zou haast pedofilie of zoiets zijn, áls ik haar al leuk vond. En dat is niet het geval.’ Hij keek haar indringend aan. ‘Ik vind jou leuk.’


    ‘Dat maakt niet uit,’ zei Alice. Tot dusver had ze de meest dramatische avond van haar leven beleefd en ze genoot er volop van, zelfs van de minder leuke delen. ‘Het kan gewoon niet.’


    Will keek haar verdrietig aan. Hij besloot dat hij kon wachten. ‘Oké,’ zei hij. ‘Maar we kunnen wel samen dansen. Kom op, gewoon even dansen.’


    Alice keek weer naar de ziekenzaal. ‘Alleen even dansen,’ zei ze. ‘Als vrienden.’


    ‘Als vrienden.’


    Terwijl hij haar tegen zich aan drukte met zijn sterke armen, dacht ze na over haar bewonderenswaardige zelfopoffering.


    Nadat ze zich ervan verzekerd had dat Fliss geen rolstoel nodig had om terug naar haar slaapzaal te gaan, pakte Maggie haar arm vast en liep ze samen met haar door de rustige gangen. De disco was volop aan de gang, maar de dikke muren van de oude school camoufleerden het meeste geluid. Ze liepen in stilte. Maggie wilde wachten met praten totdat Fliss er klaar voor was. Ze wist dat ze normaal gesproken een van de laatste personen was bij wie Fliss haar hart zou willen uitstorten, maar dit waren allesbehalve normale omstandigheden.


    ‘Ze gaan toch niet… ik hoef toch niet echt opgenomen te worden in een ziekenhuis, of wel?’ vroeg ze moediger dan ze zich voelde.


    Maggie keek haar aan. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Ik ben geen dokter.’ Maar je had er een moeten bellen, zei een stemmetje in haar hoofd. Je had het moeten zien aankomen.


    Fliss zweeg opnieuw.


    Maggie dacht na over hoe men op haar oude school Holy Cross omging met eetstoornissen. Als je te dun was, werd je beschouwd als ‘snob’, dat was iets voor verwende rijke meisjes. Belachelijk natuurlijk, en erg gemeen. Toch vroeg ze zich af of er niet een kleine waarheid in zat. Nee, natuurlijk niet. Plots herinnerde Maggie zich het kleine nisje met een bankje onder de wenteltrap. Het was een uitstekende plek om een privégesprek te voeren, wat nogal een uitdaging was op deze school. Vorig jaar had ze er gebruik van gemaakt om Simone gerust te stellen en nu leidde ze Felicity erheen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze uiteindelijk.


    Fliss slikte. Ze vroeg zich af of het beter zou zijn, of ze zich beter zou voelen als ze het met iemand zou delen. Ze kon het niet aan haar zogenaamde vriendinnen vertellen, wie weet wat Alice op dit moment aan het doen was. En ze zou het nooit aan haar gemene zus of ouders vertellen, dat was zeker. Haar moeder at toch nooit, waarschijnlijk zou ze haar probleem niet eens erkennen.


    ‘Niks,’ zei ze.


    ‘Heeft het te maken met Simone?’


    Fliss haalde haar schouders op. ‘Zelda heeft haar een speciale make-over gegeven en opeens was het van: hé, kijk Simone eens, ze is bloedmooi en laten we er een grote heisa van maken.’ Fliss wist dat ze kinderachtig klonk.


    ‘En hoe zit het met Alice?’ vroeg Maggie voorzichtig. Ze wist hoe gevoelig en ingewikkeld meisjesvriendschappen waren.


    Fliss haalde opnieuw haar schouders op. ‘O, volgens mij heeft ze een soort van nieuwe vriend. Een jongen uit mijn dorp. Maar dat kan me niks schelen.’


    ‘Ah, die jongen die zojuist bij Alice was.’


    Deze keer verloor Fliss haar moed. Ze probeerde te praten maar haar zinnen stierven weg in het geluid van een grote snik. Maggie zweeg even. Nu kwam de aap uit de mouw: Alice en die jongen. Ze was het niet eens geweest met de strenge aanpak van de schoolverpleegster maar misschien had het geholpen. En wellicht was de kerstvakantie een uitgelezen kans om afstand te nemen van de andere meiden zodat Fliss haar gebroken hart kon helen. Ze wilde Fliss omhelzen en haar vertellen dat het niet uitmaakte, dat er nog zoveel andere jongens op haar pad zouden komen, aardige jongens die ook gek op haar waren. En ze kon nog zoveel leuke herinneringen maken met haar vriendinnen, maar niemand zou er baat bij hebben als ze zichzelf in haar kamer opsloot en uithongerde.


    ‘Rustig maar,’ suste ze.


    Fliss was nu hard aan het snikken met lange halen. ‘Ik dacht… ik dacht dat hij me leuk zou vinden als ik heel dun was… dan zou ik de populairste zijn.’


    ‘Dat is ook niet gek, aangezien verdomme elk tijdschrift ter wereld meiden die indruk geeft,’ zei Maggie, terwijl ze haar schouder aaide.


    Fliss bleef snikken. ‘Denkt iedereen nu dat ik een uitgehongerde idioot ben?’


    ‘Nee!’ zei Maggie. ‘O, Felicity, ik zou willen dat ik je kon overtuigen dat alles beter wordt. Dat is namelijk echt zo. Je zult andere jongens ontmoeten, veel aardigere jongens. Die zullen zien hoe mooi je bent en niet hoe smal je taille is. Ik beloof het. Echt waar.’


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


    Maggie ging rechtop zitten, ze kon niet liegen. ‘Je ouders zullen je ophalen, we zullen ze de situatie uitleggen en hopelijk kunnen ze een goede dokter voor je vinden. We gaan je niet schorsen, Felicity, we sturen je huiswerk naar je op. Maar je kunt niet terugkomen voordat je weer helemaal gezond en opgeknapt bent.’


    Felicity ging nog harder huilen.


    ‘Kom op,’ zei Maggie. Ze probeerde de stemming wat minder zwaarmoedig te maken. ‘Ik dacht dat je het hier vreselijk vond?’ Daarop ging Felicity alleen maar harder snikken. Maggie hield haar stevig vast.


    ‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze. ‘Ik had het eerder moeten zien. Het spijt me vreselijk.’


    Fliss stopte even met snotteren. ‘Ik wil gewoon op een dag verliefd worden op een leuke jongen, trouwen en gelukkig zijn. Net als u, mevrouw.’


    ‘Zie je het?’ vroeg Ash.


    Ze lagen op hun rug in het kreupelbosje en staarden naar de heldere sterrenhemel. Het was ijskoud maar ze droegen dikke jassen en lagen dicht tegen elkaar aan om warm te blijven.


    ‘Daar is ze. Al zouden we het een miljoen keer beter kunnen zien als we een telescoop hadden,’ zei hij geïrriteerd.


    Simone kneep haar ogen samen en zag het: een kleine boog van gele gasachtige wolken helemaal aan de andere kant van de hemel. ‘Cassiopeia,’ zei ze. ‘Wat een prachtige naam.’


    ‘Net als de koningin van Ethiopië,’ zei Ash. ‘Althans, volgens de Grieken.’


    ‘Ja, hoor,’ reageerde Simone. ‘Waarom weet je altijd alles?’


    Ze lagen er een poosje zwijgend bij. Simone voelde dat hij gespannen was.


    ‘Nou, ik weet niet hoe het is om een meisje te zoenen,’ zei hij uiteindelijk. Zijn stem klonk hoog en schril.


    Simone voelde een beklemmend gevoel op haar borst. Ash? Het was niet eens in haar opgekomen, ze dacht gewoon dat het interessant zou zijn om de sterren te zien aangezien ze toch niet zou gaan dansen. Haar hart begon te bonzen.


    ‘Eh… O, nee?’ vroeg ze.


    ‘Hmm,’ antwoordde Ash ongemakkelijk.


    Ze bleven nog een paar minuten zwijgend liggen, hun gezichten naar de koude sterrenhemel gericht.


    Uiteindelijk hakte Simone de knoop door. ‘Als je wilt, kun je mij zoenen,’ zei ze voorzichtig.


    ‘Echt? Zou je dat niet erg vinden?’


    ‘Dat weet ik pas als je het probeert,’ grapte ze. Ze probeerde haar ongemakkelijkheid te verbergen met humor.


    ‘Ik heb erover gelezen,’ zei hij. ‘Blijkbaar moet ik mijn hand op je gezicht liggen, op deze manier.’


    Zijn hand voelde koud en een beetje vochtig aan. Simone drukte haar eigen hand ertegenaan. ‘Je hoeft het niet te doen volgens het boekje,’ zei ze. ‘Doe het gewoon zoals je wilt.’


    De wolkjes van hun adem waren zichtbaar in de donkere lucht, ze sloot haar ogen toen ze dichter bij elkaar kwamen. Hij rook naar pepermuntthee en shampoo en iets anders wat ze niet kon achterhalen. Opeens was het niet zo koud meer.
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    Hierbij stuur ik je het sollicitatieformulier, indien je dat vergeten was, stond er op de knalgele post-it op Annes brief.


    Maggie schudde het papierwerk uit de envelop. Het sollicitatieformulier voor de functie contactpersoon voor de middelbare school in Govan was ongeveer tien pagina’s lang. Ze wierp er een snelle blik op, er waren ruimtes leeg gelaten voor drie essayvragen. Beschrijf een situatie uit uw professionele leven waarin u een positieve bijdrage leverde aan het bevorderen van gelijke kansen, stond er. Maggie kreunde en besloot er later naar te kijken. Ze moest vanochtend eerst met de meisjes van Felicity’s slaapzaal gaan praten, waar ze erg tegen opzag. Ze zou het vóór aanvang van de lessen doen, zodat ze het maar gehad had. Vanochtend vroeg waren Felicity’s ouders aangekomen, ze zagen er gekweld en verward uit en hadden de bleke Felicity mee naar huis genomen. Volgens Joan Rhys had ze een paar boterhammen gegeten voordat ze wegging, waar Maggie blij mee was.


    Zelda klopte zachtjes op de deur van mevrouw Adair, die met haar wilde spreken. Ze had geen idee waarom, ze had alleen maar geprobeerd om Simone er wat beter uit te laten zien. Ze had het gevoel dat zij hier het slachtoffer was. Maggie moest toegeven dat ze er ook wat tegenstrijdige gevoelens bij had, aangezien Simones glanzende haar en pas ontdekte zelfvertrouwen haar duidelijk alleen maar goed deden. Maar er moest een einde aan komen.


    ‘Goedemorgen Zelda,’ zei ze. Ze verwelkomde haar in haar gezellige kantoor dat ze deelde met Claire en dat tevens dienstdeed als studeerkamer.


    ‘Morgen,’ zei Zelda. ‘Mag ik een kopje koffie?’


    ‘Nee, dat is uitsluitend voor laatstejaars.’


    ‘O, cool. Nog meer regels, fijn.’


    ‘Niet zo brutaal, graag.’ Maggie zweeg. Zo had ze deze situatie niet willen aanpakken, het ging hier niet om een disciplinaire zaak.


    Zelda plofte neer in een stoel voordat Maggie haar aanbood te gaan zitten. ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


    Maggie keek een beetje wanhopig naar haar cijfers. Zelda was niet dom, maar ze deed gewoon absoluut geen moeite om te leren.


    ‘Heb je het hier naar je zin, Zelda?’ vroeg ze.


    Zelda haalde haar schouders op. ‘Ik heb beter en slechter gekend.’


    Maggie leunde naar voren. ‘Ik zou willen dat je het hier meer naar je zin had, Zelda. Wij kunnen je een uitstekende opleiding aanbieden maar daarvoor moet je wel een minuscuul beetje inzet tonen.’


    ‘Waarom zou ik? Over een tijdje ga ik hier toch weer weg. Dus wat maakt het uit?’


    ‘Maar je hebt zoveel talent,’ zei Maggie. ‘Als je maar de helft van de energie en creativiteit in je huiswerk stopte als je deed voor Simones make-over, dan zou je al uitstekende cijfers kunnen halen.’


    Zelda keek ongemakkelijk. ‘Ik dacht al dat het daarover zou gaan.’


    Maggie ging er niet op in maar vertelde wat er gebeurd was. ‘We maken ons zorgen over Felicity.’


    ‘Dat is precies wat ze wil,’ flapte Zelda eruit op een voor haar ongebruikelijk gemene toon. Ze kalmeerde wat. ‘Ik bedoel, het gaat goed met haar, er is niks aan de hand.’


    ‘Er is wel degelijk iets aan de hand,’ reageerde Maggie. ‘En Zelda, alsjeblieft. Neem niet de hele slaapzaal mee in je make-overs. Wat je voor Simone hebt gedaan is super, maar het is ongezond voor Felicity Prosser.’


    Zelda zuchtte.


    ‘Kan ik op je vertrouwen dat dit gesprek onder ons blijft?’


    In feite verwachtte Maggie juist dat ze het woord voor woord zou herhalen. Het zou alleen maar goed zijn voor Alice en Simone om te horen wat de regels waren.


    ‘Ja, het zal wel,’ zei Zelda.


    Maggie keek naar Zelda’s perfect gekapte haar toen ze haar kamer verliet. Waar zou ze toe in staat zijn als ze ook maar een klein beetje van de aandacht die ze aan haar uiterlijk besteedde voor haar huiswerk gebruikte? Ik ga dat kind geïnteresseerd maken in mijn lessen, zei ze tegen zichzelf. Wat er ook voor nodig is.


    Een week later was het alweer tijd voor de kerstvakantie en hing er een uitgelaten sfeer in de school. Zelda luisterde naar de andere meiden zonder mee te praten. Ze was dit jaar helemaal niet in een kerststemming aangezien ze samen met vierduizend mannen op een enorme militaire basis een droge kalkoen zou moeten delen. Ze dacht weemoedig terug aan Washington D.C. in de sneeuw, de gezellige lichtjes van Potterfield Drive, hun witte koloniale huis versierd met lampjes en haar familie gekleed in rendiertruien. Hier was het grijs, vies en vreselijk koud weer.


    Simone maakte zich zorgen over het feit dat haar moeder haar te veel bonbons zou proberen te voeren. Af en toe dacht ze terug aan de avond met Ash. Het had aangevoeld als een droom, als iets wat iemand anders was overkomen. Ze raakte verwonderd haar kin aan die nog een beetje ruw aanvoelde: bewijs dat het echt gebeurd was.


    Alice voelde zich zowel geïrriteerd als schuldig. Zij kon er toch niks aan doen dat Will verliefd op haar was? Ze had er niet om gevraagd. Aan de andere kant wist ze in het diepst van haar hart dat ze Fliss’ gedrag als aandachttrekkerij had beschouwd en dat ze haar geen hulp had aangeboden. In plaats daarvan had ze haar genegeerd. Dat gaf haar een zeurend ongemakkelijk gevoel.


    Niemand had zin in een blokuur Engels.


    ‘Ik ga jullie vandaag niet aan het werk zetten,’ zei Maggie.


    Er klonken wat kreten van blijdschap.


    ‘Ik wil jullie alleen iets meegeven voordat jullie weggaan, namelijk een gedicht waar ik gek op ben. Het is geen verplichte lectuur, maar wellicht vinden jullie het leuk om er even over na te denken. Het gedicht klinkt helaas belachelijk met mijn accent en ik wil niet dat jullie me uitlachen. Gelukkig hebben we een landgenoot van de dichter hier in ons midden. Jij kunt wel een zuidelijk Amerikaans accent opzetten, of niet Zelda?’


    ‘Ja, natuurlijk ma’am,’ zei Zelda lijzig. Ze had tenslotte genoeg tijd doorgebracht op basissen in Georgia en Tennessee om het accent goed onder de knie te krijgen.


    Maggie was blij met haar reactie, gelukkig was Zelda niet het type dat wrok koesterde. ‘Het is een gedicht van een geweldige landgenote van je. Wil je alsjeblieft naar voren komen om het voor te lezen?’


    Zelda keek zo verlegen mogelijk, wat haar niet echt lukte. De rest van de klas moedigde haar vrolijk aan, ze hadden wel zin in iets nieuws. Zelda kwam naast Maggie staan. ‘U had me wel een seintje kunnen geven.’


    Maggie haalde haar schouders op. ‘Ach, je bent hier heel goed in. Herken je het?’


    Zelda wierp een vluchtige blik op het boek. ‘Natuurlijk,’ zei ze minachtend, waardoor Maggie nog vastberadener was om haar cijfers op te krikken.


    ‘Mooi,’ zei Maggie. ‘Meisjes, ik stel jullie voor aan Maya Angelou. Ook wel bekend als Zelda Towrnell.’


    Zelda glimlachte halfslachtig en begon voor te lezen.


    ‘Pretty women wonder where my secret lies.


    I’m not cute or built to suit a fashion model’s size


    But when I start to tell them,


    They think I’m telling lies.


    I say,


    It’s in the reach of my arms


    The span of my hips,


    The stride of my step,


    The curl of my lips.


    I’m a woman


    Phenomenally.


    Phenomenal woman,


    That’s me.’


    Zelda’s lichtelijk hese stemgeluid paste perfect bij de dichtvorm. Maggie had gelijk: het zou bespottelijk klinken met haar Schotse accent maar het paste perfect bij Zelda. Aan het einde klapten en juichten zelfs een aantal meisjes.


    Alleen mollige vrouwen geloven dit, dacht Alice terwijl ze achteroverleunde.


    ‘I walk into a room


    Just as cool as you please,


    And to a man,


    The fellows stand or


    Fall down on their knees.


    Then they swarm around me,


    A hive of honey bees.


    I say,


    It’s the fire in my eyes,


    And the flash of my teeth,


    The swing in my waist,


    And the joy in my feet.


    I’m a woman


    Phenomenally.


    Phenomenal woman,


    That’s me.’


    Dat ben ik, dacht Simone. Ze zette grote ogen op, versteld dat ze zo over zichzelf kon denken.


    ‘Men themselves have wondered


    What they see in me.


    They try so much


    But they can’t touch


    My inner mystery.


    When I try to show them


    They say they still can’t see.


    I say,


    It’s in the arch of my back,


    The sun of my smile,


    The ride of my breasts,


    The grace of my style.


    I’m a woman


    Phenomenally.


    Phenomenal woman,


    That’s me.’


    Dat ben ik niet, dacht Fliss verdrietig toen ze het gedicht twee dagen later thuis las tussen twee voedingsschema’s door die haar aardige en vrolijke vrouwelijke dokter haar had gegeven. Ze leek helemaal niet op een vrouw: ze had geen heupen en geen borsten en niks van het krachtige zelfvertrouwen dat de dichteres had. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om dat te hebben.


    ‘Now you understand


    Just why my head’s not bowed.


    I don’t shout or jump about


    Or have to talk real loud.


    When you see me passing


    It ought to make you proud.


    I say,


    It’s in the click of my heels,


    The bend of my hair,


    the palm of my hand,


    The need of my care,


    ‘Cause I’m a woman


    Phenomenally.


    Phenomenal woman,


    That’s me.’


    Er klonk een daverend applaus in de klas. ‘En dat wil ik jullie meegeven voor het nieuwe jaar,’ zei Maggie. ‘Vrolijke kerstdagen, iedereen!’
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    Maggie zat samen met de rest van haar familie, Stan en natuurlijk Stans vader aan tafel. Hij was dronken en mompelde iets onsamenhangends over de Celtic-voetbalploeg. Dat gebeurde elke kerst, dus inmiddels negeerden ze hem gewoon. Ze probeerden ook het geschreeuw van Cody en Dylan te negeren, die erop hadden aangedrongen om de kerstspecial van Doctor Who tijdens de lunch te kijken, het geluid stond erg hard en ze schreeuwden en zwaaiden fanatiek met hun nieuwe Daleks. Dan waren er nog Anne en haar moeder, die luidkeels het bloemenarrangement aan het bespreken waren en zich afvroegen of paarse heide en rode rozen bij elkaar pasten. Stan had haar een blauwe trui gegeven voor kerst. Het was niet eens een mooie trui, maar zo’n soort trui die zijn moeder (die dit jaar bij haar nieuwe vriend was) zou dragen.


    ‘Sorry,’ zei hij, toen hij haar gezicht zag vertrekken. ‘Ik dacht dat je dit soort kleren nu mooi vond.’


    Maggie had geen zin om te analyseren wat hij bedoelde met ‘dit soort kleren’.


    ‘En ik dacht dat we beter kunnen sparen voor de bruiloft in plaats van elkaar dure cadeaus te geven,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Het is een mooie trui,’ zei ze een beetje teleurgesteld. Het was maar een stom kerstcadeau, wat kon haar het schelen? Zij had hem een dvd-box van Top Gear gegeven, en een gloednieuw uitshirt van de Celtics, wat een vermogen kostte, een vijftien jaar oude fles Talisker-whisky, een parfum van Hugo Boss en een nieuw horloge. Ze had natuurlijk zoveel uitgegeven omdat ze zich schuldig voelde. Stan keek steeds bezorgder terwijl hij het ene na het andere cadeau uitpakte.


    ‘Dit… dit moet je een vermogen hebben gekost,’ zei hij bezorgd bij elk nieuw cadeau.


    ‘Ben je er niet blij mee?’


    ‘Jawel, maar we moeten nog zoveel betalen voor de catering… Je ouders helpen ons dan wel, maar zij zijn ook niet schatrijk en…’


    ‘Het is geen probleem, Stan,’ zei Maggie. ‘Mijn salaris is nu een stuk hoger en…’


    Nou, dat had ze beter niet kunnen zeggen. Ze vermeden oogcontact terwijl ze spruitjes aten in de kleine, veel te warme kamer. De eettafel stond normaal gesproken tegen de muur, ze gebruikten hem alleen met kerst. Stan bracht met tegenzin de borden naar de keuken. Maggie vulde met nog meer tegenzin het sollicitatieformulier in.


    ‘Misschien mag je wel komen solliciteren voordat je teruggaat,’ zei Anne. ‘Die kinderen van particuliere kostscholen krijgen zulke belachelijk lange vakanties. Ik neem aan dat ze allemaal gaan skiën en zo.’


    ‘Ja, ze gaan skiën en daarna samen het plebs afzeiken,’ zei Maggie zuchtend. ‘Beschrijf een situatie waarin u een culturele verandering hebt teweeggebracht. Wat zijn dit voor bespottelijke vragen?’


    ‘O, schrijf gewoon wat op,’ zei Anne. ‘Zodra ze de naam van die chique kostschool zien, is het kat in ’t bakkie.’


    ‘Denk je?’ vroeg Maggie. ‘Hmm. Misschien kan ik schrijven over die keer dat ik Zazie Saurisse uitlegde dat ook zij gymschoenen moet dragen, ook al wordt ze in haar thuisland als prinses beschouwd.’


    ‘Hier gaat alles goed, hoor, in mijn eentje. Bedankt!’ snauwde Stan vanuit de keuken.


    ‘Zie je dat groene vloeibare spul? Dat moet je op de vuile borden spuiten om ze schoon te maken,’ schreeuwde Anne terug.


    ‘Haha!’ zei Stan.


    ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg Anne.


    ‘Blijkbaar heb ik hem te mooie kerstcadeaus gegeven,’ zei Maggie chagrijnig.


    Ze keek uit het raam. De kinderen op straat gooiden stenen naar een lantaarnpaal, wat helemaal bij de kerstsfeer paste. Cody en Dylan hadden hun grote vrachtwagen van Transformers al kapotgemaakt en zaten te ruziën over wiens schuld het was. Ondertussen lagen alle oudjes op de bank te slapen voor de tv die stond te blèren. Maggie begreep het niet: ze was omringd door de mensen waar ze het meest van hield en die ook van haar hielden. Maar waarom voelde ze zich dan zo eenzaam? Het was natuurlijk belachelijk, maar ze wilde dat ze iemand kon bellen… ze dacht een seconde aan David. Hij zou vast en zeker aan het genieten zijn van zijn kerst. Hou op! maande ze zichzelf. Dagdromen over prinsen op het witte paard was iets voor schoolmeisjes.


    ‘Het is dus geen sieraad,’ zei Miranda. Ze probeerde te glimlachen maar haar gezicht stond strakgespannen toen ze het pakketje in de vorm van een boek oppakte.


    ‘Eh… nee.’


    David had er nu al spijt van dat hij ermee ingestemd had om kerst bij Miranda’s ouders te vieren. Zijn moeder was jaren geleden overleden, zijn oudere broer Murdo was met de troepen in Irak en zijn vader, die het nut van kerst niet echt inzag zonder zijn vrouw en oudste zoon, had een literaire cruise langs de Griekse eilanden geboekt. Miranda’s ouders, Roy en Pat, waren erg aardig en woonden in een angstaanjagend schoon en pastelkleurig huis in Southampton. Overal stonden foto’s van Miranda, hun enige kind. Haar rozetten van atletiekwedstrijden bedekten zelfs een hele muur van de woonkamer. Miranda maakte het cadeau open, het was een gesigneerde eerste editie van Follyfoot Farm. David wist dat Miranda in haar jeugd gek was op de boeken en had dit exemplaar gevonden tijdens een bezoek aan Hay-on-Wye.


    ‘O,’ zei ze. ‘Volgens mij heb ik deze al. Maar bedankt!’


    Hij opende zijn cadeaus: een hip overhemd van Ted Baker, een nauwsluitende roze trui (roze?) en een donkerblauwe zijden stropdas.


    ‘Moet ik deze allemaal tegelijkertijd dragen?’ vroeg hij verward.


    ‘Nee, natuurlijk niet, schat,’ zei ze. ‘Trouwens, we gaan ook samen winkelen in de uitverkoop. We moeten die vreselijke gestreepte pyjama van je vervangen. En niemand draagt nog boxershorts.’


    David glimlachte voorzichtig. Hij dacht terug aan de keer dat ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden. Haar energie en enthousiasme had hij toen niet aangezien voor pure ambitie, maar ze voelden fris en natuurlijk, vooral in vergelijking met alle dromerige boekenwurmen die hij op de universiteit had ontmoet. Zij was onder de indruk geweest van zijn liefde voor boeken en zijn ambitie om een inspirerende leraar te worden. Toen vond ze het nog indrukwekkend in plaats van meelijwekkend. Hoe hadden ze zo uit elkaar kunnen groeien dat ze niet eens meer geschikte kerstcadeaus voor elkaar konden kopen?


    Pat en Roy eisten volledige stilte voor de toespraak van de koningin, Roy stond zelfs op om het volkslied mee te zingen.


    ‘Ze is een fantastische vrouw,’ deelde hij David serieus mede.


    David knikte. Gingen ze echt de hele dag televisiekijken? Achter het huis van Miranda’s ouders lag een golfterrein dat bedekt was met een laagje krakende witte vorst, wat er erg uitnodigend uitzag. Stephen Daedalus mocht het huis niet in aangezien Pat een hekel had een hondenhaar.


    ‘Ik moet mijn hond uitlaten,’ zei hij. ‘Iemand zin om mee te gaan?’


    Roy schonk hem een afkeurende blik. ‘Niet tijdens de toespraak van onze majesteit, als je het niet erg vindt.’


    Na de toespraak deelde Pat chocoladekoekjes uit de supermarkt en thee uit. ‘Ik kook nooit,’ zei ze trots. ‘Daarvoor heb ik mijn privéchef: Marks and Spencer!’ Ze grinnikte alsof ze zojuist iets ondeugends had gezegd. David had wel een zwak voor haar, ook al vond hij haar kant-en-klaarmaaltijden onverteerbaar.


    ‘Goed, jullie twee,’ zei ze, terwijl de irritante jingle van EastEnders te horen was. Ze draaide naar hen toe en klapte in haar handen. ‘Het is al bijna het nieuwe jaar, we moeten nu echt een datum plannen! Dus, wat wordt het?’


    David keek Miranda verbouwereerd aan, maar zij leek er geen aanstoot aan te nemen. Ze waren nog maar een paar maanden weer bij elkaar… en ze hadden niet voor niets hun verloving verbroken, toch? Hij beschouwde hun relatie nu als vrij officieus en had geen idee dat haar ouders dachten dat ze nog steeds gingen trouwen. Hij keek naar Pats stralende gezicht en Miranda’s zelfvoldane glimlach en realiseerde zich plots hoe naïef hij was geweest.


    ‘Tja, ik moet echt de hond uitlaten,’ zei hij wanhopig. ‘Miranda, ga je met me mee?’


    ‘Naar buiten? Je maakt zeker een grapje? Het is ijskoud!’ zei ze. ‘Ik ga lekker de kerstspecial van EastEnders kijken.’


    Dus ging David alleen op pad. Het contrast tussen het oververhitte huis en de heldere, koude lucht was extreem. Hij stopte zijn handen in zijn zakken waarbij hij stuitte op zijn mobiele telefoon die hij zelden gebruikte, hij had hem alleen maar gekocht omdat huismeesters bereikbaar moesten zijn in geval van nood. Hij haalde hem bedroefd tevoorschijn en liep richting de golfbaan. Er was slechts één persoon die hij zou willen bellen, maar zij zat vast niet op hem te wachten. Hij stelde zich voor dat ze omringd was door haar liefdevolle, lachende familie. Ze dronken whisky, zongen en dansten en Stan was natuurlijk bij haar. Hij zette zijn telefoon snel uit en stopte hem met een hart vol spijt weg.


    ‘Hé!’ schreeuwde een man in een trui met felle kleuren. ‘Je mag hier je hond niet uitlaten! Dit is een privégolfclub! Er staan verdomme overal borden!’


    David slaakte een zucht en draaide zich om.


    Veronica voelde haar hart bonzen toen ze richting de deur liep. Het was een prachtige oude witgekalkte boerderij met een felrode deur waarop een vrolijke krans van hulst was bevestigd. Ze haalde diep adem en klopte aan. Ze hoorde direct de rumoerige geluiden van drie jonge kinderen en hun hond, ze probeerden allemaal zo snel mogelijk naar de deur te rennen om te zien wie het was. Veronica raakte even in paniek; was dit wel een goed idee geweest? Misschien maakte ze wel een grote fout. Plots zwaaide de deur open en keken Daniel, Susie en Daniels ouders Ida en John haar net zo zenuwachtig aan. De drie uitgelaten kinderen hadden geen idee van de situatie.


    ‘Kijk!’ gilde Rufus. ‘Ik heb een nieuwe onderzeeër!’


    ‘Wat mooi!’ zei Veronica terwijl ze knielde. ‘Dan moet je dit jaar wel erg lief zijn geweest.’


    ‘Heel lief!’ zei Rufus.


    Veronica stond op.


    Ida stak vriendelijk haar hand uit. ‘Fijn om je eindelijk te ontmoeten.’


    Veronica staarde de vrouw aan die alles had waar ze ooit van gedroomd had. Soms haatte ze haar, verteerd door vreselijke jaloezie voor wat deze vrouw had mogen beleven; alles wat zij had moeten afstaan. Maar op andere momenten, zoals nu, voelde ze alleen maar overweldigende dankbaarheid terwijl ze deze gelukkige, gezonde en liefhebbende familie aanschouwde.


    ‘Erg fijn je te ontmoeten,’ zei ze zenuwachtig. ‘Volgens mij moet ik je bedanken…’


    Ida keek alsof ze op het verkeerde been was gezet. Vervolgens glimlachte ze. ‘Nee, hoor,’ antwoordde ze. ‘Ik moet jou bedanken.’ Ze schonk Daniel een veelbetekenende blik. ‘Het was een plezier.’


    De twee vrouwen keken elkaar aan en voelden het gewicht van hun beider levens tussen hen in hangen.


    ‘Kom binnen, kom binnen!’ spoorde Susie aan. ‘Voordat we allemaal kou vatten!’


    Fliss zat lekker met een dekentje over haar heen in de woonkamer voor de open haard. Hattie liep brommend voorbij. Ze had in het nieuwe jaar proefexamens en moest nog ontzettend veel studeren. Fliss keek echter de ene na de andere Harry Potter-film en at achteloos een doos bonbons leeg.


    ‘Je adem stinkt,’ zei Hattie, terwijl ze over het dikke tapijt liep.


    Fliss keek haar verveeld aan. ‘Ja, maar niet meer nadat ik al deze chocolade heb gegeten. Jij zult altijd stinken.’


    ‘Hou je mond! Mam, mam!’


    Fliss’ moeder keek haar vader aan. ‘Zijn ze nog steeds zo kinderachtig bezig?’ zei ze. ‘Ik krijg er nog hoofdpijn van.’


    Hun vader grinnikte. ‘Is het te vroeg om aan de sherry te gaan?’


    ‘En dan te bedenken,’ ging hun moeder verder, ‘dat we nog overwogen hebben om ze niet naar kostschool te sturen.’


    Ze barstten allebei in lachen uit, tot ze weer tot bezinning kwamen.


    ‘Denk je dat ze weer de oude wordt?’ vroeg mevrouw Prosser.


    Haar man haalde ongemakkelijk zijn schouders op.


    Mevrouw Prosser controleerde haar eigen voedselinname met een ijzeren vuist. Maar dat kon toch ook niet anders tegenwoordig? Je moest er goed uit blijven zien en aantrekkelijk blijven voor je man. Ze vroeg zich wel af of ze haar gewoonten had doorgegeven aan haar dochters… alhoewel, Hattie was op dit moment zo’n lomperd. Maar ja, ze moest Fliss bijvoeren, zodat ze ten minste weer terug naar school kon gaan. Alhoewel ze stiekem vond dat ze er erg chic uitzag.


    ‘Dat komt helemaal goed,’ zei Tony. ‘We nemen haar gewoon een paar keer mee naar McDonald’s.’


    Gelukkig gaf de dure dr. Horridge beter advies. Ze zou de komende weken en maanden veel tijd met Fliss doorbrengen en voorzichtig de gedachte uit haar hoofd proberen te praten dat ze haar leven kon sturen door haar eetpatroon zelf in de hand te houden. Fliss’ oprechte verlangen om terug naar school te gaan was een goede motivatie, maar voor nu was de combinatie van een gezellig haardvuur, haar hond naast haar, een film, het gezelschap van haar familie en een doos bonbons binnen handbereik zo slecht nog niet.


    Veronica had heel hard haar best gedaan om de juiste cadeaus te vinden en het leek erop dat het haar gelukt was. De kleine houten speeltjes – een vuurtoren met lampje voor Rufus om zijn onderzeeër de goede kant op te leiden en een rups en trekhond voor de kleintjes – waren een groot succes geweest. Daarnaast waren de cadeaus niet te overdreven of buitensporig en de zorgvuldig uitgekozen boeken voor de volwassenen vielen ook in de smaak. Na een heerlijk diner, het was Veronica opgevallen dat Susie en Ida in goede verstandhouding samen hadden gekookt, leunden ze achterover in hun eetstoelen. De kinderen waren aan het spelen of sliepen en Daniel maakte indruk op Veronica toen hij het verhaal nogmaals vertelde. Ze merkte dat het verhaal in zijn ogen niet tragisch, verschrikkelijk of gênant was, maar eerder romantisch. Hij was er trots op. Ida, Susie en John luisterden geïnteresseerd. Aan het eind gaf Ida haar een klopje op haar arm.


    ‘Wie weet leeft hij nog,’ zei John.


    ‘John,’ zei Ida geërgerd. ‘Gedraag je.’


    ‘Dat denk ik niet,’ reageerde Veronica. ‘De levensverwachting van Russische mannen is erg laag en ik wil zijn gezin niet verscheuren, vooral aangezien ik jullie gezin al verscheurd heb…’


    Daar waren de volwassenen het niet mee eens.


    Veronica voelde haar wangen rood worden en besloot geen wijn meer te drinken. ‘Maar goed, ik heb natuurlijk nooit iets van hem gehoord. Terwijl hij mijn adres had,’ zei ze. ‘Dus.’


    ‘Dus,’ begon Daniels vader opnieuw, ‘ga je het vertellen aan de school? Zodat onze jongen geen geheim meer is?’


    ‘John!’ riepen Daniel en Ida in koor uit.


    Veronica leunde geschokt achterover.


    Susie, attent als altijd, klapte in haar handen en stelde een spelletje Scrabble voor. Toen ze opstond om het spel te pakken, gaf ze een kneepje in Veronica’s schouder. Normaal gesproken had Veronica een hekel aan lichamelijk contact, maar nu was ze er erg dankbaar voor.
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    Een nieuw jaar!


    Het voorjaarssemester begon op 9 januari en Veronica organiseerde zoals gewoonlijk een vergadering voor de leraren van beide scholen op de dag voordat het semester begon, om ze op de hoogte te brengen van de gezamenlijke activiteiten voor de komende maanden.


    David kon niet wachten, hij had zoveel zin om Maggie weer te zien. De laatste keer was alweer zo lang geleden. Hij had genoeg van kerst en alle kerstfeestjes, maar toch wilde Miranda dat hij meeging naar haar prijsuitreiking in februari. Toen hij had voorgesteld om hun relatie op een laag pitje te zetten, had ze hem aangekeken met haar grote onschuldige blauwe ogen, een zielig meisjesstemmetje opgezet en was ze bijna gaan huilen, dus was hij snel van onderwerp veranderd. Het was niet alsof de vrouwen voor hem in de rij stonden, bedacht hij. Ze was een prachtige vrouw en niet iedereen was bereid om een slechtbetaalde leraar Engels aan de haak te slaan. Zijn kansen op een carrière had hij aanzienlijk kunnen verbeteren als hij niet elke vorm van promotie afsloeg waarbij hij de hele dag in een kantoor papierwerk zou moeten afhandelen in plaats van te doen waar hij echt van hield: lesgeven.


    Claire zat achter in de eetzaal Paris Match te lezen en droeg een erg mooie nieuwe paarse jas. Ze zag er verveeld uit, alsof drie weken in Parijs niet genoeg waren geweest.


    ‘Salut toi,’ zei David. Hij ging naast haar zitten.


    ‘Daviiiiiid! Kom bij me zitten, dan kunnen we kletsen tijdens de doodsaaie vergadering.’ Ze keek om zich heen. ‘Gelukkig zijn er geen vreselijke leerlingen.’


    ‘Nee,’ zei David. Eh… waar is Maggie?’


    Claire keek om zich heen. ‘Dat is geheim,’ zei ze.


    ‘Mooi,’ reageerde David. ‘Ik hou van geheimen.’ Maar hij kreeg een akelig gevoel.


    ‘Oké,’ zei Claire. ‘Ik kan geen geheimen bewaren.’


    David trok zijn wenkbrauw op, zette zijn bril op en deed alsof hij de agenda las.


    ‘Ze heeft een sollicitatiegesprek,’ fluisterde Claire. ‘Voor een baan.’


    David beet op zijn lip om onverschillig te lijken. ‘Echt waar?’ vroeg hij. ‘Waar?’


    ‘In Glasgow natuurlijk!’ antwoordde Claire. ‘Je weet wel, eerst gaat ze trouwen, dan krijgt ze een nieuwe baan in Schotland…’


    ‘Ze zei inderdaad altijd al dat ze terug moest gaan,’ peinsde David. ‘Ik dacht alleen niet… Ik had niet gedacht dat het zo snel zou zijn.’


    Claire schonk hem een schalkse blik. ‘Je gaat haar missen, non?’


    David voelde zich verscheurd tussen een plots verlangen om alles op te biechten aan Claire, om gewoon even een luisterend oor te hebben, maar bedacht net op tijd dat ze zelf had gezegd dat ze geen geheimen kon bewaren. Alles wat hij haar zou vertellen, zou Maggie ook te horen krijgen. En dat zou vreselijk zijn. Zij had haar keuze gemaakt, hij wilde de situatie niet erger maken en afgunstig overkomen…


    ‘Ach, je weet toch. Er zijn al zo weinig collega’s onder de dertig, we willen er niet nog meer kwijtraken.’


    ‘Dat is waar,’ zei Claire wat vriendelijker.


    David pakte de agenda weer op maar kon zich niet concentreren.


    Maggie begreep het niet. Droeg iedereen vandaag zijn normale kleren? Waarom droegen de leden van de sollicitatiecommissie broeken met elastiek en wijde, gekleurde truien? Plots realiseerde ze zich dat ze hun gewone werkkleding droegen, ze kon haar tong wel afbijten. Wellicht was ze inderdaad een snob aan het worden, dacht ze terwijl ze haar chique Marimekko-blouse gladstreek.


    ‘Dus u hebt in de privésector gewerkt?’ vroeg een vrouw met zo’n kort, pittig en onflatteus kapsel dat het wel een opzettelijke keuze moest zijn geweest. ‘Waarom hebt u daarvoor gekozen?’


    ‘Nou, het leek me een goede gelegenheid om mijn, eh, vaardigheden te verbeteren,’ zei Maggie, op zoek naar het juiste bureaucratische jargon.


    ‘Vindt u niet dat de privésector een parasiet is die de goede leerlingen van ons wegkaapt en klassenstrijd, ontevredenheid en ongelijkheid aanmoedigt?’


    Maggie herkende zichzelf van een paar jaar terug in deze woorden. Sommige levensopvattingen werden wellicht nooit in twijfel getrokken.


    ‘Ik ben van mening dat elk kind het beste verdient, geen enkel kind verdient blaam voor de beslissingen van zijn of haar ouders,’ antwoordde ze.


    ‘Maar wat vindt u dan van een cultuur waarin privileges aangemoedigd worden?’ sputterde een erg dikke vrouw aan het einde van de tafel. Ze spuugde een beetje terwijl ze sprak.


    ‘Waarom zouden ze zich niet bevoorrecht mogen voelen?’ Maggie voelde haar vertrouwde boosheid opkomen, maar deze keer kwam ze op voor het andere kamp. ‘Ik zou willen dat elk kind zich zo bevoorrecht zou voelen als de leerlingen die ik les heb gegeven op Downey House. Ik zou willen dat elk kind zou voelen dat de wereld aan hun voeten ligt en dat ze over het potentieel beschikken om te slagen. Daarom ben ik hier.’


    De leden van de sollicitatiecommissie wisselden een blik.


    ‘Dus u wilt wat van die kostschoolethos gebruiken voor deze baan?’ zei de vrouw met het korte haar. Ze grijnsde. ‘Inclusief hockeysticks en nachtfeesten?’


    De anderen moesten lachen.


    ‘Ik begrijp niet waarom ik niet een aantal van de methodes die gebruikt worden in kostscholen, ook hier kan implementeren,’ zei Maggie. Ze voelde dat haar stem verzwakte, tegelijkertijd probeerde ze haar boosheid te bedwingen. Wie waren deze betweters die zo overtuigd waren van hun eigen methodes? Als ze echt zo fantastisch waren, hadden ze niet iemand nodig om kinderen naar hun school te lokken. En zij zou met hen moeten samenwerken.


    ‘Het gaat er hier een beetje anders aan toe,’ zei de dikkere vrouw.


    ‘Ik heb hier gewerkt,’ zei Maggie geïrriteerd. ‘En ik heb in Engeland gewerkt. Wat mij betreft zijn kinderen gewoon kinderen.’


    Simone was geschokt toen ze hoorde dat Fliss niet meteen terug zou komen. Ze had gedacht dat iedereen vond dat ze er prachtig uitzag, wat Simone betreft bestond er niet zoiets als té dun. Maar daar dacht men blijkbaar anders over. Ze had een idee voor wanneer iedereen weer terug was op school. Haar moeder, die volgens het nieuwe schoolbeleid geen lekkere dingen meer mocht opsturen, vond dat haar dochter er maar mager en dun uitzag (hoeveel complimenten ze ook had ontvangen, de meid moest eten van haar). Dus gaf ze Simone een extra grote doos mee voor het nieuwe semester toen ze haar afzetten in de oude beige Mercedes.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Zelda. Het was ijskoud in hun slaapzaal waardoor beide meiden ’smiddags al hun bed waren ingekropen. Het was Simone opgevallen dat de helft van de andere Plantagenet-meisjes net zulk haar als Zelda had bij terugkomst van vakantie. Het was net of ze allemaal kandidaten waren van de Miss Young Texas-verkiezing. Zelda’s moeder was zelfs de auto uitgestapt en had rondgeparadeerd in een bontjas en cowboyhoed! Het toppunt van glitter en glamour volgens Simone.


    ‘Schat!’ had ze gezegd tegen Zelda. ‘Hoe overleef je het in die kou? DuBose, kun je er niks aan doen?’ DuBose zag er lang en knap uit in zijn uniform. Er hingen meiden uit hun raam om een glimp van hem op te vangen totdat mevrouw Starling ze terug naar binnen joeg. Hij had slechts gegromd en gemompeld dat Zelda niet altijd alles kon hebben wat ze wilde.


    ‘En ik wil ook dat je betere cijfers haalt,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Maar papa!’ had Zelda gesmeekt, terwijl ze op een voor hem onweerstaanbare manier aan zijn arm hing. ‘Hoe kan ik nou studeren als het zó koud is?’


    En ja hoor, een week later werd er een bontjas per post bezorgd. Zelda had hem echter snel vervangen voor eentje van nepbont toen Sylvie Brown huilde over ‘dode ijsberen’. Er waren zoveel Britse fijngevoeligheden die ze nooit zou begrijpen.


    Terug in de slaapzaal zei Simone: ‘Ah, de doos is voor jou! Of nou ja, voor ons allemaal. Mijn moeder heeft allerlei lekkere dingen verzameld zodat we samen een nachtfeest kunnen houden om te vieren dat Fliss terug is. Dat is toch niet ordinair?’


    ‘Echt?’ vroeg Zelda, wat kon haar het schelen of iets ordinair was? ‘Super! Blijft het nog lang goed? Ik hoop dat er genoeg fruit in zit voor je.’


    ‘Nee,’ zei Simone, trots dat ze voor zichzelf opkwam. ‘Bij een nachtfeest moet je wel ongezonde dingen eten. En het telt niet als je het om middernacht eet. Het blijft wel goed totdat Fliss terug is.’


    Zelda fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik moet maar eens een nieuwe tandenborstel kopen.’ Zelda poetste haar tanden elke avond bijna een uur lang.


    ‘Je moet er niet te veel over inzitten,’ zei Simone.


    Opeens herinnerde Zelda zich iets. ‘Ik heb ook iets de school in gesmokkeld!’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb het van de militaire basis, daar kun je alles vinden. O god, ik moet mijn bed uit om het je te laten zien. Deze plek is echt onmenselijk.’ Ze wapende zich, rende naar de kast en rommelde wat in haar koffer. Ze kwam trots terug met een fles Jack Daniels.


    Simone keek haar verbijsterd aan. ‘Zelda! Nee! Als ze ons daarmee betrappen dan worden we meteen geschorst! Direct, zonder vragen te stellen!’


    Dat was namelijk de indruk die Veronica, mevrouw Starling en het team de leerlingen wilden geven. Normaal gesproken werkte het behoorlijk goed bij de onderbouw.


    ‘Simone, we zijn bijna vijftien. Jezus, maak je niet zo druk! In dit land is de helft van de meiden van onze leeftijd al zwanger!’


    Simone keek nog steeds naar de fles alsof het een giftige slang was. ‘Ik hou het bij de snacks,’ zei ze.


    ‘Je moet het zelf weten.’ Zelda stopte de fles weg onder in haar kast.


    Alice vond het nachtfeest ook een heel goed idee. ‘Over drie weken is Fliss terug, tenminste als ze drie kilo aankomt,’ zei ze. Dat had ze gehoord van Hattie. Fliss had tijdens de kerstvakantie niet met haar willen praten en Alice had niet aangedrongen. Volgens Hattie vond Fliss de therapie geweldig aangezien ze de hele dag over zichzelf mocht praten. Volgens Alice was ze gewoon jaloers. Wat ze niet wist, was dat Fliss even met Will had gepraat tijdens de kerstdienst in de kerk. Hij had erg vriendelijk gevraagd hoe het met haar ging en gezegd dat hij blij was dat ze was opgeknapt. Ze zag er goed uit en waar was eigenlijk haar vriendin? Fliss was vastberadener dan ooit om terug naar school te gaan.


    Deze keer voelde Maggie zich niet beter toen ze in de taxi de heuvel op reed en de vier torens van Downey House zag glinsteren in het zwakke januarizonnetje. Ze voelde zich schuldig dat ze een sollicitatiegesprek had gehad voor een andere baan. Ze wilde de baan niet, en ze wilde hier niet weg, maar wat voor andere keuze had ze? Zich hier schuilhouden terwijl haar hele leven in duigen viel? Trouwens, zo goed was ze ook weer niet in haar werk. Een van haar leerlingen liep het risico anorexia te ontwikkelen terwijl zij op haar had moeten letten, dat was een enorme fout geweest van haar. Ook had ze de leerlingen niet zo hard laten werken als hoorde, daarvoor was ze te veel bezig geweest met haar eigen liefdesleven. Dat was een andere reden om Cornwall zo snel mogelijk te verlaten. Wat stond haar anders te wachten? Davids en Miranda’s huwelijk bijwonen, proberen te glimlachen en gelukkig te zijn voor ze, terwijl ze eigenlijk gewoon jaloers was? Waarom was het zo moeilijk om volwassen te zijn? Toch, ondanks dit alles, zou ze enorm verdrietig zijn als ze hier weg moest, dat wist ze zeker. Ze stond voor een groot dilemma. Tja, ze kon beginnen met haar best te doen. Veel aandacht besteden aan de meisjes, ze dit semester hard laten werken. Ze nam zich voor om een goede lerares te zijn en daarna een goede vrouw.


    Tot haar genoegen zag de klas er de volgende ochtend relatief energiek en vrolijk uit, alhoewel Fliss’ lege stoel natuurlijk tot enige bezorgdheid leidde. Maggie had besloten dat het het beste was dat ze iedereen het hele verhaal zou vertellen (behalve natuurlijk Wills aandeel), en hoopte dat de leerlingen vervolgens naar haar toe kwamen met eventuele problemen of zorgen.


    ‘Ligt ze op sterven?’ vroeg Sylvie Brown met grote ogen.


    ‘Nee,’ zei Maggie. ‘Maar haar herstel kan moeilijk zijn, dus moeten we haar allemaal helpen.’


    ‘Hebben ze haar gedwongen te eten?’ vroeg Zazie. Ze waren allemaal gefascineerd.


    ‘Helemaal niet, zo ziek was ze niet,’ zei Maggie. ‘Het is gewoon belangrijk om er op tijd bij te zijn met deze dingen.’ Ze keek langzaam het klaslokaal rond. ‘Dus let erop: ik hou jullie in de gaten, en niet alleen jullie grammatica.’


    De klas gromde toegeeflijk.


    ‘Oké,’ ging Maggie verder. ‘Dit semester draait om Shakespeare. We gaan het hebben over Romeo and Juliet. Ik denk dat het jullie wel zal aanspreken aangezien het een liefdesverhaal is over tieners van jullie leeftijd.’


    Alice spitste haar oren. Ze vond dat ze niet genoeg eer had gekregen omdat ze Will had genegeerd sinds ze terug was. Ze hielden alleen afstand van elkaar omdat het moest.


    Simone dacht met een ongemakkelijk gevoel aan Ash. Na het schoolfeest had ze slechts één e-mail van hem ontvangen, maar ze bleef Joel lastigvallen door de computer op te eisen zodat hij World of Warcraft niet kon spelen. Ze had elke regel van de e-mail uit haar hoofd geleerd. Hij stuurde: Wij vieren geen kerst. Kerst is cultureel gezien stom, maar helemaal geen kerst is eigenlijk nog erger. Het festival Divali is niet hetzelfde. Zowel Cambridge als mijn vader hebben allebei gezegd dat ik er pas op mijn achttiende naartoe mag gaan, als ik wat, ik citeer: ‘ouder en wijzer ben geworden’. En dat ondanks mijn goede cijfers. Er lopen alleen maar idioten op deze aarde rond en iedereen is tegen mij. Met vriendelijke groet, Ashley Mehta (Downey Boys).


    Oké, dat was dus geen liefdesbrief. Maar hij had wel aan haar gedacht, dat was al heel wat.


    ‘Heeft iemand de film met Leonardo DiCaprio gezien?’ vroeg Maggie. Een paar meiden knikten. Toen Maggie een tiener was, had haar hele wereld in het teken van Leo gestaan. Eigenlijk waren Leo en Claire Danes de reden geweest dat Maggie zich in de eerste plaats interesseerde voor Engelse literatuur. Dat had ze natuurlijk nooit aan iemand verteld, ze liet hen in de waan dat het kwam door haar liefde voor lezen.


    ‘Als jullie allemaal knetterhard studeren, gaan we de film binnenkort samen kijken. En, nog leuker, als jullie je gedragen, gaan we in juni samen met Downey Boys naar de voorstelling Romeo and Juliet in het Minotaur-theater. Ik zal een toestemmingsformulier naar jullie ouders sturen.’


    ‘We zijn toch geen zes meer?’ fluisterde Zelda tegen Alice. Maar Alice las de achterkant van haar boek met een ongebruikelijk dromerige blik in haar ogen. Twee jonge geliefden werden door de maatschappij uit elkaar gehouden maar hun liefde was sterk genoeg om dat te doorstaan… Dit ging over haar en Will!


    ‘We weten niet veel over het leven van Shakespeare,’ ging Maggie verder. ‘We weten niet waar hij is opgegroeid of hoe zijn eigen liefdesleven was, behalve dat hij in zijn testament zijn vrouw Anne Hathaway zijn “op één na beste bed” naliet, wat op zijn minst suggereert dat hij er nog een andere geliefde op nahield. Maar zijn vermogen om een jeugdliefde uitstekend te beschrijven, men veronderstelt dat Romeo en Juliet erg jong waren, ongeveer veertien, net zo oud als jullie, heeft mensen generaties lang geboeid, bijna niemand kan het gevoel zo goed omschrijven als hij. Dus, Simone, wil je naar pagina elf gaan en beginnen met lezen zodat we allemaal goed in het ritme komen?’


    ‘Two households, both alike in dignity,’ las Simone gehoorzaam. ‘In fair Verona, where we lay our scene.’


    Zelda gaapte luid.


    Maggie keek haar aan. Ze had gehoopt dat het Amerikaanse gedicht afgelopen semester haar interesse had gewekt, maar dat was duidelijk niet het geval. Ze wenste dat ze het meisje in iets anders dan kapsels en nagels kon interesseren.


    Veronica zat in haar kantoor en keek met afkeer naar het formulier. Evelyn drentelde heen en weer, klaar om niet-opdringerige assistentie te verlenen.


    ‘Ik heb hier echt een hekel aan,’ zei Veronica.


    Evelyn knikte meelevend. De officiële beurs voor kostscholen vond elk jaar in maart plaats in Birmingham. Elke school had een stand waarvandaan ze ouders probeerden te lokken die op zoek waren naar een goede school voor hun kinderen. Veronica begreep de bezorgdheid van de ouders om de juiste school voor hun kind te zoeken, maar vond het een beetje vermoeiend om de herhaaldelijke vragen te beantwoorden over hoe ze om zouden gaan met Inda’s glutenallergie en of ze een speciaal programma aanboden voor ‘hoogbegaafde’ kinderen. Natuurlijk snapte ze dat dit een verkoperspraatje was en dat de school ook gewoon een bedrijf was. Toch vond ze het commerciële aspect een beetje weerzinwekkend, vooral in deze zware economische tijden waarin veel families de buikriem moesten aanhalen. Het aanbieden van betalingen in termijnen en het bespreken van kortingen voor broers of zussen waren geen dingen waar ze zich graag mee inliet, maar het hoofd Financiën, Archie Liston, was nog slechter dan zij in alles omtrent publiciteit en weigerde op te dagen voor dit soort evenementen. Hij was wel een uitstekende accountant waardoor Veronica het niet over haar hart kon krijgen om hem te dwingen. Fleur Parsley, de toneellerares, was altijd uitstekend in dit soort evenementen en kon vooral goed overweg met de vaders. Ze genoot er ook van, dus ging ze met hen mee, evenals Janie James, die vaak gewaardeerd werd om haar directheid. Veronica liet mevrouw Starling thuis, de reden hiervoor was dat ouders theoretisch gezien houden van een strenge aanpak voor hun kinderen, maar het ontmoeten van een strikte lerares was vaak een beetje ontmoedigend voor ze. Dr. Fitzroy zou natuurlijk helemaal in zijn element zijn. Hij was uitbundig, bevallig en genoot van het sociale contact met andere schoolhoofden, zo wisselden ze oorlogsverhalen uit en proefden ze samen goede cognac. Gelukkig zou hij in de buurt zijn en kunnen bemiddelen als Veronica’s glimlach steeds geforceerder werd. Ze gaf op het formulier aan waar hun stand zou zijn, in welk hotel ze zouden verblijven en hoeveel publiciteit ze nodig zouden hebben. Ze werd al moe als ze eraan dacht. Nou ja, een noodzakelijk kwaad. Ze legde het papierwerk aan de kant en pakte het formulier dat de schoolverpleegster had ingevuld naar aanleiding van het ongelukkige voorval met Felicity Prosser tijdens het kerstfeest. Het leek er echter op dat Maggie het nu onder controle had en dat er geen andere gevallen waren, eetstoornissen bleken namelijk vaak besmettelijk. Het was een kleine gok geweest toen ze Maggie aannam, maar zoals Veronica gehoopt had, had ze bewezen net zo toegewijd te zijn aan zowel de school als de meisjes. Ze was tevreden over haar. Maggie leek wel onder hoge druk te staan en Veronica had niet het idee dat dat te maken had met Felicity Prosser. Veronica wist dat ze ging trouwen met de nogal onbezonnen overkomende jongeman die haar vorig jaar een bezoek had gebracht. Ze hoopte maar dat ze niet te gestrest was voor de bruiloft. Ze ging ervan uit dat ze uiteindelijk terug zou gaan naar Schotland… Ach, dat was van later zorg.


    ‘Nog wat meer thee?’ vroeg Evelyn.


    Veronica keek op. ‘Sinds wanneer staat er gedachtelezer in je functiebeschrijving?’ vroeg ze zich af.
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    De sleutelbloemen kregen al knoppen toen Fliss zich goed genoeg voelde om terug naar school te gaan, vier weken na de start van het nieuwe semester. Ze had haar huiswerk bijgehouden maar voelde zich toch een beetje zenuwachtig om het drukke ritme van de school weer op te pakken.


    ‘Denk eraan, je kunt me altijd bellen,’ had dr. Horridge haar gerustgesteld. ‘Hou je gewoon aan ons plan. Je gaat elke week op gesprek bij een lokale zorgverlener en daarnaast houdt de schoolverpleegster je in de gaten.’


    ‘Ongeveer vierhonderd mensen zullen me in de gaten houden,’ mompelde Fliss, terwijl ze haar tas inpakte. Maar thuisblijven was erg saai en hoewel Simone haar op de hoogte hield van alle roddels (ze vond het doodzonde dat ze Zelda’s jassenschandaal had gemist), was het toch anders. Het voelde gek om helemaal alleen afgezet te worden, maar zodra ze het grindpad op reed en de verpleegster zag, samen met mevrouw Adair en haar vriendinnen van de slaapzaal die haar allemaal kwamen verwelkomen, moest ze haar tranen bedwingen. Na een korte peptalk van Maggie mochten de meiden haar mee naar boven nemen. Het was zo rustig en stil geweest thuis dat ze moeite had om te wennen aan het kabaal.


    ‘Vanavond!’ zei Zelda enthousiast. ‘Om middernacht!’


    ‘Ja, dat is tenslotte het idee van een nachtfeest,’ zei Alice droog.


    ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Fliss.


    ‘Ik wil niet drinken,’ zei Simone.


    ‘Wie gaat er drinken?’ vroeg Alice.


    ‘Zelda heeft drank,’ zei Simone wanhopig. ‘Dat gaat ons feestje verpesten.’


    ‘Dat hangt van de drank af,’ zei Alice wijs. ‘Als het zoete witte wijn is, dan is alle hoop verloren.’


    ‘Het is Jack Daniels.’


    Fliss fleurde op. ‘O! Ik heb gehoord dat je dat kunt mixen zodat het niet zo walgelijk smaakt. Een whisky-coke.’


    ‘Coke? We nemen geen drugs!’ zei Simone gechoqueerd.


    ‘Cola! Coca-Cola, Simone. Jezus, chill!’


    Simone keek nog steeds bezorgd maar de anderen waren erg enthousiast.


    ‘Ik zet mijn wekker,’ zei Zelda.


    ‘Ik denk toch niet dat ik kan slapen,’ zei Fliss. ‘O, wat is het fijn om terug te zijn.’


    ‘Krijgen we er geen problemen mee?’ vroeg Zelda.


    De andere meiden lachten zelfvoldaan.


    ‘Nachtfeesten worden altijd getolereerd’ zei Alice. ‘Ze horen praktisch bij de syllabus van deze school!’


    ‘Hou nou eens op met dat gemopper,’ snauwde Miranda.


    ‘Ik mopper niet,’ zei David. ‘Ik vroeg me gewoon af wat er mis is met mijn manchetknopen.’


    ‘Er staan honden op.’


    ‘Geen echte honden.’


    ‘David!’


    Miranda haalde een doosje tevoorschijn uit de la van haar kaptafel. ‘Kijk, deze heb ik voor je gekocht.’


    David maakte het doosje open. Er zaten stalen manchetknopen in met een gravure van Ralph Lauren.


    ‘Mijn naam is niet Ralph Lauren,’ gromde David.


    ‘Ach, hou op! En doe mijn rits eens dicht.’


    Miranda zag er prachtig uit voor het kantooruitje. Ze droeg een erg korte en strakke koningsblauwe satijnen jurk waar haar mooie figuur goed in uitkwam. De jurk was iets te opzichtig in Davids ogen maar aan de andere kant wist hij dat ze er goed uitzag.


    ‘Ik heb zo’n zin in de prijsuitreiking!’ zei Miranda. ‘Ik denk dat ik de prijs voor “Senior verkoopvertegenwoordiger van het jaar” ga winnen.’


    ‘Dat zou mooi zijn,’ zei David.


    ‘Je moet me helpen met mijn speech, ik moet wel goed voorbereid zijn.’


    ‘Heb je echt een speech nodig? Kun je ze niet gewoon bedanken?’


    ‘Nou ja, het is een grote prijs.’


    ‘Maar ik heb totaal geen verstand van verkoopvertegenwoordigers!’


    Miranda keek hem aan. ‘Je bent inderdaad erg geïnteresseerd in mijn baan, David.’


    David zag in dat hij een fout had gemaakt. ‘Sorry, natuurlijk zal ik iets voor je schrijven. In de auto op weg ernaartoe.’


    ‘Weet je,’ ging Miranda verder, ‘alle topverkopers van de regio zullen aanwezig zijn en ik weet zeker dat ze banen op instapniveau aanbieden… in het begin verdient het niet zo goed, maar als je rekening houdt met de bonussen kun je binnen twee jaar een redelijk bedrag verdienen, zodat we onze bruiloft kunnen voorbereiden. We zouden natuurlijk naar Southampton moeten verhuizen, maar papa en mama kunnen niet wachten en zullen ons vast en zeker helpen met een aanbetaling. Het zou zo fijn zijn om lekker dicht bij ze te wonen.’


    Ik moet het haar vertellen, dacht David. Dat kan niet anders. Ze is zo aardig en ik was zwak, ik heb me laten overhalen, maar nu wil ik ermee stoppen. Het is ook mijn schuld, ik heb haar tenslotte wijsgemaakt dat ik een relatie wil… Hoe moet ik het haar ooit vertellen?


    Het hotel Princess Royal in Truro was een perfect voorbeeld van vergane glorie. Ooit was het een chique ontmoetingsplaats, maar verschillende generaties gefortuneerde vakantiegangers hadden het zien veranderen in een stoffig hotel met verbleekt bloemetjesbehang dat nog uitsluitend gebruikt werd voor bruiloften en zakelijke bijeenkomsten. Het was nog niet opgekocht door projectontwikkelaars die er een geelbruin en beige boetiekhotel van wilden maken. David en Miranda volgden bij binnenkomst het bord met plastic letters waarvan een ‘e’ ontbrak, en dat hen leidde naar de Prima Assurance-prijsuitreiking.


    ‘De kredietcrisis begint echt zichtbaar te worden,’ zei Miranda snuivend. Maar David vond de victoriaanse trap met open smeedwerk en de wintertuin met gedateerde glamour wel wat hebben.


    ‘Ach, het is romantisch,’ zei hij.


    ‘Het stinkt. Dat belooft niks goeds voor het eten.’


    ‘Dan gaan we toch niet?’ zei David. ‘We kunnen ook gewoon een drankje nemen, naar de pianist luisteren en ergens anders heen gaan.’


    ‘Meen je dat nou serieus?’ vroeg Miranda kwaad. ‘Het gaat hier om mijn carrière. Ik weet dat jij allesbehalve ambitieus bent, maar dat wil niet zeggen dat we allemaal…’


    Hun ruzie werd onderbroken doordat er een grote groep schreeuwende mannen kwam aanlopen met rode wangen van zowel het plezier als bier. Miranda zette meteen een glimlach op zodat niemand in de gaten had dat ze aan het ruziën was met haar vriend.


    ‘Ken, Jim, Declan! Wat leuk jullie te zien,’ riep ze stralend.


    ‘Nou, nou, kijk jou eens,’ zei de stevigste met zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd, ondanks de ijskoude avond. ‘Godallemachtig!’


    ‘Ja, wie heeft jou in die jurk gepropt?’ zei een ander. ‘De mazzelaar.’


    ‘Eh, dat ben ik,’ zei David. Hij probeerde het goed te maken met Miranda en stak welwillend zijn hand uit.


    ‘Aha,’ zei de man, terwijl ze David alle drie van top tot teen bekeken. Zijn gekochte, niet gehuurde, smoking en zijn lange, dunne figuur; dat waren dingen die hem van hen onderscheidden, daar werden zowel David als Miranda zich pijnlijk bewust van.


    ‘Wat doe je voor de kost?’ zei een andere man nogal brutaal.


    ‘Ik ben leraar, op de jongensschool.’


    Dat was blijkbaar hilarisch.


    ‘Met kleine jongens en zo?’


    ‘Wat voor les geef je? En hoort daar ook af en toe een tikje op de billen bij?’


    David staarde ze aan. Pestkoppen waren er altijd, in elk schooljaar en in elke levensfase, hij had het allemaal al meegemaakt en was absoluut niet van plan zich van zijn stuk te laten brengen door deze drie.


    ‘Wil je wat drinken?’ vroeg hij aan Miranda. Voordat ze kon antwoorden was hij al op weg naar de bar.


    ‘Nogal een onbeschofte kerel, of niet?’ zei Ken, de stevige man. Hij had waarschijnlijk niet eens in de gaten dat hij zojuist een andere man had beschuldigd van pedofilie. ‘Ach, let niet op hem, schat. Je ziet eruit om op te vreten.’


    ‘Zeer zeker,’ zei Declan, die bij de andere vertegenwoordigers bekendstond als rokkenjager. ‘Ik hoop dat we aan dezelfde tafel zitten.’


    Miranda was boos op David, waarom was hij altijd zo verdomd gevoelig? Hij had tenslotte zelf voor die baan gekozen. Hij snapte zelf toch ook wel dat hij enorm voor schut stond?


    ‘Dat hoop ik ook,’ zei ze met grote ogen.


    ‘Nou, kom mee,’ zei Declan. ‘Laten we de tafelschikking eens bekijken.’


    David draaide zich om met twee gin-tonics in ietwat vettige glazen en zag dat hij alleen was. Hij besloot beide drankjes op te drinken.


    Stan was zenuwachtig. Hij had er spijt van dat hij niet de trein had genomen, dan had hij tenminste een paar biertjes kunnen drinken om wat te kalmeren, maar dat zou niet slim zijn geweest. Zijn vroege ochtenddienst was geëindigd om negen uur, waarna hij direct in de auto was gesprongen. Het was Annes idee geweest. ‘Wees spontaan,’ zei ze. Ze had zelfs online een hotel voor hem gevonden, een behoorlijk chic hotel zelfs. Stan voelde zich niet echt op zijn gemak op dat soort plekken maar Anne had hem verzekerd dat Maggie het ontzettend leuk zou vinden als hij haar ‘in fatsoenlijke kleren’ zou verrassen. Daaruit had Stan afgeleid dat zijn voetbalshirt waarschijnlijk niet goed genoeg was. Het hotel had een arrangement inclusief avondeten, logies en ontbijt, wat nogal duur was, maar Anne had aangedrongen. Anne was eigenlijk gewoon bezorgd: Maggie zag er nogal neerslachtig uit en leek in geen enkel opzicht op een gelukkige aanstaande bruid. Ze was gek op Stan en wilde het stel een duwtje in de rug geven, zodat ze er weer aan herinnerd werden waarom ze van elkaar hielden voordat achthonderd kilometer platteland hen uit elkaar had gedreven.


    Maggie pakte haar post uit het postvakje. Ze hield van haar vrijdagavonden waarop ze geen huiswerk hoefde na te kijken. Af en toe ging ze een drankje drinken met een paar collega’s, of ze bleef lekker thuis met een tijdschrift, wat chocola en haar favoriete televisieprogramma, blij dat ze die avond geen schoolverantwoordelijkheden had. Misschien wilde Claire wel een fles wijn met haar delen, als ze tenminste niet uitging of in alle haast vertrok om de Eurostar te halen. Ze was van plan haar comfortabelste pyjamabroek en dikste sokken aan te trekken en te genieten van een heerlijke, rustige avond. Laten we wel wezen, dacht Maggie, ze moest genieten van deze laatste avondjes alleen nu het nog kon. Ze neuriede terwijl ze de deur opendeed, die tot haar verbazing niet op slot zat. Ze kon haar ogen niet geloven toen ze ineens Stan in haar kamer zag staan, hij zag er nogal ongemakkelijk uit in een licht glanzend zilvergrijs overhemd.


    ‘Wat?!’ Maggie liet bewust geen beschuldigende toon doorklinken in haar stem. ‘Wat doe jij hier?’ Ze liep naar hem toe en gaf hem een knuffel. ‘Ik schrok me dood! Ik dacht dat er ingebroken werd. Niet dat je eruitziet als een inbreker,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Je ziet er geweldig uit, mooi overhemd.’


    Stan grijnsde. ‘Ik wilde je verrassen.’


    ‘Nou, dat is je gelukt,’ zei Maggie.


    ‘De directrice heeft me binnengelaten. Aardige meid, voor een lerares dan.’


    Maggie bedacht dat het maar beter was dat Stan dr. Deveral was tegengekomen, en niet mevrouw Starling.


    ‘Dus… waarom?’ vroeg ze uiteindelijk.


    Stan grijnsde weer. ‘Nou, wie weet heb ik wel een luxehotel voor ons geboekt met een super-de-luxe diner en zo. En misschien moet je je wel opdoffen want wie weet is je verloofde toch wel een oude romanticus.’ Hij rommelde in zijn tas en haalde er een lichtelijk verfomfaaide bos bloemen uit tevoorschijn.


    Maggie glimlachte dankbaar toen ze dit onverwachte cadeau zag en schudde haar hoofd. ‘Je blijft een mysterie voor me, Stanley Cameron,’ zei ze.


    Hij kwam dichterbij en kuste haar. ‘Nou, ga je aankleden dan, vrouwtje van me.’ Hij gaf haar een harde klap op de billen. ‘We hebben niet de hele avond de tijd. En morgen moet ik weer terugrijden.’


    Maggie keek hem aan. ‘Ben je met de auto gekomen? Moet je morgen weer helemaal terug?’


    ‘Yup, ik heb zondag dienst.’


    Maggie knipperde ontroerd met haar ogen. Ze had nooit verwacht dat hij dat voor haar over zou hebben. ‘Ik wilde vanavond die wijde dikke pyjama aandoen waar jij zo gek op bent,’ zei ze lachend.


    ‘Geen sprake van,’ zei Stan. ‘Mijn verloofde ziet er vanavond sexy uit!’


    Maggie giechelde en ging zich omkleden in de slaapkamer.


    De Grand Banqueting Hall was helemaal gevuld met tafels. Miranda had voornamelijk mannelijke collega’s, sommigen daarvan hadden hun verveelde vrouw of vriendin meegenomen maar de meesten waren alleen en grepen hun kans om gratis dronken te worden, te geinen met de jongens en een serveerster te versieren. Miranda was zeker de opvallendste vrouw van de hele zaal en de klokrok van haar blauwe jurk schitterde in het licht. Mannenogen, die al glazig waren van de gratis wijn, volgden haar door de zaal terwijl ze haar tafel zocht. De andere aanwezige vrouwen roddelden. Er stond een diner op het programma (kip met roomsaus en rijst of zalmrollade) gevolgd door de prijsuitreiking en tot slot een feest. David keek heimelijk op zijn zware horloge terwijl de mannen aan hun tafel (inclusief de brede Declan) de wedstrijd van afgelopen zaterdag bespraken en een blik wierpen op Miranda’s borsten in de blauwe jurk. Miranda goot haar gin-tonic te snel achterover, om haar zenuwen te bedwingen, vervolgens nam ze er nog een, gewoon omdat het kon. Toen de serveerster rode en witte wijn kwam serveren, had ze besloten dat ze zich vanavond zou laten gaan en zou gaan genieten, al helemaal als haar vriend de hele avond chagrijnig zou zijn. Weet je, ze kon echt beter krijgen, een heel stuk beter. Alle mannen in deze zaal, die bijna allemaal meer geld verdienden dan hij en tenminste hun eigen verdomde huis hadden en niet sliepen in een veredelde slaapzaal, vonden haar aantrekkelijk. Dat had ze wel in de gaten. Ze zou hem eens laten zien hoe blij hij wel niet moest zijn om haar te hebben. Ze pakte haar glas en zag dat het leeg was.


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei Declan. Hij haalde vanuit het niets een fles tevoorschijn en vulde haar glas tot de rand. ‘Ga jij maar lekker genieten vanavond.’


    ‘Ik kan niet wachten tot middernacht,’ zei Fliss. ‘Volgens dr. Horridge mag ik eten wanneer ik wil.’


    ‘O ja?’ zei Alice in de duisternis. ‘Dus ook nu?’


    ‘Ik heb ook wel honger,’ zei Simone. Dat zei ze eigenlijk alleen maar omdat ze gespannen was. Ze was doodsbang dat iemand de alcohol zou vinden.


    ‘Ja, wat kan het ons ook schelen!’ zei Zelda. ‘We kunnen ons nachtfeest om negen uur houden, je moeder heeft toch genoeg meegegeven zodat we tot middernacht kunnen eten.’


    Iedereen knikte instemmend.


    ‘Oké.’ Zelda nam de leiding. ‘Simone, jij pakt het eten.’


    Simone kon trots zijn op mevrouw Pribetich: in de picknickmand zat elke soort chocoladereep die je kon bedenken, en chips en nootjes. Er zat zelfs een zorgvuldig verpakt en bewaard stuk kerstcake in, die nog net eetbaar was. Ze waren pas een maand terug van vakantie en hadden nu al genoeg van de sobere maaltijden van Downey House. Ze slaakten tevreden gilletjes. Alice haalde een tweeliterfles cola en vier plastic bekertjes van onder haar bed tevoorschijn.


    ‘Misschien hadden we de hele jaargroep moeten uitnodigen,’ zei Simone.


    ‘Of niet,’ zei Fliss, die al chocola in haar mond propte. ‘Dit is superlekker, Simone! Je moeder is een schat.’


    Dat zou Simone nu ook weer niet zeggen, maar af en toe viel ze best mee. Ze likte honing van haar vingers alsof ze een beer was.


    ‘Oké,’ zei Zelda, die de bekertjes uitdeelde. ‘We hebben geen ijs, maar dat maakt niet uit.’


    ‘Ik hoef niet,’ zei Simone.


    De andere meiden kreunden.


    ‘Nee, echt niet! En het kan me niet schelen als jullie me een slappeling vinden.’


    Alice leunde naar voren vanaf haar bed en pakte gechoqueerd haar arm vast. ‘Simone! Wat zei je nou? Een slappe lul?’


    Ze barstten alle vier in lachen uit.


    Maggie glimlachte naar Stan toen ze bij de receptie stonden, hij zag eruit alsof ze naar een gala gingen. Ze wist dat de Princess Royal het chicste hotel van Truro was, al zag het er een beetje gedateerd uit, niet zoals de foto’s van hotels die ze in tijdschriften zag. Toch voelde ze zich een geluksvogel. Ze droeg een mooie groene jurk die ze onlangs in de uitverkoop had gevonden en zomaar had gekocht, zonder dat ze er een specifieke gelegenheid voor had. Ze had stiekem bedacht dat ze hem kon dragen op de huwelijksreis, maar zover was het nog lang niet. De jurk had een wijde boothals waarin haar gezicht goed uitkwam en een strakke taille waardoor de aandacht van haar billen werd afgeleid. De jurk viel tot over haar knieën en zwierde als ze draaide. Maggie had nog altijd een zwak voor zwierige jurken.


    ‘Vind je hem mooi?’ vroeg ze aan Stan.


    Hij bekeek haar kritisch.


    ‘Wat?’


    ‘Ja… nee, hij is mooi. Je ziet er goed uit.’


    ‘Maar…’


    ‘Maar wat?’


    ‘Het leek alsof je “maar” ging zeggen.’


    Stan haalde zijn schouders op. ‘Je bent een knappe meid, Maggie. Dat zou je wat meer moeten laten zien.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, kleed je wat sexyer, want ik vind je sexy.’


    ‘Oké…’ zei Maggie. ‘Maar je zult me niet snel in minirokjes en naaldhakken zien.’


    ‘Misschien moet je het eens proberen, je weet maar nooit.’


    Daar was Maggie het uiteindelijk wel mee eens, maar toch was ze blij met de groene jurk.


    ‘We moeten opschieten als we nog willen eten,’ zei Stan met een bezorgde blik. ‘De keuken gaat bijna dicht en er is een of andere bijeenkomst aan de gang.’


    ‘Nou, een warm welkom voor ons,’ zei Maggie. Ze had gedacht dat ze beter eerst een vluggertje konden maken, als Stan te veel zou drinken tijdens het eten, zou dat straks behoorlijk waardeloos zijn. Het was het beste om het maar achter de rug te hebben.


    Een vijftienjarige serveerster in een nylon rok en hesje leidde hen naar een loungeruimte waar een open haard brandde.


    ‘Onze grote dinerzaal is afgehuurd,’ zei ze nerveus met een Oost-Europees accent. ‘Vanavond verwelkomen we gasten in ons gaatje.’


    Maggie en Stan keken elkaar aan en moesten lachen. Dit kon nog leuk worden.


    ‘Een grote wodka-cola en een grote Bacardi-cola,’ zei hij.


    Maggie stond op het punt om te zeggen dat ze geen Bacardi meer dronk en liever wijn had, maar hield haar mond. Vanavond zou ze Bacardi drinken.


    Simone zag het effect dat de drank op ze had; ze lachten hysterischer en knoeiden met het eten.


    Alice had het over de Egyptische ober die vorig jaar verliefd op haar was geworden en haar wilde ruilen tegen zes kamelen.


    ‘Hij bleef de hele dag om mijn vader heen hangen, zo gênant,’ zei ze.


    ‘Hoe kwam je van hem af?’ vroeg Simone.


    ‘Niet. Ik trok hem mee naar een hoekje van de soek om te tongzoenen. Heb je ooit een Egyptische man gezien? Ze zijn superknap!’


    Ze barstten weer in lachen uit en Zelda liet de fles rondgaan.


    ‘Simone…’ zei ze vragend.


    Simone legde stijfjes haar hand op haar beker.


    ‘Kom op, Simone,’ zei Fliss een beetje brabbelend. ‘Je bent toch geen kind meer? Er kan niets gebeuren, wij zijn erbij en houden je in de gaten.’


    ‘Si-mo-ne! Si-mo-ne! Si-mo-ne!’ begon Zelda te roepen, de anderen deden al snel mee.


    De groepsdwang deed Simone blozen. Uiteindelijk haalde ze haar hand van het bekertje, ze was tenslotte al bijna vijftien, eerder een vrouw dan een kind. ‘Niet te veel!’ zei ze waarschuwend, terwijl Zelda wat drank in haar bekertje klotste.


    ‘Natuurlijk niet!’ zei Zelda.


    Miranda had haar eten niet aangeraakt. Telkens als David haar wat water probeerde te laten drinken, noemde ze hem een saaie zak en wuifde ze hem weg als een vervelende vlieg. Godsamme, hij zat erbij als een nutteloze malloot, zelfs toen de jongens medelijden met hem kregen en vroegen wat voor auto hij had. Het was toch logisch dat ze hem voor de gek hielden? Het was belachelijk om op die leeftijd met een stokoude Saab te rijden. Hij had geen enkele moeite gedaan om te lachen en mee te doen, hij schonk ze alleen een flauw lachje en zei niks. Het was meelijwekkend.


    Ach, het maakte nu niet meer uit want het was tijd voor de prijsuitreiking. Een komiek die ze op tv had gezien stond op en vertelde grapjes over de directeur die seks had met een geit, het was hilarisch. Ze riep een aantal keer ‘Yo!’ en probeerde hem een staande ovatie te geven, maar om de een of andere reden trokken de anderen haar omlaag. Wat zou het ook, nu was het tijd voor haar categorie. En de prijs voor ‘Beste verkoopvertegenwoordiger van het zuidwesten’ gaat naar… Iemand hield van de spanning haar hand vast. Ze keek omlaag en zag dat het Declan was. O, dat was aardig, hij wilde ook dat ze won. Ze nam nog een slok van haar wijn om zich moed in te drinken.


    ‘Miranda Carlton!’


    De zaal barstte in applaus uit en Miranda sprong al schreeuwend overeind. De andere mannen aan tafel omhelsden haar een voor een. Ze liep naar het podium. Haar schoenen wiegelden, even dacht ze dat ze ging vallen, maar dat zou niemand merken, toch? Er klonk een luid gelach uit de zaal, maar ze waren gewoon blij voor haar, of niet? Ze draaide zich om en zwaaide vrolijk. De komiek van de tv gaf haar een zoen en zei: ‘Goed gedaan, schat.’ Waarschijnlijk had hij ook een oogje op haar. Ze nam het metalen, puntige ding van hem aan en zwaaide ermee in de lucht, vervolgens leunde ze naar de microfoon die voor haar stond.


    ‘Dank je wel… Iedereen ontzettend bedankt. Ik wil natuurlijk een aantal mensen bedanken… en weet je, ik heb de directeur seks zien hebben met een geit en het zag er niet eens zo erg uit als je zou denken… De geit leek er zelfs van te genieten.’


    De hele zaal jankte van het lachen en stampte met hun voeten. David beet op zijn lip.


    ‘Dus… ik wil Ken, Jim en alle andere heerlijke mannen bedanken die er voor me waren!’


    Er klonk nog meer gejoel. Miranda kon niet geloven dat ze zo populair was.


    ‘Ik heb straks een kleine verrassing voor jullie…’


    ‘Trek je jurk uit!’


    David stond op. Dit ging veel te ver en het was duidelijk dat Miranda geen idee had wat ze aan het doen was. Hij liep met een vastberaden blik naar het podium. Miranda zag hem.


    ‘En dan mijn irritante vriend, ik bied mijn excuses aan namens hem…’


    Het publiek viel stil. David had het podium bereikt en liep het trapje op.


    ‘Kom, lieverd,’ zei hij. ‘Dat was een geweldige speech maar volgens mij ben je nu wel klaar.’


    ‘Nee!’ schreeuwde ze. De komiek probeerde haar samen met David van het podium te halen.


    ‘Laat haar met rust!’ klonk een stem uit het publiek.


    David keek rond in de menigte vol rode, joelende en dronken gezichten.


    ‘Miranda,’ zei hij wanhopig. ‘We moeten echt gaan.’


    ‘Spelbreker!’ gilde Miranda in de microfoon. ‘Ik wil nog een drankje!’


    Er klonk gejuich toen het David en de komiek eindelijk lukte om haar van het podium te halen.


    ‘Jezus, wat maken ze hiernaast een herrie,’ zei Stan voor de vierde keer.


    ‘Hmm…’ zei Maggie. Het eten dat ze à la carte hadden besteld smaakte vreselijk; de hartige taart met stukjes rundvlees en niertjes kwam hoogstwaarschijnlijk direct uit de vriezer en het voorgerecht van meloen met parmaham was hopeloos ouderwets en smakeloos. Ze zaten er allebei even zwijgend bij nadat ze Stans wonderbaarlijke reis opnieuw hadden besproken. De mensen in de zaal ernaast waren echt heel luidruchtig.


    Maggie bekeek de eetruimte. Er waren iets van zes andere koppels aanwezig die voornamelijk rond de vijftig en zestig waren, de mannen droegen felgekleurde golftruien, hadden rode wangen, haar dat uit hun oren groeide, wenkbrauwen die zo groot als borstels waren en witte haren op hun handen. De vrouwen droegen pastelkleurige pakjes en brillen en zagen er ongemakkelijk uit; ze wierpen met een strak pruilmondje een scherpe blik op de serveersters. Geen enkele van de stellen praatte met elkaar, alleen om het brood of de wijn aan te geven of om te vragen waar de serveerster was. Maggie voelde een angstig gevoel opzwellen in haar borst. Zouden zij er op een dag ook zo bij zitten? Volledig zonder gespreksstof, elkaar niks te zeggen, behalve dan wat commentaar over het eten om daarna met een afwezige blik naar het vuur te staren? Ze zocht wanhopig naar iets om te zeggen, wat dan ook. Het viel haar op dat Stan de drank snel achteroversloeg, dat was een teken dat ook hij nerveus was. Ze probeerde te glimlachen.


    ‘En, heb je nog iets van die baan gehoord?’ flapte hij eruit.


    Maggie verstarde. Dus daar ging het om, was hij van plan om haar morgenochtend mee naar huis te nemen? ‘Ben je hier om me op te halen?’ vroeg ze.


    ‘Nee!’ zei Stan, oprecht van slag. ‘Ik weet dat je eerst een opzegtermijn en zo hebt.’


    ‘Nou, nee, ik heb nog niks gehoord van die baan en zelfs áls ik aangenomen ben en áls ik besluit de functie aan te nemen,’ Stan deinsde terug toen hij dat hoorde, ‘dan zou het niet in me opkomen om vóór het volgende schooljaar te beginnen. Ik zou Downey House nooit van de ene op de andere dag verlaten. Dus denk maar niet dat je me verdomme zomaar mee kunt nemen.’


    ‘Dat was ik ook helemaal niet van plan!’ zei Stan beledigd. ‘Ik wilde gewoon een fijne avond hebben samen, zonder dat jij altijd zo achterlijk defensief bent.’


    ‘Ik ben niet defensief.’ Maggie was zich ervan bewust dat de oudere koppels blikken in hun richting wierpen. ‘Ik heb gewoon genoeg van deze grote Schotse samenzwering om me te ontvoeren van deze “duivelse” plek, alsof ik geen idee heb wat ik aan het doen ben!’


    Stan keek haar aan. ‘Nou, misschien weet je juist heel goed wat je aan het doen bent.’


    ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


    Stan haalde zijn schouders op. ‘Je leidt hier het perfecte leventje of niet? Luizenbaantje, fijne woonplek, verloofde mooi weggestopt in het noorden. Alles is perfect zo georganiseerd zodat je lekker alleen aan jezelf hoeft te denken en kunt doen wat je wil.’


    ‘Dat is belachelijk,’ zei Maggie. Ze voelde dat ze boos werd, hoewel ze zich realiseerde dat er een kleine kern van waarheid in zat. Het was waar dat ze gewend was geraakt aan een gescheiden leven.


    ‘Je hoeft je niet druk te maken om vervelende scholen, families of verplichtingen. Je leeft als een verdomd schoolmeisje en dat is verrekte egoïstisch.’


    Dat schoot in het verkeerde keelgat.


    ‘Hou je mond!’ riep Maggie, het kon haar niet langer schelen wie er keek. ‘Hou gewoon je mond!’ Ze stond op. ‘Ik ga naar de wc.’ De jonge serveerster kwam aanlopen en haalde haar halfvolle bord weg.


    ‘Ja, hoor,’ zei Stan. ‘Als er een probleem is, dan loopt Maggie gewoon weg. Zo reageer je op elke moeilijke situatie. Waar ga je nu weer heen, naar de Kanaaleilanden?’


    ‘Hou je mond!’ riep Maggie opnieuw. Door de tranen in haar ogen zag ze haast niks meer. Ze rende snel weg.


    Simone voelde zich licht in het hoofd en moest giechelen. Mijn hemel, wat waren haar vriendinnen grappig! En zo onbeschaamd; Zelda vertelde dat ze afgelopen zomer bijna naar bed was geweest met een jonge officier, totdat hij in de gaten kreeg wie haar vader was en snel wegrende. De andere meiden moesten ook lachen, behalve Alice, die klaagde dat ze geen sigaretten hadden. Volgens Fliss moest ze niet zo dom doen, anders werden ze meteen geschorst, waarop Alice zuchtte en voorstelde om een drankspelletje te doen waarbij je de waarheid moest zeggen of een opdracht moest uitvoeren als je niet het juiste antwoord gaf. Simone was zo enthousiast dat ze niet eens antwoord kon geven op de vraag, iets met vermenigvuldigen met drie.


    ‘Simone! Simone!’ schreeuwden haar vriendinnen.


    ‘Nee, nee, stil!’ suste ze. Ze moesten allemaal lachen en proberen zachter te praten.


    ‘Oké, nu moet je een vraag eerlijk beantwoorden of een shotje nemen,’ zei Alice fluisterend.


    ‘Ik beantwoord de vraag,’ zei Simone zenuwachtig.


    ‘Oké, maar als we het gevoel hebben dat je niet de waarheid spreekt, moet je alsnog een shotje nemen,’ beval Zelda. Haar haar was helemaal in de war.


    ‘Dat zijn Amerikaanse regels!’ zei Fliss, die uitgestrekt op de grond lag. ‘Geen Amerikaanse regels.’


    ‘Lang leve Amerika!’ schreeuwde Zelda met haar vuist in de lucht, waarna ze in giechelen uitbarstte.


    ‘Sssst!!’ siste Simone.


    ‘Kom op, we moeten een vraag voor Simone verzinnen,’ zei Alice. Ze lag op haar bed en rolde futloos op haar buik.


    ‘Simone?’


    ‘Ja?’ antwoordde Simone een beetje ongemakkelijk. De meiden op haar oude school hadden haar altijd domme vragen gesteld waarvan ze wisten dat ze ze niet kon beantwoorden. Ze deden het gewoon om haar uit te lachen.


    ‘Heb je ooit… een jongen gekust?’


    Simone moest blozen. Eindelijk! Ze had er eerder niet over willen praten aangezien er zo’n gespannen sfeer hing in de slaapzaal, maar nu kon ze het onthullen.


    ‘Nou…’ begon ze.


    ‘Ze heeft een jongen gekust!’


    Fliss ging rechtop zitten. ‘Wie?’


    Simone werd nog roder. Eindelijk werd ze ingewijd in de wereld van volwassenen, waar ze over jongens kon praten, drank kon drinken en echt deel kon uitmaken van het kliekje, zodat ze zich nooit meer een buitenstaander en de gepeste Simone zonder vriendinnen zou voelen.


    ‘Nou, op het kerstfeest…’


    Fliss staarde haar ongelovig aan. ‘Niet die kleine dwerg.’


    Iedereen zweeg. Alice keek Fliss geïrriteerd aan terwijl ze het laatste restje van haar drankje opdronk.


    ‘Zo bedoelde ik het niet!’ zei Fliss snel toen ze de gezichten van de anderen zag. ‘Echt niet!’


    ‘Jawel, dat bedoelde je wel,’ zei Simone langzaam. ‘Maar dat geeft niet.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’ Zelda probeerde haar aan te moedigen. Maar het was al te laat, het moment was voorbij.


    ‘Nou, hij is vrij klein,’ zei Simone. Ze nam een slokje om maar iets te doen te hebben. Het smaakte nu niet zo walgelijk meer als in het begin.


    ‘Het draait altijd om jou, of niet?’ zei Alice tegen Fliss.


    ‘Wat?’ vroeg Fliss. ‘Sorry, ik flapte het er gewoon uit. Ik had het niet moeten zeggen.’


    ‘Het gaat altijd om de problemen van Fliss, het vriendje van Fliss of wat Fliss van Simone vindt.’


    ‘Dat is niet eerlijk,’ zei Fliss beschuldigend. ‘Jij loopt er met een chagrijnig gezicht bij als een stomme koe, alsof ik bewust in de weg sta van jouw geweldige romance, terwijl je eigenlijk gewoon zin hebt in een snelle wip en dat terwijl ik ziek ben geweest…’


    ‘Wát zei je?’ schreeuwde Alice.


    ‘Als je zo graag met hem wilt wippen dan doe je dat toch gewoon. Let maar niet op mij.’


    Alice sprong overeind. ‘Hoe durf je! Ik probeer mezelf in ieder geval niet uit te hongeren om aandacht te krijgen, alsof dat aantrekkelijk is.’


    ‘Nee, want jij bent zo vol van jezelf, je laat de hele dag aan iedereen zien hoe perfect je wel niet bent.’


    ‘In vergelijking met Guildford ben ik dat zeker.’


    ‘Of misschien ben je gewoon wat losbandiger.’


    ‘Losser dan die jurk die je maar al te graag voor hem had willen uittrekken tijdens het kerstfeest?’


    De twee meisjes stonden nu erg dicht bij elkaar en ademden zwaar. Simone had een hekel aan confrontaties en staarde hen aan. Ze had geen idee wat ze moest doen en was doodsbenauwd. Zelda keek gefascineerd toe en bleef haar Snickers eten.


    ‘Hoe durf je zo tegen me te praten!’


    ‘Dan had jij je mond maar moeten houden over Will en mij. Dat gaat je helemaal niks aan, daarnaast ben je te kinderlijk om het te begrijpen.’


    Fliss was woedend en pakte zonder na te denken het eerste wat ze kon vinden, een van Alice’ schoenen, en gooide deze de slaapzaal door. Het lampje boven de wastafel brak meteen, waarna Alice haar op het bed duwde. Ze raakten meteen in gevecht op het dekbed, duwden elkaar en probeerden aan elkaars haar te trekken.


    ‘Hou op!’ riep Simone al sissend en fluisterend. ‘Hou op! Ze gaan ons horen!’


    Maar Fliss en Alice gingen zo in het gevecht op dat ze haar helemaal niet in de gaten hadden. Op de gang waren echter al voetstappen te horen.


    Miranda had David van zich af geschud en nu kon hij haar niet meer vinden. Hij ging ervan uit, of hoopte, dat ze op het toilet was. De prijsuitreiking ging door maar het was duidelijk dat het hoogtepunt van de avond voorbij was en de komiek die eerder nog behulpzaam was, maakte nu gemene grapjes over haar. David kon voelen dat iedereen hem aanstaarde, sommige vrouwen vonden hem meelijwekkend (en keken naar zijn lange, donkere figuur in de sjofele smoking), de mannen hadden minachting voor het feit dat hij een sexy vrouw als Miranda niet in toom kon houden. Hij probeerde iedereen te negeren en bestelde een whisky bij de serveerster, ook al wist hij dat het hem overdreven gevoelig zou maken. Wat een afschuwelijke avond.


    In eerste instantie, toen Maggie de kleine antichambre in liep op zoek naar de wc’s, die al op tien kilometer afstand werden aangegeven, had ze niet echt door wat ze zag. Haar zicht was wazig van de tranen en ze was ontzettend gefrustreerd en boos. Het liefst wilde ze schreeuwen dat het zijn schuld was, maar dat was eigenlijk niet zo. Zij was verhuisd, had haar thuisland verlaten. Hij was niet veranderd, zij wel. Maar ze moest toch rekening houden met wat goed voor haar was? Maggie was op zoek naar een rustig hoekje om uit te huilen en had het stel niet direct in de gaten. Ze trokken elkaar letterlijk de kleren van het lijf en probeerden elkaar te verslinden. Het leek meer op een soort van aanranding dan passievol gezoen. Zodra ze hen zag probeerde ze weg te lopen, maar het was al te laat. De vrouw keek op: het was Miranda.


    David zette zijn glas met een klap neer. Het personeel was de tafels aan de kant aan het schuiven voor het feest. Miranda was al twintig minuten weg, het begon belachelijk te worden. Hij besloot naar haar op zoek te gaan om haar te vertellen dat hij wegging, met of zonder haar. Hij stond op.


    Miranda hapte naar adem en duwde Declan weg. Haar hoofd tolde.


    ‘M… Maggie,’ stotterde ze.


    Maggie staarde haar vol ongeloof aan. ‘Eh… hallo.’ Ze wist niet goed wat ze moest zeggen.


    ‘Eh…’


    Miranda had het gevoel dat ze moest overgeven. Declan hield haar nog steeds aan haar elleboog vast.


    ‘Kom, schat,’ zei hij. ‘Laten we een rustiger plekje opzoeken.’


    Miranda stak een smekende hand uit naar Maggie. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Vertel het niet aan David.’


    ‘Wat is er met David?’ klonk een stem. Er verscheen een lange figuur in de deuropening.


    Plots werd de blik in Miranda’s ogen afstandelijker en stak ze uitdagend haar kin naar voren. ‘Jij hebt het recht niet mij te vertellen wat ik wel of niet mag doen,’ snauwde ze.


    ‘Blijkbaar niet,’ zei David, hij deed een stap naar voren. Hij observeerde wat er gaande was en hoewel hij zoiets gemeens nooit zou durven zeggen, kon hij niet ontkennen dat hij zich ondanks deze grote schok toch een klein beetje opgelucht voelde. En ook verdrietig. Miranda was zo mooi, slim en charmant. Hij hoopte voor haar dat ze een man vond die haar gelukkig maakte. Dat was hem niet gelukt en hij had ook niet veel verwachtingen van de oelewapper die haar vasthield.


    ‘Kom op, schat,’ fluisterde Declan opnieuw. ‘Laten we weggaan, ik heb de bruidssuite geboekt.’


    Miranda liep wankelend naar David toe. ‘Dus deze keer dump ik jou,’ zei ze.


    David stak zijn handen in de lucht. ‘Dat lijkt er wel op, ja,’ zei hij. Hij wreef over zijn nek. Hij had een hekel aan drama, maar Miranda leek het niet erg te vinden.


    ‘Tot ziens, David,’ zei ze. Haar laatste woorden zouden meer indruk hebben gemaakt als ze niet gestruikeld was. Declan kon haar net op tijd opvangen.


    Maggie en David staarden naar het stel dat de trap op liep.


    ‘O god,’ zei Maggie. ‘Mijn hemel, gaat het?’


    David ging met een zucht zitten. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ja, het gaat wel. Sorry, maar wat doe jij hier?’


    Maggie haalde haar schouders op. ‘O, ik ben hier voor een diner.’ Ze sprak Stans naam bewust niet hardop uit. David luisterde toch niet.


    ‘Was het maar allemaal niet zo rommelig verlopen,’ zei hij. ‘Ik had nooit de relatie weer moeten oppakken.’


    ‘Zij heeft een ongelooflijk grote fout gemaakt,’ zei Maggie loyaal. ‘Daar komt ze morgenochtend wel achter.’


    ‘Ach, wat maakt het ook uit. Blijkbaar is ze tevreden met die zakkenwasser.’


    ‘Vind je het echt niet erg?’


    David voelde de whisky door zijn aderen stromen en werd overvallen door een zware vermoeidheid. ‘Wil je op de stoelleuning komen zitten en me geruststellen?’


    Dat deed Maggie.


    ‘Er moest wel een einde aan komen.’ David staarde uit hetraam in de duisternis. ‘Was ze maar… was ze maar gelukkiger.’


    ‘Met jou?’ vroeg Maggie voorzichtig.


    ‘Ik kan natuurlijk whisky zuipen en zwelgen in zelfmedelijden. Het is zo erg nog niet,’ zei David. Ze zaten er een poosje zwijgend bij. ‘O, Maggie,’ zei hij. ‘O, Maggie, Maggie, Maggie.’


    ‘Wat?’ fluisterde ze.


    Zijn vingers bewogen tergend langzaam naar die van haar. Ze keek als gehypnotiseerd toe hoe haar eigen linkerhand met de kleine verlovingsring, die plots vanzelf bewoog, zich opende en die van hem omsloot. Maar Maggie kreeg niet te horen wat David bedoelde en David had niet de kans om het uit te leggen want plots verscheen er iemand met rood, rechtopstaand haar en roze wangen van de open haard, het bier en zelfingenomen woede: het was Stan.


    Stan schudde vol ongeloof zijn hoofd toen hij hen zag. ‘Ik kan niet… ongelooflijk… die nichterige leraar Engels van die andere school? Al die tijd? En ik maar denken… jezus, Maggie! Elke keer dat ik je zie is hij er ook. Elke keer dat je over school praat is het David dit, David dat. Ik dacht: o, wat aardig, Maggie neemt het op voor die freak, ze heeft een vriend gevonden om mee te praten. Niet één keer had ik verwacht dat je geïnteresseerd zou zijn in een slungelige loser als…’


    ‘Nee, dat is niet waar!’ zei Maggie. ‘David en zijn vriendin zijn net uit elkaar. Er is helemaal niks gaande tussen ons!’


    David legde een hand over zijn ogen.


    ‘Dus je liep woedend bij mij weg om hem te troosten,’ zei Stan.


    Maggie zag met een plotse aanval van tederheid dat er tranen in zijn ogen stonden. Ze stond op en sprak hem niet tegen.


    ‘Hoe kon je, Maggie? Ik vertrouwde je.’


    ‘En ik vertrouwde jou!’ riep Maggie uit.


    Stan keek schuldig. ‘Maar er is niks…’


    ‘Je weet zelf heel goed wat er gebeurd is,’ zei Maggie ellendig. Stan zweeg, waardoor haar vermoedens bevestigd werden.


    ‘Dat was één keer,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dus wat dan nog? Neem je wraak met deze spillepoot?’


    ‘Nee, dat is niet waar,’ herhaalde Maggie.


    ‘Het is inderdaad niet waar,’ zei David, terwijl hij opstond. ‘Maggie houdt van je, Stan.’


    Maggie vermande zich. Nu David opstond, werd duidelijk hoeveel langer hij was dan Stan, maar dat hield de kleinere man niet tegen. Stan haalde uit met zijn vuist en stompte hem hard in het gezicht. David wankelde achteruit. Hij bracht zijn hand naar zijn kaak, verbaasd hoeveel pijn het deed. Maggies mond viel open van verbijstering. Waar was Stan in hemelsnaam mee bezig? Plots voelde ze zich als versteend, ze wist niet om welke man ze zich moest bekommeren.


    ‘Dat heb ik waarschijnlijk wel verdiend,’ zei David.


    ‘Dat kun je wel zeggen, klootzak,’ zei Stan, terwijl hij over zijn knokkels wreef. ‘Dus, wat ben je van plan, Maggie?’ Zijn stem trilde.


    Maggie keek van de ene naar de andere man en voelde zich volkomen verscheurd. Stan stak zijn hand uit. David niet.


    David kon dit een andere man niet aandoen, zeker niet een man die in zijn ogen altijd fatsoenlijk was geweest. Zelfs Miranda kon geen kortstondige relatie met hem aangaan voordat ze voor een ander viel en Maggie had hem het hele jaar bewust vermeden. Stan en Maggie hielden echt van elkaar, ze deelden niet alleen samen een verleden maar hadden ook plannen voor de toekomst. Maggie en hij hadden elkaar alleen een keer gezoend in een grot, hij had er te veel verwachtingen van gehad, beïnvloed door alle gedichten die hij had gelezen. Het was absurd om Maggie een droom te beloven die hij niet waar kon maken. Vanavond was duidelijk geworden wat voor man hij echt was: asociaal en onbeholpen in alle opzichten. Hij stak zijn hand niet uit.


    Maggie keek langzaam omhoog. Alle zorgen, alle dwaze gedachten waren voor niks geweest, ze had zich zoals gewoonlijk laten meeslepen door haar verbeelding. Ze was zo dom geweest. Haar wangen brandden van schaamte. Opeens werd ze gebeld.


    ‘Godsamme,’ zei Stan. ‘Wie is dat? George Clooney?’


    De ringtone stopte, maar begon weer. Deze keer leek de beller nog meer aan te dringen.


    Maggie nam op.


    ‘Mevrouw Adair?’ Het was de stem van mevrouw Starling. Ze klonk op een koele en beheerste manier furieus. ‘We hebben een probleem met uw klas.’


    Maggie sprong in de auto. Ze had haar drank haast niet aangeraakt tijdens het eten, daarnaast zou de adrenaline die door haar aderen stroomde het alcoholeffect direct ongedaan maken. Stan bleef in het hotel achter en David nam een taxi naar huis voordat Stan hem nogmaals zou slaan.


    Felicity Prosser, Simone Pribetich, Alice Trebizon-Woods en Zelda Towrnell waren opgetrommeld in het kantoor van de directrice nadat ze dronken en al schreeuwend met elkaar gevochten hadden. De slaapzaal was bezaaid met chocola en ander eten, er was een lampje gebroken en een van de gordijnen was gescheurd. Mevrouw Starling stond in dr. Deverals kantoor en droeg een lang grijs flanellen nachthemd en een lange kamerjas, ze zag witheet van woede. Dr. Deveral had zich nog snel aangekleed. De vier meisjes stonden in een rij voor het bureau. Simone snikte luid, Felicity Prosser wat zachter. Zelda keek uitdagend, Alice verveeld.


    ‘Sorry,’ zei Maggie, terwijl ze het kantoor binnenstormde. ‘Ik had al plannen voor vanavond gemaakt.’


    Mevrouw Starling snoof.


    ‘Begrijpelijk,’ zei dr. Deveral, een blik werpend op mevrouw Starling. ‘Het is tenslotte vrijdagavond.’


    Maggie keek de vier meisjes aan. Waarom moest haar klas altijd herrie schoppen terwijl alle andere leerlingen ijverig studeerden? Ze maakte snel een inschatting van hun emotionele staat. Het had geen nut om Simone iets te vragen en Fliss was helemaal in zichzelf gekeerd.


    ‘Alice! Wat is er gebeurd?’ vroeg ze op scherpe toon.


    Alice keek aarzelend rond. ‘Nou, we, eh… hadden wat Jack Daniels gevonden.’


    ‘Gevonden?’


    ‘Ja, in het bos. Waarschijnlijk had een van de oudere leerlingen het daar verstopt.’


    ‘Jullie hebben iets opgedronken wat jullie in het bos hebben gevonden? Alice, ik waarschuw je: probeer ons niet in de maling te nemen. Denk maar niet dat ik dat geloof.’


    Alice keek allesbehalve schuldbewust.


    Zelda slaakte een zucht, dit werd akelig. ‘Ik had het meegenomen, mevrouw,’ zei ze stilletjes.


    Maggie draaide zich naar haar toe. ‘Nou, eindelijk een eerlijk antwoord. Dat kan ik tenminste respecteren.’


    Alice was beledigd. Je vrienden beschermen was niet liegen, maar iets wat je gewoon hoorde te doen, dat wist iedereen.


    ‘Simone wilde niet drinken,’ zei ze, om mevrouw Adair te laten zien dat ook zij eerlijk was. ‘We hebben haar overgehaald.’


    ‘Is dat waar?’ vroeg mevrouw Starling op felle toon aan Simone. Ze knikte ellendig, haar gezicht was helemaal opgezet van het huilen. ‘Jullie hebben haar gedwongen alcohol te drinken?’


    ‘Nee, zo is het niet gegaan,’ zei Simone snotterend, maar het was al te laat.


    Mevrouw Starling keek op haar horloge. ‘Ik denk dat we de ouders moeten bellen.’


    De meiden begonnen protesterend te jammeren maar hielden direct op toen mevrouw Starling ze een ijskoude blik toewierp.


    Maggie richtte zich tot dr. Deveral. ‘Kunnen we even met zijn drieën praten?’


    Dr. Deveral knikte en stuurde de meisjes naar buiten.


    ‘En ik wil geen woord uit jullie mond horen terwijl jullie wachten,’ waarschuwde Maggie toen ze het kantoor uit liepen. Fliss en Alice keken elkaar gemeen aan.


    ‘Oké, wat is er nu precies gebeurd?’ vroeg Maggie toen de leerlingen veilig op de gang zaten. Ze werd overvallen door een ondraaglijke en overweldigende vermoeidheid.


    ‘Dat had u kunnen weten als u hier was geweest om ze in de gaten te houden,’ snauwde mevrouw Starling.


    ‘Maar ik had vanavond al plannen,’ zei Maggie geduldig. Het was een schaamteloos onrechtvaardige opmerking van mevrouw Starling; ze had immers toestemming gekregen om de school te verlaten. Maar het was de ruzie niet waard. ‘U hebt gelijk, het was beter geweest als ik aanwezig was geweest.’


    Dr. Deveral was onder de indruk van Maggies kalme gedrag gezien de omstandigheden. Een jaar geleden had de oneerlijke beschuldiging van June Starling haar doen ontploffen. Het bleefechter een feit dat Maggies meisjes veel problemen aantrokken.


    ‘Is er serieuze schade aan de slaapzaal?’ wilde Maggie weten. In haar oude school had ze heel wat alcoholmisbruik gezien. Ze keek naar dr. Deveral, die haar hoofd schudde. ‘Er is niet direct sprake van schorsing, of wel?’


    Veronica haalde haar schouders op. ‘Het is een lastige situatie. Twee van de meisjes zijn bijna vijftien, wat wellicht als kleine matiging beschouwd kan worden. Daarnaast moeten we de ernst van de straf afwegen tegen het misdrijf… een schorsing van Downey House kan hen gedurende de komende zes of zeven jaar achtervolgen en heeft een negatieve invloed op hun aanmeldingen voor universiteiten.’


    ‘Ik zou niet willen dat Simone daar onder lijdt,’ zei Maggie.


    ‘Ik ook niet,’ stemde dr. Deveral in.


    ‘Het staat desondanks duidelijk beschreven in de schoolregels,’ zei mevrouw Starling. ‘We kunnen het niet tolereren dat minderjarige meisjes alcohol drinken in hun slaapzaal! Dat is tegen de wet!’


    ‘Dat doen we ook niet, June,’ zei Veronica, terwijl ze haar bril afzette en vermoeid in haar ogen wreef.


    ‘Ik neem aan dat dit wel getolereerd wordt waar u vandaan komt?’ zei mevrouw Starling tegen Maggie.


    Maggie draaide zich verbouwereerd om. ‘Sorry?’


    ‘Het is nogal duidelijk dat er minder discipline heerst waar u vandaan komt. Dat pikken de meisjes overduidelijk op.’


    Maggie stond er verslagen bij. ‘Ik kan u verzekeren dat u het volkomen bij het verkeerde eind hebt…’


    ‘Ik bedoel, u was vanavond zelf ook in een café, dat is zonneklaar.’


    ‘June, zo is het genoeg,’ kapte dr. Deveral haar af met een ijskoude stem. ‘Maggie en ik kunnen dit nu wel samen oplossen.’


    Mevrouw Starling kwam woedend overeind. ‘Als u mij toestaat, directrice.’


    ‘U behandelt mijn personeel oneerbiedig, mevrouw Starling,’ zei Veronica. ‘Daar zullen we het morgenochtend even over hebben.’


    Mevrouw Starling verliet het kantoor maar niet zonder Maggie een venijnige blik toe te werpen.


    ‘Dr. Deveral, ik beloof u, ik heb dit soort gedrag nooit aangemoedigd bij de meisjes.’


    ‘Nee,’ zei dr. Deveral, ze zag er plots vermoeid uit en zweeg even. ‘Maar u moet toegeven dat uw klas vaak in de problemen raakt.’


    Maggie vermande zich en beet op haar tong. Ze voelde een kleine golf van woede opkomen wegens het onrecht maar tegelijkertijd zei een stemmetje in haar hoofd dat ze wellicht haar klas verwaarloosd had. Was ze te veel bezig geweest met haar liefdesleven en haar eigen toekomst?


    ‘Hoe gaan we dit afhandelen? Wat stelt u voor?’


    Maggie deed haar best om zich te beheersen en professioneel over te komen. ‘We moeten Felicity Prosser en Alice Trebizon-Woods uit elkaar halen,’ zei ze als eerste. ‘Die twee zijn onruststokers samen.’


    ‘Daar ben ik het mee eens… Mijn hemel, ook al zouden we haar tijdelijk wegsturen, dan nog vraag ik me af of een Trebizon-Woods de moeite zou nemen om Alice op te halen. Volgens mij zitten ze in Bhutan op dit moment.’


    ‘Ik denk dat Zelda de drank heeft meegenomen van de militaire basis,’ ging Maggie verder. ‘Ze doet gewoon absoluut geen moeite om zich aan te passen.’


    Dr. Deveral keek verdrietig. ‘Ik had gehoopt dat een verblijf op Downey House elk meisje zou verrijken.’


    Maggie zweeg. Het laatste wat ze wilde was dr. Deveral teleurstellen.


    ‘Ik ga nog beter mijn best doen,’ zei Maggie.


    Veronica keek haar aan. ‘Bedankt,’ zei ze. Ze hoefden er niet meer woorden aan vuil te maken.


    ‘Oké, wat denkt u ervan als ik morgenochtend alle ouders bel?’ zei Maggie. ‘Plus nablijven tot Pasen en opschorting van privileges tot het einde van het jaar.’


    Dr. Deveral keek haar met een plotse glinstering in haar ogen aan. ‘Harold Carruthers heeft hulp nodig bij het planten van de bloembollen voor de lente. Hij vroeg me om extra mankracht, we zouden de meisjes ’sochtends vroeg aan het werk kunnen zetten.’


    Maggie trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat zou perfect zijn, ze zo uitputten dat ze geen puf meer hebben om onrust te zaaien. En ik ga die slaapzaal anders inrichten,’ voegde ze eraan toe. ‘Alice gaat eruit, zij kan zich ergens anders prima redden, maar ik moet Felicity nog steeds in de gaten houden.’


    Dr. Deveral knikte. ‘En we zullen het ze heel, heel goed duidelijk maken hoeveel geluk ze hebben dat we geen strengere maatregelen treffen.’


    Maggie vroeg zich af of ze hetzelfde over haarzelf kon zeggen.


    Om middernacht liepen vier erg verslagen schoolmeisjes terug naar hun bed. De leraressen hadden Fliss en Alice gedwongen om elkaar hun excuses aan te bieden waar zij bij waren, maar dat had niet veel opgeleverd; ze weigerden nog steeds te praten. Alice trok haar mond tot een smalle streep. Morgenochtend kreeg ze vrij om haar spullen te pakken en het vooruitzicht van hard fysiek werken en extra huiswerk hing iedereen zwaar boven het hoofd. Fliss moest een erg moeilijk gesprek voeren met haar therapeut. Simone stond doodsangsten uit bij het idee dat haar vader op de hoogte werd gesteld, hij zou zo teleurgesteld in haar zijn. Zelda vond het onuitstaanbaar dat de school zo zeikerig was. Maar over één ding waren ze het allemaal eens: ‘Ik ga nooit meer drinken,’ zei Simone. De andere meiden knikten.


    Maggie stond in de stille gang en staarde naar het maanlicht dat door het grote glas-in-loodraam naar binnen scheen. Ze wist wat ze moest doen.


    Ze gebruikte haar sleutel om de deur te openen. Haar hart bonsde in haar keel. De gedaante lag donker en uitgestrekt onder het dekbed, ze noemde zachtjes zijn naam.


    ‘Hmm?’ De gestalte bewoog.


    Maggie liep naar het bed toe. ‘Mag ik bij je komen liggen?’ vroeg ze voorzichtig.


    Stan ging rechtop zitten. ‘Ik wil…’ zei hij. ‘Ik moet één ding weten.’


    Maggie verzamelde moed. Dit was het dan, de kwestie die haar opvrat vanbinnen en haar verscheurde.


    ‘Ben je… ben je met hem naar bed geweest?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze.


    ‘Hebben jullie gezoend?’


    Het feit dat ze zweeg, zei genoeg.


    ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Eén keer.’


    Er viel een stilte. Stan ging weer aan zijn kant van het bed liggen. Maggie realiseerde zich tot haar ontzetting dat hij aan het huilen was.


    Ze ging naast hem liggen. ‘Zijn we nog steeds…?’


    ‘Wil je dat?’


    ‘Ja, Stan, zo graag. Ik heb er zo’n vreselijke spijt van.’ Ze moest nu ook huilen.


    ‘Maar als je ooit…’


    ‘Nooit! Dat beloof ik je.’


    Hun lichamen bewogen zich langzaamaan dichter naar elkaar toe, ze omhelsden elkaar en drukten hun klamme, betraande gezichten tegen elkaar. Uiteindelijk vielen ze van uitputting samen in slaap.


    Ze gingen pas laat ontbijten en zeiden niet veel, maar deze keer vond Maggie het aangenaam en was ze niet bezorgd. Ze stak haar hand in haar jaszak en haalde er een witte envelop uit die ze uit haar postvakje had gevist.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Stan.


    ‘Geen idee, gewoon post. O,’ zei Maggie toen ze de brief opende.


    ‘Wat?’


    ‘Helaas moeten we u mededelen dat uw sollicitatie afgewezen is… Shit! Die gemene oude heksen van GDE hebben me niet aangenomen!’


    Stan keek op van zijn Engelse ontbijt. ‘Waarom?’


    ‘Dat staat er niet.’ Maggie las snel de rest van de brief door, er stonden alleen standaardformuleringen in. ‘Pff… er staat dat ik ze kan bellen om het te bespreken als ik wil.’


    ‘Nou, dan doe je dat toch?’


    ‘Nee, bedankt,’ zei Maggie. Ze legde de brief weg en voelde zich terneergeslagen. ‘Ik weet wel waarom. Ze vonden me een bekakte snob omdat ik hier werk.’


    ‘Zij niet alleen,’ mompelde Stan.


    ‘Ja, dat weet ik zo onderhand wel. Bedankt, meneer de held van de arbeidersklasse. God, wat irritant. En ik wilde die stomme baan niet eens.’


    ‘Nou, misschien heb je dat laten blijken,’ zei Stan opmerkzaam. ‘Dat hadden ze waarschijnlijk in de gaten.’


    ‘Ik deed het niet expres,’ zei Maggie. ‘Ik ga wel solliciteren voor een andere baan.’


    ‘Natuurlijk, dat weet ik wel. Maar misschien hadden ze in de gaten dat je een beetje, je weet wel, aarzelend overkwam,’ zei Stan.


    ‘Nou, nu aarzel ik niet,’ reageerde Maggie. Ze dacht aan de vreselijke blikken die mevrouw Starling haar gisteravond had toegeworpen en haar onhandelbare vierdeklassers die ze maar niet in toom kon houden. ‘Ik maak mijn jaar hier af en ga in de zomer op zoek naar iets anders. Ik weet zeker dat dr. Deveral verwacht dat ik toch wegga.’


    ‘Kijk, zo wil ik het horen,’ zei Stan. ‘Goed plan.’


    ‘O god, ik moet straks vier paar boze ouders bellen, waarvan een aantal zich niet eens in dezelfde hemisfeer als ons bevindt,’ zei Maggie.


    ‘En ik moet achthonderd kilometer rijden en heb een avonddienst,’ reageerde Stan. ‘Ik moet er maar eens vandoor.’


    Maggie glimlachte weifelachtig. ‘Ontzettend bedankt dat je hierheen gekomen bent, Stan. Ik ben… ik weet dat het vreselijk was, maar ik heb het gevoel dat ik nu alles op een rijtje heb.’


    Stan knikte. ‘Gekke meid van me. Hou nu maar eens op met al dat gepieker.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Maggie, als het nog eens gebeurt… als je het nog eens doet, dan kost het me mijn leven. Ik zweer het, ik zou het niet kunnen verdragen.’


    Maggie slikte. ‘Ik weet het, dat zal niet gebeuren.’


    ‘Ik wil niet dat je hem opzoekt, begrijp je dat?’


    Maggie knikte.


    ‘Ik bedoel, ik heb hem gewaarschuwd en dat zal hij niet snel vergeten, maar Maggie… als ik me vorig jaar niet zo idioot had gedragen dan had ik het gisteren meteen uitgemaakt, snap je?’


    ‘Ja.’


    Hij stelde haar dezelfde vraag die hij gisteravond had gesteld voordat ze in slaap waren gevallen. ‘Vertel het me maar gewoon… zweer het op Dylans leven. Je bent nooit met hem naar bed geweest?’


    ‘Ik zweer het, Stan. Het was één kus. Je moet me geloven.’


    ‘Dat doe ik ook,’ zei Stan. ‘Ik moet je geloven.’ Hij kuste haar en liep weg.
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    Die zaterdagochtend was een winderige en heldere dag in februari en Maggie had zin om orde te scheppen in de chaos en het verleden achter zich te laten. Ze hing ietwat verbijsterd de telefoon op. Met uitzondering van Simones ouders, die haar hadden bestookt met vragen, waren de ouders niet bezorgd over het gedrag van de meisjes. De Prossers wilden alleen weten of Felicity at en zeiden dat het geen punt was, Fliss dronk namelijk al sinds haar twaalfde wijn en water bij het avondeten. Zelda’s moeder had lijzig gezegd dat dit lang niet zo erg was als drugs, maar of ze haar alstublieft niet zouden schorsen aangezien ze geen tijd had om een andere school te zoeken. Ze liet een bericht achter bij de dienstmeid van de Trebizon-Woods die slecht Engels sprak. Ze had nog meer versteld gestaan als ze had gezien hoe Simones vader en moeder na het ophangen van de telefoon elkaar omhelsden.


    ‘Ze is niet ziek geworden, alles ging goed! En ze had niet eens willen drinken, maar haar vriendinnen hadden haar overgehaald! Ze was uitgenodigd geweest voor het nachtfeest!’ Ze waren dolblij.


    De meiden waren de volgende zaterdagochtend om zes uur allesbehalve blij toen ze met kleine krokusbollen in hun handen achter Harold de conciërge aan liepen. Alice en Fliss negeerden elkaar nog steeds volledig en Fliss sprak nu tegen haar via Simone en Alice via Zelda.


    ‘Mijn nagel is gebroken,’ klaagde Zelda. ‘Waarom wordt er geen uitzondering voor me gemaakt? Deze nagels kosten een vermogen.’


    Simone rilde in haar dunne jasje. ‘Verbranden we hier ook calorieën mee, Zelda?’ schreeuwde ze.


    ‘Zeker weten, slanke Simoon!’ riep Zelda vrolijk terug. ‘Dus niet te hard werken, Fliss.’


    Fliss was absoluut niet van plan om te hard te werken, niet zoals Alice, die vastberaden de bollen in de grond stak, alhoewel in een vreemde volgorde.


    ‘Wat ben je aan het doen, Alice?’ vroeg Simone.


    ‘Wraak nemen, natuurlijk,’ zei Alice. ‘Op die mevrouw Adair, ze komt er niet mee weg. Weet je, dit was waarschijnlijk haar idee.’


    ‘Misschien wel, maar hoezo?’


    ‘Je zult wel zien,’ zei Alice geheimzinnig. ‘Weet je nog dat ik het had over mijn geheimpje?’


    Simone knikte gretig maar tot haar grote frustratie weigerde Alice opnieuw ook maar een woord los te laten.


    Veronica reed moeizaam door het drukke verkeer van Birmingham. Industriesteden deden haar te veel denken aan haar jeugd, waardoor ze er meteen een hekel aan had. En na dertig jaar aan zee kon ze moeilijk begrijpen waarom mensen in een stad wilden wonen, ook al had ze kaartjes weten te bemachtigen voor het symfonieorkest voor morgenavond. Er werd Tchaikovsky gespeeld, haar favoriete componist. Ze vroeg zich af of Daniel zin had om mee te gaan. Ze had hem een lift aangeboden naar de beurs maar hij ging zijn moeder in Guildford opzoeken en zou daarna de trein nemen vanaf Londen. Hij zou wel met haar mee terug kunnen rijden naar huis.


    De enorm grote beurshal stond vol met honderden stands en tafels waarvandaan leraren reclame maakten voor het onovertroffen lesprogramma van hun school: sommige scholen hadden zich gespecialiseerd in de kunsten of sport of hielpen ‘leerlingen met verschillende vereisten’ (een eufemisme voor ‘leerlingen die van een andere school geschorst waren’). Ze zag veel bekende gezichten, mensen die ze de afgelopen jaren had ontmoet tijdens conferenties van directeurs en hoewel ze op goede voet stond met de meesten, had ze geen zin om hechte vriendschappen op te bouwen met haar rivalen. Ze werd respectvol maar gereserveerd behandeld, dat was precies wat ze wilde. Het voorjaarssemester was goed op weg, na het debacle van het nachtfeest van de vierdeklassers. Alles leek nu in rustiger vaarwater te komen. De proefexamens waren goed gegaan, waardoor ze een mooie plaats zouden krijgen op de ranglijsten: een enorme geruststelling. Gelukkig stond dr. Fitzroy bij de stand naast haar en straalde hij een en al jovialiteit uit: hij had geen last van de druk. Hij had Daniel bij zich, net als David McDonald, die ietwat zonderlinge leraar Engels. Het was goed dat de jonge leraren ook aanwezig waren, zo zagen de ouders dat hun kroost terechtkwam in een moderne omgeving. Maar er moesten natuurlijk ook wat zwaargewichten aanwezig zijn, zoals de nieuwe leraar klassieke talen, de vervanger van meneer Graystock. Hij keek altijd serieus. Veronica zei ze allemaal vriendelijk gedag, evenals Fleur Parsley en Janie James, haar eigen leraressen. Het was altijd goed om de artistieke en sportieve voordelen van Downey House te benadrukken, zaken waar openbare scholen geen budget voor hadden. Het viel haar op dat David een beetje treurig keek. Normaal gesproken was hij zo enthousiast als een jonge hond en praatte hij je de oren van het hoofd, wat evenveel ouders aantrok als afschrikte. Ze vroeg zich af wat er aan de hand was. Dr. Fitzroy was optimistisch en had het over het feit dat ze nu echt hun best moesten doen aangezien de kredietcrisis zijn tol eiste. Helaas werd schoolgeld daar vaak de dupe van, ook al was dat vaak het laatste waar ouders op wilden besparen.


    ‘Traditie! Eer! Uitmuntendheid!’ riep hij met bulderende stem. ‘Dat is wat mensen willen!’


    De schoolvertegenwoordigers stonden in de startblokken toen de hal zich begon te vullen met ongemakkelijk ogende ouders en hun verveelde kinderen. Evelyn deelde prachtige brochures uit met foto’s van de school die glinsterde in het zonlicht dat weerkaatst werd door de zee. Het zag eruit als een sprookje en de meeste moeders slaakten kreten van bewondering toen ze voorbij liepen.


    Veronica bracht haar ochtend door met het bespreken of een kind dat leed aan astma in staat zou zijn om mee te doen aan de zomerse zwemwedstrijden in zout water (ze dacht bij zichzelf dat het kind in kwestie, met paarse wallen onder haar ogen en een behoorlijk groot achterwerk, sowieso veel profijt zou hebben bij Downey House zodra ze haar Nintendo DS neer zou leggen). Daarnaast sprak ze met een moeder die met een erg luide stem vroeg of ze haar dochters paard konden stallen. Veronica vroeg zich af of de vrouw het echt meende of gewoon wilde pochen ten aanzien van de andere ouders die voorbijliepen, maar ze deed haar best. Ze behandelde tal van vragen over betalingen in termijnen en kosten, kortingen voor broers en zussen en eventuele beurzen. Veronica vond het ongemakkelijk om netjes geklede ouders die de gevolgen van de financiële crisis ondervonden te vertellen dat het zeer onwaarschijnlijk was dat Jessica, hoe goed ze ook was in verhalen schrijven, een beurs zou winnen als ze het moest opnemen tegen leerlingen als Simone Pribetich, die zestien uur per dag in de bibliotheek doorbracht en uitzonderlijk gemotiveerd was. Deze aardige meisjes van goede scholen hadden simpelweg niet dezelfde motivatie en beurzen werden uitsluitend toegewezen aan leerlingen die het daadwerkelijk nodig hadden.


    Aan het einde van de ochtend was ze al behoorlijk uitgeput, ze was dan ook blij verrast toen Daniel haar voorstelde om ergens in de buurt te lunchen, bij een restaurant waar hij online over gelezen had. Ze haatte het om zichzelf op te dringen en omdat hij zo dichtbij werkte en woonde, was ze continu bang dat ze een lastpost werd voor hem en zijn gezin.


    Daniel vond het een vreemde situatie maar was ook erg dankbaar dat hij de kans kreeg om zijn slimme en heethoofdige biologische moeder te leren kennen, ze was zo anders dan de warme, eenvoudige Ida. Ergens in zijn achterhoofd had hij zelfs een plannetje om uit te zoeken, gewoon voor de grap, of zijn vader nog steeds leefde. Ooit. Hij wilde haar nu nog niet bang maken met dat idee. Hij genoot van haar gezelschap en, als hij eerlijk was, voelde hij zich gevleid door haar grote interesse in zijn leven en gezin, hoezeer ze het ook probeerde te verbergen. Net als alle andere toegewijde grootouders onthield Veronica elk detail van de leventjes van Rufus, Josh en Holly. Daniel was een gulle man en beschouwde een overdaad aan liefde en affectie voor zijn kinderen als uitsluitend positief. Daarnaast prees hij zich gelukkig dat hij als volwassene zo genoot van het gezelschap van zijn moeder.


    ‘Gaan jullie er weer samen vandoor?’ riep dr. Fitzroy uit toen ze samen wegliepen. ‘Mensen beginnen te roddelen.’


    Veronica huiverde van afkeer. Daniel leek ook niet al te blij te zijn met die opmerking. Maar het onderwerp over het inlichten van de rest van de wereld was niet meer aan bod gekomen, wat Veronica goed uitkwam.


    ‘Kijk ze eens gaan die twee, David,’ zei dr. Fitzroy tegen zijn collega. Maar David haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op. De fonkeling in zijn ogen was verdwenen. Was hij ziek?


    Achteraf gezien was het natuurlijk een slecht idee om een opvallend restaurant te kiezen in de buurt van de beurshal ten tijde van een conferentie voor directeurs, dat hadden zowel Daniel als Veronica in de gaten. Het leek erop dat elke leraar uit West-Engeland voorbijliep en even een praatje wilde maken met Veronica. Ze kon bijna hun gedachten lezen terwijl ze wegliepen; helaas waren directeuren niet minder gevoelig voor roddels dan werknemers in welke andere branche dan ook. ‘Hij is wel aantrekkelijk, hè?’, ‘Wie had dat verwacht?’, ‘Nou, ik vond haar altijd al een…’


    ‘Sorry hiervoor.’ Veronica grijnsde naar Daniel, die voor de zesde keer geduldig moest wachten. Daniel haalde zijn schouders op, het was toch onmogelijk om een gesprek te voeren aangezien ze het gevoel hadden dat ze continu afgeluisterd werden. Ze aten snel hun eten op en weigerden een toetje of koffie. Veronica begreep meteen wat hij bedoelde toen Daniel zei dat hij nog wat dingetjes moest regelen en of ze het heel erg vond om alleen terug te lopen? Na een lange middag van staan en glimlachen, wist Veronica wat haar te doen stond. Die avond vond het diner voor de directeurs plaats en ze zou naast Daniel zitten, dat was al geregeld. Het was tijd om actie te ondernemen.


    Later die dag, na een lang bad dat niet had geholpen om haar zenuwen te bedaren, was Veronica bijna klaar met haar make-up. Ze droeg een grijze, dunne twinset van kasjmier en een rode rok en laarzen waar ze er zowel elegant als bescheiden in uitzag. Haar haar was net zo verfijnd lichtblond als altijd sinds ze grijs werd. Ze deed een schakelketting om en keek voor de laatste keer naar haar spiegelbeeld. Ze zag er niet nerveus uit, waarmee, gezien hetgeen ze ging doen vanavond, de zaak al voor de helft gewonnen was.


    Het diner van de directeurs was een vrolijke jaarlijkse bijeenkomst, er werd volop geroddeld wie waarnaartoe verhuisde, welke bekende kinderen zich misdroegen, waarom je-weet-wel negen keer geschorst was in één jaar, wie de koordirigent van het King’s Choir had weten te strikken, enzovoorts. Normaal gesproken kon Veronica best genieten van de bijeenkomst. De toespraken van gepensioneerde leraren van hoogstaande scholen waren vermakelijk, erudiet en niet al te zwaarmoedig. Het was een fijne onderbreking van de nare financiële bedoening die gepaard ging met de beurs. Vanavond zat ze er echter nerveus bij. Ze had kort gesproken met de ceremoniemeester die, hoewel hij wat verward had gekeken, veel respect had voor dr. Deveral en haar school en dus zwijgend ingestemd had met haar verzoek. Zodra ze naast Daniel ging zitten, hoorde ze het geroezemoes en gemompel van de zaal. Wie was die jonge leraar die Veronica zo graag wilde aanprijzen? Veronica vond het een afschuwelijk idee dat ze het onderwerp van ordinair geroddel was, daar had ze in haar jeugd al genoeg mee te maken gehad. Ze voelde zich steeds minder op haar gemak. Daniel merkte het op en probeerde het haar makkelijker te maken door veel te praten met de vrouw rechts van hem, een dominee van een strenge confessionele school uit het platteland van Wales. Zijn avond verliep iets minder vermakelijk dan hij had gedacht. Eindelijk, toen de desserts werden weggehaald en er koffie werd geschonken, stond de ceremoniemeester op en tikte hij met een mes tegen zijn glas. Langzaamaan stierf het rumoer weg.


    ‘Voordat ik jullie, welgerespecteerde dames en heren, verwelkom aan de hand van een uitstekende selectie intelligente en gewaardeerde Britse persoonlijkheden die dit jaar hebben uitgeblonken, is er een dame in ons midden die graag wat wil zeggen: dr. Veronica Deveral.’


    Een aantal mensen begon te fluisteren. Veronica was gewend aan spreken in het openbaar maar nu zonk de moed haar in de schoenen. Was dit een belachelijk idee? Zou het een einde maken aan haar carrière? Zou ze het mikpunt van spot worden en alles kapotmaken? Maar wat voor andere keuze had ze? Ze kneep in haar servet als houvast. Alleen Daniel had het in de gaten. Hij had geen idee wat ze ging doen, dacht dat ze misschien een praatje gepland had.


    ‘Hallo,’ zei Veronica timide. ‘Het is fijn om jullie allemaal weer te zien, ik denk dat ik de meesten van jullie ken.’


    Er klonken instemmende geluiden.


    ‘Ik bied alvast mijn excuses aan voor degenen die me niet kennen.’ Veronica bleef lange tijd stil en dronk een slokje water. ‘Ik zeg altijd tegen mijn leerlingen,’ ging ze verder, ‘dat ze de waarheid moeten vertellen: gooi het er maar uit, dan komt het allemaal wel goed.’


    De hele zaal keek haar nu aandachtig aan.


    ‘Maar het is natuurlijk anders als het jezelf betreft. Ik ben bang… Het is me opgevallen dat er enige speculatie gaande is wat betreft mijn relatie met Daniel Stapleton, leraar geschiedenis van Downey Boys, die hier aanwezig is.’ Ze slikte. ‘Om een einde te maken aan loze kletspraat en geroddel, zal ik het jullie zelf vertellen. Bijna veertig jaar geleden, toen ik een tiener was, heb ik net als vele anderen mijn kind op moeten geven voor adoptie. Nu, al die jaren later, ben ik ontzettend dankbaar dat ik de kans heb gekregen om hem weer te ontmoeten.’


    Daniels mond hing open van verbazing.


    ‘Mijn hemel,’ zei dr. Fitzroy.


    ‘Het toeval wil dat Daniel ook leraar is en ik heb het geluk dat hij dichtbij werkt. Ik ben zo trots op de uitzonderlijke man die hij geworden is dankzij zijn geweldige adoptieouders en het is een godsgeschenk dat ik hem gevonden heb. Dat is alles, excuses voor het onderbreken van jullie avond. Bedankt.’


    De aanwezigen waren sprakeloos van verbazing toen Veronica ging zitten.


    Daniel pakte haar hand en kneep erin. ‘Dank je,’ zei hij met tranen in zijn ogen.


    ‘Ik had het eerder moeten doen,’ reageerde Veronica. ‘Het was belachelijk dat ik je geheim wilde houden.’


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ wilde Daniel weten.


    ‘Ik heb geen idee. Weet je, normaal gesproken geef ik niks om alcohol, maar zou je de ober om een glaasje cognac willen vragen?’


    Tot haar verbazing was de ober nog geen twee seconden later terug met een groot bolvormig cognacglas. ‘Van het huis, mevrouw.’


    ‘Sorry?’ vroeg Veronica.


    De ober keek haar aan met zijn grote donkere en glinsterende ogen en begon te praten met een zwaar Birminghams accent. ‘Ik ben geadopteerd, mevrouw. Ik heb mijn biologische moeder opgespoord maar ze wilde niks van me weten. Dus uw zoon heeft veel geluk. En mijn vader en moeder zijn ook geweldig.’


    ‘O,’ zei Veronica. Ze keek op. Ernie Fisher, de directeur van een erg chic atheneum in de regio East-Anglia, stond voor haar en speelde zenuwachtig met zijn vingers.


    ‘Veronica,’ zei hij.


    ‘Ernie.’


    ‘Ik weet dat we elkaar niet zo goed kennen, maar ik wilde je vertellen dat onze beide kinderen, Mae en Angus… je weet hoe het gaat, we konden zelf geen kinderen krijgen. Als iemand als jij… Ach, we zullen het nooit weten…’ Hij leek elk moment in tranen uit te kunnen barsten. Veronica pakte zijn hand vast.


    De ceremoniemeester probeerde door te gaan met de toespraken terwijl een constante stroom mensen naar Veronica toe liep, mensen die een positieve ervaring hadden gehad met adoptie, die haar eenvoudigweg wilden geruststellen dat het er in die tijd nu eenmaal zo aan toe ging, die haar wilden vertellen hoe dapper ze was of hoe blij ze voor haar waren. Veronica was volledig overdonderd door zoveel interesse en vriendelijkheid. Er waren zoveel gelijkgestemden die ze, wegens haar eigen verlangen om haar geheim te bewaren, nooit ontmoet had omdat ze gedurende de jaren zo’n hoge muur had opgebouwd.


    Daniel moest blozen toen de mensen die naast zijn moeder stonden hem aankeken. ‘Weet je,’ zei hij zachtjes tegen Veronica, ‘ik denk echt dat alles goed komt.’
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    Simone vroeg zich af hoe het kwam dat het eerste semester altijd eindeloos duurde en de rest van het jaar voorbijflitste. Het voorjaarssemester, dat in het teken stond van Fliss’ afwezigheid en hard werken in de tuin, was voorbijgevlogen en nu stond de paasvakantie alweer voor de deur. Ze had pas in de gaten dat het lente werd toen mevrouw Adair op een ochtend steels kijkend het klaslokaal binnenkwam.


    ‘Het is zo’n prachtige dag,’ had Maggie aangekondigd, ‘dat ik besloten heb om Romeo and Juliet vandaag even te laten voor wat het is.’


    Dat was een teleurstelling voor Alice, ze genoot namelijk enorm van het verhaal over de gedoemde liefde.


    ‘We gaan deze heerlijke ochtend vieren.’ Ze deelde fotokopieën uit. ‘Dit is een van de oudste Engelse liedjes, sommigen noemen het ook wel een gedicht, herkent iemand het?’


    Astrid Ulverton, de meest getalenteerde muzikante van de klas, stak direct haar hand omhoog. ‘Het is een driestemmige canon, mevrouw.’


    ‘Dat klopt inderdaad,’ zei Maggie.


    Het was zo’n mooie voorjaarsdag en Maggie kon niet wachten tot de paasvakantie zou beginnen. Ze was vanochtend dan ook vrolijk wakker geworden toen ze doorhad dat het bijna zover was. Ze legde de leerlingen zorgvuldig de betekenis van de Middelengelse woorden uit, ze moesten vooral grinniken om ‘bucke uertep’, oftewel: ‘de geitenbok liet een wind’ (wat eigenlijk ‘de geitenbok dartelde’ betekende). Toen ze zeker wist dat ze het goed begrepen hadden, was ze klaar om te beginnen.


    ‘Ik ben geen goede zangeres, maar Astrid, zou je me willen helpen? We gaan de klas onderverdelen in drie groepen en het maar eens proberen.’


    De klas leefde op, zoals altijd als ze iets anders deden.


    ‘Oké, volg mijn aanwijzingen.’ Maggie begon de oude woorden te zingen met haar onvaste maar lieflijke altstem:


    ‘Sumer is icumen in,


    Lhude sing cuccu!


    Groweþ sed and bloweþ med


    And springþ þe wde nu


    Sing cuccu!’


    Na een paar keer oefenen lukte het de klas om de drie verschillende delen te onderscheiden en konden ze samen in canon zingen. In de rest van de school werden ramen geopend bij het horen van het prachtige geluid, waardoor alle klassen iets meer genoten van deze prachtige morgen. Veronica zat in haar kantoor en gooide haar Franse ramen open. Ze zuchtte, ze zou die Schotse lerares gaan missen als ze besloot weg te gaan.


    ‘O, voordat ik het vergeet,’ zei Maggie toen haar opgelaten klas het lokaal verliet, ‘ik heb goed nieuws. We hebben toestemming gekregen voor ons uitje naar het theater. Dus als jullie deze paasvakantie hard genoeg studeren dan kunnen jullie de voorstelling van Romeo and Juliet gaan zien.’


    De leerlingen juichten opgewekt.


    Tijdens Pasen was het koeltjes in Schotland, dat gold voor zowel het weer als de sfeer. Maggie en Stan brachten plichtsgetrouw een bezoek aan het hotel waar ze zouden gaan trouwen en zochten uitnodigingen uit. Ze waren beleefd naar elkaar, zelfs hartelijk als ze samen waren. Toch vroeg Maggie zich af en toe af, als ze ’savonds in bed lag en naar zijn bekende figuur keek, of het mogelijk was om met een eenzaam gevoel een huwelijk in te stappen. Vervolgens draaide hij zich naar haar om, gaf haar een knuffel en verjaagde ze die gedachten naar een verre uithoek van haar brein. Ze moest denken aan haar leerlingen: de proefexamens kwamen eraan. Als ze Downey House daadwerkelijk zou verlaten, dan wilde ze er een goed gevoel bij hebben en mevrouw Starling en alle anderen laten zien dat ze heel goed in staat was om les te geven op een chique school. Ze was niet van plan om met haar staart tussen de benen naar Schotland te vluchten. Maar waarom voelde het dan toch zo?


    ‘Ik heb nu elke mogelijke vraag over Romeo and Juliet ooit beantwoord,’ klaagde Fliss, terwijl ze haar lesboek dichtsloeg. Iedereen was terug voor het zomersemester, wat gelukkig betekende dat hun straf over was en ze niet meer haar rug hoefde te pijnigen in de tuin. Het had zo lang geduurd dat iedereen al praktisch vergeten was waarom ze in eerste instantie straf hadden gekregen. Al had Zelda geen drank meer meegenomen naar school, dus wie weet had het toch geholpen. Tot op bepaalde hoogte. Daarnaast hadden alle meiden, behalve Simone, die altijd al uitstekende cijfers haalde, betere schoolresultaten geboekt, met name Fliss, die wat in te halen had. Daardoor liet het schoolritme het toe dat ze het iets rustiger aan konden doen, net op het moment dat er heerlijk weer voor de deur stond. Zachte lentebriesjes bewogen witte wolken door de lucht en de zee leek warm genoeg om in te zwemmen (alhoewel, zoals mevrouw James iedereen streng had gewaarschuwd, dat absoluut niet het geval was). De oudere meiden klaagden omdat ze moesten studeren voor hun examens maar de meeste vierdeklassers konden relaxen op het schoolterrein, een poging doen om een kleurtje te krijgen en zeurden niet al te veel over de hockeylessen van mevrouw James.


    Wat Simone betrof waren er slechts twee minpunten: een daarvan was dat Alice en Fliss nog steeds niet met elkaar praatten. Astrid Ulverton had Alice’ plek ingenomen in de slaapzaal. Ze misten allemaal Alice’ bijdehante opmerkingen. Astrid was aardig, maar ze had alleen maar oog voor haar klarinet. En hoewel Alice gemeen kon zijn, was ze ook erg grappig. Fliss deed net alsof het haar niet uitmaakte, maar daar keek iedereen doorheen. Aan Alice was niet te merken dat het haar iets uitmaakte en waarschijnlijk was dat ook het geval. Voor zover Simone wist, had Alice geen contact met Will. Simone stond tegen haar wil in aan Fliss’ kant. Als Alice en Will verliefd op elkaar waren, dan was het toch oneerlijk om ze uit elkaar te houden, alleen maar omdat Fliss een oogje op hem had gehad? Elke keer dat ze dit echter probeerde uit te leggen aan Alice, wuifde Alice haar weg alsof ze geen zin had om het te bespreken met een kind als Simone. Dat deed haar pijn. Waarom konden ze niet gewoon allemaal weer vriendinnen worden?


    Het andere minpunt was dat ze niks meer van Ash had gehoord nadat ze hem een vriendelijke e-mail had gestuurd. Ze lag er ’snachts wakker van. Was ze te dik? Ze was er echter in geslaagd niet aan te komen waardoor ze mooie ronde vormen had, maar wel een vrij laag gewicht voor haar lengte. De schoolverpleegster en mevrouw Adair bleven haar vertellen hoe goed ze eruitzag, maar raadden haar tegelijkertijd ook aan om wit brood te eten. Had ze iets verkeerds gezegd? Of was ze niet slim genoeg voor hem? Ze vermeed de hoorcolleges en de debatwedstrijd van de twee scholen zodat ze hem niet tegen het lijf zou lopen. Het was een vreselijke gedachte, maar misschien had hij haar alleen gebruikt om een eerste keer te zoenen en was hij verder helemaal niet in haar geïnteresseerd. Die gedachte deed haar zoveel pijn dat ze meteen een boek oppakte of een stuk taart at als die in haar opkwam. Ze had gewild dat er iemand was die ze in vertrouwen kon nemen, maar ook Fliss deed alleen maar gemeen en niemand anders nam haar serieus. Dus gebruikte ze de straftijd voor het voorbereiden van haar examens, ook was ze al aardig gevorderd in haar eindexamenstof voor volgend jaar. Romeo and Juliet maakte haar aan het huilen. Stel je voor: een jongen die zoveel van je hield dat hij alles voor je overhad; hij zou de dood riskeren, een balkon beklimmen, landen en woestijnen doorkruisen. Met haar veertienjarige verstand was ze er volledig van overtuigd dat er nooit een jongen zou zijn die zoveel van haar zou kunnen houden.


    Maggie las de woorden opnieuw. De euforie die ze had gevoeld aan het einde van het semester ebde langzaam weg toen ze het noorden bereikte. In Cornwall was het prachtig weer geweest, maar in Schotland was het donker en miezerig, alhoewel zij en Stan hun best deden om opgewekt de draad op te pakken. Ze wist dat ze beide families ten schande bracht, maar Stan had alleen maar gesnoven toen ze voorstelde om een deel van het Oudengelse kerkboek toe te voegen aan hun kerkdienst. De pastoor had zich erbij neergelegd en gaf aan dat de meeste mensen dat tegenwoordig wilden, ze vonden het gewoon mooi. De katholieke dienst was kerkelijk en ingetogen maar Maggie had het gevoel dat ze niet echt getrouwd zou zijn zonder de volgende beroemde woorden uit te spreken: En met al mijn aardse bezittingen behoor ik je toe/met mijn lichaam vereer ik je. Een bindende belofte, dat zou het zijn. In voor- en tegenspoed, in rijkdom en armoede, in ziekte en gezondheid. Stan en zij, net zoals het altijd was geweest.


    Ze pakte haar nakijkwerk erbij. Felicity Prosser was er een stuk op vooruitgegaan. Simone was zoals gewoonlijk uitstekend. Zelda raffelde haar werk nog steeds af en deed niet veel moeite om te letten op spelling of interpunctie. Ze had het gevoel dat het er toch niet echt meer toe deed; mevrouw Starling had haar als een stuk oud vuil behandeld sinds die vreselijke avond dat de meisjes alcohol hadden gedronken. Het was ontegenzeglijk dat Maggie in haar ogen niet op Downey House thuishoorde. Hoe goed ze haar best ook deed, hoezeer ze zich dit semester ook op het lesgeven had gestort en op het overbrengen van kennis (het was gedaan met films tijdens lesuren), toch had ze af en toe dat gevoel. Het gevoel dat het het beste zou zijn voor iedereen, echt iedereen, als ze daar wegging. Dat ze ergens anders thuishoorde.


    Geen mens mag scheiden wat God heeft samengebracht.


    Ze sloot haar ogen en dacht aan het moment dat Stan haar een kus had gegeven voordat ze de trein in stapte.


    ‘Voor de laatste keer,’ had hij gezegd.


    ‘Ja,’ zei Maggie met een zwaar gemoed. ‘Voor de laatste keer.’


    ‘Zie je snel, vrouwtje van me.’
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    Het was een prachtige ochtend in juni op de dag van de voorstelling. Maggie vroeg zich af of het net zulk mooi weer zou zijn op de dag van haar bruiloft, die al over twee maanden plaatsvond. Iedereen was opgelucht: een openluchttheater was een leuk idee, maar een voorstelling moeten uitzitten in een zware storm, daar werd niemand vrolijk van. Het Minotaur was een openluchttheater dat volledig uitgehakt was uit Cornwall-gesteente, helemaal in het meest westelijke puntje van Engeland. Op een mooie dag als vandaag vormde het een prachtig decor voor een toneelstuk, daarnaast pasten de romaanse zuilen van het amfitheater perfect bij het Italiaanse thema van het stuk. Zodra Maggie die ochtend wakker was geworden, was ze vastberaden om zich niet van haar stuk te laten brengen als ze David zou zien. Dat deel van haar leven was voorbij, het had alleen maar verdriet opgeleverd voor iedereen. Dus toen de jongens van Downey Boys uit de bus stapten en een rondleiding kregen door het theater voorafgaand aan de voorstelling, was ze in staat hem een vriendelijk knikje te geven.


    ‘Hallo,’ zei hij net zo vriendelijk.


    Ze aaide Stephen Daedalus. ‘Ik dacht dat hij een kraag zou dragen,’ zei ze.


    ‘Haha, heel grappig,’ reageerde David. ‘Dus… hoe gaat het?’


    ‘Goed!’ zei Maggie. ‘Ik wilde nog mijn excuses aanbieden voor wat er vorig semester is gebeurd…’


    David wuifde met zijn handen. ‘Geen probleem, maak je daar geen zorgen over. Ik had het verdiend en dat is nu verleden tijd… Kunnen we wel vrienden zijn?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Maggie enthousiaster dan ze zich voelde.


    Alice Trebizon-Woods observeerde hun gesprek aandachtig. De meiden van haar nieuwe slaapzaal waren allemaal onnozele trutten. Ze miste haar vriendinnen en vond het oneerlijk dat alleen zij naar een andere slaapzaal had moeten verhuizen. Oké, zij had zich op Fliss geworpen, maar Zelda had de whisky meegenomen. Ze was nog steeds van plan om wraak te nemen op die verwaande mevrouw Adair.


    ‘Fijn, heel fijn,’ zei David. ‘Nou, ik moet mijn knullen maar eens verzamelen.’


    ‘Natuurlijk.’ Maggie keek toe hoe David zich omdraaide.


    ‘Oké, iedereen,’ zei hij met luide stem. ‘Ik heb gehoord dat degenen die Romeo and Juliet te sentimenteel vinden op het eind het hardst moeten huilen.’


    De leerlingen snoven minachtend.


    ‘En ik wil me niet conformeren aan mannelijke stereotypen, maar de regisseur heeft aangeboden jullie een les in toneelvechten te geven als iemand daar ook maar een beetje interesse in heeft…’


    Hij werd overstemd door hard gejuich en trok een wenkbrauw op naar Maggie toen hij de jongens naar binnen leidde.


    ‘Ja, dat geldt ook voor ons,’ zei Maggie, voordat de meisjes het onvermijdelijke zouden vragen. ‘Allemaal in een rij, graag.’


    Ze vormden groepjes van twee: Fliss en Simone aan de ene kant van de rij en Alice en Zelda aan de andere kant. Alhoewel Maggie het goed vond dat ze elkaar niet langer beïnvloedden, deed het haar ook pijn. Meidenvriendschappen waren immers zo breekbaar. Ze had gedacht dat alles makkelijker zou worden voor elke nieuwe generatie na de eerste feministische golf en dat ze zelfverzekerder zouden worden, maar dat leek helemaal niet het geval te zijn. Het deed haar eraan denken dat ze haar zus moest bellen. Anne had er hetzelfde over gedacht als Stan, namelijk dat ze de sollicitatie opzettelijk verpest had, maar Maggie zou haar juist vragen om nog meer vacatures voor haar te zoeken. Het was tijd om terug te gaan.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Zelda. Het was niks voor haar om geïnteresseerd te zijn in iets academisch.


    ‘Haar en make-up,’ zei de vriendelijke gids die hen rondleidde. ‘Wil je even een kijkje nemen?’


    ‘Nou en of!’ riep Zelda, terwijl ze de kamer in rende.


    De kleine make-upkamer, waarin drie krukjes gepropt waren, was een schatkamer in Zelda’s ogen. De ruimte was tot aan de nok gevuld met elke denkbare soort cosmetica, stapels doosjes met verschillende tinten foundation, nepneuzen, pruiken en haarstukjes in elke kleur en soort. Er was ook plamuur om verschillende gezichtsvormen mee te creëren, haar om snorren en baarden te maken en zelfs wratten.


    ‘O mijn god,’ zei Zelda. ‘Kijk dan! Gebruiken ze alles?’


    ‘Het meeste wel, ja. Als je wilt, kun je straks wel even praten met onze hoofdvisagist.’


    ‘Dat zou ik heel leuk vinden, mevrouw.’ Zelda keek nog steeds rond alsof ze in een snoepwinkel was beland.


    Alice keek ernaar en gaapte. Ze wilde de acteurs ontmoeten en de jongens zien.


    De les toneelvechten op het ronde podium verliep erg goed en Will Hampton had, onder luid afkeurend gejoel van de andere jongens, zojuist een houten slagzwaard aangepakt voor een demonstratie.


    ‘Kom nu recht op me af, maar raak me niet, alsjeblieft,’ zei de instructeur. ‘Zie je mijn arm hier? Daar moet je op mikken.’


    Langzaam maar behendig wendde Will de aanval af en viel de instructeur aan, hij maakte er een mooie show van. De instructeur deed meteen alsof hij doodviel waarop de toekijkende leerlingen zowel juichten als kreunden. Fliss zag dat Alice verrukt toekeek en wendde haar ogen af. Het kon Alice niet schelen. Will draaide zich naar haar toe en toverde moeiteloos een zakdoek uit het borstzakje van zijn blazer.


    ‘Accepteert u dit bescheiden geschenk, milady?’ zei hij, terwijl hij een buiging maakte. De meisjes waren onder de indruk van het romantische gebaar. De jongens vonden het enorm slijmerig, hoewel de meesten stiekem jaloers waren op Wills zelfvertrouwen.


    ‘Is hij schoon?’ vroeg Alice.


    ‘Kom op!’ schreeuwde de instructeur, die zijn speerpunt boven Wills hoofd hield. ‘Je was nu allang dood geweest!’


    Fliss draaide zich om maar zag nog net dat Alice de zakdoek zorgvuldig in het borstzakje van haar bloesje stopte.


    ‘Bent u de klassenlerares?’ vroeg een vriendelijk uitziende vrouw van een jaar of veertig met witblond haar. ‘Jullie zien er tegenwoordig allemaal zo jong uit, het is moeilijk jullie te onderscheiden.’


    ‘Dat is het aardigste compliment dat ik de afgelopen maanden heb gekregen,’ zei Maggie.


    ‘Och, jeetje,’ zei de vrouw. Maggie vond haar meteen aardig.


    ‘Ik ben Ailie, de visagist. Trish vertelde me dat een van je meisjes geïnteresseerd was in ons werk.’


    Opeens kreeg Maggie een idee. ‘Ailie,’ zei ze. ‘Mag ik je om een grote gunst vragen?’


    ‘Echt?’ vroeg Zelda. ‘U houdt me voor de gek, of niet?’


    ‘Nee,’ zei Maggie. Ailie stond naast haar en ze hadden allebei een onschuldige uitdrukking op hun gezicht. ‘Normaal gesproken heeft Ailie een assistente.’


    ‘Er zijn veel assistenten aanwezig bij gesubsidieerde toneelvoorstellingen,’ zei Ailie met een kuchje.


    ‘En ze is ziek. We waren gewoon aan het praten en toen vroeg ze of ik iemand kende die goed is met make-up…’


    Het verlangen op Zelda’s gezicht was zo groot dat Maggie er het liefst een foto van had gemaakt. Ailie vond het een geweldig idee en zei zelfs dat als het goed ging, ze het voortaan altijd zou aanbieden als leerlingen een rondleiding kregen. Ze kon sowieso helpen met de saaie klusjes zoals mascara aanbrengen en sponzen schoonspoelen. Toen Maggie uitgelegd had dat Zelda moeite had om geïnteresseerd te blijven op school, wilde de vriendelijke Ailie nog liever helpen.


    ‘Ik was precies hetzelfde op die leeftijd,’ legde ze uit. ‘Ik had gewild dat iemand zich zo om mij bekommerd had, dat had me veel tijd bespaard. Maar daar zijn dit soort scholen ideaal voor, of niet? Kleine klassen maken het mogelijk om elke leerling individueel te begeleiden, met daarnaast goede leraren en dit soort uitjes…’ Ze klonk een beetje melancholisch. ‘Oké, breng haar maar hiernaartoe.’


    De voorstelling vond plaats terwijl de zon onderging bij Crean bay, wat perfect paste bij het treuriger wordende toneelstuk. Maggie keek tevreden toe hoe haar leerlingen geheel in beslag werden genomen, het feit dat de belangrijkste scènes gespeeld werden door erg jonge acteurs droeg daar ook aan bij. Dit was niet altijd het geval, maar het kon zeker geen kwaad. Haar ijverige werk tijdens het semester voor Pasen wierp duidelijk zijn vruchten af: elk gezicht ging helemaal op in het verhaal, zelfs dat van Zelda die de make-up van de dansers observeerde, waarschijnlijk bekeek ze ze nu al op een professionele manier. Maar dat was niet alles. De zonsondergang, woorden, muziek en het adembenemende decor zorgden voor een magische sfeer op het podium en betoverden het publiek. Iedereen kon het voelen op deze warme, zwoele avond; de sfeer was net zo ontastbaar als magie, maar zorgde er op de een of andere manier voor dat het toneelstuk het allerbelangrijkst was, alle onbeduidende alledaagse problemen werden steeds meer naar de achtergrond verdrongen.


    Fliss’ mond hing open, al haar romantische overpeinzingen werden voor haar uitgespeeld. Ze huiverde terwijl Romeo voordroeg: My lips, two blushing pilgrims, ready stand/to smooth your rough touch with a tender kiss. Hier had ze van gedroomd. Dit wilde ze beleven met Will: twee mensen die zo dolverliefd op elkaar waren, ook al probeerde de rest van de wereld ze uit elkaar te trekken. Ze keek naar Alice, die naar Will keek. Hij keek ook naar Alice, waardoor ze zich plots enorm schaamde. Vonden ze elkaar echt leuk? Het was niet eerlijk om iemand te verbieden iemand anders leuk te vinden alleen maar omdat jij diegene als eerste leuk vond. Will zou nooit verliefd op haar worden. Ze realiseerde zich dat ze zich net zo misdroeg als de Montagues en Capulets. De lucht kleurde roze en de sterren werden langzaamaan zichtbaar. Fliss liet haar hoofd hangen. Waarom was ze zo gemeen geweest? Waarschijnlijk was ze daarom zo ongelukkig. Ze wilde weer vriendinnen zijn met Alice, dat wilde ze echt. Ze zou het goedmaken, dat was haar plan.


    In eerste instantie observeerde Maggie alleen de meisjes maar naarmate de tijd verstreek, gingen haar gedachten weer terug naar haar eigen tragedie. David leek niet naar haar te kijken, ze zag zijn lippen bijna onbewust bewegen toen de acteur de zwaarbeladen zin uitsprak: Oh, I am fortune’s fool.


    Simone en Ash zaten bijna direct tegenover elkaar. Elke keer dat ze een blik op hem wierp, leek hij haar aan te staren. Ze probeerde niet meer te kijken, maar ze kon het niet helpen.


    Tijdens de pauze bleven de meeste mensen zitten, nog helemaal bevangen door de betovering van het toneelstuk. Maar Simone wilde geen tijd verspillen.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Ash pruilde en keek naar de grond.


    ‘Je hebt me niet gemaild.’


    ‘Natuurlijk wel!’


    ‘Jij hebt nooit geantwoord,’ zei ze.


    ‘Nee, omdat jouw e-mail stom was.’


    Simone had grondig nagedacht over haar bericht, ze had ontzettend haar best gedaan om een vrolijke toon te gebruiken en hem tegelijkertijd te laten weten dat ze aan hem dacht. ‘Prima,’ zei Simone. ‘Dat dacht ik al. Helemaal prima. Dag.’ Ze rende weg en ging met een plof naast Fliss zitten, die, zoals gewoonlijk, te veel met zichzelf bezig was om haar aanwezigheid op te merken. Na twee minuten stond Fliss op en liep ze weg. Ook goed. Simone deed net alsof ze het programma aan het lezen was.


    Ash liep naar haar toe met twee bekers warme chocolademelk in zijn handen. ‘Zin in warme chocolademelk?’


    Simone haalde haar schouders op. ‘Niet echt.’


    ‘Ik heb er een voor je meegenomen.’


    ‘Daar heb ik niet om gevraagd.’


    ‘Oké.’


    Ze bleven even zwijgend zitten.


    ‘Je e-mail was niet stom,’ zei Ash uiteindelijk.


    ‘Waarom zei je dat dan?’ vroeg Simone.


    ‘Omdat… ik had verwacht dat je iets zou zeggen over het kerstfeest, maar je hebt het er helemaal niet over gehad.’


    ‘Nou, ik was niet van plan om alle details ervan te bespreken.’


    ‘Oké…’ reageerde Ash. ‘Ik dacht alleen dat meiden dat altijd deden.’


    Er viel weer een stilte.


    ‘Ik weet niet veel over meiden,’ zei Ash.


    Het was de eerste bescheiden opmerking die Simone hem ooit had horen maken. Ze keek hem aan. Ze lachte voorzichtig, waarna ook hij glimlachte. Vervolgens barstten ze allebei in lachen uit.


    ‘Nou, ik weet niet veel over jongens,’ zei Simone, terwijl ze haar giechelbui inslikte.


    ‘Jongens zijn makkelijk,’ zei Ash. ‘We eten veel en daarna zorgt een meisje ervoor dat we zelfmoord plegen. O, sorry, nu heb ik het einde verklapt.’


    ‘Ik weet hoe het verhaal eindigt.’ Simone rolde met haar ogen.


    ‘Mag ik in jouw bus mee terugrijden?’ vroeg Ash.


    ‘Geen idee,’ zei Simone verrast. Ze vroeg zich af of dat mocht van mevrouw James.


    ‘Goed, wil je die warme chocolademelk nog?’


    Simone begon weer te lachen. ‘Waarom? Ga je hem aan een ander meisje geven als ik hem niet wil?’


    Ash grinnikte. ‘Misschien.’


    ‘Oké dan.’ Simone keek snel om zich heen of Zelda niet in de buurt was. ‘Maar de volgende keer wil ik appelsap.’


    Fliss rende naar de plek waar Will en Alice stonden, ze werden omringd door een grote groep jongens en meisjes maar hadden alleen oog voor elkaar. Fliss wist niet zo goed wat ze moest doen.


    ‘Alice,’ zei ze.


    Alice keek haar koeltjes aan. ‘Ja?’ antwoordde ze, alsof Fliss een of andere verre bloedverwant was van wie ze zich de naam nauwelijks kon herinneren en niet haar beste vriendin.


    ‘Eh… kan ik even met je praten?’


    Alice haalde haar schouders op en samen liepen ze naar de stenen muur waarvandaan je uitkeek op de oceaan.


    ‘Alice, het spijt me echt… van Will.’


    Alice knikte alsof het haar niet echt uitmaakte, maar diep vanbinnen was ze blij met haar excuses. Ze miste Fliss, maar was niet van plan geweest om als eerste toe te geven. Ze was bereid geweest om Will voorgoed te laten gaan als het moest.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel… ik was echt verliefd op hem. Maar dat had niks met jou te maken en ik had niet mogen verwachten dat je hem negeerde. Sorry.’


    Dat was erg stoer van Fliss en Alice accepteerde haar excuses.


    ‘Ik ben zo blij dat we weer vriendinnen zijn,’ zei ze, terwijl ze Fliss’ hand pakte. ‘Ik vond het vreselijk dat je niet met me wilde praten.’


    ‘Jij wilde ook niet met mij praten!’ reageerde Fliss.


    ‘Ach, dat maakt nu niet meer uit,’ zei Alice. Haar geluk werd slechts een klein beetje verstoord door het feit dat haar lijdensweg, waar ze stiekem van genoten had, nu voorbij was. ‘Vind je het echt niet erg?’


    Fliss schudde haar hoofd. ‘Ik red me wel.’


    Maggie was blij dat het haar gelukt was om tijdens de pauze over koetjes en kalfjes te praten met haar collega’s. Plots kwam Zelda met glinsterende ogen naar haar toe.


    ‘Ze hebben me daar echt nodig, mevrouw! En ze zeiden dat ik waarschijnlijk ook kan helpen in de zomervakantie, ze vinden me erg goed.’


    ‘O, Zelda, ik ben zo blij voor je,’ zei Maggie oprecht.


    ‘Er zit me toch iets dwars,’ zei Zelda met een ongebruikelijk bescheiden blik.


    ‘Wat dan?’


    ‘Weet u nog dat onze privileges opgeschort werden?’


    ‘Ja…?’


    ‘Nou, ik hoopte stiekem dat ik misschien naar mijn ouders mocht gaan om het ze te vertellen… en het is vrijdagavond en, nou ja, de bus rijdt direct langs de militaire basis op weg naar school…’


    Zelda keek zo schuldbewust en smekend dat Maggie moest lachen. ‘Oké, oké.’


    ‘Yes!’ zei Zelda blij. ‘Wilt u mijn toestemmingsformulier ondertekenen?’


    Dat deed Maggie.


    ‘En deze.’


    ‘Voor wie is die?’


    ‘Voor Felicity Prosser, mijn ouders hebben haar dit weekend ook uitgenodigd.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Maggie. ‘Daag me niet uit, Zelda.’


    ‘Nee hoor, mevrouw Adair, daar heb ik geen tijd voor. Ik moet weer aan de slag!’


    Zelda draaide een pirouette en verdween richting de coulissen.


    ‘Je bent incroyable,’ zei Claire met een bedrukt gezicht. ‘Er is meer kans dat ik opgegeten word door een grote vleermuis dan dat ik dat Amerikaanse meisje ooit zover krijg om être te vervoegen.’


    Maggie wist niet waar het aan lag; de bedwelmende geur van wilde bloemen die op de torenhoge rotsen groeiden, de langzaam vervagende warmte van het zonlicht of simpelweg het feit dat ze na de uitputtende gebeurtenissen van de afgelopen maanden eindelijk de kans had om even rustig te zitten. Maar op de een of andere manier maakte het toneelstuk meer indruk op haar dan ooit tevoren. De hopeloze toestand van de geliefden, die soms overdreven werd door minder getalenteerde acteurs, raakte haar enorm op deze heldere avond, die zo prachtig en hoopvol aanvoelde tegen het decor van de zuilen. Toen Romeo zijn vergif kocht bij de weifelende apotheker, moest ze een grote huilbui bedwingen. De laatste emotionele scène, als Julia wakker wordt en denkt dat haar geliefde naast haar ligt te slapen, had zo’n ongebruikelijk emotioneel effect op haar dat ze haar opgezwollen gezicht moest verbergen in haar handtas, voor het geval een van haar leerlingen haar zou zien. Dat was niet professioneel. De enige die het in de gaten had was Claire, die naast haar zat en een beetje bezorgd in haar arm geknepen had. Toch kon Maggie niet ophouden met huilen; tijdens de laatste scènes, het applaus, de staande ovatie, de herhaalde terugroepingen van de acteurs en de drukte van het opstaan en het verzamelen van de meisjes huilde Maggie continu tranen met tuiten. Alleen toen ze snel de wc in dook, kreeg ze de kans om zichzelf tot de orde te roepen. Maar dan dacht ze weer aan deze prachtige avond in Cornwall, dat dit de laatste keer zou zijn dat ze hier zou komen en onder de sterrenhemel zou zitten, dat een liefde voorgoed verloren was gegaan, dat de leerlingen een veelbelovende toekomst tegemoet gingen en dat haar eigen jeugd bijna voorbij was. Vervolgens barstte ze weer in huilen uit.


    Na tien minuten kwam Claire haar halen.


    ‘Iedereen zit in de bus,’ zei ze. ‘Wat is er met je aan de hand? Janie James heeft een paar jongens toegelaten in de bus. Volgens mij is ze zelf een jongen.’


    ‘Het zal wel,’ zei Maggie.


    ‘Wat is er toch?’


    Ach, nu kon ze het wel zeggen, dacht Maggie.


    ‘Nou ja…’ begon ze. ‘Het is gewoon… straks ga ik trouwen, moet ik de school verlaten en terug naar huis gaan. En ik had een soort van oogje op David McDonald… ik ben gewoon een beetje verdrietig, dat is alles.’


    ‘Grote David met die hond?’ riep Claire uit. ‘Ah, maar hij is perfect voor jou!’ Ze hield zich plotseling in. ‘Ik bedoel, jullie hebben een beetje dezelfde interesses… Ach, luister niet naar mij. Sorry, ik had geen idee. Weet je, ik had vorig jaar hetzelfde.’


    Claire had vorig jaar een ongelukkige liefdesaffaire gehad met meneer Graystock, de leraar klassieke talen van Downey Boys.


    ‘Ik weet het,’ zei Maggie. ‘Hou het alsjeblieft voor je!’


    ‘Natuurlijk, ik weet hoe triest dit is. Maar je bent wel blij om terug te gaan, non? Om te trouwen en weer in Schotland te wonen? Ik denk dat David verdrietig zal zijn.’


    ‘Natuurlijk ben ik blij om te gaan,’ zei Maggie stoïcijns. ‘Maar dan nog ben ik verdrietig omdat ik geen afscheid wil nemen.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Claire. ‘Ik begrijp het. Maar nu, sorry, maar je moet meekomen voordat die kinderen veranderen in een kudde beesten.’


    Maggie keek in de spiegel en gooide wat water in haar gezicht. ‘Ik zet mijn lerarengezicht weer op.’


    De bus reed langzaam over de kronkelende weg door het landschap van Cornwall. Zelda en Fliss zaten naast elkaar. Janie James’ coole houding ten opzichte van jongens en meisjes aan het einde van het schooljaar (aangezien ze opgegroeid was op een boerderij was ze van mening dat er toch op de een of andere manier gehoor moest worden gegeven aan deze instincten) betekende dat Simone en Ash, evenals Alice en Will, helemaal opgingen in hun eigen wereld achter in de bus.


    ‘Ik heb op je gewacht,’ fluisterde Will.


    ‘Heb je ook het vergif gedronken?’ grapte Alice.


    Will schudde zijn hoofd. Tergend langzaam boog hij zijn voorhoofd omlaag naar dat van haar totdat ze elkaar raakten. Vervolgens bracht hij voorzichtig zijn hand naar haar gezicht.


    Fliss zat twee rijen voor hen en staarde onafgebroken uit het raam, ze stond zichzelf niet toe om zich om te draaien. Er rolde een traan over haar wang.


    ‘Oké,’ zei Zelda naast haar. ‘Ben je er klaar voor?’


    ‘Klaar voor wat?’ zei ze ongeïnteresseerd.


    Zelda stopte haar hand in de verdacht grote schooltas en haalde het toestemmingsformulier eruit.


    ‘Je gaat dit weekend met mij mee!’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Mevrouw Adair heeft ons beiden toestemming gegeven, ik heb het haar gevraagd toen ze een zwak moment had. Morgenavond is het grote dansfeest op de basis.’


    ‘Meen je dat?’ zei Fliss nu enthousiaster.


    ‘Ja! Ken je de lindy hop?’


    ‘Is dat een dans? Vast wel!’


    ‘De jongens zullen meteen voor je vallen met je Engelse perzikhuidje.’


    ‘Maar ik heb helemaal geen jurk.’


    Zelda schudde haar grote tas. ‘Schat, je kent me toch?’


    DuBose en Mary Jo wachtten met hun Hummer langs de kant van de weg. Zelda sprong uit de bus en ratelde aan één stuk door. DuBose schudde zijn hoofd en liep naar Maggie toe, die hun namen van de lijst schrapte.


    ‘Ik weet niet wat je met mijn dochter hebt gedaan,’ zei hij, terwijl hij zijn enorme hand uitstak, ‘maar ik wil je hartelijk bedanken.’
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    Na de geweldige voorstelling was Maggie er meer dan ooit van overtuigd dat haar meisjes goede resultaten zouden halen voor hun examens en nu dat Zelda ze allemaal had bekeerd tot ijverige pacifisten, had ze ook goede hoop voor de dichters uit de Eerste Wereldoorlog. Natuurlijk had Simone tot aan de laatste minuut gepiekerd maar haar opstellen waren allemaal uitstekend, dus ze hoefde zich geen zorgen te maken over haar beurs. Alice had het er net goed genoeg vanaf gebracht, Maggie vroeg zich af waartoe ze in staat zou zijn als ze haar handen eens liet wapperen, maar ’savonds laat over een studieboek gebogen zitten was nu eenmaal niet haar ding. Fliss was iets achteruitgegaan maar uit haar aantekeningen bleek dat ze enorm haar best deed. Dit vatte Maggie op als een goed teken. De klas als een geheel had het erg goed gedaan wat bijna, maar niet helemaal, genoeg was om de mond van mevrouw Starling te snoeren wat betreft disciplinaire overtredingen.


    Iedereen was nu druk in de weer met het inpakken van koffers, klaar om te vertrekken naar het treinstation. De volgende ochtend was het schooljaar voorbij en alles en iedereen was klaar om te gaan. In de chaotische slaapzalen werden e-mailadressen uitgewisseld en eeuwige vriendschap beloofd; er werden plannen gemaakt om elkaar te ontmoeten in Toscane of Rock, in Cornwall, terwijl de meiden op zoek waren naar hun haarborstels en rijlaarzen.


    Maggie was op tijd naar bed gegaan aangezien ze de volgende ochtend al erg vroeg de trein moest pakken. Een paar dagen geleden had ze tot haar verrassing een telefoontje gekregen van Miranda, die haar alles had verteld over haar nieuwe lover. Hij had blijkbaar een appartement in een nieuwbouwproject in Portsmouth en Miranda zou de trein naar Londen nemen om meubels te kopen en het in te richten. Hij had haar zelfs zijn gouden creditcard meegegeven. Ze klonk gespannen, maar ook enthousiast en opgewonden. Toen Maggie haar vertelde dat ook zij de trein zou nemen, had Miranda erop gestaan haar een lift te geven en aangezien zij zou overstappen in Exeter, konden ze dezelfde trein nemen.


    Maggie keek nog een laatste keer rond in het nette en fijne tweekamerappartement dat haar thuis was geweest. Ze was van plan geweest om met dr. Deveral te praten, maar het was niet alsof ze meteen ontslag kon nemen; ze had tenslotte nog geen andere baan. Ze had het gevoel alsof ze als een lafaard wegrende, maar ze moest het deze zomer even aankijken. Eerst zou ze trouwen, daarna zou ze het wel zien. Het zou ook fijn zijn om wat tijd met haar familie door te brengen.


    De volgende morgen werd Maggie veel te vroeg wakker en bij zonsopkomst glipte ze de school uit, ze nam niet eens afscheid van Claire. Ze verliet gehaast het gebouw en controleerde een laatste keer haar postvakje, er zat alleen een interne envelop in waar haar naam opgeschreven was. Het zag eruit als een boek, waarschijnlijk was het een lange tekst van mevrouw Starling voor volgend jaar, die vrouw liet haar ook nooit met rust. Ze stopte hem snel in haar tas. Als ze ook maar even achterom had gekeken, dan had ze gezien dat Alice wraak op haar had genomen. Maar dat deed ze niet, in plaats daarvan liep ze met flinke pas naar Miranda, die in haar auto zat te wachten.


    De lentebloemen hadden dat jaar erg laat gebloeid en stonden tot ergernis van Harold pas op de allerlaatste dag van het schooljaar helemaal in bloei. Die onhandige meiden die hem geholpen hadden, hadden ze vast te diep in de grond gestopt.


    Toen het tijd was voor het ontbijt, hadden alle uitgelaten meisjes van de school het nergens anders over, het nieuws ging zelfs sneller rond dan het andere nieuwtje, namelijk dat dr.Deveral de moeder was van die leraar van Downey Boys! Rond tien uur kwam een van de slachtoffers, met als excuus dat hij een lange wandeling maakte met Stephen Daedalus, naar de school toe en vroeg zich af wat er aan de hand was. Ook dr. Deveral had het gezien en haar hoofd geschud. Ze wilde toch al even praten met Maggie voordat ze wegging, om haar te feliciteren. Haar klas had namelijk de hoogste cijfers behaald van de hele school, ze verdiende alle lof voor de uitblinkende resultaten voor de examens over Shakespeare en de oorlogsdichters. Het Amerikaanse meisje had zelfs een bewonderenswaardig opstel geschreven over het gebruik van vermommingen bij toneelstukken van Shakespeare. Dus een stom grapje van schoolmeisjes kon haar niet veel schelen.


    David stond echter geschokt toe te kijken. Het was eigenlijk nog mooi ook: irissen en laatbloeiende sleutelbloemen vormden een hart waarin duidelijk de letters DM + MA stonden. Iemand had natuurlijk een onbezonnen, maar wel goed geplande, gemene streek uitgehaald. Een belachelijke poging van de meisjes om heibel te trappen. Hij vroeg zich af wie het wist, iedereen? Dat kon toch niet? Ineens dacht David paniekerig aan de stomme envelop die hij in haar postvakje had gestopt. Nu leek het een laf en lomp gebaar, maar hij had het gedaan omdat hij haar na de voorstelling had zien huilen, dat waren niet de tranen geweest van een gelukkige bruid die niet kon wachten om de rest van haar leven met haar man door te brengen. Hij had er lange tijd over nagedacht en uiteindelijk besloten dat hij het gewoon een laatste keer zou proberen. Een laatste keer, voordat ze wegging. Wat waarschijnlijk, althans volgens Claire, voorgoed zou zijn. Hij dacht aan haar gezicht die avond in het hotel, toen ze zijn hand had verwacht maar hij die niet kon aanbieden. Hij kon wel ineenkrimpen van schaamte. Nu keek hij naar de eenvoudige, prachtige bloemen die een erg simpel en duidelijk bericht overbrachten waar hij niet onderuit kon. Hij was een idioot. Een stomme, onbeholpen lafaard.


    ‘Bonjour, wat vind je van het bericht?’


    David staarde Claire onbegrijpend aan.


    ‘O, hallo. Eh… ja, een beetje gek, hè? Toch wil ik niet de bloemen vernietigen… alhoewel Stephen Daedalus er een paar zou kunnen opeten.’


    Claire slaakte een diepe zucht. ‘Weet je, als ik nu in Frankrijk zou zijn, dan hoefde ik niet alles uit te leggen aan mannen die zo sentimenteel zijn als een dode slang. Ben je gek?’


    ‘Oké, rustig maar,’ zei David. ‘Waar heb je het over?’


    Claire schonk hem een veelzeggende blik. ‘Maggie, jij idioot!’


    ‘Ja, ja, ik bedoel… wat heeft ze gezegd?’


    ‘Dat ze moet doen wat het beste is voor haar familie en dat ze niet iedereen kan teleurstellen omdat jij niet van haar bent.’


    ‘Wát ben ik niet?’


    Claire zuchtte en gooide dramatisch haar handen in de lucht. ‘Elle t’adore! Tu es sa seule raison d’être. Chaque jour, chaque instant, elle pense à toi, tu es dans sa cœur et dans ses rêves.’


    David keek haar radeloos aan terwijl hij een en ander op een rijtje probeerde te zetten. Zijn blik hield het midden tussen hoop en ongeloof.


    ‘David! C’est de taal van de liefde!’


    David keek snel op zijn horloge en knipperde met zijn ogen. ‘Is ze al vertrokken naar het station?’


    Claire rolde met haar ogen. ‘Vite! Vite! Je hebt echt een nieuwe auto nodig.’


    Maggie en Miranda vonden al snel een plekje in de wagon en het doelloze geklets van Miranda was een goede afleiding. Maggie zag dat ze afgevallen was en een beetje zenuwachtig leek. Zodra ze in Exeter kwamen, kon ze eindelijk haar hoofd op het tafeltje leggen en zoveel huilen als ze wilde. Over een aantal jaar, hield ze zichzelf voor, als ik Stans prachtige kinderen op mijn schoot laat wippen en ik op school omringd word door ondeugende jongens en luidruchtige, brutale meisjes en als het goed gaat met Cody en Dylan en ik met mijn oude vrienden naar Sauchiehall Street ga en we in een prachtig huis in de West End of Newton Mearns wonen en ik mijn leven helemaal op orde heb, dan zal ik hier lachend aan terugdenken. Ik zal iedereen vertellen over die gekke jaren die ik op een vreemde, oude Engelse kostschool heb doorgebracht, hoe merkwaardig iedereen was en… Ze kon zich niet voorstellen dat ze hun over David zou vertellen en hem zou degraderen tot een grappige anekdote. Maar uiteindelijk zou ze hem vergeten, mettertijd.


    Miranda haalde een stapel glanzende woontijdschriften uit haar tas. ‘Oké, je moet me helpen een badkamer te kiezen!’


    Ze hadden het in de auto kort over David gehad. Miranda had benadrukt hoe succesvol Declan wel niet was en hoe blij ze was dat ze niet meer met die loser ging. Daarna had ze, ietwat tegenstrijdig, gevraagd hoe het met hem ging. Maggie had met een schrijnend gevoel geantwoord dat ze werkelijk geen idee had.


    Maggie keek ongeïnteresseerd naar de tijdschriften en moest ineens denken aan het pakketje in haar tas. Ze haalde het tevoorschijn. Haar naam was op de envelop getypt maar binnenin zat een geschreven briefje waarvan ze het handschrift direct herkende. Miranda zou het ook herkennen.


    ‘Wat is dat? Het ziet er saai uit,’ zei Miranda.


    ‘O, gewoon iets van school.’ Maggies hart ging ineens als een razende tekeer. Ze zorgde ervoor dat Miranda het boek niet kon zien.


    Miranda snoof. ‘Jullie leraren zijn ook allemaal hetzelfde.’


    Het briefje was erg kort, er stond simpelweg: ‘Gedicht.’


    Maggie pakte het boek genaamd Gedichten van Houseman op en bladerde voorzichtig naar de pagina met de post-it.


    Shake hands, we shall never be friends, all’s over…


    Maggie staarde ernaar en snakte naar adem. Dus dat probeerde hij te zeggen: laat me met rust, ik wil geen vrienden zijn. Waarom had hij dat niet meteen tegen haar gezegd? Die dag in het theater had ze verdomme alleen maar geprobeerd vriendelijk te zijn. Jezus. Ze staarde uit het raam en voelde zich geïrriteerd, leeg en ellendig.


    I only vex you the more I try, was de volgende regel. Dat kon je verdomme wel zeggen, ja. Waarom had hij niks gezegd? Het was zo’n laf gebaar om haar een boek te geven, dat was niks voor hem. Haar ogen vulden zich met tranen, ze kon niet verder lezen. Ze wilde het boek het liefst uit het raam gooien. De trein stond nog stil en er leek iets gaande te zijn op het perron. Ze was half verblind door tranen maar toch keek Maggie uit het raam. Ze knipperde opnieuw. Het kon niet waar zijn. Dat was onmogelijk! Een gedaante met belachelijk lange benen sprong over het poortje en rende naar de trein. Het kon niet waar zijn. Maar het was hem echt: het was David. Stephen Daedalus rende snel achter hem aan. Net als een stuk of zes conducteurs.


    ‘O mijn god!’ schreeuwde Miranda. ‘Kijk, het is David!’ Ze stond dramatisch op. ‘O mijn god, hij zoekt me!’


    ‘Wat?’ zei Maggie.


    ‘Ik wist het wel! Hij kan me niet laten gaan, ik wist het!’


    David keek als een bezetene in elk raam dat hij voorbij rende, maar hij had nog steeds zeker vier wagons te gaan voordat hij bij hen was.


    ‘Wat kunnen die domme tijdschriften me schelen, Declan is een volslagen idioot. Ik heb de grootste fout van mijn leven gemaakt!’


    Opeens voelden ze dat de trein in beweging kwam.


    ‘Mijn god,’ zei Miranda opnieuw. ‘Wat moet ik doen?’


    De oude vrouw tegenover hen keek op van haar breiwerk. ‘De verkeerde trein gepakt?’ vroeg ze bezorgd.


    Maggie staarde haar aan. ‘Ja… nee… misschien. Ik weet het niet.’ Maggie was radeloos. Langzaamaan kwam de trein in beweging, David was nog steeds ver weg.


    Miranda rende naar het balkon. Het was een oude trein waarin vroeger vee werd vervoerd en waarvan de ramen nog steeds open konden. Ze deed het raam omlaag en stak haar hoofd eruit, ondanks de stickers waarop stond dat het openen van ramen verboden was. ‘David!’ schreeuwde ze op het moment dat het fluitje klonk. ‘David!’


    Maar hoe wist David dat Miranda vandaag de trein zou nemen, dacht Maggie ineens. Hij wist echter ongetwijfeld dat vandaag de laatste dag van het schooljaar was en dat er maar één trein naar Glasgow ging. Ach, verrek! Ook zij stak haar hoofd uit het raam.


    ‘David!’


    Davids vertraagde reactie was komisch geweest als hij niet achter een rijdende trein aan rende.


    ‘Maggie!’ riep hij.


    ‘David!’ antwoordde Maggie.


    ‘Wat??’ schreeuwde Miranda, die zich omdraaide naar Maggie.


    David keek hen alle twee aan. Hij had geen idee wat hij eigenlijk wilde zeggen. Hij had zijn plan niet verder uitgedacht dan als een razende naar het station te rijden en de trein naar Glasgow te zoeken. Maar nu hij haar zag, was hij voor de eerste keer in zijn leven sprakeloos.


    ‘Dat kun je niet menen.’ Miranda had eindelijk door wat er aan de hand was. ‘We zijn vriendinnen!’


    Maggie hoorde haar niet. De trein reed weg, maar ze bleef wanhopig naar David staren, alsof hij op die manier dichterbij zou komen.


    Toen ze bijna uit het zicht verdween, realiseerde hij zich wat hij wilde zeggen. Het enige wat er toe deed. ‘Ik hou van je.’


    Maar zijn woorden stierven weg.


    ‘Wat?’ riep ze.


    Ze was ondertussen te ver weg, hij kon niet meer roepen. Iedereen staarde hem aan. Het geluid van de trein was te luid en het moment was voorbij. David voelde zich ineens belachelijk. Stephen Daedalus was naast hem komen zitten en de conducteurs wachtten op gepaste afstand even af, voor het geval hij een gewelddadige halvegare bleek te zijn.


    Misschien was hij toch op zoek naar Miranda, dacht Maggie toen ze zag dat hij het opgaf. Ze durfde het niet te geloven. Maar hij heeft me wel dat idiote gedicht gegeven, dacht ze. O god, hoe gênant! Ze sloot haar ogen, bracht haar hoofd weer naar binnen en zwaaide nog even op het laatste moment. Ze voelde zich dwaas en verdrietig. Hij zwaaide terug.


    ‘Ik hield van je,’ wilde ze plots zeggen. Maar dat kon natuurlijk niet. In plaats daarvan vermande ze zich, deed ze het raam dicht terwijl de trein een tunnel in reed en draaide ze zich langzaam en verdrietig om. Ze stond op het punt om weer terug naar haar zitplaats te lopen en uit te vogelen wat ze in hemelsnaam tegen Miranda moest zeggen. Op dat moment zag ze de noodrem.


    Dat kan niet, dacht ze.


    Dat is niks voor mij.


    Het zou egoïstisch zijn en ik zou de dag van iedereen aan boord van deze trein, en waarschijnlijk ook de volgende, verpesten.


    Ik zou gearresteerd worden.


    Ik ga trouwen.


    Ik ben een lerares!


    Veronica liep zoals gewoonlijk een rondje door de klaslokalen. Ze vond het fijn om als laatste weg te gaan, zo kon ze alle ruimtes zorgvuldig afsluiten en controleren voordat de zomervakantie begon. Ze hield van de sfeer die er hing als de meisjes net weg waren, het zachte gefluister van hun voetstappen op de stenen trap. Ze stond ook even stil bij de laatstejaars die de wijde wereld in gingen, de meesten gingen naar de universiteit en sommigen naar het buitenland. Zo ging Araminta Kelly een jaar lesgeven aan een stam in de Amazone. Veronica dacht stiekem dat Araminta Kelly de lokale bewoners niet veel meer kon bijbrengen dan onbenullige onderwerpen zoals nagellak en X Factor. Shanisa Wallace ging geneeskunde studeren aan Columbia, Carmen Figue ging naar de universiteit van Heidelberg en Heidi Forrest legde zich eindelijk bij het onvermijdelijke neer en ging net als haar vader en drie broers naar de prestigieuze Koninklijke Militaire Academie Sandhurst. Net als elk jaar hoopte Veronica dat ze genoeg had gedaan, dat ze hun genoeg had geleerd, niet alleen op academisch gebied maar ook op het gebied van het ethos van de school; dat je voor jezelf op moest komen zonder jezelf belangrijker dan anderen te voelen en dat je zelfverzekerd moest zijn maar niet onverdraaglijk. Ach, misschien slechts een beetje onverdraaglijk, ze waren tenslotte tieners.


    Veronica pakte een verloren gum met glitters op en overwoog hem aan de kleine Holly te geven. Ze moest glimlachen. Haar aanbod om op te passen werd meteen aanvaard door Susie en het leek erop dat de kleintjes van Daniel hun oma V geregeld zouden zien. Deze gedachte deed haar op de een of andere manier ook een beetje pijn, wat natuurlijk belachelijk was. Ze had het niet zo erg gevonden om jarenlang helemaal alleen te zijn en volledig haar eigen zin te doen. Er was niemand die een opmerking zou durven maken over haar privéleven, of het gebrek daaraan, en niemand die zich afvroeg wat ze aan het doen was. Maar nu ze in de gezellige drukte van een gelukkig gezin terecht was gekomen, besefte ze pas hoe eenzaam ze was geweest. Dat was nooit eerder in haar opgekomen. Ze vond het een beetje ongemakkelijk om deze kant van haarzelf te laten zien; het was een kwetsbaarheid. Veronica had een hekel aan zich kwetsbaar opstellen, aangezien dat nooit goed voor haar had uitgepakt. Maar toen dacht ze aan Rufus’ gezichtje twee zaterdagen geleden toen ze hem had meegenomen naar de lokale bibliotheek en hem zijn eigen boek over onderzeeërs had laten uitzoeken. Het was het allemaal waard.


    Voorzichtig draaide ze de sleutel in het slot van het laatste klaslokaal en keek hoe de lentezon de in de lucht zwevende stofdeeltjes verlichtte. Het was een nauwelijks waarneembare, stoffige herinnering aan alle meisjes die hier gestudeerd hadden, meisjes die verbonden waren met de school, samen met hun families, vaak generaties lang. Ze voelde de aanwezigheid van zowel hun verleden als toekomst en ook voor Veronica was nu, ondanks haar gebroken verleden, eindelijk een mooie toekomst weggelegd.

  


  
    Dankwoord


    Graag dank ik het college: W. Hickham; alle leraren (en leerlingen!) die de tijd hebben genomen om contact met me op te nemen en me hun levensverhaal te vertellen; Ben Ward voor het vinden van Davids gedicht; en mijn geliefde Beatons, zowel groot als klein.
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