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    ‘De levenden zijn de doden die met vakantie zijn.’


    IAN THOMSON – A Grave Undertaking

  


  
    Alles in deze roman is verzonnen en elke gelijkenis met bestaande steden, personen, organisaties of eilanden is toevallig. Meningen van personages zijn niet noodzakelijk deze van de auteur.
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    EEN


    


    De grote donkerblauwe BMW kwam met protesterende banden tot stilstand vlak bij de hellende band met bagage bestemd voor het wit en rode SwissAir-toestel. Hij liet een spoor van stof en grind achter.


    Vier mannen. M4-geweren in de aanslag. Korte loop, geschikt voor close combat.


    ‘Stop dat klereding!’


    De hellende band kwam meteen tot stilstand. Koffers balanceerden op hun eigen zwaartepunt.


    ‘Jullie: handen omhoog!’


    ‘Op de grond! OP DE GROND!’


    De laadploeg ging tegen de grond, omdat de laatste opdracht, ook al sprak hij de eerste tegen, de meest dringende leek.


    Achter de BMW stopte een Mercedes-busje met donkere ramen.


    Nog vier mannen.


    Donkergrijze overalls, bivakmutsen, wapentuig. Ze leken sprekend op leden van het overvalteam van de politie. Daar ging het precies om. Zo trokken ze de minste aandacht, tot het te laat was.


    Niemand van de laadploeg dacht aan heldendaden. Niet genoeg voor betaald, en het waren niet hun spullen die zo meteen gestolen zouden worden. Passagiersspullen, wat kon het hen schelen? Er was overigens niemand in de buurt die hen kon helpen. De bus, die de passagiers had afgeleverd, was al vertrokken. Politie was nergens te bekennen. Dit was niet het drukste deel van de luchthaven. Voordat de verkeerstoren wat in de gaten had, konden er doden vallen.


    Drie van de gewapende mannen klommen omhoog, het vrachtruim in.


    Achter de raampjes keken enkele gezichten met grote ogen toe.


    Niemand zou wat doen. Dat wisten de overvallers. En wanneer iemand wat deed, was het al te laat. Allemaal netjes voorzien in het plan.


    De drie mannen in het ruim vonden meteen waar ze voor kwamen. Drie kleine tassen van saharakleurig canvas, precies groot genoeg voor een daguitstap. Drie identieke tassen.


    Ze gooiden die meteen naar beneden.


    De tassen gingen het busje in.


    Twee van de mannen klommen weer naar beneden.


    De derde bleef nog even in het ruim – een grote, forse man, waarschijnlijk de leider. Hij was nog niet klaar. Hij zocht wat anders. En vond het.


    Een klein dofmetalen koffertje. Aluminium, en stevig.


    Zonder enig teken erop, net zoals de drie tassen.


    Hij pakte het koffertje en sprong het vliegtuig uit.


    De overvallers verdwenen meteen met de twee voertuigen.


    Net zoals ze waren verschenen, verdwenen ze.


    De laadploeg was onthutst. Het was verdomd snel gegaan. In een oogwenk. Er was niet geschoten, niemand was gewond geraakt.


    Ze sloegen alarm.


    Veel te laat, uiteraard.


    Later zou blijken dat de overvallers een gat hadden gesneden in het hek dat rondom de luchthaven liep. Ze hadden auto’s gestolen die voor politievoertuigen konden doorgaan. Ze hadden hun zaak goed voorbereid. Ze hadden hulp van binnenuit gekregen. Met informatie over het vliegtuig en over de kostbare lading.


    De BMW lieten ze uitgebrand achter op dertig kilometer van de luchthaven.


    Het Mercedes-busje werd nooit gevonden.


    Voor vijftig miljoen aan ongeslepen diamant, in die tassen. Makkelijk te verhandelen, ongeslepen diamant. Geen signatuur, geen beschrijving, geen bijzondere uiterlijke kenmerken. Diamanten als wisselgeld voor drugs, en er waren een paar tientallen naties waar het als universeel financieringsmiddel gebruikt werd.


    Zeven mannen verdwenen vervolgens ergens in Europa.


    Het waren professionals. Ze zouden nooit gevonden worden. Ze werden goed betaald voor dit soort klussen. Nu hoefden ze elk een paar jaar niks meer te doen. Alleen maar brave burger zijn. Niet opvallen.


    De achtste man, dat was wat anders.


    De achtste man had een speciale opdracht.


    Hij was niet gekomen voor de diamanten, maar wel voor het koffertje.


    En voor wat erin zat.
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    Anna Weiss voelde haar hart in haar keel bonken.


    Alsof ze dit nog nooit eerder gedaan had!


    Iets gestolen, en rustig langs de kassa of langs het alarm passeren, net of er niets aan de hand was.


    Net of ze hier maar even binnen was gelopen voor een kijkje en niets had gevonden wat haar aanstond.


    Rustig.


    Rustig blijven, meid. Je hebt ergere dingen gedaan in je leven.


    Maar toch bonkte haar hart in haar keel.


    Lucy, die naast haar liep, leek kalmer dan haar moeder.


    Lucy was twaalf en zich misschien niet goed bewust van de gevolgen als je gepakt werd voor winkeldiefstal. Ze halen er meteen de politie bij, en die ontdekt dat je geen identiteitskaart bij je draagt en niets wilt vertellen over waar je woont.


    Dat kon voor haar en voor Lucy ernstige gevolgen hebben.


    Dus kwam het eropaan niet gepakt te worden.


    Gewoon blijven doorlopen, meid. Eigenlijk kunnen ze je niks doen. Ze mogen je niet tegenhouden. Dat is vrijheidsberoving. En dat mogen ze niet.


    Als iemand een hand naar je uitsteekt, dan ga je gewoon gillen. Je gilt de hele keet bij elkaar.


    Lucy zou haar steentje wel bijdragen tot het kabaal.


    Een jonge vrouw en een meisje, wie doet hen wat?


    Een paar stappen nog.


    Het flesje parfum brandde in de zak van haar jekker.


    Verdomd klein flesje parfum, waar deze dieven, hier in dit warenhuis, vijfentachtig euro voor vroegen. En dan haar oppakken omdat ze het spul meenam zonder te betalen!


    Wie waren hier de dieven?


    Drie stappen nog.


    Gewoon maar drie makkelijke stappen.


    Ze keek niet op of om. Zou ze niet doen. Gewoon naar buiten toe. Alsof er niets aan de hand was.


    En wanneer het alarm afging...


    Lucy, goed getraind in stadsguerrilla, versnelde. Passeerde als eerste het alarm. Keek over haar schouder naar haar moeder, op zoek naar de winkeldetective.


    Lucy knipoogde.


    Geen winkeldetective die de achtervolging had ingezet.


    Anna zette de laatste stap.


    Naast haar hief het alarm zijn schrille hulpkreet aan.


    Doorlopen!


    De straat in. Bocht steil naar links. Lucy achter haar aan. Iedereen negerend.


    Nauwelijks keek iemand ervan op. Het gebeurde te vaak: een verkoopster die vergeet het alarm van een aangekocht goed te neutraliseren. Of de verklikker weg te halen. Slordigheid.


    Als je eenmaal in de straat bent, is het afgelopen. Kun je vrij ademhalen.


    Home Free.


    Ze keek niet om. Wandelde gewoon door. Samen met Lucy verdween Anna in de massa voorbijgangers.


    Flesje parfum in de zak van haar jekker. Haar trofee. Haar buit.


    Probeerde haar hartslag onder controle te krijgen.


    Ze zou dit niet meer doen wanneer ze zestig was. Want dan kreeg ze gelijk een hartaanval. De spanning werd haar te veel.


    Daarna, op het terrasje van een fastfoodzaak, elk een cola om de zenuwen te kalmeren. Of net niet.


    ‘Dat hebben we goed gedaan, meid.’


    ‘Je zag wit, mam. Echt.’ Met een geamuseerde grijns. ‘Je leek wel een laken!’


    ‘Nee hoor, ik was behoorlijk kalm.’


    Lucy, donker vanwege haar vader, en met dat kroezelige haar, hield haar beker in beide handen. ‘Je was niet kalm. Gyal toch! Je bent nooit kalm!’


    Anna zou haar een lel verkopen, maar niet hier. Mensen keken. Ze zagen het beeldige chocolademeisje en de jonge vrouw.


    Vooral het beeldige halfdonkere meisje dat er zo onschuldig uitzag.


    Er werd niet geleld. Vanavond zou ze Lucy een standje geven over de aanspreking van haar moeder. Gyal! Dat hoorde niet. Alsof het eenvoudig was, als moeder, om met zo’n meid om te gaan. Ze zou haar zeggen: praat je moerstaal, niet die van je vader.


    Maar vanavond kwam Alexei. Dan zou Lucy vroeg naar bed moeten. Alexei wilde de ruimte. Hij wilde vooral het lijf van Anna. Hij was ook dol op Lucy, maar hij wilde vooral Anna voor zichzelf. Zo was hij nu eenmaal.


    En zij had een man nodig, voor de veiligheid. Niet voor de rest van haar leven, dat besefte ze, want Alexei zou zo meteen weer uit hun leven verdwijnen.


    Maar voorlopig had ze hem nodig.
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    De stevig gebouwde overvaller keek naar de laatste twee mannen die vertrokken. Hij trok zijn handschoenen uit en propte ze in de zak van zijn jekker. ‘Alexei, ga jij terug naar Brussel?’ vroeg de ene man hem, een Servische lul die waarschijnlijk ooit zou terechtstaan voor moord en verkrachting, wanneer en indien Europol hem vond. Dat zou gauw genoeg gebeuren, maar liefst niet hier in de buurt waar hij te veel kon vertellen over de opdracht van zonet, hoopte Alexei.


    Eigenlijk hoopte hij dat de man binnenkort werd doodgeschoten. Ergens in een anoniem deel van de wereld. Waar hij ook geen graf zou krijgen.


    ‘Misschien’, zei Alexei. Dat de man zo onvoorzichtig was met zijn naam, stond hem niks aan. Er was niemand in de buurt, maar een naam is kennis, en te veel kennis in de handen van vreemden is een risico.


    Hij had echter niks te vertellen gehad over de samenstelling van het team.


    Zeker niet over de aanwezigheid van de Serviër en zijn maat, al geen haar beter in de omgang met vrouwen, wapens en drugs. Die kop met de domme en tegelijk sluwe blik, en de verwrongen mond – die vertelden hem het hele verhaal.


    Hij had ooit twee mannen laten terechtstellen. Mannen zoals deze. Mannen met alleen maar kwaadaardige instincten.


    Maar als je professionals wilt, dan moet je in bepaalde milieus zoeken en niet kieskeurig zijn. Geen koorknapen. Voormalige soldaten, die dienstgedaan hebben en bloed aan de handen hebben gehad. Geen psychopaten, maar mannen met de nodige zelfbeheersing. En bereid, als het erop aankwam, om te doden.


    In Europa geen probleem om zulke mensen te vinden. Er werden genoeg lokale oorlogen gevoerd, en er waren genoeg gefaalde staten met ingekrompen legers en dus werkeloze soldaten.


    ‘Nou, jouw probleem’, zei de Serviër. ‘Ajuus, maat.’


    De beide mannen stapten in een grijze Mercedes die op de parkeerplaats had gestaan en reden weg. Ze zouden de hele nacht doorrijden. Tegen de ochtend waren ze al ergens in Centraal-Europa. Een land met minder behoefte aan wetten. Met makkelijker te overtuigen politie en overheid.


    Prachtige regeling, die open grenzen.


    Tegen die tijd waren de diamanten bij de financiële mensen terechtgekomen, ergens in Berlijn of Praag. Waar ze opnieuw worden verpakt, verscheept en ondertussen misschien zelfs geslepen.


    De zeven mannen waren betaald. Voldoende betaald.


    Niemand zou daarover klagen.


    Alexei keek op zijn telefoon.


    Zonet had hij een boodschap verstuurd. Aan de man die het koffertje wilde hebben.


    Een nietszeggende boodschap, voor zover het pottenkijkers betrof. Maar duidelijk genoeg voor de geadresseerde.


    En nu wachtte hij op een antwoord.


    Ondertussen dacht hij na over deze opdracht.


    De zeven mannen hadden hun geld gekregen. De financiers hun diamanten. Hij kreeg ook een hoop geld, maar hij wist dat de diamanten veel meer waard waren.


    En dan was er het koffertje.


    Hij was niet dom: hij wist dat het eigenlijke doel van zijn opdrachtgever het koffertje was. Die diamanten, dat was slechts een middel om aan geld te komen. Zo’n operatie financieren, dat verzet een hoop. Mensen omkopen, informatie verzamelen, het juiste team vinden.


    Wapens, documenten, reizen, valse paspoorten, schuiladressen.


    Een kostelijke zaak. Met de diamanten maakte de tussenpersoon waarschijnlijk nog wat winst.


    Maar wat met het koffertje? Wat zat daarin?


    Nog meer diamanten? Een reusachtige diamant?


    Het koffertje openmaken zou geen probleem zijn. Kon hij vanavond doen. Voordat hij het aan de koerier leverde.


    Want er kwam speciaal een koerier voor opdraven. De geadresseerde was dus iemand anders dan degene die de diamanten wilde.


    En dat vond Alexei vreemd.


    Dat vond hij bijzonder vreemd.


    Wat in het koffertje zat, was dus heel speciaal.
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    Agent Amos was Brussel al geruime tijd beu. Echt waar: beu.


    De stad had hem niks te bieden. Een onvriendelijke, saaie, bekrompen stad. Eurocraten, stoffige en slecht onderhouden rijhuizen, nog lelijker kantoren en banken, een chaotisch verkeer. Jonge boefjes met opgefokte auto’s. Veel te dure kroegen. Hoeren, Noord-Afrikanen en dus islamieten, terwijl zelfs de joodse gemeenschap niks met hem te maken wilde hebben omdat hij in hun ogen te seculier was.


    Hij ging niet naar de synagoge. Geloofde nauwelijks in God. Wilde daar ook niet in geloven.


    Hij had de dood in de ogen gekeken. Hij wist waartoe God in staat was.


    Vrouw en kinderen in Tel Aviv, waar hij drie keer per jaar kwam, telkens voor een maand. Zat hier nu al dertig maanden, als bureauchef van de Mossad. Een baan zonder glamour, waar het thuisfront niets over wilde weten. Een eenvoudige, ondergewaardeerde katsa, een veldagent. Wat de familie betrof deed hij iets in een ambassade.


    Spannend was dit werk dus niet. Vaak verveelde hij zich te pletter. Informatie verzamelen, koffiedrinken met ambtenaren van de Europese Unie. Telefoons afluisteren. E-mails lezen. Kranten lezen. Nieuws analyseren en doorsturen naar Tel Aviv.


    Bureauwerk.


    Verdomd bureauwerk.


    Na deze opdracht zou hij promoveren. Tot wat? Een andere maar totaal gelijksoortige aanstelling? In een ander westers land? Of ergens in de Derde Wereld?


    De wegen van de Mossad waren ondoorgrondelijk.


    Hij zou vrouw en kinderen meenemen. Dat had hij zijn directeur gezegd. Hij ging niet meer alleen in het buitenland wonen. Hij wilde iets wat een normaal leven benaderde. Met vrouw en kinderen.


    Maar meteen lik op stuk gekregen.


    We hebben daar geen fondsen voor, Amos. Dat kunnen we niet betalen. Je gezin? Verdomd nog aan toe! Wat denk je wel? Weet je wat een gezin in Brussel kost?


    Londen, wil je naar Londen? Weet je wat een gezin in Londen kost? Wij gaan dat niet betalen. Wij niet, hoor. En met jouw loon kun je dat zelf ook niet betalen.


    Neen hoor, laat je gezin maar hier, veilig in Israël. We kunnen overigens hun veiligheid in het buitenland niet garanderen, dat weet jij best. Ook niet in Londen.


    Misschien stuurden ze hem undercover naar een vijandig land. Omdat hij bezwaren maakte. Dat zou hem leren.


    Maar voorlopig zat hij dus nog steeds in Brussel.


    Zijn telefoon biepte. Het geluidje voorbehouden aan de dienst, wanneer het dringend was. Hij kreeg zelden privételefoontjes.


    ‘Wat?’


    ‘Wil je meteen naar kantoor komen?’ zei David.


    ‘Nou, nu?’


    ‘Prioriteit. Waar ben je? Toch niet bij een hoer?’


    ‘Val dood, David. Ik kom meteen. Vertel iets.’


    Maar David vertelde niets over een open lijn, dat wist Amos goed genoeg. David kende de regels. Hij kende de regels net zo goed als Amos.


    Die keek op zijn horloge. Halfzeven in de vooravond. Als agent van de Mossad heb je geen kantooruren. Je bent altijd in dienst.


    Ook in een gat als Brussel.


    Wat was er zo dringend?


    Een terroristische dreiging?


    Er was de afgelopen weken geen digitaal verkeer geweest tussen verdachte organisaties en hun geloofsgenoten in Brussel. Er werd dus niets verwacht. Syrië hield al die islamieten bezig. Iedereen die een geweer kon vasthouden of een bom maken, ging in Syrië vechten. Meestal aan de kant van de rebellen.


    Rebellen. Alsof dat één grote groep vrienden was.


    Integendeel. Allemaal fracties die elkaar gingen afmaken wanneer het overheidsleger er de brui aan gaf. Syrië ging dezelfde richting uit als Irak. Het werd een identieke soort klererotzooi, en dan zonder de Amerikanen om er een soort orde in te houden.


    En wat Israël betrof was dat een serieus probleem. Assad was een vuige dictator, maar hij hield het land tenminste in toom. Er was stabiliteit geweest. Jarenlang. Net zoals in Irak onder Saddam.


    Israël had behoefte aan stabiliteit bij de buurlanden. Ook al kwam die van vijandig gezinde regimes.


    Al problemen genoeg met de Palestijnen.


    Maar als Syrië viel, dan werd het daar een puinhoop. Anarchie. Tientallen groepen goed gewapende strijders die niet rustig zouden blijven zitten. Die zouden rondkijken naar nieuwe vijanden. Naar elkaar, in de eerste plaats.


    Maar waarom ook niet naar Israël? Want iedereen had wel een appeltje te schillen met Israël. Iedereen die naar een Koranschool ging, of tot Allah bad, was een vijand van Israël. Al dan niet een zelfuitgeroepen vijand.


    Voorlopig echter was het rustig, ook in Europa. Al Qaeda had opgehouden te bestaan – al hielden de Amerikanen vol dat er nog steeds een dreiging was, maar ze deden dat alleen maar om hun wapenindustrie in leven te houden.


    Alles rustig dus.


    En toch moest hij meteen opdraven.


    Hij sloot de deur van zijn flatje en reed met de metro naar het kantoor, dat gelegen was aan de achterzijde van een klein bakstenen kantoorgebouw waar een paar bonafide financieringsmaatschappijen werkten. Kleinschalige kantoren, Libanezen die al jarenlang in België waren en dus niet verdacht.


    Hun eigen kantoor was zo goed als onzichtbaar. Zelfs voor de mensen in de buurt. Je had geen antennes meer nodig om het vaderland te bereiken. Overal waar je internettoegang had, kon je een kantoor installeren.


    Je had ook geen brievenbus nodig.


    Amos was groot en gespierd, maar David was een typisch Jiddische intellectueel: spichtig, bijziend, klein, te veel hoofdhaar maar geen baard. En bijzonder intelligent. David was een neviot, een surveillance specialist. Hij had een aanzienlijke toekomst voor zich bij de Mossad. Dat wist hij zelf nog niet, maar Amos besefte het wel.


    Amos was ex-militair, Israel Defense Forces Libanon, elders. Hij was te oud om nog te hopen op een carrière richting de hoogste echelons. Maar hij zou nog wel wat in graad kunnen stijgen.


    David, dat was anders.


    David zou, als het even meezat, binnen enkele jaren het beleid van de Mossad helpen uitstippelen.


    Het kantoor, waar nog twee andere agenten werkten of tenminste af en toe aanwezig waren, was slordig. Het was utilitair.


    Er stond een goede espressomachine, dat was voor Amos het belangrijkste. Er stonden computers die in geen winkel te koop waren en waar gamers maar al te graag de hand op zouden leggen. Maar die machines dienden niet om te gamen. Er stonden andere toestellen, en een paar stalen kasten. De ramen waren geen gewone ramen, net als het glas dat erin zat geen gewoon glas was. Trillingvrij, om afluisteren te voorkomen. De deur ging niet zomaar gewoon open, met een klink en een sleutel. Wel met een kaart en een code.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Amos meteen.


    De deur sloot achter hem met een sis, alsof ze hem terechtwees.


    ‘Gecodeerde transmissie.’ David keek niet op. Zijn aandacht was helemaal bij het scherm van zijn computer.


    Amos had een jongere broer die net zo’n band had gehad met machines als David.


    ‘Iets waarvoor ik opgetrommeld moet worden?’ zei hij.


    ‘Zoals blijkt.’


    ‘Ben je er klaar mee?’


    ‘Nog even.’


    Ja, dacht Amos, net zoals mijn broer. Maar die was gesneuveld op de Golanhoogte in een incident dat niet eens deel uitmaakte van een officiële oorlog.


    Op een ander scherm zag Amos het nieuws. Overval op een vliegtuig, Zaventem, hier in België. Diamanten. Belangrijke buit. SwissAir. Degelijkheid. Die zouden nu wel in paniek zijn.


    Maar een overval is nog altijd niet zo erg als een crash.


    Op het scherm van David verscheen het embleem van de Mossad.


    Dan het hoofd van een man. Een man die ze beiden kenden.


    Divisiehoofd Yalom.


    Die niet zomaar verscheen. Die niet zomaar zijn opwachting maakte op dit uur van de nacht in Tel Aviv om de buitenlui in Brussel een goedenacht te wensen. Daarvoor zat hij te hoog in de hiërarchie van de Mossad. En regelmatig op de koffie bij de eerste minister.


    Er was dus iets serieus aan de hand.


    ‘Amos, David’, zei Yalom. Zijn gezicht stond stroef, zoals altijd. ‘Mag ik jullie aandacht.’


    ‘Meneer’, zei Amos.


    Het divisiehoofd stond erom bekend altijd meteen ter zake te komen.


    ‘Hebben jullie het nieuws gezien? De overval op dat vliegtuig?’


    ‘Hier in Zaventem?’


    ‘Ja.’


    ‘Het is niemand van ons’, zei Amos.


    ‘Neen, het is Zwitsers. Maar het vervoerde wel iets wat van ons is.’
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    Anna serveerde Alexei en haar dochter een stoofpotje met frieten, iets wat ze beiden graag aten. Haar moeder had haar geleerd goede stoofpot te maken, door het vlees lang te laten sudderen zodat het vezelig werd en bijna uit elkaar viel. En dan een dikke, donkerbruine saus, onder andere met peperkoek en mosterd erin.


    Ze merkte dat Alexei niet in zijn gewone doen was. Ze kende ondertussen de trek om zijn mond wanneer hij zich zorgen maakte, ook al probeerde hij tegen haar en Lucy luchtig te doen.


    Ze maakte zich geen illusies. Ze wist niet precies wat Alexei deed voor de kost, maar dat hij niet op een kantoor werkte, daar was ze van overtuigd.


    Alexei was niet het soort man dat ooit op een kantoor zou werken.


    Hij bracht regelmatig geld binnen, en in dat opzicht stond hij meer dan een stap hoger op de sociale ladder dan de meeste andere mannen die ze had gekend.


    Kloteventen, dacht ze.


    Altijd in haar broek en in haar bed willen, maar niks bijdragen. Klaplopers waren het geweest.


    Alexei was geen doetje, maar hij behandelde haar tenminste met respect.


    Zoveel méér vroeg ze niet.


    Ze zocht geen nieuwe vader voor Lucy.


    Maar ze had een man nodig, al was het maar om in deze wijk, in deze straten, geloofwaardig te zijn.


    Je werd anders algauw een hoer genoemd, ook al had je een kind. In het bijzonder als je een donker kind had.


    Met Alexei in de buurt – in theorie althans – bedachten de mannen zich.


    Niet dat ze die allemaal over dezelfde kam scheerde, de mannen uit de buurt. Het was een heel verscheiden buurt. Deze straat was Jordanië, achter de hoek Egypte, aan de andere hoek lag Irak en een stuk van een ondefinieerbaar Midden-Oosten, en verderop Marokko.


    Europa was een eind hier vandaan.


    De geuren, de kleuren, zelfs de zangerige toon waarmee vrouwen brood bestelden bij de bakker.


    Hun donkere, ondoordringbare blikken naar haar witte smoel.


    Haar witte handen.


    De taal die ze niet sprak.


    Alexei had ook de verkeerde kleur, maar ze wisten waar hij vandaan kwam.


    Beter nog: ze wisten waartoe hij in staat was. En dus kreeg hij respect van iedereen, ook al roddelden ze achter zijn rug.


    Hij was echter niet in zijn gewone doen vandaag.


    Natuurlijk kwam hij niet thuis van kantoor met verhalen over gemiste verkopen en roddelende secretaresses.


    Ze vroeg hem ook nooit wat.


    ‘Ik moet nog iemand zien, vanavond’, zei hij.


    Lucy kroop alleen op de sofa, keek naar de televisie. Ook zij verwachtte niet dat Alexei, die ze best mocht, vadertje voor haar ging spelen. In elk geval vanavond niet. Alexei ruimde mee de tafel af. Hij had grote handen, een groot lichaam, hij was sterk. De tafel afruimen leek een belediging voor dat grote lichaam.


    ‘Blijf je lang weg?’


    ‘Neen, maar even.’


    ‘Je blijft slapen?’


    ‘Ja’, zei Alexei. ‘Ik blijf slapen.’


    Hij zou nog willen douchen, wist ze. Hij zou blijven ontbijten. Misschien bleef hij daarna de hele dag. Maar hij zou niets met haar en Lucy doen. Zover ging hij niet. Hij liet zich niet vaak in het openbaar zien. Ik val te veel op, zei hij.


    ‘Tot later’, zei hij, en hij vertrok.
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    ‘Dus’, zei divisiehoofd Yalom, ‘jullie begrijpen dat wij dat koffertje terugwillen. En verdomd snel ook nog.’


    Hij had de beide agenten eigenlijk niets verteld, alleen dat het koffertje op de SwissAir- vlucht had gezeten en dat het er nu niet meer was. Makkelijk te raden wie het had.


    ‘Maar, meneer’, zei Amos. ‘Net als die diamanten is dat koffertje waarschijnlijk al halverwege naar Moskou.’ Of waar dan ook.


    ‘Nee’, zei Yalom. ‘Het is nog in Brussel. We onderschepten communicatie van een organisatie die schijnbaar geïnteresseerd is in wat er zich in het koffertje bevindt, en die het vanavond nog wil ophalen. Daar bij jullie, in Brussel.’


    Communicatie, dacht Amos. Wat hield dat in?


    ‘We weten niet wie?’ vroeg hij.


    ‘Er is een locatie van het koffertje, dat een tracer draagt. Maar als de inhoud uit het koffertje wordt verwijderd, zijn we dat spoor kwijt. Want dat object is niet voorzien van zo’n tracer.’


    ‘Begrepen.’ Amos begreep het maar al te goed. Ze gingen nu op zoek naar een koffertje, maar wisten niet of het leeg zou zijn.


    Een verdomd koffertje.


    ‘We hebben back-up nodig’, zei David.


    Yalom zei niets. Misschien was er een pauze in de communicatie tussen Brussel en Tel Aviv. Maar het zag er niet naar uit dat Yalom zou reageren.


    ‘Die overvallers’, verduidelijkte David, ‘waren met zijn achten en gewapend.’


    ‘Alles moet uiterst geheim blijven’, zei Yalom. ‘Ik wil geen kabaal.’


    ‘Recupereren dus, maar discreet’, zei Amos.


    Actie, dacht hij.


    Eindelijk actie. Dat mocht ook wel. Misschien kon hij nu bewijzen wat hij waard was.


    ‘Observeren, en op het gepaste moment in actie komen’, bevestigde Yalom. ‘Uiteraard gewapend.’


    Het wordt wat, dacht Amos. Actie, ook al negeerde Yalom de vraag naar back-up. Of had het divisiehoofd dat niet verstaan?


    Maar opeens was hij minder opgetogen. Er was een ITO bij betrokken. Een Islamistische Terroristische Organisatie. Een generieke naam die naar believen ingevuld kon worden met een van de vele namen uit het nieuws. Een van de vele namen die ineens opdoken en na enige tijd weer verdwenen. Die organisaties ontsproten als bloemen uit een woestijn na een regenbui, om daarna meteen weer te verdrogen. Als je niet wist hoe je ze uit elkaar moest houden, was het altijd een ITO.


    Hij keek naar het scherm, waar coördinaten een plek in Brussel aangaven. Niet in het centrum, maar net buiten de Kleine Ring.


    Uiteraard.


    ‘We zetten er behoorlijk op in’, zei Yalom. ‘Dat object is erg belangrijk voor ons.’


    ‘Wat is het?’ vroeg David.


    Amos wist het antwoord op die stomme vraag.


    ‘Hoef je niet te weten’, zei Yalom. ‘Het is gewoon erg belangrijk. Het is van ons. We willen het terug.’


    ‘Maar als het niet meer in het koffertje zit...’ drong David aan. ‘Hoe herkennen we het dan?’


    De idioot, dacht Amos.


    ‘Een datakaart’, zei Yalom. ‘Het is een datakaart. Je weet hoe een datakaart eruitziet?’


    David keek Amos aan. ‘In orde’, zei hij. Een verdomde datakaart. Dat waren ze daar in Tel Aviv kwijt. Hij vroeg niet wie de eigenaar was. De een of andere organisatie binnen de Israëlische overheid die officieel niet bestond. Een departement van een ministerie dat niemand kende. De Mossad zelf, misschien.


    Geheim, dus. Anders was dit allemaal niet nodig. Dit hele circus.


    Een datakaart. Dat betekende: gevoelige informatie. Iemand had een stapel gevoelige informatie van het een of andere ministerie gestolen.


    Of plannen voor de bouw van een geheim wapen.


    Keuze genoeg.


    ‘We sturen een team vanuit Londen of zelfs van hier uit als het moet, maar we hebben daar de tijd niet voor. Ik reken daarom op jullie. Dit is verdomd belangrijk. En dubbel verdomd dringend.’


    Een agent op de terugweg en een stomme intellectueel, dacht Amos. Daar rekende Yalom op. Op hen beiden.


    Maar ze hadden niemand anders die meteen klaarstond in Brussel. In de hoofdstad van Europa had de Mossad geen interventieteam die naam waardig. Niet op dit moment.


    En toen dacht hij: als dat ding zo belangrijk is, waarom vloog het dan als ordinaire bagage met een Zwitsers vliegtuig?


    Hij wist daar het antwoord op.


    Om dezelfde reden als de diamanten met het vliegtuig meevlogen, gewoon in het bagageruim. En niet met een zwaarbewaakt transport.


    Als het belangrijk of duur is, en je gaat het van de ene plek naar de andere transporteren, dan wil je niet opvallen. Dus gaat het mee als een ordinair, onopvallend vrachtje.


    Tot iemand de zaak verraadt.
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    ‘Wat is het, liefje?’ vroeg Anna.


    ‘Kijk wat Alexei me gegeven heeft, mam!’ Opgetogen Lucy, blij met de aandacht van Alexei. Haar pseudovader zo nu en dan, die niet in staat was haar echte vader te vervangen. Ze had nog altijd een foto van haar en Terrence in haar plakboek. Ze sprak echter niet meer over hem. Maar hij was niet ver weg, voor haar.


    Anna bekeek het medaillon. Het ging makkelijk open: een afbeelding van Jezus en een afbeelding van Maria, face to face. Het ronde medaillon leek oud, en van zilver. Misschien een erfstuk. De plaatjes zelf waren van karton en zaten op de binnenkant vastgelijmd.


    Dit verbaasde Anna. Alexei kende ze niet als sentimenteel. Niet iemand die oude spullen verzamelde.


    Maar ze dacht er verder niet over na. Misschien was het een gestolen prul.


    Lucy was er in ieder geval blij mee.


    Dat heeft ze van haar vader, dacht Anna. Terrence, die was ook meteen blij met een prul. Hij kwam naar Europa, dertien jaar geleden, in de veronderstelling dat de wereld hem wat verschuldigd was. In de veronderstelling dat de wereld snel aan zijn voeten zou liggen. Omdat hij Jamaicaan was, dreadlocks droeg en niet onaardig kon zingen.


    Was hij naar de Verenigde Staten gereisd, dan was hij daar mogelijk in de muziekindustrie terechtgekomen. Of in de misdaad. Dan was hij misschien een Yardie geworden in New York of New Orleans.


    Maar hij kwam naar Brussel. Waar hij na zes maanden Anna in een kroeg tegen het lijf liep.


    Ze wist meteen waarom ze gek op hem was.


    Zijn huid. Zijn stem. De belofte dat er voor haar een ongecompliceerd leven op een warm eiland in het verschiet lag.


    Ze was meteen verkocht geweest.


    Niet veel later was ze zwanger.


    En toen kwam Lucy. Haar kleine, mollige, melkchocoladebruine baby waar ze eveneens gek op was. En dus bleef ze bij Terrence.


    Die nog af en toe zong in een bar, maar zijn boterham in de keuken van een hotel verdiende. Niet als kok.
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    Het was het soort kroeg waar je kwam om niet gezien te worden. Waar iedereen rookte, in weerwil van de wet. Waar bier en wodka samen uit hetzelfde glas gedronken werden. Uitdagende jonge vrouwen met een speciaal soort honger in de ogen.


    Moslims kwamen er niet.


    Tenzij ze beweerden nu even geen moslim te zijn.


    De koerier was er al. Alexei vermoedde dat hij een moslim was. Hij zat bij een kop koffie. Maar religie, het kon Alexei geen bal schelen.


    Een nog jonge man met glimmend zwart haar. Netjes geschoren. Een donkerbruine katoenen broek, zwart T-shirt, goedkoop okerkleurig hemd.


    Alexei, bier in de knuist, schoof bij hem aan het tafeltje.


    De koerier keek op. Ogen vol melancholie. Hij betreurde het ver van huis te zijn. Maar hier volgde hij zijn plicht.


    Alexei kende dat soort jongemannen. Je kon ze er makkelijk genoeg van overtuigen een bom met spijkers om hun middel te binden. Ze waren je zelfs dankbaar omdat je hen aanbood martelaar te worden.


    Deze was echter alleen maar een koerier. Een loopjongen. Voor zo’n belangrijke opdracht? Een loopjongen? Misschien hetzelfde principe als het vervoer van diamanten: je stuurt je jongste loopjongen omdat de veiligheidsdiensten die niet in de gaten houden. Niet hoog genoeg in de pikorde.


    ‘Heb je het meegebracht?’ vroeg de jongeman.


    ‘Nee’, zei Alexei.


    De koerier zei niets. Hij keek Alexei alleen maar aan.


    De melancholie was uit zijn blik verdwenen. Hij was in de war en had duidelijk geen scenario voor deze situatie.


    Alexei zei ook niets meer.


    ‘Waar is het dan?’


    ‘Veilig.’


    ‘Waarom breng je het niet mee?’


    ‘Het is veel waard.’


    De koerier zei niets.


    ‘Het is meer waard dan die diamanten.’


    ‘Ben je niet genoeg betaald?’ Nu haatte die blik hem. Want zoveel geld zou de koerier zeker niet krijgen.


    Maar Alexei was niet bang voor haat. Hij voelde zich gesterkt door de haat van anderen.


    ‘Nee’, zei hij. ‘Hierna kan ik lange tijd niet meer werken. Ik ben de man met het koffertje. Ik ben de man die deze hele operatie leidde. Ik moet verdwijnen.’


    ‘Je kreeg geld.’


    ‘Bovendien’, zei Alexei, ‘weet ik te veel. Ik weet wie het koffertje in handen krijgt. Morgen of volgende maand komen jullie in het nieuws. Met wat er in dat koffertje zit. Dan ben ik voor jullie een bedreiging, want ik weet te veel.’


    ‘Zo gaat het niet. Je weet niks over ons. Je wilt dus gewoon meer geld.’


    ‘Heel wat meer. Die diamanten, dat brengt jullie behoorlijk wat op. Tien procent wil ik. Dat lijkt me fair.’


    De koerier zei niets. Hij blikte haat en berekening.


    Alsof hij zelf het geld moest ophoesten.


    ‘Het lijkt een fair voorstel. Voor het koffertje’, zei Alexei.


    ‘Ik ben niet alleen gekomen’, zei de koerier. ‘De mensen die mij sturen, zullen niet blij zijn met deze situatie.’


    ‘Geld zat’, herhaalde Alexei. ‘Met zoveel diamanten.’


    ‘Ik ben alleen maar de koerier. Maar ik ga niet graag terug met lege handen.’


    ‘Pech, jochie.’


    ‘Dit is een heel ongezonde situatie.’


    ‘Het is de enige situatie.’ Alexei kwam overeind. ‘En ze is duidelijk genoeg. Tegen morgenmiddag een antwoord? Zelfde plek?’


    ‘Alexei’, zei de koerier. ‘Ik waarschuw je omdat ik je mag.’


    ‘Ik mag jou niet. Lazer op. Breng morgen goed nieuws.’


    Hij liep naar buiten, waar de straat vochtig was.


    Een luide auto passeerde.


    Hij tastte naar het pistool op zijn heup. Op alles voorbereid, in de eerste plaats op het feit dat zijn eis bepaalde consequenties zou hebben.


    Hij wist met wie hij te maken had.


    Gevaarlijke lieden, dat had hij in de Balkan gemerkt.


    Lieden zonder verbeelding.


    En, wat erger was: zonder scrupules.


    Die had hij echter ook niet.
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    Amos en David zaten in de Volvo die geparkeerd stond aan het eind van de straat. Stil, die straat. Geen burengeruchten, geen hangjongeren, geen blèrende radio’s of kwetsende tv’s. Alsof dit een brave middenklassebuurt was. Eigenlijk wel. Maar een gekleurde buurt dan toch.


    Heel even dacht Amos aan Jeruzalem, aan de wijk waar hij was opgegroeid en waar zijn moeder Engelse les had gegeven.


    Ook aan hem en aan zijn broer.


    Elk een kamer aan de achterzijde van het huis, met uitzicht op een muur en op het dak van een fabriek, waar Palestijnen werkten en waar ze tot Allah baden. Moeder had hem en zijn broer verboden met de Palestijnen te praten, ook op straat, tenzij je in hun winkel iets kocht. Dan mocht het, uit noodzaak. En waarom mocht je niet met hen praten? Omdat ze een andere God aanbidden, had moeder gezegd.


    ‘Wat nu?’ vroeg David, die om voor de hand liggende redenen de operationele beslissingen aan Amos overliet.


    Ze hadden het huis gezien waar het koffertje zich bevond. Dankzij de gps-tracker wisten ze tot op de meter waar het koffertje was.


    Maar daarmee was de zaak niet beklonken.


    Ze konden bezwaarlijk het huis binnen.


    Zeker niet openlijk.


    Amos keek op zijn horloge. Halftien. Het had zojuist wat geregend. De nacht zou eerder kil zijn. Brussel zoemde en kreunde in de verte. Een vliegtuig vloog over, zo goed als geluidloos.


    Ze zouden wachten.


    Tot na middernacht. Dan zouden ze in actie komen.


    Amos zou in actie komen. Hij kon David missen bij een inbraak. De jongeman had geen ervaring. David in de auto, in geval van een snelle terugtocht.


    Het was improviseren. En Amos improviseerde niet graag. Dat was morsig, en je liep onnodige risico’s.


    Maar hij had geen keuze.


    Hij keek op het scherm van de kleine laptop. De tracker had zich niet bewogen.


    Maar in het huis wachtten misschien acht zwaargewapende mannen op hem. Met automatische wapens.


    Neen, hij vermoedde van niet.


    Hij had eerder al de nieuwsberichten bekeken. Acht overvallers, diamanten, een vliegtuig. Die mannen waren al lang het land uit. Maar het koffertje was nog hier. Wat betekende dat? En hoeveel mannen waren in de buurt?


    Twee, schatte Amos.


    Er zouden twee mannen in het huis zijn. Gewapend.


    Ze hielden het koffertje in de buurt omdat ze het aan een derde partij zouden overhandigen.


    Vannacht nog.


    Of ten laatste morgen.


    Dan zou de operatie ten einde zijn. Dan waren koffertje en inhoud in de verkeerde handen. En dan had Amos gefaald.


    Hij vervloekte de domheid van de ambtenaren in Tel Aviv.


    Hij vervloekte de operationele laksheid van de Mossad.


    De twee andere katsa van het Brusselse bureau waren in Parijs, voor scholing. Precies nu hij ze nodig had.


    Klerezooi. Altijd problemen in deze organisatie. Ze zouden het hem niet vergeven wanneer hij deze boel verklootte.


    David stootte hem aan.


    Een grote, krachtig gebouwde man liep door de straat, passeerde aan de andere kant en liep het huis binnen.


    ‘Was er een beschrijving van de overvallers?’


    Amos schudde het hoofd. ‘Alleen in algemene zin.’


    ‘Zou een van hen kunnen zijn’, hield David vol.


    ‘We wachten’, zei Amos.
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    Saleh ibn Khalid al-Fuhan was een korte man, breed van schouders en in de heupen, maar beweeglijk alsof hij van Allah de gave had gekregen om de zwaartekracht uit te dagen. Zijn volgelingen (vrienden had hij niet, in ieder geval niet in leven) spraken hem nooit aan over zijn familie of over persoonlijke zaken. Hij hield hen op het rechte pad, dat van Allah.


    De koerier sprak met hem over de telefoon, want al-Fuhan verliet zelden zijn geboortestad. Ze hadden elkaar maanden eerder daar ontmoet. De koerier was onder de indruk geweest van de intensiteit van al-Fuhan, van wie hij meteen een volgeling was geworden. Een volgeling, bijna in religieuze betekenis.


    Al-Fuhan had hem niet gesproken over martelaarschap. Niet over bommen. Niet over zelfmoordopdrachten of het vernietigen van de godlasterende westerlingen.


    Wel over opdrachten, over infiltratie, over koeriers en hun belang.


    ‘Je hebt de nodige middelen tot je beschikking’, zei al-Fuhan hem, in het Farsi. Ze noemden geen namen, geen details. Ze werden afgeluisterd. Daar gingen ze van uit. Hier in Brussel kon je er zeker van zijn dat je afgeluisterd werd.


    ‘Zal ik die middelen inzetten?’ vroeg de koerier.


    ‘Hij wil dus meer geld?’


    ‘Om helemaal te kunnen verdwijnen, meester.’


    ‘Een lovenswaardig initiatief. En terecht. Wij waren inderdaad van plan hem niet in leven te laten na de overdracht van het voorwerp. Hij is niet dom.’


    ‘Neen. En achterdochtig.’


    ‘Hij wil dus verdwijnen’, zei al-Fuhan. ‘Daar kunnen wij hem bij helpen.’


    De koerier wist wat zijn meester bedoelde.


    ‘Maar hij heeft de goederen nog steeds’, zei hij.


    ‘Waar? In zijn woning?’


    ‘Waarschijnlijk. Enkele trouwe vrienden observeren hem. Hij ging nergens anders naartoe.’


    Het was een ogenblik lang stil aan de andere kant van de lijn, alsof al-Fuhan die leugen doorzag. De koerier had nagelaten vrienden op te trommelen om Alexei te schaduwen. Hij gokte dus dat het koffertje in het huis van de Rus was.


    Dat was een gevaarlijke gok.


    Hij had er echter niet op gerekend dat deze zaak zou mislopen.


    Hij had er niet op gerekend dat Alexei moeilijk zou doen.


    Hij had eigenlijk nergens op gerekend. En dus had hij nagelaten vrienden te zoeken die hem in deze situatie konden helpen. Nu was het nacht, het was te laat om nog een paar jonge herrieschoppers te vinden om als stoottroepen te dienen.


    Dit had hij dus aardig verkloot.


    ‘Wij willen de goederen zo snel mogelijk’, zei al-Fuhan. ‘De manier waarop die goederen verkregen worden, doet niets ter zake. Je hebt de vrije hand.’


    ‘Ik zal het nodige doen.’


    ‘Snel ook.’


    Meteen daarna stond de koerier in de straat. Hij had geen plan. Geen echt plan in ieder geval. Hij wist waar Alexei woonde. Hij had een pistool. Het zou dus improviseren worden.
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    ‘Ze slaapt al’, zei Anna. ‘Leuk dat je haar dat medaillon gaf.’


    ‘Waar is het?’ vroeg Alexei. Hij had net zijn jekker uitgetrokken maar stond nog steeds bij het raam, achter het overgordijn, en keek verholen naar buiten.


    ‘Het medaillon? In haar kamer.’


    Een pauze. Dan: ‘Ik moet een tijd weg, Anna.’


    Ze had dit aangevoeld. Soms kon ze hem gewoon lezen. Zijn gezicht, zijn lichaamstaal.


    ‘Hoe lang?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    Hij was een beer van een man en tot extreem geweld in staat, maar niet met haar erbij. Ze was niet bang voor hem.


    Uitleg was hij haar echter niet verschuldigd.


    ‘Ik kan het echt niet zeggen, Anna. Maar ik laat geld voor je achter. Genoeg geld. Een jaar. Misschien meer. Ik weet het nog niet. Je komt niet zonder geld te zitten. Je hoeft je geen zorgen te maken, ook niet over Lucy.’


    Er was altijd voldoende geld geweest met Alexei in de buurt, maar nooit te veel. Nu bleek dat hij een jaar kon verdwijnen en toch voor haar zorgen. Er kwam dus ergens een fikse som vandaan.


    Maar ze vroeg hem daar niet naar.


    ‘Een jaar’, zei Anna.


    ‘Het is zo voorbij.’


    Een jaar was niet zo voorbij. Niet hier. Niet in deze wijk. Als mensen Alexei niet regelmatig in haar buurt zagen, dan zouden ze conclusies trekken. En dat wilde Anna voorkomen. Ze zou geen respect meer krijgen. Ze zou worden nagewezen. Of erger. En wat met Lucy?


    Alexei wist dit. En toch vertrok hij.


    Er was dus iets belangrijks in zijn leven gebeurd.


    Hij was zenuwachtig. Daarom stond hij ook op de uitkijk.


    Anna was niet blij. Als Alexei zenuwachtig was, dan liepen ook zij en Lucy gevaar. Ze liepen gevaar zolang Alexei in de buurt was.


    Politie. Of de maffia. Of oude vijanden van hem.


    Hoe dan ook, ze wilde geen problemen met Lucy in de buurt. Haar dochter kwam onder alle omstandigheden op de eerste plaats.


    ‘Ik zal dat medaillon misschien even moeten halen’, zei hij.


    Hij keek haar aan.


    ‘Wil je niet dat ze het houdt? Ze is er blij mee. Omdat het van jou komt.’


    ‘Even maar’, zei hij. ‘Ik hoef het maar even te hebben.’


    ‘Ze slaapt.’


    ‘Mmm. Later dan.’ Hij keek uit het raam.


    Ongerust.


    Voorbereid op iets wat zou komen.
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    De koerier wilde geen risico nemen. Hij had zijn leven ter beschikking voor de zaak, dat wel. Hij had zijn leven over voor Allah. Voor de broeders. Voor zijn meester. Maar dat betekende niet: onnodige risico’s nemen.


    In de eerste plaats wist hij niet of Alexei alleen was.


    Hij had misschien vrienden in dat krot van hem.


    De koerier besefte dat hij te weinig wist over Alexei.


    Dat was zijn schuld niet: de organisatie had de contacten gelegd en de afspraken gemaakt, en de voorbereidingen getroffen. Drie mannen uit Libanon, van wie hij de namen niet kende.


    Nu waren zij in Berlijn. Waar de diamanten passeerden.


    Hij was slechts de koerier die de andere goederen moest afhalen bij Alexei. Onder de radar van mogelijke vijanden door.


    Het was niet logisch, vond hij. Dat hij alleen achterbleef voor het belangrijkste deel van de hele operatie. Het in handen krijgen van het gestolen voorwerp. Waarom liet al-Fuhan dat alleen aan hem over?


    En waarom had hij, de koerier, al-Fuhan niet verteld dat hij geen eigen helpers had, geen back-up, geen team?


    Waarom moest dit allemaal zo amateuristisch? Omdat de een of andere veiligheidsdienst de anderen in de gaten hield?


    Voor welke mensen werkte hij?


    Hij was ervan overtuigd geweest, toen hij werd geronseld in Irak, dat hij tot een grote organisatie ging toetreden. Banden met Al Qaeda. Wraak voor de dood van Osama. Het bestrijden van die gehate christenen en joden. Dat soort dingen. Een organisatie met honderden leden. Trainingskampen in Syrië vóór de oorlog, in Lybië vóór de revolutie, en misschien zelfs in Saudi-Arabië.


    Daarvan was hij overtuigd geweest.


    En dat hadden de mannen die hem geronseld hadden hem ook laten geloven.


    Hij had daar niets van gezien.


    Geen training. Alleen veel gepraat over de wreedheid van het kapitalisme, over de zonden van het Westen, over de Koran, de sharia. De wil van Allah.


    Wat hij ook allemaal in de Koranschool had geleerd.


    Zelfs als kind al.


    Vier of vijf mannen had hij gezien, de afgelopen zes maanden. Al-Fuhan, die tenminste een echte leider leek. In zijn ogen een charismatische figuur. Die ogen. Die stem.


    En nu deze opdracht. Voor het eerst in Europa. Voor het eerst een echte operatie.


    Hij geloofde in de zaak. Hij bad dagelijks tot Allah. Hij belde regelmatig met al-Fuhan.


    Maar dit leek allemaal zo...


    Hij stond verdekt opgesteld in een modderig portiek.


    Het huis waar Alexei woonde lag vijftig meter verderop.


    Hij had de man even aan het raam gezien, één hoog. Geen vergissing mogelijk.


    Maar hij kwam niet voor de man. Hij kwam voor het koffertje.


    Het koffertje. Hij wist hoe het ding eruitzag. Een klein koffertje van dof metaal, met een handvat. Wat erin zat was voor de koerier van geen belang. Hij moest het in handen krijgen. Meer hoefde hij niet te doen.


    Maar hier stond hij nu, verkild, met alleen maar een oud pistool en zes kogels.


    Hij schudde het hoofd.


    Als hij hier bleef staan, gebeurde er niets.


    Dan kreeg hij het koffertje niet.


    Dus kwam hij in beweging.
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    ‘Straatschoffie’, zei David. ‘Houd hem in de gaten.’


    Amos keek naar de gestalte die de straat overstak. Een jongeman, aan de kleren en de manier van bewegen te zien. Kwam zomaar opeens opdagen.


    ‘Waar komt hij vandaan?’


    ‘Uit een van die huizen aan de overkant, denk ik.’


    ‘Was hij hier al de hele tijd?’


    ‘Ik weet het niet’, zei David. ‘Ik zag niks.’


    David was onder deze omstandigheden nutteloos, wist Amos. Goed met computers. Waardeloos op straat.


    Toekomstig kader van de organisatie. Op de koffie bij de eerste minister. Herinneringen ophalen aan zijn tijd in Brussel.


    ‘Hij gaat naar het huis van Alexei’, zei Amos.


    ‘Hoeft niets te betekenen. Daar wonen nog andere mensen waar hij op bezoek gaat. Of hij woont daar zelf.’


    ‘Ik vertrouw het niet.’


    David zei niets.


    ‘Klotezaak’, zei Amos.


    ‘Zijn ze dat niet allemaal?’


    ‘Wat?’


    ‘De zaken? Klotezaken?’


    ‘Ja, waarschijnlijk wel.’ Amos herinnerde zich andere zaken. Niet hier in Brussel. In conflictgebieden. Hij had toen gedood, omdat het nodig was. Hoeveel keer? Twee keer? Drie of vier keer misschien? Hij wilde het zich niet herinneren. Het was nooit leuk.


    Maar dan dacht hij aan zijn broer. Die door de andere partij gedood was.


    Er was altijd een andere partij.


    De jongeman had de overkant van de straat bereikt en bleef bij een deur staan. Het huis waar Alexei woonde.


    ‘We zijn niet voorbereid’, zei David. Er klonk alleen maar bezorgdheid in zijn stem.


    De jongeman deed iets met de deur, die openging. Hij stapte naar binnen.


    ‘Ik vertrouw dit niet’, zei Amos. ‘Die gast woont daar niet.’ Hij duwde het portier open en stapte uit. Keek rond, naar een straat zonder bewoners.


    David volgde.


    ‘Jij blijft hier’, zei Amos.


    David keek hem aan, zei niets, stapte weer in de auto. Achter het stuur.


    Amos holde achter de man aan, naar de deur. Die stond op een kier. Vluchtweg. Hij duwde hem voorzichtig open. Binnen, in de gang, was het zo goed als donker. Er viel wat flets licht naar binnen door een achterraam. Maar dat hielp niet veel. Nog niet. De ogen van Amos hadden zich nog niet aangepast aan het duister.


    Hij luisterde.


    Geluiden van gezinnen. Geluiden van tv-toestellen en kinderen. Alles gedempt door de muren.


    Een oud huis, stevige muren. Beter dan moderne flats.


    Maar versleten. Afgeleefd. Vettig, samengeklit stof en vuil. Keldergeur.


    Hij wist dat de jongeman ergens boven hem wachtte.


    Waarop wachtte die?


    Tot Alexei sliep.


    Die jongen was hier niet zomaar.
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    David, buiten in de auto, belde via een beschermde lijn met Yalom.


    ‘Hij is alleen?’ vroeg het divisiehoofd. ‘Hij is alleen naar binnen gegaan? Waar is de rest van het team?’


    ‘Op cursus in Parijs’, zei David. Alsof Yalom dat niet hoorde te weten. Hoorde een divisiehoofd niet alle details te weten?


    ‘Had ik mee moeten gaan?’ vroeg David, toen Yalom niet reageerde.


    ‘Jij bent geen veldagent’, zei Yalom. David vroeg zich af of het divisiehoofd ooit sliep. Misschien moest hij voortdurend problemen rechtzetten. Hier. En in Parijs. En in heel Europa. ‘Jij gaat daar niet naar binnen. En je zorgt er ook voor dat de politie uit de buurt blijft. Na die overval op het vliegtuig kunnen we de verdere aandacht van de politie wel missen.’


    Alsof ik wat aan de politie kan doen, dacht David. ‘En wat met Amos? Als het verkeerd loopt?’


    ‘Dan vertrek je.’


    ‘Ik kan hem niet achterlaten.’


    Er zat een korte pauze in de dialoog. Een paar satellieten en allerlei apparatuur die de boodschap versluierden. ‘Het is een bevel’, zei Yalom. ‘Je rijdt weg zo gauw er een probleem ontstaat, en wanneer je weer veilig bent breng je opnieuw verslag uit. Ik stuur nu meteen een team naar jullie toe.’


    Dat team zou op zijn vroegst in de ochtend arriveren, vermoedde David.


    Tegen die tijd was Amos dood en het pakketje ver weg.


    Hij zou echter een bevel niet negeren.


    Niet een bevel van het divisiehoofd.


    ‘Komt in orde, chef’, zei hij, en verbrak de verbinding.


    Je deed dat niet, als gewone agent van jouw kant de verbinding verbreken.


    Maar onder deze omstandigheden kwam hij daarmee weg, hoopte hij.


    Hij keek naar het huis waar Alexei woonde. Het was donker en rustig.
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    Alexei stond met zijn pistool in de hand bij de keukendeur. Van daaruit kon hij de hele woonkamer overzien en de voordeur in de kleine gang van de flat in de gaten houden. Aan de andere kant zaten Lucy en Anna verscholen in de slaapkamer van het meisje, vanwaar ze desnoods via de brandtrap weg konden.


    Hij wachtte.


    Hij had de man de straat zien oversteken.


    Hij had de auto gezien met twee mannen erin.


    Dit was erg link.


    Maar niet onverwacht.


    Drie mannen die het huis in de gaten hielden, wachtend op het beste moment om in actie te komen.


    Zo zou hij het ook doen.


    De koerier had verslag uitgebracht, en nu wilden de opdrachtgevers het koffertje recupereren zonder ervoor te betalen. Desnoods met geweld.


    Neen, ze zouden geweld vermijden, omdat ze de politie niet wilden alarmeren.


    Hij had Anna de kamer van Lucy in geduwd. In veiligheid, althans voorlopig.


    ‘Als er geschoten wordt, ga je er meteen vandoor’, zei hij haar. ‘Je wacht niet op mij. Je vlucht via de achterkant en je komt niet meer terug.’


    ‘Wat zeg ik tegen de politie?’


    ‘Je was niet thuis. Je weet niet wat er gebeurde. Ik zal dan weg zijn. Je weet nergens van.’


    Dat zou ze zo doen, daar was hij van overtuigd. Ze was een flinke meid. En die dochter van haar eveneens.


    Hij wilde niet dat hen beiden wat overkwam. Niet omdat hij brutaal was geweest tegen de opdrachtgever. Niet omdat hij hebberig was geweest. Alle zonden kwamen neer op hebzucht. Daar draaide de wereld om. Hij zag dat bij bankiers, bij politici, bij religieuze leiders. Iedereen wilde geld, en macht – liefst beide. Dus wilden gewone mensen zoals hijzelf dat ook. Hij wilde zijn deel. Of meer, als het even kon. Hij wilde op z’n minst wat hem toekwam. Hij was per slot van rekening degene die de risico’s had gelopen. Die nog steeds de risico’s liep.


    Het pistool voelde zwaar aan.


    Elf kogels in het magazijn en eentje in de kamer, klaar voor gebruik.


    Hij wist dat hij het wapen meteen zou gebruiken. Zonder aarzelen.


    Wanneer iemand over de drempel stapte, iemand die niet was uitgenodigd, zou hij het wapen gebruiken.


    En niet alleen om zichzelf te beschermen.


    Het licht in de flat was uit.


    Opzettelijk.


    Zo was hij in het voordeel. De man die daarnet de straat was overgestoken zou nu een donkere flat in lopen. Een flat waarvan hij de inrichting niet kende. Hij zou in het deurgat afgetekend staan.


    Maar voorlopig gebeurde er niets. Voorlopig hield iedereen zijn adem in en wachtte op het juiste moment.


    Als de man goed was in wat hij deed, dan gooide hij de deur open en rolde naar binnen, meteen zoekend naar beschutting.


    Maar dat kun je niet zomaar. In films werkt het, in werkelijkheid niet. In werkelijkheid verknoei je dat soort stunts.


    Alexei luisterde.


    Geluiden van buren.


    Maar stilte op de gang.


    Te stil.


    Dit was niet goed.
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    Amos stapte voorzichtig op de eerste trede van de trap.


    Hij keek naar boven.


    Een traphal, drie etages boven de benedenverdieping. Geur van spruiten en spek. Zwak ook de geur van kleren die niet recent gewassen waren.


    Geuren van armoede.


    Houten trap, bedekt met een dik maar versleten spul, dat leek op sisal. Maar dan goedkoper.


    Misschien kraakte de trap onder die bekleding.


    Hij bleef staan, zijn pistool naar boven gericht, en probeerde in het schemer een gestalte terug te vinden, of de ademhaling van de man te horen. Niets daarvan. De man wist misschien dat hij er was en hield de adem in.


    Patstelling.


    De man kon niet eeuwig zijn adem inhouden.


    Maar hier stonden ze nu. Er moest hoe dan ook wat gebeuren.


    Boven bewoog iets. Een kat, een muis, een man met een pistool. Schuifelen. Zoeken naar de juiste positie.


    Amos liep langzaam drie treden op en wachtte opnieuw.


    De situatie was nauwelijks gewijzigd. Hij kon iets meer van het duister op de overloop van de eerste etage zien. Geen details. Alleen maar een donkere vlek boven aan de trap. Nog twee etages daarboven.


    Maar hij was er zeker van dat de indringer niet hoger was gegaan dan de eerste etage.


    Hij hield zijn pistool voor zich uit, rechterwijsvinger gestrekt. Veiligheid af. Een kogel in de kamer. Net zoals hij dat geleerd had tijdens zijn opleiding in het leger. Dat was een poos geleden.


    Opnieuw een geluid.


    Onmiskenbaar iemand die zich voorzichtig even bewoog. Stijve benen misschien.


    Op de overloop, in het duister.


    Kon de man hem zien, op de trap? Of was zijn aandacht elders?
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    De koerier, met zijn oude pistool en zijn zes kogels, wist dat hij niet in het voordeel was. Hij wist dat hij met zijn strategie erg zwak stond. Tenzij hij de Rus in de flat kon verrassen. Maar dat zou niet gebeuren. Hij wist dat Alexei een zware jongen was. Een geduchte tegenstander. Die liet zich niet verrassen.


    Waarom was hij hier? Hij was waardeloos. Hij was een strijder voor Allah, maar als hij een martelaar werd in die strijd, dan wilde hij dat zijn dood nuttig was.


    Niet hier in een krot in Brussel. Doodgeschoten door een Russische huurling. Hij had een heldendood voor ogen gehad.


    Toch zou hij niet weer weggaan zonder het koffertje.


    Hij wilde het vertrouwen van zijn meester niet beschamen.


    Zijn eer, daar kwam het op neer.


    Er was maar één deur op de overloop. Eén deur, en dus één flat. De flat waar de Rus woonde. En waar hij misschien samen met handlangers wachtte op onwelkom bezoek.


    Met zijn duim zette de koerier de veiligheidspal van het pistool om.


    Hij leunde tegen de deur en luisterde.


    In de flat was het stil.


    Dat was geen goed teken.


    Helemaal niet.
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    Amos bevond zich vlak onder het niveau van de overloop. Hij zag in het duister nog net de gestalte van de jongeman. De man had hem niet in de gaten. Vreemd, want ze stonden hooguit drie of vier meter van elkaar af.


    Maar de jongeman was met zijn aandacht helemaal elders. Bij de deur van de flat. Met een pistool in zijn hand.


    Zo meteen zou de jongeman een besluit nemen. Hij zou de deur intrappen. Dan was er geen weg meer terug.


    Niet voor de jongeman, en evenmin voor Amos.


    Zijn pistool, een Glock, voelde ongewoon zwaar aan.


    Onaangenaam, eigenlijk.


    Alsof het wapen niet bij hem hoorde.


    Hij had recent nagelaten te oefenen met dat wapen. Hier in België was dat ook niet makkelijk. Een privéschietclub, waar hij te veel zou opvallen. Hij had al jaren niet meer met het wapen geschoten.


    De jongeman bewoog.


    Hij zette een stap achteruit en trapte met zijn rechtervoet hard tegen de deur van de flat.
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    De deur kraakte maar gaf niet mee.


    Alexei hield het pistool midden op het houten paneel gericht, ongeveer op anderhalve meter hoogte van de vloer. Dan trof je altijd raak.


    Een tweede trap.


    Het slot kwam los uit de deur, die naar binnen zwaaide.


    In de opening stond een man met een pistool. Een gestalte, hooguit, maar duidelijk een gewapende man.


    Alexei haalde de trekker over.


    De man in het deurgat deed hetzelfde.
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    David, buiten in de auto, schrok van de twee schoten. Ze klonken gedempt en misschien was er niemand in de buurt die ervan opkeek, maar hij wist dat er een probleem was.


    Twee schoten, dat was er één te veel.


    Hij stapte uit de auto maar bleef toen staan. Hij wist niet wat te doen. Niet getraind voor dergelijke operaties. Amos had hem gezegd bij de auto te wachten. Amos was wel getraind.


    Maar nu waren er twee schoten geweest. Uit twee verschillende wapens. David was dan wel geen militair, maar hij wist hoe pistolen klonken.


    Toen volgde er een derde schot.


    Van een Glock, deze keer. Onmiskenbaar een Glock.


    Het wapen van Amos.


    David keek links en rechts om zich heen. Nergens kwamen mensen uit het raam hangen. Ook niet in het huis waar de man woonde. Hij hoorde geen naderende sirenes. Het was alsof een vuurgevecht dagelijkse kost was in deze buurt.


    Amos kwam het huis uit hollen.


    Hij had een koffertje bij zich.


    ‘In de auto!’ riep hij naar David.


    Die schoot snel achter het stuur en drukte op de startknop.


    Amos kroop naast hem en trok het portier dicht.


    ‘Rijden!’


    ‘Wat is er gebeurd?’ David stuurde de auto door de straat. Pas op de hoek ontstak hij de koplampen.


    ‘Ze zijn allebei dood’, zei Amos.


    ‘De Rus?’


    ‘Ja. En die jongeman. Een Arabier, neem ik aan.’


    ‘Dat is link.’


    ‘Dat is verdomd link. Maar we hebben tenminste het koffertje. De rest is bijzaak.’


    Het koffertje lag op zijn schoot. Zijn pistool stak weer in zijn holster.


    ‘En nu?’


    ‘Terug naar het kantoor. Ik moet dringend Yalom spreken. Misschien moeten we uit Brussel weg.’


    ‘Kan iemand de link leggen tussen ons en...’


    ‘Ik heb geschoten’, zei Amos. ‘Ze vinden de kogel terug. En de huls. Die kon ik niet meer vinden. Het wapen moet dus verdwijnen.’


    ‘We praten met Yalom’, zei David. ‘Maar de opdracht is tenminste geslaagd.’
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    Anna knielde neer bij Alexei. Meteen na het derde schot was ze de gang in gelopen in weerwil van wat hij haar had gezegd. Ze had de deur van de slaapkamer achter zich dichtgegooid. Lucy was daar nog. Misschien liep Lucy gevaar, en zij ook, maar ze wilde weten wat er met Alexei was.


    Hij lag in een plas bloed.


    Een plas die groter werd.


    Helder, levend bloed. Het leven dat uit hem wegvloeide.


    Bij de deur lag een jongeman in jeans en een wollen jasje met kap. Hij keek met dode ogen naar de zoldering. Ze had er geen idee van wie hij was. Maar hij was dood, en dus kon het haar niks schelen.


    Beneden liep iemand naar buiten. Iemand die erg gehaast was.


    Ze hield het hoofd van Alexei in haar handen. Hij knipperde met zijn ogen. Probeerde zijn handen te bewegen.


    ‘Niet praten. Ik bel een ziekenwagen.’


    ‘Niet doen’, fluisterde hij. ‘Te laat voor dokters.’


    Ze wist dat het inderdaad te laat was. Er was al te veel bloed op de vloer.


    ‘Ik ben bij jou, Alexei.’


    Buiten reed een auto weg.


    ‘Vlucht’, zei hij. ‘Ze komen terug.’


    ‘Wie?’


    ‘Arabieren. En Israël.’ Een zucht. Pijn in zijn ogen. De onafwendbaarheid van de dood.


    ‘Waarom?’


    ‘Ga nu weg. Nu. Pak wat spullen. Ga zo ver mogelijk weg. Weg uit België.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze willen iets wat jij hebt’, zei hij.


    ‘Wat heb ik? Alexei? Waar heb je het over?’


    ‘Veel geld waard. Voor iedereen. Veel geld. Het medaillon. Van Lucy. Maar nu: vlucht...’


    ‘Alexei? Waar heb je het over?’


    Maar Alexei leefde niet meer.


    Ze kwam overeind. Vluchten. Arabieren. Israël. Wat was veel geld waard? Iets wat zowel de Arabieren als de Israëli wilden? Wat dan?


    Lucy stond naar haar en Alexei te kijken. Grote ogen, handen voor de mond.


    Ze pakte het meisje vast. ‘Oh, meid’, zei ze. ‘Het spijt me.’


    Vluchten? Waar naartoe?


    Ze keek om zich heen.


    Snel stapte ze naar de slaapkamer en trok Lucy met zich mee. Ze pakte een grote reistas en stouwde daar snel wat kleren voor hen beiden in. Een enveloppe met geld die Alexei haar bezorgd had. Hun paspoorten.


    In het huis lagen twee pistolen. Dat van Alexei en dat van de jongeman die naast de kapotte deur lag met een gat in zijn borst. Die zou ze echter laten liggen. Ze wist waar ze naartoe ging. Ze kon geen pistolen meenemen. Niet op een vliegtuig.


    En daar waar ze naartoe ging?


    Daar zouden genoeg wapens te vinden zijn.
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    Terwijl David de verbinding met Tel Aviv tot stand bracht, legde Amos het koffertje op zijn bureau. Hij verwachtte een complex slot, een code, cijfercombinatie, desnoods een sleutel. Maar niets daarvan. Twee klemmetjes, dat was alles. Het koffertje was niet eens afgesloten.


    Hij opende het.


    ‘Ik heb Yalom zo meteen aan de lijn’, zei David.


    ‘Godverdomme!’ zei Amos.


    ‘Amos!’


    Op het scherm van de computer verscheen het alerte hoofd van het divisiehoofd Yalom. Open kraag, geen das. Het divisiehoofd droeg nooit een das.


    ‘Heren’, zei hij. ‘Goedemorgen! Mag ik aannemen dat u uw opdracht hebt volbracht? En met succes?’


    David draaide zich om naar Amos.


    Die trok een stoel tot bij de computer en ging zitten.


    ‘We hebben het koffertje’, zei hij.


    ‘Mooi.’


    ‘Het is niet afgesloten. Er zit geen slot op. Iedereen kan het openmaken.’


    ‘Nou’, zei Yalom. ‘Elk slot dat we kunnen bedenken, kan worden gekraakt. Waarom dan de moeite doen? Een complex slot, dat valt op. Dat trekt de aandacht. We willen bij die transporten geen aandacht trekken.’


    ‘Het is leeg’, zei Amos.


    Zowel David als Yalom keken hem verbaasd aan.


    ‘Het koffertje?’ vroeg Yalom.


    ‘Het koffertje, dat we zonet in bezit kregen, is leeg’, zei Amos. ‘Uiteraard is het leeg. Als er geen slot op zit, dan is het een koud kunstje van diegenen die het koffertje meenamen om de inhoud ervan ergens anders te verstoppen.’


    ‘Het is leeg’, zei Yalom. ‘Heb jij enig idee waar de inhoud is?’


    ‘Er liggen twee lijken in dat huis’, zei Amos. ‘De ene is waarschijnlijk de man die het koffertje meenam uit het vliegtuig. De andere is een Arabische jongeman.’


    ‘De dief en zijn opdrachtgever’, zei Yalom. ‘Je keek niet of een van hen de datakaart had?’


    ‘Daar was geen tijd voor, chef.’


    ‘Ga terug.’


    ‘Waarschijnlijk stikt het daar nu van de politie. Dit is eerder iets voor de ambassade.’


    ‘De ambassade heeft daar niets mee te maken’, zei Yalom. ‘Er is geen Israëlisch staatsburger bij betrokken, en dat houden we zo. Officieel is er niets aan de hand. Maar we willen het spul terug.’


    ‘We kunnen uitzoeken of er nog iemand in het huis was, meneer’, zei David.


    Die behulpzaam wilde zijn.


    Yalom keek hem aan. Op zijn scherm. Een paar duizend kilometer van hen vandaan. Maar zo intens alsof ze in dezelfde kamer stonden.


    ‘Ik zet onze mensen hier op deze zaak’, zei hij. ‘Een Arabische jongeman? Dat bevestigt wat we al wisten.’


    ‘Wat doen wij?’ vroeg Amos.


    ‘Jij doet niets, agent Amos. Jij wacht tot ik je een bevel geef. Tot dan doe je niets.’


    De verbinding werd verbroken.


    Even zeiden de twee mannen niets. In het kantoor was het stil. Het was al even na middernacht.


    ‘Ik heb het verkloot’, zei Amos.


    David zei niets. Er was niets zinnigs wat hij kon zeggen.


    ‘Ik heb het godverdomme verkloot.’
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    Anna had voor zichzelf en Lucy nog de Jamaicaanse paspoorten die ze tijdens haar huwelijk met Terrence had gekregen en zelfs na de scheiding gehouden. Dubbele nationaliteit. Ze had nooit gedacht dat het van pas zou komen.


    De paspoorten waren nog niet verlopen.


    Nu stond ze, om vier uur in de ochtend, aan de balie van een Amerikaanse luchtvaartmaatschappij die een transit voor haar kon regelen naar Kingston. Jawel mevrouw, geen probleem.


    Dat betekende: langs Florida omvliegen, maar zolang ze daar de luchthaven niet verliet was er voor de Amerikaanse immigratie geen bezwaar.


    Twee tickets. Voor Lucy halve prijs.


    Ze betaalde cash. Geen wenkbrauw die omhoogging.


    Even later zaten ze in de transitzone.


    Zij en Lucy, ongehinderd.


    Lucy, die met het medaillon speelde dat Alexei haar gegeven had.


    Het medaillon.


    ‘Lucy, mag ik even kijken, meid?’


    ‘Alexei?’ vroeg Lucy. ‘Weh im deh?’


    ‘Hij is dood, lieve meid.’


    Lucy keek naar het medaillon. Ze zei niets.


    ‘Mag ik er even naar kijken?’


    Lucy gaf haar het medaillon. Anna opende het. Jezus en Maria. Kartonnen afbeeldingen. Voor een bijgelovig man als Alexei? Ter bescherming tegen boze krachten?


    Maar niet tegen kogels.


    Ze peuterde Jezus los. Niets. Dan Maria.


    Achter Maria zat een dingetje tegen het zilver geplakt. Een datakaart, zoals die in fototoestellen en telefoons gebruikt werd. Een datakaart.


    Had Alexei het daarover gehad? Waardevol? Wat Arabieren en Israëli wilden?


    Ze duwde Maria weer op haar plaats en sloot het medaillon.


    Lucy had zitten kijken.


    ‘Je moet dit heel goed bewaren’, zei Anna haar. ‘Het is heel waardevol.’


    ‘Ja,’ zei Lucy, ‘het is van Alexei.’


    Anna leunde achterover. Alexei was dood, vermoord. Zij en Lucy waren op de vlucht. Ineens drong het allemaal tot haar door. Plotseling stonden er tranen in haar ogen.


    Lucy keek haar aan. ‘A wa do yu?’


    ‘Spreek Nederlands, kind. Wanneer we in Jamaica zijn, kun je het Patois spreken. En wat er met mij aan de hand is? Wat denk je?’


    Lucy boog haar hoofd.


    ‘Het spijt me’, zei Anna.


    ‘Het is jouw schuld niet’, zei Lucy. ‘Gaan we nu naar papa?’


    Ja, dacht Anna. We gaan naar papa. We gaan naar die verdomde leegloper van een vader van jou, tegen mijn zin, maar omdat ik geen keuze heb.

  


  
    TWEE


    


    Commissaris Jennifer Vassell was blank, Brits en een vrouw, en dus drie keer in het nadeel. De rest van het korps – zo goed als het hele korps – was Jamaicaan, zwart en mannelijk. Ze was dus een minderheid van één persoon. En dus had ze heel snel na haar aankomst in Kingston geleerd van zich af te bijten.


    Ze stond nu voor het grote whiteboard waar de foto’s van de slachtoffers en hun gegevens netjes bij elkaar waren gegroepeerd. Velletjes papier met de samenvatting van een jong en onvolledig leven.


    Acht slachtoffers.


    Tot nog toe.


    Acht meisjes tussen de zeven en de veertien.


    Allemaal zwarte meisjes – wat in Kingston niet abnormaal was. De enige blanke meisjes of Aziaten, kinderen van diplomaten of buitenlandse zakenlui, zaten in scholen in de idyllische groene wijken Constant Spring en Stony Hill, waar het heel wat moeilijker was kinderen te ontvoeren. Vijfennegentig procent van de bewolking in de stad was zwart.


    Statistisch gezien klopte dit dus wel.


    En toch waren de dode meisjes geen sloppenwijkkinderen geweest, zwart vlees, altijd al een makkelijke prooi voor perverten en mensenhandelaars. Hun ouders behoorden allemaal tot de betere middenklasse. De meisjes gingen naar keurige scholen. Ze droegen bijna stuk voor stuk een uniform van blauw en wit, de zielige en totaal onpraktische korte sokjes incluis.


    Ze waren respectabel geweest. Geen sloeries, van wie je kon verwachten dat het slecht met hen zou aflopen.


    Er waren heel wat overeenkomsten tussen de slachtoffers, en dat was al één ding waar de speurders rekening mee konden houden.


    Al waren er voor de rest geen aanwijzingen, niets wat naar een dader wees.


    Wie de ontvoerder-moordenaar ook was, hij werkte uiterst secuur, maakte geen fouten, liet geen sporen na. Hij had de moorden ook niet opgeëist. Hij had geen brief naar de ouders of naar de pers geschreven.


    En daarom was hij nog niet gevonden. Hij was een geest. Hij bestond uit lucht en mist.


    Vassell keek uit het grote, stoffige raam waar vliegen werden gevangen door zwarte spinnen. Buiten was het zicht niet aangenaam. Het Bureau Homocide and Narcotics van de Jamaica Constabulary Force bevond zich op Spanish Town Road, aan de westkant van Kingston, midden in een terrein met loodsen, fabrieken, een snelweg, parkeerplaatsen en verderop een paar nachtclubs. Los Angeles, had iemand gezegd, maar dan zonder de skyline. In een stad even grimmig als de slechtste wijken van LA. Hier had het bureau weliswaar een ruim gebouw ter beschikking, waar ze in het centrum van de stad erg krap had gezeten. Maar het pand was grauw en grillig als een ouwe hoer en rondom lag asfalt en beton, niks groen. Hier kraaiden ’s morgens geen hanen. Hier was de natuur ver weg.


    Wilde je bovendien ergens naartoe, dan moest je een eind rijden. Het forensisch lab bijvoorbeeld lag aan Hope Boulevard, aan het andere eind van Kingston. Dat maakte samenwerking tussen de detectives en de wetenschappelijke mensen niet bepaald makkelijk. Er waren ook geen kroegen of bars in de buurt. Nergens een plek waar je een drinkbare koffie kon krijgen.


    Vassell was jaren geleden uit Londen hier naartoe gekomen, en de JCF had haar omarmd, in de eerste plaats vanwege haar ervaring bij de Metropolitan Police in de Britse hoofdstad.


    Niet omdat ze een vrouw was.


    Dat niet.


    En blank, ook al niet.


    Maar omdat ze een goeie rechercheur was en wist hoe moeilijke zaken op te lossen. Hier was ze dan, en ze overleefde.


    Ze had bewezen ook een diplomaat te zijn.


    Die niet tegen de haren van de heersende orde in streek, zolang dat niet nodig was. En was het wél nodig, dan deed ze het hard en doeltreffend.


    De Chief had haar zelfs deze zaak gegeven, wat toch geen evidente keuze was.


    Een bijzonder ophefmakende zaak. Ook hier in Kingston, waar moorden bijna zo alledaags waren als verkeersongevallen. De stad met het hoogste misdaadcijfer buiten de Verenigde Staten. Hoger dan in de meeste Amerikaanse grootsteden.


    Waarbij kinderen geen uitzondering waren op de lijsten van slachtoffers.


    Vervloekt Kingston, heet en broeierig en altijd klaar om je minste fout te belonen met ellende. Waar zelfs woorden scherp genoeg waren om je te verminken.


    Misdaad genoeg. Benden, drugs, smokkel, prostitutie. De gebruikelijke gewelddadige cocktail.


    Deze zaak was echter anders.


    In de eerste plaats om de manier waarop de dader de kinderen ombracht.


    De wreedheid die hij aan de dag legde, duidde op een werkelijk zieke geest. Dat was de mening die drie psychiaters unaniem uitspraken in de pers.


    Vassell wist iets van zieke geesten, maar een dergelijke publieke uitspraak, daar was ze niet mee gediend. Ze vond dat die psychiaters uit de school hadden geklapt.


    Het onderzoek was daar evenmin mee gediend.


    Het hele zaakje werd haar op die manier te emotioneel. Het zou een heksenjacht worden. In een stad als deze was er zo goed als geen aanleiding nodig om de mensen op te zwepen. Er waren al twee vermoedelijke daders gelyncht door een menigte, bij twee verschillende incidenten.


    Gelyncht, zoals in dood.


    En de politie had nog steeds geen aanwijzingen.


    ‘We vinden hem nooit’, zei een van de jongere agenten van haar team. Het leek alsof er ontzag in zijn stem klonk.


    Iedereen vermeed te spreken over juju of voodoo.


    Maar tegelijk dacht iedereen daaraan.


    Vassell had een hekel aan dat bijgeloof. Zelfs al liet de moordenaar zich door de religie van zijn voorouders inspireren, toch was hij niets anders dan een mens. Sluw en berekenend weliswaar, voorzichtig en uiterst begaan met zijn misdaad, maar een mens.


    Gewoon een mens van vlees en bloed.


    Die vroeg of laat een fout zou maken.


    Die vroeg of laat een spoor zou achterlaten. Of gezien worden door een betrouwbare getuige.


    Of overmoedig zou worden en de politie uitdagen.


    Maar tot nog toe had hij niets daarvan gedaan.


    Tot nog toe was hij een geest, een spook, een tovenaar.


    Sergeant Porters stak zijn hoekige hoofd om de deur van de vergaderzaal. ‘Gov’,’ zei hij, ‘dokter Smith belde zonet. Hij kan vanmiddag met de autopsie beginnen. Of u erbij wilde zijn.’


    Verdomd niet, dacht Vassell.


    Zeven autopsieën.


    Zeven lijken, met die verschrikkelijke details, en ze waren nog altijd nergens.


    En nu nummer acht.


    Tranen had ze al niet meer over. Bij het eerste en het tweede lijk moest ze eruit. Uit afkeer, omdat haar maag het niet hield, en om een potje te huilen.


    De harde rechercheur die helemaal uit Londen komt om hier in Kingston een tweede carrière te beginnen. Alsof ze niet eerder een opengesneden lichaam had gezien.


    Maar ze moest dit doen. Ze moest bij deze autopsie aanwezig zijn, net als bij de andere.


    Ze was het aan het slachtoffer verplicht.


    Je leert pas de ziekelijke geest van een monster kennen als je kennismaakt met zijn werk.


    ‘Ik zal er zijn’, zei ze.


    Verdomde klererotzooi, dacht ze.


    Alsof het dit allemaal was waarvoor ze uit Londen was gekomen.


    Londen.


    Ze was er weggegaan omdat ze haar er niet meer wilden.


    Je kunt oprotten, hadden ze haar bij de Metropolitan Police gezegd. Je kunt verdomd oprotten. Ontslag, geen pensioenrechten meer, gewoon op straat. Of je gaat ver hier vandaan. Met je rang, je ervaring, een aanstelling, maar dan zo ver mogelijk van Londen vandaan.


    Kingston.


    Kingston, Jamaica. De grootste Engelstalige stad ten zuiden van de VS. Een miljoen inwoners, in een arm en beestachtig bruut land. Waar de politie bijna evenveel mensen overhoopschiet dan misdadigers slachtoffers maken.


    Gek toch, dat er nog zoveel toeristen komen. Voor de stranden, uiteraard. Maar ook voor seks. En die toeristen worden zorgvuldig afgeschermd van de armoede en van het geweld.


    Kingston. Een ruime, moderne stad met nieuwe kantoorgebouwen en brede lanen. Een stad zo zoet en glad als de beste rum. Met wijken waar je als buitenstaander niet komt, slums met drugs, prostitutie, moordenaars voor honderd dollar, mensensmokkelaars. De drek van de planeet, in dezelfde stad als de rijke wijken en de kantoorbuurten.


    Twee werelden.


    Kingston, Jamaica.


    Waar nu een moordenaar zijn werk deed, en zelfs hier in deze drekpoel vonden ze wat hij deed weerzinwekkend. Dat zei genoeg.
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    Dokter Smith boog zich over de snijtafel. Daarop lag een naakt, zwart lichaam onder de lampen. Ontkruld haar over de oren, een kleine neus, smalle heupen. Ethiopische afkomst. Dokter Smith droeg een mondmasker en een veiligheidsbril. Niet omdat hij vreesde besmet te worden, maar omdat de drie mensen achter het observatieraam zijn uitdrukking niet zouden zien.


    Dit was ook voor hem nog steeds geen routine.


    ‘Houd het begrijpelijk’, zei Vassell. ‘Dokter?’


    ‘Ik beperk het jargon’, zei de dokter.


    Naast hem stond een assistent, een oudere man die identieke bescherming droeg. Waarschijnlijk om dezelfde reden.


    Ergens speelde een radio samba.


    ‘Hij heeft opnieuw dat scherpe mes gebruikt’, zei de dokter. ‘Ik ben er bijna zeker van dat het ook deze keer een chirurgisch scalpel is.’


    ‘Dat je op dertig plaatsen in Kingston kunt kopen.’ Dat spoor liep dood. Net als de andere sporen. Er waren zo goed als geen andere sporen.


    ‘En ze leefde nog’, zei de dokter. ‘Toen hij dit allemaal deed.’


    ‘Oké’, zei Vassell. Dat wilde ze eigenlijk liever niet weten. Ze moest echter wel. Ze moest tot in de details weten wat er met de meisjes gebeurde.


    ‘Beide grote schaamlippen verwijderd. Clitoris verwijderd. Geen lichaamssappen in de vagina. Geen penetratie.’


    Vassell slikte. Het aanzien was erg. De woorden waren erger. Naast haar stond sergeant Porters en daarnaast de massieve gestalte van Deveaux, de openbare aanklager, belast met deze zaak. Ook zij waren niet aan hun proefstuk toe. Twee stenen gezichten.


    ‘Hij is dieper gegaan, deze keer’, zei de dokter, die zich over het geopende lichaam boog. ‘Verdomd dieper.’


    ‘Doodgebloed?’ vroeg Deveaux.


    De sambamuziek ging over in iets wat op ska leek.


    ‘Uiteindelijk wel. Misschien gestorven aan shock. Je kunt je de pijn niet voorstellen. Maar hij leek niet gehaast...’


    ‘Heeft hij andere instrumenten gebruikt?’


    ‘Net als bij enkele van de andere. Vermoedelijk wel. Misschien weet hij een en ander van anatomie.’


    ‘Duizenden mensen’, zei sergeant Porters.


    ‘En dan...’ zei Smith.


    De drie mensen achter het raam bewogen niet.


    De dokter boog zich dieper vooruit. Pakte blindelings een tang. Zocht in het lichaam. Haalde er een klein voorwerp uit, als een miniatuurei.


    ‘Kevers’, zei hij. ‘Dit zijn de eieren.’


    ‘Kevers’, zei Deveaux. Zijn stem klonk vochtig.


    Vassell bleef naar de dokter kijken.


    Verdomd naarstige diertjes. Neuken er maar op los. Meteen eieren.’


    ‘Hoe lang?’ vroeg Vassell.


    ‘Ik weet het niet’, zei de dokter. ‘Maar hij had haar verschillende dagen bij zich voordat ze doodging. En al die tijd...’


    ‘Experimenten?’ vroeg Deveaux.


    ‘Op zijn eigen manier’, zei Smith. Hij exploreerde verder. ‘Hij vermeed haar meest vitale organen. Om te voorkomen dat ze meteen doodbloedde. Hij wilde haar zo lang mogelijk in leven houden.’


    ‘Maar die incisie alleen al...’ zei Vassell.


    ‘Hij verdoofde haar aanvankelijk’, zei de dokter. ‘Kijk er de analyse van haar bloed maar op na.’


    ‘Maar niet lang genoeg.’


    ‘Nee. Na enkele uren was het spul uitgewerkt. Dan kwam de pijn. En de shock. Maar ze leefde nog verschillende dagen nadat ze ontvoerd werd.’


    Hij ging nu rechtop staan.


    ‘Bent u er zeker van dat u hier wilt zijn?’ vroeg hij. Aan niemand in het bijzonder.


    ‘Bent u klaar?’ vroeg Deveaux. Zijn kale, zwarte hoofd glom van het zweet. Zelfs met de airco op volle kracht.


    ‘Nog niet. Maar ik schrijf het allemaal op.’


    ‘Verschillen met de vorige slachtoffers?’


    ‘Alleen in de details. Hij leert bij. Hij leert hoe hij hen langer in leven kan houden.’


    ‘Jezus’, zei sergeant Porters.
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    Ze waren dus helemaal naar de andere kant van Kingston gereden, Vassell en Porters, om het lijk te zien en te horen wat dokter Smith te vertellen had. Langs de haven, omdat het op dit uur van de dag sneller ging. Grote, roestige zeeschepen werden geladen met de schatten van het land. Weinig was veranderd in de afgelopen tweehonderd jaar, behalve de toeristen.


    Ze wisten niks nieuws en ze waren niets wijzer geworden. Alleen dat de moordenaar beter werd in wat hij deed.


    Maar als leidend rechercheur moest Vassell naar elke autopsie gaan en de dokter opjagen en eisen dat elk detail, elk verdomd nietig detail, werd onderzocht.


    Welke kevers? Waar kon je die kevers vinden? Hoe lang doen ze erover om eieren te leggen? Wat is er speciaal aan die kevers?


    Dokter Smith ging het in zijn rapport zetten, maar het was aan het team van Vassell om de rest uit te zoeken.


    ‘Die kevers vind je overal’, zei Desy Foote, sergeant, nog vrij jong, en een van de weinige vrouwen in het team.


    Vassell had vrouwen geëist in haar team.


    Omdat het om meisjes ging.


    Omdat er gesproken moest worden met de ouders.


    Omdat vrouwen bepaalde dingen nu eenmaal beter aanpakken dan mannen.


    Zeker dan die macho’s van mannen hier in Kingston. Maar dat had ze niet hardop gezegd. Dat kon ze zich niet veroorloven.


    ‘Zoek een specialist en stel hem de vragen’, suggereerde ze.


    Neen, het was geen suggestie. Het was een bevel.


    De meeste van de mannen die voor haar werkten, hadden een probleem met haar bevelen. Omdat ze een vrouw was, Brits en blank.


    Ze zouden buigen of barsten, wat haar betrof. Ze zouden met hun hielen klikken en reeds onderweg zijn nog voordat ze haar opdracht helemaal had uitgesproken.


    Zo zaten de relaties in het team in elkaar.


    Buigen of barsten.


    Niet het hele team was aanwezig. De helft was ergens in de stad, op zoek. Mensen ondervragen. Buren ondervragen. Familieleden van de verdwenen meisjes. Vriendinnen. Leerkrachten. Vrienden van de ouders. Relaties. Collega’s.


    Dat deden de groepen rechercheurs onder leiding van de inspecteurs Ross en Thomson, veteranen in het vak, die elk hun eigen mensen hadden uitgestuurd.


    We werpen een zo groot mogelijk net uit, dacht Vassell, omdat we niet weten waar te zoeken.


    Dat hadden de kranten ook al lang begrepen.


    ‘Seksueel getinte verminkingen en moord’, zei Vassell. Herhaling. Steeds maar herhalen wat ze eerder al zei, zodat niemand met misverstanden op weg ging. Ze had broodjes en thee laten halen voor het hele team. Slappe broodjes en slappe thee. ‘Vernedering en aantasting van hun meest intieme leven. Maar hij verkracht niet. Het gaat hem niet om de daad zelf, maar om wat die teweegbrengt. Ten eerste bij de slachtoffers, maar ook bij diegenen die haar vinden, wij, het publiek, haar ouders. Haat, dus. Iemand die een diepe haat koestert en daarvoor makkelijke slachtoffers zoekt. Een lafaard. Misschien impotent.’ In het begin haalden de speurders daarvoor de schouders op. Nu niet meer.


    Ze had genoeg zaken opgelost, in Londen, om zelf een profiel te kunnen maken, vond ze. En twee gespecialiseerde cursussen gevolgd bij de FBI.


    Ook daarom was ze hier met open armen ontvangen.


    Tenminste toch door de leiding van de JCF. De gewone politiemensen, dat lag vaak anders.


    In dit bureau, zelfs na de laatste maanden, wist ze dat sommigen haar voor een lamme blaaskaak aanzagen. Niet openlijk, evenwel.


    Al die psychologische onzin, dat werd voor sommige leden van het team te veel.


    Een moordenaar. Je zoekt tot je sporen en bewijzen vindt, en je verzamelt getuigenissen. Vervolgens pak je iemand op, iemand die past bij je idee van een verdachte, en je bewerkt die lang genoeg tot je een bekentenis hebt. Een bekentenis, dat volstaat voor de rechter.


    Ze wist hoe een deel van haar team hierover dacht.


    Als het van hen afhing zouden er niet één maar minstens vier moordenaars gevonden zijn. Genoeg zwarte schapen voorhanden.


    Maar zij wilde sluitende bewijslast. Ook al was de druk van bovenuit enorm.


    ‘Maar hij is ook’, vervolgde ze, ‘iemand die op z’n minst een basiskennis bezit over de menselijke anatomie.’


    En je bent slim, dacht ze, met de moordenaar in gedachten. Je kunt dit spel niet zo lang spelen wanneer je niet intelligent bent. En goed voorbereid. Ze was ervan overtuigd dat de man misschien al eerder had gemoord. Voor hij aan deze meisjes begon. Dit was niet zijn eerste trip op dat terrein.


    Ze had enkele van haar mensen gezet op moordzaken van de afgelopen tien jaar.


    Maar meteen ontdekt dat het nutteloos was.


    Moordzaken, de afgelopen tien jaar, in Kingston, in Jamaica?


    Kom nou, gyal, waar moet je beginnen? Je neemt dit toch niet ernstig?


    De meeste moorden op dit eiland worden nooit opgelost. Nooit écht.


    Tenzij ze een hoog profiel hebben, een belangrijk slachtoffer, of zoals nu, een reeks meisjes.


    Maar een snel overzicht vond geen gelijksoortige misdaden, niet de laatste tien jaar. Er werd gemoord in Kingston, maar bijna altijd om opportunistische redenen, of binnen het misdaadmilieu.


    Geen seriemoordenaars dus. Dat kwam alleen in de Verenigde Staten voor.


    Meisjes?


    Toevallig stierven er kinderen.


    Maar niet in veelzeggende reeksen.


    Terug naar af dus.
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    Veel te laat reed ze naar huis. Ze had een flat in het ietwat slome Ceddar Hills waar ze zich nog net dat optrekje kon veroorloven met haar weinig riante loon. Onderweg nam ze een Indische curryschotel mee.


    Haar straat: enkele bakstenen gebouwen van drie etages, onderverdeeld in flats, en de rest betonnen winkels, werkplaatsen, een garage, alles door elkaar zoals in dergelijke buurten in de hoofdstad de rigueur was. Zelden was de omgeving een balsem voor het oog. Hartstochtelijk werd ze er niet van. Exotisch kon je de wijk evenmin noemen.


    De buurt was aan haar gewend. De mensen die er woonden wisten wie ze was. Ze kon brood en groenten kopen in de lokale winkels zonder lastiggevallen te worden als een toeriste. Op een paar plekken kenden ze reeds haar voorkeuren.


    Dat had even geduurd, maar nu kenden ze haar.


    Ze parkeerde de auto – een onopvallende Toyota Landcruiser van de politie – in de kleine binnenplaats achter het gebouw waar ze woonde en sloot de poort. Daarna liep ze naar binnen. Haar flat was op de derde etage. Etensgeuren van de buren dreven vaak langs haar balkon en zelfs tot in haar badkamer.


    Een douche. Zweet, stof en de aura van dode meisjes. Gelukkig was er altijd heet water.


    Ze warmde de curry op in de microgolfoven terwijl ze naar het nieuws op tv keek. Een lokale zender met lokale politici. Altijd maar dezelfde verwaande koppen en altijd maar dezelfde betekenisloze praat. ‘Je hebt een mattie nodig, gyal’, zei de oude vrouw in de winkel. Maar Vassell hoefde geen maatje. Geen vent die haar tuintje zou bewateren, zoals de lokale uitdrukking ging.


    Werken. Altijd maar aan het werk.


    Wat er daarna kwam? Na wat? Na het werk? Niets? Eten, een boek lezen, slapen. En dan weer op en werken.


    Daarna? Als ze met pensioen ging? Ze hoopte dan weer naar Engeland te kunnen. Geen flatje in Londen. Zeker niet. Onbetaalbaar. Een cottage, desnoods in Devon. Ergens waar geen seriemoordenaars voorkwamen. Maar hier voorgoed weggaan? Terug naar Engeland? Dat was een illusie. Eens Jamaica, altijd Jamaica. Dat zeiden de collega’s haar.


    Je raakt Jamaica nooit meer kwijt. Je krijgt het niet meer uit je bloed.


    Tegen die tijd, haar pensioen, was ze misschien wagga wagga. Dat probeerde ze te voorkomen. Dik. Slordig. Onaangenaam. Ze wilde zich niet laten gaan, maar in dit klimaat kon je bezwaarlijk joggen of naar de gym gaan. Een gym met airco. Daar zou ze naar uitkijken. Als ze even tijd had.


    Niet nu. Niet met acht dode meisjes in de koelkasten van dokter Smith.


    Deveaux had haar enkele weken geleden uitgevraagd. Hij had haar uitgevraagd! Op zijn manier. Iets drinken, eten misschien? In een van die stijve restaurants waar een ambtenaar als hij kwam? In St. Andrews? Deveaux, de norse openbare aanklager?


    Ze had zich verontschuldigd. Geen tijd. Te veel problemen aan haar hoofd. Een uurtje, stelde hij voor, om met hem de lopende zaken door te nemen. Ze had geen uurtje. Ze zagen elkaar tien minuten, in haar kantoor. En in de snijkamer van dokter Smith. Vaardige zwarte handen over zwarte lichamen. En vanbinnen ziet iedereen er hetzelfde uit, als je de huid eenmaal hebt weggevouwen.


    Dat beeld had ze beslist niet nodig, de weggevouwen huid.


    Ze zette een ander kanaal op.


    Een programma met muziek en dans. Amerikaans. Uiteraard.


    Een andere zender. Veel keuze was er niet. Een tv-serie. Amerikaans.


    Ze zette de tv weer uit.


    De curry smaakte naar karton. Ze at niet veel. De rest gooide ze weg. Ze dronk wat koude witte wijn. Ze wist dat ze daarmee voorzichtig moest zijn. Het begon meestal met koude witte wijn. Het hield niet op met koude witte wodka.


    En dan herhaalden de problemen van Londen zich. Problemen die niet opgelost werden met koude witte wodka.


    Niet hier. Dat zou haar hier niet gebeuren. Hier ging ze alles in de hand houden. Beloofd? Beloofd!


    Het muskietengaas in het raam, het schemerlampje aan, en dan in bed met een boek. Ze keek niet naar het klokje op de nachttafel. Ze wilde nog lezen.


    Maar enkele minuten later lag ze in slaap.
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    Stof en warmte prikkelden haar wakker. Ze keek op, met de nacht nog in haar ooghoeken. Het boek lag op de vloer, naast haar slippers. Ze legde het op het nachttafeltje, waar de klok kwart voor zeven aangaf. Ze moest meer uren slapen, dat vond ze zelf. Maar slapen was zo nutteloos.


    Ontbijt met toast, marmelade, koffie. Blue Mountain. Een van de weinige luxes in haar leven: Blue Mountainkoffie. Het meest exotische exportproduct van het eiland.


    Waar je verslaafd aan werd. Waar je in de rest van de wereld veel geld voor moest neertellen. Hier had sergeant Foote voor haar een lokale leverancier gevonden.


    Ze gunde zich één kopje per dag. Zonder suiker, zonder melk. Zwart en sterk.


    Op kantoor kwam sergeant Porters gelijk met haar aan. Hij drukte haar de hand, een ritueel dat ze hier ingevoerd had. Beter dan een hoofdknikje. Of salueren, godbetert. Enkele van de hogere officieren stonden erop dat er gesalueerd werd.


    Niet bij haar. Gesalueerd, godverdomd!


    ‘Wanneer kunnen we de rapporten van het buurtonderzoek verwachten?’ vroeg ze.


    ‘Ik kreeg er gistermiddag al enkele’, zei Porters. ‘Maar het zal u niet verbazen, gov’, dat er niets uit te halen valt. Niemand let op een schoolmeisje. En iemand die wél op een schoolmeisje let, loopt de kans in elkaar geslagen te worden. Mensen zijn gespannen.’


    Er heerste een psychose, als je de sergeant mocht geloven.


    Maar ze was niet bereid Porters te geloven.


    Niet op dat gebied.


    Hij was echter wel de aangewezen man om de grote stapel informatie die binnenkwam te behandelen en haar een algemeen beeld te bieden.


    Ze wist wat ze kon verwachten.


    Schoolmeisjes verdwijnen zonder dat iemand het merkt.


    Ze vertrekken van punt A en komen nooit aan op punt B, en tussen die twee punten zijn ze onzichtbaar gebleken. Ze lossen gewoon op in het niets. En dan worden ze dood teruggevonden.


    Dit was waar ze mee te maken had.


    Zelfs na acht moorden was er niemand die extra uitkeek naar wat er met schoolmeisjes gebeurde. Niemand die maatregelen nam om ze meer veiligheid te bieden.


    Dat was wat de pers vroeg: maatregelen om te voorkomen dat er nog een slachtoffer zou vallen. Wel, er was nog een slachtoffer gevallen, en noch de politie, noch de schoolbesturen, noch het gerecht, noch de minister konden maatregelen bedenken om al die andere tienduizenden schoolmeisjes te beschermen tegen een onzichtbaar, ongrijpbaar maar bloeddorstig roofdier.


    Tenzij de scholen voor onbepaalde tijd sloten en de meisjes binnenshuis opgesloten werden.


    Jawel, ook die suggestie was gedaan.


    Maar niemand nam ze ernstig.


    ‘We hebben ook deze keer alle familieleden en familievrienden van het slachtoffer van dichtbij bekeken. Ze helemaal doorgelicht. Niets. Helemaal kloteniks!’


    De theorie, dat moorden vaak in familiekring gebeuren, ging hier niet op. Maar Vassell liet haar rechercheurs toch elke keer vragen stellen.


    Ze zuchtte.


    Ze wilde niet weer een dag achter haar bureau doorbrengen.


    Wachtend op een negende slachtoffer.


    ‘Foote!’ riep ze.


    De sergeant dook op, fris en alert als altijd. ‘Mevrouw?’


    ‘We nemen een dienstvoertuig.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Naar de plek waar het achtste slachtoffer gevonden is.’


    ‘Donna’, zei Foote.


    ‘Wat?’


    ‘Donna Markham’, zei Foote. ‘Zo heet het meisje.’


    ‘Dat weet ik, Foote’, zei Vassell geïrriteerd. ‘Ik weet verdomd goed hoe ze heet.’
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    Mevrouw Markham was thuis, haar man niet. ‘Mijn man is naar het werk’, zei de vrouw. Ze stond in haar woonkamer en droeg slippers, een bloemenjurkje en een voorschoot met reclame voor een biermerk. ‘En morgen begint de wake.’


    Vassell zag nergens foto’s. Geen foto’s van de familie. Geen foto’s van Donna. Geen foto’s van reizen. Morgen de wake. Zonder lichaam.


    ‘Hij vond het beter te gaan werken’, ging mevrouw Markham door. ‘Dan hoefde hij er niet de hele tijd aan te denken.’


    Maar jouw man, dacht Vassell, laat jou hier alleen thuis. Jij mag best de hele tijd aan je dode dochter denken. Daar zit hij dus niet mee.


    Zoals overal in Jamaica golden ook in dit huishouden andere wetten voor mannen dan voor vrouwen.


    ‘Het brengt haar niet terug’, zei mevrouw Markham.


    Ze zaten in het salon. Het rook er naar tijm en look. De meubels waren oud. Misschien afkomstig van grootouders. Niets werd weggegooid.


    Mevrouw Markham had hen thee aangeboden, of een glaasje prik. De beide politievrouwen hadden beleefd geweigerd. Zelf dronk ze gemberthee.


    ‘Wat deed Donna buiten de school?’ vroeg Vassell.


    Het was een standaardvraag. Je moest ergens beginnen. Wat het meisje in de school deed, kon ze vermoeden. Daar waren andere rechercheurs mee bezig. Die ondervroegen schoolvriendjes, leerkrachten, onderhoudspersoneel.


    Wat ze daarbuiten uitspookte, bood misschien meer kans op een verdachte.


    ‘Ze hing wat rond’, zei mevrouw Markham. Die al in de verleden tijd over haar dochter praatte.


    ‘Waar hing ze rond, mevrouw?’ vroeg Desy Foote, met een notitieboekje in de hand. Dat ze niet gebruikte. Waarin ze niets opschreef. Met haar geheugen was niks mis en later schreef ze altijd feilloze verslagen.


    ‘De sportzaal. De gym. Een jongerenclub.’


    ‘Wie zag ze daar?’


    ‘Vriendinnen. Van school. Buiten de school kende ze niemand.’


    ‘Noemde ze namen?’


    ‘Van vriendinnen? Zelden. Voornamen, dat wel. Ik ken ze alleen bij hun voornaam. Ze gaan daar naar school, die meisjes. U weet wie er bij haar in de klas zit. Allemaal vriendinnen in dezelfde klas.’


    Een besloten wereldje van pubers, onbegrijpelijk voor volwassenen. Dat had Vassell al begrepen. Vaak hetzelfde patroon. Middenklassemeisjes die naar dezelfde soort scholen gingen.


    Dat hadden alle slachtoffers gemeen.


    Eenzelfde soort scholen. Eenzelfde levensstijl.


    Maar die overeenkomsten gaven geen aanduidingen.


    Te algemeen.


    ‘Welke sportzalen? Welke gyms? Welke jongerenclubs? Geef mijn sergeant de details.’


    Sergeant Foote schreef de namen op die mevrouw Markham gaf. Voor zover ze die wist. Enkele herkende Vassell. Een of twee andere slachtoffers waren daar ook kind aan huis geweest.


    Opnieuw een aanwijzing.


    Maar een aanwijzing van wat?


    Ze hadden die gyms en clubs al bekeken. Lijsten met personeel en bezoekers. Gewoon te veel mensen om in de gaten te houden.


    Te veel informatie.


    Te weinig aanwijzingen. Helemaal geen zelfs.


    Mevrouw Markham onthield zich van commentaar op de efficiëntie van de politie. Dat viel Vassell mee. Ze kon hoofdbrekens missen. De ouders hadden redenen te over om te klagen. Maar helpen deed het niet.


    Een miljoen mensen in Kingston.


    Ruim driekwart daarvan oud genoeg, en niet te oud, om de moorden te hebben gepleegd.


    Een speld in een bijzonder grote hooiberg.


    Op de terugweg, in de auto, na nog een aantal vragen met nietszeggende antwoorden, zei Foote. ‘Pas als hij een fout begaat, gov’.’


    ‘Ik weet het, sergeant’, zei Vassell.


    ‘En hij zal een fout maken. Want te veel succes, dat maakt hem gek.’


    Maar wanneer, dacht Vassell. Wanneer maakt hij een fout? Wanneer zet hij zijn voet op de verkeerde plek neer?


    Laat dat verdomd snel gebeuren, want wij kunnen het ons niet veroorloven nog lang te moeten wachten op een doorbraak.
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    Terrence Mason gooide de moersleutel in de bak met gereedschap. ‘Je kunt beter een nieuwe auto kopen, Charlie’, zei hij tot de stevig gebouwde veertiger die op het trottoir een fles bier stond te drinken. Condens parelde op de bruine fles. Red Stripe stond er op het etiket. Terrence had zijn voorraad in de koeler in de garage. De reguliere klanten wisten dat.


    ‘Them wheels gaan mij nog ver brengen, partner’, zei Charlie. ‘De hele wereld rond. Wat jij nodig hebt, is belief! Verdomd geloof in je eigen kunnen, kerel.’


    ‘Ik zie wanneer een motor rot is, Charlie.’


    ‘Nou, dat is-ie niet.’


    ‘Nee? Heb jij weer van die jackass rope gerookt?’ Terrence had Charlie zien knoeien met de ruwe tabak die de man zelf in de een of andere tuin teelde en die hij, op de manier van arme mensen, rookte, samengerold tot een rafelige stengel. Je wist nooit wat er op die planten zat. Bugs, of sproeimiddelen.


    ‘Je wilt het gewoon niet doen, man!’ zei Charlie en dronk van de fles. Het bier ging er goed in maar had geen invloed op de man.


    ‘Ik haal die hele motor uit elkaar en zet er nieuwe stukken in, dat doe ik’, dreigde Terrence.


    ‘Dat gaat wat kosten, neem ik aan?’


    ‘Plenty. Cho, man! Wat wil je eigenlijk? Wil je dat die wheels jou nog dienen of wat?’


    ‘Jaren.’


    ‘Of anders een heel nieuwe motor. Maar het karkas, dat is ook rot.’


    ‘Ik koop geen nieuwe auto. Jij doet toch geen bandulu business, Terrence?’


    Terrence keek naar de moersleutel in de bak. Mensen praatten maar aan. Hij was al vaker beschuldigd geweest van zwendel, meestal als een plagerij. Bandulu business. Dat hoorde eerder bij de dure garages waar je met je auto niet eens durfde te komen. Dat was pas afzetterij. Daarom kwamen mensen bij hem. Omdat ze niet opgelicht wilden worden. Omdat ze geen geld hadden. Omdat hun auto rot was. Meestal alle drie de motieven tegelijk.


    ‘Reken op zevenhonderd dollar, Charlie.’


    Charlie liet ontzet de fles zakken.


    ‘Die motor is echt aan z’n eind!’ zei Terrence. ‘Begrafenis op komst.’


    ‘Nou, verdomd’, zei Charlie.


    ‘Vraag je baas om een voorschot.’


    ‘Een voorschot? Op wat?’


    ‘Ik weet het niet. Op je loon. Betaalt hij je niet genoeg?’


    ‘De gemeente zal je bedoelen? Die betaalt een schijntje. Regelmatig werk, dat wel, maar voor een schijntje.’


    ‘Je doet daarnaast toch wat? Voor die man?’


    ‘Meneer Harkaway?


    ‘De man voor wie jij in je eigen tijd werkt.’


    ‘Meneer Harkaway is rijk, maar geen vrijgevig man.’


    ‘Vraag hem gewoon wat geld. Als voorschot op je loon.’


    ‘Zevenhonderd? Hoeveel denk je dat ik bij hem verdien?’


    Terrence grijnsde. ‘En je andere handeltjes dan, Charlie?’ Hij stak meteen zijn handen op. ‘Nou, nee, ik bemoei me niet met jouw leven. Niet met jouw financiën.’


    ‘Maak er vijfhonderd van.’


    ‘De onderdelen kosten wat ze kosten. En ik werk niet gratis.’


    ‘Pfft. Vooruit dan maar. Zevenhonderd. Geef je garantie?’


    ‘Die bak valt sowieso uit elkaar, Charlie. Binnen een week. Binnen een maand. De motor zal het beste deel ervan zijn.’


    ‘Je bent een tovenaar, Terrence. Echt waar. Iedereen zegt het.’


    Maar dat was Terrence niet.


    Een tovenaar.


    Hij was een middelmatig monteur. Meer niet.


    Maar in deze buurt was dat genoeg.


    Hij kon een auto laten draaien, wasmachines als het moest. Niet het moderne elektronische spul, daar had hij de instrumenten niet voor, maar de oude, mechanische dingen, daar kon hij mee overweg.


    Charlie zette het lege flesje in de houten bak. Hij wierp nog een blik op de auto, een overjarige Toyota, wuifde naar Terrence, en liep weg.


    Charlie was oké. Je moest met hem kunnen omgaan, maar hij was een beste kerel. Hij had een deugdelijke baan. Niet zoals andere mensen hier in Trench Town. De haven was dichtbij, dus die slorpte arbeidskrachten op. Maar vele jongeren hier hadden niks omhanden. Niks officieels. Dus gingen ze andere dingen doen. Dingen die Terrence maar niks vond.


    Maar dit was Kingston.


    Hier leefde je volgens de regels van de straat.


    En dat was wat hij deed.


    Charlie had het getroffen. Een makkelijk baantje bij de gemeente. En daarnaast bij die filantroop. De rijke man in de grote villa in het noorden van de stad.


    Meneer Harkaway was stoosh, upper class, en blank.


    Yep, Charlie werkte voor de Blanke Man.


    En hij zei: ‘Mij werken voor de Blanke Man en mij goed geld verdienen. Alle anderen jaloers. Blanke Man geeft geld aan scholen en clubs. Wat is er mis? Ik kan elke avond jerk chicken eten met rijst als ik daar zin in heb. En mijn bier drinken. Goed leven, cho!’


    Natuurlijk had Charlie gelijk. Terrence zou hetzelfde doen.


    Had meneer Harkaway geen monteur nodig?
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    Terrence sloot zijn garage af. Werktuigen en onderdelen: het was aantrekkelijk voor dieven. Daarom ging alles altijd op slot. Daarom hield hij een geweer onder zijn bed.


    In deze buurt geen ijdele voorzorg.


    De mensen wisten dat hij in Europa was geweest. En dus beschouwden ze hem als een man die geld had.


    Hij woonde boven de garage, in een flat. Terwijl hij de trap besteeg, hoorde hij Tabita neuriën in de keuken. Ze was via de achterkant binnengekomen. Langs de veranda. Het uitzicht was niet fantastisch vanaf de veranda, maar je kon er ’s avonds in de koelte zitten en bier drinken. Dat was in deze buurt al heel wat. Je rook dan de tamarinde en de limabonen en de gestoomde vis die de buren maakten.


    Tabita was bezig met ackee en salt fish voor haar en Terrence. Ze had voor zichzelf een blik ginger beer in een hoog glas geschonken.


    Toen hij binnenkwam verwelkomde ze hem met een stralende glimlach. De meest prachtige vrouw in de stad stond in zijn keuken de nationale schotel van Jamaica te maken. Het leven kon niet beter.


    Hij kuste haar in de nek en schonk een glas Ting in. Geen bier voor hem. Nu nog niet. Later misschien.


    Hij had zijn handen in de garage gewassen maar deed dat nu opnieuw. Om haar te laten zien hoe netjes hij wel was.


    ‘Goede dag?’ vroeg hij haar.


    Ze werkte als receptioniste in een ziekenhuis, in het centrum van de stad. Verdiende best een duit. Ze konden misschien een betere flat kopen, in een andere buurt, maar dan verloor hij de garage. Dus bleven ze hier.


    Voorlopig.


    Zoals alles in Kingston voorlopig was.


    Ze wiegde haar heupen op de muziek van de radio. Het was een zender zonder reclame en zonder nieuws. Ze wilde, na haar werk, alleen maar muziek horen. Na al dat gezeur van patiënten.


    ‘Patiënten. En wat erger is, hun familieleden. De mensen denken dat alles kan. Dit is het moderne Jamaica. Dit is als de US of A. Waarom kan dit en dat niet? Altijd maar zeuren. Nooit tevreden.’


    Daarom wilde ze geen gezeur op de radio.


    Niet terwijl ze in haar keuken stond en eten klaarmaakte voor haar man.


    Terrence nam een paar slokken van de frisdrank.


    ‘Dat is een drankje voor kinderen, Terry’, zei Tabita.


    ‘Ik vind het lekker.’ Het was niet voor kinderen. Iedereen dronk het.


    ‘Jij vindt alles lekker wat zoet is.’


    ‘Daarom vind ik jou ook zo lekker’, zei hij, met een kus op haar schouder. Haar vlees zat stevig.


    ‘Goede zaken vandaag?’


    ‘Charlie met zijn auto.’


    ‘Ach!’


    ‘Nou ja. Het zal hem zevenhonderd kosten. Voor minder doe ik het niet. Die auto is het niet waard, maar Charlie wil hem houden.’


    ‘Hij krijgt er een ongeluk mee.’


    ‘Ik moet hem over die remmen informeren. Dat ook.’


    ‘Charlie is gierig.’


    ‘Mmm. Charlie is zoals iedereen. De dingen kosten veel. Je houdt niks over om van te leven. Om plezier te maken.’


    ‘Charlie heeft een goeie baan.’


    ‘Het blijft zevenhonderd dollar, liefje.’


    ‘Hij kan aankloppen bij zijn baas.’


    ‘Meneer Harkaway?’


    Ze wist dat de gemeente Charlie geen extraatje zou gunnen. ‘Ja, die is toch zo genereus. Een weldoener.’


    ‘Je vertrouwt de Blanke Man niet’, zei Terrence. ‘Dat is duidelijk.’


    ‘Ik vertrouw de Blanke Man niet’, zei Tabita. ‘Ik vertrouw mannen niet.’


    ‘Nou, ik kan je geen ongelijk geven, gyal.’


    ‘Ik ben jouw gyal niet. Ik ben jouw vrouw.’ Ze haalde de pan van het vuur. ‘Klaar. Ga maar aan tafel. Breng me nog een biertje.’


    Hij had nog niet de tijd gehad om de krant te lezen, maar wist dat het Tabita niet zinde als hij dat aan tafel deed. Papier en woorden waren minder belangrijk dan zij. Dat vond ze. Hij was geneigd haar daarin gelijk te geven. Maar hij wilde ook de krant lezen.


    Ze schepte het eten op. Er ging rijst bij.


    Ze aten. Haar blik gleed af naar de krant die netjes gevouwen naast zijn arm lag.


    ‘Ze vinden niks’, zei ze.


    Hij keek haar aan.


    ‘Die meisjes. De moordenaar.’


    Hij volgde haar blik. Een vage foto van de plek waar het achtste meisje gevonden was, haar portret, beide opnieuw in de krant. De krant had duidelijk geen andere foto’s die met de zaak te maken hadden.


    ‘Politie is waardeloos’, zei hij.


    ‘Wie doet nu zoiets?’


    ‘De duivel.’


    Ze schudde met haar hoofd. Dichte krullen. Aromatische beweging. ‘Zeg dat niet, Terrence. Als de Duivel ermee gemoeid is, mag je zijn naam niet uitspreken.’


    ‘Het is geen voodoo, meid. Ook geen obeah.’


    ‘Jij sprak van de Duivel.’


    ‘Alleen in overdrachtelijke zin.’


    ‘Overdrachtelijk! Jij met je dure woorden. Je laat zien dat je in Europa was. Cho! De man die in Europa was. Him a Big Man! Mag dure woorden gebruiken! Zo meteen moet je een pak dragen, done up like Lenin or James Brown!’


    ‘Een mens die zich als een duivel gedraagt. Bedoel ik.’


    Ze schudde opnieuw het hoofd. ‘De Duivel zit in iedere man. Kijk in zijn ogen. De ogen, man! Natuurlijk gaan meisjes dood. Iedere man die naar ze kijkt!’


    ‘We zijn niet allemaal slecht’, zei Terrence. Hij kende de gevoeligheden van Tabita. Hij kende haar verleden.


    ‘Meeste mannen wel.’


    ‘Wat moeten we dan doen? Alle mannen in de gevangenis?’


    ‘Te veel gevaarlijke mannen lopen vrij rond in dit land.’


    ‘Er zijn nooit genoeg gevangenissen, Tabita.’


    ‘Ah!’ Ze at ondertussen voort. De discussie had geen invloed op haar appetijt. ‘Laat de mensen zelf hun buurt bewaken. Met messen. De Duivel laat zich dan niet meer zien.’


    Daarom waren er al twee onschuldigen vermoord. De wanhoop en de woede van het publiek. Altijd slecht voor de samenleving. Dit was echter niet Europa. Dit was geen land zoals diegene die hij bezocht had. De Duivel liep hier inderdaad in de straten. Misschien had Tabita het goed gezien.


    Daarom had hij een geweer en sloot hij ’s nachts alle deuren en ramen.
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    De dag erop was Charlie er weer. Om naar zijn auto te kijken.


    ‘Ik ben niet klaar’, zei Terrence. Gebogen over de motor van de Toyota.


    ‘Dacht ik het niet’, zei Charlie.


    ‘Wat kom je dan doen? Me op de vingers kijken?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Heb je niks te doen? Werken voor je baas, bijvoorbeeld?’ Terrence gaf Charlie een koude fles Red Stripe. Zelf dronk hij een Ting. Niet goed tegen de dorst. Te zoet. Tabita zei hem dat hij suikerziekte zou krijgen.


    ‘M’n baas heeft hulp nodig. Niet de gemeente. Die andere baas.’


    ‘Hulp?’


    ‘Een paar extra man. Voor de tuin.’


    ‘Werkelijk?’


    ‘Ja. Zie jij het zitten?’


    ‘Wat?’ Terrence ging rechtop staan. ‘Wat zie ik zitten?’


    ‘Een dag of twee voor meneer Harkaway werken.’


    ‘In de tuin?’


    ‘In de tuin.’


    ‘Wat schuift het?’


    ‘Zestig dollar per dag.’


    ‘Nou. Dat is behoorlijk. Twee dagen?’


    ‘Ja. Gewoon werk in de tuin.’


    Dat zag Terrence wel zitten. Hij kon ’s avonds nog een uurtje aan de Toyota werken. Zo hield hij ook Charlie tevreden. Die motor, dat kwam wel in orde. Zestig dollar om wat in de tuin te werken, dat was meegenomen.


    ‘Oké’, zei Terrence. ‘Moet ik iets meenemen?’


    ‘Neen, meneer Harkaway heeft al het materiaal dat je nodig hebt.’


    ‘En hij vertrouwt iedereen in zijn tuin?’


    ‘Alleen mensen die ik ken. Hij vertrouwt mij.’


    Dat was logisch ook, vond Terrence. Iemand moest het doen. Waarschijnlijk had meneer Harkaway een park om zijn huis. Een rijke man. Blanke man. Kon zich makkelijk zestig dollar per dag per persoon permitteren. Dat park kon hij toch niet laten verwilderen.


    Hij liet een briefje achter voor Tabita, voor het geval hij laat terug zou zijn, en sloot de flat en de garage af.


    Even later was Charlie er weer, met een bestelwagen. Terrence klom naast hem. Ze reden weg, naar het noorden, langs de heuvels en in de richting van het groen.


    Even van de stad weg. Het leek Terrence een goed idee. Even weg van het stof en de uitlaatgassen.


    Als je rijk was, dan kon je je veroorloven niet in de stad te hoeven wonen.


    Als je rijk was, keken mensen naar je op.


    Ze keken niet over hun neus naar je, alsof je een schooier was, of een misdadiger. Rijke mensen kregen altijd respect. Ze konden overal naartoe.


    Terrence had ooit gedroomd van die rijkdom. Toen hij naar Europa reisde. Hij had gedroomd daar poen te kunnen scheppen. Door te zingen, muziek te maken, op te treden.


    Dat was anders gegaan.


    En het lag achter hem, die droom van rijkdom.


    Hij was nu tevreden hier. Met zijn werkplaats, met Tabita die een behoorlijke baan had. Onder hun beiden waren ze tevreden. Hij was ook al blij dat Charlie hem dit werkje had aangeboden. Voor zestig dollar per dag.


    Meneer Harkaway had inderdaad een park rond zijn huis, dat groot genoeg was voor verschillende families, en Terrence vroeg zich af: hoe komt die man aan zijn geld.


    ‘Handel’, vertelde Charlie hem, terwijl ze hun werktuigen kregen aangereikt van een grote nigger met een kaal hoofd. ‘De man koopt en verkoopt spullen.’


    ‘Nou, doen wij toch ook?’


    ‘Andere spullen dan wij. En op een andere schaal. Die man vult hele zeeschepen met spul, dat naar de Verenigde Staten gaat.’


    ‘Daar is geld.’


    ‘Er is overal geld’, zei filosoof Charlie. ‘Je moet het alleen maar weten te vinden.’


    Ze werkten een paar uren in de tuin, af en toe met de kale nigger in de buurt die aanwijzingen gaf. Het was geen zwaar werk. En het was in de buitenlucht. Dat vond Terrence wel fijn. Hij begreep niet hoe mensen in een kantoor konden werken.


    Op zeker moment, het was tegen de middag, hield Charlie op. Hij ging rechtop staan om ergens naar te kijken.


    Terrence deed hetzelfde en volgde zijn blik.


    Een auto was gestopt bij de villa.


    Een witte Mercedes. Van een type dat Terrence nooit in zijn garage te repareren zou krijgen.


    ‘Is dat ’em?’ vroeg hij.


    Uit de auto was een man gestapt. Vanaf deze afstand zagen ze dat hij misschien eind veertig was. Recht van gestalte. Groot ook. Blank, uiteraard.


    Hij had zelf gereden. Hij was alleen.


    ‘Dat is ’em’, zei Charlie. ‘De man zelf. De boss-man.’


    Terrence keek naar meneer Harkaway. Hij wilde rijk zijn. Maar hij wilde dan weer geen Blanke Man zijn. De Blanke Man was verdoemd. Zijn ras was verdoemd. Hij had dat over zichzelf afgeroepen, die doem, door de heerser van de wereld te willen zijn. Door andere rassen te onderdrukken.


    Meneer Harkaway was een vreemde, op dit eiland.


    Voor geen geld wilde Terrence zijn plaats innemen.


    ‘Alleen de auto al’, zei Charlie, die nooit wat anders had gehad dan derdehandse wrakken.


    Terrence boog zich weer over de planten waar hij mee bezig was. Hij werkte voort. Daarvoor was hij hier gekomen.
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    Na vijven kwam hij weer thuis. Tabita was er al. Ze kookte rijst en een rode curry. Hij trok snel zijn kleren uit, nam even snel een douche, trok andere kleren aan.


    ‘Ben je gaan werken?’ vroeg ze.


    Ze had zijn briefje gelezen.


    Hij toonde haar de zes biljetten van tien dollar.


    Ze grijnsde. ‘En morgen?’


    ‘Ja. Daarna is het voorbij. Maar misschien regelt Charlie later nog wel wat voor me. De man voor wie we werken woont in een groot park. Daar is veel werk te verzetten. Charlie zegt dat ze zo vaak mogelijk dezelfde mensen gebruiken.’


    Hij ging aan tafel nadat hij voor zichzelf een Ting uit de koelkast had gehaald.


    ‘Een curry. Die zal er wel ingaan.’


    Tabita ging zitten en schepte op.


    ‘Er heeft een vrouw voor je gebeld’, zei ze.


    Hij keek haar aan. Neen, het klonk niet jaloers. Maar met Tabita wist hij het nooit goed. Hij keek naar andere vrouwen. Hij praatte met hen. Hij hield van vrouwen. Soms was ze jaloers, als het geflikflooi wat te lang duurde. Of te nadrukkelijk was.


    ‘Een vrouw?’


    ‘Yep.’


    ‘Wat wilde ze?’


    ‘Jou.’


    ‘Wie was ze?’ Hij vroeg zich af welke vrouw voor hem zou bellen. Iemand met autoproblemen?


    ‘Ze sprak als een vreemde.’


    ‘Noemde ze haar naam?’


    ‘Ze wilde jou spreken’, zei Tabita, een hap nemend van de hete curry. ‘“Terrence”, vroeg ze. “Terrence Mason.”’


    ‘Dat ben ik allright. Wat wilde ze?’


    ‘Jou spreken.’


    Dit kon zo nog de hele avond doorgaan. Hij legde zijn vork neer. ‘Tabita?’


    ‘Mmm?’


    ‘Wat zei ze nog meer? Zei ze haar naam? Zei ze wat ze van me wilde?’


    ‘Ze gaf haar naam.’


    ‘Ja?’


    Ze speelde nu werkelijk met hem. Maar zijn geduld had grenzen.


    ‘Anna Weiss’, zei Tabita. Ze sprak de naam uit alsof ze geen curry maar keien in haar mond had.


    ‘Anna...?’


    ‘Weiss.’ Tabita keek hem aan. ‘Ken ik haar?’


    Terrence bleef zitten met zijn blik op haar. ‘Anna Weiss.’


    ‘Ja, Terrence. Ik ben niet gek. Wie is ze?’


    Hij keek even naar buiten. Waarom aten ze in de keuken en niet op de veranda? Dat schoot hem nu te binnen. Hij had er geen erg in gehad, maar Tabita had de tafel in de keuken gedekt, niet op de veranda.


    Omdat ze niet wilde dat de buren dit gesprek zouden horen.


    Omdat ze niet wilde dat ze hen hoorden ruziemaken over een andere vrouw.


    Tabita verwachtte dus problemen.


    Anna Weiss.


    Terrence kende de naam maar al te goed.


    ‘Vanwaar belde ze?’ vroeg hij.


    Tabita keek hem aan. Hij zag passie in die blik. Maar niet het juiste soort passie.


    ‘Ik vertelde je over haar, Tabita.’


    ‘Niks wat ik me herinner, Terrence.’


    ‘Jawel. De vrouw met wie ik samenwoonde in Brussel.’


    Tabita keek hem aan.


    ‘In Europa. Toen ik in Europa was. Met wie ik samenwoonde. Dat was voor jouw tijd, Tabita.’


    Alsof dat alles goedmaakte.


    ‘En nu duikt ze hier op’, zei Tabita.


    ‘Hier?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat bedoel je, hier?’


    ‘Ze is in Kingston.’


    ‘Ze is hier in Kingston?’


    ‘Dat zei ze.’


    ‘Liet ze een telefoonnummer achter?’


    ‘Nee. Ze zal terugbellen. Wat doet ze hier? Waarom wil ze jou zien?’


    ‘Ik weet nergens van, Tabita. Echt niet. Ik ben net zo verbaasd als jij. Het is allemaal verleden tijd...’


    ‘Dat zeg jij...’


    ‘Het is allemaal verleden tijd. Ik heb haar in jaren niet meer gezien, niet sinds ik uit Brussel vertrok.’


    ‘Misschien komt ze hier op vakantie’, zei Tabita.


    Anna op vakantie in Jamaica? Dat kon Terrence zich niet voorstellen.


    Tenzij er heel radicale dingen gebeurd waren in het leven van Anna. Tenzij ze de loterij gewonnen had, bijvoorbeeld. Of een rijke man getrouwd. Anna had zelden een baan gehad, zelden geld. Ze hadden geen van beiden veel geld gehad.


    ‘Ze belt terug?’


    ‘Dat zei ik toch.’


    Terrence zei niets meer.


    ‘Terrence, ik wil die vrouw hier niet in huis.’


    ‘Er is niets aan de hand, gyal.’


    ‘Ik zei je al dat ik geen meisje ben.’


    ‘Sorry. Er is niets aan de hand tussen die Anna en mij.’


    ‘Maar je wilt wel met haar praten.’


    ‘Was ze alleen?’


    ‘Hoe kon ik dat weten, aan de telefoon?’


    ‘Ik bedoel maar...’


    ‘Wat bedoel je, alleen?’


    ‘Ik vertelde je al dat ik daar een dochter heb.’


    ‘Ah, de dochter! En dus komt het vrouwtje hier naartoe, met de dochter. Maar niet in mijn huis, Terrence. Geen sprake van.’


    Hij had het begrepen.


    Hij zou Anna zien op neutraal terrein.
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    De zon was al onder toen Anna opnieuw belde. Nu nam Terrence zelf op. Hij keek naar Tabita, die naar de tv zat te kijken. Ze negeerde hem. Maar hij wist dat ze niets van het gesprek zou missen.


    ‘Ben jij dat, Terrence?’


    De stem van Anna. Na zoveel jaren. Ja, dat maakte toch iets in hem los.


    Maar dat liet hij niet blijken.


    ‘Ik ben het, ja’, zei hij.


    ‘Oh, dank God!’ Aan de andere kant opluchting. En dan een andere stem. ‘Hello, daddy!’


    Terrence kreeg waarachtig een brok in zijn keel.


    ‘Daddy?’ In het Engels, zoals Anna.


    ‘Lucy? Ben jij dat?’


    ‘Ja, ik ben het.’


    Dit komt nooit meer goed, dacht hij. Hij zou in tranen uitbarsten. Verdomde idioot, zoals hij hier stond, met Tabita in de buurt. Die geen woord miste.


    ‘Meid, wat fantastisch je te horen.’


    ‘Jou ook, daddy.’


    En dan de stem van Anna, een beetje ongeduldig. ‘Terrence, we hebben jouw hulp nodig.’


    Hij durfde dat niet te herhalen. ‘Vertel me waarom jullie hier zijn?’ Hij liet het zo vriendelijk mogelijk klinken.


    Zijn hulp?


    Hier, in Kingston?


    ‘Niet over de telefoon’, zei Anna. ‘Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?’


    ‘Dat is... wat moeilijk right now.’


    ‘Het is echt erg belangrijk, Terrence’, zei Anna. En dan, op een andere toon: ‘Ben je alleen?’


    ‘Nee’, zei hij.


    ‘Je bent getrouwd’, besloot Anna.


    Slimme meid, dacht hij.


    ‘En ze is in de buurt. Ik begrijp het. Het spijt me, Terrence, dat we jou zomaar overvallen. Maar we hebben geen keuze. We zijn hier niet als toeristen.’


    ‘Dat vermoedde ik’, zei hij.


    ‘Maar wel uit noodzaak. Er zijn dingen gebeurd.’


    ‘Er gebeuren altijd wel dingen’, zei hij, voorzichtig.


    ‘Erge dingen. Erg voor mij en voor Lucy.’


    Geluiden van Lucy op de achtergrond.


    ‘En je hebt mij nodig’, zei hij. Duidelijk genoeg opdat Tabita het kon horen. Die keek hem nu aan. Hij kon haar blik niet lezen. Maar hij wist wat ze dacht. Niet in mijn huis.


    ‘Ik ken niemand anders in Kingston.’


    ‘Waarom kom je dan hier naartoe?’


    ‘Niet langs de telefoon’, zei Anna. Alsof ze een internationaal gezochte spionne was.


    ‘Waar ben je?’


    Ze noemde de naam van een hotel en de naam van een straat. Dicht bij de luchthaven.


    Waarom dicht bij de luchthaven?


    Omdat ze niks van Kingston af wist. Omdat ze nergens naartoe kon. Behalve naar hem.


    ‘Ik kom naar je toe’, zei hij.


    Hij verbrak de verbinding.


    ‘Je gaat naar haar toe’, zei Tabita.


    Passie in haar ogen. Jaloezie, voornamelijk.


    ‘Ze heeft problemen.’


    ‘Iedereen heeft problemen. Jij, en ik. En niemand die ze oplost. Wat moet jij nu doen? Voor je ex en haar kind zorgen?’


    ‘Het is ook mijn kind, Tabita.’


    ‘Dat heb je je de voorbije jaren erg aangetrokken, Terrence.’


    ‘Ik kan haar niet in de steek laten.’


    Tabita wuifde hem wel. ‘Ga. Het kan me niks schelen. Ik ga wel alleen naar bed.’


    Hij pakte zijn jekker. ‘Ik ben gauw weer terug’, beloofde hij.


    ‘Je blijft uit de buurt van haar pum-pum’, zei Tabita, een kleurrijke term voor vagina gebruikend die ze niet in de kliniek zou uitspreken.
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    Het Best Western Hotel was gelegen op West Avenue, op een boogscheut van de luchthaven. Het zag eruit als een overgrote schoenendoos met een kale parking ervoor. De twee mannen achter de balie keken hem achterdochtig aan. Wat soort klanten kwam hier? Niet iemand zoals hij. Hooguit hielden ze hem voor een taxichauffeur. Maar ze waren achterdochtig.


    Vraag niet naar mij aan de balie, had Anna gezegd. Ik wacht op je in de bar.


    En Lucy, vroeg hij zich af. Wacht die ook in de bar?


    De bar was zo goed als leeg. Het verkeerde uur. Te laat voor sommigen, te vroeg voor de meesten. Er hing een klamme warmte. Misschien werkte de airco niet goed. Het was geen bijzonder goed hotel. Duur ook niet. Het kamerbreed tapijt was op sommige plekken kaal.


    Anna zat aan een tafeltje. Even verderop zat een meisje met een rode jurk naar de televisie te kijken.


    Beiden keken op toen hij binnenkwam.


    Het meisje kwam overeind en stapte snel naar haar moeder toe.


    Mijn kleine meid, dacht hij, onwillekeurig.


    Een flinke meid al. Hoe oud? Twaalf, rekende hij snel. Het meisje was twaalf.


    Verdomd!


    Hij liep naar hen toe.


    Anna kwam overeind. Ze zei niets. Ze sloeg haar armen rond Terrence, alsof hij een oude en zo goed als verloren gewaande vriend was.


    Dat was hij niet.


    Maar hier, onder deze omstandigheden, was ze blij hem te zien.


    Ze gingen aan het tafeltje zitten. Hij bestelde drank.


    Ze wisten niet wat te zeggen.


    Behalve dan Lucy. Die acht was toen Terrence hen verliet en naar Jamaica terugging.


    ‘Ik ben gegroeid, niet?’ zei het meisje. ‘Herken je me nog?’


    Het was vreemd dat ze dat zei. Maar hij aanvaardde het.


    ‘Je bent nog altijd dezelfde’, zei hij. En dan, op een andere toon: ‘Het spijt me, meid.’


    Lucy knikte. Vier jaar eerder had hij met haar gepraat. Het was moeilijk geweest. Ze begreep dat hij niet langer in Brussel kon blijven, bij hen. En dat zij op hun beurt niet mee konden. Waar hij naartoe ging. Toen was hij weggegaan.


    Voor Anna was het moeilijk geweest. Voor Lucy nog meer.


    Hier in Kingston was hij opnieuw begonnen.


    ‘Waarom lieten jullie niet gewoon weten dat jullie kwamen’, zei hij. ‘Dan haalde ik jullie af. Sinds wanneer zijn jullie hier?’


    ‘Sinds vanmorgen’, zei Anna. ‘We namen een vliegtuig naar Florida en vandaar hier naartoe.’


    ‘Zijn jullie... op vakantie?’


    Waarschijnlijk niet. Niemand kwam naar dit hotel op vakantie.


    ‘Er is iets ernstigs gebeurd in Brussel’, zei Anna. ‘We moesten er meteen weg.’


    ‘Alexei is dood’, zei Lucy.


    Terrence keek zijn dochter aan.


    ‘Alexei woonde bij ons’, legde Anna uit. ‘Hij was ergens in verwikkeld. Iets belangrijks. Hij werd doodgeschoten in mijn flat. Mensen zaten achter hem aan. Lucy en ik, wij zijn in gevaar.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Neem het gewoon van me aan, Terrence.’


    ‘Drugs?’


    ‘Hij deed allerlei dingen’, zei Anna, met een snelle blik op Lucy. ‘En een van die dingen werd hem fataal.’


    Dit stond hem niks aan, dat Anna maar vooral zijn eigen dochter verwikkeld waren in een misdaadgeschiedenis.


    ‘Waarom hier?’


    ‘Ik wilde zo ver mogelijk van Brussel vandaan’, zei Anna.


    ‘Nou, dit is ver.’


    ‘Ja. En ik dacht aan jou. En ook dat we nog onze Jamaicaanse paspoorten hadden. Die zijn nog niet vervallen.’


    ‘Werden jullie ook bedreigd?’


    ‘Dat weet ik niet’, zei Anna. ‘Ik denk dat Alexei iets in zijn bezit had, wat hij meegenomen had van andere mensen.’ Opnieuw een blik op Lucy.


    ‘Ach, mam’, zei Lucy. ‘Je weet wat Alexei deed!’


    ‘Ja, meid. Nou. Ik weet niet waar het om gaat. Maar net ervoor gaf Alexei dit hangertje aan Lucy.’ Anna toonde Terrence het zilveren medaillon. ‘Er zit iets in verstopt. Ik denk dat het dat is wat die mensen willen.’


    ‘Nou, dan geef je het hen gewoon.’


    ‘De man die naar onze flat kwam, is ook dood, Terrence. Alexei schoot op hem terwijl de man op hem schoot. Ik zou dus niet weten aan wie ik dit verdomde medaillon moet geven, zelfs al zou ik het willen.’


    ‘Al zou je het willen?’


    ‘Het is waarschijnlijk veel geld waard.’


    ‘Oh!’ zei Terrence. ‘Nou ga je toch even te snel.’


    Ze vertelde hem over de overval op het vliegtuig in Brussel. ‘Ik vermoed dat Alexei daarbij betrokken was. En dat het ding in het medaillon daar ook wat mee te maken heeft.’


    ‘Je gaat opnieuw te snel, meid. Je bent weggelopen, en je weet niet waarom.’


    ‘Twee dode mannen in m’n flat. En iemand anders die ervandoor ging. En een auto die wegreed. Ik blijf niet zitten wachten op de volgende bezoeker.’


    ‘Daar kan ik inkomen.’


    Maar ze was wel het hele eind naar Jamaica gereisd, op basis van een vermoeden. Omdat ze dacht in gevaar te zijn.


    ‘Wat zit er in dat medaillon?’


    ‘Maakt het wat uit?’


    ‘Misschien wel. Je vroeg mijn hulp. Ik ben hier.’


    Ze gaf hem het medaillon. Hij peuterde het open. ‘Achter het kartonnetje’, zei ze.


    ‘Een datakaart?’


    Ze nam het medaillon terug van hem. ‘Nou weet je net zoveel als ik.’


    ‘Een telefoonkaart?’


    ‘Die kaarten worden voor heel wat meer gebruikt dan alleen maar voor telefoons’, zei ze.


    ‘Dat weet ik, gyal. Dit is Kingston, maar we zijn niet achterlijk.’


    ‘Sorry.’


    ‘Geeft niet. Wat wil je van me?’


    ‘Een plek om te schuilen.’


    ‘Tegen de regen?’


    Ze grijnsde. ‘Tegen de wereld.’ Ze keek naar Lucy. ‘Ik wil niet dat er wat met ons gebeurt.’


    ‘Je maakt je zorgen om niks’, zei hij. ‘Iemand is zijn datakaartje kwijt. Als ik een computer kan regelen, kan ik zien wat erop staat. Van wie het ding is. Desnoods doen we het op de post.’


    Ze wist dat het niet zo simpel zou zijn.


    ‘Waar kun je voor ons iets regelen?’


    Verdomd, dacht hij. Ik weet niks. Er is niemand bij wie ik kan aanbellen. Er was nergens een plek waar ze konden overnachten.


    Behalve dan in zijn eigen flat.


    Niet in de flat zelf, maar in de werkplaats. Ruimte genoeg. Snel twee slaapplaatsen organiseren. Voor enkele nachten. Tot ze wat anders vonden.
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    Tabita vond het maar niks, maar liet niet blijken wat ze dacht over de onverwachte bezoekers. ‘Jij bent dus Anna’, zei ze. Neutraal. Maar Terrence kende haar goed genoeg. Tabita vond dit maar niks. De ex-vrouw in huis. En de dochter.


    Toch was ze niet hard. ‘Ik regel wel wat’, zei ze.


    In een kamertje naast de werkplaats, waar het netjes was omdat Terrence er soms aan zijn boekhouding en facturen werkte, zette ze twee veldbedden neer en haalde wat dekens uit de kleerkast. ‘Primitief’, zei ze. ‘Maar tja, het zal moeten volstaan.’


    ‘Dank u wel’, zei Anna.


    ‘Dank u, mevrouw’, zei Lucy.


    Ze meende het.


    Terrence ging Tabita niet vertellen waarom Anna en Lucy hier waren. Ook al was er misschien geen gevaar. Dat verhaal hield hij voor zichzelf. Tenminste, dat was hij van plan.


    Terwijl de twee bezoekers zich organiseerden, zaten Terrence en Tabita weer in de keuken.


    ‘Ik breng ze wat water voor de nacht’, zei hij.


    ‘Kijk, mijn man, helemaal bezorgd’, zei Tabita.


    Maar het klonk niet verwijtend.


    ‘Ze lijkt helemaal op jou’, zei Tabita.


    ‘Gelukkig niet. Ze heeft veel van haar moeder.’


    Dan zwegen ze weer even.


    Terrence besefte dat Tabita maar al te goed begreep dat dit niet zomaar een familiebezoek was, of een toeristisch uitstapje.


    ‘Waarom zijn ze hier, Terrence?’


    De vraag was onvermijdelijk.


    ‘Problemen thuis’, zei hij.


    ‘Problemen? Wat voor problemen? Heeft ze een man?’


    ‘De man is dood.’


    ‘Dood.’


    ‘Een zaakje dat stinkt’, zei hij.


    ‘Je wilt het me niet vertellen.’


    ‘Nee. Ik weet zelf niet veel. Ze zijn gevlucht. De schrik zit er goed in. Ze komen hier, omdat ze een paspoort hebben en dus zonder problemen het land binnen kunnen.’


    ‘Paspoort?’


    ‘Van toen ik met haar was getrouwd. Ze kreeg daarmee de Jamaicaanse nationaliteit. Het meisje ook.’


    Tabita dacht daarover na. ‘Als het een probleem is, brengen ze het dan mee hier naartoe, in mijn huis?’


    ‘In ons huis.’


    ‘Als ik gevaar loop, is het mijn huis’, zei Tabita. En dan: ‘Misschien hebben we een paar jongens nodig om ons te beschermen. Ken je niet een paar jongens?’


    ‘Ik vraag niemand om bescherming. Het is niets. Ze beeldt het zich allemaal in, die problemen.’


    ‘Maar de man is dood.’


    ‘Gangsta-zaken. In Brussel. Komt niet hier naartoe overwaaien.’


    ‘Zij komt hier naartoe overwaaien’, besluit Tabita. ‘En de kid ook. Als die beiden overwaaien, dan misschien de problemen ook. Gangsta: ik wil het niet weten. Het is hier al gevaarlijk genoeg, in Kingston. Stel dat het om drugs gaat. Of mensensmokkel. Dat waait verdomd mee over.’


    ‘Ik zal het wel uitzoeken. Maar niet nu. Ze hebben een hele tijd gereisd. Ze zijn doodop. Ze willen slapen. Morgen. Dan zien we wel.’


    Die avond keek hij extra uit of de deuren en ramen wel goed dicht zaten. En hij laadde vijf patronen in zijn geweer. De doos met extra munitie stopte hij in de lade van zijn nachtkastje.


    Hij sliep niet goed.
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    De dag erop maakte hij ontbijt voor Tabita, Anna en Lucy en vertrok daarna met Charlie naar de villa van meneer Harkaway. Daar werkte hij in de tuin, de hele dag lang. Hij kreeg weer zestig dollar uitbetaald.


    De kale neger zei dat hij nog mocht komen werken. Charlie zou het regelen. Misschien kreeg hij dan wat meer geld.


    De kale neger scheen te denken dat zestig dollar niet veel geld was voor een dag hard werken. Waarschijnlijk had hij gelijk. Voor Terrence betekende het wel iets. Zestig dollar was een leuk bedrag om mee naar huis te nemen.


    Hard werken was het niet. Niet voor hem.


    Thuis zaten Anna en Lucy in de wilde tuin achter het huis, achter de werkplaats, die de hele dag gesloten was geweest. Morgen zou hij verder werken aan de Toyota van Charlie. Vandaag deed hij niks meer. Hij stopte het geld in de blikken doos. Tabita stond in de keuken, waar ze aan het eten bezig was. Voor vier mensen deze keer.


    ‘Ze bood aan te helpen in de keuken’, zei ze.


    ‘Dat stond je niet toe’, zei Terrence.


    ‘Niet in mijn keuken, neen.’


    ‘Ze wil wat doen. Omdat ze hier mag blijven. Ze wil niet profiteren.’


    ‘Hoe lang blijven ze?’


    ‘Een paar dagen. Als je dat goedvindt.’


    Tabita zei niets en keek naar buiten, naar de vrouw en het meisje.


    ‘Ze lijkt op jou’, zei ze ten slotte.


    ‘Ze moet op iemand lijken. Persoonlijk vond ik dat ze nog het meest op haar moeder leek. Dat vind ik nog steeds.’


    ‘Ze is je dochter. Hoe kon je haar achterlaten?’


    Terrence zei niets. Die vraag had hij zich de afgelopen jaren vaak genoeg gesteld. Hij had een deel van zichzelf achtergelaten in Brussel.


    ‘Was dat moeilijk?’


    ‘Het moeilijkste wat ik ooit deed’, gaf hij toe.


    ‘Je bent een smeerlap, dat ben je.’


    ‘Ja’, zei hij. ‘Toen voelde dat ook zo.’


    ‘En nu?’


    ‘Nog steeds. Nu ik haar zie besef ik wat voor een smeerlap ik toen was. En nog steeds ben.’


    ‘Dus wil je nu wat voor hen doen.’


    Hij keek naar buiten. Anna zat op een stoel, een krant te lezen. Lucy lummelde wat rond, keek tussen de struiken, maar ging niet ver.


    ‘Ik wil uitzoeken wat er met ze gebeurde, daar in Brussel.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nee, misschien hoef ik dat niet te doen. Maar ze zijn overstuur. De man die dood is, daar had ze een verhouding mee. Nu is hij dood. Hij werd vermoord. Ze zagen het gebeuren. Toen vluchtten ze hier naartoe. Dat doen ze niet zomaar. Anna is ervan overtuigd dat ze in Brussel gevaar liep.’


    ‘De vraag is: lopen ze hier ook nog gevaar?’


    ‘Ik wil niet’, zei Terrence, ‘dat ze door de buren gezien worden. Dat de mensen vragen stellen. Over wie zij zijn en waar ze vandaan komen.’


    ‘Geen vragen? In deze buurt? Een blanke vrouw en een halfbloed meisje dat op jou lijkt?’


    Hij besefte hoe belachelijk zijn idee was.


    ‘Enkele dagen nog, Tabita.’


    ‘Je geweer lag nog onder het bed.’


    ‘Ja? En?’


    ‘Het is geladen. Met een kind in huis. Dat is geen goed idee.’


    Hij haalde diep adem. Als ze bleven, zou hij wat dingen moeten regelen. In dat opzicht had Tabita gelijk.


    ‘En wanneer de mensen vragen stellen?’ wilde Tabita weten.


    ‘Dan zijn het vrienden. Van mij, van vroeger. Europa. Op bezoek.’


    ‘Tja’, zei Tabita. ‘De mensen geloven in sprookjes.’
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    Divisiehoofd Yalom pakte de bril van zijn neus, vouwde hem op en legde hem op het bureau voor zich, netjes naast de zwarte Duitse vulpen en de zwarte leren agenda waar hij zojuist een paar woorden in had geschreven.


    Het was warm in het kantoor. Het was warm in Tel Aviv en in de rest van Israël.


    De airco in het kantoor werkte niet goed. De lucht was er dik en zwaar.


    Yalom maakte het niets uit. Hij functioneerde even goed bij elke temperatuur.


    ‘Jullie zijn zéker van die informatie’, zei hij.


    De man en de vrouw die tegenover hem zaten, op die ongemakkelijke houten stoelen, knikten beiden overtuigd.


    Ze zouden hier niet zijn, als ze niet overtuigd waren.


    Je kwam niet bij divisiehoofd Yalom terecht als je niet zéker was van je zaak.


    Als je niet elk detail meerdere keren ter discussie had gesteld.


    ‘En waarom?’ vroeg Yalom.


    De man, die nog erg jong leek, zei: ‘Uit angst, veronderstellen we. De vrouw kwam ongetwijfeld te weten dat de Rus iets in zijn bezit had wat hij had gestolen. Iets waardevols. En dat voorwerp heeft ze meegenomen.’


    ‘Wij speculeren’, zei de vrouw, die een decennium ouder was dan de man. ‘We kunnen op dit moment alleen maar speculeren, omdat we uiteraard de betrokkene niet kunnen ondervragen.’


    ‘Neen,’ zei Yalom, ‘want als jullie haar wél konden ondervragen, dan bestond dit verdomde probleem helemaal niet. Dan hadden we de kaart terug. Dan was deze zaak afgesloten.’


    De man en de vrouw zeiden niets.


    ‘Jamaica?’ vroeg Yalom.


    ‘Dertien jaar geleden trouwde ze met een Jamaicaan, die in Brussel woonde’, zei de man. ‘Een jaar later was er een kind, een dochter. Acht jaar later vertrok de man weer naar Jamaica. Hij nam zijn vrouw en dochter niet mee. Die bleven achter. Moeilijke sociale omstandigheden. Steeds wisselende relaties van de vrouw. Geen stabiliteit. Zwakke sociale positie ook.’


    ‘Relaties’, zei de vrouw. ‘Alexei, de man van de overval. Van wie we vermoeden dat hij diegene was die het koffertje meenam uit het vliegtuig.’


    ‘En de man die de Rus vermoordde?’ vroeg de man.


    ‘Een splintergroep’, zei Yalom. ‘De Strijders van Allah. Saleh ibn Khalid al-Fuhan. Kleine groep, veel geld, we weten waar dat vandaan komt. Méér geld nu, dankzij de gestolen diamanten. Ze zullen achter haar aan gaan. Al-Fuhan is een fanatiekeling, maar tegelijk een strateeg. Hij weet waarmee hij ons pijn kan doen.’


    ‘We kunnen een paar katsa naar Kingston sturen’, suggereerde de man. ‘Om het spul te recupereren.’


    ‘Niet die van Brussel, uiteraard’, zei de vrouw. ‘Want die hebben de boel verknoeid.’


    ‘Nee,’ zei de man, ‘niet die van Brussel.’


    ‘We hebben misschien iemand op Jamaica’, suggereerde de vrouw.


    Yalom hief de beide handen op. De man en de vrouw zwegen.


    ‘We sturen geen katsa’, zei Yalom.


    ‘Moeten we dan niet...’


    ‘We sturen een kidon-team’, zei Yalom.


    De man en de vrouw zwegen.


    Een kidon-team.


    Dat zouden zelfs zij niet hebben durven suggereren.


    Divisiehoofd Yalom maakte een gebaar. De beide agenten begrepen dat ze bedankt werden. Ze kwamen overeind. Ze knikten even naar het divisiehoofd en liepen toen naar buiten. Het kantoor uit. De gang in, waar het koeler was.


    De man trok zijn jasje uit. Er zaten zweetplekken onder zijn armen.


    De vrouw depte haar voorhoofd en neus met een zakdoekje.


    ‘Een kidon-team’, zei hij.


    ‘Dit is werkelijk ernstig’, zei zij.


    Ze haastten zich beiden zo snel mogelijk het gebouw uit, alsof ze niet besmet wilden worden door de duivel die daar huisde.

  


  
    DRIE


    


    De DC-10 van Jamaica Air taxiede naar de terminal en hield ten slotte halt voor de betonnen afsluiting.


    Binnen, achter het glas, wachtten enkele ambtenaren van immigratie.


    De trap werd aangereden, het bagageluik geopend. Mannen in blauwe overalls klommen in de buik van het toestel en zeulden met koffers en rugzakken.


    Een normale procedure.


    De passagiers liepen de trap af. Toeristen, meestal. Enkele zakenlui die eersteklas vlogen.


    Het asfalt was heet. Iedereen wilde snel het luchthavengebouw binnen waar hopelijk airco zou zijn.


    De ambtenaren deden rustig hun werk.


    De twee mannen en de vrouw reisden niet samen, hadden Canadese paspoorten en leken onschuldig. Toeristen, eigenlijk. Ze waren alle drie jong. Ze zagen eruit alsof ze vaak aan sport deden.


    Hun papieren waren in orde. Ze hadden reserveringen in drie verschillende hotels aan de kust. Er was geen reden om te vermoeden dat ze iets anders waren dan toeristen.


    Ze volgden de andere passagiers mee door het gebouw, nadat ze hun bagage hadden gehaald. In de hall bleven ze staan. Ze volgden de toeristen niet naar de bussen. Ze werden ook niet opgehaald. Ze namen niet meteen een taxi, zoals de zakenlui.


    Nadat ze er zich van vergewist hadden dat niemand op hen lette, gingen ze samen naar buiten.


    De ene man liep naar een autoverhuurbureau en zorgde voor een grote, nieuwe personenwagen, een Ford Taurus. De twee andere passagiers stapten mee in.


    Ze reden wat verderop naar een ander gebouw op het terrein van de luchthaven. In dat gebouw huisde een Griekse transportfirma. Daar toonden ze een document. De voorman nam hen mee een loods in. Even later laadden ze een stalen koffer achter in de Ford Taurus. Toen reden ze naar Kingston. Nu hadden ze de wapens en de apparatuur, nodig voor hun werk.


    In het Kingston Mercure Hotel namen ze elk een kamer, op dezelfde etage maar niet naast elkaar.


    Een uurtje later zaten ze in de bar met een cola of een lokaal fruitsapje.


    Ze waren nog steeds casual gekleed, maar niet meer echt als toeristen.


    De grote, magere man, midden de dertig, zwart sluik haar, was de leider. Op zijn paspoort stond zijn naam opgegeven als Adrian Beckers, maar in werkelijkheid heette hij Kerem, wat wijngaard betekende. Vroeger heette zijn familie Weingarten – afkomstig uit Duitsland – maar zijn vader had zijn naam laten vertalen in een meer Hebreeuws verantwoorde versie.


    Een nieuw land, een nieuwe naam, had zijn vader gezegd.


    Zoals gebruikelijk, kenden de leden van het team elkaar alleen maar bij hun familienaam.


    In een kidon-team wilde je niet te persoonlijk worden met je teamgenoten. Dat maakte het nemen van ernstige beslissingen makkelijker.


    De vrouw heette Erez en had duidelijk mediterrane roots. Ze was groot en bewoog met de gratie van een atlete, wat ze waarschijnlijk ook was. De andere man was jonger en heette Chayat, kleermaker.


    ‘We moeten ook uitkijken voor de derde partij’, zei Kerem.


    ‘Die mensen vallen hier ongetwijfeld nog meer op dan wij’, zei Erez. Geen van allen noemden ze die partij bij naam.


    Kerem keek haar aan. ‘Jij bent ook niet bepaald lelieblank. Of zwart. Dus val je op.’


    Ze grijnsde. ‘Ik ben een rijke Canadese toeriste, wiens familie uit Libanon komt. Maar dan lang geleden. Niemand neemt daar aanstoot aan, toch?’


    ‘Dan wordt het tijd om wat aan sightseeing te doen’, zei Kerem.


    ‘Waarom worden wij gestuurd?’ vroeg Chayat.


    Hij had erover nagedacht hoe die vraag te stellen.


    Onderweg, in het vliegtuig, waar ze niet bij elkaar zaten.


    Het was een erg lange vlucht geweest. Met twee overstappen. Hij had de hele tijd zitten denken over die vraag.


    ‘Je kent de opdracht. Recuperatie van een belangrijk asset van onze overheid’, zei Kerem. ‘Of was dat nog niet duidelijk?’


    Hij ergerde zich aan de jongeman. Had die zitten slapen tijdens de briefing in Tel Aviv?


    ‘Nee, ik bedoel, waarom wij? Waarom geen gewone veldagenten?’


    Erez keek om zich heen.


    Maar ze zaten alleen aan de bar.


    De kans dat ze afgeluisterd werden was miniem.


    Het leek niet alsof het Kingston Mercure tijdens dit deel van het jaar erg populair was.


    ‘Je bedoelt, waarom kidon?’ zei Erez.


    ‘Dat laat ik aan Yalom over’, zei Kerem.


    Hij trok een opdracht niet in twijfel. Maar een kidonteam sturen? Dat deed je doorgaans alleen maar als er terminaal met een vijand van Israël afgerekend moest worden.


    Terminaal, zoals in dood. Een bom in een telefoontoestel of onder een bed. Een inval in een flat met geluiddempers op de pistolen.


    Yalom had alleen maar over recuperatie gesproken. Recuperatie van een voor Israël belangrijk voorwerp.


    En over een vrouw en een kind, die hierbij betrokken waren.


    Burgers. In de Mossad-betekenis van het woord.


    Dus geen strijdende partijen.


    Recuperatie van een belangrijk eigendom. Daarvoor hoefde je geen team van drie agenten te sturen. Geen kidon.


    Meende Kerem. Maar hij hield die mening voor zich. Hij kreeg een bevel, dat voerde hij uit. Zo ging dat in de organisatie. Chayat had dit blijkbaar nog niet goed begrepen.


    Wat hem echter meer hinderde was de blinde vlek.


    Ze wisten niet of er andere kapers op deze kust waren. Wat in Brussel was gebeurd, was een knoeiboel. Een verdomde knoeiboel.


    Een lokale katsa die niet in staat is een eenvoudige opdracht tot een goed einde te brengen. Twee lijken, en dus onaangenaam veel belangstelling vanwege de lokale politie en pers. En een vijandig gezinde organisatie die blijkbaar heel wat middelen had. Genoeg om een vliegtuig te overvallen. Niet de best bewaakte luchthaven ter wereld, verre van, maar toch een merkwaardig staaltje professionalisme.


    De Strijders van Allah. Saleh ibn Khalid al-Fuhan. Eerder dan gisteren had Kerem nooit over hen gehoord.


    Maar zo ging dat: ineens duikt er weer een terroristische organisatie op, altijd met een link naar Al Qaeda, altijd gefinancierd door rijke Arabieren.


    En dan moest de Mossad de problemen oplossen.


    De Mossad. Het schild van Israël.


    Maar nu zaten ze hier met een blinde vlek: waren er kapers op de kust en zo ja, waar?


    Hij keek op zijn horloge.


    ‘Op tijd naar bed’, zei hij. Hij wist waarom. De reis was lang geweest. Ze hadden problemen met jetlag. Morgen gingen ze meteen aan de slag.
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    ‘Heb je al wat in verband met die eieren?’ vroeg Vassell.


    Sergeant Porters keek op van zijn bureau. ‘Eieren?’


    De andere sergeant, Foote, kwam overeind. ‘Dat was ik, gov’. Eieren van een kever, dacht de dokter. Ik heb...’


    Ze rommelde op haar bureau. Haalde een vel papier tevoorschijn.


    ‘Ik heb een mail van het instituut voor natuurkunde. Het is een kever die zowat overal op Jamaica voorkomt. Beesten met een slecht karakter. Opportunisten. Leggen hun eieren waar het ze goed uitkomt. Een echte plaag.’


    ‘Oké’, zei Vassell, die de details over de voortplantingsgewoonten van de inheemse kevers niet hoefde te horen.


    ‘Gingen we niet de plek bezoeken waar Donna Markham werd gevonden?’


    ‘Dat doen we zeker’, zei Vassell.


    De dag ervoor was het er niet meer van gekomen, na het bezoek aan de moeder van Donna.


    Ze had er geen zin in gehad om in het trieste einde van het meisje te gaan wroeten.


    Maar het moest wel gebeuren.


    Ze was al eerder op die plek geweest. Vlak nadat het lijk was gevonden.


    Lichaam, dacht ze. Een beetje respect, meid. Het is geen lijk, het is een lichaam. Je hoopt op hetzelfde respect later, wanneer je zelf ook dood bent. Je hoopt niet op de stalen snijtafel terecht te komen. Je hoopt dat er geen bestaan na de dood is. Geen herinneringen.


    Maar toen had ze nauwelijks rondgekeken. De mensen van forensics moesten hun werk nog doen. Het was laat. Ze was moe. Ze was ontmoedigd. Het zoveelste lijk.


    ‘Zoek de autosleuteltjes maar, Foote’, zei ze. ‘We gaan meteen.’


    Even later waren ze onderweg in een neutrale auto.


    ‘Porters is soms een beetje boos’, zei Foote, van achter het stuur.


    Porters, dacht Vassell. Moet ik me om de gemoedstoestand van Porters bekommeren? Was ze een sociale werkster voor haar mensen?


    ‘Heeft hij daar een reden voor?’ vroeg ze. ‘Om boos te zijn?’


    ‘Hij voelt zich achteruitgedrukt.’


    ‘Achteruitgedrukt. Wat een gekke uitdrukking.’


    ‘U weet wat ik bedoel, gov’’, zei Foote. ‘Zoals daarnet. Hij komt niet zo vaak aan bod. Hij is een man. Hij is een Jamaicaan. Hij heeft het moeilijk met vrouwen in leidende functies. Of vrouwen die beter presteren dan hij.’


    ‘Hij zal doen wat ik hem zeg te doen, of opkrassen’, zei Vassell. Ze keek naar Foote. ‘Zoals elke sergeant dat moet doen. Waarom zou ik verdomd uitzonderingen maken?’


    ‘Natuurlijk, gov’’, zei Foote, de handen stevig op het stuur, haar aandacht bij het verkeer.


    Wat nodig was, gezien de manier waarop de rest van Jamaica reed.


    Maar Vassell wist wat er scheelde met Porters. Deveaux, de openbare aanklager, had het haar verteld. Het is niet omdat je een vrouw bent, zei hij, en het is niet omdat je fucking blank bent, want dat is een exotisch misverstand. Het gaat erom dat je een leidende functie kreeg, en het bevel over dit onderzoek, terwijl je niks weet. Neen, zo zei hij haar, schud je hoofd maar niet, Vassell: je weet niks. Je kent de cultuur niet. Je bent een antropoloog in een vreemde stam. De finesse van het Patois ontsnapt je. Je kunt nauwelijks de uitdrukking op hun gezicht lezen. Je begrijpt niet waarom ze geen verdachten kunnen vinden. Je bent voor hen een passant. Je gaat op zeker moment terug naar Londen. Zij blijven hier. Van Londen kunnen ze alleen maar dromen, ook al willen ze er niet naartoe. Ze weten dat ze er niet welkom zijn, maar dromen doen ze toch. En dan kom jij. Begrijp je hun gevoelens?


    Neen, die begreep ze niet. Ze mochten Londen helemaal voor zichzelf hebben, wat haar betrof.


    De plek waar het lichaam was gevonden, was een braak stukje grond. Aan de ene kant een loods met rommel, aan de andere kant een huis dat half ingestort was.


    Trench Town op z’n best.


    Er was niemand in de buurt te bekennen.


    De moordenaar wist zijn plekken uit te kiezen. Elke keer ergens waar hij er verdomd zeker van kon zijn niet lastiggevallen te worden.


    Geen pottenkijkers in de buurt.


    Ook ’s nachts niet.


    Vooral niet ’s nachts.


    ‘Gelukkig dat de honden haar niet eerst vonden’, zei Foote, terwijl ze van de auto, die op de weg bleef staan, naar het braak stukje liepen. Onder hun voeten knarsten glas en stukken baksteen.


    Vassell vond die gedachte, over die honden, niet bepaald opbeurend.


    Het volgende slachtoffer, dacht ze. Misschien vinden de honden haar eerst.


    Vreemd was het, dat elk van de slachtoffers sowieso gevonden was.


    Ze had ook hierover met Deveaux gepraat.


    Het feit alleen al dat we de lichamen vinden, zei ze hem, duidt erop dat hij het zo wil. Hij wil dat we ze vinden. Hij wil dat de lichamen in de pers komen. Het is een uitdaging. Hij is een exhibitionist. Daarom doet hij dit. Onder andere daarom.


    Ze had een paar gevallen zoals dit gehad in Londen.


    En ze wist hoe dit zou eindigen.


    Een exhibitionist zoals deze loopt uiteindelijk tegen de lamp.


    Omdat hij altijd verder gaat met zijn uitdagingen. En dat loopt uiteindelijk verkeerd af voor hem.


    Maar ze was nog nooit een geval tegengekomen waarbij de moordenaar het zo lang volhield. Acht slachtoffers.


    De situatie in Kingston was echter niet die in Londen.


    Andere mensen, minder middelen. Mensen met motieven en dromen die zij niet kon begrijpen.


    Misschien een verschillend gemotiveerde moordenaar ook. Niet dezelfde soort exhibitionist.


    Maar wel dezelfde soort uitdaging. En seksuele gratificatie. Wreedheid. Een echt verwrongen geest.


    Ze had een profiler nodig. Die kreeg ze hier echter niet. Er waren geen profilers op Jamaica. De reden lag voor de hand: de wet werd hardhandig opgedrongen, de misdaad was er van het primaire soort, je vond de dader meteen of je vond hem nooit.


    Porters en Foote en de andere medewerkers en rechercheurs dachten er zo over. En dus hadden ze moeite met deze zaak.


    Het braakliggende stukje grond was groter dan ze verwachtte. Ze was hier sinds die nacht niet meer terug geweest.


    Aan de achterzijde huizen, meestal gammel en slecht onderhouden. Daken van roestige golfplaten als schubben van een prehistorisch beest. Ongelijke muren van blokken beton en bakstenen, half opgegeten door rot. Ze zag een vervaagd reclamepaneel, kleren die te drogen hingen aan een eind touw, twee vrouwen die passeerden met elk een plastic mand op het hoofd.


    Een stuk van het terrein was afgezet met tape, al was dat in deze omgeving nutteloos, want niemand had daar respect voor.


    ‘Leven die kevers hier?’ vroeg ze aan Foote.


    ‘Weet ik iets over kevers, gov’? Ben ik de lokale keverexpert?’


    ‘Nou, je zegt het maar. Jij bent hier geboren. Ik ben een witte inwijkeling. Ik weet niks.’


    Foote grijnsde. ‘Kevers leven overal.’ Ze fronste, wroette met de tip van haar schoen tussen het bouwafval en het zand. Nauwelijks groen te zien, en dat op een eiland waar de natuur overal was.


    ‘Misschien toch niet hier’, zei ze.


    ‘Het lichaam heeft misschien ergens anders gelegen. Lang genoeg voor die kevers om eitjes te leggen.’


    ‘U hoorde het. Die krengen leggen meteen eieren in alles wat...’ Ze vervolledigde haar zin niet.


    In alles wat eetbaar is voor kleine kevers.


    Vassell wilde daar niet aan denken.


    Maar de kevers zouden alleen hun eieren leggen in een dood lichaam.


    Veronderstelde ze.


    Ze wist ook niks over die verdomde kevers.


    Ze pakte haar mobieltje en toetste een nummer. ‘Porters?’


    ‘Ja, gov’?’


    Iedereen gebruikte die aanspreekwijze. Dat hadden ze toch niet uit oude tv-series, hoopte ze. Frost of zo. Ze wilde ze leren mevrouw te zeggen, maar tot op heden was dat niet aangeslagen.


    ‘Kevers. Eitjes in laatste slachtoffer. Ben je op de hoogte?’


    ‘Ja, ik las het rapport.’


    ‘Waar vinden we die kevers? Waar komen ze voor?’


    ‘Overal’, zei Porters.


    ‘Nee, niet overal. Bijvoorbeeld niet in een stortplaats, een braakliggend stuk grond in de stad. Steenafval, zand, geen groen.’


    ‘Nee, daar waarschijnlijk niet.’


    ‘Waar dan wel?’


    ‘Overal waar groen en water is. Anders vertrekken ze. Neem het van mij aan. Ze zijn niet kieskeurig, maar ze hebben water en groen nodig.’


    ‘Oké’, zei ze. ‘Ik neem het van je aan. Bedankt.’


    Ze sloot de verbinding.


    ‘Porters zegt: niet hier’, zei ze. ‘Water. Anders geen kevers.’


    ‘Lijkt logisch’, zei Foote. ‘Als ik een kever was...’


    Vassell liep wat rond. Forensics deed degelijk werk, dat had ze al eerder gemerkt. Maar niemand had naar de kevers gezocht omdat dokter Smith die nog niet gevonden had. Dat gebeurde pas bij de autopsie, en toen was forensics al klaar met de crime scene.


    ‘Is het belangrijk?’ vroeg Foote.


    ‘Het lichaam lag ergens anders, lang genoeg om kevers aan te trekken en hun eieren te leggen.’


    Foote knikte. ‘Het is een aanwijzing. Maar veel is het niet. We wisten al dat ze niet hier vermoord werd. Te zichtbaar. Te openbaar. Zéker voor wat hij met haar deed. Idem voor de andere.’


    Ja, dacht Vassell. De moordenaar hield het graag intiem.


    ‘Hij heeft dus een plek waar hij zijn gang kan gaan’, besloot Foote. ‘Een knus stekje, ver van alles en iedereen vandaan.’


    ‘Daar schieten we niks mee op’, zei Vassell. ‘In heel Kingston vind je plekken waar een man zijn gang kan gaan.’


    En niemand van de buren die er zich mee bemoeit, dacht zij. Je hebt hier geen verdomde sociale controle. In deze wijken in elk geval niet. Of het verkeerd soort sociale controle, waarbij misdaad systematisch genegeerd wordt.


    ‘Maar dan komt hij hier om het lijk kwijt te raken’, zei Foote.


    ‘Neen. Niet om het lijk kwijt te raken. Om het voor ons hier klaar te leggen.’


    Foote keek naar de omgeving. Naar de huizen aan de andere kant. De vrouwen die al een eind gevorderd waren.


    ‘Het buurtonderzoek bracht niets op’, zei ze.


    ‘Er is ook nauwelijks een buurt’, zei Vassell.


    ‘En de mensen praten niet met ons.’


    Zelfs niet wanneer het om hun kinderen gaat, dacht Vassell. Wat een klotezooi. In Brixton was het erg. In de sociaal achtergestelde buurt van alle Britse grootsteden, en zelfs op het platteland, na Thatcher en haar volgelingen. Zelfs na New Labour. Na de financiële crisis, na de besparingen.


    Maar hier, in Kingston, was de kloof tussen hoop en waanzin nog veel groter.
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    De Chief stuurde haar een mail. Met de vraag hoe het onderzoek vorderde. Chief Colin Vandermeer, de politiechef van Kingston en haar directe baas, een hardliner, een ijzervreter. De hofmaarschalk van het oude regime bij de JCF. Ze antwoordde niet.


    Ze zou hem later antwoorden. Wanneer ze er zin in had. Hij kon wat haar betrof de pot op.


    Dat ging ze hem echter niet zeggen.


    Ze kon alleen maar zijn ijdelheid strelen, en hem voorzien van omslachtige maar inhoudsloze rapporten over het onderzoek, zodat hij – indien gevraagd – iets kon zeggen tegen de pers.


    Eigenlijk was het wachten op nummer negen.


    Een meisje dat nu nog gezond en levend rondliep, ergens in Kingston, maar dat binnenkort dood zou zijn.


    Niet zomaar dood.


    Maar ook gemarteld.


    En achtergelaten.


    Met kevers in haar buik.


    De leden van haar team hadden verschillende keren het hele traject afgelopen dat Donna Markham gevolgd had, of zou moeten hebben gevolgd, de dag van haar dood. Het traject dat ze alle eerdere dagen en weken had gevolgd.


    Maar ze had niet altijd hetzelfde traject gevolgd.


    De ene dag ging ze naar een jeugdhuis.


    De andere dag ging ze naar een sportclub.


    Of op stap met vriendinnen. Een frisdrank drinken. Naar jongens kijken. Misschien stiekem naar de film. Dingen die haar ouders niet altijd wisten. Die ouders niet hoefden te weten.


    Donna Markham had geen vaste gewoonten gehad. Haar leven was gestuurd door het toeval. Door grillige invallen.


    Toch had de moordenaar haar gevonden.


    Wat betekende dat hij haar was gevolgd. Van de school tot de plek waar hij haar ongezien kon ontvoeren. Of eerder pas nadat ze ergens anders naartoe was gegaan. De club, de vriendinnen. Niemand wist precies waar ze die namiddag was geweest.


    Waarschijnlijk was het al donker toen hij haar volgde. En hij besloot dat dit haar laatste dag zou worden.


    Hij was een geduldig man. Goed voorbereid. Erg gemotiveerd.


    De slechtst mogelijke tegenstander in dit vreselijke spel.


    Hij zou niet meteen een fout maken.


    Daar hoefden ze niet op te rekenen.


    Commissaris Vassell stond voor het bord met de foto’s, namen en bijzonderheden van acht meisjes. Het bord was vol nu. Een negende slachtoffer zou betekenen dat ze een nieuw bord moesten gebruiken.


    Neen, dacht ze, er mag geen nummer negen komen.


    Dat overleven wij niet.


    Wat een griezelige, ongepaste gedachte.


    Ze was niet bekommerd om haar carrière of haar baan. Ze was bekommerd om haar team. Dat team zou een negende slachtoffer niet overleven. De Chief zou het team demonteren. Hij zou nieuwe mensen aantrekken. Nieuwe ideeën ook. En dan zouden die nieuwe mensen helemaal opnieuw beginnen.


    Maar welke nieuwe mensen?


    Uit andere afdelingen? Drugsmensen? Immigratie? Georganiseerde misdaad?


    En er zou ook een nieuwe chef komen.


    Iemand in haar plaats.


    Godverdomme, dacht ze, dat laat ik niet gebeuren. Ik wil die smeerlap pakken. Ik wil hem zelf pakken. Ik wil zijn smoel in elkaar slaan. Ik wil zijn benen breken. Ik wil zijn ballen afsnijden.


    Goed zo. Ze was nijdig. Dat had ze nodig. Dan was ze gemotiveerd.


    Net zo gemotiveerd als hij.


    Hij.


    Het was misschien niet eens een man, werd er wel eens geopperd.


    Een vrouw die andere vrouwen dissecteerde. Die kinderen in stukken sneed.


    Neen, het was een man. Er komen zo goed als geen vrouwelijke seriemoordenaars voor. Dat vertelden de Amerikanen. Dat stond overal in de boeken.


    Maar correct was dat niet. Er waren vrouwen geweest die tientallen mensen hadden vergiftigd. Verpleegsters, seriële echtgenotes, landladies.


    Maar dit niveau van geweld en wreedheid vertelde haar dat de moordenaar alleen maar een man kon zijn. Vrouwen hadden dit niet in zich. Niet tegenover andere vrouwen. Daar was ze van overtuigd.


    Een man dus.


    Een intelligente man.


    Een geduchte tegenstander.
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    Misschien hadden ze de moordenaar al gezien?


    Eén theorie zei dat zo’n moordenaar, van dit kaliber, altijd in de buurt was wanneer de politie het lichaam ontdekte en wanneer forensics haar werk deed. Als toeschouwer.


    Een andere theorie zei, dat zo’n moordenaar zich opdrong aan de speurders, bijvoorbeeld als getuige. Om van dichtbij te kunnen volgen hoe de politie de mist inging.


    Er waren vele theorieën.


    Na het vierde slachtoffer had ze de agenten gevraagd discreet foto’s te nemen van het publiek in de buurt van de kill zone.


    Daarna werden de foto’s nauwkeurig bekeken. De gezichten op de foto’s vergeleken. Op zoek naar steeds dezelfde toeschouwer.


    Het had niks opgeleverd. Er waren een paar ideeën, er waren een paar mensen die telkens weer in de buurt leken, maar uiteindelijk vonden ze niemand met meer dan een normale morbide belangstelling voor de lijken en voor het werk van de politie. Alle ondervraagden hadden een deugdelijk alibi.


    Ook dit spoor liep dood.


    Er waren geen ingezonden brieven naar de kranten.


    Er werden geen cryptische boodschappen achtergelaten op het lichaam van de slachtoffers, met verwijzingen naar de nakende apocalyps.


    De weinige overeenkomsten in elk van de acht zaken waren flinterdun: leeftijd, sociale klasse, Kingston, schoolmeisjes in uniform.


    Duizenden variaties.


    Honderdduizend mogelijke moordenaars.


    Begin er maar aan.


    Dat de moordenaar geen enkel spoor achterliet, was echter ondenkbaar. En toch was het zo. Het feit echter dat hij zo meticuleus te werk ging, bewees dat hij tot een specifieke klasse van mensen behoorde.


    De gemiddelde bewoner van Kingston kon dit niet klaarspelen.


    Ze zochten waarschijnlijk niet iemand uit een getto.


    Geen idioot, geen klaploper. Niet iemand alléén gedreven door instincten of haat.


    In elk geval: de kevers brachten ook geen zoden aan de dijk.


    Hoewel, het was opnieuw een element dat een plaats vond in de zaak. De moordenaar had zijn eigen plek, waar hij met de meisjes deed wat hij wilde, in afzondering.


    Hoe vervoerde hij hen?


    Je zocht op een stuk braakliggend grond niet naar bandensporen. Daar vonden ze dus niks.


    De andere dropzones waren bijna identiek. Telkens ergens een locatie waar niemand wilde komen, geen buren, geen toeschouwers, en geen bruikbare sporen.


    Forensics werd er gek van.
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    Ze nam deze keer Porters mee, en Goodman, een van de rechercheurs, voor een bezoek aan de school van Donna Markham. Ze waren daar al geweest, en de rechercheurs hadden iedereen ondervraagd, in ieder geval de leerkrachten en het andere personeel.


    Misschien is het een leerling, dacht Vassell.


    Maar dat leek wel erg onwaarschijnlijk.


    Ze verwachtte een man, in de dertig of veertig. Misschien ouder, indien hij in goede fysieke conditie verkeerde, maar zeker niet jonger. Ze was geen profiler, maar haar gezonde verstand vertelde haar dat een zekere maturiteit nodig was voor dergelijke misdaden.


    Maturiteit.


    Ja, ook voor dergelijke wrede dingen had je maturiteit nodig.


    De directrice, mevrouw Channer, ontving hen met enige terughoudendheid. Zestig bijna, grijze krullen, een dikke bril, onregelmatige tanden.


    Vassell wist waar die terughoudendheid vandaan kwam. Slechte reclame voor de school. Ach, mens, dacht ze, het is voor zes scholen slechte reclame. Acht slachtoffers, zes verschillende scholen.


    ‘Ze had die namiddag geen afspraak met vriendinnen’, zei mevrouw Channer. Wat Vassell al wist. Ook daar zat het onderzoek vast: niemand wist waar Donna naartoe was. Ook haar vriendinnen wisten het niet.


    Maar de vriendinnen wisten niet alles.


    Was dit een patroon? Het was Goodman die dit wilde weten.


    Neen. De andere meisjes hadden schijnbaar geen geheimen gehad.


    Weer geen patroon.


    Maar Vassell was niet van plan enige aanwijzing door haar vingers te laten glippen. Ze moest dus weten waar Donna die namiddag was geweest.


    Dat kon directrice Channer haar echter niet vertellen.


    ‘Waren er spanningen in de klas?’ vroeg Porters, met een snelle blik op Goodman.


    Vassell liet hem begaan.


    Dit leidde nergens toe, deze vraag, maar ze liet de sergeant begaan. Er was een verstandhouding tussen de sergeant en de rechercheur die ze niet begreep.


    ‘In alle klassen zijn spanningen’, zei Channer. ‘Maar niet van die aard dat...’ Ze maakte een moedeloos gebaar.


    Na acht slachtoffers maakte iedereen die ondervraagd werd een moedeloos gebaar.


    ‘Neen, natuurlijk niet’, zei Porters, met een blik op zijn chef.


    ‘En niemand zei iets over gewoonten die ineens waren veranderd?’ vroeg Vassell. ‘Geen van de vriendinnen of vrienden merkte op dat Donna zich recent anders was gaan gedragen?’


    Mevrouw Channer schudde het hoofd.


    Neen, dacht Vassell, dat komen ze niet aan de directrice vertellen.


    De vraag was overigens al gesteld aan een aantal jongens en meisjes uit de klas.


    Maar Vassell klampte zich aan elke strohalm vast.


    Het probleem met Donna en de andere slachtoffers was, dat ze gewoon te braaf waren. Ze sprongen geen van allen uit de band. Ze genoten van hun vrijheid, van de vrijheid die hun ouders hun boden, maar ze deden niks ongewoons. Niks strafbaars. Niks laakbaars. Gewoon brave meisjes.


    Brave meisjes.


    Waarom pikte hij er brave meisjes uit?


    En hoe wist hij dat het allemaal brave meisjes waren?


    Omdat hij ze kende.


    De moordenaar kende elk van de meisjes – zover waren ze in hun onderzoek al gevorderd. Hij wist wie ze waren. Hij pikte ze niet zomaar van de straat. Hij was voorbereid, elke keer. Dat veronderstelde een lange observatie.


    ‘Ik vroeg u dat eerder al, maar bent u er zeker van dat er geen verdachte personen of voertuigen werden gesignaleerd de dagen of weken voor de verdwijning van Donna?’


    ‘Wat ik al eerder zei tegen uw, eh, rechercheurs, mevrouw. We letten daar niet zo op. Wat doen we hier? We onderwijzen. Openbare veiligheid, dat is de taak van de politie.’


    Stomme koe, dacht Vassell.


    Maar dat zei ze niet hardop.


    Ze liet het ook niet blijken.


    Het verslag van de vorige ondervragingen in de school had al niks opgeleverd. Waarom was ze dan hier? Omdat er echt geen andere aanwijzingen waren?


    Omdat ik rondloop als een kip zonder kop.


    Kevers. Schooldirectrices. Schooluniformen. Braakliggende gronden. Het leidde allemaal nergens naartoe.


    ‘U gebruikt geen veiligheidscamera’s? Voor de omgeving?’


    De directrice schudde het hoofd.


    Geen budget voor dat soort dingen. Dit was Londen niet.


    Onderwijzen, commissaris Vassell, dat doen wij hier.


    Evenmin had iemand haar aangesproken over problemen in het gezin van Donna. Of problemen met haar omgeving.


    Een alledaags, gewoon meisje.


    Ze namen afscheid van de directrice.


    ‘Rijd me naar het forensisch lab’, zei Vassell, terwijl ze met haar sergeant en Goodman naar buiten liep.


    ‘Wilt u het lijk onderzoeken?’ vroeg Porters.


    Dat was een domme vraag, vond zij. Hij leek net iets te happig op een medisch onderzoek. Ze zou Porters van de lijken vandaan moeten houden.


    ‘Er ontgaat ons iets’, zei ze.


    ‘We hebben de acht slachtoffers helemaal doorgelicht’, zei Goodman vanaf de achterbank. Hij hoorde tot een oudere generatie die andere politiepraktijken had gekend.


    En toegepast.


    Met succes, maar niet altijd met de juiste beklaagde voor de rechter. Porters was een generatie jonger. Voor hem was er hoop, vond Vassell.


    ‘We hebben ze doorgelicht met de middelen die we hebben’, zei Vassell. ‘Dat is niet hetzelfde.’


    En met de vingers gewezen naar bepaalde duistere figuren in Trench Town of Allman Town.


    Bekende duistere figuren, die beweerden over bovenaardse krachten te beschikken.


    Daar was niks mis mee, zolang er alleen maar kippen omgebracht werden.


    ‘Bel jij dokter Smith?’ vroeg Vassell aan Goodman. ‘Zeg hem dat ik nog enkele vragen voor hem heb.’


    Dat had ook over de telefoon gekund, maar ze wilde niet meteen terug naar haar eigen weinig inspirerende kantoor.


    ‘Hij verwacht ons’, zei Goodman.


    Porters parkeerde de auto voor het forensisch instituut. Dat zag er netjes uit en helemaal niet bedreigend. Hier kwamen vaak familieleden van slachtoffers. Te vaak. Maar dat zou in Kingston niet meteen veranderen.


    Familieleden van kinderen, dat ook.


    Vassell stapte uit. De beide rechercheurs volgden haar naar binnen.


    Dokter Smith ontving hen in zijn ruime kantoor, dat intellectuele rust uitstraalde. Hij verzorgde dat uitzicht. Ook hij erkende de invloed op de familieleden van slachtoffers.


    ‘U vertelde me dat er nogal wat afwijkingen waren in de tijdspanne die de moordenaar gebruikte bij zijn slachtoffers’, vroeg ze hem.


    Hij had koffie ingeschonken.


    ‘Hij houdt ze tussen de vijf en de tien dagen na hun ontvoering.’


    Dat had ze eerder al in zijn verslagen gelezen. En ze kon tellen. Ze kon een kalender gebruiken.


    Tussen de vijf en de tien dagen.


    Maar zo was Smith. De evidenties waren altijd een herhaling waard.


    ‘U bent er nog niet uit waarom?’


    ‘Ik denk niet dat daar een reden voor is, althans geen medische’, zei Smith. ‘In enkele van de gevallen waren ze al twee of drie dagen dood voordat ze gevonden werden, in de andere gevallen minder dan vierentwintig uur.’


    ‘Dat vormt dus geen patroon.’


    ‘U hoeft ook niet te zoeken naar een patroon, commissaris. Waarschijnlijk is het een kwestie van logistiek. Hoe lang hij ze vers kan houden, zogezegd. Maar u leest mijn rapporten niet?’


    ‘Toch wel.’ Ze had echter iets gemist. Logistiek. Dat woord had ze niet gevonden.


    ‘Zijn ontvoeringen zijn niet opportunistisch. Dat weet u net zo goed als ik. Hij is voorbereid. Hij kent zijn slachtoffer. Maar daarna is hij misschien niet meteen in staat... met hen aan het werk te gaan, omdat hij eerst een geschikte omgeving wil opzoeken.’


    ‘U schreef dat hij hen hooguit een dag in leven liet als hij eenmaal...’


    ‘Na de eerste ingreep blijven ze hooguit een dag in leven, ja. Hij heeft dus de middelen om hun pijn te regelen, zodat ze niet meteen aan shock sterven. Ook niet aan extreem bloedverlies. Daar past hij wel voor op. Hij is een sadist, commissaris. Van het ergste soort. Hij geniet van wat hij doet.’ Smith boog voorover. ‘Misschien moet u hem in de medische beroepsklasse zoeken.’


    ‘Dat deden we al. Maar daar is geen beginnen aan. We probeerden na te gaan of al die lokale dokters een alibi hadden, maar tja...’


    ‘Juist. Dat lukt u niet. U moet de groep verdachten verkleinen.’


    ‘Vierentwintig uur.’


    ‘Wanneer hij langer wachtte, hield hij hen in leven met allerlei voedsel en drank. Uiteenlopend. Ook daar is hij voorzichtig. We pakken hem niet omdat hij zijn voedsel alleen in die ene gespecialiseerde winkel koopt.’


    ‘En het onderzoek van Donna? Bracht dat nog iets afwijkends aan het licht?’


    ‘Neen. Hetzelfde als de andere zeven. Zij leefde nog vier dagen, werd de vijfde gemarteld en bleef dan ergens twee dagen liggen, niet gekoeld, en werd dan pas gedumpt. Vandaar de kevers.’


    Ze hoefde niet aan de kevers herinnerd te worden.
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    ‘Ik heb ze liever wat meer uit jouw buurt, Terrence’, zei Tabita fluisterend, als een samenzwering.


    Ze keek tegelijk naar Anna die met Lucy in de tuin speelde.


    Wat voor tuin doorging.


    ‘Er is niks meer tussen ons’, zei Terrence.


    ‘Nou, dat zeg jij.’


    Beschuldigend. Achterdochtig ook.


    Terrence kende zijn Tabita. Een blik op een andere vrouw? Dan sliep hij die nacht op de bank.


    Nu sliep die andere vrouw op een veldbed vlakbij, in het kantoortje.


    ‘En ze moet ergens onderdak vinden’, vervolgde Tabita. ‘Niet hier.’


    ‘Ben ik het mee eens.’


    ‘Een baantje ook.’


    ‘Nou. Een baantje. Wat dan?’


    ‘Ik weet niet wat’, zei Tabita verontwaardigd. ‘Het is jouw probleem. Wat deed ze in... waar komt ze vandaan?’


    ‘België.’


    ‘Wat deed ze in die stad?’


    ‘België is een land. Zoals Jamaica. Ze woonde in de hoofdstad. Brussel. Ik weet niet wat ze daar deed. Niet veel, denk ik. Uitkering.’


    ‘Pfft, uitkering. Gewoon maar wat rondhangen. Niks doen. Parasiteren. Hier zou ik zeggen: gyal, smadi got to work! Mensen met een uitkering? Laat ze werken. Wat kan ze doen?’


    ‘Misschien in een bar’, opperde Terrence.


    ‘Een blanke gyal in een bar? Waarom maak je er niet meteen een hoer van? Waar zit je met je hoofd, Terrence! Naa, man!’


    ‘All right! Je bent duidelijk genoeg!’


    ‘Dus?’


    ‘Ik kijk rond.’


    ‘Vraag het aan Charlie. Die kent mensen. Die kent meer mensen dan jij. Betere mensen ook.’


    ‘Charlie?’


    ‘Hear dis, man’, zei Tabita empatisch. ‘Als ze hier blijft met haar kid, dan heeft ze een goeie baan nodig. Ze is fucking white. Moet ik rondvragen in het ziekenhuis?’


    ‘Ze heeft geen...’


    ‘Kwalificaties.’


    ‘Neen. Ik denk het niet.’


    ‘Jij kunt het weten. Je had haar in je bed. Ik vraag rond. Vraag jij het aan Charlie.’


    ‘Het hangt ervan af hoe definitief dit is’, zei Terrence. ‘Ik bedoel, dit allemaal.’


    Tabita wierp opnieuw een blik naar buiten. De tuin stelde niet veel voor. Ze stak er ook nooit tijd in. Alleen rijke mensen hadden tijd voor een mooie tuin.


    ‘Mij lijkt het dat het vrij definitief is. Maar dat weet je nooit. Ze heeft haar roots niet hier. Mensen gaan altijd terug waar hun roots zijn.’


    Zoals ik, dacht Terrence. En dat bedoelde Tabita ook. Zijn roots. In Jamaica. En bij haar.


    Het was een waarschuwing, om zijn roots niet te vergeten, nu een oude vlam was opgedaagd.


    ‘Ik praat er met Charlie over’, zei hij.


    Dat deed hij de dag erna al. Charlie wist van de blanke vrouw en het kind die nu bij Terrence en Tabita inwoonden.


    Geen geheimen in deze buurt.


    Daar maakte Terrence zich zorgen om. Wat als mensen naar haar op zoek waren? Wie ging er dan roddelen? Maar wat in deze buurt gebeurde, bleef meestal ook in deze buurt. Daar kon je doorgaans van op aan.


    ‘Een baan? Kan niet om het even wat zijn’, zei Charlie.


    ‘Nee?’


    ‘Niemand ziet een blanke vrouw zomaar wat doen.’


    ‘Tabita zei dat ook. Niet in een bar, bijvoorbeeld.’


    ‘O neen, helemaal niet’, zei Charlie. ‘Niet in een bar. Niet als poetsvrouw. Niet in een winkel. Iets classy. Vind je ook niet?’


    ‘Eh go so’, zei Terrence instemmend.


    ‘Weet je wat? Ik vraag het aan meneer Harkaway.’


    ‘Ja?’


    ‘Die heeft een grote villa. Er werken verschillende meisjes. Voor de kamers en de keuken. Misschien wil-ie een white gyal om voor de gasten op te dienen. Dat wil hij beslist wel.’


    ‘Is mogelijk’, zei Terrence.


    Hij dacht: we raken daar nooit van af, mensen klasseren vanwege hun huidskleur.


    Ook in dit geval.


    In Brussel was hij de odd man out. Hier was Anna de vreemde.


    In deze wijk.


    ‘Je vraagt het?’


    ‘Geef me een dagje of twee’, beloofde Charlie. ‘En die meid van haar, die moet naar school?’


    ‘Op zeker moment, ja.’


    ‘Tuurlijk. Naar school. Ze is halfzwart. Da’s al minder moeilijk.’
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    Kerem, de leider van het kidon-team, had twee dagen doorgebracht bij diverse openbare diensten waar hij op zoek was naar een familielid, Anna Weiss en haar dochter Lucy, van wie hij twee oudere foto’s had. Tja, de hele familie wilde weten wat er met hen was gebeurd.


    Neen, het spijt ons, meneer, maar we kennen niemand die zo heet en er is ook niemand met die namen in onze archieven. Blank, zegt u? Afkomstig uit België? Neen, zegt ons niks.


    Erez en Chayat gingen elk eveneens op zoek, in ziekenhuizen, scholen, hotels, motels, voor zover ze dat konden doen binnen een redelijke afstand en tijd.


    Na drie dagen zaten ze samen aan de lunch.


    Het restaurant van het hotel was grotendeels verlaten. Alleen enkele oudere koppels die de warmte buiten wilden vermijden. En die zo dadelijk hun hazenslaapje zouden doen.


    De drie Israëli hadden nauwelijks tijd gehad om te slapen.


    Maar ze waren hiervoor getraind.


    Ze wisten dat een zoektocht veel energie kostte.


    ‘We hebben niet veel aanwijzingen’, zei Erez. Ze droeg een jeans en een wit mannenhemd, dat ze die ochtend in een lokale winkel had gekocht. Ze had ook een grote zonnebril op haar hoofd geschoven.


    ‘Van Brussel kunnen we niet veel meer verwachten’, zei Kerem.


    Brussel had niet bepaald veel bruikbare informatie opgeleverd. De staat van de lokale archieven was een ramp. Wie en wat Anna Weiss was, bleef een goed verborgen geheim. Een geheim dat het gevolg was van bureaucratische onmacht.


    Ze was getrouwd geweest, dat wisten ze.


    Maar ze konden de naam van haar man niet eens achterhalen.


    Een halfbloed kind. Jamaica. Er was dus een goede reden waarom ze naar het eiland kwam, en niet alleen vanwege de paspoorten die ze had gebruikt. Even ging het team van de veronderstelling uit dat de paspoorten gewoon vals waren.


    Maar waarom kwam Anna dan hier naartoe?


    Neen, de oplossing was simpel: ze was getrouwd geweest met een Jamaicaan, met wie ze een kind had. Ze was nu naar haar ex-man gekomen, voor bescherming.


    De Jamaicaanse ambassade in Brussel had geen informatie willen geven.


    Hier kwamen ze ook al niet ver.


    Ze hadden geen lokale agenten op wie ze konden rekenen. Geen informanten, geen katsa.


    Ze vlogen dus eigenlijk blind.


    ‘We vinden hen wel’, zei Chayat. Die jong was en dus te veel vertrouwen had in de toekomst.


    ‘Het duurt te lang’, zei Kerem. Die wist hoe ongeduldig divisiehoofd Yalom was.


    De man had nog geen contact opgenomen.


    Maar drie dagen, dat zou gauw te lang blijken.


    En inderdaad, op hetzelfde moment trilde zijn mobiele telefoon.


    Hij keek op het scherm.


    ‘De grote Manitou’, zei hij. ‘Ik neem dit even apart.’


    Hij kwam overeind en zocht een hoek op. ‘Chef’, zei hij. Beleefd. Niet dat Yalom zich daar om bekommerde.


    ‘Jullie krijgen gezelschap’, zei Yalom aan de andere kant, in Tel Aviv.


    ‘Gezelschap?’ Kerem dacht: een extra team? Omdat het te lang duurt?


    ‘Er zijn twee heren van Syrische herkomst op weg naar Kingston, via Genève en Florida. Ze arriveren vanavond. Onze informatie zegt ons dat ze tot de Strijders van Allah behoren. Ze komen daar niet om van de zon te genieten. Ze hebben ontdekt dat jullie daar zijn, of dat Weiss en haar dochter daar zijn.’


    ‘Welke maatregelen wilt u dat we nemen?’


    ‘Vind de vrouw. Krijg het object in handen. Kom dan meteen terug, via eender welk kanaal.’


    ‘Dat is voorlopig nog geen optie’, zei Kerem.


    ‘Waarom niet?’


    Je kunt zelf wel raden waarom niet, dacht Kerem. Hij zei: ‘We hebben te weinig aanwijzingen. De intel vanwege Brussel is onbruikbaar. We weten dat ze arriveerde, maar daarna verdween ze.’


    ‘Een blanke vrouw op een overwegend zwart eiland, Kerem’, zei Yalom. ‘Hoe moeilijk kan dat zijn?’


    ‘Als ze in een van die getto’s is terechtgekomen, dan vinden we haar niet meteen.’


    ‘Vind haar.’


    ‘Tuurlijk, chef. Doen we. Maar wat ondertussen met de twee bezoekers?’


    ‘Jullie hebben daar geen tijd voor.’


    ‘Tenzij ze ons in de weg lopen.’


    ‘Dan reken je meteen met hen af.’


    ‘Ik kan niet iemand van het team missen voor observatie’, zei Kerem. Hij hoopte op extra hulp.


    ‘Dat is jouw probleem. Los de zaak op zoals je het beste lijkt. Je hebt volmachten. Maar houd er rekening mee dat jullie in Kingston blijven tot het object gerecupereerd is.’


    Wat betekende dat ze zich geen confrontatie konden veroorloven met de twee Syriërs, geen geweld mochten gebruiken, en zeker de twee mannen niet konden uitschakelen, tenzij op zo’n manier dat de lokale politie of veiligheidsdiensten er niets van merkten.


    Dat was wat Yalom bedoelde.


    Hij hoefde dat niet eens met zoveel woorden te zeggen. Er zouden geen lijken gevonden worden.


    ‘Is dat duidelijk, agent?’ vroeg Yalom. ‘Het object recupereren gaat boven alles.’


    ‘Begrepen, directeur’, zei Kerem. Nog steeds beleefd.


    Yalom verbrak de verbinding.


    Kerem keek naar het blanco scherm.


    Hij had er een zorg bij, en dat kon hij missen.


    Twee Syriërs.


    Twee terroristen.


    Verdomde rotzooi waarin hij terechtgekomen was. Wat was dat toch met dat ding? Het moest voor een heleboel mensen belangrijk zijn.


    Hij liep terug naar de tafel en bracht de twee andere agenten op de hoogte.


    Diezelfde avond stonden Kerem en Erez als een verliefd koppeltje in de aankomsthal van de luchthaven, onder de stalen bogen die het glazen dak ondersteunden, bij de balie van American Airways.


    Van daaruit hadden ze een uitstekend zicht op de passagiers.


    Ze wisten welke vlucht ze in de gaten moesten houden.


    De twee Syriërs stapten samen de hal in. Ze droegen vrijetijdskledij en konden doorgaan voor eender welke toerist uit het Midden-Oosten.


    Behalve dat er zo goed als geen toeristen uit het Midden-Oosten naar Jamaica kwamen. Te duur, te zondig, te zwart, te veel Amerikanen en Duitsers.


    Een immigratieofficier keurde langdurig hun paspoorten en visa, maar had niets aan te merken.


    Ondertussen had Erez met haar telefoon al verscheidene foto’s gemaakt van beide mannen. Die stuurde ze meteen door naar de computer van Chayat, in het hotel, die de databank van de Mossad raadpleegde.


    De Syriërs regelden een huurauto en reden even later de stad in, gevolgd door de Israëlische agenten.


    Een hotel in Vineyard Town. Kingston Palace Hotel. Drie sterren, hooguit, schatte Kerem.


    Een terroristische organisatie met een groot budget, maar zuinig.


    Nou ja, die Syriërs waren wel wat gewend.


    ‘We gaan hen toch niet de hele tijd schaduwen?’ vroeg Erez.


    Kerem schudde het hoofd en reed weer weg. ‘Dat kunnen we inderdaad niet. Morgen gaan we verder op zoek naar de vrouw en haar dochter. We moeten er nu alleen maar op letten dat we niet gevolgd worden.’


    Hij betwijfelde of de Syriërs afwisten van hem en zijn team.


    Voorzichtigheid gebood daar echter rekening mee te houden.
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    Het kostte Charlie twee dagen om een baan voor Anna en een school voor Lucy te regelen. ‘Nou doe je wat aan de prijs van die motor?’ vroeg hij aan Terrence.


    Terrence gaf hem de sleutel van de Toyota. ‘Ik krijg vierhonderd van je. Dat zijn de wisselstukken, en dan nog.’


    Charlie tastte in zijn broekzak en haalde er wat biljetten uit. ‘Het meisje zal een uniform moeten dragen’, zei hij. ‘In die school moet het.’


    ‘Dat doet ze dan maar.’


    ‘En jouw gyal ook, als ze bij meneer Harkaway wil werken.’


    ‘Ze is mijn gyal niet.’


    ‘Om het even. De mensen praten. Maar ach, het gaat niemand wat aan. Het kind is van jou, dat is duidelijk te zien. De mensen denken dat je een fijne vent bent, om voor een blanke vrouw en haar kind te willen zorgen.’


    ‘De mensen kunnen m’n rug op’, zei Terrence.


    ‘Je leeft van de mensen hier’, zei Charlie.


    ‘Je vertelt het niet verder, wat ik zei.’


    ‘Nee. Maar let toch op.’


    ‘Binnen enkele weken, of eerder al, zijn ze hier weg. Die baan, dat betaalt?’


    ‘Goed genoeg’, zei Charlie.


    ‘Voor een flat?’


    ‘Bescheiden. Ze heeft een man nodig. Kan ook niet in Trench Town blijven. Wat dacht je? Dat de mensen een witte buurvrouw willen? Dat zijn ze niet gewend.’


    ‘Mensen denken eerder met hun kont dan met hun hoofd.’


    ‘Je leeft van die mensen’, zei Charlie.


    ‘Dat zei je al.’


    ‘Ik kan het niet vaak genoeg zeggen.’


    ‘Ik sla je goede raad niet in de wind, Charlie. Fijn dat je die zaken regelde. Als je auto nog voor problemen zorgt, dan doe ik je ook nog een pleziertje.’


    ‘Een nieuwe auto?’


    ‘Overdrijf niet’, zei Terrence.


    Anna knikte bij het horen van het nieuws over haar baan. Ze had zelden echt werk gedaan, maar hier kon ze niet zonder.


    ‘Dat lukt me wel’, zei ze.


    Ja, echt, ze meende het.


    ‘Lange dagen’, waarschuwde Tabita.


    ‘Er is altijd wel iemand die je rijdt’, zei Terrence. ‘Ik wil jou niet op de bus.’


    ‘En Lucy?’


    ‘De school is tien minuten wandelen. Dat haalt ze wel. Ze is niet zo wit als jij. Ze valt minder op.’


    ‘Dat is een hele geruststelling.’


    Kledij werd geregeld, hoewel niet nieuw. De schoolspullen bleken makkelijk te vinden voor weinig geld. Lucy maakte geen bezwaar. Ze besefte dat ze naar een school met allemaal zwarte meisjes en jongens zou gaan. En in een taal die ze nog maar nauwelijks kende, ook al had ze de eerste acht jaar wat Engels en Patois geleerd van haar vader.


    Toen die nog in Brussel was.


    ‘Je bent dat toch nog niet vergeten’, zei Terrence. ‘Wat we onder elkaar spraken.’


    ‘Ze is het niet vergeten’, zei Anna. Die geen bezwaar maakte tegen de school.
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    Het lichaam van Donna Markham werd vrijgegeven en enkele uren later al begraven door haar familie.


    Vassell parkeerde haar auto een eind van de andere voertuigen vandaan.


    Ze wilde op de begrafenis zijn, maar dan ook niet te nadrukkelijk


    Ze wist hoe moeilijk de familieleden van de vorige slachtoffers het hadden gehad met de aanwezigheid van een van de speurders. Ze wilde een scène voorkomen met de ouders van Donna. Dat was nergens voor nodig.


    En ze wilde ook ver van de journalisten en fotografen vandaan blijven.


    Want die zouden de begrafenis gebruiken om de onmacht van de politie in de verf te zetten.


    Ze had wel geregeld dat de redactie van de vier grootste kranten en die van twee tv-zenders haar bureau zo snel mogelijk foto’s en beelden bezorgden van de aanwezigen op de begrafenis. En van eventuele nieuwsgierigen.


    ‘Hij is er misschien bij’, zei ze tot haar rechercheurs. ‘Maar wij kunnen het risico niet nemen daar ook te zijn.’


    De rechercheurs vonden dat allemaal maar slapjes. Een moordenaar die naar de begrafenis van een slachtoffer komt. Tja, dat leek nogal grof.


    Dat had ze uit die Amerikaanse films, vonden ze.


    In werkelijkheid gebeurde het niet.


    Ze kon nu echter met eigen ogen de aanwezigen zien.


    Uiteraard was er een aantal openbare figuren die deze gelegenheid niet wilden missen. Persbelangstelling, dat was altijd goed voor hen.


    Ze walgde daarvan. Maar zo zat de politiek in elkaar. Deveaux herkende ze, de openbare aanklager. De adjunctburgemeester, William Gunst. De politiechef van de regio Kingston. De voorzitter van de rechtbank, de voortvarende en energieke Brian Cisco. Die zelf niet onbesproken was. De financier en weldoener Harkaway. John Harrison, de voorzitter van de handelsbond. Enzovoort. Enzovoort.


    Alsof een publieke en bekende figuur ten grave werd gedragen.


    Een paar honderd toeschouwers.


    Dat was onvermijdelijk, ook al zorgde de politie ervoor dat die niet in de directe buurt van kist, rouwenden of gasten kwamen.


    Ze keek naar gezichten.


    Waar ben je?


    Waar houd je je ergens schuil?


    Waarom ben je hier?


    Wat haal je hieruit?


    Geeft dit je een kick, als je het verdriet ziet van een moeder en een vader en de andere familieleden? Geeft het je een kick als je de openbare belangstelling ziet die je hebt veroorzaakt? Geeft het je een kick wanneer jouw werk in het middelpunt van deze belangstelling staat?


    Krijg je daar werkelijk een kick van?


    Smeerlap!


    Ze moest zichzelf onder controle houden. Als ze dit persoonlijk opnam, als ze emotioneel werd, dan kon ze hierna niet meer rationeel denken.


    En deze moordenaar kon alleen maar gevat worden als je zijn handelingen en motieven rationeel bekeek.


    Ook al was hijzelf waarschijnlijk niet rationeel.


    Later op de dag bekeek ze foto’s en beelden. Twee rechercheurs hielpen daarbij. Ze bekeken al die dingen verschillende keren. Ze probeerden zich te herinneren gezichten al eerder gezien te hebben. Tijdens andere begrafenissen.


    Ja, sommige toeschouwers daagden een paar keer eerder op.


    Dat was te verwachten.


    Diegenen met een perverse nieuwsgierigheid.


    De oude dametjes die niets anders te doen hebben dan een uitstapje naar het kerkhof.


    De ramptoeristen.


    Ook nu zouden ze de doopceel van enkele mensen lichten, maar het zou weer op niets uitdraaien. Hij was er niet bij. Hij kwam niet.


    Waarschijnlijk kon het de moordenaar niets schelen hoe omgesprongen werd met zijn slachtoffer.


    Hij maakt die fout niet, dacht Vassell.


    Hij maakt geen enkele fout.


    Hij is bovennatuurlijk. Hij is voodoo. Hij is de Duivel in hoogsteigen persoon. En daarom is hij onzichtbaar. Net als de Duivel onzichtbaar is, en zich slechts manifesteert in het lijden van onschuldigen.
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    Vassell dacht erover om een eindje om te lopen en vervolgens haar auto op te halen, voordat ze naar kantoor ging. Ze werd daar verwacht, maar ze kon evengoed haar telefoon afzetten zodat ze niet gestoord werd. Denken was zo moeilijk in een omgeving waar zoveel mensen zich concentreerden op doen.


    De omgeving van het kerkhof was een park dat uitkeek op de heuvels die op hun beurt toegang boden tot de Blue Mountains aan de noordoostkant van de stad. Verdomd, ze zou veel geld willen geven voor een vakantie in de bergen. Klimmen, met slechts een rugzak en wat proviand, zonder mensen te ontmoeten.


    Dat zou echter niet gebeuren.


    De publieke opinie en haar hiërarchie zouden er samen voor zorgen dat de verantwoordelijke voor het onderzoek naar de meisjesdoder geen moment rust kende.


    Ze wist wat er achter haar rug gezegd werd. Hetzelfde als wat de kranten occasioneel impliceerden. Ze was Brits, en een vrouw, en blank, en waarom werd haar deze zaak toevertrouwd?


    Ze hadden gelijk, vond ze, al die afkeurende stemmen. Waarom werd haar deze zaak toevertrouwd?


    Omdat niet alleen zij met de vinger kon worden gewezen als de zaak helemaal vast kwam te zitten, als de moordenaar maar niet gevonden werd, als en wanneer een negende en een tiende slachtoffer verdwenen en vervolgens gevonden werden.


    Dan werd niet alleen zij maar ook elke vrouwelijke officier met de vinger gewezen. Kijk, vrouwen die misdaden oplossen, het lukt niet. Ze zijn daar niet sterk genoeg voor. Ze hebben er letterlijk de ballen niet voor.


    En blanken? Kon je daar wat mee beginnen?


    Niet in Kingston.


    In geen geval hier in deze stad.


    In Kingston is misdaad een zaak voor zwarte macho’s, voor mannen die de oude politiementaliteit hooghielden. Een stad waar je misdaad oploste met geweld, want dat was het enige wat misdadigers begrepen.


    Geweld.


    Je sneed een drugdealer zijn duimen af.


    Een verkrachter die na de eerste keer de les niet begrepen had, ging naar huis minus zijn lul.


    Als hij al naar huis ging.


    De afgelopen tien jaar veranderde dat. Het gore officiële geweld werd ingeperkt. Het was niet langer meer sociaal acceptabel. Een aantal politiemensen had het moeilijk met de nieuwe aanpak. Rechters, gevangenisstraffen, de wet, advocaten en verdediging. Daar hadden ze het moeilijk mee.


    Allemaal lulkoek, die nieuwlichterij. Chief Vandermeer vond dat. En Deveaux. De oude garde. Mannen die in hun tijd het geweld niet schuwden. En die reikhalzend weer naar het herstel van de oude glorie uitkeken.


    En nu, in hun midden, een vrouw die een ophefmakende zaak van een perverse sadist moet oplossen.


    Vassell wist wat de inzet was.


    En het ging niet alleen over haar baan.


    Er stond een bank vlak bij een indrukwekkende boom. Verderop liepen wat mensen te praten. Misschien enkele van die hoge piefen die bij de begrafenis waren geweest. Ze ging op de bank zitten.


    Kon ze een van deze hoge piefen vertrouwen?


    Iemand die haar zou helpen haar carrière te redden wanneer de bijl viel?


    Neen, daar dacht ze liever niet aan.


    Dat soort hulp hoefde ze niet. Als het hier slecht afliep, zou ze misschien gewoon weer naar Londen verhuizen en wat anders gaan doen met haar leven.


    Private beveiliging.


    Daar zat geld in.


    Maar dan zou ze nooit meer een crimineel onderzoek leiden. En dat was nu precies waar ze haar hart in legde. Ondanks alle moeilijkheden en de stress, was het dit waar ze voor leefde. Ergens in een bedrijf spionnen van een ander bedrijf onderscheppen: het leek zo zinloos. Het hielp alleen maar de rijken.


    Hoewel ze hier niet bepaald de armen hielp.


    Niet zoals het onderzoek nu liep.


    Genoeg, meid. Verman jezelf. Sta op. Ga naar de auto. Rijd naar kantoor, neem opnieuw alle dossiers door, lees de verslagen, de gesprekken met familieleden. Lees de profielen van de slachtoffers.


    Acht slachtoffers.


    Er mocht geen negende meisje dood gevonden worden.


    Dat nam ze zich voor.


    Pas een uur later zat ze achter haar bureau. Bij haar zaten haar twee hoofdspeurders, Ross en Thomson. Die de hele tijd op de baan waren met hun mensen. De voelhorens in de gemeenschap. Twee speurders van de oude stempel. Die ze hoe dan ook nodig had, ondanks hun neiging om de oude methodes toe te passen, omdat ze de stad en haar inwoners kenden.


    ‘Ofwel een nieuwe aanpak’, zei ze, ‘ofwel beginnen we het onderzoek helemaal opnieuw.’


    ‘Opnieuw?’ zei Ross.


    ‘Met dezelfde mensen?’ zei Thomson.


    Ze hadden broers kunnen zijn: groot en stevig in het vel, vijftigers, stoppels op de kruin, handen waarmee walnoten niet in aanraking wilden komen. Handen die wel vaak met boeventronies in aanraking waren gekomen.


    ‘En wat mag die nieuwe aanpak zijn?’ vroeg Ross.


    ‘Zetten we het leger in, met een avondklok?’ stelde Thomson voor. ‘Met tanks en zo?’ Hij wist niet zeker of het leger wel tanks had.


    Ze besefte dat hij het niet meende. Ook al was het een idee dat de ronde deed. Het leger. Een avondklok. Tot wanneer?


    Wanneer hield de moordenaar ermee op?


    ‘We hebben een beter profiel van de moordenaar nodig’, zei ze.


    Ze realiseerde zich dat ze daarmee tegen de schenen van de beide speurders schopte. Dat had ze eerder al gedaan, het schoppen. Geen probleem, vond ze. Ze was niet uit op hun vriendschap. Ze wilde alleen hun inspanningen.


    ‘We weten wat zijn profiel is’, zei Thomson.


    ‘Nee, we hebben alleen maar een ruw idee van zijn profiel.’


    ‘Nou, u zegt het’, zei Ross.


    ‘Ja, ik zeg het. Ik had het hier eerder al over. Na het vierde slachtoffer. De Chief wil er niet van horen. Amerikaans, zegt hij.’


    ‘Dat is het ook.’


    ‘Precies’, zei ze, ze kon er niets aan doen dat ze venijnig klonk. ‘En hier in Kingston doen we alles op onze manier, niet die van de Amerikanen.’


    ‘Of de Britten.’


    ‘Oké. En na het zesde slachtoffer maakte ik opnieuw die opmerking. We wisten op dat moment nog altijd niks over hem. En nu evenmin. Ik zie geen foto’s van verdachten op het bord.’


    ‘We weten wat voor man hij is’, zei Thomson.


    ‘En, rechercheur, wat voor man is hij?’


    ‘Slim, maar een bruut. Pervers en goed georganiseerd. Geduldig, en, tja, slim.’


    ‘Uitstekend’, zei ze. ‘Kijk, dat bedoel ik nu. Hoeveel mensen, denken jullie, passen in die beschrijving? In Kingston? Desnoods op heel Jamaica?’


    ‘We dachten dat hij een buitenlander is’, zei Thomson.


    Die opmerking had ze eerder al gehoord.


    Ze wilde er niet op ingaan. Sommige mensen, ook in haar team, hoopten dat de moordenaar een buitenlander was. Dat zou bepaalde vooroordelen bevestigen. Dat zou ook politiek welkom zijn.


    ‘Ik zei tegen de Chief: dit is niet voldoende. Tienduizenden mensen in deze stad passen in dat profiel.’


    ‘Ja, dat zeiden wij ook.’


    ‘Wat betekent’, zei Vassell, ‘dat we nergens komen met zo’n beschrijving.’


    Ross keek Thomson aan. ‘Wat wilt u dan eigenlijk?’


    ‘Ik laat een specialist komen uit Londen.’


    Ross zei iets.


    ‘Wat?’ vroeg ze.


    ‘Een blanke’, zei hij. Dat was niet het woord dat hij zonet gebruikte.


    ‘Het kan me geen bliksem schelen, Ross, wat zijn huidskleur is. Wat mij betreft is hij een Chinees. Kan hij ons helpen een beter profiel op te stellen? Na acht slachtoffers? Indien het antwoord op die vraag ja is, dan hadden we dit al eerder moeten doen.’


    ‘De mensen gaan het niet leuk vinden’, zei Thomson.


    ‘Jouw mensen bedoel je.’


    ‘Iedereen in dit gebouw. Het betekent dat wij gefaald hebben.’


    ‘We hebben ook gefaald’, zei Vassell. ‘We hebben collectief gefaald. We falen elke dag. Daarom zijn er nu acht meisjes dood. Wat ga jij zeggen tegen de ouders van het negende? Nou, Ross? Wat ga je hen zeggen?’


    Ze wist dat hij dit niet verdiende.


    Ze wist dat hij zich uitsloofde om resultaten te bereiken. Net als iedereen in dit gebouw.


    Ze zuchtte. ‘Het spijt me, Ross. Het is niets persoonlijks. Ik weet wat de mensen allemaal gedaan hebben, de voorbije maanden. Hard werk. Vele overuren. Veel shit geïncasseerd. Maar ook dan staan we nergens. We moeten hulp inroepen.’


    ‘Kunnen we dit uit de pers houden, gov’?’ vroeg Thomson, die duidelijk de zaak wat wilde sussen.


    ‘Ross?’ vroeg Vassell.


    ‘Ja, gov’. U hebt gelijk. We hebben ons de kloten van het lijf gewerkt, en we hebben nog steeds Jack shit.’


    ‘Jij kunt dus aan je mensen uitleggen waarom we externe hulp vragen?’


    ‘Dat kan ik, gov’.’


    ‘En wat de pers betreft, Thomson, die houden we erbuiten. Dit blijft onder ons. Ik moet het wel aan de Chief vragen. De rekeningen zullen aardig oplopen. Maar het blijft onder ons.’


    ‘En wat doen onze mensen ondertussen?’


    ‘Wat ze altijd doen: alle stenen omdraaien om te zien wat eronder zit. Concentreer je opnieuw op de families. Wat deden de meisjes? Met wie kwamen ze regelmatig in contact? Wie hebben ze gemeenschappelijk?’


    De twee speurders kwamen overeind.
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    Terrence wist een flatje. Uiteraard vlakbij. Voor de veiligheid, vertelde hij Tabita.


    ‘Ze is ook mijn dochter. Ik wil niet dat ze zomaar in deze stad rondloopt.’


    ‘Je hebt het nog altijd voor de moeder’, zei Tabita.


    Hij zag het in haar ogen: ze haatte hem op dit moment.


    Misschien duurde die haat niet lang, maar nu, op dit eigenste moment, wilde ze hem zien creperen.


    Zijn Tabita!


    ‘Neen, vrouw van me, je hebt het verkeerd voor’, zei hij. Dit verdiende hij niet, vond hij.


    ‘Ach, Ik dacht dat jij een deestant man was, maar je bent zoals al die andere venten.’


    ‘Ik ben niet zoals die andere venten. Ik zit al vier jaar bij jou. Vanaf het moment dat ik terugkwam. Vier jaar! Dat betekent toch iets?’


    ‘Waarom kwam je terug?’


    ‘Dat zei ik je al. Ik miste Jamaica.’


    ‘Ach!’


    ‘Nee, echt. Europa is koud. Er is te veel wit in de straten. Ze schelden je uit voor niks. Je krijgt geen deugdelijke baan. Je kunt geen geld lenen.’


    ‘Hier heb je evenmin een deugdelijke baan!’


    ‘Hier ben ik mijn eigen baas’, zei hij, met enige trots. Maar ook boos, omdat hij zich moest verdedigen.


    ‘Baas van wat? Big Boss Man! Van een crummy werkplek waar je de waardeloze auto’s van waardeloze mensen repareert.’


    ‘A wa yu say? Mijn eigen garage! Dat betekent toch wat. Dat betekent heel veel in deze buurt.’


    ‘Zoals je het zelf hebben wilt. Je bent dus een geslaagd businessman. En je hebt een zwarte vrouw. En je wilt er een witte vrouw bij.’


    ‘Ik zei je al...’


    ‘Jaja, je hebt niks meer met haar. Maar de kid? Die is je eigen kid. En je wilt je eigen kid dicht bij jou. Natuurlijk wel. En daarna neem je de witte vrouw erbij. En waar blijft Tabita dan? Eh? Plaats voor twee vrouwen? Ik denk het niet!’


    ‘Haal je dat allemaal niet in je hoofd’, zei Terrence. ‘Er is geen sprake van dat ik haar in huis haal. Ik ben klaar met haar. De kid, je hebt gelijk. De kid is ook van mij. Ik zal ervoor zorgen. En jij zult ervoor zorgen, want ze is mijn dochter.’


    ‘Jaja’, zei Tabita, maar haar boosheid was voorbij.


    ‘Er is niks.’


    ‘Jaja.’


    De flat dus. Boven een winkeltje, niet veel zaaks, een woonkamer met keuken, een badkamer, twee slaapkamers. De huur viel mee, dankzij Terrence.


    Lucy keek sip. De vloer was van hout en je liep gevaar op splinters met al die planken. De muren leken onooglijk dun en je hoorde de hele omgeving. Er zat nauwelijks nog verf op muren en deuren. Het raam sloot niet goed. Er was uiteraard geen airco, dat had niemand in deze buurt.


    Anna vond het allemaal geen probleem.


    Ze zou de flat wel inrichten. Terrence zou wat meubels aanzeulen, zodat ze er konden leven.


    Maar nu moest ze gaan werken. En Lucy moest naar school.


    In haar uniform, dat ze om te gillen vond, maar niet in positieve zin.


    Terrence reed het meisje de eerste ochtend naar de school, maar daarna moest ze te voet. Tien minuten, hooguit. Zo leerde ze de buurt kennen. Zo leerden de mensen haar kennen.


    Dan bracht Charlie Anna naar het huis van meneer Harkaway.


    Anna mocht vooraan zitten, bij Charlie in de recent door Terrence herstelde Toyota, die nu bijna als nieuw reed.


    ‘Als je een auto nodig hebt, bijna zo goed als nieuw,’ zei Charlie, ‘dan moet je beslist bij Terrence zijn. Hij is een uitstekende technicus. Kan alles aan een auto maken. Niet aan die moderne dingen met computers, maar alles wat ouder is, maar nog in goede staat, maakt hij beter.’


    Ze keek verbaasd naar de villa en het park.


    ‘Werk ik hier?’


    ‘Ja, meid’, zei Charlie. ‘Zelfs in Kingston wonen rijke mensen.’


    ‘Meneer Harkaway?’


    ‘Je zult hem niet vaak zien. Hij doet dingen met internationale vracht, en hij geeft geld weg aan ziekenhuizen en weeshuizen en scholen.’


    ‘En hij is blank’, zei Terrence.


    ‘Ja’, zei Charlie met een grijns. ‘Gek toch, niet?’ Hij keek even naar haar. ‘Het is een slavenland, meid.’


    ‘Een slavenland?’


    ‘Jamaica. We zijn allemaal afstammelingen van slaven. Wij, de zwarten. Van slaven die ontsnapten en anderen die hun eigen zaakje regelden, en anderen die uit verre gebieden kwamen. Allemaal slaven. We hebben een slavenziel.’


    ‘Jullie zijn al lang geen slaven meer.’


    ‘Het zit in de ziel. God geeft je een slavenziel, en daar moet je het mee doen.’


    Hij zette haar af voor de deur van de villa.


    Ze stapte uit, in haar keurige zwarte jurk en zwarte schoenen en haar tas met wat spullen.


    ‘Tot vanavond’, zei hij.


    Ze wist niet hoe ze de volgende dagen hier moest komen.


    ‘Charlie rijdt wel’, had Terrence gezegd.


    Maar dat kon ze niet van Charlie verwachten. Misschien kon Terrence haar een tijdje een auto lenen.


    Ze had gehoord wat de rijke witte man betaalde. Dat volstond voor de flat en voor eten en kleren en af en toe wat spullen, en misschien voor benzine. Ze kon er geen auto van kopen, ook niet met het geld dat ze uit Brussel had meegebracht.


    Hoewel, misschien een echt goedkope auto.


    Ze had tot nog toe in de stad bijna alleen maar oude auto’s gezien.


    Maar ze was slechts in de wijk van Terrence geweest.


    Een magere, oudere zwarte man ontving haar. ‘Mevrouw Weiss’, zei hij. ‘Wij verwachten u.’ Zijn haren waren kroezelig wit, zijn tanden leken uitstekend verzorgd.


    Hij bleek alleen voor zichzelf te spreken, want er was niemand anders om haar te verwelkomen.


    Hij legde haar uit dat ze de salons moest verzorgen, en de slaapkamers, en als het nodig was de eigenaars en gasten voorzien van drank, voedsel, sigaren.


    ‘Het is niet moeilijk’, zei hij.


    Hij deed alsof hij niet merkte dat ze blank was.


    Het kostte Anna enkele dagen voor ze haar weg vond in het huis, in de salons, de grote garage, de keuken.


    Het kostte Lucy evenveel tijd om haar eerste woordjes Patois te leren, voor zover ze al niet de woorden van Terrence gebruikte.
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    Kerem, de leider van het kidon-team, liep de politiebureaus af. Hij was op zoek, zei hij, naar een familielid, een jonge blanke vrouw met een dochtertje. Hij wist weinig over het tweetal, op namen na.


    Mason, zo heette het meisje, naar haar vader. Laat dat nu net een courante naam zijn op Jamaica.


    Van het ene bureau kreeg hij een lijst met plaatselijke Masons. In het andere bureau scheepten ze hem af. Beter dan niets, in ieder geval.


    Zo ging het team op zoek.


    Wat de Syriërs ondertussen deden, wisten ze niet.


    Dat was niet goed. Het was een inbreuk op de gebruikelijke strategie. Je hield je vijanden in de gaten. Je zorgde ervoor dat je wist wat zij wisten. Je zorgde ervoor dat je altijd méér wist dan zij.


    Hooguit om de andere avond streek een van de leden van het team neer in het hotel waar de Syriërs verbleven.


    Soms zaten ze in de bar, met een koffie of een thee.


    Soms waren ze nergens te bekennen. Dat was verontrustend.


    ‘Je weet wat ons te doen staat’, zei Erez.


    Ze had op jonge leeftijd haar vader verloren tijdens een oorlog. Dat maakte haar compromisloos. Precies het soort mensen die je bij de Mossad gebruikt als kidon. Iemand die er geen problemen mee heeft een trekker over te halen.


    De twee anderen wisten dus heel goed wat ze bedoelde.


    Kerem was voorzichtiger. Hij had een paar mensen gedood. Met een bom, met een pistool. Telkens op bevel. Hij was op het verkeerde moment in Irak geweest en op het juiste in Egypte. Hij was het schild van Israël. Hoewel niemand in zijn familie dat wist.


    Erez had nauwelijks nog familie. Net zoveel wist hij over haar. Geen van allen hadden ze een gezin.


    ‘Als we dat doen,’ zei hij, ‘dan creëren we een situatie die we misschien nog minder in de hand hebben.’


    De reputatie van de Jamaicaanse politie was niet schitterend. Het land had ook een eigen veiligheidsdienst, die zich voornamelijk met het bestrijden van financiële misdaad bezighield.


    Terrorisme was in dit deel van de wereld geen prioriteit.


    Maar drie leden van de Mossad die in Kingston twee Syriers, lid van een verdachte organisatie, zouden doden, dat zou waarschijnlijk niet aanvaardbaar zijn.


    Zeker niet wanneer divisiehoofd Yalom daartoe niet expliciet de opdracht gaf.


    ‘We kunnen ook niet op onze ambassade rekenen’, voegde hij eraan toe.


    ‘Shit, Kerem! Het zijn terroristen!’


    ‘Het is een lange lijst met mannen die Mason heten en ongeveer de juiste leeftijd hebben’, zei Chayat. Die aanvoelde dat er dringend van onderwerp veranderd moest worden. Die als jongste bereid was de gemoederen te doen bedaren.


    ‘We nemen elk een ander deel van de stad’, stelde Kerem voor, met zijn blik op Erez. Die bedaard was.


    ‘We lopen rond in die befaamde wijken, en we mogen blij zijn daar levend uit te komen.’


    ‘Alleen de veilige wijken dan.’


    ‘We hebben lokale hulp nodig’, opperde Chayat.


    De twee anderen keken hem aan.


    ‘Gewoon wat mensen die we betalen om de juiste Mason te zoeken. Of een privédetective. Hebben ze die in Kingston? Iemand die voor ons rondneust en die geen vragen oproept bij de lokalen.’


    ‘Dat kunnen we niet doen.’


    ‘We houden ons aan het verhaal. We zijn op zoek naar familie van familie.’


    ‘Dat verhaal wordt doorzichtig’, zei Kerem. ‘Mensen werpen een blik op ons en weten wie wij zijn. Familie? In dit deel van de wereld?’


    ‘We kunnen onmogelijk, bij elke man die Mason heet, navraag doen over zijn voormalige vrouw.’


    ‘Die voormalige vrouw is blank. Als ze op straat rondloopt...’


    ‘Ach, zo doen we het. We lopen rond op straat tot we een blanke vrouw tegenkomen en we vragen haar of ze Anna Weiss is.’


    Zo kwamen ze er dus niet uit.


    ‘Hoeveel fondsen hebben we?’ vroeg Chayat.


    ‘Een paar duizend dollar.’


    ‘Amerikaanse?’


    ‘Ja.’


    ‘Daar komen we hier al een heel eind mee.’


    ‘Om wat te doen?’


    ‘Zoals ik voorstelde. Mensen betalen om Mason voor ons te zoeken. Of Weiss, wat misschien vlotter gaat. Wij zijn verre neven van Anna Weiss. Toch aannemelijk?’


    ‘En betalen.’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Oké’, zei Kerem. ‘Jij en Erez gaan op stap. Jullie spelen de familiekaart. Ik blijf apart zoeken. Met z’n drieën is het verhaal ongeloofwaardig, alleen ook.’


    Ze kwamen overeind.


    ‘Maar misschien zijn we snel door ons geld, op die manier.’


    ‘Ik vraag Yalom wel om extra fondsen. Als het object zoveel waard is, zal hij niet neen zeggen.’

  


  
    VIER


    


    Zelden had Anna zoveel luxe gezien.


    Het huis alleen al. Een vrijstaande villa, die in eender welke dure Europese wijk niet misstond. Twee etages en een dakverdieping. Acht slaapkamers, elk met een eigen badkamer en dressing. Twee salons, twee eetkamers. Een kantoor en een bibliotheek en een rookruimte. Twee keukens, groter dan haar flat in Brussel was geweest. Een ondergrondse garage waar vijf of zes auto’s in pasten. En zelfs een lift.


    Een huis dat groot genoeg was voor een lift.


    En dan had ze nog niet alles van het gebouw gezien.


    En het park eromheen. Dat was werkelijk een park. Het gras zorgvuldig gewaterd en gemaaid. De bloemperken mathematisch verantwoord aangelegd. De bomen gevarieerd als in een echte botanische tuin. Stoere en frisse bomen met loof of palmen.


    Wat ze tot nu van Kingston gezien had, deed haar een derdewereldland vermoeden. Al waren er ook moderne flatgebouwen, brede boulevards, monumenten, parken. Maar de meeste inwoners, schatte ze, leefden in getto’s. Arme mensen. Die op de rand van de wereld leefden.


    Hier was echter geld genoeg. Genoeg voor een privépark.


    Ze droeg die zwarte mouwloze jurk de hele tijd en kreeg daar zelfs een vergoeding voor, zodat ze er snel nog twee kocht.


    Daarover een wit schortje. Ze zag eruit als een huisbediende, zoals in de films. Zij, een vaste baan nog wel.


    Vast, dat hoopte ze toch.


    Want hier kon ze niet leven zoals in Brussel. Niet als blanke. Hier kon ze niet naar de bijstand, of zomaar wat klusjes doen.


    Daarin had Terrence gelijk.


    Meneer Harkaway was soms thuis, maar zelfs dan zag ze hem nauwelijks. Hij werkte in zijn kantoor of ontving gasten in het salon. Zijn gasten waren doorgaans mannen. Zakenlui, veronderstelde Anna. Hij had ook een kantoor in de stad.


    Ze serveerde drank en hapjes aan zijn gasten. Geen van de mannen sprak haar aan. De meesten waren zwart, maar soms waren het buitenlanders, blank of Aziaten. Meneer Harkaway sprak meestal Engels met hen, soms Frans. Ze hoorde hem nooit Patois spreken, ook niet met de bedienden.


    Ze kreeg haar instructies van de oude man die haar had ontvangen, en die de toepasselijke naam Abraham droeg. Hij had de leeftijd van Abraham.


    Hier moet je het voorlopig mee doen, meid, dacht ze.


    Voorlopig? Ze had er geen idee van hoe lang ze op Jamaica zou blijven. Hoe lang tot het weer veilig zou zijn om terug te gaan naar Brussel.


    Waarom zou ze terug naar Brussel willen?


    Ze had het medaillon weggeborgen in de holle ruimte tussen twee muurpanelen in haar flatje. Wat kon ze ermee doen? Wat kon ze doen met die datakaart? Als ze wist wie de eigenaar was, gaf ze hem gewoon terug. Dan was ze vrij. Dan werd ze niet meer bedreigd.


    Diegenen die de kaart in handen wilden, hadden er een moord voor overgehad. En een overval op een vliegtuig. Ze zouden haar en Lucy vermoorden zonder van kleur te verschieten.


    Maar dan moesten ze haar eerst vinden.


    Ze besefte dat haar spoor vanuit Brussel naar Kingston leidde. Een spoor van paspoorten, vliegtuigtickets, immigratie en douane.


    Maar hier, in deze chaotische en wilde stad, liep dat spoor hopelijk dood.


    Hier, in dit huis, had ze haar eigen naam niet gebruikt, maar die van Terrence. Hier was ze Anna Mason. En natuurlijk was Lucy in de school ook onder de naam van Terrence ingeschreven.


    Dat bood geen zekerheid. Ze waren in Brussel getrouwd geweest.


    Er was dus altijd een spoor te vinden naar haar.


    Verdomd!


    Maar wat had ze kunnen doen?


    Ze was in paniek geweest. Ze wilde meteen vluchten. De paspoorten. Jamaica. Het lag waarschijnlijk te veel voor de hand.


    Dus was ze voorzichtig. Op straat lette ze erop of ze niet geschaduwd werd. Geen vreemde mannen in de buurt die ongewoon veel belangstelling voor haar hadden. Terrence en Tabita zouden haar vertellen of er mensen naar haar vroegen. Ze kwam zo weinig mogelijk buiten. Veel meer kon ze niet doen.


    Ze keek op. Iemand speelde Rolling in the Deep van Adele op een krachtige stereo. De lucht trilde. Haar hoofd trilde. Ze was bezig met het oppoetsen van glazen die later gebruikt zouden worden in een van de twee salons.


    Ze had alleen maar hiphop en ska en reggae en dancehall gehoord, en de niet bepaald vrouwvriendelijke clips gezien op televisie, sinds ze hier was.


    Verschrikkelijke muziek, voor het merendeel.


    Iemand die Adele speelde, dat was plots helemaal anders.


    Meneer Harkaway?


    Ze werd niet verondersteld het huis te gaan verkennen. Ze werd verondersteld haar werk te doen.


    De glazen poetsen.


    Kijken of er voldoende drank in de bar was.


    De bar bijvullen uit de voorraad in de kelder.


    Makkelijk genoeg.


    En Abraham was niet bepaald een slavendrijver. Hij gaf haar wat instructies voor de dag, en liet haar haar gang gaan.


    Zolang het opgelegde werk maar behoorlijk gedaan was, was hij tevreden.


    Meneer Harkaway zelf had waarschijnlijk andere dingen aan zijn hoofd dan het dagelijkse beheer van deze villa.


    Hij woonde ook wel degelijk hier. Een vrijgezel. Een veertiger. Keurige man, had ze gemerkt. Al behoorlijk grijs. Groot, eerder slank. Maar vluchtig. Meestal wist ze niet of hij in de buurt was.


    Zijn persoonlijke slaapkamer, daar mocht Anna niet komen. Dat was het exclusieve terrein van Abraham, en een van de oudere dames.


    Ze probeerde uit te maken hoeveel mensen er hier eigenlijk werkten. Een tiental, was haar conclusie. Misschien meer, voor dat park. Beslist meer. Soms mensen die maar occasioneel kwamen, zoals Terrence en Charlie.


    Maar een vaste staf van tien. Zoiets.


    Ze vroeg zich af: heb ik deze baan gekregen omdat ik blank ben?


    Is het de moeite waard dat ik me daarover vragen stel?


    Heeft Charlie meneer Harkaway zelf benaderd?


    Ze poetste de glazen en zette ze klaar in de bar, keek na of er voldoende drank was, noteerde op een velletje papier wat ze uit de voorraad moest halen.


    Dit zou ze in Brussel nooit gedaan hebben. Een vaste baan. In dienst van iemand anders werken.
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    Haar flat was niet bepaald ruim, en meer primitief dan in Brussel. Primitief: het was niet het juiste woord. Alles was hier anders, zelfs de deurknoppen en de lichtschakelaars en de stoepranden en de vorm van de ramen. Hier wonen had ook voordelen, ontdekte ze meteen. Je had geen verwarming nodig. Dat spaarde al geld uit. Voedsel was goedkoop, als je tenminste geen import kocht en naar de lokale markt ging. Kleren waren evenmin duur. Lucy moest keurig naar school, maar het uniform was betaalbaar. Terrence had haar wat geld gegeven voor de boeken. Ze had haar spaargeld nauwelijks hoeven aan te spreken.


    Brussel was ver weg. Geen asfalt op de straat, geen oude herenhuizen, geen dure auto’s. Stalletjes op straat, overal muziek, meestal schreeuwerige dancehall, soms ook klassieke reggae. Jongemannen met radio’s op hun schouder, zoals in het verkeerde soort films. Meisjes uitdagend in zo weinig mogelijk kledij. Ganja werd ongegeneerd gerookt, ook in de kroegen.


    Lucy was er helemaal weg van. ‘Brussel was zo stijf, ma’, zei ze. ‘Al die zure mensen. Al die kleine regeltjes. Gaaf, ma.’


    Voor Lucy was het dus allemaal gaaf.


    Voor haar geen probleem.


    Zelfs de vreemde kinderen niet, op school.


    Die haar waarschijnlijk exotisch vonden, met haar verhalen over leven in Europa. Over honderd tv-kanalen in een dozijn talen, over metro en treinen, over sneeuw en wekenlang regen, over de Belgische keuken.


    Ach ja, dat ook.
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    Commissaris Vassell had de afgelopen dagen een deel van haar team zien vertrekken. Chief Vandermeer had die mensen elders nodig. Smokkel, drugs, prostitutie. Inbraken, een paar moorden, de gebruikelijke zaken in Kingston.


    Nu de moordenaar niet meteen weer een slachtoffer maakte, vond de Chief, kon ze met al die mensen niks doen.


    Wat ironisch was.


    Dus hij wacht op een negende slachtoffer. Dat was haar conclusie.


    Ze kon voornamelijk nog rekenen op Ross en Thomson, en op haar twee sergeanten, en wat speurders die voortdurend op het terrein waren en mensen ondervroegen.


    Bij elke moord waren er steeds meer mensen te ondervragen. En zij coördineerde, al was ze liever op het terrein. Daarenboven had ze de handen vol aan administratie. Haar straf omdat ze de leiding van zo’n team op zich genomen had.


    Donna Markham was nog maar nauwelijks in het graf, of de Chief vond het niet meer nodig dat een heel team haar moordenaar zocht.


    Precies zoals hij de laatste maanden had gedaan. Telkens, na een week, had hij om het gebruik van menselijke resources gezeurd en speurders weggehaald.


    Vassell had geklaagd, wetende dat het niks hielp.


    Een profiler?


    Uit Londen?


    Vergeet het maar, commissaris, vertelde de Chief haar. Dat kost handenvol geld. En geld hebben we niet.


    Ze had een dag zitten mokken. Maar ook dat bracht geen zoden aan de dijk. Verre van.


    Dus nam ze zelf een initiatief.


    Ze belde zelfs niet eens vanuit haar kantoor, maar liep naar een telefoonwinkel in de stad en vroeg verbinding met Londen. Wat daar slechts een schijntje kostte.


    Het duurde een kwartier voor ze het juiste nummer kreeg van iemand die ze nog kende van toen. Ze had eerst twee voormalige collega’s van de Metropolitan moeten bellen. Maar dan had ze ook het nummer dat ze zocht.


    En dat belde ze nu.


    Aan de andere kant antwoordde een vermoeide en verveelde stem. Een Britse stem. Wat haar prompt weemoedig maakte.


    ‘Hesseltine. Wat kan er dringend zijn op dit uur van de dag?’


    Op dit uur van de dag?


    Het was late namiddag in Londen. Zelfs de collega’s van de Met hadden niet geklaagd. Ging het bergaf met Tim sinds hij de politiezaken geruild had voor academia? Ging hij na de lunch al aan de fles of zo?


    ‘Tim? Het is Jennifer.’


    Er volgde een stilte. Hij probeerde zich te herinneren welke Jennifer hem op dit uur kon bellen. Late namiddag? Bijna avond zelfs.


    ‘Jennifer?’


    ‘Jennifer Vassell. Van de Met.’


    Godverdomd, dacht ze, we hebben anderhalf jaar samengewerkt. Weliswaar niet constant. Weliswaar niet altijd onder de beste omstandigheden.


    Helemaal niet de beste omstandigheden. Er waren andere omstandigheden geweest. Yep, private omstandigheden. Het was méér dan een beroepshalve samenwerking.


    Maar misschien wilde hij daar niet meer aan denken. Aan wat ze gedeeld hadden. Vooral aan de beloftes die ze gemaakt hadden – vooral hij. En de beloftes die hij haar min of meer ontlokt had. Daarna vertelde ze zichzelf hoe hopeloos naïef ze was geweest. Ze mocht hem, en zelfs nu dacht ze welwillend terug aan die tijd, maar ze was zo verdomd naïef geweest. Slim in haar werk, maar een bakvis in haar privéleven. Dat had ze achter zich gelaten.


    ‘Oh, die Jennifer. Hi, Jennifer. Waar hang jij tegenwoordig uit?’ Opgelucht dat zijn geheugen hem niet helemaal in de steek liet. Maar tegelijk voorzichtig. Jennifer. Uit Londen. Die Jennifer. Ook hij liet zich niet meteen verlokken tot emotionele uitspraken.


    ‘Ik ben in Kingston’, zei ze nuchter.


    ‘Kingston? Is dat niet aan de kust? Het een of ander toeristengat waar...’


    ‘Kingston, Jamaica.’


    Opnieuw een korte stilte. Om de juiste geografische dimensies te berekenen. Dan: ‘Jamaica?’ Alsof hij echt niet wist waar ze was terechtgekomen. Alsof hij werkelijk aan acuut geheugenverlies leed.


    ‘Yep.’


    ‘Ik hoorde dat je vertrokken was, na die verdomde affaire’, zei hij snel. Te snel. ‘Klote eigenlijk. Helemaal verknipt. Maar Jamaica? Waarom niet de Zuidpool?’


    ‘Tot nader order hebben ze nog geen politiemensen nodig op de Zuidpool. Bij gebrek aan misdaad.’


    ‘Oh’, zei hij. ‘En in Kingston wel.’


    Zo is dat, Tim, dacht ze. Zo is dat. ‘Speciale missie. Het ministerie was zo vriendelijk mij hier naartoe te laten gaan. Het blijft een voormalig deel van het Rijk. Al merk je hier niks van die band. Voormalig of niet.’


    ‘Jamaica. Muziek, rum, stranden, drugs. Wat doe je eigenlijk? Toch wel zinnig werk, hoop ik.’ Want dat ben je waard, impliceerde hij.


    ‘Ik maak jacht op een seriemoordenaar.’


    Stilte. Dan, meer serieus: ‘Ik wist niet dat je die daar ook had.’ Hij zei niet: opnieuw een seriemoordenaar. Dat zei hij niet. Daar was hij te voorzichtig voor.


    ‘De trend komt overwaaien uit de VS, Tim.’ Met een vertraging van drie decennia, dat ook. Drie decennia, minstens. En een paar dozijn films over het onderwerp. Het was dus onzin, wat hij zei.


    ‘Verdomd.’ Er lag een heleboel emotie in dat ene woord.


    Ze dacht: ik beperk me tot de feiten. Alleen maar de feiten. ‘Acht meisjes. Kinderen nog. En we vinden shit. Gewoon geen aanwijzingen. We hebben natuurlijk niet de middelen van de Met.’


    ‘En je hebt mij niet...’


    Ze zei niets.


    Hij zei ook niets meer.


    ‘Tim...’


    Hij zweeg.


    ‘Tim?’


    ‘Ik denk er niet aan, Jennifer’, zei hij, gespannen. Want nu werd het gesprek ineens heel ernstig.


    ‘Ik kan het zelfs niet eens officieel vragen, want mijn baas wil er geen dollar aan uitgeven. Ik moet dus ergens geld bijeenschrapen voor je reis en kosten en zo...’


    ‘Ik jaag niet meer op...’


    ‘Je bent echt de enige die ik ken, Tim.’ Dat was, wist ze, een onfortuinlijke uitspraak. Toch gezien hun voormalige relatie. Maar hij was, in meer dan één opzicht, de enige geweest, toen.


    Hij nam daar echter geen aanstoot aan. ‘Ik doe dat soort dingen niet meer. Dat weet je. De Met weet het. Iedereen weet het. En je weet verdomd goed waarom, Jen.’


    ‘Ja.’


    ‘Als je te dicht bij het vuur komt, Jen, dan verbrand je je.’


    ‘Ja.’


    ‘En dat is met mij gebeurd.’


    ‘Dat weet ik’, zei ze. Empathisch. Al wist ze dat hij, en wel heel speciaal hij, dat zou doorzien, die opzettelijke empathie. Het was haar zwakke poging om met hem te sympathiseren.


    ‘Ik geef alleen nog maar les. Ik sta in een auditorium en vertel mijn studenten wat voor verwrongen, perverse geesten er rondlopen in de samenleving. Ik vertel hen niet over Het Kwaad, want ik doceer geen filosofie. Ik vertel hen over mislukte mensen.’


    ‘Tim...’


    ‘En ze gaan naar huis, of naar hun studentenkamer, en ze schudden die waarschuwing van zich af, omdat ze denken dat het allemaal maar academisch is. Dat seriemoordenaars en serieverkrachters en mensen die andere mensen doodmartelen en onnoemelijke dingen met hen doen, alsof dat allemaal maar theorie is, uit boeken...’


    ‘Tim?’


    ‘... of hooguit in de film. Ja?’


    ‘Tot nog toe heeft hij dat allemaal gedaan met acht meisjes. De oudste waren vijftien. Anderen acht of negen. Kinderen dus. Acht meisjes. Ik wil voorkomen dat nummer negen opduikt. Dat we nummer negen van een braakliggend stuk grond moeten schrapen, liefst voordat de ratten en de honden in de buurt komen...’


    Hij zei even niets. Dan: ‘Een braakliggend stuk grond?’


    ‘Ja. Meestal is dat de plek waar we ze vinden.’


    ‘Hij zorgt ervoor dat jullie ze vinden?’


    ‘Ja.’


    ‘Tentoongesteld?’


    ‘Niet expliciet.’ Ze had lang genoeg met Tim samengewerkt om te weten waar hij aan dacht.


    ‘Hoe niet expliciet?’


    ‘Geen attributen.’


    ‘Ah. Hij wil het risico van sporen vermijden. Attributen kunnen worden gevolgd. Winkel, warenhuis, groothandel. Die houden soms gegevens bij van hun klanten. Hij let dus op dat soort dingen.’


    ‘Tim?’


    ‘Ik wil iets heel onvriendelijks tegen je zeggen, Jen, maar ik heb te veel respect voor je.’


    ‘Zeg dan gewoon iets vriendelijks tegen me. Ik heb dat nodig.’


    ‘Je zit helemaal in de shit, niet?’ Hij klonk alsof hij rechtop was gaan zitten. Alsof hij werkelijk aandacht besteedde. Ja, dacht ze, nu besteed je aandacht. Nu is je nieuwsgierigheid geprikkeld.


    ‘We staan nergens.’


    Hij zuchtte. Niet luid, maar ze hoorde het toch. ‘Waarom staan jullie nergens?’


    ‘Niemand ziet de meisjes verdwijnen. Niemand ziet hem het lichaam deponeren. Niemand ziet hem het lichaam vervoeren. Niemand hoort hun kreten. Niemand hoort hun hulpgeroep, Tim.’


    ‘Hij heeft zijn eigen plek, waar hij...’


    ‘Jaja, daar zijn we al doorheen.’


    ‘Heb je geen mensen daar in Kingston, die...’


    ‘Tot voor kort sloegen ze een bekentenis eruit, Tim. Speurwerk is hier nog steeds niet bepaald een intellectuele bezigheid.’


    ‘Zo erg dus. En nu?’


    ‘Ik heb een paar goede medewerkers. Maar seriemoordenaars, daar hebben ze geen ervaring mee. De meeste moordenaars worden binnen de dag gepakt, of ze behoren tot een bende of een organisatie en worden nooit gepakt hoewel iedereen weet wie ze zijn.’


    ‘Diepe shit dus.’


    ‘Ja.’


    ‘Jennifer... Ik ben hoogleraar. Een suffe, saaie hoogleraar die...’


    ‘Je was een van de beste... Neen, je was de beste profiler van de Met.’


    ‘Omdat er geen andere was.’


    ‘Daarom ook, ja’, zei ze. Zo eerlijk was ze wel. Ze vond dat ze het zich kon veroorloven eerlijk te zijn.


    Stilte.


    Hij dacht na.


    Ze zweeg, want ze wilde dat hij die beslissing helemaal alleen nam.


    Hij zei: ‘Ik wil niet dat het in het nieuws komt, Jen. Ik wil niet met mijn naam en mijn kop in de krant. Dat kan ik missen als de pest.’


    ‘Je komt hier anoniem, Tim. Daar kun je van uitgaan.’


    ‘Ik ben overigens net door de examens heen.’


    ‘Levert het iets op? Je studenten?’


    ‘Criminele psychiatrie? Wat dacht je?’


    ‘Ze willen allemaal in zaken gaan. Banken en zo.’


    ‘Ze willen allemaal beroemd worden en op televisie komen. Ook al hebben ze geen schijntje talent. Dat houdt hen niet tegen. Weet je hoeveel studenten ik had dit jaar? Het is geen terrein met toekomst. En dat terwijl er steeds meer mensen zijn met ernstige psychische problemen. Met aangeboren misdadige aanleg. Met foute interne bedrading. Kijk naar de VS, waar dat soort mensen een paar geweren kan kopen in plaats van behandeld te worden. En dan knallen ze een school overhoop. Het is een ernstig maatschappelijk probleem, maar niemand wil dat geweten hebben.’


    ‘Hoe snel kun je hier zijn?’ vroeg ze.


    Want ze wist dat hij zijn beslissing nu wel genomen had.
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    Twee dagen later. Ze schrok wakker en registreerde twee dingen: haar mobieltje ging als een gek tekeer, en de radiowekker meldde haar nadrukkelijk, accuraat en tegelijk pesterig dat het drie uur in de ochtend was.


    Zelfs in Kingston is dat het dode uur.


    Ze nam op.


    De stem van sergeant Desy Foote. Opgewonden, klaarwakker, waarschijnlijk omdat zij nachtdienst had.


    En sloten koffie gedronken had.


    ‘Nummer negen, gov’’, zei Foote.


    Vassell was meteen haar bed uit, telefoon aan het oor.


    Op blote voeten naar de badkamer.


    Wat zocht ze in de badkamer? Wat kon ze in godsnaam in de badkamer vinden? Haar eigen lelijke, verwarde kop in de spiegel?


    Nummer negen!


    ‘Waar?’


    ‘Darlington Avenue. Dat is vlak bij de Calabar High School.’


    ‘Een schoolmeisje?’


    ‘Ja. Uniform. Braakliggend terrein. Helemaal zijn ding.’


    Binnen enkele weken begon de vakantie voor de scholen. Dan zouden de schoolmeisjes hun uniform inruilen voor losse kleren, uitdagende kleren, zomerkleren, bikini’s. Dan gingen ze naar het strand. Geen uniformen meer. Althans niet voor een week of zeven, acht. Dan zou misschien de moordenaar een pauze nemen.


    Of niet.


    Ze kon niet in zijn hoofd kijken.


    Maar tot dan liepen er nog schoolmeisjes rond. Tot dan vond de jager nog steeds een prooi. Dat is wat ze zijn, dacht Vassell. Voor hem. Dat is wat ze zijn. Prooi. Vee. Vlees.


    ‘Sinds wanneer is ze verdwenen?’ Want ze had niks gehoord, geen rapport gekregen. Geen vermist meisje.


    ‘Gisteravond.’


    Vassell wilde de douche in de badkamer opendraaien, al kon ze niet met de telefoon onder het water. Maar dat deed ze nu niet.


    Gisteravond.


    Dat was heel erg verkeerd. Dat het meisje de avond ervoor al verdwenen was.


    ‘De ouders dachten eerst dat ze bij een vriendin sliep’, zei Foote. ‘Daarom wisten wij het pas tegen middernacht.’


    En je belt mij niet, dacht ze.


    Er is weer een meisje vermist, en je belt mij niet. Maar hoeveel meisjes waren er niet vermist in Kingston?


    ‘Tenminste, de lokale politie wist het pas rond middernacht’, zei Foote, die haar gedachten las – of hetzelfde dacht als zij. ‘Ons belden ze gewoon niet. Ze hebben wel vaker tieners die niet thuiskomen.’


    Daar ging het echter niet om.


    Het ging erom dat de moordenaar zijn methode had aangepast.


    Hij ontvoerde haar en meteen daarna maakte hij haar dood en dan dumpte hij haar. Meteen, bijna zonder tussenpauze. Geen vijf of tien dagen meer.


    Waarom was hij ineens anders gaan werken?


    ‘Geef me twintig minuten’, zei ze. ‘Ik kom ter plekke.’


    Ze vergat de douche, poetste haar tanden, stopte enkele energierepen en een flesje water in haar tas, trok kleren aan, controleerde haar pistool, nam een extra magazijn mee en een opschrijfboekje en een paar pennen, keek snel in haar flat rond en vertrok.


    Een kwartier. Ze had niet eens haar blauwe zwaailicht en sirene nodig om Darlington Avenue in recordtijd te bereiken.


    Drie uur in de ochtend.


    Ze moest hooguit een paar dronkenlappen ontwijken.


    Iemand, waarschijnlijk sergeant Foote, had om verlichting gevraagd en had ook verschillende patrouilles van de lokale politie laten opdraven. Niet slecht voor een sergeant met nachtdienst. Ze stond er zelf. Achter haar verlichtten vier bundels van elk drie floodlights het terrein.


    Beton, verwrongen ijzer, bakstenen, grind, zand.


    Een dump, zoals er zoveel waren in Kingston.


    En ook nu niet direct bewoning in de buurt. Darlington Avenue was nochtans een aardige buurt, middenklasse, maar het laatste deel ervan, aan de noordwestkant, was nog onbebouwd. Of bebouwd geweest, en een tijd geleden afgebroken.


    Vandaar de rommel.


    Er scheelde heel wat aan de manier waarop stedenbouw functioneerde en aan het beheer van percelen in deze verdomde stad.


    En de discipline van bouwmaatschappijen was ook goed zoek. Nou ja, ze werden nauwelijks gecontroleerd.


    Daar kon Vassell zich aan ergeren, maar meer kon ze niet doen.


    Foote stond meteen bij haar. Ze droeg haar uniform. Iets waar Vassell niet op stond, tijdens de normale dienst. Maar wel slim van Foote om het tijdens de nachtdienst te dragen. Dat bood haar hier autoriteit.


    Verderop stonden een half dozijn patrouillewagens met hun zwaailichten aan. Een ambulance. De grauwe neutrale bestelwagen van dokter Smith of van iemand van zijn team.


    Het leek zoals zovele crime scenes die ze in Londen gezien had. Qua troosteloosheid maakte het nauwelijks verschil.


    ‘Is Smith hier?’ vroeg ze aan Foote.


    De sergeante grijnsde. ‘In hoogsteigen persoon. Ik belde hem zelf uit bed. Hij maakte geen bezwaar.’


    ‘Dat is toch al iets. Waar is hij? Waar is het lichaam?’


    Foote leidde haar naar waar een groepje mensen stond.


    Die weken uiteen voor haar. Van haar eigen team was alleen inspecteur Ross hier. Dat volstond voor haar. Drie mensen van forensics waren bezig met de omgeving, in hun witte bunny suits. Overal waren stukken terrein afgezet met geel-witte tape.


    Waarschijnlijk had Foote alles netjes geregeld.


    In de tijd tussen de ontdekking van het lijk en nu.


    Indrukwekkend, vond Vassell dat.


    Foote was wat haar betrof op weg om inspecteur te worden. Als het van haar afhing. En wanneer ze de moordenaar te pakken krijgen. Eerder zou de Chief geen promoties toestaan.


    Smith kwam bij haar staan. ‘Dit was een haastwerkje’, zei hij. Hij had het over de moordenaar.


    ‘Ja?’


    ‘Ze is al een uur, misschien twee dood. Aan martelen is hij niet echt toegekomen. Wurgsporen, een paar steken in de onderbuik. Dan een steek door het hart. Het was gauw voorbij. Gelukkig voor haar, het arme kind.’


    ‘Identiteit?’


    ‘Marcelline Denis. Haar ouders wonen in Pembrooke. Dat is een goeie anderhalve kilometer naar het westen. Vlakbij dus. Ze kwam na school niet naar huis. Liet geen boodschap na. De vriendinnen dachten dat ze bij een van hen was, en misschien bleef slapen. Die meisjes doen dat wel vaker.’


    ‘Daarom was er pas alarm rond middernacht.’


    ‘Ja. En uw team wist het pas toen een paar jongeren uit de buurt een shortcut namen door dit terrein en het lichaam vonden. Anders stonden we hier morgen pas. Of later.’ Hij wreef over zijn hoofd. ‘Je zou denken dat die jongeren wel oppassen, na acht moorden. Maar neen, dat doen ze niet.’


    ‘Misschien is het niet dezelfde moordenaar’, zei Foote.


    ‘Een copycat? Ik hoop van niet’, zei Vassell. ‘Want dan is het hek helemaal van de dam.’


    ‘Het is niet onmogelijk’, zei Smith. ‘Maar zo te zien heeft hij evenmin sporen nagelaten.’


    ‘Schoolmeisje, uniform, zwart, braakland.’


    ‘Ja,’ zei Smith, ‘dat klopt in ieder geval. Zoveel details kan iedereen uit de krant halen. Een imitator. Ik gok echter op het echte spul. Dat doe ik uit eigenbehoud, let wel.’


    ‘Een volledig medisch onderzoek, dokter’, zei Vassell.


    ‘Spreekt vanzelf. Zo gauw ik klaar ben krijgt u een verslag.’


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Veertien’, zei Foote.


    ‘De ouders weten al dat ze dood is?’


    ‘Ja. Gaat u naar ze toe?’


    Daar moest Vassell nog over nadenken. Ze moest echter wel naar de ouders. Ondervraging. Uit noodzaak dus. Maar opnieuw een confrontatie. Opnieuw toegeven dat de politie niks kon doen. Opnieuw machteloosheid toegeven.


    En toch was het haar taak.


    Als bevelvoerend onderzoeker.


    Het was haar taak.


    ‘Foote?’


    ‘Ja, gov’?’


    ‘Ik wil het hele team tegen tien uur vanochtend op kantoor. Ook de mensen die recent terug naar andere afdelingen gingen.’


    ‘Komt in orde, gov’’, zei Foote.


    ‘Foote?’


    ‘Mmm?’


    ‘Jij hoeft daar niet bij te zijn. Je hebt nachtdienst gehad. Ga hierna slapen.’


    ‘Ik kan niet slapen, als ’t voor u om het even is, gov’.’ Ze knikte met haar hoofd naar de mensen rond het lichaam. ‘Niet hierna.’


    Vassell knikte. ‘Maar ik wil dat je de nacht erop wel een bed ziet.’


    Ze ging naar het lichaam toe. Waar ze gehurkt ging zitten. Smith trok het laken weg. Alleen van het hoofd. Een knap meisje. Glad haar. Een smalle neus. Oost-Afrikaanse origine. Al die voorouders kwamen overal vandaan, uit zowat het hele Afrikaanse continent.


    ‘Had ze haar kleren nog aan?’


    ‘Ja. Ook dat duidt erop dat het een haastwerkje was.’


    De andere meisjes hadden slechts enkele van hun kledingstukken nog aangehad. Maar nooit helemaal naakt. De moordenaar wilde duidelijk maken dat hij iets had met het uniform.


    ‘Andere verschillen?’


    ‘Oh, Vassell’, zei Smith. ‘Ik wil haar eerst op mijn snijtafel, als het even kan. Hier kan ik niet gedetailleerd werken, en dat weet u.’


    Ze kwam weer overeind.


    Ze keek op haar horloge.


    Haar dag was vroeg begonnen. Hij zou ongetwijfeld laat eindigen. Maar voordat ze het team toesprak moest ze Tim van de luchthaven halen.
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    Hij kwam met een nachtvlucht. Niet omdat hij dat specifiek zo uitgezocht had of omdat er geen andere vlucht was, maar omdat het scheelde in het budget. Haar budget. Ze had hem geld willen sturen en hij had haar verteld dat ze kon opdonderen met haar geld.


    ‘Weet je wat de universiteit mij betaalt?’


    ‘Geen idee, Tim.’


    ‘Veel meer dan jij daar krijgt. Mag ik aannemen. Ik betaal dus de vlucht. Oké? Jij zorgt ervoor dat ik een bed en een douche heb. Bed en douche, daar kan ik het mee doen. En ik wil van die Blue Mountainkoffie drinken. Het is de enige luxe die ik wil. Eén kopje per dag. Bij voorkeur ’s ochtends.’


    ‘Komt in orde, Tim.’


    Budget of geen, hij koos een goedkope vlucht.


    Een red eye vanuit Florida, nadat hij eerst de oceaan overgestoken had.


    Vassell vroeg zich af waarom er in godsnaam geen rechtstreekse vluchten waren vanuit Europa, met al die toeristen. Maar hier kwamen voornamelijk Amerikaanse toeristen. En de rechtstreekse vluchten waren Lufthansa of Air France, dus behoorlijk duur.


    Hij zag er dan ook een beetje beduusd uit toen hij de aankomsthal instapte en om zich heen keek. Hij droeg een jeans, een sweater en een leren jekker en was dus niet gekleed op het lokale klimaat. In Londen was de lente blijkbaar nog niet aangebroken. Ze zou desnoods andere kleren voor hem kopen. Voor weinig geld had je een ruime keuze in Kingston.


    Dat wilde ze doen.


    Maar ze dacht: ik mag hem niet de indruk geven dat ik wil bemoederen. Dat heeft hij niet nodig.


    Ze omarmden elkaar.


    Dat kwam gewoon zo.


    Spontaan.


    Dat zouden ze in Londen nooit gedaan hebben. Omarmen en zo. Niet in het openbaar.


    Dit was echter Londen niet.


    Het was halfacht. Ze reed hem naar een bar in de stad, vlak bij de universiteit, waar ze Blue Mountain aanboden, en hij dronk twee koppen. Zij hield het bij eentje en water.


    ‘Vertel’, zei hij.


    Niet bereid om te kletsen over gezondheid en familieleden en mensen die ze beiden kenden.


    Hij was nooit goed geweest in gekeuvel.


    ‘Het negende slachtoffer is vanmorgen gevonden’, zei ze. Ze gaf hem de korte versie van de feiten.


    Er was voorlopig nog geen andere versie. Ook dat zei ze hem.


    ‘Een copycat?’ zei hij. ‘Dat zou me sterk lijken. Het is altijd mogelijk, maar toch...’


    ‘Hij is van MO veranderd.’


    ‘Ja. Dat is betekenisvol. Tenzij...’


    ‘Tenzij?’


    ‘Tenzij’, zei Tim, ‘hij dit opzettelijk doet. Je denkt terecht dat dit een hele snuggere knaap is. Dat is hij blijkbaar. Anders bleef hij niet zo lang aan de rol.’


    ‘Zover waren we ook al. We onderschatten hem niet.’


    ‘Goed. Van twee zaken één. Ofwel verandert hij zijn MO omdat een externe oorzaak hem daartoe dwingt terwijl hij het meisje al had ontvoerd...’


    ‘Misschien heeft hij...’


    ‘Wacht even. Ofwel verandert hij zijn MO om jullie op een verkeerd been te zetten of te doen twijfelen.’


    ‘Juist. Maar hij...’


    ‘Hij had het meisje ontvoerd en toen liep er iets mis.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat seriemoordenaars nooit hun MO veranderen. Tenzij ze in een leerproces zitten. Maar jullie knaap lijkt al volleerd vanaf de eerste poging. Dat doet me eraan denken...’


    Ze wist waar hij naartoe wilde. Ergens waar ze zelf niet naartoe wilde.


    ‘Hij is niet aan zijn proefstuk toe.’ Daar had ze zelf ook al aan gedacht.


    ‘Inderdaad’, zei Tim. ‘Hebben jullie eerder al dergelijke gevallen gehad? Ongeveer zelfde Modus Operandi? Maar minder intensief, niet zoveel slachtoffers, misschien maar één of twee?’


    ‘Vóór mijn tijd.’ Ze hoopte van niet. Ze hoopte dat deze moordenaar niet een heel spoor van lijken achter zich liet, nog onontdekt.


    ‘Zelfs dan...’


    ‘Neen,’ zei Vassell, ‘ik bedoel daarmee dat de politie en de recherche in het verleden misschien niet naar dit soort moordenaar zochten. Voor mijn tijd, zelfs vijf jaar geleden, ging het anders, en je weet hoe dat was. Want we hebben dat in Londen ook gekend.’


    ‘Ja. Oké. Hij is dus misschien al even bezig zonder dat iemand het merkt. Heb je de mankracht om de archieven in te duiken?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat is klote.’


    ‘Maar ik heb jou.’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘je hebt mij. Maar ik ga die archieven niet doornemen.’


    ‘Dat hoeft ook niet.’


    Hij keek op zijn horloge. ‘Breng je me naar mijn hotel? Wanneer zie je je team?’


    Onderweg keek hij aandachtig en bedachtzaam naar de stad. De planken schuttingen, de stalen steigers, de onafgewerkte flats, het pijnlijk glimmende glas van de kantoren, houten bruggen, hijskranen, arbeiders met gele helm, de doffe plassen, de wrakke auto’s.


    Hij gaf geen commentaar. Maar hij nam alles in zich op.
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    Het verschijnen van Tim tijdens de vergadering van tien uur ging niet ongemerkt aan het team voorbij. Het tweede blanke gezicht in de zaal.


    Vassell wist dat ze zich niet kon veroorloven hem niet te introduceren. Er zou te veel geroddel zijn als ze dat niet deed.


    ‘Team,’ zei ze, ‘dit is Timothy Hesseltine. Hij komt uit Londen, waar hij psychiatrie doceert.’


    ‘Criminele psychiatrie’, zei Tim achter haar.


    Goed, dacht ze. Dat was de interventie die ze nodig had. Op haar plaats gezet door haar eigen gast. ‘Criminele psychiatrie’, herhaalde ze.


    Iedereen bleef haar aankijken, afwachtend, omdat niemand voorlopig wist hoe te reageren.


    Een psychiater. In hun team.


    Iemand van buiten die hen op de vingers kwam kijken.


    Een burger, zelfs. En een godverdomde psychiater.


    ‘Tim is gespecialiseerd in de studie van criminele afwijkingen bij misdadigers. Hij gaat ons helpen met het opstellen van een zo gedetailleerd mogelijk profiel van onze misdadiger. Zoals jullie weten is het negende slachtoffer vanmorgen gevonden. Jullie hebben zonet het dossier gekregen. We zijn opnieuw zo goed als voltallig. We gaan er opnieuw tegenaan.’


    Ze herhaalde wat ze al met Tim besproken had, met de nadruk op de afwijkende MO.


    ‘Hij staat onder druk’, zei ze. ‘Wij staan ook onder druk. Het is de bedoeling dat wij voor hem de druk maximaal opvoeren.’


    Ze verwachtte reacties. Ze kreeg die ook.


    Ross zei: ‘Is de aanstelling van meneer Hesseltine officieel?’


    ‘Neen’, zei Vassell. ‘Hij is hier uitsluitend op mijn persoonlijk verzoek en kost de afdeling of het korps geen dollar.’


    ‘Waar past hij in de structuur?’


    ‘Hij rapporteert aan mij, en ik verwacht dat jullie hem alle medewerking verlenen die hij nodig heeft. Hij van zijn kant kent de procedures. Hij weet dat hij niet het onmogelijke van jullie moet vragen.’


    Geschuifel. Blikken. Gefluister.


    Maar voorlopig reageerde niemand vijandig.


    Dat was al heel wat. Tim zou de ruimte krijgen die hij nodig had. Voorlopig.


    ‘Laten we ons op de zaak concentreren, mensen’, zei Vassell. ‘Inspecteurs Ross en Thomson gaan opnieuw met hun mensen de straat op. We kennen ondertussen de routine. Laat geen enkel spoor aan ons ontglippen.’


    Ze wist dat het nieuws over de nieuwe psychiater binnen enkele minuten de Chief zou bereiken.


    Die belde haar net toen ze in haar kantoor met Porters en Foote overlegde, Tim op de achtergrond.


    ‘Ik hoor dat je een Brit onderdak biedt’, zei Vandermeer.


    Vassell gebaarde het drietal haar alleen te laten. ‘Dat klopt, Chief’, zei ze.


    ‘Wie heeft daar toestemming voor gegeven?’


    ‘Het gebeurt op mijn eigen initiatief, en het kost het korps niks. Ik betaal zijn kosten.’


    ‘Hij is een burger en jij biedt hem toegang tot informatie die strikt voorbehouden is aan leden van het korps.’


    ‘Hij heeft voor een Britse rechtbank een eed gezworen alle officiële informatie als vertrouwelijk te beschouwen, Chief. Dat geldt ook hier. Ik heb absoluut zijn expertise nodig.’


    ‘Je ging achter mijn rug om.’


    ‘Dat klopt, Chief. Maar als ik me het goed herinner kreeg ik als opdracht om met alle mogelijke middelen die seriemoordenaar te vangen. Absolute prioriteit.’


    ‘Met alle toegelaten en officieel gesanctioneerde middelen, commissaris.’


    ‘Zo staat het niet in het memo, Chief, met alle respect.’


    Stilte aan de andere kant. Dan: ‘Je bent verdomd brutaal, Vassell.’


    ‘Het spijt me als dat zo overkomt, Chief. Ik wilde snel en efficiënt werken. Timothy Hesseltine en ik kennen elkaar en we werkten samen in Londen. We bereikten daar goede resultaten. Vooral met afwijkende gevallen zoals deze.’


    ‘Oh, God, laat maar. Vind die verdomde moordenaar. Ik moet straks naar een persconferentie. Een verdomde persconferentie. Ze scheuren me aan stukken. Zorg ervoor dat ik iets zinnigs kan vertellen.’


    ‘Vertel hen dat we een belangrijke ontdekking gedaan hebben omtrent de werkwijze van de moordenaar, die ons mogelijk naar hem kan leiden.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar je gaat me niet vertellen wat dat is.’


    ‘Neen, Chief. Met alle respect. De pers hoeft het ook niet te weten.’


    ‘Je kop gaat eraf, commissaris, als dit uiteindelijk verkeerd afloopt.’


    Hij verbrak de verbinding.


    Ze dacht: als dit verkeerd afloopt, sterven nog verscheidene meisjes. Wat maak ik me dan zorgen om mijn kop?
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    Kerem las de krant. Hij schoof hem daarna naar Erez.


    ‘Nog een kind vermoord’, zei hij.


    ‘Barbaars land’, zei ze.


    Ze zaten samen aan het ontbijt. Eieren, tomaat, kaas, bruin brood en fruit achteraf. Chayat had eerder al ontbeten en was vertrokken. Ze vermeden samen gezien te worden.


    Hij wist ook, beter dan de anderen, hoe lang een operatie als deze kon duren. Op het witte doek had een team als dat van hen hun slachtoffer binnen de vierentwintig uur te pakken. Maar dat stond heel ver af van de werkelijkheid. Hun voornaamste wapen was geduld.


    ‘Een seriemoordenaar’, zei Kerem.


    Erez las snel het artikel.


    ‘Ze zijn al een tijdje op zoek’, zei ze. Ze had eerdere artikelen gelezen. ‘Maar ze vinden hem niet. Negen kinderen. Godverdomd. Wat een troep hier. Misschien moeten ze een beroep doen op onze diensten.’


    ‘In ruil voor het adres van Mason of Weiss’, zei hij.


    Ze grijnsde.


    Dat was goed, vond hij. Ze stond nog scherp. Dat was nodig.


    ‘Als het hier zo’n chaos is, moeten we misschien toch onze Arabische vrienden...’


    ‘Vergeet het’, zei Kerem.


    ‘Ik verwacht dat Yalom ons zo meteen contacteert.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hoe lang zal hij bereid zijn om op ons succes te wachten?’


    ‘Zolang de eigenaars van het object niet sterk aandringen.’


    ‘Ik vraag me af wat dat ding is.’


    ‘Dat hoeven wij niet te weten’, zei Kerem. ‘Zijn de Syriërs nog hier?’


    Erez kwam overeind. ‘Ik houd me wel met hen bezig.’


    Ze liep de straat op en nam een taxi. Ze ergerde zich aan deze opdracht. Er was geen resultaat, en ze zochten zich rot in deze stad. Waar het heet was. Een stad die gedeeltelijk modern en licht was, maar tegelijk ook een nachtmerrie van drukke smalle straten, oude auto’s, brutale jongelui, overheersende etensgeuren.


    Ze gaf de chauffeur het adres op van het Kingston Palace Hotel. Daar stapte ze uit. De observatie van de Syriërs deden ze om beurten. Dan vielen ze minder op. Of helemaal niet, hoopten ze.


    De twee mannen zaten aan het ontbijt.


    Dat viel dus mee.


    Maar ze waren niet meer alleen.


    Bij hen aan het tafeltje zaten drie zwarte mannen. Potige mannen, elk in een keurig pak, zonnebril op het hoofd of in het borstzakje, opvallend groot horloge aan de pols, en duidelijk een pistool in een schouderholster.


    Shit!


    De Syriërs rekruteerden hulp.


    Ze aarzelde niet en nam een taxi terug naar het Kingston Mercure. Kerem zat nog aan de koffie.


    ‘Drie zwarten’, zei ze. ‘Onze vrienden uit het Midden-Oosten hebben hulp.’


    ‘Niet andere Syriërs?’


    ‘Neen. Lokale mannen, veronderstel ik. Precies wat wij ook hadden moeten doen.’


    ‘Wat voor mannen?’


    Erez beschreef ze.


    ‘Lokale zware jongens’, veronderstelde Kerem. ‘Het duurt hen dus ook te lang.’ Hij kwam overeind. ‘Ik contacteer Yalom.’


    Op zijn kamer zaten ze rond de laptop. De verbinding was snel gemaakt.


    Yalom zat in zijn hemdsmouwen achter zijn bureau. ‘Vertel me dat jullie het object in handen hebben’, zei hij.


    ‘Nog niet’, zei Kerem. ‘Maar de Syriërs hebben hier gespierde hulp ingehuurd. Precies het soort van mensen die wij willen vermijden.’


    Yalom keek hen een moment lang aan. Er zat altijd een pauze tussen de reacties, vanwege de satellieten.


    Maar deze pauze had daar niets mee te maken.


    Yalom zei: ‘Zij moeten worden gestopt.’


    ‘Met alle middelen?’


    ‘Met alle middelen. Als jullie de datakaart niet vinden, dan zij ook niet. Onze intel geeft aan dat bepaalde personen in het andere kamp zenuwachtig zijn. Er is iets op til. De vijanden van Israël roeren zich. Het object mag in geen geval in hun handen vallen.’


    ‘Met alle middelen’, zei Kerem.


    Yalom verbrak de verbinding.


    Meer hoefde hij niet te weten.
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    Het mobieltje van Vassell trilde. Ze zette de luidspreker op, zodat Tim kon meeluisteren.


    Dokter Smith. ‘Ik mail je mijn rapport door. Maar ik dacht: ik geef je de ingekorte mondelinge versie.’


    ‘Ja?’


    ‘Onze man blijft de voorkeur geven aan scherpe messen. Een scalpel. Maar ook een groter exemplaar, genre jachtmes met één snijdende, gladde kant. Duizenden exemplaren op dit eiland, dus daar begin je niks mee.’


    ‘Nog andere hulpmiddelen?’


    ‘Heeft hij die nodig? Dat scalpel heeft hem elke keer goed dienstgedaan. Je herinnert je de wonden bij de vorige slachtoffers. Deze keer niets anders. Nooit behoefte aan zware werktuigen.’


    Tim maakte een gebaar.


    ‘Dokter,’ zei Vassell, ‘Timothy Hesseltine luistert mee. Hij is net aangekomen uit Londen. Hij is een profiler...’


    ‘Een profiler? Ik dacht dat jouw Chief...’


    ‘Laat maar. Ik betaal zijn rekeningen. Hij wil iets zeggen.’


    ‘Dag, dokter’, zei Tim. ‘Geen zware werktuigen, zegt u?’


    ‘Geen enkele keer.’


    ‘Geen werkplaats dus? Niet, bijvoorbeeld, een garage of zo?’


    ‘Een garage? Neen. Ik denk dat hij heel bewust enkele werktuigen uitkoos omdat we ze niet kunnen traceren, en bepaalde soort van touw die geen vezels achterlaat, of tape die geen sporen achterlaat...’


    ‘Alles laat sporen achter’, zei Tim. ‘Tenzij hij elektrische snoeren gebruikte om zijn slachtoffers vast te binden. Maar ook dan vind je druksporen op de huid.’


    ‘Die hebben we inderdaad gevonden. Enkels, polsen, heel klassiek. Soms de hals. Maar nooit iets wat de dood kon veroorzaken. Hij liet zijn slachtoffers sterven door in hen te snijden. En vaak behoorlijk diep.’


    ‘Hij heeft een kamer, net groot genoeg voor dit werk, ergens waar hij niet gestoord kan worden, of zijn slachtoffers niet gehoord. Hij is niet noodzakelijk een specialist, maar heeft iets geleerd over menselijke anatomie.’


    ‘Tot die conclusies kwam dokter Smith ook al’, zei Vassell.


    ‘Uiteraard, dokter. Daar ben ik van overtuigd’, zei Tim. ‘Ik vat alleen maar samen. En daarna moet ik in zijn hoofd kruipen.’


    ‘In zijn hoofd kruipen. Nou,’ zei Smith, ‘ik wens u succes.’


    ‘Nog iets bijzonders, dokter?’ vroeg Vassell.


    ‘Ze stierf ergens na middernacht, tussen twaalf en twee, en toen ze gevonden werd was ze hooguit twee uur dood. Nauwkeuriger kan niet. Het geeft je een vrij afgebakend tijdskader. Geen bloed in de buurt, zoals de andere. Genitale verminking, maar deze keer niet diep. Bloedverlies en shock als doodsoorzaak. Ik geef haar hooguit een uur. Langer bleef ze niet in leven nadat hij met haar begon. Laten we hopen dat het sneller ging.’


    ‘Hij gebruikte handschoenen?’


    ‘Chirurgische. Minimale sporen van talkpoeder. Meer niet. Net zoals bij de andere slachtoffers.’


    ‘Dank u, dokter, ik bekijk dat rapport meteen.’


    Vassell verbrak de verbinding. Ze keek Tim aan.


    Die keek haar aan.


    ‘Ik heb nauwelijks geslapen onderweg’, zei hij.


    ‘Ja. De juiste combinatie voor kwaliteitsvol politiewerk.’


    ‘Alsof we dat al niet eerder deden.’


    En dan hield ze haar mond. Eerder. Daar wilde ze niet op terugkomen. Eerder betekende: de dingen die in Londen waren voorgevallen. Hun laatste zaak samen. Een man die in vijf weken tijd vijf jongens van rond de zeventien opensneed en hun genitaliën naar hun familie stuurde.


    Tim had zijn profiel gemaakt.


    Hij had een fatale fout gemaakt.


    De verkeerde man ging in de cel. De moordenaar doodde nog twee jongens in één nacht en pleegde daarna zelfmoord.


    Ze plegen nooit zelfmoord, had Tim gezegd. Daarvoor is dat soort mensen te laf.


    Dat was zijn tweede fout. Hij kreeg niet de gelegenheid de moordenaar te ondervragen. Hij had zich in zijn hoofd gewaagd. Hij had zich vergist.


    Daarna gaf hij alleen nog maar les.


    En nu was hij hier.


    Opnieuw betrokken bij een onderzoek naar een seriemoordenaar.


    Omdat Vassell het hem vroeg.
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    ‘Er was een man hier vanmiddag’, zei Tabita. Ze had een kip in de oven en maakte een salade klaar.


    ‘Een man?’ vroeg Terrence. De meeste mensen die naar hem informeerden kwamen uit de buurt. Het woordgebruik van Tabita impliceerde dat de man een vreemde was.


    ‘Ja. Hij vroeg naar jou.’


    ‘Wat voor man? Politie?’


    ‘Neen. Een bijna-blanke man. Donker haar. Zuid-Europees type. Italiaan? Ik weet het niet. Hij sprak raar Engels. Geen Patois.’


    ‘A wa im tell yu say, gyal? Een vreemde man? Wat wilde hij?’


    ‘I say: im is not in the house, so bugger off! Hij zocht een familielid, zei hij, en dacht dat jij dat kon zijn.’


    ‘Familielid?’


    ‘Ja. God, Terrence, wat ben je traag. Heb jij relatives in Italië? Of elders in het zuiden van Europa?’


    ‘Neen. Niet dat ik weet. Wat wilde hij met die familie?’


    ‘Geld geven misschien. Hij vroeg naar jou. Vroeg of je in Europa had gewoond.’


    ‘En jij zei?’


    ‘Ik zei hem dat jij geen familie hebt. Niet in Europa en niet elders. Hij droop af. Geen geld dus.’


    ‘Bizar. Een Italiaan?’


    ‘Misschien. Of Libanon, Egypte, Irak. Donker, maar niet zwart. Knap, wel. En nog jong. Misschien had ik hem moeten zeggen: kom binnen, kijken of we wat kunnen ontdekken wat je nog niet weet, jongen!’


    ‘Tabita!’


    ‘Nou, Terrence laat mij alleen? Dus doe ik toch mijn zin? Ik heb een dag vrij, en Terrence... hij laat mij alleen. Wat doet hij de hele dag?’


    ‘Werken voor meneer Harkaway. Zestig dollar per dag voor werken in de tuin.’


    ‘Zestig dollar? Werken in het huis waar ook de blanke vrouw werkt. Je kreeg een limonade van haar? Of was er meer?’


    ‘Tabita, ik zei je al...’


    ‘Jaja, Tabita, zij gelooft alles wat Terrence haar zegt. En ondertussen heeft iedereen wat in de gaten. Iedereen heeft wat te vertellen. Terrence en zijn white chick.’


    ‘Had de man het over Anna?’


    ‘A no dat man mi a talk. Ik heb het over de buren. En onze vrienden. De man kan me gestolen worden. Mensen praten. Terrence, die over de schreef gaat, hij doet! Terrence, die zijn Tabita verwaarloost, hij doet!’


    ‘Mensen roddelen. You care? Dat doen ze toch altijd? Wat doen mensen anders?’


    Ze lachte. Zoals alleen Tabita dat kon. Terwijl ze de salade klaarmaakte met alles wat God aan eetbaars over dit land uitgestrooid had.


    ‘I care alleen maar als Terrence thuis is en bij mij! Nu goed?’


    Het was goed.


    Maar de dag erop sprak Terrence Anna erover aan. Hij was gaan aanbellen, ’s avonds. Aan haar flatje.


    ‘Een man kwam naar jou zoeken?’ vroeg ze.


    ‘Of naar jou’, zei hij.


    ‘Ze kennen jouw naam.’


    ‘Misschien is het toeval’, zei hij.


    ‘Als het toeval was, Terrence,’ zei Anna, ‘dan stond je niet hier je zorgen te maken over het bezoek van een onbekende man.’


    ‘Tabita zegt dat hij van het donkere type was. Maar alleszins geen Jamaicaan. Misschien iemand uit het zuiden van Europa. Misschien zelfs een Arabier. Waar komt dat spul vandaan dat jij hebt meegenomen?’


    ‘Ik heb er geen idee van.’


    ‘En de man die Alexei doodschoot? Hoe zag die eruit?’


    Anna herinnerde zich een Noord-Afrikaan. Of iemand uit het Midden-Oosten. Zo goed wist ze het niet.


    De jongen was dood geweest. En vol bloed. En zij was bang. Beneden aan de trap: een derde man. Zij alleen met Lucy. Natuurlijk bekeek ze die man niet zo goed.


    ‘Misschien komt deze man ook van daar.’


    ‘Zouden ze mij gevonden hebben? Hier?’


    ‘Niet onmogelijk. Dat hangt ervan af wat voor middelen ze hebben. Zei Alexei werkelijk niets over...’


    ‘Neen. Hij kreeg de kans niet. Het is waardevol. Ik wil het teruggeven, Terrence, maar ik weet zelfs niet aan wie.’


    ‘Je geeft niks terug.’


    ‘Maar als ze me vinden?’


    ‘Tabita vertelde hem dat ik niemand in Europa ken. Hij ging weer weg.’


    ‘Hoeveel mensen met de naam Mason zijn er in Kingston?’


    Hij vertrok zijn gezicht. ‘Weet ik niet. Duizenden. Het is een vrij courante naam. En als ze alleen mijn familienaam kennen, zoeken ze nog wel even. Zouden ze onze huwelijksakte gezien hebben? In Brussel?’


    Ze wist het niet. Ze wist dat ze in gevaar was. En Lucy, die haar huiswerk deed en zonet een stevige knuffel had gekregen van haar vader, was ook in gevaar.


    Maar er was niet veel wat ze konden doen.


    Vluchten, maar waar naartoe? Ze had alleen die paspoorten. Voor de meeste landen had ze een visum nodig. En dat kostte geld en tijd. Die ze niet had.


    ‘Je kijkt zo bedrukt, mama’, zei het meisje achteraf, nadat Terrence vertrokken was.


    ‘Altijd zorgen, meid’, zei Anna.


    ‘Op school is alles in orde’, zei Lucy.


    ‘Oh, dat is goed. Ik ben blij dat je je integreert.’


    ‘Het blijft een gek taaltje. Ik dacht dat ik veel van papa geleerd had, maar ik begrijp niet half wat ze zeggen.’


    Nou en ik dan, dacht Anna. Ze was al blij dat er in het huis van Harkaway Engels gesproken werd. Daar had ze niet zo’n probleem mee. Maar het Patois! Zelfs naar de winkel gaan was voor haar een probleem. Lucy ging vaak mee, als vertaalster. Ook met het weinige dat ze kende.


    Ze had zonet de krant geopend. Op de eerste pagina: opnieuw een meisje ontvoerd en vermoord. Dat liet ze niet aan Lucy zien.


    Maar op school zouden de kinderen het erover hebben.


    Onvermijdelijk zelfs.


    Een gevaarlijke stad. Waar ze liever niet naartoe was gekomen.


    Maar het was niet haar keuze geweest.
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    Er leek meer politie op straat. Dat viel Anna meteen op. Mannen en vrouwen in uniform, waar Anna die eerder niet zo vaak zag.


    Vanwege de nieuwe moord waarschijnlijk. Zinloos, eigenlijk. En veel te laat. Helemaal veel te laat. Maar de politie deed een extra inspanning om de mensen een gevoel van veiligheid te geven.


    In de ochtendkrant stonden de maatregelen uitgelegd.


    Jongeren onder de achttien mochten na tien uur ’s avonds niet meer alleen de straat op. Gelegenheden waar deze jongeren kwamen, sloten dan. Patrouilles zouden dan ook op straat zijn. Er werd opgeroepen tot algehele waakzaamheid.


    Het leek wel alsof er een revolutie in de lucht hing.


    Misschien was dat ook het geval.


    Anna hoorde boze stemmen op de radio, van gewone mensen. Ze verstond niet wat die zeiden, maar Abraham vertelde haar dat de mensen woedend waren omdat de politie niks deed aan die reeks moorden. En al die idiote maatregelen dan nog, waar niemand zich aan zou houden.


    De familieleden van de kinderen beschuldigden de overheid, maar riepen tegelijk op tot kalmte. Kalmte: dat was een relatief begrip in Kingston.


    Politici probeerden zich te profileren, zoals ze meestal onder dergelijke omstandigheden deden. Vroegen meer geld voor de politie. En voor ordehandhaving. De nationale belangen. Het toerisme. De veiligheid van kinderen.


    Alle argumenten waren goed om stemmen te ronselen.


    Verkiezingen wanneer?


    Anna wist het niet.


    Maar ze kende politici en wist wat die deden.


    Zeker wist ze dit: dat ze met een zwaar gemoed Lucy elke ochtend naar school zag vertrekken en blij was wanneer ze ’s avonds weer thuiskwam. Geen politie in de straat kon dat gevoel wegnemen.


    In geen geval zou Lucy daarna nog ergens alleen naartoe gaan. Daar was ze te jong voor. Maar hoe dan ook. Niet met zo’n monster dat vrij rondliep.


    Ze probeerde echter Lucy niet te bang te maken.


    Voor zichzelf vreesde ze niet.


    Te oud. De verkeerde huidskleur.


    Haar problemen lagen elders. Problemen met een mogelijke vijand die ze niet kende en niet kon zien aankomen.


    Niets aan te doen. Dus dacht ze aan andere dingen.


    Huize Harkaway. Abraham leek tevreden over haar werk.


    Tot haar verbazing sprak meneer Harkaway haar die och-tend aan. Ze merkte vooral zijn schoenen op: donkergele suède mocassins met ruwe veters.


    ‘Jij bent Anna, nietwaar? Waar kom je vandaan?’ Hij klonk beschaafd, als een belezen man. Hij was ook een belezen man, nam ze aan.


    ‘België, meneer’, zei ze. Natuurlijk vertelde ze hem gewoon de waarheid. Omdat hij het ongetwijfeld al wist. Je kwam toch niet in zijn huis werken als hij niet wist wie je was.


    ‘Mooi land. Hardwerkende mensen. Heel anders dan Jamaica. Dit is hier een paradijs, maar niet voor iedereen.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Misschien wil je ook ’s avonds voor me werken? Ik ontvang vaak gasten voor een diner. Dan heb ik betrouwbare mensen nodig.’


    ‘Ik heb een dochtertje, meneer, waar ik voor moet zorgen.’


    ‘Natuurlijk. Dat moet je doen. Kinderen zijn belangrijk. Ze hebben veel aandacht nodig. Je kunt haar ook gewoon meebrengen.’


    ‘Hier?’


    ‘Ja. Waarom niet. Als je een avond werkt, kan ze gewoon meekomen. Huiswerk, wat dan ook. Ze hebben toch nog huiswerk, hoop ik? Ik kom vaak genoeg met jongeren in contact, vanwege mijn stichtingen, maar als je zelf geen gezin hebt, dan weet je niet hoe die opvoeding vandaag loopt.’


    Zijn haar was netjes achterovergekamd. Hij rook vaagjes naar een dure aftershave. Hij schoor zich zorgvuldig. Zijn huid was gebruind, maar niet te veel. Zijn kin vertelde je dat hij in staat was beslissingen te nemen en daarbij te blijven.


    ‘Het betaalt ook goed, die avonden. Omdat ik deugdelijke mensen wil die opdienen als ik belangrijke gasten heb. Wat denk je?’


    ‘Dat zie ik wel zitten, meneer’, zei ze.


    Hij knikte. ‘Goed dan. Abraham zal de details regelen. Je dochter vindt hier wel een plekje waar ze zich kan bezighouden. En waar ze veilig is.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Twaalf, meneer.’


    ‘Twaalf. Ze worden snel groot, nietwaar?’


    ‘Ja, meneer.’


    Dat was het. Een aanbod voor meer loon.


    Ze kon het zich niet veroorloven neen te zeggen. Daarenboven was het goed dat meneer Harkaway wist wie ze was. Misschien had ze hem op een dag nodig.


    Hij was een man die begaan was met de gemeenschap, had ze gehoord.


    Zo’n man kun je best als vriend hebben. Of minstens als werkgever.


    Ze nam de lift naar beneden, de kelder in, met een rolkarretje dat ze gebruikte wanneer ze dingen te vervoeren had in het huis. Ze had een lijstje van drank die aangevuld moest worden. Wie die vrienden waren van meneer Harkaway, ze konden behoorlijk wat drank aan.


    En dure drank ook.


    Hij keek niet op een paar duizend dollar voor een feestje.


    Ongetwijfeld allemaal goed voor zijn zaken.


    De kelder was niet één enkele ruimte, maar een verzameling opslagkamers met een aparte gang, naast de garage.


    In de garage, zag ze, stonden een metaalgrijze BMW 6-reeks, een grote zwarte terreinwagen en een donkerblauwe Mercedes E-serie. Allemaal zo goed als nieuw. Er stond ook een niet meer recente Ford Transit bestelwagen, waarmee waarschijnlijk de voorraden aangesleept werden. En een andere bestelwagen, een Mercedes.


    De rest van de kelderverdieping was een beetje een doolhof. Zelf had ze een sleutel gekregen voor drie ruimtes, waar diepvriezers en voorraadkasten stonden. Voedsel en drank. Maar ook tafellinnen, extra besteksets, serviezen, glazen, kaarsen. Alles om een feest te bouwen.


    Ze wist dat meneer Harkaway geen grote drinker was. Dat had ze opgevangen van de andere bedienden. Hij was wel royaal met drank voor zijn gasten. En met sigaren, die hij rechtstreeks uit Cuba liet overkomen.


    Er waren echter meer deuren. Daar had ze geen sleutel voor. Waarschijnlijk archieven van de bedrijven van meneer Harkaway. Of nog meer voorraden.


    Of het waren schuilkelders, in geval van een oorlog.


    Met die rijke mensen wist je het nooit.


    Ze zette de flessen op het rolkarretje.


    Dan nam ze de lift naar boven. De flessen gingen in de bar. Die was niet op slot. Meneer Harkaway wilde geen gesloten kasten in zijn huis. Behalve dan in zijn kantoor.


    In de keuken waren twee meisjes bezig met het avondmaal.


    Flessen wijn in de koelkast.


    Abraham kwam binnen. Hij keek rond. Er kwamen twee koppels op bezoek, Amerikanen die enkele dagen op het eiland waren. Zakenrelaties, veronderstelde Anna. Ze vroeg nooit naar de gasten.
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    Deveaux maakte zijn opwachting. Vassell was nooit blij hem te zien. Ze vond hem overbodig. De openbare aanklager, die altijd de politie op de hielen zat.


    Maar waarom was hij hier? Er was niet eens een verdachte. Er was dus niemand die ondervraagd moest worden, behalve dan dat ze honderden mensen ondervraagd hadden, die nooit iets hadden gezien en nergens van wisten.


    Hij was echter van de oude stempel. Had schoolgelopen in het oude regime. Hij geloofde in het recht. Hij geloofde daarentegen niet in berouw.


    Maar hij was een onderdeel van het hele openbare onderzoek. En meer nog dan de Chief zat hij op haar vingers te kijken. Hij had tenminste geen avances meer gemaakt. Daar kon ze zich voorlopig even mee troosten.


    De Chief was meestal veraf. In zijn kantoor, aan de telefoon. Planningscommissies. Bestuursraden. Humanresourcesbeleid. Niet op het terrein.


    Deveaux daarentegen trapte met zijn maat vijfenveertig voortdurend op haar onderzoek.


    ‘Het is welletjes geweest’, zei hij.


    Dan kreeg hij Tim in het oog, die rustig op een stoel in de hoek van het kantoor zat. Groot was dat kantoor niet. Maar ruimer dan wat Vassell in Londen had gehad.


    Er was dus plaats voor Tim en een stoel.


    ‘Wie is dit?’ vroeg Deveaux.


    ‘Timothy Hesseltine’, zei Vassell. Ze gaf kort weer waar Tim paste in het onderzoek. Haar eigen beslissing, haar eigen budget.


    Tim zei niets.


    Zolang hem niets gevraagd werd.


    ‘En de Chief gaat daarin mee?’ vroeg Deveaux met een frons.


    ‘Hij heeft zijn instemming gegeven’, zei Vassell. Wat niet hetzelfde was als een toestemming, maar dat liet ze zo.


    ‘Hoe snel kunt u dan opschieten met dat onderzoek?’


    ‘Er zijn een aantal nieuwe elementen’, zei ze.


    ‘Zoals?’


    ‘Daar wil ik het voorlopig nog niet over hebben.’


    Hij zat niet in haar bevelstructuur, dus kon hij wat details betrof oprotten.


    Dat stond hem niks aan. ‘Ook ik krijg vragen vanwege de pers, commissaris Vassell. Zo gaat dat hier in Kingston. Ik veronderstel dat het ook zo gaat in Londen.’ Met een snelle blik op Tim. ‘Dus heb ik details nodig.’


    ‘Die zult u krijgen wanneer we meer weten’, zei ze. De pers! Hij ook al. Details? Hij had geen details nodig. Hoop, dat had hij nodig. Voor de kranten. Maar vooral voor hun lezers.


    Hij snoof. Dit stond hem niks aan. Hij zou bij de Chief gaan klagen, maar daarover maakte ze zich geen zorgen. De Chief zou het haar moeilijk maken, maar hij zou haar niet bevelen Deveaux zo nauw te betrekken bij het onderzoek.


    Er waren toch nog enkele regels die gevolgd werden.


    Daarenboven was geen enkele politieman genegen het Openbaar Ministerie op zijn terrein toe te laten.


    Ook de Chief niet.


    Deveaux stampte kwaad naar buiten.


    ‘Nijdig kereltje’, zei Tim, nadat de deur dichtgevallen was.


    ‘Je kent zijn soort’, zei Vassell. ‘Hadden we in Londen ook.’


    ‘Ik ken vooral jou. En zoals altijd sta je je mannetje.’


    ‘Ik heb snel resultaten nodig.’


    ‘Nee’, zei hij. ‘Die had je weken geleden al nodig. Of maanden geleden. Toen je het vierde of het vijfde slachtoffer vond. Er is een psychologische drempel.’


    ‘Oh? En die hebben we overschreden?’


    ‘Ja. Na het vierde of het vijfde slachtoffer.’


    Daarvoor heb ik je niet laten komen, Tim, dacht ze.


    Ik heb je laten komen voor steun.


    En om een moordenaar te vinden.


    Ik heb je laten komen omdat ik me je schitterende intellect herinner, en de manier waarop je mij troostte toen de zaken echt slecht gingen.


    Hij kwam overeind. Stapte de gang in. Waar een echo hem verwelkomde. En schaduwen.


    Ze volgde hem.


    Hij stapte tot bij het bord. Bij de twee borden, want het eerste was vol en er was een nieuw slachtoffer, dus was snel een tweede bord gezocht voor de foto’s en de details. Op zich was dat al een nederlaag voor het team.


    Hij bleef voor de borden staan.


    Zo had ze hem ook vaak in Londen voor een soortgelijk bord zien staan.


    Helemaal in gedachten verzonken.


    Alsof hij de foto’s en de details en de plaatjes en de plattegronden dwong hun vreselijke geheimen met hem te delen. Alsof hij met al die wezenloze dingen kon communiceren.


    ‘Meisjes’, zei hij.


    ‘Ja.’


    ‘En jong.’


    ‘Ja. Hij valt op jonge meisjes.’


    Porters en Foote waren van achter hun bureau vandaan gekomen, net als drie andere speurders van het team, die begrepen hadden dat er nieuwe dingen gingen gebeuren met de nieuwe man.


    ‘Hij valt niet op jonge meisjes’, zei Tim.


    ‘Neen?’


    ‘Niet noodzakelijk. Het is niet seksueel wat hij doet. Hij verkracht niet. Hij masturbeert niet. Althans niet voor zover ik las in de rapporten die ik zonet bekeek.’


    Hij was hier nog maar net en had al enkele rapporten doorgenomen. Vassell was onder de indruk.


    Ze kende Tim en zijn werkkracht, maar toch.


    ‘Jullie hebben nergens sperma gevonden, toch?’


    ‘Neen. Maar de lichamen werden verplaatst.’


    ‘Ja. Misschien deed hij het toch. Maar hij is ten eerste voorzichtig en laat dus niks van zichzelf achter, en ten tweede ontvoert hij hen waarschijnlijk niet daarom. Niet omdat hij op hen geilt.’


    ‘Macht?’


    ‘Afkeer’, zei Tim.


    ‘Afkeer?’ vroeg Foote.


    ‘Hij haat vrouwen’, zei Tim.


    ‘Nou,’ zei Porters, ‘dat is duidelijk.’


    ‘Neen, sergeant,’ zei Tim met een stemverheffing, ‘dat is niet duidelijk. Het is niet eens evident. Waarom zeg je dat? Omdat een mannelijke seriemoordenaar meisjes doodt? Is een man die een andere man doodt dan een mannenhater?’


    ‘Nou...’


    ‘Vergeet het maar. Het is niet evident. Het is eerder zeldzaam dat een vrouwenhater zich zo uit. En toch denk ik dat het hier gebeurt.’


    ‘Hij etaleert hen niet’, zei Foote.


    ‘Dat is correct. Maar hij zorgt er wel voor dat ze gevonden worden. Hun lijk. Hun dode lichaam. Dat is op zich vernederend. Hij vernedert daarmee het slachtoffer en meer nog de familie. Maar in de eerste plaats het slachtoffer. Als het hem bijvoorbeeld alleen om het moorden ging, dan liet hij de lichamen verdwijnen.’


    ‘Hij martelt hen.’


    ‘Ja. Hij wil dat ze beseffen dat hij om het even wat met hen kan doen. En dat doet hij. Hij geniet van de pijn. Hij houdt hen ook zo lang mogelijk in leven.’


    ‘Blijkbaar wel’, zei Vassell.


    ‘Precies. Hij geniet van macht en pijn bij anderen. Hij is erg gevaarlijk. Het meest weerzinwekkende soort psychopaat.’


    ‘Leidt dat ons naar een mogelijke verdachte?’ vroeg een van de speurders.


    ‘Als jullie een paar verdachten hebben, wil ik hen best ondervragen’, zei Tim.


    ‘Die hebben we niet.’


    Tim zweeg. Hij dacht na. ‘Hij heeft ook in het gewone leven macht over mensen, maar niet dit soort macht. Hij moet die macht delen. Soms beseft hij dat zijn macht beperkingen heeft. Dan is hij gefrustreerd. Hij is een psychopaat. Hij kan goed functioneren in de samenleving zolang hij zijn zin krijgt en hij macht kan uitoefenen. Hij behoort tot de betere klasse.’


    ‘God, dat beperkt het veld al’, zei Vassell.


    En dan besefte ze dat ze sarcastisch had geklonken. ‘Sorry, Tim. Dat bedoelde ik niet zo.’


    Maar Tim had het niet eens gehoord.


    ‘Je zoekt hem niet bij familieleden’, zei hij. ‘Hij kent de meisjes niet persoonlijk. Ze zijn vreemden voor hem. Maar hij hield hen een tijdje in de gaten. Van een afstand.’


    ‘Hij is een gluurder.’


    ‘Niet in die betekenis. Zijn observatie is niet seksueel, maar gewoon praktisch. Hij wil weten waar en hoe hij hen kan ontvoeren.’


    ‘En dan slaat hij toe.’


    ‘Ja. Hij heeft een grote auto. Een busje. Een bestelwagen. Iets anoniems.’


    ‘Duizenden daarvan in Kingston.’


    ‘Hij is van hier. Hij kent de stad’, zei Tim.


    ‘Opnieuw duizenden mensen.’


    Tim haalde diep adem. ‘Geef me verdachten. Geef me mensen met wie ik kan praten. Geef me potentiële moordenaars die ik in de ogen kan kijken en beschuldigen van leugens.’


    ‘Verdachten hebben we niet’, zei Vassell. ‘Dat is het probleem.’


    Tim keek haar aan.


    Hij zei niets meer.


    Voorlopig had hij zijn werk gedaan.


    [image: Image]


    Lucy begreep al snel dat ze makkelijk een plekje in de school kon vinden als ze leerde praten zoals de andere kinderen.


    Engels, dus.


    Maar dat was alleen wat de officiële communicatie betrof. De kinderen onder elkaar spraken nauwelijks Engels.


    Ze wist nu al dat ze het jaar zou moeten overdoen. Logisch ook: het was bijna ten einde, en ze zou niet eens in staat zijn de examenvragen te kunnen lezen.


    Dat werd dus niks.


    Haar jaar overdoen. Het eerste jaar van het middelbaar.


    Overdoen.


    Het stond haar niks aan, maar mama had haar ervan overtuigd dat het niet gaf. Niet hier, in dit land, waar onderwijs allemaal wat minder strikt was dan in België. Hier leerde je niet alleen in de klas. Je leerde overal.


    Vooral de taal.


    Engels was een machtig bolwerk. Met moeilijke regels. Die ze niet eens aangereikt kreeg. Ze pikte dus mee wat ze kon. Ze had op televisie thuis – waarmee ze nog steeds België bedoelde – behoorlijk wat Engels gehoord. Dus had ze een basis.


    Engels zou wel lukken.


    Het Patois, dat was wat anders. Het was niet eens echt een taal. Jawel, het was een taal, en in de schoolbibliotheek waren er zelfs handboeken over, maar het was een taal die elke dag opnieuw werd uitgevonden.


    Zo leek het haar.


    Uitgevonden. Met het Engels als een verre voorouder.


    En dus ging ze beide talen met elkaar verbinden.


    Voorlopig echter speelde ze de rol van clown. Noodgedwongen. De kinderen vonden haar amusant, zeker als ze Frans of Nederlands sprak, talen die zij dan weer niet begrepen. Sommige kinderen wisten niet eens dat er andere talen dan Engels of Patois bestonden. Jongens en meisjes van twaalf en dertien! Hoe weinig wisten ze van de wereld.


    Dat ze uit Europa kwam en dat haar moeder blank was, was eveneens een bron van verbazing. Niet omdat het onmogelijk was, maar wat doe jij hier op deze school, gyal? Go weh! Blanke moeder? Niet op rijke school?


    Alles was voor haar een bron van verbazing. Niet alleen de taal, maar ook de muziek. Er was overal muziek. Niet in de klas, want daar moest worden gestudeerd. Maar elders. Overal muziek. Scherpe, ritmische, harde, brute muziek. Soms ook nostalgisch en zacht. Op televisie: zwarte mannen met grote zonnebril en rastahaar, blitse auto’s en meisjes met nauwelijks kleren aan.


    Haar moeder wilde niet dat ze daarnaar keek.


    Pure uitbuiting van vrouwen, zei ze. Lelijke woorden. Schofterig gedrag. Hoeren!


    Gangsta.


    Dancehall.


    Seks!


    Heel wat jongeren liepen hoog op met de zangers. Het ware rolmodellen.


    De meisjes in de video’s waren verwaarloosbaar. Attributen.


    Er werd ook vrijelijk over seks gesproken. Niet alleen in de video’s en de muziek, maar ook op school. In het Patois. Me brother, he run de pussy red. Gegniffel om de seksuele uitspattingen van de broer.


    Dat soort dingen vertelde ze niet aan haar moeder.


    Soms dwaalde ze in haar eentje rond.


    De school had een hek eromheen, maar als je wilde klom je daar overheen.


    Er was een tuin, er waren bloemperken, gras, boompjes. Onderhouden door twee mannen met een bestelwagen. Die altijd op dezelfde plek stond. Ze kwamen hier één keer per week.


    Gisteren herkende ze een van die mannen: Charlie, de vriend van papa. Diegene die mama een baan had bezorgd.


    Charlie zag haar en wuifde naar haar. Ze wuifde terug.


    Iemand hier in deze stad die haar herkende!
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    Het bezoek aan de familie van Marcelline Denis was een herhaling van de ellende die Vassell al te vaak had meegemaakt.


    De leeg klinkende beloftes die ze deed. De fysieke afstand die ze behield tot de ouders, de tantes, de zussen, de grootouders.


    De verschrikking van de woorden die niet volstonden. De leugens die ze vertelde, dat hun dochter niet geleden had, terwijl iedereen het tegendeel wist.


    De beschuldigingen die ze niet kon weerleggen over de ontoereikendheid van de politie. En die gevolgd werden door nog meer loze beloftes.


    Ze had er alles voor over om de bezoeken bespaard te worden. Maar Chief Vandermeer had haar vanaf het begin gezegd dat het hoofd van het speurteam deze taak op zich nam.


    Hier was ze dus.


    Ze had sergeant Foote meegenomen, die voor de gelegenheid nog altijd haar uniform droeg.


    Een zwarte politievrouw in uniform en een blanke in civiele kledij. Zelfs dat hielp niet om het vertrouwen te herstellen.


    Tim was in de auto blijven zitten.


    Op eigen verzoek.


    Hij was op jacht naar een moordenaar. De familieleden, daarvan wilde hij bespaard blijven. Als zij iets zinnigs te zeggen hadden, dan las hij het in de verslagen.


    Hij zag dat Vassell aangeslagen was toen ze het huis verliet.


    Dat had hij verwacht.


    De beide vrouwen klommen in de auto.


    Tim, achterin, zei niets. Hij hoefde niet te vragen hoe het was gegaan.


    De mobiele telefoon van Vassell trilde hoorbaar. Ze had hem zonet, toen ze buiten kwamen, weer aangezet.


    Ze drukte op het groene knopje maar zei niets.


    Aan de andere kant begon een stem druk te praten. Hoorbaar, zelfs voor Tim. Vassell bleef voor zich uit kijken. ‘In orde’, zei ze ten slotte, en verbrak de verbinding.


    ‘Goed nieuws?’ vroeg Foote.


    ‘Een explosie in het Kingston Palace Hotel in Vineyard Town.’


    ‘Niks met ons onderzoek te maken?’


    ‘De Chief wil dat ik ga kijken. Er zouden buitenlanders bij betrokken zijn. Syriërs. Ze hebben twee lijken geborgen. Hij denkt aan een aanslag.’


    ‘Toch niks voor ons?’


    ‘We hebben nu al de helft van de speurders van Kingston in ons team opgenomen’, zei Vassell. ‘Ik overdrijf nauwelijks. De Chief oordeelt dus dat we enkele mensen kunnen detacheren om deze zaak te onderzoeken.’

  


  
    VIJF


    


    Terwijl Vassell en sergeant Foote gingen praten met de brandweercommandant, bekeek Tim van een afstand de ravage aan het hotel.


    Nou, ravage, dat viel wel mee, vond hij.


    Er was een rafelig en geblakerd gat in de gevel, precies waar die ene kamer zich bevond. Buiten lagen stukken beton, glas, hout, kapotte stukken inboedel, een paar vodden die waarschijnlijk kleren waren geweest.


    Als er menselijke resten tussen zaten, dan zou de brandweer die wel verwijderen.


    Twee doden.


    En alleen hun kamer was getroffen.


    Tim hoefde niet meer uitleg. Hij herkende een aanslag wanneer hij de gevolgen ervan zag. Hij was al blij dat hem de aanblik van uiteengereten lichamen werd bespaard.


    Hij draaide zich om en ging weer in de auto zitten, met de raampjes open.


    Even later kwamen Vassell en Foote bij hem. Foote borg haar boekje en pen op.


    ‘Het is een aanslag’, zei hij.


    ‘Ja’, zei Vassell. ‘Dat is duidelijk. En verdomd professioneel ook. Net genoeg explosieven om de kamer te vernielen en de twee mannen te doden. Net te weinig om het hele gebouw naar beneden te halen.’


    ‘Twee Syriërs?’


    ‘Ja. Volgens hun paspoorten. Op vakantie.’


    Foote grijnsde. ‘Hier komen geen Syriërs op vakantie. Die haten zwarte mensen.’


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Tim.


    Vassell trok een gezicht. ‘Ik zet er twee of drie mensen op die de achtergronden van de slachtoffers bekijken, maar meer ga ik niet doen. We zullen contact opnemen met hun ambassade. En we zoeken uit of er andere verdachte buitenlanders in de stad zijn.’


    ‘Verdachte buitenlanders.’


    ‘Niet jij, Tim. Maar wie dode Syriërs zegt, zegt bijvoorbeeld Amerikanen of Israëli.’


    ‘O, Amerikanen. Ik wens je veel plezier. Een paar honderdduizend, waarschijnlijk. Amerikanen komen hier in drommen op vakantie.’


    ‘Niet veel anders wat ik kan doen. En jij, Tim?’


    ‘Niet mijn terrein.’


    ‘Nee, dat bedoelde ik niet. Wil je nog meewerken aan het onderzoek naar die seriemoordenaar?’


    ‘Is er iets veranderd sinds gisteren?’


    Vassell zei niets. Het ging wat haar betrof niet om gisteren. Het ging om Tim. Hij had nu kennisgemaakt. Hij was hier omdat ze hem nieuwsgierig had gemaakt. Het was dus haar verantwoordelijkheid.


    Maar wat beteken ik nog voor hem, dacht ze.


    Niet meer dan een voormalige en voortijdig afgesprongen relatie.


    Tussen vele andere relaties door.


    Ook al waren er misschien onuitgesproken beloftes geweest, ze waren nooit echt een stel geworden. De aantrekking was er geweest, maar ook de overweging dat hun leven onwerkbaar complex dreigde te worden.


    Foote stond twee meter van haar vandaan. De sergeant keek haar commissaris aan met die peinzende en afmetende blik van haar. Dezelfde blik die ze wierp op de mensen die ze ondervroeg – ouders, leraren, studenten. Een leugen zou veel moeite hebben om langs sergeant Foote te passeren.


    Vassell dacht: ik zal mij niet op een leugen laten betrappen.


    ‘Rijden maar, sergeant’, zei ze.


    Ze klommen met z’n drieën in de auto. Toen keek ze op haar horloge. Het was een lange dag geweest. Ze moest een hotel voor Tim vinden. Ze moesten eten. En slapen.


    Ze draaide zich om. ‘Staat je bagage nog op het hoofdkwartier?’


    ‘Ja, hopelijk wel’, zei Tim.


    ‘Goed. Rijd daar naartoe, Foote. Dan kun je zelf naar huis.’


    Ze zaten een tijdje vast in het verkeer, maar uiteindelijk zette Foote hen af voor het kantoor, waar nog enkele mensen aan het werk waren. Vassell gaf Ross de opdracht een klein team samen te stellen om de bomaanslag te onderzoeken.


    Dan liet ze Tim zijn bagage in haar auto stouwen.


    Een hotel?


    ‘Ik heb een extra kamer, Tim’, zei ze.


    In de hoop dat hij niet het verkeerde signaal kreeg. Misschien was hij nu wel immuun voor haar signalen.


    ‘Jennifer, ik wil geen misbruik maken van jouw gastvrijheid. Een hotel is in orde.’


    Ze zou het hotel zelf moeten betalen. Dat speelde ook mee.


    ‘Het is echt geen moeite’, zei ze. ‘Het is ook makkelijker. Vervoer en zo. Afspraken. Ik doe mezelf een lol door je in mijn buurt te houden.’


    Dat werd het dus. Wat ze in Londen nooit gedaan zou hebben. Tim in haar flat. Tim toelaten in haar eigen levenssfeer, voor een volledige nacht en ochtend en misschien nog meer dagen hierna.


    Dat het hier wel gebeurde, was geen toeval.


    Maar verder wilde ze er niet over nadenken. Wat er tussen Tim en haar was gebeurd, dat bleef in Londen.


    Ze reed zelf, met één hand op het stuur, de andere voortdurend op de pook. Hij had haar nooit zo nonchalant gezien. Dat had met dit land te maken, vermoedde hij.


    Ze parkeerde de auto tussen twee palmbomen. Op het trottoir voor de deur van het gebouw lagen verschillende tegels los. Enkele oude vrouwen in kleurige jurken en sjaals kauwden tabak en spraken luid in een rap en onbegrijpelijk taaltje. Verderop verkocht een jongen kranten.


    Haar flat bleek netjes, maar zonder vrouwelijke toetsen.


    ‘Het is veel ruimer dan ik verwachtte’, zei hij.


    Hij vergeleek het met woongelegenheid in Londen, waar je hooguit een bed en een stoel kon zetten. Ja, daarmee vergeleken had ze ruimte. En zelfs een terras. Met wat potplanten die een beter lot verdienden. Het uitzicht was niet geweldig. Maar waar wel, in Kingston? Een mooi uitzicht kostte er een bom geld.


    Ze maakte snel de extra kamer voor hem klaar: lakens, handdoeken, een deken die hij waarschijnlijk niet nodig had. Ze haalde wat spullen uit de kast en legde die in de gangkast. Niemand gebruikte die extra kamer, hoewel ze er een bed had staan, voor het geval.


    Voor het geval wat?


    Niemand komt hier op bezoek voor jou, meid.


    Daarna aten ze in een seafood restaurant, waar Tim verrast werd door de verse kreeft en de uitgebreide verzameling schaaldieren. En de wijn, die erbij hoorde.


    Ze besefte dat hij die dag waarschijnlijk nog niet veel gegeten had. Hooguit een broodje in de kantine van het kantoor.


    Daarna namen ze kuis afscheid van elkaar in de gang. Ze sloot de deur van haar slaapkamer, wat ze anders nooit deed. Maar ze deed hem niet op slot.


    Ze sliep meteen. En toen werd ze weer wakker. Ze keek op het klokje. Kwart over drie. Ze was echt wakker, overtuigd dat ze nu niet meer zou slapen. Was ze alleen, dan liep ze maar wat rond in de flat. Kon ze nu niet doen. Niet met Tim in de andere kamer. Ze knipte zelfs haar lichtje niet aan.


    Ze luisterde. De muren waren dun. Toch hoorde ze hem niet. Een man van zijn leeftijd die niet snurkte. Het was meegenomen.


    En dan, waarschijnlijk, viel ze toch weer in slaap.


    De ochtendkranten brachten het nieuws van de aanslag. Officieel wist de overheid van niks, wat de kranten er niet van weerhield te speculeren.


    Getuigen in het hotel, een woordvoerder van de brandweer, een anonieme bron bij het ministerie van Binnenlandse Zaken. Die allemaal iets te vertellen hadden, ook al wisten ze niks.


    Speculatie alom, dat wel. Werd Kingston nu ook geviseerd door terroristen? Kwam de dreiging van een oorlog in het Midden-Oosten nu ook naar deze vredige regio, die met al die Arabische toestanden niks te maken had? Zou de olie nu duurder worden? En het voedsel? Moest er meer politie op straat?


    Daarmee verdween het nieuws van het negende slachtoffer even naar de achtergrond.


    Waar Vassell blij mee was.


    Neen, blij was niet het juiste woord.


    Ze was helemaal niet blij met de gang van zaken.


    In de kleine keuken, zij en Tim, het werd bijna intiem. Hij was zich daarvan bewust. Toch probeerde hij zo weinig mogelijk ruimte in te nemen.


    Hoe doorzichtig ben ik voor hem, vroeg ze zich af.


    Leest hij in mijn gedrag motieven die er niet eens zijn?


    Haar mobieltje trilde.


    Een boodschap van Porters.


    ‘Moet je dit zien’, zei ze tot Tim.


    Ze toonde hem het scherm.


    MOGELIJKE GETUIGE IN ZAAK-DENIS, stond er.


    ‘Een mogelijke getuige?’ vroeg Tim.


    Vassell belde de sergeant.


    Die al op kantoor was.


    ‘Iemand heeft een bestelwagen gezien in de buurt van de plaats waar het meisje achtergelaten werd’, zei Porters, zorgvuldig zijn woorden kiezend, alsof hij verwachtte afgeluisterd te worden door pers en publiek. ‘En ongeveer op het juiste uur ook.’


    ‘We hebben een beschrijving?’


    ‘Ja. We hebben een beschrijving.’


    ‘We komen meteen’, zei ze. Ze sloot af. En besefte toen dat ze het meervoud gebruikt had.


    We.


    Daar kon Porters eender welke conclusie uit trekken.
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    De getuige zat in een van de verhoorkamers. Een jonge vrouw, die het hele eind naar dit kantoor was gekomen. Een wakkere burger. Het was weer iets nieuws.


    ‘Ze belde vanmorgen en ik ging haar ophalen’, zei Porters. ‘Ik breng haar ook weer terug. Ze woont daar in de buurt waar het lichaam gevonden werd. Werkt zelfs op school...’


    ‘De Calabar High School?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar Marcelline Denis ook naar school ging.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Kende ze het meisje?’


    ‘Nee. Ze kent geen van de meisjes die daar op school zitten. Ze werkt er na de uren. Soms laat. Die nacht was ze nog op stap.’


    ‘Een klotebaan.’


    ‘Ongetwijfeld’, zei Porters. ‘Gelukkig voor ons dat ze zo laat werkt. Ze heeft de bestelwagen beschreven.’


    ‘Oké’, zei Vassell. ‘Ik praat met haar.’


    Ze ging de verhoorkamer binnen, samen met Tim. Ze stelde zichzelf en Tim voor. Beknopt. De jonge vrouw, dertig schatte ze, had al genoeg politiemensen gezien die ochtend. Rafelige jeans, topje van glitterstof, duidelijk geen beha voor de kleine borsten, een smal litteken op haar wang.


    ‘Waar was je toen je de bestelwagen zag?’ vroeg ze.


    ‘Carlisle Avenue. Hij kwam net Darlington Avenue uitrijden. Reed langs me heen. Met een vaart, alsof-ie ergens moest zijn. Verdomd gehaast, op dat uur van de nacht. Leek wel door duck-ants achtervolgd. Cho, man, dacht ik, cho, chill toch een beetje! Dan het kleine straatje naar beneden. Van daar waarschijnlijk naar Red Hills Road.’


    ‘Zag je wie erin zat?’


    ‘Neen. Een man. Zwart. Im deh pon has’e, ik dacht.’


    ‘Hij had haast, dat was duidelijk. Gewoon een zwarte man?’


    ‘Ja. Ik lette er verder niet op. Ik wilde naar huis.’


    ‘Weet je wat voor bestelwagen dat was?’ vroeg Vassell.


    De jonge vrouw schudde het hoofd. ‘Niet nieuw. Gesloten, geen busje. Donkergroen, grijs, blauw misschien – dat is moeilijk te zien ’s nachts. Met een ding erop...’


    ‘Een ding?’


    ‘Een tekening.’


    ‘Wat voor tekening? Een logo? Van een bedrijf?’


    ‘Ja, zoiets.’


    ‘En een tekst?’


    ‘Dat ook, ja.’


    ‘Weet je wat voor tekst?’ vroeg Vassell, die ongeduldig werd maar dat niet wilde laten blijken. Ze merkte een klein zilveren amulet tussen de borsten van de vrouw. Bescherming tegen boze geesten.


    ‘Nee’, zei de vrouw. ‘Gewoon, een tekst. Snelle man! Ik denk: a mad uno mad? Zo snel-ie reed.’


    Vassell besefte ineens dat de vrouw niet kon lezen. Ze was analfabeet. De tekst betekende niks voor haar.


    Wat had ze dan wel gezien?


    Letters, een logo.


    Verder zou ze niet komen.


    ‘Kun je het logo tekenen?’


    ‘Ik kan niet goed tekenen.’


    Vassell schoof een notitieblok en een potlood over de tafel naar haar. ‘Het hoeft niet perfect te zijn. Dit is geen wedstrijd in tekenen. We willen een idee hebben wat voor bestelwagen dit was.’


    De vrouw pakte het potlood, hield het onhandig vast, en tekende voorzichtig, geconcentreerd een cirkel, een krul, een reeks gebogen lijnen.


    Ze stak het puntje van haar tong tussen haar tanden.


    Als een kind.


    Dan schoof ze het blok terug naar Vassell. ‘Zoiets’, zei ze.


    Vassell bekeek de tekening. Ze had er geen idee van wat het voorstelde.


    ‘Is het goed?’ vroeg de vrouw.


    ‘En de letters...?’


    ‘Grote en kleine letters, zoals er op al die bestelwagens staan. Lichtere kleur dan de bestelwagen.’


    ‘Goed’, zei Vassell, overeind komend. Meer was hier niet te halen. ‘Je hebt ons heel goed geholpen. Dank je.’


    Buiten zei ze tot Porters: ‘Laat haar foto’s zien van bestelwagens. Kijk of ze de juiste eruit kan halen. Merk en model, dat zou al helpen.’


    ‘Deed ik al’, zei Porters, met een snelle blik op Tim. ‘Ze herkent ze niet. Het zijn allemaal dezelfde bestelwagens voor haar.’


    ‘Oké. Breng haar terug naar huis.’


    In haar kantoor bekeek ze opnieuw de tekening.


    Daarna gaf ze die aan Tim. ‘Betekent het voor jou iets?’


    Tim hield de tekening op armlengte van zich af. Kwam overeind, zette het vel rechtop tegen enkele boeken in de kast van Vassell en stapte achteruit.


    ‘Ze zag het logo van een afstand’, zei Tim. ‘Misschien was het niet duidelijk. Misschien was de bestelwagen vuil en zag ze niet het hele logo.’


    ‘Het betekent nog steeds niets. Het is gewoon een abstract logo.’


    ‘Neen’, zei Tim. ‘Het betekent iets. Het is een stengel met een blad eraan en een cirkel eromheen.’


    Vassell keek opnieuw. Hield haar ogen wat dichtgeknepen. ‘Zou kunnen.’


    ‘Of iets anders. Maar daar lijkt het het meest op.’


    ‘Zou kunnen’, zei Vassell opnieuw. ‘Leert ons dat iets over de moordenaar?’


    ‘Dat hij met een bestelwagen rijdt.’


    ‘Het kan toeval zijn.’


    ‘Die bestelwagen? Het kan enerzijds inderdaad toeval zijn. Anderzijds is dat handig, zo’n gesloten voertuig. Maar jullie hebben niks anders. Geen enkele andere strohalm.’


    ‘Heb je er een idee van hoeveel niet erg nieuwe bestelwagens er in Kingston rondrijden? Hoeveel verschillende kleine bedrijfjes er zijn, elk met het een of andere logo?’


    ‘Nee’, zei Tim. ‘Ik heb er geen verdomd idee van.’


    ‘Ik ook niet. Maar mijn sergeanten zullen je vertellen dat het er veel zijn.’


    ‘Geef ze een kopie van de tekening. Jouw sergeanten. Laat ze die verspreiden.’


    ‘Dat doe ik zeker.’


    Tim kwam overeind. ‘Ik ga de dossiers bekijken’, zei hij.


    ‘Doe je best’, zei Vassell.


    Toen Tim weg was, belde ze Chief Vandermeer.


    ‘Ik heb die bomaanslag aan een paar van mijn mensen gegeven’, zei ze.


    ‘Wat is je inschatting?’


    ‘Een zelfgemaakte bom die voortijdig afging’, zei ze. ‘Ze hebben zichzelf opgeblazen.’


    ‘Terrorisme dus.’ Hij klonk opgelucht. Het kind had een naam. Zijn voornaamste speurder bevestigde het.


    ‘Ja. Nu ook op Jamaica. Maar we zijn er voorlopig aan ontsnapt. We houden u op de hoogte.’


    ‘We hebben betere grenscontrole nodig’, zei Vandermeer. ‘Amerikanen en Canadezen en Britten en Duitsers, dat kan nog. Die zijn hier welkom. Maar Syriërs? Wat komen die hier zoeken? Ze hebben geen geld. Je hebt gelijk, commissaris: terrorisme. Dat kunnen we beter buiten de grenzen houden.’


    Zo, dacht ze, een probleem minder. Ross kon zijn mensen vertellen het rustig aan te doen. De conclusie was al bereikt. Verder onderzoek was eigenlijk overbodig. En er was geen sprake van een misdaad. Er was geen dader. Een ongeluk: would-beterroristen die zichzelf opbliezen.


    Terroristen.


    Het kwam iedereen goed uit.


    ‘Ik ben niet met je klaar’, zei Vandermeer.


    ‘Chief?’


    ‘Jouw vriend. Hesseltine. Dokter Timothy Hesseltine.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb zijn doopceel laten lichten’, zei Vandermeer.


    Nu komt het, dacht Vassell. Nu komt het gedonder.


    ‘Er was een probleem bij de Metropolitan. Hij moest daar vertrekken. Hij ging noodgedwongen weer lesgeven. Je vertelt me niet alles.’


    Ze kon zijn zelfgenoegzame grijns zo ongeveer zien. ‘Tim vergiste zich in een dader. Wat hij doet is geen exacte wetenschap. Het is niet zoals in Minority Report. Zelfs voor hem zijn mensen niet altijd te doorgronden.’


    ‘Hij vergiste zich. Hij werkt nu niet meer voor de politie. En toch neem jij hem op in je team.’


    ‘Een vergissing doet niks af aan jarenlange ervaring en kennis, Chief’, zei ze. Het leek alsof ze kramp in haar kaken had. ‘Aan de positieve kant van de balans bevinden zich de vele moordenaars die hij hielp vangen. Daarom wilde ik hem.’


    ‘Jullie hadden ook een verhouding.’


    Het klonk klinisch, zoals Vandermeer het zei.


    ‘Ja’, zei ze.


    ‘Wilde je daarom dat hij hier naartoe kwam?’


    ‘Onze verhouding liep op zeker moment spaak’, zei ze. Niet dat jij daar wat mee te maken hebt, dacht ze. ‘En in het andere geval, als ik emotionele bijbedoelingen had, Chief, dan vroeg ik hem hier te komen met vakantie. Gewoon met vakantie. Niet in zijn capaciteit als profiler.’


    ‘Ex-profiler, om de puntjes op de i te zetten.’


    ‘Ik betaal nog steeds de rekening’, zei ze, hardnekkig.


    ‘Maar als hij in de krant komt, en het loopt allemaal verkeerd, komt de shit over mijn hoofd’, zei hij.


    Dat wens ik je toe, dacht ze. ‘Wilt u hem weg?’ vroeg ze. En ze kon de woede niet uit haar stem houden. ‘Want als hij wég moet, en we boeken nog steeds geen resultaat, dan zullen de kranten zich afvragen waarom we niet alle beschikbare middelen gebruikten om de zaak op te lossen. De gratis expertise van een voormalig topprofiler van de Metropolitan Police in Londen incluis.’


    ‘Je doet je zin maar!’ grauwde hij, en hij gooide de hoorn neer.
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    Charlie opende de deur van zijn bestelwagen en liet Lucy instappen. ‘Vooruit, grote meid, op weg naar school. Met veel zin, hoop ik?’


    Tegen haar sprak hij Engels.


    Wat ze net nog begreep.


    ‘Dank je, meneer Charlie.’


    ‘Oh, er zijn hier geen meneren’, zei hij. ‘Gewoon Charlie.’


    Hij reed haar door het drukke verkeer het korte eind naar de school, waar hij haar netjes afzette.


    ‘Als het lukt kun je ook de volgende keren meerijden’, zei hij. ‘Ik kom hier wel vaker, in deze buurt.’


    ‘Eigenlijk wandel ik liever’, zei ze. ‘Buurt kennen. Mensen kennen.’


    ‘Zoals je wilt. Je hebt gelijk, het is niet ver lopen.’


    ‘U werkt ook in tuin school?’ vroeg ze. Dat Engels, het wilde wel lukken. Valstrikken, onbekende associaties en dubbele betekenissen. Het zou nog een tijdje duren voor ze het goed kon gebruiken.


    ‘Ik werk overal in tuinen. Leuk werk. Moet je later ook doen.’


    ‘Misschien’, zei ze. Later – daar had ze nog niet vaak over nagedacht. Later was een vreemd land.


    ‘Natuurlijk. Niet achter een bureau zitten. Niet een baas die je de hele tijd op je kop geeft. In de natuur werken. Buiten. Veel beter.’


    ‘Dank u, meneer Charlie’, zei ze netjes en liep naar de speelplaats.


    Hij reed weg.


    Een stofwolk achter hem aan.


    De meisjes op de speelplaats keken naar haar.


    De jongens, die negeerde ze, ze wist niet waar die op letten. Jongens! Je had er geen idee van waar die aan dachten. Maar de meisjes, die hadden commentaar.


    ‘Je nieuwe vriendje?’


    ‘Is-ie niet wat te oud voor je?’


    ‘Toch je vader niet?’


    ‘Niet zo zwart als hij?’


    Ze haalde de schouders op. Ze wilde iets onbehoorlijks zeggen, maar wist niet iets wat tegelijk toepasselijk en onbehoorlijk was in het Patois. In het Engels al helemaal niet.


    Wat bedoelden ze eigenlijk?


    Gewoon even gebracht met de auto van een vriend.


    Ach, meiden!


    Overal dezelfde.
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    ‘We hebben hem’, zei Chayat.


    De twee anderen keken op. Dit keer zaten ze in een kroeg, omdat ze het toepasselijk vonden op zo’n middag als deze in een kroeg te zitten, gewoon omdat ze er alle drie de pest in hadden.


    Chayat was laat op de afspraak in de kroeg.


    Hij kwam nu binnen.


    Opgewonden.


    Ze drukten zich ook, na het zaakje met de Syriërs en omdat het al moeilijk genoeg geweest was om de explosieven te regelen.


    Maar zelfs in een land als dit kreeg je waar voor je geld.


    Explosieven.


    En een tijdontsteker die waarlijk ook nog werkte.


    Geld wel besteed, vonden ze.


    Natuurlijk stond het nu allemaal in de krant. Bepaalde mensen zouden woedend zijn, aan de andere kant van de barrière. En misschien kwamen er nu twee andere Syriërs hier naartoe.


    Of twee Saudi. Of twee Irakezen.


    Maar dat duurde even, en bovendien hield Tel Aviv het elektronische verkeer in de gaten.


    Ze kregen dus ruim van tevoren een waarschuwing van Yalom.


    Nu stond Chayat bij hen, aan hun tafeltje. Hij ging snel zitten.


    ‘Ik heb hem gevonden’, fluisterde hij dringend, bezweet, koortsig. Bezeten door de jacht.


    ‘Hem?’


    ‘Terrence Mason. Woonde tien jaar in Brussel. Kwam vier jaar geleden terug. Hij woont nu in Trench Town en heeft een garage. De mensen zeggen dat hij getrouwd was met een blanke vrouw. Sommigen zeggen dat de blanke vrouw nu ook hier is. Een heleboel roddels. Interessante roddels.’


    ‘Dat is de man’, zei Erez.


    ‘We moeten zeker zijn’, zei Kerem. Hij was de leider. Dus liet hij zich gelden. En hij wilde zekerheid, over de identiteit van hun doel.


    ‘We schaduwen hem’, stelde Chayat voor. ‘Hij brengt ons tot bij de vrouw.’


    ‘Voorzichtig’, zei Erez.


    ‘Ja,’ zei Kerem, ‘we bevinden ons op vijandig terrein.’


    ‘En we vallen op’, zei Erez.


    ‘Dat getto. Trench Town.’


    ‘Gevaarlijk terrein.’


    ‘Ach’, zei Chayat.


    ‘Nee’, zei Kerem. ‘We kunnen geen risico’s nemen. Dat van die bom, dat was risico genoeg. Misschien hebben we bepaalde onderwereldfiguren kwaad gemaakt. Misschien zijn ze nu een bron van potentiële inkomsten kwijt. Ze stellen zich vragen. Wie maakte de Syriërs af? Dat soort vragen. De antwoorden mogen niet naar ons leiden. Die aandacht kunnen we missen.’


    ‘De politie stelt zich dezelfde vraag’, zei Erez. ‘Die aandacht kunnen we des te meer missen. Maar de Syriërs, dat was toch nodig, niet?’


    ‘Oké’, zei Chayat. ‘Vijandig terrein. Dat is toch altijd zo? Voor kidon?’


    ‘Natuurlijk’, zei Kerem. ‘Moeten we daarom onnodige risico’s nemen? Neen. Denk eraan. De opdracht is het object te recupereren. Niets anders.’


    ‘We observeren?’ vroeg Chayat.


    ‘De klok rond’, stelde Kerem voor. ‘Maar hoe? Kunnen we ergens in de directe buurt een schuilplaats innemen, met zicht op zijn huis?’


    ‘Ik bekijk het’, zei Chayat.


    ‘Ja. Je gaat samen met Erez. Maar je spreekt niemand aan. Zoek een leegstaand pand. Met een makkelijke achteruitgang.’


    Chayat knikte.


    ‘En neem je pistool mee.’


    Chayat en Erez vertrokken.


    Kerem bleef alleen achter en dronk zijn flesje bier leeg. Hij betaalde de barman. Die zich ongetwijfeld niet zou herinneren dat zij hier geweest waren.


    Dat soort bar was het.


    Even later stond hij in de straat. Hij liep te voet terug naar het hotel. Daar stuurde hij via zijn telefoon een boodschap naar Tel Aviv.


    Een korte boodschap.


    Meer was voorlopig nog niet nodig.
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    Terrence keek naar buiten. De straat was rustig, voor zover een straat hier ooit rustig was. Twee auto’s aan de overkant rilden onder de zon, hun verf vervaagd. Verderop winkels met eveneens door het zonlicht aangetaste luifels. Hier en daar nieuwe verf op de uithangborden. Primitieve letters, geschilderd door een amateur. De mollige wasvrouwen onderweg. Slenteraars en lanterfanters. Huisvrouwen met boodschappen. Niemand die hier niet hoorde.


    Hij nam een moment pauze, om even uit de werkplaats weg te zijn.


    Daar stonden twee auto’s die hij nog moest herstellen.


    Voor de ene had hij onderdelen besteld. De andere zou morgen weer rijden.


    Terrence: de man die Kingston draaiende hield.


    Misschien ging hij vanmiddag nog even naar een kroeg. Een paar biertjes drinken. Zelfs Tabita zou hem niet tegenhouden. Ze zou trouwens pas later thuiskomen, van haar werk.


    Hij zou voor haar eten maken. Ossenstaart met rode bonen en rijst. Met een paar Red Stripes erbij. Misschien een soepje vooraf? Ze mocht verwend worden. Dat deed ze voor hem ook.


    Hij keek naar de andere kant van de straat.


    Wat zocht hij?


    Waarom voelde hij zich niet helemaal lekker?


    Het gevoel dat ogen op hem rustten?


    Onzichtbare ogen?


    Dat was verbeelding. Het is verbeelding, Terrence Mason. Er is niemand die zich voor jou en je zaken interesseert. Je bent geen held. Geld heb je ook al niet.


    Maar hij had een blanke vrouw die problemen had in Brussel en die nu hier mogelijk bedreigd werd.


    Ook al was er de afgelopen dagen niks gebeurd.


    Anna aan het werk, en Lucy gewoon maar naar school.


    Verdomd, hij had ze in huis moeten nemen.


    Want nu zag hij Lucy niet vaak.


    En na al die jaren wilde hij haar zien. Hij besefte nu pas dat hij zijn dochter miste. Dat hij haar verwaarloosd had. Al die jaren. Sinds hij was weggegaan bij Anna.


    En hij miste Anna ook.


    Oh, neen, niet die gedachte.


    Hij wilde Tabita niet ontrouw zijn. Ook niet in gedachten. Een man doet dat soort dingen niet. Een echte man doet dat soort dingen niet.


    Hij kende echter genoeg mannen die dat wel deden.


    Er meerdere vrouwen op nahielden.


    Omdat ze het konden. Omdat ze er het geld voor hadden. Ook omdat de vrouwen het niet eens erg vonden.


    Dat laatste begreep hij niet.


    Jaloezie, dat begreep hij. Maar vrouwen die het niet erg vonden dat hun man er andere vrouwen op nahield?


    Misschien was hij te lang in Europa geweest.


    Hij dacht nog aan Anna en aan Lucy.


    In hun eigen flatje, hier vlakbij. Voor hun veiligheid, vlakbij. Maar misschien was dat toch niet zo’n goed idee geweest. Als ze inderdaad hardnekkige vijanden hadden, vanwege wat Anna meegenomen had, dan moesten ze misschien dieper onderduiken.


    Een andere naam, bijvoorbeeld.


    Daar had je echter geld voor nodig.


    Een nieuwe identiteit, dat was in Kingston te regelen, er waren mensen die dat deden. Maar als je het goed gedaan wilde hebben, dan kostte het een stapel geld.


    En dat had Anna ongetwijfeld niet.


    Terrence ook niet.


    Zelfs al had hij het, Tabita zou er een hartelijk woordje over te vertellen hebben. Over de manier waarop hij zijn geld gebruikte.


    Een auto passeerde in de straat. Een vrij nieuwe auto.


    Was dat verdacht?


    Keek de bestuurder zijn kant op?


    Zat er iemand achterin die foto’s nam?


    Goh, hij werd helemaal paranoïde.
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    Na het derde of het vierde slachtoffer was het makkelijk genoeg geweest.


    Ross en Thomson en hun teams.


    Ze haalden een verdachte van de straat. Dat gebeurde enkele maanden geleden, toen iedereen nog vol hoop was over de afloop van het onderzoek. Toen het onderzoek nog nieuw was, en een ontmaskering imminent.


    De verdachte die avond was een stomme neger die op de verkeerde plek was, en niet bepaald op het juiste moment.


    Die dus verdacht was. Ook al omdat hij een verleden had.


    Iemand die niet in de juiste wijk woonde en niet de juiste vrienden had.


    Maar wel een verleden. Van geweld op vrouwen. Verkrachting. Seks met minderjarigen. Geen aardige jongen. Helemaal niet.


    Thomson kwam Vassell halen.


    ‘We hebben iemand’, zei hij. ‘Gov’.’


    Ze ging mee.


    In de kelderverdieping van het gebouw waren cellen en kamers die misschien ooit voor wat anders voorbestemd waren, maar nu gebruikt werden om arrestanten te intimideren.


    Het was een van de grotere ruimtes.


    Thomson liet Vassell binnen.


    Vier mannen: twee in uniform die de verdachte vasthielden, en twee in burger.


    Dit was al even bezig, veronderstelde ze.


    Nee, dat wist ze zeker. Bloed op de grond. En op een van de uniformen. Die niet eens handschoenen gebruikten.


    De stomme neger lag op een stevige tafel, minus zijn kleren.


    Bij het binnenkomen werd ze getrakteerd op zijn lul en ballen. Niet bepaald een opwekkend zicht, zeker niet vanwege de staat waarin die onderdelen verkeerden. Ook de rest van zijn lichaam was niet onbeschadigd uit de eerdere ondervraging gekomen.


    ‘Thomson, wat is hier aan de hand?’


    ‘Hij wil bekennen, gov”, zei een van de agenten in burger.


    Er stonden enkele houten stoelen in de kamer. Een andere tafel, met vodden erop.


    Waarschijnlijk de kleren van de neger.


    Zwarte man, dacht ze.


    ‘Hij wil bekennen?’


    ‘De moorden.’


    ‘Heb jij die meisjes vermoord, rotzak?’ riep de ene agent.


    ‘Heb jij ze aan stukken gesneden?’ schreeuwde de ander.


    ‘Herhaal wat je zonet zei, klootzak!’


    Bloeddoorlopen ogen keken haar aan. Vroegen haar om hulp.


    Zijn hele lichaam trilde.


    ‘Ze is de grote baas, zakkenwasser. Ze beslist of jij leeft of sterft.’


    De zwarte man hapte naar adem. Maar spreken deed hij niet.


    De vuist van Thomson kwam op zijn middenrif terecht. De man kreunde diep, probeerde zijn lichaam te krommen, maar de twee agenten in uniform hielden hem plat op de tafel.


    Een van de andere had een bamboestok in de hand.


    ‘Wil je meer hiervan?’


    ‘Nee! Nee! Nee!’


    De stem van de zwarte man was gebroken. Hij had vocht in zijn keel. Hij kon moeilijk ademhalen.


    ‘Thomson!’ zei Vassell.


    ‘Nog even, gov”, zei Thomson.


    ‘Nee. Dit houdt hier meteen op.’


    Ze keken haar aan. Wat was er aan de hand? Wilde ze geen verdachte laten ondervragen? Wilde ze procedures volgen? Ging dit niet zoals het hoorde? Ging dit niet zoals hier al jarenlang speurderswerk werd gedaan? Hier, en in het Verenigd Koninkrijk? Waar alle flikken los met de vuist omsprongen?


    ‘Laat hem los!’


    ‘Hij heeft die meiden vermoord, gov’ner’, zei Thomson.


    Ze lieten de man los. Die op de tafel ineenkromp.


    ‘Breng hem naar een cel’, zei ze. ‘Haal de dokter erbij. Niemand komt de cel in behalve ik en de dokter.’


    Ze bewogen niet.


    ‘Dat is een bevel!’


    Ze bewogen. De zwarte man ging naakt mee, moest ondersteund worden, niet vriendelijk, maar ook niet te ruw meer.


    Ze sommeerde Thomson in haar kantoor.


    Buiten siste de lente.


    Buiten passeerde het verkeer op weg naar de stad.


    ‘Wat was dat, inspecteur?’


    ‘Een ondervraging, baas. Gewoon maar een verdachte die we ondervragen. Zo doen we dat altijd. Het geeft resultaten. Mensen bekennen.’


    ‘A wa im tell yu say?’ vroeg ze.


    Hij keek een ogenblik lang verbaasd. Verstoord ook, alsof het Patois alleen hem toebehoorde.


    Alsof zij niet het verdomde recht had Patois te spreken.


    Wat ze overigens anders nooit deed. En dus viel het des te meer op.


    ‘Hij vertelde ons dat hij van niks wist, gov’. Ze weten nooit van iets. Allemaal waardeloze hufters, zij.’


    ‘Waarom is hij verdacht?’


    ‘In de straat, hij loopt rond in de buurt waar we het meisje vonden.’


    ‘En dan?’


    ‘Te veel belangstelling’, zei Thomson. ‘En dat verleden van hem.’


    ‘Jammer voor hem. Heeft-ie een alibi?’


    ‘Ik vraag: A yu do i? En hij geeft niks toe. Natuurlijk niet. Maar hij weet meer. Nee, hij bekent niet. Ze bekennen nooit, zij. Die soort mensen. Altijd schuldig aan wat, nooit iets gedaan. Altijd liegen...’


    ‘Inspecteur Thomson.’


    ‘Ja, gov’?’


    ‘Deze eenheid, mijn regels.’


    ‘Gov’?’


    ‘Verdachten hebben rechten. We ondervragen hen, niet martelen. Geen geweld. Geen geweld meer, verstaan? Vandaag zijn er advocaten. En organisaties die zich met mensenrechten bezighouden. We krijgen problemen. Maar ook zonder problemen: geen geweld. Dat is een principe.’


    ‘Principe. Ja, gov’. Maar principes lossen geen misdaden op.’


    ‘Dank u, inspecteur Thomson.’


    Na het vijfde of het zesde slachtoffer herinnerde Thomson haar eraan dat ze volgens morele en ethische principes werkten, maar dat er nog steeds geen moordenaar was gevonden.


    Bugger off, dacht ze.


    En nu zei Tim: ‘Het is onbegrijpelijk dat het nu al negen slachtoffers duurt voordat er schot in de zaak komt.’ Met die bestelwagen en zo. Wat hij schot in de zaak noemde.


    Ze zei hem: ‘Dit is Londen niet, Timothy Hesseltine. Of althans niet het beschaafde deel van Londen. Dit is Brixton. Dit is Notting Hill in de jaren zestig. Dit is Yorkshire in de jaren zeventig. Mensen verdwijnen. Lichamen duiken op. Zondagochtend naar de mis, maar zondagavond voodoo. Iedereen wil keurig zijn maar weinigen weten hoe. Kijk waar de meisjes vandaan komen. Nette families, maar nog steeds uit de oude buurten, niet veel beter dan de getto’s.’


    Ze was boos.


    Misschien was dat nou net zijn bedoeling, met zijn vraag.


    Maar ze was ook nog steeds boos vanwege haar aanvaring met Chief Vandermeer.


    ‘Je kunt beter niet in hun omgeving zoeken’, zei Tim haar. ‘Van de meisjes.’


    ‘Neen? Waarom kan ik dat beter niet doen?’


    ‘De moordenaar komt niet uit hun omgeving.’


    ‘Een man met een oude bestelwagen.’


    ‘Iedereen kan een oude bestelwagen besturen. Geef me geld voor elke bestelwagen die passeert.’


    ‘Waar moet ik dan zoeken?’ vroeg ze.


    ‘Kijk bij mensen die vrijheid van handelen hebben. Geen reguliere dagtaak. Geen verplichtingen, in ieder geval niet op georganiseerde basis. Werken niet in een kantoor onder een baas. Werken aan de top van een organisatie. Of in een zelfstandig beroep.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat onze man observeert. Hij neem daar de tijd voor. Hij kan zich die tijd veroorloven.’


    ‘Hij observeert zijn slachtoffers.’


    ‘Langdurig. Langdurig genoeg om hun gewoontes te leren kennen.’


    ‘Dat vermoedden we al.’


    ‘Oh. Dan heb je mij niet nodig.’


    ‘Blijf zitten, Tim. Ik heb je nodig.’


    ‘Waarom?’ vroeg hij. Hij was geamuseerd. Hij had haar in de hoek.


    ‘Met wie anders kan ik dergelijke conversaties voeren?’


    ‘Die sergeant Foote lijkt verdomd snugger.’


    Ze dacht na. ‘Ja, die wel.’


    ‘Geef haar promotie.’


    ‘Ja, wanneer deze zaak voorbij is.’
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    ‘Verdomd knappe vrouw die hij heeft’, zei Chayat. Ze zaten op wrakke stoeltjes, in een vervallen huisje, vuil en stof en misschien ongedierte, tegenover het huis en de werkplaats van Terrence Mason.


    Erez rekte zich uit.


    Hij keek naar haar lichaam. Zijn collega mocht er ook zijn. Al droeg ze zelfs onder deze omstandigheden net iets te veel kleren. Een zwarte jeans, sandalen, een T-shirt onder een sweater.


    Net iets te veel.


    Niet zoals de vrouw – of vriendin – van Terrence Mason. Die minimaal gekleed door het leven ging, behalve wanneer ze thuiskwam. Dan had ze een keurig pakje aan. Een pantalon, een blouse.


    ‘Ze werkt ergens op een kantoor’, concludeerde hij.


    Een pakje, netjes, een beetje preuts zelfs.


    Maar eenmaal thuis ging dat pakje uit en verscheen mevrouw Mason in een uiterst kort rokje en een uiterst kort shirtje voor het raam, een en al donker vlees en donkere krullen en seksuele uitdaging.


    Chayat had nooit vermoed dat hij voor een zwarte vrouw zou vallen.


    En nu viel hij voor een zwarte vrouw.


    Weliswaar op afstand.


    ‘Werk! Werk! Werk!’ siste Erez.


    ‘Je bent jaloers?’


    ‘Omdat jij geilt op een zwartje?’


    ‘Yep.’


    ‘Je bent gek. Je bent te jong voor mij. Je bent m’n type niet. Je bent een collega. Je bent niet eens aantrekkelijk genoeg. Je bent te gemakkelijk.’


    ‘Dank je’, zei hij. Met de glimlach.


    ‘Wat doet ze nu?’


    ‘Ze dekt de tafel.’


    ‘Zijn ze alleen?’


    ‘Ja. Geen blanke vrouw in zicht. Geen kind. We zitten hier voor niks.’


    ‘Houd vol. Begluur haar. Het mag. Het moet zelfs.’


    ‘Ik hoop dat ze vannacht het gordijn openlaat.’


    Erez gaf hem een klap op de arm. ‘Yalom nagelt jouw ballen aan zijn muur als we niet gauw terugkomen met onze prijs.’


    ‘Ondertussen zitten we hier.’


    ‘Dat is wat een kidon doet. Hij observeert. Hij blijft observeren tot hij zeker weet wanneer en hoe toe te slaan.’


    ‘Dit heeft niks te maken met het werk van een kidon. Dit is geen vijand van Israël die moet verdwijnen. Deze mensen wéten niks.’


    ‘Houd je mond. Observeer.’


    Chayat haalde de schouders op.
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    Tim keek naar buiten. Het raam was stoffig. Wat hij zag was niet bepaald exotisch: een snelweg, een groot terrein met pakhuizen. De stad, enkele kilometers verderop. Hij verwachtte iets anders van Jamaica. Maar dat kreeg hij niet. Geen palmboom te bekennen. Nog geen strand gezien. Niet dat hij een strandmens was.


    ‘De man die jullie zoeken is iemand die dingen kan organiseren’, zei hij. ‘Neen, iemand die dingen georganiseerd krijgt. Wat niet hetzelfde is. Iemand met macht over mensen. Iemand bij wie andere mensen verplichtingen hebben. Diepgaande verplichtingen.’


    ‘Oh’, zei Vassell. Jennifer, voor hem. ‘Oh’, zei ze. ‘Juist. Een paar duizend nieuwe potentiële verdachten dus. Precies wat we nodig hebben. De helft van de bovenlaag in deze stad heeft een netwerk van verplichtingen.’


    ‘Jegens hen?’


    Ze keek verbaasd.


    ‘Ik bedoel: veel mensen zijn aan hen verplicht?’ zei hij.


    ‘Ja. Ja, zo mag je het stellen. Dit zijn de mensen die diensten bewijzen en geld uitlenen en zaken regelen en zo. Dit is een geldmaatschappij, uiteraard, maar des te meer is het een maatschappij van mensen die een schuldenboek bijhouden. En ik heb het niet alleen over financiële schulden.’


    Tim bleef naar buiten kijken.


    Vassell zei: ‘Mensen die dingen gedaan krijgen, dus. Jouw analyse. Maar moord? Heb je het over moord? Om een verplichting af te lossen?’


    Hij knikte. In de richting van het landschap. ‘Sommige verplichtingen gaan erg diep, Jen. En we hoeven het hier niet uitsluitend over moord te hebben. Medeplichtigheid. Samenzwering, hulp. Ontvoering. Denk in die richting. God weet wat nog meer.’


    ‘Iemand die dingen georganiseerd krijgt. Zo ken ik er heel wat. Politici. Rechters. Hoge politiemensen. Ambtenaren. Financiers. Handelaren. Maar moord? Iemand die een moord verzwijgt?’


    ‘Ja. Maar het kan nog verder gaan.’


    ‘Nog verder? Wat voor verplichtingen heb je dan geschapen? Om mensen zover te krijgen?’


    ‘Een samenzwering die al die vreselijke dingen organiseert kan alleen bestaan omdat er vragende partijen zijn. Er is vraag, en dan is er aanbod. In een door en door zieke samenleving is er een aanbod voor elke soort vraag. Een samenzwering waarbij alle leden bloed aan de handen hebben. Een verbond van bloed.’


    ‘Goh, Tim, waar haal je dergelijke dingen? Is dat de manier waarop jouw verbeelding werkt? Wat wil je eigenlijk zeggen? Een groep mensen die meisjes ontvoert en doodmaakt, omdat ze dat leuk vinden? Dat meen je toch niet! Wat voor mensen doen dat? De eenzame psychopaat, daar kan ik inkomen. Maar een samenzwering om...’


    ‘Het is een hypothese’, zei Tim. ‘Het is alleen maar een hypothese. Er is geen scenario dat niet mag ontbreken in je verzameling en dus moet je ook hiermee rekening houden. Er is trouwens nog iets...’


    ‘Nog meer vreselijke dingen...’


    ‘Neen, een nuchtere opmerking. Amerikaanse studies – en overigens ook de ervaring – wijzen uit dat seriemoordenaars nooit actief zijn over de rassengrenzen heen.’


    ‘Je bedoelt dus dat onze man zwart is.’


    ‘Als we te maken hebben met een eenzame psychopaat ja.’


    ‘Een blanke misdadige psychopaat hier in Kingston, daar zou ik van opkijken.’


    ‘Ik zeg het je maar...’


    Ze keek nu in de richting waar hij keek.


    Vanuit haar kantoor kon je de stad niet goed zien vanwege de luchtvervuiling. Ze wilde de stad niet zien. Een stad die haar eigen kinderen doodde. Niet alleen de meisjes. Ze las de kranten: benden gebruikten kinderen, kinderen werden gedood door benden. Kinderen werden misbruikt en uitgebuit. En nu was er een man met een misvormde geest die meisjes afslachtte. Ze wilde niets meer te maken hebben met die stad.


    Maar de stad was nog niet klaar met haar.


    Verre van.


    De stad eiste haar op. Want de ouders van kinderen, van de dode kinderen en de andere kinderen, eisten van haar uitleg en eisten van haar geborgenheid maar vooral wilden ze weten: wat ga je doen?


    De ouders van kinderen in Londen hadden haar dat ook gevraagd.


    De ouders van kinderen in Londen hadden ook het recht gehad op uitleg, verklaring, een naam, een belofte om af te kunnen sluiten. Maar in Londen was ze niet altijd in staat geweest antwoorden te geven. Net zomin als hier.


    Behalve dan: er zijn mensen, wier psychische bedrading vanaf hun geboorte, of om de een of andere reden tijdens hun kindertijd of jeugd, helemaal verkeerd is gelopen. Een foute bedrading. Een mislukte geest. Een ziek brein. Dat soort mensen herkent het kwaad niet in zichzelf. Ze erkennen alleen maar hun eigen wensen, hun eigen drang. Ze kennen alleen maar zichzelf als enige drijvende kracht in de wereld. Wat zij willen, is een onvermijdelijke natuurkracht. Wat zij willen, is – in sommige gevallen – zelfs de wens van God. Of Allah, of Wie dan Ook. Of het is hun eigen, onweerstaanbare wens.


    Soms denkt dat zieke brein er gewoon niet bij na.


    Ze doen gewoon, die mensen, wat in hen opkomt. Pijn en lijden van anderen is voor hen onbereikbaar. Mensen zijn objecten in een wereld vol objecten. Menselijke motieven zijn onbereikbaar, en dus van geen belang.


    Tim had het haar allemaal uitgelegd. Tijdens de maanden toen ze werkten aan de onderzoeken naar dit soort mensen en hun slachtoffers.


    Tim had het uitgelegd, en daarna was het allemaal weer wat vaag voor haar geworden, omdat ze fundamenteel weigerde te geloven dat mensen zo ver van de mensheid konden afstaan.


    Maar dat is het nou net, zei Tim: ze staan heel ver af van de mensheid. Ze zijn een soort apart.


    En we kunnen hen niet terugbrengen. We kunnen hen niet genezen. Omdat wij niet in staat zijn te begrijpen hoe hun geest werkt.


    Tim geloofde zelf niet in de genezing van misdadige psychopaten. Vergis je niet in hen, zei hij. Ofwel vernietigen zij ons. Ofwel wij hen. Er is geen tussenweg.


    Ze had echter onthouden dat dit soort wezens altijd alleen leefden. Dat ze niet in groepen jacht maakten. Dat ze geen medestanders duldden. Eenzame, meedogenloze jagers.


    En nu kwam Tim aandraven met een samenzwering. Dat was tegen alles wat ze over hen geleerd had. Het gaf deze zaak een heel nieuwe dimensie.


    Ik ga dit niet delen met de groep, dacht ze.


    Voorlopig nog niet. Niet zolang er geen bewijzen zijn voor een samenzwering.
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    Anna werd om zeven uur verwacht. Ze kreeg Terrence zover dat die haar en Lucy bracht, en dat hij haar na afloop ook zou komen halen, want Charlie was er niet bij, en de bus was, zo laat nog, een probleem, en zij samen met Lucy dan nog, dat zag ze niet zitten.


    Huize Harkaway was helemaal verlicht. Er was een receptie gepland. Ze wist niet wat de gelegenheid was, hoefde dat ook niet te weten.


    Een heleboel mensen. Allemaal belangrijke mensen.


    Zij en zeven of acht andere bedienden waren opgetrommeld. Het betaalde goed. Zoals meneer Harkaway haar beloofd had.


    Ze had haar zwarte jurk aan, de strakke zwarte jurk. Het witte schort deed ze pas aan in het huis.


    Lucy mocht in een kamertje apart, met boeken, papier, muziek, en een tv-toestel met tekenfilms. Genoeg om haar enkele uren zoet te houden. En met strikte aanmaning nergens naartoe te gaan.


    Anna kreeg haar instructies van Abraham, die voor de gelegenheid een smoking droeg en een zwart strikje boven een wit hemd. Hij leek niet zozeer een butler dan wel een ietwat overjarige casinobezoeker, als in een James Bondfilm. James Bond, die op dit eiland bedacht was, dat had ze vandaag ergens gelezen.


    De eerste gasten kwamen rond acht uur binnenwaaien, allemaal belangrijke mannen en vrouwen, eveneens in zwarte avondkledij. Meneer Harkaway was een populaire man, in bepaalde milieus. Ondertussen was de zwoele warmte van de dag afgenomen. Er kwam een verfrissende wind van over de oceaan opzetten.


    Ze ging rond met drankjes en als een van de gasten een speciale wens had, dan zorgde ze daar ook voor, per instructie van Abraham. Er waren ook hapjes, die op twee tafels tegen de muur van de hal stonden, waar de gasten ontvangen werden.


    Hapjes zoals ze die nog nooit eerder gezien had.


    Ze moest er meneer Abraham naar vragen wat er in die hapjes ging en hoe ze klaargemaakt werden. Ze kwamen waarschijnlijk van de een of andere dure cateraar in de stad.


    Of zou een van de vrouwen ze in de keuken klaargemaakt hebben?


    De ontvangst duurde een uurtje of zo, en dan kwam Abraham officieel vragen of het gezelschap aan tafel wilde gaan.


    Het gezelschap verhuisde naar de eetkamer, waar de tafel gedekt was. Daar had Anna in de namiddag bij geholpen.


    Ze ving ondertussen enkele namen op. Die ene man heette Deveaux, de andere was Vandermeer en hij zag eruit als een militair in ruste. Een kleine en intense man die Ciso heette. Meneer Harkaway was de enige blanke van het gezelschap.


    Er was ook een dokter Smith, wat ze grappig vond. Als fan van Dr. Who. Ze ving nog wat namen op. Gunst, Harrison. De toplaag van Kingston, dat moest wel.


    Het waren misschien mensen die haar ooit konden helpen, hier in Kingston, dus ze deed haar best om hen zo goed mogelijk te bedienen.


    Het voorgerecht werd opgediend.


    Een uitgebreid voorgerecht.


    Geroosterde kreeft, een groene salade, mais, repen gemarineerde kip, donkerrode tomaten, brood.


    Een witte wijn, gekoeld in grote zilveren emmers vol ijs.


    Daarna was er soep die rook naar vis en look.


    Maar goed dat ze zelf al gegeten had voordat ze hier naartoe kwam.


    De conversatie aan tafel verliep in het Engels met zo nu en dan enkele uitdrukkingen in het Patois, waar de genodigden zich om amuseerden. De sociale kloof was duidelijk: in deze kringen werd alleen de taal van de koningin gesproken. Wie populair wilde doen, kon zich dat veroorloven, maar slechts even.


    Slechts even werd de deur naar die andere wereld opengezet.


    De hoofdschotel passeerde, begeleid door rode Franse wijn. Dan kwam er dessert en koffie. Die werd samen met cognac gebruikt in het salon, achter een gesloten deur.


    Nu wordt er pas echt over zaken gesproken, veronderstelde Anna.


    Ondertussen begonnen de bedienden de eetkamer op te ruimen.


    Abraham boog zich naar haar toe. ‘Anna, wil je naar de kelder en drie flessen Glenlivet halen, in kast zeven. Je weet waar die te vinden is?’


    Dat wist ze.


    Ze opende de kelderdeur. Iemand had het licht laten branden. Dat gebeurde wel vaker. Sommige van de bedienden waren niet alleen bang in het donker, maar vertelden haar ook van geesten die in deze kelders huisden. Dus deden ze nooit het licht uit, hoe vaak Abraham het hen ook vroeg.


    Ze liep naar beneden.


    Kast zeven, die stond in een ruimte achteraan in de kelders, waar het koel en droog was.


    Uitstekende plek om alcohol te bewaren.


    Niet dat ze iets wist over het bewaren van alcohol. Ze had dat van meneer Abraham.


    In de kast stonden een paar dozijn flessen, zorgvuldig op rijen en per soort. Ze telde zes merken van whisky. Allemaal met ongewone namen: Glenallachie, Glenmorangie, Laphroaig. En Glenlivet.


    Ze nam drie flessen uit de kast.


    Voorzichtig, dat spul.


    Erg duur, had Abraham gezegd.


    De schatkamer van meneer Harkaway.


    Hoewel die zelf geen drinker was.


    Maar de goede dingen des levens gingen niet aan hem voorbij, daar was ze van overtuigd. Kijk maar naar dit huis. Kijk maar naar...


    Een geluid deed haar opkijken.


    De kelders waren altijd stil. Als je alleen was, kon je het suizen van je bloed horen. Je kon je eigen gedachten horen.


    Dikke muren, zware funderingen, stevige zoldering.


    Niet veel geluid van buiten drong erdoorheen.


    Misschien in geval van een oorlog, of een revolutie, of een orkaan?


    Hoe dan ook: een geluid.


    Ze stond daar, als een domme gans, met die drie flessen in haar armen, en ze voelde zich ineens kwetsbaar. De haartjes in haar nek stonden rechtop.


    Zo bleef ze staan.


    Nog een geluid. Als een zucht, alsof zijde over zijde gewreven werd. Het was geen verontrustend geluid. Het leek niet verontrustend.


    Misschien was Abraham haar achternagekomen om te zien of ze de flessen wel vond. Ja, dacht ze, daartoe ben ik nog net in staat.


    Ze sloot de kast en gluurde in de gang.


    Niemand. Maar er was een geluid, dat aanhield. Als gekabbel, als gepraat, als het fluisteren van geesten.


    Houd jezelf in de hand, zei ze. Domme gans. Je gelooft die verhalen toch niet? Geesten. Spoken. Terugkerende doden.


    Het leek uit een van de andere ruimtes te komen. Kamers. Krochten. Kerkers. Ze legde haar oor tegen een deur. Neen, deze niet. De andere, verderop. Tegen de deur. Ja. Een geruis. Een dikke deur. Dik als een muur. Ondoordringbaar. Geruisel. Dan scherpe, korte krassen. Iets in nood. Een gevangen dier. Ratten. Dan weer niets. En opnieuw ruiselen, schrapen, schuren, wrijven.


    Ze stapte achteruit.


    Houd het in de hand, meid.


    Hier zit ongedierte in de kelder.


    Ze klom vlug naar boven en gaf de flessen aan een ander meisje, die ze meteen naar het salon bracht.


    Abraham.


    ‘Ik denk, meneer Abraham, dat er ratten in de kelder zitten. Ik hoorde allerlei geluiden. Een van de afgesloten kelders.’


    ‘Ratten. Ja, jammer genoeg. Ze kruipen door de kleinste gaatjes, die smerige dieren. Ik zal maatregelen nemen. Wees niet bang. Ze mijden mensen.’


    Bang?


    Ze was zonet bang geweest.


    Niet voor ratten.


    Daarna, toen de meeste gasten vertrokken waren, vond ze Lucy in het kamertje waar ze de hele tijd was gebleven. Lucy, die slaperig was en zich verveelde.


    Meneer Abraham zorgde ervoor dat de bedienden die geen eigen vervoer hadden, door hem persoonlijk naar huis werden gebracht, met de grote Mercedes die ze eerder in de garage had gezien.


    Zij waren de laatsten.


    ‘Denk maar niet meer aan die ratten’, zei hij. ‘Die zullen je niks doen. Daar zorg ik wel voor.’
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    ‘Je kunt beter niet te ver lopen’, zei Vassell.


    Tim knoopte de veters van zijn schoenen vast. ‘Een ommetje’, zei hij. ‘Deze buurt is toch niet gevaarlijk? Zou je hier anders wonen?’


    Ze moest hem het subtiele verschil uitleggen tussen het latente gevaar in elke straat van Kingston, en de in-yow-face dreiging in sommige straten van Oost- en Zuid-Londen. Maar zo’n verklaring zou erg lullig klinken.


    Ik bemoeder hem niet, dacht ze.


    Dat was het allerlaatste wat ze ging doen. Hem godverdomd bemoederen. Ze had hem alleen maar om hulp gevraagd, omdat hij de beste in zijn vak was. Nou ja, de beste die ze kende.


    Nee, meid, dacht ze. Je bent niet helemaal eerlijk. Je wilde zelfs zijn ticket betalen, en nu geef je hem de logeerkamer van je eigen flat. Dit gaat niet om de jacht op een seriemoordenaar. Wees eerlijk met jezelf. Dit gaat om de jacht op een kleffe droom, iets uit het verleden, waar je je als een bakvis aan vastklampt.


    ‘Je gaat niet mee?’ vroeg hij.


    Dat zou er nog aan mankeren, dacht ze.


    ‘Ik wil nog wat rapporten lezen.’


    Ze had alle rapporten gelezen, en meer dan één keer. Dat wist hij. Hij kwam overeind.


    ‘Blijf in de verlichte straten’, zei ze.


    Dat had ze niet willen zeggen.


    ‘Geen probleem’, zei hij.


    Hij was gewapend met het inzicht van een psychiater, die overredingskracht hoger inschatte dan kwaadaardigheid. En precies hij hoorde beter te weten.


    Eenmaal buiten oriënteerde hij zich snel. Een straat die van oost naar west liep. De zijstraten meestal smal en donker. Enkele nachtwinkels en kroegen in de hoofdstraat. Af en toe een auto. Niet bepaald een levendige uitgaansbuurt.


    Zou hij slenteren of stevig doorstappen? Dat maakte een heel verschil, vooral wanneer hij geen aandacht wilde trekken.


    Natuurlijk trok hij aandacht. Als blanke kon je in Brixton nog op straat komen en geen wenkbrauw zien fronsen, maar dit was niet eens Brixton. Hier was hij letterlijk de enige blanke in de straat.


    Zo moest Jennifer zich dus elke dag voelen.


    Een ontnuchterend gevoel voor hem.


    Uit een kroeg met rood en violette lichtreclame kwam stevige r&b-muziek – een zwoele vrouwenstem die om liefde vroeg. Een paar jongens en meisjes aan tafeltjes. Leek niet dreigend. Er werd gelachen en geflirt. Hij stapte er naar binnen.


    Een paar blikken werden op hem gericht maar de meeste aanwezigen verkozen hem te negeren.


    Achter de bar twee jonge vrouwen. Heldere ogen, witte tanden, discrete opmaak. Hij vroeg een biertje en kreeg een benevelde fles voorgezet van bijna een halve liter, met een achteloosheid alsof hij er elke dag kwam.


    De zwoele stem kwam uit een professionele geluidsinstallatie, die de eigenaar van de zaak ongetwijfeld meer had gekost dan het versleten meubilair.


    Hij probeerde uit te maken hoe oud de jongens en meisjes waren.


    Oud genoeg om bier te drinken. Hoewel hij vermoedde dat aan de regels hier niet de hand gehouden werd.


    De meisjes achter de bar negeerden hem. Een van hen was in gesprek met een grote kale vent met een krap T-shirt over zijn gespierde bovenlijf en een even krappe jeans.


    Eigenaar. Of buitenwipper.


    Zolang het bij bier blijft, dacht Tim, gebeurt mij niets.


    Waarom was hij hier? In deze kroeg? Was hij hier zomaar naar binnen gegaan omdat hij dorst had?


    Wilde hij de achterkant van deze samenleving zien? Het zwarte gezicht van Kingston? Gedegenereerde figuren, op de vlucht voor de wet of voor schuldeisers, verslaafden en waanzinnigen, pooiers en pedofielen en alle soorten menselijk uitschot dat hij nu niet meer in levenden lijve ontmoette, nu hij alleen nog maar doceerde.


    Maar niet hier.


    Te beschaafd, vond hij.


    Hij dronk het bier te snel op en wandelde naar buiten, na het achterlaten van een bedrag dat in Britse pond belachelijk laag was.


    Die ene zijstraat leek net verlicht genoeg om nog respectabel te zijn. Hoewel hier meer stoere, kale mannen rondliepen, als roofdieren die de omgeving van hun kooi afbakenden.


    Een andere kroeg, een ander clientèle, andere blikken. Die zeiden hem: misschien ben je hier niet welkom, als je denkt een zwarte vrouw te komen versieren – ook al is het een prostituee.


    Het bier was duurder voor maar een kwartliter. Geen knappe meisjes achter de bar, maar een spichtige, zenuwachtige man die bier tapte alsof het een gif was. Geen flesjes hier.


    Tim verlangde naar een ijskoude Guinness, maar dat was niet in voorraad. Zijn bier was zacht genoeg, met een ietwat bittere afdronk. Nu de hitte wegtrok, kon hij de koude tinteling ervan waarderen. Alle ramen van de bar waren open, zodat de avondlucht er naar binnen speelde. In een land waar mensen vierentwintig uur leken te zweten, was dit welkom, ook al was de lucht zwaar van de stadsgeuren.


    Groepjes mannen en vrouwen zaten verspreid over de kroeg, aan tafeltjes. Ze deden hun best om zich niet bewust te zijn van zijn aanwezigheid. Misschien hielden ze hem voor een toerist, afgeweken van het rechte pad. Of een journalist, een reisschrijver, een avonturier – op zoek naar couleur locale.


    Een van de vrouwen kwam naar hem toe.


    Dat was niet goed.


    Hij kon die aandacht missen. Een vrouw die hem aanklampte in een kroeg: daar kwamen alleen maar problemen van.


    De mannen zouden hem zo meteen naar buiten slepen, een steegje in, en hem daar een aframmeling geven.


    ‘U hier te zien, dokter Hesseltine’, zei de vrouw.


    Pas toen herkende hij sergeant Foote. Die niet in uniform was. Die niet eens haar keurige burgerkleren droeg, maar een strakke lichtgrijze short en een diep uitgesneden topje.


    ‘U herkent me niet, vanwege de kleren’, zei ze. Glimlachend, plagerig. ‘Dit ben ik, in m’n vrije tijd.’


    ‘Ik kon me niet voorstellen...’


    ‘U drinkt bier? Waarom geen rum?’


    ‘Ik wil het niet te laat maken’, zei Tim.


    ‘Wat is het verband tussen rum en laat?’ Ze sprak bijna accentloos Engels. ‘In een kroeg als deze wil je de rum proberen.’ Ze keek verrast. ‘O! U voelt zich ongemakkelijk? Het maakt indruk, zoveel zwarte gezichten om je heen. U komt toch uit Londen?’


    Hij knikte.


    ‘Het Beloofde Land voor vele Jamaicanen. Tenzij ze naar de Verenigde Staten willen. Maar die bestemming is minder populair geworden. Al die domme rednecks en conservatieve christenen en Republikeinen. Daar gaan we dus niet naartoe.’


    Ze knikte naar de barman die haar een glaasje rum voorzette.


    ‘Het ontsmet het lichaam. Het ontsmet de geest. Geef hem er ook eentje, Rick.’


    Ze toostte hem toe en hij dronk het glaasje in één keer leeg, zoals zij.


    ‘Er wordt al over u geroddeld’, zei ze.


    ‘Ja?’


    ‘Over u en de gov’. Dat ze een oude vlam hier naartoe haalde. Dat bent u dus.’


    ‘Ik ben geen...’


    ‘Die niet goed kan liegen. Niet dat we het erg vinden. Oude vlammen moeten worden aangewakkerd.’


    ‘Er is niets meer tussen ons.’


    ‘Verleden tijd?’


    ‘Ja, verleden tijd.’


    ‘Niet zoals u naar haar kijkt.’


    ‘Hoe kijk ik naar haar?’


    Foote keek naar Rick en kreeg nog twee glaasjes rum. ‘Met ontzag’, zei ze.


    ‘Ja. Ik heb respect voor haar. Dat is niet veranderd.’


    ‘Respect. Dat bedoelde ik niet. De gov’ hoeft geen respect. Ze zegt dat ze dat in Londen heeft achtergelaten, de nood aan respect, bedoel ik. Misschien bij u? Ach, het gaat me geen moer aan, meneer Hesseltine.’


    ‘Het is niet erg’, zei hij.


    ‘Wat is niet erg?’


    ‘Het misverstand. Ik kom hier alleen maar in mijn technische capaciteit.’


    ‘En daarvan betaalt zij de kosten?’


    Hij gooide de rum naar binnen. Die brandde zich een grillige weg naar beneden.


    ‘Het gaat me niks aan’, zei ze.


    ‘Neen’, zei hij.


    ‘Behalve dat ik de gov’ wil beschermen.’


    ‘Is dat nodig?’


    ‘Niet tegen u. Tegen... Ja, het is nodig.’


    ‘Tegen haar hiërarchie?’ vroeg hij. ‘Of tegen haar eigen mensen?’


    ‘Iedereen.’


    ‘Ze is niet kwetsbaar, Foote’, zei Tim.


    ‘Desy’, zei ze. ‘Met een e, niet ai. Geen bloem, al had mijn moeder dat zo wel bedoeld.’


    Ze vermijdt mijn vraag, dacht hij. Wie was die iedereen waartegen Foote haar commissaris moest – of wilde – beschermen?


    ‘Denk jij dat ze hier niet op haar plaats is?’ vroeg hij.


    Foote kromde haar mond tot een glimlach. ‘Hier in Kingston? Wie is hier wél op zijn plaats? Ik, in deze kroeg, waar een heleboel mensen niet met mij willen praten, omdat ik een flik ben? Of u, om nog meer evidente redenen?’


    Hij zei niets.


    ‘Ach,’ zei Foote, ‘waar is een mens wel op zijn plaats? U daar, in Londen? De baas wil niks kwijt over Londen. En wij vragen er niet naar. Wat in Londen gebeurde, moet daar blijven.’


    ‘Die dingen laat je zelden achter je, Desy’, zei Tim.


    ‘Ik hoef u niet te vragen wat die dingen zijn, dokter.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Het vraagt niet veel verbeelding om te raden wat de gov’ daar achterliet. En waarom ze hier naartoe kwam.’


    ‘En wat voor dingen zijn dat dan?’


    ‘Zaken van het hart. Waar het hart mee gemoeid is. Dat wilde ze achter zich laten. En dan komt ze hier, waar zoveel meer passie bestaat dan in het kille Engeland. Ik denk vaak: de gov’ begrijpt niet waarom mensen het leven blijven uitdagen terwijl... wel, u weet wat ik bedoel.’


    ‘Neen’, zei Tim. ‘Neen, ik weet niet wat je bedoelt. Mensen dagen het leven uit? In welke zin?’


    ‘Wapens, aids, slechte gezondheidszorg, drugs, geweld. Een seriemoordenaar die niet gepakt kan worden, past daar goed bij, vindt u niet? In die verzameling.’


    ‘Waarom?’


    Ze haalde de schouders op. ‘U zou het fatalisme kunnen noemen. Wij noemen het gewoon maar het leven. Klinkt behoorlijk banaal, nietwaar? Iets uit een van die domme films.’


    ‘Maar mensen maken zich toch zorgen om een kindermoordenaar, hoop ik?’


    Ze keek bedachtzaam naar het lege glaasje in haar hand. ‘Wat motiveert ons?’ vroeg ze. Ze keek op, naar Tim. ‘Ik bedoel: ons, de politiemensen? Wat motiveert ons? Het is de jacht. Je hebt persoonlijk geen zaak met dat dier waarop je jaagt – het is je vijand niet. Maar je wilt... Het is een jacht. Er moet een winnende partij zijn. Je moet een kogel afvuren die doel treft. Dat ben je aan jezelf verplicht. Dus moet het dier sterven.’


    ‘Het heeft niks te maken met rechtvaardigheid?’


    ‘O neen! Niks. Het heeft met macht te maken. Jij bent superieur, en daarom moet het dier sterven. Daarom moeten wij die moordenaar pakken.’


    ‘Precies de motivering die ook hem drijft.’


    Ze hield haar hoofd schuin.


    ‘Macht’, zei hij. ‘Ook hij wil macht. Over die meisjes. Over die prooi. Daarom houdt hij er nooit mee op. Tenzij wij hem stoppen.’


    ‘Zou de gov’ dat ook zo begrepen hebben? Waarom haar mensen dit doen? Niet omdat het hun baan is? Niet voor het geld?’


    Hij wist het niet.


    ‘En zij?’ vroeg Foote.


    ‘Moraliteit’, zei hij. ‘Je neemt geen onschuldig leven. Dat kan ze niet toestaan. Daarom doet ze het.’


    Foote knikte. ‘Dan maken we een kans om hem te vinden’, zei ze. Ze zette het glaasje op de bar, met een paar bankbiljetten erbij, knikte naar Tim en liep naar buiten.
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    Honden blaften naar de opkomende zon. Glazen oppervlakten zweetten bolle druppels water. Geen nacht was koel, maar alleszins koeler dan de dag.


    Vassell maakte aandachtig haar kop speciale koffie, haar verwenning, haar persoonlijke verslaving.


    ‘In een stad van, wat, een miljoen inwoners’, zei Tim, ‘verdwijnen er elke dag kinderen en tieners.’


    Ze had voor hem ook een kop Blue Mountain gemaakt. Hij dronk er voorzichtig van, zich bewust van de speciale gunst. Hij dacht nog na over het gesprek met Desy Foote. Daar zou hij Jennifer niets over vertellen.


    ‘Zal wel’, zei ze. ‘Ik heb de cijfers niet meteen in m’n hoofd.’


    ‘Hoe houd je ze uit elkaar?’


    ‘Hoe houden we wat uit elkaar?’


    ‘Hoe weten jullie dat niet telkens die moordenaar iemand ontvoerd heeft? Misschien maakt hij meer slachtoffers dan jullie beseffen. Misschien is hij niet tevreden over elk van zijn kunstwerken, en verdwijnen lichamen voorgoed.’


    ‘Dat weten we niet’, zei ze. ‘Maar van de kinderen en tieners die elke dag spoorloos verdwijnen in deze stad, duiken de meesten na een dag of twee weer op. Ze hebben kleren meegenomen en tandpasta. Ze laten een briefje achter. De vriendinnetjes wisten het. Ze gaven aan dat ze ervandoor wilden. Het is zoals in Londen, waar er alleen in uitzonderlijke gevallen over verontrustende verdwijning gesproken wordt. Je kent de normen daarvoor.’


    Hij knikte, boven zijn omelet. ‘Jullie worden dus pas op de hoogte gebracht als een verdwijning onrustwekkend is – wat dat in Kingston ook mag betekenen.’


    ‘En wanneer het verdwenen meisje in de juiste leeftijdscategorie zit. Die weliswaar ruim is, maar niet voorbij achttien.’


    ‘Tenzij...’


    ‘Ik weet het, Tim’, zei ze, nu al moe. Na maanden nutteloosheid was ze’s ochtends al moe van de dag die nog moest komen. ‘Ik weet het. Maar voor ons is er een zaak als we een lichaam vinden dat specifieke kenmerken vertoont. Dan is het een van hém.’


    Tim knikte.


    Zo zou hij in haar plaats ook werken.


    Zij van haar kant had één ding aan haar hoofd.


    Ze wilde niet opnieuw naar de snijkamer van dokter Smith.


    Niet weer een jong lichaam, ook al zou dit minder geschonden zijn dan de vorige. Als het even kon wilde ze dat vermijden.


    Maar stel dat Tim gelijk had. Dat het oefenwerk van de moordenaar, zijn broddelwerk eigenlijk, nooit werd gevonden, en er meer verdwenen tienermeisjes op zijn naam stonden dan algemeen aangenomen werd – wat voor situatie wachtte hen dan?


    Stel dat, aan het slot van dit onderzoek, als er een slot kwam, tientallen slachtoffers méér toegevoegd moesten worden aan zijn gruwelijke palmares.


    Meisjes die nu slechts als verdwenen opgegeven stonden.


    Voor wie er nog hoop was. Hoop in de harten van hun familieleden. Dat ze ooit levend teruggevonden zouden worden. Tevergeefs.


    Daar wilde ze niet aan denken.


    Maar dat deed ze nu wel.


    Ze dacht daaraan terwijl ze de keuken opruimde en terwijl ze later met Tim naar kantoor reed. En terwijl ze daar haar mails inkeek. En de verslagen las van Ross en Thomson over de inspanningen van hun mensen op het terrein – waar nog steeds niets zinnigs te vinden was.


    De zoektocht naar de bestelwagen was nog aan de gang.


    Het fameuze logo bleef voorlopig zonder betekenis.


    Doodlopende straatjes, misschien.


    ‘Hoe heet wordt het hier?’ vroeg Tim. Hij droeg een beige pantalon van katoen en een dun hemdje waarvan de twee bovenste knoopjes open waren. Toen hij vannacht thuiskwam, was het in de flat nog warm geweest. Jennifer sliep, nam hij aan.


    ‘Het wordt hier behoorlijk heet. En het is nog niet eens zomer.’


    ‘Kan ik de familieleden spreken?’


    Zo was hij: van de ene gedachte op de andere springend. ‘De familieleden van alle slachtoffers? Ook de eerste? Ik denk niet dat die mensen herinnerd willen worden aan de dood van hun dochter. Ze proberen dat verlies nog steeds te verwerken...’


    ‘Denis, zo heette het meest recente slachtoffer?’


    ‘Je denkt dat familieleden iets weten?’


    ‘Ze weten altijd iets’, zei Tim. ‘Ze weten niet altijd dat ze iets weten, maar vaak is dat wel zo.’


    ‘We hebben echt alles...’


    ‘Daar ben ik van overtuigd, Jen’, zei hij. ‘Absoluut. Ik betwijfel helemaal niet dat jullie je werk niet goed gedaan zouden hebben. Maar ik heb net zo’n verwrongen geest als die moordenaar van jou. Verwrongen, maar dan op een andere manier.’


    ‘En dat maakt jou tot de meest geschikte persoon om de familieleden te benaderen? Ik denk het niet, Tim.’


    ‘Waarom ben ik hier? Wil je me daaraan herinneren?’


    Ze zuchtte. Het was inderdaad warm in haar kantoor. Misschien scheelde er iets aan de airco. Ze moest die airco laten nakijken.


    ‘Goed’, zei ze. ‘Maar ik ga mee.’


    ‘Om de schade te beperken?’


    ‘Om van je te leren’, zei ze.


    Ze reed deze keer zelf. Ze wilde achter het stuur van de Landcruiser zitten en de kracht van het zware voertuig voelen. Ze wilde Tim laten merken dat ze zo’n voertuig de baas kon.


    Waarom doe ik dit? Tja, waarom deed ze dit?


    Wilde ze hem iets bewijzen?


    Neen, ze had hem niets meer te bewijzen. Dat had ze in Londen achter zich gelaten. Dat hadden ze beiden achter zich gelaten.


    Rustig aan, meid. Die auto heeft te veel paardenkracht. Houd hem op de baan.


    Ze wilde eigenlijk niet opnieuw bij de familie Denis komen. De vorige ontmoeting was erg ontmoedigend geweest.


    Maar na acht dode meisjes had ze zich gesterkt. Haar pantser was stevig geworden. Ze was niet ongevoelig, maar kon de emoties van de families iets beter aan dan in het begin.


    Als dit lang genoeg duurt, dacht ze, dan word ik wel degelijk ongevoelig. Ook daar was ze bang voor: afstomping. Wat leidde tot onverschilligheid.


    En dan maakte het niet uit hoeveel slachtoffers er nog vielen. Ze was dan niet meer betrokken. Dan ging ze het raadsel – de zoektocht naar de identiteit van de moordenaar – zien als een pure uitdaging en niet als een zonde tegen de integriteit van de kinderen.


    Het huis stond in een rustige buurt met kleine villa’s en bungalows, zoals die aan de rand van elke Amerikaanse stad te vinden was. In sommige opzichten was Kingston Amerikaans genoeg om je op het verkeerde spoor te brengen. In andere opzichten was het een weerspiegeling van een mengsel tussen Centraal- en West-Afrikaans en Caraï-bisch. Een opzwepend levensritme, drank, kruiden, mooie maar vooral gevaarlijke vrouwen. Hier, in deze wijk, namen mensen doelbewust afstand van die eigenheid en zeiden ze: kijk, wij zijn de middenklasse. Net zoals wij niets anders meer zijn dan Jamaicaans, een attribuut dat helemaal kunstmatig was.


    Ze stelde Tim voor aan de ouders van het meisje. Als een medewerker die nieuwe sporen onderzocht.


    Ze wist meteen wat vader en moeder Denis dachten: twee blanken die de zaken gaan oplossen. Die hier in Kingston de boel gaan runnen, met hun blanke methodes en hun blanke ideeën.


    Tim liet zich niet intimideren.


    Hij bleef glimlachen, alsof hij een dominee was.


    Zo kende ze hem. Hij straalde respect uit. Hij straalde medeleven uit. Wat hij zei klonk als vloeibare honing uit zijn mond. Hij weefde zijn net, zijn ragdunne spinnennet. En hij weefde het om de beide ouders heen.


    Geen tien minuten later had mevrouw Denis koffiegezet en koekjes tevoorschijn gehaald. Zelfs meneer Denis, intimiderend dreigend en groot, was in de fauteuil gaan zitten en leek ineens veel kleiner. Zij was rond en hij ook, maar op een meer gespierde manier. Hij was ook aanzienlijk ouder dan zij, eerder een grootvader voor Marcelline dan een vader.


    ‘Wat voor meisje was ze?’ vroeg Tim.


    Hij wist wat voor antwoord hij zou krijgen. Marcelline was omgebracht door een perverse moordenaar, door een monster, en zij was dus een heilige. Dat was ze ongetwijfeld niet geweest, maar een discussie daarover was ongepast.


    ‘Neen, ze had geen vriendje’, zei haar moeder op de volgende vraag. ‘Ze is nog maar veertien, mevrouw. Neen, geen vriendje.’


    ‘Maar ze ging wel eens uit. Een sportclub? Een andere gelegenheid? Of neen, te jong?’


    ‘Dingen die andere meisjes van die leeftijd doen, meneer. Ze zijn zo snel rijp, meneer. Er is hier verderop een club voor de jeugd. Niks speciaals, een club van de gemeente. Met buurtwerkers. Dat soort mensen. Vriendelijke mensen. Jongeren kunnen er in de vooravond en op zaterdag terecht. Anders hangen ze toch maar rond op straat. Niks bijzonders. Sport, boeken, spelletjes, muziek, dat soort dingen. Marcelline ging daar af en toe naartoe. Meisjes van haar school ook.’


    ‘En welke club is dat, zei u?’


    ‘De Pembroke Club. Fraaie naam, zegt u zelf.’


    ‘Bijzonder fraai.’ Tim keek Vassell even aan. ‘Vertelde ze daar ooit over?’ vroeg hij aan de vrouw.


    Ze haalde de schouders op. ‘Zelden. Meisjesdingen, meneer. Ze willen die niet delen met hun ouders.’


    ‘Bij mij thuis ook niet’, zei Tim. Die geen kinderen had. Die nooit getrouwd was.


    ‘Allemaal dezelfde’, zei mevrouw Denis, die over de huidskleur heen een gemeenschappelijke bezorgdheid had gevonden.


    ‘Alleen’s middags en in het weekend?’


    ‘Soms was er een fuif’s avonds. Altijd volwassenen in de buurt. Kinderen, weet u wel. Ze halen allerlei streken uit. Ach, best wel, die kinderen.’


    ‘Er waren daar geen mensen waarover uw dochter iets vertelde?’


    ‘Bakvis, meneer. Ze zal wel verliefd zijn op de een of andere begeleider. Zo gaat dat. Maar het betekent niets. Daarna blijven ze bij hun eigen generatie.’


    ‘Maar niet een naam die ze vaak noemde?’


    ‘Neen. Niets wat me opviel.’


    ‘Een foto? Brieven misschien? Ik ga te ver, denk ik.’


    ‘Niet erg. U doet uw werk. Neen. Geen foto’s of brieven. Gewoon een meisje. Zal later wel ouder worden, en dan...’ Ze verzonk in gedachten. Ze besefte dat Marcelline nooit ouder zou worden.


    ‘Uitstekende koffie, mevrouw’, zei Tim. Hij had zijn kopje leeg. ‘Werkelijk uitstekende koffie.’ Verre van zo goed als de Blue Mountain, maar dat dronken deze mensen niet.


    De hele tijd lang had de vader van Marcelline geen woord gezegd. Hooguit knikte hij wanneer zijn vrouw een onweerlegbare waarheid debiteerde.


    Buiten, bij de in de zon blakerende auto, zei Vassell: ‘Mijn mensen hebben die club al bezocht, Tim. Ze hebben daar niks gevonden.’


    ‘Laten we toch maar gaan kijken.’


    Ze gaf hem zijn zin. Ze had hem hierheen gehaald, en dus kon ze niet anders dan hem zijn zin geven. Hij keek met andere ogen naar dingen en mensen. En zijn geest zat op een grillige manier in elkaar.


    De club was een betonnen gebouw met stalen ramen, een geëffend gruisterrein eromheen voor sport, een bar waar alleen koffie en frisdranken te krijgen waren, en een eigen generator. Het dak had gelekt, geen uitzondering in Kingston, en was provisorisch hersteld met een golfplaat. Aan de zij- en achterkant lag een goed onderhouden grasveld omzoomd met heesters en enkele bomen die voor schaduw zorgden.


    ‘Toch leuk, zo’n tuin’, zei Tim.


    Drie jongemannen in afgeleefde jeans en te vaak gewassen T-shirts hingen bij de bar rond, elk met een flesje Ting dat ze dronken met een rietje. Vassell schatte die twee achttien, negentien. De andere was wat ouder.


    Ze identificeerden zich.


    De oudste zei: ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw? De politie is hier al geweest. We hebben weinig te vertellen, vrees ik. Verschrikkelijk wat Marcelline overkwam. We hopen dat u die smeerlap zo snel mogelijk opsluit.’


    Dat hoopte zij ook. ‘Zijn jullie buurtwerkers?’


    ‘Ik wel. Zij twee werken hier af en toe achter de bar.’


    ‘En in de tuin’, zei Tim.


    De man keek hem aan. Verbaasd: wat kan die man de omgeving schelen? ‘De tuin wordt door andere mensen onderhouden’, zei hij. ‘Het is specialistenwerk.’


    ‘Dat is goed te zien’, zei Tim. ‘Behoorlijk goed onderhouden, zeker dat grasveld. Een firma die hier regelmatig komt?’


    ‘Nou, firma’, zei de man. De beide jongens grinnikten, alsof dat een grap was, iets tussen hen. ‘Iemand van het een of andere bedrijf. Levert goed werk.’


    ‘Zo is dat’, zei Tim.


    Vassell zei: ‘Zijn er problemen geweest met de jongeren? Onderling? Of met andere mensen? Uit de buurt bijvoorbeeld?’


    ‘Dat vroeg uw collega ook al. Er zijn altijd wel kleine problemen. Jaloezie omdat iemand z’n liefje inpikt. Een nieuwe bromfiets. Betere resultaten op school. Dure kleren. Kleine dingen. Gewoon, wat kids doen. Maar niks dat...’ Hij haalde de schouders op.


    ‘Mensen die hier niet thuishoren maar hier toch in de buurt rondhangen?’


    De man maakte een armgebaar naar de omgeving. Rijen gebouwen die elders gebruikt zouden worden als opslagplaats of atelier, maar hier leefden er mensen in. ‘Dit is een volksbuurt, en hier wonen veel mensen samen. Wie komt en gaat hier? Ik ken behoorlijk wat volk, maar anderen ken ik dan weer niet. Een onbekende valt hier niet noodzakelijk op, neen. Maar zou Marcelline meegaan met een onbekende?’


    ‘En die avond?’


    ‘Die avond was ze hier, daar zijn we het over eens. Ze was hier. Ze dronk iets, kletste met meisjes, danste misschien wat op muziek.’


    ‘En dan?’


    ‘En dan wat?’


    ‘Hoe laat ging ze weg?’


    ‘Tegen halftien, tien uur? We weten het niet met zekerheid. Naar huis, denken we. Je let daar niet op.’


    ‘Met een moordenaar die al verschillende slachtoffers heeft gemaakt, niemand let op meisjes van die leeftijd?’


    ‘Moeten we ophouden met ademen? Moeten we ophouden met dansen? Moeten we ophouden met eten?’


    ‘Neen’, zei Vassell. ‘Dat niet.’


    ‘Dat beantwoordt uw vraag’, zei de man. ‘Het leven gaat door. Niks aan te doen. Bied ik u iets te drinken aan?’


    ‘Neen,’ zei Vassell, ‘dank u. Wij gaan maar weer.’


    ‘De man die uw tuin verzorgt,’ zei Tim, ‘dat is toch geen ouwe man? Niet iemand die dit nog na zijn pensioen doet?’


    ‘Pensioen? Voor zover iemand hier met pensioen gaat. Neen. Ik denk niet dat hij oud is.’


    ‘Kun je een naam en een adres geven?’


    ‘Ik weet alleen dat-ie Charlie heet. Zijn baas stuurt zijn rekeningen niet naar ons, maar naar de gemeente. Die is eigenaar van deze zaak. Wij houden ons daar niet mee bezig.’


    ‘Charlie.’


    ‘Ja. Die komt hier het vaakst. Drinkt een limonade, keuvelt wat. Wij kennen hem als Charlie.’


    ‘Dank u’, zei Tim.


    Ze liepen naar de Landcruiser. ‘Waarom wilde je dat weten van die tuinman?’


    ‘Omdat het logo van de befaamde bestelwagen iets met planten te maken heeft. Planten groeien in tuinen. Tuinmannen werken in tuinen.’


    ‘Oké. En dan?’


    ‘Tuinmannen vallen niet op. Ze zijn er, en dan zijn ze er ook niet. Niemand let op hen. Ze zijn als postbodes. Zij zien alles. Zij observeren alles. Maar iedereen neemt hun aanwezigheid als vanzelfsprekend aan.’


    ‘We zijn dus op zoek naar een tuinman die Charlie heet en met zo’n bestelwagen rijdt.’


    ‘Dat zou al een goed begin zijn’, zei Tim.


    Ze belde Porters. ‘Sergeant, zoek uit aan welke firma de stedelijke facturatiedienst betaalt voor het onderhoud van de tuin van de Pembroke Club.’


    ‘Zal ik doen, gov”, zei Porters.
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    Divisiehoofd Yalom had een en ander te zeggen over de gang van zaken in Kingston. Het kwam erop neer dat hij danig twijfelde aan de professionele ernst van de drie kidon.


    Zou hij hen ooit achter een Iraakse spion sturen, of achter een Israëli die staatsgeheimen wilde verraden? Zou hij hen ooit een terechtstelling toevertrouwen?


    Neen, dat zou hij niet doen. Als ze niet eens in staat waren een voorwerp terug te krijgen dat in de handen was van een ongetwijfeld bange vrouw, die zonder middelen ergens in Kingston woonde. Blank, bovendien. Alsof dat al niet opviel.


    ‘We hebben met grote waarschijnlijkheid haar voormalige echtgenoot onder observatie’, zei Kerem. ‘We traceren haar bewegingen vanuit Brussel naar hier, en vervolgens vinden we haar lokale contactpersoon. Waar de vrouw zelf is, weten we nog niet, maar de man en de vrouw hebben een kind, dat hen beiden ongetwijfeld zal samenbrengen.’


    ‘Wat is dit? Een stationsromannetje? Een weekendfilm op televisie? Dit is verdomde ernst, Kerem. Ik sprak zonet nog twee ministers en drie hoge officieren van de IDF, en dat allemaal in het salon van de premier. Jaja, de eerste minister zelf. En ze willen die datakaart terug. De informatie die het bevat... Nou, daar moet jij je geen zorgen over maken.’


    ‘Het zal niet lang meer duren, divisiehoofd’, zei Kerem.


    ‘Zelfs dat is te lang, agent. Waarom wacht je? Waar wacht je eigenlijk op? Actie, en nu meteen. Er is een dochtertje in het spel? Heb je haar al gezien?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Als je haar ziet, bedenk dan dit: ouders doen alles voor hun kinderen.’


    ‘Ja, divisiehoofd.’


    ‘Jij hebt geen kinderen, Kerem. Jij begrijpt die emoties dus niet. Maar ik vertel je dit: ouders doen alles om hun kinderen veilig te houden.’


    ‘Dat heb ik begrepen.’


    ‘Goed. Meer hoef ik niet te zeggen. Israël heeft je nodig, jongen. De informatie op de datakaart mag in geen geval in andere handen vallen. Dat is de bottom line, van deze inspanning.’


    ‘Dat zal ik de hele tijd in gedachten houden, divisiehoofd.’


    Dat was het. De verbinding verbroken. De telefoon stil.


    Ik hoop, dacht Kerem, dat niemand dit bericht onderschept.


    Niet de Amerikanen, niet de een of andere Arabische groep, niet de Russen, zelfs niet de Britten of de Fransen.


    Hij liep terug naar de achterzijde van het huis vanwaar Erez en Chayat de straat in de gaten hielden.


    Ze waren hier nu al een hele tijd. Ze wisselden elkaar af. Diegene die pauze had, ging terug naar het hotel, de beide anderen observeerden. Dat soort details hoefde Kerem niet te delen met zijn chef.


    Voor wie alleen het resultaat telde.


    ‘Yalom is nu wel zeer ongeduldig’, zei hij.


    De beide anderen keken niet om.


    ‘Stuurt hij vervangers?’ vroeg Erez.


    ‘Daar heeft hij het niet over gehad.’


    ‘Neen dus.’


    ‘Neen. Eigenlijk zei hij niets nieuws. Alleen dat ministers en generaals hem het vuur aan de schenen leggen.’


    ‘Een zicht dat ik niet wil missen’, zei Erez. Die geen goeie maatjes was met het divisiehoofd.


    ‘Oho!’ zei Chayat. Die naar buiten keek. En iets in de gaten had.


    ‘Wat?’


    ‘Als dat Terrence Mason is...’


    De beide anderen gingen voorzichtig kijken door de gaten en spleetjes in de schutting voor de ramen.


    ‘Dan is dat...?’


    ‘Dat meisje in uniform? Zijn dochter’, besloot Chayat.


    ‘Mooi op tijd’, zei Kerem. ‘Alsof de duivel ermee gemoeid is.’


    ‘Verdomd op tijd.’


    ‘Het is zijn dochter. Ze lijkt op hem.’


    ‘En wat doen we nu?’


    ‘Nu volgen we hen. Waar ze naartoe gaan. Recht naar Anna Weiss.’

  


  
    ZES


    


    ‘Een echt plaatje’, zei Erez terwijl ze hun schuilplaats verlieten en Terrence en het meisje volgden.


    Geen van de beide mannelijke kidon reageerde daarop. Ze hadden andere dingen aan het hoofd dan de huiselijkheid van Terrence Mason en het meisje dat hoogstwaarschijnlijk zijn dochter was.


    Kerem in het bijzonder was de mogelijke strategieën in zijn hoofd aan het schrijven. Bedreiging, ontvoering en een ruil, of inbraak in het pand waar de moeder woonde. Alles was voorlopig nog mogelijk. Maar niet alles was even veilig, even vlot uitvoerbaar.


    Het moeilijkste was onopgemerkt te blijven op straat.


    Ze liepen even later, elk apart en een eind van elkaar, achter Terrence en het meisje aan.


    Nieuwsgierige blikken van buurtbewoners. Al waren er occasioneel nog blanken of kleurlingen of halfbloeden of mensen van onbestemd ras in de buurt.


    Maar de sociale controle was hier waarschijnlijk sterk.


    Gelukkig hoefden ze niet ver.


    Erez wandelde doelbewust het huis voorbij waar Terrence Mason en het meisje naar binnen stapten. Aan de volgende straathoek kocht ze een krant en ging die lezen, met haar blik in de richting van het huis.


    Haar positie was niet optimaal, maar onder de omstandigheden kon ze niet beter doen.


    In deze straat was het hen zelfs onmogelijk om vanuit een voertuig te observeren.


    Kerem zat op een terrasje en bestelde een koffie, die sterk bleek te zijn.


    Chayat, die het minste ervaring had, ging tegen een gevel hangen en keek naar voetballende jongetjes, alsof hij op zoek was naar de volgende sterspeler voor Barcelona. Hij stond het verst van het huis vandaan.


    Alle drie waren ze zich ervan bewust dat hun situatie verre van optimaal was.


    Het huis waar Terrence Mason en het meisje waren binnengegaan had drie etages, en ogenschijnlijk evenveel flats. Niet groot, niet bepaald in goede staat, niet bepaald een gewild stuk onroerend goed.


    Maar als Anna Weiss hier woonde, kon het de kidon niks schelen waar ze een onderkomen gevonden had. Ze hadden haar gelokaliseerd. En waarschijnlijk ook het object.


    Een rijke buurt, daarentegen, dat zou pas moeilijk zijn. Want rijke buurten werden in landen zoals deze – overigens ook in Israël – bewaakt door veiligheidsagenten met wapens en met honden.


    Kerem keek op van zijn koffie. Op de eerste etage stond een vrouw voor het raam. Hij had de foto in gedachten. De foto, die hij zo vaak bekeken had dat het gezicht nu werkelijk in zijn geheugen stond gegrift.


    Ja, dit was Anna Weiss.


    De vrouw die ze zochten.


    De vrouw die hen zo meteen de datakaart zou overhandigen.


    Voor zover ze die nog had.


    Stel, dacht hij, dat ze dat verdomde ding weggegooid heeft. Of verkocht. Of...


    Neen, verkocht heeft ze ze niet. Tenzij ze op de een of andere magische wijze in contact was gekomen met die verdomde Arabieren. Of Syriërs, of wie er ook achter dat ding zaten.


    Een organisatie die in Brussel een vliegtuig op de luchthaven berooft: hij onderschatte zijn tegenstanders niet.


    Alles was dus mogelijk.


    Zijn mobieltje zoemde.


    ‘Zag je haar aan het raam?’ vroeg Chayat.


    Kerem keek van een afstand de jonge agent aan. Die stond ogenschijnlijk leuk te keuvelen met zijn vriendin, over de telefoon. Helemaal onschuldig dus. Hij keek de andere richting uit en glimlachte om iets wat de denkbeeldige vriendin zei.


    ‘Dat is ze’, zei Kerem.


    ‘En nu?’


    ‘Even afwachten. Kijken of ze ergens naartoe gaat.’


    ‘Wat doen we dan?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    Chayat verbrak de verbinding.


    Hij was waarschijnlijk gefrustreerd.


    Hij wilde in actie komen.


    Daar had Kerem alle begrip voor. Dat wilde hij ook.


    Vanaf de andere hoek, verderop, keek Erez even zijn richting uit. Zij belde niet. Zij wist dat er momenteel niets ging gebeuren.


    Zij was een roofdier. Ze was een geduldig maar gevaarlijk roofdier. Hij had gehoord over de operaties waar ze aan had deelgenomen. Hij had de geruchten gehoord. Ze gebruikte een pistool, maar met evenveel gemak een mes.


    En dat waardeerde hij in haar. Dat ze niet kieskeurig was. Op haar kon hij rekenen. De jongen, dat was anders. Hij was een onbekende factor.


    Hij belde Chayat.


    ‘We gaan terug naar onze schuilplaats’, zei hij.


    Daarna keek hij in de richting van Erez en wenkte haar met een korte beweging van het hoofd.


    Even later bevonden ze zich weer in het pand tegenover het huis en de werkplaats van Terrence Mason.


    ‘Onze opties’, zei hij.


    ‘Oh’, zei Erez. ‘Dat zullen er niet veel zijn.’


    ‘Voornaamste probleem is dat we ons op potentieel vijandig terrein bevinden.’


    ‘Hoef je ons niet te vertellen’, zei Erez. Ze strekte haar lichaam. ‘Zag je die wasvrouwen? Hun kont is drie keer zo dik als de mijne. Wat je noemt gevaarlijk terrein.’


    ‘Maar jij loopt sneller’, zei Chayat.


    ‘Kinderen’, zei Kerem. ‘Even jullie aandacht. Doorzoeken we de flat?’


    ‘Stel’, zei Erez, ‘dat Weiss niet eens weet wat die datakaart te betekenen heeft?’


    ‘Ze heeft ze uit Brussel meegenomen. Het koffertje waarin die vervoerd werd, bleef daar leeg achter. De terroristen hebben de kaart niet. De conclusie dat ze het ding heeft, ligt voor de hand. Misschien vertelde die Rus haar wat het ding waard is. Daar gaan we van uit.’


    ‘Ze verstopt het dus in haar flat’, zei Chayat.


    ‘Daar gaan we ook van uit.’


    ‘Dus doorzoeken we haar flat.’


    ‘Dat is een optie. Maar inbraak en doorzoeken, dat kost tijd, en in deze omgeving vallen we dan weer op. We moeten eerst achterhalen wat de gewoonten van Weiss zijn. Werkt ze? Wanneer? Is ze daarentegen altijd in de flat? Enzoverder.’


    ‘Dat kost opnieuw verdomd veel tijd.’


    ‘Inderdaad’, zei Kerem. ‘We hebben tijd, maar we kunnen het ons niet veroorloven hier te veel rond te hangen. We moeten een snellere oplossing bedenken.’


    ‘We ontvoeren haar’, stelde Chayat voor.


    ‘Dat is ook een optie’, zei Kerem. ‘Ze vertelt ons waar we de kaart kunnen vinden. We halen die af en verdwijnen.’


    ‘Die vent van haar hangt misschien altijd in haar buurt rond’, opperde Erez.


    ‘We zagen hem hele dagen in zijn werkplaats. Niet dus.’


    ‘We spelen nog steeds op hun terrein’, waarschuwde Kerem. ‘Een ontvoering, dat kan grandioos misgaan. Ze gaat gillen, ze gaat schoppen, het is een situatie die we misschien niet onder controle hebben. Daar houd ik niet van. Ik wil de actie verplaatsen naar een terrein waar wij niet in het nadeel zijn.’


    Chayat keek naar de zoldering. ‘Ze heeft een dochter. Die gaat misschien naar school. Ze is dus weg van huis.’


    ‘Ja?’


    ‘We ontvoeren haar’, stelde Chayat voor.


    ‘De dochter?’


    ‘Ja.’


    ‘En we ruilen haar voor het object?’


    ‘Ja.’


    ‘Gevaarlijk’, zei Erez. ‘Ze halen de politie erbij. Ze halen er de politie bij, met al die vermoorde meisjes... Heb je gehoord dat mensen gelyncht worden, alleen maar omdat ze verdacht zijn van...’


    ‘Ze halen er de politie niet bij wanneer wij hen meteen duidelijk maken wat wij willen. Op die manier kan de ruil doorgaan op een plek die wij onder controle hebben.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat zoeken we wel uit.’


    ‘Maar wat je zei over het ontvoeren van de moeder...’


    ‘Ja.’


    ‘Zo’n kind laat het ook niet toe. Gilt ook de hele boel bij elkaar...’


    ‘We doen het op weg naar school. Met de auto. Liever een kind van... hoe oud is ze? Twaalf? Dertien? Liever een kind dan een volwassene.’


    ‘Akkoord’, zei Erez.


    ‘Niet akkoord’, zei Kerem. ‘We blijven observeren. We wachten op de juiste gelegenheid. We benaderen alleen de moeder. Kinderen ontvoeren doen we niet, niet in het huidige klimaat hier.’
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    ‘Ik wil dat jullie alle verslagen van gesprekken met familieleden, vriendinnen, schoolpersoneel, mensen uit clubs doornemen, op zoek naar een bestelwagen, een tuinman, een firma die aan de tuin werkte, dat soort dingen’, zei Vas-sell.


    ‘U hebt er geen idee van...’ begon Ross.


    ‘Jawel. Ik heb er een heel goed idee van wat dat inhoudt.’


    ‘Trekken we dan alle mensen uit het terrein terug om...?’


    ‘Geef ze maar allemaal een bureau en een stoel. En een stapel dossiers. Op het terrein scheppen ze toch alleen maar lucht.’


    Dat was oneerlijk, ze wist het, en ze wilde dat ze het niet gezegd had.


    ‘Kunnen we dan niet gewoon’, stelde Thomson voor, ‘al die familieleden opnieuw benaderen en vragen of ze zich bijvoorbeeld een tuinman herinneren? Is dat niet efficiënter werken?’


    Vassell zuchtte. De man had misschien gelijk.


    ‘Wat denken jullie?’ vroeg ze. ‘We kunnen toch niet al die mensen weer gaan bezoeken?’


    Tim, die in de hoek van het kantoor stond, trok een gezicht naar haar, achter de rug van de twee speurders.


    Niet doen, zei dat gezicht.


    Bijzonder slecht voor de reputatie van jouw mensen, zei dat gezicht. Kijk mij aan en zeg me dat ik ongelijk heb. Hij had geen ongelijk, dat wist hij, en daarom moest hij haar waarschuwen.


    Thomson knikte. ‘Mijn mensen werken liever op het terrein dan vanuit een kantoor. Dossiers lezen, dat is niks voor hen.’


    Daar had je het. De oude manier van doen die ze maar niet kwijtraakten.


    ‘Als ze de straat op gaan, met specifieke vragen, dan vangt de pers het misschien op’, zei ze. ‘Dat risico kunnen we niet nemen.’


    ‘Laat die smeerlap zich maar zorgen maken’, zei een van de andere speurders, achter in de zaal.


    Er werd instemmend geknikt.


    Daar kon ze niet tegenop.


    Jawel, ze kon daar tegenop, maar ze wilde het niet. Het was een kwestie van keuze en van vertrouwen. De winkel diende te draaien zoals zij het wilde, maar ze was soms geneigd niet tegen de consensus van haar medewerkers in te gaan.


    Tegen hun zin gingen ze hier op kantoor geen zinnig werk leveren.


    Laat hen doen waar ze goed in zijn.


    Tim bleef naar haar kijken. Hij reageerde niet meer. Hij zou haar later de les lezen over de plichten van de bevelvoerend officier. Hij zou haar herinneren aan haar ervaringen met ondergeschikten die hun eigen agenda bepaalden. Dat was niet altijd constructief gebleken. Een van de redenen waarom ze nu hier was, en niet meer in Londen.


    ‘Goed’, zei ze. ‘Thomson, Ross, geef je mensen de nodige instructies. Ik wil vanavond al een eerste rapport.’


    Er werd gezucht, maar dat was de prijs die ze moesten betalen om hun zin te krijgen. Het is geven en nemen, dacht ze.


    Verdomd geven en nemen. Precies waarover Tim niet tevreden zou zijn. Maar in haar ogen was hij een suffe academicus. Nu meer dan ooit. Hij was daarenboven nooit een bevelvoerend officier geweest. Hij had nooit die verantwoordelijkheid hoeven dragen over mensen en middelen, en over het welslagen van een operatie.


    Porters overhandigde haar een paar vellen papier. ‘Lijst van alle tuinbouwbedrijven in de stad’, zei hij. ‘Een lijst van medewerkers per bedrijf heb ik nog niet. De meeste werken met losse mensen, afhankelijk van de seizoenen.’


    ‘En in het zwart’, zei ze.


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Blijf proberen.’


    ‘We hebben alleen een voornaam’, zei de sergeant.


    ‘Beter dan niets. Charlie. Of Charles.’


    Porters knikte. Er zouden tienduizenden mensen met die naam in Kingston alleen blijken te zijn.


    Beter dan niets. En er was het logo ook. Maar dat hadden ze al evenmin teruggevonden.


    ‘Dit vlot niet’, zei ze tegen Tim, toen ze weer apart in haar kantoor stonden.


    Ze keek op haar horloge. Het was ondertussen al ver in de middag. ‘Ik weet het. Het neemt te veel tijd in beslag. De klok tikt. Verdomd, wat een akelig geluid. Zo meteen vinden we slachtoffer tien.’


    ‘Je hebt weinig aanwijzingen’, zei hij.


    ‘Vandaag net iets meer dan enkele dagen geleden.’


    Dankzij hem. Omdat hij een uniek soort van inzicht had, dat hier van pas kwam.


    Ze moest echter méér doen dan het uitbuiten van dat inzicht.


    Ze hadden in het verleden méér moeten doen. Dat van die tuinman hadden ze moeten weten. Maar wie let er op een tuinman? Gewoon niemand.


    En misschien was zelfs de tuinman een dood spoor. Te veel tuinmannen en bestelwagens in Kingston.


    De telefoon op haar bureau maakte een onheilspellend geluid.


    Foote. Die dringend fluisterde. ‘Gov’, de grote baas is onderweg naar jouw kantoor.’


    Ze belde waarschijnlijk van beneden, in de hal.


    ‘Grote baas?’ vroeg Vassell.


    ‘Chief Vandermeer zelf. Als een naderende storm.’


    ‘Oké, bedankt, Foote.’


    Ze legde de hoorn neer.


    ‘Problemen?’ vroeg Tim.


    ‘Dat zullen we zo meteen zien.’


    Chief Vandermeer kwam onhoudbaar binnenstormen. Zo kende Vassell hem. Je zag hem niet vaak, maar zijn aanwezigheid was altijd erg nadrukkelijk. Een grote man, die alleen maar indruk kon maken. En wanneer hij sprak des te meer.


    ‘Commissaris Vassell’, begon hij. Dan zag hij Tim. ‘En dit is de man uit Londen?’ Hij maakte geen aanstalten om Tim de hand te drukken.


    Tim van zijn kant nam ook niet het initiatief.


    ‘Professor Hesseltine’, zei Vassell.


    ‘Ik weet ondertussen wie hij is’, zei Vandermeer.


    Hij zat niet neer.


    ‘Wat is dat met die tuinman?’ vroeg hij.


    Geen tijd voor opbeurende praatjes met het team. Geen tijd voor nonsens. Geen tijd voor imagobuilding.


    Daar geloofde de Chief niet in.


    ‘We hebben een mogelijke verdachte’, zei Vassell. En de manier waarop ze het zei impliceerde: ik wil er verder niet over praten. Ik ga hier verdomd niet mijn theorieën spuien, in de wetenschap dat jij ze zult afschieten.


    In theorie hoorde ze de details van haar onderzoek door te spreken met haar hiërarchie, wanneer die daarom vroeg. Tenzij het ging om informanten, wiens identiteit geheim moest worden gehouden.


    Zelf was ze tot nog toe nooit geneigd geweest Vandermeer te betrekken bij het onderzoek.


    En dat wist hij.


    Maar nu kwam hij zelf hier naartoe.


    Omdat, zo vermoedde ze, een heleboel mensen achter zijn veren zaten. De burgemeester, de minister van Binnenlandse Zaken, de directeur-generaal van de politie. En de pers ook. Mensen die hij onmogelijk kon negeren.


    Dus kwam hij op het terrein poolshoogte nemen.


    ‘Is er een reële kans op een doorbraak?’ vroeg hij. ‘Met die tuinman?’


    ‘Ja’, zei ze. Gewoon omdat ze niet anders kon. Anders herriep hij misschien haar opdrachten aan haar medewerkers.


    Anders nam hij misschien zelf het bevel over de groep speurders.


    ‘Heb je een naam? Heb je een positieve identificatie?’


    ‘We hebben een naam en een aantal ondersteunende elementen, Chief’, zei ze. ‘Mijn mensen zoeken nu naar overeenkomsten bij alle moorden. Als we er minstens een paar kunnen linken aan de persoon die we in gedachten hebben, dan komen we eindelijk iets verder. Het komt er dan op aan de man te vinden.’


    ‘Mmm’, zei hij. ‘Het lijkt me nogal vaag.’ Hij draaide zich om naar Tim. ‘Wat denkt u, professor? Als specialist? Lijkt dit u niet wat vaag?’


    ‘Ik ben een psychiater’, zei Tim. ‘Ik houd me niet bezig met politieprocedures.’ Verdomd niet, dacht hij.


    ‘Nou, dat is leuk voor u’, zei Vandermeer. Hij leek zich niet te amuseren.


    Hij richtte zich weer tot Vassell. ‘En een naam?’


    ‘We weten dat hij Charlie heet.’


    ‘Charlie? Verdomd, een vent die Charlie heet! Een tuinman.’


    ‘Hij is een factor die mogelijk de moorden aan elkaar linkt.’


    ‘U zoekt dus die Charlie.’


    ‘Ja. We weten waar hij tuinman is. Het kost ons nog even voordat we meer details kennen.’


    ‘Mmm’, zei Vandermeer. Hij nam een besluit. ‘Goed, commissaris. Ga uw gang. Maar ik volg u van heel nabij.’


    Zonder meer draaide hij zich om en stapte het kantoor uit.


    Ze konden zijn zware voetstap volgen tot in de gang.


    Tim keek haar aan.


    Vassell pakte de telefoon en belde Porters.


    ‘Heb jij uitgezocht aan wie de facturen van de Pembroke Club worden betaald?’


    ‘Momentje, gov”, zei Porters, ‘Ik krijg net een mail binnen. Ah. Ja, ze hebben een naam en een adres.’


    ‘Stuur mij die mail.’


    ‘Komt eraan.’


    Ze keek op het scherm van haar computer. Die zei Bling. Tim kwam naast haar staan. Een factuur. Van tuinarbeid en het leveren van planten. De naam van een bedrijf. Adres. Telefoonnummer. Logo. Een bekend logo.


    ‘Dat is hem’, zei Vassell. ‘Godverdomd, eindelijk hebben we hem.’


    ‘Nee’, zei Tim. ‘Dat is jullie moordenaar niet.’


    Ze zuchtte. ‘Eindelijk een deugdelijke aanwijzing, Tim!’


    ‘Een seriemoordenaar van dit kaliber die een tuinman blijkt te zijn? Ik denk het niet.’


    ‘Wat is er mis met tuinmannen?’


    ‘Niets. Hardwerkende mensen. Specialisten in hun vak. Geen kwaad woord daarover. Maar ze zijn zelden of nooit seriemoordenaars. Of alleszins succesvolle seriemoordenaars.’


    ‘Dat weet je niet. De meest succesvolle seriemoordenaars worden nooit gepakt. Er kunnen dus evengoed tuinmannen bij zitten.’


    ‘Dat is juist. Ik bedoel: ik gaf je het profiel van de moordenaar. Ik denk niet dat deze man daarbij past.’


    Ze kwam overeind. ‘We gaan toch dat bedrijf een bezoekje brengen. En ik neem gewapende assistentie mee.’
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    Lucy vond al die wiskunde een machtig en fascinerend doolhof. Een doolhof. Ze hoopte er ooit haar weg in te vinden. De combinatie was moeilijk: Engels en dat doolhof. Cijfers zijn cijfers, dat is geen probleem, maar de uitleg krijgen in een taal die je niet echt machtig bent, dat is pas een uitdaging.


    Gelukkig voor haar was het schooljaar bijna ten einde.


    De examens kwamen eraan.


    De andere leerlingen raakten er opgewonden van. Er was zelfs enige paniek. Meer dan ooit zaten hoofden gebogen over boeken en aantekeningen. Meer dan ooit werd er gefluisterd over ernstige zaken, zoals vervoegingen, integralen en de namen van hoofdsteden.


    Voor haar was er niets aan de hand. Ze zou alleen maar voor de vorm meedoen aan de examens, maar enig resultaat verwachtte ze niet.


    Dat was ook niet de bedoeling. De directrice van de school had dit met haar moeder besproken. De directrice zei: we bereiden haar voor op de reprise van het jaar – reprise – en dan leert ze tijdens de vakantie genoeg Engels om mee te kunnen.


    Haar moeder werd verondersteld alleen maar Engels met haar te spreken. Ook onder de meest dagelijkse omstandigheden.


    En dat deed Anna. Zo goed ze zelf kon.


    Dus was school voor Lucy nu een beetje een sinecure.


    Een makkie.


    Opletten, kijken wat die cijfers deden op het bord en in haar schrift. De taal meepikken. En gein maken met de meiden in de klas.


    Oh, dat had ze in de gaten: er kon heel wat gein gemaakt worden.


    Niet zo stijf als in Brussel.


    De dag was zo halverwege. Dan was er een lange pauze. Broodjes in de kantine. Of warm eten, als ze dat wilde. Daar moest ze nog aan wennen, het lokale eten. Vreemd, vaak gekruid, leuk, nieuw, opwindend.


    Goh, ja, ze zou zich hier wel aanpassen.


    In het geniep hoopte ze nu al dat haar moeder er niet meer aan dacht terug te keren naar Brussel.


    Om halfvier was de school uit. De oudere meisjes gingen zelden meteen naar huis. Anna hoorde dat ze het hadden over ontvoeringen en moorden, maar dat gebeurde alleen met andere meisjes, dat zou hen nooit overkomen, dus gingen ze zoals ze dat altijd deden naar de gym, de club, wat dan ook. Muziek, jongens. En als het even geregeld kon worden: drank, een sigaretje, misschien wat ganja.


    Zij was te jong. Een junior. Die namen de oudere meisjes niet mee. Groei op (ik ben groot genoeg, groter dan sommigen van


    jullie), je mag nog niet drinken (jullie ook niet), je bent te jong voor jongens (poeh!).


    Aan de schoolpoort stond een bestelwagen die ze kende.


    Charlie.


    Hij was net een paar dingen aan het inladen. Werktuigen en twee plastic emmers.


    Maar zijn handen waren netjes.


    Hij had die waarschijnlijk net gewassen.


    Hij zag haar staan. Glimlachte. ‘Ga je mee, meid? Ik moet jullie richting uit.’


    Ze grijnsde. ‘De meiden roddelen over ons.’


    ‘Ik ben te oud voor jou’, zei hij, ook met een grijns. Zijn gezicht zwart, zijn tanden wit. ‘Ik kan je grootvader zijn.’ Hij rook naar verse aarde, paddenstoelen, gras, zon.


    ‘Ik wil wat wandelen’, zei ze.


    ‘Het is erg heet. Beter dat je uit de zon blijft. Je bent wit. Je mag niet zomaar in de zon lopen. Niet zonder bescherming.’


    Ze had geen hoedje, geen pet. Haar armen waren bloot.


    ‘Ik ben niet wit’, zei ze.


    ‘Neen, je bent koffie met melk’, glimlachte hij. ‘Maar toch – de zon. Als je niet gesterkt bent, zoals de mensen hier...’


    ‘O, oké’, zei ze, en klom in de bestelwagen.


    ‘Ik moet even nog omrijden voor een bestelling’, zei hij, van achter het stuur. ‘Maar daarna breng ik je naar je moeder.’


    Zolang ze maar uit de zon was.
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    Terrence liep de straat door, op z’n gemak. Dat deed hij opzettelijk. Hij wilde weten of de man hem volgde.


    Wie de man was, wist hij niet. Hij had hem al eerder gezien.


    Eén keer, twee keer misschien.


    De man hoorde niet in de buurt. Hij deed ook niks bijzonders. Hij was geen toerist, hij kwam hier niet in de winkels, deed hier geen zaken, had hier eigenlijk niks te zoeken.


    Dus was de man verdacht.


    Maar de man hield hém in de gaten.


    Of misschien was hij hier voor Anna.


    Niettemin was hij verdacht.


    Misschien was hij een Arabier. Hij zag eruit als een Arabier. Iemand van het Midden-Oosten. Dus mogelijk een van de mensen die achter Anna aanzaten vanwege die verdomde datakaart.


    Er bestond een oplossing voor het probleem van Anna: ze stapte op die man toe, gaf hem de kaart, en Bob’s your uncle.


    Het hele probleem meteen opgelost.


    Behalve dat Terrence niet wist wat de man werkelijk wilde. Als hij en de organisatie waarvoor hij werkte geen sporen wilden achterlaten, dan was het leven van Anna in gevaar. En dat van Lucy. En het zijne. En Tabita.


    Dat risico wilde hij niet lopen.


    Hij zou Anna dus niet aanraden dat verdomde ding in het medaillon zomaar aan de eerste de beste verdachte man te geven.


    Wat dan wel?


    De man was jong. Dertig, schatte Terrence. Netjes gekleed in een beige pantalon en een donkerblauw polo-shirt en een duur jasje en gesloten leren schoenen. Keurige schoenen, gekocht in een deugdelijke winkel. Hij was hier niet op zijn plaats, dus.


    Maar goed, daar was hij dan, die man. Hij liep hier zomaar rond, alsof hij daar alle recht op had.


    Ik kan die man best aan, dacht Terrence.


    Maar de man zou niet alleen zijn.


    Daar kon je van op aan. Daar kon je gewoon geld op gokken.


    Het was dus uitkijken.


    De schuilplaats van Anna, die was ondertussen verraden. Dat vermoedde hij. Als het zo was, dan was daar niets aan te doen. Hij kon voor haar een andere plek regelen, waar ze dan weer een tijdje kon onderduiken, maar dat soort leven was onhoudbaar.


    Overigens, als hij en ook Anna geschaduwd werden, dan wisten die mensen waar ze werkte. Dan wisten ze waar Lucy naar school ging.


    Dan wisten ze alles.


    Wat weerhield er hen dan van om toe te slaan?


    Bij Anna binnendringen, haar vermoorden, het medaillon met inhoud meenemen? Wat hield hen tegen?


    Dat was nog niet gebeurd. Het kon elk moment gebeuren.


    Dus moest hij maatregelen nemen.


    Anna was op het werk, Lucy op school. Hij kon hen niet tegelijk beschermen. Dat zat hem dwars.


    Hij liep bij Kearns binnen, een man die verderop in de straat woonde. Die ook een werkplaats had, waar hij huishoudapparaten herstelde. In deze buurt deed de man gouden zaken.


    ‘Jimmie’, zei hij, toen hij Kearns zag achter een gesloopte wasmachine die binnen enkele uren weer een intacte en functionele wasmachine zou worden. ‘Ik heb een schietijzer nodig.’


    ‘Nou’, zei de man, een ruige veertiger met een puntbaardje. ‘Jij bent ook wel erg direct. Fi wa? Ik dacht dat je een geweer in huis had? Heb je dan nog een pistool nodig?’


    ‘Ik heb een geweer. Maar dat kan ik niet mee op straat nemen.’


    ‘Ah. Je wilt problemen op straat oplossen.’


    ‘Hopelijk niet. Maar je weet nooit.’


    ‘Mmm’, zei Kearns. ‘Wil je klein? Wil je semi-auto?’


    ‘Moet onder m’n kleren kunnen. Maar niet zo’n damesdingetje.’


    ‘Dan heb ik wat voor je’, zei Kearns. ‘Kom even achterin...’


    ‘En wat munitie... Come, mon! Mi deh pon has’e.’


    ‘Alles waar die goeie ouwe Kearns voor kan zorgen en wat jij kunt betalen, Terrence.’


    Kearns pakte een sleutel van de bos die aan zijn broekriem hing en opende een stalen kast. Hij haalde er twee kartonnen dozen uit. Daar zaten verschillende wapens in, netjes in doeken gewikkeld.


    ‘Je wilt geen revolver’, zei hij. ‘Geloof me. Hier, een kleine Glock. Koop altijd Europees. Die Amerikanen kunnen geen goede pistolen maken. Koop Duits of Oostenrijks. Die moffen weten hoe wapens te maken. Dat merkten onze jongens tijdens de oorlog.’


    ‘Onze jongens?’


    ‘De Amerikanen, Terrence. De Amerikanen.’


    ‘Er is een draadje of twee los aan jou, man.’


    ‘Koop je een blaffer of wat?’


    ‘Deze. Hoeveel?’


    ‘Driehonderd. Echt. Nou moet je niet gravalicious zijn. Een koopje voor die prijs. Nauwelijks gebruikt. Niet te traceren. Kijk, nummers afgevijld. En een doos patronen erbij. Yu waan some? Je kunt je daarmee verdedigen, kerel. Niemand naait je nog in deze stad.’


    ‘Behalve Tabita dan.’


    ‘Ahaha, behalve Tabita dan. Waar heb je je poen? In je kous? Nou, man. Eerste plaats waar ze zoeken. Je moet je poen in je onderbroek steken. Mannen zoeken daar niet graag. Ahaha.’


    ‘Driehonderd?’


    ‘Yep.’


    Terrence liep terug naar de flat van Anna. Hij verwachtte haar zo dadelijk.


    Ze was vroeg vertrokken die ochtend, en zou dus op tijd terug zijn.


    Tabita. Hij zou iets moeten uitleggen aan Tabita. Anna die bedreigd werd – dat zou ze niet slikken.


    Je moet bij mij zijn, Terrence, zou Tabita zeggen. Ik word ook bedreigd. Elke dag. Door mannen in het ziekenhuis. Bezoekers. Dokters. Verkopers. Schoonmakers. En dan ben jij er niet.


    Maar nu dacht hij even alleen aan Anna.


    De man die hem eerder volgde was niet meer te bekennen.


    Hij keek op zijn horloge.


    Was Anna werkelijk laat? Was ze later dan anders?


    God, hij deed zichzelf wat aan als er wat met Anna gebeurde.


    En Lucy? Hij was ook voor haar verantwoordelijk.


    Tabita zou zeggen: ze zijn vrijwillig hier naartoe gekomen, Terrence. Godverdomd op eigen initiatief. Het is niet jouw schuld. En niet jouw verantwoordelijkheid. Jij hebt daar niks mee te maken. Doan come sheg rohn mi, my man! Je houdt mij niet voor de gek! Jij moet alleen voor Tabita zorgen. En voor het kind. Goed, voor het kind ook. Maar de blanke vrouw? Die kan zelf voor haar magere batty zorgen. Ja, haar magere kont! Godverdomd zeker. Hou je van haar? Eh? Nuh lie! Vertel me geen leugens!


    Maar hij dacht nu niet zo meteen aan Tabita.


    Hij dacht aan Lucy. In de eerste plaats.


    En daarna aan de magere kont van Anna.
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    Commissaris Jennifer Vassell had misschien haar uniform moeten dragen, dat besefte ze ineens.


    Want een blanke vrouw als chef van een overvalteam, het bleef voor sommige politiemensen aanpassen.


    Zoals voor de luitenant die met de acht gewapende agenten was meegekomen. Helmen, kogelwerende vesten, pistolen en machinepistolen en zelfs enkele shotguns.


    Meer dan ze nodig had.


    Ze had zelfs niet eens dit legertje nodig, ook niet voor een bezoek aan de plek waar zich mogelijk een gevaarlijke seriemoordenaar bevond.


    Zij en drie speurders, met elk een pistool, het was voldoende geweest.


    Maar op de een of andere manier had sergeant Foote een overvalteam opgeroepen, en dat stond nu klaar, verdekt opgesteld.


    Ze bevonden zich tegenover een plat betonnen gebouw met een zwart dak en brede ramen. Rechts stonden vijf bestelwagens en een grotere vrachtwagen, allemaal groen met het ondertussen bekende logo: een cirkel, een stengel, een blad. Om het terrein heen liep een hoog stalen hek en in de hoeken stonden pylonen met lampen.


    De poort van het hek stond open.


    Er was niemand te zien op het terrein.


    Verdomd, dacht ze. Het is hier gewoon veel te rustig.


    ‘We gaan naar binnen’, zei ze.


    De achterkant en de zijstraten werden bewaakt door enkele speurders met radio’s. Zijzelf, Ross en Porters stapten door de poort het terrein op, gevolgd door vijf van de gewapende agenten.


    Net zoals in de film.


    Met een overschot aan machtsvertoon. Laarzen en stadsschoenen die over grind knarsten. Het rammelen van metalen uitrusting. Zweetgeur in de lucht.


    De receptioniste, een jonge vrouw in een fleurig T-shirt en denim rok, schrok zich rot.


    Vassell toonde haar politiekaart en badge. ‘Werkt hier een tuinman die Charlie heet?’ zei ze.


    De jonge vrouw wist niet wat te doen. Ze kreeg er geen woord uit.


    ‘Rustig maar’, zei Vassell, die zich zelf allesbehalve rustig voelde. ‘We moeten alleen Charlie hebben. Waar is hij?’


    ‘Hij is nog niet terug’, zei de jonge vrouw. ‘Wilt u de directeur spreken?’


    Ross, die meteen begreep wat er aan de hand was, sommeerde de troepen zich terug te trekken en de onmiddellijke buurt van het gebouw te verlaten.


    Godverdomd, dacht Vassell, we hebben een stommiteit begaan.


    Omdat we hem zo graag willen pakken.


    We hadden moeten wachten tot hij hier binnenreed. Tot we daarvan visuele confirmatie hadden. En dan pas toeslaan.


    Nu stonden ze met heel die machtsontplooiing in de straat. Als Charlie kwam aanrijden en hij zag wat er aan de hand was, dan ging hij er gewoon vandoor.


    ‘Hij is er nog niet’, zei Ross in de radio. ‘Iedereen terug op de eerdere positie.’


    Meteen verdwenen de troepen uit de hal.


    ‘Kun je hem bereiken?’ vroeg Porters aan de jonge vrouw. ‘Heeft hij een radio?’


    ‘Neen, we gebruiken geen...’


    Uit een kantoortje kwam een dikke man, rond de zestig, zwetend ondanks de airco. Zijn das had een motief met gele palmbomen. Zijn hemd zweemde naar groen. ‘Melissa! Wat is hier in godsnaam aan de hand? Wie zijn jullie?’


    Vassell stond nu alleen met Porters in de hal. ‘We zoeken een werknemer van u, meneer. Hij heet Charlie...’


    ‘Wat heeft-ie uitgevreten? Er is toch niks met Charlie?’


    ‘We willen hem alleen maar wat vragen stellen.’


    ‘Ah!’ zei de man. ‘Met zo’n troep achter uw kont aan? Alleen vragen stellen? Dat geloof ik niet. Ik weet niet wat u hier komt doen, dame, maar Charlie is niet de man die u zoekt. Er is helemaal niks mis met hem...’


    ‘We zoeken hem in verband met een lopend onderzoek...’


    ‘Mijn planten krommen zich bij zoveel leugens, dame. Hij wordt ergens van verdacht. Waarvan? Toch Charlie niet?’


    ‘Laat u dat maar aan ons over, meneer. Wanneer komt Charlie gewoonlijk binnen?’


    ‘Wanneer hij er zin in heeft. Mijn mensen werken hard, dame. Ik ga echt niet achter hun kont aanlopen om ze te controleren. Zolang het werk gedaan is...’


    ‘Jaja, meneer, dat begrijp ik. Wij doen ook maar ons werk. Wij wachten hier op Charlie...’


    ‘Ik wil niet dat m’n klanten hiervan horen!’


    ‘Dat kunnen wij niet verhelpen.’


    De man wilde terug naar zijn kantoor.


    ‘Porters’, zei Vassell.


    ‘Gov’?’


    ‘Blijf bij die meneer en zorg ervoor dat hij niemand belt.’


    De eigenaar leek te willen ontploffen, keek naar Porters, en liep toen terug tot achter zijn bureau, waar hij ging zitten mokken.


    Ik heb Tim nodig, dacht Vassell.


    Maar hem hier naartoe nemen, tijdens een inval, dat wilde ze niet riskeren.


    Hij was en bleef per slot van rekening een burger.


    Haar eerste zorg was nu Charlie.


    Ze hoopte dat die meteen zou opduiken.
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    Charlie zei in de telefoon: ‘Begrepen, meneer’, en sloot de verbinding.


    Zelfs Lucy wist dat je niet verondersteld werd tegelijk te rijden en te telefoneren. Maar hier in Kingston leek niemand zich daar om te bekommeren.


    Vandaar de vele ongelukken, zei haar moeder. De mensen waren achteloos. Met hun eigen leven, maar vooral met dat van anderen.


    Terrence van zijn kant had er geen probleem mee. Je telefoneerde toch niet met je twee handen? Nou? Wat maakte het dan uit. Iedereen deed het gewoon. Al die regeltjes uit de States of Europa! Dat hadden ze hier niet nodig.


    Charlie minderde vaart.


    Hij reed wel een heel stuk om, vond Lucy.


    En hij was nog nergens gestopt. Voor die bestelling van hem.


    Maar hij had beloofd haar naar huis te brengen.


    En omdat hij een vriend van papa was, geloofde ze hem.


    Hij was een leuke man. Een en al tanden en glimlach.


    Die Charlie.


    Hij leek een beetje uit zijn doen vanwege het telefoontje dat hij zonet kreeg. Misschien slecht nieuws. Familie ziek. Iemand overleden. Meneer, had hij gezegd. Hij had keurig gepraat, in het Engels. Anders dan de Charlie die ze kende. Nou, ze kende Charlie niet echt, maar hij had geen Patois gesproken. Wel Engels. Beleefd ook. Voorkomend.


    Charlie leek opeens een beetje anders dan zonet.


    Vanwege dat telefoontje.


    ‘Het is nog even rijden, meid’, zei hij. Blik op de weg gericht.


    ‘Waar naartoe?’


    ‘Oh, je zult wel zien, je zult wel zien.’


    ‘Brengt u mij niet naar huis?’


    ‘Jawel, jawel, maar ik zei het je, even een omweg om nog iets te regelen. Geen zorgen. Zo gebeurd.’


    De bestelwagen klom omhoog, tegen een heuvel aan. De motor had het daar moeilijk mee. Het voertuig kreunde bijna letterlijk. Charlie zat tegen het stuur aan gebogen, gespannen. Hij ging ergens naartoe waar hij liever niet kwam, zo leek het Lucy.


    Waarom die omweg, dacht ze. Hij had mij ook eerst thuis kunnen afzetten.


    Thuis.


    Zo gemakkelijk dacht ze al over de flat.


    Maar het was thuis, of ze het wilde of niet.


    Daar gingen ze nu echter niet naartoe.


    ‘Charlie?’


    ‘Ja?’


    ‘Ken je mijn papa al lang?’


    ‘Al een tijdje.’


    Zijn handen zaten stevig op het stuur.


    ‘Kent hij Tabita al lang?’


    ‘Al een tijdje’, zei Charlie, die met zijn gedachten elders leek.


    ‘Oh’, zei Lucy.


    Hij keek haar even aan. ‘Hij is nu bij Tabita, meid. Ze vormen een koppel. Daar zullen jij en je moeder het mee moeten doen.’


    Achter een bocht doemde een park op, met een villa.
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    ‘Hij komt niet’, zei Porters. ‘Hij heeft ons in de smiezen.’ Hij keek vies. Alsof hij dit voorspeld had – dat de zaak verkeerd ging lopen.


    ‘We hebben zijn adres’, zei Ross. ‘Ik stuur er meteen wat mensen naartoe.’


    ‘Sein de bestelwagen’, zei Vassell.


    ‘Heb ik al gedaan’, zei Porters.


    Het overvalteam had zich teruggetrokken en bleef nu wachten op verdere instructies. De agenten rookten een sigaret en dronken een blikje Cola of Ting. Ze leken ontspannen. Dat waren ze niet. Ze lieten alleen niks blijken. Per slot van rekening waren zij de elite van de JCF. En dus het beste van het beste in Kingston wat misdaadbestrijding betrof.


    Een auto kwam aanrijden waar Vassell en enkele speurders stonden. Het was Foote met een van de Landrovers. Ze had Tim bij zich. Foote fronste van achter het stuur. Niet haar idee, deze passagier.


    ‘Hij wilde niet op kantoor blijven’, zei ze. Ze zei niet: hij is jouw probleem, gov’. Ze waste alleen haar handen in onschuld.


    ‘Jullie hebben hem niet’, zei Tim.


    Vassell schudde het hoofd. ‘We zijn overal op zoek naar hem. Hij komt niet ver.’


    ‘In deze stad...’ zei Ross. Maar hij liet het daarbij. Ze wisten allemaal dat een zwarte man in deze stad meteen kon verdwijnen en nooit meer gevonden worden. Maar dat zou misschien een einde maken aan zijn activiteiten.


    Misschien.


    Of hij ging ergens anders naartoe en begon opnieuw.


    ‘Breek de deur van zijn flat open’, zei Vassell in de radio. ‘Haal alles overhoop. Ik wil weten waar hij met de slachtoffers naartoe gaat.’ Ze had geen machtiging hiervoor, maar Charlie zou niet in een positie zijn om achteraf kabaal te maken over zoiets als politiebrutaliteit.


    ‘We weten nog steeds niet of hij het wel is’, zei Foote.


    ‘Hij is betrokken’, zei Ross. Die bereid was de betrokkenheid van half Kingston als vanzelfsprekend te aanvaarden.


    Een rechercheur ondervroeg de weinige collega’s van Charlie die aanwezig waren, en vooral de baas. Die nog steeds kabaal maakte.


    ‘Ze kennen Charlie als een onopvallende medewerker’, zei de rechercheur. ‘Er valt niks op hem aan te merken. Eigenlijk weten ze niks over hem.’


    ‘Die bestelwagen,’ zei Tim, ‘was hij de enige die hem gebruikte?’


    ‘Ja, ze hebben allemaal hun eigen voertuig waar ze hun eigen spullen in opbergen. Gebruiken ze soms ook privé.’


    ‘Een perfecte dekmantel’, zei Ross. Hij stak een stuk kauwgum in zijn mond.


    ‘Niemand let op de tuinman’, zei Tim. Opnieuw. Ze hadden het nu wel begrepen. Maar deze tuinman was zoek. ‘Ik geloof alleen niet dat hij het is.’


    ‘Dat zeg je, maar waarom?’


    ‘Stel dat Charlie alleen voor de ontvoeringen en het transport zorgt...’


    ‘Ja?’


    ‘We hebben tot nog toe aangenomen dat de ontvoerder en de moordenaar één en dezelfde persoon zijn. Dat namen jullie aan.’


    Vassell zei niets.


    ‘Omdat het algemeen bekend is dat seriemoordenaars eenzaten zijn. Dat ze alléén werken. Dat hun opgezwollen ego geen partner in de misdaad toelaat.’


    ‘Ja?’ zei Vassell.


    ‘Dat zou ook mijn conclusie zijn.’


    ‘Maar niet hier?’


    ‘Neen’, zei Tim. ‘Hier hebben we een ontvoerder – die hypothetische tuinman – die voor de aanvoer van de kinderen zorgt. Hij kiest ze uit, ontvoert ze, bezorgt ze op een afgesproken plek. En daarna regelt hij het dat de lichamen ergens in de stad achtergelaten worden.’


    Vassell zei niets.


    ‘Hij staat dus in dienst van een moordenaar. Hij ontvoert kinderen, terwijl hij weet dat ze gemarteld en gedood worden. De vraag die we ons moeten stellen is: hoe gaat die man daarmee om?’


    ‘Omdat hij een monster is?’


    ‘Misschien. Ja, op de een of andere manier is hij een monster. Het is echter erger dan dat: hij staat in dienst van iemand die nog méér een monster is dan hij. Hij is niet alleen de slaaf van zijn eigen passies. Hij is ook de slaaf van een ander monster.’


    ‘Dat is je hypothese.’


    ‘Ja.’


    ‘En daarmee moeten we het doen.’


    ‘Dit is het beste wat ik heb. Voorlopig.’


    ‘O,’ zei Vassell, ‘het is wat mij betreft al genoeg. We hebben dus nu twee monsters. Het houdt niet op met die tuinman.’
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    Anna kwam bij Terrence aankloppen. ‘Hebben jullie Lucy gezien?’


    Terrence schudde het hoofd. ‘Is ze nog niet thuis?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, anders stond ik hier niet.’


    ‘Wanneer verwacht je haar?’


    Anna haalde diep adem. ‘Een halfuur geleden.’


    ‘Nou,’ zei Terrence, ‘dat stelt niks voor. Ze is wat blijven hangen bij de meisjes.’


    ‘Dat doet ze nooit.’ In Brussel deed ze dat wel. Anna had haar echter op het hart gedrukt dat Kingston Brussel niet was.


    ‘Nooit’, zei Terrence. ‘En dan, op een dag, doet ze het wel.’


    ‘Zo is ze niet. Niet in deze stad.’


    Tabita kwam erbij staan.


    ‘Misschien moeten we haar zoeken’, zei Anna.


    ‘Het is niet ver, die school’, zei Tabita. Ze keek naar Terrence. Haar blik zei: je gaat haar zoeken, want Anna vindt dit belangrijk.


    ‘Blijf jij in de buurt van de flat’, stelde hij voor. ‘Als Lucy hier terugkomt, bel ons dan.’ Hij had in de gaten dat hij niet op kon tegen het complot tussen de twee vrouwen. Vooral Tabita, die het nu opeens voor Anna opnam. Dat was een nieuwe ontwikkeling.


    ‘Moeten we de politie er niet bij halen?’ vroeg Anna.


    ‘Die komt niet voor een tiener die een halfuur te laat is’, zei hij. Meer zei hij niet. Ze wisten waar de politie dan wel mee bezig was. Met tieners die helemaal nooit naar huis kwamen. Met tieners die op dumps gevonden werden. Maar daar wilden ze geen van allen aan denken.


    ‘Ik kom zo’, zei Terrence, en liep snel naar binnen. Meteen was hij er weer. Hij had zijn pistool onder zijn broekband gestoken, op zijn rug, waar Anna het wapen niet zou zien. Dan liep hij met haar in de richting van de school. Tabita ging naar de flat.
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    ‘Veel rommel in die flat’, vertelde Ross, nadat hij naar de radio geluisterd had. ‘Willen jullie ernaartoe?’


    ‘Ja’, zei Vassell. Ze keek naar Tim.


    ‘Ikga mee’, zei Tim. Niet ver: de flat lag ook in het infame Trench Town.


    Foote reed, met Ross vooraan en Vassell en Tim achteraan. Sirenes. Waarom niet. Charlie wist nu waarschijnlijk toch dat hij gezocht werd en dat zijn flat voor hem niet meer veilig was.


    Iemand had de mensen van forensics opgeroepen: drie in witte bunny suits geklede medewerkers doorzochten de flat en namen stalen van alles wat op menselijk materiaal leek. Groot was het optrekje van Charlie niet: twee kamers en een badkamer, met sanitair dat vriendelijk als victoriaans omschreven kon worden. Er hing een geur van kruiden die deze van te zelden gewassen kleren probeerde te verdoezelen.


    ‘Het zal wat duren voordat we met DNA aan het werk kunnen,’ zei de man die de leiding had van het drietal, ‘dus verwacht niet meteen resultaten.’


    ‘Geen voorlopige conclusies?’ vroeg Vassell.


    Ze keek rond en dacht: ik wil niet in zo’n dump eindigen. Dan is alles in Londen beter.


    ‘Het ziet er niet naar uit dat hier iemand vermoord werd’, zei de man. ‘De flat zit volgestouwd met spullen van hem en werd ook niet bepaald regelmatig onderhouden, maar bloed hebben we nog niet gevonden. Misschien is hij heel omzichtig. Maar mensen martelen, met die dunne muren? Vergeet het maar.’


    ‘Dat gebeurt hier niet’, zei Tim. ‘Niet in de plaats waar hij zelf moet eten en slapen. Hij wil zijn eigen plek niet bezoedelen.’


    ‘En op die andere plek zit hij nu misschien verscholen.’


    Ze keek naar Foote. ‘Zoek zoiets als een huurcontract van een loods, een werkplaats, desnoods een garage. Betalingen van huur. Om het even wat.’


    ‘Komt in orde, gov”, zei Foote. Ze overlegde met een van de forensics, die haar een stapel documenten wees. Daar ging ze in zoeken.


    ‘Wordt de buurt in de gaten gehouden?’ vroeg Vassell.


    ‘Hij komt hier niet meer terug’, zei Ross. ‘Zo gek is hij niet.’


    ‘Nee, maar misschien observeert hij ons. Misschien loopt hij ook gewoon voorbij, om ons uit te dagen.’


    ‘Ja,’ zei Ross, ‘zo gek zal hij wel zijn.’
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    Lucy begreep niet goed hoe ze opeens vanuit de bestelwagen van Charlie in deze kelder terechtgekomen was. En waar was ze eigenlijk?


    Ze waren tot aan die grote villa gereden. Ja. De villa. Dat herinnerde ze zich.


    Charlie was uitgestapt. Een man was uit de villa naar buiten gekomen. Een grote, forse, zwarte man. Ouder dan Charlie en gekleed in een net pak maar zonder das. Een voorname man. En die man had haar gezegd: ‘Kom even binnen, meid, en drink een limonade. Het duurt maar eventjes. Dan brengt Charlie je naar huis. Hij en ik, wij hebben wat te bespreken.’


    En nu de kelder. Nu zat ze hier. Ze zat op een stoel. Ze was duizelig. Haar handen waren vastgemaakt aan de armleuningen van de stoel. Haar enkels waren vastgemaakt aan de poten van de stoel. Met van die akelige kleefband. Zilvergrijze kleefband. Die haar pijn deed. Waarom hadden ze haar vastgemaakt?


    Ze was naar binnen gegaan. Ze had haar boeken in de bestelwagen laten liggen. ‘Laat die boeken maar in de bestelwagen liggen’, zei de voorname man. ‘Het is maar voor even. Niemand neemt ze mee. Een limonade. Misschien een koekje. Kom even in het salon. Ja, hierlangs.’


    De limonade was lekker geweest. Erg zoet. Alles was erg zoet in dit land. De koekjes waren droog maar tegelijk zacht. Lekkere koekjes. Ze herkende gember erin. Gember, dat had ze ondertussen leren eten. In koekjes. Gekonfijte gember.


    En daarna had ze in dat salon gezeten. Ze hoorde stemmen. Van Charlie en van de man. Ze maakten geen ruzie, maar ze waren het blijkbaar over iets niet eens. Ze was blijven wachten. In het salon. Dat heel voornaam en vooral stil was.


    En nu zat ze op een stoel vastgebonden, in een kelder. Waarschijnlijk de kelder van de villa. Diep onder de grond. Waar het koel was, maar vochtig. In een kelder met alleen maar haar stoel. Niks anders. Geen raam. Geen deur. Misschien achter haar, maar die kon ze niet zien. Ze kon haar hoofd niet zover draaien. Dat deed pijn.


    Een kleine kelder. Zoiets als haar slaapkamer in de flat van mama. Niet groter.


    Vastgebonden.


    Ze wilde hier weg.


    Ze riep.


    Er kwam geen antwoord.


    Ze riep opnieuw.


    Achter haar ging een deur open.


    [image: Image]


    Terrence en Anna hadden het hele eind naar de school afgelegd, hadden daar naar Lucy gevraagd maar bot gevangen – iedereen was al naar huis, zei de laatste leerkracht – en waren teruggelopen naar de flat. Onderweg vroegen ze het aan mensen. Niemand kon zich een halfbloed meisje van twaalf in een schooluniform herinneren. Meisjes in schooluniform, zo liepen er wel meer rond. Maar geen halfbloedjes. Neen.


    Terrence ving een glimp op van de man die hij eerder in de straat gezien had. De man die hem volgde. Hij tastte naar zijn pistool, maar de man was weer verdwenen. Uit het zicht, zomaar opeens.


    Had die man wat te maken met de verdwijning van Lucy? De man uit het Midden-Oosten. Of een Griek? Een Turk?


    Had die man haar ontvoerd?


    Was hij een terrorist? Wilde hij het medaillon met de datakaart erin? Was hij een agent van de een of andere vreemde mogendheid, zoals in een film? Een spion.


    Maar de man was niet meer te bekennen.


    Als hij Lucy had ontvoerd, dan zou Terrence de waarheid uit die man slaan, daar zou hij zijn hand niet voor omdraaien.


    Maar de man was er niet meer. Kon dus ook niet ondervraagd worden.


    Hij ging niet over zijn vermoeden praten met Anna. Anna had het al moeilijk genoeg. ‘Ze is gewoon ergens bij een ander meisje’, zei hij. ‘Ze zitten voor de tv chips te eten. Ze lachen om een tekenfilm’, zei hij.


    ‘Doet ze nooit’, zei Anna. ‘Ze weet dat ik het niet wil.’


    ‘Er is altijd een eerste keer. Ze denkt: het is maar voor even. Meisjes van die leeftijd zijn onvoorspelbaar.’ Alsof hij alles wist van meisjes van twaalf.


    Niks wist hij daarvan.


    Lucy was niet in de flat, waar Tabita op hen wachtte.


    Lucy was niet in de buurt van de flat van Terrence.


    Ze was nergens te bekennen.


    ‘Ik vraag het in de omgeving’, zei Terrence.


    Tabita legde haar hand op Anna’s schouder. ‘Ik maak ondertussen wat thee’, zei ze.


    ‘Ik wil hier niet weg’, zei Anna.


    ‘Ik ga wel even naar binnen. Ben zo meteen terug.’
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    Twee grote, zwarte mannen. Allebei in een pak, hemd, geen das. Grote, forse mannen. Keurige mannen, zou je zo zeggen, als je ze op een andere plek zag. Spraken Engels. Met dat accent van het eiland. Charlie was er niet bij.


    Charlie, die haar verraden had. Want dat had hij gedaan: haar verraden. Hij bracht haar niet naar huis. Hij was dat niet van plan geweest.


    Lucy kon niks doen. Ze zat vastgebonden. Ze wilde weg. Ze wilde haar moeder. Ze wilde Terrence. Terrence zou haar komen halen. Terrence zou haar redden en haar naar haar moeder terugbrengen.


    ‘Voor mij voldoet ze’, zei de ene man. ‘Hoewel ze geen zwartje is.’


    ‘Maakt niks uit’, zei de andere. ‘Je wilt toch niet kieskeurig doen?’


    Lucy keek hen beiden aan. ‘Please zei ze, in haar beste Engels, ‘laat me gaan. Ik zal niks zeggen.’


    ‘Houd je mond, kind’, zei de ene man. ‘Jij bent niet de eerste, en bij God, je zult niet de laatste zijn. Draag je lot.’


    ‘Ach,’ zei de andere, ‘laat haar roepen. Laat haar gillen. Wie hoort haar?’


    ‘Mijn zenuwen verdragen dat niet’, zei de ene.


    ‘Wat doe je hier dan?’


    ‘Het is mijn lot. Ook ik draag mijn lot.’


    De ene boog zich voorover naar Lucy. ‘Je bent bijzonder mooi, weet je? Een bijzonder mooie pikney. We hebben hier al mooie kinderen gehad, maar jij bent de mooiste.’


    De andere, die over zijn lot geklaagd had, snoof luid. Verontwaardigd. ‘Ze is je dochter niet’, zei hij. ‘Je hoeft haar niet aan te halen. Niet je fucking dochter.’


    ‘Dat is ze wel. Kijk naar haar ogen. Zou je niet zo’n dochter willen? Zo’n leuk halfbloedje? Kijk die kuiten en knieën. Kijk naar wat er onder dat bloesje verborgen is.’


    ‘Ik denk dat ze een kreng is. En dat ze gestraft moet worden.’


    ‘Jij vindt alle vrouwen krengen’, zei de eerste man.


    ‘Dat zijn ze ook. En dat worden ze al heel jong. Dit hier is een kreng. Dat zie je in haar blik. Maak haar los en ze bijt je.’


    ‘Nou, misschien is dat leuk. Zullen we haar losmaken?’ stelde de eerste man voor.


    ‘Geen sprake van’, zei de andere. ‘Dat liep die andere keer al mis. Ik zeg het je opnieuw: je vertrouwt ze te veel. Als ze eenmaal hier zitten en weten waar ze aan toe zijn, worden het monsters.’


    Dan zeiden ze niets meer en keken alleen maar naar haar.


    Tot die ene zei: ‘Waar heb je het mes?’


    En de andere: ‘In de auto.’


    ‘Verdomd niet in de auto! Haal het!’
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    Vassell en Tim waren met Foote terug naar het kantoor gereden. Er was niets meer wat ze nog konden doen in de flat van Charlie of in het bedrijf waar hij werkte. Ze hadden enkele mensen in de buurt achtergelaten, voor het geval – erg onwaarschijnlijk – dat hij er terugkwam. Maar daar rekenden ze niet op.


    Foote was aan de telefoon. ‘Forensics zegt niks gevonden te hebben in zijn papieren over een contract met een werkgever, iemand voor wie hij klussen deed, althans niet buiten de klanten van het bedrijf. Die kijken we nu na. Het zijn er niet zoveel, maar het zijn allemaal scholen en clubs en zo. Geen privépersonen.’


    ‘Het is duidelijk waar hij die meisjes vond. Hij was altijd in de buurt. Hij kon zonder meer kiezen.’


    ‘Wat weten we nog meer over hem?’


    ‘Weinig. Afkomstig uit Trench Town. Niet getrouwd. Geen kinderen. Werkt al tien jaar voor dat bedrijf. Een bankrekening met wat spaargeld. Een huurflat. Geen eigen auto. Niks eigenlijk. Een onopvallende man.’


    ‘Buurtonderzoek?’


    ‘Morgen pas, vrees ik. Dan kunnen we mensen vrijmaken.’


    ‘Morgen is het te laat. Dan is hij weg.’


    ‘Mijn gok, gov’, is dat niemand hem kent. Ze zien hem in de buurt, maar iedereen houdt er zich met zijn eigen zaken bezig.’


    ‘Mijn enige vraag is: waar is hij nu?’


    ‘We zijn op zoek’, zei Foote.


    Al die tijd had Tim niets bijgedragen. Foote ging op zoek naar een computer. Vassell en Tim zaten alleen in haar kantoor. Ze wisten beiden dat het doorwerken zou worden. Een lange dag. Want zolang Charlie niet gepakt was, zou niemand rust hebben.


    ‘Je blijft erbij dat er meer dan één man achter deze moorden zit’, zei ze.


    ‘Ik kom terug op mijn theorie van de samenzwering’, zei Tim. ‘Jullie zijn van het idee van de eenzame moordenaar uitgegaan, vanaf het begin, en dat is begrijpelijk. Jullie zagen dode meisjes, en dezelfde MO, en dan is het logisch om aan het werk van één man te denken. Maar dit is niet het werk van één man. Misschien is er zelfs méér dan één man die martelt en doodt.’


    ‘Hebben we daar precedenten van?’


    ‘Je hoeft niet ver te zoeken. In Groot-Brittannië waren er Ian Brady en Myra Hindley die samenwerkten. Die kinderen doodmartelden. Er zijn er nog meer geweest. Gelijkgestemde zielen die elkaar vonden. Perverse, onmenselijke zielen. Je hebt ze overal. Soms vormen ze een verbond. Je legt dat niet uit met logica.’


    ‘Je zei iets van verplichtingen en mensen met macht.’ ‘Ja. Soms is die macht zuiver psychologisch. De ene persoon die een psychische macht heeft over de andere, een werkelijk dominante figuur die de ander dingen dwingt te doen die deze eigenlijk niet wil. Jullie Charlie past in dat patroon. Als de onwillige medewerker die in staat is zijn gevoelens opzij te zetten.’


    ‘Zolang hij ons naar de echte moordenaar voert...’


    ‘Of moordenaars...’


    ‘Maar dat spoor ontbreekt.’


    ‘En jullie hebben nog altijd geen echt bewijs voor de schuld van Charlie.’


    ‘Neen, maar het is het eerste echte spoor sinds het begin van de zaak.’


    Ze zaten even bij elkaar, zonder te praten.


    Toen vroeg Vassell: ‘Tim?’


    ‘Ja?’


    ‘Ga je nu alleen maar lesgeven? Niks anders meer?’


    Hij zag de halfvolle collegezaal voor zich. Hij keek naar de gezichten van jonge mensen, jongens en meisjes, die waarschijnlijk nog nooit een lijk gezien hadden, laat staan een verminkt lijk. En die misschien nooit een dood slachtoffer zouden zien. Want in hun spreekkamer zouden nooit slachtoffers van seriemoorden terechtkomen. De daders wel. Zouden ze in staat zijn potentiële daders te herkennen? Neen, hij vermoedde van niet. Dat had hij op bepaalde cruciale momenten in zijn leven ook niet gedaan. Hij had oog in oog gestaan met het ultieme Kwaad, dat alleen door de mensheid voortgebracht kan worden, en hij had het niet herkend.


    ‘Wat is er nog meer dan lesgeven?’ vroeg hij. ‘Ik ga in elk geval niet weer voor de politie werken. Daar heb ik genoeg van.’


    ‘Werkelijk? En toch kwam je meteen toen ik je belde.’


    ‘Niet meteen.’


    ‘Neen. Maar je had niet veel overtuigende argumenten nodig.’


    ‘Oh, ik kom hier voor het klimaat en de stranden en de rum. Van die twee laatste heb ik nog niks gemerkt. Je staat dus serieus bij mij in het krijt. Mag ik je er overigens ook aan herinneren dat je zelfs niet eens sprak over een billijke vergoeding voor mijn diensten.’


    ‘Ik neem je mee naar een strand en naar een goede bar, wanneer dit voorbij is.’


    ‘Het is nog lang niet voorbij, Jen.’
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    Terrence keek op zijn horloge. Lucy was nu al twee uur te laat. Neen, bijna drie uur. Anna was in alle staten. Ze waren opnieuw naar de school gelopen, het hele eind. Ze waren nu bezweet en moe. Ze hadden theegedronken. Tabita had de thee erg zoet gemaakt, maar Anna had het waarschijnlijk niet gemerkt. Tabita was ook bezorgd. Wat haar gevoelens voor Anna ook waren, Lucy was de dochter van Terrence. En dus was Lucy ook voor haar belangrijk.


    Ze zaten nu in de flat van Anna.


    De flat waar Terrence zich bijna thuis voelde. Ook al herkende hij niks van de spullen die er stonden. Toch had de flat alles van Anna, de manier waarop zij de keuken organiseerde, de manier waarop ze haar kleren ophing, de keuze van het kleedje op de vloer en de oude, versleten sofa tegen de muur en de overgordijnen.


    De flat was helemaal Anna.


    Dat had Tabita ook wel in de gaten.


    Meer nog was het de flat van Lucy.


    ‘We moeten de politie erbij halen’, zei Anna.


    Terrence kwam overeind. Hij had een vreemd gevoel. Lucy was niet zomaar verdwenen. Het ergste was dat ze in handen kon zijn van de kindermoordenaar. Dat ze het tiende slachtoffer zou worden. Zijn Lucy.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘bel de politie.’


    Buiten stond de jongeman die hij eerder gezien had.


    Die jongeman. Een schaduw. Een kwade geest. Een kinderlokker!


    En er knapte iets in hem.


    Hij wist niet precies wat het was. Het was iets wat ineens een onderdrukte woede in hem losmaakte, als een explosie, iets wat hij niet meer kon beheersen met zijn gezonde verstand.


    Hij liep naar buiten, de trap af, de straat in.


    De jongeman zag hem pas toen hij vlakbij was.


    Terrence had zijn pistool getrokken.


    Hij hield het gericht op de jongeman.


    ‘Waar is Lucy?’ schreeuwde hij. Want de jongeman had wat met haar verdwijning te maken, daarvan was hij overtuigd. Niet die anonieme en onmogelijk te pakken moordenaar had Lucy in handen, maar de mensen die Anna volgden. De mensen die het verdomde medaillon in handen wilden krijgen, de datakaart die erin stak. Spionnen. Terroristen. Het maakte Terrence niet uit wie of wat ze waren.


    De jongeman stak zijn handen met de palmen naar voren, in de richting van Terrence. Een kalmerend gebaar. Een gebaar van: ik ben niet gewapend.


    Maar dat was hij vermoedelijk wel.


    ‘We hebben Lucy niet!’ riep de jongeman. ‘We hebben haar niet!’


    ‘Waar is ze?’ Terrence had zelfs zijn stem niet meer onder controle. Om hen heen: mensen die uiteenweken, mensen die dekking zochten, vanwege het pistool. Pistolen waren niet ongewoon in deze wijk. Maar je ging een man met een pistool altijd uit de weg.


    ‘Echt. We hebben haar niet. Is ze verdwenen? We zullen helpen!’


    Terrence haalde de trekker over. Hij had het wapen boven het hoofd van de man gericht. De knal weerkaatste tegen de gevels.


    De jongeman dook ineen. Zijn rechterhand verdween onder zijn jasje.


    Een andere man stapte de straat in.


    Terrence zag hem slechts vanuit zijn ooghoek.


    Hij wendde zich om, naar de nieuweling. Die een pistool op hem gericht hield. ‘Leg dat wapen neer, meneer Mason’, zei de tweede man.


    Engels, beiden met hetzelfde accent.


    Arabieren. Of wat dan ook.


    Ze zouden hem zonder meer doodschieten.


    ‘Leg het wapen neer, meneer Mason. Dan praten we hierover. Als Lucy verdwenen is, hebben wij daar niets mee te maken. We zullen u helpen haar terug te vinden.’


    Terrence richtte zijn pistool op de ene en dan op de andere man.


    Beiden hadden ze nu hun wapen getrokken.


    Een sirene. In de verte.


    Politie, hier in Trench Town?


    Politie, die meteen reageert op een schot? Dat was werkelijk uitzonderlijk. Maar er was meer politie op straat. Vanwege de kindermoordenaar.


    De twee mannen keken elkaar aan.


    ‘We hebben niet veel tijd’, zei de ene. ‘De politie is zo meteen hier.’


    Het zijn geen terroristen, dacht Terrence.


    Die zouden hem meteen doodgeschoten hebben.


    ‘Wie zijn jullie?’


    ‘Mossad’, zei de ene, de oudste. ‘We zijn agenten van de Mossad en we willen het voorwerp terug dat jouw vriendin uit Brussel meebracht. Het is eigendom van de Israëlische overheid.’


    De andere man keek zijn gezel aan, maar zei niets.


    ‘Ik wil Lucy terug’, zei Terrence.


    De sirene was vlakbij.


    De beide mannen lieten hun wapen zakken.


    Ze stapten achteruit, hun blik op Terrence gericht.


    Die liet zijn wapen ook zakken.


    Dan verdwenen de beide mannen.
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    ‘Ontvoerd?’ zei Foote. Aan de telefoon. ‘Waar? In Trench Town?’


    Vassell keek op.


    Foote luisterde aandachtig naar wat de telefoon haar te vertellen had.


    ‘Oké’, zei ze ten slotte. ‘Ik vertel het de baas.’


    ‘Wat?’ vroeg Vassell.


    ‘Trench Town. Een lokale bewoner bedreigt twee mannen in de straat, die ook gewapend zijn. Maar geen bende, geen lokale misdaad. Hij is op zoek naar zijn dochter, die niet naar huis kwam van school. Lokale school, uniform. Maar ze is een halfbloed. Zijn vrouw – ex-vrouw – is pas aangekomen in Kingston, een blanke uit Europa.’


    ‘Wacht even’, zei Vassell. Ze keek naar Tim. ‘De dochter van die man is zoek en hij begint een vuurgevecht in de straat met...’


    ‘Hij schoot één keer, zonder iemand te raken.’


    ‘Breng ons er naartoe, Foote. Nu meteen.’


    Tim volgde hen. In de auto belde Vassell met Ross. ‘Is jouw overvalteam nog altijd paraat?’


    ‘Nog steeds, gov’. In twee groepen. Bij het bedrijf en bij de flat van Charlie.’


    ‘Goed. Houd ze paraat. We hebben misschien een ander spoor.’


    ‘De vader van een mogelijk slachtoffer die mensen op straat beschiet?’ zei Tim.


    ‘Ja, het lijkt bizar. Maar dit wil ik van dichtbij zien.’
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    Lucy zat opnieuw alleen in de kelder. De twee mannen waren weggegaan, misschien op zoek naar een mes. Ze had het koud. In het hete, soms zelfs broeierige Kingston, had ze het koud. Vanwege het vocht in de kelder. En omdat ze bang was.


    Ze wilde naar huis. Maar eerst moest ze deze kelder uit. Eerst moesten haar armen en benen vrij. Dat zou moeilijk zijn. De tape was sterk en zat strak.


    Een geluid, achter haar. Waarschijnlijk uit de gang achter de deur.


    Alsof een meubel verplaatst werd. Of een kist.


    Dan hoorde ze stappen. Duidelijk genoeg. Misschien opnieuw de mannen.


    Ze wachtte. Tot ze weer binnen zouden komen.


    Maar er gebeurde niks meer.


    Ze had het koud.


    Ze wilde haar moeder.


    Ze huilde.


    Haar hart kromp ineen.


    Dan haar maag.


    Ze zou doodgaan. Ze had gehoord over de man die meisjes deed verdwijnen en hen doodmaakte. Haar moeder zorgde ervoor dat ze het niet in de krant las, maar ze hoorde wat de meisjes erover zeiden. Over wat die moordenaar met zijn slachtoffers deed.


    Laat het snel gaan, dacht ze.
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    Commissaris Vassell en Tim Hesseltine zaten krapjes op de ene sofa. Sergeant Foote stond bij het raam en deed alsof ze aantekeningen maakte. De blanke vrouw, Anna Weiss, zat in de fauteuil, betraand en angstig. De zwarte man en de vrouw stonden bij de keuken. De flat was te klein voor zoveel mensen. Buiten stonden enkele leden van de lokale politie, in uniform.


    ‘Uw dochter wordt hoe lang al vermist?’ vroeg Vassell.


    ‘Sinds vier uur deze namiddag. Dan is ze normaal gezien thuis.’


    Vassell zag dat Foote naar haar horloge keek om het huidige uur te noteren.


    Het was nu acht uur. Vier uur, dat was te lang.


    ‘U belde niet meteen de politie?’


    ‘We dachten niet aan een ontvoering, mevrouw’, zei de man bij de keuken, Terrence, die zich geïdentificeerd had als de vader van Lucy.


    ‘En de mannen in de straat?’ vroeg Vassell. ‘Wie waren dat?’


    Anna Weiss keek op naar Terrence.


    Die gaan samen een leugen verzinnen, wist Vassell.


    ‘Mevrouw Weiss,’ zei ze, ‘het lijkt me een bijzonder goed idee indien u mij de waarheid vertelt. Het gaat om uw dochter. Als u wat verzint, om welke reden dan ook, zijn wij misschien niet in staat haar terug te vinden.’


    ‘We zijn gevlucht uit Brussel’, zei Anna. ‘Omdat mijn vriend daar werd vermoord. Hij was betrokken bij een zaak.’


    ‘Een zaak?’


    Anna vertelde over de overval op het vliegtuig, het medaillon dat Alexei aan Lucy had gegeven, de datakaart die erin zat, de moord op Alexei en de andere dode man in haar flat in Brussel, en over haar vlucht op zoek naar Terrence.


    ‘En u denkt dat er mensen op zoek zijn naar dat medaillon en de kaart die erin zit, en dat die mensen Lucy ontvoerd hebben, voor een ruil. Maar u hebt nog niks van hen gehoord? Voor de ruil?’


    ‘Neen.’


    ‘En u, meneer Terrence...’


    ‘Ja?’


    ‘Die twee mannen in de straat.’


    ‘Ik dacht: dat zijn de mannen die de kaart terugwillen. Ik zag een van hen hier al eerder. Ik werd in de gaten gehouden. Anna ook. Ik dacht: zij weten meer over Lucy.’


    ‘Maar ze zeiden van niet.’


    ‘Ze komen uit Israël, zeiden ze. Mossad. Is dat niet hun geheime dienst?’


    Tim boog zich een beetje naar voren. Dat trok de aandacht. ‘Als zij de ontvoerders van Lucy zijn, meneer Mason, dan lijkt het me logisch dat zij u meteen benaderd zouden hebben om een ruil voor te stellen. Dat deden ze niet. Ze weten dus niks over Lucy.’


    ‘Waar is overigens die datakaart waar het allemaal over gaat?’ vroeg Vassell.


    Terrence trok een lade open. ‘Anna had ze verstopt in de muur. We willen graag genoeg de kaart ruilen voor Lucy. Maar wie spreken we daarover aan?’ Hij gaf de datakaart aan Vassell.


    ‘Het gaat niet om een ruil. We nemen aan dat Lucy meegenomen werd door de man die al eerder negen meisjes...’ Vassell wierp een blik op Anna. ‘Die al eerder negen meisjes ontvoerde.’


    Anna kreunde. De zwarte vrouw knielde bij haar neer en legde haar arm over haar schouders.


    ‘U kunt ons helpen’, zei Vassell. ‘Lucy verdween tussen de school en deze flat. Dat is een afstand van nauwelijks enkele kilometers. Legde ze die afstand altijd alleen af?’


    ‘De eerste dagen niet. Nu wel. Ze kent de weg. Het is makkelijk genoeg’, zei Terrence.


    ‘De eerste dagen brachten u of uw vrouw haar tot aan de school? En haalden haar ook af?’


    ‘Ja’, zei hij. ‘Meestal wel.’


    ‘Mmmm.’


    ‘Charlie bracht haar ook een keer of twee, of haalde haar af’, zei de zwarte vrouw die bij Anna Weiss gehurkt zat.


    De drie speurders keken haar aan.


    ‘Wie?’ vroeg Vassell.


    ‘Charlie’, zei Terrence.


    Ze keken hem aan.


    ‘Charlie? Wie is Charlie?’


    ‘Een maat van me’, zei hij. ‘Hij komt soms naar mijn garage, voor z’n auto.’


    ‘Hij heeft geen auto’, zei Foote. ‘Niet die Charlie.’


    Terrence keek haar aan. ‘Hij heeft een ouwe Toyota Landcruiser. Nou, die is niet van hem. Die staat op naam van de een of andere club, eigenlijk, maar omdat hij daar wel eens werkt, rijdt hij met de auto. Hij betaalt daar ook de kosten voor, uit zijn eigen zak. Laatst was hij nog hier voor...’


    ‘Charlie?’ vroeg Vassell. Ze zag dat Foote haar telefoon tevoorschijn had gehaald. ‘Hoe heet Charlie nog?’


    ‘Eh... Dat weet ik eigenlijk niet. Hij is niet het soort klant waarvoor je... Nou, u weet wel.’


    Vassell wist het. Terrence Mason schreef geen facturen uit voor Charlie, die ook officieel geen eigen auto had.


    ‘Werkt Charlie in een tuinbouwbedrijf?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘En rijdt hij ook met een bestelwagen? Een oude bestelwagen? Met een logo. Een cirkel met een gestileerd blad.’


    ‘Ja. Hoe weet u dat?’


    ‘Meneer Mason. Luistert u goed. Het is erg belangrijk dat u mij alles vertelt over Charlie. We willen weten waar hij nu is. Weet u waar hij nog meer werkt, buiten scholen en clubs, in dienst van zijn werkgever?’


    ‘Heeft Charlie iets te maken met...’ zei Anna.


    ‘Hij werkt bij particulieren’, zei Terrence. ‘Ook in de tuin. Hij gaf mij enkele dagen wat werk bij...’


    ‘Waar, meneer Mason? Bij wie?’


    ‘Bij meneer Harkaway. U weet wel...’


    ‘Ik weet wie meneer Harkaway is’, zei Vassell. Ze keek naar Foote. Die al in haar telefoon aan het praten was.
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    ‘Politie’, zei Kerem.


    Ze hadden zich teruggetrokken in hun eerste schuilplaats, het onzichtbare pandje tegenover de flat van Terrence, waar ze deze keer twee katten moesten verjagen die aan nakomelingen werkten. Ze hadden daarna Erez uitgestuurd, die aan de flat van Anna Weiss was gaan kijken, om de gang van zaken na de situatie op straat te evalueren. De flat, waar nu een heleboel politie voor de deur stond.


    ‘Godverdomme!’ zei Chayat. Hij keek Kerem aan. ‘Had ik moeten schieten?’


    ‘Neen. Dat had de zaak alleen maar erger gemaakt.’ Ze waren te zichtbaar geweest, dat ene moment. Terrence Mason was niet hun vijand. Het had allemaal vermeden moeten worden. Maar tijdens een opdracht gebeuren er nu eenmaal onverwachte dingen.


    ‘Het object kunnen we nu wel vergeten’, zei Erez.


    ‘Het object is nog altijd in de buurt’, zei Kerem. ‘Jullie weten wat Yalom zei: met alle middelen.’


    ‘We kunnen niet tegen de politie op. Wat Yalom ook zei, hij zou een openbaar incident niet waarderen, met ons erbij betrokken.’


    ‘Kloteopdracht’, zei Chayat. Hij was vooral boos omdat hij op straat een pistool had moeten trekken.


    ‘We zijn kidon’, zei Kerem. ‘Elke opdracht is klote. Maar niet noodzakelijk voor ons.’
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    De twee mannen waren opnieuw de kelder binnengekomen. Ze stonden nu bij Lucy en maakten de tape los. Dat deed pijn.


    ‘Huil maar’, zei de ene. ‘Huilebalk. Er zal nog veel meer pijn zijn in wat er rest van je leven.’


    ‘Ze huilt zomaar’, zei de andere. ‘Zoals kinderen doen. Om het minste.’


    ‘Ze is ook maar een halfbloed’, zei de eerste. ‘Die huilen makkelijker.’


    De andere trok Lucy overeind. Ruw. Hij deed geen moeite om voorzichtig te zijn.


    Zijn handen waren groot.


    Hij rook naar deodorant maar ook naar zweet.


    ‘Ik hoop dat we deze keer wat meer tijd hebben’, zei de tweede man. ‘Niet zoals de vorige.’


    ‘Ach,’ zei de eerste, ‘er is altijd tijd zat. Op z’n minst tot morgen in de vroegte.’


    De andere man grijnsde.


    ‘Draai je om, kleine meid.’


    ‘Hoe oud schat je haar?’


    ‘Doet er niks toe’, zei de man met de slechte grijns op zijn gezicht. ‘Vandaag bewijzen we de wereld opnieuw een dienst.’


    ‘Een kreng minder, bedoel je.’


    ‘Dat is het. Ze zal nooit de kans krijgen de wereld te verkloten.’


    ‘De Bijbel zelf waarschuwt tegen de vrouw’, zei de eerste man. ‘Wist je dat, meisje? Dat de Bijbel zelf jouw soort verdoemt? Je hebt de Bijbel nog niet gelezen, neem ik aan. Wat leren ze die kinderen op school?’


    ‘Niks goeds. Drugs en drank en seks nog voordat ze boeken kunnen lezen.’


    ‘Genoeg. We maken haar klaar. Ik heb nog ander werk vandaag.’


    Opeens keken de beide mannen op.
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    ‘Ik ga mee’, had Anna gezegd.


    Vassell wilde het verbieden. Maar ze merkte meteen dat ze de vrouw niet kon tegenhouden.


    Tenzij ze geweld gebruikte. Haar vastbond.


    En dat wilde ze niet.


    Ze begreep maar al te goed waarom Anna mee wilde.


    Er waren echter regels. Verdomde regels.


    Tim erbij, dat was al erg genoeg, bij wijze van overtreding van al die verdomde geschreven en ongeschreven regels. Maar Tim was er in Londen ook steeds bij geweest. Hij wist zich professioneel te gedragen.


    ‘Je gaat mee, maar je blijft in de auto zitten’, zei ze tot Anna, bij wijze van compromis. ‘Dat, en niet anders.’


    ‘Ik werk daar, in dat huis. Ik ken het huis. Er zijn kelders. Lucy is daar in die kelders. U moet in de kelders kijken.’


    ‘We zullen de kelders bekijken, mevrouw.’


    ‘Er is geen sprake van dat we zomaar bij meneer Harkaway kunnen binnenvallen’, zei Ross. Anna zat al klaar in de auto. Ze kon dit niet horen. ‘Als u een bevel tot huiszoeking heeft, oké. Maar ik denk niet dat u dat zo meteen krijgt.’


    ‘Bel naar Deveaux’, zei Vassell tot Foote. En tot Ross zei ze: ‘Stuur jouw teams alvast naar Harkaway. Zelfs zonder huiszoeking kunnen ze de omtrek van zijn eigendom in de gaten houden. Als Charlie zich vertoont, dan pakken ze hem meteen op.’


    ‘Porters!’ riep Vassell.


    De sergeant dook op. ‘Gov’?’


    ‘Bel Chief Vandermeer. Ik wil hem meteen spreken.’ Hem bij deze operatie betrekken, dacht ze, levert me misschien een huiszoeking op.


    ‘Komt in orde, gov’.’


    Het leek alsof het hele team elektrisch geladen was. Iedereen in de auto’s, en volle snelheid naar het noorden. Sirenes en flikkerlichten, de hele zwik.


    Maar een tweetal kilometer van het doel vandaan liet Vassell de sirenes uitzetten net als de lichten.


    Ze keek naar Foote, die samen met Tim op de achterbank zat. Met de telefoon aan haar oor.


    ‘Deveaux is niet op zijn bureau’, zei de sergeant. ‘Hij is op een conferentie in Portmore. Ze kunnen hem nu niet bereiken. Zonder hem geen huiszoekingsbevel.’


    Tenzij we een rechter vinden die dat voor ons wil doen, dacht Vassell. Maar dat zou nog meer tijd vergen. Om een rechter te overtuigen. ‘En de Chief?’


    ‘Die komt zo gauw mogelijk aan de telefoon.’


    ‘Nu meteen’, zei Vassell.


    Porters, achter het stuur, liet de auto vertragen. ‘Zal ik een eind van het huis vandaan stoppen, gov’? Of wat?’


    ‘Ja, doe dat. En dan neem je contact met de anderen om hetzelfde te doen. Zijn er nog straten die naar het huis leiden?’


    ‘Ik zoek het uit.’


    Porters stopte de auto en ging aan het werk met zijn telefoon.


    Vassell stapte uit. Tim volgde haar. Ze keken naar de villa die gedeeltelijk achter bomen en heesters verscholen ging.


    ‘Die tuin lijkt me goed onderhouden’, zei Tim. ‘Het huis ook. Verdomd, wat een huis. Hier woont iemand die behoorlijk wat geld heeft.’


    ‘Je vindt geen beter’, zei Vassell.


    Tim wist niet precies wat ze daarmee bedoelde.


    Een tweede politievoertuig stopte achter hen. Ross en een agent in uniform stapten uit. Op de achterbank zat Anna, met Terrence naast haar. Een derde auto bracht meer agenten en speurders. Het overvalteam was eveneens in aantocht.


    ‘We slaan een verdomd stom figuur als we ons vergissen’, zei Porters naast Vassell. Hij veegde zweet van zijn voorhoofd.


    De enige die werkelijk een verdomd stom figuur zou slaan was de commissaris, die het apprecieerde dat Porters daaraan dacht.


    Foote, onaangedaan door de mogelijkheden van stomme figuren, keek door een kleine verrekijker. ‘Ik zie geen bestelwagen’, zei ze. ‘Maar ik zie helemaal geen voertuigen. Wel een grote garagedeur.’


    De telefoon in de hand van Porters trilde. Hij nam de verbinding aan.


    ‘De Chief?’ vroeg Vassell.


    Hij knikte en gaf haar zijn telefoon.


    ‘Commissaris Vassell?’ De stem van Chief Vandermeer klonk gedempt, korzelig, maar met een andere klank dan ze van hem gewend was. Hij was echter autoritair en zelfingenomen, zoals altijd. Zo kende ze hem. Maar tegelijk leek hij zenuwachtig. ‘Wat spookt u eigenlijk uit?’


    ‘Ik heb een bevel tot huiszoeking nodig’, zei ze. Meteen ter zake.


    ‘In verband met de moorden?’


    ‘Ja.’


    ‘Voor welk pand?’ Hij klonk wat buiten adem. Allicht had hij gelopen om de telefoon te beantwoorden. Niet iets wat ze van hem verwachtte.


    ‘Het huis van Harkaway.’


    Er viel een stilte aan de andere kant. Ze vreesde even dat de verbinding verbroken was. Maar ineens hoorde ze de Chief weer. ‘Harkaway is een van de steunpilaren van onze samenleving hier in Kingston, commissaris Vassell. Dat weet je ondertussen toch al. Fuck nog aan toe! Een huiszoeking bij die man? Bent u helemaal gek geworden?’


    ‘Ik ben van mening dat een meisje, dat deze namiddag ontvoerd werd, zich in dat huis bevindt.’


    ‘Heb je getuigen die zeggen dat Harkaway het meisje ontvoerde?’


    ‘Neen, Chief.’


    ‘Zijn er duidelijke, onweerlegbare aanwijzingen dat Harkaway rechtstreeks betrokken is bij die ontvoering?’


    ‘Evenmin, Chief. Maar de man die we zoeken, en die wij kennen als Charlie, de tuinman, werkt voor meneer Harkaway. Hij kent het meisje. Hij neemt haar soms mee van en naar school. Hij kent haar ouders. Hij is spoorloos. Als hij haar ontvoerd heeft, is de kans groot...’


    ‘Ik slaag er niet in de band te zien met Harkaway...’


    Ross, die schuin voor haar stond, maakte een hoofdgebaar. Ze draaide zich om en zag het overvalteam, met twee zwarte Landrovers. Die gingen aan de kant van de straat staan. De agenten, in hun zwarte uniformen, bleven in de voertuigen zitten. Klaar voor de actie.


    Ze richtte haar aandacht weer op de telefoon. ‘Meneer Hesseltine, de crimineel psychiater die mijn team adviseert...’


    ‘De man uit Londen.’


    ‘Inderdaad. Hij is van mening dat de ontvoerder de kinderen zelf niet vermoordt, maar werkt in opdracht van een andere man, een man die macht over hem heeft. Die man is degene die de meisjes martelt en doodt.’


    ‘Dat lijkt me vergezocht, commissaris. Des te meer lijkt het vergezocht dat die moordenaar Harkaway kan zijn. Goeie God, commissaris! Waar haal je toch die ideeën vandaan?’


    ‘Chief...’


    De stem van de Chief klonk nu nijdig. ‘Je bent radeloos, Vassell. Anders kwam je niet met zo’n idee. Vergeet het hele ding. Je komt niet bij Harkaway over de vloer!’


    Ze dacht snel na. Het huis kon ze niet binnen zonder dat bevel. Ze had altijd een bevel nodig. Anders zou al wat er in het huis gevonden werd, niet in een rechtszaak gebruikt kunnen worden.


    Behalve natuurlijk indien ze een slachtoffer vonden. Behalve indien ze Lucy Mason vonden.


    Zonder huiszoekingsbevel kon ze niet naar binnen.


    Behalve indien...


    ‘Chief Vandermeer!’ zei ze, plots opgewonden. ‘We horen iets in het huis. Iemand roept om hulp. Een meisje. We moeten...’


    Ze drukte op de rode knop van de gsm.


    ‘We gaan naar binnen’, zei ze tot Ross.


    Die gaf een teken aan het overvalteam.


    Meteen reden de Landrovers naar de poort van de villa, gevolgd door de politiewagens.

  


  
    ZEVEN


    


    Lucy zat tegen haar moeder aan in de purperen sofa die in het kleine appartement duidelijk te veel plaats innam. Het meisje was onderzocht door dokter Smith, die alleen maar wat oppervlakkige wonden aan polsen en enkels kon vaststellen, vanwege de losgerukte tape, en wat blauwe plekken op haar bovenarmen.


    De psychische schade, daarvoor verklaarde hij zich niet bevoegd. Maar kinderen zijn erg veerkrachtig, zei hij. ‘Ze zal een tijdlang bang zijn, en ze zal niet alleen willen blijven, en wantrouwig zijn ten overstaan van mensen die ze niet kent. Maar op termijn – maanden misschien – zal dat slijten.’


    Vassell had hem bedankt. De dokter had geen vreemde sporen gevonden op het lichaam van het meisje.


    Vreemde sporen. Vassell wist wat hij met dat eufemisme bedoelde.


    Ze hadden haar eerst naar het hoofdkwartier meegenomen, waar een tekenaar probeerde haar herinneringen aan de twee mannen die haar in de kelder hadden bedreigd, om te zetten in een bruikbaar portret.


    Geslaagd was die poging niet. Het meisje herinnerde zich twee grote, zware, kale zwarte mannen, niet jong, maar ook niet erg oud. Een heel legioen inwoners leek op elk van die twee portretten. Een legioen mannen die niet ondervraagd konden worden over hun alibi.


    ‘Hoe zijn ze weggekomen?’ wilde Vassell weten.


    Porters kwam schoorvoetend met het antwoord. Er was een weg die van de achterzijde van het huis naar de heuvels voerde, en van daar naar de vrijheid. Ja, hij had dat over het hoofd gezien. Het speet hem. Hij zou hoogst persoonlijk naar getuigen zoeken, maar jammer genoeg stonden er geen huizen in die buurt, en het was hoogst onwaarschijnlijk dat er daar ergens wandelaars passeerden.


    Het huis werd onderzocht. Forensics kwam er met het hele team bij te pas. Het was verlaten, op Lucy na. Maar in twee van de afgesloten kelders werden voorwerpen ontdekt die nu zorgvuldig gefotografeerd en gecatalogiseerd werden door de mannen en vrouwen in de witte pakken. Deze foto’s en beschrijvingen zouden een centraal deel uitmaken van de komende rechtszaak.


    Rechtszaak tegen wie? Dat vroeg Vassell zich af.


    Ze vond een rechter en kreeg een arrestatiebevel voor meneer Harkaway.


    Ze vonden het lijk van de man die ze als Charlie kenden – en die door Terrence Mason geïdentificeerd werd – in de tuin, achter een rij heesters. Iemand had hem zorgvuldig, van achteren, de keel doorgesneden. Wat, zo meenden sommige speurders, een toepasselijke dood voor hem was.


    Maar Vassell scheelde het een belangrijke getuige.


    Harkaway bleef onvindbaar, ook twee uur later nog, toen ze in de kleine flat van Anna Weiss samen zaten, zij en Tim en Foote, met Anna, Lucy en Terrence.


    Chief Vandermeer had haar een kwartier eerder gebeld, vanuit zijn kantoor. Het liep ondertussen tegen elven aan. Hij was nog steeds op zijn kantoor. Natuurlijk was hij daar, gezien de doorbraak in deze zaak. En waarschijnlijk omdat de naam van Harkaway gevallen was. Omdat er in zijn huis een ware killroom was gevonden, met genoeg sporen om forensics een paar weken bezig te houden.


    Het gesprek tussen de Chief en Vassell was kort geweest: felicitaties met het bereikte resultaat, maar toch ontevredenheid omdat ze op eigen initiatief had opgetreden en daarmee mogelijk het lopende onderzoek en de mogelijke rechtszaak in gevaar had gebracht. Het eigen initiatief: natuurlijk was hij boos omdat ze toch bij Harkaway was binnengegaan. Zonder bevel. En ondanks zijn aanmaning dat niet te doen.


    Maar nu, tegenover Anna en haar dochter, wist ze dat ze juist gehandeld had. Lucy zou misschien niet meer in leven zijn zonder haar eigen initiatief. De inval had de twee mannen op de vlucht gejaagd. Zonder de gelegenheid Lucy te doden.


    ‘Hadden ze een accent?’ vroeg Vassell.


    Ze had de meeste andere vragen al gesteld.


    Lucy wist weinig te vertellen over de mannen.


    Vassell wist dat ze de vragen zo mogelijk telkens moest herhalen. Dat had Tim haar voorgehouden. De herinneringen die het diepst verborgen zitten, na zo’n traumatische ervaring, komen zelden meteen weer boven. Misschien pas na enkele dagen of weken.


    Ze had echter geen dagen of weken.


    Wie die twee mannen ook waren, de jacht op hen was nu aan de gang. Binnen enkele dagen zouden ze niet meer op Jamaica zijn. Nu stond hun vage signalement op de computers van de diverse politiediensten en van emigratie.


    Te vaag.


    Veel te vaag.


    ‘Ze gebruiken geen namen? Ze spraken elkaar niet met hun naam aan?’


    ‘De ene had het over zijn lot’, zei Lucy. Ze wist niet of dat enig belang had. Een man, een moordenaar, die over zijn lot spreekt.


    ‘Alsof hij zich verplicht voelde?’


    Lucy haalde de schouders op.


    Ze ging wat meer rechtop zitten.


    ‘Ze komen niet meer terug, Lucy’, zei Foote. Met haar meest overtuigende stem.


    Lucy knikte. Alsof ze daarvan ook overtuigd was.


    ‘Ze noemden je een halfbloed?’ vroeg Tim, die tot dan discreet was gebleven. De Blanke Man, die hier liever geen rol speelde. Maar die hier was om emoties op haar gezicht te lezen.


    ‘Ja, dat zei die ene. Hij zei... iets in de zin van: halfbloeden wenen makkelijk.’


    ‘Gebruikten ze moeilijke woorden?’ vroeg Vassell.


    Lucy haalde weer de schouders op.


    ‘Ze kent nog niet zoveel Engels’, zei Terrence.


    ‘Spraken ze over meneer Harkaway? Gebruikten ze die naam?’


    Lucy schudde het hoofd.


    Vassell keek naar Tim. Die keek naar haar. Het ging nu ook over de betrokkenheid van de financier/mecenas. Zijn huis. Het leek hen ondenkbaar dat hij niets wist van wat er zich daar in de kelders afspeelde.


    Anna had hen al verteld over die kelders. Over de kelders waar ze niet kon komen.


    Waar forensics griezelige ontdekkingen had gedaan.


    Vassell kwam overeind.


    ‘We spreken elkaar nog wel, Lucy’, zei ze. ‘Je moet naar bed. Iedereen moet naar bed. We zijn allemaal moe.’


    Hoewel Lucy waarschijnlijk niet zou slapen.


    Terrence volgde hen naar de deur. ‘Wat doet u met die mannen die ik...?’


    ‘Er blijven enkele politiemensen in de straat en voor deze deur. Ook bij jouw flat, Terrence. Een paar dagen zeker. Daarna evalueren we de situatie.’


    Hij knikte. Hij had zonder meer zijn illegale pistool afgestaan. Daar zou Vassell geen zaak van maken. Niet hier, in Trench Town. Ze had andere zorgen aan haar hoofd dan een illegaal vuurwapen.


    Ze reed eerst met Tim naar het hoofdkantoor, waar nog maar drie agenten nachtdienst hadden. Het hele team was naar huis. Terecht, vond ze.


    ‘En wij?’ vroeg Tim.


    Ze keek hem aan. ‘Wij hebben een glas wijn verdiend’, zei ze.


    ‘Dan wil ik daar iets bij eten’, zei hij. ‘Of ik val om.’


    ‘Weet je hoe laat het is?’


    ‘Nooit te laat om samen iets klaar te maken’, suggereerde hij. ‘En je hebt toch een fles wijn in de kast staan, hoop ik?’


    Dat had ze.


    [image: Image]


    De dag erop bood Harkaway zich bij de politie aan, in gezelschap van een advocaat. De advocaat had een dure reputatie. Hij was een Indiër, die Desai heette. Hij droeg een gouden Rolex en gouden manchetknopen met zijn monogram, dat soort advocaat was hij. Die kwam zijn kantoor niet uit voor een autodiefstal. Tenzij de dief dwangmatig handelde en rijk was en er dus uitzicht was op een vlot en positief verloop van de zaak.


    ‘Hij wil de cel niet in’, zei Thomson, die samen met Ross en met Tim in het kantoor van Vassell zat. Harkaway zat voorlopig in een van de verhoorkamers, in het gezelschap van de bewuste advocaat. ‘Hij vindt zich te rijk voor de cel.’


    ‘Wat hebben we tegen hem?’ vroeg Ross. ‘Hebben we iets tegen hem? Wat kunnen we hem werkelijk ten laste leggen?’ Hij besefte dat een waterdichte zaak misschien nog niet goed genoeg was.


    ‘Ik wil eerst zijn uitleg horen’, zei Vassell. ‘Over hoe die mannen in zijn huis terechtkwamen. Was dat met zijn toestemming? Kent hij hen? En wat heeft hij te vertellen over de spullen in de kelders? Laat hem daar eerst op antwoorden.’


    Ze keek Tim aan, alsof ze hem inviteerde suggesties te doen.


    ‘Hij heeft de tijd gehad om zijn positie door te praten met de advocaat’, zei Tim. ‘Ze hebben een verhaal klaar. Waarschijnlijk vallen ze over eikaars voeten om onschuld te betuigen.’


    Vassell kwam overeind. ‘Laten we daar naar luisteren, in godsnaam.’ De anderen volgden haar het kantoor uit. ‘Ik, Tim en Ross. Thomson en sergeant Foote achter de spiegel. Geluid en video, voor het geval dit toch voor een rechter komt.’


    Even later stapte ze de verhoorkamer in.


    ‘Heren’, zei ze, zonder de beide mannen een hand te geven.


    Dat deed ze nooit wanneer ze iemand ondervroeg. Je staat niet op vertrouwelijke voet met verdachten, vond ze.


    ‘Ik ben commissaris Vassell, en meneer Harkaway is hier omdat hij ons kan helpen met het onderzoek naar de kindermoordenaar.’


    ‘Meneer Harkaway’, zei de advocaat, ‘wil eerst...’


    ‘Een ogenblikje, meester’, zei Vassell. ‘Ik wil met u de gang van zaken afspreken. De kleine regeltjes waaraan u zich onderwerpt tijdens dit eerste gesprek. In dit kleine koninkrijk van mij.’


    Desai keek vijandig. ‘Mijn klant heeft een verklaring die hij...’


    Vassell wist dat ze een advocaat van deze allure geen ruimte mocht bieden.


    ‘Hij legt pas een verklaring af, meester, wanneer ik hem daarom vraag’, zei ze. ‘Hij is hier niet omdat hij een vriend van de politie is, ondanks zijn sociale standing. Hij is hier omdat er verdenkingen op hem rusten, verdenkingen die pas kunnen verdwijnen wanneer wij in de loop van deze ondervraging overtuigd worden dat hij geen enkele rol in deze zaak speelt of gespeeld heeft. Maar voorlopig, meester, ziet het er voor hem niet schitterend uit.’


    De advocaat stond meteen onder stoom. ‘U veroordeelt hem bij voorbaat! Dat is ontoelaatbaar.’


    ‘Ik ben geen rechter. Ik ben geen jury. Ik hoef helemaal niet te veroordelen. Ik moet alleen overgaan tot een vrijlating, een verder onderzoek of een arrestatie, en dat allemaal gebaseerd op mijn eigen overtuiging.’


    ‘Daarvoor hebt u de openbare aanklager nodig, mevrouw’, zei de advocaat.


    ‘Niet in dit stadium’, zei Vassell. ‘Ik herhaal: meneer Harkaway is hier nu alleen maar omdat hij ons helpt bij het onderzoek.’


    ‘Hij kan dus zo naar buiten lopen?’


    ‘Ja. Dat kan hij. Maar als hij dat doet, arresteer ik hem meteen. Aan u de keuze.’


    ‘Op basis van wat?’


    ‘Op basis van assistentie in een criminele activiteit en het herbergen van gezochte misdadigers. En daarna bedenk ik nog wel een paar dingen.’


    Desai keek naar Harkaway, die een bijna onzichtbaar knikje gaf. ‘Goed, commissaris, we luisteren naar wat u te vertellen heeft.’


    ‘Meneer Harkaway,’ zei Vassell, ‘onze mensen hebben in twee van uw kelders, die op dat moment afgesloten waren, materiaal en sporen gevonden die wijzen naar de kindermoordenaar die ondertussen al negen slachtoffers heeft gemaakt. Wij hebben een lijst opgesteld van wat daar gevonden werd.’ Ze schoof een vel papier naar voren. ‘Herkent u iets?’


    Harkaway wierp een snelle blik op het vel. ‘Daar weet ik niets van’, zei hij. ‘Neen, ik heb er geen idee van waar die dingen vandaan komen.’


    ‘In die kelders werden kinderen gemarteld en uiteindelijk ook vermoord. Weet u daarvan?’


    ‘Neen’, zei hij.


    Desai vertrok zijn mond maar zei niets. Harkaway bleef Vassell strak aankijken.


    Hij weet dat we niet veel hebben om een zaak hard te maken tegen hem, dacht ze.


    Hoewel een rechter toch wel vragen te stellen zou hebben. Zoals: er worden kinderen in uw kelder vermoord, meneer Harkaway, en u weet van niks?


    Toch wel een bezwarende vraag.


    ‘Hebt u nooit iets verdachts opgemerkt in en rond uw huis? Nooit iets gehoord?’


    ‘Neen’, zei hij.


    ‘De man die u kent als Charlie, is een medeplichtige aan de ontvoeringen en misschien ook aan de moorden. U kent hem?’


    ‘Hij werkt af en toe in de tuin. Werkte. Ik hoor dat hij dood is.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik sprak een paar keer met hem. Verder houd ik me niet bezig met de mensen die in of rond het huis werken. Dat doet Abraham, mijn butler.’


    ‘Die vermist is, meneer Harkaway. We kunnen hem voorlopig niet ondervragen.’


    ‘Mensen zoals Charlie werden ingehuurd op een geheel legale manier. De bedoeling was om mensen die werk en geld nodig hebben, vooruit te helpen in het leven.’


    ‘Uw sociale betrokkenheid is maar al te goed bekend. Kunt u verklaren hoe de hiervoor genoemde misdaden zich in uw huis konden afspelen, zonder dat u het merkte?’


    ‘Ik ben niet vaak thuis, commissaris. Ik ben meestal in mijn kantoor in de stad, of in het buitenland. Slapen doe ik ook vaak elders. U kunt zich voorstellen dat ik me al een paar keer afgevraagd heb waarom ik het huis aanhoud.’


    ‘U hebt een legertje bedienden. Ook die merkten niets?’


    ‘Dat moet u aan hen vragen’, zei Harkaway.


    ‘Dat doen we. Maar nu vraag ik het aan u: was er niemand die u sprak over ongewone dingen? Mensen die in het huis kwamen en gingen, ongewone geluiden die ze hoorden?’


    ‘Niemand sprak mij daarover aan.’


    ‘Al uw bedienden zijn mensen die u uit de sloppen van Kingston haalde en in uw huis tewerkstelde. We mogen aannemen dat zij u erg trouw zijn.’


    ‘U neemt aan wat u wilt’, zei Harkaway.


    ‘In het licht van de ontwikkelingen zullen ze misschien iets van die trouw verliezen’, zei Vassell. ‘Ze zullen geneigd zijn zich los te weken van een man die misschien te maken heeft met een aantal afschuwwekkende misdaden.’


    ‘Bedreigt u mijn cliënt?’ vroeg Desai.


    ‘Ik geef alleen mijn mening over de toekomstige evolutie van dit dossier, meester’, zei Vassell.


    Ze zag Tim goedkeurend naar haar kijken.


    Een punt voor jou, zei zijn blik.


    ‘Wie heeft er allemaal toegang tot uw eigendom en uw huis?’


    ‘Dat weet ik niet. Abraham doet het dagelijkse beheer. Dat laat ik aan hem over.’


    ‘Maar er was toch controle op de toegang tot uw huis? Niet zomaar iedereen kon daar binnen en buiten lopen?’


    ‘Inderdaad’, zei Harkaway.


    ‘Dus?’


    Harkaway zuchtte. ‘Ik moet in herhaling vallen. Dat zijn zaken die u met Abraham moet bespreken. Ik beheer een zakenimperium, commissaris. Ik heb heus geen tijd om me ook nog met dat huis bezig te houden. Ik ontvang daar gasten, ik loop er in en uit. Het is als een hotel. Alles wordt daar voor mij geregeld.’


    ‘Door Abraham. Die we nog niet hebben kunnen vinden. Niet in uw huis. Waar hij overigens ook woont.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Er zijn geen bewakingscamera’s in of rond uw huis.’


    ‘Is dat een vraag?’


    ‘Neen’, zei ze. ‘Het is een vaststelling. Vreemd toch. Een huis zoals dat van u. En geen bewakingscamera’s.’


    Harkaway zei niets.


    ‘Charlie ontvoerde de meisjes en bracht ze naar uw huis. Daar werden ze een tijdlang vastgehouden, dan gemarteld en ten slotte vermoord. En u zegt van niets te weten.’


    ‘U valt in herhaling, commissaris’, zei Desai. ‘Waar wilt u naartoe? Mijn cliënt zei u al dat hij niets van deze... activiteiten afweet. En hij associeert zich ook niet met misdadigers, zeker niet van dit soort.’


    ‘Wat u zich moet afvragen, meester,’ zei Vassell, ‘is of een rechter en een jury dat ook geloven.’


    ‘Daar is nog lang geen sprake van’, zei Desai. ‘Mijn cliënt is niet eens gearresteerd.’


    Dat kan ik in een oogwenk veranderen, dacht Vassell. Maar daarvoor had ze Deveaux nodig. Ze had hem een tekstbericht op zijn telefoon gestuurd en ze had Porters gevraagd de man te blijven bellen tot hij opdaagde.


    De vraag was echter of Deveaux bereid zou zijn om Harkaway in staat van beschuldiging te stellen, op basis van de erg lichte bewijzen.


    En bewijzen voor wat? Samenzwering? Zelfs dat was discutabel.


    De Chief stond ook al niet achter haar. Hij had een verklaring voor de pers afgelegd, waarbij hij Vassell en haar team prees. Dat was alleen maar window dressing geweest. De boodschap naar pers en publiek was duidelijk: de zaak is zo goed als opgelost maar de details van het onderzoek worden voorlopig nog niet vrijgegeven.


    De kranten en tv-zenders waren echter volop aan het speculeren. Ze wisten dat er in het huis van Harkaway een inval was geweest, en dat de man zelf onbereikbaar was.


    Tim boog zich voorover, zoals hij vaker deed wanneer hij zich in een gesprek mengde. ‘Meneer Harkaway, hoe staat u eigenlijk tegenover deze ontwikkeling? Het moet toch erg vervelend voor u zijn dat u genoemd wordt in een meervoudige moordzaak, waarbij kinderen betrokken zijn.’


    Desai keek Tim aan. ‘Commissaris Vassell,’ zei hij, ‘ik kan u niet verbieden dokter Hesseltine te betrekken bij deze ondervraging, maar hij is geen politieman en heeft dus niet het recht om vragen te stellen.’


    Tim ging weer rechtop zitten en fronste in de richting van Vassell.


    Desai weet wie Tim is, dacht zij. Hoe weet hij dat?


    Hij weet dat omdat iemand het hem vertelde.


    En hij weet dat hij Tim niet de gelegenheid mag geven zich met zijn cliënt te bemoeien.


    Hij weet een heleboel over Tim, omdat iemand van de politie het hem vertelde.


    Zoveel was duidelijk.


    ‘Dokter Hesseltine assisteert ons’, zei ze, ‘en ik zal zijn vragen voor hem stellen. Meneer Harkaway? Wil ik de vraag herhalen?’


    ‘Niet nodig, commissaris’, zei Harkaway. Zijn koele blik was op haar gericht. ‘Ik betreur de dood van deze kinderen. Temeer omdat ik altijd begaan ben geweest met de minderbedeelden op dit eiland. Vandaar mijn werk voor en met vele sociale organisaties. Ik hoop dat u zo snel mogelijk de verantwoordelijken voor deze misdaden vat, en dat zij gepast berecht worden. Ik vind ook dat de politie de afgelopen maanden geen goed werk verricht heeft, want er zijn te veel slachtoffers gevallen. Ik heb geen verklaring voor de sporen die naar mijn huis leiden en misschien naar mensen die voor mij werken. Ik heb geen weet van misdadige praktijken die zich eventueel onder mijn dak zouden hebben afgespeeld. Dat is alles wat ik daarover te zeggen heb, en ik zal dat ook publiek herhalen.’


    Ja, smeerlap, dacht ze, dat ga je zeker doen.


    Ze was opeens overtuigd van zijn schuld.


    Ze was opeens absoluut zeker dat hij een moordenaar was. Een kille man, een psychopaat, een monster.


    Alleen kon ze dat niet bewijzen.


    Charlie dood. Abraham misschien ook.


    Geen getuigen.


    Behalve dan Lucy. Die echter twee zwarte mannen zag, geen blanke. Wat een probleem was, want dan kon zij nooit Harkaway rechtstreeks aan de moorden linken.


    Ze kwam overeind. ‘Dank u, heren’, zei ze. ‘Voorlopig ben ik klaar met u. Gelieve Jamaica niet te verlaten zolang het onderzoek loopt, meneer Harkaway.’


    Hij wilde iets zeggen, maar Desai legde zijn hand op zijn arm.
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    ‘Forensics kan geen DNA van Harkaway in de kelders vinden’, zei Foote.


    Er waren broodjes gebracht en er was sterke koffie gemaakt, maar niemand had veel zin.


    ‘We hebben de moordenaar’, zei Thomson. ‘Waarom verder zoeken?’


    Ze wist dat hij het over Charlie had. De consensus bij een deel van de speurders was dat Charlie moest opdraaien voor de moorden.


    Zij wilde niet.


    Want dan gingen de ware schuldigen vrijuit.


    En dat waren, voorlopig toch, de twee mannen die Lucy in de kelder had gezien.


    Geen van die twee mannen was Charlie.


    ‘Maar Lucy kan geen duidelijke beschrijving geven’, zei Thomson.


    ‘Waarom sluiten we geen deal met Harkaway?’ zei Foote.


    ‘Omdat de man goed genoeg weet dat hij zijn mond niet mag opendoen’, zei Tim.


    Vassell keek hem aan. ‘Staat hij onder druk van anderen?’


    ‘Ja, dat denk ik. Misschien heeft hij zelf geen bloed aan zijn handen. Dat verklaart waarom er geen sporen van hem gevonden werden in die kamers. Maar wel van... van hoeveel anderen?’


    ‘Te veel’, zei Foote. ‘Forensics moet het eerst allemaal nog uitzoeken. Van een aantal van de slachtoffers, misschien zelfs van allemaal. En dan nog van enkele onbekenden. Twee, drie misschien.’


    Een van de agenten keek het kantoor binnen.


    ‘Commissaris, ik heb iemand aan de lijn die u vertrouwelijk wil spreken.’


    ‘Kan het wachten?’


    ‘Hij drong erg aan. In verband met uw onderzoek, zei hij. Wilde zijn naam niet geven.’


    ‘Schakel hem door’, zei ze.


    De anderen lieten haar alleen. Foote sloot de deur achter zich. Vassell nam de lijn aan.


    ‘Commissaris’, zei de beschaafde stem in duidelijk Engels, maar met een accent, aan de andere kant. ‘U kunt deze oproep niet traceren, doet u dus geen moeite. Ik wil u een voorstel doen.’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Ik spreek niet met u over deze lijn. Ga naar buiten. Neem uw mobiele telefoon met u mee.’


    ‘Maar waarom...’


    ‘Doet u het gewoon, commissaris. Dit is erg belangrijk.’


    De stem had iets... dwingends. Hij had daarenboven de moeite genomen om haar nummer te vinden. Ook dat van haar mobieltje.


    Ze kwam overeind, legde de hoorn neer, pakte haar mobieltje en liep het gebouw uit. Ze stond op de parkeerplaats toen het mobieltje trilde.


    ‘Uitstekend. Nog even geduld. Loop naar de hoek van de parkeerplaats, aan het hek.’


    Ze deed dat. Daar stonden een paar auto’s. Er was niemand in de buurt. Heesters droogden uit in een prieel. Het asfalt zat er vol scheuren. Vuil hoopte zich op tegen betonnen stootranden. Verderop zag ze de silhouetten van twee torenflats.


    ‘Er is een vuilnisbak.’


    Die zag ze. Een roestig geval aan een paaltje vastgemaakt.


    ‘Kijk erin.’


    Ze keek. Boven op een prop papier lag een zwarte telefoon.


    ‘Neem de telefoon en sluit dit gesprek op uw toestel af.’


    Ze zette haar toestel uit. Meteen zoemde de andere telefoon.


    Het was dezelfde man.


    ‘Ik ben de agent van de Mossad die tegenover Terrence Mason stond, met een getrokken wapen’, zei hij. ‘Mijn verontschuldigingen daarvoor. Dat was onaanvaardbaar gedrag. De heer Mason is overigens niet onze vijand.’


    ‘U zult wel vijanden genoeg hebben.’


    ‘Die kunnen we aan. Ik zal het kort houden. Mevrouw Anna Weiss heeft een voorwerp in haar bezit dat eigendom is van de Israëlische overheid. Ik neem aan dat u ondertussen dat voorwerp in beslag genomen hebt.’


    ‘Dat klopt’, zei Vassell.


    ‘Wij willen het terug.’


    ‘Dat is duidelijk genoeg. Maar waarom zou ik het u geven?’


    ‘Het maakt geen deel uit van uw onderzoek naar de moordenaar.’


    ‘Misschien niet, misschien wel.’


    ‘Neen, helemaal niet. Mijn regering is erg gesteld op de informatie die zich op dat voorwerp bevindt. Het is erg gevoelige informatie. U kunt ze niet lezen, maar er zijn vijanden van onze natie die dat misschien wel kunnen. Het voorwerp mag niet in hun handen vallen.’


    ‘Dat zal niet gebeuren. Het voorwerp zit veilig in mijn kluis.’


    ‘Een geruststelling’, zei de man. ‘Anderzijds heeft mijn regering die informatie zelf ook nodig. Er is enige hoogdringendheid mee gemoeid. Ik stel voor dat u ons het voorwerp bezorgt.’


    ‘Dan zou ik in beslag genomen materiaal uit een politiekluis moeten ontvreemden.’


    ‘Is het wel degelijk in beslag genomen? Ik hoorde u zonet zeggen dat het voorwerp zich in uw kluis bevindt.’


    ‘De kluis in mijn kantoor.’


    ‘Maar het is niet officieel in beslag genomen, nietwaar?’


    ‘Misschien niet.’


    ‘In dat opzicht begaat u dus geen overtreding wanneer u het voorwerp, dat momenteel geen duidelijk omschreven eigenaar heeft, aan ons geeft.’


    ‘Zomaar?’


    Een korte pauze. ‘Neen’, zei de man uiteindelijk. ‘Niet zomaar.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik kan iets voor u doen, als een gunst.’


    ‘Zoals?’


    ‘Wij zijn een speciale soort agenten’, zei de man. ‘Wij zijn kidon. Dus kunnen wij u helpen. U hebt een probleem, met uw onderzoek.’


    Kidon. Ze kende die term. Van in Londen. ‘Ja?’


    ‘Ja. En dat probleem is een man die zonet uw gebouw verliet, in het gezelschap van een advocaat. U wilt hem beschuldigen van de moorden op de kinderen, maar u kunt dat niet. U hebt onvoldoende bewijzen.’


    Mooi, dacht ze. Hij kan gedachten lezen. Of hij is zelf politieman geweest. Erg snugger van hem. En hij houdt ons gebouw in de gaten.


    Mossad?


    Daar had ze een geduchte tegenstander aan.


    Of een bondgenoot. Liever een bondgenoot.


    Ze besloot daarom open kaart te spelen.


    ‘De man in kwestie weet wie de echte moordenaar is. Of moordenaars. Hij wil niets zeggen. We hebben geen middel om hem te laten praten. Hij is niet onaantastbaar, maar het scheelt niet veel.’


    ‘Maar hij weet iets.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd.’


    ‘U bent daar persoonlijk van overtuigd?’


    ‘Ja’, zei ze. God, dacht ze, zorg ervoor dat niemand dit gesprek afluistert.


    ‘Die man kan u dus de namen geven van de echte moordenaars.’


    ‘Dat meen ik, ja.’


    ‘Maar hij wil dat niet doen. En u kunt hem niet dwingen.’


    ‘Precies.’


    ‘U bezorgt mij het voorwerp, commissaris’, zei de man aan de andere kant van de lijn, ‘en ik zorg ervoor dat u de namen van de moordenaars krijgt.’
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    ‘Wat bedoelde hij?’ vroeg Tim.


    Hij was de enige met wie Vassell gepraat had over het voorstel van de Mossad-agent. Hij was de enige buitenstaander en dus de enige die ze kon vertrouwen.


    ‘Het vraagt niet om veel verbeelding’, zei ze.


    ‘De namen.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar wat dan? Wat doe je met die namen? Je gaat naar de pers? Je arresteert hen? Toch niet op basis van wat een onbekende man, die zich uitgeeft voor een Mossad-agent, je vertelt?’


    ‘Neen’, zei ze.


    ‘Je weet het niet.’


    ‘Nee, Tim, ik weet het niet. Ik weet niet wat ik hiermee moet. Voor de veiligheid van Anna en Lucy zal ik doen wat ik moet doen, namelijk: die verdomde datakaart aan die zogenaamde Mossad-agent geven.’


    ‘En hopen dat er geen andere partijen betrokken zijn, zoals die Syriërs.’


    ‘En hopen dat de boodschap in die kringen gehoord wordt: Anna heeft het verdomde kloteding niet meer. De Mossad heeft het. En Israël.’


    ‘Maar de namen...’


    ‘Ja.’


    ‘Wat doe je daarmee? Stel dat hij je de namen geeft...’


    ‘Die hij eerst uit Harkaway geslagen heeft...’


    ‘Ja. Dat ook. Dat wordt ook een probleem. Je hebt de namen van mensen die vermoedelijk negen kinderen hebben vermoord. Twee, drie namen. Misschien meer. Wat doe je dan? Begin je dan een onderzoek naar die mannen? Misschien zijn ze machtig en invloedrijk.’


    ‘Ik weet niet wat ik dan doe. Eerst de namen.’


    ‘Hoe betrouwbaar...’


    Ze vloog uit. ‘Ik weet het niet, Tim! Ik weet verdomd niet waaraan ik begin. De namen kennen, voor wat dat waard is, is misschien al genoeg. Ik weet het niet.’


    Ze zaten opnieuw in haar kantoor, de deur gesloten, de andere leden van het team apart in de gemeenschappelijke ruimte. O, er zou druk worden gespeculeerd over wat de gov’ te bespreken had met die vreemde snuiter uit Londen.


    Niemand zou echter vermoeden dat dit het onderwerp van hun gesprek was.


    ‘Stel dat het gaat om mensen uit je eigen team’, zei Tim. ‘Stel je je dat nu even voor. Wat doe je dan?’


    ‘Dan start ik meteen een intern onderzoek.’


    ‘Jij? Een blanke commissaris die niet eens van hier afkomstig is?’


    ‘Je hoeft het er niet extra in te wrijven.’


    ‘Doe ik wel. Je kent het probleem beter dan ik. Ik kijk rond en zie mensen die weliswaar hardwerkende politiemensen zijn, maar die jou waarschijnlijk niet zullen steunen als je een van hen aanvalt.’


    ‘Dan moet ik maar hopen dat hun namen er niet bij zijn.’


    Ze zwegen beiden.


    Een hele tijd.


    Dan zei Tim: ‘Ik wil het doen.’


    ‘Wat? Wat wil je doen?’


    ‘Dat verdomde ding afgeven aan die Mossad-man. De datakaart.’


    ‘Waarom jij?’


    ‘Omdat ik niet officieel ergens bij betrokken ben. Jij kunt achteraf altijd zeggen dat je van niks wist. Je kluis stond open. Ik heb die kaart of wat het ook is, weggenomen. Ik ben naar de Mossad-agent gegaan omdat die contact met mij opnam. Ik hoef met niemand rekening te houden.’


    Ze wilde protesteren.


    En dan zag ze in dat het een zinnige beslissing was.


    Diezelfde avond zat hij een Red Stripe te drinken in de Liguanea Club tegenover het Jamaica Pegasus Hotel op Knutsford Boulevard. Hij was een beetje verbaasd vanwege de koloniale stijl van de club en de goed onderhouden tennisvelden achter het clubhuis, en realiseerde zich dat hier de betere klasse haar tijd doorbracht. Waarom de Mossadagent precies deze plek uitgekozen had, was hem duidelijk toen hij aan de bar zat. Het was er vol. Ze zouden niet opvallen, zelfs niet als blanken. Misschien waren alle andere gasten diplomaten, want hij zag verschillende etnische afkomsten en hoorde uiteenlopende talen.


    Hij had een exemplaar van de Times bij zich, zoals afgesproken. Niet uniek, hier, maar het maakte het de jongeman die hem benaderde alleszins makkelijker.


    ‘Dokter?’ vroeg die. Namen gingen ze niet gebruiken. ‘U hebt een telefoonkaart voor mij, dacht ik.’


    ‘Is het dat wat het is?’ vroeg Tim.


    Een dertiger, dacht hij, die echter al meer dan zijn deel van de wereld en conflicten gezien heeft. Mossad. Dat is de elite van de intelligentiegemeenschap.


    ‘Het is veeleer een datakaart, maar ach, dat doet er toch niet toe?’


    Tim gaf de man de krant, waar de kaart in vastgemaakt was. ‘Kijkt u vooral naar de financiële berichten op pagina vijf’, zei hij.


    ‘Uitstekend’, zei de man. ‘Als wij tevreden zijn over de gang van zaken, dan neem ik u opnieuw contact met u op, of met uw collega, en dan bezorg ik u de informatie waarom u vroeg.’


    ‘Waarom?’ vroeg Tim.


    Hij wilde meer weten.


    ‘Waarom is deze kaart zo belangrijk?’ drong hij aan.


    ‘Dit gesprek eindigt hier’, zei de jongeman vriendelijk doch beslist, en verdween tussen de aanwezigen.


    Tim ging hem niet achterna.


    Hij kende de reputatie van de Mossad.


    Als ze Harkaway konden vinden, in zijn huidige schuilplek, dan waren ze hun reputatie waard.
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    ‘Daarom moeten ze dringend verhuizen’, zei Terrence.


    Tabita maakte geen bezwaar. Zolang de twee mannen die Lucy in de kelder had gezien op vrije voeten waren, liep het meisje gevaar. Voorlopig sliepen Anna en Lucy weer bij Terrence en Tabita. Terrence liet hen niet meer alleen.


    ‘Deze situatie is onhoudbaar’, zei hij. ‘Ze moeten dus ergens anders naartoe.’


    ‘Die mannen vinden haar overal’, zei Tabita. ‘Je zult wel zien. Mensen zoals wij zijn pyaa-pyaa, van geen betekenis. Zij zijn grote mannen. Hoe anders kwamen ze in dat grote, blanke huis, eh? Ze zijn bakra.’


    Dat was een term die Terrence nog niet vaak gehoord had. Slavenmeester. Zoals in de koloniale tijd.


    ‘Lucy zegt: ik heb de mannen niet goed gezien. Stond ook in de krant. Ze moeten geen schrik hebben van Lucy, die mannen. Waarom zouden ze iets doen? Veel risico voor hen.’


    ‘Ze zoeken iemand die het in hun plaats doet, gyal.’


    ‘En jij gaat dat tegenhouden, big man? Met je geweer, big mari?’


    ‘Ik haal nog een pistool bij Kearns.’


    ‘Die kijkt je nu al met de nek aan. Hij wil je niet meer kennen. Omdat je je hebt laten vangen met dat eerste pistool. Door de politie. Hij is bang dat ze ontdekken waar je het kocht.’


    ‘Ze maken er geen zaak van.’


    ‘Neen? Nog niet. Maar dan? Wat dan? Je hebt het pistool. Die man komt. In de nacht. Wat doe je? Tek them out?’


    ‘Geheid’, zei Terrence. ‘Ik schiet z’n kop eraf.’


    ‘Big man!. Hij schiet eerst. Die man, hij is beter dan jij. Mijn arme Terrence. Altijd een held. Maar hij kent de gevaren niet.’


    Hij wilde boos zijn, maar Tabita had gelijk. Als er iemand kwam om Lucy te vermoorden, was er weinig wat hij kon doen. De politie stond nu wel voor de deur, zeer tot consternatie van de buurt, maar die zou ook niet blijven.


    Hij dacht aan die commissaris. De blanke commissaris.


    Hij moest haar bellen, met dit probleem.


    Zij zou een oplossing hebben.
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    Erez was best in haar nopjes, iets waarvoor Kerem alle begrip had. De opdracht was tot nog toe eerder frustrerend geweest. Nu hadden ze hun doel bereikt, de buit was binnen. Het feit dat het vervolg buiten de context van hun missie viel, en buiten de context van wat zij als Mossad-agenten verondersteld werden te doen, stoorde haar niet.


    Hem wel, maar had Yalom niet gezegd: met alle middelen? Dus ook beloften, die ze moesten nakomen.


    Harkaway vinden was geen probleem. De man hield zich niet eens schuil, tenzij misschien voor de pers.


    Zijn advocaat had een flat voor hem gehuurd. Het was makkelijk genoeg om achter het adres te komen, als Chayat eenmaal zijn charmes ontplooide in het kantoor van de advocaat. Het meisje aan de balie viel voor hem, bij wijze van spreken, die gladjes pratende Europese zuiderling, een Italiaan, die zo charmant Engels sprak.


    Kerem verwachtte dat de jongeman diegene zou zijn die de immoraliteit van hun actie zou veroordelen.


    Dat gebeurde echter niet.


    Integendeel, Chayat vond het initiatief gerechtvaardigd, niet binnen het kader van het recupereren van het object – dat ze al in hun bezit hadden, zodat de missie de facto ten einde was – maar om een bepaald evenwicht te herstellen dat door wrede en verwerpelijke mensen (zijn woorden) was ontwricht.


    Maar hij denkt te diep na over zijn eigen motieven, vond Kerem.


    Dat zou voor zijn verdere carrière een probleem zijn.


    Temeer omdat de lieve jongedame aan de balie van het advocatenkantoor zich de charmante jongeman zou herinneren, en een beschrijving zou geven aan de politie.


    Als gevolg van hetgeen Harkaway ging overkomen.


    Diezelfde avond bezochten ze de Blanke Man in zijn flat.


    Er was geen bewaking.


    Er was geen alarm.


    Harkaway voelde zich door niemand bedreigd. Dat was duidelijk.


    Hem onder druk zetten was voor Kerem geen probleem. Hij liet Erez doen wat ze graag deed, terwijl Chayat de wacht optrok buiten de flat. Ze waren alle drie gewapend, maar hoopten hun wapen niet nodig te hebben.


    Het kostte Erez twintig minuten om de Blanke Man ervan te overtuigen dat het opgeven van de namen van de mannen in de kelder een goede zaak was, die zo niet zijn persoonlijke situatie en zijn huidige lichamelijke integriteit zouden bevorderen, dan wel een positieve bijdrage zou leveren tot de evolutie van het politieonderzoek.


    Harkaway gaf hen uiteindelijk twee namen.


    Kerem liet hem achter met wat goede raad.


    In verband met het uitkiezen van vrienden.


    Hij wist dat deze man evengoed verantwoordelijk was voor de dood van negen kinderen, maar het was niet aan hem om de straf daarvoor te voltrekken.


    Dat was aan anderen.


    Hoewel de politie en het gerecht hier in deze stad niet de nodige stappen zouden ondernemen, zo vermoedde hij.


    De drie kidon verlieten gehaast de flat.


    Ze reden met de gehuurde Ford Taurus naar de rand van een park.


    Daar belde Kerem het nummer dat hij van commissaris Vassell had gekregen. Ongetwijfeld een nummer van een niet-traceerbare telefoonkaart.


    Want de commissaris zou niet zo gek zijn dit gesprek te voeren via haar eigen telefoon.
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    Vassell keek op het schermpje van het telefoontoestel. Het was een goedkoop en eenvoudig toestel, dat ze cash betaald had in een winkeltje ver uit haar buurt. De telefoonkaart had ze even anoniem elders op de kop getikt.


    Nu zat ze in een bar van waaruit ze zicht had op een van de drukkere kruispunten van de stad, ook op dit uur. Het had wat geregend. Dat hielp tegen het stof Maar de dag erop zou het stof er weer zijn.


    De bar was bijna leeg.


    Ze noemde niet haar naam. Er was maar één persoon die haar op dit nummer kon bellen.


    Ondertussen kende ze de stem van de man aan de andere kant.


    Hij zei slechts twee woorden.


    Twee namen.


    Meer niet.


    Ze verbrak meteen weer de verbinding.


    Daarna bleef ze een hele tijd in de bar zitten.
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    De ochtend erop werd ze op kantoor gebeld door Terrence Mason.


    Ze had net een vroege vergadering achter de rug met Ross en Thomson over de verdere verdeling van het werk, nu er niet langer meer gezocht hoefde te worden, en tegelijk toch wel, naar de kindermoordenaar.


    Meervoud, zei Tim telkens weer.


    Voor zover het Ross en Thomson en de rest van het korps betrof, waren twee anonieme mannen spoorloos, de vermoedelijke daders van de ontvoeringen en de moorden, terwijl Charlie als een medeplichtige geboekstaafd stond.


    De kranten pakten breed uit met het hele verhaal, dat nog dagen hun voorpagina zou sieren. Zolang de ware monsters vrij rondliepen, kon niemand rusten. De politie had haar werk maar half gedaan. De overheid moest dringend werk maken van een hervorming van het korps.


    Enzovoort.


    De twee namen in het hoofd van Vassell.


    Die een zware hypotheek legden op het onderzoek.


    Wat haar betrof.


    Ze kon niet werkelijk weten of deze mannen de echte moordenaars waren, want misschien had Harkaway de Israëli maar wat verteld. Hadden ze hem gemarteld? Ze hoorde niks van, of over, Harkaway, en ook zijn advocaat liet zijn kop niet meer zien.


    Harkaway zat ongetwijfeld in een klein hoekje, met al die onwelkome belangstelling vanwege de pers. Nou, die hadden echt een pretdag: de belangrijke en vooral blanke financier die misdadigers onderdak bood en moorden in zijn huis liet gebeuren.


    Terrence belde.


    Om haar te vertellen dat Anna en Lucy nog steeds bang waren. ‘Meer dan ooit, commissaris’, zei hij.


    Er stond nog steeds een patrouille voor de flat van Anna en een andere voor de flat en de werkplaats van Terrence.


    De twee mannen zouden geneigd zijn snel toe te slaan.


    Ze begreep zijn angst. Zij kende nu die mannen. Beter dan wie ook wist ze waartoe zij in staat waren.


    Maar hoe bescherm je een meisje, zonder haar ook daadwerkelijk voor jaren op te sluiten?


    Voor haar en Anna was het ene gevaar geweken, om plaats te ruimen voor een ander.


    Vassell besefte dat ze nu twee morele dilemma’s op te ruimen had.


    En niemand bij wie ze terechtkon.


    Tim?


    Vertelde ze Tim de namen van de moordenaars? Hij wist dat zij de namen kende. Maar hij vroeg haar niets.


    Ze kon hem vertrouwen. Maar tegelijk zou hij weinig sympathie hebben voor de beslissingen die ze noodgedwongen moest nemen. Eigenlijk zou hij geen sympathie hebben voor het feit dat ze géén beslissing kon nemen. Want ze had geen bewijzen tegen de mannen. Ze kon geen onderzoek tegen hen beginnen. Dat was uitgesloten.
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    Terrence verwachtte problemen’s nachts. Hij had het geweer onder zijn bed, geladen, zoals gewoonlijk. Hij dacht aan een pistool, maar vermoedde dat de politie hem bij een tweede overtreding niet meer zo genadig zou behandelen. Dus bleef het bij het geweer. En ’s nachts sliep hij oppervlakkig. Het minste ongewone geluid wekte hem.


    Overdag werkte hij aan de auto’s in zijn garage. Tabita was thuis en hield een oogje in het zeil vanuit de keuken. Anna en Lucy waren in hun eigen flat, of in de tuin. Terrence deed de boodschappen wanneer dat nodig was.


    Hij verzon scenario’s voor later. Hij dacht na over de toekomst van Anna en Lucy. En die van hem en Tabita.


    De huidige situatie was een uitwas. Het normale leven zou later, hopelijk binnen korte tijd, weer opgepakt worden.


    Een grijze Nissan passeerde in de straat. Aan het stuur zat een man.


    Terrence had die man diezelfde ochtend al gezien. In diezelfde auto.


    Hij kende de man niet, maar na vier jaar kende hij niet iedereen die in deze wijk woonde.


    Een man in een auto die twee keer op een ochtend langs zijn huis reed. En een snelle blik in zijn richting wierp. Misschien was hij een toekomstige klant. Misschien ook niet.


    De man had zeker de politiewagen gezien die tien meter verderop stond, met twee agenten in uniform erin.


    Twee verveelde agenten.


    Terrence verwachtte de problemen echter ’s nachts.


    Dan waren de agenten er ook, maar waarschijnlijk sliepen ze in hun auto.


    Bij wijze van bescherming kon dat tellen.


    Snel veegde hij zijn handen af aan een doek en sloot de motorkap van de auto waaraan hij had zitten werken. Hij stapte naar buiten. Keek in de richting waar de grijze Nissan was gereden.


    Hij zag de auto niet meer. Waarschijnlijk in een zijstraat verdwenen.


    Een buurvrouw passeerde, mand vol groenten. Ze groette Terrence hartelijk. Niemand zei nog iets over de politie en de schietpartij. Mensen deden gewoon, alsof dat allemaal niet was voorgevallen.


    Maar hij wist beter. Terrence was in de buurt nu een bijzondere man. Niet zomaar een onzichtbaar lid van deze gemeenschap. Hij had nu een reputatie. Goed. Of slecht. Dat was afhankelijk van wie er over hem praatte.


    Hij vroeg zich af of de man met de Nissan alleen gekomen was.


    Alléén: dat betekende een gebrek aan respect voor hem, Terrence. Een man alléén sturen, dan gaf je niet veel krediet aan je slachtoffer. Precies wat hij verwachtte van het soort mannen die kinderen ontvoerden en vermoordden.


    Hij liep weer naar binnen.


    Hij opende opnieuw de motorkap van de auto en maakte de luchtfilter los.


    Luchtfilters, dat was hier altijd een probleem.


    Te veel stof in de lucht.


    Misschien moest hij toch maar weer een pistool kopen. Op die agenten rekende hij niet. Ze kwamen te laat als er iets gebeurde, en ze zouden hun leven niet wagen voor hem of zijn familie.


    Als het op bescherming aankwam, moest hij dat zelf regelen.


    Hij stond in de werkplaats en luisterde.


    Kingston, en vooral deze wijk, was altijd luidruchtig. Muziek uit radio’s of tv, motoren van voertuigen, stemmen, kinderen, ruzies tussen huisvrouwen. Geen moment kalmte.


    En toch ontbrak er iets.


    Geluiden die hij zonet nog gehoord had.


    Lucy, in de tuin achter het gebouw.


    En de stem van Anna.


    Hij richtte zich op en luisterde aandachtig.


    Toen stapte hij de werkplaats uit en ging luisteren aan de deur die naar het kamertje leidde.


    Hij opende de deur.


    Het kamertje was leeg.


    Hij stapte de gang in, en besteeg de trap naar zijn eigen flat. Ook daar luisterde hij.


    Geen geluiden uit de keuken. Waar was Tabita? Ze was ook niet in de slaapkamer.


    Hij reikte onder het bed naar het geweer. Zo stil mogelijk laadde hij een patroon in de kamer. Hij stond meteen weer in de gang en bleef luisteren.


    Het geweer was zwaar in zijn handen. Hij had een pistool moeten hebben.


    Misschien maakten ze een wandeling. Maar dan zouden ze hem iets gezegd hebben.


    Hij gluurde door een raampje de tuin in. Die was verlaten.


    Dan schoof hij naar achter. Richting keuken en eetkamer.


    Achter de muur bleef hij staan. Hij probeerde rustig te ademen.


    Snel keek hij om de hoek.


    De keuken was verlaten, net als de eetkamer. Waar waren ze dan? Maakte hij zich zorgen om niks? Waren ze bij de buren, eventjes maar?


    Neen.


    Er was iets mis.


    Hij sloop langs de muur de eetkamer door tot bij de dubbele deur die de eetkamer van het salon scheidde. Die deur stond op een kier. Gewoonlijk stond hij helemaal open.


    Hij besefte dat hij het zich niet kon veroorloven te aarzelen. Evenmin had hij de tijd om naar de politiemannen buiten te lopen en alarm te slaan.


    Met zijn voet duwde hij de deur helemaal open.


    Binnen klonk een gesmoord geluid.


    Hij stapte over de drempel, het geweer omhoog, de vinger op de trekker.


    Tabita, Anna en Lucy zaten op de sofa. Tegenover hen stond een man. De man van de Nissan. Die hield een pistool vast, een groot en lelijk wapen. Hij hield het gericht op Terrence.


    Het wapen had geen geluiddemper.


    Dat viel Terrence meteen op.


    Hij had een geluiddemper verwacht.


    De man was niet eens professioneel genoeg om een geluiddemper mee te brengen.


    Zijn geweer was gericht op het hoofd van de man.


    ‘Als je schiet’, zei hij, ‘staan die agenten meteen hier.’


    ‘Ze merken het niet eens’, zei de man.


    ‘Jij ook niet. Want jij bent dan al dood. Ik hoef met dit geweer zelfs niet eens te mikken, op deze afstand.’


    De man keek hem aan met een blik vol haat. Hij wist dat Terrence gelijk had.


    ‘Een klein meisje vermoorden,’ zei Terrence, ‘dat is wat anders dan een gewapende man tegenover je hebben.’


    De man zei niets. Hij berekende zijn kansen. Hij had de kans gehad om Lucy te doden, maar hij wilde waarschijnlijk eerst Terrence uit de weg hebben. Vanwege zijn reputatie. Dat had hij niet moeten doen. Hij had Lucy en Anna meteen moeten doodschieten en er dan vandoor gaan.


    Maar dat had hij niet gedaan.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Terrence.


    De man zei nog altijd niets. Hij wist het ook niet. Hij wist niet hoe hij hier weg kon komen. Misschien kreeg hij niet genoeg betaald voor deze opdracht. Want Terrence twijfelde er niet aan dat deze man ingehuurd was. Een paar duizend dollar om een meisje dood te schieten. In Kingston vond je plenty kandidaten voor zo’n klusje.


    ‘Ik geef je een kans’, zei Terrence. ‘Je laat het wapen hier achter en je gaat vrijuit.’


    De man zei niets.


    ‘Is je leven een paar duizend dollar waard?’


    De man zei niets.


    ‘Geld dat je familie niet krijgt als je dood bent.’


    Terrence zag het in de ogen van de man. Hij zag dat hij een besluit genomen had. Hij zou eerst met Terrence afrekenen en dan zijn klusje klaren met de vrouwen. Dan zou hij ervandoor gaan.


    Nog voor de man zijn besluit tot uitvoering kon brengen, haalde Terrence de trekker van zijn geweer over.


    [image: Image]


    Op de middag nam Vassell een van de dienstwagens en reed naar de haven, waar ze tussen loodsen, containers en stapels kisten een plekje vond waar ze niet gestoord zou worden.


    Ze belde op haar anonieme telefoon het nummer van de Mossad-agent.


    ‘We zouden elkaar niet meer spreken?’ zei hij meteen. ‘We hebben elkaar niets meer te zeggen.’


    ‘Ik zoek een oplossing voor een specifiek probleem.’


    De man aan de andere kant zei niets.


    Hij verwacht van mij het initiatief, dacht ze. En hij heeft misschien naar de radio geluisterd, naar het nieuws. Ze vroeg: ‘Wat doet een kidon-team?’


    Hij aarzelde niet. ‘Wij lossen problemen op voor Israël.’


    ‘Welke problemen?’


    ‘Extreme problemen.’


    Dat wist ze al. Ze wist wat kidon deden. Huurmoordenaars. Neen, dat was niet helemaal juist. Ze waren professionele moordenaars in vaste dienst van de Mossad en dus van de Israëlische staat.


    ‘Jullie zorgen voor extreme oplossingen?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe lang zijn jullie nog hier?’


    ‘Morgenavond vliegen we naar Athene. Dan naar Tel Aviv.’


    Ze aarzelde niet. Ze wist heel precies wat ze de man wilde vragen. ‘Ik heb nu die twee namen. Ik heb aan de andere kant een doodsbang meisje en een even bange moeder. En daarnet is gebleken dat ze terecht bang zijn. Ik kan niets doen aan de twee mannen. Ik heb geen bewijzen.’


    ‘Je vroeg namen. Nu heb je namen gekregen.’


    ‘Namen alleen lossen niets op.’


    ‘Neen, dat weten wij.’


    Natuurlijk weet je dat, dacht ze. Maar je wilt niet méér betrokken worden dan nu al het geval is. ‘Precies daarom stuurt Israël kidon zoals jullie. Om oplossingen te zoeken’, zei ze.


    ‘Wat wil je?’ Zijn stem bleef neutraal.


    ‘Dat je mijn probleem oplost.’


    ‘Waarom zouden wij dat doen?’


    ‘Om een doodsbange moeder en kind te helpen. Is dat niet wat jullie doen? Ervoor zorgen dat moeders en kinderen niet bang hoeven te zijn voor monsters?’


    ‘Israëlische moeders en kinderen’, zei hij.


    ‘Ja. Maar er zijn andere moeders en kinderen. Die even bang zijn als die van jullie. En die evenveel recht hebben op bescherming.’


    Korte pauze. Dan zei hij: ‘Je wilt dus dat we jouw probleem oplossen.’


    ‘Ja.’


    ‘Finaal.’


    ‘Ja.’


    Daarmee was, wat haar betrof, een definitieve stap gezet. Ze kon nu niet meer terug.


    ‘Wat als we dat niet doen? Laat je dan de grens sluiten? Laat je ons oppakken?’


    ‘Neen. Dat doe ik niet. Jullie hebben mij geholpen.’


    ‘Ja. Er was een ruil, dat ook.’


    ‘En nu vraag ik jullie opnieuw om hulp. Niet voor mijzelf.’


    ‘Neen: een moeder en haar dochter. Je speelt dit spel heel kundig.’


    ‘Dank je. Doen jullie het?’


    De man zei niets.


    ‘Vanmiddag probeerde een hitman het meisje te vermoorden. Hij zou ook de moeder omgebracht hebben. Dat is niet gelukt. Maar die mensen zijn ten einde raad. Ik wil hen geruststellen. Ik wil hen zeggen: de mannen die jullie bedreigen, zijn er niet meer. Dat wil ik hen kunnen zeggen.’


    Een korte pauze. Dan: ‘Bezorg me informatie over die mannen.’


    Daarna bleef ze in de auto zitten. Het was een neutrale auto. Ze deed het portier open, want het was verdomd warm. Ze had dorst. Ze zou zo meteen terugrijden naar kantoor. Ze zou Tim vragen opnieuw met de Israëli af te spreken. Deze keer met een verzegelde omslag.


    Natuurlijk wilde hij weten wat daarin zat.


    Maar ze zou het hem niet zeggen.


    Ze zou de namen van de twee mannen voor zich houden.
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    Openbaar aanklager Deveaux liep gehaast zijn kantoor uit en keek op zijn horloge. Hij was zoals altijd te laat. Hij moest zich zoals altijd haasten.


    Hij werd op de rechtbank verwacht. De rechter zou niet aanvaarden dat hij niet op het afgesproken uur kwam opdagen.


    Op de rand van het trottoir balancerend keek hij uit naar een taxi, die in het zakendistrict van Kingston altijd op de loer lagen voor een vrachtje, maar die er nooit bleken te zijn als je ze echt nodig had.


    Hij had zonet nog een snelle lunch gehad met de assistent-procureur, die hem ervan verzekerde dat drie beschuldigden in een zaak van kinderporno niet meteen weer op straat kwamen. Ze zouden nog zes maanden moeten wachten op hun rechtszaak, maar ze zouden dat doen op kosten van de overheid.


    Niet dat die overheid veel kosten spendeerde aan mensen in gevangenissen.


    Ah, dan toch een taxi.


    Het voertuig, een zwarte Japanse SUV, gleed tot vlak voor hem.


    Hij opende het achterportier, snauwde: ‘Hoofdrechtbank’, in de veronderstelling dat elke taxichauffeur in de stad wist waar die zich bevond, en leunde dan achterover op de achterbank.


    Dan pas realiseerde hij zich dat de taxi al een passagier had.


    Dat was hoogst onregelmatig. Er waren zelfs voorschriften tegen.


    Die andere passagier zat ook nog op de voorbank, naast de chauffeur.


    De auto trok snel op, kruiste de weg en maakte een scherpe bocht, een zijstraat in.


    Dit was alleszins niet de weg naar de rechtbank. En waarom was de chauffeur zo bruut?


    De man op de passagiersplaats draaide zich om naar Deveaux.


    Hij richtte een pistool op de openbare aanklager. Een pistool met een geluiddemper.


    Deveaux’ eerste gedachte was: georganiseerde misdaad. Ik heb de verkeerde mensen achter de tralies geholpen.


    Maar neen, dat overkwam hem niet, want hij wist met wie hij zaken moest regelen. Dat soort zaken alleszins.


    ‘Wie stuurt jou?’ vroeg hij. Hij vroeg het brutaal, want hij wilde niet dat de mannen wisten dat hij bang was.


    ‘Een vrouw en haar dochtertje’, zei de man met het pistool.


    Hij had een accent, hoewel hij er zorg voor droeg zijn Engels duidelijk uit te spreken.


    ‘Een dochtertje dat niet wil sterven vanwege jouw perversiteiten’, zei de man nog.


    Deveaux besefte dat dit geen zaak van georganiseerde misdaad was.


    Daarna besefte hij helemaal niets meer, want zijn hersenen en een deel van de achterzijde van zijn schedel eindigden tegen het zijraam van de auto.
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    Anderhalf uur later kondigden twee bezoekers zich aan bij het kantoor van politiechef Vandermeer. De man en de vrouw identificeerden zich als diplomaten van de Canadese ambassade. Ze wilden met de politiechef praten over de veiligheid van een groep Canadese sportlui, surfers die voor een winterstage naar Jamaica wilden komen, ergens in december.


    ‘En ze willen mij daarvoor spreken?’ vroeg Vandermeer aan zijn secretaresse. ‘Waar zijn ze nu?’


    ‘Ze zeiden dat ze via het ministerie van Buitenlandse Zaken uw naam kregen, meneer’, zei de secretaresse. ‘Ze wachten in de gang.’


    ‘Buitenlanders’, zei Vandermeer. Hij keek op zijn horloge. Hij wilde eigenlijk liever naar zijn favoriete club en dan, als het wat koeler werd, nog wat golven.


    Canadese diplomaten. Over veiligheid.


    ‘Vooruit dan maar’, zei Vandermeer.


    Hij hief zijn volumineuze lichaam uit zijn grote leren stoel. De man en de vrouw waren nog jong, dertigers, schatte hij, maar hij had zich Canadezen anders voorgesteld. Maar ach, het was een land met historisch veel immigranten. Dus niet noodzakelijk blonde noorderlingen.


    ‘Mevrouw, mijnheer,’ zei hij, ‘wat kan ik doen?’


    ‘Chief Vandermeer’, zei de vrouw in precies Engels. ‘Wij komen hier vanwege een vrouw en haar dochtertje.’


    Hij liet zich weer zakken in zijn stoel. ‘Niet in verband met surfers?’


    Had zijn secretaresse dat verkeerd begrepen?


    ‘Het dochtertje kent u al’, zei de vrouw. ‘U hield haar vastgebonden in de kelder van het huis van Harkaway.’


    Vandermeer verstijfde.


    Een ogenblik lang.


    Dan trok hij de lade van zijn bureau open.


    Waar hij zijn pistool had liggen.


    De vrouw had echter haar pistool al in de hand.


    Het laatste wat hij zag, was de dikke, matzwarte geluiddemper op het wapen.


    Na enkele ogenblikken stapten de man en de vrouw het kantoor weer uit.


    De man sloot als laatste de deur en zei: ‘Dank u wel voor de medewerking, Chief.’ Dan glimlachte hij naar de secretaresse.


    Ze stapten beiden rustig het gebouw uit, in een klaarstaande auto.
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    Toen de nieuwe storm in de pers net wat luwde, twee dagen later, stonden Tim en Vassell aan een bar op de luchthaven. Ze had hem een laatste Blue Mountainkoffie gegund, maar die hadden ze hier niet. Te duur voor de modale gebruiker van de luchthaven.


    Ze had even een moment pauze genomen om Tim uit te wuiven. Dat was ze hem verplicht. Des te meer omdat ze de voorbije twee dagen haar best had gedaan om hem te ontwijken.


    Want hij had een aantal pertinente vragen. Daar was ze van overtuigd.


    En toch had hij nauwelijks moeite gedaan om zich aan haar op te dringen.


    Wilde hij het, dan had hij gewoon haar kantoor binnen kunnen lopen, de deur sluiten en haar verplichten tot een gesprek over bepaalde zaken. Zoals de moorden op Deveaux en Vandermeer.


    Maar daar is hij zelf wel uitgekomen, vermoedde ze.


    Op de een of andere manier had Tim de punten met elkaar verbonden.


    Niet dat hij ooit iets zou kunnen bewijzen.


    De moordenaars van de twee hoge ambtenaren waren al lang weer in Israël. Ze zouden nooit gevonden worden. Ze hadden, buiten twee kogels, geen sporen nagelaten.


    Maar Tim wist van de afspraak met de Mossad in verband met de datakaart.


    Hij wist ook dat Lucy en Anna geen rust zouden kennen tot de ware moordenaars gepakt zouden worden.


    Hij had gehoord dat Harkaway plots en overhaast naar het buitenland was vertrokken, in weerwil van het lopende onderzoek, en dat hij daarmee het risico liep internationaal geseind te worden.


    Maar Vassell had daar niets aan gedaan.


    Ze wist goed waarom dat overbodig was. Wat haar betrof mocht Harkaway ergens in een ver land wegrotten. Hij zou nooit meer terugkeren. Hij zou een andere identiteit aannemen en helemaal verdwijnen, minus een aanzienlijk deel van zijn fortuin. Hij wist dat Vassell van zijn betrokkenheid bij de moorden wist, ook al had hij misschien zelf geen bloed aan de handen. Hij las de kranten. Hij las over de moorden op Deveaux en Vandermeer. Hij kon evengoed de punten met elkaar verbinden.


    Er was dus tussen haar en Tim nog maar weinig te vertellen.


    Wat ze elkaar niet zeiden, was pas belangrijk.


    Ze waren nu gebonden door een wederzijds stilzwijgen. En door de hoop dat hiermee de samenzwering was opgeruimd.


    Want wat ze geen van beiden wisten was dit: waren er buiten Charlie, Harkaway, Deveaux en de Chief nog mensen betrokken geweest bij de ontvoeringen en de moorden?


    Op die vraag wisten ze het antwoord niet.


    Vassell besefte ook dat ze het antwoord nooit zou kennen. Zeker niet met de huidige chaos in verband met de hele zaak.


    Al waren de twee moorden van de afgelopen dagen niet in verband gebracht met de kinderen. De reputatie van de beide mannen was dus intact. Niemand wist dat zij monsters waren.


    En dat betreurde ze.


    Maar zelfs dan was ze tevreden met het resultaat.


    Ze had Terrence gezegd dat Lucy en Anna niets meer te vrezen hadden.


    Terrence had haar niets gevraagd.


    Ook hij kon de punten met elkaar verbinden.
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