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  ‘Irak?’


  Dicte hoorde het zichzelf zeggen alsof het om een planeet in een onbekend, verafgelegen zonnestelsel ging. Toch ging ze op dezelfde toon verder: ‘Dat is toch een waar kruitvat? Kon je geen veiliger plek bedenken?’


  India, Tibet, Zuid-Afrika. Turkije of zoiets. Namen van geschikte landen die door haar verhitte hersenen schoten. Ze had haar zin nog niet afgemaakt of Bo boog zich over de tafel, na een slok van het biertje genomen te hebben waar hij al een halfuur over deed omdat hij nog moest rijden.


  ‘Ik heb natuurlijk aan Noorwegen gedacht,’ zei hij rustig. ‘Alleen is het zo lastig om daar in de bergen oorlogsfoto’s te maken. Ze vechten er niet zoveel.’


  Dicte wilde haar wijnglas pakken, maar koos op het laatste moment voor het glas water. Dit gaat heel slecht, dacht ze. Romantisch etentje in de stad, my ass. Het eten was natuurlijk wel goed, maar het gesprek voldeed niet aan haar verwachtingen. Op het moment dat Bo haar had verteld over het telefoontje van de redactie in Kopenhagen, was het ontspoord. Ze hadden hem gevraagd om samen met zijn goede vriend, verslaggever Jens Peter Hald, drie weken op reis te gaan voor een reportage.


  ‘Wanneer?’


  Ze probeerde de tegenzin in haar stem te onderdrukken. Eigenlijk had ze lange tijd gedacht dat zo’n reis goed voor hem zou zijn, om hem te bevrijden van de dagelijkse sleur op de redactie en de voortdurende discussies over de omgangsregeling met zijn kinderen, waar zijn ex-vrouw zo op hamerde. Misschien zou het ook goed voor hem zijn om bij haar uit de buurt te zijn?


  Ze nam een slokje water en probeerde wat nuchterder te denken, maar dat maakte het alleen maar erger, want natuurlijk was het antwoord ja. Ze was veranderd, dat wist ze wel. Sinds de heftige gebeurtenissen van afgelopen winter had ze zich aan hem vastgeklampt, of liever gezegd vastgekleefd. Het was een overgangsperiode, dat hoopte ze althans, een lange periode die tot nu toe een half jaar had geduurd.


  ‘Over een week,’ antwoordde Bo. ‘We moeten de techniek, veiligheid en dat soort dingen nog regelen.’


  Ze hoorde ergens in de stad een sirene en ze dacht aan kogelvrije vesten, gepantserde voertuigen en aan bommen die midden op straat explodeerden, vastgenaaid in dode honden. Ze dacht aan ontvoeringen, terreur en dood en ze kon het absoluut niet overzien, in tegenstelling tot Bo. Hij genoot ervan. Niet van de dood natuurlijk, maar van de spanning, als een echte kwajongen.


  Ze wilde het over iets anders hebben en keek om zich heen; ze zaten in de bar van het Franse restaurant waar ze net hadden gegeten.


  ‘Dit restaurant is nog steeds het beste van de stad.’


  Bo glimlachte bij deze woorden, maar het grijs in zijn ogen was al met het vliegtuig naar Bagdad vertrokken.


  ‘Behalve het adres.’


  ‘Het adres?’


  Weer boog hij zich voorover. Nu was hij er, aanwezig in het hier en nu, en met zijn zintuigen op haar gericht als een onderzoeker die de reactie van een proefdier moet bestuderen.


  ‘Het ligt in Graven.’


  Er ging een rilling over haar rug en ze zag dat hij er meteen spijt van had. Zijn koele blik verdween en maakte plaats voor tederheid; hij stak zijn hand uit en pakte de hare.


  ‘Ik kom weer thuis. Het duurt maar even.’


  Uit haar tas klonk het gesmoorde, boze geluid van haar mobiele telefoon. Misschien was het iets belangrijks. Wie weet was het huis afgebrand of was Rose iets overkomen. Jemig, nu moest ze echt ophouden.


  Ze rommelde in haar tas, haalde het ontstemde apparaat tevoorschijn en zag dat het het mobiele nummer van Rose was. Om halftwee ’s nachts?


  ‘Ja?’


  ‘Mam,’ zei Rose met een opgewonden stem en met veel ondefinieerbaar lawaai op de achtergrond. ‘Jullie moeten hier komen. Het is ongelooflijk. Overal is politie.’


  ‘Waar? Waar ben je, schat?’


  ‘Bij de Showboat,’ zei Rose ongeduldig. ‘Dat weet je toch. We hadden gratis kaartjes, maar…’


  Het lawaai overstemde de rest van haar zin. Eindelijk begonnen haar hersenen te werken, op gang gebracht door de stem van Rose. De Showboat. De oude veerboot naar Kalundborg bij de haven van Arhus die was omgebouwd tot discotheek. Rose had verteld dat ze er samen met een paar vrienden van school naartoe zou gaan. Dicte was er niet zo blij om, want er was vaak trammelant geweest met strenge portiers, allochtone jongeren en met drugs. Ze was al opgestaan met de telefoon aan haar oor en ze had gezwaaid naar de ober dat ze wilden betalen.


  ‘Wees voorzichtig. We komen eraan.’


  ‘Ik hoef echt niet gered te worden, mam,’ zei het zeer volwassen, bijna achttienjarige meisje. ‘Ik bel eigenlijk alleen omdat het misschien een goed verhaal is.’


  


  Ze konden het lawaai al horen toen ze de Kystvej naderden. Loeiende sirenes en een grote menigte mensen in rep en roer tijdens deze warme nacht in augustus, die opnieuw was voorafgegaan door een dag vol genadeloze zonneschijn. In Parijs stierven achtergelaten oma’s door de hitte in hun woningen, terwijl de rest van de familie op vakantie was aan zee; in Californië woedden bosbranden die voor miljarden schade aanrichtten en in Kopenhagen werd een onschuldige Italiaanse toerist midden op straat doodgestoken. Nu leken de twijfelachtige bijverschijnselen van de hitte Arhus te hebben bereikt.


  Bo reed over de Kystvej en sloeg rechtsaf langs de haven in de richting van de hoge silo van de veevoerfabriek Kornog Foderstof Kompagniet, die in de nacht oplichtte als een wit spook.


  ‘Allemachtig.’


  Het terrein voor de Showboat en het havenbekken leken zo uit een film te komen. Dicte verwachtte onwillekeurig een regisseur te zien die vanuit een hoge stoel en met een megafoon voor zijn mond bevelen naar de licht- en cameramannen riep.


  In het halfduister was te zien hoe jongeren op politieauto’s aan het springen waren en ramen insloegen. Een linie agenten, die van de spoorrails tot aan de kade reikte, liep door het havengebied met honden voor zich uit. Er vlogen straatstenen en flessen door de lucht, gevolgd door scheldwoorden.


  ‘Fuck de politie, man! Fucking racisten!’


  Dicte tuurde naar de menigte. Waar was Rose? Was ze niet in gevaar? Of stond ze ergens midden in de chaos?


  De mensenmassa golfde heen en weer en ze schatte dat er zo’n vierhonderd mensen waren. Het leek op een vloedgolf die gepaard ging met het geluid van hondengeblaf, sirenes en luid geschreeuw. De agressie hing als een gifgas boven de menigte.


  


  ‘Holy shit,’ zei Bo binnensmonds en hij reed in de richting van Pakhus 35, waar de Deense houtcompagnie was gevestigd.


  Hij parkeerde de auto achter twee gigantische havenkranen en ze stapten uit. Hij opende de bagageruimte, pakte zijn camera en verzekerde zich ervan dat de batterijen opgeladen waren. Toen stopte hij hem onder zijn jas en samen liepen ze op de chaos af.


  ‘Ze vermoorden me als ze het zien,’ mompelde hij in haar oor en hij klapte op de bult van de jas. ‘Ik ga even een rondje maken.’


  Ze wilde protesteren en hem vragen om haar te helpen Rose te vinden, maar hij was verdwenen in de menigte, gedreven door adrenaline en zijn instinct dat hem prijzen had opgeleverd voor foto’s van belangrijke gebeurtenissen overal ter wereld. Even werd ze door eenzaamheid overmand, maar ze kwam snel tot zichzelf en haalde het schrijfblok uit haar tas. Ze stevende af op een groep allochtone jongens die aan de rand van het massale gevecht stond, bij het gebouw van de KFK en achter een aantal betonblokken met daarop de woorden ARHUS HAVN.


  ‘Ik ben journalist,’ zei ze. ‘Kunnen jullie mij vertellen wat er is gebeurd?’


  Een jonge vent met zwart haar en dreigende, aan elkaar gegroeide wenkbrauwen trapte een sigaret uit met de hak van zijn sneaker. Hij staarde haar wantrouwend aan.


  ‘Geen fotografen,’ deelde hij mee. ‘We willen niet in de krant.’


  ‘Dat is prima,’ beloofde ze en ze hoopte dat Bo op afstand zou blijven.


  De ogen van de jongeman flitsten in het halfduister.


  ‘Ze wilden ons niet binnenlaten en toen ontstond er ruzie, waarna de politie werd gebeld. Nu hebben ze ook honden meegenomen,’ zei hij laconiek. ‘Wij krijgen altijd de schuld.’


  Ze schreef het op, ook al zei hij alleen maar dingen die ze al wist. Ze knikte begripvol en probeerde hem gerust te stellen en te vertellen dat ze aan hun kant stond, hoewel ze daar verre van zeker van was. Dit was conflictkunde voor gevorderden.


  ‘Wie heeft de politie gebeld?’


  De buurman van de jongeman haalde zijn schouders op.


  ‘Dat hebben de portiers vast gedaan. We kwamen door de achteringang binnen en toen knepen ze hem natuurlijk.’


  Plotseling begonnen ze door elkaar te praten. Een woordenvloed die ze haastig neerpende, maar het lukte haar niet alles te noteren. Tot twaalf uur was er op de boot blijkbaar een besloten feest geweest. Daarna werden de deuren geopend, maar veel mensen mochten niet naar binnen, hoewel ze gratis toegangskaarten hadden. De politie was gekomen om de gemoederen tot bedaren te brengen, maar een uur later waren de afgewezen jongeren teruggekomen met versterking en waren de discotheek via een achteringang binnengedrongen. De politie had de discotheek gesloten en toen laaiden het geweld en de frustratie pas echt op en iemand had besloten het brandalarm af te laten gaan om de discotheekbezoekers naar buiten te krijgen.


  ‘Wat een klerezooi. Ze reageren heel overdreven,’ zei een van de jongens. ‘Dat doen ze altijd met ons.’


  ‘Sommigen zijn gebeten door politiehonden,’ zei een ander en hij knikte in de richting van het gevecht, naar de meest fanatieke oproerkraaiers, die richting het centrum van de stad gedrongen werden. ‘Ze slaan ook met knuppels, die fascisten.’


  ‘Fuck de politie!’


  De eerste jongen spuugde kwaad op het asfalt. ‘Ik moet even pissen.’


  Hij maakte zich los van de groep en verdween uit het zicht achter een blauwe afvalcontainer voor het kombuisafval. Dicte stond op het punt om een nieuwe vraag te stellen toen ze een gesmoorde gil hoorde. De jongen die moest plassen kwam lijkbleek en met zijn gulp nog open aanrennen.


  ‘Shit, man. Dit gaat te ver.’


  Hij zweeg abrupt, dook in elkaar en begon luidruchtig over te geven. Hoestend en proestend kwam hij eindelijk weer overeind.


  ‘Er ligt daarachter iemand,’ zei hij schor. ‘Ik denk dat ze dood is.’


  


  De groep leek een moment te bevriezen, maar toen kreeg de nieuwsgierigheid de overhand en de jongeren renden massaal naar de afvalcontainer. Dicte holde erachteraan.


  Aanvankelijk was het niet duidelijk wat daar lag. Om de gedaante die in een verwrongen, onnatuurlijke houding lag was een soort van kleed gewikkeld. Een witte arm lag in een vreemde boog boven het hoofd, een been stak merkwaardig en doelloos uit terwijl het andere onder het lichaam lag geklemd. Het kleed bedekte het bovenlichaam en het gezicht, maar het was te kort om het lange, blonde zeemeerminnenhaar te verbergen dat onder de stof uit golfde. De buik leek op het eerste gezicht ook enigszins netjes bedekt te zijn, alleen niet met een gewoon kledingstuk, maar met een kleverige, rode smurrie. Plotseling snoof Dicte de zoete geur van mensenbloed op.


  ‘Shit.’


  Een van de jongens deed een stap naar voren en trok het kleed over de buik van de overledene.


  ‘Stop daarmee!’


  Ze hoorde haar eigen stem, schel van opwinding. De jongen kwam snel overeind en zag er geschrokken uit.


  ‘Zo kan ze toch niet blijven liggen?’ zei hij protesterend, met een gesmoorde stem.


  ‘Jullie mogen niets aanraken,’ zei ze, nu iets rustiger. ‘Haal de politie erbij.’


  Ze wist niet hoe lang het duurde. Het gerucht verspreidde zich als een lopend vuurtje en plotseling stond er een haag van mensen om het gevonden lichaam bij de afvalcontainer. Eindelijk verschenen de agenten die ook haar aan de kant duwden. Ze ging automatisch opzij, terwijl ze haar misselijkheid probeerde te onderdrukken door aan iets praktisch te denken.


  Iemand trok aan haar mouw.


  ‘Mam. Wat gebeurt er?’


  Rose zag er ongelooflijk snoezig uit in haar dunne, lichtgroene zomerjurk en met haar haar los over haar blote schouders. Zeemeerminnenhaar, dacht Dicte een moment, maar ze verdrong de gedachte. Pas toen zag ze de jongen die vlak naast haar dochter stond. Donkere, amandelvormige ogen en een huidskleur als melkchocolade. Zwarte dreadlocks.


  ‘Dit is Aziz,’ zei Rose verlegen. ‘We zouden naar de discotheek gaan.’
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  Wagner was blij dat het donker was toen de stem van Ida Marie met haar vertrouwde mengeling van lieflijkheid en koppigheid tot hem doordrong.


  ‘Er zijn andere manieren.’


  Ze vleide zich tegen hem aan in bed. Zijn lichaam drukte als antwoord slechts vermoeidheid uit.


  ‘Een andere manier?’ zei hij binnensmonds, hij wilde het bewust niet begrijpen. ‘Volgens mij bestaat er maar één manier en dat hebben we net geprobeerd.’


  Ze lag een moment helemaal stil. Toen kwam ze overeind, leunend op haar elleboog, en hij kon vaag de zachte, witte lijn van haar borst zien, die als een mooie vrucht vlak voor zijn neus lag.


  ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  Natuurlijk wist hij dat, maar die woorden maakten hem zenuwachtig en het lukte hem niet om ze zelf uit te spreken. Zij zei het voor hem: ‘Adoptie of kunstmatige inseminatie.’


  De telefoon ging en maakte abrupt een einde aan het gesprek. Ze protesteerde niet toen hij de telefoon op het nachtkastje opnam.


  ‘Met Wagner.’


  ‘Dienstdoend agent Kasper Grundtvig. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. We hebben een geval in de haven.’


  Wagner wilde zeggen dat hij niet lag te slapen. Dat hij helemaal niet kon slapen, omdat het leven van hem en Ida Marie dreigde samen te klitten tot een onontwarbare kluwen van goede wil en slechte resultaten. Hij liet het bij wat gebrom.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Een opstootje bij die discoboot. Er is een dode vrouw gevonden.’


  Hij hoorde zichzelf kreunen. De adrenaline begon op de welbekende manier door zijn lichaam te stromen.


  ‘Weer problemen met allochtonen?’


  ‘We weten niet of het iets te maken heeft met het gevonden lichaam,’ zei Kasper Grundtvig aarzelend. ‘Maar ja, ontkennen kunnen we het ook niet. Er is al een journalist.’


  Wagner maakte zich voorzichtig los van Ida Marie.


  ‘Wie?’


  Hij hoorde wat gemompel op de achtergrond, waarna de man antwoordde.


  ‘Ene Dicte Svendsen.’


  Om de een of andere reden verbaasde hem dat niet. Toch klonk hij vijandig toen hij vroeg: ‘Wat moet zij daar in de haven op dit tijdstip van de nacht?’


  De dienstdoende agent liet de vraag een moment in de lucht hangen voordat hij antwoord gaf. Wagner hoorde opnieuw lawaai en stemmen op de achtergrond, alsof de hele stad was ontwaakt en op zaterdag om halfdrie ’s nachts massaal naar de haven was getrokken.


  ‘Ze zou haar dochter ophalen uit de discotheek.’


  Wagner was zijn bed al uit en kleedde zich aan terwijl hij de telefoon onder zijn kin geklemd hield.


  ‘Ik ben er over twintig minuten.’


  Hij verbrak de verbinding.


  ‘Ik moet ervandoor.’


  Hij zei het terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij vertelde het weinige wat hij wist. Hij zag de teleurstelling op het gezicht van Ida Marie en hij zou willen dat hij haar gelukkig kon maken, maar daar was meer voor nodig dan dat hij alleen bij haar thuis bleef.


  Mentaal schoof hij het probleem aan de kant. Toen belde hij met een slaapdronken Jan Hansen en hij maakte zijn collega wakker met de mededeling zo snel mogelijk een klein team op te trommelen in de haven. Daarna belde hij de technische recherche en vervolgens maakte hij zijn goede vriend en gerechtsarts Poul Gormsen wakker.


  ‘Heb je zin om mee te gaan naar de discotheek?’


  Gormsen klonk slaperig, maar ook geïnteresseerd.


  ‘Heb je iets te vieren?’


  ‘Nee, helaas niet. De reden is niet zo leuk.’


  ‘Moord?’ vroeg de gerechtsarts en hij ging verder. ‘Laat me raden. Een mes dat uitschoot?’


  Wagner pakte zijn schoenen onder het bed vandaan en ging op de rand van het bed zitten om ze aan te trekken. Ida Marie was stil. Hij kon haar ogen voelen branden in zijn nek.


  ‘Er is een lijk gevonden van een vrouw bij discotheek de Showboat.’


  Gormsen mompelde iets tegen zijn vrouw en richtte zich weer tot Wagner. Alle vrolijkheid was uit zijn stem verdwenen.


  ‘We zien elkaar daar.’


  


  Wagner reed met open ramen door de zomernacht en schudde de slaap van zich af in de frisse lucht vol dauwdruppels, die rook naar warm asfalt en pas gemaaide gazons. Toen hij het centrum naderde, werd de geur van gras verdrongen door de gekruide stank die afkomstig was uit de voormalige Oliemolle, misschien om hem ervan te verzekeren dat hij niet verkeerd was gereden en dat hij zich nog steeds in Arhus bevond. Er werd dan wel gezegd dat de stank onder controle was gebracht met dure filters, maar sommige neuzen waren natuurlijk gevoeliger dan andere, was zijn conclusie.


  Bij de zachte muziek van de radio dook het beeld van Dicte Svendsen op in zijn bewustzijn. Hij zag de donkerblonde, warrige haarbos voor zich, het kleine litteken bij haar mond en haar intense ogen die veel te veel verborgen om mooi genoemd te kunnen worden. Hij zuchtte diep. Op een nieuwe plaats delict op een zaterdagnacht kon hij de pers en in het bijzonder Dicte Svendsen missen als kiespijn, maar je hebt het niet altijd zelf voor het kiezen.


  Hij wist dat het niet zo goed met haar ging, nadat ze maanden geleden door een krankzinnige moordenaar met de dood was bedreigd. Ida Marie bracht af en toe verslag uit over haar vriendin, die ze regelmatig ontmoette op de apparaten in het fitnesscentrum of als ze samen gingen lunchen in de stad, en ze klonk niet erg positief. En toch, dacht hij, terwijl hij de afrit van de Ringgade naar de Silkeborgvej naderde, Ida Marie was bezorgd, maar hij had het gevoel dat Dicte Svendsen ondanks al haar uiterlijke zwakte robuuster was dan ze leek.


  


  Al van verre kon hij de gespannen sfeer in de haven voelen. Groepen jonge discotheekbezoekers liepen op de stoep langs de Norreallé, blijkbaar op de terugweg van het havengebied en de Showboat. Af en toe kwamen ze op de weg terecht, ze renden achter elkaar aan en duwden of trapten elkaar. Hij hoorde hun opgewonden stemmen in de nacht. Het was alsof er een woede lag te smeulen die de hele stad in zijn greep dreigde te nemen.


  Bij de Showboat was een versperring gemaakt. Een kring agenten en een meterslang rood-wit afzetlint hielden de nieuwsgierige jongeren gescheiden van de mensen die op de plaats delict moesten zijn. De technisch rechercheurs waren blijkbaar al gearriveerd, want sterke schijnwerpers verlichtten het gebied. Hij moest zijn badge aan een jonge agent laten zien om achter het afzetlint te mogen komen. Op de een of andere manier was hij aangestoken door de agressiviteit en hij gaf de jongen een uitbrander.


  ‘Kijk toch uit je doppen, man. Je kunt toch zien dat ik geen relschopper ben,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


  De agent rekte zijn hals uit en keek naar zijn politiebadge.


  ‘Sorry,’ zei hij, maar hij klonk zo overijverig dat Wagner hem een dreun had kunnen verkopen. ‘Ik heb mijn orders.’


  ‘Dat zeiden de nazileiders ook,’ mompelde Wagner, maar hij had er meteen spijt van.


  ‘Sorry, wat?’


  ‘Laat maar.’


  Poul Gormsen, die in Risskov ten noorden van Arhus woonde, had waarschijnlijk de Kystvej genomen. Wagner zag hem in zijn witte pak, met een lok haar wapperend in de nachtwind. Vanuit zijn ooghoek zag hij Dicte Svendsen de wenkbrauw van haar vriend deppen. Kennelijk had hij een vuistslag gekregen en Wagner vermoedde dat iemand niet zo blij was geweest met de camera die om zijn nek hing.


  Gormsen was in gesprek met een man in uniform, die hij herkende als de dienstdoende agent, Kasper Grundtvig. Ze begroetten elkaar met een hoofdknik toen hij op hen af liep.


  ‘Hoe is de situatie?’


  Grundtvig nam zijn pet af en veegde het zweet van zijn voorhoofd met de rug van zijn hand. Ook Wagner voelde zich klam van het zweet en heel even vond hij dat de zomer nu lang genoeg had geduurd. Arhus was net een warme, ontstoken puist die elk moment kon openbarsten. Ze hadden behoefte aan water. Een flinke, ijskoude bui om de verhitte sfeer in de stad te doen afkoelen zou wonderen verrichten.


  Grundtvig schudde zijn hoofd en zette zijn pet weer op. Hij knikte naar de vormeloze hoop die achter een kleine blauwe afvalcontainer lag.


  ‘Ze is gevonden door een jongen uit Gjellerup die daar een plas wilde doen.’


  ‘Leeftijd?’ Wagner keek naar Gormsen.


  ‘Een jong meisje,’ antwoordde de gerechtsarts, ‘rond de achttien, vermoed ik. Het is nog te vroeg voor een conclusie, maar het lijkt op een bloedbad.’


  ‘Het tijdstip?’


  Gormsen haalde zijn schouders op.


  ‘Niet zo lang geleden. Niet in deze warmte.’


  Ze liepen samen naar het lijk, waar de rechercheurs onder de schijnwerpers al vanuit alle hoeken foto’s aan het maken waren. Wagner ademde klamme zeelucht in en hij kreeg opeens een enorme dorst toen hij naar de bult staarde, zijn keel werd helemaal droog. Hij kon maar niet wennen aan de kwetsbaarheid die bij de dood hoorde, maar kijkend naar deze jonge vrouw was het kwetsbare gevoel vele malen erger. Haar schoonheid had iets madonna-achtigs, zoals ze daar lag met haar loshangende blonde haar en de porseleinen huid van haar gezicht, waarop geen schrammetje te zien was. Haar ogen waren mooi gesloten, ze had een lange hals en slanke vingers. Haar mond stond een klein beetje open, – iemand moest haar ogen hebben dichtgedaan na het intreden van de dood. Geen sieraad, dacht Wagner; geen ring of ketting.


  ‘Er is niets,’ zei een van de rechercheurs, hem toeknikkend. ‘Geen papieren, geen identiteitsbewijs. Ze lijkt clean.’


  Clean. Schoon. Een jonge vrouw zonder verleden en zonder toekomst. De keel van Wagner werd dichtgesnoerd.


  ‘En verder?’ vroeg hij aan Grundtvig. ‘Hoeveel mensen zijn bij haar geweest? Hoeveel mensen hebben vanavond en vannacht in dit gebied rondgelopen?’


  ‘Veel,’ zei Kasper Grundtvig en hij klonk plotseling vreselijk moe. ‘Het liep volledig uit de hand en we moesten mensen uit de hele regio inschakelen.’


  Wagner wist wat dat betekende. Er waren politiemensen uit Horsens, Silkeborg, Odder, Randers en Viborg opgetrommeld, met honden.


  ‘We moesten het havengebied ontruimen,’ legde Kasper Grundtvig gekweld uit.


  Wagner knikte, terwijl de problemen zich in zijn hoofd opstapelden. Een massa mensen had kortgeleden rond of in de buurt van de plaats delict gelopen. Ze konden het wel vergeten om bruikbare sporen te vinden. Als je een lijk moest dumpen, was er waarschijnlijk geen betere plek te vinden.


  Toen hij een tijdje gehurkt naast het lijk had gezeten en rechtstreeks in het gezicht van de dood had gestaard en had gezocht naar een antwoord dat niet kwam, kwam hij overeind en liep hij naar het groepje van Dicte Svendsen.


  ‘Je hebt er flink van langs gekregen,’ zei hij met een vragende blik naar de bloedende wenkbrauw van Bo. ‘Heb je nog foto’s kunnen maken?’


  Het lukte Bo om bijna tegelijkertijd te knikken en zijn hoofd te schudden. Halflang, blond haar stak weerbarstig af tegen het donker, maar Wagner zag dat de gebruikelijke pieken in zijn baard in toom waren gebracht. Ja, ja, dacht hij. Als je de man niet kunt temmen, kun je je altijd nog op zijn baard uitleven.


  ‘Ze hebben verdomme mijn geheugenkaart afgepakt en weggegooid,’ zei Bo geïrriteerd.


  ‘Waar?’ vroeg Wagner.


  Bo maakte met zijn hoofd een beweging in de richting van de parkeerplaats.


  ‘Daar ergens. Een halfuur geleden zag het hier zwart van de mensen. Het ging er ruig aan toe.’


  Op hetzelfde moment zag Wagner het gespierde figuur van Jan Hansen, die zich een weg baande langs de agenten en op hen af liep. Kale schedel en een kortgetrimde baard. Nette manieren en een uitgesproken talent om bevelen op te volgen. Deze man had een vrouw die hem onder controle had.


  Hij bracht de inspecteur op de hoogte van de feiten.


  ‘We moeten die geheugenkaart zien te vinden. Overleg met Kasper Grundtvig en neem een paar mannen mee.’


  Hij knikte naar Bo.


  ‘Moet je naar een dokter?’


  Bo schudde zijn hoofd.


  ‘Maar het is mijn geheugenkaart,’ hield hij koppig vol. ‘Die kan ik niet zomaar geven.’


  Wagner vervloekte de pers en al hun heilige principes.


  ‘Daar hebben we het later nog wel over.’


  Bo rukte zich los met een zakdoek tegen zijn wenkbrauw gedrukt en hij en Hansen verdwenen, op zoek naar de geheugenkaart. Als ze geluk hadden, dacht Wagner, stond er documentatiemateriaal op dat bruikbaar was voor de politie, als ze de fotograaf tenminste konden overhalen om hem af te geven. Als ze geen geluk hadden, deinde het ding ergens in het havenbekken met de golven op en neer en dan kon zelfs Bo Skytte inpakken met zijn principes.


  Hij richtte zich tot Dicte Svendsen. In de halve seconde die verstreek voordat een van hen iets zei, vlogen duizend gedachten door zijn hoofd en het werd hem duidelijk waarom hij zo geïrriteerd was. Het kwam niet alleen door de warmte, het gebrek aan nachtrust en de chaos die de vondst van een dood jong meisje midden in de haven van Arhus met zich meebracht. Het kwam ook door het feit dat Dicte en Ida Marie vriendinnen waren en hij niet precies wist wat Ida Marie haar had verteld. Vrouwen vertelden elkaar alles, was zijn ervaring. Hun behoefte om anderen in vertrouwen te nemen was even groot als de neiging van mannen om hun intiemste gedachten voor zichzelf te houden. Dicte wist natuurlijk van hun pogingen tot gezinsuitbreiding en dat zat hem meer dwars dan hij kon toegeven.


  ‘En jullie waren heel toevallig in de buurt?’


  Hij zag dat ze schrok van zijn harde toon.


  ‘We zaten in een restaurant in Graven toen Rose belde.’


  Ze zei het terwijl ze naar haar dochter keek, die dicht tegen een allochtone jongen aan stond. Het werd Wagner duidelijk dat Dicte haar eigen problemen had.


  ‘Dat wil dus zeggen dat zij hier al een tijd waren voordat jij en Bo arriveerden?’


  Ze knikte.


  ‘Dan zullen ze waarschijnlijk verhoord moeten worden als mogelijke getuigen.’


  Hij zag hoe het kleine litteken bij haar mond omhoog schoot, alsof ze snauwde, en hij wist ongeveer wat er nu zou komen.


  ‘Net als heel wat andere discotheekbezoekers en de volledige politiemacht uit vijf regio’s,’ zei ze dan ook, terwijl ze hem aankeek met ogen die vuur schoten. ‘En als je dan toch bezig bent, kun je net zo goed een paar politiehonden verhoren.’


  Hij wachtte tot de storm ging liggen. Misschien zag ze er vermoeider uit, maar ze was nog steeds goed van de tongriem gesneden. Als hij Ida Marie was, zou hij niet zo ongerust zijn.


  ‘Hoe gaat het verder?’ vroeg hij poeslief.


  Ze keek hem verbluft aan, maar antwoordde toen eerlijk als altijd.


  ‘Verschrikkelijk.’


  Hij wachtte geduldig op haar nadere verklaring en hoorde haar diep inademen.


  ‘Bo gaat over een week naar Irak, Rose heeft een nieuw vriendje en ik heb pijn in mijn kont.’


  ‘Jaloers?’ Terwijl hij het zei, wierp hij een blik naar Rose en haar knappe allochtone vriend.


  ‘Ischias. Een beknelde zenuw,’ legde Dicte uit, met de eerste glimlach die hij deze nacht had gezien.
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  ‘Het is geen probleem, mam, dat heb ik toch gezegd.’


  Geen probleem. Totaal niet. Op weg naar de school in Tilst haalde Dicte een vrachtwagen in met Rose op de stoel naast zich. Met een scherpe bocht belandde ze weer op de juiste rijbaan en de chauffeur achter haar claxonneerde hard.


  ‘Mam!’ In de verbijsterde stem van Rose klonken woede en bezorgdheid door. ‘Je rijdt echt beroerd!’ Ze was begonnen met rijlessen en kon niet meer zo gemakkelijk voor de gek worden gehouden.


  ‘Misschien is het nu geen probleem,’ zei Dicte, het onderwerp weer terugbrengend op de nieuwe vriend van Rose. ‘Maar dat zal het op een bepaald moment wel worden,’ voorspelde ze somber. ‘Dat is onvermijdelijk.’


  Uit de zucht van Rose sprak de frustratie van een puberende dochter over haar niet-begrijpende moeder.


  ‘Hij studeert medicijnen, heb ik toch gezegd. Hij is ge-in-tegreerd.’


  Dat laatste woord werd tergend langzaam uitgesproken. Dicte had het begrepen. Het was niet eenvoudig om in het huidige Denemarken moslim te zijn. Iedereen bekeek je met een zekere dosis wantrouwen, ook Dicte merkte dat ze zich daar schuldig aan maakte. En voor een Deens meisje was het evenmin gemakkelijk om een islamitisch vriendje te hebben. Zonder dat je er iets aan kon doen, begonnen anderen meteen over vrouwenonderdrukking en fanatisme.


  ‘Ik zeg niet dat Aziz niet lief en slim en bekwaam is,’ begon ze.


  ‘Wat zeg je dan?’ vroeg Rose zacht.


  ‘Ik zeg dat je zijn familie niet kent. Ik zeg dat het verschil in cultuur en godsdienst een probleem kan worden in een moeilijke periode. Ik zeg dat liefde niet altijd genoeg is.’


  ‘Genoeg waarvoor?’


  Dicte zette de richtingaanwijzer aan en hield halt voor de school. Het was maandagochtend, en tieners die het weekend nog in de benen hadden sjokten slaperig naar de ingang met hun blote buiken, spijkerbroeken en korte rokjes die op tengere heupen heen en weer wiegden.


  ‘Om gelukkig te worden,’ zei ze en ze had er meteen spijt van. Niet omdat het niet waar was, maar omdat ze haar dochter maar al te goed kende. Rose zag de bal dan ook haar kant op zeilen en kopte die gemakkelijk en elegant in.


  ‘Betekent dat soms dat je met een niet-moslim altijd gelukkig wordt?’ vroeg ze liefjes terwijl ze Dicte aankeek, waarna ze zich verzoenend voorover boog en haar moeder een kus op de wang gaf. ‘Ik neem de bus naar huis.’


  


  Ze reed naar de redactie in de Frederiksgade met een aanzwellende migraine, terwijl de vraag van Rose door haar hoofd spookte. Misschien had Rose gelijk. Misschien moest ze zich er niet mee bemoeien. Afgezien van het feit dat de meeste tienerliefdes op een bepaald moment overgingen, kon ze haar dochter niet zoveel wijzer maken. Wat wist zij nou van de liefde? Ze was zelf gescheiden van de vader van Rose en woonde samen met een acht jaar jongere fotograaf, die niet stil kon zitten en die opgetogen afreisde naar diverse oorlogsgebieden. Om nog maar te zwijgen van haar eigen zwangerschap tijdens haar tienerjaren en het kind dat ze had laten adopteren en aan wie ze dagelijks dacht. Wat wist zij er nu eigenlijk van?


  Niet zoveel, concludeerde ze onderweg naar de stad via de Viborgvej. Maar ze was moeder en ze had een instinct, en het maakte haar niet uit als haar omgeving haar voor racist uitmaakte, want ze wist wel dat dat niet klopte. Ze maakte zich zorgen. Enorm veel zorgen. Over het gevonden lichaam in de haven, over de combinatie Rose en Aziz, en hun aanwezigheid bij de Showboat in die ongelukkige nacht. Voor haar was de aankomende catastrofe net zo reëel als het gerommel in haar maag, die tekeerging omdat ze geen tijd had gehad om te ontbijten.


  Daar werd iets aan gedaan toen ze aankwam bij de ochtendvergadering, waar slechts een magere opkomst was. Alleen Davidsen, Holger Soborg en zij waren er. Holger had na zijn stage een vaste aanstelling gekregen op de afdeling misdaad. Cecilie en twee anderen hadden vakantie en Bo was op pad voor een opdracht. De Amerikaanse designgoeroe, met wie de redacteur in Kopenhagen hen had opgezadeld, was nog niet verschenen. Wat maakte het uit. Ze wist dat hij zijn neus zou ophalen voor haar artikel, omdat ze een veto had uitgesproken en had gedreigd haar naam onder het stuk te verwijderen als ook maar iemand er met een schaar in de buurt zou komen.


  De foto van Bo was goed, maar niet genoeg om de voorpagina helemaal te vullen. Hij had samen met Hansen en twee agenten de geheugenkaart uiteindelijk ergens in het havengebied gevonden terwijl de politie en de allochtonen in het halfduister met elkaar slaags waren, maar de kwaliteit ervan was korrelig en bewogen, en het leek op een opname van een Dogmafilm. Bo had tot nu toe geweigerd om ook maar iets aan de politie te geven.


  ‘Eet smakelijk.’


  Davidsen kauwde op een broodje en hij knikte om haar te bedanken. Holger had de krant opengeslagen op haar artikel over de haven, dat twee pagina’s besloeg.


  ‘Hoe wist je dat, verdomme?’ vroeg hij met een slecht verborgen verwijt in zijn stem.


  Ze keek in de kleine ogen in het vierkante gezicht, dat deed denken aan dat van een Amerikaanse footballspeler, en ze zag zijn jaloezie.


  ‘Wagner belde me op,’ loog ze, puur om een reactie uit te lokken, die dan ook niet uitbleef. Zijn wangen werden meteen rood van woede en zijn vierkante kin stak naar voren, klaar voor de strijd.


  ‘Wordt jouw persoonlijke contact met de politie niet een beetje een ongezonde situatie voor de krant?’ zei hij briesend en hij begon allerlei kreten te slaken als ‘afhankelijkheidsrelatie’, ‘begunstiging’, ‘inhabiliteit’ en ‘vriendendiensten’ in een lang, voorspelbaar verhaal over de noodzakelijke onafhankelijkheid van de pers ten opzichte van de gezagdragers en de handhavers van de macht.


  Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Het beurde haar altijd op om Holger een lezing over de principes van de journalistiek te ontlokken. Vooral wanneer je, zoals zij, wist dat die principes slechts bijzaak waren. Bijvoorbeeld toen hij als sportredacteur ooit onder een hele reeks artikelen zijn naam had geschreven om indruk te maken op de directie.


  ‘Kalm maar,’ zei ze lief, en ze stak haar hand uit om een broodje te pakken. Die lagen boven op elkaar in een opengescheurde papieren zak. Over de stapel kranten van die dag die over de tafel verspreid lagen, liep een heel spoor maanzaad. ‘Ik was samen met Bo in de stad. Rose belde. Ze was met haar vriendje bij de Showboat.’


  ‘Ik dacht dat daar vooral allochtonen kwamen met hun Deense sletjes,’ merkte Davidsen op en Dicte voelde een steek in haar buik. Ze staarde hem kwaad aan.


  ‘Als het mogelijk is dat we onze vooroordelen even opzijschuiven, kunnen we het misschien hebben over de krant van vandaag en verdergaan met de verhalen voor morgen.’


  ‘Zo’n jonge, donkere hengst is natuurlijk aantrekkelijk voor een Deens meisje,’ merkte Davidsen op, die bloed rook. ‘Ze hoeven toch niet met elkaar te praten?’


  De hoofdpijn die ergens in de periferie was opgedoken, vuurde een steekvlam op haar hersenen af, die haar rechteroog een kort moment verblindde. Ze wendde al haar energie aan om uiterlijk onbewogen te blijven, maar ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Oké,’ zei Davidsen verzoenend. ‘Laten we aan de slag gaan, voordat Onze Vader overal roze kaders wil hebben.’


  Onze Vader was de designer, Larry Olsson, die in een ver verleden verantwoordelijk was geweest voor de metamorfose van USA Today en daarna op een afnemende golf van succes in Denemarken was aangespoeld, eerst op de redactie in Kopenhagen en nu in Arhus. Als ze het nergens over eens konden zijn, dacht Dicte, dan konden ze nog altijd afgeven op hem en op zijn drang om alle tekst in gekleurde kaders te zetten. Hij vond het heerlijk om de flow uit de artikelen te halen door de feiten eruit te plukken en die in vakjes links en rechts op de pagina’s te zetten. Het resultaat was naar ieders mening een krant die het vooral tijdens het carnaval goed deed.


  ‘Ik ga ervan uit dat ik naar de persconferentie moet wanneer de politie een sectierapport heeft,’ zei Dicte.


  ‘Prima.’


  Davidsen keek naar Holger.


  ‘Ga jij naar winkelcentrum City West om de mening van de allochtonen te peilen?’


  Holger knikte. De bange vermoedens van Dicte kwamen bovendrijven.


  ‘Kijk uit voor de vooroordelen,’ zei ze.


  Holger keek haar aan. Er verscheen heel even een glimlach om zijn lippen.


  ‘Zorg jij voor de jouwe, dan let ik op die van mij.’


  


  Ze ging achter haar bureau zitten en haalde de recorder en de koptelefoon tevoorschijn. Op het bandje stond een lang interview met een voormalige VN-soldaat die uitgezonden was geweest naar Bosnië, waar de Deense troepen na acht jaar missie onlangs weer vertrokken waren. Het was een persoonlijk en weinig samenhangend verhaal over schietincidenten, verlies van mensenlevens en over een kameraad die later, net als vele andere soldaten, leukemie had gekregen, mogelijk omdat hij met munitie had gewerkt die met uranium was verrijkt. Een groot opgezet medisch onderzoek naar de oorzaak had geen uitsluitsel geboden, maar toch waren de teruggekeerde Deense soldaten blijkbaar bang dat ze bloedkanker zouden krijgen.


  Ze probeerde het. Maar hoewel het een interessant verhaal was, schoten haar allemaal andere dingen te binnen die haar afleidden van het verhaal over de soldaat. Het beeld van de dode vrouw in de haven vermengde zich met haar hoofdpijn en uiteindelijk moest ze capituleren en viste ze de Ibuprofen uit haar tas. Ze liep naar de keuken om een glas water te halen en bij de gootsteen slikte ze de pillen door, hoewel ze wist dat die de pijn alleen oppervlakkig zouden verzachten. Ze haalden niets uit tegen die scherpe priemende pijn die heel diep zat. Ze probeerde tevergeefs aan iets anders te denken, maar toch dook het beeld van de dode zeemeermin met de bloederige buik steeds weer op. Het kon niet waar zijn. Niemand mocht zo aan zijn einde komen. Haar instinct had het gewoonweg bij het verkeerde eind.


  Ze zette het glas hard op het aanrecht en ze liep terug naar haar scherm, zich heel goed realiserend dat ze naïef en dom was. Ze wist best dat vrouwen elke dag op zo’n manier of op vergelijkbare manieren aan hun einde kwamen ergens op aarde.


  Ze was net gaan zitten en had net weer haar bandrecorder aangezet, toen ze het doordringende gerinkel van de telefoon door haar koptelefoon hoorde. Heel even dacht ze dat het Kaiser was met een tegenorder, maar op de display stond het mobiele nummer van Anne en ze greep de hoorn vast alsof het een reddingsboei was.


  ‘Hoi.’


  ‘Waar blijf je?’


  Haar gedachten tolden rond als in een roulettebak en bleven toen steken.


  ‘Shit! Ik ben het vergeten.’


  ‘Nou, kom dan!’ commandeerde Anne.


  Dicte keek op haar horloge en troostte zich met de gedachte dat Alzheimer nog niet had toegeslagen. Gelukkig had ze er die ochtend aan gedacht haar sporttas in te pakken.


  ‘Ik heb een vreselijke hoofdpijn.’


  ‘Hoe komt dat?’ vroeg Anne, die een zesde zintuig had.


  ‘Zomaar,’ loog ze en ze voegde er snel aan toe: ‘Ik kom. Ik moet even bellen. Ik ben er over een kwartier, oké?’


  Anne was tevreden. Dicte belde naar Wagner op het politiebureau, hoewel ze wist dat hij haar niet veel bijzonders zou vertellen.


  ‘Hoe gaat het? Heb je iets van Gormsen gehoord?’


  Ze hoorde Wagner zuchten aan de andere kant van de lijn.


  ‘Vraag één: slecht. Vraag twee: ja.’


  ‘Dat je je slecht voelt komt dus door wat Gormsen heeft gezegd,’ concludeerde Dicte en ze begreep dat het sectierapport niets omtrent de identiteit van de vrouw had opgeleverd en dat de recherche in het duister tastte.


  ‘Iets in die richting,’ antwoordde Wagner.


  ‘Waar is ze aan overleden?’


  ‘Om drie uur is er een persconferentie,’ zei Wagner afgemeten en hij hing op.


  Ze bleef een paar seconden met de hoorn in haar handen zitten, stond toen op en vertrok. Ze wist heel goed dat Wagner moest wachten op de verzamelde pers om de karige informatie bekend te maken. Hij kon natuurlijk niet een journalist voortrekken die toevallig een vriendin van zijn partner was. Maar het was een poging waard.
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  Wagner staarde vol ergernis naar de telefoon.


  Hij had nu echt geen behoefte aan Dicte Svendsen en haar nieuwsgierigheid.


  Hij probeerde weer tot rust te komen, terwijl hij zich afvroeg waar hij dan wel behoefte aan had. Misschien thuis in zijn lievelingsstoel zitten met Das wohltemperieite Klavier van Bach in de cd-speler en een koud glas bier in zijn hand. En hij kon die verdomde geheugenkaart die Bo Skytte hun niet wil geven op dit moment ook wel goed gebruiken. Daar stond misschien, of misschien niet, een minieme aanwijzing op voor de richting waarin ze moesten zoeken. Hij wist heel goed dat hij Dicte er niet de schuld van moest geven dat haar vriend weinig informatie wilde geven en zich als een betweter beriep op de wet op de persvrijheid en bronbescherming. Hij was ook maar een mens die een afschuwelijke moordzaak moest oplossen en bovendien was het zo verrekte warm.


  Hij pakte een tissue uit een doosje op het bureau en depte zijn voorhoofd. Toen dronk hij zijn glas water op, dat al lauw was geworden.


  Misschien had hij eigenlijk vooral behoefte aan een airconditioning met koele lucht, zodat hij misschien voor één keer helder kon nadenken. Hij had de warmte nooit goed kunnen verdragen. Hij nam een besluit, schoof zijn stoel naar achteren en verliet zijn kantoor. De lift was defect, dus hij nam de trap naar de technische afdeling en hij drukte buiten adem op de bel. Zijn conditie was niet goed, dat wist hij wel, maar dat het zweet hem echt moest uitbreken door zo’n minimale inspanning, was toch wel een verrassing.


  Zonder dat hij er iets aan kon doen, begon de klok in hem te tikken en op zijn netvlies zag hij de secondewijzer onverbiddelijk op de wijzerplaat bewegen. Hij was bijna 54 en hij werd zich steeds meer bewust van zijn leeftijd, zijn eigen lichaam en de aftakeling ervan. Van alles wat hij niet meer kon of het gevoel had dat hij het niet meer kon. Zoals voetballen met Alexander in de tuin. De laatste keer dat ze dat hadden gedaan, was hij rijp voor opname geweest, zo uitgeput was hij geweest, en niet alleen lichamelijk. Misschien was het een soort crisis, dacht hij, maar hij schoof die gedachte opzij. Voor een crisis had hij geen tijd.


  De deur naar de afdeling op de vierde etage zat altijd op slot. Je kon niet allerlei mensen vrij laten rondlopen tussen lades en kasten vol bewijsmateriaal en mappen met sporen.


  Hij hoorde voetstappen achter de deur. Kjeld Haunstrup opende hem.


  ‘Jij bent de man die ik zoek,’ zei Wagner.


  Haunstrup had rood haar en hij leek op een komisch figuur in een oude, Deense film. Zijn wipneus was bezaaid met karamelkleurige sproeten. Hij had net als Mick Jagger een brede mond, die bijna altijd een ondeugende glimlach liet zien, zoals ook nu.


  ‘Nou, kom dan maar binnen.’


  Haunstrup deed galant een stap opzij en liet zijn gast het heilige der heiligen betreden.


  ‘Zijn jullie iets op het spoor?’ vroeg Wagner.


  Pas toen hij de vraag had gesteld, begreep hij waarom hij echt was gekomen. Om met het onderzoek van de vrouw in de haven bezig te zijn en niet om de reden die hij had voorgewend, namelijk de aanschaf van een schilderij voor de kunstvereniging van de politie. Als voorzitter van de vereniging ging Wagner naar tentoonstellingen en op bezoek bij kunstenaars, en af en toe lag het voor de hand om met de vicevoorzitter een naam te bespreken. Hij had gedacht dat hij dat net kon redden voor aanvang van de persconferentie.


  Hij schaamde zich een beetje. Normaal gesproken joeg hij de rechercheurs niet op, die in de regel uitstekend werk verrichtten, maar Haunstrup leek zich niet aan de vraag te storen.


  ‘Niet echt, jammer genoeg. Maar er is altijd wel iets kleins.’


  Dat laatste zei hij uit pure beleefdheid, wist Wagner. Om hem niet helemaal teleur te stellen.


  Ze liepen samen door de gang. Gedurende die paar seconden proefde Wagner de bijzondere sfeer op de technische afdeling.


  Hij had zelf ooit met de gedachte gespeeld om een vervolgopleiding voor technisch rechercheur te volgen. De functie sprak hem aan. Hij was secuur, maar niet zo praktisch ingesteld, wat wel nodig was. Je moest een soort handwerker zijn en je moest goed zijn met getallen. Alles op de afdeling werd van voren en van achteren genummerd, want hier was sprake van bewijsmateriaal dat gebruikt moest worden in de rechtszaal en dan was het rampzalig als je twee spermabuisjes verwisselde in een verkrachtingszaak, of een verkeerde vingerafdruk naar de afdeling in Kopenhagen stuurde. Het was een kwestie van vertrouwen. Als de rechters één keer het vermoeden hadden dat er was geknoeid, ging dat ten koste van je reputatie. Tegenwoordig was de uitleg van de technisch rechercheurs enorm belangrijk in rechtszaken.


  ‘Ik zat net met een zak in mijn handen van de drugsvondst van afgelopen week.’


  ‘Die in de Munkegade?’


  Haunstrup knikte.


  ‘Ik heb verdorie een vingerafdruk gevonden die we kunnen gebruiken.’


  Hij opende de deur naar de ruimte waar de lijmkast stond. Wagner was er vaak geweest en net als altijd was hij onder de indruk van de orde die er heerste. In de kast hingen een paar op het oog volstrekt onschuldige zakjes met wit poeder erin. Alle zakjes waren genummerd. Er lag een dun wit laagje op de zakjes alsof ze bestrooid waren met meel. Hij wist wat er ging gebeuren wanneer de verwarming in de kast werd aangezet en het gedestilleerde water in contact kwam met lijmdampen. De superlijmmethode werd vooral gebruikt om vingerafdrukken op plastic en op gelakt hout te vinden, bijvoorbeeld op de schacht van een bijl. Als er sprake was van puur hout, was het moeilijker. Dan moest je de Ninhydrine-methode gebruiken en het hout een chemisch bad geven.


  Haunstrup opende de kast en pakte er een zakje uit. Hij hield het vast aan het hangertje, zodat hij het zakje zelf niet aanraakte.


  ‘Kijk zelf maar.’


  Hij wees. Wagner tuurde naar het stof; het viel hem niet mee om het patroon van een vingerafdruk tussen alle andere vormen te onderscheiden. Misschien had hij ook wel een bril nodig.


  ‘Daar.’


  Plotseling zag hij het. Heel duidelijk. Minieme lijntjes die door elkaar heen kronkelden en in het midden in een kleine spiraal uitmondden.


  ‘Mooi,’ zei hij en hij zou willen dat het zijn zaak was. De vondst van een geschikte vingerafdruk betekende altijd een doorbraak. Het kon in de regel worden gebruikt als wapen tegen de verdachte tijdens een verhoor. Tenzij het ging om leden van de Hells Angels natuurlijk. Die zeiden nooit iets.


  Iedereen had gehoord over de drugsvondst. De politie had een bruikbare tip gekregen en een appartement in het centrum van Arhus doorzocht. Er werden een kilo heroïne en flink wat goederen voor heling gevonden. In het appartement woonde een Libanees.


  ‘Hebben jullie verder nog iets in die zaak gevonden?’


  Haunstrup haalde zijn schouders op.


  ‘Niet veel meer. Wat haren en zo. Zoals gewoonlijk, zou ik bijna zeggen. Je kunt eigenlijk altijd wel iets vinden wanneer je goed kijkt.’


  ‘En in die andere zaak? Die in de haven?’


  ‘Hetzelfde. Wat vezels op het kleed, dat is alles. Niks spectaculairs.’


  ‘Dieren? Mensen?’


  ‘Beide, geloof ik,’ antwoordde Haunstrup. ‘We hebben het opgestuurd naar de morfologen in Kopenhagen, maar het dierenhaar had exact dezelfde structuur als het haar van Kvik.’


  ‘Kvik?’


  Haunstrup barstte in lachen uit met zijn Jagger-mond.


  ‘Onze hond. Een ruwharige foxterriër.’


  Hij pakte een envelop en liet het zakje met de vingerafdruk er voorzichtig in glijden.


  ‘Nu hebben ze daar in de hoofdstad iets om uit te pluizen.’


  Wagner stond op. Hij knikte naar de envelop.


  ‘Ik hoop dat ze er een match voor hebben.’


  Haunstrup kruiste zijn wijsvinger en zijn middelvinger, en hij stak ze bezwerend in de lucht. Wagner wist hoe belangrijk het was. Als de vingerafdrukken van de dader in het archief van het centrale bureau voor identificatie CFI stonden, was de kans groot dat ze hem konden pakken. Als dat niet het geval was, kwamen ze niet zo ver, met of zonder vingerafdrukken, tenzij ze een verdachte hadden.


  ‘Ben jij al naar de tentoonstelling van Michael Kvium geweest?’ vroeg Haunstrup, terwijl hij een schema invulde dat bij het zakje gestopt moest worden.


  ‘O ja,’ zei Wagner en hij voelde zich plotseling weer wat moe. ‘Daar wilde ik het eigenlijk even met je over hebben. Er was een schilderij dat we misschien voor een redelijke prijs kunnen krijgen. Je zou het eigenlijk moeten zien.’


  Haunstrup zag er gestrest uit.


  ‘We zitten tot over onze oren in het werk. Maar het is wel een goede naam, dus als het een goede prijs is, kun je net zo goed ja zeggen. Ik loop met je mee,’ voegde hij eraan toe.


  Toen ze door de gang liepen, kwamen ze langs het bord met diverse stukken touw en knopen. Wagner dacht even aan een andere moeilijke zaak, waar hij eerder dat jaar aan had gewerkt. Een zus van de buurvrouw van Dicte Svendsen was gevonden in het veen bij Kasted met een touw om haar nek en een bijl in haar hoofd. Ook die zaak had er een tijd lang hopeloos uitgezien, maar diverse losse eindjes – onder andere sporen die waren gevonden door de technische afdeling – hadden hen uiteindelijk naar een oplossing geleid. Misschien zou dat deze keer opnieuw gebeuren, dacht hij hoopvol. Misschien zou er een of ander mirakel plaatsvinden en kon de ongelukkige vrouw uit de haven worden geïdentificeerd en de verantwoordelijken worden gestraft.


  Het leek alsof Haunstrup zijn gedachten kon lezen.


  ‘Die zaak van de haven is erg. Een schok bij de sectie, hè?’


  Wagner rilde. Hij wilde er helemaal niet aan denken. Hij en Hansen waren erbij geweest toen de vrouw werd opengesneden en Gormsen zijn kunstje deed. Het resultaat bezorgde hem nog steeds koude rillingen.


  Hij keek naar Haunstrup.


  ‘Het maakt me niet uit hoe weinig je hebt. Al is het maar een microscopisch partikel van een haar of een broodkruimel. We moeten die schoften zo snel mogelijk te pakken krijgen.’


  Haunstrup leek niet verbaasd, niet over de toon en ook niet over de kleine trilling die ook Wagner in zijn eigen stem hoorde. Hij legde vriendelijk een hand op de schouder van Wagner.


  ‘Ik zal ernaar kijken. We keren dat kleed nog een keer binnenstebuiten,’ beloofde hij.
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  Het fitnesscentrum lag in het Frichspark, waar ooit de oude Frichs-fabrieken hadden gestaan. In plaats van een hoop gastarbeiders in blauwe overalls werd het gebied nu bevolkt door advocaten, accountants, medewerkers van de belastingdienst en hogeschoolleerlingen, die in de nieuwe gebouwen rondliepen. Er was ook een wijngroothandel gevestigd en een bedrijf dat kantoormeubelen verkocht.


  Dicte parkeerde haar auto in een van de gemarkeerde vakken en ze zette haar parkeerschijf op de goede tijd. Ze stapte uit, gooide de sporttas over haar schouder en liep snel naar het fitnesscentrum Norsk Sekvenstrsening, dat naast de hogeschool lag. Ze wierp een blik naar binnen door de grote ramen en ze zag mensen die deze maandagochtend ijverig gebruikmaakten van de apparaten. Het was niet de eerste keer dat ze zich afvroeg wat deze mensen deden wanneer ze niet aan het gewichtheffen waren, op de loopband stonden te zwoegen of zich op de matjes lagen uit te strekken na een uur vrijwillig masochisme. Zoals ze vaak tegen Anne zei: ‘Het kunnen niet allemaal journalisten of verloskundigen zijn.’


  Anne had haar nachtdiensten en zelf moest ze ’s nachts uitrukken naar plekken waar ongelukken hadden plaatsgevonden, of artikelen met krappe deadlines schrijven, waardoor ze vrije uren overhield die zich altijd ophoopten. Wat deden al die andere mensen? Wat voor leven lieten zij thuis of op het werk achter, wanneer ze een paar keer per week hun sportkleding aantrokken?


  Anne vond dat ze te nieuwsgierig was. Op het moment dat ze de deur openduwde, bedacht ze dat dat het verschil was tussen haar en Anne, die altijd de discretie zelve was: het voortdurend vragen stellen. De nieuwsgierigheid die haar leven had bepaald en die ze vaak enorm vervloekte, omdat het zonder die nieuwsgierigheid veel gemakkelijker zou zijn. Zoals nu met die zaak van die vrouw in de haven. Wat ging het haar eigenlijk aan wie die vrouw was en hoe ze daar terecht was gekomen? Zou het niet veel gemakkelijker zijn om die zaak over te laten aan Holger Soborg?


  ‘Hoi. Waar sta jij over te dromen?’


  Anne droop van het zweet nadat ze overuren had gemaakt op de hometrainer. De hand van Dicte raakte haar klamme T-shirt aan, toen ze elkaar de gebruikelijke omhelzing gaven.


  ‘Over dat verhaal van de haven?’ ging Anne verder. Ze had psycholoog moeten worden. ‘Kun je dat niet aan iemand anders overlaten?’


  Dicte gooide de tas over haar schouder en sjokte op blote voeten door het fitnesscentrum met Anne achter zich aan.


  ‘Er is niemand anders,’ zei ze over haar schouder. ‘Geen competente mensen. Vakantietijd,’ legde ze uit.


  ‘Vakantietijd,’ herhaalde Anne en ze bleef naast haar stilstaan toen Dicte haar kaartje uit de bak op de balie pakte en zich inschreef voor de training van die dag. ‘Ik zou willen dat mensen daar aan gedacht hadden, toen ze in de kerstvakantie bezig waren kinderen te produceren.’


  ‘Waaraan?’


  Anne, die geadopteerd was uit Korea, keek haar aan met een glimlach in haar spleetogen. Er verschenen fijne lachrimpels boven haar opmerkelijk hoge jukbeenderen.


  ‘Aan het feit dat verloskundigen in de zomer ook graag vakantie willen hebben.’


  ‘Hebben jullie het erg druk?’


  Ze wist wel dat het een overbodige vraag was, aangezien het om het ziekenhuis ging waar de meeste baby’s van Denemarken werden geboren. In de kleine ziekenhuizen werden de kraamafdelingen stuk voor stuk gesloten, daarom gingen alle aanstaande moeders uit het achterland naar het Skejby-ziekenhuis.


  Anne trok haar smalle wenkbrauwen helemaal op tot onder haar pony.


  ‘“Druk” is een understatement. “Megadruk” komt in de richting. De baby’s staan gewoonweg in de rij in hun baarmoeders en meestal komen ze er ’s nachts uit.’


  Dicte zocht naar tekenen van vermoeidheid bij Anne; ze draaide veel nachtdiensten en bovendien lag haar moeder in het ziekenhuis na een hersenbloeding. Maar ze zag er net zo fris en leeftijdloos uit als altijd.


  ‘Moet ik dat opvatten als een klacht over je baan?’


  Anne glimlachte breed.


  ‘Nooit van mijn leven.’


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  De glimlach maakte plaats voor een trekje bij haar mondhoek en heel even had Dicte spijt van haar vraag. Maar aan de andere kant: ze kenden elkaar zo goed, en soms moest er ook ruimte zijn voor verdriet.


  ‘De artsen draaien eromheen. Ze durven het niet uit te spreken.’


  ‘Is het zo erg?’


  Anne knikte. Dicte stak haar handen uit en even vormden ze een standbeeld van twee mensen die elkaar omhelsden. Toen maakte Anne zich los.


  ‘Life sucks,’ zei Dicte en ze pakte haar tas op.


  


  Anne ging aan de slag met de apparaten terwijl zij zich omkleedde en zich opwarmde op de fiets. Toen ze wat verveeld op de pedalen trapte, zag ze een man binnenkomen. Als eerste viel de omvang van zijn kapsel op. Hij was lang en breed, maar hij vulde de ruimte tevens op een andere, ondefinieerbare manier. Hij droeg een flessengroene sporttas over zijn schouder en hij had een spijkerbroek en een zwarte polo met korte mouwen aan. Eigenlijk zag hij er gewoon uit, maar ook weer niet. Ze dacht aan Bo en zijn broodmagere, pezige figuur; aan zijn lange piekerige haar en zijn baard, die hij alleen bijknipte wanneer zij hem daaraan herinnerde, zodat hij er niet uitzag als een Albanese vluchteling. Ze dacht aan zijn voortdurende rusteloosheid, die ervoor kon zorgen dat een nervositeit zich door het hele huis verspreidde. Beschaamd verlangde ze plotseling naar rust en veiligheid, en naar een grote man in wiens armen ze kon wegzakken, en die een stem had die donker klonk, naar mahonie. Normaal gesproken vergeleek ze niet, maar nu wel. En deze vergelijking was niet echt in het voordeel van Bo.


  De man schreef zich in, net zoals zij dat zojuist had gedaan. Toen hij zich omdraaide om de trap naar de kleedkamer te nemen, keek hij haar recht in de ogen en ze voelde hoe het bloed helemaal tot aan haar haarwortels steeg. Misschien omdat ze hem zo intens aanstaarde, knikte hij alsof ze oude bekenden van elkaar waren en ze knikte terug.


  


  ‘Wie is dat?’ vroeg ze aan Anne, toen ze even later naast elkaar bezig waren op de apparaten, terwijl de man was begonnen met zijn warming-up op de fiets. ‘Heb jij hem eerder gezien?’


  Anne stak haar handen in de lucht en trok ijverig aan het ijzer, terwijl ze aan haar setje herhalingen begon.


  ‘Hoezo?’


  Het bericht van Bo van de avond ervoor drong zich helemaal op de voorgrond. Irak. Dicte vertelde het met enige tegenzin aan Anne, die altijd had gevonden dat Bo niet in staat was om onderdeel te zijn van een relatie die was gebaseerd op rust en regelmaat.


  ‘Ik ken hem niet persoonlijk,’ proestte Anne met een lage stem. ‘Maar hij heet Jeppe Vra en hij is arts in het Marselisborg Hospital.’


  ‘Ik dacht dat het ziekenhuis was gesloten.’


  ‘Dat klopt, maar de huidkliniek en de venerologiekliniek zitten er nog wel.’


  ‘Geslachtsziekten?’


  ‘Hiv, aids onder andere.’


  ‘Is hij hiv-arts?’


  Anne knikte.


  ‘Voor zover ik weet een expert.’


  ‘Oké.’


  ‘Hoezo oké?’


  Dicte zag hoe de mogelijkheden zich opstapelden. Ze kon moeiteloos een onderwerp voor een artikel bedenken waar ze een interview met een hiv-arts uit Arhus voor nodig had.


  ‘Dicte?’


  De stem van Anne drong door het lawaai van de apparaten.


  ‘Hij is getrouwd en hij heeft twee kinderen.’


  De dreun kwam hard en effectief aan in haar buik en een gevoel van schaamte bekroop haar. Ze stonden op en namen hun handdoek mee naar het volgende apparaat.


  Anne kreunde en trok zich voor de eerste van de gebruikelijke vijftien keer op, wat pijn deed in al haar spieren.


  ‘Aan de andere kant hoeft dat geen belemmering te zijn,’ voegde ze er uiteindelijk grinnikend aan toe.


  Dicte besloot die opmerking te negeren, hoewel ze ertegenin had kunnen brengen dat Bo al genoeg had van zijn huwelijk toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, omdat zijn ex-vrouw een onsympathieke hysterica was. Hoezo, een slecht geweten?


  Ze ging stug verder met haar buikspieroefeningen, terwijl Anne het opgaf en een glas water dronk. Ze had nooit last gehad van haar geweten toen Bo voor een scheiding had gekozen, ook al werden Ninka en Tobias daardoor kinderen van gescheiden ouders.


  Wellicht had ze iets verkeerd gedaan, maar volgens haar logica was een scheiding niet altijd slecht. Niets in het leven was zo eenvoudig dat het antwoord in een naslagwerk kon worden opgezocht.


  


  ‘Wie denk jij eigenlijk dat ik ben?’ vroeg Anne stilletjes, toen ze onder de douche vandaan kwam. Het litteken van de borstkanker stak als een roze lantaarn af tegen haar mooie naakte lichaam.


  ‘Ik heb er de laatste tijd veel over nagedacht.’


  Het was niets voor Anne om filosofisch te doen.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Dicte. ‘Zoiets als “wie zijn we, waar komen we vandaan en waar gaan we naartoe”-achtigs? Of is het concreter?’


  Anne glimlachte. Ze wipte van haar ene op haar andere been en trok haar slip aan. Er vlogen druppels uit haar natte haar die op Dictes arm terechtkwamen.


  ‘Concreter… ik bedoel eigenlijk Korea.’


  Dicte ging op haar handdoek zitten en pakte schone kleding uit haar tas.


  ‘Korea is groot.’


  In al die jaren hadden ze het er maar een paar keer over gehad. Ze was er niet in geïnteresseerd, zei Anne altijd. Ze had haar familie in Denemarken. Ze was Deense. Ze was helemaal niet anders. Dicte schudde haar hoofd.


  ‘Je hebt nooit iets willen weten en nu begint het plotseling te kriebelen. Op een leeftijd van 43 jaar?’


  Anne pakte haar spijkerbroek van het haakje en trok hem aan.


  ‘Waarom?’ vroeg Dicte en plotseling wist ze het. ‘Je moeder?’


  Anne deed de rits en de knoop van haar broek dicht. Ze knikte.


  ‘Wat is er eigenlijk over van de familie als zij er niet meer is?’


  Dicte kon niet zomaar een goed antwoord bedenken. Annes vader was overleden zonder dat hij en Anne het hadden bijgelegd. Hij was dominee, maar hij was niet in staat geweest om van een geadopteerd kind te houden.


  ‘Heb je een beslissing genomen?’ vroeg ze in plaats daarvan.


  Anne zette de haardroger aan en droogde haar haar.


  Ergens liep misschien een broer of een zus rond, dacht Dicte. Ergens zit misschien een moeder dagelijks te denken aan de dochter die ze heeft afgestaan.


  Ze wreef haar haar droog met de handdoek. Ze wist dat het misschien wishful thinking was, omdat ze dat zelf deed. Het kon ook anders zijn. Misschien dacht niemand meer aan het kind dat ooit in een kindertehuis in Korea was geplaatst. Misschien had niemand dat kind ooit willen hebben.


  ‘Ik weet niet zeker of ik het durf,’ zei Anne.


  


  Toen Dicte terugreed naar de redactie, verstrengelden Anne en het meisje in de haven zich in elkaar als de uiteinden van een touw. Op het eerste gezicht hadden de twee verhalen niets met elkaar te maken. Maar als je het beter bekeek, hadden ze toch iets gemeenschappelijks, namelijk dat ze beiden als een exotisch en vreemd element in de bijt waren gedumpt; ook was, als ze zich niet vergiste, hun beiden iets zeer fundamenteels ontnomen. In het geval van Anne waren dat haar biologische ouders.


  Toen ze de redactie binnen liep, waar Davidsen als enige achter een scherm troonde, was ze net op tijd om haar telefoon op te nemen.


  ‘Met Dicte Svendsen.’


  ‘Jij hebt vast lekker modern gedanst,’ klonk de stem van Kaiser van de redactie in Kopenhagen.


  Ze had geen zin om nog een keer uit te leggen waarom ze zaterdagnacht in de haven was geweest. In plaats daarvan wachtte ze op de volgende vraag van de redacteur, hoewel ze bijna al wist wat er zou komen.


  ‘Een aantal verkrachtingen achter elkaar en nu dit weer. De meisjes in Arhus hebben het zwaar te verduren. Wie is het?’


  ‘Als ik het zou weten, zou dat morgen voorpaginanieuws zijn. Over een halfuur is er een persconferentie, dan krijgen we misschien een antwoord,’ zei ze.


  ‘Maar heb je haar gezien?’


  Ze knikte, maar ze realiseerde zich dat hij dat niet kon zien.


  ‘Ik heb haar gezien.’


  ‘Blond, donker? Deense, buitenlandse? Wat denk je?’


  ‘Beide.’


  Het was stil aan de andere kant van de lijn. Nu was hij degene die wachtte.


  ‘Ze had lang, blond haar,’ legde ze uit. ‘Als je goed keek, kon je zien dat de haarwortels donker waren. Hoge jukbeenderen.’


  ‘Aziatisch?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  Hij floot zacht.


  ‘Oost-Europa?’


  ‘Ik kan het mis hebben.’


  Ze zag voor zich hoe zijn snor omhoog wipte, terwijl hij satanisch glimlachte, en ze was opnieuw dankbaar voor de afstand tussen Arhus en Kopenhagen.


  ‘Goh, echt?’


  Zijn stem veranderde plotseling, hij klonk nu als een professionele hulpverlener.


  ‘Kun je het aan?’


  Kon ze dat wel? Hij kende haar zo goed. Ze dacht aan het jonge meisje en aan haar kwetsbaarheid; aan het lange, blonde haar dat scherp afstak tegen de bloederige buik. Ze wist dat ze hem kon vragen om Holger Soborg op de zaak te zetten in plaats van haar. Ze wist ook dat ze juist voor haar eigen welzijn hierom zou moeten vragen.


  Ze haalde diep adem en ze gaf hem het antwoord waar ze beiden op rekenden.


  ‘Natuurlijk kan ik het aan.’
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  Anne pakte de thermoskan en schonk zwarte koffie in haar kopje. Haar hele lichaam deed pijn, maar zoals altijd voelde ze zich fris en kon ze helder nadenken.


  ‘Anne?’


  Hoofdverloskundige Vibeke Termansen wees naar de schaal met koffiebroodjes, die aan het andere einde van de tafel stond. Anne schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben net gezond bezig geweest, dus dat moet niet worden verknald,’ zei ze en ze hoorde wel dat het wat hard klonk.


  Verpleegkundige Henriette Baunehoj sloeg haar ogen dan ook ten hemel, pakte een koffiebroodje van de schaal en zette haar tanden in de geglazuurde bovenkant.


  ‘Hoe heilig kun je zijn?’ zei ze tussen haar happen door. ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik heb in elk geval een portie suiker nodig.’


  Anne had een goed gevoel over zichzelf en ze nam een slok van de ongezoete koffie, die bitter smaakte. Misschien staken ze de draak met haar, maar daar was ze wel aan gewend geraakt. Sinds de operatie had ze haar eetgewoonten veranderd om in elk geval de illusie te hebben dat ze het wegblijven van de kanker kon beïnvloeden.


  ‘Hebben jullie het artikel over de haven in de krant gezien?’ zei Henriette al kauwend en ze schudde haar hoofd, zodat de kruimels alle kanten op vlogen. ‘Echt heel griezelig. Zomaar midden in de drukte en niemand die het heeft gezien.’


  Vibeke Termansen hield haar hoofd schuin om het artikel beter te kunnen zien. Ze wees naar de naam onder het stuk.


  ‘Dat is toch jouw vriendin? Dicte Svendsen?’


  Anne knikte.


  ‘Die komt nog eens ergens,’ constateerde de hoofdverloskundige.


  Terwijl de anderen druk gingen speculeren wie de dode vrouw in de haven kon hebben gedumpt, dacht Anne even aan Dicte. Wie had gedacht dat het stille en introverte meisje van de middelbare school zich zou ontwikkelen tot een extraverte journaliste? Ze waren bijna vanaf het eerste moment vriendinnen geweest, samengebracht door de omstandigheden, net als twee vluchtelingen die elkaar in een vreemd land tegenkwamen. Ze hadden ieder hun bagage, die er op het eerste gezicht verschillend uitzag maar die in de kern hetzelfde was. Onzeker over hun identiteit en over de liefde van een ouder, of in het geval van Dicte beide ouders, hadden ze elkaar gesteund. Ze waren er voor elkaar geweest in goede en in slechte tijden. Op een bepaalde manier waren ze elkaars ouders geworden en dat waren ze misschien nog steeds.


  Anne nam een slok van haar koffie en snoof de warme geur op.


  De zorgzaamheid was er in elk geval altijd. Ze had de zorgzaamheid van Dicte meegemaakt tijdens haar eigen ziekte. Nu waren de rollen omgedraaid. Nu was haar eigen zorgzaamheid op Dicte gericht. Het zweet kon haar uitbreken wanneer ze eraan dacht wat voor gruwelijkheden Dicte het afgelopen half jaar had meegemaakt en hoe ze nog steeds vocht tegen haar angst. Als je het zo bekeek was de zaak van de vrouw in de haven om meerdere redenen verontrustend.


  ‘Wat denk jij? Heeft Dicte iets tegen jou gezegd? Heeft de politie een theorie?’


  Anne schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb niets gehoord. Ze zei geloof ik wel iets over een persconferentie vandaag. Misschien weten ze meer na de sectie.’


  Vibeke Termansen keek nog een keer naar het artikel. Het leek alsof ze tegelijkertijd las en praatte.


  ‘Arm meisje. Wie doet toch zoiets?’


  ‘Wie denk je?’ vroeg de assistent-verloskundige, Hanne Rasmussen, die op dat moment binnenkwam en zich in een stoel liet vallen. ‘Het is toch geen toeval dat het bij de discotheek gebeurde waar de buitenlanders komen?’


  Anne kon zich niet inhouden.


  ‘Natuurlijk is dat geen toeval. Iemand kan haar daar hebben neergelegd, zodat die conclusie gemakkelijk getrokken kon worden.’


  Vibeke Termansen greep in voordat de discussie uit de hand dreigde te lopen.


  ‘Het is in elk geval verschrikkelijk. Laten we hopen dat de politie snel iets vindt.’


  De hartslag van Anne daalde langzaam. Hanne Rasmussen schepte twee theelepels suiker in haar koffie en roerde driftig.


  ‘Ik kan ze gewoon niet verdragen,’ zei ze toen plotseling. ‘Ze zijn gewoon zo verdomde…’


  Ze balde haar hand tot een harde vuist. Vibeke Termansen pakte hem beet en Hanne veegde een traan weg.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Het was niet moeilijk te raden. Ze hadden het allemaal meegemaakt, maar vandaag was het de beurt aan Hanne.


  ‘Fatima in kamer zeven,’ zei ze stilletjes. ‘Ze is bevallen van een beeldschoon meisje met een dikke bos zwart haar. En daarna kwam de hele familie, met de vader voorop.’


  Ze keek de kring rond.


  ‘Toen was de vreugde verpest, zeker?’


  ‘Heeft ze al dochters?’ wilde Henriette weten.


  ‘Drie,’ zei Hanne. ‘Een vierde was absoluut niet welkom. Arme Fatima, ze zat er helemaal doorheen en ik moest er twee portiers bij halen om ze allemaal weer weg te krijgen, zodat ze kon rusten.’


  ‘Hoe oud is ze?’ vroeg Vibeke.


  ‘Vierentwintig. Ze is getrouwd met een neef uit Turkije die bijna geen woord Deens spreekt.’


  ‘Heeft ze iets gezegd?’ wilde Anne weten. Het kwam voor dat jonge zwangere vrouwen hun toevlucht zochten op de kraamafdeling om onder hun gedwongen huwelijken uit te komen. Het gebeurde ook dat hoogzwangere vrouwen in het ziekenhuis kwamen met blauwe plekken over hun hele lichaam, maar er moest eerlijkheidshalve wel bij worden gezegd dat huiselijk geweld niet alleen bij allochtone vrouwen voorkwam.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Hanne moedeloos en ze stond op.


  ‘Ik moet ervandoor. Ik ben bezig met een geboorte van een tweeling.’


  


  Toen ze even hadden gezeten, sloop Anne de gang op naar de kamer waar Fatima met haar dochtertje lag. Ze kende de Turkse allochtone vrouw van de prenatale onderzoeken. Nu lag ze in bed, moe en met een wat matte huidskleur, met haar hoofddoek die perfect bedekte wat bedekt diende te worden en met haar handen boven de deken. Grote, mooie ogen ontmoetten die van Anne, maar er verscheen geen glimlach.


  ‘Gefeliciteerd, Fatima. Mag ik haar zien?’


  Fatima wuifde onverschillig met een hand in de richting van de wieg die vlak naast haar bed stond. Anne sloop ernaartoe. Het was echt een knap kindje. Een dikke bos zwart haar omringde een mooi gevormd gezicht, met enigszins blozende wangen en verder een lichte en tere huid.


  ‘Ze is echt mooi. Hoe gaat ze heten?’


  Fatima lag stil in haar bed en staarde voor zich uit in het niets. Anne boog zich over de wieg en pakte de baby op. Zonder dat ze de uitnodiging afwachtte, ging ze op het bed zitten en de blik van Fatima richtte zich op het kleine meisje.


  ‘Aisha,’ antwoordde Fatima zacht. Terwijl ze dat zei, strekte de baby een armpje uit en Fatima wilde haar vastpakken.


  ‘Leven,’ zei Anne en ze gaf het meisje aan haar moeder. Ze was bepaald geen expert op het gebied van de islam, maar ze wist wel dat Aisha de belangrijkste echtgenote van de profeet Mohammed was en dat de naam ‘leven’ betekende. ‘Dat is een erg mooie naam.’


  Ze stond op. Voorzichtig stak ze haar hand uit en ze aaide het zijdezachte baby haar.


  ‘Ik weet dat je er alles aan zult doen om Aisha een goed en gelukkig leven te bieden, Fatima.’


  De jonge vrouw in het bed glimlachte maar een beetje en toen Anne de kamer verliet en door de gang liep, vroeg ze zich af hoe het leven van Aisha zich zou ontwikkelen. Zou zij te zijner tijd de man kunnen kiezen die ze wilde hebben of zou het hoofd van de familie dat bepalen? Zouden gedwongen huwelijken of vergelijkbare zaken over twintig jaar nog steeds bestaan in Denemarken? Of zouden zeden en gebruiken zich kunnen aanpassen aan een meer moderne maatschappij als de Deense? Niemand kon het voorspellen, maar ze hoopte dat Aisha haar eigen plekje zou vinden.


  Normaal gesproken voerde ze haar werk niet op de automatische piloot uit, maar in de daaropvolgende uren dwaalden haar gedachten vaak af naar het kleine Turkse meisje, terwijl ze twee bevallingen voorbereidde en een derde op gang bracht. Ze wist wel waarom. De gedachte aan Korea spookte door haar hoofd. Ze vroeg zich natuurlijk af of zij als baby ook een teleurstelling was geweest voor haar ouders. Hadden ze zo graag een zoon willen hebben dat ze besloten hun dochtertje af te staan voor adoptie, omdat ze alleen maar een extra mond was die gevuld moest worden en alleen maar geld kostte?


  De laatste tijd kreeg ze steeds meer behoefte aan een antwoord. Sinds haar moeder was opgenomen en zich vervolgens steeds verder in zichzelf terugtrok, begon zich een wens te vormen, ook al wist ze dat het krankzinnig was. Misschien was er ergens familie van haar. Misschien kon ze de eenzaamheid het hoofd bieden door in contact te komen met de broers en zussen die ze nooit had gehad en de ouders die haar hadden afgestaan. Misschien was ze, als puntje bij paaltje kwam, te afwijkend om in Denemarken zonder de liefde en steun van een moeder te leven.


  Anne duwde de deur open naar de kamer waar de bevalling op het punt stond te beginnen.


  Je moest oppassen met veel te grote en vurige wensen, dat was haar ervaring. Als ze in vervulling gingen, kon dat mensen van wie je hield verdriet doen.


  Ze schudde haar hoofd om de gedachten van zich af te zetten. Ze besloot dat ze het heel voorzichtig aan haar moeder zou vragen, als ze althans tot haar kon doordringen na de hersenbloeding.


  Toen werd de stilte verscheurd door de schreeuw van de vrouw die lag te bevallen en werd Anne volledig in beslag genomen door het hier en nu.
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  ‘Dat ziet er goed uit,’ zei Larry Olsson met enthousiasme in zijn stem en hij sloeg met een vuist op de voorpagina van de krant.


  Ze stonden allemaal over de krant van die dag gebogen, die tussen gebruikte plastic koffiebekers op alle andere kranten op tafel lag.


  Dicte keek naar Bo. Ze wisten beiden wat er nu zou komen.


  ‘Misschien had het goed bij het verhaal gepast als de foto niet liggend maar staand was genomen,’ voerde Larry Olsson beslist aan en hij staarde met een schuin gehouden hoofd naar de voorpaginafoto die Bo had gemaakt.


  Dicte hoorde Bo zuchten.


  ‘Het is wat lastig om een brede rij politiemensen staand te fotograferen,’ zei hij ter verdediging.


  Larry Olsson was niet voor niets een Amerikaan en een optimist.


  ‘Dat is wel mogelijk,’ zei hij. ‘Je moet je er niet door laten afschrikken als iets moeilijk is. Je had kunnen inzoomen op één situatie in plaats van te proberen alles te fotograferen.’


  ‘Daar zit iets in,’ zei Davidsen slijmend, die anders nooit bang was om Olsson te bekritiseren wanneer hij er niet bij was.


  Bo gaf het op. Larry Olsson pakte de krant en hield hem omhoog.


  ‘Het was ook mooi geweest als er op de voorpagina aan de zijkant een kader met feiten was gekomen,’ zei hij tegen Dicte. ‘Denk er de volgende keer aan.’


  ‘Het zou wel een heel klein kader zijn geworden,’ zei Dicte met haar liefste stem, en in haar gedachten zond ze de Amerikaan zonder een kogelvrij vest naar Irak. ‘Er zijn bijna nog geen feiten in deze zaak.’


  Larry Olsson liet de krant zakken en keek haar aan over de zojuist gepoetste brillenglazen.


  ‘Je kunt altijd iets bedenken.’


  


  Bo deed hem na toen ze tien minuten later onderweg waren naar de persconferentie op het politiebureau.


  ‘Je kunt altijd iets vinden om in te kaderen,’ zei hij met een hoog stemmetje en hij keek Dicte recht aan over een denkbeeldige bril. ‘Je kunt bijvoorbeeld alle punten in een lichtroze kader aan de rechterkant plaatsen.’


  ‘Je zou ook het hele verhaal in een kader kunnen zetten en er een blik verf over gooien,’ stelde Dicte grinnikend voor. ‘Dan heb je eigenlijk het probleem opgelost.’


  ‘Je kunt ook de belangrijkste foto opdelen en het in driehoekjes over de pagina verdelen. Dat trekt de blik van de lezer,’ voegde Bo eraan toe. ‘En dan kun je een prijs geven aan de persoon die de puzzel kan maken.’


  Het gelach maakte de frustraties los en heel even vergat ze Irak, de vriend van Rose en de dode vrouw in de haven van Arhus. Ze bekeek het profiel van de lachende Bo, die een verbluffend mooie rij tanden liet zien, en de kin die besluitvaardig naar voren stak in zijn jongensachtige uiterlijk, en volstrekt onverwacht voelde ze vlinders in haar buik. Hier konden knuffelige hiv-artsen toch niet tegenop.


  ‘Jemig,’ zei ze, toen ze weer op adem kwamen. ‘Moeten we dat serieus nemen?’


  Bo zei niets. Ze wist ook wel dat dat moest, omdat het dictaat van bovenaf kwam. De krant moest een moderner design krijgen. De theorie was dat de mensen vanwege het design de voorkeur gaven aan hun krant boven die van de concurrent. Meer lezers waren hard nodig, want de oplage zat in een neerwaartse spiraal met een tempo alsof er een zelfmoordpiloot achter de stuurknuppel zat. Maar dat was niets nieuws onder de zon.


  ‘Hij had verdomme zelf in de haven moeten staan,’ zei Bo kwaad en hij voelde aan de gescheurde wenkbrauw, met drie hechtingen erin.


  ‘Wat doe je met die andere foto’s?’ vroeg Dicte. ‘Geef je die aan Wagner?’


  Bo schudde zijn hoofd.


  ‘Niks daarvan. Zo werkt dat niet.’


  Hij keek haar van opzij aan.


  ‘Ik hoop alleen niet dat dat in jouw nadeel werkt.’


  Dat hoopte zij ook niet. Bo mocht zijn bronnen wel beschermen, maar ze vreesde dat de politie via de rechter zou proberen toegang te krijgen tot de geheugenkaart, omdat die een heleboel gezichten voor het archief kon opleveren wanneer de raddraaiers een volgende keer moesten worden geïdentificeerd. Dat zou hun werk een stuk makkelijker maken, maar dat van Bo juist moeilijker. Het zou geruchten op gang brengen onder de allochtone bevolking en het zou nog lastiger worden om een volgende keer foto’s te maken.


  ‘Dat kan problemen opleveren,’ zei ze en ze stelde zich voor hoe Wagner haar op afstand zou gaan houden. ‘Maar dat zien we dan wel weer.’


  Bo draaide de parkeerplaats van het politiebureau op. Hij reed rond op zoek naar een plaatsje, maar door het college van Larry Olsson hadden ze vertraging opgelopen en de rest van de pers had alle plaatsen in beslag genomen.


  ‘We hebben genoeg aan ons hoofd,’ zei hij, terwijl hij brutaal in een parkeervak voor invaliden ging staan en het bordje met PERS erop achter de voorruit legde. ‘Wat is dat met Rose? Is het serieus?’


  Het viel Dicte op dat hij de vraag stelde alsof ze aan een nieuwe, onbekende ziekte leed. Ze hadden niet echt de tijd gehad om erover te praten. Al hun tijd was opgeslokt door het werk en het gevonden lichaam in de haven.


  ‘Hij heet Aziz, hij studeert medicijnen en is van Pakistaanse afkomst,’ vertelde ze. ‘Ze zegt dat hij is geïntegreerd. Zijn familie is daarom ook van Gjellerup verhuisd naar Viby. Je kunt hier toch niet parkeren!’


  Bo keek op zijn horloge. Toen haalde hij het bordje weer weg en gebaarde dat ze moest uitstappen.


  ‘Als ik het niet haal, gebruiken we gewoon de foto’s van de haven. Staand,’ voegde hij eraan toe, vlak voordat ze het portier dichtgooide.


  


  Ze stapte de vergaderzaal binnen. Er hing een drukkende warmte en er liepen zweterige lichamen in zomerkleding rond.


  Er was veel pers aanwezig, ook van de grote dagbladen. De fotograaf en journalist van fyllands-Posten waren er vanzelfsprekend, maar er waren ook mensen van Politiken en Beilingske Tidende, en van de persbureaus en de lokale kranten. Er liep een cameraman van de tv-zender TV2 Ostjylland rond, die de camera op zijn schouder als een pantserafweergeschut op mensen richtte, en de journalisten hadden hun bandrecorders neergezet op de tafel, waar Wagner en hoofdinspecteur Hartvigsen zij aan zij troonden als een slecht bij elkaar passend bruidspaar. Hartvigsen met een donker colbert dat te strak zat bij zijn schouders en een stoere stropdas die zijn vrouw vast had uitgekozen strak om zijn hals. Wagner was zoals altijd gekleed in een klassiek tweedcolbert en een losser zittende stropdas.


  Het was vijf minuten over drie toen Hartvigsen zijn keel schraapte, en het woord nam met een stem alsof hij gewurgd werd. Snel pakte hij een glas water en dronk er luidruchtig van, waarna hij besloot zijn stropdas losser te maken en zich te concentreren op de persconferentie, een bezigheid die hij duidelijk haatte.


  ‘We komen later terug op het vrouwenlichaam dat in de nacht van zaterdag op zondag in de haven is gevonden, maar laat ik beginnen met te zeggen dat we ons nu een beeld hebben gevormd van de ongeregeldheden in de haven die nacht en dat we daarvoor vier jongeren hebben aangehouden.’


  ‘Worden ze verdacht van moord?’ vroeg een van de journalisten.


  Hartvigsen keek de zaal in met kleine ogen in een rood gezicht.


  ‘Er zijn geen verdachten van moord. Zoals gezegd komen we daar later op terug. Eén jongen wordt beschuldigd van het gebruik van geweld tegenover ambtenaren, een tweede van het dreigen met geweld en twee van beledigend en gewelddadig gedrag.’


  Hij ritselde met zijn papieren en hij raadpleegde het schriftelijke verslag. Christian Hartvigsen hield zich in zijn vrije tijd met landbouw bezig en hij was het liefst in de buitenlucht, dat had hij ooit zelf gezegd in een interview.


  Dicte noteerde gehoorzaam op een schrijfblok terwijl ze het roze kadertje met de feiten voor zich zag.


  ‘We hebben twee personen herkend die grove vernielingen hadden aangericht bij politieauto’s en roepen hen op zich te melden. Bovendien hopen we dat we meer vandalen kunnen identificeren.’


  Bo glipte naar binnen en ging op de stoel zitten die ze voor hem had vrijgehouden.


  ‘Ik weet waar je op doelt, maar niet met mijn hulp, vriend,’ fluisterde hij voor zich uit.


  Hartvigsen ging verder met een opsomming van de gebeurtenissen in de desbetreffende nacht. Weer werd het beeld geschetst dat alles te wijten was aan het feit dat de allochtone jongeren discotheek de Showboat niet binnen mochten. Ze hadden geldige toegangskaarten gekregen van een jeugdsociëteit en ze hadden verwacht dat ze mochten deelnemen aan een feest.


  Hartvigsen benadrukte dat niets wees op georganiseerde rellen in de confrontatie met de politie.


  Er kwamen kritische vragen uit de zaal in hoeverre de politie de situatie anders aan had kunnen pakken zodat het aanrukken van de grote versterking en de honden niet nodig was geweest. Dicte deed met een paar vragen ook een duit in het zakje, maar in werkelijkheid wachtten ze allemaal tot de beurt aan Wagner was.


  De hitte was bijna ondraaglijk en Dicte voelde de stoel plakken en het zweet onder haar armen prikken toen Hartvigsen eindelijk zweeg en naar Wagner keek, die niet in zijn papieren hoefde te kijken. Zijn stem klonk rustig en zakelijk door de zaal; het was alsof zijn nuchtere woorden de hitte deden terugdeinzen.


  ‘Zoals jullie al weten, is er om circa tien minuten voor halfdrie in de betreffende nacht achter een afvalcontainer het lichaam van een vrouw gevonden. Ik moet benadrukken dat er voorlopig niets op wijst dat de confrontaties tussen de politie en de jongeren, en de plek waar het lichaam is gevonden, iets met elkaar te maken hebben.’


  De bandrecorders draaiden en de balpennen krasten op de schrijfblokken. De vragen werden tot later bewaard.


  ‘We zijn niet in staat geweest om de vrouw te identificeren. Niemand die aan het signalement voldoet is als vermist opgegeven, niet in Denemarken en ook niet via Interpol. We hebben daarom besloten om een foto van het gezicht van de vrouw vrij te geven aan de pers.’


  Hij liet zijn hand rusten op een stapeltje plastic mapjes op tafel.


  ‘De weinige informatie die we bereid zijn vrij te geven, hebben we verzameld in een mapje dat samen met de foto voor ieder van jullie klaar ligt. Ik zal proberen om de zaak snel door te nemen.’


  Niet te omslachtig maar met de focus op de informatie waar de pers in was geïnteresseerd, deed John Wagner verslag van het verloop vanaf het moment dat de jongen het lichaam vond totdat de lijkwagen de vrouw naar het pathologisch instituut in de Peter Sabroesgade had gebracht.


  ‘Natuurlijk zijn er diverse soorten vezels gevonden op de deken, haren van blijkbaar zowel honden als mensen, die we nader moeten analyseren. We wachten nog steeds op het DNA-rapport en op de aanvullende verklaringen met betrekking tot drugs, alcohol en dat soort zaken.’


  Hij boog zich enigszins naar voren en leunde met zijn ellebogen op tafel. Dicte had het gevoel dat hij haar recht aankeek. Wagner hield ook niet van persconferenties, maar anders dan zijn baas had hij een natuurlijk talent om de aandacht van een publiek vast te houden.


  ‘De pathologen hebben vastgesteld dat het slachtoffer tussen de zeventien en tweeëntwintig jaar oud is. Het tijdstip van overlijden ligt ergens tussen elf uur ’s avonds en één uur ’s nachts.’


  Weer een pauze, terwijl iedereen de adem inhield. Dicte merkte de duidelijke verandering in de anders zo nuchtere toon van Wagner op toen hij de woorden uitsprak die ze al had gevreesd.


  ‘De doodsoorzaak is overmatig bloedverlies als gevolg van een verder vakkundig uitgevoerde keizersnee.’
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  Het was erg warm in de zaal. Het lijkt alsof de zomer nooit zal ophouden, dacht Wagner, terwijl hij zijn colbert uittrok en het over de stoel hing. Ook zijn stropdas rukte hij af en hij legde hem voor zich op tafel. Hoewel de ramen na de persconferentie waren geopend, was de lucht in de vergaderzaal nog steeds broeierig nadat er zo veel mensen waren geweest, en de luchtvochtigheid was op weg naar de 100 procent.


  Hij wachtte geduldig tot het team compleet was. Ivar K en Eriksen kwamen binnen met thermoskannen koffie. Jan Hansen had koffiebroodjes en frambozencakejes meegenomen. Petersen haalde bestek uit de kantine. De jonge Kristian Hvidt legde de map met het rapport van de technische dienst voor Wagner neer en hij begon er langzaam in te bladeren, terwijl het team de tafels en stoelen rechtzette na de persconferentie en plaatsnam aan de grote tafel.


  De in plastic hoesjes gestoken foto’s van de dode vrouw in de haven en op de stalen tafel van het forensisch instituut sprongen eruit. Hij sloot zich af voor het lawaai van zijn collega’s en liet de overledene toe in zijn binnenste, hoewel iets in hem tegenstand bood. Opnieuw dienden zich de vragen aan, die sinds de nacht van zaterdag op zondag in zijn hoofd hadden rondgespookt. Ze was zo jong, misschien niet ouder dan achttien. Iemand met een heel leven voor zich. Hoe heette ze? Waar was ze opgegroeid en waar had ze haar kinderjaren en vroege jeugd doorgebracht? Wie was de vader van haar kind? Aan de volle lippen kon je zien dat ze graag lachte, beeldde hij zich in. Hoe zou het hebben geklonken, wanneer ze lachte? Mooi en melodieus? Of hard en enigszins wrang, misschien omdat haar leven ondanks alles geen feest was geweest?


  Wagner pakte een kop koffie aan en nam met tegenzin de eerste slok, alsof het een bitter medicijn was.


  Hij kende het proces heel goed en misschien werd het daarom elke keer moeilijker voor hem. Om het onderzoek goed uit te kunnen voeren, moest hij zich als onderdeel van het proces volledig in beslag laten nemen en de vermoorde vrouw helemaal binnenlaten, tot een punt waarop hij het gemis en de tragedie kon voelen, en het mysterie rond de moord een eigen leven zou gaan leiden, elk uur van de dag. Tot een punt waarop het pijn deed en waar Ida Marie tot in de periferie van zijn leven zou worden gecentrifugeerd. Ze wist het en normaal gesproken legde ze zich erbij neer. Zou ze dat dit keer ook weer doen?


  Hij dwong zichzelf weer naar de papieren te kijken. Er was een strak afgesneden foto van de buik van de vrouw en van de dwarse snee. Onbekende handen hadden haar behandeld en ze hadden een baby uit haar lichaam gehaald. Was ze toen bij bewustzijn geweest? Had ze haar kind gezien? Had ze geweten dat ze zou sterven?


  De stem van Ivar K voerde hem abrupt terug naar het heden.


  ‘Hoe ging het met de roofdieren?’


  Wagner haalde onwillig zijn schouders op.


  ‘Het ging wel. Nu moeten we zien wat de foto oplevert.’


  Hansen pakte een frambozencakeje en zwaaide ermee in zijn hand.


  ‘Stel je eens voor dat je iemand die je kent zo in de krant ziet staan. Dat moet verschrikkelijk zijn.’


  Hansen leek door zijn grote lichaam met de stierennek en het kale hoofd op een uitsmijter, en daarom verwachtte je niet dat hij zo gevoelig was, dacht Wagner als zo vaak, en hij wist wat er nu zou komen. Ivar K, de eeuwige tegenpool van Hansen in het team, krabde in de modieuze stoppelbaard en hij keek naar zijn collega.


  ‘Het heeft geen zin om medelijden te hebben.’


  Wagner zag de gekwetste uitdrukking van Hansen en besloot in te grijpen. Ze mochten het onderzoek absoluut niet beginnen met een of ander stom conflict.


  ‘Het is vrij onwaarschijnlijk dat een Deens ouderpaar de krant zal opslaan en de foto zal zien. Zoals iedereen weet hebben we met Jan en alleman contact opgenomen en niemand is als vermist opgegeven. We hebben ook navraag gedaan bij alle ziekenhuizen en privéklinieken in het land, dus de keizersnee is niet op een officiële plek in Denemarken uitgevoerd.’


  ‘Waar dan in hemelsnaam?’ vroeg Ivar K en hij snoof alsof het antwoord ergens in de stofjes in de lucht zweefde. ‘Waar kun je een keizersnee laten uitvoeren zonder dat het wordt geregistreerd? Jullie zeggen toch dat ze niet uit het buitenland kan zijn gekomen?’


  Petersen schudde zijn hoofd.


  ‘Niet volgens het forensisch instituut. Dat zou lastig zijn wanneer je kijkt naar het tijdstip van overlijden.’


  Eriksen voegde eraan toe, terwijl hij poppetjes op zijn schrijfblok zat te tekenen: ‘Dan zou ze vlak na haar overlijden bijvoorbeeld vanuit Duitsland moeten zijn vervoerd. Dat is niet erg waarschijnlijk. Maar zouden we het voor de zekerheid niet moeten navragen bij de Duitse ziekenhuizen vlak bij de grens? En in Zweden?’


  Wagner knikte en hij vroeg zich af of er misschien familie van Eriksen bij de politie in Duitsland en Zweden werkte. Zijn familie was heel groot en bij de politie van Ringkobing, Arhus en Kopenhagen werkten broers en neven van hem.


  ‘Wat is überhaupt waarschijnlijk?’ vroeg Ivar K en hij strekte zijn lange benen uit, terwijl hij zoals altijd zijn stoel in een gevaarlijke hoek achterover wipte.


  De vraag was relevant. Het raakte iets aan wat Wagner liever niet wilde toegeven, maar af en toe moest je je toevlucht nemen tot je eigen vooroordelen om een antwoord te vinden. Hij dacht het terwijl hij zichzelf voor de zoveelste keer beloofde dat hij nooit meer koffie uit de kantine zou drinken, omdat die funest was voor zijn maag.


  ‘Ik heb het vermoeden dat een dochter van doodgewone Deense mensen niet achter een afvalcontainer in de haven van Arhus belandt.’


  Hij schoof het koffiekopje met een grimas opzij en keek iedereen aan. Hij had hun volle aandacht. Zelfs Ivar K wipte niet meer met zijn stoel, maar zat voorovergebogen met zijn ellebogen op tafel te luisteren.


  ‘Ik denk dat we moeten zoeken naar een jong meisje dat connecties heeft met het criminele circuit,’ zei Wagner. ‘Als niemand iets van haar wil weten, bestaat ze hier in Denemarken misschien helemaal niet. Op papier of in de computer, bedoel ik.’


  ‘Ze is dus illegaal?’ vroeg Peter. ‘Haar uiterlijk lijkt iets Oost- Europees te hebben.’


  ‘Een hoer?’ vroeg Ivar K, die altijd recht voor zijn raap was. ‘Een masseuse uit Wit-Rusland? Daar zijn er zoveel van,’ zei hij met een kennersblik.


  ‘Raken hoeren zwanger?’ vroeg Kristian Hvidt onschuldig, en hij praatte snel verder toen Ivar K zijn wenkbrauwen optrok en een sarcastische opmerking wilde maken. ‘Dat is natuurlijk een risico van het vak, maar ze gebruiken toch wel voorbehoedsmiddelen of ze plegen abortus?’


  ‘Misschien,’ zei Wagner voorzichtig. ‘Er zijn veel mogelijkheden.’


  Er waren in elk geval veel te veel mogelijkheden en misschien vrat dat het meeste aan hem. De vrouw kon in principe van alles zijn, van een illegale vluchteling tot en met een toerist. Misschien werkte ze ergens in Denemarken of was ze op doorreis; een aardige theorie, maar wie gaat er hoogzwanger op reis?


  Terwijl ze de taken verdeelden, vroeg hij zich af welke enorme consequenties de plek waar het lichaam was gevonden voor de stad zou hebben. Hij voelde het al tijdens de persconferentie toen de journalisten bleven volhouden dat allochtonen er iets mee te maken konden hebben.


  Zelfs Dicte Svendsen kon de samenhang tussen het discotheekmilieu, dat bekendstond om problemen met allochtonen, en het gevonden lichaam niet loslaten.


  


  Hij deed zijn ogen dicht en het beeld van de vriendin van Ida Marie drong zich op, zoals ze op een van de voorste rijen had gezeten en haar hand als een schoolmeisje had opgestoken. Ze stelde alleen niet van die keurig nette vragen die voor schoolmeisjes kenmerkend zijn, maar ze richtte zich zoals altijd op de kern van de zaak.


  ‘Welke gevolgen heeft het gevonden vrouwenlichaam op de aanpak van de politie van de problemen die er zijn met allochtonen? Ligt het niet voor de hand om de zaak te onderzoeken met de focus op het allochtone milieu?’


  Haar stem was zoals altijd vriendelijk, maar met een verborgen pit die kenmerkend was voor haar manier van vragen stellen.


  Hij had enigszins ontwijkend geantwoord, wat moest hij anders? Hij was bezorgd dat het geweld in de voorstad Gjellerup alleen maar verder zou toenemen als de pers de allochtonen er te veel bij zou betrekken, en dat was wel het laatste waar ze op zaten te wachten. Binnen niet meer dan twee etmalen waren jongeren met een allochtone achtergrond maar liefst vier keer slaags geraakt met de politie. Twee politiemensen waren in elkaar getrapt toen ze een jongeman staande hielden om zijn brommer beter te bekijken, en een groep allochtone jongeren had een poging gedaan een geldtransport in de voorstad Hasle te beroven. Er waren ook relletjes geweest in Brabrand, toen een groep jongeren vanaf de loopbrug op de Edwin Rahrsvej twee patrouilleauto’s met straatstenen had bekogeld. Beide partijen stonden op scherp en de hitte en het gevonden lichaam konden precies de vonk zijn die nodig was om het geheel te laten exploderen.


  Hij had van Dicte Svendsen iets anders verwacht; hij had gedacht dat ze zich meer op de vermoorde vrouw en op de keizersnee zou concentreren. Pas toen de persconferentie enkele minuten verder was, begreep hij hoe het zat. Ze voelde zich meer dan gewoonlijk betrokken bij de zaak. Het gevonden lichaam in de haven en de informatie over de veelbesproken keizersnee hadden haar rechtstreeks teruggevoerd naar haar eigen verleden. Hij had van Ida Maria gehoord dat ze als tiener een kind ter adoptie had afgestaan en daar nooit overheen was gekomen. Dat verklaarde misschien waarom ze zo lang had gedaan over het stellen van de logische vraag, die vreemd genoeg door niemand anders werd gesteld: ‘En het kind?’ had Dicte uiteindelijk gevraagd en haar stem had zich verheven boven het rumoer in de zaal, hoewel het klonk alsof het helemaal niet haar stem was. ‘Waar is het kind? Is het in leven?’


  Hij had haar geen antwoord kunnen geven.


  


  ‘Hebben we überhaupt iets wat we kunnen volgen? Technische sporen? Iets wat in de richting van het allochtone milieu wijst?’


  Ivar K stelde de vragen terwijl hij zonder zich te verontschuldigen voor Hansen langs een greep naar de suikerpot deed.


  Wagner schoof het rapport van de technische dienst over de tafel. Hansen en Ivar K begonnen er langzaam in te bladeren. De anderen rekten hun hals uit.


  ‘We hebben het kleed,’ antwoordde Wagner toen. ‘Waar ze in gerold was. Het was moeilijk om het goed te bekijken toen ze in de haven lag,’ ging hij verder tegen Hansen, die knikte. ‘Maar kijk er eens naar.’


  Hansen was vroeger wijkagent in Gjellerup geweest en Wagner wist dat hij de plek goed kende. Omdat hij een goede neus had voor speurwerk, had hij mee mogen lopen bij de recherche, waar hij een goede indruk had gemaakt bij de zaak van de dode baby in de rivier Arhus A. Wagner had er geen spijt van gehad dat hij er bij de leiding op had aangedrongen om Jan Hansen toe te voegen aan de vaste staf.


  Hansen floot zacht, terwijl hij de foto bestudeerde. Er stond een motief op. Op de vergroting kon je op het met bloed bevlekte kleed duidelijk het motief van een moskee onderscheiden.


  ‘Beeldig,’ zei hij zacht. ‘Het lijkt sprekend op de troep die je in Bazar West kunt kopen.’
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  In haar droom was ze alleen. De anderen waren ver weg; verspreid naar alle hoeken van de wereld door een sterke kracht die haar van hen had gescheiden. Haar ouders, Rose, Bo. Als een grote kosmische wee had het universum hen alle richtingen uit gespuwd, wat haar alleen achter had doen blijven. Vastgesnoerd aan een vlot van eenzaamheid werd ze door het ritme van de golven meegevoerd.


  Dicte werd kletsnat van het zweet wakker, met het laken om haar benen gewikkeld. De vogels zongen opgewekt, de zon scheen zoals altijd deze zomer door het openstaande schuine raam naar binnen en ze had het warm vanaf het moment dat ze haar ogen opsloeg. Ze had voor een rolgordijn moeten zorgen. Ze had voor zo veel dingen moeten zorgen. Ze dacht na terwijl de nachtmerrie haar lichaam verliet en ze het zonlicht in zich opnam.


  Ze wikkelde zich uit het laken en draaide zich om naar Bo, die zacht lag te snurken, in alle rust, alsof alles piekfijn in orde was en er vrede was gekomen in het Midden-Oosten en in de rest van de wereld. Zo had hij geslapen sinds hij had besloten naar Irak af te reizen. Als een kind dat zich geborgen voelt.


  Ze leunde op haar elleboog en ze keek naar de man die ze nooit zou begrijpen. Het leek alsof hij was gemaakt van ander materiaal dan de meeste mensen. Alsof het vooruitzicht van onrust en instabiliteit voor hem een bron was van stabiliteit en hem een stille vreugde vol verwachtingen bezorgde. Iets in hem moest af en toe worden gelucht, dat wist ze wel. Iets wat hem afwezig maakte, aan hem vrat en waar hij rekening mee moest houden. Het was een drang, beter kon ze het waarschijnlijk niet omschrijven. Het was niet hetzelfde als haar eigen drang om te gaan boren in zaken die haar met haar verleden confronteerden. De drang van Bo was niet morbide, zoals die van haar; hij was niet zo introspectief en vol verwachting, maar primair, gespannen en zelfs opgetogen. De beste benadering was waarschijnlijk de vergelijking met een tam dier dat af en toe zijn ware natuur liet zien. Een hond die op een kat joeg. Een kat die een levende muis opat. Een haas die schreeuwde als een baby op het moment dat hij geraakt werd door de kogel van de jager. Puur instinct. In elke vezel en in elke spier.


  Ze ging dicht tegen hem aan liggen, ijverig als altijd om van hem te stelen wat hij af en toe vergat te geven. Hij had ook nog een leven naast haar, dat moest ze niet vergeten. Hij had het zo druk met zijn kinderen en met zijn carrière, hoewel hij het nooit zo wilde noemen. Maar zijn werk was heel belangrijk voor hem, meer dan bij haar het geval was.


  ‘Hmm.’


  Ze zag een glimlach langs zijn mondhoeken spelen, terwijl zijn ogen bewogen achter zijn oogleden. Ze kwam wat omhoog en kuste eerst zijn ene oog en toen het andere. Lange wimpers streken tegen haar lippen. Handen grepen haar heupen vast.


  ‘Hmm – hmmmm.’


  Het geluid uit zijn keel klonk als het ronken van een motor. Ze kuste zijn lippen en ze proefde het zout van de warme nacht. Zijn handen gleden over haar lichaam. Hij omarmde haar.


  ‘Ik wil,’ fluisterde ze, ‘jou hebben.’


  ‘Is het echt?’ mompelde hij slaperig in haar oor. ‘Heb ik überhaupt een keuze?’


  ‘Jazeker. Je kunt kiezen tussen teder of minder teder. Veel minder teder,’ voegde ze eraan toe.


  Hij lag even stil en ze dacht bijna dat hij weer in slaap was gevallen. Toen greep zijn hand in haar haar en trok haar hoofd naar achteren. Zijn tanden werden zichtbaar en zijn buikspieren spanden zich tegen haar aan toen hij boven op haar kwam liggen. Het gevoel opende haar hele lichaam.


  ‘Ik denk dat we het laatste gaan proberen. Voor de verandering,’ voegde hij eraan toen.


  Toen kwamen de stoten, die bezit van haar namen en haar meevoerden in het ritme van de droom, maar ze was niet meer alleen.


  


  ‘Denk je dat ze iets achterhouden?’


  Bo vroeg het met zijn mond vol, toen ze even later zaten te ontbijten in de keuken en Rose allang de bus naar school had genomen.


  ‘Ze houden altijd iets achter. Met het oog op het onderzoek,’ vulde ze aan.


  Ze sneed een plakje magere kaas af en legde het op haar roggebrood. Zonder boter. Het leek er toch op dat de gezondheidspreken van Anne hadden gewerkt, constateerde ze en ze spoelde een hap weg met de koffie. Ze probeerde te raden wat de politie eventueel achterhield, maar het kon heel goed zijn dat ze helemaal geen sporen hadden. Er was natuurlijk het kleed waar de vrouw in was gewikkeld. Het zat zo onder het bloed dat het moeilijk was om iets te zien, maar misschien hadden de technisch rechercheurs iets ontdekt met betrekking tot de honden- en mensenharen waar Wagner het over had gehad. Er konden natuurlijk ook andere sporen zijn: vezels op het lichaam van de vrouw, in haar mond of onder haar nagels. De inhoud van haar maag kon veel onthullen en datzelfde gold voor de concentratie van drugs, alcohol en medicijnen in haar bloed. Er was niet direct iets wat een aanwijzing gaf. Voor een journalist waren er in elk geval geen sporen als de politie geen informatie vrijgaf. Misschien kon ze proberen om bij Wagner op audiëntie te komen, maar aan de andere kant deed ze dan altijd iets voor hem terug en op dit moment had ze niets te bieden.


  ‘En nu? Wat ga je nu doen?’ vroeg Bo, die haar goed kende. ‘Is er geen gezichtspunt van waaruit je verder kunt schrijven?’


  Hij wist net zo goed als zij dat hun eigen krant, en vooral Kaiser, onverzadigbaar was en van haar verwachtte dat ze alles uit het verhaal zou persen. Natuurlijk was er een voor de hand liggend gezichtspunt, maar daar had ze geen zin in. Ze staarde kwaad naar het roggebrood, alsof dat overal de schuld van had.


  ‘Buitenlanders,’ mompelde ze. ‘Alle media zullen zich op dit onderwerp storten. Dat geldt ook voor ons. Ik kan je verzekeren dat Holger al bezig is de verkrachtingszaak op te zoeken, waarbij een dertienjarig Deens meisje slachtoffer werd van een groepsverkrachting.’


  Bo slurpte de koffie op.


  ‘En dan heb je de keizersnee nog. Ze zeggen immers dat die professioneel is uitgevoerd.’


  Ze haalde haar schouders op. Hoe moeilijk kon het zijn om een buik open te snijden? Ze had verhalen gehoord over vrouwen die bij zichzelf een keizersnee hadden uitgevoerd. Dat soort kleinigheden zou voor de pers geen belemmering vormen om de gebruikelijke verhalen te publiceren over het gebrek aan respect van islamitische jongens voor Deense meisjes. De logica zou kunnen zijn dat het verschil tussen een verkrachting en het opensnijden en in de haven dumpen van een zwangere vrouw niet zo groot was. Zat er ook niet een kern van waarheid in, ook al wilde ze zich niet graag met die kant van het verhaal bezighouden?


  ‘Hoe professioneel is het om een vrouw dood te laten bloeden en haar achter een afvalcontainer te gooien? Read my lips,’ zei ze. ‘Het verhaal zal wel worden verweven met de hele allochtonenkwestie en het zal zo worden geïnterpreteerd dat er geen houden aan is.’


  Bo schonk hun meer koffie in uit de cafetière.


  ‘Kun je je die moeder nog herinneren die haar middelvinger naar ons opstak?’ vroeg hij met verlekkerd gezicht, waarschijnlijk omdat hij altijd in beelden dacht en omdat juist dat beeld meer had gezegd dan duizend woorden.


  Ze kon het zich maar al te goed herinneren. Vooral haar eigen reactie. De zoon van deze vrouw was net veroordeeld voor zijn aandeel in de verkrachting van een Deens meisje en de vrouw met het hoofddoekje stak opstandig haar middelvinger op naar alle aanwezigen van de pers toen ze het gerechtsgebouw verliet. De foto belandde op de voorpagina’s van de landelijke dagbladen en hij werd later gebruikt in een advertentie voor de liberale politieke partij Venstre. Er werd ontzet gereageerd, zowel op het gedrag van de moeder als over het gebruik van de foto door de politici.


  Tot haar eigen verrassing had ze zelf uiterst onprofessioneel gereageerd, wat Bo zich ook kon herinneren. Hij deed haar dan ook met veel plezier na.


  ‘Waarom gaat ze dan toch verdomme niet terug naar haar eigen land?’ zei Bo met een hoge Dicte-stem.


  Ze bewoog onrustig op haar stoel en voelde hoe haar wangen begonnen te branden. Het was waar. Dat had ze gezegd toen Bo samen met de andere fotografen de beroemde foto had genomen. Ze wist niet waar die woorden vandaan kwamen. Normaal gesproken probeerde ze echt genuanceerd naar de problemen rond de allochtonen te kijken, maar iets aan deze groteske situatie had haar woede gewekt. Er kwamen gevoelens naar boven die eruit wilden. Gevoelens die ze zichzelf anders niet toestond, ook nu niet. Maar ze waren er wel degelijk. De drang om het hoofddoekje van het hoofd van de vrouw te trekken was er en ook de drang om haar door elkaar te schudden en haar te vragen wat voor vrouwbeeld zij in hemelsnaam had meegegeven aan haar zoon.


  Dicte rilde. Ze hield er niet van om terug te kijken. Ooit was ze er trots op dat ze een zeker begrip voor vreemde culturen kon opbrengen. Misschien was het alleen maar een stap in de richting om te erkennen dat de moslimcultuur in Denemarken schaduwzijden had die ze gewoonweg niet begreep en die ze ook niet wilde begrijpen.


  Ze kon zich het antwoord van Bo op haar vraag herinneren, toen hij daar met zijn camera om zijn nek stond.


  ‘Misschien omdat ze hiervandaan komt,’ had hij laconiek gezegd. ‘Uit Denemarken.’


  


  Dicte schoof de rest van het droge roggebrood naar de rand van het bord. Ze stond op en liep naar de koelkast om yoghurt te pakken. De muesli pakte ze uit het keukenkastje eronder.


  ‘Ik heb geen zin om over buitenlanders te schrijven.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Bo onschuldig.


  . Ze keerde zich naar hem om met het pak yoghurt in haar hand.


  ‘Ten eerste omdat ik een lafaard ben,’ gaf ze eerlijk toe. ‘De zaak is gewoon te gespannen en te gecompliceerd. Ten tweede omdat ik diep vanbinnen denk dat het antwoord heel ergens anders gezocht moet worden.’


  ‘En ten derde,’ ging Bo verder en hij pakte de kopjes van tafel. ‘Omdat jouw dochter een Pakistaans vriendje heeft en omdat je niet meer weet wat goed en fout is in deze hele problematiek.’


  Ze keek hem verbluft aan. Ze was Rose en Aziz helemaal vergeten in dit geheel, maar Bo had natuurlijk gelijk. Dat lag aan de rand van haar bewustzijn heen en weer te klotsen. Dat kon ze niet ontkennen.


  ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen,’ gaf ze eerlijk toe.


  Ze schonk de yoghurt in een schaaltje en ze zette het pak op tafel. Bo pakte het en zette het terug in de koelkast tussen de gebruikelijke rotzooi van etensresten, halflege witte wijnflessen en melkpakken.


  ‘Misschien zou je er juist daarom over moeten schrijven,’ zei hij ernstig. ‘Je kunt het vast genuanceerd en met veel inlevingsvermogen doen.’


  ‘Kaiser wil echt geen nuances hebben.’


  Het was zo moeilijk. Ze wilde graag het juiste doen en het juiste schrijven. Af en toe moest je gewoon je eigen twijfels erkennen en de oude waarheid toegeven dat het erg gemakkelijk was om namens anderen iets te vinden. Het was een stuk moeilijker wanneer je zelf van dichtbij met een probleem werd geconfronteerd.


  ‘Anne overweegt haar ouders te gaan zoeken,’ zei ze toen, wat ze een slimme afleidingsmanoeuvre vond. ‘In Korea.’


  Bo floot zacht. Het werd haar duidelijk dat ze onverhoeds van het ene ongewenste onderwerp op het andere was overgestapt. Hij keek haar grondig aan en verdraaide ook dat verhaal in een handomdraai.


  ‘En dat heeft iets bij jou teweeggebracht,’ raadde hij. ‘Als Anne haar familie kan vinden, kun jij dat misschien ook? Is dat het?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Maar je hebt er wel aan gedacht,’ hield hij vol.


  ‘Dat doe ik dagelijks. Ik heb ergens een zoon, natuurlijk denk ik aan hem.’


  ‘Waarom doe je daar dan niets aan?’


  Ze voelde een gevoel van onbehagen omhoog kruipen, toen haar duidelijk werd dat het antwoord hetzelfde was als eerder.


  ‘Omdat ik een lafaard ben.’


  


  Ze had behoefte aan ruimte, ze wilde alleen zijn, zonder iemand die vragen stelde over haar moed en over haar motieven.


  Om dezelfde reden had ze totaal geen zin om samen met Bo naar de redactie in de Frederiksgade te rijden, dus in plaats daarvan reed ze naar de haven, waar de politie de afzettingen had weggehaald.


  Ze parkeerde de auto, stapte uit en liep naar de Showboat, die als een grote, witte walvis aan de kade lag. Op het dek zag ze een man aan het werk. Ze hoorde het geluid van zijn voetstappen, maar ze kon niet zien waar hij mee bezig was. Ze keek nu naar het terrein. Ze kon nog steeds de gaten in de weg zien waar de jongeren straatstenen uit hadden gehaald om die naar de politie te gooien, maar verder was er niets te zien op de plek waar het lichaam was gevonden. Ze had het vermoeden dat de politie ook de afvalcontainer voor het kombuisafval had geleegd en naar sporen had gezocht. Ze liep om de afvalcontainer heen en ze staarde naar het asfalt, maar het zag ernaar uit dat zelfs het kleinste snippertje van een ijswikkel of de kleinste sigarettenpeuk was meegenomen.


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich voor te stellen hoe de vrouw hier terecht had kunnen komen. In een auto, dacht ze. De persoon of personen die haar hier hadden achtergelaten, moeten dat met een auto hebben gedaan. Stel dat iemand iets heeft gezien. Stel dat er een getuige was.


  Stel dit en stel dat, dacht ze, en liep naar de rand van het havenbekken. Ze snoof de zeelucht op, terwijl ze in het grijsgroene water staarde. Iemand had er eten in gegooid of misschien dreef er scheepsafval rond. Een groep meeuwen had het omringd en vermaakte zich luid krijsend, een geluid dat zich mengde met het gekraak van de trossen wanneer de discoboot in het water wiegde.


  Iets verderop zat een amateurvisser op een klapstoeltje. De lijn hing slap in het water en het leek er niet op dat hij echt iets verwachtte te vangen. Naast hem stonden een witte emmer en een tas met visgerei. Nog iets verderop lagen een paar vrachtschepen aan de kade.


  Zo moest het leven zijn, dacht ze. Een rustige en vredige zomerochtend, waarop de zon nog niet te erg brandde. Gewoon zitten met de hengel en je alleen daarop concentreren terwijl je over het water uitkeek.


  Ze probeerde zich in de positie van de visser te verplaatsen; zich te laten hypnotiseren door de golven en de angst te onderdrukken die ergens in haar zat. Haar leven was anders, vrede en rust pasten niet bij haar. Voor haar ogen kwamen rode golven tevoorschijn en heel even stond ze weer naar de bloederige buik te kijken, terwijl zich een gruwelijk voorgevoel aan haar opdrong. Ze zou meegetrokken worden in dit moeras van kwaadaardigheid en cynisme. Wat het ook was, ze zou er onderdeel van gaan uitmaken en het zou zich in de plek boren waar ze dat juist niet wilde.


  ‘Lafaard.’


  Ze sprak het woord zacht uit en het leek alsof een vlaagje wind ermee speelde en het over de haven liet waaien.


  Toen liep ze terug naar de auto en reed naar de redactie.
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  ‘Dat is het boze oog.’


  Aziz bekeek zijn moeder, terwijl ze bij de gootsteen in de keuken driftig haar ene arm in de lucht heen en weer zwaaide. Net zoals zijn zus was ze klein en mollig, terwijl hij zelf het lange figuur van zijn vader had geërfd. Niet voor het eerst bedacht hij dat hij, de eerstgeborene, het karakter van zijn moeder had en zijn zus, Nazleen, het karakter van hun vader had geërfd. Hij was net zo introvert en bedachtzaam als zijn moeder en hij zei nooit meer dan hoogst noodzakelijk, maar Nazleen gebruikte haar woorden hartstochtelijk als een wapen tegenover alles en iedereen.


  Het was niet zo dat zijn moeder op dit moment zo introvert en bedachtzaam was, terwijl ze de groenten klaarmaakte. Hij besefte maar al te goed dat haar zwijgzaamheid beslist niet mocht worden opgevat als inschikkelijkheid. Wanneer ze iets in haar hoofd had, kon je haar daar onmogelijk vanaf brengen. Zoals nu.


  ‘Het is allemaal toeval,’ zei Aziz. ‘Het heeft niets met het boze oog te maken.’


  Zijn moeder liet zich niet van de wijs brengen.


  ‘Je hebt succes,’ zei ze tegen hem over haar schouder, terwijl ze geroutineerd een wortel schilde, zodat de schil er vanaf vloog. ‘Het gaat goed met je studie, je bent een goede zoon voor je ouders en er staan veel geschikte, lieve meisjes voor je in de rij om met je te trouwen.’


  Aziz deed zijn best om niets te laten merken. Alleen al de gedachte aan andere meisjes dan Rose deed het zweet bij hem uitbreken. Hij wist dat zijn ouders erop vertrouwden dat hij ooit een lief moslimmeisje van Pakistaanse afkomst zou vinden. Hij wist ook dat ze een bepaald meisje in gedachten hadden.


  Dat mochten ze niet bepalen, maar het was moeilijk om hun dat te vertellen.


  Ze legde de wortel in de schaal bij de andere wortels. Hij gleed met een plonsje in het water.


  ‘Zo veel ongelukken op bijna hetzelfde moment,’ zei ze met dramatiek in haar stem.


  Met het schilmesje in haar hand begon ze op haar mollige vingers te tellen. Zoals altijd wanneer ze bij de gootsteen aan het werk was, had ze haar gouden ringen afgedaan en die in de vensterbank gelegd.


  ‘Eerst had je een auto-ongeluk, daarna viel je van de trap en kreeg je een gat in je hoofd, toen verloor je je portemonnee met honderd kronen erin en nu dit.’


  Ze rolde met haar ogen naar het plafond en ze maakte met beide armen een smekende beweging, zodat er wat wortelrasp van het mes op de linoleumvloer viel. Aziz boog zich voorover en pakte het op.


  ‘De vrouw waar ze een kind uit hebben gehaald, moge Allah het ver bij ons vandaan houden zodat het ons niet zal raken, de vrouw die in de haven lag.’


  ‘Ik had er niets mee te maken. We wilden alleen naar de discotheek,’ zei hij ter verdediging.


  De boodschap was wel bij hem aangekomen. Zijn moeder deelde de mening van de meeste moslims dat de dood ongeluk bracht, en als je op de een of andere manier in verband werd gebracht met een dode, was dat niet goed.


  ‘Ik heb een offer besteld,’ zei zijn moeder vastberaden en ze pakte de volgende wortel stevig vast. ‘Ik heb afgesproken met de neef van je vader in Pakistan dat ik hem honderd kronen stuur, dan kan hij twee geiten offeren en het vlees namens jou uitdelen aan de armen.’


  Aziz kreunde, maar het had geen zin om te protesteren, dat wist hij uit ervaring. Bovendien was het niet erg dat een paar arme stakkers op zijn rekening wat geitenvlees kregen.


  ‘Ik heb ook een talisman besteld,’ zei ze uiteindelijk. ‘Die moet je altijd dragen om je tegen al het kwade te beschermen.’


  ‘Dat helpt niets. In dat soort dingen geloof ik niet,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk helpt het.’


  Hij had geen zin meer om te protesteren. Het zou ook geen zin hebben. Hij kon net zo goed accepteren dat een van de Arabische tovenaars, die veel geld verdienden aan het maken van amuletten voor goedgelovige islamitische moeders, weer een goede dag had gehad. Het zat zo ingebakken dat daar onmogelijk iets aan kon worden veranderd. Maar dit vond hij veel erger dan het offer van de twee geiten.


  Hij leunde tegen het aanrecht en keek uit het raam. Hij probeerde niet al te veel te denken aan zaterdagnacht en aan wat hij had gezien. Hij wilde liever de goede zoon zijn, talismannen aannemen en aanhoren hoe zijn moeder hem vermanend toesprak. Zelfs de religieuze preken van Nazleen waren beter dan de gedachten die in zijn hoofd rondspookten, waardoor zijn schedel op springen stond.


  ‘Heb je honger?’


  ‘Niet echt.’


  Zijn moeder was klaar bij de gootsteen, ze sjokte met haar omvangrijke figuur naar de koelkast en haalde er een taart uit die op een schaal lag.


  Voorzichtig pakte ze een mes en sneed een stuk van de taart af. Ze schonk hem een glas koud sap in en ze zette het allemaal voor hem neer, voordat hij antwoord had kunnen geven.


  ‘Je moet wat aankomen. Je wordt te mager.’


  Hij moest glimlachen. In haar ogen kon iedereen die niet op haar leek door uithongering om het leven komen. Ze nam dan ook zelf een bord vol en ging even zitten, terwijl ze smakelijk de zoete taart opat.


  Hij werd overvallen door een overweldigend gevoel van genegenheid en hij wilde dit moment vasthouden en al het andere buitensluiten. Zij was zijn moeder. Hier zat ze nietsvermoedend, blij, en trots op haar grote zoon die studeerde aan de universiteit en die het veel verder zou gaan schoppen dan zij en haar man, zijn vader. Want dat moest je hun wel nageven. Zijn ouders hadden in tegenstelling tot de ouders van zijn vrienden wel begrepen dat hun kinderen zich moesten redden in de Deense maatschappij. Waarschijnlijk was dat ook een van de redenen waarom ze van Gjellerup naar Viby waren verhuisd, hoewel er ook een andere reden was geweest, waar hij liever niet aan wilde denken.


  ‘Waar is Nazleen?’


  Hij vroeg het tussen twee happen door. Hij kon nooit het hele stuk opeten, maar om haar een plezier te doen moest hij doen alsof. Hij schoof de taart wat heen en weer zodat die in stukjes brak.


  ‘Op haar kamer,’ zuchtte haar moeder. ‘Huiswerk maken.’


  ‘Is ze nog niet van mening veranderd?’


  Zijn moeder schudde heftig haar hoofd.


  ‘Je kent haar. Ze is koppig.’


  Ze keek hem smekend aan.


  ‘Naar jou luistert ze wel. Kun jij niet met haar praten?’


  Ze zei het niet direct. Dat kon ze niet maken, dat wist hij. Hoe zou een goede islamitische vrouw haar eigen dochter kunnen verbieden om een hoofddoekje te dragen? Dat was ondenkbaar.


  Aziz nam een slok sap en hij woog de voors en tegens tegen elkaar af. Wat moest je doen wanneer je zus zo graag wilde leven volgens de koran alsof ze was opgegroeid in een dorp in de Turkse bergen? Terwijl zelfs haar moeder allang niet meer een hoofddoekje droeg.


  ‘Er is tegenwoordig zo veel verwarring,’ zei zijn moeder toen en ze fronste haar voorhoofd voordat ze nog een stuk taart in haar mond stopte. ‘Het is niet goed om zo veel aandacht op je te vestigen.’


  ‘Ik zal wel met haar praten,’ zei hij. ‘Alleen niet nu,’ voegde hij eraan toe en hij stond op.


  ‘Ik moet nu eerst studeren, mama.’


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op haar voorhoofd. Hij snoof de geur van de keuken en de lichte geur van haar zweet op. Zij was zijn moeder en hij hield zoveel van haar. Dat deed hem pijn, want hij wist dat hij haar in de nabije toekomst verdriet zou gaan doen.


  Daar dacht hij aan toen hij naar zijn kamer ging en op zijn bed ging liggen. Hij dacht aan Rose en aan wat zij samen hadden; aan haar vragende ogen, haar zachte mond en haar huid die kon glanzen als marmer. Hij dacht vooral aan zaterdagnacht en aan wat hij had gezien: de groene auto die rondjes had gereden bij die verrekte afvalcontainer, terwijl hij en Rose nog netjes in de rij stonden en erop rekenden dat ze met hun gratis toegangskaarten konden binnenkomen. Het was een oude, in slechte staat verkerende Simca, waarvan het ene voorspatbord bruin was, omdat het niet was gelakt en waarschijnlijk ook nooit gelakt zou worden. Hij had vaag het gevoel gehad dat hij de auto kende. Toen ze een paar uur later in de mensenmassa bij het gevonden lichaam stonden, werd het hem duidelijk. Hij kon zich de steek in zijn maag herinneren, een puur lichamelijke pijn, die snel overging in misselijkheid toen hij besefte van wie de auto was.
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  ‘Wat hebben we voor morgen?’


  Redacteur Davidsen probeerde autoritair te klinken, maar toch leek het meer op een slechte imitatie van Otto Kaiser, die vanuit Kopenhagen als een generaal zijn troepen leidde.


  Hij kreeg dan ook niet meteen antwoord, hoewel iedereen plichtmatig naar de redactievergadering was gekomen. Het leek erop dat een vorm van metaalmoeheid toesloeg naarmate de temperaturen hoger werden. Zelfs sportmedewerker Cecilie, die net was teruggekomen van vakantie, zag eruit alsof ze nog steeds op een strand op Mallorca lag.


  Dicte zat stiekem wat te lezen in de krant van die dag, waarin Holger Soborg alle registers had opengetrokken in zijn bijdragen over het allochtone milieu in het westen van Arhus. BENDEGEWELD TEISTERT GJELLERUP was de kop van het ene artikel en het andere was een interview met een oudere dame, die op straat van haar handtasje was beroofd, IK DURF HIER NIET MEER TE WONEN stond er boven de rubriek en om de een of andere reden voelde Dicte haar hart kloppen in haar keel.


  Ze bladerde snel verder en ze vond het vervolg van haar eigen artikel van de voorpagina over de persconferentie op het politiebureau. In een roze kader werd een aantal feiten opgesomd, die ze op haar schrijfblok had genoteerd.


  ‘Dat ziet er goed uit,’ zei Larry Olsson lijzig, die net op de stoel naast haar had plaatsgenomen. ‘Aantrekkelijk voor de lezer en dat is het belangrijkste,’ zei hij concluderend.


  Dicte sloeg de krant dicht. Ze keek naar Bo, die met zijn ogen vroeg wat een Amerikaanse ontwerper überhaupt deed op een plek waar hij de inhoud van de artikelen niet begreep. Hoe aantrekkelijk was een dode vrouw met een opengesneden buik en met een kind dat misschien in een of andere afvalcontainer lag te verrotten?


  Ze glimlachte naar de Amerikaan.


  ‘Ik ben blij dat je dat vindt, Larry. Nu hopen we alleen nog dat ze het kind vinden.’


  ‘Welk kind?’ vroeg Olsson afwezig. Hij had de krant gepakt en hij had teruggebladerd naar de artikelen van Holger. Er waren maar liefst drie lichtblauwe kaders, en de foto van de oudere dame was van onderen genomen, zodat haar neus veel weg had van een veel te grote aardappel. Er zat zo’n onregelmatige, zwarte rouwrand rond de foto, zo’n kader dat in de jaren tachtig modern was.


  ‘Dat vind ik mooi,’ zei Olsson en over zijn bril zonder montuur heen keek hij naar Holger. Holger straalde. Bo boog zich voorover naar Dicte.


  ‘Hij kan toch op z’n minst wel een naam onder een stuk tekst plaatsen,’ fluisterde hij.


  Davidsen voelde duidelijk dat hij de greep op het publiek aan het verliezen was, zijn lange gestalte kwam overeind en hij begon in een hoog tempo heen en weer te lopen in de redactieruimte.


  ‘Cecilie,’ blafte hij met zijn handen op de rug. ‘Wat heb jij voor morgen?’


  ‘Ask not what your country can do for you,’ reciteerde Bo met een Kennedy-achtige stem. ‘Ask what you can do for your country.’


  Larry Olsson leek verward door de uit hun verband gerukte Amerikaanse woorden. Cecilie rekte zich lui uit en leunde een beetje tegen Holger aan, die voor zover iedereen wist haar weekendvriendje was.


  ‘Niets,’ gaapte ze. ‘Heb je een voorstel?’


  De journalisten namen altijd zelf het initiatief. Davidsen zag er dan ook zeer overrompeld uit en je kon zijn besluiteloosheid in de lucht voelen hangen.


  ‘Ik kan misschien koffie zetten en wat broodjes halen,’ stelde Cecilie toen voor.


  Davidsen slikte, zodat zijn adamsappel een tochtje met de lift maakte. De nederlaag droop van zijn gezicht af toen hij met een hand in de richting van de keuken wuifde.


  ‘Tja, doe dat dan maar.’


  Holger redde hem.


  ‘Ik ben opgebeld door de vicevoorzitter van de Politiebond Arhus,’ deelde hij mee. ‘Hij zegt dat ze veel zaken in de koelkast moeten zetten omdat er zo veel mensen vrij zijn.’


  Hij vertelde op dramatische wijze hoe ze inbraken bij mensen thuis alleen selectief konden onderzoeken of zelfs helemaal moesten laten rusten en hoe ze niet in staat waren actief achter auto-inbraken en bedreigingen aan te gaan.


  ‘Hij zegt ook dat ze geen middelen hebben om zaken te onderzoeken die met mensensmokkel te maken hebben, omdat dat werk veel tijd vergt. En berovingen op straat, zoals die in Gjellerup, worden op de wachtlijst gezet.’


  Holger keek triomfantelijk, niet naar Davidsen maar naar Dicte, omdat zij vanwege haar vriendschap met John Wagner in zijn ogen de politie vertegenwoordigde.


  ‘Met andere woorden, die man slaat alarm en vertelt dat de burgers niet de bescherming van de politie krijgen waar ze recht op hebben.’


  Dicte kuchte. Het hart bonsde haar nu nog heftiger in de keel en het leek alsof ze nu ook niet meer kon slikken. Als die man echt naar Holger had gebeld, moest dat verhaal geschreven worden. De politieleiding zou het niet leuk vinden. Ook John Wagner niet, en gekoppeld aan het feit dat Bo zijn geheugenkaart van de haven nog steeds weigerde af te geven kon dat resulteren in een slechte samenwerkingssfeer tussen de pers en de politie.


  Ze besloot zoveel mogelijk bij de politie uit de buurt te blijven. In elk geval één dag. Ze moest zo snel mogelijk een ander verhaal bedenken waarmee ze Davidsen op afstand kon houden.


  Haar blik viel op een oud briefje van persbureau Ritzau, dat iemand op tafel had laten liggen. De woorden ‘Voedsel en Waren Autoriteit’ lichtten voor haar ogen op alsof ze met fluorescerende letters waren geschreven.


  ‘Wanneer hebben we voor het laatst over de Voedsel en Waren Autoriteit geschreven?’ vroeg ze voor de vuist weg. ‘Veel lokale restaurants en winkels zijn kwaad over de gele smileys, die de positieve en negatieve beoordelingen aangeven. Ik zou misschien een enquête kunnen maken en vragen hoe het nu gaat.’


  Het klonk geloofwaardig genoeg in de zomerwarmte en bovendien was Davidsen dol op enquêtes.


  ‘Goed idee,’ zei hij prijzend en hij wierp een verheugde blik naar Larry Olsson. ‘Zo’n artikel biedt ook veel mogelijkheden voor grafische vormgeving. Ik denk aan die smileys,’ stelde hij vervolgens voor. ‘Ze kunnen vast voor dat doeleinde worden gebruikt.’


  ‘Misschien kunnen we er gele kaders voor gebruiken,’ stelde Bo poeslief voor.


  


  Dicte belde eerst naar een aantal restaurants en cafés om hun mening te vragen en om te horen welke smiley ze hadden gekregen. Het was niet zo verrassend dat degenen met een boze smiley boos waren op de Voedsel en Waren Autoriteit en degenen met een blije smiley misschien niet echt blij waren, maar in elk geval niet boos.


  Ze belde naar de Voedsel en Waren Autoriteit, waarbij ze te horen kreeg dat er morgen controlebezoeken zouden worden uitgevoerd bij de restaurants in Bazar West. Tijdens het laatste bezoek was gebleken dat de hygiëne veel te wensen overliet en ze begreep dat er veel boze smileys waren uitgedeeld in de bazaar. Deze keer was het bezoek aangekondigd en de Voedsel en Waren Autoriteit hoopte dat de situatie nu in orde was.


  ‘Het lijkt erop dat hygiëne hun niet interesseert,’ zei de dame aan de telefoon verbaasd en ze voegde er haastig aan toe: ‘Je moet natuurlijk niet schrijven dat ik dat heb gezegd.’


  Dicte legde de hoorn op de haak. Die glom van het zweet dat van haar hand afkomstig was. Ze stond op en zette het raam nog verder open, maar het leek alsof het helemaal niet hielp. Het was windstil en volgens het weerbericht konden de temperaturen oplopen tot dertig graden. Ze probeerde zich voor te stellen in welke staat de levensmiddelen in Bazar West verkeerden, als ze niet op de juiste manier werden bewaard. Ze zag een roterende, niet-gare klomp shoarma voor zich, waar stukken vlees van werden afgesneden en in het pitabroodje werden gestopt, en kakkerlakken die zich te goed deden aan de open zakken meel bij de bakker.


  Toen kon ze zich plotseling haar vakantie met Anne in Marokko van vele jaren geleden herinneren en hoe ze zonder erbij na te denken het ene pitabroodje na het andere van de lokale falafel hadden opgegeten. Ze kon zich de heerlijke smaak van de gefrituurde kikkererwtenballetjes herinneren en ze voelde de kruidige geur van de bazaar bijna weer in haar neusgaten prikken. Iets in haar begreep wel dat een Deens filiaal van de souk in Marrakech de Voedsel en Waren Autoriteit liever negeerde, omdat de naam alleen al de mensen de stuipen op het lijf joeg.


  Later die dag, toen ze het interview met de Deense soldaat uit Bosnië had geschreven en ze langs een paar restaurants in het centrum van de stad was gegaan, reed ze in haar auto naar City West terwijl haar antwoord aan Bo ergens in haar achterhoofd bleef nagalmen: ‘Ik heb geen zin om over de problemen met buitenlanders te schrijven.’ Tegelijkertijd drongen zich fragmenten van de persconferentie over de dode vrouw bij haar op. Ze kon er waarschijnlijk niet onderuit komen. Misschien kon ze zich net zo goed in het drijfzand van het allochtonendebat storten in plaats van alles aan Holger Soborg over te laten, die uitstekend in staat was de vooroordelen in stand te houden. Niet dat zij de grote verdediger moest uithangen. Ze wist net zo goed als Holger dat je niet alles kon verdedigen en dat je niet zomaar alles moest accepteren. Hopelijk kon ze een wat genuanceerdere visie naar voren brengen, waarin ruimte was voor verschillende perspectieven.


  Ze zuchtte, terwijl ze afsloeg bij de Edwin Rahrsvej en het beruchte Shell-tankstation, waar deze zomer veel relletjes hadden plaatsgevonden. Nu, midden op de dag, hingen de jongeren er al rond. Rusteloze, donkere tieners die te weinig te doen en te veel energie hadden. Ze wist dat ze naïef was. Kaiser wilde sensatie. Hij wilde het goede persoonlijke verhaal hebben, ook al joeg dat de mensen de stuipen op het lijf en ook al leek Arhus daardoor op een voorstad van Bagdad. Hij wilde Holger; voor nuances was geen ruimte.


  Ze parkeerde haar auto voor de school Lykkeskole, die naast Bazar West lag. Ze controleerde of haar auto goed op slot zat voordat ze met haar tas tegen haar lichaam gedrukt naar de overdekte bazaar liep. Er waren veel mensen in de bazaar. Tussen de kramen klonk Arabische muziek, het bruiste er van leven en het rook er heerlijk, net als in andere bazaars. De meerderheid van de aanwezige vrouwen was dik en droeg een hoofddoekje en een lang gewaad. Er werd van alles te koop aangeboden: kookgerei met gouden glitters en religieuze motieven, gordijnen in vele kleuren met glazen kralen, subtiel versierde waterpijpen en spreien in verschillende varianten van roze, lichtblauw en lichtgeel chintz.


  Ze belandde in een winkel, aangetrokken door de muziek en door een waar griezelkabinet aan souvenirs en ze schaamde zich een beetje, omdat ze die beoordeelde volgens haar saaie westerse maatstaven. Er werden hier babykleertjes met plooien en kant verkocht; koffieserviezen voor Arabische koffie met kopjes zonder oor; kleden met minaretten en moskeeën gedrukt op een schitterende sterrenhemel en versierde, met parels verrijkte zilveren en gouden lijstjes voor de foto’s van de kleinkinderen of voor de trouwfoto.


  Ze liep verder in de wriemelende mensenmassa, gelokt door de geur van de restaurants en de Arabische fastfoodkramen. Een cafetaria op de hoek zag er veelbelovend uit en ze bestelde een spies met gegrild lamsvlees en sla. Ze was aan een tafeltje gaan zitten en ze had haar schrijfblok gepakt om trefwoorden op te schrijven, toen ze lawaai hoorde bij de ingang van de cafetaria. Ze rekte haar hals uit en zag een Deens echtpaar, dat in de cafetaria was gaan zitten met hun hond, een witte poedel. Een man met een Arabisch uiterlijk stond vlak bij hen, hij wond zich flink op en wees naar de uitgang. Dicte spitste haar oren, maar ze kon niet horen wat er werd gezegd. De Arabier maakte een schopbeweging in de lucht naar de hond en om zijn daad kracht bij te zetten spuugde hij ernaar. Uit zijn mond kwam een stroom van woorden die, naar Dicte aannam, voornamelijk krachttermen bevatte. De vrouw boog zich snel en pakte de hond op, waarna het echtpaar in hoog tempo richting uitgang liep.


  Een groepje schoolmeisjes aan de tafel naast haar had het voorval ook gezien. Twee van hen droegen een hoofddoekje, één zag er Turks uit maar droeg geen hoofddoekje en het vierde meisje zag er Deens uit met haar blonde haar en lichte huidskleur. Dicte sprak hen aan.


  ‘Weten jullie waar dat over ging?’ vroeg ze.


  De meisjes keken haar allemaal aan alsof ze geschift was. Ze grinnikten. Het Deense meisje leek medelijden met haar te hebben.


  ‘Alleen gekken nemen een hond mee naar de bazaar,’ legde ze uit. ‘Iedereen weet toch dat moslims honden haten.’


  Dicte keek kennelijk nog steeds verward, want een van de meisjes met een hoofddoekje zei vriendelijk: ‘Een hond is een onrein dier.’


  


  Pas toen ze met een aantal eigenaars van eettentjes in de bazaar had gesproken en een hoop groente in de groentewinkel had gekocht, werd de betekenis van de episode haar duidelijk.


  In tegenstelling tot wat ze zichzelf had beloofd, belde ze naar Wagner toen ze terugkwam op de redactie.


  ‘Zei jij dat er honden- en mensenharen waren gevonden op dat kleed?’


  Zo te horen was Wagner niet blij met haar telefoontje.


  ‘Alles staat in het persmateriaal. Je kunt toch lezen?’


  ‘Dat is ook zo,’ zei ze goedmoedig. ‘Maar misschien hebben jullie aan één ding niet gedacht. Als jullie er tenminste van uitgaan dat de dader of daders van allochtone afkomst zijn.’


  ‘Wie zegt dat we dat doen?’ zei hij chagrijnig.


  ‘Oké, dan ben je vast ook niet geïnteresseerd in mijn informatie,’ zei ze liefjes.


  ‘Wat voor informatie?’


  ‘Zoeken jullie de daders in allochtone kring?’ vroeg ze direct.


  Hij probeerde een zucht te onderdrukken, maar ze hoorde het duidelijk.


  ‘We sluiten niets uit.’


  ‘Met die beperkte middelen van jullie? Hoe groot is jullie team? Vijf personen? Terwijl jullie met z’n tienen zouden moeten zijn?’


  ‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg hij en hij klonk zo moe dat ze medelijden met hem kreeg.


  ‘Hondenharen. Ik dacht eraan toen ik vandaag in Bazar West was en zag dat een hond werd weggejaagd. Je zei dat er hondenharen waren aangetroffen op het kleed waarin de vrouw was gevonden?’


  ‘En?’


  Ze haalde diep adem. Ze keek even uit het open raam naar het plein Telefontorvet, waar de straatverkopers hun kramen hadden opgebouwd.


  ‘Volgens de koran is de hond een onrein dier,’ zei ze toen. ‘Ik denk dat je niet veel moslims zult vinden die een hond hebben. In elk geval niet als huisdier.’
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  ‘We zullen wel bellen als de situatie verandert.’


  De verpleegster keek haar aan met een blik die veel te veel zei. Anne pakte de hand van haar moeder vast, die slap op de rand van het bed lag. Zou ze ooit weer met haar kunnen praten? Zou ze ooit weer de oneindige stroom liefde en onbeperkte zorg van een mens voor een ander kunnen voelen?


  Ze dacht dat ze de ogen achter de gesloten oogleden kon zien bewegen met een kleine trilling, wat bevestigde dat er leven was. Haar borst bewoog bijna onzichtbaar onder de lichte deken en dat was voldoende om haar enigszins gerust te stellen. Haar moeder was nog steeds hier. Zoals ze dat altijd was geweest.


  ‘Ik kom later weer terug,’ zei Anne met een stem die haar vreemd in de oren klonk.


  De verpleegster legde de deken wat netter.


  ‘Als ik u was, zou ik wat gaan slapen,’ zei ze. ‘U zult uw energie nog nodig hebben.’


  Energie nodig hebben. Wat gaan slapen. In elk woord lag een code. Anne kende het van de kraamafdeling wanneer iets niet in orde was.


  ‘Jullie hebben mijn telefoonnummers,’ zei ze. ‘Bel me als er ook maar iets is.’


  De verpleegster knikte. Ze had ervaring. Ze was professioneel, dacht Anne, net zoals zijzelf. Het zou haar gerust moeten stellen, maar de koele houding van de competente verpleegster kroop onder haar huid en bezorgde haar koude rillingen.


  ‘Ik moet mijn mobiele telefoon uitzetten, een paar uur maar. Ik moet naar een concert,’ legde ze uit en ze vond dat het klonk als een slecht excuus. Anders had gesmeekt en gezegd dat het haar goed zou doen als ze naar het zomerconcert op het grasveld in attractiepark Tivoli Friheden zou komen. Hij had een vaste aanstelling als hoboïst in het Arhus Symfonieorkest, maar daarnaast speelde hij kamermuziek in verschillende ensembles, vanavond met het blaaskwintet. Ze waren van plan om daarna naar het ziekenhuis te gaan en misschien zou ze daar blijven slapen en dan haalde Anders Jacob op bij zijn moeder.


  De verpleegster knikte opnieuw.


  ‘Zo snel zal het ook wel niet nodig zijn.’


  Die woorden weerklonken in de oren van Anne, toen ze van het Kommunehospital langs de haven naar de Marselis Boulevard en Tivoli Friheden reed. Het was halfacht en het begon te schemeren. Ze parkeerde haar auto, liet haar gratis toegangskaartje aan de man bij de ingang zien en liep bijna slaapwandelend door het slecht bezochte attractiepark, waar de paarden met lege zadels in de draaimolen stonden en slechts een paar enthousiastelingen in de botsauto’s waren gestapt. Wonderlijk genoeg straalde het park een soort rust uit en binnen een paar minuten lukte het haar die rust in zich op te nemen. De nervositeit verloor de greep op haar keel en haar hart begon in een natuurlijker ritme te kloppen. Zij was Anne en ze was niet alleen. Ze had een man en een kind; ze waren een gezin; een eenheid. Ze had geen behoefte aan het verleden en ook niet aan een andere waarheid dan de waarheid die zo dichtbij was en zo eenvoudig was: haar liefde voor Anders en Jacob; voor haar baan en haar vriendinnen. Voor het leven.


  Ze schakelde haar mobiele telefoon uit toen de vijf musici het podium op liepen. Ze hield haar blik gevestigd op Anders toen hij net als de anderen een buiging maakte, goed ging zitten en zijn hobo stemde met de klarinet, de hoorn, de fluit en de tuba. Ze probeerde zoals altijd zijn hobo van de andere instrumenten in het Carl Nielsen Blaaskwintet te onderscheiden. Zelf was ze niet muzikaal; ze kon nauwelijks toon houden wanneer ze op kerstavond psalmen zongen en ze had moeite om het ene popnummer van het andere te onderscheiden. Ze kon wel de hobo herkennen, waar en wanneer dan ook. De nasale klanken ervan voerden haar naar landen waar ze nooit was geweest en naar verafgelegen gebieden in haar eigen gemoed. Het was gevaarlijk en prikkelend en toch ook veilig, want daar zat Anders immers met zijn hazelnootkleurige haar, zijn snor en zijn korte baardstoppels, die veel te macho waren voor zijn zachte ogen. Anders, van wie ze hield, maar voor wie ze zo sterk moest zijn, ook toen ze zelf ziek was, omdat hij snel uit balans was.


  Het was meer een gevoel dan een concrete gedachte. Met dat gevoel kwam ook de eeuwige eenzaamheid weer boven, die ze zich nog van haar ziekte kon herinneren. Anders had zijn muziek, die hem in een wereld van schoonheid meevoerde. Hij was zacht, goed en liefdevol, maar hij kon zichzelf ook in de achteruit zetten, wanneer hem iets te moeilijk werd. Dan sloot hij zichzelf af en hoefde je geen hulp van hem te verwachten. Dan moest je hem leiden en moest zij de kar trekken. In die gevallen had ze geleund op haar moeder. Ze had ook te veel op haar geleund, dat wist ze wel. Haar moeder was haar tot steun geweest; een rots die nu voor haar ogen afbrokkelde.


  Het kwintet zette in met het begin van het variatiedeel. Eenvoudig en mooi klonk een psalm van componist Carl Nielsen door de tuinen, waar hij zich mengde met de avondlijke geuren van bomen en bloemen.


  Niet dat het haar ogenblikkelijk iets zei, want ze had net als Dicte het geloof de rug toegekeerd. Ook dat hadden ze gemeenschappelijk. Toch welden de woorden opeens in haar op, terwijl de vijf blazers op het podium de melodie leverden. Ze kon ze zich herinneren van begrafenissen in de kerk van haar vader, waar hij onwrikbaar en gezaghebbend op de preekstoel en bij het altaar had getroond. Brede rug, breed gezicht; grote handen, die haar nooit hadden geslagen, maar ook niet hadden geliefkoosd.


  


  Leid mij arme zondaar naar huis


  met uw rechtvaardigheid


  naar uw nieuwe Jeruzalem


  naar al uw heerlijkheid!


  


  Kon je te veel liefhebben? Was dat ook een zonde? Kon je zoveel liefhebben en zoveel op één paard inzetten dat je plotseling, op een moment dat je kracht nodig had, helemaal verslapte en de controle verloor?


  Ze was eraan gewend dat ze haar kracht had. Ze was altijd in actie gekomen, zelfs toen ze het knobbeltje in haar borst ontdekte, maar nu leek het erop dat er meer voor nodig was.


  Anne verfrommelde het programmaboekje in haar schoot. Nu moest ze sterk zijn. Ze dacht aan de vrouw die was gevonden in de haven en aan het kind dat ze had gedragen. Ze waren weggerukt uit het verleden en de toekomst, uit hun familie, waar die ook maar vandaan mocht komen. Waar hoorden zij bij? Waar kwamen ze vandaan en wat had hen naar hun eindbestemming gebracht?


  


  Na het concert maakten ze een korte wandeling door het attractiepark en tot slot dronken ze een glas witte wijn. De wijn verwarmde haar en ze vatte weer moed.


  ‘Ik denk erover op zoek te gaan naar mijn wortels in Korea.’


  Ze zocht naar een reactie bij Anders. De angst voor verandering was er meteen. In een milliseconde zag ze dat hij bang was om haar kwijt te raken, alsof ze hem net had verteld dat de ziekte was teruggekomen.


  ‘Waarom?’ vroeg hij toen. ‘Waar is dat goed voor?’


  Waarschijnlijk besefte hij hoe hard het klonk, want hij voegde eraan toe: ‘Wij hebben elkaar toch?’


  Maar wij zijn niet hetzelfde, wilde ze zeggen. Kijk maar in de spiegel. Onze basis is verschillend en ik mis een verband.


  ‘Natuurlijk is dat zo,’ zei ze. ‘En Jacob.’


  ‘Is dat dan niet voldoende?’


  Zijn ogen hadden iets smekends. Hij misgunde het haar niet, hij was gewoon zo. Hij werd onrustig bij de gedachte dat de vertrouwde situatie zou veranderen.


  Anne zuchtte. Ze wilde nu geen discussie, nu ze zoveel aan haar hoofd had. Al dat gedoe met haar moeder.


  Die gedachte gaf haar een elektrische schok.


  ‘Mijn mobiele telefoon!’


  Ze rommelde in haar tas en zette de telefoon aan. Anders keek verbaasd toe toen de telefoon in haar hand overging. De koele houding van de verpleegster overbrugde de hele afstand vanaf het ziekenhuis.


  ‘Uw moeder werd niet goed en toen ging het snel. Ik heb echt geprobeerd te bellen.’
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  ‘Wil je een kop koffie?’


  De man bij het raam in de fitnessruimte liet zijn krant zakken. Dicte had Jeppe Vra al herkend aan zijn postuur en ze had ook gezien dat hij na zijn training ging zitten, zijn mobiele telefoon neerlegde en koffie en een koekje nam.


  ‘Ja, graag.’


  Haar gedachten werden afgeleid door de geluiden van de fitnessapparaten. Eigenlijk had ze hier geen tijd voor, midden op haar werkdag, en bovendien was het al met al een heel slecht idee. Toch werd ze door haar nieuwsgierigheid in een stoel gedrukt.


  ‘Het doet je goed, hè? In elk geval voel je je beter,’ constateerde Jeppe Vra en hij schonk koffie in haar plastic bekertje.


  ‘Het helpt,’ zei ze, belast met een slecht geweten dat ze onverbiddelijk wegdrukte.


  Zijn mobiele telefoon ging. Hij nam hem aan met een verontschuldigende glimlach en gaf een kort antwoord.


  Dicte blies in de hete koffie, terwijl hij naar de krant wees die nu open op tafel lag. Haar artikel over de Voedsel en Waren Autoriteit knalde eruit dankzij een grafiek met een heleboel glimlachende en boze smileys, die als een guirlande over de dubbele pagina dansten.


  ‘Jammer van Bazar West,’ zei hij. ‘Ik vind het leuk om daar boodschappen te doen, maar dat de hygiëne niet in orde is, is echt niet goed.’


  ‘Met de groenten is gelukkig niets mis,’ zei ze en ze voelde zich dom, omdat ze het artikel zelf had geschreven. ‘Vandaag krijgen ze bezoek van de Voedsel en Waren Autoriteit.’


  Hij glimlachte. Boven een goedverzorgde baard kwamen mooie, witte tanden tevoorschijn.


  ‘Je bent goed op de hoogte.’


  Ze kuchte.


  ‘Het is mijn artikel.’


  ‘Jouw artikel?’


  Ze knikte. Hij boog zich voorover en hij bekeek de bladzijde nader. Hij bestudeerde de foto van de auteur en daarna bestudeerde hij haar.


  ‘In het echt ben je knapper.’


  Ze was misschien niet meer in vorm, maar een flirt herkende ze wel.


  ‘Het is een oude foto.’


  Hij keek weer naar de krant en hij zei wat ze verwachtte: ‘Dat kun je niet zien.’


  Wat maakte het uit dat hij niet creatief was met zijn antwoorden. Zijn volle baard was charmant en zijn stem, die de diepte van een contrabas had, straalde warmte uit. Ze was hier alleen omdat de moeder van Anne was overleden en Ida Marie het druk had. Bo was volop bezig met het pakken van zijn koffers en het regelen van een vliegticket en een hotel in Basra, en zij wilde het beeld van de vrouw in de haven kwijtraken. Het mocht. Hemeltjelief, het was maar een gesprek.


  ‘Nu weet je waar ik werk,’ zei ze. ‘En wat doe jij?’


  Even leek het erop dat hij het gesprek wilde beëindigen. Hij wierp een verholen blik op zijn horloge en keek daarna nog een keer naar de krant en naar haar foto. Toen lachte hij plotseling en ze voelde zijn lach in haar buik. Sonoor en met veel boven- en ondertonen vibreerde zijn lach in de grote ruimte.


  ‘Jeetje. Zoiets ben ik niet gewend.’


  ‘Wat?’


  Hij keek haar scheef aan. Zijn blik had iets opgewekts.


  ‘Dat mij in minder dan een minuut informatie wordt ontfutseld.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel en nam een slok koffie. Het leek alsof hij even moest bijkomen.


  ‘Het is ook geen staatsgeheim,’ zei hij toen. ‘Ik ben arts. In het Marselisborg Hospital.’


  Op het moment dat hij dat zei, ging zijn telefoon weer.


  ‘Ik heb dienst,’ legde hij uit en hij nam op. ‘Ja?’


  Ze luisterde schaamteloos naar het gesprek en ze probeerde de andere helft ervan te raden. Iemand, misschien zijn vrouw of zijn secretaresse, was blijkbaar op zoek naar een document.


  ‘Het ligt in de map,’ zei hij enigszins ongeduldig. ‘Dat heb ik toch gezegd. Oké, je kunt het beter opschrijven: de A van Anton, de B van Bernhard, de s van Simon, de i van Izaak, de N van Nico… Wat dat is? Een alcoholisch drankje.’


  Dicte zat geduldig te wachten, terwijl ze onverwacht een serie foto’s voor haar geestesoog zag verschijnen. Ze had onlangs samen met Bo de film Moulin Rouge op dvd gezien en nu zat haar hoofd blijkbaar vol Franse cafés en cancanmeisjes die ongevraagd opdoken, terwijl ze naar het gepraat van Jeppe Vra in zijn mobiele telefoon luisterde. Het gesprek ging nog een tijdje door maar ten slotte beëindigde hij het.


  ‘Werk,’ zei hij, zich verontschuldigend. ‘Het is moeilijk om het helemaal los te laten.’


  ‘Het is geen probleem,’ zei ze, terwijl ze zich schuldig voelde. Ze had zelf ook haar mobiele telefoon aan moeten hebben, maar af en toe werd ze overmand door een kinderlijke koppigheid. Nu lag haar telefoon in het kluisje samen met haar portemonnee en sleutels.


  Ze trok de krant een beetje naar zich toe en bladerde er lukraak doorheen. Ze bekeek vluchtig het interview van Holger Soborg met de vicevoorzitter van de Arhus Politiebond, die waarschijnlijk een politiek doel nastreefde en uit was op meer financiële middelen voor de politie.


  ‘Moet je het verhaal dan vandaag niet blijven volgen?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel nu de Voedsel en Waren Autoriteit weer komt controleren?’


  Natuurlijk zou ze er vandaag weer mee aan de slag moeten, maar zo belangrijk was het verhaal nu ook weer niet en die ischiaszenuw had zo’n pijn gedaan dat haar lichaam had geschreeuwd om een training op de apparaten. Daardoor kon ze ontspannen en dat had ze nodig. Ze had in elk geval iets nodig.


  ‘Ik bel het verhaal later door,’ antwoordde ze.


  Ze stond op het punt nog iets te zeggen toen de deur naar de parkeerplaats werd geopend. Bo kwam plotseling binnenstormen en haar adem stokte.


  ‘Tijd om uit te rukken!’


  Hij bleef een stap bij hen verwijderd staan. Zijn ogen namen Jeppe Vra van boven tot onder op en ze zag dat zijn zesde zintuig ging werken en dat hij alert werd.


  ‘Waarom?’


  Bo boog zich voorover en gaf demonstratief een kus op haar wang.


  ‘Je nam je mobiele telefoon niet op. Heeft je moeder je niet gewaarschuwd voor vreemde mannen?’


  Hij zei het schertsend, terwijl hij glimlachte naar Jeppe Vra en waarschijnlijk hoorde zij als enige de lichte vijandigheid in zijn stem.


  ‘Bo… Jeppe,’ zei ze panisch en ze zocht naar woorden die de ongemakkelijke situatie draaglijker konden maken.


  ‘Bo is fotograaf,’ legde ze hem uit en ze hoorde haar eigen intonatie, die aangaf: ‘En verder ken ik hem helemaal niet.’


  Jeppe Vra knikte en keek sceptisch.


  ‘Ik dacht dat je je koffers moest pakken,’ zei ze toen tegen Bo.


  ‘Ik was ermee bezig, toen Davidsen belde omdat hij naar jou op zoek was. Ze hebben het op de politieradio gehoord.’


  Bo pakte een koekje zonder dat het hem werd aangeboden en stopte het in zijn mond.


  ‘Ik moet eerst douchen. Heb je wat gehoord?’


  Weifelde hij een fractie van een seconde? Achteraf kon ze het niet meer beoordelen. Hij was zich bewust van het effect van zijn woorden, toen hij met zijn mond vol koekjes zei: ‘Ze hebben het lijkje van een baby gevonden.’


  Haar hart bonkte in haar keel en ze kreeg een scherpe ijzersmaak in haar mond.


  ‘Waar?’


  Hij pakte haar hand vast. Jeppe Vra bestond niet meer.


  ‘Ik denk dat je het douchen moet overslaan en gewoon je kleren moet aantrekken,’ zei Bo zacht.


  Er was geen tijd om te protesteren. Ze vloog de trap op naar de kleedkamer en kon alleen maar een schone slip aantrekken en wat water in haar gezicht en nek gooien. Ze propte de zweterige sportkleding in de tas en haastte zich naar Bo, die nu in zijn eentje aan tafel zat en de koffie had opgedronken. Hij stond snel op.


  ‘Oké, schat?’


  Ze knikte. Ze wilde alle opgehoopte vragen stellen, maar Bo was al onderweg naar zijn auto.


  ‘Je rijdt achter mij aan, hè?’ riep hij over zijn schouder.


  Er was geen tijd. Ze gooide haar tas in de auto en reed achter Bo aan toen hij zijn auto achteruit reed en de Soren Frichsvej op draaide. Bij de Ringgade gaf hij aan dat hij linksaf ging slaan, ze kleefde zich met haar ogen vast aan zijn bumper, – het irriteerde haar dat hij haar niet had verteld waar ze naartoe gingen.


  Bij de Silkeborgvej sloegen ze weer linksaf. Vervolgens reden ze de hele weg rechtdoor, totdat ze bij de buitenste ringweg kwamen terwijl in haar achterhoofd een akelig vermoeden begon te rijzen. Niet hier, dacht ze. Shit, shit, niet hier. Op elke andere plek behalve hier.


  De Honda van Bo hield er geen rekening mee. Die sloeg af bij de Edwin Rahrsvej, nam nog een bocht naar rechts, reed naar de Lykkeskole en parkeerde voor de ingang van Bazar West.
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  Hij kon zich niet herinneren wanneer hij hier voor het laatst was geweest. Hij wilde het zich ook niet herinneren.


  Aziz stapte uit de bus en liep in de richting van het betonnen landschap, waar de appartementenblokken van Gjellerup de wereld in grijstinten kleurden. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, als enorme legostenen die in dezelfde emmer verf waren gevallen. Hij wist dat ze iets heel anders waren, want hij kende ze maar al te goed.


  De werkelijkheid was niet de buitenkant, maar het leven dat zich binnen afspeelde, achter de gordijnen en achter de grote schotelantennes waar de families leefden. Waar Turkse, Palestijnse en Pakistaanse moeders het eten klaarmaakten, zodat het hele trappenhuis naar kruiden en knoflook rook, waar allerlei talen werden gesproken, van Urdu tot Servo-Kroatisch, en waar de tv praktisch nooit op een Deense zender stond.


  Hier had hij vanaf zijn vijfde gewoond, toen zijn familie vanuit Pakistan naar Denemarken was gekomen. Hier tussen de legostenen had hij als jongen geleefd. Hij had zich veilig gevoeld binnen de gemeenschap en ook op straat, waar hij veel rondhing met zijn vrienden. Muhammed, Metin, Mustafa en de anderen werden zijn broers, omdat er niet veel Pakistanen in Gjellerup waren. Ze waren de zonen van hun vaders, de trots van hun families, en hadden alleen respect voor hun ouders en soms niet eens voor hen. Buiten waren zij de baas.


  Op de dag dat zijn familie Gjellerup had verlaten, had hij het achter zich gelaten. Voor altijd, had hij gedacht en ook gehoopt.


  Vandaag, terwijl hij op de stoep liep en de geur van de warme tegels en de brandstof van opgevoerde, racende auto’s opsnoof, voelde hij toch een steek van iets wat deed denken aan gemis. Het was geen aangenaam gevoel; geen echt goed gevoel. Zoals altijd was het een gemengd gevoel. Iets wat hij niet wilde, maar wat hem toch met een ritme en een melodie lokte.


  Net als nu, terwijl hij over de Edwin Rahrsvej langs het Shell-tankstation slenterde, waar ze rondhingen. Niet dat hij zo veel jongens herkende. Sommigen waren zo gegroeid dat ze niet meer te herkennen waren, anderen waren vertrokken zoals hij zelf. Sommigen hadden een gezin en een baan; hij had in elk geval gehoord dat Mustafa was getrouwd. Hij wist dat anderen waren teruggestuurd naar hun thuisland of dat ze voor korte of langere tijd in de gevangenis zaten. Diefstal, overvallen, autodiefstal, bedreigingen. Het repertoire was groot en het zelfvertrouwen sterk. In elk geval wanneer ze werden beschermd door de groep.


  ‘Aziz, man!’


  Hij zocht in de menigte en hij herkende de jongere broer van Mustafa, Eihan. Langer en breder, maar nog steeds met de kenmerkende jukbeenderen en een platte neus, zoals die van een bokser.


  ‘Mehrba Aziz,’ herhaalde Eihan. ‘Welkom. Dat is lang geleden.’


  Hun handen grepen elkaar stevig vast. Eihan hield zijn sigaret attent van zich af.


  ‘Assalam alaikum,’ antwoordde Aziz beleefd, ook al was hij niet Turks. Vrede zij met u.


  Eihan stelde hem voor aan de anderen, voornamelijk Turkse en Palestijnse jongens en een paar Koerden. Zoals de gewoonte was gaven ze elkaar een hand en spraken ze Deens met elkaar.


  ‘Waar is Mustafa?’ vroeg Aziz, toen zich het juiste moment aandiende. Eerder in het gesprek hadden ze naar elkaars families geïnformeerd en hij had beleefd het aanbod afgeslagen om een autoradio en een digitale camera te kopen. Hij had er ook beleefd van afgezien om te vragen waar de goederen vandaan kwamen.


  Eihan gebaarde met zijn hoofd.


  ‘Hij is werkeloos. Hij helpt mijn oom in de bazaar.’


  Aziz moest glimlachen. Niet zozeer om de informatie van Eihan als wel om het feit dat hij niet verontwaardigd of verrast was. Deze wereld was een grijze zone met dezelfde kleur als de woningblokken. De belastingdienst probeerde de mensen keer op keer uit te leggen dat je geen bijstand kon krijgen als je in de winkel van je vader of oom meehielp, maar die gedachtegang was moeilijk uit te leggen. Het was zo Deens dat het pijn deed.


  ‘Is hij er op dit moment?’


  Eihan knikte vaag en hij spuugde tussen twee vingers wat shag uit.


  ‘Je kunt beter uit de buurt blijven. Het stikt er van de politieauto’s en er is ook een ambulance.’


  Aziz werd gegrepen door onrust. Hij schudde het van zich af. Het had niets met hem te maken. Eigenlijk kon hij gewoon weglopen, in de bus stappen en het de rug toekeren. Dat was een mogelijkheid. En toch ook weer niet.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Eihan haalde zijn schouders op. Hij leek onverschillig, maar dat was hij zeker niet. Aziz kon het zien aan zijn ogen, waar hij nerveus mee heen en weer door de straat keek.


  ‘Ik weet niet waar ze mee bezig zijn. Mustafa belde naar mijn mobiel. Hij wist het ook niet.’


  Eihan gooide de peuk op straat, terwijl een glimmend zwarte Toyota met gierende banden langs scheurde. Hij stak langzaam zijn hand op om te groeten. ‘Vast iets met controle,’ zei hij, terwijl hij de auto met zijn ogen volgde. ‘Controle van de Voedsel en Waren Autoriteit, kan dat kloppen?’


  Aziz bleef even staan, maar nam toen een besluit. Hij gaf Eihan een hand en nam afscheid.


  ‘Ik zal kijken of ik hem kan vinden.’


  


  Misschien had zijn moeder gelijk.


  Hij dacht eraan toen hij de politieauto’s en de ambulance voor de Lykkeskole zag staan.


  Misschien had het boze oog het op hem gemunt. Misschien had hij nu zijn talisman nodig.


  Hij wist even niet wat hij moest doen. Hij kon op een andere dag terugkomen. Hij kon wachten tot alles wat rustiger was geworden. Toen dacht hij aan Rose en aan het moment dat hij haar voor het eerst in de ogen had gekeken en vond dat haar naam zo perfect bij haar paste. Hij dacht aan haar zachte huid die ging glanzen in de zomernacht alsof ze was gemaakt van albast, en aan haar mond die zo rood als een rozenblaadje was. Plotseling werd hem duidelijk dat hij geen keuze had. Als hij met zichzelf wilde leven en op de manier zoals hij zich had voorgenomen, dan moest hij doen wat hij het allerliefst niet zou doen. Ze hadden elkaar ooit broers genoemd en elkaar eeuwige vriendschap gezworen, maar hij had hun de rug toegekeerd. Nu leek het erop dat dat verleden weer terugkeerde.


  


  Toen hij de bazaar binnen stapte, voelde het als een thuiskomst.


  Vijf jaar, rekende hij uit. Vijf jaar geleden was hij hier voor het laatst geweest om na schooltijd voor de oom van Mustafa te werken. Een eeuwigheid en toch ook weer niet. Er heerste dezelfde sfeer als op een markt. Met zijn ene oor hoorde hij mensen onderhandelen over prijzen en praten over de kwaliteit of het gebrek daaraan, – het andere oor ving flarden van nieuwtjes en geruchten op die in de bazaar circuleerden – vooral over de politiek en over wie met de dochter uit welke familie ging trouwen. Zoals altijd werden de mensen omringd door Arabische muziek. Mannen op bankjes lieten rozenkransen tussen hun door jicht geplaagde vingers glijden en bedekte vrouwen duwden kinderwagens voor zich uit. Geld wisselde over en onder de toonbank van eigenaar.


  In de hoek zag hij de versperring van de politie, net zoals die nacht in de haven. Hij liep er met een grote boog omheen naar de bakker, die zijn hals uitrekte. Alleen om zijn fatsoen te houden kocht hij een brood.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  De bakker rolde met zijn ogen naar het plafond.


  ‘Eerst kwamen ze voor een controle en toen doken plotseling de politie en een ambulance op. Ze zeggen dat er een kind is gevonden.’


  Aziz dacht aan de krant en de ijskoude rillingen liepen ondanks de zomerhitte langs zijn nek en over zijn rug. Hij had het verhaal van de haven gevolgd, hoewel iets in hem niets liever wilde dan het los te laten. Hij had gelezen over de vrouw, waar ze een kind uit hadden gesneden. De misselijkheid welde op in zijn keel. Was dat echt waar? Hier? Hoe was dat kind hier terechtgekomen?


  Hij liep verder de bazaar in, langs de cafetaria en de groenteafdeling op, waar Mustafa een zak aardappelen en een paar tomaten stond te verkopen.


  Hij keek hem kort in de ogen, waarna Mustafa snel zijn blik afwendde.


  ‘En?’


  Hij vroeg het nadat de klant had betaald en was vertrokken met de zakken vol boodschappen.


  Mustafa haalde zijn schouders op.


  ‘Niets. Wat doe jij hier?’


  De blik van Mustafa gleed over de groenten en bleef rusten op een stapel venkelknollen. Aziz zag in sneltreinvaart beelden langskomen. Ze hadden hun kindertijd samen doorgebracht. Ze kenden elkaar al eeuwen en hun vriendschap was onverbrekelijk geweest.


  ‘Wat doe jij nu zoal?’ vroeg hij terloops, terwijl het klonk alsof hij op zoek was naar een mooie kool in de berg wittekool.


  Mustafa stak zijn handen in zijn zakken en beet wat op zijn lip. Aziz kon zien dat hij aan krachttraining deed. Zijn spieren bolden overal op en de pezen in zijn hals waren net zo strak als de waslijnen van zijn moeder. Hij had ook een baard laten staan.


  ‘Niets bijzonders,’ zei Mustafa luchtig. ‘Wat zaken, dat is alles.’


  Aziz maakte een hoofdbeweging in de richting van de aanwezige politie.


  ‘Weet jij wat er is gebeurd?’


  Mustafa schudde zijn hoofd.


  ‘Er doen allerlei geruchten de ronde. Sommigen zeggen dat er een lijk is gevonden en anderen zeggen dat er iemand is neergestoken.’


  ‘Heb jij nog steeds je auto?’


  Aziz bleef Mustafa aankijken.


  ‘Wat voor auto?’ vroeg Mustafa neutraal.


  ‘De Simca.’


  ‘Die groene?’


  Aziz knikte. Mustafa wendde zich van hem af en pakte een paar komkommers die in de bak met tomaten waren beland. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik die onlangs heb gezien.’


  Mustafa draaide zich naar hem om. De woede straalde uit zijn ogen en Aziz moest zich inhouden om niet een stap naar achteren te doen.


  ‘Waar?’


  ‘In de haven. Toen ze die dode vrouw vonden.’


  Nu had hij het gezegd. Nu had hij hem beschuldigd. Vanbinnen begon hij te rillen en hij spande al zijn spieren om het te onderdrukken.


  Mustafa keek naar zijn handen, waarmee hij wat bruine blaadjes van een krop sla plukte.


  ‘Die auto is gestolen,’ zei hij toen. ‘Vorige week.’


  Hij keek Aziz aan met een scheef lachje. Aziz herkende een vriend en voelde een dolkstoot in zijn hart.


  ‘Dat kan ik toch moeilijk aangeven bij de politie?’


  Aziz wipte van zijn ene op zijn andere been. Hij had geen antwoord op de logica van Mustafa, of hij nou de waarheid sprak of niet. Het had geen zin om een gestolen auto als gestolen op te geven.
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  Ze was zo klein dat het bijna niet waar kon zijn.


  Toch was ze compleet, met vijf vingertjes aan elke hand, vijf teentjes aan elke voet, een mooi klein neusje en perfect gevormde oortjes.


  Wagner dacht dat dit misschien de ergste sectie was die hij ooit had bijgewoond, omdat de onschuld letterlijk in de schoot van de moeder van de baby was gesmoord. Het kindje lag verloren op de oneindige, glimmende zee van de stalen tafel met de navelstreng strak om haar hals gewikkeld. Haar gelaatsuitdrukking drukte blind vertrouwen uit in combinatie met verbazing, ook al besefte hij dat hij zich dat waarschijnlijk verbeeldde. Maar hij kon de gedachte niet loslaten dat dit kindje met al haar instincten had geloofd in het leven dat buiten op haar lag te wachten. De dood was geen optie geweest; niet iets wat was voorgeprogrammeerd. Toch was het licht gedoofd voordat het überhaupt was aangegaan, en tegen zijn wil in werd hij overmand door een groot, bodemloos verdriet en hij had zelfs niet de kracht zich af te vragen waar dat gevoel vandaan kwam.


  ‘Het arme kind.’


  Wagner keek op. Dat soort uitspraken deed Gormsen zelden. De gerechtsarts was in de regel nuchter en professioneel en hij uitte bijna nooit zijn gevoelens. Wagner knikte, onwillekeurig dankbaar voor de woorden.


  ‘Geen kans,’ mompelde Kjeld Haunstrup, die aanwezig was namens de technische dienst.


  De voorhoofdslok van Gormsen zat effectief verborgen onder de witte muts en zijn mond was verstopt achter het masker dat hij altijd gebruikte. De handen met de dunne plastic handschoenen werkten nauwkeurig terwijl ze over het lichaam van het meisje bewogen op zoek naar informatie. Met een zachte, monotone stem begon de gerechtsarts de buitenkant van het kind grondig te beschrijven. Alles werd opgenomen met de kleine microfoon die boven het lichaampje aan het plafond hing, zodat een secretaresse het bandje kon uitschrijven.


  De ogen van Wagner zochten die van Kjeld Haunstrup over het masker heen. De anders zo schalkse ogen van de technisch rechercheur keken nu bezorgd en even leek het erop dat iemand een spiegel omhoog hield, zodat Wagner in zijn eigen onrust keek.


  Hij moest zijn gedachten een andere kant op dwingen toen Gormsen testen van het lichaampje begon af te nemen. Hij zag het en toch registreerde hij het niet; alsof er een vlies kwam te liggen tussen hem en de werkelijkheid die zich voor zijn ogen afspeelde.


  Dit was een raadsel, net als al het andere waar hij zich mee bezighield. Er was een oplossing voor het raadsel en daar moest hij zich op richten. Hij moest het zich niet gaan aantrekken, want dat werd te moeilijk. In de haven was een dode vrouw gevonden en nu hadden ze hoogstwaarschijnlijk het kind gevonden dat uit haar buik gehaald was. Ze hadden twee plaatsen delict of in elk geval twee vindplaatsen. Twee plaatsen waar de daders waren geweest. Die twee plaatsen hadden iets met elkaar te maken, dat viel niet te ontkennen. De haven, waar in de bewuste nacht veel politie en tweedegeneratieallochtonen waren geweest. En de bazaar, die, zoals de naam al deed vermoeden, een verzamelplek voor allochtonen was. Logischerwijs moest er een verband met deze kringen zijn. Iemand, wie dan ook, in het nauw vervlochten milieu waar iedereen familie van elkaar was, moest iets hebben gezien of iets weten, hoe beperkt de waarneming of informatie ook was.


  Het zweet brak hem uit bij die gedachte en het werd er niet beter op toen hij de zaag hoorde. Hoe kregen ze in hemelsnaam toegang tot een milieu waar men in deze verhitte zomer een nog grotere hekel had aan de politie dan anders, en hoe konden ze er vertrouwen wekken? De burgemeester en de gemeenteraad hadden zero tolerance afgekondigd; de fronten waren meer dan ooit tevoren afgebakend en de jonge allochtonen leken de maatschappij de oorlog te hebben verklaard.


  Het kon een bloedbad worden. Het kon de stad op zijn grondvesten laten schudden en het kon overslaan naar de rest van het land. Hij was nu al bang voor de gevolgen voor de stad wanneer het nieuws over de vondst van dit kinderlijkje bekend werd.


  


  ‘Oké.’


  Na twee uur werken was Gormsen eindelijk klaar en knikte naar de assistent. Ze liepen samen naar de kleedkamer, trokken hun maskers en haarnetjes af en wasten zich. Toch bleef de geur van laboratorium en dood aan hen kleven. Die was in zijn huid getrokken en had zich in zijn kleding genesteld, en Ida Marie zou bij thuiskomst vragen waar hij was geweest.


  ‘Tot nu toe nog geen verrassingen. Ze is gestikt,’ zei Gormsen, zoals hij ook tijdens de sectie had gezegd.


  Hij zei het in zijn gebruikelijke telegramstijl terwijl hij de handschoenen en het masker in de afvalemmer gooide. ‘Ze hebben vast gezocht naar een hartslag en die niet kunnen vinden. Iemand heeft een keizersnee uitgevoerd, maar te laat. Het kind was waarschijnlijk al voor de geboorte overleden.’


  ‘Dus niet opzettelijk?’


  Gormsen schudde zijn hoofd.


  ‘Technisch gezien niet. Geen doodslag. Bij geen van tweeën.’


  ‘Technisch gezien,’ herhaalde Haunstrup en hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe is de vrouw, technisch gezien, in handen gekomen van mensen die eerst een keizersnee uitvoeren en haar dode lichaam daarna in de haven achterlaten en haar kind in een koelkast in Bazar West leggen?’


  Gormsen glimlachte triest terwijl hij grondig zijn armen tot aan zijn ellebogen boven de stalen wasbak waste.


  ‘Dat is iets voor jullie afdeling. Hier stop ik.’


  Hij draaide zich om en pakte een paar papieren servetten uit het bakje aan de wand.


  ‘Ik denk niet dat het iets uitmaakt, maar ik zal druk uitoefenen om het resultaat van de testen snel te krijgen.’


  ‘Niet opzettelijk.’


  Jan Hansen proefde de woorden, bewoog met een vlakke hand over zijn kale hoofd en keek rond in de zaal alsof hij iets zocht. Ze zaten bij de ochtendbespreking. Het team leek tam, vond Wagner, maar misschien kwam dat doordat hij zichzelf zo voelde. Hij had slaap nodig, maar slapen was de laatste tijd onmogelijk geweest.


  ‘Niet opzettelijk,’ zei Ivar K spottend. ‘De schoften.’


  Wagner keek naar hem. Je kon schoon genoeg hebben van Ivar K; van zijn onverzorgde uiterlijk met zijn piekerige haar en de ruwe stoppelbaard; van zijn straatjongensmanieren en zijn gewip op de stoel, zodat die bijna achterover viel. Maar hij had een heel eigen enthousiasme. Een energie die hen op dat moment allemaal redde.


  Wagner zette zich over de slapeloze uren van die nacht heen en pakte de thermoskan.


  ‘Dat wil toch niet zeggen dat er geen sprake is van criminele handelingen?’ zei hij. ‘Integendeel. Wat hebben we?’


  Jan Hansen boog zich voorover en viste een dunne plastic tas op.


  ‘De vangst van gisteren,’ verklaarde hij. ‘Negenenzeventig kronen en vijfennegentig ore, als iemand het wil weten.’


  Ze keken allemaal toe hoe hij het kleed op tafel uitrolde. Het was bijna een exacte kopie van het kleed waar de vrouw in was gewikkeld. Het motief was een gouden, moskeeachtig gebouw met een minaret met op de achtergrond een middernachtsblauwe sterrennacht.


  Ivar K floot zacht. Wagner dacht aan Dicte Svendsen en aan haar theorie omtrent hondenharen en moslims. Petersen raakte het kleed voorzichtig aan.


  ‘Kunststof,’ stelde hij vast. ‘Het heeft vast niet meer dan vijf kronen gekost om het te maken.’


  ‘Oké,’ zei Wagner en hij keek de kring rond. ‘We moeten erachter zien te komen wie ze hier importeert en verkoopt. En in welke hoeveelheden.’


  Hij keek naar Hansen.


  ‘En de man van wie je het hebt gekocht?’


  Hansen schudde zijn hoofd.


  ‘Kan zich niets herinneren. Hij zegt dat hij er zo veel verkoopt dat hij het niet kan bijhouden.’


  ‘Niet bereid om mee te werken,’ concludeerde Ivar K. ‘Misschien zouden we hem hiernaartoe moeten halen om het hem te vragen.’


  Hansen haalde zijn schouders op.


  ‘Ik denk niet dat we veel bereiken met verhoren. De stemming heeft daar nu het nulpunt bereikt.’


  Wagner boog zich over de tafel, pakte de franje van het kleed vast en trok het naar zich toe.


  ‘Waar bereiken we dan wel iets mee?’


  Hansen keek Ivar K opstandig aan.


  ‘We moeten vertrouwen kweken,’ zei hij toen. ‘Ze moeten leren dat ze ons weer kunnen vertrouwen.’


  Ivar K wipte op zijn stoel en hij brieste nijdig.


  ‘Vertrouwen, my ass. Macht is het enige waar ze respect voor hebben. Zero tolerance. Dat zegt mevrouw de burgemeester zelf,’ voegde hij er met een lach aan toe.


  Hansen leek te overwegen om Ivar K een klap te verkopen. Het moment ging voorbij en hij slikte nadrukkelijk, alsof hij zijn protest inslikte. Hij keek naar Wagner.


  ‘De Pakistaan die een relatie heeft met de dochter van die journaliste.’


  ‘Rose,’ zei Wagner.


  Hansen knikte.


  ‘Hij was gisteren in de bazaar.’


  ‘Ik dacht dat hij daar niet meer woonde.’


  ‘Dat klopt. Zijn familie is vijf jaar geleden uit Gjellerup verhuisd, maar toen ik hem daar zag, kon ik me hem plotseling herinneren uit mijn tijd als wijkagent.’


  ‘Die aardige smeris,’ zei Ivar K knorrig met een scherpe stem terwijl hij zo onbeheerst inschonk dat de koffie uit het kopje spetterde.


  Hansen negeerde hem.


  ‘Aziz Sami. Ik heb hem opgezocht. Op zich een prima vent, maar een beetje een raddraaier toen hij jonger was.’


  ‘En?’ vroeg Wagner.


  ‘Hij is twee keer veroordeeld voor autodiefstal. En er was een geval waarbij werd afgezien van verdere rechtsvervolging.’


  ‘Waarvoor?’


  Hansen weifelde even. Wagner zag hoe zijn blik die van Ivar K zocht en hij hoopte dat de fragiele vrede tussen de twee mannen gedurende de hele zaak bewaard kon blijven.


  ‘Voor verkrachting,’ zei Hansen en hij sloeg zijn ogen neer.
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  ‘Werk,’ zei Bo. ‘Dat helpt. Het zal je bovendien goed doen om wat tijd voor jezelf te hebben.’


  Ergens dacht ze dat hij zich misschien groot hield voor haar. Maar hij was nu eenmaal niet erg galant en Irak was natuurlijk ook een pure egotrip. Hij ging weg om zichzelf te bewijzen dat hij nog steeds een sublieme oorlogsfotograaf was en omdat hij het niet kon laten.


  Dicte ging op de hoek van het bed zitten, waar de donkerblauwe sporttas van Bo hongerig lag te gapen.


  ‘Spreek voor jezelf.’


  Ze wist dat ze onredelijk was. Wat wilde ze eigenlijk? Dat hij thuis bleef voor haar? Dat hij haar elke avond over haar hoofd aaide en haar influisterde dat alles in orde was?


  Bo rolde een overhemd op en gooide die in de tas.


  ‘Zonder mij zal het beter met je gaan,’ verzekerde hij haar. ‘Een tijdje in elk geval.’


  Ze staarde hem kwaad aan.


  ‘Als ik psychische hulp nodig heb, zal ik het wel laten weten.’


  Even leek het erop dat hij dat juist wilde aanraden. Toen ging hij naast haar zitten, zodat de ene hoek van het bed helemaal werd platgedrukt. Ze wilde de woede vasthouden, maar die ontglipte haar toen hij haar hals liefkoosde en haar op haar wang kuste.


  ‘Jij redt je wel,’ mompelde hij. ‘Jij redt je altijd.’


  Ze wilde protesteren, maar diep vanbinnen wist ze dat hij gelijk had. Dit was de paniek van het moment. Het was gemakkelijker om met z’n tweeën te zijn, maar het was ook verslavend en je werd er niet altijd sterker van.


  Ze had hem er ook niet om gesmeekt. Zo idioot was ze nu ook weer niet. Hij kon haar onrust voelen, net zoals ze zijn rust en zijn tevredenheid voelde over zijn besluit om weg te gaan.


  Bo pakte het oude kogelvrije vest onder uit de kast.


  ‘Moet je niet snel een nieuwe hebben?’


  Hij haalde zijn schouders op en propte het vest in de tas.


  ‘Als ze je echt te pakken willen nemen, helpt het toch niet.’


  Ze probeerde de beelden in haar hoofd te negeren van westerlingen die aan een touw achter een auto aan door de straten werden gesleept en van ontvoerders die zonder wroeging hun slachtoffers onthoofden.


  ‘Bazar West kan geen toeval zijn,’ zei Bo plotseling en wonderlijk genoeg lukte het hem haar aan iets anders te laten denken dan aan zijn reis, eerst naar Kopenhagen en twee dagen later naar Basra.


  Ze volgde hem met haar ogen toen hij naar de badkamer liep. Ze hoorde dat hij zijn toilettas pakte en vanuit een ooghoek zag ze dat hij zijn scheerapparaat uit het stopcontact haalde en het in de tas stopte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze moeten je artikel hebben gelezen,’ antwoordde hij, nu met een iets hardere stem.


  ‘Iemand moet het kind daar opzettelijk hebben neergelegd, zodat de Voedsel en Waren Autoriteit het zou vinden. Als een soort happening.’


  Het viel haar op dat hij ook dacht aan ‘ze’ in het meervoud. Het was net alsof de hersencomputer de gedachte niet aan kon dat er één persoon achter zat.


  ‘Maar wie is “iemand”?’ vroeg ze, toen hij de kamer weer binnen kwam met de toilettas die ze hem als kerstcadeau had gegeven; een legerding dat je kon uitvouwen en aan een haakje of spijker kon ophangen. Alsof hij in een tent of een barak zou overnachten en niet in een viersterrenhotel met airconditioning en satelliettelevisie.


  Het had uren aan haar geknaagd dat ze de dader misschien inspiratie had gegeven met haar artikel en dat het kind om de een of andere strategische reden in Bazar West was gedumpt.


  Hij hield de toilettas even aan het lusje vast, rolde hem vervolgens op tot een worst en maakte hem met klittenband vast.


  ‘De keizersnee,’ zei hij met nadruk. ‘Die moet door meerdere mensen zijn uitgevoerd, misschien een soort bende, weet ik veel. Misschien iets met prostitutie. Mensenhandel.’


  ‘En de vrouw?’ vroeg ze en ze dacht aan het kleed met de hondenharen. ‘Denk je dat zij ook om een strategische reden in de haven was achtergelaten?’


  Bo haalde zijn schouders op, opende de kast en trok er een stapel onderbroeken uit. Ze zag dat hij er vier pakte en de rest teruglegde op de plank.


  ‘Dat is iets moeilijker.’


  ‘Misschien is het allemaal een spel. Een afleidingsmanoeuvre,’ zei ze en vroeg toen: ‘Niet meer?’


  ‘Meer wat?’


  ‘Onderbroeken.’


  Hij keek haar verbaasd aan en begreep het toen eindelijk. In zijn ene mondhoek verscheen een glimlach, die echter niet oversloeg naar de andere.


  ‘Ik reis eenvoudig. Er moet ook wat te doen zijn voor de wasserette van het hotel.’


  Ze zag de uitdaging in zijn ogen. Een mannenreis, kon ze aan hem aflezen. We doen wat we zelf willen zonder dat bemoeizieke vrouwen met een netheidsmanie zich erin mengden.


  ‘Misschien was de haven ook strategisch. Misschien toeval,’ zei hij toen.


  Ze besefte dat ze bijna haar paniek was vergeten en dat de hoofdpijn was weggetrokken. Werk, zei hij, en ze wist dat hij gelijk had. Betrokkenheid hielp en de zaak met de vrouw en het kind schreeuwde om haar aandacht. Het was zo’n gruwelijke, slechte zaak dat ze een oplossing moest vinden. Ze had de kracht nodig die het verhaal haar kon geven.


  ‘En nu?’ vroeg ze, omdat ze dat zichzelf het grootste deel van de nacht had afgevraagd. ‘Hoe komen we verder?’


  Het was een pure brainstorm en daar waren ze met z’n tweeën het beste in, misschien afgezien van seks. Ze zou zijn trefwoorden gaan missen, die bij haar af en toe een kettingreactie veroorzaakten.


  ‘Waarschijnlijk via de onderwereld,’ dacht Bo hardop. ‘Bordelen, massagesalons. Crisiscentra. Illegale immigranten. Je bedenkt vast wel iets,’ verzekerde hij haar met een glimlach.


  Hij ritste zijn tas dicht.


  ‘Die vrouw is niet uit het niets opgedoken, dus ze moet connecties hebben met een milieu waar zwijgen goud is, zoals het gezegde luidt.’


  ‘Anders hadden we iets gehoord, bedoel je?’


  Hij gooide de tas over zijn schouder.


  ‘Vast. Zullen we gaan?’


  


  Na afscheid van Bo te hebben genomen op het station voelde ze zich leeg.


  Werk, dacht ze, toen ze haar auto op de binnenplaats achter de redactie in de Frederiksgade parkeerde. Geef me iets. Laat de politie iets nieuws faxen of laat iemand instorten en bekennen.


  Davidsen, die ze eigenlijk geen bijzonder goede intuïtie vond hebben, keek haar aan en knikte naar de tafel waar de thermoskan een eenzaam liedje piepte.


  ‘Neem een kop koffie. Ik heb een cadeautje voor je.’


  Cadeaus van Davidsen waren meestal verpakt als een of andere opdracht. Vaak een recensie van een première in het theater of in het concertgebouw Musikhuset, waarin je de tien bekende mensen uit Arhus, ook wel bekend als the usual suspects, moest zien te vermelden. Het maakte haar niet uit. Vandaag was ze bereid om wat dan ook te doen.


  ‘Opening van een nieuwe kunstgalerie in de Grannegade,’ sprak Davidsen dan ook zalvend, volstrekt voorspelbaar, terwijl hij een persbericht voor haar neerlegde. Daar bleef het niet bij. ‘Lancering van het voorjaarsprogramma van het Musikhuset.’


  Het was niet echt misdaadmateriaal, maar door de zomervakantie waren ze minder kieskeurig wat betreft het onderwerp. Het persbericht van het Musikhuset landde boven op het eerste.


  ‘En de heropening van De Schuilplaats in de Thunogade.’


  Ze dronk haar koffie op, die de leegte alleen maar vergrootte.


  ‘Wat is dat voor iets?’


  ‘Een opvangcentrum voor heroïnehoeren,’ zei Holger vanuit zijn hoek, waar het toetsenbord met twee vingers werd bediend. Een vervolg op het artikel over de lage bezetting van de politie in de vakantie, vermoedde ze.


  ‘Heropening? Waarom?’


  Davidsen legde het derde persbericht boven op de twee andere. Daaruit bleek dat het opvangcentrum De Schuilplaats nu eindelijk open kon worden gehouden, zodat een bepaald aantal heroïnehoeren er ook kon overnachten. Dat was hard nodig, omdat de enige andere mogelijke overnachtingsplaatsen in de stad voor zowel mannen als vrouwen waren.


  ‘Oké,’ zei ze nadat ze klaar was met lezen. ‘Ik neem de kunstgalerie en deze. Ze liggen dicht bij elkaar. Misschien kan Holger het Musikhuset doen.’


  Het toetsenbord van Holger zweeg plotseling. Hij keek over zijn scherm naar haar met onwil in zijn ogen.


  ‘Holger heeft het druk,’ zei Davidsen.


  ‘Dat geloof ik graag. Wat is het vandaag? De hoofdcommissaris van politie? De verwaarloosde burgers?’


  Holger hield zich gedeisd. Ze wist dat hij bang voor haar was als puntje bij paaltje kwam. Hij was bang dat ze ooit de munitie zou gebruiken die ze had over zijn plagiaat van de artikelen van Cecilie. De zoete macht, dacht ze beschaamd.


  ‘Het is oké,’ zei hij tegen het scherm. ‘Ik ga zo naar het Musikhuset.’


  


  Ze wist niet precies wat ze had verwacht, maar toen ze het opvangcentrum in de Thunogade werd binnengelaten en de kleine woonkamer met meubels van vermoedelijk het Leger des Heils en het uitgeleefde keukentje zag, werd ze er depressief van.


  ‘We zijn heel blij met de regeling. De gemeente ondersteunt ons financieel aardig,’ zei de vrouw die haar een rondleiding gaf. ‘Vooral ’s winters is het belangrijk dat de meisjes ’s nachts een plek hebben.’


  Dicte kreeg een kleine slaapzaal met stapelbedden te zien. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om hier wakker te worden, tussen collega’s die net zo in nood zaten in een wereld zonder hoop. Hoe ze ook haar best deed om ook maar iets positiefs te zien, het lukte haar niet.


  ‘Je gelooft het niet,’ zei de vrouw, die Elisabeth Rohde heette. Ze was klein en tenger, maar door haar grote borsten leek het alsof ze zo haar evenwicht kon verliezen. Dicte wist niet of ze haar nou aardig vond of niet.


  ‘De meisjes hebben echt een leven,’ zei de vrouw. ‘Ze kunnen net als wij lachen en huilen. Er gebeurt meer in hun leven dan seks en drugs. Misschien niet veel, maar wel iets. Ze hebben familie. Ze hebben broers en zussen om wie ze zich bekommeren. Ze hebben ook kinderen om wie ze zich bekommeren.’


  Dicte bloosde. Haar wangen gloeiden en ze voelde zich terechtgewezen.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze en ze knikte. Ze liet haar hoofd zakken en schreef trefwoorden op haar schrijfblok, zodat Elisabeth Rohde niet te veel zou zien.


  ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten,’ zei de ander toen, wiens stem iets van de lompheid had verloren die Dicte in het begin had gehoord. ‘Wil je een kop thee?’


  Ze was de enige journaliste die was gekomen. Het was geen groot verhaal. De meeste kranten hadden alleen een fotograaf gestuurd en een korte tekst doorgebeld.


  ‘Jij bent in elk geval gekomen,’ zei Elisabeth Rohde en ze zette een kop thee voor haar neer. Ze zaten op een bankstel uit de jaren zeventig met groene wollen bekleding en versleten armleuningen. Er zaten schroeiplekken van sigaretten op het blad van de teaktafel en in de oranje gordijnen hing een oude rookgeur.


  ‘We worden namelijk niet verwend met aandacht.’


  Dicte pakte haar kop thee, die een barst in het oor had. De thee deed haar vreemd genoeg goed, hoewel het benauwd was.


  ‘Wat voor meisjes komen hier?’ vroeg ze toen. ‘Zoals je zelf zegt, gebeurt er meer in hun leven dan seks en drugs. Wat zijn hun verhalen?’


  ‘Heb je er iets op tegen dat ik rook?’


  Dicte schudde haar hoofd, hoewel ze een hekel had aan rook. De vrouw trok een aluminium asbak naar zich toe en viste sigaretten en een aansteker uit haar borstzakje.


  ‘Ik werk hier nu vijf jaar,’ vertelde Elisabeth Rohde. ‘Het is me nog niet gelukt om één noemer te vinden.’


  Ze stak haar sigaret op en wuifde de eerste rook weg.


  ‘Even denk je dat ze als kind allemaal zijn misbruikt en dat ze uit kansarme gezinnen komen. Dan duiken er plotseling één of meerdere meisjes op die een heel andere achtergrond hebben: liefhebbende ouders, welgesteld, goede schoolprestaties. Het beste wat je over drugs en verslaving kunt zeggen is waarschijnlijk dat ze geen onderscheid maken,’ zei ze en plotseling klonk ze wat bitter. ‘Wanneer je je eerste shot hebt gehad en verslaafd bent, maakt je achtergrond niet uit.’


  ‘En hun nationaliteit?’ vroeg Dicte. ‘Zijn ze allemaal Deens? Komen ze misschien zelfs uit Arhus?’


  Elisabeth Rohde tikte een beetje as in de asbak.


  ‘Daarvoor geldt hetzelfde. Onlangs kwam er een meisje van Turkse afkomst. Zeer tragisch, omdat haar familie van niets weet. Als zestienjarige is ze van huis weggelopen, omdat ze moest trouwen met een neef die ze niet kende. Ze belandde in een verkeerd milieu, kun je wel zeggen.’


  ‘Anderen?’


  Elisabeth Rohde haalde haar schouders op. De sigaret danste mee op haar beweging.


  ‘De meeste meisjes zijn Deens. Ik denk dat ik eigenlijk alles wel heb gezien. Thaise meisjes. Oost-Europeanen.’


  Ze lachte hees.


  ‘Zelfs meisjes uit Kopenhagen.’


  Ze zwegen even, terwijl Dicte aan het schrijven was. Toen ze alles had genoteerd, keek ze om zich heen. Het was net alsof er iets miste, afgezien van mensen. Leesstof. Nieuws, dacht ze. Niet eens een gratis lokale krant. Je kon hier ontwenningsverschijnselen krijgen.


  ‘Hebben jullie geen abonnement op een krant?’


  Elisabeth Rohde glimlachte inschikkelijk.


  ‘Daar hebben we echt geen geld voor. We moeten prioriteiten stellen.’


  ‘Heb je ze horen praten over het dode lichaam dat is gevonden in de haven? En het kind in Bazar West?’


  ‘Natuurlijk hebben ze dat gehoord. Wie niet?’


  ‘Maar ze hebben geen kranten gezien? Tv?’


  Elisabeth Rohde nam een trekje van haar sigaret en ze wuifde weer rook weg, zonder dat het echt hielp.


  ‘Niet hier. Eerlijk gezegd betwijfel ik het. Ze houden zich met andere dingen bezig.’


  Dicte rondde het interview af. Het kon een leuk artikel worden als ze tenminste ruimte kreeg van Kaiser. Ze stond op en Elisabeth Rohde liep met haar mee. Haar oog viel onderweg op een klein prikbord, waar informatie hing over activiteiten, sluitingstijden en het reglement.


  ‘Heb je er iets op tegen dat ik een artikel ophang met een foto van de vrouw in de haven?’ vroeg ze. ‘We zijn op zoek naar informatie. Misschien kan iemand helpen.’


  Elisabeth Rohde keek sceptisch.


  ‘Dat is wat mij betreft prima. Ik betwijfel of het je iets oplevert. Deze meisjes hebben niet veel energie. Zelfs al weten ze iets, is het twijfelachtig of iemand de puf heeft om contact met je op te nemen.’


  Dicte was al onderweg naar haar auto, waar ze een kopie van de krant had liggen. Ze pakte snel een ansichtkaart van de galerie die ze zojuist had bezocht en schreef er een paar regels met haar naam en telefoonnummer op. Ze dacht aan Bo, die op dat moment in Kopenhagen vast met een biertje voor zich zijn reis naar Irak zat te plannen met Jens Peter Hald. Zelfs Bo zou moeten toegeven dat het wel heel toevallig was als het lukte.


  Ze hing het artikel met een foto van de dode vrouw op het prikbord. Ondanks de troosteloosheid borrelde er hier dan toch iets koppig omhoog en ze vroeg zich af of ook de gebruikers van het opvangcentrum af en toe hoop kregen. Zoals wanneer je een fles met een briefje erin in het water gooit en geen idee hebt waar die naartoe zal stromen.
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  Ze begon te huilen in haar slaap.


  Typisch, dacht Anne, toen ze wakker werd van het samentrekken van haar lichaam en de zoute smaak van tranen in haar mond. Het was typisch iets voor haar om haar gevoelens te verbergen zodat ze midden in de nacht opdoken, op een moment dat niemand haar kon zien. Het was typisch iets voor haar om op te schuiven, zo ver mogelijk naar de rand van het bed en haar rug naar Anders te keren zodat hij niet wakker zou worden.


  Zelfs in haar slaap was ze bang om zich bloot te geven.


  Ze keek op de wekker op haar nachtkastje. Het was vijf over drie. Ze ging op haar rug liggen en probeerde rustig adem te halen terwijl ze naar het plafond staarde, waar ze vaag de contouren van de witte lamp zag. Ze zoog de lucht helemaal in haar buik en hield die daar vast, om haar adem vervolgens langzaam en gecontroleerd te laten ontsnappen. Dat bleef ze doen en ze probeerde niet te denken aan het overlijden van haar moeder en aan haar nutteloze, slechte geweten over alles wat ze anders had willen doen.


  Ze legde haar kussen goed onder haar nek en deed haar ogen dicht. Ze wachtte geduldig tot ze weer in haar denkbeeldige wereld belandde, waar ze altijd in terechtkwam en die haar had gered toen ze tijdens haar ziekte de wanhoop nabij was.


  Het was net alsof ze door een fotolijstje een heel album in liep en ontdekte dat de foto de werkelijkheid was. Voor haar lag een strand aan de Noordzee met golven die over blote, bruine voeten stroomden. De horizon ging over in de blauwe hemel en de zon gleed over het wateroppervlak. De lucht rook naar zout en zeewier, en als ze de golven voelde kriebelen, verplaatste het deinende ritme zich van de zee naar haar voeten. Ze was dronken van grenzeloos geluk.


  Het beeld stamde uit haar jeugd, en ze wist heel goed dat ze zich het gevoel van geluk zo goed kon herinneren omdat dat de enige plek was waar ze zich zo had gevoeld. Ze was op vakantie bij haar opa en oma in hun vakantiehuisje bij Lonstrup. Ze rende door de duinen naar het huis. Buiten rook het naar de teer van het dak en in de woonkamer hing de rauwe geur van gekloofd hout voor de houtkachel en de geur van de zon op de houten vloer.


  Haar neusvleugels trilden in het donker toen ze zich weer liet wegzakken in haar slaap. Ze kon zich de geuren het beste herinneren. De visballetjes van haar oma. Dille op een broodje ei. Verkoold hout. Gras en zandhaver samen met de zoete geur van aardbeien en de parfum van haar oma. Lelietjes-van-dalen, kon Anne zich herinneren. De kleine flacon had op het plankje boven de wastafel in het toilet gestaan. Als ze op haar tenen stond, kon ze erbij.


  Die geur bleef haar bij toen ze eindelijk in slaap viel.


  


  ‘Hoe laat is het woensdag?’


  Anders schonk melk in zijn bord met cornflakes. Ze hoorde hoe het tussen zijn tanden kraakte toen hij de eerste hap nam.


  ‘Twee uur in de kerk. Daarna is er koffie in Nilles Kro.’


  Terwijl ze het zei, smeerde ze een broodje voor Jacob, die zo stil als een muis aan tafel zat. Hij had gehuild om zijn oma en ze hadden er veel over gepraat dat ze nu in de hemel was en kon zien wat ze deden en zeiden.


  ‘Een biertje is vast ook een goed idee,’ stelde Anders voor. ‘In elk geval iets waardoor de mensen wat ontspannen.’


  Hij had gelijk. Het zou moeilijk genoeg worden met de familie van haar moeder, die niet overweg kon met de familie van haar vader.


  ‘Ik zal de Kro bellen om te zeggen dat ze bier en water moeten serveren als we komen,’ zei ze.


  Anders zag er nog steeds niet helemaal tevreden uit.


  ‘En cognac bij de koffie dan.’


  Hij knikte en glimlachte, boog zich over de tafel en kuste haar.


  ‘Ik denk niet dat je er spijt van zult krijgen.’


  Over dat soort dingen kon ze met hem praten. Ze hadden samen een plan de campagne gemaakt rond de begrafenis. Ze was enig kind en de persoon die de beslissingen moest nemen. Ze hadden de kist en de bloemen uitgezocht en hadden besloten wat er gezongen moest worden in de kerk, en Anders had beloofd om met zijn trio te komen spelen. Wanneer het echter ging om al het andere: het grote verdriet, het lege gevoel dat ze niet echt iemand of iets was en de werkelijkheid die af en toe veranderde van kleur naar zwart-wit, dan had ze niets aan hem. Met behulp van zijn muziek kon hij zich goed uitdrukken, hij had de gevoeligste vingertoppen van de wereld en hij kon als de beste haar rug en haar nek strelen. Maar de combinatie van gevoelens en woorden was niet zijn sterke kant.


  ‘Ik ga vandaag naar het appartement van mijn moeder.’


  Hij knikte en at krakend verder. Jacob keek haar met grote ogen aan.


  ‘Ik wil mee naar oma.’


  Ze zou willen dat Anders het hem zou uitleggen, maar dat deed hij niet. Hij zat verzonken in gedachten en werd in beslag genomen door een of ander muziekstuk dat hij momenteel aan het instuderen was of hij was bezig met de mentale voorbereiding voor een concert dat hij binnenkort zou geven.


  ‘Oma is toch overleden, schat,’ zei ze en ze hoorde haar eigen schooljufstem. Nu begon ze niet te huilen. Overdag had ze alles onder controle.


  ‘Ze is er niet meer, Jacob.’


  Ze kon zien dat de gedachten van de jongen rondtolden als het aardbolletje van Internet Explorer.


  ‘Waar slaapt ze dan? Waar kookt ze?’


  Anne hoorde haar eigen ongeduldige antwoord, maar ze kon haar woorden niet tegenhouden.


  ‘Je moet er niet te veel over nadenken. Oma is overleden. Ze is in de hemel en daar heb je geen bed, eten of een woning nodig.’


  Er blonk iets in de ogen van Jacob. Zijn kinnetje trilde terwijl hij dapper tegen de tranen vocht. Ze werd overmand door een slecht geweten en plotseling wist ze niet wat ze moest doen om het te laten verdwijnen. Ze had geen idee wat ze tegen haar eigen zoon moest zeggen, die nu stilletjes zat te snikken. Net als zij was hij een vreemde en ze wist dat hij door zijn vriendjes werd gepest vanwege zijn Aziatische uiterlijk. Nu werd hij ook nog geconfronteerd met zijn eerste grote verdriet.


  ‘Ik mis oma,’ snikte hij.


  Zo eenvoudig was het. Haar eigen slimme jongen die onder woorden kon brengen wat zij niet kon.


  ‘Oma mist jou ook. Dat weet ik zeker, lieverd. Weet je nog hoe blij ze altijd was met jouw tekeningen?’


  Jacob knikte. De tranen hadden een spoor op zijn wangen achtergelaten. Ze droogde ze af en voelde zijn zachte kinderhuid tegen haar vingers.


  ‘Misschien kun je een tekening voor oma maken,’ stelde ze voor. ‘Dan kan ze die in de kerk krijgen.’


  Hij knikte ernstig. Ze zag hoe zijn gedachten weer op gang kwamen, deze keer nog drukker dan zo-even. Anne stelde zich voor hoe hij door diverse motieven bladerde die hij kon gebruiken: astronauten, dinosauriërs, monsters en andere mooie dingen. Hij was na een bezoekje aan zijn oma vaak thuisgekomen met meer tekeningen dan ze op het prikbord konden ophangen en hij legde dan enthousiast uit wat elk detail voorstelde.


  Deze herinnering benam haar bijna de adem. Ze had het lang geleden moeten zien. Het appartement van oma was voor Jacob een toevluchtsoord waar hij zijn fantasie de vrije loop kon laten, waar hij werd bedolven onder liefde en waar maar weinig en niet-onoverkomelijke eisen aan hem werden gesteld. Dat zou zijn herinnering zijn, en niet een vakantiehuisje bij de Noordzee. Daar zou hij aan denken, wanneer zijn wereld als volwassene instortte. Aan een klein appartement met een balkon en een lichte woonkamer op het westen, die de zon ’s middags opving.


  


  Ze keek op haar horloge. Ze had twee uur de tijd voordat ze weer aan het werk moest.


  Ze stapte in Vejlby uit de bus en liep de weinige meters naar de woning in de buurt van het winkelcentrum Veri Center, waar haar moeder sinds de scheiding had gewoond. Ze was nooit hertrouwd. Voor zover Anne wist, had ze ook geen relaties met andere mannen gehad. Ooit hadden haar ouders van elkaar gehouden, dat wist ze. Ze was er nooit achter gekomen wat er eigenlijk was misgegaan in hun huwelijk, maar ze had altijd het gevoel gehad dat het haar schuld was geweest. Ze was als een vreemde, exotische plant in hun leven gekomen, die groter en sterker was gegroeid en veeleisender bleek dan ze hadden verwacht. Uiteindelijk had de plant hun liefde opgevreten.


  Ze had er nooit echt met haar moeder over gesproken. Ook niet over de adoptie en over hoe ze het besluit hadden genomen en het proces in gang hadden gezet. Ooit had haar moeder geprobeerd met een soort verklaring te komen; misschien iets van een uitleg waarom haar vader moeite had om van een geadopteerd kind te houden. Anne had zich echter afgesloten en ze had haar moeder gevraagd om niets meer te zeggen.


  Ze stak de sleutel in de deur en ging naar binnen. Ze was een lafaard geweest en nu was het te laat.


  Als eerste werd ze overvallen door de geur. Het was zo huiselijk en zo typerend voor haar moeder dat ze er een brok in haar keel van kreeg. Plotseling zou ze willen dat ze Jacob had meegenomen. Hij zou het hardop hebben gezegd. Hij zou van kamer naar kamer zijn gerend op zoek naar zijn oma en hij zou zich er dan toch bij neerleggen dat ze in de hemel was en naar hen keek.


  Onwillekeurig hield ze haar hoofd achterover en keek omhoog. Niets te zien. Ze liep verder met de geur van zeep, gehaktballetjes en parfum in haar neusgaten. De kamerplanten stonden in de gootsteen. Ze vermoedde dat de buurvrouw van haar moeder, mevrouw Jensen, ze daar had neergezet. Ze had immers een sleutel en de afspraak was dat ze af en toe voor de bloemen zorgde en op het appartement paste. De gordijnen waren dichtgetrokken, maar toch scheen de zon door een kier naar binnen. De zonnestralen raakten de vloer en strekten zich uit naar de kast en landden op een uit hout gesneden olifant uit Thailand, die zij en Anders een keer voor haar hadden meegenomen. Ze dacht eraan hoe vreemd het was geweest om tussen mensen rond te lopen die op haar leken en hoe ze een soort verwantschap met hen had gevoeld, ook al sprak ze de taal niet. Ze hadden naar Korea kunnen gaan. Ze hadden haar geboorteland kunnen verkennen, maar dat wilde ze toen niet.


  Ze nam plaats in de leunstoel waarin haar moeder zo vaak tv had zitten kijken. Er lag een spel kaarten op de tegeltafel. Misschien had ze samen met mevrouw Jansen gekaart of in haar eentje patience gespeeld.


  Mevrouw Jensen had gebeld toen haar moeder was omgevallen. Ze had haar op de keukenvloer gevonden in een ontwrichte houding. Anne had zich gehaast, maar toen ze aankwam hadden de mensen van de ambulance haar al naar het ziekenhuis vervoerd. Mevrouw Jensen was aan het opruimen geweest om alles er weer netjes uit te laten zien, zodat het leek alsof haar moeder even boodschappen aan het doen was. Ze moest niet vergeten om even aan te bellen om haar te bedanken en haar over de begrafenis in te lichten.


  Ze keek om zich heen in de woonkamer. Ze wist niet precies waar ze moest beginnen en het opruimen leek een eindeloos werk. Hoe verwijder je een leven? Hoe verplaats je een ziel? Want dat was het. De ziel van haar moeder hing in het appartement waar ze meer dan 25 jaar had gewoond. Hij zweefde boven de boekenkast met haar lievelingsauteurs en hij slingerde tussen de muzieknoten in de stapel boven de pianotoetsen. Hij hing in kasten en in laden, aan elk stuk keukengerei: het peterseliehakmes, de garde, het koffieblik, de botervloot. Hij woonde hier en het leek alsof hij zich verzette tegen alle pogingen om te vertrekken.


  Ze stond op en begon her en der in kasten en laden te kijken om een overzicht te krijgen, want dat was de eerste stap. Later moesten Anders of haar vriendinnen een weekend met haar meegaan, bewapend met zwarte plastic zakken en een adres van het Leger des Heils.


  Ze kon het onaangename gevoel dat ze aan het inbreken was niet loslaten toen ze de laden uit de secretaire begon te trekken. Die had in de pastorie gestaan. Ze kon het zich goed herinneren en ze had de laden er zo vaak uit getrokken. Destijds lagen er vooral dingen als het familiealbum, diploma’s, paspoorten en andere papieren in. Ze had geen idee waar haar moeder hem de afgelopen vele jaren voor had gebruikt.


  Het was lang geleden dat ze de familiefoto’s had gezien. Ze lagen er nog steeds en nu schoot haar te binnen dat Jacob een keer was thuisgekomen en haar had verteld dat hij samen met oma in de albums had gekeken. Eronder lagen stapels papieren, – oude aktes en een hele stapel garantiebewijzen, van de tv tot aan die van de keukenapparatuur. Ergens anders vond ze een mapje met haar eigen tekeningen, die ze had gemaakt als kind.


  Ze bleef door de papieren bladeren en ze deelde ze op in stapels die weggegooid of bewaard moesten worden, totdat ze bij een lade kwam die op slot zat. Ze ging op zoek naar de sleutel in verschillende doosjes en kopjes, totdat ze hem uiteindelijk vond in een uit teakhout gesneden schaaltje dat haar moeder een keer had meegenomen van een reis naar het buitenland.


  Ze weifelde even voordat ze de sleutel in het slot stak. Haar maag kromp ineen, er prikten minuscule naalden in haar huid en opnieuw voelde ze zich een inbreker. Toen verdrong ze die gedachte, draaide de sleutel om in het slot en opende de lade.


  Ze wist het toen ze de envelop vond. Ze had het geweten vanaf het moment dat ze de deur van de woning opende. Vandaag zou ze het begin van een antwoord krijgen.


  Toch pakte het heel, heel anders uit. Toen ze de brief had gelezen, wist ze dat haar leven nooit meer hetzelfde zou zijn en dat ze aan het begin stond van een reis die een geheel ander karakter had dan ze zich had voorgesteld.


  Ze staarde naar de brief in haar hand. Na de vele jaren was hij vergeeld, maar het was onmiskenbaar een doorslag van een brief van haar ouders aan een adoptiebureau.


  Ze las hem opnieuw. En nog een keer, maar ze had het goed begrepen. In een beleefde kanselstijl, vast door haar vader geformuleerd, trokken haar ouders hun verzoek tot adoptie in.
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  Dicte dacht aan het jongetje van wie ze ooit was bevallen.


  Zou hij zich ooit afvragen waar hij vandaan kwam en wie zijn moeder was? Zou hij ooit hebben overwogen om haar op te zoeken? Misschien om haar de onvermijdelijke vraag te stellen: waarom wilde je mij niet?


  Ze liep rond in hun huis in Kasted om te controleren of alle ramen en deuren op slot zaten, zelfs in deze warmte. Zoals zo vaak wanneer ze alleen was maalden de vragen door haar hoofd, en door het telefoontje van Anne over de adoptieaanvraag die haar ouders hadden ingetrokken, was het nog erger geworden. Ze begreep de wanhoop van Anne. Anne had verwacht dat ze meer inzicht zou krijgen in haar eigen achtergrond, maar nu zat ze opgezadeld met een lading vragen. Als haar ouders de adoptie hadden stopgezet, hoe hadden ze haar dan gekregen? Wie was zij eigenlijk?


  Ze pakte de deurkruk van de tuindeur vast en vergrendelde hem met het extra slot dat ze had laten monteren. In de tuin was een gevecht gaande tussen het licht en de schaduw in de invallende schemering. Ze draaide zich om. Als ze zou blijven staan konden bomen en struiken in haar fantasie veranderen in moordenaars en demonen.


  Ze liep terug naar de salontafel en schonk zichzelf een derde glas rode wijn in. Een Chileense Cabernet Sauvignon van de supermarkt. Gezond, dacht ze, toen ze het glas naar haar mond bracht en de kruidige geur opsnoof. Vol antioxidanten, zoals ze altijd aan Rose verkondigde wanneer haar verstandige dochter haar wees op de aanbevelingen van de gezondheidsraad. Het was goed voor de bloedsomloop en goed voor het hart.


  Toch moest ze glimlachen toen ze aan Rose dacht. Mijn hemel, kreeg ze nu ook nog een islamitische schoonzoon die vanwege zijn geloof geen alcohol dronk? Dan werden de familiebijeenkomsten pas echt leuk.


  Ze dronk en voelde een aangename warmte door haar armen en benen stromen en ze maakte zichzelf wijs dat de scherpte van het gemis een beetje minder werd, zodat het te verdragen was. Ze schopte haar schoenen uit en ging met haar voeten op de bank zitten. Soms kon het verlangen onverdraaglijk zijn en zich op van alles richten. Op het kind dat ze had afgestaan, op Bo en Rose, en op haar vader die een paar maanden geleden was overleden. Ze had genoeg te doen en ze wist heel goed dat ze zich zonder Bo, die haar vast kon houden, onbeheersbaar op een golf van zelfmedelijden kon laten meevoeren.


  ‘Svendsen. Kom maar.’


  Ze klopte uitnodigend op de plek naast haar op de bank. Ze moest iets aanraken; een warme vacht, zachte oren en een koude snuit was voldoende. De hond keek haar twijfelend aan. Ze wist dat ze een tactische fout maakte en dat het zich later zou wreken, maar vandaag mocht het.


  ‘Kom, lieverd.’


  Svendsen stond eindelijk op en zoals altijd bewonderde ze het slanke hondenlichaam, dat dichterbij kwam met haar zintuigen op scherp.


  ‘Kom nou,’ hoorde ze zichzelf met een vleiende stem zeggen en ze wist dat ze de pogingen tot opvoeden die ze drie jaar hadden gedaan nu ondermijnde.


  Svendsen nam haar besluit. Met een elegante, vloeiende beweging zette ze af om bliksemsnel naast haar op de bank te landen. Wat zielig, dacht ze van zichzelf, toen ze haar gezicht in de kortharige vacht begroef.


  Svendsen beantwoordde haar overweldigende liefkozingen beleefd met een lik op haar hand, voordat ze op haar zij rolde en in slaap viel. Zo moest het leven zijn, dacht Dicte, en ze schonk meer rode wijn in. Alle zorgen opzij zetten en aanwezig zijn in het heden.


  Ze deed een poging, goed op weg geholpen door de wijn, maar haar heden was niet hetzelfde als dat van Svendsen. Het eerste instinct van de hond was dat ze eten, water en slaap moest hebben. Haar heden was het raadsel rond de vrouw in de haven en het kind in Bazar West. Daar moest ze haar energie in steken in plaats van te wroeten in een oude wond of aan Bo te denken, die ver weg was. Of aan Rose, die haar eigen parallelle leven in hetzelfde huis leefde, zoals zeventien jarigen waarschijnlijk altijd deden.


  Ze dacht aan Rose toen ze met haar gezicht dicht bij de natte snuit van de hond in slaap viel. Ze was naar een schoolfeest gegaan en ze zou laat thuiskomen, fris en met de geur van de zomer en van de nachtelijke dauw en het koren dat volrijp op de velden voor hun ramen stond. Rose, die hardnekkig beweerde dat ze van haar Aziz hield.


  


  ‘Mam. Mam, word wakker!’


  Iemand riep haar. Een ritmisch gebonk werd door haar oren opgevangen en verspreidde zich door haar hele lichaam. Iemand schudde haar heen en weer.


  ‘Mam!’


  Dicte opende haar ogen tot spleetjes. Het licht baande zich een weg naar haar hersenen.


  ‘Ik ben in slaap gevallen.’


  Ze ging half rechtop zitten. Svendsen lag te kwispelen en keek Rose schuldbewust aan. Het bonkende geluid dat ze had gehoord was de staart die op de bank sloeg.


  ‘Goh, echt?’


  Rose pakte de fles rode wijn en hield hem tegen het licht.


  ‘Wil je een glaasje, schat?’


  ‘Ik weet niet zeker of er een heel glas over is,’ zei haar dochter nuchter, ze bracht de fles naar de keuken en Dicte wist dat ze er een kurk in zou stoppen.


  ‘Hoe laat is het?’


  Dicte gaapte en rekte zich uit. De hond deed haar na.


  ‘Van de bank af, Svendsen, eraf,’ zei Rose met een gebiedende stem.


  ‘Half drie.’


  ‘Jemig.’


  Rose keek haar kritisch aan.


  ‘Zeg dat wel. En met de hond op de bank, mam!’


  Ze zei het alsof ze samen met de hond iets had gedaan wat ten strengste verboden was. Dicte duwde Svendsen naar beneden.


  ‘Was het een leuk feest?’


  Rose haalde haar schouders op en gaapte.


  ‘Ach, ja. Ik ga nu naar bed.’


  Ze was zo zwijgzaam geworden, deze verliefde dochter die haar moeder wilde straffen omdat die niets begreep. Dicte zuchtte. Ze had in elk geval nog de hond.


  ‘Hoe ben je thuisgekomen?’


  Ze vroeg het vlak voordat Rose helemaal uit het zicht verdween op weg naar haar kamer.


  ‘Aziz heeft me gebracht.’


  ‘Ik wist niet dat hij een auto had.’


  ‘Die had hij geleend van een vriend,’ zei Rose op een toon die haar duidelijk maakte dat het gesprek was afgelopen.


  Het was nutteloos. Hoe kon ze de angst uitleggen die haar keel dichtsnoerde wanneer ze aan Rose en Aziz dacht en aan een mogelijke toekomst voor hen samen? Hoe kon ze het Rose uitleggen als ze het zelf niet eens helemaal snapte? Het was immers niet voldoende om te zeggen dat Aziz moslim was. Het was ook niet voldoende om te zeggen dat Rose te jong was om vérstrekkende beslissingen te nemen.


  Ze pakte de afstandsbediening en zette de tv op CNN. Ze was plotseling klaarwakker en haar gedachten werkten op volle toeren. Ze was banger voor Rose en Aziz, en de hele situatie eromheen, dan ze onder woorden kon brengen en dan eigenlijk nodig was.


  Ze spoelde haar gedachten terug naar de nacht in de haven en naar de eerste en tot nu toe enige ontmoeting met de jongen. Hij was opvallend knap, dat stond buiten kijf. Hij was lang en slank, en door zijn scherpe gelaatstrekken leek hij op een exotische prins. Zijn ogen straalden eerlijkheid uit. Ze had iets in zijn ogen gezien, maar wat was het?


  Ze deed haar ogen dicht en herinnerde zich de chaos en hoe Aziz en Rose plotseling opdoken. De eerste indruk. Het allereerste moment dat haar ogen de zijne hadden ontmoet.


  Plotseling wist ze het en de onrust bekroop haar.


  Angst. Het duurde heel even voordat hij het onder controle kreeg in al het tumult en zich bijna verschool achter Rose, maar ze had angst in zijn ogen gezien en dat was het probleem. Want waar was Aziz bang voor?
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  ‘Ik heb niets misdaan. Dit mogen jullie niet doen.’


  De ogen van de jongeman negeerden Ivar K en zochten de ogen van Wagner over de tafel in het kantoor dat dienst deed als verhoorruimte.


  ‘Jullie doen dit alleen maar omdat ik ben wie ik ben. Dan denken jullie dat jullie alles zomaar mogen doen.’


  Zijn stem klonk niet echt beschuldigend, maar eerder oprecht teleurgesteld en zonder dat Wagner het wilde kromp hij ineen bij zijn woorden. Die man had gelijk, toch? Ergens was het gemakkelijk om een vooroordeel tegenover hem te hebben. Dat was gemakkelijk. Dat lag voor de hand. Hij had auto’s gestolen en hij was beschuldigd van verkrachting. Daarom was hij mogelijk betrokken bij iets groters.


  En toch, dacht Wagner terwijl hij Aziz bekeek, die heel rustig recht op de ongemakkelijke stoel zat. De jongeman had iets waar hij geen vat op kon krijgen. Hij kwam intelligent en vrij eerlijk over, maar zijn lange wimpers leken een soort sluier over zijn ogen te leggen.


  ‘Voor de zoveelste keer,’ zei Ivar K met nadruk en hij wipte de stoel voorover, zodat zijn bovenlichaam bijna op tafel kwam te liggen. ‘Wat deed jij op 13 augustus in de bazaar? Wie heb je daar ontmoet? Met wie heb je gesproken? En waarom?’


  Aziz knipperde niet eens met zijn ogen. Het was net alsof hij had geoefend, dacht Wagner. Het leek alsof hij voor de spiegel had staan oefenen hoe hij wilde overkomen op de politie. Cool, zoals de tienjarige Alexander gezegd zou hebben. Ultracool.


  ‘Ik heb groente gekocht. Dat is toch niet verboden?’


  Hij zei het niet opstandig, eerder zorgelijk.


  ‘Wat heb je dan gekocht?’ vroeg Wagner en zag de jongeman voor het eerst verontrust met zijn ogen knipperen. Zou hij nu gaan liegen?


  ‘Tomaten,’ zei Aziz. ‘En aubergines.’


  ‘Kon je geen tomaten in de stad kopen of in de buurt van waar je woont?’ vroeg Ivar K.


  Aziz haalde zijn schouders op.


  ‘Voor zover ik weet is het niet verboden om tomaten en aubergines te kopen. Ook niet in de bazaar.’


  ‘Het is wel verboden om informatie achter te houden voor de politie.’


  De stem van Ivar K was een octaaf omhoog gegaan. Wagner had al spijt gekregen van het verhoor. Hij had er ook spijt van dat hij erin had toegestemd dat Ivar K het verhoor zou leiden. Hij had liever Jan Hansen gehad, maar omdat die een verstandskies had laten trekken, praatte hij alsof er een sok in zijn mond zat.


  ‘Wat kostten die tomaten dan?’ brulde Ivar K bijna.


  Aziz liet zich niet van de wijs brengen.


  ‘Ik heb twee kilo voor vijfentwintig kronen gekocht.’


  Hij zei het alsof hij hun wilde voorstellen om meteen naar Bazar West te rijden om een hele lading tomaten in te slaan. Wagner vroeg zich even af hoeveel de aubergines hadden gekost.


  ‘Heb je de politie daar niet gezien?’ vroeg hij in plaats daarvan. ‘Vroeg je je niet af of het slim was om op dat moment in de bazaar rond te lopen?’


  Aziz keek hem vriendelijk aan. Wagner kon Dictes Rose wel begrijpen. Deze man was knap en sympathiek. Was hij ook te goed om waar te zijn of was Wagner zelf gewoon een oude bevooroordeelde politieagent, die moest overwegen of hij niet met vervroegd pensioen zou moeten gaan?


  ‘Ik heb de politie wel gezien, maar het had niets met mij te maken,’ zei Aziz. ‘De groenteafdeling was niet af gezet.’


  Wagner zuchtte. Dit werd steeds erger. Aubergines en tomaten. Hadden ze niet iets beters te doen dan mensen hiernaartoe te halen terwijl ze zo weinig bewijs hadden?


  ‘Van wie heb je de tomaten gekocht?’ vroeg Ivar K met een zijdezachte stem.


  Wagner ging rechtop zitten. Voor het eerst zag hij de ogen van de jongeman onrustig heen en weer gaan, zodat het oogcontact werd verbroken.


  ‘Bij een groentehandelaar, natuurlijk,’ mompelde hij geïrriteerd.


  ‘Iemand die je kende?’ vroeg hij.


  Aziz haalde zijn schouders op.


  ‘Ik ken zo veel mensen. Ik heb er vroeger gewoond.’


  ‘Hoe heet hij?’


  Aziz keek omlaag.


  ‘Een oude bekende uit je verleden als autodief misschien?’ zei Ivar K om het verhoor op te voeren, nu weer met een sopraanstem.


  Wagner zag hoe de borstkas en de schouders van de jongeman omhoog kwamen en hij zuchtte diep.


  ‘Mustafa. Hij werkt voor zijn oom. We kennen elkaar van vroeger, dus natuurlijk heb ik met hem gepraat.’


  ‘Waarover?’


  Aziz keek naar Wagner, die de vraag had gesteld.


  ‘We vroegen ons af wat de politie daar deed. Er waren geruchten, maar niemand wist iets zeker.’


  ‘Wat voor geruchten?’ wilde Ivar K weten.


  Aziz keek een andere kant op. Snel wond hij een lok haar om een paar vingers. Hij verbergt iets, dacht Wagner, maar we komen niet te weten wat. Hansen heeft gelijk. Ze vertrouwen ons niet en op deze manier zullen ze dat ook zeker niet gaan doen.


  ‘Geruchten over dat kind, wat anders?’


  Het was even stil. Toen vroeg Ivar K: ‘Wat is de achternaam van die Mustafa?’


  Aziz bestudeerde uitgebreid zijn nagels.


  ‘Kom nou. Je zegt dat je hem kent,’ zei Ivar K om hem een uitspraak te ontlokken. ‘Hij moet meer heten dan alleen Mustafa. Ze heten daar toch verdomme allemaal Mustafa.’


  Dat laatste zei hij half in de richting van Wagner, die zich afvroeg wanneer hij moest ingrijpen.


  ‘Pinar,’ zei Aziz toen, alsof hij ergens veel pijn had.


  ‘Pinar,’ herhaalde Ivar K. ‘Misschien moeten we een ritje maken naar de groentewinkel van Mustafa Pinar om wat tomaten te kopen. Of heeft hij jou misschien iets heel anders verkocht, vriend? Een dvd? Of een stereo-installatie?’


  Aziz zat volkomen roerloos in het niets te staren. Even vroeg Wagner zich nerveus af of hij überhaupt iets kon zien of horen, maar toen leek hij te ontwaken. Met een onverwachte beweging boog hij zich voorover en keek strak voor zich uit, eerst naar Ivar K en toen naar Wagner. Een volwassen man, niet alleen qua leeftijd, dacht Wagner. Iets had hem volwassen gemaakt. Hij vermoedde dat de beschuldiging van verkrachting een hel was geweest voor Aziz en zijn familie, totdat de zaak werd gesloten bij gebrek aan bewijs.


  ‘Luister eens,’ zei Aziz, alsof hij de gedachten van Wagner kon lezen. ‘Ik ben veranderd. Ik ben geïntegreerd. Ik studeer medicijnen op de universiteit en ik heb een Deense vriendin. De afgelopen vijf jaar heb ik niets uitgehaald en ik zweer dat ik niets heb te maken met deze zaak.’


  Toen niemand iets zei, ging hij verder, opnieuw met een stil verdriet in zijn stem waardoor Wagner hem geloofde en zich begon te schamen: ‘Jullie hebben geen bewijs tegen mij. Laat me toch gaan.’


  Ivar K had de nuances in zijn stem echter niet opgemerkt of het maakte hem niets uit.


  ‘Klotebuitenlander!’ riep hij uit en Wagner was bang dat hij Aziz in zijn kraag zou grijpen en over de tafel zou sleuren.


  ‘Wij delen hier de bevelen uit. Wij…’


  Hij had het vanaf het begin al moeten zien. Ze hadden alleen zo weinig sporen en hij had meerdere nachten wakker gelegen terwijl de gedachten door zijn hoofd spookten. Wagner deed het enige wat hij kon doen. Hij legde een hand op de arm van Ivar K, voordat hij de jongen naar de strot zou vliegen.


  ‘Kom.’


  Ivar K draaide zich om en keek hem met een blik vol onbegrip aan.


  ‘Wat?’


  Wagner stond op en pakte zijn jas, die hij over de rug van de stoel had gehangen, en gooide die over zijn schouder.


  ‘We gaan.’


  Hij keek even naar Aziz.


  ‘Ga naar huis,’ zei hij toen en hij vertrok met een kwaad kijkende Ivar K in zijn kielzog.


  


  Hij moest weg uit de bedompte lucht en in het bijzonder weg van Ivar K, die op de gang nog een keer door het lint was gegaan terwijl allerlei mensen langs liepen.


  Wagner verliet het rode bakstenen politiebureau en liep in de richting van de winkelstraat, in een wanhopige poging om een soort rust te vinden. Het was nog altijd ochtend en de hitte had nog niet toegeslagen. De maandag lag voor hem na een weekend met slapeloze nachten en onmogelijke pogingen tussen hem en Ida Marie om hun oude vertrouwen en geborgenheid terug te vinden. Hij keerde in gedachten terug naar Ivar K, terwijl hij de winkelstraat passeerde en in de richting van het cultuurhuis Ridehuset liep. Dat kostte hem in elk geval minder moeite.


  Hij had geprobeerd uit te leggen dat ze in het geval van Aziz niets bereikten met harde verhoren. Dat ze in deze hele zaak misschien helemaal niets bereikten met harde verhoren, precies zoals Jan Hansen eerder had gesuggereerd. Het ter sprake brengen van Hansen was alleen nog een extra rode lap voor Ivar K, die zich woedend had omgedraaid en tegen de deur van de lift had getrapt, toen die zoals altijd op zich liet wachten.


  ‘Hij stond verdomme op het punt om iets los te laten,’ zei hij nijdig. ‘Twee minuten meer en dan had hij toegegeven,’ sputterde hij.


  ‘Wat had hij dan toegegeven?’ vroeg Wagner. ‘Dat hij twee witte kolen voor tien kronen had gekocht?’


  Ivar K had hem opstandig aangestaard en alleen omdat Wagner hem in de ogen bleef kijken werd hij uiteindelijk wat rustiger. Zo zat Ivar K in elkaar, moest Wagner zichzelf onder het lopen blijven voorhouden. Hij liet zich meesleuren. Hij moest in bedwang gehouden worden en het was de taak van Wagner om hem vast te pakken en het beste uit zijn talent voor het politievak te halen. Want talent had hij wel. Ivar K had het zesde zintuig van een speurhond voor misdrijven en niemand kon het team zo provoceren en irriteren als hij om harder te werken dan ze aankonden.


  


  Pas toen hij was aangekomen bij de nieuwe kunstgalerie, werd hem duidelijk dat hij op weg was naar de Kvium-tentoonstelling. Er waren maar een paar mensen. Hij ging op een bankje zitten en nam de indrukken in zich op, terwijl de gedachten aan het werk geleidelijk wegzakten. Kunst en muziek waren voor hem een balsem voor een verscheurde ziel.


  Hij besefte dat hij dat altijd had gehad, terwijl hij zijn aandacht vestigde op een groteske afbeelding van verwrongen lichaamsdelen tegen een duistere achtergrond. Een lelijk zelfportret staarde hem aan vanaf de wand. Grote oren, een kwijlende mond en een kaal hoofd. De man hield geen rekening met zichzelf of anderen. Een soort Ivar K, bewapend met doek en penseel in een voortdurende zoektocht naar zwakke punten en naar een plek waar hij een priem in kon steken?


  Dat dacht hij toen hij een stem achter zich hoorde.


  ‘Twee zielen, één gedachte.’


  Hij draaide zich om en keek in de ogen van Kjeld Haunstrup. Een moment lang vertrok de ander zijn gezicht en werd grotesk à la Kvium, met zijn grote mond en wipneus. Zelfs de sproeten leken over de neusrug gespat met een penseel dat diep in de karamelkleurige verf was gedoopt.


  ‘Precies,’ zei Wagner. ‘Soms helpt een ander perspectief je. Wat vind jij?’


  Haunstrup bekeek het schilderij met schuin gehouden hoofd.


  ‘Interessant,’ moest hij toegeven en voegde daar snel aan toe: ‘Niet dat we op dit moment meer spanning nodig hebben.’


  Hij ging naast Wagner op het bankje zitten.


  ‘Ik heb eigenlijk wel wat goed nieuws,’ zei hij enthousiast. ‘Dat wilde ik even vieren toen ik jou toch niet op het bureau kon vinden.’


  Kvium verdween zo plotseling uit het bewustzijn van Wagner alsof iemand op de verdwijnknop had gedrukt. In een flits van een seconde besefte hij dat hij nooit iets losliet. Hij wilde altijd paraat zijn. Altijd klaar voor politiewerk.


  ‘Vertel eens.’


  Haunstrup haalde diep adem en keek naar het groteske zelfportret. Wagner vroeg zich even af of hij de gelijkenis zag.


  ‘Er is nu vastgesteld dat de haren op het kleed van een foxterriër zijn,’ zei hij.


  Wagner kon zich nauwelijks voorstellen dat iemand uit het allochtone milieu een foxterriër als huisdier had. Een pitbull misschien. Een rottweiler of een Staffordshirebulterriër, maar geen foxterriër. Weer dacht hij aan Dicte Svendsen, maar hij wist niet echt wat hij moest met die informatie.


  ‘En dat is niet alles,’ zei Haunstrup en hij klonk net zo gespannen als Alexander wanneer hij thuiskwam met een goed rapport. ‘We hebben zelfs een bruikbare vingerafdruk gevonden.’


  ‘Waar?’


  ‘Op de plastic zak waar het meisje in lag.’


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde Wagner en stond op. ‘Ik moet maar snel terug naar het bureau.’


  Haunstrup stond ook op.


  ‘We kunnen wel samen gaan.’


  Hij wierp een blik over zijn schouder naar het zelfportret van Kvium en zei: ‘Het doet me aan iemand denken die ik ken.’


  Wagner klopte hem vriendschappelijk op zijn schouder.


  ‘Meen je dat nou?’
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  Ze kon er maar beter niet aan denken. Ze kon maar beter bezig blijven en haar lichaam uitputten tot al haar energie op was. Dat was haar plan.


  Dicte trok in het fitnesscentrum aan het ijzer, zodat de spieren in haar nek, hals en armen zich spanden. Even leek het te werken. Het verontrustende gevoel dat ze een schip zonder anker was verdween op de achtergrond, samen met het missen van Bo en de angst dat hij op een mijn zou stappen of door terroristen gekidnapt zou worden. De leegte van het weekend werd vervangen door de spierkracht van de maandag en ze verlangde ernaar om in een rustige slaap weg te zinken, zonder hulp van een halve fles rode wijn en zonder het eeuwig aanwezige gevoel dat ze iets miste.


  Misschien was die halve fles nog zwak uitgedrukt, dacht ze terwijl een zweetdruppel zich al kriebelend een weg baande van haar haargrens tot haar neuswortel. Rose had haar weer een uitbrander gegeven. Ze was voor het gemak vergeten dat ze het bodempje van afgelopen vrijdag had opgedronken, terwijl ze in de risotto roerde. Een kwart fles? Een beetje meer misschien? Ze wilde er niet aan denken.


  Ze deed haar ogen dicht en met moeite maakte ze haar vijftien oefeningen af. Het apparaat voelde zwaarder aan dan gebruikelijk. Misschien had ze er per ongeluk te veel gewicht aan gehangen. Misschien had ze die ochtend toch een beetje moeten eten, hoewel haar maag zich had omgedraaid toen ze het pak All-Bran had zien staan, dat Rose demonstratief voor haar neus had neergezet. ‘Eten, mam, anders krijg je een te lage bloedsuikerspiegel,’ waarschuwde het kind dat de Tour de France op de tv had gevolgd.


  Haar hele lichaam protesteerde toen ze bij het apparaat voor de buikspieroefeningen was aangekomen en ze moest een hevige misselijkheid onderdrukken. Ze probeerde zich mee te laten voeren door de muziek die uit de luidsprekers dreunde en zich mengde met het geluid van de apparaten en de gedempte stemmen van mensen die op de fietsen zaten of aan de koffietafel. Maar vandaag maakte het ritme een beginnende hoofdpijn alleen maar erger, het voelde alsof er spijkers in haar hersenen werden gehamerd. Donk, donk. Ze ging op het apparaat staan, haalde diep adem en rolde voorover met haar hoofd naar de vloer. Zo hing ze even voordat ze zichzelf aan het werk zette. De misselijkheid kwam weer opzetten. Alles draaide voor haar ogen.


  Het duurde een eeuwigheid om slechts tien buikspieroefeningen te doen. Nu niet meer, verzuchtte ze. Ik kan niet meer.


  Ze had het nog niet gedacht en stond nog maar net recht overeind of de vloer vloog op haar af en raakte haar gezicht. Ze hoorde in de verte iemand iets roepen over een dokter en gleed toen weg in een witte waas.


  


  ‘Water. Geef eens wat water.’


  Ze kende de stem. Hij was zacht en donker, en hij trok haar naar het licht. Ze kreeg een natte doek op haar voorhoofd. Haar nek werd ondersteund door een arm en iets wat naar plastic smaakte werd tussen haar lippen gedrukt. Haar mond werd gevuld met een koele vloeistof en ze moest slikken.


  Ze deed haar ogen open.


  ‘Het gaat prima met haar,’ zei de stem nu. ‘Ze werd even onwel. Haal even wat sinaasappelsap en een paar koekjes.’


  Ze moest hoesten door het water en dwong zichzelf te gaan zitten.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Jeppe Vra keek haar onderzoekend aan, terwijl hij haar hartslag opnam. De aanraking was koel en verzachtend.


  ‘Je viel flauw. Ik kwam net binnen.’


  Hij keek naar de klok die aan de wand hing.


  ‘Het is half elf. Wat heb je vandaag gegeten?’


  Ze voelde zich een kind. De koppigheid kwam in haar op.


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  Iemand gaf hem de sinaasappelsap aan en hij hield het vast met het rietje naar haar toe.


  ‘Hier. Drink wat.’


  Ze haatte sinaasappelsap en alleen al de gedachte aan het zoete spul kon ze niet verdragen. Beleefd nam ze een slok, maar ze voelde zich toch snel beter.


  ‘Bedankt voor je hulp.’


  Ze liet zich omhoog trekken en naar een stoel aan de koffietafel brengen. Hij ging tegenover haar zitten op het puntje van zijn stoel alsof ze ieder moment weer om kon vallen.


  ‘Geen dank. Misschien heb ik ooit journalistieke hulp nodig.’


  Hij keek haar even aandachtig aan en hoewel ze er de energie niet voor had, begon het toch ergens te kriebelen. Aantrekking? Of misschien gewoon dankbaarheid. Ze koos voor het laatste, omdat dat het gemakkelijkst was.


  ‘Je hebt zeker nog helemaal niets gegeten?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dom, hè?’


  ‘Je zegt het zelf,’ zei hij glimlachend. ‘Heb je het druk? Moet je aan het werk?’


  Natuurlijk moest ze aan het werk, maar je kon altijd onder een redactievergadering uit komen en een reden verzinnen om later te komen. Bovendien was ze van plan vanavond te werken.


  ‘Dat kan wachten.’


  ‘Je moet echt wat eten. We kunnen naar een café gaan,’ zei hij toen en deed het voorkomen alsof hij net een levensreddend medicijn had voorgeschreven.


  Er was niets mis mee. Hij was een dokter en zij patiënt, en ze moesten wat eten. Het was puur om te overleven. Er was totaal niets mis mee.


  ‘Goed idee,’ zei ze en ze had plotseling honger als een paard.


  


  ‘Vergeet je vaak te eten?’


  De ochtendzon brandde flink aan het water in de stad, waar de cafés een recordjaar beleefden. Ze hadden een tafeltje gevonden, een beetje in de schaduw. Er was nog steeds veel ruimte om hen heen, maar er kwamen langzamerhand steeds meer mensen bij die aan de tafels buiten of op de trap naast het water gingen zitten.


  ‘Ziet het er zo uit?’


  De blik van Jeppe bleef een seconde te lang aan die van haar hangen, voordat hij zijn ogen over haar lichaam liet glijden met een tochtje langs haar armen, benen, hals en borsten. Haar ademhaling verplaatste zich van haar buik naar haar borstkas, maar ze wist zich weer te beheersen. Ze had een sandwich gegeten. Ze hadden samen een taak gehad. Mission accomplished.


  ‘Je ziet er misschien wat bleek uit,’ zei hij diplomatiek. ‘Maar je hebt het ook druk.’


  ‘Bo zit in Irak,’ zei ze plotseling. ‘Om daar een reportage te maken.’


  Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog. Zag ze tevredenheid in zijn ogen?


  ‘Dan heb je nog meer aan je hoofd dan ik aanvankelijk dacht. Ik dacht aan het verhaal over de Voedsel en Waren Autoriteit. Dat heeft waarschijnlijk in wat anders geresulteerd dan verwacht.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  Ze dronk haar laatste beetje cappuccino op en staarde in de bodem van het kopje, waar een beetje drab in was blijven zitten.


  ‘Ik voel me schuldig,’ zei ze toen. ‘Door dat artikel te schrijven heb ik de daders misschien een goed idee aangedragen.’


  Hij volgde een paar meisjes met zijn ogen.


  ‘Ons werk is heel verschillend,’ zei hij en rukte zich los. ‘Maar ik denk dat schuldgevoel af en toe voor ons allebei onvermijdelijk is.’


  Natuurlijk. Ze was niet de enige die het gevoel kon hebben dat ze tekortschoot. Tegenover haar zat een man die zich elke dag bezighield met leven en dood, iemand die niet zoals zij slechts af en toe een moord op zijn pad kreeg. Ze zette het koffiekopje neer.


  ‘Vertel eens over jouw werk en over jouw twijfels,’ zei hij. ‘Je hebt altijd een keuze en de vraag is dan of je de juiste keuze maakte. Puur statistisch gezien is dat natuurlijk niet mogelijk. Puur statistisch gezien moet je af en toe de verkeerde keuze maken.’


  ‘En wat is dan de consequentie?’ vroeg ze, maar ze wist het natuurlijk wel.


  Hij hield zijn handpalmen omhoog in een gebaar dat je niets uit kon sluiten, inclusief de mogelijkheid dat hij zelf fouten kon maken.


  ‘Leven en dood.’


  Ze zag dat hem iets te binnen schoot wat hij haar wilde vertellen.


  ‘Onlangs was er een baby van vijf maanden oud,’ zei hij, kijkend naar de rivier. ‘Seropositief bij de geboorte. Als we het hadden geweten, hadden we iets kunnen doen.’


  Ze dacht aan drugsverslaafde ouders, maar hij was haar voor.


  ‘De ouders mankeerden niets. Dat is zo mysterieus.’


  ‘Je verwijt jezelf dat er geen test is gedaan?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Niemand kan iets worden verweten. Niemand kon het weten. Maar het schuldgevoel…’


  Hij keek haar aan en ze wist wat hij zou gaan zeggen.


  ‘…daar ontkom je nooit aan.’


  Zijn blik boorde zich in die van haar. Plotseling ontwaakte haar lichaam en ze besefte dat hij net een vertrouwen had opgebouwd, dat hij nu probeerde te gebruiken. Een foefje, dacht ze, en stiekem moest ze glimlachen. Hij was tot de conclusie gekomen dat ze met zijn intellect verleid moest worden. Misschien was hij meer bedreven in het flirten dan ze dacht.


  Zijn vinger raakte haar hand op tafel voorzichtig, bijna toevallig, aan. Ze beantwoordde de aanraking niet, maar ze verplaatste haar hand ook niet.


  ‘Het is niet verkeerd om een geweten te hebben,’ zei hij zacht. ‘Je hebt er alleen niet altijd wat aan.’


  Ze zuchtte. Ze voelde dat zijn gedachten een geheel andere kant op gingen dan naar het onderwerp waar ze het net over hadden gehad. Geweten. Kon je je er maar van bevrijden en het even aan de kant schuiven. Weer keek ze in zijn ogen.


  ‘Je bent knap,’ zei hij. ‘En ik verlang zo enorm naar je; nu weet je het.’


  De woorden trilden in de warmte die nu al van het asfalt opsteeg. Een vreugdevol gevoel dat ze werd begeerd verspreidde zich in haar lichaam en de afstand naar Bo voelde zo groot. Verlangen. Vanbinnen trilde ze. Opeens begon een kind aan het tafeltje naast hen hard te huilen en het geluid prikte de zeepbel van haar droom kapot.


  Ze keek op haar horloge.


  ‘Ik moet ervandoor. Aan het werk, bedoel ik.’


  Het kwam er stotterend uit. Hij moest glimlachen om haar verwarring.


  ‘Het hoeft ook niet hier en nu te gebeuren,’ zei hij en gaf haar een knipoog. ‘Misschien later, misschien helemaal niet.’


  Hij gebaarde naar de ober dat hij wilde betalen.


  ‘Jij bepaalt.’


  


  Ze zorgde ervoor dat ze de rest van de dag goed at en deed waar Jeppe Vra op had aangedrongen: drinken. Geen wijn, maar water.


  ‘Jij bepaalt.’


  Zijn woorden hadden zich binnen haar hele systeem verspreid en ze waren haar hersenen binnen gedrongen vergezeld van verboden beelden. Misschien sloeg de rusteloosheid daarom ’s avonds om tien uur toe en dacht ze aan het plan dat ze ’s ochtends had gehad. Ze zei snel tegen Rose dat ze een paar uur weg zou zijn en reed van hun huis in Kasted naar de stad, met de raampjes open. De boeren waren zo langzamerhand begonnen met oogsten en dat verspreidde kruidige geuren die associaties opriepen met de droom van vrijen in de korenvelden onder de volle maan. In de buurt van natuurcentrum Ny Molle zag ze een dorsmachine die midden in een groot veld aan het werk was. Het geluid van de machine bromde eenzaam in de zomerwarmte, zodat het echode tussen de heuvels.


  Ze zette de radio aan. Op het nieuws werd gesproken over diverse rellen met allochtonen in Gjellerup, die gefrustreerd waren over het feit dat de politie de drang om herrie te schoppen niet begreep, waardoor de situatie niet ver was verwijderd van een nucleaire meltdown. Het openbaar vervoer in Arhus had de routes van diverse buslijnen aangepast om de gevaarlijkste gebieden te vermijden; er was met stenen gegooid naar de politie en naar een bewaker van Securitas, en woedende jonge allochtonen hadden bij het Shell-tankstation aan de Edwin Rahrsvej autobanden in brand gestoken. Allemachtig, het klonk bijna als het voorstadium van een burgeroorlog, dacht ze en ze vond op een andere frequentie op de radio een muziekprogramma waar ze countrymuziek speelden. Niet dat ze daar van hield, maar met de oogst en de dorsmachine op de achtergrond was het wel toepasselijk om naar Kris Kristofferson en ‘Help Me Make It through the Night’ te luisteren.


  Het nummer werd opgevolgd door het ene nostalgische liedje na het andere en met Kenny Rogers in haar oren en Jeppe Vra op haar netvlies draaide ze de Norre Allé op naar de Hjelmensgade en parkeerde vlak daarna haar auto in een vak in de Thunogade op tien meter afstand van het opvangcentrum De Schuilplaats.


  Ze stapte uit, belde aan en de deur werd geopend door iemand van wie ze vermoedde dat het een vrijwilligster was. De vrouw keek haar wantrouwend aan.


  ‘Mijn naam is Dicte Svendsen,’ viel ze met de deur in huis. ‘Ik heb onlangs een krantenartikel geschreven en ik wilde eigenlijk vragen hoe het met het nieuwe systeem van overnachten gaat.’


  De vrouw in de deuropening zag eruit alsof ze was gevaccineerd tegen journalisten, ongeacht waar ze voor kwamen. Haar mond was een streep van onwil en uit haar ogen sprak koele afwijzing.


  ‘Dit moet een opvangcentrum voor vrouwen zijn,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Het heeft toch geen nut als we journalisten binnenlaten?’


  ‘Ik heb met Elisabeth Rohde gesproken,’ zei Dicte in een poging haar te vermurwen. ‘Is zij er misschien?’


  De vrouw schudde haar hoofd en wilde net de deur dichtdoen toen er achter haar een broodmager meisje opdook.


  ‘Is dat Katka?’ zei het meisje met een nasale stem. ‘Ze zei dat ze zou komen.’


  ‘Dit is Katka niet,’ zei de vrouw in de deuropening bits.


  ‘Wie is het dan?’


  Het was overdreven om haar blik nieuwsgierig te noemen, maar er was toch een zekere mate van interesse te bespeuren in de ogen van het meisje en Dicte greep haar kans.


  ‘Ik heb geen fotograaf bij me,’ zei ze snel. ‘Ik wil alleen met een paar meisjes spreken die gebruikmaken van het opvangcentrum, geheel anoniem.’


  Een dunne arm werd van achter de vrijwilligster uitgestoken. De hand pakte de pols van Dicte beet en ze werd naar binnen getrokken.


  ‘Kom,’ zei het meisje. ‘Heb jij Katka gezien?’


  De vrijwilligster wilde protesteren. Misschien omdat Dicte had beloofd dat ze geen fotograaf mee had genomen, deed ze toch een stap opzij.


  ‘Vijf minuten,’ zei ze. ‘Dan moet je weer weg. We doen het licht om elf uur uit.’


  


  Op de hoekbank zaten drie meisjes. Het ene meisje zag er nog meer uitgehongerd uit dan het andere. Afgeleefde, maar niet onvriendelijke gezichten keken haar kant op.


  ‘Hoi. Ik ben Dicte Svendsen. Ik ben journalist, maar ik heb geen fotograaf meegenomen en jullie mogen anoniem blijven.’


  Ze zei het snel en het leek effect te hebben. Er was weinig tijd, dus in plaats van vragen te stellen over het opvangcentrum begon ze meteen te vragen naar waar ze voor was gekomen.


  ‘Ik heb niet zo lang geleden een artikel op het prikbord gehangen. Over de dode vrouw die in de haven was gevonden. Hebben jullie dat artikel gezien?’


  Ze keken elkaar aan. De eerste schudde haar hoofd. De anderen deden hetzelfde.


  ‘Dat was echt griezelig,’ zei de eerste en haalde haar neus op. ‘Ik heb wel de foto gezien op de dag dat het in de krant stond.’


  De anderen knikten. Zij hadden de foto ook gezien.


  ‘Jullie kenden haar niet?’


  Ze schudden hun hoofd. Een van de meisjes begon een sigaret te draaien en morste volop tabak op de tafel. Een ander meisje boog zich voorover om een thermoskan te pakken en schonk koffie in een gebarsten mok.


  ‘Kloteleven,’ zei ze binnensmonds. ‘Zo eindigt het waarschijnlijk voor ons allemaal.’


  Ze lachten onzeker. Het magere meisje dat haar had binnengelaten leunde tegen de wand. Ze had zwarte randen om haar ogen en haar sleutelbeenderen staken duidelijk naar voren.


  ‘Het hangt er niet meer,’ zei ze. ‘Katka heeft het meegenomen.’


  ‘Wie is Katka?’ vroeg Dicte. ‘Waar komt ze vandaan?’


  ‘Waar komt Katka vandaan?’


  Ze vroegen het elkaar en begonnen er bijna ruzie over te maken. Het ene meisje dacht Litouwen, het tweede Polen en het derde meisje dacht Rusland.


  ‘Waarom heeft ze het meegenomen?’ wilde Dicte weten. ‘Waar had ze het voor nodig?’


  Het meisje van de deuropening sloeg haar armen om zich heen, alsof ze het koud had.


  ‘Misschien kon ze het gewoon niet verdragen om ernaar te kijken.’


  Dicte bleef nog even zitten en stelde een paar beleefde vragen over het opvangcentrum. Toen ze werd uitgelaten, viel het haar op dat het krantenartikel inderdaad niet meer op het prikbord hing. De ansichtkaart uit de galerie met haar eigen naam en telefoonnummer ook niet meer.


  ‘Zei ze iets?’ vroeg ze.


  Het meisje keek dromerig. Er speelde een glimlach rond haar mond en Dicte zag een glimp van hoe ze eruit zou hebben gezien als haar leven anders was verlopen. Hoe oud zou ze zijn? Achttien? Negentien jaar? De hardheid leek slechts een dun laagje vernis over een heel gewoon meisje met heel gewone wensen en dromen voor de toekomst.


  ‘Ze zei iets over Amerika, geloof ik.’


  ‘Amerika?’


  Het meisje knikte. De glimlach zweefde weer over haar mond en raakte voor het eerst haar ogen, die oplichtten met iets wat misschien kon worden opgevat als hoop.


  ‘Zou ze naar Amerika zijn vertrokken?’ vroeg ze.
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  Anne had altijd geweten dat muziek kon troosten.


  Muziek had iets magisch en ze dacht dat ze destijds misschien mede daarom voor Anders was gevallen. Pas later had ze de zwakte ontdekt die was verbonden aan musiceren, – de glasachtige eenzaamheid waarin de musicus zich op het toneel bevond wanneer hij voor zijn publiek stond en wat het lichamelijk en geestelijk kostte om kanten van zichzelf in het openbaar bloot te geven.


  Vandaag was het anders.


  Ze keek om zich heen in de kerk, terwijl het trio van Anders langzame muziek van Mozart speelde. Vandaag zat zij in de glazen kooi. Zij was de kwetsbare, – zij was het onderwerp van de aandacht, alsof ze een lange en moeilijke aria moest opvoeren. Haar moeder lag in de kist. Haar moeder werd begraven. Haar verdriet verlamde haar, zodat ze bijna geen adem kon halen.


  Die gedachte deed haar hardop naar adem snakken, maar al snel legde iemand een hand op die van haar.


  ‘Het komt wel goed.’


  Dicte gaf een bemoedigend kneepje. Anne kwam langzaam weer tot rust en ze knikte.


  De hand werd niet weggetrokken. Die lag er als een garantie voor de toekomst en het verleden. Ze dacht even aan de aard van vriendschap. Misschien was dat het allerbelangrijkste als het eropaan kwam. Misschien het duurzaamste, natuurlijk afgezien van Jacob, die beteuterd naast haar zat. Zijn tekening van gewichtloze astronauten die in hun capsule zweefden lag nu in de kist bij oma.


  De muziek bereikte tegen het slot nieuwe hoogten en bewerkstelligde wat haar zelf niet lukte. De dominee had gevraagd of ze iets wilde zeggen bij de kist, maar ze had ervoor bedankt. Ze wist niet wat ze zou moeten zeggen, want de woorden waren er gewoon niet.


  Ze keek naar de dominee op zijn preekstoel in een hoek en luisterde aandachtig, en in een glimp zag ze de gezichten met betraande ogen in de banken. Ooms en tantes, neven en nichten. De meesten waren niet directe familie, maar toch werden ze geraakt door de muziek. Haar tante Adda zat met een zakdoekje in haar hand geklemd. Anne ving haar blik op en even zag ze een stille glimlach doorbreken. Ze zag ook iets anders. Een heel kleine glimp, maar waarvan? Medelijden? Of kennis? Ze dacht aan het papier dat ze in de secretaire had gevonden. Misschien wist Adda iets.


  Ze draaide zich om naar Dicte en zag dat ook haar ogen glansden van tranen.


  ‘Mooi,’ zei ze alleen maar en ze slikte, zodat je de beweging in haar keel zag.


  Anne knikte en meende het, maar ze begreep tegelijkertijd niet hoe er een schoonheid kon bestaan in zoiets definitiefs als het einde van een leven.


  


  Ze doorstond het, zonder dat ze echt wist hoe. Haar vriendinnen en Anders deden wat ze konden. Zelfs Jacob hielp op zijn geheel eigen manier, toen hij haar er ernstig van verzekerde dat oma nu in een gewichtloze toestand in de ruimte kon zweven, als een astronaut. Het verdriet maakte plaats voor een glimlach. De warmte die ze kreeg van anderen joeg de kou in haar weg. Toen de mensen na het koffiedrinken weer vertrokken, werd ze opnieuw ijskoud vanbinnen, alsof het verdriet zich alleen maar had teruggetrokken om een aanloop te nemen.


  Op het laatst was alleen tante Adda er nog. Anne had beloofd om haar naar huis te brengen en zwijgend reden ze door de stad naar het huisje van Adda in Skodstrup. Pas toen ze al helemaal op de Grenavej waren, schraapte ze al haar moed bijeen.


  ‘Ik heb papieren gevonden in de laden van mama,’ zei ze voorzichtig terwijl ze snelheid minderde voor de spoorwegovergang. ‘Ik heb er op een dag wat rondgekeken.’


  Ze had meteen spijt van haar woordkeus. Het klonk zo nieuwsgierig.


  ‘Ik moest me oriënteren,’ zei ze om zichzelf te verbeteren en plotseling voelde ze zich hulpeloos. ‘Om te zien waar ik moet beginnen.’


  Adda keek haar welwillend aan. Anne registreerde het meer dan dat ze het zag, omdat de auto voor haar besloot toch maar niet in te halen, en terug op zijn plaats gleed.


  ‘Het is veel en zwaar werk om op te ruimen wanneer iemand is overleden,’ zei Adda troostend. ‘Wat waren het voor papieren?’


  Anne zou willen dat ze haar reactie kon zien, maar ze moest naar de weg blijven kijken en naar de auto voor hen die nu weer zijn voorligger, een Duitse auto met een caravan, probeerde in te halen.


  ‘Het was een carbonkopie van een brief die papa en mama naar een adoptiebureau hadden gestuurd. De brief was gedateerd op april 1961, het jaar dat ik ben geboren. Ze schreven dat ze hun verzoek om adoptie terugtrokken.’


  Adda blies haar adem uit met een woede die Anne verraste.


  ‘Waarom heeft ze zoiets bewaard? Je hebt het toch wel weggegooid?’


  Ze reden zwijgend verder. Adda had haar hoofd afgewend en keek uit het raam, hoewel daar niets te zien viel.


  ‘Weet jij hier iets van?’ vroeg Anne en ze verraste zichzelf dat ze er de moed voor had. ‘Weet jij waar ik vandaan kom?’


  Tante Adda staarde nog steeds voor zich uit naar het nietszeggende uitzicht.


  ‘Wat zou ik in hemelsnaam moeten weten?’ vroeg ze.


  ‘Misschien weet jij waarom papa en mama die brief hebben geschreven?’


  De stem klonk vastberaden en gebiedend, bijna kwaad, toen ze eindelijk antwoord kreeg.


  ‘Ik weet niets. Ik weet echt helemaal niets.’
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  De vlammen van de wegwerpbarbecue likten naar de zomerse hemel en versterkten het gevoel dat ze zich in een veel te grote oven bevonden. De telefoon ging, en Dicte was opgelucht dat ze zich even naar de koele schaduw kon verplaatsen, terwijl Anne op een tuinstoel ging zitten om de erwten te doppen die de buurman zo vriendelijk in een schaal voor haar deur had neergezet. Het had zo zijn voordelen om buiten de stad te wonen.


  ‘Met Dicte.’


  De lijn vanuit Basra kraakte. Ze kon het geluid zo langzamerhand herkennen.


  ‘Hallo lieverd. Hoe gaat het?’


  Zelfs door het lawaai heen kon ze horen hoe enthousiast hij was. Wat nou? Was hij vannacht met een patrouille mee geweest? Had hij deelgenomen aan een raid tegen verdachte terroristen? Had hij een goede tip gekregen over de geheime locatie van een lading springstof?


  ‘Prima,’ beweerde ze en ze vroeg zich af hoe ze de gebeurtenissen van de afgelopen dagen meer kracht kon bijzetten om Arhus exotisch te laten klinken. ‘Gisteren waren we naar de begrafenis van de moeder van Anne. Het is hier nog steeds warm,’ voegde ze er snel aan toe. ‘De zon schijnt.’


  ‘Hier schijnt hij ook flink,’ zei Bo door het gekraak op de achtergrond heen.


  We zijn aan het barbecueën, wilde ze zeggen. We hebben plezier. We hebben een fles rode wijn geopend en zijn erwten aan het doppen. We GENIETEN. Ik ben trouwens flauwgevallen in het fitnesscentrum en heb geluncht met mijn redder. Maar het lawaai op de achtergrond werd plotseling erger en ze kon nog maar net Bo vrolijk horen roepen: ‘De lijn is slecht. Ik bel om half twaalf weer.’


  Waarom zo laat, vroeg ze aan de zwijgende telefoonhoorn die ze een nijdige blik toewierp. Ze vond het vreselijk om op telefoontjes te wachten. Maar Bo was weg, verdwenen in de ether, ergens tussen Basra en Arhus en ze had alleen een natte hondensnuit die tegen haar aan duwde, bedelend om eten, en een vriendin die net op dat moment haar kans schoon zag om een handvol verse erwten in haar mond te stoppen.


  


  Ze gaf Svendsen te eten en liep daarna het terras op. De hond zocht na de maaltijd zijn toevlucht in de schaduw onder de struiken.


  ‘Dat was Bo,’ legde ze uit. ‘Ik moest de groeten doen.’


  Anne keek op van de erwten.


  ‘Je liegt.’


  Dicte haalde haar schouders op.


  ‘Halftwaalf belt hij weer. Wat denk jij?’


  Ze keek naar de barbecue die ze op de tegels hadden gezet; ze hadden hun lesje geleerd nadat er een groot, verkoold gat in de tuintafel was ontstaan. Toch was een wegwerpbarbecue gemakkelijker, vooral wanneer je niet dol was op vuur, en sinds de brand in de stal van de overburen kon ze alleen al bij het zien van een flakkerend waxinelichtje de zenuwen krijgen.


  ‘Nog tien minuten of zo,’ zei Anne en gooide een erwt naar haar toe, die ze in de lucht ving. ‘Neem een snack.’


  Ze at de erwt op, ging zitten en schonk voor hen allebei wijn in.


  ‘Fijn dat je bent gekomen. De avonden zijn het moeilijkst, maar het helpt dat het zo licht is.’


  Ze hoefde het niet uit te tekenen en zeggen dat het donker zo veel verschillende bedreigende schaduwen heeft en dat de zon en het licht in elk geval de hele tuin en de omgeving van het huis blootlegde, zodat er geen lelijke verrassingen op de loer konden liggen.


  Anne knikte.


  ‘Je hebt Svendsen toch ook.’


  Het ene oor van de hond ging omhoog onder de struik toen Svendsen haar naam hoorde. Dicte glimlachte.


  ‘Wat zei ze?’


  Anne hield een hand boven de barbecue om te voelen of hij al heet genoeg was, maar ze trok hem snel weer terug.


  ‘Wie?’


  ‘Je tante Adda natuurlijk. Je zei dat je haar naar de brief had gevraagd.’


  Anne staarde even naar het bakje gemarineerde lamsfilet dat op de serveerboy in de schaduw lag.


  ‘Ze zei dat ze niets wist. Nu ga ik het bij het adoptiebureau proberen. Je zou toch denken dat er meer correspondentie is geweest.’


  Ze keek naar Dicte.


  ‘Volgens alle toegankelijke informatie ben ik het biologische kind van mijn ouders.’


  Dicte dacht een seconde te lang na voordat ze antwoord gaf.


  Anne was haar voor.


  ‘Dankjewel. Ik heb onlangs nog in de spiegel gekeken, mocht je je dat afvragen.’


  Ze zei het met een pijnlijke glimlach. ‘De aardappels,’ vroeg Anne, ‘zijn die klaar?’


  Jemig. Dicte schoof snel haar stoel naar achteren en vloog het huis in. De nieuwe aardappels hadden minstens een halfuur op een laag vuur staan koken. Ze trok de pan snel van het fornuis; ze miste de deskundigheid van Bo. Hij wist altijd wanneer de pasta al dente was, het brood gebakken of de aardappels gekookt. Bo had alles onder controle, wat voor haarzelf niet gold.


  Toen ze buiten kwam met de aardappels en de spinaziesalade, had Anne het vlees op de barbecue gelegd. Dicte mengde de rauwe erwten in de salade met een beetje olijfolie en ging weer zitten.


  ‘Wat zegt Anders ervan?’


  Anne nam een iets te grote slok wijn.


  ‘Hij is bang,’ zei ze. Omdat ze elkaar zo goed kenden zag Dicte de bezorgdheid in de scheefstaande ogen. ‘Dat ben ik zelf ook,’ gaf Anne toen toe.


  Ze stond op en ging op haar hurken zitten om het vlees om te draaien.


  ‘Misschien moet je het erbij laten,’ stelde Dicte voor, maar ze wist dat dat onmogelijk was. Het was net als haar verleden en haar eigen familie. Het jeukte. Soms onverdraaglijk en soms op een zacht pitje, maar het was altijd aanwezig als een basis voor alles wat ze deed. Ze probeerde zich de plotselinge leegte voor te stellen als je niet wist waar je vandaan kwam; waar de wortels van je kind zijn.


  ‘Een leugen,’ zei Anne kwaad en ze was haar weer voor. ‘Ze hebben mij een leugen voorgehouden. Dat moet de conclusie zijn.’


  Het was geen echt scherpe woede, maar hij was er wel, grenzend aan vertwijfeling. Onrechtvaardig, dacht Dicte. Het was onwaardig om aan je herkomst te moeten twijfelen, vooral vlak na het overlijden van je moeder. Ouders vormen het leven van hun kinderen. Zonder rekening te houden met de gevolgen voor anderen nemen ze besluiten die vele generaties later nog consequenties kunnen hebben. Hier zat Anne dan met de onzekerheid als een groot, galmend gat in haar ziel.


  ‘Hoe gaat het met Rose?’ vroeg Anne, plotseling van onderwerp veranderend terwijl ze Dictes bord pakte en er twee lamsfilets op legde.


  ‘Wel goed, denk ik. Ze is verliefd op haar Aziz,’ antwoordde Dicte, en in één moeite door vergaf ze alle ouders die voor moeilijke beslissingen over de toekomst van hun kinderen stonden.


  ‘Wat vind jij ervan?’


  Anne keek haar nieuwsgierig aan. Dicte kon alleen maar eerlijk zijn.


  ‘Bijzonder.’


  ‘Bijzonder aangenaam of bijzonder akelig?’


  Dicte at van het lamsvlees en de nieuwe aardappels. Het smaakte naar zomer en naar het buitenleven.


  ‘Bijzonder vreselijk.’


  


  Anne was naar huis gegaan en Rose was al een hele tijd thuis. Ze was naar bed gegaan zonder al te veel te zeggen, maar toch had ze haar moeder liefdevol een kus op de wang gegeven.


  Dicte zat met de hond op de bank. Ze had de gordijnen dichtgetrokken, de voordeur zat goed op slot en datzelfde gold voor de tuindeur. Svendsen hield zijn ene oog open in opperste concentratie, het andere was gesloten alsof hij sliep.


  Ze streelde een hondenoor en staarde naar de telefoon, terwijl ze dat eigenlijk niet wilde. Ze wilde niet wachten. Ze wilde niet passief zijn en meer aan hem denken dan hij aan haar. Ze wilde niet de echtgenote zijn, moeder de vrouw, de madam, de bitch, die kon schelden, ongeduldig kon worden en haar man ter verantwoording kon roepen. Maar wat moest ze anders?


  Het verlangen, dacht ze. De behoefte. Ze wilde dat hij van haar hield, dat zij het eerste was waar hij aan dacht wanneer hij ’s ochtends zijn ogen opende en wanneer hij ’s avonds zijn ogen weer dichtdeed. Ze wilde het natuurlijke middelpunt van zijn leven zijn. Het zonnetje dat hem in leven hield.


  Ze zuchtte en verborg haar gezicht in de vacht van de hond.


  ‘O, Svendsen,’ zei ze binnensmonds. ‘Domme Dicte. Domme, domme Dicte.’


  Svendsen slikte, piepte, troostte en gaf haar gelijk.


  Zo zat ze toen de telefoon ging. Ze keek snel op haar horloge. Het was precies halftwaalf en in alle haast dacht ze dat het niets voor hem was om precies op het afgesproken tijdstip te bellen. Ze stond op en pakte de hoorn toen de telefoon voor de vierde keer overging.


  ‘Nou, nou. Jouw horloge loopt vast een halfuur voor,’ zei ze ter begroeting en ze probeerde de toon sarcastisch te houden.


  Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn. Het gebruikelijke kraken vanuit Basra was er niet.


  ‘Bo?’


  Ze luisterde naar de stilte. Er klonk slechts een zacht geruis. Toen kwam de stem en het was niet die van Bo, maar een zeer iele vrouwenstem, misschien eerder een meisjesstem met een sterk accent. De gedachten vlogen rond in haar hoofd alsof ze wedijverden met haar teleurstelling.


  ‘Who are you? Who do you want to talk to?’ vroeg Dicte.


  Ze probeerde niet vijandig te klinken. Ze ving iets op wat in de verte klonk als haar eigen naam, of verbeeldde ze het zich?


  ‘I am Dicte. Who are you? Can I help you?’


  Opnieuw kwam er een lange, nauwelijks verstaanbare woordenstroom op gang, waar Dicte alleen flarden van begreep. Er werd een naam herhaald en ze dacht dat het klonk als Svetlana. Ook ving ze een bijzondere uitspraak op van iets wat klonk als ‘Arizona’, gevolgd door hele zinnen in een vreemde taal. Ze probeerde het accent te duiden. Russisch? Pools? Tsjechisch? Iets in die richting, voor zover ze kon horen. Toen werd het haar plotseling duidelijk.


  ‘Katka?’


  De stem zweeg dadelijk. Een seconde later werd de hoorn erop gelegd.


  Ze zat lange tijd te wachten tot Katka weer belde. Ze wilde een fles wijn openen en zich volgieten, maar ze besloot het toch niet te doen. Het zou niet helpen. Niets wat ze deed zou ervoor kunnen zorgen dat een geschrokken meisje nog een poging zou doen met haar in contact te komen.


  Het was één uur toen ze uiteindelijk naar bed ging. Bo had niet meer gebeld, maar daar dacht ze nauwelijks aan. De namen tolden rond in haar hoofd als kledingstukken in een wasmachine. Svetlana. Arizona. Svetlana. Arizona.


  Om drie uur keek ze op de klok. Vijf minuten later viel ze eindelijk in slaap.
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  De garage lag aan de rand van Sabro. Niet dat het zo goed werd aangegeven. In het raam stond alleen maar APK-KEURING op een smoezelig bord dat Aziz minstens honderd keer eerder had gezien, wanneer hij ’s middags samen met de anderen een brommer opvoerde, aan iemands auto sleutelde of een dure stereo-installatie plaatste, waarvan de bas gaten in de carrosserie kon bonken.


  Vanbuiten kon je eigenlijk niet zien hoe groot hij was, maar de vader van Metin en zijn broers hadden er aan de achterkant een stuk bij gebouwd, en zonder dat het waarschijnlijk iemand was opgevallen hadden ze ook een stukje van de aangrenzende grond van de gemeente in gebruik genomen. Waar zouden ze anders de oude wrakken moeten laten die ze gebruikten voor reserveonderdelen?


  Hij zag een vonkenregen onder een oude Skoda vandaan komen, die op de brug was gereden. Een man met een laskap op en handschoenen aan stond eronder.


  ‘Hoi.’


  Aziz moest bijna schreeuwen om boven de herrie uit te komen, er hing een bedompte lucht van oude olie en spuitlak.


  De man onder de brug draaide zich om.


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde Metin. ‘Ben jij het?’


  Het viel Aziz op dat Metin ondanks zijn woorden niet echt verbaasd klonk.


  ‘In hoogsteigen persoon.’


  Metin klapte zijn laskap omhoog. Hij was niets veranderd, maar net als Mustafa was hij steviger geworden. Zijn gezicht was zwart van het roet en bijna net zo zwart als zijn snor. Hij had vriendelijke ogen, maar tegelijkertijd kon hij je op zo’n manier aanstaren dat je er zenuwachtig van werd. Je moest Metin niet onderschatten, dacht Aziz en hij huiverde.


  ‘Zo. Wat doe jij nu zoal?’


  Metin vroeg het terwijl hij het lasapparaat weglegde en op de rand van de smeerkuil ging zitten. Vanuit die houding ging hij in een snelle, vloeiende beweging staan, wat Aziz deed vermoeden dat hij nog steeds aan kickboksen deed. Hij klopte Aziz op zijn schouder met een gebalde vuist.


  ‘Zo, meneer de student. Heb je nog boeken gelezen?’


  Aziz haalde zijn schouders op. Ze hadden hem altijd geplaagd omdat hij van boeken hield. Boeken en oude Deense films. Wat maakte het uit, iedereen had zijn zwakke punten. Mustafa had een zwak voor Amerikaanse stripverhalen, en de zus van Metin en Metin zelf verzamelden flessendoppen. Dat was prima zolang je ook was geïnteresseerd in messen, auto’s en het spannende leven op straat.


  ‘En jij?’ vroeg Aziz. ‘Heb je nog wat doppen verzameld achter de tralies?’


  De laatste keer dat ze elkaar zagen, moest Metin vier maanden zitten voor een overval en autodiefstal.


  Een scheve glimlach zorgde ervoor dat de snor aan de ene kant omhoog wipte.


  ‘Dat was pas echt vakantie, man. Echt vakantie,’ zei hij. Hij spuugde opzij en droogde zijn handen af aan een doek die uit de overall naar buiten stak.


  ‘En de zaak?’ vroeg Aziz onschuldig. ‘Loopt die een beetje?’


  Metin gebaarde met zijn arm, niet alleen naar de garage maar ook naar het hele terrein erachter, waar oudere en nieuwere modellen auto’s en motors om een plekje vochten.


  ‘We hebben het hartstikke druk. Zoek je werk?’


  Aziz wist dat dit de manier was waarop Metin wilde vragen wat hij eigenlijk kwam doen, en dat nota bene op een zaterdag.


  Hij had zich mentaal voorbereid. Nu hoopte hij alleen dat hij nog in de rol paste en dat het universiteitsmilieu zijn geloofwaardigheid niet helemaal had verpest.


  ‘Ik heb geld nodig,’ zei hij op de man af. ‘Van studeren word je niet rijk. Ik zat te denken dat we misschien samen iets konden regelen.’


  Metin bewoog zijn tong heen en weer alsof hij ergens tussen zijn tanden naar een draadje vlees zocht. Ondertussen liet hij zijn ogen onderzoekend op Aziz rusten, die standvastig zijn blik beantwoordde.


  ‘Ik heb een Deense vriendin,’ legde Aziz uit en hij haatte zichzelf dat hij Rose erbij betrok. ‘Dat kost wel wat.’


  Metin had blijkbaar het draadje vlees gevonden, want hij spuugde weer en knikte begrijpend.


  ‘Ze weten wel wat ze ervoor willen hebben, die Deense hoeren.’


  ‘Ze is geen hoer.’


  De woorden kwamen er harder uit dan hij had gewild. Metin hield zijn handen omhoog.


  ‘Oké, oké, jij je zin.’


  Hij legde een arm om Aziz heen, die zijn best deed om niet te verstijven door de aanraking.


  ‘Kom. Ik zal je iets laten zien.’


  Metin trok hem mee uit de garage. Ze liepen niet in de richting van de auto’s maar naar een groot bijgebouw waar planken voor de ramen waren getimmerd. Er hing een nieuw hangslot aan de deur. Metin viste een sleutel uit zijn zak en deed de deur open. In het donker deed hij op de tast het licht aan, de stank van uitwerpselen en urine kwam hen tegemoet.


  ‘Hier.’


  Ze baanden zich een weg in het halfduister naar het achterste gedeelte van het bijgebouw. Aziz schrok toen de stilte plotseling werd doorbroken door hondengeblaf.


  ‘Hou je bek, beest,’ riep Metin en de hond begon te piepen. ‘We willen geen gedonder met jou, hè?’


  De kooi was misschien anderhalve vierkante meter groot. De hond had spieren alsof hij aan krachttraining deed. Hij leek geen oren te hebben en het gespierde lichaam was bezaaid met wonden waar de vellen bij hingen. De pitbullogen lichtten geel op en Aziz voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen.


  ‘Waar heb je die dan vandaan?’


  Hij hoopte dat zijn stem ontspannen genoeg klonk. De hond gromde onheilspellend en hij voelde dat hij hem recht aankeek. Er drupte kwijl uit de mondhoeken van het dier en zelfs Metin leek zenuwachtig in bijzijn van de hond.


  ‘We hebben hem uit Turkije,’ deelde Metin mee. ‘Daar hebben ze er veel.’


  Hij keek naar Aziz en knikte daarna voor zich uit.


  ‘Elke dinsdag- en vrijdagavond houden we hier hondengevechten. Er wordt veel geld ingezet. Als je geld nodig hebt, is dat misschien iets.’


  Aziz werd bijna misselijk bij de gedachte dat hij naar honden moest kijken die elkaar bijna of helemaal dood beten. Hij knikte terug.


  ‘Hoe laat?’


  ‘Het eerste gevecht begint om acht uur.’


  Het was perfect en verontrustend tegelijkertijd. Hij wist dat ze allemaal zouden komen. Alle oude mensen en veel nieuwe. Hij zou weer in de kring worden opgenomen.


  ‘Ik zal er zijn.’


  


  Hij nam afscheid van Metin en liep naar de bushalte. Op het bord kon hij zien dat het nog een kwartier duurde voordat de bus kwam. Hij liep heen en weer terwijl hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te zetten, maar het leek alsof ze hem overspoelden samen met een woede die hij niet onder controle had en ook niet kon omschrijven. Het tintelde in de huid van zijn armen en het bloed vloog door zijn lichaam. Hij wilde schreeuwen en roepen en tegen iets aan schoppen. In plaats daarvan liep hij heen en weer, net zoals die hond waarschijnlijk deed wanneer hij zijn krachten niet kon gebruiken en die daardoor ophoopten.


  Hij moest denken aan het verhoor op het politiebureau en aan het gezicht van die ene politieagent, zo dicht bij zijn gezicht. Hij moest denken aan de zelfverzekerde blik in de ogen, ze dachten precies te weten wie goed was en wie slecht; wie schuldig was en wie onschuldig. Hij was al schuldig bevonden voor hij iets had kunnen zeggen. Vanwege zijn achtergrond en de dingen die hij eerder had gedaan, dat was duidelijk. Verder was er nog iets, waarvan hij had gedacht dat hij het van zich af had gezet. Hij had gedacht dat hij het weg kon stoppen, – dat hij kon vergeten hoe diep hij destijds was vernederd en hoezeer zijn leven toen in een hel was veranderd.


  Zonder dat hij het wilde, werd hij erdoor overvallen. Het wanhopige gehuil van zijn moeder, de woede en schaamte van zijn vader; het zwijgen van Nazleen omdat ze de aanklacht niet kon geloven en toch ook begon te twijfelen. Ze wist wel dat hij samen met dat Deense meisje was geweest. Ze wist dat ze die avond samen naar de bioscoop waren geweest. Ze wist alleen niet, niemand wist het, dat het allemaal was gepland en dat iemand ervoor had gezorgd dat het verkeerd kon worden opgevat. Iemand die hem goed kende, had hem erin geluisd. Het meisje had geld gekregen om te liegen, daar was hij van overtuigd. Hij kon het alleen niet bewijzen, net zomin als de verkrachting kon worden bewezen. Het verschil was alleen dat hij en zijn familie de schaamte ten deel viel, en het meisje profiteerde van de twijfel, hoewel er geen bewijs was en hij geen straf kreeg. Was er misschien toch iets van waar? vroegen mensen zich af en ze hielden hun dochters extra dicht bij zich in de buurt. Was deze Aziz een gevaarlijke crimineel? Je kon het nooit helemaal zeker weten.


  Hij schopte tegen wat grind op het fietspad zodat het alle kanten op vloog. Zijn woede was alle kanten op gegaan en hij was niet in staat geweest om het allemaal te doorzien. Hij wist niet dat hij vijanden had die hem zo haatten. Hij had wel eens dingen gedaan die het daglicht niet konden verdragen, maar nooit iets persoonlijks en nooit iets wat tegen zijn eigen kring was gericht. Of had hij iets over het hoofd gezien?


  Hij begreep het nog steeds niet.


  Terwijl hij midden op het fietspad stond, hoorde hij het geluid van gierende autobanden in de kiezels en hij zag Metin bij de garage wegscheuren in de zilverkleurige Volvo station die hij buiten geparkeerd had zien staan.


  Hij kon de blik van Metins ogen nog voelen en weer zag hij diens slangachtige figuur op hem af komen.


  Metin was altijd de wildste geweest, dat kon hij zich goed herinneren. Metin was een jaar ouder dan hij en Mustafa, en hij had altijd de meest wilde ideeën. Metin kon met een glimlach een oud vrouwtje slaan en haar tas afpakken, en genieten van de angst in haar ogen. Metin kon luid lachend een kat aan zijn staart rondzwaaien of volstrekt onberekenbaar met een mes door het lint gaan tegenover een gespierd rockertype.


  Aziz slenterde naar het bankje en ging zitten, verzonken in gedachten.


  Een tijd lang had hij gedacht dat Metin moedig was, terwijl hij zelf dom was, of gewoon jong.


  Dat was jaren geleden. Hij was ouder geworden en was gaan studeren, terwijl de anderen gewoon doorgingen met lanterfanten. Hij had geleerd om zich uit te drukken. Hij had geleerd een zaak tot op de bodem uit te zoeken en het niet gewoon te laten liggen omdat hij het niet begreep.


  Hij ging rechtop zitten omdat hij plotseling besefte dat Metin niet manhaftig of moedig was, zoals hij vroeger dacht. Metin was geen voorbeeld. Hij was een psychopaat.


  


  Aziz keek op zijn horloge. Nog vijf minuten voordat de bus zou komen. Hij woog de voors en tegens tegen elkaar af en dacht aan de hond in de kooi. Toen stond hij op, stak de weg over en liep terug naar de garage. Hij pakte de deurkruk vast, maar de deur zat op slot. Daarom liep hij voorzichtig verder naar achteren, in de hoop dat de hond niet zou gaan blaffen.


  Ze stonden samengepakt: auto’s die gerepareerd moesten worden, auto’s waar veel onderdelen vanaf waren gehaald om als reserveonderdelen gebruikt te worden. Auto’s die eigenlijk gesloopt zouden moeten worden, maar die vanwege hun herkomst niet geschikt waren om bij een sloper te dumpen die nauwkeurig naar serienummers en nummerplaten keek.


  Helemaal achteraan, vlak bij het stuk grond van de gemeente, vond hij wat hij zocht. Het wrak stond tussen twee oude motoren en een uitgebrande Mazda 323 ergens uit de jaren tachtig. Alle vier de deuren ontbraken en de zittingen waren eruit gehaald. De nummerplaat was ook verdwenen, maar het ene voorspatbord was nog steeds bruin en hij wist het zeker. De groene Simca, die hij die avond voor het laatst had zien rondrijden in de haven van Arhus, stond netjes, maar wel zwaar gehavend, bij de garage in Sabro geparkeerd.
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  Wagner liet zich zakken op de bureaustoel en begon de post van die dag te openen. Ongeïnteresseerd gleed zijn blik van de ene brief naar de andere, er zaten interne mededelingen tussen over personeelsvergaderingen, kantinevergaderingen en functioneringsgesprekken. Vergaderingen, vergaderingen en nog eens vergaderingen, je kon gek worden van vergaderingen. Ochtendbespreking, persconferenties. Misschien kon je doodgaan aan vergaderingen.


  Onwillekeurig gingen zijn gedachten in dezelfde trant verder. Hij stelde zich Gormsen voor die sectie pleegde op iemand die was overleden aan overdreven veel vergaderingen en wat hij zou zeggen in de microfoon terwijl hij de organen aan het onderzoeken was: ‘Lever beschadigd door te veel kantinekoffie; maaginhoud: oude koffiebroodjes en droog roggebrood; aderen verkalkt door te veel remouladesaus en de hersenen verschrompeld door te eenzijdige activiteiten; gehoorgang verstopt door het luisteren naar alle idioten die vonden dat er nog meer vergaderingen nodig waren.’


  Hij zette het allemaal van zich af en stond op om een kop koffie te zetten met het apparaat dat hij eindelijk op zijn kantoor had gezet. Hij moest een ritme vinden, dacht hij. Hij moest de kern vinden en al het andere buitensluiten, inclusief alle overbodige vergaderingen.


  Hij wist dat het gebrek aan slaap dat was verbonden aan het werk hem nekte en dat het ook een sluier over het weekend had gelegd en zijn zintuigen voor alle andere dingen had afgestompt. Alles werd in beslag genomen door de zaak, en Ida Maries geduld was vast bijna op. Hij merkte het wanneer haar kussen hem net te kort raakten of wanneer ze net iets te luid zuchtte als hij haar niet meteen antwoord gaf. Hij zou willen dat het anders was. Hij zou willen dat hij meer aanwezig was. Maar zijn gedachten en het mysterie rond de jonge moeder en haar kindje lieten hem niet met rust en het wachten maakte het er niet gemakkelijker op. Het wachten en de vergaderingen.


  Hij sorteerde nog wat meer post en zette de computer aan. Toen hoorde hij eindelijk het verlossende geluid van het pruttelen van het koffiezetapparaat en hij dronk de koffie op die gelukkig goed en sterk was. Arabicabonen uit Kenia.


  Het aroma voerde hem heel even mee naar Afrika en naar de vulkanische aarde bij de Mount Kenya. Hij deed zijn ogen dicht en proefde de rinsheid en de vlaag van zwarte bes waar hij zo van hield.


  Het genieten duurde maar kort, want toen drong de zaak en de irritatie van het wachten zich weer op. Het team was nerveus en dat was gevaarlijk, vooral na het mislukte verhoor met Aziz.


  Jan Hansen en Ivar K gedroegen zich als twee olympische hardlopers die klaarstonden in de startblokken en ondertussen tegen elkaar aan stootten. Hansen klaagde over de harde toon van Ivar K en Ivar K vond dat Hansen een veel te gevoelige flapdrol was. Ze wachtten op de uitslag van diverse pathologische testen en vroegen zich af of de vingerafdrukken op de plastic tas geïdentificeerd konden worden. Er heerste blijkbaar nog steeds vakantievermoeidheid in de laboratoria en dan kon je energie verspillen door je eraan te ergeren dat het lichaam in de haven in augustus was gevonden en niet in oktober. Bovendien was er nog de geheugenkaart uit de haven die Bo Skytte niet wilde afstaan en die misschien belangrijke informatie bevatte.


  Wagner zuchtte. Hij zat midden in een zaak waar de problemen zich torenhoog opstapelden en waar je de druk van de samenleving echt begon te voelen. De hoofdinspecteur was al twee keer op zijn kantoor geweest om resultaten te horen. Hadden ze een verdachte? Hadden ze het allochtone milieu binnenstebuiten gekeerd? Grote vragen en eisen zonder de toezegging om meer mensen op de zaak te zetten. Misschien had hij er destijds toch voor moeten kiezen om technisch rechercheur te worden.


  Zijn humeur werd iets beter toen hij later met Jan Hansen naar de kantine ging en hij sterk overwoog een kop bittere koffie van de kantinejuffrouwen te kopen met een koffiebroodje met chocoladeglazuur. Een blik op het koffiebroodje en de gedachte aan de fictieve sectie waar hij over gefantaseerd had, brachten hem echter op andere gedachten. Beide dingen waren niet goed voor zijn maag, dus hij koos voor een mineraalwater en een appel, en Hansen nam het koffiebroodje.


  ‘Mustafa Pinar,’ zei Wagner terwijl hij op zijn appel kauwde, die net zo zuur bleek te zijn als hij eruitzag. ‘Jij zegt dat je hem kent?’


  Hansen knikte. Zijn tijd als wijkagent in Gjellerup was geen verspilling geweest.


  ‘Raddraaier,’ concludeerde hij. ‘Een van die jongens die op de grens zaten.’


  ‘De grens waarvan?’


  Hansen nam een hap van zijn koffiebroodje, dat daardoor meteen gehalveerd werd. Wagner keek jaloers naar de grote gestalte en naar de spieren die onder zijn overhemd opbolden en hij mijmerde over het oneerlijke feit dat sommige mensen zelfs van ongezond eten het lichaam van een bodybuilder konden krijgen.


  ‘De grens tussen het ongevaarlijke en het gevaarlijke,’ antwoordde Hansen. ‘Tussen kleine diefstallen en autodiefstallen aan de ene kant en echt geweld aan de andere.’


  ‘Is hij ooit veroordeeld voor een geweldsdelict?’


  Hansen schudde zijn hoofd.


  ‘Maar dat heeft hij vast niet alleen aan zichzelf te danken. Sommige mensen hebben gewoon geluk,’ zei hij filosoferend. Hij legde de trieste restanten van het koffiebroodje terug op het bordje en veegde zijn vingers af aan een servet. Met een eigenaardig omhoogstekende pink dronk hij zijn koffie.


  ‘Misschien zou jij contact met hem kunnen opnemen?’ stelde Wagner voor. ‘Gewoon informeel. Alleen maar om het terrein te verkennen nu we zijn naam van Aziz hebben gekregen.’


  Hansen knikte en wilde net wat zeggen, toen een bekende stem hun tafeltje in de hoek bereikte.


  ‘Zo, daar heb je je verstopt.’


  Wagner keek op. Zoals altijd moest hij even wennen als Poul Gormsen in burger was en niet het gebruikelijke groene broekpak droeg, zoals op het pathologisch instituut. Vandaag droeg hij een spijkerbroek met een wit overhemd met korte mouwen en hij zag eruit als een ervaren schoenenverkoper.


  ‘Waar heb ik je bezoek aan te danken?’


  Wagner knikte. ‘Ga zitten.’


  Gormsen bleef een ogenblik besluiteloos staan. Ergens in het bewustzijn van Wagner begon een koude onderstroom te werken.


  ‘Is er nieuws?’


  Gormsen keek hem aan.


  ‘Ik wil geen spelbreker zijn, maar ik denk dat het beter is om dit gesprek op je kantoor te voeren.’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij stond op en knikte naar Hansen dat hij net zo goed mee kon lopen. Ze liepen samen de trap op, terwijl de onderstroom uitgroeide tot een onheilspellende golfslag die toenam in grootte en kracht.


  ‘Is het ernstig?’


  Wagner vroeg het toen ze eindelijk rond zijn bureau zaten, waar in alle haast stapels papieren boven op elkaar waren gelegd zodat het er opgeruimd uitzag.


  ‘Dat mag je wel zeggen,’ antwoordde Gormsen.


  De mogelijkheden stapelden zich op voor Wagner, maar voor hij zijn vraag had kunnen formuleren, gaf Gormsen het antwoord al.


  ‘Het kind,’ zei hij ernstig en hij schoof de springerige haarlok opzij met een geroutineerde beweging. ‘We hebben nog niet de definitieve resultaten van alle testen binnen, maar we hebben genoeg voor een voorlopige conclusie.’


  ‘En?’ vroeg Wagner.


  Gormsen haalde om te beginnen diep adem.


  ‘Het DNA van de moeder en het kind passen niet bij elkaar,’ zei hij kort. ‘De vrouw in de haven is niet de biologische moeder van het kind.’


  De zoemende geluiden op straat vermengden zich tot een brij in de oren van Wagner. Zijn mond voelde plotseling droog aan, alsof hij net een bezoek aan de tandarts had gebracht, en het kostte hem moeite om een simpele, logische vraag te formuleren.


  ‘Begrijp ik het goed als ik zeg dat de vrouw in de haven niet het kind heeft gebaard dat in Bazar West is gevonden?’


  Gormsen zuchtte en keek even naar beneden, voordat hij in de ogen van Wagner keek.


  ‘Nee, dat klopt niet.’


  ‘Hoe zit het dan?’ vroeg Hansen.


  Gormsen hief zijn handpalmen op, een gebaar dat Wagner opvatte als hulpeloos. Een enorme bezorgdheid lichtte op in de ogen achter de brillenglazen en de haarlok bleef maar voor het voorhoofd van de man vallen.


  ‘Het wil zeggen dat de vrouw een kind heeft gedragen van wie ze niet de moeder was.’
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  Hij raakte haar slechts vluchtig aan met een vingertop. Maar het was voldoende om het water in haar bekertje de uitwerking te geven van een benevelende wijn, zodat het Dicte helemaal ging duizelen.


  ‘Zullen we een kop koffie drinken in de jachthaven?’ zei de diepe, warme stem.


  Het kon puur toeval zijn dat Jeppe Vra zo dicht achter haar stond terwijl ze een mededeling op het prikbord in het fitnesscentrum bestudeerde en de laatste slok water na de training nam. Aan de andere kant kon het ook volkomen opzettelijk zijn.


  Als ze zou willen kon ze tegen hem aan leunen zonder dat het iemand zou opvallen. De wens vloog zo snel door haar hoofd dat ze hem niet kon bedwingen. Wat zou er gebeuren als hij een arm om haar middel zou slaan en haar dichter tegen zich aan trok of als hij zijn mond tegen haar oor zou houden en haar met zijn lippen zou beroeren terwijl hij zijn voorstel herhaalde?


  Als, als…


  Ze volstond met knikken, nog steeds met de aanraking nagloeiend op haar arm alsof er een zichtbare afdruk was. Er kroop een kriebelend gevoel van haar buik naar beneden en het verspreidde zijn warmte. ‘Jij bepaalt,’ had hij gezegd.


  ‘Zien we elkaar na het douchen dan?’


  Weer knikte ze.


  Hij liep weg en ze keek hem na, ze zag de streep zweet langs de achterkant van zijn T-shirt en de gespierde benen in de sportschoenen. Ze onderdrukte de glimlach en ging de aangrenzende ruimte in om strekoefeningen te doen.


  Ze keek op haar horloge toen ze klaar was. Het was vijf uur en het was een drukke dag geweest. Ze had een vroege persconferentie op het politiebureau gehad waar Wagner de ontdekking over het kind als een bom had laten vallen. Het nieuws spookte nog steeds rond in haar hoofd met de mogelijkheden en consequenties die aan het resultaat van de DNA-testen waren verbonden. Was het meisje in de haven een draagmoeder geweest? Was er in dat geval sprake van het eerste Deense geval van een draagmoeder of waren er voor haar nog anderen geweest? Was er een geheel andere uitleg, die Wagner & co nog niet konden of wilden onthullen?


  Ze had onderzoek gedaan op internet en had enge verhalen uit het buitenland aangetroffen. Er waren veel verhalen en tevens contactgegevens te vinden van vrouwen die hun eigen lichaam aanboden als huls voor de biologische baby’s van anderen. Maar niets over Denemarken. Helemaal niets. Denemarken was het kleine landje waar iedereen zich aan de regels hield en waar werd geadopteerd, kunstmatige inseminatie werd toegepast of waar men zich erbij neerlegde. Blijkbaar.


  Daar kon ze nu niets meer aan veranderen, dacht ze, terwijl ze onder de douche het koele water over haar lichaam liet stromen en de poriën in haar huid prikkelde zodat haar zintuigen ontwaakten. Op naar de jachthaven! Het artikel van vandaag was met een goed geweten ingeleverd. Het zou de volgende dag op de voorpagina komen. De zon scheen nog steeds volop uit een strakblauwe hemel en ze ging samen met iemand een kop koffie drinken.


  


  ‘Is het goed als ik eerst even langs de kliniek rijd? Ik moet nog wat werk ophalen dat ik voor morgen moet voorbereiden.’


  Hij vroeg het toen ze op de parkeerplaats stonden, klaar om ieder in hun eigen auto weg te rijden.


  Ze knikte.


  ‘Prima. Zien we elkaar dan in de jachthaven?’


  Hij keek haar indringend in de ogen.


  ‘Als je niet wilt zien waar ik werk.’


  De oude verleidingspoging met de postzegelverzameling dook even op in haar bewustzijn. Ze schoof hem opzij samen met de gedachte aan Bo die ongewenst opdook.


  ‘Er is nu niemand en het is daar heerlijk,’ zei Jeppe Vra.


  Ze reed dicht op zijn bumper, toen hij zijn richtingaanwijzer aandeed en afsloeg op de rondweg naar wat vroeger het Marselisborg Hospital was. Ze zag dat hij gelijk had. Het was een mooi gebied, als je tenminste aan iets anders kon denken dan aan ziekte en dood. In plaats van een gigantisch hoofdgebouw waren er veel kleinere gebouwen in patriciërstijl met erkers, hoge ramen en deuren. Een groen park met schaduwrijke bomen, veel zomerbloemen en grote gazons vormde het perfecte decor en beloofde vrede en idylle voor gekwelde zielen.


  Dicte snoof de geur van deze midden in de stad gelegen oase op toen ze uitstapte en achter hem aan een brede trap op liep.


  ‘Wat is het hier mooi.’


  Hij knikte, toetste een code in en opende de deur, die net zo groot en zwaar was als een kasteelpoort. Ze liep achter hem aan diverse trappen op en een gang door totdat ze voor een deur stonden met zijn naam en titel op een glimmend messing bordje. Hij schoof de deur open. Het kantoor was licht en warm, en het zonlicht wierp ruitvormige patronen op de houten vloer. Er stond een groot bureau met een bureaustoel en een zachtere stoel voor gasten. Erachter stond de boekenkast vol boeken en tijdschriften, en op een zijtafel was een computer met printer gezet. In de verste hoek stond een beuken salontafeltje, een rode bank en een bijpassende stoel. Het was een puur solide Deens institutioneel interieur van hoge kwaliteit. Aan de wand hingen moderne kunstwerken en een enkele ingelijste poster met eenvoudig herkenbare strepen van de Franse kunstenaar Toulouse-Lautrec, die dol was geweest op de lichtzinnige vrouwen van Parijs en de Moulin Rouge, en die de beroemde cafés had bezocht.


  ‘Ik moet even iets op de computer opzoeken. Het duurt niet lang.’


  Ze glimlachte en ging bij het raam staan.


  ‘Ik wacht wel. Je hebt een mooi uitzicht.’


  Hij deed de computer aan en ze hoorde het apparaat opstarten. Kort erna begon de printer ook; Jeppe raapte het materiaal bij elkaar en legde het in een map. Ze ging met haar rug naar hem toe staan en genoot van het uitzicht, en ze wist wat er ging gebeuren toen hij weer achter haar kwam staan. Hij sloeg zijn arm om haar middel en zijn lichaam drukte zich voorzichtig tegen het hare. Een fractie van een seconde dacht ze aan Bo, maar ze was kwaad op hem omdat hij na die avond met Anne niets meer van zich had laten horen. Die woede was als een brandstof voor de gedachte dat ze hier mocht zijn. Zij was niet naar Irak vertrokken. Hoe kon ze trouwens weten wat hij uitspookte met de zwartogige vrouwen uit het Midden-Oosten? Hoe kon ze überhaupt iets weten?


  Warme adem ontmoette haar huid. Een baard kietelde in haar nek, vlak boven het bandje van haar zomerhemdje. Handen bewogen van haar taille alsof ze een taakverdeling hadden afgesproken: de ene gleed naar boven, de ander naar beneden. De warmte veranderde in koorts en lust in haar hele lichaam en haar geweten werd door een hard kloppende hartslag naar haar achterhoofd verplaatst.


  ‘Je bent heerlijk. Zo heerlijk.’


  Hij mompelde het tussen het kussen door. Het uitzicht werd als een waas voor haar ogen. Bomen werden vage silhouetten tegen het zonlicht, de daken van de gebouwen trilden en flikkerden. Mijn hemel, klopte de gedachte ergens ver weg. Waar ben je mee bezig?


  Maar haar lichaam wilde iets anders en het verlangen sleurde haar mee. Ze draaide zich om en zonk weg in zijn armen, en ze voelde zich klein, slank, vrouwelijk en al het andere wat ze had gemist.


  ‘Jij,’ zei hij naar adem happend. ‘Jij. Jij.’


  De bandjes van haar hemdje gleden samen met die van haar bh omlaag. Hij tilde haar op in de brede vensterbank en liet zijn hoofd tussen haar borsten zakken, en ze begroef haar gezicht in stug, donker haar toen hij ze één voor één kuste, terwijl ze een andere gedachte die zich opdrong weg probeerde te drukken. De gedachte dat hij dit eerder had gedaan. Hij had hier eerder vrouwen mee naartoe genomen, ze in de vensterbank getild en hun borsten gekust. Hij had geplaagd en gespeeld met handen en vingers, mond en tong. Hij had genomen en gegeven zoals getrouwde mannen met kinderen af en toe deden wanneer de druk verlicht moest worden.


  Het maakte haar niets uit.


  Pure seks, dacht ze, toen hij zijn eigen overhemd uittrok en ze elkaar ontmoetten, huid op huid, mond op mond. Iets in haar verhief zich, toen ze besefte dat ze het pure en het ongecompliceerde beheerste, voor de eerste en misschien de enige keer in haar leven. Geen afleidende verliefdheid. Geen hoop op lang geluk. Alleen dit: twee lichamen die naar elkaar verlangden en in elkaar drongen.


  Ze waren bij de bank aangekomen toen de stilte in zijn kantoor werd verscheurd en de werkelijkheid doordrong.


  ‘Laat hem rinkelen,’ mompelde hij over de mobiele telefoon in haar tas.


  Ze probeerde zich ervoor af te sluiten en verder te gaan met waar ze mee bezig waren. Maar elke keer dat de telefoon rinkelde leek het alsof de verbeelding laag voor laag van haar werd af getrokken. Ze worstelde zich omhoog.


  ‘Het kan iets belangrijks zijn.’


  ‘Wat kan belangrijker zijn dan dit?’ vroeg hij alsof ze al wist wat hij wilde vragen. Net alsof zij elke hartstochtelijke uitroep, elk smachtend woord, elk compliment had kunnen raden.


  Ze gaf hem geen antwoord, greep haar tas op de vloer en pakte haar mobiel.


  ‘Met Dicte.’


  ‘Svendsen!’ riep Kaiser en ze werd meteen onrustig. Ze voelde dat hij niet zichzelf was. De veerkracht in zijn stem was weg en de enigszins plagende toon was vervangen door ernst.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Er was een kortstondige stilte op de lijn en ook die maakte haar bang. Hij was er niet de man naar om sprakeloos te zijn.


  ‘Er is iets gebeurd in Basra. Een aanval op een patrouille vanuit een hinderlaag. Helaas was er niet alleen materiële schade.’


  ‘Bo?’


  Ergens wist ze dat ze het riep, maar ze kon het niet horen en ze bleef daarom roepen: ‘Is hij oké?’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen was Kaiser er weer: ‘Hij leeft, zeggen ze. De journalist is dood. Veel meer weten we niet.’
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  ‘De ossenhaas is in de aanbieding.’


  Het verlangen was duidelijk te horen in de stem van Anders toen die vermengd werd met de geluiden van smekende kinderen en gestreste ouders die hun winkelwagentjes door de eindeloze gangpaden van de supermarkt duwden.


  ‘Vergeet het,’ zei Anne beslist en ze hoorde wel dat het streng klonk. ‘Dat kunnen we ons niet veroorloven.’


  Ze liepen naast elkaar zonder iets te zeggen. De dinsdagmiddag was hun vaste middag om de wekelijkse boodschappen te doen. Om vier uur was ze vrij en Anders had pas op woensdag repetities met het orkest. Ze dacht dankbaar aan de moeder van een vriendje van Jacob, die had aangeboden dat ze hem wel na het eten mochten ophalen.


  ‘Het was alleen maar een grapje,’ zei Anders een beetje nukkig en ze kon aan zijn rug zien dat hij het had gehoopt.


  Misschien had ze gewoon ja moeten zeggen, dacht ze. Mijn hemel, tweehonderdvijftig kronen voor een hele ossenhaas, ook al kwam hij uit een onbekend land. Tweehonderdvijftig kronen die misschien voor een romantisch etentje gebruikt konden worden – of meerdere – met verzoening en genegenheid op het menu en liefde als dessert, als ze geluk had.


  ‘Laten we karbonades nemen voor een ovengerecht,’ zei ze terwijl ze aan de rode cijfers van hun bankrekening dacht en ze gooide een bakje in de wagen.


  ‘Natuurlijk.’


  Anders klonk nog niet helemaal vrolijk. Hij keek op het lijstje waar zij mee in haar handen liep.


  ‘Waar liggen de eieren ook alweer?’


  Ze keek hem na toen hij aan zijn eierzoektocht begon en onderweg tegen een overvol winkelwagentje van een andere familie aan liep. Helemaal op de rand lag een bakje met waarschijnlijk een rollade, dat op de vloer viel, waarop Anders zijn excuses aanbood en het oppakte, terwijl het kind krijste en de moeder er nog gestrester uitzag.


  Het was weer hetzelfde liedje, dacht ze vluchtig terwijl ze op zoek ging naar mager gehakt. Het was de stress van de hele week samengeperst in een middag waarop alles gedaan moest worden. Ze konden wel een vakantie gebruiken, alleen zij met hun drieën. Korea vloog door haar hoofd en ze gaf zich over aan de gedachten die Anders zo haatte, maar die voor haar zo verleidelijk waren. Misschien konden ze gaan sparen voor een reis. Jacob moest weten waar hij vandaan kwam. Ze moesten het alle drie zien, als het haar tenminste zou lukken om uit te pluizen hoe haar verleden in elkaar stak. Het is er vast mooi, droomde ze, terwijl ze eindelijk het gehakt vond en het in het wagentje legde. Met bergen en rivieren, groene rijstvelden en heel veel mensen die op haar leken en waar Jacob zich aan kon spiegelen.


  ‘Wie zegt dat dit een goedkope supermarkt is?’ vroeg Anders. Hij legde de eieren boven op de andere producten en deed de droom over Korea vervliegen. ‘Zestien kronen vijfennegentig voor zes armzalige eieren,’ klaagde hij. ‘Ik vind dat we voortaan boodschappen bij de Aldi moeten gaan doen.’


  ‘Daar kunnen we niet alles krijgen,’ zei ze, zoals ze al zo vaak had uitgelegd. ‘Dan moeten we naar meerdere winkels gaan.’


  Anders zag er allesbehalve blij uit bij die gedachte en hij keek pas vrolijker toen ze bij de wijnafdeling aankwamen, waar ze mochten proeven. Ze lieten zich overhalen drie flessen rode wijn voor honderdtwintig kronen te kopen en daarna liepen ze door naar de cafetaria voor een vroege avondmaaltijd. Misschien niet echt gezond, dacht Anne, en ze voelde zich moe van het lawaai in de supermarkt en van het wandelen met een winkelwagentje van de ene naar de andere kant op zoek naar van alles en nog wat. Maar het was wél gemakkelijk.


  


  Het bier was voorzien van een schuimkraag, de visfilet van Anders was knapperig en het leek alsof zijn humeur nog beter werd toen hij het bakje patat zag.


  ‘Er gaan geruchten dat het Musikhuset wordt uitgebreid met een gebouw erachter,’ vertelde hij.


  ‘Interessant. Waar heb je dat gehoord?’


  Hij pakte een patatje en keek er liefdevol naar voordat hij het in de remouladesaus doopte en het in zijn mond stopte.


  ‘Poul Hansen. Tweede viool.’


  Hij sprak in telegramstijl tussen de verschillende patatjes door.


  ‘De neef van zijn vrouw zit in de gemeenteraad. Het is de bedoeling dat het conservatorium erin komt en dat we de bouwkosten delen.’


  Hij boog zich over de tafel met een enthousiaste blik in zijn bruine ogen, die haar op gevoelige momenten konden laten smelten.


  ‘Als het waar is, zal Arhus een zeer belangrijk centrum voor klassieke muziek worden.’


  Ze glimlachte. Hij was zo intens. Zijn huid gloeide, fijn als porselein. Hij dacht zelf dat hij er door zijn volle baard manhaftig uitzag, maar de gevoeligheid zat overal en onthulde zijn zachte gemoed. Er was maar weinig voor nodig om hem blij en enthousiast te maken en nog minder om hem teleurgesteld en bang te maken.


  Hij kon waarschijnlijk haar gedachten lezen, want nu onderbrak hij zijn verhaal en zwaaide met een patatje in de lucht.


  ‘Wat nou? Je laat dat adoptiegedoe toch wel rusten?’ zei hij met een hoopvolle klank in zijn stem.


  Ze betrapte zich erop dat ze zou willen dat ze goed kon liegen. Dan had ze gewoon met echte overtuiging ja kunnen zeggen. Ze prikte wat in de tonijnsalade en beet een stukje van het brood af.


  ‘Ik probeer het eerst bij het adoptiebureau.’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Je zei toch dat het niets uitmaakte? Gisteren zei je dat het je niet kon schelen en dat het voor jou geen verschil uitmaakte waar je vandaan kwam.’


  Hij keek haar smekend aan.


  ‘Je zei dat je jezelf was, hoe dan ook.’


  Dat had ze gezegd en ergens had ze het ook wel gemeend. Wanneer hij zenuwachtig werd, meende ze het. Wanneer hij zich terugtrok in zijn schulp van muzikale schoonheid en dreigde daar te blijven, meende ze het.


  ‘Maar als ik niet ben geadopteerd, waar kom ik dan vandaan?’


  De ogen van Anders waren rood geworden. Ze herkende de combinatie van woede en verdediging.


  ‘Het maakt mij niet uit,’ zei hij dapper. ‘Al kom je van de maan.’


  Ze kon de toevoeging lezen in zijn ogen, die zeiden dat hij gewoon wilde dat alles bij het oude moest blijven. Het was het niet waard om een risico te nemen, zeiden zijn ogen. Want stel je eens voor dat er iets gruwelijks en onaangenaams verborgen lag in haar echte achtergrond. Stel je eens voor dat ze als kind gestolen was of illegaal het land in was gesmokkeld. Stel je eens voor dat iemand zou eisen dat ze terug zou moeten gaan.


  Ze keek naar haar tonijnsalade en verborg een glimlach. Zo zou hij kunnen denken, puur instinctief, en voor het gemak in alle haast vergeten dat ze 43 was en dat niemand iets zou kunnen eisen.


  ‘Ik weet wat ik heb gezegd,’ zei ze. ‘Maar het zit me wel dwars.’


  Ze zei het zo voorzichtig als ze kon: ‘Ik heb contact gezocht met het adoptiebureau.’


  Ze kon zijn teleurstelling zien aan de manier waarop hij zijn bord opzij schoof, hoewel dat nog voor de helft was gevuld met patat.


  ‘Er was zeker geen adoptie?’


  Ze haalde haar schouders op en probeerde er onverschillig uit te zien, maar tot haar afschuw ontdekte ze dat zijn angst aanstekelijk werkte, want zij voelde zich plotseling zenuwachtig. Wat sleepte ze met zich mee? Wat was de waarheid rond haar achtergrond?


  ‘Ik hoop gewoon dat ik wat duidelijkheid krijg.’


  ‘Wanneer?’ vroeg hij.


  ‘Morgen. Ik heb een afspraak.’


  Ze had zich toch iets heel anders voorgesteld, maar ze wist eigenlijk niet wat. Iets wat vriendelijker en lichter was. Iets wat aangenaam overkwam.


  De vrouw op het kantoor van het adoptiebureau was duidelijk gestrest, zoals de helft van de bevolking. Misschien heeft ze zelf kleine kinderen, schoot het Anne door het hoofd. Misschien moet ze ze vroeg ophalen van de crèche, omdat ze zich niet lekker voelden. Misschien had haar man haar verlaten en stond ze er alleen voor met de kinderen.


  Ondanks het feit dat ze relatief jong was, had de vrouw, die de naam Beate Gau droeg, een knotje in haar nek en een bril zonder montuur die perfect balanceerde op een rechte neus. Haar glimlach, als je die zo kon noemen, was afgemeten.


  ‘Wat wilt u nu precies weten en wat denkt u dat wij voor u kunnen betekenen?’


  Met die vraag was niets aan de hand, realiseerde Anne zich. De toon waarop het werd gezegd, maakte haar wel nerveus. De woorden hadden iets mechanisch, het klonk alsof ze in staal waren gevat.


  ‘Ik dacht dat er misschien nog ergens correspondentie was, waarvan mijn moeder geen kopie had bewaard,’ zei ze om mee te beginnen. ‘Ik heb een document gevonden waaruit blijkt dat mijn ouders een eerdere aanvraag tot adoptie hebben teruggetrokken. Logischerwijs moet er een aanvraag tot adoptie aan vooraf zijn gegaan.’


  ‘Van zo lang geleden hebben we geen documenten,’ antwoordde de vrouw kortaf.


  Beate Gau leunde achterover op haar bureaustoel. Een tijd lang bestudeerde ze het gezicht van Anne.


  ‘Wat hebben uw ouders gezegd over uw herkomst?’


  ‘Dat ik uit Korea kom.’


  Beate Gau schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Pas in de jaren zeventig kwamen er veel kinderen uit Korea.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ zei Anne en ze zou willen dat ze iemand had om zich aan vast te klampen. Dicte, dacht ze. Was Dicte hier maar om de juiste vragen te stellen.


  De vrouw zuchtte alsof ze tegen een kind sprak dat moeite had haar te begrijpen.


  ‘Ik bedoel dat Korea niet waarschijnlijk is. Ik weet niet waarom uw ouders Korea hebben gezegd. Misschien omdat er op het moment dat u ernaar begon te vragen veel kinderen uit Korea in Denemarken waren.’


  De betekenis van de woorden van Beate Gau werden Anne langzaamaan duidelijk. Ze wilde iets zeggen; ze wilde zoveel vragen, maar de woorden weigerden over haar lippen te komen.


  De vrouw achter het bureau, die deed denken aan een bureaucraat tijdens een van de oude regimes, hield haar hoofd schuin en zei zonder emotie: ‘Ik vind ook niet dat u er Koreaans uitziet.’


  Anne voelde het bloed door haar lichaam stromen en eindelijk kwam haar tong toch los van haar gehemelte.


  ‘Hoe zie ik er dan uit?’ vroeg ze hulpeloos.


  Beate Gau bladerde in wat papieren op haar bureau en ze keek haar weer onderzoekend aan alsof ze een exotisch insect was waarvan de soort moest worden vastgesteld.


  ‘Ik zou eerder in een andere richting gaan, iets meer noordelijk.’


  ‘Noordelijk?’


  De vrouw knikte.


  ‘Inuit, misschien.’


  Anne keek haar vragend aan.


  ‘Eskimo,’ verklaarde Beate Gau zich nader en ze glimlachte snel alsof ze Anne wilde geruststellen. ‘Ik ben natuurlijk geen expert op dit gebied.’
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  De zweetdruppeltjes gleden tussen haar borsten naar beneden en maakten de rand van haar bh nat, waardoor het onaangenaam aanvoelde. Haar hele lichaam prikte en plakte en haar huid leek wel in brand te staan.


  Ze wist wel dat het niet alleen kwam door de augustushitte die het hele land in ademnood bracht. Het kwam door het gevoel waar ze niet aan wilde denken, wat ze niet wilde hebben. Het kwam door de drang die ergens in haar was losgekomen en die nu samen met de schaamte naar buiten gutste.


  Dicte wist niet hoe snel ze haar kleren uit moest trekken toen ze thuiskwam. Als eerste vlogen de sandalen de gang in, het T-shirt volgde in de woonkamer, de bh in de slaapkamer en ten slotte werd de slip midden op de badkamervloer gegooid, waarna ze onder de douche sprong en hoopte dat het water alles zou wegspoelen.


  De beelden, geluiden en geuren bleven echter toen ze onder de douche vandaan kwam en zich als een razende afdroogde. De gebeurtenis, dacht ze, omdat ze er geen andere woorden voor had. Dat wat was gebeurd in het kantoor van de arts in het Marselisborg Hospital. Dat wat ze had gedaan en wat niet meer kon worden teruggedraaid.


  ‘Bo,’ mompelde ze tegen de vloertegels. ‘Bo, Bo verdomme.’


  Er kwam een vreemde woede in haar op, omdat hij die nacht niet had teruggebeld en omdat hij absoluut naar Irak wilde gaan en zich tijdens een verdomde aanval vanuit een hinderlaag als schietschijf had laten gebruiken en omdat ze had gedaan wat ze had gedaan.


  ‘Verdomme dan toch ook. Shit, shit, shit!’


  Ze zei het ritmisch terwijl ze haar huid rood wreef met de handdoek en daarna een schone slip, een T-shirt en een korte broek uit de kast pakte. Ze wist dat ze zich had gedragen als een lafaard, omdat ze niet de verantwoording op zich nam, maar die afschoof op een andere man die in een militair ziekenhuis in Basra lag en misschien een been zou kwijtraken. Dat had Kaiser gezegd, heel koel. Een been, verdorie.


  ‘Het linker of rechter?’


  Ze had het gevraagd voordat ze kon nadenken; in de war omdat er vlak bij haar een opgewonden arts op een rode bank lag en omdat de opwinding in haar eigen lichaam plotseling door afschuw werd uitgeschakeld. Linker of rechter, alsof dat iets uitmaakte. Kaiser had haar vraag dan ook genegeerd en had zich snel verontschuldigd. Bo zou zelf bellen, beloofde hij haar. Bo zou het overleven. Hij zei alleen niet hoe.


  ‘Een been,’ zei ze tegen de hond, toen ze de koelkastdeur opende en broodjes met leverpastei voor Svendsen begon te smeren. ‘Stel je eens voor, Svendsen.’


  De hond keek haar aan alsof ze er serieus over nadacht hoe ze de kat van de overburen met drie poten om de stal heen moest jagen. Toen ging de telefoon en nog voordat ze zijn stem had gehoord, wist ze dat hij het was. Ze kon het horen aan het geruis van de satelliettelefoon en aan de ademhaling, die haar eerder bereikte dan de stem.


  ‘Hello baby. Hoe gaat het?’


  Even zei ze niets, ze registreerde alleen. De toon klonk onverschillig en vermoeid en dat had ze nog nooit eerder gehoord.


  ‘Ben je daar?’ vroeg Bo. ‘Dicte?’


  Ze slikte. Achter haar voorhoofd kwam een hevige pijn opzetten. De tranen prikten in haar ogen.


  ‘Ik ben er.’


  Ze ging zitten. De hond, voor wie het eten nog steeds op het aanrecht stond, legde haar hoofd in haar schoot.


  ‘Ik was bezig Svendsen eten te geven,’ zei ze en ze voelde zich dom, maar hij leek het te begrijpen.


  ‘Broodjes leverpastei?’


  Nu klonk het alsof hij honger had, dat was ten minste iets.


  ‘Zoals gewoonlijk,’ zei ze snotterig. ‘Rotzak.’


  Zijn zucht echode in de hoorn.


  ‘Het spijt me echt, schat. Ik kom waarschijnlijk eerder thuis dan verwacht. Staat er een warm bed voor me klaar?’


  Misschien gaf het laatste woord de doorslag. De tranen kwamen met horten en stoten en de hoorn gleed uit haar trillende hand.


  ‘Het is goed,’ zei zijn stem in de verte. ‘Goed, lieverd.’


  ‘Je been?’


  Ze hoorde pijn en enige afwijzing in zijn stem.


  ‘Met mijn been is niets aan de hand. Het is met schroeven aan elkaar gezet.’


  ‘Wanneer kom je dan thuis?’


  Ze verwachtte dat hij over enkele weken zou terugkomen en was volstrekt onvoorbereid op zijn bericht.


  ‘Overmorgen. Samen met Jens Peter.’


  ‘Jens Peter?’


  ‘In de kist.’


  


  Morgen. Morgen. Morgen.


  Ze herhaalde het de volgende dag in zichzelf toen ze van hun huis in Kasted naar de redactie reed. De oogst was bijna binnen en de akkers stonden er kaal bij. Alleen op enkele tarwevelden reden nog grote dorsmachines rond die het stof helemaal deden opwaaien naar de weg die van Ny Molle naar het oude Skejby kronkelde. Hier, op dit traject, lag de grens tussen platteland en stad.


  Het is drie jaar geleden, dacht ze plotseling en ze kon zich herinneren hoe ze naar het huis in het dorpje had gekeken en had geweten dat ze hier konden wonen. Hier, in het open landschap, omgeven door weilanden en dieren, kon ze ademhalen en bijkomen na de scheiding.


  Ze kon zich het gevoel van vrijheid en nieuwe hoop herinneren. Alleen zij en Rose, en een nieuw leven zonder een overspelige echtgenoot. Maar Bo was opgedoken en hij had meer gerepareerd dan alleen de verwarming en de ventilatie. Ze had tegengestribbeld. Jemig, wat had ze een gevecht gevoerd met haar gevoelens. Hij was een getrouwde man met twee kleine kinderen en hij was acht jaar jonger dan zij. Ze raakte verlamd bij de gedachte los te laten en zich te laten meevoeren. Toch was het gebeurd, ze wist niet helemaal precies hoe. Plotseling was hij er gewoon, als een middelpunt in haar leven. Plotseling stonden zijn koffers in de gang en waren twee gestrande levens ongelijkmatig tot een enkel leven gelast.


  Ze reed de Randersvej op en door de Langelandsgade verder het centrum in. Toch glimlachte ze even toen ze de auto op de binnenplaats achter de redactie parkeerde, net op tijd voor de redactievergadering. Misschien had ze zichzelf onderschat of Bo overschat, want het was toch gelukt. Ondanks alle moeilijkheden met vrouw en kinderen, en zijn voortdurende drang om van oorlog naar oorlog te reizen, had iets hen samengebonden en hoewel ze ieder hun verleden hadden dat veel kapot had kunnen maken, bleven ze aan elkaar verbonden. Hij had als zoon van een drankzuchtige alleenstaande moeder voor zijn broertjes en zusjes gezorgd zodat het hele gezin kon overleven en hij had waarschijnlijk geen behoefte aan nog meer verantwoordelijkheid; hij gaf ook geen garanties. Zij, ingeprent met onzekerheid en de angst voor het bloedbad van de dag des oordeels en de voortdurende verantwoording, verlangde daar misschien juist naar. Een garantie.


  Ze opende de deur, stapte uit en gooide de tas over haar schouder.


  Er bestonden geen garanties. Bo gaf ze niet en als je keek naar wat zij op die rode bank had uitgevoerd, kon ze net zo goed toegeven dat zij ze ook niet kon geven.


  Nu zou ze dus veel eerder met hem worden geconfronteerd dan verwacht. Dat maakte geen deel uit van haar plan, als ze dat überhaupt had.


  Ze nam de krakende, eeuwenoude wenteltrap naar de derde verdieping, waar de redactie lichte, pas gerenoveerde ruimtes had met uitzicht op Telefontorvet. Ze had hem gemist en ze had gehoopt, maar dit had ze niet verwacht en nu zou hij het aan haar kunnen zien; een moment lang zouden zijn ogen in de hare kijken en hij zou alles weten, want zo was ze, dat wist ze heel goed. Ze kon niet liegen, hoe graag ze het ook wilde.


  De grote redactieruimte zag eruit zoals zij zich vanbinnen voelde.


  Een windvlaag door een open raam had kans gezien om de ruimte in een puinhoop te veranderen en op het moment dat ze binnenkwam, lag Cecilie op de vloer met haar billen omhoog in een poging de weggevlogen losse papieren bij elkaar te rapen. De kranten van die week lagen zoals gebruikelijk wanordelijk op de vloer en op tafels, en de grote tafel was versierd met overvolle asbakken en oude zakjes van de bakker met droge broodjes, samen met koffievlekken en losse suikerklontjes.


  ‘Staken de schoonmakers vandaag?’


  Ze vroeg het terwijl ze automatisch de aluminium asbakken begon te verzamelen om tenminste enigszins overzicht te krijgen.


  Davidsen haalde zijn schouders op van achter zijn scherm.


  ‘Vast zomervakantie,’ zei hij binnensmonds. ‘Er is vervanging.’


  ‘En een vervanger is niet in staat om een zwarte vuilniszak te pakken?’ vroeg ze met een sterke behoefte om haar irritatie op iemand te botvieren. Bijvoorbeeld op de eerste die zijn mond opendeed.


  Davidsen keek haar voor het eerst echt aan.


  ‘Wat heb jij vandaag?’


  ‘Niets.’


  ‘We zijn niet gek,’ zei Cecilie en ze stond op van de vloer met haar armen vol Aatjes. ‘We hebben het gehoord. Hoe gaat het met hem?’


  Natuurlijk hadden ze het gehoord over Bo en de journalist. Hoe dom kon ze zijn?


  ‘Morgen komt hij thuis met schroeven in zijn been,’ zei ze dwars en ze hoopte dat er iets zou gebeuren wat de aandacht van haar zou afleiden.


  Haar wens ging in vervulling toen de fax in de hoek begon te draaien. Ze keken allemaal toe toen Davidsen er een bladzijde af scheur de.


  ‘Nog een,’ zei hij binnensmonds en hij zwaaide in de lucht met het faxbericht.


  ‘Wat voor een?’ vroeg Cecilie.


  ‘Een dode vrouw,’ zei Davidsen opeens ernstig. ‘Ze is gevonden op een binnenplaats in de Ogadewijk.’


  Zijn ogen ontmoetten die van Dicte. Niet ik, dacht ze. Niet ook dat nog.


  ‘Twee uur persconferentie op het politiebureau,’ zei Davidsen. ‘Ga jij?’
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  De hond sloeg aan toen Rose de deur opendeed. Aziz onderdrukte de neiging om een stap achteruit te doen.


  ‘Koest, Svendsen. Wij zijn het maar.’


  Rose knielde en liet de hond snuffelen en aan haar oor likken.


  ‘Flinke hond,’ zei ze prijzend. ‘Goede waakhond.’


  Ze draaide zich om en gebaarde hem binnen te komen.


  ‘Je weet toch wel dat ze niets doet? Kom.’


  Natuurlijk wist hij dat, maar de herinnering aan de vechthond bezorgde hem rillingen.


  ‘Ga zitten,’ zei ze en gehoorzaam hurkte hij neer. ‘Laat haar even ruiken. Steek je hand maar uit.’


  Alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was, pakte ze zijn hand vast en draaide die met de palm naar boven. Hij keek in de ogen van de hond, die een waakzame uitdrukking hadden. Tegelijkertijd voelde hij het gekriebel van een natte snuit die zijn hand beroerde.


  ‘Dit is Aziz,’ stelde Rose hem voor. ‘Hij is lief.’


  Hij had nooit gedacht dat hij het zou meemaken, maar de ogen van de hond kregen geleidelijk aan een vriendelijke, haast innemende uitdrukking en hij voelde zichzelf steeds dieper in de blik van de hond wegzinken.


  Rose streelde zijn hand. ‘Lief, Svendsen, Aziz is lief.’


  De hond gaf kleine likjes en hij merkte dat er een vreemd, warm gevoel in hem opwelde, hoewel hij zijn best deed zich daartegen te verzetten. Hij gaf niets om honden, dat had hij nooit gedaan.


  Rose kwam overeind, tevreden over het resultaat van haar bemiddeling.


  ‘Mam belde,’ zei ze terwijl ze de tas van haar schouder nam en op een stoel smeet. ‘Ze komt pas laat thuis.’


  Hij was nog maar twee keer eerder bij haar thuis geweest en beide keren was haar moeder op haar werk. Hij dacht even aan de vrouw die hij bij de haven had ontmoet en hij voelde haar onderzoekende blik weer op zich rusten. Afgemeten scepsis, heet dat toch? Ze was absoluut niet enthousiast geweest over de nieuwe vriend van haar dochter, maar hij had het er met Rose niet over durven hebben. Bovendien had hij genoeg andere dingen aan zijn hoofd.


  Ze ging hem voor. Hij volgde haar gestalte met zijn blik en moest denken aan een koorddanseres. Haar rok rustte op niet-bestaande heupen en waaierde deinend uit boven haar knieën. Ze droeg platte schoenen die aan balletschoenen deden denken. Hij stelde zich voor hoe een kunstenaar haar met een paar simpele, dunne lijntjes zou tekenen.


  Ze draaide zich naar hem om.


  ‘Ze moest naar de persconferentie. Ze hebben weer een dode vrouw gevonden. Afschuwelijk toch?’


  Het was alsof de lucht om haar heen trilde toen ze dat had gezegd en haar lichaam echt balanceerde op een dunne lijn die tussen hemel en aarde was gespannen.


  ‘Waar?’


  Hij hoorde zijn eigen hese stem.


  Rose maakte een gebaar alsof ze het nieuws wilde wegwuiven. Hij begreep het. Ze dacht weer aan de dode vrouw die zij een tijdje geleden bij het veen had gevonden en wilde eigenlijk niet over dat soort dingen praten.


  ‘Dat heeft ze niet gezegd. Kom. Je moet mijn nieuwe installatie zien.’


  Hij liep achter haar aan terwijl de misselijkheid in hem opwelde. Alweer een dode vrouw. Wanneer? Was er iemand uit zijn eigen omgeving bij betrokken? Was het weer hetzelfde liedje?


  Ze zette een cd op en draaide het volume hoger. De stem van Alicia Keys schalde door de kamer. Rose liep op hem af en drukte zich tegen hem aan. Hij wist wat ze wilde en ook dat ze voor hem al een vriendje had gehad. Ze was geen maagd meer, net zomin als hij, maar op dat ogenblik voelde het wel zo en instinctief wilde hij haar beschermen.


  ‘Kom,’ fluisterde ze.


  Hij voelde dat ze zich om zijn lichaam en zijn hart wikkelde. Ze pakte zijn hand en trok hem mee naar het meisjesbed, waar twee beren op een witte sprei troonden. Begeerte dreigde de overhand te krijgen, maar hij wist zich te beheersen. Het moest helemaal goed zijn. Ze moesten er de tijd voor nemen en bovendien wilde hij dat andere uit zijn hoofd hebben.


  ‘Het is er nu niet het goede moment voor,’ zei hij zo voorzichtig mogelijk. ‘Je moeder… de hond,’ probeerde hij wanhopig.


  Waarschijnlijk vond ze dat laatste buitengewoon komisch. Ze liet een klaterend, helder lachje horen, als een klokje.


  ‘Wat heeft die hond er nu mee te maken?’ giechelde ze.


  Daar zag hij de grap natuurlijk wel van in.


  ‘Niet zoveel,’ gaf hij toe en hij moest glimlachen toen ze hem op de sprei trok en de beren over hen heen tuimelden. ‘Maar misschien kunnen we beter…’


  Ze onderbrak hem met een kus. Verbaasd liet hij zich meevoeren terwijl ergens de gedachte rondzweefde dat hij dit gedrag van iedere andere vrouw opdringerig zou hebben gevonden, maar bij haar was het onweerstaanbaar, zuiver, zoet en teer.


  Toen klopte de werkelijkheid aan en lichtten de ogen van de vechthond weer met een gele gloed op in zijn herinnering. Hij schoot overeind en zij trok zich terug.


  Ze keken elkaar aan. Hij wist dat hij alles kon bederven als hij nu niet oppaste. Ook zij had haar trots en haar mond trilde terwijl haar ogen vol vraagtekens stonden.


  Deze keer ging hij naar haar toe. Hij omvatte haar gezicht met beide handen en keek haar diep in haar ogen, net zoals de hond had gedaan.


  ‘Ik hou van je, Rose,’ zei hij slechts en opnieuw was zijn stem hees. ‘Ik hou meer van je dan van wie dan ook. Daar mag je nooit aan twijfelen. Maar de tijd moet er rijp voor zijn en eerst moet ik nog iets regelen.’


  Ze zei niets. Hij kuste haar zacht, op haar voorhoofd en haar wang en toen, respectvol, op haar mond. Daarna kwam hij overeind en vertrok.


  Toen hij later die avond naar Sabro vertrok in de Toyota die hij van een vriend op de universiteit had geleend, dacht hij na over het feit dat ze elkaar nu al drie maanden kenden, maar nog nooit met elkaar hadden gevreeën. Anderen zouden dat niet geloven, wist hij. Iedereen sliep met elkaar. Maar hij had het niet zo ver laten komen vanwege het vage vermoeden dat het zo moest. Rose was niet als al die anderen. Zij was zijn leven. Zijn toekomst, hoopte hij, en met haar moest hij zorgvuldig omgaan.


  Hij besloot dat hij juist had gehandeld, zodat ze dat nog tegoed hadden. Een kriebel in zijn buik en een siddering tot in zijn vingertoppen lieten een roes van verwachting door zijn lichaam trekken. Hij stelde zich voor hoe het zou gebeuren en hoe ze eruit zou zien als ze helemaal naakt voor hem zou staan. De kleine, perfecte borsten en het kleine driehoekje. Haar ogen, waarmee ze hem aantrok.


  Hij slaakte een lange, diepe zucht. Hij zou alle moeilijkheden overwinnen, als hij daartoe in staat was. Aan de andere kant wachtte de beloning.


  


  Er waren alleen auto’s te zien, maar het waren er wel veel. Het valt niemand op, dacht hij, toen hij parkeerde. Het was tenslotte een autowerkplaats.


  Hij klopte op zijn jaszak toen hij uitstapte en hij voelde het gewicht van de stiletto. Hij was niet van plan die te gebruiken, maar hij had die geregeld via Eihan, de broer van Mustafa, zich heel goed realiserend dat nu iedereen wist dat hij er een had en dat ze ook beseften dat hij, net als zij, op het randje van de wet balanceerde. Het was een kwestie van geloofwaardigheid, zei hij tegen zichzelf, maar hij gaf toe dat het hem ook een gevoel van veiligheid gaf. Valse veiligheid natuurlijk. Maar in theorie kon hij zich nu verdedigen, mocht de situatie dat verlangen. In theorie had hij een kans.


  Hij liep naar het bijgebouw en hoorde stemmen. Losse flarden in verschillende talen bereikten zijn oren, het varieerde van Deense scheldwoorden tot Arabische vloeken. Hij liep om naar de achterkant en klopte aan. Binnen werd het helemaal stil. Toen hoorde hij de stem van Metin.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Aziz. Ik wil inzetten.’


  Het bleef nog een paar seconden stil. Toen hoorde hij het geluid van een grendel die opzij werd geschoven, waarna Metin de deur voor hem opende.


  ‘Welkom in het hol,’ zei hij grijnzend, terwijl hij hem aankeek met zijn gebruikelijke starende blik die hem de rillingen over zijn rug deed lopen. Het viel Aziz op dat zijn haar was geblondeerd en heel kort was geknipt. Hij droeg een spijkerbroek en een duur trainingsjack met capuchon en om zijn hals een zwart met witte keycord. Opnieuw ontblootte Metin zijn tanden.


  ‘We gaan zo beginnen.’


  Er was een man of veertig; de meesten waren jong, maar er waren ook ouderen bij. Hij herkende de vader van Metin en zijn broers en de oom van Mustafa. Hij liep rond en schudde handen en begroette hen alsof ze oude, dierbare familieleden waren die hij in tijden niet had gezien.


  ‘Wat nou, Aziz? Ben je weer terug bij de kudde? Dat is beter dan in je eentje, hè? Hier heb je veel meer mogelijkheden. Hier hoor je thuis.’


  Het regende opmerkingen. Hij knikte en gaf hun gelijk. Metin duwde hem mee naar een man die aan een tafel geld zat te innen.


  ‘Assam is de bookmaker. Hij is neutraal. Hij is van niemand hier familie.’


  Aziz haalde de tweeduizend kronen die hij had gepind uit zijn zak.


  ‘Er zijn twee gevechten,’ legde Assam uit.


  Aziz stopte het geld in de uitgestoken hand van de man.


  ‘Ik zet op elk gevecht duizend in. Wie zijn de favorieten?’


  Assam knikte naar de achterwand van het lokaal, waar het gegrom van de honden zich vermengde met de stemmen van de mannen.


  ‘In het eerste gevecht komt de pitbull Rocky uit tegen de rottweiler Tyson. Rocky is favoriet.’


  Aziz knikte naar Assam dat hij zijn duizend op Rocky wilde inzetten.


  ‘Het tweede gaat tussen weer een rottweiler, Shaba, tegen de sledehond Ghost. Shaba is favoriet.’


  Aziz deed alsof hij diep over zijn inzet nadacht terwijl hij een beslissing nam.


  ‘Ik zet in op de sledehond.’


  Assam schudde langzaam zijn hoofd om aan te geven dat het een verkeerde beslissing was.


  ‘Ik heb geld nodig,’ zei Aziz luid. ‘Ik moet risico’s nemen.’


  Mustafa kwam naast hem staan, terwijl ze in het midden ruimte maakten voor het eerste gevecht. De mannen hitsten de honden op. Metin en zijn oom hielden de pitbull vast, terwijl ze hem met stokken sloegen, opgewonden toeschreeuwden en hem dicht genoeg bij de rottweiler in de buurt brachten om hem de angst van de andere hond te laten ruiken.


  ‘Wat nou, meneer de student?’ lachte Mustafa. ‘Zijn de boeken niet spannend genoeg?’


  Aziz haalde zijn schouders op. De honden vielen naar elkaar uit, maar werden door hun eigenaars tegengehouden.


  ‘Ik zit in de problemen,’ deelde hij mee zonder er verder op in te gaan.


  Mustafa spuugde op de grond.


  ‘Ernstig?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  Mustafa knikte alsof hij wilde zeggen dat hij dat ook had meegemaakt, maar dat hij een uitweg had gevonden. Aziz dacht aan de groene Simca en hij voelde zich door tegenstrijdige gevoelens verscheurd worden, toen beelden uit zijn jeugd in zijn herinnering opdoken. Hij haalde diep adem. Hij mocht niet sentimenteel worden of te veel aan het verleden denken. Mustafa was niet langer zijn maat.


  ‘Nu gaat het beginnen. Let op die pitbull; daar kun je verdomme nog wat van leren.’


  Aziz deinsde terug en hij was niet de enige. Hij kon de twee honden bijna ruiken; ze vlogen elkaar aan, het stof vloog in het rond. De mannen moedigden hun eigen honden aan. De honden spanden hun spieren en hun witte tanden blikkerden. De pitbull vloog de rottweiler naar de strot terwijl de rottweiler naar het stompje oor van de pitbull hapte. Hun nagels krasten op de houten vloer; kwijl en schuim dropen uit hun bek. Als twee zware worstelaars gingen ze elkaar te lijf, steeds opnieuw, totdat de pitbull eindelijk beet had en de rottweiler wist te vellen. Aziz voelde de misselijkheid weer opkomen. Hij probeerde aan Rose te denken en riep haar geur in zijn herinnering op, haar tere huid en haar ogen die hem uitnodigend aankeken.


  Mustafa stootte een elleboog in zijn zij.


  ‘Je moet ze meteen naar de strot vliegen, maat. Het is afgelopen.’


  De ogen van de pitbull glommen terwijl hij zich vastbeet in de keel van de andere hond. De rottweiler trapte doelloos met zijn krachteloze poten. Aziz zag het wit van zijn ogen toen ze uit hun kassen begonnen te puilen. Pas toen de mannen emmers water over de honden heen gooiden, liet de pitbull los en keek zegevierend om zich heen terwijl de tong uit zijn bebloede bek hing, klaar voor het volgende slachtoffer.


  Gezamenlijk wisten de mannen hem weer in zijn kooi te krijgen terwijl de rottweiler door zijn eigenaars werd weggesleept.


  In de pauze tussen de gevechten werd er gerookt en sterke thee gedronken en over zaken gepraat. Metin liet hem de twee volgende honden zien. De rottweiler was een teef. Ze miste een oor en haar vacht hing in flarden om haar lijf. Aziz moest denken aan een oude, afgedankte krijgsheld.


  ‘Die is ongelooflijk sterk,’ zei Metin nadrukkelijk. ‘Die gaat winnen, ook al ging het de laatste keer fout.’


  De sledehond was jong. De vacht glansde en de ogen glommen. Toen ze dichterbij kwamen, trok de hond zijn bovenlip op en ontblootte een rij parelwitte, scherpe tanden, die het vlees van de botten konden scheuren.


  ‘Die is onervaren. Je had op die andere moeten inzetten,’ zei Metin nog eens.


  Aziz probeerde zijn ogen af te houden van de keycord om Metins hals. Hij vroeg zich af op welke sloten de sleutels pasten, wat voor geheimen hij zou ontdekken als hij Metin kon openen en zijn innerlijk zou zien.


  ‘De sledehond levert meer op.’


  Metin keek hem onderzoekend aan. Nu beoordeelt hij me, dacht Aziz. Nu besluit hij of ik te vertrouwen ben of niet.


  ‘Alleen als hij wint,’ zei Metin.


  


  Het patroon van het eerste gevecht herhaalde zich. Vlokken hondenhaar, kwijl en schuim vlogen in het rond. Uit de kelen van de dieren klonk woedend gegrom en in hun ogen flikkerde de haat tegen hun vijand, die tussen leven en dood stond.


  Metin had gelijk, dacht Aziz terwijl hij toekeek. De sledehond was te jong en te onervaren, ook al was elke vezel van zijn lichaam ingesteld op de strijd. Aziz voelde zijn hart in zijn keel kloppen; hij besefte dat de spanning hem in zijn greep had toen de rottweiler de andere hond vloerde en rood bloed zich in groteske schoonheid met witte vacht vermengde.


  Hij wilde niet. Hij mocht zich niet laten meesleuren, want dan zou hij weer in het oude patroon vervallen. Dan werd hij net als zij en was hij geen haar beter.


  Hij sloot zijn ogen en dacht aan Rose. Hij herinnerde zich hoe ze zijn hand had vastgepakt en die met de palm naar boven had gedraaid. Nog steeds voelde hij de hond snuffelen, hij voelde de aanraking van haar zachte tong en zag de uitdrukking in haar ogen.


  Metin gaf hem een por.


  ‘Vervelend voor je. Maar ik had het je gezegd.’


  De sledehond lag op zijn zij naar adem te happen. Ze hadden de rottweiler weggehaald. De stilte rees op als een muur.


  Hij kon niet goed zeggen waarom hij de kring weer in was gestapt en op zijn hurken was gaan zitten. Ik lijk wel gek, dacht hij. Het is maar een hond. Ik kan honden niet uitstaan.


  Maar het dier volgde hem met zijn ogen terwijl het in de poel van zijn eigen bloed op de vloer lag. Hij strekte zijn hand uit naar de emmer water en liet wat water in zijn hand vloeien. Toen liet hij het water langzaam druppelend neerkomen in de bek van de hond, hij zag de tong omhoog komen en een paar druppels opvangen. De borstkas van de hond ging nog eenmaal op en neer, waarna hij zijn laatste zucht slaakte en de blik in zijn ogen zich in die van hem boorde.


  Het leek een eeuwigheid te duren, maar dat was waarschijnlijk niet het geval. Hij kwam overeind. Voor de vorm spuugde hij op de dode hond.


  ‘Het was het proberen waard hem in leven te houden,’ zei hij wat geïrriteerd.


  Metin sloeg een arm om zijn schouders en bracht zijn gezicht vlak bij dat van hem, zodat Aziz de alcohol kon ruiken.


  ‘Als je echt in de problemen zit, heb ik misschien wel een klusje voor je,’ zei hij.


  Aziz deed zijn best er zo deemoedig mogelijk uit te zien.


  ‘Dat zou wel helpen. Wat moet ik doen?’


  Metin nam hem even apart.


  ‘Het is een eitje. Jij hoeft alleen maar te rijden.’
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  Augustus was de maand van de terugkeer.


  Dicte keek om zich heen in de aankomsthal van luchthaven Tirstrup. Het SAS-vliegtuig uit Kopenhagen had een kwartier vertraging. Kleine groepjes afhalers getooid met de Deense vlag en ouders met kleine kinderen op hun arm probeerden de tijd te doden. Ze praatten zachtjes met elkaar, alsof ze zich in een bibliotheek of in een kerk bevonden, en in hun stemmen klonk verwachting door.


  Ze liep heen en weer en probeerde zich moed in te spreken. Misschien was er helemaal geen reden om zich ongerust te maken. Misschien zou alles heel gewoon voelen, alsof ze gisteren nog afscheid van hem had genomen en hij gewoon weg was geweest om een reportage te maken over een militaire oefening in West-Jutland. In gedachten hoorde ze Bo’s opgewekte stem zoals die altijd aan de telefoon klonk, vol charme en zelfvertrouwen: ‘Dag schat. Zullen we vanavond pizza gaan eten?’ Maar toen herinnerde ze zich hun laatste gesprek weer en zijn woorden die op een karikatuur van hemzelf hadden geleken, en ze wist niet hoe ze zou reageren en hoeveel hij zou kunnen raden.


  Ze keek rond of ze iets kon vinden waarmee ze het extra kwartier wat sneller kon laten verlopen. Uit een krantenrek pakte ze een nieuwe Arhus-editie van Jyllands-Posten en ze ging op een bankje zitten, ook al wilde ze diep in haar hart liever ijsberen langs de bagageband die nog niet was gestart. Maar een blik op de koppen deed haar hart overslaan. Het hoofdartikel op de voorpagina bracht haar meteen weer terug naar de ultrakorte persconferentie van de vorige dag en opnieuw kreeg ze het gevoel dat ze van een spekgladde glijbaan af roetsjte zonder te weten wanneer ze de grond zou bereiken en hoe hard ze zou neerkomen.


  Nog half in shock na het korte gesprek met Bo en het nieuws dat ze hem over amper 24 uur in Tirstrup moest afhalen, was ze bij het politiebureau aangekomen. Wagner en Hartvigsen hadden in de vergaderzaal hun gebruikelijke plaatsen achter de tafel ingenomen. De mannen en vrouwen van de pers waren bezig zich te installeren. Camera’s en bandrecorders draaiden al en de journalisten hielden hun blocnote gereed.


  Vanaf de andere kant van het vertrek had haar blik die van Wagner gekruist. Heel even, maar het was voldoende om zijn onrust waar te nemen en haar eigen bange voorgevoel te voeden. Er was iets helemaal verkeerd en dat gold niet alleen het gegeven dat er weer een dode vrouw was gevonden. De vermoeidheid viel van Wagners gezicht te lezen en de lijnen bij zijn mondhoeken waren scherp afgetekend. Zijn gelaatskleur was in een paar dagen tijd veranderd van goudbruin in bleekgrijs. Hij pakte een fles bronwater en schonk een glas in, en zijn bewegingen, die anders altijd iets kordaats hadden, leken wel in slow motion te gaan.


  Dicte moest denken aan haar eigen slapeloze nacht, toen de stem van Bo zich had vermengd met beelden van dood en vernietiging in Arhus en Irak. Wagner doet ’s nachts geen oog dicht, besefte ze. Hij ligt alleen maar te piekeren en naar het plafond te staren.


  Op dat moment besloot Wagner de bijeenkomst te openen.


  ‘Het duurt maar kort,’ zei hij. ‘We hebben nog niet veel informatie, maar vanochtend om 04.30 uur is het lichaam van een vrouw gevonden op Norsgade 34, op een binnenplaats. Een bewoner trof het lichaam aan achter een fietsschuurtje toen hij op weg ging naar zijn werk als schoonmaker.’


  Hij pauzeerde even en liet het nieuws bezinken. De mensen van de pers bleven stil. Dicte voelde haar angst vanuit haar maag omhoogkruipen naar haar keel, waar die zich als een brok vastzette.


  ‘We hebben het slachtoffer tot nu toe nog niet kunnen identificeren,’ ging Wagner verder, ‘maar het betreft een zeer jonge vrouw. Het sectierapport is onderweg, maar we kunnen nu al met zekerheid vaststellen dat ze is vermoord. Waarschijnlijk is het moordwapen een mes of een vergelijkbaar voorwerp.’


  Weer een pauze. De journalisten werden onrustig, zag Dicte. De vragen stapelden zich in hun hoofd op, maar de woorden wilden nog niet naar buiten komen.


  ‘Is er een verband met het meisje in de haven?’ wilde de journalist van Jyllands-Posten weten.


  Wagner keek neutraal. ‘Op het eerste gezicht is er niets wat daarop duidt.’


  ‘Had ze kleren aan?’ vroeg de misdaadverslaggever van Stiften. ‘Of was ze naakt, net als het meisje bij de haven?’


  Wagner knikte naar Hartvigsen, die de overheadprojector aanzette. Kil licht viel op het scherm, waarna de eerste foto verscheen. De kledingstukken lagen uitgespreid op iets wat op een tafelblad leek.


  ‘De technische afdeling is op dit moment bezig haar kleren te onderzoeken, maar voor de pers hebben we enkele foto’s gemaakt. Mochten er getuigen zijn die een zeer tengere jonge vrouw hebben gezien met deze kleding aan, dan zouden we graag zien dat ze zich melden.’


  Hij draaide zich om naar het scherm. Iedereen staarde naar de foto, die de garderobe van een aankleedpop leek te tonen. Een grote schoudertas, een paar lange, zwarte laarzen, een korte, zwart met wit geruite rok en een kort capuchonvest van gele sweat-stof. Op het vest waren verschillende langwerpige vlekken te zien, naar alle waarschijnlijkheid bloedvlekken.


  ‘Was er een seksueel motief in het spel?’ vroeg de man van Stiften.


  Wagner was voorzichtig. ‘Zoals gezegd is het sectierapport onderweg.’


  ‘Maar zijn er aanwijzingen?’


  ‘Meer kan ik niet zeggen,’ besloot Wagner vermoeid, en hij leidde de afsluiting in. ‘We zijn uiteraard op zoek naar getuigen die in de nacht van maandag op dinsdag een zeer tengere jonge vrouw met deze kleding aan hebben gezien. Ze was één meter zeventig lang en ze had piekerig blond, loshangend haar. Dat is voorlopig het enige wat ik jullie op dit moment kan zeggen, maar we komen terug zodra het sectierapport klaar is.’


  ‘Wat was de inhoud van de tas?’ wist Dicte uit te brengen, ook al begreep ze dat het vergeefse moeite was. Als de politie dat bekend had willen maken, hadden ze ook de inhoud van de tas gefotografeerd.


  Voor de tweede keer kruiste de blik van Wagner die van haar net iets te lang en ze voelde de nervositeit toenemen.


  ‘Daar kunnen we helaas niets over zeggen,’ zei hij afgemeten. Hij kwam overeind en Hartvigsen zette de overheadprojector uit.


  De andere journalisten hadden meteen bloed geroken en probeerden hem uit te horen, maar Wagner gaf geen krimp.


  ‘De foto’s zitten in de bruine enveloppen,’ zei hij ten slotte met een knikje naar een stapel die op een tafel lag. ‘Neem er gerust een mee.’


  


  De bagageband kwam bijna onmiddellijk in beweging toen de deuren van de aankomsthal opengingen. De passagiers stroomden de hal binnen.


  Dicte keek om zich heen terwijl het hart haar in de keel bonsde. Ze viel ten prooi aan allerlei tegenstrijdige gevoelens toen ze zag hoe verschillende groepjes elkaar vonden en er driftig met vlaggen werd gezwaaid, of hoe zakenlieden zich haastig in hun eentje weg spoedden met hun handbagage op wieltjes achter zich aan.


  Hij was de allerlaatste en een ogenblik twijfelde ze of hij het wel was. Alleen de aanblik van het gips en de krukken maakte haar zeker van haar zaak, maar verder was er weinig over van de Bo die ze kende. Opeens stonden ze tegenover elkaar als twee vreemden die via een contactadvertentie hadden afgesproken elkaar te ontmoeten, terwijl de mensen om hen heen elkaar omhelsden en kussen op mond en wangen uitwisselden.


  ‘Hello.’


  Zijn stem klonk gebarsten en zijn ogen waren rood. Had hij daarvoor al net zo veel vet aan zijn lijf gehad als een magere hond op een Grieks strand, nu leek hij ook nog eens in een week tijd tien kilo te zijn afgevallen.


  ‘Hallo.’


  Ze wilde dat ze de andere mensen met hun vrolijke stemmen en hun grote gebaren kon laten verdwijnen, terwijl ze bezig waren een koffer van de bagageband te tillen of een kind in een karretje rond te rijden.


  Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam. De bagage op de band draaide in een grote lus rond en met een half oog keek ze uit naar zijn grote plunjezak. Haar eigen aarzeling deed iets in haar barsten en ze voelde de tranen achter haar ogen. Ze kuste hem vlug en voorzichtig.


  ‘Kom, ik zal je helpen.’


  ‘Ik heb geen hulp nodig.’


  De woorden deden haar verstijven. Op de band kwam zijn tas aangegleden. Bo strompelde ernaartoe om zijn tas tussen de andere koffers uit te vissen, daarbij met één hand op beide krukken steunend. De tas gleed voorbij voordat hij de band had bereikt. Dicte holde erachteraan en wist hem een eindje verderop te pakken.


  ‘Verdomme,’ mompelde hij. ‘Had je hem niet kunnen laten gaan?’


  ‘Hoe vaak?’ vroeg ze zonder erbij na te denken. ‘Tien keer? Twintig? Kun je niet een beetje hulp accepteren?’


  Hij zei niets maar ze zag dat er zich achter de bloeddoorlopen ogen heel wat afspeelde. Ze wilde hem vragen stellen en uithoren, omdat zijn woorden haar hadden gekwetst. Ik lijk wel een dier, dacht ze, en ze walgde van zichzelf. Waarom kan ik hem niet een beetje trots gunnen?


  Op de terugweg vroeg ze zich af of hij niet liever naar zijn eigen appartement in de stad was gegaan als dat niet op de derde verdieping had gelegen. Toen ze bij een stoplicht moesten wachten, bekeek ze hem. Hij wilde niet verzorgd worden, dat wist ze wel, maar het kon nu eenmaal niet anders. Ze moest voorzichtig te werk gaan en de hulp discreet geven.


  Bo zette de radio aan. De muziek vulde de stilte tussen hen op en Garth Brooks zong ‘If Tomorrow Never Comes’. Morgen was al gekomen, dacht ze en ze huiverde even omdat ze niet wist hoe ze moest omgaan met de man die met al zijn pijn naast haar zat, en hoe ze hem moest vertellen dat ze van hem hield en tegelijkertijd die liefde had verraden die ze onaantastbaar had geacht.


  


  ‘Wil je erover praten?’


  Veel later lagen ze naast elkaar in het tweepersoonsbed. Nooit eerder had ze het gevoel gehad dat het zo groot was, alsof een zee hen scheidde. Ze durfde geen hand uit te steken om hem aan te raken.


  ‘Er valt niets te vertellen.’


  Ze had hetzelfde antwoord kunnen geven en dat zou ze ook hebben gedaan als hij degene was geweest die de vraag had gesteld. Toch kon ze het niet laten om door te vragen.


  ‘Misschien helpt het.’


  ‘Hoezo?’ Hij geeuwde. Veel te demonstratief, dacht ze en zonder dat ze het wilde irriteerde het haar.


  ‘Hou nou toch op, verdomme! Jens Peter is doodgegaan in Irak en jij bent bijna je been kwijtgeraakt. Het was geen schoolreisje naar de Himmelbjerg!’


  Hij had zijn ogen gesloten en staarde niet langer naar het plafond. Ze bleef wachten tot ze ten slotte dacht dat hij in slaap was gevallen. Ze werd overmand door allerlei tegenstrijdige gevoelens. Haar maag trok zich samen en het bloed raasde door haar lichaam en bonkte waarschuwend tegen haar schedel. Ze wist dat er een migraineaanval zat aan te komen en dat ze eigenlijk moest opstaan om een pil te nemen, maar ze kon het niet opbrengen en wilde dat ook niet.


  Opeens deed hij zijn ogen open en keek haar aan.


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zei hij afgemeten. ‘Dat moet je accepteren.’


  Ze staarde als in trance naar de vreemde man die plotseling en onverklaarbaar de helft van haar bed in beslag nam.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Oké, schat.’


  Toen hij in een onrustige slaap was gevallen, borg ze hem helemaal onder in haar bewustzijn op. De persconferentie spookte weer door haar gedachten, zoals de gebeurtenissen in Irak ongetwijfeld door die van Bo heen spookten.


  Toen de journalisten afdropen had Wagner een knikje in haar richting gegeven. Ze begreep de wenk en bleef achter; ze kon wel raden wat er zou komen.


  ‘In wat voor wespennest heb je je nu weer gestoken?’


  Misschien was het onvriendelijk bedoeld, maar ze hoorde vooral de moedeloze toon waarop hij het zei.


  ‘Welk wespennest?’


  Hij kleurde en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Hartvigsen was al vertrokken, maar kennelijk zou er een bijeenkomst plaatsvinden in de vergaderzaal, want de rest van het onderzoeksteam installeerde zich. Jan Hansen knikte vriendelijk. Ivar K salueerde met twee vingers tegen een denkbeeldige pet en plofte neer op een stoel.


  ‘We hebben in de tas van het slachtoffer een ansichtkaart gevonden,’ begon Wagner, die het vervolg van de zin bijna niet uit zijn mond leek te kunnen krijgen. Misschien pakte hij daarom wel een kopje van de tafel, schonk er koffie in en nam er een slokje uit. Een uitdrukking van afschuw gleed over zijn gezicht, maar hij herpakte zich snel.


  ‘Het was een kunstkaart van een pasgeopende galerie in de Grannegade…’


  Ze wist natuurlijk wat er zou volgen, maar ze was niet voorbereid op de paniek die ze voelde opkomen toen hij zijn zin vervolgde: ‘…met jouw naam, adres en telefoonnummer erop.’
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  Misschien lag het aan het jaargetijde dat hij niet kon slapen. Het was alsof een schilder maar wat had aangemodderd met zijn penseel en hele stukken nachthemel had overgeslagen.


  Wagner liet zich terugzakken in de leunstoel en sloot zijn ogen terwijl de muziek aanzwol. Het was halfdrie ’s nachts en de kinderen en Ida Marie lagen lekker te slapen. Hij was jaloers, merkte hij. Hij dacht aan het vredige gezicht van Ida Marie en het lachje om haar mond dat hij duidelijk had kunnen zien dankzij het maanlicht dat in de slaapkamer was doorgedrongen. Witte gordijnen, dacht hij geïrriteerd. Op zich was er niets mis mee, maar in de strijd tegen lichte zomernachten waren ze niet echt handig.


  Glenn Gould speelde de aria van de Goldbergvariaties en de pianoklanken drongen zijn irritatie naar de achtergrond, zodat alleen de vermoeidheid overbleef. Hij kende het stuk zo langzamerhand behoorlijk goed. Misschien moest hij maar gewoon met zijn slapeloosheid leren leven. Je had toch minder slaap nodig naarmate je ouder werd?


  Hij zat een tijdje naar de verschillende stemmen te luisteren die zich om elkaar heen vlochten. Hij kon er nooit precies de vinger op leggen waarom deze uitvoering zo kalmerend werkte. Misschien was het ook niet de bedoeling dat hij erachter kwam. Misschien moest hij maar gewoon accepteren dat het zo was. Muziek scheidde gevoel van verstand, alsof het twee verschillende stemmen in een fuga waren. Door muziek zag hij alles duidelijker.


  Niet dat hij een vergrootglas nodig had wat het lichaam van de jonge vrouw betrof die op een binnenplaats in de Norsgade was gevonden. De melding was om 04.33 uur bij de centrale binnengekomen. De dienstdoende agent had eerst een patrouillewagen naar de plaats delict gestuurd en de chauffeur daarvan had hem rechtstreeks gebeld op zijn thuisnummer. Jan Hansen en hij waren om 05.30 uur in de Norsgade aangekomen en hadden vervolgens Gormsen en de technische dienst gewaarschuwd, die ongeveer een halfuur later verschenen. Zijn eerste indruk was dat dit een heel ander soort misdrijf was. Het geweld viel in een andere categorie en kon volstrekt niet met het geval van de vrouw in de haven worden vergeleken. Het slachtoffer lag in een poel van bloed achter het fietsschuurtje en bood een hartverscheurende aanblik. Het geweld van het misdrijf leek des te gruwelijker omdat het zo’n kleine, tengere vrouw was. Het leek alsof een zetje genoeg was om haar als een lucifershoutje te breken en toch had de dader naar zwaar geschut gegrepen. Haar gezicht was tot moes geslagen en zat onder het bloed; haar lichaam lag gedraaid en haar ogen stonden wijd open van angst. Haar stijve vingers waren als bloedige klauwen gekromd in een poging zich te verweren. Dat laatste was een meevaller, omdat Gormsen onder haar lange nagels DNA van de dader zou kunnen vinden.


  Een ander soort misdrijf. Dat was zijn eerste indruk geweest. Maar dat was voordat de technici de inhoud van haar tas hadden doorzocht en de ansichtkaart met daarop het adres en telefoonnummer van Dicte Svendsen hadden gevonden. Hij besefte onmiddellijk wat dat betekende. De naakte vrouw in de haven met de vredige uitdrukking op haar gezicht en dit meisje met haar lichtzinnige kleding en haar gezicht dat verwrongen was door afschuw, hadden op de een of andere manier met elkaar te maken.


  Glenn Gould was aan de variaties begonnen en Wagner liet zijn gedachten door de stroom van de klanken meevoeren. Zo ging het nou eenmaal, ook met een moordzaak. Eerst had je het thema, een heel eenvoudig stuk dat zich in je geheugen grifte: de vondst van een lijk. Vervolgens kwamen de complicaties die zich in de zoektocht naar de kern om het thema heen wonden. Steeds weer werd er vanuit verschillende invalshoeken omheen gedraaid om het te kunnen begrijpen en er een betekenis uit op te maken. Soms gebeurde het in een rustig, weloverwogen tempo, andere keren op een holletje en schijnbaar ongemotiveerd. Uiteindelijk kwam de verlossing wanneer het thema voor de laatste keer werd gespeeld en je opeens begreep wat je de eerste keer niet had begrepen: dat er een patroon was, een soort verhaal dat zonder woorden werd verteld.


  Een verhaal zonder woorden.


  Hij herhaalde het in zichzelf. Hij was op zoek naar het verhaal en nu maakte Dicte Svendsen er ook deel van uit, of hij dat nou leuk vond of niet.


  Ze had verteld over haar bezoek aan opvangcentrum De Schuilplaats en over haar ontmoeting met het jonge meisje dat het over Katka had gehad. Hij had kwaad kunnen worden, omdat ze zich met het politieonderzoek had bemoeid en hij had met hel en verdoemenis en met een proces vanwege obstructie van het politieonderzoek kunnen dreigen, maar het feit was dat Dicte erbij betrokken was en dat ze, hoe akelig dat ook klonk, vanwege deze nieuwe moord een grotere kans hadden het raadsel op te lossen.


  Hij zuchtte diep en liet zijn achterhoofd rusten op de vertrouwde, zachte stof van de leunstoel.


  Op deze hele zaak stond met grote letters OOST-EUROPA geschreven. Op het mishandelde lichaam van Katka stond JUNK geschreven, want de littekens van injectienaalden die niets met de moord te maken hadden, waren Gormsen al snel opgevallen. Het was geen geheim dat deze meisjes de West-Europese landen werden binnengesmokkeld en in slavernijachtige omstandigheden tot prostitutie werden gedwongen. Maar het was één ding om ervan te horen en te weten dat het gebeurde. Het uitzoeken hoe een bepaald persoon vanuit een Oost-Europees land Denemarken was binnengekomen was een heel andere zaak. Vooral wanneer die persoon of personen als ongeïdentificeerde lijken werden aangetroffen in respectievelijk een haven en op een binnenplaats.


  Hij bleef zo een hele tijd zitten terwijl zijn gedachten ronddraaiden in hetzelfde tempo als de variaties van zijn favoriete muziekstuk. Maar toen de aria voor de laatste maal klonk, was hij nog geen stap dichter bij een beter begrip gekomen van het verhaal waarvan hij wist dat het ergens op hem lag te wachten.


  


  ‘Ik heb niets over Mustafa gevonden. Niet officieel tenminste. Ik heb gisteren eens wat rondgevraagd in City West.’


  Jan Hansen kon na een ingrijpend bezoek aan de tandarts weer normaal praten. Wagner kwam hem onderweg naar de vergaderzaal in de lift tegen.


  ‘En niet-officieel?’


  Hansen haalde zijn brede schouders op.


  ‘Het is moeilijk. Niemand van die lui wil eigenlijk informatie geven. Dat beschouwen ze als verraad.’


  De lift hield stil en de deur gleed open. Hansen liet Wagner voorgaan.


  ‘Was er helemaal niemand die iets kon vertellen? Familieleden? Vrienden?’


  Hansen schudde zijn hoofd.


  ‘De familie kun je niets vragen. Maar ik sprak wel met een medewerker van de voetbalclub. De jongens hebben veel respect voor hem.’


  Wagner wachtte geduldig.


  ‘Hij zegt dat Mustafa niet meer op de club komt.’


  ‘En?’


  Hansen deed de deur van de vergaderzaal voor hem open. De anderen waren er nog niet. Eriksen had gebeld dat het koelsysteem van zijn auto kuren vertoonde. Hij kon een lift krijgen van zijn neef die bij de alarmcentrale werkte en hij zou zo snel mogelijk komen. Ivar K en Kristian Hvidt hadden tijdens de nachtdienst naar meer informatie over Katka gespeurd in De Schuilplaats, dus die zouden ongetwijfeld tien minuten na de afgesproken tijd binnen komen vallen, en tot slot had Pedersen een lelijke zomergriep opgelopen, alles zat verstopt. Misschien had hij daarom de wekker niet gehoord, dacht Wagner nijdig.


  ‘Mustafa was van jongs af aan altijd een enthousiaste speler geweest,’ lichtte Hansen toe. ‘Dat was ongeveer het enige wat hem nog een beetje in toom hield.’


  Ze gingen aan de grote tafel zitten waar de thermoskannen en een stapel kopjes al klaarstonden. Hansen, die door zijn vrouw goed was gedresseerd, begon de kopjes en schoteltjes neer te zetten.


  ‘De voetbalclub is sowieso een klein wonder te noemen,’ vertelde Hansen, terwijl hij de theelepeltjes netjes op de schoteltjes legde. ‘De jongeren hebben respect voor de leiding en ze hebben echt een goede instelling. Toen ik op de patrouilledienst zat, heb ik een keer tegen ze gespeeld.’


  ‘Politie en diefje?’ vroeg Wagner, maar hij hoorde zelf hoe fout de grap was.


  Hansen keek gekwetst, alsof iemand iets onaardigs over zijn familie had gezegd en Wagner had er onmiddellijk spijt van.


  ‘Het zijn geen dieven. Niet allemaal tenminste,’ verklaarde hij. ‘Ze zitten klem tussen twee culturen en hun ouders maken het helaas nog erger door ze als kleine verwende prinsjes op te voeden. Als ze met anderen in contact komen, lopen ze rond met enorme ego’s en een groot zelfbewustzijn zonder dat dat ergens op is gebaseerd. Ze voelen zich ongewenst en ongeschikt en dat compenseren ze door herrie te schoppen en elkaar aan te moedigen te geloven wat ze hebben geleerd, namelijk dat ze heel, heel bijzonder zijn en dat ze zich kunnen gedragen zoals hun zelf goeddunkt.’


  Wagner liet Hansens psychologiecollege op zich inwerken. Hij pakte een thermoskan en schonk zichzelf tot zijn ontzetting per abuis een kop kokend water voor thee in.


  ‘En Mustafa? Waarom komt hij niet meer op de club?’


  Hansen haalde zijn schouders op.


  ‘Mijn informant zegt dat hij in slecht gezelschap verkeert en religieus is geworden. Meer wilde hij niet vertellen.’


  ‘Geen namen?’


  Hansen schudde zijn hoofd.


  ‘Geen namen.’


  Het bleef een tijdje stil. Wagner capituleerde, pakte een theezakje en liet dat in het kokendhete water zakken. Een vreselijke bruine kleur verspreidde zich in het kopje, het deed hem denken aan de poel van bloed waar Katka achter het fietsenschuurtje in had gelegen.


  ‘Wie won?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Wat?’


  ‘De voetbalwedstrijd.’


  Hansen lachte verontschuldigend.


  ‘Zij, verdorie. Mustafa scoorde het winnende doelpunt vanuit een vrije schop. Onze keeper was kansloos.’


  ‘Wie was jullie keeper?’


  Hansen werd rood en schonk zichzelf koffie in.


  ‘Ik.’


  


  Hij had natuurlijk voorbereid moeten zijn toen Gormsen hem later op zijn kantoor belde.


  ‘Ik heb een rapport voor jou. Ik had het zelf willen brengen, maar het werk liep uit. Ik laat het nu door een koerier bezorgen.’


  ‘Wat staat erin?’ vroeg Wagner.


  Gormsen zuchtte. Wagner probeerde het geluid te interpreteren. Algemene stress of frustratie over de sectie op Katka?


  ‘Afgezien van de dodelijke messteek door haar hart zaten er vijftien messteken op haar lichaam. We hebben DNA onder de nagels van haar vingers aangetroffen. Het meisje heeft zich zo goed mogelijk verweerd.’


  ‘En?’ vroeg Wagner, omdat hij kon horen dat dat nog maar het begin was.


  ‘Ze was zwanger,’ stelde Gormsen somber vast. ‘Drie maanden.’
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  Svetlana. Arizona. Svetlana. Arizona.


  Dicte liet de woorden door haar hoofd spelen toen ze de volgende ochtend naar de redactie reed. Het leidde in elk geval een beetje de aandacht af van de rest, dacht ze somber. Sinds Bo was teruggekomen leken ze voortdurend langs elkaar heen te praten, alsof ze allebei iets te verbergen hadden waarvan de ander absoluut niets mocht afweten. Het voorval in het kantoor van Jeppe Vra had zich als een permanente, kloppende pijn in haar hoofd en borst genesteld en haar angst voor de confrontatie met Bo maakte dat het zweet haar soms uitbrak. Ze schaamde zich diep, maar tegelijkertijd vroeg ze zich af wat ze nu precies wilde. Ergens wist ze wel dat ze Jeppe nog een keer moest zien om meer duidelijkheid te verkrijgen. Ze zag er als een berg tegenop, maar het moest gewoon.


  Ze had geprobeerd zich een leven zonder Bo voor te stellen; zonder de rusteloosheid en onvoorspelbaarheid die hij in haar leven had gebracht. Ze wilde een rustiger leven, daar was geen twijfel aan. Misschien moest ze op zoek gaan naar een leuke minnaar, of misschien wel een nieuwe vriend. Misschien…


  Ze parkeerde op de binnenplaats achter de redactie, stapte uit en sloeg het portier met een klap dicht terwijl ze haar tas oppakte en naar de poort liep.


  Het had geen zin. Nu nam hij opnieuw al haar gedachten in beslag, ook al wilde ze dat niet. Misschien was ze te oud geworden voor dat mooie, geregelde leventje waar alles volgens plan verliep en manlief om klokslag zes uur thuiskwam.


  Ze rechtte haar rug en snoof de ochtendlucht op die weer een hete dag voorspelde. Boven het asfalt van de binnenplaats trilde de lucht een beetje door de hitte en de zon stak al. Ze gaf de deur een flinke duw.


  Ze wilde die onvoorspelbaarheid, wanneer Bo als uit het niets opdook met drie pizza’s en zijn goede humeur en wellicht ook zijn kinderen op sleeptouw. Ze wilde de spanning, wanneer hij haar meenam naar duistere plaatsen delict, of wanneer ze samen op jacht naar een goed verhaal naar de politieradio luisterden, de auto omdraaiden en hun plannen aanpasten. Ze wilde de angst en de spanning, wanneer hij, godbetert, naar zijn brandhaarden vertrok en ze wilde dat verrukkelijke geluksgevoel wanneer hij weer terugkwam.


  Ze klepperde op haar sandalen de oeroude trap naar de redactiekamer op. Hém wilde ze, verdorie! Waarom was dat toch zo verrekte moeilijk?


  Sinds zijn terugkeer was hij stil en gesloten geweest. Het was alsof hij het haar kwalijk nam dat zij vol energie zat terwijl hij ziek was en haar nodig had. Misschien vroeg hij zich ook af of ze iets voor hem verborgen hield, net zoals hij niets vertelde over wat er in Irak was gebeurd. Zo konden ze samen in de kamer zitten, ieder met hun geheim, dacht ze. De een nog ellendiger en rustelozer dan de ander.


  Ze nam de laatste traptrede en ging naar binnen. Ze kon zich maar beter op haar werk concentreren, dacht ze, en ze schoof de rest van zich af.


  


  ‘Waar hangen de heroïnehoertjes in Arhus rond?’


  Ze stelde de vraag toen ze allemaal rustig om de tafel zaten geschaard. Davidsen had een gezondheidsbevlieging en had demonstratief een appel klaargelegd. Holger Soborg had kauwgum in zijn mond en Cecilie was met behulp van een spiegeltje bezig haar wenkbrauwen te epileren. Larry Olsson zat in een hoek de krant van die dag door te bladeren terwijl hij als een schoolmeester met een rode pen aan de gang was.


  ‘De wijk rond de Borgergade en Paradisgade.’


  Cecilie keek onderzoekend naar Holger, die wel erg snel had geantwoord.


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg ze tamelijk fel.


  Holger liet zich niet uit het veld slaan.


  ‘Dat ziet toch iedereen? Ze staan daar elke avond om klanten aan de haak te slaan.’


  Dicte keek Cecilie aan, die haar blik beantwoordde. Ze waren het er allebei over eens dat zij niets bijzonders in dat deel van de stad hadden gemerkt.


  Davidsen en Holger hadden eindelijk eens de overhand.


  ‘Vrouwen,’ zei Davidsen gapend, waarna hij een hap van zijn appel nam. ‘Ze zijn denk ik nachtblind.’


  ‘Ze komen ’s nachts gewoon niet in de stad,’ zei Holger generaliserend. ‘Niet na middernacht.’


  ‘En jij wel dan?’ vroeg Cecilie vinnig.


  Tot Dictes tevredenheid deed Holger er het zwijgen toe.


  ‘Oké. Nacht of niet, ik ga er vanavond heen en probeer meer informatie te krijgen over de moord in de Norsgade,’ zei ze beslist. ‘Het meisje was een heroïnehoertje. Er zullen vast meisjes zijn die haar missen en een idee hebben waarom ze is vermoord. Ik ga ook even bij De Schuilplaats in de Thunogade langs.’


  ‘Neem je Bo mee?’ vroeg Davidsen.


  Ze besefte opeens dat ze Bo alleen nog maar als patiënt zag. Voor haar geestesoog zag ze zwart-witfoto’s van prostituees in het holst van de nacht en auto’s met getinte ramen die langzaam voorbijreden.


  ‘Dat ligt eraan hoe het met hem gaat.’


  Kennelijk had ze afwijzend geklonken, want Cecilie benadrukte: ‘Hij hoeft alleen maar op een knopje te drukken. Daar heeft hij zijn been toch niet voor nodig?’


  Davidsen ging akkoord met het idee, maar stelde de voorwaarde dat er bij het artikel nieuwe foto’s moesten worden gemaakt van het lokale nachtleven.


  ‘Als Bo het niet doet, moet je een andere fotograaf vragen,’ zei hij.


  Ze durfde hun niet te vertellen dat Katka misschien was gedood omdat ze informatie had over de vrouw in de haven en dat zij met een telefoontje om halftwaalf ’s nachts had geprobeerd die informatie door te spelen aan Dicte. Ze kon hun helemaal niet te vertellen dat ze vol schuldgevoel zat over de dood van de jonge vrouw en dat ze daar de hele nacht van wakker had gelegen, zodat de situatie met Bo desondanks naar de achtergrond was geschoven. De logica gebood haar namelijk in te zien dat iemand, wie het ook was, Katka naar het leven had gestaan en dat de ansichtkaart in haar tas haar niet bepaald bescherming had geboden.


  Ze bleef zitten tot de ochtendvergadering was afgelopen. Daarna checkte ze haar e-mail.


  De rest van de dag bracht ze door met research en schreef ze een artikel waarin ze de werkmethodes van de politie vergeleek bij moordzaken en bij het onderzoek naar de voedselketen, met aandacht voor de afdeling misdaad en de technische dienst, het gerechtelijk laboratorium en de officier van justitie. Ook schreef ze snel een kort stukje over de sectie, waarin ze vermeldde dat Katka drie maanden zwanger was geweest. Je kon je natuurlijk eindeloos gaan afvragen hoe belangrijk dat gegeven was voor de zaak, maar voorlopig volstond een simpele vermelding van het feit. Om vijf uur drukte ze op ‘verzenden’ en voor ze vertrok vulde ze een formulier in waarin ze om een fotograaf vroeg en voorstelde om diezelfde avond bij de plaats delict in de Norsgade af te spreken.


  Vervolgens reed ze naar de Bruunsgade, waar ze de aanvechting om het nieuwe winkelcentrum Bruuns Galleri te bezoeken wist te overwinnen. In plaats daarvan deed ze inkopen in de kleine winkeltjes van die straat. Bij Emmerys kocht ze brood en in de delicatessenwinkel aan de overkant serranoham en chorizo, lekkere geitenkaas en een stuk rijpe camembert. Ze bezweek voor de verleiding om kleine zwarte olijven en heerlijke zongedroogde tomaatjes te kopen. Om het helemaal af te maken kocht ze in de supermarkt een dure Cótes du Rhöne en aldus uitgerust om de teruggekeerde mankepoot te charmeren, keerde ze de Fiat en sloeg ze de ringweg op om naar huis te gaan.


  


  ‘Waar is Rose?’


  Bo verbrak de stilte die er die avond tussen hen heerste terwijl hij op een olijf sabbelde. ‘Ik heb haar nog nauwelijks gezien.’


  ‘Naar de film met een vriendin.’


  Dicte keek op haar horloge. Het was bijna negen uur. Ze begon af te ruimen. Bo stond moeizaam op, daarbij op een kruk steunend.


  ‘Het is goed,’ zei ze toen hij de borden al strompelend één voor één naar de keuken bracht.


  ‘Dat kan voor jou misschien wel zo zijn,’ mokte hij, ‘maar voor mij niet.’


  Zo goed en zo kwaad als het ging spoelde hij de borden af en zette ze in de afwasmachine. Ze besloot er niets van te zeggen. Min of meer in samenwerking ruimden ze de tafel na het avondeten af. Na afloop bedacht ze dat ze het in haar eentje sneller zou hebben gedaan.


  Bo strompelde de woonkamer in en zette de tv aan, terwijl zij de afwasmachine aanzette en de wijnglazen met de hand begon af te wassen. Ze zat tot aan haar ellebogen in het sop toen haar mobiel ging, die op de salontafel aan de oplader lag.


  ‘Neem jij hem even?’


  Bo nam op en blafte een antwoord. Tot haar afgrijzen zag ze een donderwolk op zijn gezicht verschijnen.


  ‘Dat moet een misverstand zijn,’ hoorde ze hem zeggen.


  Ze kwam de kamer in en wilde de mobiel pakken, maar hij draaide van haar weg terwijl de persoon aan de andere kant van de lijn aan het woord was.


  ‘Het maakt niet uit,’ zei Bo in het toestel. ‘Het gaat niet door. Het was dubbel geboekt. Het spijt me.’


  Even later smeet hij de telefoon op tafel alsof het een stuk ongedierte was.


  ‘Wat deed je nou, verdomme?’


  Hij keek haar aan bij wijze van antwoord. Ze ontmoette zijn blik, die gekwetst en boos tegelijk was.


  ‘Lars Heine van Globus wilde weten of de opdracht van vanavond voor de editie van morgen was.’


  Bo zweeg even. Ze had het moeten vertellen, bedacht ze. Maar ze had willen wachten tot zich een geschikt moment voordeed.


  ‘Wat voor opdracht? Waarom heb je niets gezegd?’


  Ze liet haar schouders hangen.


  ‘Je bent nog maar net terug. Je bent ziek.’


  ‘Je bent ziek,’ aapte hij met luide stem na. ‘Wanneer is die opdracht? En waar?’


  Ze vertelde het hem. Hij bleef haar een tijdje zitten aankijken. Ze wilde kwaad worden, maar in plaats daarvan voelde ze een schuldgevoel opkomen en ze wist weer wat ze vanochtend had besloten, toen ze op de redactie was aangekomen. Ze wilde hem. Met alle ups en downs die dat met zich mee bracht. Hij reikte naar zijn krukken en kwam moeizaam op de been.


  ‘We kunnen wel met jouw auto gaan,’ zei hij.


  


  Ze wist niet precies wat ze had verwacht, maar de Ogadewijk leek wel uitgestorven. Ze vermoedde dat iedereen thuis zat, op het terras of het balkon, of misschien zaten de bewoners wel net zoals de helft van de stad bij de cafés aan de waterkant, die op zomerse dagen goede tijden beleefden. Het gedeelte van de Norsgade waar Katka’s lichaam was gevonden was nog steeds afgezet. Dicte liep langzaam over de binnenplaats met haar ogen op de grond gericht in de hoop een spoor te kunnen vinden dat de politie had laten liggen, maar zonder succes. Er was geen bewoner te bekennen. Bo en zij belden een paar keer aan en kregen wat onverschillige opmerkingen te horen toen ze vroegen hoe erg het wel niet was dat er iemand was vermoord, en dat nog wel in deze wijk.


  Niemand deed open bij De Schuilplaats in de Thunogade. Op een briefje stond dat ze wegens een verbouwing een paar dagen gesloten waren.


  ‘Verbouwing, my ass,’ mompelde Bo.


  ‘Denk je dat het niet waar is?’


  ‘Ik denk dat Wagners mannetjes deze plek geen seconde met rust hebben gelaten na alles wat jij hebt verteld. Ik denk dat iemand in alle haast heeft besloten de deuren een paar dagen op slot te gooien.’


  Vanuit de auto bleven ze een tijdje kijken naar het gebouw met de gesloten gordijnen. Een jong meisje kwam uit de Norregade aangelopen met een tas over haar schouder. Dicte hield haar adem in. De gestalte deed denken aan het jonge meisje met wie ze laatst had gesproken toen ze hier was. Het meisje dat op Katka had gewacht. Maar toen ze dichterbij kwam, werd duidelijk dat ze het niet was. Dicte zuchtte.


  ‘Laten we de Borgergade en de Paradisgade proberen.’


  Bo floot zachtjes.


  ‘Daar zijn ze natuurlijk. Aan het werk.’


  Ze startte de motor en merkte op dat een auto aan de andere kant van de weg hetzelfde deed. Ze reed naar het centrum, maar ook daar waren de straten vrijwel leeg. Alleen bij de pornoshops in de Paradisgade liepen nog wat mensen rond die voor de verlichte etalages op en neer drentelden. Er was bijna geen verkeer en auto’s met getinte ramen waren al helemaal nergens te bekennen. De auto die ze eerder aan de overkant had zien rijden, reed nu een eind achter haar. Het was een zilverkleurige Volvo station, zag ze in de achteruitkijkspiegel. Een oud type. Toen ze bij de pornoshop vaart minderde, deed de Volvo hetzelfde.


  Ze sloeg linksaf de Norregade in en reed een rondje via de Guldsmedgade, de Klostergade en weer naar de Borgergade.


  ‘Bingo,’ zei Bo.


  Ze volgde zijn blik. Twee jonge meisjes in korte rokjes en hoge laarzen stonden voor de papierwinkel.


  ‘Misschien zijn dat heel gewone meisjes,’ zei ze.


  ‘Misschien is de paus wel moslim,’ antwoordde hij.


  Ze bracht de auto tot stilstand en Bo draaide het raam naar beneden. Een van de meisjes kwam op hem af en boog zich naar hem toe, maar toen ze Dicte achter het stuur zag, keek ze heel verrast.


  ‘We zoeken een collega van je,’ zei Dicte snel. ‘Een vriendin van Katka. Dat meisje dat vermoord werd in de Norsgade.’


  Het meisje schudde haar hoofd. Slordig haar dat met henna was gekleurd, piekte voor haar ogen. Ze maakte een geroutineerde beweging met haar hoofd. ‘Ik heb haar niet gezien.’


  ‘Maar je kent haar wel?’ vroeg Dicte.


  De vraag bracht het meisje aan het aarzelen.


  ‘Wat willen jullie van haar? Wat willen jullie toch van ons?’ foeterde ze. ‘Laat ons toch gewoon met rust.’


  ‘Het is belangrijk,’ hield Dicte aan. ‘Voor jullie allemaal.’


  Het meisje schudde het hoofd. ‘Wat zijn jullie? Smerissen? Journalisten? Wij willen gewoon aan het werk, dus flikker op!’


  Ze liep weg en stak haar middelvinger naar hen op. Dicte wilde de motor afzetten en uitstappen, maar Bo legde een hand op haar arm. ‘Dat heeft geen zin. Je kunt hen niet dwingen.’


  Ze was de Volvo helemaal vergeten toen ze weer op de Paradisgade kwamen en naar huis reden. Ze waren al helemaal bij de watertoren op de Randersvej toen ze weer een glimp van hem opving in de achteruitkijkspiegel, en zelfs toen was ze er niet zeker van of het dezelfde auto was.
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  duwde de deur van haar moeders appartement open. Door het gevoel van gemis zonk de moed haar even in de schoenen, maar ze richtte haar aandacht snel op praktische zaken. Ze mocht niet in een gat van zelfmedelijden vallen. Ze moest efficiënt zijn en gewoon aan de slag gaan voordat de anderen kwamen. Toch bleef ze opeens staan toen een van de psalmen van de begrafenis door haar hoofd ging. ‘De heer is mijn herder! ’k heb al wat mij lust; Hij zal mij geleiden naar grazige weiden. Hij voert mij al zachtkens aan waatren der rust.’


  Toen ze klein was, had haar moeder bij haar op de rand van het bed gezeten en haar deze regels als avondgebed geleerd. De ironie daarvan deed haar bijna glimlachen. Haar vader was dominee, maar het handjes vouwen en het avondgebed had ze van haar moeder geleerd. Nog steeds zag ze het gezicht van haar moeder voor zich, zoals je dat ziet als je als kind in bed ligt en naar je moeder opkijkt. Toen was het rond; haar wangen rood als appels. Donker, krullend haar. De lachkuiltjes waren nog niet verbonden met de andere groeven in het gezicht, maar vielen in de gladde gezichtshuid duidelijk op. Ze wankelde bijna toen ze in gedachten recht in de ogen van haar moeder keek zoals ze zich die herinnerde. Het was niet zozeer de kleur en de jeugdige gloed van het gezicht die ze weer voor zich zag, maar de uitdrukking erop. Een uitdrukking van oneindige, onuitputtelijke liefde.


  Haar jeugd kwam weer boven en haar keel werd dichtgesnoerd. Misschien is het goed, dacht ze, terwijl ze de kamer binnen ging. Misschien moet je jezelf een keertje toestaan om in een diep gat te vallen en te ervaren hoe diep het is.


  Ze trok het gordijn open en liet de middagzon binnen. De zonnestralen verdeelden zich over de met chintz beklede bank en de leren stoel waarop haar moeder altijd met haar voeten op het krukje naar de tv zat te kijken. Het mahonie van de salontafel kreeg een warmere tint en het vergulde uurwerk in de hoek glansde met een geelrode gloed.


  Ze ging op de bank zitten. Onwillekeurig vouwde ze haar handen en ze voelde dat iets of iemand verhinderde dat ze in het zwarte gat van gemis ten onder ging.


  De liefde was er immers nog en die was oneindig en werkte door op het volgende leven, en op het daarop volgende leven, net als een zuurdesembrood dat je steeds weer opdeelt en uitdeelt en dat daardoor alleen maar groter wordt. Zo is het, dacht ze, ook al wist ze dat de vergelijking broos was; misschien was dat de eigenlijke bedoeling van het leven wel, in elk geval van een gewoon leven als dat van haar en haar moeder. Wij zijn dragers van liefde, dacht ze, net zoals je genetisch de drager kunt zijn van blond haar of blauwe ogen. Mijn moeder heeft het aan mij doorgegeven, ook al was ze niet mijn biologische moeder, en ik geef het door aan Jacob, die het weer aan zijn kinderen doorgeeft. Zo moet het zijn.


  Maar toch voelde ze het steken en ze werd gegrepen door de angst dat ook liefde versplinterd kan worden of in elk geval een paar deuken kan oplopen. Want wat was er zo veel jaar geleden eigenlijk tussen haar ouders voorgevallen? Hoe ver waren ze gegaan om hun liefste wens te laten uitkomen?


  Haar vader was niet in staat geweest van haar te houden. ‘Jij bent mijn vlees en bloed niet,’ had hij een keer gezegd, haar daarmee kwetsend zoals alleen hij dat kon. Maar wat was ze dan? Wie waren haar ouders?


  De bel ging. Dankbaar kwam ze overeind om open te doen. Dicte en Ida Marie reikten haar ieder een draagtas aan.


  ‘We zijn vergeten af te spreken wie wat lekkers zou meenemen,’ zei Dicte terwijl ze haar een kus gaf.


  ‘Dus nu kun je kiezen tussen Tunesische koffiebroodjes en muffins van Linda’s Cookies,’ meldde Ida Marie.


  ‘Of allebei,’ bedacht Dicte en ze keek haar voor het eerst onderzoekend aan. ‘Is er wat? Je huilt.’


  Ze kon het niet uitleggen, ze veegde haar tranen weg en gebaarde dat ze naar de woonkamer moesten gaan.


  ‘Er is niets. Gewoon omdat jullie zijn gekomen.’


  Ze bleven elkaar even aankijken. Opeens leken ze alle drie de betekenis van die woorden te beseffen en Anne voelde hoe de lach in haar keel opwelde en de dikke brok verjoeg.


  ‘Bedankt voor de hartelijke ontvangst,’ zei Dicte. ‘Zal ik maar gauw koffie gaan zetten?’


  Het was de omgekeerde volgorde, maar ze besloten eerst koffie te drinken en zich aan de koffiebroodjes te goed te doen voordat ze aan de slag gingen. Anne had haar vriendinnen kort van tevoren gebeld en gevraagd of ze konden helpen, maar ze had weinig moeite hoeven doen om hen over te halen. Dicte had met liefde een halve dag vrij genomen van zowel Bo als van barbaarse moordzaken en Ida Marie had een vervanger geregeld op het reisbureau.


  ‘Dankjewel dat jullie dit willen doen,’ zei Anne toen ze de kopjes naar de keuken brachten om af te wassen. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  Haar vriendinnen hadden verhuisdozen en zwarte plastic zakken bij zich en voor Anne het goed en wel besefte waren ze al aan het opruimen geslagen, ze stopten de dozen vol met boeken en omwikkelden de koninklijke porseleinen beeldjes voorzichtig met grote stukken keukenpapier, dat ze ook hadden meegenomen.


  ‘Jij hoeft alleen maar te commanderen,’ zei Ida Marie. ‘Jij bent de generaal en houdt het overzicht.’


  Ze wist niet hoe ze hen ooit kon bedanken, want het was allemaal zo zwaar en zij hielpen haar het draaglijk te houden. Ze had besloten dat het een slecht idee was om Anders om hulp te vragen. Hij had er best tijd voor kunnen vrijmaken, maar Anders was nu eenmaal niet iemand die bij een treurige gelegenheid de stemming erin kon houden.


  Ze observeerde hen terwijl ze aan het inpakken waren. Dicte met een verbeten energie en Ida Marie met een bezorgde rimpel in het anders zo gladde voorhoofd. Ze wilde dat ze haar vriendinnen die haar nu bijstonden kon helpen, maar op dit moment kon ze het niet opbrengen.


  ‘Hoe ging het op het adoptiebureau?’


  Ida Marie stelde de vraag. Dicte had gebeld en ze had het verhaal over Beate Gau en haar theorie dat Anne niet uit Korea kwam al gehoord.


  Anne vertelde het opnieuw. Ida Marie viel stil.


  ‘Eskimo? Hoe dat zo?’ vroeg ze toen.


  Anne haalde haar schouders op.


  ‘Het was waarschijnlijk gewoon een voorbeeld. Misschien was het haar manier om mij te vertellen dat er veel meer mogelijkheden waren.’


  Terwijl ze het zei, voelde ze haar wereld weer instorten. Ze had Anders over het gesprek verteld en geprobeerd hem uit te leggen hoe het voelde om niet te weten uit welk deel van de wereld je kwam.


  ‘Alsof een onzichtbare hand me boven een reusachtige wereldbol houdt. Ik weet dat die hand me op een gegeven moment zal loslaten, maar ik heb geen idee waar ik dan terechtkom.’


  Ze had het gezegd toen ze die avond in bed lagen.


  ‘Ik heb geen idee wat er in mij, in mijn familie, aan cultuur en tradities verborgen ligt; of aan religie. Ik weet niet altijd waarom ik reageer zoals ik doe. Waarom kan ik niet goed tegen drank, waarom hou ik niet van varkensvlees?’


  ‘Misschien ben je in werkelijkheid wel een moslim,’ had hij ernstig gezegd, maar met een zeldzaam humoristische ondertoon. Hij had net een concert gehad en leek nog in een roes te verkeren, waarschijnlijk alleen vanwege de muziek.


  ‘Misschien ben je in een afgelegen bergdorp in Jemen geboren en komt je vader op een goede dag aanzetten om zijn rechten op jou te doen gelden en biedt hij mij dan vijfenveertig kamelen aan als pleister op de wond.’


  Ze sloeg naar hem.


  ‘Misschien ben je daarom wel bang voor water,’ ging Anders door. ‘Je familie heeft natuurlijk nog nooit de zee gezien, omdat je er met een ossenkar wel vijftien dagen over doet om er te komen.’


  ‘Je bedoelt zeker op de rug van een kameel,’ corrigeerde ze hem, maar toch drukte ze zich tegen hem aan op zoek naar de broze veiligheid die hij haar desondanks bood.


  Hij reageerde er dan ook op en kuste haar zacht en zoekend. Tussen de kussen door zei hij: ‘Ik heb me wel eens afgevraagd waarom ik gebakken lever zo afschuwelijk vind, net als Jacob.’


  ‘Waar zou dat dan door moeten komen?’


  Terwijl zij het vroeg gleden zijn handen als fluweel over haar lichaam en vonden de rand van haar slipje.


  ‘In werkelijkheid ben ik een prins die als kind is verwisseld,’ fluisterde hij en hij begroef zijn gezicht in haar buik. ‘Daardoor komt het natuurlijk dat ik liever ossenhaas en oesters en kreeft en…’


  Ze had haar ogen gesloten en liet zich naar een ver sterrenstelsel transporteren, terwijl zijn laatste woorden verloren gingen tussen de lusten van het vlees en de vruchten van de zee.


  


  Ze gingen door tot hun magen begonnen te knorren. Ze namen een tweede ronde gebak en schortten alle illusies over gezondheid op.


  ‘Wat moet daarmee gebeuren?’


  Dicte knikte naar de secretaire.


  ‘Heb je alle lades leeggehaald?’


  Anne schudde haar hoofd. Ze had het uitgesteld. Er lagen nog steeds stapels papieren op haar te wachten en hoewel ze nieuwsgierig was, was er ook iets wat haar tegenhield. Misschien was het de angst van Anders die zich in haar had voortgeplant. Misschien was het alleen de gêne om in de persoonlijke papieren van haar moeder te moeten snuffelen.


  ‘Het moet toch gebeuren,’ zei Ida Marie. ‘Waarom begin je daar nu niet mee, terwijl wij de kleren in plastic zakken stoppen? We stoppen alles erin en dan kun jij ze later zelf sorteren als het je uitkomt.’


  Anne keek naar de secretaire. Het idee trok haar aan en stootte haar tegelijkertijd af, maar het voorstel van Ida Marie klonk praktisch en bovendien was ze dan niet alleen als de paniek zou toeslaan.


  ‘Oké. Dan doen we het zo,’ zei ze ten slotte.


  Ze ruimden af en gingen weer aan het werk. De andere twee liepen naar de slaapkamer om de kleren in zakken te stoppen.


  Anne ging op de vloer voor de secretaire zitten, trok de lades één voor één uit en begon papieren in een plastic zak te stoppen. Soms hield ze uit pure nostalgie even op; een brief of een ansichtkaart die ze zelf op reis in het buitenland had gestuurd; haar oude diploma van de verloskundigenopleiding; foto’s in alle mogelijke schakeringen en van alle mogelijke gelegenheden, los en in albums. Het was net een reis terug in de tijd en ze wist niet meer hoe laat het was en hoe lang ze er al had gezeten toen ze een mapje met krantenknipsels vond. ‘Van Denemarken naar Groenland’ stond er boven een foto van haar ouders. Het was een knipsel uit de krant Arhus Stiftstidende van 7 september 1960. In het artikel werd gesproken over het opwindende jaar dat dominee Skov Larsen en zijn vrouw tegemoet gingen in Groenland, waar Erik Skov Larsen als dominee bij de kerk in Fredrikshab was aangesteld.


  Toen ze het hele artikel had gelezen, liet ze het knipsel op de vloer vallen en bleef ze lange tijd voor zich uit staren. Pas later merkte ze dat ze uit zichzelf haar handen had gevouwen. Maar haar gebed was stil en onuitgesproken, want ze had geen idee wat ze moest vragen.


  


  33


  


  ‘Wat is er?’


  Bo’s ogen volgden haar nauwlettend toen ze met de hond terugkwam van de wandeling. Dicte voelde gewoon hoe hij haar gadesloeg en zijn stille conclusies trok.


  ‘Ik mag verdomme toch wel naar je kijken,’ zei hij vanuit de leunstoel, met zijn been op het krukje.


  Vergiste ze zich? Speelde zich iets heel anders in zijn hoofd af dan zij dacht? Ze hing de riem van Svendsen op zijn plaats op de kapstok en liep achter de hond de woonkamer in.


  ‘Het lijkt net alsof je me in de gaten houdt,’ zei ze, ook al wist ze dat ze haar mond moest houden.


  Bo glimlachte vriendelijk.


  ‘Mag dat dan niet?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ik denk dat je een beetje paranoïde bent vanwege die ansichtkaart,’ zei hij. ‘Het heeft weinig zin om daar maar over te blijven piekeren.’


  Ze ontweek zijn blik, ging naar de keuken en liet de kraan lopen tot het water ijskoud was geworden. Ze kwam terug met een vol glas en dronk er gretig uit na de wandeling door het veen van Kasted Mose.


  ‘Waarom denk je dat ik daarover pieker?’


  Bo leunde naar voren en trok een geduldig gezicht, zoals hij deed wanneer hij Tobias en Ninka met hun huiswerk ging helpen.


  ‘Ze moeten het natuurlijk hebben gezien. De daders. Ze moeten Katka’s spullen hebben doorzocht en ze hebben natuurlijk gezien dat ze contact met jou heeft.’


  ‘Maar dat is toch niet zo?’


  Hij ging weer achterover in de stoel zitten en keek haar aan alsof hij het opgaf.


  ‘Daar kunnen ze niet helemaal zeker van zijn. Katka wist kennelijk iets waarvan zij niet wilden dat ze het aan anderen zou vertellen.’


  Dicte ging zitten. De hond kwam naar haar toe, ze aaide haar afwezig achter de oren terwijl ze een stevige hoofdpijn voelde opkomen. Ze had het grootste deel van de woensdag in het huis van Annes moeder doorgebracht en dat was niet bepaald een vrolijke boel geweest. Vandaag, donderdag, had ze tevergeefs geprobeerd een verband te ontdekken tussen de vrouw in de haven en Katka, ze had Wagner platgebeld en tevergeefs geprobeerd hem informatie te ontfutselen. Alles bij elkaar een behoorlijke klotedag. En het was er niet beter op geworden toen ze eenmaal thuis was.


  ‘Wil je soms beweren dat ik me zorgen maak dat ze het op me hebben gemunt? Opnieuw?’


  Bo spreidde zijn armen uit in een hulpeloos gebaar.


  ‘Dan vergis ik me kennelijk. Ik dacht dat je daarover piekerde.’


  Hij kwam overeind, leunde op de vensterbank en hompelde naar de keuken. ‘Ik zeg alleen dat je een beetje moet oppassen,’ zei hij, met zijn hoofd in de koelkast. ‘Maar je doet net alsof er veel meer dingen aan de hand zijn. Hoe moet ik dat weten? Je vertelt toch nooit iets.’


  Hij strompelde weer naar binnen, nu met een glas melk in zijn hand. Dictes gedachten tolden door haar hoofd. Hij vermoedde iets, geen twijfel aan. Ze kende zijn zesde zintuig en wenste dat naar een ver oord.


  ‘Natuurlijk maak ik me zorgen over waar die daders mee bezig zijn. Maar er zijn nog zo veel meer dingen.’


  ‘Zoals?’ vroeg hij en liet haar blik niet los. ‘Wat hou je voor me achter?’


  Ze staarde hem koppig aan. Ergens ging een alarmbel af die haar vertelde dat hij gelijk had. Ze was zo bezig geweest met het voorval bij Jeppe Vra en haar angst dat het zou uitkomen, dat ze vergeten was het andere serieus te nemen. Waar was haar gevoel voor prioriteren gebleven? Was het niet belangrijker je leven te redden dan je zorgen te maken over een simpele misstap?


  Ze wist dat ze anders moest reageren, maar ze koos de gemakkelijkste uitweg en verplaatste de oorlog naar zijn kamp.


  ‘Hoor wie het zegt. Wanneer wil je me eindelijk eens vertellen wat er precies is gebeurd in Irak en hoe Jens Peter is gestorven?’


  De kleur trok letterlijk uit zijn gezicht weg, hij zag opeens zo wit als het glas melk dat hij snel op de tafel neerzette.


  ‘Waarom zeg je dat?’


  Ze bewoog zich nu op glad ijs, maar ze kon zichzelf geen halt toeroepen. ‘Je zegt dat ik iets achterhoud. Je kan toch niet verwachten dat ik je dat ga vertellen als je zelf niet bereid bent om ook maar een beetje open kaart te spelen?’


  Bo staarde haar aan. Zijn gezicht had een ondoorgrondelijke uitdrukking.


  ‘Je doet net alsof het een wedstrijdje is,’ zei hij toen. ‘Die twee dingen hebben niets met elkaar te maken.’


  ‘Welke twee dingen?’ waagde ze het te vragen.


  ‘Wat er in Irak is gebeurd en wat jij hier ondertussen eventueel hebt uitgespookt,’ schreeuwde hij bijna.


  Svendsen, die gevoelig was voor ruzies, stak de staart tussen de benen en kroop achter de bank.


  ‘Rustig een beetje. Je maakt de hond bang,’ zei ze met een zachte stem terwijl ze vanbinnen kookte.


  ‘Oké,’ zei hij, en hij fluisterde onheilspellend. ‘Laten we iets afspreken. Ik vertel jou wat er in Irak is gebeurd en jij vertelt mij wat jou bezighoudt. En dan kunnen we ons misschien concentreren op wat echt belangrijk is, namelijk de puinhoop waar je door die ansichtkaart in verzeild bent geraakt.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik zie niet dat ik in een of andere puinhoop verzeild ben geraakt. Mijn god, wat ik over de zaak schrijf is toch algemeen bekend. Mijn naam en e-mailadres staan elke dag in de krant.’


  Bo stak zijn handen in een moedeloos gebaar in de lucht.


  ‘Dat zijn twee verschillende dingen en dat weet je maar al te goed als je je verstand gebruikt. De daders denken dat jij informatie hebt over hoe die vrouw met een opengesneden buik in de haven terecht is gekomen. Denk je echt dat ze gewoon zullen afwachten tot jij het in de krant schrijft?’


  Het kon niet waar zijn. Ze kon niet nog een keer voor haar leven vrezen omdat een gek achter haar aan zat. Dat weigerde ze eenvoudigweg te accepteren. Ze keek op haar horloge. Het was tien voor zes. Ze had Rose beloofd om haar om zes uur bij het zwembad van Hinnerup op te pikken.


  ‘Ik moet weg.’


  Hij gaf het ogenschijnlijk op. Het gaf haar even uitstel, dat wist ze wel, maar het was beter dan niets.


  ‘Over een halfuur zijn we terug.’


  In de deuropening draaide ze zich om. ‘En mocht dat niet het geval zijn, dan moet je ons maar als vermist opgeven.’


  Hij negeerde haar sarcastische toon en klonk alleen bezorgd toen hij haar achterna riep: ‘Neem je mobiel mee!’


  Ze keek haar tas na om hem een plezier te doen en zwaaide ten afscheid. Eenmaal in de auto voelde ze de opluchting. Maar zo kon het niet doorgaan, dat begreep ze wel. Vroeg of laat moesten ze de confrontatie aangaan.


  Zoals zo vaak de afgelopen dagen was ze in gedachten weer terug op de rode bank in het kantoor van Jeppe Vra en brak het zweet haar uit bij de gedachte aan wat ze had gedaan.


  ‘Gatver!’


  Ze reed met te hoge snelheid achteruit, zodat het grind opspatte. De hele weg naar Hinnerup voelde ze Bo’s ogen in haar nek branden, het leek alsof hij haar gedachten kon lezen. Vooruit, nu moest ze ophouden!


  Pas toen ze vlak bij het zwembad was, viel haar de zilverkleurige Volvo station op, die het parkeerterrein op reed en aan de andere kant parkeerde. Ergens rinkelde een belletje, maar ze zette het van zich af toen Rose met een rugzak en een sporttas instapte.


  ‘Dag mam.’


  Ze kreeg een kus op haar wang, wat tegenwoordig nog maar zelden gebeurde, en nam de geur waar van chloor en zeep en een lekkere bodylotion die ze als haar eigen herkende.


  ‘Ging het goed?’


  Rose knikte. ‘We hebben duizend meter gezwommen.’


  ‘We?’


  ‘Twee meiden uit mijn parallelklas, Lea en Mette. Ze wonen in Hinnerup.’


  De contacten van Rose op de middelbare school waren zo langzamerhand alleen nog voor ingewijden te begrijpen, dus Dicte vroeg maar niet verder. Ze draaide achteruit het parkeerterrein af, reed naar Hinnerup en zag dat ook de Volvo aan de andere kant van het parkeerterrein achteruit reed. Ze hield hem via de achteruitkijkspiegel in de gaten en verbaasde zich een beetje, maar herinnerde zich toen wat Bo over haar vriendje had gevraagd.


  ‘Hoe gaat het met Aziz?’


  Ze wierp een snelle blik op Rose die een gesloten uitdrukking op haar gezicht kreeg, waaruit je kon opmaken dat je ernaar kon blijven vragen zonder een bevredigend antwoord te hoeven verwachten.


  ‘Hij heeft het druk.’


  Net als zijzelf, als Bo’s vragen te dichtbij kwamen.


  ‘Hij hoeft toch nog niet naar college? Die beginnen pas op de eerste.’


  Rose zette de radio aan. De nieuwslezer vertelde over gevechten in Irak en de dreiging dat Iran een atoombom ontwikkelde. Als je naar de stroom nieuwsberichten luisterde, kreeg je de indruk dat de wereld volop in een religieuze oorlog was verwikkeld en dat het einde der tijden nabij was. Misschien klopte dat, maar het leek op dat moment allemaal wel erg ver weg.


  ‘Hij heeft een baan,’ zei Rose zacht.


  Dicte sloeg af en reed de Hinnerupvej op. De zilvergrijze Volvo volgde. Dat is logisch, zei ze tegen zichzelf. Die moest natuurlijk ook iemand bij het zwembad oppikken.


  ‘In het ziekenhuis? Medicijnenstudenten krijgen wel vaker de kans om daar te werken.’


  Rose schudde haar hoofd en zei niets meer. Dicte verhoogde haar snelheid tot honderd kilometer per uur, ook al mocht je daar maar tachtig. De Volvo deed hetzelfde. Ze overwoog om het tegen Rose te zeggen, maar wat had dat voor zin? Ze had natuurlijk ook haar mobiel nog bij zich. Ze kon Rose vragen om Bo te bellen.


  Inwendig sprak ze zichzelf vermanend toe. Rustig nou. Er is niets aan de hand. Bo had haar met al zijn gepraat bang gemaakt en als ze weer thuis was moest ze verantwoording afleggen. Ze was haar eigen voorstel om beurtelings hun verhaal te vertellen niet vergeten.


  Ze naderde de afrit bij Kasted met de Volvo vlak achter haar. Pas vlak bij de afslag zette ze de richtingaanwijzer aan en minderde ze abrupt vaart, zodat Rose krachtig door de veiligheidsriem werd tegengehouden.


  ‘Je rijdt als een idioot! Waarom doe je dat?’


  Dicte had geen tijd om te antwoorden, want nu accelereerde de Volvo en ze voelde de klap van de bumper tegen haar eigen Fiat aan. Rose begon te schreeuwen. Dicte probeerde te sturen maar de auto leek niet meer naar het stuur te luisteren. In de achteruitkijkspiegel keek ze naar de Volvo. Er zaten twee mannen in. Ze hadden allebei gebreide mutsen op die tot over hun oren waren getrokken. Ze keek of ze hun gezichten kon zien.


  ‘Hou op!’ riep Rose. ‘Stop!’


  ‘Dat lukt niet. Hou je vast.’


  Als in een film zag ze de brug over de Arhus A bij Ny Molle voor zich. De Volvo bleef haar opzijduwen. Ze probeerde te remmen. Maar hun wagen werd onverbiddelijk dichter en dichter naar het water toe geduwd. Instinctief wilde ze haar ogen sluiten en haar gezicht beschermen, maar haar vingers bleven krampachtig het stuur vasthouden toen de wagen over de reling van de brug vloog en op de oever belandde met een klap die de hele carrosserie deed schudden.


  Misschien was ze een moment lang, of wellicht iets langer, buiten westen geweest, ze wist het niet goed. Toen ze weer helder kon zien en denken, stak ze een arm uit naar Rose.


  ‘Alles goed met je?’


  Rose’ tanden klapperden in haar mond, maar haar antwoord klonk duidelijk genoeg.


  ‘Ik geloof van wel.’


  Dicte reikte naar haar tas op de achterbank terwijl ze keek waar de grijze Volvo was, maar die was verdwenen. Met trillende handen haalde ze de mobiel tevoorschijn om Bo te bellen.
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  ‘Zo regel je dat. Een eitje.’


  Metin haalde kalm een cd uit het hoesje en stopte hem in de cd-speler terwijl hij de Volvo richting Skejby stuurde. Eminem rapte luidkeels uit de luidsprekers. Aziz voelde het ritme dat zich via de bodem van de auto voortplantte en zijn innerlijke onrust versterkte over wat er daarnet was gebeurd. Hij kon het niet begrijpen. Hij kon zelfs geen woord uitbrengen maar hij zou wel moeten, dus verschool hij zich achter de muziek en liet hij zijn tong in zijn mond rondgaan om wat speeksel te produceren.


  ‘Cool, man,’ wist hij uit te brengen; hij hoopte maar dat Metin zo tevreden met zichzelf was dat hij de kleine trilling in zijn stem niet zou opmerken. ‘Wie zaten er eigenlijk in die auto?’


  ‘Een of andere journaliste, die haar neus te ver in andermans zaken had gestoken, geloof ik. Die andere was zeker haar dochter.’


  Hij wierp een snelle blik op Aziz en keek vervolgens weer voor zich. ‘Ik ken haar niet. In elk geval niet persoonlijk. Maar wel een lekker kontje, niet?’ grijnsde hij en voegde eraan toe: ‘De dochter tenminste. De moeder mocht er trouwens ook best zijn.’


  Aziz keek recht voor zich uit en wiegde met zijn hoofd mee op het ritme, alsof die verrekte muziek hem bovenmatig interesseerde. Maar onder zijn T-shirt liep het zweet in straaltjes naar beneden. Rose en haar moeder. Hij had het pas door toen het al te laat was. Zou hij dan anders hebben gehandeld als hij het wel op tijd had geweten? Hoe ver was hij bereid te gaan?


  Ze hadden hem driehonderd kronen zwart per uur beloofd. Met zo’n hoog uurloon moest er natuurlijk wel een bepaald risico aan vastzitten.


  ‘Zoals je ziet, moet je een beetje van alle markten thuis zijn,’ babbelde zijn buurman achter het stuur, alsof Aziz als pizzakoerier in de leer was. ‘Meestal moet je gewoon halen en brengen. Soms mensen, maar meestal spullen. En af en toe moet er eens iemand een waarschuwing krijgen. Nu moeten we naar die vent in Logten voor het eten.’


  ‘Eten? Wat moet daarmee gebeuren?’


  Metin wierp hem een blik toe waaruit hij opmaakte dat hij te veel vroeg.


  ‘Dat wordt opgegeten,’ luidde het korte antwoord.


  Er werd tijdens de rit verder niet meer zoveel gesproken, hoewel de vragen zich in het hoofd van Aziz opstapelden. Hij moest voorzichtig te werk gaan en geen argwaan wekken. Maar het gevoel van onrust werd steeds groter en dreigde hem te verstikken. Hij draaide het raam nog verder open en ademde de frisse lucht in terwijl de gedachten aan Rose en haar moeder in de auto door zijn hoofd tolden. Ze zouden ongedeerd zijn, dat wist hij vrij zeker, want de val op de oever van de A was niet zo diep geweest, maximaal anderhalve meter, en ze hadden geen hoge snelheid gehad, hooguit een kilometer of dertig. Het was niet meer dan een waarschuwing, zoals Metin het had genoemd. Waarvoor wist Aziz niet precies en dat Rose ook in de auto zat was natuurlijk toeval geweest. Maar haar moeder had een artikel geschreven over de vrouw in de haven, dus hij vermoedde dat dat er iets mee te maken had. Het leek wel alsof alles daarmee te maken had: de politie, die gekomen was om hem een verhoor af te nemen, de groene Simca die op een schroothoop in Sabro stond, Metin en Mustafa en nu de moeder van Rose. Het was alsof hij na de vondst van het lijk bij de Showboat midden in een tornado terecht was gekomen. Niet voor het eerst verwenste hij die avond en nacht. Hadden Rose en hij maar geen gratis toegangskaarten voor die boot gehad. Waren ze maar naar een gewone discotheek of naar een rustige kroeg gegaan.


  Hij viste een pakje sigaretten op uit zijn zak en bood er eerst Metin een aan. Daarna pakte hij er zelf een en haalde hij zijn aansteker tevoorschijn, die hij Metin voorhield. Metin inhaleerde begerig en blies rook uit, terwijl hij het kruispunt bij de Randersvej op reed.


  Aziz inhaleerde en zag weer voor zich hoe de kleine Fiat Uno op zijn kop op de oever belandde. Hij stelde zich voor hoe het gezicht van Rose van angst vertrok en hij schaamde zich. Hij had haar kwaad gedaan en dat was het laatste wat hij wilde. Hij hield van haar. Hoe kon hij haar ooit nog in de ogen kijken?


  Hij tipte de as van zijn sigaret uit het open raam. Hadden ze hem gezien? Waarschijnlijk niet, stelde hij zichzelf gerust. En als het zo was, zou hij er net zo hebben uitgezien als ieder ander met een exotisch uiterlijk. Hij was blij dat hij die stomme muts op had, ook al was het in de zomerhitte veel te warm.


  In Logten haalden ze bij een Aziatische man in een klein rijtjeshuis een heleboel bruine kartonnen dozen op die ze achter in de auto zetten.


  ‘Nu hebben we voor de komende vijfentwintig jaar wel genoeg rijst,’ grinnikte Metin, die de man contant betaalde. ‘Fijn, die kerels uit Vietnam en China. Die weten altijd wel een manier te vinden om zwart te verkopen.’


  Aziz hoefde niet te vragen wat dat betekende. Hij wist dat dit soort handeltjes buiten de overheid om plaatsvond en dat er dus geen btw over werd betaald. Maar rijst? Waarom moesten ze in godsnaam zo veel rijst halen?


  ‘Kennelijk heeft er iemand honger,’ viste hij.


  ‘Ja, dat zou je wel denken,’ zei Metin effen, en hij ging weer achter het stuur zitten.


  Zijn mobiel ging over en hij peuterde hem van achter zijn riem vandaan terwijl hij de auto de inrit af stuurde. Aziz wierp opnieuw een blik op de keycord om Metins hals. Er zaten flink wat sleutels aan. Een paar ervan zagen er wat ouderwets uit, alsof ze op een grote poort pasten of zoiets.


  Het gesprek werd in het Turks gevoerd, maar na al die jaren in Gjellerup kende Aziz de taal goed genoeg om enkele woorden te kunnen verstaan. Metin ontving de orders van zijn oom, zoveel begreep hij ervan. Of ook de oom zijn orders van anderen ontving was moeilijk te zeggen. De opdracht luidde dat ze ‘meel’ moesten halen bij een adres in het centrum. ‘In de Munkegade?’ vroeg Metin, maar daar werd negatief op geantwoord. Uitdrukkingen als ‘niet langer veilig’ en ‘nieuw adres’ verlieten Metins mond terwijl hij ondertussen inhaleerde.


  Ze reden naar het centrum en sloegen rechtsaf Stjernepladsen op. Even later sloegen ze weer af, de Marius Simonsensvej in, zoals Aziz kon lezen. Hij kende de buurt niet. Voor nummer 35 hielden ze halt. Metin liet de motor lopen en stapte uit.


  ‘Ik ben zo weer terug,’ riep hij over zijn schouder, waarna hij verdween.


  Aziz vroeg zich af of hij tijd genoeg had om een doos open te maken en te kijken wat erin zat. Maar voordat hij een besluit had kunnen nemen, was Metin alweer terug. Hij had een klein plastic zakje in zijn hand. Aziz kon de omtrek van twee pakjes onderscheiden.


  Met bonkende muziek reden ze terug naar Sabro. Ze zwegen allebei, maar toen de Volvo voor de garage parkeerde zei Aziz: ‘Moeten we de spullen niet ergens afleveren?’


  Metin schudde zijn hoofd.


  ‘Niet nu. Voorlopig slaan we het hier op, totdat er nieuwe orders komen.’


  ‘Weet je niet wie die orders geeft?’


  Metin draaide zijn gezicht naar hem toe alsof hij een mechanische pop was en iemand op een knopje had gedrukt. Zijn ogen stonden opeens vijandig.


  ‘Ik stel geen vragen. Dat moet jij ook leren.’


  Aziz zei niets meer. Hij bleef totdat Metins oom hem de negenhonderd kronen had toegestopt die hij had verdiend. Maar onderweg in de bus naar de stad bleef hij piekeren over het plastic zakje dat ze op de Marius Simonsensvej hadden gehaald. Als dat meel was, moest het wel een heel kostbare soort zijn. Waarom zou je anders twee chauffeurs ieder driehonderd kronen per uur betalen om het te halen?
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  ‘Heb je echt niets gezien? Geen gezichten?’


  Bo hield aan. Ze deed haar best zich iets te herinneren en er schemerde wel iets, maar het bleef vaag en de bonkende hoofdpijn verhinderde dat ze zich meer kon herinneren. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Rustig maar.’


  Bo’s hand reikte naar die van haar. Hij zat met zijn been in het gips naast haar op de bank. Uit de keuken drongen geuren de kamer binnen. Op weg naar huis van de eerste hulp hadden ze pizza’s gekocht die nu in de oven lagen.


  ‘Ze mankeert niets,’ zei Bo. ‘Die kraag is alleen maar voor de zekerheid.’


  ‘Een whiplash kun je niet zo snel ontdekken,’ zei Dicte.


  ‘Ze heeft geen whiplash. Ze is oké.’


  Rose had pijn in haar hoofd en nek gehad toen ze bij de eerste hulp waren aangekomen. Ze hadden een foto gemaakt, maar daarop was niets te zien en de arts dacht dat de pijnklachten wel gauw zouden verdwijnen. Maar woorden waren niet genoeg. Dicte wilde zekerheid en die kon niemand haar geven. Ook Bo niet.


  Voor de zoveelste keer de afgelopen uren maakte ze zichzelf verwijten. Het was haar schuld. Ze had gewoon haar artikelen moeten schrijven en objectief moeten rapporteren wat er was gebeurd. Toen ze die ansichtkaart op het prikbord bij De Schuilplaats ophing, veranderde ze van een journalist in een betrokkene en dat was niet de eerste keer. Ze leerde het kennelijk nooit.


  Ze kwam overeind om te kijken hoe het met de pizza’s stond.


  Een paar uur geleden had Bo haar gewaarschuwd. Ze had hem niet serieus genomen en zichzelf en Rose op die manier aan gevaar blootgesteld. Bo had dan ook zowel opgelucht als boos gereageerd toen ze vanuit de verongelukte auto belde. Hij had hen in een taxi opgehaald met een gezicht waar een heel repertoire aan gevoelens op stond af te lezen, en hij was direct met hen naar de eerste hulp gegaan.


  Ze keek naar hem terwijl hij nu met zijn been in het gips voor zich zat, de armen gevouwen voor zijn borst en met een intense blik in zijn ogen waarmee hij haar bewegingen via de open deur naar de keuken volgde. Hij wilde graag daadkrachtig zijn, dat wist ze. Hij wilde degene zijn die beschermde en de zaken regelde. Hij kon troosten en een hand vasthouden, maar daaronder lag een smeulend gevoel van wanhoop verborgen. Hij kon die twee mannen in de Volvo niet achterna, niet eens als ze hun adres had geweten. Hij kon ze niet het pak slaag geven dat ze volgens hem verdienden. Hij stond machteloos en dat vrat aan hem.


  ‘Je had naar me moeten luisteren. Die lui hebben het op jou gemunt.’ Ze wist dat hij zoiets zou zeggen. De woorden wilden eruit, net als de woede, en ze besefte ook dat die niet alleen op haar was gericht. Hij was kwaad over Irak en over de dood van Jens Peter, hij was kwaad dat hij zich machteloos en afhankelijk voelde en kwaad over iets wat hij niet zeker wist, maar waarover zijn instinct hem niet bedroog.


  Ze haalde een krop sla uit de koelkast en begon die te wassen. Bo zette de tv in de kamer aan.


  ‘Dit is nog maar het begin,’ zei hij waarschuwend. ‘God mag weten wat ze de volgende keer zullen uithalen om mensen af te schrikken.’


  ‘Kalm nou maar. Ze hebben met jou geen rekening te vereffenen. Wie het ook mogen zijn.’


  Ze probeerde luchtig te doen, maar in haar stem klonk een vleugje ironie door. Ze was moe en, inderdaad, ze had een levensgroot schuldgevoel. Ze was met haar auto over de kop geslagen en vlak naast de rivier terechtgekomen en had ook nog hoofdpijn. Ze had nu geen behoefte aan verwijten.


  ‘Verdomme.’


  Bo liet de afstandsbediening vallen, die op het kleed van hem weg stuiterde. Ze stond als verlamd toe te kijken hoe hij het ding met zijn kruk naar zich toe probeerde te halen.


  ‘Help me dan toch, verdomme.’


  ‘Je wilt toch geen hulp. Dat zeg je altijd.’


  Terwijl ze het zei liep ze toch de kamer in en raapte de afstandsbediening op. De batterijen waren eruit gevallen, dus die moest ze ook zoeken. Ze duwde ze er snel weer in.


  ‘Alsjeblieft.’


  Hij keek haar aan en met een schok zag ze dat er tranen in zijn ogen blonken. Ze wilde hem omarmen, over zijn haar strelen en hem kussen en troosten, maar ze wist dat hij haar zou wegduwen.


  ‘Ik kan niets. Misschien moet je me maar inruilen voor je ridder van de fitness,’ zei hij.


  ‘Welke ridder?’


  Ze vroeg het om tijd te winnen, maar ze wist dat ze bloosde. Bo keek haar aan. Ze draaide hem snel de rug toe en vluchtte de keuken in. Ze verwachtte dat hij nog wat zou zeggen, maar het bleef stil. Hij zat er nog steeds toen ze de kamer weer binnen kwam met pizza en salade die ze op tafel zette, waarna ze naar de trap liep om Rose te roepen. Ze had ook een fles rode wijn opengemaakt en schonk in, hopend dat er nu geen storm zou losbarsten.


  ‘Hij is het, hè?’


  Het kwam er zo rustig uit dat ze de aanval bijna niet zag aankomen. De woorden drongen langzaam door de hoofdpijn en de angst haar hersenen binnen. Misschien omdat het toch allemaal een grote chaos was, knikte ze, zonder hem aan te kijken. Lafaard, dacht ze. Wat ben ik toch een lafaard.


  ‘Hoe lang?’ vroeg Bo.


  Mijn hemel, dacht hij echt dat ze al maandenlang een geheime affaire had?


  ‘Een keertje maar,’ zei ze, en ze hoorde zelf de eeuwige leugen van alle ontrouwe echtgenotes die betrapt waren. Het was bijna net zo voorspelbaar als wanneer een verdachte zei dat hij onschuldig was.


  ‘Je belde niet,’ zei ze snel, verwijtend. ‘Die avond, toen je het had beloofd.’


  Zijn ogen ontmoetten die van haar. Ze zag peilloos verdriet strijden met woede.


  ‘Dat was de avond dat we mee op patrouille mochten gaan,’ zei hij. ‘Het ging allemaal heel snel.’


  Ze werd overmand door schaamte.


  ‘Ik was boos op je,’ verdedigde ze zich. ‘Je was ver weg. Je had beloofd te bellen.’


  Ze keek hem door haar tranen aan en voelde zich net een kind.


  ‘Ik had je nodig, maar je was er niet.’


  Hij maakte aanstalten om te gaan staan, maar met dat been ging het moeilijk, dus bleef hij zitten. Als dat been in orde was geweest, was hij weggegaan, dacht ze. Dan was hij weer naar zijn eigen huis vertrokken, misschien wel voorgoed. Maar nu heeft hij me nodig, hoe erg hij het ook vindt.


  Bo schudde het hoofd alsof hij alle woorden die nog niet tussen hen waren gezegd, eruit wilde schudden.


  ‘Het is mijn werk. Daar ben ik goed in.’


  Zijn ogen zochten die van haar. Zo naakt, dacht ze in een flits. Hij is naakt en kwetsbaar geworden en ik kwets hem alleen maar.


  ‘Misschien het enige waar ik goed in ben,’ zei hij. Hij staarde een hele tijd voor zich uit, pakte toen zijn glas en dronk een half glas rode wijn in één teug leeg.


  Ze voelde dat ze meer moest zeggen en het moest uitleggen. Tegelijkertijd besefte ze hoe dom het zou klinken.


  ‘Het was een vergissing,’ probeerde ze. ‘Ik geef toe dat het is gebeurd, maar ik had er onmiddellijk spijt van. Het had niets te betekenen.’


  Hij stak een hand op en verhief zijn stem.


  ‘Hou alsjeblieft op met dat zelfmedelijden. Hou dat maar voor jezelf. Ik wil er niets meer over horen.’


  Ze bleven zitten terwijl alles zich tussen hen opstapelde. Hoe komen we verder? dacht ze. Hoe moeten we de weg vinden?


  Opeens verbrak hij de stilte.


  ‘Ik heb er in Irak aan gedacht. Die vent van de fitness. Ik wist dat het zou gebeuren. Om de een of andere reden wist ik het.’


  Hij keek voor zich uit alsof hij naar een onzichtbare foto zat te turen. Zijn blik was onderzoekend.


  ‘Misschien stemde ik daarom wel toe in die patrouille in Basra. We wisten dat het gevaarlijk was. Het risico op een aanval was groot. De Deense soldaten hadden in dat gebied net twee verdachten gearresteerd en ze hadden bij een plaatselijke familie een grote munitieopslagplaats gevonden.’


  Hij nam weer een slok wijn. Dicte sloot haar ogen, maar ze kwam niet tot rust, dus deed ze ze weer open.


  ‘Mijn kogelvrije vest was gejat in het hotel. Ik kon hem niet vinden toen we zouden vertrekken. Jens Peter stond erop dat ik het zijne nam. “Jij bent de fotograaf,” zei hij. “Jij loopt meer risico.” Ik wist dat hij gelijk had. Dus ik liet me overhalen.’


  Bo legde zijn hoofd in zijn nek en ademde diep in, alsof hij uit een fles dronk.


  ‘We reden in drie voertuigen. Wij zaten in de laatste gepantserde wagen. We reden door een woonwijk en kregen te horen dat de twee verdachten daarvandaan kwamen. Plotseling lag er een dode hond op de weg. De chauffeur van de voorste wagen stapte uit en sleepte hem weg. Toen gebeurde het.’


  Bo draaide zijn hoofd en keek haar indringend aan. De wanhoop was duidelijk te zien, maar ze kon en mocht niets doen.


  ‘Het leek wel uren te duren. Jens Peter werd in de eerste paar minuten geraakt. Zijn hele bovenlichaam was één grote, gapende wond. Ik wist niet wat ik moest doen, dus ging ik maar naast hem zitten, ik hield hem vast en vertelde dat het allemaal goed zou komen.’


  Hij deed niet eens een poging om zijn tranen weg te vegen. Ze weerstond de aanvechting om hem een servetje aan te reiken.


  ‘Maar dat was niet zo,’ zei hij mat. ‘Niet voor Jens Peter. Toen alles achter de rug was en de versterking kwam, was hij dood.’


  Er klonk woede in zijn stem. Ze wist dat die vooral tegen hemzelf was gericht, maar ook tegen haar.


  ‘Je kunt je zo waardeloos voelen,’ zei hij met een gebroken stem. ‘Zo nietsbetekenend.’


  Ze knikte en wist dat het zijn manier was om te vertellen dat ze niet de enige was.


  


  Geen van hen kon een hap door de keel krijgen. Geen van hen zei iets. Toen ze een tijdje verschanst in hun eigen vesting hadden gezeten, ging ze naar boven en klopte bij Rose op de deur.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Ze hoorde Rose binnen rondscharrelen. Maar er klonk geen muziek, zoals anders.


  ‘Wil je niet wat eten?’


  ‘Ik heb geen honger.’


  Dicte hoorde aan haar stem hoe verdrietig ze was. Ze keek voorzichtig om het hoekje. Rose zat met haar benen opgetrokken op het bed en had de sprei om zich heen gewikkeld. Door de gigantische witte kraag om haar hals zag ze er erg bleek en tenger uit. Dicte schoof de aanvaring met Bo naar de achtergrond, terwijl pure moederliefde pijnlijk door haar hart schoot.


  ‘Je moet iets eten. Anders ga je je nog beroerder voelen.’


  ‘Waarom maakten jullie ruzie?’


  De röntgenblik van Rose doorzag haar. Dicte zag haar onrust, ze wist dat Rose een hekel had aan ruzie.


  ‘Het is niets ernstigs,’ loog ze, ze ging op de rand van het bed zitten en keek Rose onderzoekend aan. Haar ogen waren rood en gezwollen.


  ‘Ben je ergens verdrietig over? Is het Aziz?’


  Ze vroeg het zo voorzichtig mogelijk. Maar Rose schoof weg van haar en ging helemaal tegen de muur aan zitten, terwijl ze haar hoofd schudde, zo goed en zo kwaad als het ging met de kraag.


  ‘Heb je hem verteld wat er is gebeurd?’


  Rose knikte. Haar ogen werden vochtig en ze veegde er met de rug van haar hand over.


  ‘Hij mag best komen,’ stelde Dicte voor. ‘Hij is vast bezorgd.’


  Ze wist dat ze zich met uiterst persoonlijke zaken bemoeide en dat Rose zich beslist zou afsluiten. Maar iets vertelde haar dat ze een teer punt had geraakt. Of het nu uit nieuwsgierigheid of uit bezorgdheid kwam dat ze er verder op doorging, het kon haar nu niet schelen.


  ‘Wat zegt hij ervan?’


  Rose snikte zachtjes. Trots straalde nog steeds uit haar ogen, die niet meer prijsgaven dan nodig was.


  ‘Niet zoveel. Hij belde en ik heb het hem verteld.’


  ‘Heeft hij geen zin om even langs te komen?’


  Nu was ze te ver gegaan, merkte ze. Rose wendde haar blik af en keek uit het raam. Ze bleef zo een hele tijd zitten, maar toen begonnen haar schouders te trillen en Dicte strekte haar hand uit en streelde haar over haar hoofd.


  ‘Hij zegt dat hij het druk heeft.’


  Met de woorden kwamen de tranen en Dicte meende een aanklacht te horen.


  ‘Hij zegt dat hij eerst iets moet regelen.’


  Dicte trok Rose voorzichtig tegen zich aan. Onwillekeurig voelde ze opluchting. Rose was ongelukkig, maar misschien was dit wel het begin van het einde van een problematische relatie.


  Ze had nog niet eens de tijd gehad om zich over haar eigen gedachten schuldig te voelen, toen Rose zich van haar losmaakte en met vaste stem en zonder aarzeling zei: ‘Ik weet dat hij van me houdt. Maar ik maak me zorgen om hem.’


  


  Haar eerste ingeving was om Bo over het gesprek te vertellen. Maar het was net alsof ze niet door de muur heen kon breken die tussen hun was opgetrokken, dus zei ze niets.


  Toen ze eindelijk naar bed gingen, konden ze geen van tweeën de slaap vatten. Ook daar konden ze niet over praten. Ze lagen daar maar, naast elkaar en ver van elkaar af.


  Uren later hoorde ze desondanks zacht gesnurk en ze ontdekte dat ze dicht tegen elkaar aan lagen. Ze probeerde na te gaan wat er was gebeurd en wat er was gezegd, maar zo slaperig als ze was zag ze het niet meer helder voor zich. Alleen de droom waaruit ze net was ontwaakt zat nog als een doorn in haar vlees. Ze spoelde een eindje terug. Ze zat weer in de auto, die over de reling van de brug was geduwd. Wanhopig keek ze in de spiegels om te zien wie er in de zilverkleurige Volvo zat. Het waren twee gezichten met gebreide mutsen helemaal over hun oren getrokken.


  Ze sloot haar ogen en gleed weer weg in haar droom, maar opeens werd ze met een schok wakker en wist ze het. Ze kon de gelaatstrekken niet onderscheiden, maar er was iets anders en de mogelijkheid trof haar als een stomp in haar maag, toen ze zich de donkere dreadlocks herinnerde die bij een van de mannen onder de muts uit staken.
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  Moest hij het haar vertellen? Ze zou het hoe dan ook toch binnenkort te horen krijgen.


  Wagner besloot nog even te wachten. Misschien omdat hij instinctief niet met de pers wilde praten. Of misschien, dacht hij, omdat hij wachtte tot ze hem wat meer zou geven. Hij was ervan overtuigd dat er meer was. Hij kon het zien sluimeren in de intense, groenblauwe ogen, die hem altijd het gevoel gaven dat hij haar iets verschuldigd was. Ze wist het niet, of misschien ook wel, maar ze had de gave om informatie uit mensen te trekken.


  Hij observeerde Dicte Svendsen terwijl ze een hap van haar koek nam. Geen voorzichtig klein hapje, maar een hele mondvol, en ze verslond het alsof ze geen ontbijt had gehad. De nervositeit was van haar gezicht af te lezen en het kleine litteken bij haar mond verdween in de andere lijnen van haar gezicht, waardoor haar lippen een beetje omhoog werden getrokken en ze leek te glimlachen. Ze was weliswaar nerveus en na wat ze hem had verteld had ze daar alle reden toe, maar er was meer voor nodig om haar haar eetlust te laten verliezen.


  ‘Ben je er zeker van dat je niets hebt gezien wat voor een signalement gebruikt kan worden? Of een deel van het kenteken?’


  Ze aarzelde een fractie van een seconde. Het was moeilijk te zeggen of dat iets te betekenen had. Maar hij merkte wel dat ze haar woorden zorgvuldig koos en voortdurend afwoog wat ze hem wel en niet wilde vertellen. Het irriteerde hem, maar het stimuleerde hem ook.


  ‘Geen van beide. De auto was een oud model. Er zaten twee mannen in. Ze hadden een gebreide muts op,’ herhaalde ze.


  ‘Oud? Jong?’


  ‘Jong,’ zei ze met overtuiging.


  ‘Denen?’


  Ze haalde haar schouders op. Hij ving haar blik, die de zijne wilde ontwijken en door zijn kantoor wilde ronddwalen langs de schilderijen die hij voor de kunstvereniging had aangeschaft.


  ‘Als je daarmee bedoelt dat ze blond haar en blauwe ogen hadden, dan niet,’ zei ze toen. ‘Ze waren donkerder. Maar dat wil niet zeggen dat het geen Denen waren.’


  Meestal was ze niet zo voorzichtig, dacht hij en hij besloot een andere tactiek te volgen. Hij leunde achterover en nam een slok koffie, ook al smaakte die naar oude bonen. Maar hij had er alles voor over om haar weer op haar gemak te stellen.


  ‘Hoe gaat het met Rose? Heeft ze nog pijn?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Gelukkig niet. Ze is vanochtend weer naar school gegaan. Ze maakte een gezonde indruk.’


  ‘En de vriend?’


  ‘Welke vriend? Bo?’


  ‘Van Rose. Gaat het goed?’


  Ze deed haar mond open alsof ze iets wilde zeggen, maar sloot hem weer. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Rose vertelt niet zoveel. Dat is heel normaal als je zeventien bent.’


  Wagner brak een stukje van zijn koek af.


  ‘Mijn dochter heeft ook een keer een vriend gehad die allochtoon was,’ hoorde hij zichzelf opeens zeggen. ‘Een Koerd, uit Zuid-Irak. Een lieve jongen.’


  Ze keek hem aan alsof ze wilde vragen wat dat ermee te maken had. Toen verzachtte haar gezichtsuitdrukking, misschien uit beleefdheid of uit pure nieuwsgierigheid.


  ‘Hoe ging dat?’


  Hij haalde zijn schouders op en wist op hetzelfde moment dat hij het niet had moeten doen. Want met die beweging had hij verteld dat het natuurlijk was gegaan zoals je kon verwachten.


  ‘Het was afgelopen toen zijn ouders erachter kwamen en hem dwongen te trouwen met een meisje uit hetzelfde dorp,’ zei hij toen.


  Opnieuw observeerde hij haar. Als ze beledigd was of zich zorgen maakte om Rose, liet ze dat in elk geval niet blijken. Haar nervositeit had een andere oorzaak, dat zag hij aan haar blik. Nu hij erover nadacht, was die er eigenlijk altijd geweest, vanaf de eerste keer dat hij haar had ontmoet, maar nu was het nog sterker geworden. Het was een soort innerlijke siddering vermengd met iets wat hij moeilijk kon definiëren en wat je misschien het beste kon omschrijven als een vorm van koppigheid of standvastigheid. Ze was niet zoals Ida Marie, die open, blauwe ogen had en een duidelijke kwetsbaarheid uitstraalde die om onmiddellijke bescherming vroeg. Dicte Svendsen was veel gecompliceerder. Ze had een gelaagdheid waarvan hij vermoedde dat nog niemand daar helemaal doorheen was gedrongen.


  ‘Ik wil het niet nog een keer meemaken,’ zei ze opeens met een gebroken stem. ‘Ik kan er niet tegen.’


  De laatste opmerking kwam uit een verbeten samengeknepen mond, haar lippen waren wit en in een maskerachtige grimas getrokken.


  ‘Wat is dit verdomme?’ ging ze door. ‘Jullie moeten toch wel iets weten? Jullie hebben toch wel een vermoeden?’


  Ze begon aan een opsomming en stak bij elke vraag een vinger op.


  ‘Wie deed de keizersnee bij Svetlana en hoe is ze in Denemarken terechtgekomen? Wat betekent het dat haar kind niet haar DNA heeft? Waarom werd het kind in de bazaar gevonden? Is er een link met het allochtone milieu?’


  Uit pure frustratie sloeg ze hard met haar handen op tafel, zodat haar gebaksschoteltje een paar centimeter van het tafelblad opsprong.


  ‘Waarom moest Katka sterven? Wat wist ze? En waarom werd ik van de weg geduwd?’


  Ze stak haar handen omhoog en hoefde de volgende vraag niet te stellen, omdat die al door Wagners hoofd speelde: wat is het volgende?


  Hij liet haar uitrazen. Uiteraard had hij zichzelf dezelfde vragen gesteld, vooral de laatste. Maar de waarheid was dat hij haar niet kon geruststellen. De waarheid was dat hij net zo bezorgd en nerveus was als zij, maar hij mocht dat niet laten blijken.


  Hij besloot eerlijk te zijn, ook al had ze een dubbele rol als slachtoffer en journalist.


  ‘We hebben vanochtend een DNA-analyse van Katka’s kind gekregen.’


  Ze verstijfde. Hij wist dat ze het onmiddellijk had begrepen. Een vragende uitdrukking gleed over haar gezicht, maar die veranderde snel in begrip. Zo zit dat, dacht ze. Dat is het verband.


  ‘Draagmoeders,’ raadde ze. ‘Gedwongen draagmoeders, geïmporteerd uit Oost-Europa zodat rijke westerlingen een eigen biologisch kind kunnen kopen?’


  Ze keek hem aan. Nu was er bij de gedachte aan de omvang van het geheel peilloze angst in haar ogen af te lezen.


  ‘Hoeveel?’ vroeg ze, daarbij aarzelend haar lippen plooiend om de volgende woorden te vormen. ‘Een hele fabriek?’


  Hij kon niet anders dan haar de details vertellen die ze al kende.


  ‘Het kind had eveneens een heel ander DNA dan Katka. Het is duidelijk dat deze vrouwen zijn gebruikt voor kunstmatige bevruchting met vreemde eitjes en vreemd sperma. Waarschijnlijk tegen hun wil in.’
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  Waarschijnlijk tegen hun wil in.


  Dicte bleef heel stil zitten terwijl ze de betekenis van die woorden liet bezinken. Het kantoor op het politiebureau veranderde in een filmdecor en de vormen en figuren op de abstracte schilderijen aan de wand werden nieuwsgierige toeschouwers.


  Ze richtte haar ogen op Wagner. In een waanzinnig ogenblik wenste ze dat ze de woorden die hij zojuist had gesproken kon vangen en laten verdwijnen. Maar ze waren al uitgesproken; ze hingen nog in de lucht en veroorzaakten een druk alsof er een onweersbui op uitbarsten stond.


  Ze herinnerde zich Katka’s stem. Katka, die een hoop had gekoesterd die net zo mager was geweest als zijzelf. Het telefoontje die avond tegen middernacht had die hoop vertegenwoordigd. Maar toen Dicte haar naam had gezegd, was dat voldoende om haar bang te maken en haar hoop te laten vervliegen. Wat had Katka allemaal meegemaakt dat er maar zo weinig voor nodig was geweest? Hoe was ze trouwens in Denemarken terechtgekomen?


  ‘Slaven,’ zei ze hardop. ‘Als het tegen hun wil in is gebeurd, moeten ze ergens als slaven zijn vastgehouden.’


  Wagner zei niets. Hij keek haar alleen maar aan. Ze ging door terwijl het haar allemaal begon te dagen.


  ‘Katka ontsnapte. Haar was het gelukt. Svetlana was al dood toen ze haar in de haven dumpten. Dat was een ongeluk en zo ontdeden ze zich van het lijk.’


  Wagner knikte. ‘Het klinkt logisch.’


  Ze keek uit het raam. Twee geüniformeerde agenten kwamen op straat aanlopen. Door het open raam kon ze flarden van hun gesprek opvangen, ze hoorde hun ingehouden gelach en kon niet begrijpen dat ze zich zo gewoon gedroegen terwijl alles wat normaal was ver te zoeken leek. Ze had het gevoel dat ze zich onder een gigantische hand bevond die haar omlaag drukte. Woorden waarvan ze zich niet had kunnen voorstellen dat die Arhus ooit zouden kunnen bereiken, wervelden door haar hoofd. Witte slavenhandel. Koop en verkoop van baby’s. Ze zag hulpeloze vrouwen voor zich, misschien in toom gehouden door pillen of drugs, die gedwongen werden op een bed te gaan liggen om een vruchtbaarheidsbehandeling te ondergaan, waar veel vrouwen in het officiële systeem voor in de rij stonden. Maar in dit geval was er geen reden tot vreugde als de zwangerschapstest positief was. Negen maanden later, als het embryo zich had ontwikkeld, moesten deze meisjes afscheid nemen van het kind dat ze hadden gedragen.


  ‘Er moet een arts bij betrokken zijn,’ zei ze toen.


  ‘Een fertiliteitsarts,’ zei Wagner. ‘Misschien uit Denemarken. Of uit het buitenland.’


  Dicte voelde haar tranen prikken; niet zozeer van verdriet maar van woede, ze balde een vuist en sloeg die hard op tafel. Wagner knipperde niet eens met zijn ogen.


  ‘Dit is verdomme professionele, wetenschappelijke verkrachting,’ siste ze. ‘Het is de meest extreme vorm van mensenhandel.’


  Ze hoorde haar eigen schelle stem weerkaatsen tegen de muren. Wagner kwam overeind, liep de kamer uit en keerde terug met een glas water dat hij haar aanreikte.


  ‘Drink op.’


  Ze gehoorzaamde. Vervolgens zoog ze haar longen vol met lucht en hield haar adem in. Haar hart kwam langzamerhand weer in een normaal ritme.


  ‘Beter?’


  Ze keek hem aan en zag bezorgdheid en ongerustheid in zijn blik, maar ook nog iets anders. Bewondering, dacht ze, volstrekt zonder enige logica. Niet een bewondering die op uiterlijk was gericht, maar meer een gevolg van haar reactie. Ze ging rechtop zitten. Opeens wist ze waarom. Hij had in haar plaats willen staan, dacht ze. Hij zou er zo graag aan willen toegeven, want hij voelt en denkt hetzelfde als ik. Maar hij kan het niet, want het mag niet.


  Even ontmoetten hun ogen elkaar boven het bureau en ze voelde als het ware dat ze door een tere, onzichtbare draad met elkaar verbonden waren.


  ‘Jullie moeten de mensen pakken die daarachter zitten.’


  Hij boog zich over de stapels papieren en de koffiekopjes heen.


  ‘Natuurlijk moeten we dat,’ zei hij. ‘Daar zijn we mee bezig. Maar zonder hulp lukt ons dat niet.’


  ‘Van mij?’


  Nu richtte hij zich op en keek haar een beetje afstandelijk aan.


  ‘Je moet vertellen wat je weet.’


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  Hij bleef haar aankijken. Had ze dat gedaan? Had ze niet iets achtergehouden? In een flits zag ze de zwarte dreadlocks onder de muts in de Volvo, maar het was slechts een flits en niet meer dan dat. Het kon toch niet kloppen. Ze moest het verkeerd hebben gezien.


  Wagner wachtte nog steeds. Ze dacht aan Rose en aan haar beschuldiging dat ze vooroordelen had. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet verder niets.’


  Opeens kreeg ze een ingeving.


  ‘Er zijn twee partijen,’ begon ze. ‘Kopers en verkopers. Als het zo moeilijk is om de verkopers te vinden, kun je misschien proberen de kopers te vinden. Het contact wordt waarschijnlijk via internet gelegd. Zoals tegenwoordig bij alle handel die het daglicht niet kan verdragen,’ voegde ze eraan toe.


  Wagner knikte en leek erover na te denken, terwijl hij zijn kopje lukraak op het schoteltje ronddraaide. Ze zwegen even; ze dacht na over de consequenties, die wel eindeloos leken. Ze herinnerde zich hoe het was om een kind af te staan. Dat gevoel moesten deze vrouwen doorstaan, misschien zelfs verschillende keren. Dan had je de kopers nog. Vermogende stellen of heel gewone mensen die een hypotheek op hun huis namen of het familiezilver verkochten om datgene wat het meest voor hen betekende te kunnen bemachtigen? De verleiding kon groot zijn, als je je in de situatie bevond dat je zelf geen kinderen kon krijgen en je plotseling die andere mogelijkheid op een presenteerblaadje kreeg aangeboden, wist ze. De neiging zich te verontschuldigen zou niet in verhouding staan tot het afschuwelijke en niet goed te praten feit dat je je kind ter wereld liet brengen door een vrouw die daartoe werd gedwongen. Je zou jezelf misschien ompraten, dacht ze. Je zou tegen jezelf zeggen dat die vrouwen toch al gedoemd waren ten onder te gaan en dat het voor hen misschien beter was andermans kind ter wereld te brengen dan hun lichaam aan gedwongen prostitutie bloot te stellen, dat heel goed hun enige alternatief kon zijn. Je zou jezelf pijlsnel vrijpleiten, omdat de winst die in de verte lonkte, zo enorm, gigantisch groot zou zijn.


  Ze dacht aan de jonge vrouwen die in een hopeloze situatie gevangenzaten. Hoeveel waren het er? Twee? Drie? Tien? Ze herinnerde zich de madonna-achtige doorzichtige schoonheid die de vrouw in de haven had uitgestraald terwijl ze met een met bloed doorweekte rok op het asfalt lag.


  ‘Katka was hun enige hoop,’ zei ze ten slotte. ‘Ze ontsnapte, buiten zichzelf van angst. Ze wist niet waar ze heen moest, tot wie ze zich moest wenden, dus belandde ze uiteindelijk in de drugscene, waar niemand vragen stelt.’


  ‘Ze had naar de politie kunnen gaan,’ stelde Wagner voor, maar het klonk niet alsof hij dat zelf geloofwaardig vond.


  Dicte keek hem aan. Het was net of ze hem voor het eerst die dag zag. Waarschijnlijk was zijn slaapgebrek even groot als het bedrag dat zij rood stond, maar in het centrum van zijn blik was een glinstering die haar vertelde dat hij paraat was.


  ‘Ze had waarschijnlijk niet zulke goede ervaringen met de autoriteiten,’ zei ze droog. ‘En ze sprak de taal niet. Misschien wist ze niet eens in welk land ze was.’


  Hij zei niets, maar leek het met haar eens te zijn.


  ‘Hoe zit het met de pers?’ vroeg ze. ‘Houden jullie dit voor jezelf? Dat kun je toch niet maken?’


  Ze vermoedde dat hij de voors en tegens tegen elkaar afwoog, maar zoals altijd had hij een pokerface, ook al wenste ze vurig dat hij zich eindelijk eens zou blootgeven.


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei hij ten slotte. ‘Dit is veel te groot en te beladen met al die ethische en politieke complicaties. We zullen vanmiddag een persconferentie houden,’ besloot hij.


  Ze begreep zijn afwegingen en was niet teleurgesteld. Aan de ene kant had het zin om alles in de openbaarheid te brengen. Aan de andere kant kon het de daders een reden geven om hun spullen te pakken en naar een andere plek te verkassen, misschien naar een ander land.


  ‘Misschien levert het iets op,’ probeerde ze. ‘Misschien komen er nuttige tips van lezers.’


  Wagner keek sceptisch.


  ‘Of het glipt ons tussen de vingers door.’


  ‘Als ze bang worden, bedoel je?’


  Hij knikte.


  ‘Het komt zo arrogant over,’ vervolgde hij. ‘Een lijk dumpen in een haven, midden in een mensenmassa. Om vervolgens het kind in een koelkast te leggen terwijl je weet dat de Voedsel en Waren Autoriteit langskomt. Ik geloof eigenlijk niet dat die mensen ergens bang voor zijn.’


  ‘Waar zou die arrogantie vandaan komen?’ vroeg ze.


  ‘De tijd,’ zei hij na een poosje. ‘De tijd die verstrijkt terwijl de autoriteiten in het duister tasten en voor de gek worden gehouden. Zo gaat het met misdrijven die niet worden ontdekt. Ten slotte waan je jezelf onkwetsbaar.’


  ‘En als de pers erover schrijft?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Die gok moeten we maar nemen.’


  Tijd. Ze probeerde zich voor te stellen hoe lang dit al aan de gang was, maar haar fantasie schoot tekort. Maanden? Jaren? Wat was de omvang?


  ‘Om hoeveel kinderen zou dit gaan?’ waagde ze het te vragen, hoewel ze wist dat ze geen antwoord zou krijgen. Hij keek haar alleen maar aan, op het eerste gezicht uitdrukkingsloos, maar daaronder zat een onrust verborgen die even groot was als die van haar.


  Toen ze afscheid nam en met de lift naar beneden ging, bleef de uitdrukking op zijn gezicht, of liever gezegd het gebrek eraan, haar bij. Samen met het akelig stekende gevoel dat er nog iets was wat ze beslist niet mocht vergeten.
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  ‘Is onze beschaving werkelijk zo diep gezonken? Draagmoeders!’


  Het laatste woord klonk als een noodkreet. Vibeke Termansen, de hoofdverloskundige, liet de krant zakken. ‘Arme meisjes.’


  Het viel Anne op hoe eensgezind de stemming rond de koffietafel op de kraamafdeling was. Ze besefte dat de stemming rond koffietafels in het hele land eensgezind zou zijn op een dag als deze, waarop de kranten bol stonden van verhalen over de Oost-Europese meisjes.


  Ze keek onderzoekend naar haar collega’s. Hun gedachten gingen in de eerste plaats uit naar de meisjes die wellicht gedwongen werden om kinderen van andere vrouwen ter wereld te brengen. Uiteraard was dat afschuwelijk, maar Anne moest ook aan haar eigen ouders denken. Zij hadden in zekere zin de andere kant van de medaille vertegenwoordigd. Zouden zij in de verleiding zijn gekomen? Zou een van hen, zijzelf of een collega, in de verleiding kunnen komen als ze geen kinderen kon krijgen en iemand een goed aanbod zou doen? Zat er geen waarheid in het gezegde dat vraag en aanbod hand in hand gingen?


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze terwijl ze de thermoskan pakte. ‘Eerst hadden we de gewone reageerbuismethode. Toen kwam ICSI, waarbij één enkele, uitverkoren zaadcel een eicel mag bevruchten.’


  Ze schonk pikzwarte koffie in haar beker en deed er een scheut melk bij.


  ‘En nu hebben ze het er al over om eiceldonatie tussen vriendinnen en familieleden toe te staan,’ ging ze door. ‘De grenzen schuiven voortdurend op.’


  Zoals ze had verwacht begonnen de anderen te protesteren.


  Ze waren fatsoenlijke, rechtschapen burgers in een rechtsstaat en een westerse democratie. Natuurlijk reageerden ze. Ze zou het zelf ook hebben gedaan, maar toch voelde ze de behoefte om te provoceren. Misschien omdat het zo gemakkelijk was om jezelf over de hoofden van anderen heen te rechtvaardigen.


  ‘ivf is een wetenschappelijke behandeling, die is gebaseerd op vrijwilligheid,’ zei verpleegkundige Henriette Baunehoj, een vrouw met een zware bril op een boksersneus. Ze was geen schoonheid en het zou haar niet misstaan als ze tien kilo lichter was. Toch was het haar gelukt om een arts op afdeling k aan de haak te slaan en samen hadden ze een kind gekregen.


  ‘Hier is sprake van dwang,’ constateerde ze. ‘Dat is in alle opzichten ethisch verwerpelijk.’


  ‘Alleen omdat er sprake is van dwang?’ vroeg Anne.


  Henriette schudde haar hoofd en voegde eraan toe: ‘Het zou uiteraard ook verwerpelijk zijn als er geen sprake was van dwang.’


  ‘Maar niet zó verwerpelijk,’ concludeerde Hanne Rasmussen, die als assistent-verloskundige werkte.


  ‘Die dwang is het ergste. En natuurlijk dat die meisjes als slaven worden behandeld.’


  Natuurlijk was dat zo. En natuurlijk begreep ze het. Toch kon Anne het onderwerp niet laten rusten.


  ‘Stel nu dat je een afwijking hebt waardoor je zelf geen kinderen kunt krijgen. Een gedeformeerde baarmoeder bijvoorbeeld, waarin een bevruchte eicel zich niet kan innestelen. Hoe ver zou iemand dan gaan? Hoe ver zouden we zelf gaan?’


  Vibeke Termansen kauwde een koekje fijn en spoelde het weg met een slok koffie. Ze had thuis drie kinderen. De meesten hadden kinderen. Alleen Hanne niet.


  ‘Je kunt natuurlijk adopteren,’ stelde Vibeke voor, met een blik op Anne. ‘Dat is een mogelijkheid.’


  Even was het helemaal stil. Anne wist dat ze zich voorstelden hoe het zou zijn om geen biologische kinderen te hebben en hoe anders het zou zijn als de kinderen waren geadopteerd.


  ‘De regels zijn erg streng,’ zei Hanne. ‘Alex en ik zijn afgewezen,’ voegde ze er vervolgens zachtjes aan toe. ‘Hij is vijftien jaar ouder dan ik.’


  De stilte die daarop volgde, duurde nog langer. Het enige wat je kon horen was het piepen van een thermoskan, tot Vibeke de kan pakte en de dop losdraaide. Anne keek naar Hanne, die haar blonde haar in een klein paardenstaartje had gebonden. Tenger, een fijn gezichtje en grote blauwe ogen. Ze wisten hoe ze eruitzag en hoe bekwaam ze was, maar wat wisten ze verder van haar? Ze werkte al twee jaar op de afdeling en voor zover Anne wist was niemand op de hoogte van haar privéproblemen.


  Hanne keek hen aan. In haar ogen stond onverzettelijkheid te lezen.


  ‘Wat mankeert daaraan? Het is geen natuurwet dat een verloskundige kinderen kan krijgen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ mompelde Vibeke. ‘Heb je aan kunstmatige inseminatie gedacht?’


  Ze stelde de vraag voorzichtig en het was alleen maar goed bedoeld, maar toch klonk het bemoeizuchtig. Hannes ogen vulden zich met tranen.


  ‘Dat heeft geen zin.’


  Ze keek Anne aan, klaar voor de confrontatie. ‘Het is zoals je zegt. Volgens de arts kunnen de eitjes niet innestelen. Hij wil het ons niet eens laten proberen, want hij vindt het geldverspilling.’


  Het was alsof ze allemaal verlamd waren geraakt. Anne zag als het ware hoe haar eigen schuldgevoel zich door de hele groep verspreidde.


  Hanne knikte naar de krant.


  ‘Ik wil natuurlijk niets te maken hebben met dwang en kidnapping, dat spreekt voor zich. Maar ik kan jullie wel beloven, dat als ik een geloofwaardig aanbod kreeg van een vrouw die draagmoeder zou willen zijn van een kind van mij en Alex, ik daar geen enkele moeite mee zou hebben.’


  Ze kwam overeind en liep de kamer uit. Ze keek nog even om en kwam met haar laatste troef: ‘En als ze daar honderdduizend kroon voor zou willen hebben, dan zouden we dat wel kunnen opbrengen. We verdienen goed, we hebben geen kinderen, en overwaarde op ons huis.’


  


  Het was al een beetje kil toen de werkdag ten einde kwam, alsof de warmte zich plotseling uit de voeten had gemaakt in het besef dat september voor de deur stond.


  Anne was met de fiets naar haar werk gegaan en reed via de Herredsvej naar huis, terwijl ze de geur van de bermbloemen opsnoof, die nu duidelijker te ruiken was. Het was een mooie dag met een strakblauwe lucht en toch voelde ze zich leeg vanbinnen.


  Ze haalde Jacob op van de opvang. Hij vertelde enthousiast over zijn dag, maar ze had het gevoel dat ze zich op een andere planeet bevond en antwoordde afwezig terwijl ze het korte stukje naar huis fietsten. Hij op de nieuwe fiets die hij voor zijn verjaardag had gekregen en zij op het oude beestje van tante Adda, dat ze had laten oplappen.


  Het gesprek bij de koffietafel gonsde nog steeds door haar hoofd. Wat wist je eigenlijk van de hoop en dromen van andere vrouwen? Hoe goed kende je elkaar? Ze had echt gedacht dat ze allemaal hetzelfde aankeken tegen ethische vraagstukken, omdat ze ongeveer dezelfde achtergrond en opleiding hadden, maar uiteraard verschilden ze wel in de mate van acceptatie. Iedereen keek ernaar vanuit het eigen persoonlijke perspectief. Toen Dicte belde en het verhaal vertelde, omdat het toch in de krant van morgen zou komen te staan, had ze zich niet kunnen voorstellen dat er goed opgeleide, financieel welgestelde Deense stellen zouden bestaan die op die manier een kind wilden krijgen.


  ‘Dat moet voor de buitenlandse markt zijn,’ had ze gezegd. ‘Dat doen Deense ouders niet.’


  Nu was ze daar niet meer zo zeker van.


  Toen ze thuiskwamen schonk ze ijsthee in en smeerde ze boterhammen, waarna Jacob naar zijn kamer verdween. Anders was naar een orkestrepetitie in het Musikhuset. Ze had de middag voor zichzelf en er was heel wat werk te doen. De wasmand puilde uit, het huis was nodig aan een opruimbeurt toe en ze wist dat ze oude kranten en lege flessen moest verzamelen om die naar de containers op het plein te brengen.


  Al die dingen deed ze altijd. Ze was altijd bezig. Maar nu zat ze een hele tijd bij de tafel voor zich uit te staren.


  Sommige mensen konden prima leven zonder kinderen. Sommige mensen kozen daar zelfs bewust voor. Maar voor anderen was het ondenkbaar om te leven zonder de ervaringen van hun eigen leven aan de volgende generatie door te geven.


  Uiteindelijk kwam ze overeind en dwong ze zichzelf weer tot actie. Ze wist maar al te goed wat er aan de hand was. Ze had het de hele tijd geweten. Net zoals Hanne Rasmussen het verhaal uit de krant bekeek vanuit haar persoonlijke optiek, beschouwde zij, Anne, het vanuit die van haar.


  Ze liep naar de vitrinekast en lichtte de deksel van de oude, gebloemde terrine. Ooit had die in het huis van haar oma als soepterrine gediend. Ze had hem geërfd en gebruikte hem alleen nog voor de sier, maar ze bewaarde er nu de oude krantenknipsels in die ze in het appartement van haar moeder had gevonden. Ze nam de stapel mee naar de eettafel en bladerde erin. Ze had iets gezien, maar ze wist niet meer precies wat het was geweest tot ze met het knipsel in haar handen zat. Het kwam uit een Deenstalige, kleine, plaatselijke krant op Groenland. De foto was vergeeld zodat de personen moeilijk te onderscheiden waren. Maar het onderschrift was nog goed leesbaar en dat gold ook voor de tekst van het artikel, waarin werd gesproken over de nieuwe dominee en zijn hulppredikant, Hannibal Gram.


  Anne hield het knipsel tegen het licht om de mannen beter te kunnen zien. De omvangrijke gestalte van haar vader vulde het grootste deel van de foto; dat gold ook voor zijn bos haar. Hij was altijd erg trots geweest op zijn haar, dat aan de lokken van een boze dirigent deed denken. In vergelijking met hem was de andere man tenger en voor zover ze kon zien al aardig kaal. ‘Hannibal Gram heeft van zijn parochie in Hinnerup buitengewoon verlof gekregen om een oude droom over Groenland in vervulling te doen gaan,’ stond er.


  Anne bleef even zitten en liep toen naar het telefoontafeltje in de gang om het telefoonboek te pakken. Ze verwachtte niet dat het iets zou opleveren, maar toch keek ze of de naam erbij stond. En inderdaad. Emeritus dominee Hannibal Gram was kennelijk weer teruggekeerd naar Hinnerup, waar hij nog altijd woonde.
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  Bo sliep onrustig. Soms draaide hij snel van de ene op de andere zij, alsof hij een kogelregen probeerde te ontwijken. Hij mompelde onsamenhangend en kreunde. Dicte probeerde de woorden op te vangen, maar in zijn slaap leek hij een heel andere taal te spreken.


  Ze vroeg zich af waar hij over droomde. Of hij weer terug was in Irak en opnieuw de hinderlaag beleefde, of dat zij schuldig was aan zijn gekreun. Of dat de hartverscheurende kreten die hij uitstootte en het zweet dat het haar op zijn voorhoofd liet kleven, haar schuld waren.


  Ze schoot plotseling overeind toen zijn arm ineens in een boog met een klap boven op haar dekbed terechtkwam. In het ochtendlicht kon ze zijn verbeten gezicht zien en er brak iets bij haar. Ze wilde het vochtige haar van zijn voorhoofd wegvegen, hem geruststellen en zeggen dat het allemaal goed zou komen. Maar ze deed het niet, misschien omdat ze bang was dat hij wakker zou worden en haar zou aankijken met de blik die haar nu al een hele dag had achtervolgd. Hij deed het niet bewust, daarvan was ze overtuigd, want hij probeerde te doen alsof er niets was gebeurd en dat het er nu vooral om ging dat ze samen waren. Maar ze kon zijn pijn zien als hij er niet op bedacht was. Ze besefte dat zij in zijn ogen in zekere zin haar onschuld had verloren. In zijn blik en in zijn stem was waakzaamheid geslopen; bijna onmerkbaar maar voor haar toch zo duidelijk dat hij net zo goed een mes in haar had kunnen steken om het vervolgens rond te draaien.


  Ze lag naar het plafond te staren en voelde zijn aanwezigheid naast zich als een verontrustende zwaarte. Het was allemaal verkeerd. Hij was afhankelijk van haar en dat was nou net het laatste waar zij op zat te wachten, wat hij heel goed wist. Zij had behoefte aan zijn hulp en aan de kracht die hij niet langer bezat. Of in elk geval nog niet. Ze was zelf kwetsbaar en werd achtervolgd door mannen in zilverkleurige Volvo’s, en haar zenuwen hingen als losse rafels aan elkaar.


  Ze bekeek de boog van zijn lippen en de stoppels van zijn baard, die een contrast vormden met zijn zachte huid, waar geen schram of litteken was te zien. Ze keek omhoog naar de zorgelijke rimpel op zijn voorhoofd en liet haar blik even rusten op zijn ogen die achter de zware oogleden onrustig heen en weer flitsten.


  Ze stond op. Het was halfzes maar ze kon de slaap niet meer vatten. Ze kleedde zich aan en ging naar beneden, waar de hond vanuit haar mand naar haar opkeek, om vervolgens de snuit weer onder de staart te steken en verder te slapen. Ze deed de koelkast open, pakte er brood en kaas uit en zette koffie, waarvan de geur zich door de benedenverdieping verspreidde.


  Ze droeg alles naar de woonkamer en ging zitten. Een teer morgenrood verscheen achter de grote rode beuk van de buren. Ze zag de horizon boven de stoppelvelden eerst rood en daarna geel kleuren.


  Ze ontbeet aan de salontafel, zette de tv aan en zapte door naar CNN. Ze vond dat ze helderder kon denken als er andere geluiden om haar heen waren. Misschien nog een effect van al die jaren in grote redactieruimtes waar journalisten aan één stuk door aan het telefoneren waren.


  Terwijl de tv aan stond en de hond sliep, schoof ze haar eigen gevoel en de problemen met Bo weg. Ze was op zoek naar iets wat de oplossing een stukje dichterbij zou kunnen brengen. Ze wist alleen niet wat het was.


  Ze dacht terug aan de vondst van de vrouw in de haven. Die dag was het allemaal begonnen. Op die dag had Bo aangekondigd naar Irak te gaan en op die dag had ze ontdekt dat Rose verliefd was op Aziz. Daarna kwamen de vondst van het kind en de ontdekking dat het kind niet hetzelfde DNA had als de moeder. Wat had ze eigenlijk gedacht toen dat bekend werd? Wat had de politie eruit afgeleid? Dat er sprake was van een bijzonder geval? Dat een alleenstaande vrouw bereid was geweest draagmoeder te zijn voor een wanhopig ouderpaar met een goed gevulde beurs? Hoe hadden ze zich de omstandigheden rond de keizersnee voorgesteld? Dat die ergens in de buurt was uitgevoerd was het meest waarschijnlijk, als je het tijdstip van het misdrijf in aanmerking nam. Ze hadden natuurlijk aan de mogelijkheid moeten denken dat er meer vrouwen bij betrokken konden zijn. Maar kennelijk had niemand dat gedaan, zelfs de politie niet.


  Ze nam een hap roggebrood met kaas en spoelde het weg met koffie. Zelf was ze ook met andere dingen bezig. Bo. De verliefdheid van Rose. En haar eigen verliefdheid?


  Verliefdheid was niet het juiste woord, besefte ze, het was eerder fascinatie. Ook al voelde ze zich onprettig bij de herinnering, iets in haar, misschien een masochistisch trekje, deed haar toch weer terugdenken aan de episode met Jeppe Vra.


  Ze hadden elkaar nog niet weer gesproken. Ze had de fitnesszaal gemeden en Anne en Ida Marie het ene smoesje na het andere verkocht. Zo kon het niet doorgaan.


  Ze keek op haar horloge. Het was alweer halfzeven. Ze dronk nog een laatste kop koffie en probeerde in gedachten woorden en zinnen te formuleren en te oefenen wat ze tegen hem zou zeggen. Toen zocht ze in het telefoonboek zijn adres op en vertrok ze met de auto naar Risskov.


  


  Een vrijstaand huis gebouwd in de jaren dertig, in functionalistische stijl, dacht ze. Het pleisterwerk was lichtgeel geverfd. De tuin was goed onderhouden en volwassen bomen en struiken vormden een perfecte bescherming tegen nieuwsgierige blikken.


  Ze reed langzaam voorbij. Ze zag licht branden in een vertrek waarvan ze vermoedde dat het de keuken was. Het gezin zat waarschijnlijk te ontbijten. Ze zette de auto een stukje verderop aan de kant, waar ze goed zicht had op de voordeur. Ze was van plan hem te volgen als hij naar zijn werk ging, zodat ze hem op het parkeerterrein bij het Marselisborg Hospital kon aanspreken. Maar na een kwartier ging de voordeur open en kwam hij met een gele labrador aan de lijn naar buiten.


  Vanuit de auto hield ze hem in de gaten. Wat had ze verwacht? Er welde geen warm gevoel bij haar op en haar hart was niet sneller gaan kloppen. Hij leek op wat hij was: een gewone, drukke huisvader die van zijn vrouw de hond moest uitlaten omdat de kinderen het niet deden.


  Toen hij naderde, deed ze het portier open en stapte uit.


  ‘Hallo.’


  Hij bleef een beetje gedesoriënteerd staan, alsof hij ver weg was met zijn gedachten.


  ‘Hallo,’ zei hij toen. ‘Wat doe jij hier?’


  Hij klonk niet vijandig. Alleen verrast. De hond snuffelde vriendelijk en Dicte aaide hem.


  ‘Lieve hond.’


  ‘Jacques,’ zei hij met een schaapachtig lachje. ‘De familie is nogal francofiel.’


  Dicte haalde haar schouders op.


  ‘De mijne heet Svendsen.’


  Ze zei het om hem te laten weten dat hij niet de enige was die zijn hond een rare naam gaf. En om maar iets te zeggen wat de spanning tussen hen uit de lucht kon halen.


  Zonder te vragen liep ze met hem en de hond mee.


  ‘Ik ben eigenlijk gekomen om mijn excuses aan te bieden,’ zei ze. ‘Of om mijn gedrag te verklaren.’


  Ze keek naar hem. Hij glimlachte vriendelijk.


  ‘Wat valt er te verklaren?’


  Hij moest en zou het haar moeilijk maken. Ze stak van wal.


  ‘We werden onderbroken. Ik ben er zonder iets te zeggen vandoor gegaan.’


  Nu knipoogde hij naar haar. Zijn oude charme had nog wel effect op haar, maar niet meer zoveel.


  ‘Ja, dat was wel een koude douche. Maar ik begreep dat het belangrijk was. Iets met Irak en een hinderlaag, maar het klonk wel wat onsamenhangend.’


  Ze vertelde over Bo en de journalist. De hond bleef staan en lichtte zijn poot op tegen een heg.


  ‘Ik wilde er zeker van zijn dat we na die gebeurtenis gewoon in dezelfde ruimte konden zijn.’


  ‘Je bedoelt het fitnesscentrum,’ preciseerde hij.


  Ze knikte. ‘Ja, het fitnesscentrum.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. Nu ging haar hart wat sneller slaan, maar niet overdreven. Knappe vent, mooie stem, maar dat was het. Dit kon ze aan.


  ‘Ik ben ermee opgehouden,’ zei hij toen. ‘Ik heb het op dit moment gewoon te druk.’


  Ze voelde teleurstelling, maar ook opluchting. Ze liepen weer een stukje verder.


  ‘Jij hebt het ook druk, zie ik. Ik lees je artikelen.’


  Hij zei het zacht en op een vertrouwelijke toon, alsof hij toegaf dat hij wel eens met een zaklantaarn onder de dekens vunzige pornoblaadjes las.


  ‘Draagmoeders,’ zei hij. ‘Dat heeft me natuurlijk wel aan het denken gezet.’


  ‘En?’


  De hond bleef staan om een andere hond te begroeten, Jeppe knikte vriendelijk naar de eigenaar en wisselde een paar woorden met hem, waarna ze weer verder liepen.


  ‘Ik heb je toch verteld over het geval van dat kindje met hiv waarvan we de besmettingsbron niet kenden.’


  Er ging een lichtje bij haar branden. Dat had ze zich tevergeefs proberen te herinneren.


  ‘Jullie weten nog steeds niet wat de besmettingsbron is?’


  Ze probeerde neutraal te klinken. Hij was schijnbaar vergeten dat hij met een journalist sprak, want hij leek gewoon hardop te denken, alsof hij het prettig vond dat hij er eindelijk over kon praten.


  ‘Het kind is niet door de ouders besmet, dat hebben we vastgesteld. En we hebben inderdaad geen andere mogelijkheden kunnen ontdekken.’


  ‘Dus jullie vragen je af of de ouders van het kind misschien niet de biologische ouders zijn?’


  Hij schokschouderde op een manier waar frustratie uit sprak.


  ‘Uiteraard heb ik me dat afgevraagd.’


  ‘En wat wilden jullie met die informatie doen? Ermee naar de politie gaan, bijvoorbeeld?’


  Hij zag er plotseling geschrokken uit.


  ‘Mijn hemel, nee! Wat denk je dat je die ouders aandoet? De gevolgen zijn niet te overzien en bovendien bestaat er nog zoiets als zwijgplicht.’


  De hond trok, maar hij bleef staan.


  ‘Nee, Jacques. Die kant gaan we niet op. Nu gaan we naar huis.’


  Een ogenblik dacht ze na of ze hem zou proberen over te halen. Maar het gesprek leek afgelopen en hij was met zijn gedachten alweer bij andere dringende zaken.


  ‘Ja, ik moet ook naar huis,’ zei ze toen ze weer bij haar auto waren gekomen.


  Hij boog zich voorover en kuste haar zacht op haar wang.


  ‘Het was een genoegen om je te ontmoeten, Dicte Svendsen. Pas goed op jezelf.’


  Onderweg in de auto dacht ze aan zijn afscheidswoorden. Pas goed op jezelf, had hij gezegd. Ze moest even glimlachen. Want ze wist dat hij dat niet zou hebben gezegd als hij had geweten wat voor plan er bij haar was opgekomen.
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  Metin gaf de hond te eten. Hij gooide door het luik grote stukken rauw vlees naar binnen, alsof het dier ’s nachts in een uitgehongerde Bengaalse tijger was veranderd. De hond verwelkomde het vlees dan ook met gegrom en rechtopstaande nekharen en Aziz bleef op veilige afstand staan toen het beest er lange repen van afscheurde om die daarna snel op te schrokken.


  Hij stak zijn hand in zijn zak, waar hij zeshonderd kronen voelde knisperen. Hij was net terug van een rit. Hij had een stapel kleden en een paar verzegelde dozen opgehaald in een woning in Gjellerup. Daar had hij ook een tijdje in een hamburgertent gezeten om te lunchen en de krant te lezen. Hij had de krant gekocht omdat hij die verdomde kop op een aanplakbiljet had zien staan en hij het koude zweet onder zijn T-shirt voelde uitbreken. Hij voelde zich misselijk worden en moest een deel van zijn cheeseburger en de bijna onaangeroerde, koud geworden frites laten staan.


  ‘Hij mag niet te veel krijgen,’ zei Metin over zijn schouder, terwijl de hond kwijlde boven het vlees. ‘Je moet het evenwicht zien te vinden, zodat hij niet te sloom wordt voor het volgende gevecht.’


  Aziz knikte alleen maar. Ondertussen tuimelden de gedachten door zijn hoofd. Het was net een kruiswoordpuzzel. Hij had al een aantal letters gevonden, maar er ontbraken er nog zo veel, dat de letters die hij al had geen betekenis vormden. Eén ding wist hij wel. Dit had allemaal te maken met het artikel in de krant en met de vrouw in de haven. Draagmoeders. Meisjes die waarschijnlijk vanuit Oost-Europa het land waren binnengesmokkeld.


  Hij krabde zich onder zijn kin. Wat keek hij ernaar uit om straks naar huis te gaan en een bad te nemen. Hij voelde zich smerig na het werk in de werkplaats en het bijgebouw, maar hij wist maar al te goed dat dat niet alleen kwam door de smeerboel van roet en olie die nu eenmaal bij een garage hoort.


  Opnieuw dacht hij aan het artikel. Hij studeerde medicijnen en wist uiteraard wat er voor dat soort praktijken nodig was: een soort kliniek. Een laboratorium waar eitjes en zaadcellen konden worden behandeld en opgekweekt. En dat hield niet alleen in dat er meisjes beschikbaar waren die als draagmoeder konden fungeren, maar ook ouders die bereid waren eitjes en zaad te doneren, wellicht in goed vertrouwen. Ook was er competentie vereist. Er moesten een laborant en een verpleegkundige en vanzelfsprekend een fertiliteitsarts bij betrokken zijn. Bovendien moest het gebeuren in een steriele, hygiënische omgeving en niet in de laatste plaats moest er apparatuur zijn.


  Hij keek nog eens goed om zich heen in het bijgebouw en toen hij Metin weer naar de garage volgde, waar Metins oom in zijn kantoortje in een armzalig stapeltje papieren zat te bladeren, loerde hij stiekem rond. Overal was het vies. Het kantoortje zag zwart van de olievlekken en de stapels papier zaten onder het stof. Het stikte van de spinnenwebben en de platen van het systeemplafond dreigden elk moment naar beneden te vallen. Als Metin en zijn ooms erbij betrokken waren, hadden ze in elk geval niets met de medische kant van de zaak te maken.


  In gedachten was hij al bezig Metin en zijn ooms vrij te pleiten van enige betrokkenheid, maar toen kwam het beeld van de vrouw in de haven weer in zijn gedachten en hij combineerde dat met de beschrijving van het jonge meisje dat was neergestoken. Het vuile werk, dacht hij. Dat werd door Metin en zijn ooms opgeknapt.


  Hij observeerde Metin, die op gedempte toon met zijn oom praatte. Metin protesteerde, misschien tegen een opdracht, en zijn hele lichaam spande zich terwijl zijn ogen haat spuwden. Alleen uit respect voor zijn oom en diens stem, die zich nu verhief, bond Metin in, maar hij hield zijn armen nog steeds gespreid en had zijn handen tot stevige vuisten gebald.


  Metin was in staat iemand dood te slaan. Hij kon zonder enige moeite of scrupules de vrouw uit een auto hebben geduwd en haar in de haven hebben gedumpt en hij kon ook die andere vrouw in een aanval van razernij hebben doodgestoken. Hij had het in zich, besefte Aziz. Dat had hij altijd geweten.


  


  De zon brandde nog steeds, ook al was het nu toch wat frisser geworden. Voor hij naar huis ging, zat hij samen met Metin op een paar klapstoeltjes cola te drinken.


  ‘Hoe heet dat meisje van je eigenlijk?’


  De vraag klonk heel onschuldig, zoals ze daar ontspannen voor zich uit zaten te kijken. Op de oude Viborgvej reed maar weinig verkeer, maar Aziz deed alsof hij uitermate werd geboeid door een Duitse Mercedes met een grote caravan.


  ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg hij ten slotte.


  Metin klonk boos toen hij antwoordde. Aziz meende een dreigende ondertoon te horen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag. Ik probeer alleen maar beleefd te zijn.’


  Wisten ze het? Rose en hij hadden elkaar nu al een paar dagen niet gezien. Zij mocht er beslist niet bij betrokken worden. Bovendien voelde hij zich zo schuldig over wat er bij de rivier was gebeurd, dat hij haar maar heel kort over de telefoon had gesproken. Toen ze het hem had verteld en hij op die manier te weten kwam dat zij en haar moeder niets mankeerden, had hij gezegd dat ze elkaar binnenkort weer zouden zien, waarna hij had opgehangen.


  Hij keek stiekem even naar Metin die zijn hoofd naar achteren boog en cola in zijn keelgat goot. Was het een test? Waren ze erachter gekomen?


  Hoe ver was hij bereid te gaan? Waarom zei hij zelf niet dat het nu genoeg was en trok hij zich terug? Waarom kon het hem schelen wie erbij betrokken waren, zolang hij het zelf maar niet was? Maar hij was er nu eenmaal bij betrokken. Ze hadden iets wat ze tegen hem konden gebruiken en hij kon niet zomaar weglopen zonder dat het hem iets zou kosten. Bovendien, dacht hij, terwijl Metin een luide boer liet, was hij er nu zo dichtbij.


  Hij kromp ineen. Het was alsof hij een loodzware last droeg die hij het liefst van zich af wilde werpen.


  ‘Misschien klopt het wat Mustafa zegt,’ zei Metin.


  Hij moest de vraag wel stellen.


  ‘Wat zegt Mustafa dan?’


  Metin bekeek hem uitgebreid. Het zweet brak Aziz uit, maar hij wist dat hij de blik moest beantwoorden en niet mocht aarzelen.


  ‘Hij heeft het toen al gezegd,’ zei Metin nadenkend voor zich uit, terwijl hij naar een voorbijrijdende tankwagen keek.


  Aziz wachtte geduldig. Metin had er altijd veel plezier in gehad om Mustafa en hem tegen elkaar uit te spelen. Mustafa werkte nu ook voor de ooms van Metin. Een paar keer hadden ze samen een rit gemaakt en er ontstond weer iets van de oude vertrouwelijkheid tussen hen.


  ‘Hij zei dat jij te Deens was geworden.’


  Metin rochelde en spuwde naast zich op de grond. ‘Hij zei dat je geen goede moslim was.’


  Sinds wanneer was Mustafa zelf een goede moslim? Ze hadden allemaal alcohol gedronken en hotdogs gegeten en achter de Deense meisjes aan gezeten. Ze hadden precies gedaan waar ze zin in hadden.


  ‘Hij heeft geen recht van spreken.’


  Metin haalde zijn schouders op.


  ‘Hij is tegenwoordig heel religieus.’


  ‘Mustafa?!’ De verbazing klonk door in zijn stem.


  Metin keek hem aan. Aziz wilde hem vragen waarom Mustafa dan al die min of meer criminele karweitjes voor Metins ooms zat op te knappen, maar hij durfde niet.


  Metin gierde het uit. Er klonk minachting door in zijn stem en de lach was hol en hees tegelijk. Te veel sigaretten, dacht Aziz. Misschien ook te veel goedkope illegale Poolse wodka. Metin was evenmin een modelmoslim.


  ‘Jij weet helemaal niets. Jij weet ook echt niets, stumper die je bent.’


  Aziz had het idee dat Metins ogen geel opflitsten, net zoals de ogen van de hond.


  ‘Mustafa heeft zijn eigen agenda,’ zei Metin vervolgens, met zijn ogen op een passerende auto gericht. ‘Dat heeft hij altijd al gehad.’


  Opnieuw keek hij Aziz met een scherpe blik aan. Je zou bijna denken dat hij aan de speed of zoiets was, dacht Aziz. Alsof er constant iets in hem brandde. Maar hij wist dat Metin vroeger ook altijd zo was geweest.


  ‘En op jou, meneer de student,’ fluisterde Metin met een vreemde zachtheid in zijn stem, ‘op jou is hij altijd jaloers geweest. Al vanaf het begin.’


  Aziz wilde zijn hoofd schudden, maar het was niet verstandig om Metins woorden al te duidelijk in twijfel te trekken. Hij liet zijn gedachten de vrije loop. Was het waar? Zat er iets van waarheid in? Of was het gewoon weer een van Metins spelletjes?


  ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Mustafa hoeft toch nergens jaloers op te zijn?’


  Metin ging staan. Hij liet het colaflesje op de grond staan en Aziz raapte beide flesjes op.


  ‘Waarom,’ bauwde Metin hem na. ‘Denk toch eens even na. Wie maakte zo veel indruk op de Deense meisjes? Wie hoefde er maar met zijn vingers te knippen en dan stonden ze voor hem in de rij?’


  De minachting lag er zo dik bovenop dat Aziz het gevoel had dat hij een stomp in zijn maag kreeg.


  ‘Aziz,’ hoonde Metin. ‘Die mooie Aziz met zijn ogen als van een Indische prinses. Geen wonder dat Mustafa er genoeg van kreeg.’


  Aziz spitste zijn oren.


  ‘Hoezo genoeg? Wat bedoel je?’


  Metin slenterde terug naar de autowerkplaats. Aziz bleef besluiteloos staan. Zijn bus vertrok over vijf minuten van de Viborgvej, maar hij moest meer uit Metin zien te krijgen. ‘Wat bedoel je?’ herhaalde hij.


  Metin draaide zich in de deuropening naar de werkplaats om. Zijn stem klonk gevaarlijk voorzichtig: ‘Dat was toen, natuurlijk. Maar dat is nu lang geleden. Vijf jaar, toch? Dat is allang vergeten.’


  Aziz bleef stokstijf staan terwijl hij de woorden liet bezinken. Voordat Metin de deur achter zich sloot, zei hij nog: ‘We moeten morgen een belangrijke klus opknappen. We gaan die journaliste te grazen nemen.’
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  Het was volslagen krankzinnig en behoorlijk lachwekkend, maar het moest nu eenmaal gebeuren.


  Dicte parkeerde de auto van Bo op het terrein bij de redactie. Ze stapte uit, opende de achterklep en haalde haar oude fiets eruit. Ze had geen tijd gehad om hem te controleren en het was meer dan een jaar geleden dat ze hem had gebruikt. Maar er zat nog lucht in de banden.


  Ze haalde verder nog een oud, versleten vest uit de auto dat ze ook al een hele tijd niet aan had gehad. Ze trok het aan over haar T-shirt en de zandkleurige linnen broek, waarvan ze de pijpen heel onelegant met twee elastieken om haar been klemde. Vervolgens deed ze de auto op slot, ze zette haar tas op de bagagedrager en fietste weg.


  Het was vier uur toen ze het Marselisborg Hospital bereikte. Ze zette de fiets in het fietsenrek, haalde de elastieken van haar broekspijpen en ging op discrete afstand van de kliniek op een bankje zitten.


  De timing was perfect, al zei ze het zelf. De medewerkers begonnen zoetjesaan te vertrekken. Eén voor één verlieten ze het gebouw, sommigen gehaast met mappen onder hun arm en een gestreste blik, anderen met alleen een handtas en een glimlach omdat het werk erop zat. Jeppe Vra was nog in geen velden of wegen te bekennen. Zijn donkerblauwe Peugeot stond nog steeds op het parkeerterrein.


  Ze probeerde zich te concentreren op datgene waar ze voor gekomen was, maar ze kon het niet laten terug te denken aan wat er de vorige keer dat ze hier was op de rode bank was gebeurd. Vanaf haar zitplaats kon ze zijn raam zien. Ze herinnerde zich hoe hij achter haar had gestaan, zijn arm om haar heen had geslagen en haar nek en schouders had gekust terwijl Bo in Irak voor zijn leven vocht.


  Hoe had het kunnen gebeuren? Hoe had ze zo naïef kunnen zijn? Jeppe Vra had duidelijk de gewoonte om op seks beluste vrouwen uit te nodigen om op zijn kamer van het uitzicht te genieten. Ze had beter moeten weten.


  Ze liet haar schouders hangen, misschien uit teleurstelling over zichzelf. Het was verleden tijd. Het liefst wilde ze dat kantoor nooit meer zien, maar ze zag geen andere mogelijkheid, ook al was haar plan verre van perfect.


  Ze had misschien een halfuur op het bankje gezeten en af en toe een blik geworpen op een meegebrachte krant toen ze hem ontspannen de trap af zag dalen. Met lange, masculiene passen beende hij naar zijn auto en aan het klikje en het bliepje van het alarm was te horen dat hij de auto al van verre met de afstandsbediening had geopend. Ze keek de auto na toen die van het parkeerterrein af reed.


  Ze stopte de krant in haar tas, stond op en stapte doelbewust op de kliniek af. Van de talloze bezoekjes aan Anne op de kraamafdeling wist ze dat het personeel in de gezondheidszorg het te druk had om vragen te stellen. Ze duwde de deur open en ging naar binnen. Er waren nog wel mensen in de receptie, maar je kon merken dat de werkdag er bijna op zat. Een medewerkster stond met de receptioniste te praten, de zomerjas over haar arm geslagen en duidelijk op weg naar buiten.


  Dicte groette met een autoritair knikje en liep rustig en met vaste tred naar de trap. Ze had liever gehad dat niemand haar had opgemerkt, maar ze had wel begrepen dat dat onmogelijk was. Ze kende de toegangscode van het ziekenhuis niet en moest dus wel naar binnen op een moment dat dat nog kon.


  Niemand leek haar op te merken. Ze gokte erop dat alle medewerkers die haar zagen dachten dat ze de gast of patiënt van een ander was.


  Ze liep een toilet aan de verste zijde van het gebouw binnen en sloot de deur achter zich. Vervolgens ging ze op het toiletdeksel zitten, vouwde de krant open en wachtte geduldig af.


  Het was zeven uur toen ze de deur voorzichtig op een kier opende. Ze luisterde. Het gebouw leek uitgestorven en ze besloot ervan uit te gaan dat alle medewerkers waren vertrokken.


  Snel vond ze de kamer van Jeppe Vra, ze herinnerde zich nog dat ze het messing naambordje met zijn naam en titel voor het eerst zag. Uit haar tas haalde ze een paar schoonmaakhandschoenen, die ze vlug aantrok, ook al was het geen gezicht. Ze wist dat het noodzakelijk was.


  De deur was niet op slot en ze deed hem open, waarna ze snel naar binnen ging en de deur weer achter zich sloot.


  Ze ging achter het bureau zitten zonder de rode bank en het uitzicht een blik waardig te keuren. Ze drukte op de startknop en de computer ontwaakte met een elektrische zucht. In het besturingssysteem van Windows Office verschenen al snel enkele icoontjes. Ze klikte op het icoon voor documenten, maar op het scherm verscheen de vraag naar een code.


  Ze had gehoopt dat het gemakkelijker zou zijn, maar dat was natuurlijk niet zo. Ze zuchtte en deed een eerste van naar ze vreesde vele pogingen. Ze had de naam Jeppe Vra al gegoogeld en was op de hoogte van zijn geboorteplaats, zijn carrière in verschillende ziekenhuizen en zijn stage in het buitenland. Ze wist hoe zijn vrouw en zijn kinderen heetten, en zelfs zijn hond. Ze kende de naam van de straat waar hij woonde en de naam van de wijk, ze wist in welke maand hij was geboren, dat hij in een Peugeot reed en hardliep in het Frichspark. Ze probeerde de namen van zijn familieleden één voor één, maar de computer accepteerde ze geen van alle.


  Ze keek om zich heen maar zag nauwelijks iets wat van een persoonlijke smaak getuigde. Een codewoord is persoonlijk, dacht ze. Het is altijd iets waarvan je denkt dat het alleen voor jou betekenis heeft. Iets uit het verleden, – een gebeurtenis die je hebt meegemaakt. Een oude liefde, een hond, een kat. Een koosnaam.


  Ze toetste verschillende koosnaampjes in die van ‘JEPPE,’ waren afgeleid, Jepsen, Jeps, Jeppesen. Maar ook die gaven niet het gewenste resultaat.


  Haar blik gleed over de boeken in de kast. Het was allemaal vakliteratuur met technische titels. Opnieuw brak het zweet haar uit en ze kon bijna voelen dat er zich tussen haar borsten een stroompje vormde dat naar haar navel liep. Ze kon hier toch niet stranden terwijl ze al zo ver was gekomen!


  Ze pauzeerde even. Ze deed haar ogen dicht en probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen zodat ze weer opnieuw kon beginnen. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze opeens de schilderijen aan de wand. Ze liep naar een van de kunstwerken, daarbij bewust niet naar de bank kijkend. De schilder heette Henrik Mathisen, als ze het tenminste goed zag. Terug bij de computer probeerde ze ‘Henrik’ en ‘Mathisen’ en de combinatie ervan, maar zonder succes. Toen keek ze naar de ingelijste poster van Toulouse-Lautrec. Wat had Jeppe ook alweer gezegd toen ze hem in Risskov ontmoette? Dat de familie francofiel was? Misschien hadden ze wel iets met deze Franse schilder. Ze probeerde de naam als code, maar de toegang werd haar opnieuw geweigerd. Toch liet het idee haar niet los. Beelden uit haar geheugen doken op. Ze zag Nicole Kidman voor zich in de film Moulin Rouge. Ze hoorde haar, beeldschoon en doodziek ‘Come what may; I will love you ‘till my dying day’ zingen tot de jonge held die door Ewan McGregor werd gespeeld.


  Moulin Rouge. Tuberculose. Het uitgaansleven in Parijs.


  Nog niet zo lang geleden had ze vergelijkbare associaties gehad. Waar?


  Ze ging staan, liep naar het raam en keek naar het uitzicht. Ondertussen liep ze koortsachtig haar herinneringen na. Bo. Jeppe. De Voedsel en Waren Autoriteit. Bazar West. De fitnessclub.


  Natuurlijk, de fitnessclub. De dag waarop Jeppe en zij voor het eerst met elkaar gesproken hadden. Zijn mobiel was overgegaan. Afwezig had ze geluisterd terwijl de beelden door haar hoofd schoten. Ze draaide zich om en keek naar de poster waarop twee mannen met een groen drankje voor zich en hoog geheven sigarettenpijpjes naar de cancandanseressen zaten te kijken.


  Wat had Jeppe ook alweer in zijn mobiel gezegd? Hij had het over zoeken in een map gehad. Zij had zich een echte map voorgesteld; eentje die je onder je arm kon nemen, maar natuurlijk was een map tegenwoordig iets anders. Nu zaten de mappen in een computer opgeslagen en de computer wilde een code hebben. Misschien had zijn secretaresse gebeld omdat ze iets niet kon vinden. Misschien zijn vrouw. Hij had het voor haar gespeld, A als in alfa, B als in bèta enzovoort.


  Meer kon ze zich niet herinneren. Wanhopig keek ze het kantoor rond en weer kwam haar blik bij de poster uit. Jeppe had hier gezeten, met dit uitzicht, toen hij zijn codewoord bedacht. Café. Cancan. De drankjes. Ze hoorde zijn stem van die dag: ‘Een alcoholisch drankje.’


  Ze tuurde naar het groene goedje in de glazen van de mannen. Toen wist ze het.


  ‘Absint.’


  Terwijl ze het woord fluisterde, toetste ze het in en onmiddellijk kreeg ze toegang tot het systeem.


  Het was verrassend eenvoudig om het dossier te vinden dat ze zocht, want er waren maar weinig patiënten van die leeftijd. Ze opende het, maakte er een kopie van en mailde die naar zichzelf. Een poosje zat ze de situatie te overdenken en probeerde ze te bedenken hoe het verder zou gaan. Het was te gevaarlijk, concludeerde ze. Het was te eenzijdig als zij de enige was die over zulke belangrijke informatie beschikte. Met tegenzin maakte ze nog een kopie, zette er een nieuwe boodschap bij en mailde die naar John Wagner, zich maar al te goed realiserend dat ze hem op die manier bij haar eigen criminele handelingen betrok.


  Ze keek op haar horloge. Het was halftien en gelukkig nog steeds licht buiten.


  Ze deed de computer uit, verschoof expres wat papieren op het bureau en gooide een paar boeken op de vloer. Daarna verliet ze het kantoor en liet de deur wijd open staan. Ze nam de trap naar beneden, opende de buitendeur met nog steeds die roze rubberen handschoenen aan en liep rustig weg. Ze had haar fiets bijna bereikt toen het alarm af ging. Snel trok ze de handschoenen uit, stopte die in haar tas en haalde haar elastieken tevoorschijn. Toen ze van het terrein wegfietste, werd ze bijna verblind door de koplampen van een auto van Securitas, die kennelijk niets verdachts zag aan een vrouw van middelbare leeftijd op een oude fiets, gekleed in een vest en met elastieken om haar broekspijpen.
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  ‘Kun je iets vinden, Sorensen?’


  De agent achter de computer haalde zijn schouders op in een beweging die zowel frustratie als hoop kon betekenen.


  ‘Niets Deens,’ zei hij. ‘Er zijn diverse buitenlandse websites met links naar klinieken die kinderen op maat aanbieden. Er zijn ook privéwebsites van vrouwen die zich als draagmoeder aanbieden, maar alweer niets Deens.’


  Wagner keek naar het scherm en voelde zich hopeloos ouderwets, omdat al die techniek hem angst inboezemde. Ondanks verschillende bijscholingscursussen reikten zijn vaardigheden op de computer niet verder dan het meest essentiële en zelfs dat voelde al als een hele overwinning.


  ‘We moeten gewoon doorgaan,’ zei hij terwijl hij de agent op zijn schouder klopte. ‘Koffie?’


  De collega schudde zijn hoofd. Wagner was een ogenblik gebiologeerd door het flitsende scherm en de snelheid waarmee de man commando’s intikte. Het politiebureau van de metropool Arhus had een eigen iT-afdeling en daar werkte Sorensen. Ze hoopten dat hij op internet een verband kon ontdekken met de verkoop van kinderen die via draagmoeders ter wereld kwamen, maar hij zat nu al vijf uur lang te zoeken met als enig resultaat drie lege koffiebekers en waarschijnlijk een opkomende maagpijn.


  Terug in de vergaderzaal was het onderzoeksteam nog steeds bij elkaar. Wagner keek op zijn horloge. Het was negen uur en het werd tijd dat ze de stekker eruit trokken en naar huis gingen om te gaan slapen. Maar iets weerhield hem ervan de bijeenkomst te ontbinden, ook al stonden de lege pizzadozen hoog opgestapeld en was er van de amandeltaart uit de vierentwintiguurssupermarkt niet meer over dan wat kruimels en een enkel uitgedroogd stuk.


  ‘Niets?’


  Hansen had de vraag gesteld. Wagner schudde zijn hoofd. Ivar K, die de bovenste knoopjes van zijn overhemd had opengemaakt, krabde zich op zijn borst op een manier die vrouwen waarschijnlijk sensueel zouden vinden, dacht Wagner. Bij hem wekte het alleen irritatie op.


  ‘We hadden die rastaknul moeten vasthouden,’ zei Ivar K met een uitdagende blik in zijn ogen. ‘Er was iets verdachts aan hem. Ik zou er de strohoed van mijn vader voor willen opeten.’


  Wagner zag dat de nekspieren van Hansen zich spanden. Zijn ogen zagen rood van vermoeidheid.


  ‘Wat zou die dan met de zaak te maken moeten hebben?’ vroeg Hansen met geforceerde interesse. ‘Denk je dat hij misschien de laborant is? Of de arts?’


  Ivar K gaf het niet op. Hij rekte zich sloom uit, terwijl hij bijna languit op zijn stoel lag, brak het laatste stuk taart in tweeën en propte dat in zijn mond. ‘Hij studeert medicijnen,’ mompelde hij.


  ‘Hij heeft net zijn eerste jaar achter de rug,’ constateerde Hansen. ‘Hij kent nog niet eens het verschil tussen een baarmoeder en een nier.’


  De anderen bewogen zich onrustig. Eriksen krabbelde iets op zijn blocnote. Misschien een nieuw couplet van de gelegenheidsverzen die hij op bestelling componeerde, dacht Wagner moe. Petersen kwam overeind en haalde een glas water uit de automaat op de gang en Kristian Hvidt pakte het overgebleven stukje taart, maar liet dat onaangeroerd op zijn schoteltje liggen en bleef ernaar staren.


  Wagner schraapte zijn keel. ‘Oké, laten we alles nog even doornemen,’ zei hij.


  Om de beurt noemden ze op wat ze hadden gedaan. Ze hadden hard gewerkt, maar helaas weinig resultaat geboekt. Ze hadden het bevolkingsregister geraadpleegd, kraamklinieken, artsen en verloskundigen, ziekenhuizen en zelfs kerken benaderd in de hoop dat iemand zich kon herinneren dat een ouderpaar plotseling en onverwacht met een pasgeboren kind was komen aanzetten, of dat er andere onregelmatigheden waren geweest die hun aandacht hadden getrokken. Ze hadden een paar tips gekregen die de volgende dag zouden worden nagetrokken, maar helaas niets wat van doorslaggevende betekenis leek. Bovendien was de medische wereld er bij uitstek een waarin je moeilijk kon doordringen. Net als het allochtone milieu, dacht Wagner. Men gaf liever geen informatie en al helemaal geen gevoelige informatie.


  Ivar K en Petersen hadden zich op de prostitutiewereld gestort en in dat verband zo veel vrouwen opgespoord dat een heel politiekorps van een Deense provinciestad er zijn handen vol aan zou hebben. Ze hadden foto’s van Svetlana en Katka laten zien maar zonder bruikbare resultaten. De foto’s waren ook naar de andere politiebureaus in het land gestuurd.


  ‘Je zult die Oostblokhoeren maar te eten moeten geven,’ zei Ivar K diplomatiek en niet voor het eerst. ‘Aan Thaise meisjes is evenmin gebrek, moest ik doorgeven. Je kunt alle soorten service krijgen, van Frans en Grieks tot…’


  ‘Dank je. De boodschap is overgekomen.’


  Onder luid gekraak vouwde Wagner de doos van de amandeltaart in elkaar.


  ‘We moeten ook de eigenaren van de bordelen controleren. Hebben jullie daar namen van?’


  Ivar K haalde een blocnote uit zijn zak.


  ‘Drie maar, die er misschien bij betrokken zijn. Zogenaamde zakenlieden uit Oost-Jutland. Twee van hen hebben een veroordeling wegens geweldpleging op zak, de derde heeft een blanco strafblad.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Maar die stomkoppen hebben niet het talent voor iets gecompliceerds. De ene was truckchauffeur, de andere heeft een militaire achtergrond en de derde heeft ooit in dienst van de gemeente op een graafmachine gezeten.’


  Wagner, die misschien niet voor diezelfde formulering zou hebben gekozen, was geneigd hem gelijk te geven. Hij was net als Hansen bovendien van mening dat de betrokkenheid van het allochtone milieu niet erg waarschijnlijk was. Maar daar lag nou net het probleem, dacht hij. Voor deze zaak was expertise nodig. En die was alleen in de medische wereld te vinden.


  ‘We moeten ze toch maar laten komen om een paar vragen te beantwoorden,’ zei hij voor de zekerheid.


  Ze spraken verder over de te volgen lijnen en de plannen voor morgen. Aan ideeën geen gebrek, maar ze hadden slechts losse aanknopingspunten en geen harde bewijzen die in een rechtszaak stand zouden houden.


  De wanhoop vermengde zich met vermoeidheid en een ogenblik had hij het gevoel dat de ruimte voor zijn ogen begon te draaien.


  Wagner greep zich vast aan de tafel terwijl hij bij zichzelf toegaf dat er ook een heel andere reden was waarom hij aarzelde om de bijeenkomst af te sluiten.


  Hij zag ertegen op om thuis te komen. Hij zag op tegen het weerzien met Ida Marie, waar hij zich anders altijd op verheugde en wat voor hem de hoofdprijs was na al het werk dat hij op een dag had verricht.


  Hij sloot zijn ogen, maar de rondtollende ruimte maakte alleen plaats voor een innerlijk draaien, terwijl de gebeurtenissen van die ochtend zich in zijn bewustzijn boorden.


  Toen hij op weg naar de deur was, had hij opeens twee brochures zien liggen. Ze had ze op het tafeltje in de gang neergelegd, zodat hij ze wel móest zien. Allemachtig, voor haar hadden de twee dingen, de zaak waar hij aan werkte en haar eigen wens om nog een kind te krijgen, geen verband met elkaar. Maar dat had wel zo moeten zijn, – ze had moeten begrijpen dat hij op dit moment geen aandacht aan hun persoonlijke problemen kon schenken, en daardoor was hij in woede ontstoken. Zonder zichzelf de tijd te gunnen zijn woorden te wegen had hij ze al uitgesproken, met desastreus resultaat.


  Ze stond vlak achter hem toen hij de brochures van de twee vruchtbaarheidsklinieken één voor één oppakte. Ze had moeten horen dat hij in paniek naar lucht hapte toen hij zich omdraaide en de brochures in de lucht hield, zoals een moordenaar een dolk heft.


  ‘Wat denk jij verdomme wel niet dat je bent? Denk jij echt alleen maar aan jezelf?’


  De schrik joeg alle kleur uit haar gezicht. Haar mond opende en sloot zich weer zonder een geluid en ze bracht haar hand automatisch naar haar hals alsof ze bang was dat hij haar naar de keel zou vliegen. Maar ook de aanblik van haar kwetsbaarheid en haar verschrikte ogen bracht hem niet tot bedaren.


  ‘Heb jij ook maar enig idee wat je van me vraagt? Kun je je überhaupt voorstellen waar ik me de hele dag mee moet bezighouden, met dode vrouwen en kinderen en ouders die uit egoïsme alle moraal opzijzetten opdat ze maar een kind kunnen krijgen?’


  Kwaad smeet hij de brochures met een klap op de vloer. Hij rechtte zijn rug en greep zijn tas, maar voordat hij uit wanhoop de deur opende en haar ontvluchtte, zag hij nog net dat de tranen over haar wangen begonnen te stromen.


  


  ‘Is er iets? Je ziet zo bleek.’


  Hansens stem drong tot hem door. Wagner schudde zijn hoofd en het beeld van Ida Marie verdween weer voor even uit zijn gedachten.


  ‘Nee hoor, alles in orde.’


  Hij nam een slok koude koffie om zijn droge keel te smeren. Daarna keek hij de kring rond en zag dat hij niet de enige was die grote behoefte had aan een bed. Zelfs Ivar K leek zich aan de vermoeidheid te hebben overgegeven en zat voorover met zijn kin op zijn handen. Eriksen had het opgegeven om nog iets te noteren en zat slaperig uit het raam te staren. Wagner nam het besluit omdat niemand met een alternatief op de proppen kwam. Hij ging staan.


  ‘Laten we maar naar huis gaan. We zien elkaar hier morgenvroeg om negen uur weer. Stipt.’


  Tafels en stoelen schraapten over het linoleum. De pizzadozen werden krachtig in elkaar gedrukt en samen met de taartdoos in de papierbak gepropt. Even overwoog Wagner of hij nog naar zijn kantoor zou gaan om zijn e-mail te checken. Maar de lift was stuk en bij de gedachte om met de trap naar de derde verdieping te gaan, leken zijn benen het onder hem te begeven.


  Hij deed het licht uit, sloot de deur en ging naar zijn auto in de kelder.


  


  Toen hij thuiskwam, lag er een briefje van Ida Marie dat zij met Markus naar haar moeder was vertrokken, die een akelige galsteenaanval had gehad. Alexander was bij Hanne, zijn zus.


  Hij vroeg zich af of hij Ida Marie op haar mobiel zou bellen, maar hij wist niet goed wat hij moest zeggen en bovendien was het al na tienen. Dus ging hij met een biertje en een broodje salami in de leunstoel naar Bach zitten luisteren. Toen hij met een schok wakker werd en zag dat het al twee uur was, besefte hij dat hij drie uur lang had zitten slapen.


  Hij ging naar bed en bleef daar klaarwakker liggen tot de wekker ging.


  


  De volgende dag stond de mobiel van Ida Marie uit. Tot die conclusie kwam hij toen hij herhaaldelijk had geprobeerd haar te bellen terwijl hij door de ochtendspits manoeuvreerde, zich bewust van het feit dat hij een boete riskeerde.


  Hij bekeek zichzelf vluchtig in de achteruitkijkspiegel toen hij op de Ringgadekruising stond. Hij had twee, hooguit drie uur slaap gehad en was niet blij met wat hij zag. Snel richtte hij zijn aandacht op het verkeer, de gesprongen adertjes in zijn ogen en de grauwe bleekheid van zijn huid mochten niet te lang op zijn netvlies branden.


  Hij had de deur van zijn kantoor net opengemaakt en de papieren voor de bijeenkomst van die ochtend bij elkaar geraapt toen de telefoon ging.


  ‘Mogge,’ zei een kwieke Haraldsen van de CFI, helemaal uit Kopenhagen, waar het hoofdkwartier was gevestigd. ‘Hoe staat het leven?’


  ‘Tja…’


  Even was Wagner geneigd de vraag serieus te nemen en was hij van plan zijn collega en medecursist te vertellen over zijn slapeloosheid en over de galstenen van Ida Maries moeder.


  Maar iets in de stem van Haraldsen bracht hem op andere gedachten.


  ‘Hoe is het met jou? Waar heb ik deze eer aan te danken?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Bingo!’ zei Haraldsen met een zekere trots in zijn stem.


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘We hebben een match voor je.’


  ‘Wat voor match?’ vroeg Wagner verstrooid, ongeduldig het antwoord afwachtend.


  Hij kende Haraldsen nu al heel wat jaren en wist dat zijn collega, die zich met vingerafdrukken bezighield, zich niet liet opjagen.


  ‘Het was puur toéval,’ begon Haraldsen, die zoals gebruikelijk de tijd nam voor een goed verhaal. ‘Ik dacht zo, nu we twee belangrijke zaken hebben die zich allebei in Arhus afspelen, dat het best mogelijk is… tja, het is nu eenmaal toch een gat waar iedereen elkaar kent. In de praktijk.’


  Wagner kreunde: ‘Haraldsen, verdomme, schiet op. Waar heb je het over?’


  ‘Oké,’ zei Haraldsen. ‘Dus. Ik heb de vingerafdrukken van het zakje heroïne uit de Munkegade vergeleken met die op de plastic zak waarin het kind zat.’


  Wagner hield zijn adem in, maar hij begreep dat hij toch iets moest zeggen.


  ‘En?’


  Hij sprak de woorden met een stoot lucht uit.


  Haraldsen zweeg expres even. Wagner hoorde hem met papieren ritselen.


  ‘Ze blijken identiek te zijn.’


  Wagner keek uit het raam en probeerde de betekenis van die woorden tot zich door te laten dringen.


  ‘Wil je soms zeggen dat degene die het kind in de koelkast heeft gelegd ook bij een drugszaak is betrokken?’


  ‘Precies,’ zei Haraldsen.


  Mijn hemel. Kon het echt zo simpel zijn? Wagner voelde dat alles opeens anders werd, de vermoeidheid verdween en hij kreeg meteen nieuwe energie.


  ‘Je hebt niet toevallig ook een naam?’


  Terwijl hij het vroeg wist hij dat er met grote, rode letters ‘overmoed’ op zijn voorhoofd stond geschreven en onwillekeurig wenste hij dat hij de vraag weer ongedaan kon maken.


  Haraldsen ademde diep in, het klonk als geruis op de lijn, maar Wagner kende het antwoord al.


  ‘Daar werken we aan.’
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  De supermarkt in Mejlby ging om tien uur open.


  Dicte stapte uit op het kleine parkeerterrein. De hitte zinderde alweer boven het asfalt en elke aanloop tot koeler weer werd gesmoord door een nieuw, groot hogedrukgebied en de daarop volgende stralende nazomerzon. Haar rok kleefde aan haar dijen na het twintig minuten durende ritje in Bo’s auto vanuit Kasted. Ze voelde zich gevangen in deze zomer die hardnekkig weigerde tot een einde te komen.


  Een oudere vrouw in een winkeljas zette emmers en rekken met bloemen neer voor de winkel. Dicte trok haar schoudertas recht en liep naar de ingang.


  ‘Wat een mooie.’


  Ze bekeek de boeketten met rozen en boog zich naar voren om de zoete, vochtige geur op te snuiven die aan de zo broodnodige regen deed denken.


  ‘Ja,’ antwoordde de vrouw vriendelijk. ‘Rozen hebben iets bijzonders.’


  Ze schikte de boeketten en maakte plaats voor nog meer emmers met bloemen, ditmaal ordinaire chrysanten, waar Dicte een lichte aversie tegen had.


  ‘Kun je rozen meenemen op kraamvisite?’


  Dicte dacht hardop na terwijl ze de bloemen bekeek en ook de potplanten inspecteerde, die vers leken, volop bloeiden en een mengeling van geuren de warmte in stuurden.


  ‘Natuurlijk,’ zei de vrouw vol overtuiging. ‘Rozen zijn overal geschikt voor. En misschien een beertje of een ander speeltje voor het kind.’ De vrouw had wel wat van een kwieke oma. Haar ogen glinsterden, ze had krulletjes in het haar en ze deed haar werk met vlugge bewegingen. Dicte schatte haar achter in de vijftig.


  Ze pakte een boeket roze rozen uit een houder. Er zaten allemaal kleine vochtdruppeltjes op de kroonbladeren, ze vermoedde dat de bloemen onder een douche waren gezet.


  ‘Ik ben hier niet bekend,’ zei ze. ‘Weet u misschien waar de Helbovej ligt?’


  Een begrijpende glimlach verspreidde zich over het gezicht van de vrouw.


  ‘Gaat u op bezoek bij John en Katrine? Op nummer 4?’


  Dicte knikte.


  ‘Ik was in het buitenland,’ loog ze. ‘Ik heb de kleine nog helemaal niet gezien.’


  De glimlach op het gezicht van de vrouw werd breder en onthulde twee diepe lachkuiltjes.


  ‘Het is zo’n schatje, die kleine Rasmus. Precies vijf maanden vandaag.’


  Leve de dorpsgemeenschappen, waar mensen kennelijk nog steeds alles van elkaar wisten! Dicte aarzelde of ze naar nog meer informatie moest gaan vissen, maar kennelijk was dit een van de favoriete gespreksonderwerpen van de vrouw, dus ze hoefde niets meer te doen.


  ‘fa, het was wel een verrassing,’ zei ze terwijl ze een paar potten slaapkamergeluk recht zette. ‘Het heeft hun zo veel moeite gekost, maar opeens lukte het. Je kon het trouwens niet eens zien aan Katrine,’ voegde ze er met bewondering in haar stem aan toe. ‘Slank als een den, bijna tot het laatst aan toe.’


  Ze knipperde wat met haar ogen tegen het zonlicht, alsof ze in de strakblauwe hemel naar een verklaring zocht.


  Dicte boog zich naar voren en zette de roze rozen terug in de emmer. In plaats daarvan koos ze een geel boeket.


  ‘Ze zal toch wel een buikje hebben gehad,’ zei ze terwijl ze een beetje jaloers probeerde te klinken. ‘Ik ben zelf vijftien kilo aangekomen toen ik mijn dochter kreeg,’ ging ze verder. ‘De wereld is onrechtvaardig.’


  De vrouw van de winkel plukte een paar gele blaadjes van de potplanten en veegde zand weg van de plank waar ze op stonden. Het was alsof de persoonlijke ontboezemingen van Dicte haar tot nog meer vertrouwelijkheid aanspoorden.


  ‘De laatste drie maanden heb ik haar natuurlijk niet gezien, toen waren ze in Engeland omdat John daar voor zijn werk heen moest,’ zei ze. ‘Ze heeft het kind in Londen gekregen.’


  De vrouw knipoogde veelzeggend naar Dicte, die niet goed wist hoe ze daarop moest reageren.


  ‘In een peperdure kliniek uiteraard, want alleen het beste is goed genoeg. U weet vast wel hoe gek John op haar is. Een eenpersoonskamer met kabel-tv en eten als in een vijfsterrenrestaurant. Katrine heeft het me zelf verteld.’


  Dicte sloeg de informatie snel op. Ze hadden zich ingedekt, die John en Katrine Henningsen. Ze hadden het tot in de details uitgewerkt. En ze hadden er kennelijk het geld voor.


  Ze vroeg zich af of ze nog meer uit de vrouw moest proberen te halen, maar je kon ook te gretig zijn. Dus mompelde ze iets waar begrip uit sprak, ze vroeg de weg en nam met een paar vriendelijke woorden afscheid, waarna ze naar binnen ging om de bloemen af te rekenen.


  Daarna volgde ze de aanwijzingen en kwam bij het huis aan, een gerestaureerde boerderij van rode baksteen en met rode dakpannen. Het lag een beetje afgezonderd, een eindje van de weg af op een groot, glooiend terrein. Oude fruitbomen sierden het gazon. Aan de rechterkant was een grote moestuin, maar nu bloeiden er in afwachting van de eerste najaarsregens en nachtvorst voornamelijk nog zomerbloemen die je kon plukken om in vazen te zetten. Op het terras stonden ouderwetse, witgelakte houten stoelen die je deden verlangen naar zelfgemaakte appeltaart, kaneelbroodjes en koffie die uit een porseleinen pot in blauw-witte kopjes werd geschonken. In de schaduw van een parasol stond een blauwe kinderwagen. Het was een en al landelijke idylle, maar toch had de moderne tijd zijn intrede gedaan in de vorm van een bronzen sculptuur die midden op het gazon stond. Het ding leek op een gestileerde vogel die op een piëdestal zat, gereed om zijn vleugels te spreiden en weg te vliegen.


  Ze parkeerde in de berm en stapte uit. Even overwoog ze de bloemen mee te nemen, eigenlijk vooral omdat ze anders in de hitte op de achterbank zouden verwelken, maar ze liet ze liggen en liep de inrit op. In de carport stond een kleine rode Peugeot 206. Haar autootje, vermoedde ze. Katrine Henningsen had nog steeds ouderschapsverlof. John Henningsen, die volgens haar research partner was op een bekend advocatenkantoor, was waarschijnlijk aan het werk.


  Ze dwong zichzelf aan te bellen voor ze zich kon bedenken. Even later hoorde ze voetstappen aan de andere kant van de deur, een jonge vrouw deed open. Op haar ene heup hield ze een kind terwijl ze een flesje vasthield met de hand waarmee ze de deur had geopend.


  Hun ogen ontmoetten elkaar en Dicte registreerde haar eigen aarzeling. Dit was geen rijke, verwende vrouw uit de bovenklasse, voor wie haar vijftien jaar oudere man een kind had gekocht om haar bezig te houden. De vrouw in de deuropening had geen make-up op, ze droeg een lichte zomerrok, een topje met dunne bandjes en platte schoenen. Haar weerbarstige haar krulde van nature en haar wenkbrauwen, die niet waren geëpileerd, vormden twee duidelijke strepen op haar levendige, open gezicht.


  Dicte had Katrine Henningsen nog nooit eerder ontmoet. Toch voelde ze een soort verwantschap met haar, zoals je ook in het buitenland kunt ervaren als je ergens iemand tegenkomt en onmiddellijk weet dat die ander een landgenoot is.


  ‘Hallo,’ hoorde ze zichzelf na een onhandige pauze zeggen. ‘Mijn naam is Dicte Svendsen.’


  In de ogen van de andere vrouw blonk angst op.


  ‘Is het de poes?’ vroeg Katrine Henningsen. ‘Ik dacht dat die in huis was, maar hij ontsnapt zo vaak.’


  Tranen van bezorgdheid welden op in haar ogen.


  ‘Is hij dood? Reed u op de hoofdweg?’


  Dicte schudde snel haar hoofd en zag de opluchting van de vrouw. Een deel van haar protesteerde, maar ze wist dat ze de vrouw een schok moest bezorgen.


  ‘Ik ben journalist. Ik schrijf een artikel over draagmoeders.’


  De reactie kwam wat traag, maar was onmiskenbaar. De blik in haar ogen die eerst zo open had geleken, sloot zich af en nu pas zag Dicte dat er iets niet klopte. Er was iets vreemds aan haar gezicht, wat je eigenlijk vooral zag als Katrine Henningsen haar zelfbeheersing verloor.


  Even leek het alsof de vrouw de deur voor Dictes neus wilde dichtgooien. Maar het kind op haar heup begon te brabbelen en stak opeens een armpje uit naar Dictes haar. Hij kreeg een lok te pakken en Dicte liet zich gewillig dichterbij trekken.


  ‘Rasmus. Nee.’


  Het klonk als een wanhopige kreet om hulp. Katrine Henningsen liep achterwaarts met het kind de gang in, maar het kind liet niet los en Dicte voelde het getrek alsof haar hoofdhuid in brand stond.


  ‘Wilt u alstublieft weggaan?’ smeekte Katrine Henningsen. ‘Mijn man komt zo thuis.’


  Weer dat gevoel van verwantschap. Het was zo’n klunzige leugen waar ze zelf het patent op had. Ze dacht aan Katka en Svetlana en de andere vrouwen die misbruikt waren om vrouwen tevreden te stellen die anders geen kant op konden met hun moederliefde. Ze probeerde de verontwaardiging te mobiliseren die haar had vervuld toen ze in Jeppes computer had ingebroken en toen ze die ochtend met Bo’s auto naar Mejlby was gereden. Maar het enige wat ze voelde was een diepe treurigheid die haar stem de kracht ontnam.


  ‘Heb je geen behoefte om te praten?’ zei ze zacht. ‘Het moet moeilijk voor je zijn met al die aandacht in de media.’


  De angst viel duidelijk van Katrine Henningsens gezicht te lezen, maar er was geen sprake van vijandigheid.


  ‘Misschien wist je het niet,’ probeerde Dicte terwijl ze de hoop in haar eigen stem hoorde doorklinken.


  ‘Wat er allemaal aan voorafging,’ bedoel ik.


  De vrouw staarde haar met een strakke blik aan. Toen schudde ze haar hoofd en liet ze haar schouders hangen. Ze bewoog haar lippen maar er kwam geen geluid. Dicte maakte van de stilte gebruik door vriendelijk te vragen: ‘Mag ik binnenkomen?’


  Katrine Henningsen bleef een paar tellen in dezelfde houding staan. Het kind had Dictes haar losgelaten. Nu stak hij zijn handje uit naar de ketting van Dyrberg & Kern, die Bo haar als kerstgeschenk had gegeven.


  Dicte stapte voorzichtig naar binnen. Katrine Henningsen stapte achteruit. Het kind brabbelde vrolijk en voelde aan de hanger.


  In de betraande ogen van de vrouw stond paniek te lezen.


  ‘Het geeft niets,’ zei Dicte. ‘Zullen we ergens gaan zitten?’


  Katrine Henningsen leek het eindelijk te hebben opgegeven. Ze knikte. Vervolgens maakte ze het kinderhandje los van de hanger, keerde zich om en ging Dicte voor naar een grote woonkamer die toegang bood tot het terras. Ze liep naar de kinderwagen.


  ‘Ik wilde hem net naar bed brengen,’ zei ze en ze trok het dunne dekbedje opzij. Voorzichtig legde ze het kind in de wagen en dekte het toe. Hij stak zijn armpjes omhoog, ze gaf hem het flesje en aaide zijn wangetjes met een tederheid die zich recht in Dictes hart boorde.


  ‘Lief jochie,’ zei ze.


  Katrine Henningsen ging rechtop staan.


  ‘Hij is ziek.’


  Dicte knikte.


  ‘Dat weet ik. Je kunt het niet zien.’


  ‘Ik geef hem niet weg.’


  Het werd gezegd met een rauwe eerlijkheid die grensde aan woede. Ze keek Dicte aan met een blik vol pijn en met iets ondefinieerbaars dat haar eerder was opgevallen.


  ‘Ik weet wat er speelt. Ik heb het in de krant gelezen,’ zei Katrine Henningsen. ‘We wisten het niet…’


  Dicte wachtte. Ze keek de ander recht in het gezicht, dat als een open boek was en waarop nu een zekere koppigheid verscheen.


  ‘…en ergens misschien toch wel.’


  Het laatste kwam na een aarzeling, maar de woede was er niet minder om. Ze schudde haar hoofd terwijl ze zich over de kinderwagen boog en het dekbed recht trok.


  ‘Het kan best zijn dat het verkeerd was,’ zei ze tegen het kind, dat nu jammerde. ‘Ze mogen me in de gevangenis stoppen; ze mogen me ophangen, ze mogen me doodschieten, ze mogen doen wat ze willen. Maar ze kunnen Rasmus niet van me afpakken. Hij zal altijd mijn kind zijn.’


  Katrine Henningsen trok er een stoel bij en begon de kinderwagen bijna dwangmatig heen en weer te wiegen. Het kind werd weer rustig. Dicte pakte ook een stoel.


  ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ vroeg Katrine Henningsen plotseling.


  ‘Dat kan ik helaas niet vertellen.’


  De vrouw had duidelijk moeite haar gedachten op een enkel punt te concentreren, want ze begon meteen weer over iets anders.


  ‘Ik kan zelf geen kinderen krijgen,’ vertelde ze. ‘Toen ik dertien was, hebben ze mijn rechteroog weggesneden en toen ik vijfentwintig was, was mijn baarmoeder aan de beurt. We waren net getrouwd. John haalde me over mijn eitjes te laten invriezen.’


  Ze keek naar Dicte, die plotseling wist waarom het gezicht van de vrouw zo’n vreemde indruk maakte. Het waren de ogen. Haar ogen hadden dezelfde kleur, maar een ervan was niet echt.


  ‘We probeerden te adopteren, maar we werden afgewezen vanwege Johns leeftijd.’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘We hoopten dat ze een uitzondering wilden maken. Dat gebeurde niet vanwege mijn medische geschiedenis. Beide keren was het kanker.’


  Dicte wendde haar blik af. Ze wilde het niet horen. Een vlaag van gemis schoot door haar heen en ze moest denken aan het jongetje dat ze destijds even in haar armen had gehouden. Wie was zij dat ze een oordeel mocht vellen? Ze had toch precies het omgekeerde gedaan en een kind afgestaan dat ze had kunnen houden?


  Ze bestudeerde de blauwe kinderwagen en het kind dat zijn handjes om het flesje had geklemd alsof zijn leven ervan afhing. Ze wilde zijn wangetjes strelen, maar ze deed het niet. Zo ging het. Je nam een besluit. Je maakte een keuze en startte daarmee een proces waarmee je niet alleen jezelf, maar ook andere, onschuldige mensen onherstelbare schade toebracht. De maatschappij kon je straffen als er van criminele handelingen sprake was, maar uiteindelijk moest ieder voor zich met zijn eigen schuldgevoel leren omgaan.


  ‘Wil je vertellen hoe het in zijn werk ging?’ vroeg ze. ‘Ging het via internet?’


  Katrine Henningsen wiegde de kinderwagen alsof haar arm een eigen leven leidde. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, maar dat was misschien vanwege het kunstoog, dacht Dicte.


  ‘Komt het dan in de krant?’


  ‘Ik zal je naam niet vermelden,’ zei Dicte.


  De kinderwagen kraakte door. Katrine Henningsen staarde naar de tuin en liet haar blik rusten op de vogel op de piëdestal, alsof ze wilde dat ze van plaats konden ruilen.


  ‘Het ging niet via internet,’ zei ze, terwijl ze Dicte met haar goede oog aankeek. ‘Het was een direct mail, een persoonlijk aan ons gerichte verkoopbrief.’


  ‘Een brief?’ vroeg Dicte vol verbazing. ‘Maar dan moet iemand van jullie situatie op de hoogte zijn geweest,’ constateerde ze.


  Katrine Henningsen knikte.


  ‘Er stond geen telefoonnummer bij vermeld, voor zover ik me kan herinneren. Ze zouden contact met ons opnemen. Ze moeten het hebben geweten…’


  Ze beet op haar lip. Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ze moeten hebben geweten hoe wanhopig we naar een kind verlangden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet hoe ze daarachter zijn gekomen. Dat hebben we nooit onderzocht. We zijn gewoon in het diepe gesprongen, zonder er verder vragen bij te stellen.’


  Dicte liet de informatie langzaam tot zich doordringen. Direct mail. Uiteraard geen afzender. Ouderwets, maar tegelijkertijd heel slim, omdat de politie tegenwoordig bijna alles via internet kon opsporen.


  ‘Wat gebeurde er verder?’ vroeg ze.


  Katrine Henningsen haalde haar schouders op. Ze was opgehouden met wiegen en zat nu aan de dunne stof van haar rok te pulken.


  ‘Ze namen inderdaad contact met ons op. Via de telefoon. Het was alsof…’


  Ze keek Dicte aan en hoopte kennelijk dat die het zou begrijpen.


  ‘Het was zorgvuldig. Alsof iemand het beste met ons voor had. Alsof het een arts was die na alle teleurstellingen goed nieuws voor ons had. Het was niet zo… schimmig en illegaal. Het voelde goed. Ook in ethisch opzicht,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Hoe?’


  Katrine Henningsen verwijderde een onzichtbaar draadje van haar rok.


  ‘Ze vertelden ons dat het allemaal professioneel was. Dat ze met draagmoeders en artsen en laboranten werkten die uitsluitend door idealisme waren gedreven; als een soort protest tegen de wetgeving. Het zou allemaal onder veilige, professionele omstandigheden gebeuren… In een kliniek.’


  Er kwamen zo veel vragen bij Dicte op, maar ze moest voorzichtig te werk gaan. Eén verkeerd woord en Katrine Henningsen klapte dicht. Ze was zich ervan bewust dat het illegaal was, maar ze had gekregen wat ze wilde, een kind, en ze had ook de rekening gepresenteerd gekregen in de vorm van een ziek kind. Ze was een misdadiger. Maar ze was ook een slachtoffer.


  ‘Waar was die kliniek?’


  Weer haalde ze haar schouders op.


  ‘We zijn er nooit geweest. We ondertekenden een volmacht waardoor zij over de ingevroren eitjes konden beschikken en een fertiliteitsarts bevestigde ons dat de eitjes waren overgedragen. John moest sperma afstaan. Dat was het.’


  ‘En de vrouw die het kind ter wereld zou brengen? Hebben jullie haar nooit ontmoet?’


  Grote rode vlekken verspreidden zich vanaf de hals naar het gezicht van Katrine Henningsen.


  ‘We kregen een foto te zien,’ zei ze met een stem die toegaf dat dat niet belangrijk voor hen was geweest. Het had hun niet geïnteresseerd wie het kind ter wereld bracht en onder welke omstandigheden.


  Rasmus begon in de kinderwagen te jengelen. Katrine Henningsen stond op en gaf hem zijn flesje terug. Dicte kwam ook overeind.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Katrine Henningsen. Het was alsof Dicte haar onrust zelf kon voelen. ‘Wat gaat er gebeuren?’


  Dicte keek naar het kind, dat weer rustig was nu hij zijn flesje terug had. Ze werd door tegenstrijdige gevoelens bestormd en voelde zich een rechter die een beslissing moest nemen in een onmogelijke zaak waarbij alle partijen uiteindelijk de verliezers zouden zijn.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte. ‘Maar het is niet goed. Het leven en de vrijheid van vrouwen worden opgeofferd zodat andere vrouwen het kind kunnen krijgen waar ze naar verlangen.’


  Katrine Henningsen stond nog even na te denken alsof ze de betekenis van de woorden tot zich door wilde laten dringen. Toen knikte ze.


  ‘Natuurlijk is het niet goed. We hebben het de hele tijd geweten. Maar we hebben onze ogen ervoor gesloten.’


  Dicte wilde nog meer vragen, maar ze draaide zich om in de hoop dat Katrine Henningsen zelf het initiatief zou nemen. Dat gebeurde toen ze Dicte naar de deur bracht.


  ‘Als ik een foto had, zou ik hem kunnen herkennen,’ zei ze.


  Duizenden mogelijkheden schoten Dicte door het hoofd. Haar gedachten flitsten langs het allochtone milieu en de twee donkere mannen in de Volvo. Ze dacht aan de dreadlocks en aan Rose en de moed zonk haar als een loden last in de schoenen.


  ‘Hij was net zoals jij en ik,’ zei Katrine Henningsen. ‘Hij wekte vertrouwen, omdat hij als een oude schoolvriend overkwam. Hij stelde zich voor als Mark Sondergaard Hansen.’


  ‘Dus het was een Deen? Met blauwe ogen en blond haar?’


  De andere vrouw knikte.


  ‘Knappe vent. Hij was soldaat geweest. In Bosnië, zei hij.’


  Dicte registreerde vaag dat er ergens bij haar een belletje ging rinkelen. Katrine Henningsen vervolgde: ‘Hij was erg ziek geweest. Het leek alsof hij wist hoe het voelde.’


  ‘Hoe wat voelde?’


  Katrine Henningsen leek even van haar stuk gebracht: ‘Om geen kinderen te kunnen krijgen. Hij had leukemie gehad, zei hij.’
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  Anne keek voor de zoveelste keer op haar horloge, maar de wijzer had zich slechts minimaal verplaatst. Het was nog steeds elf uur, of misschien twee minuten later. Het duurde nog steeds een eeuwigheid voor ze weg zou gaan.


  Ze werd opnieuw bestormd door gevoelens toen ze de afwasmachine uitruimde. Ze probeerde zichzelf gerust te stellen door zich voor te houden dat ze gewoon bij een oude, gepensioneerde dominee op bezoek zou gaan. Maar het onbekende lag op de loer en de kopjes rinkelden in haar handen bij de gedachte dat ze wellicht dichter bij de waarheid zou komen.


  Ze maakte plaats in de kast en zette een paar kopjes op elkaar. Opeens verstijfde ze toen de klank van Anders’ hobo vanuit de geïsoleerde oefenruimte tot haar doordrong. Natuurlijk kon het geluid niet helemaal worden gedempt en meestal deed het haar niets, ook niet als hij in de hoogste versnelling oefende op een moderne compositie die niet aan haar oren was besteed. Maar juist vandaag had ze het liever niet gehoord. De klank drong diep tot haar door en ze werd overspoeld door een verlangen dat ze niet kon hanteren. Zonder dat ze het onder woorden bracht wist ze dat ze naar hem verlangde en dat de intimiteit waar ze naar hunkerde niet louter fysiek was.


  Wat haar wensen betrof, zat Anders op een heel andere golflengte dan zij, dat had ze duidelijk aangevoeld. Zelfs Jacob had signalen afgegeven die niet mis te verstaan waren. Bezorgd had hij van de ene ouder naar de andere gekeken, als de communicatie tussen hen voor de god weet hoeveelste keer spaak liep en met harde woorden eindigde. Het waren nooit onverzoenlijke of explosieve scheldwoorden, maar wanhopige discussies die de afstand die er zo langzamerhand tussen hen was ontstaan alleen maar vergrootten.


  Ze pakte de vaatdoek en wrong hem onder de warme kraan stevig uit. Wanneer was het gebeurd? Wanneer waren ze opgehouden elkaar te steunen en proberen te begrijpen? Ze veegde de keukentafel schoon. Hij had moeite met haar en haar koppigheid. Haar zoektocht naar de waarheid, terwijl de rest mocht blijven liggen. Ze wist dat hij bang was. Maar toen ze de vaatdoek nogmaals uitwrong, vroeg ze zich een ogenblik lang af waarom. Ze keek uit het raam en liet haar gedachten de vrije loop. In de tuin had Anders een paar jaar geleden een speelhuisje voor Jacob gebouwd. Ze keek ernaar alsof ze het voor de eerste keer zag. Ze zag hoe mooi het hout was gevoegd en hoe nauwkeurig hij het fraaie psychedelische patroon op het huisje had geschilderd. Toen was ze alleen maar een beetje verbaasd geweest dat hij zoiets kon. Nu leek het speelhuisje opeens het harde bewijs dat ze hem eigenlijk nauwelijks kende. Hij had vaardigheden, talenten, dieptes en uiteraard ook geheimen, waar zij geen idee van had. Wanneer had ze voor het laatst geprobeerd hem te leren kennen? Wanneer hadden ze zich in slaap laten sussen door het idee dat er geen onbekend terrein meer tussen hen in lag en dat ze alles van elkaar wisten wat er te weten viel?


  Werktuiglijk wreef ze de tafel droog met een stuk keukenrol, terwijl de hobo zich treurig door een passage in mineur heen werkte.


  Anders was nooit erg scheutig geweest met informatie. Geheel stereotiep was zij degene geweest die altijd maar praatte. Zij had het over haar kindertijd en jeugd gehad, over vriendjes en vriendinnen en de moeilijke verhouding met haar vader. Maar wanneer had Anders meer gezegd dan het hoogst noodzakelijke? Wat wist ze nu werkelijk van zijn relatie met zijn broers en zussen en zijn ouders en zijn grootouders?


  Ze zette water op voor een kop thee terwijl ze haar eigen vragen probeerde te beantwoorden. Hij had zich altijd vakkundig afgesloten als ze het bij wijze van uitzondering over zijn verleden hadden.


  Ze bloosde en ze wist dat dat kwam doordat ze zich schaamde. Ze had namelijk nooit aangedrongen. Ze had nooit geprobeerd meer uit hem te krijgen, ervan overtuigd dat ze dat deed uit respect voor hem en zijn natuurlijke terughoudendheid. Ze wist alleen dat Anders zijn vader had gevonden toen die zich na een depressie had opgehangen. Maar dat was niet meer dan een meetbaar feit. Waarom had hij er nooit, geen enkele keer, over willen praten?


  Ze staarde naar de ketel en luisterde naar het geluid van het water dat werd opgewarmd, terwijl flarden van gesprekken haar weer voor de geest kwamen. Met gruwelijke precisie besefte ze het opeens, zodat ze bijna naar adem snakte.


  Ze had hem in de steek gelaten. Ze had de zwijgzaamheid van Anders moeten opvatten als een onhoorbaar verzoek om hulp, maar in plaats daarvan was Jacob geboren en had hij het grootste deel van haar aandacht opgeëist en was Anders op de tweede plaats gekomen.


  ‘Of op de derde,’ mompelde ze in zichzelf. Ze schonk kokendheet water in de theepot en liet er een paar zakjes in glijden. Wat was ze het laatste jaar toch op zichzelf gericht geweest, eerst vanwege die ziekte en nu met het uitspitten van het verleden, waar Anders zo bang voor was.


  Ze liet de thee trekken en schonk vervolgens twee mokken in. In de ene deed ze een scheutje melk waarna ze de mokken op een blaadje zette, ermee naar de oefenruimte liep en aanklopte.


  ‘Ja?’


  Zijn stem klonk vragend, maar ze vatte het op als een uitnodiging en duwde de klink naar beneden.


  ‘Wil je een kop thee?’


  Hij keek nogal verrast toen ze zelf een mok pakte en op de oude bank ging zitten die van de woonkamer naar de oefenruimte was gedegradeerd. Maar hij nam de thee aan en legde de hobo op de tafel.


  ‘Wat speel je?’


  ‘Het tweede deel van Mahler. Wanneer ga je weg?’


  ‘Over een uur.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. Diep in zijn bruine ogen lag angst verscholen, maar hij probeerde het te verbergen.


  ‘Wil je niet mee?’


  Hij keek haar verbaasd aan.


  ‘Ik?’


  Ze glimlachte terwijl ze op de warme thee blies en haar benen onder zich optrok.


  ‘Waarom niet?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ze stak haar hand uit en pakte de zijne, die op tafel lag.


  ‘Ik heb je nodig, Anders.’


  Donkere schaduwen vlogen over zijn gezicht. Hij was zo gemakkelijk te doorzien, dacht ze schuldbewust. Je hoefde maar een heel klein beetje moeite te doen, dan kreeg je een antwoord, dat kon je uit al zijn reacties opmaken, van de zachte uitdrukking in zijn ogen die zich plotseling verhardde, tot de spieren van zijn kaak die hun eigen gang gingen.


  Hij mompelde iets onhoorbaars.


  ‘Wat zeg je?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik zeg dat je het best zonder mij af kunt. Met alles,’ voegde hij eraan toe. ‘Je hebt mij niet nodig.’


  Een moment duizelde het haar. Alle zelfverzekerdheid was verdwenen, alsof een drukgolf die uit haar had gezogen, de mok thee voelde loodzwaar en onhanteerbaar aan tussen haar handen. Het was erger dan ze had gedacht, maar misschien niet erger dan ze had verdiend.


  ‘Je vader,’ begon ze, maar ze zag dat hij zijn lippen op elkaar perste als een kind dat niet wil eten. Opnieuw zei ze het, deze keer fluisterde ze. ‘Help me het te begrijpen,’ smeekte ze.


  Achterdochtig keek hij haar aan. Wat voor reden had hij ook om te denken dat ze oprecht geïnteresseerd was?


  ‘Waarom praat je er nooit over? Waar ben je bang voor?’


  Achterdocht sloop in zijn stem.


  ‘Waarom heb je daar opeens belangstelling voor? Ga je nu ook al in mijn verleden graven?’


  De druk werd nu zo groot dat ze wel door moest gaan.


  ‘Ik heb altijd begrepen dat je vader een depressieve aard had,’ begon ze, om hem er zodoende bij te betrekken. ‘Maar dat was niet zo, hè? Het gebeurde plotseling, toch? Onverklaarbaar?’


  Ze had het gevoel dat ze hem een verhoor afnam. De Gestapo, dacht ze. Kan ik echt niets beters verzinnen?


  Anders’ blik had zich helemaal achter zijn lange wimpers teruggetrokken. Zijn neusvleugels trilden en de rug van zijn neus kwam haar plotseling zo scherp als een mes voor. Ze wist dat ze had verloren toen hij de hobo weer oppakte en hem aan zijn mond zette.


  


  Het gesprek hield haar nog steeds bezig toen ze een uur later naar Hinnerup vertrok.


  Toen ze na de rotonde bij de IKEA de Softenveien op reed, merkte ze dat haar nervositeit voor de ontmoeting met de dominee zich mengde met angst. Wat had Anders gezegd? Dat ze hem niet nodig had… helemaal niet?


  Bij Hinnerup zette ze de auto aan de kant om op de kaart te kijken. Emeritus dominee Hannibal Gram had vroeger in de pastorie gewoond, maar woonde nu in een appartement in de hoofdstraat. Daar vochten een boekhandel, een bloemenwinkel, een supermarkt, een apotheek en een groot aantal kledingrekken die op straat waren uitgestald om de aandacht van de voorbijgangers. Winkels genoeg, maar toch was de intieme sfeer van het dorp bewaard gebleven en hoogstwaarschijnlijk kenden de meeste inwoners elkaar.


  Hannibal Gram deed snel open toen ze aanbelde. Hij was een beetje een kleurloze oude man met een lang gezicht, magere ledematen en een enigszins gebogen houding. De kale kruin die ze op de foto in de krant had gezien, was er nog steeds, alleen was het omringende haar nu staalgrijs.


  Maar toen twee ogen met een felle blik haar nieuwsgierig aankeken, verdween de kleurloosheid.


  ‘Ach, zo zie je eruit,’ zei hij. ‘Ik heb het me dikwijls afgevraagd.’


  Zonder verdere uitleg gaf hij haar een ferme handdruk en liet haar de woonkamer binnen, die kennelijk als bibliotheek dienstdeed. Overal stonden boeken, van de vloer tot aan het plafond, en ze waren niet echt netjes neergezet, constateerde Anne. Kromme planken tegen de lange wand en de achterwand bezweken bijna onder de boeken die bepaald niet als nette soldaten in het gelid stonden. Het had er de schijn van dat ze door een lawine waren getroffen, sommige lagen boven op elkaar, andere leunden in scherpe hoeken tegen elkaar aan. Een groot bureau had de plaats ingenomen die waarschijnlijk doorgaans voor een eettafel was gereserveerd en aan de andere kant van de kamer, aan de kant van de weg en het raam, stond een versleten bankstel rond een mooi bewerkte tafel die van roodgouden mahonie leek te zijn gemaakt. Aan de wand hingen schilderijen en aquarellen, een deel ervan met Groenlandse motieven.


  ‘Ga toch zitten,’ zei Hannibal Gram en gebaarde met een hand naar de bank. ‘Hij wordt maar zo weinig gebruikt. Wil je koffie?’


  Ze wilde bedanken, maar de salontafel was al gedekt met een servies, geborduurde placemats en een schaal koekjes.


  ‘Ja, lekker, dank u,’ zei ze en ze hoorde dat haar stem trilde vanwege de onrust die zijn begroeting bij haar teweeg had gebracht.


  Geduldig wachtte ze terwijl hij de koffiepot haalde, haar inschonk en naar de suikerpot en het melkkannetje wees ten teken dat ze zichzelf mocht bedienen. Vervolgens presenteerde hij haar de schaal met koekjes, ging zitten en nam daarna zelf. Ze schatte zijn leeftijd op ongeveer vijfenzeventig, maar zijn bewegingen waren nog snel en zijn stem had niets ingeboet aan de autoriteit en vastheid die zo kenmerkend zijn voor een dominee.


  Pas toen hij met een volle kop koffie in zijn handen was gaan zitten en ze een koekje hadden genomen en over het weer hadden gebabbeld, leunde hij achterover in zijn stoel en keek haar indringend aan.


  ‘Je ouders waren fijne mensen,’ zei hij. ‘Ik was erg op hen gesteld, op allebei. In die tijd vormden we op Groenland met zijn allen één grote familie.’


  Anne slikte de laatste kruimels van het koekje door.


  ‘Tot voor kort wist ik niet dat ze ooit op Groenland waren geweest.’


  Hannibal Gram leek even met zijn gedachten elders te zitten. Toen knikte hij langzaam.


  ‘Nee. Ik begrijp wel dat ze het moeilijk hebben gevonden om het je te vertellen.’


  ‘Maar waarom?’


  Hij maakte een vage beweging met zijn vrije hand, terwijl het kopje rinkelde op het schoteltje dat hij met zijn andere hand vasthield.


  ‘In het licht van wat daar is gebeurd,’ mompelde hij, alsof hij het tegen zichzelf had. ‘Vooral je vader wilde het misschien het liefst vergeten, ook al was dat onmogelijk voor hem.’


  ‘Wat vergeten?’


  Ze wist hoe wanhopig het klonk. Ze zag dat hij het begreep, maar ze zag nog iets anders. Hij boog zich naar voren en bewoog aarzelend zijn lippen, waarna de woorden volgden.


  ‘Je moet begrijpen,’ zei hij, ‘dat ik vanwege mijn loyaliteit jegens je ouders niet de juiste persoon ben om je te vertellen wat je graag wilt weten. Ik ben geen familie. Ik was er niet dicht genoeg bij betrokken, ook al weet ik dat je een antwoord wilt hebben.’


  Hij schonk hun allebei meer koffie in, deed suiker in zijn kopje en roerde met sierlijke bewegingen, wat contrasteerde met de chaos in de kamer.


  ‘Ik had gedacht dat ze het je wel zouden vertellen. Maar ik geloof niet dat je ouders het op dat punt met elkaar eens waren.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien waren ze het erover eens dat ze het niet eens waren en hebben ze daarom niets verteld.’


  Anne schudde haar hoofd.


  ‘Mijn moeder heeft het wel eens geprobeerd, maar destijds was ik er niet in geïnteresseerd en heb ik haar afgewimpeld.’


  Hij knikte vol begrip.


  ‘Ach, op die manier. Tja, dat is dan duidelijk. Maar nu wil je het wel graag weten.’


  Ze knikte terwijl zijn felle blik haar keel deed opdrogen. Hij wist iets, die oude man met zijn domineesstem en zijn kale kruin. Hij wist iets over haar wat ze zelf niet wist.


  Indringend zei hij: ‘Je moet me vergeven dat ik niet méér kan zeggen. Dat heb ik door de telefoon ook al laten doorschemeren. Ik heb als een van de weinige ingewijden gezworen dat ik niets zou zeggen en ik zou een slechte dienaar Gods zijn als ik geen belofte kon houden die ik met de hand op mijn vaders bijbel midden in een Groenlandse sneeuwstorm heb afgelegd.’


  ‘Sneeuwstorm?’ vroeg ze verward.


  Hij knikte. Een moment sloot hij zijn ogen en ze besefte dat hij weer op Groenland was.


  ‘Het was een erg zware bevalling en de vroedvrouw kon vanwege het weer niet komen. Je moeder…’


  Anne hoorde de aarzeling in zijn stem. Wie van de twee, wilde ze vragen. Over welke moeder heb je het nu? Maar ze begreep het, en ze zweeg.


  ‘Een erg zware bevalling,’ herhaalde hij. ‘We konden haar niet redden.’


  Anne wachtte af tot hij weer tot zichzelf was gekomen. Het was alsof in zijn ogen de herinneringen in de rij stonden.


  ‘Ik hield van Groenland,’ legde hij uit. ‘Van de natuur. De mensen.’


  Hij wierp haar een blik toe die woorden overbodig maakte.


  ‘Ik ben dus een Groenlandse,’ constateerde ze, maar het woord klonk vreemd. ‘Mijn moeder was Groenlandse. En mijn vader?’


  Met een klein schokje kwam hij overeind en het verleden verdween uit zijn ogen. Opnieuw keek hij haar verontschuldigend aan.


  ‘Ik ben niet de juiste persoon,’ zei hij bijna smekend, alsof ze hem had gevraagd om een misdaad te begaan.


  ‘Wie dan wel?’ vroeg ze, want ze kon zien dat hij zijn best deed om het stokje over te dragen.


  ‘Adda, de zus van je vader,’ zei hij. ‘Zij woonde die maanden bij hen in huis.’


  Haar gedachten tuimelden door haar hoofd en ze had moeite om haar stem onder controle te houden.


  ‘Tante Adda?’


  Hij knikte en glimlachte even.


  ‘Een geweldige vrouw.’


  Hij keek haar aan en nu meende ze verdriet in zijn ogen te zien.


  ‘Net als je moeder.’
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  Dicte reed na de ontmoeting met Katrine Henningsen in Mejlby naar de redactie.


  Soms vergat ze uit te kijken naar de zilvergrijze Volvo en gingen haar gedachten met haar aan de haal. Maar als de realiteit weer tot haar doordrong, ging er als het ware een schok door haar lichaam en dan keek ze in de achteruitkijkspiegel en uit het raam om te zien of ze ook werd gevolgd.


  Dat was niet zo. Het kon zijn dat ze het nu hadden opgegeven en vonden dat de waarschuwing bij de A voldoende was. Ze hadden vast en zeker meer te doen, wie het ook waren.


  Ze had zich afgevraagd of ze hen moest laten winnen. Of ze zich thuis moest opsluiten; alle deuren goed op slot en de gordijnen dicht. Dat was wat Bo wilde. Vooral omdat hij dan wist waar ze was en ook omdat hij zelf aan huis gebonden was. Maar misschien juist omdat hij er was en zo aanwezig was met zijn blik en zijn stille verwijten, koos ze de tegenovergestelde strategie.


  Ze moest zich nu gedragen zoals ze normaal gesproken zou doen en de zaak tot op de bodem zien uit te spitten. Het alternatief was dat de angst ging domineren en dat gevoel kende ze maar al te goed. Angst beperkt en verlamt, dacht ze terwijl ze het stuur stevig vasthield en op de Randersvej een vrachtauto inhaalde. Angst dempte haar gevoel voor goed en kwaad. Dat wist ze omdat ze het eerder had meegemaakt. Ze kon het beste openlijk de strijd aangaan.


  In de achteruitkijkspiegel zag ze dat de vrachtauto opnieuw werd ingehaald, nu door een zwarte fourwheeldrive. Een tijdje hield ze die in de gaten, ze minderde vaart en liet zich inhalen. Dat gebeurt er dus, dacht ze. Je gaat spoken zien. Je schrikt overal van.


  In het kielzog van die gedachte kwam de woede. Wat was dat voor cirkel van ongelukkige vrouwen die het patroon vormden dat zich zo langzamerhand begon af te tekenen? Wat was het begin? Het aanbieden van de draagmoeders? De vraag? Was het eigenlijk niet al begonnen op de dag waarop de wetenschap in staat bleek een kind te scheppen buiten de baarmoeder van de biologische moeder? Of was het al op de allereerste dag van het ontstaan van de mensheid begonnen, toen de vrouw het moederschap ontdekte en daar haar identiteit aan ontleende?


  Zelf was ze opgegroeid in een tijdperk waarin de vrouwelijke solidariteit hoog op de agenda stond en met rode letters op de banieren van de feministen stond geschreven. En nu zat ze hier, midden in een zaak waarbij vrouwen uit naam van het heilige moederschap andere vrouwen uitbuitten en zichzelf vervolgens schoonpraatten. De tijden waren veranderd. Het ideaal van het persoonlijke geluk in een eengezinswoning was niet alleen iets geworden waarvoor mensen wilden werken en vechten, sommigen waren nu ook bereid er anderen voor te misbruiken en zelfs te doden.


  


  Er was niemand op de redactie.


  Ze ging achter de computer zitten en dacht aan de man die met Katrine en John Henningsen contact had opgenomen. Een soldaat in Bosnië, had Katrine Henningsen gezegd. Leukemie.


  De soldaat die ze zelf had geïnterviewd, had het ook over leukemie gehad en hij had een onderzoek onder teruggekeerde soldaten genoemd, dat niets had opgeleverd. Merkwaardige samenloop van omstandigheden, dacht ze, en ze opende het interview met de soldaat op haar scherm. Ze herlas het. En nog een keer. Toen haalde ze het oude schrijfblok met de aantekeningen van het interview uit haar la en las ook die opnieuw. Vervolgens luisterde ze het bandje af. Ze luisterde het nog een keer af, maar ook ditmaal viel haar niets opzienbarends op.


  Ten slotte zocht ze zijn telefoonnummer op en belde ze hem op zijn mobiel.


  ‘Erik Svennevig,’ zei de stem met militaire autoriteit.


  ‘Je spreekt met Dicte Svendsen,’ begon ze. ‘Ik ben degene die jou voor Avisen heeft geïnterviewd.’


  Een korte pauze volgde. Op de achtergrond hoorde ze een kind huilen.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij toen. ‘Dat was een goed stuk.’


  ‘Ik wilde alleen even zeker weten of je het exemplaar dat ik je gestuurd heb ook hebt ontvangen.’


  Het kind huilde nu nog harder.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben vandaag thuis om op ons zieke kind te passen,’ zei hij met een wanhopige klank in zijn stem. ‘Een momentje.’


  Ze hoorde kalmerende woorden en begreep dat hij het kind op schoot had toen hij weer aan de telefoon kwam.


  ‘Nu heeft ze een speen. Dat helpt tenminste,’ zei hij vertrouwelijk. ‘Ik had moeten bellen om je te bedanken,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Het is goed,’ zei ze bescheiden. ‘Maar ik herinner me nog dat je het had over de leukemie en over die vriend van je die ook ziek werd.’


  ‘Ja.’


  Ze haalde diep adem en loog toen: ‘Ik ben van plan om achter dat verhaal aan te gaan. Misschien dat het ergens toe leidt, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze had een teer punt geraakt. De woede van Erik Svennevig spoot uit de telefoon.


  ‘Defensie en de regering hebben uiteraard alle verantwoordelijkheid afgewezen, dat is duidelijk. Maar met zo veel zieken kan het geen toeval zijn.’


  ‘Ik dacht misschien dat als je me met je vriend in contact kon brengen, ik dan met hem kon praten. Als dat je wat lijkt, tenminste.’


  ‘Mark,’ zei Erik Svennevig aarzelend. ‘Ik weet het niet… ik geloof dat hij heel erg ziek is.’


  ‘Mark Sondergaard Hansen?’


  Ze vroeg het alsof het vanzelf sprak dat ze de naam kende.


  Hij aarzelde. ‘Ja, Mark. Ik heb al heel lang niets meer van hem gehoord.’


  ‘Weet je waar hij nu woont?’


  ‘Volgens mij woont hij ergens in de buurt van Arhus. Na Bosnië heb ik niet meer zo veel contact met hem gehad. Het was daar een andere wereld.’


  Een andere wereld.


  Ze rondde het gesprek af. Vervolgens ging ze internet op en googelde ze op Bosnië en mensenhandel.


  Ze had een heleboel hits en klikte op goed geluk artikelen aan tot ze bij een artikel van Reuters uit mei 2000 terechtkwam.


  SFOR-LEDEN BETROKKEN BIJ MENSENHANDEL luidde een tussenkop. Ze las verder over een VN-rapport van de Mensenrechtencommissie. Daaruit bleek dat een civiel lid van SFOR in november 1999 3200 dollar had betaald aan de uitbater van een café in de Oost-Servische plaats Vlasenica voor twee vrouwen, uit Roemenië en Moldavië. De desbetreffende persoon was ontslagen, maar werd niet strafrechtelijk vervolgd.


  Ze las verder dat er volgens de geruchten verscheidene mensen van de VN en de SFOR werden beschuldigd van betrokkenheid bij prostitutie en drugshandel in Bosnië: ‘Volgens het VN-rapport werd een groot deel van de zaken gerapporteerd uit de grote, ongecontroleerde “Arizona Market”, waar diverse bordelen zouden zijn. Deze bevindt zich in het noordelijke deel van Bosnië, op de grens van de moslim-Kroatische federatie en de Servische republiek, vlak bij Kroatië en Joegoslavië.’


  Ze staarde naar het scherm, waar de woorden voor haar ogen dansten. Arizona Market. Katka had het over Arizona gehad, maar het had niets met de vs te maken. Arizona lag in Bosnië. Svetlana en zij waren op een of andere manier op die markt terechtgekomen.


  Dat moest het zijn. Ze zag het voor zich. Oost-Europese vrouwen waren in de bordelen te koop en werden als slaven voor 3000 dollar verkocht, vervolgens Denemarken binnengesmokkeld en gedwongen tot de rol van draagmoeder.


  Ze las het stuk nogmaals en bijna kokhalzend stuurde ze het naar de printer. Ze probeerde Mark Sondergaard Hansen te vinden, eerst in het telefoonboek, toen op internet, en daarna belde ze ook nog Inlichtingen, maar zonder resultaat.


  De rest van de dag besteedde ze aan het schrijven van een stuk over de ontmoeting met Katrine Henningsen, die ze een gefingeerde naam gaf, en daarnaast surfte ze verder op internet. Ze overwoog om Wagner te bellen en hem in te lichten over alles wat ze gevonden had, maar ze besloot er nog even mee te wachten, tot ze zekerder van haar zaak was; ook wilde ze er eerst nog even met Bo over praten.


  Om halfvijf belde ze Bo en zei ze dat ze naar huis ging.


  Ze was net vanuit de Marielystvej de Brendstrupvej in gedraaid toen haar mobiel ging, die op de passagiersstoel lag. Ze deed haar richtingwijzer aan, reed het plein voor de bekende hoge silo op en nam op.


  ‘Met Dicte.’


  ‘Schrijf jij die artikelen over draagmoeders?’


  Iets deed haar de mobiel harder omklemmen.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Als ik jou was, zou ik de volgende keer nog eens goed nadenken.’


  Haar polsslag schoot omhoog.


  ‘Wie ben jij?’


  ‘Alleen een goede raad, dat is alles.’


  Dicte opende haar mond om nog iets te zeggen, maar toen gebeurde het. Het portier werd opengerukt en ze voelde dat ze door sterke handen uit de auto werd gesleurd. Ze kon nog net een glimp opvangen van een donker gezicht met opvallend gele ogen en een ander figuur met dreadlocks onder een gebreide muts, toen iemand een lap voor haar ogen bond en haar op de achterbank van een auto gooide.


  Pas toen ze op de achterbank lag gedrukt, die naar een mengsel van sterkedrank en braaksel stonk, besefte ze dat haar kidnappers geen van beiden een woord had gezegd.
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  Natuurlijk had ze hem gezien. En natuurlijk had ze hem herkend, ook al had hij zijn muts nog zo strak over zijn haar heen getrokken en hadden ze afgesproken om geen woord te zeggen. Zoals Metin had gezegd was er geen enkele reden om te laten merken dat ze een accent hadden.


  De knoop in zijn maag werd een beetje losser, maar dat maakte de zaak er niet beter op. Nu leek het alsof er een golf van misselijkmakend zuur door zijn lichaam spoelde, het zweet brak hem uit en vormde een dun laagje vocht tussen zijn huid en zijn overhemd, dat al snel helemaal doorweekt was.


  Aziz lag naar het plafond te staren. Gelukkig was er verder niemand thuis. Nazleen en zijn kleine broertje en zusje zaten op school en zijn vader was aan het werk. Zijn moeder was boodschappen doen in het Veri Center. Hij had het huis voor zich alleen, en dat was hard nodig. Hij moest nadenken. Maar het enige waar hij aan kon denken was het gezicht van Rose’ moeder, toen ze het portier opentrokken. Hij moest zijn handen tegen zijn oren houden om haar angstkreten buiten te sluiten, maar ze waren toch tot hem doorgedrongen en bleven nu als een echo op zijn trommelvlies beuken: ‘Nee! Laat me los!’


  Ze had gegild en om zich heen geschopt, zijn scheenbeen deed nog steeds pijn en zijn ribben waren beurs op de plek waar ze met grote kracht een elleboog had geplant. ‘Help me toch! Help me dan toch, godverdomme!’


  Hij had haar niet in de ogen durven kijken en dat was niet alleen uit angst dat ze hem zou herkennen. Het was meer uit angst dat hij Rose in haar ogen zou herkennen, en hij vroeg zich af of hij ooit nog weer zijn oude leven zou kunnen hervatten.


  Hij staarde naar een vlek op het plafond, die ogenschijnlijk de hele tijd van vorm veranderde terwijl hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te krijgen. Waar was hij in hemelsnaam in verzeild geraakt? Hoe kon hij Rose ooit nog onder ogen komen? Om nog maar te zwijgen over haar moeder? Hij had alles verloren. Hij had zich laten verleiden tot iets waar hij geen controle over had. Hoe had hij zo stom kunnen zijn!


  Hij dacht aan Rose en probeerde het beeld van haar en de herinnering aan haar zachte huid vast te houden. Maar ze gleed voortdurend weg en al die andere dingen maalden maar door zijn hoofd en bezorgden hem een misselijkmakend gevoel. Hij ging op de rand van het bed zitten. Alles draaide. Zijn nek, oksels en kruis waren drijfnat van het zweet. Hij wist nog net de wc te bereiken voor hij begon over te geven, terwijl de krampen als gifslangen door zijn lichaam kronkelden.


  Na afloop stond hij gebogen over de pot te wachten tot zijn polsslag weer normaal werd. Hij spoelde zijn gezicht af met koud water en dat leek te helpen. Hij sjokte terug naar de kamer en na wat ongedurig heen en weer te hebben gelopen, besloot hij een video op te zetten; eentje waar zijn familie niet in was geïnteresseerd. Het was een oude Deense film die hij voor een schijntje in de supermarkt op de kop had getikt en die hij het liefst in alle rust bekeek. Waarom dat was, begreep hij niet goed. Misschien had het ermee te maken dat Denemarken in die film onschuldiger leek dan het land dat hij kende. Het was een romantisch verhaal. Hij vond het heerlijk om te kijken naar de jonge, blonde vrouw en de boerenzoon die verliefd op haar was. Maar het mooiste vond hij het landschap. De herfstkleuren, de heuvels en de dalen waar de zon altijd boven de akkers scheen en alles zo rustig en vreedzaam was.


  Hij stelde zich voor dat je een kleed of een jas op de grond legde en midden op zo’n akker of weiland ging vrijen. Hij dacht aan Rose en verlangde naar haar.


  Door de film kon hij zich ontspannen, zodat hij weer helder kon denken. Hij moest zich zien te bevrijden uit het spinnenweb waarin hij terecht was gekomen. Hij moest volharden in zijn missie, erachter zien te komen wie erbij betrokken waren. En op een gegeven moment moest hij een besluit nemen en een keuze maken, dat besefte hij maar al te goed. Hij moest een duidelijke keuze maken zodat iedereen kon zien waar hij stond. Maar waar stond hij eigenlijk, als puntje bij paaltje kwam? Hij beschouwde zichzelf niet als een misdadiger van allochtone afkomst, zoals dat zo fraai heette. Maar was dat niet precies wat hij was? En hoorde hij uiteindelijk misschien toch meer bij de allochtonen thuis?


  Hij dacht aan Mustafa. Vroeger waren ze praktisch onafscheidelijk geweest en hij miste die vriendschap, maar het was net alsof Mustafa zich voor hem afsloot. Zat er toch iets van waarheid in de woorden die Metin had gesproken toen ze buiten in de zon cola hadden zitten drinken? Hij kon het niet geloven.


  Toch begon een angstig vermoeden zich van hem meester te maken. Metin had het over Mustafa gehad. Maar het was een heel andere Mustafa dan de jongen die Aziz had gekend.


  Metin was er natuurlijk altijd op uit om tweedracht te zaaien. Dat was zijn hobby. Hij schiep er een bijna pervers genoegen in om vriendschappen kapot te maken en mensen tegen elkaar uit te spelen. Maar zat er misschien toch een kern van waarheid in? Kon Mustafa echt iets te maken hebben gehad met wat er vijf jaar geleden was gebeurd?


  Opeens besefte hij dat hij eigenlijk helemaal niet meer zoveel van Mustafa wist. Hij was nog helemaal niet in diens nieuwe appartement geweest. Hij wist dat Mustafa met een nicht uit Turkije was getrouwd, maar hij had het meisje nooit ontmoet en hij had geen idee van het leven dat Mustafa binnen de vier muren van zijn eigen huis leidde.


  Abrupt kwam hij overeind. Hij voelde opeens de drang om het te gaan uitzoeken. Hij had een antwoord nodig.


  Hij spoelde de film terug en borg hem weer op in de cassette. Als hij ooit rijk zou worden, zouden ze een dvd-speler krijgen. Ook een installatie met surround-soundsysteem en een nieuwe tv met flatscreen. Ze zouden zoveel krijgen.


  Maar misschien zou hij nooit geld gaan verdienen. Misschien zou hij nooit een echte baan kunnen krijgen, ook al zou hij zijn studie afronden. Dat lag aan die verdomde naam van hem, aan zijn huidskleur en aan de rotzooi waar hij in verzeild was geraakt. Wanneer kon hij zijn mond erover opendoen? Hoorde hij hier überhaupt wel thuis?


  


  Hij nam de bus naar Brabrand en liep van City West naar de Bentesvej. Achter de voordeur van Mustafa’s appartement op de derde verdieping klonk Arabische muziek. Aziz belde aan en Mustafa deed open.


  ‘Allemachtig! Ben jij het?’


  Een snelle blik in het trappenhuis. Aziz vatte het op als een teken van nervositeit en werd erdoor aangestoken, hij voelde zijn handpalmen tintelen.


  ‘Zin in een kop thee?’


  De onwil droop van Mustafa’s gezicht af, maar de conventies en de opvoeding gingen voor en Aziz mocht binnenkomen.


  ‘Leuke woning,’ zei Aziz, om maar iets te zeggen.


  Op de vloer lagen leren zitkussens, er stond een oude bank en aan de wand hingen diverse veelkleurige wandkleden met voorstellingen van onder andere moskeeën en Turkse landschappen. Er hingen doeken voor de ramen en in een hoek stond een waterpijp. Aziz verbaasde zich, want toen hij nog met Mustafa omging, hingen er posters van rockbands aan de wanden van zijn kamer en alles wat Turks was werd als afgedankt en ouderwets bestempeld.


  ‘We zijn net verhuisd,’ mompelde Mustafa.


  ‘Ik heb je vrouw nog nooit ontmoet. Hoe heet ze?’


  Terwijl Aziz het vroeg, keek hij onderzoekend om zich heen. De muziek kwam niet uit een installatie maar schalde uit een tv, die op een Arabische zender stond.


  ‘Amina,’ zei Mustafa. ‘Ze komt zo. Ze moest naar de apotheek. Ga zitten.’


  De laatste twee woorden waren gastvrij bedoeld, maar uit Mustafa’s mond klonken ze als een bevel.


  Aziz ging op de bank zitten. Mustafa trok een stoel bij. Hij maakte geen aanstalten om thee te zetten, maar bleef Aziz vijandig aankijken.


  ‘Wat ga je eigenlijk doen met het geld?’ vroeg Aziz. ‘Het geld dat je bij de ooms van Metin verdient?’


  Om Mustafa het idee te geven dat hij zichzelf ook blootgaf, voegde hij er luchtig aan toe: ‘Ik wil zelf een goede dvd-speler kopen en een surround-soundsysteem.’


  Mustafa keek hem aan met een blik die onverschilligheid uitdrukte. ‘Ik stuur het geld naar het buitenland,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Naar je familie?’


  Mustafa keek hem aan alsof hij zich afvroeg of hij daar wel antwoord op moest geven. Maar kennelijk besloot hij dat het geen kwaad kon, dus zei hij: ‘Ik steun bepaalde organisaties.’


  ‘Wat voor organisaties?’


  Mustafa haalde zijn schouders op.


  ‘Islamitische. Dat is alles.’


  Hij deed zijn mond open alsof hij een nadere uitleg wilde geven en er misschien over wilde discussiëren, maar sloot hem weer. Aziz voelde een toenemende onrust. Hij dacht aan wat Metin had gezegd.


  ‘Ik ben eigenlijk gekomen om met je te praten over wat er vijf jaar geleden is gebeurd.’


  Op Mustafa’s gezicht verscheen een gesloten uitdrukking en zijn mond verstrakte. Zijn ogen flitsten naar de wandkleden en naar buiten, naar het uitzicht op de andere grijze flatgebouwen in Gjellerup.


  ‘Wat bedoel je?’


  Het klonk zo opvallend neutraal, dat Aziz zijn maag voelde samenkrimpen. Hij bestudeerde het gezicht van de ander en liet de blik van Mustafa niet los. Mustafa kookte van woede, dat was duidelijk te zien. En er was geen spoor van schaamte te bekennen.


  ‘Jij zat erachter, is het niet?’


  Hij had de woorden al uitgesproken voor hij ze kon tegenhouden. Mustafa ontblootte een paar spitse hoektanden, alsof hij een nijdige hond was. Ze keken elkaar aan. In die seconde knapten de banden die er tussen hen bestonden.


  ‘Je vroeg erom,’ zei Mustafa slechts, terwijl hij Aziz bleef aankijken. ‘Het was je verdiende loon.’


  Aziz schudde zijn hoofd.


  ‘Je bent ziek, man. Je hebt het allemaal in scène gezet. Wat heb je haar gegeven? Geld? Hoeveel? Hoeveel kostte het om een verrader te worden?’


  Zijn stem schoot omhoog en hij moest zichzelf dwingen weer tot rust te komen. Mustafa keek hem vol minachting aan. Aziz bracht onwillekeurig een vinger naar de plek waar zijn mes zat, dat om zijn been zat vastgebonden.


  ‘Hou jij je mond maar over verraad. Jij, die je erfgoed en je verleden hebt verkwanseld om maar Deen te kunnen worden. Je bent een moslim, man! Dat is je wereld, daar liggen je wortels. Denk daar maar eerst even aan voordat je mij een verrader noemt!’


  Op dat moment ging de deur naar de gang open. Aziz zag een in doeken gehulde vrouw binnenkomen met allemaal plastic zakken in haar handen. Even raakte hij in paniek en dacht hij aan zijn zus. Hij kwam snel overeind en stormde langs de vrouw naar buiten.
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  Het was alsof iemand op de pauzeknop had gedrukt, zodat haar zintuigen waren gestopt met functioneren. Ze kon niets zien, niets horen en niets ruiken.


  Dicte had het gevoel dat ze in een grote, zwarte pan was gestopt waar iemand een deksel op had gedaan.


  De ruimte waar ze zich in bevond was inktzwart, ook al hadden ze de doek die voor haar ogen zat verwijderd. Ze had op de tast het ronde raam weten te bereiken en geconstateerd dat het glas zwart was geverfd en dat de verf op de buitenkant zat. Ze had de wanden van de ruimte bevoeld en de afmetingen ervan leren kennen. Het was in totaal zes vierkante meter, misschien minder. Bij een van de wanden lag een dunne matras. Verder was er niets. Geen stoel. Geen vloerkleed. De vloer galmde als ze liep of erop stampte. Ze had geconstateerd dat het een ijzeren vloer was.


  De gedachten fladderden door haar hersenen als verwarde vogels tegen een raam. Ze kon ze niet sturen en daarom wekten ze angst en een bloedrode migraine op die achter haar ogen golfde. Ze wilde een pil uit haar tas halen, maar bedacht toen dat ze alles van haar hadden afgepakt. Ook de mobiel, natuurlijk. Ze had zelfs geen glas water en misschien daarom, en omdat ze nog niet van de schrik van de overval was bekomen, voelden haar mond en keel aan als schuurpapier.


  Beetje bij beetje kwamen haar zintuigen weer tot leven en stuurden ze berichten naar haar brein. Haar gehoor ontwaakte als eerste. Ze hoorde een ritmisch gebonk tegen de wand, die ook van metaal was. Kadoenk. Kadoenk. Als ze niet zo bang was geweest, zou het haar hebben gerustgesteld, maar nu drong het geluid tot haar zenuwen door en legde die één voor één bloot. Kadoenk. Kadoenk. Het was alsof iemand met een touw tegen een pan sloeg en het leek alsof de vloer zachtjes meegaf, of misschien was haar evenwichtsgevoel verstoord. Kadoenk. Kadoenk. Was ze soms levend begraven in een of ander graf? Haar polsslag schoot weer omhoog. Ze voelde haar hart als een gek in haar keel kloppen. Nu moest ze proberen helder te denken, voordat ze in blinde paniek met haar hoofd tegen de wand zou gaan slaan.


  Ze haalde diep adem door haar neus en blies langzaam uit. Ze herhaalde het verscheidene keren, tot haar hartslag weer tot rust kwam. Ondertussen registreerde ze de zilte, stramme geur van de zee en opeens besefte ze wat haar tot dusver ontgaan was: ze zat op een schip!


  De paniek nam weer toe bij de gedachte dat het schip voer en misschien al op weg was naar een vreemd land. Maar het geluid redde haar. Kadoenk. Kadoenk. Ze wist wat voor geluid dat was. Het waren de trossen die tegen de scheepswand sloegen als de golfslag in de haven toenam.


  De haven van Arhus, dacht ze. Ze hadden niet ver gereden, dat had ze wel meegekregen, terwijl ze achter in de auto lag, haar handen op haar rug gebonden en een doek voor haar ogen. Ze had geluisterd of ze stemmen hoorde, maar niemand had iets gezegd. Toch wist ze dat Aziz erbij was. Ze had een glimp van de dreadlocks onder de gebreide muts opgevangen en het koude zweet brak haar uit bij de gedachte dat die man een relatie had met Rose.


  Ze tastte om zich heen en ging op de matras zitten, die naar urine en braaksel stonk, zodat haar maag zich samentrok. Maar het was de enige plek waar ze wat kon rusten. Ze kon het niet volhouden om overeind te blijven staan.


  Rose dook weer op in haar bewustzijn, maar ze zette die gedachte van zich af. Ze wilde niet aan Rose denken, want dan welden de tranen op en begon haar lichaam uit onmacht ongecontroleerd te trillen. Ze moest goed nadenken en alles gebruiken waarover ze kon beschikken. Ze moest een uitweg zien te vinden. Ze moest overleven.


  Door de migraine en de pijn heen herinnerde ze zich waar ze via haar gesprek met Erik Svennevig en haar research op internet op uit was gekomen. Mark Sondergaard Hansen. Misschien zat hij overal achter, maar misschien was hij niet meer dan een klein radertje in een groter geheel. Waar was hij? Was hij de man die haar had gebeld en het tijdstip had bepaald, zodat ze op het plein voor de silo was gaan staan waar bijna geen verkeer was? Had hij soms bevolen dat ze haar moesten kidnappen?


  Ze leunde met haar hoofd tegen de koele metalen wand om de pijn in haar hoofd te verzachten.


  Mensenhandel vanuit Arizona Market in Bosnië. Meisjes die naar Denemarken werden gesmokkeld en daar werden gedwongen om draagmoeder te zijn. Er ontbraken nog veel puzzelstukjes. Voor de procedure waren artsen en laboranten nodig, specialistische apparatuur en expertise. En hoe paste het schip in het plaatje?


  Toch werd het plaatje steeds duidelijker. Het was alsof ze naar een vervormde spiegel keek. Aan de ene kant zag je de droom van een biologisch kind en aan de andere kant de consequentie van die droom: een nachtmerrie voor degenen die de pech hadden als slachtoffer te eindigen, zodat anderen hun doel konden bereiken. Op die manier was iedereen in een eindeloze keten van geluk en pech van elkaar afhankelijk.


  Het ritme van de tros tegen de scheepswand drong tot haar bewustzijn door. Kadoenk. Kadoenk. Was ze zelf soms een haar beter? Ze had verbeten naar de waarheid gezocht met het gevolg dat de mensen om haar heen wanhopig werden. Ze had altijd gedacht dat die verbetenheid een voordeel was, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Iets in haar stuurde haar op haar doel af, alsof het een instinct was dat net zo sterk was als de wens om zich voort te planten. Nu ze erover nadacht, was ze altijd al zo gedreven geweest. Ze herkende het uit haar kindertijd, toen ze vragen stelde bij de regels en beperkingen die het geloof hun oplegde, en ze herkende het uit haar puberjaren toen ze er helemaal alleen voor stond terwijl er een klein jongetje in haar buik groeide. Ook hij was ten prooi gevallen aan de kracht die haar voortdreef, of hoe ze die ook maar moest noemen, – een zoektocht naar de waarheid? Een ambitie om zonder knellende dogma’s en beperkingen te kunnen leven? Of misschien gewoon de jacht op geluk?


  Ze voelde de kou die vanuit de ijzeren vloer optrok en ze legde haar voeten op de stinkende matras. Ze schraapte haar keel, het geluid weerkaatste tegen de harde wand en sloeg haar recht in haar gezicht.


  Waar had die jacht haar gebracht? Opnieuw was ze ergens blind op af gegaan zonder over de gevolgen na te denken. Ze had haar ogen gesloten voor het feit dat ze op haar kruistocht andere mensen omvermaaide. Katka had misschien nog geleefd als zij zich er niet mee had bemoeid. En Bo en Rose zouden nu niet wanhopig zijn omdat zij niet thuiskwam.


  Ze vloekte hardop. De migraine spoelde nog steeds in rode golven door haar heen terwijl het besef zich langzaam aandiende.


  Je was wie je was. Je moest je nu eenmaal vastklampen aan je eigen instinct, hoe schadelijk dat voor anderen ook kon zijn.


  De pijn schoot door haar hoofd. Haar instinct voor de waarheid en het overleven was het enige wat ze had. De rest was op dit moment niet belangrijk.


  


  Opeens hoorde ze een geluid. Misschien was het er aldoor al geweest. Misschien had het de hele tijd een soort achtergrond gevormd voor het gedreun van de trossen die tegen de scheepswand sloegen, alsof het samen een vernuftig gecomponeerd muziekstuk moest voorstellen.


  Ze luisterde en hoopte dat haar gehoor haar bedroog, maar ze wist dat het niet het geval was. Het geluid dat door de ijzeren deur vanuit het binnenste van het schip tot haar doordrong, was onmiskenbaar het hartverscheurende geluid van een huilende vrouw.
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  Wagner deed het raam van de vergaderzaal open en snoof de avondlucht op. Gelukkig was de zwoelte nu om acht uur ’s avonds verdwenen. Het begon vochtig te worden en de lucht was fris.


  Dat was nodig ook. Hij ademde nog een paar keer diep in, keerde zich daarna om en bekeek het groepje dat bezig was een snelle avondmaaltijd te verorberen. Ivar K had een oosterse maaltijd gehaald. Het eten stond in kleine kartonnen doosjes op tafel en rook zo exotisch dat Wagner zin kreeg in een stuk roggebrood met zelfgemaakte leverpastei en een dikke plak bacon. Petersen en Eriksen, die beiden de vijftig al waren gepasseerd, zaten eveneens sceptisch te kijken en aten hun rijst met lange tanden, terwijl Hansen en Ivar K het eindelijk met elkaar eens waren en met smaak zaten te eten.


  Wagner leunde met zijn rug tegen de vensterbank, zodat de lucht het zweet op zijn rug opdroogde. Hij verlangde naar een bad.


  De gebeurtenissen van die dag stonden hem als een hele serie beelden voor de geest. In zijn beleving was de dag met een grote leegte begonnen, omdat Ida Marie nog steeds bij haar moeder was. Hij begon zo langzamerhand te twijfelen aan het verhaal van de galstenen en kreeg steeds meer het idee dat ze hem simpelweg had verlaten. Ze nam haar mobiel niet op en hij durfde haar niet op haar werk te bellen.


  Toen hij op het politiebureau aankwam, had hij eerst zijn e-mail gecheckt in de hoop op een levensteken van haar, maar hij had een onduidelijke mail van Dicte Svendsen aangetroffen met als bijlage een vertrouwelijk medisch rapport dat verstuurd was vanaf de computer van arts en hiv-specialist Jeppe Vra, vanuit zijn praktijk in het Marselisborg Hospital. Het was alsof hij een klap op zijn hoofd had gekregen en het duurde een hele tijd voor hij besefte hoe het zat: Dicte had, god mag weten hoe, een gezin gevonden dat op een of andere manier de afnemers vertegenwoordigde in de draagmoederzaak. Zo te zien hadden John en Katrine Henningsen een kind gekregen dat op onverklaarbare wijze besmet was met hiv. Onverklaarbaar, omdat de ouders geen van beiden seropositief waren en er geen andere besmettingsbronnen konden worden gevonden. De logische conclusie was dat het kind door een draagmoeder besmet moest zijn.


  Hij durfde er niet aan te denken welke juridische gevolgen dit voor Dicte Svendsen kon hebben, maar voor het onderzoek waren de gegevens goud waard. Samen met Jan Hansen was hij dan ook op bezoek gegaan bij Katrine Henningsen en haar man, die op dat moment thuis was voor de lunch. Geschokt hadden beiden toegegeven dat ze voor 250.000 kronen een deal hadden gesloten. Toen Wagner zag hoe lief ze met het zieke kind omgingen, voelde hij zijn maag ineenkrimpen vanwege een medelijden dat hij helemaal niet wenste te voelen. Hij kon de consequenties voor het stel niet overzien en had geen idee of een rechtbank het kind aan hen zou toewijzen of niet. Maar ze hadden meegewerkt en een uitstekende beschrijving gegeven van de man die contact met hen had opgenomen; hij had hen overgehaald om naar het politiebureau te komen en de man te beschrijven tegenover een tekenaar die druk bezig was met een compositietekening.


  Zijn mobiel, die naast zijn lege bord op tafel lag, ging over, zodat hij de koelte van het raam moest verlaten. Ergens hoopte hij dat het Ida Marie was, maar ook weer niet. Het was allemaal zo’n chaos nu dat hij niet goed wist hoe hij zou reageren.


  ‘Met Wagner.’


  ‘Dicte is verdwenen.’


  Bo Skytte probeerde duidelijk zijn stem onder controle te houden, maar hij stond onder zo’n grote druk dat hij niet verder kwam dan een hees gefluister. Met gespeelde kalmte zei Wagner: ‘Vertel wat er is gebeurd. Begin bij het begin.’


  ‘Ik sta hier beneden,’ zei Bo, en het klonk net alsof hij naast hem stond. ‘Ze willen me de lift niet in laten.’


  Wagner stelde zich voor hoe hij daar moest staan, broodmager, met zijn piekerige haar en een woeste blik in zijn ogen. De portier dacht misschien dat hij een van die wanhopige junks was die op zoek waren naar drugs. Af en toe glipten die per ongeluk door de draaideur naar binnen.


  ‘Blijf waar je bent. Ik stuur Hansen naar beneden.’


  


  Bo zag er nog erger uit dan hij had gedacht. Zijn baard was pluizig en onverzorgd en zijn ogen waren rood van zorgen en misschien slaapgebrek. Zijn kleren leken volstrekt willekeurig gekozen te zijn. Zijn broek slobberde onmodieus om zijn heupen en hij hinkte omdat hij een been in het gips had, waardoor Wagner aan Irak werd herinnerd.


  ‘Ze had allang thuis moeten zijn,’ zei Bo zonder omhaal van woorden. ‘Ze belde om halfvijf en zei dat ze onderweg was.’


  Hij schudde zo met zijn hoofd dat zijn haren alle kanten op piekten. Wagner zag dat zijn ogen vol tranen stonden.


  ‘Ik had jullie eerder moeten bellen, maar ik dacht dat ze misschien van gedachte was veranderd en eerst boodschappen was gaan doen. Maar nu… met alles wat er is gebeurd.’


  Wagner knikte en schonk de man tegenover hem een glas water in. Hij was nooit erg enthousiast geweest over Dictes smaak wat mannen betreft. Misschien was hij beïnvloed door Ida Marie, die net als Anne vond dat Bo te onrustig van aard was. Maar Bo’s ogen verrieden oprechte, grote zorgen en hij wekte de indruk elk moment te kunnen instorten.


  ‘In welke auto reed ze?’


  ‘De mijne. Een zwarte Honda Civic uit 1995. Haar eigen auto moest naar de garage.’


  Wagner knikte naar Hansen, die aantekeningen maakte. Bo dreunde het kenteken op.


  ‘Welke route neemt ze normaal gesproken als ze naar huis gaat?’


  ‘De Palludan Müllersvej, de Marielystvej en dan via Brendstrup.’


  Wagner knikte naar Ivar K en Petersen.


  ‘Als jullie daar eens een kijkje gingen nemen.’


  Petersen knikte en ze kwamen overeind. Ivar K stak nog snel een gefrituurde scampi in zijn mond en tikte bij wijze van afscheid met twee vingers aan zijn voorhoofd.


  ‘We zijn weg.’


  ‘Waar was ze toen ze je belde?’ vroeg Wagner.


  ‘Op de redactie,’ dacht ik.


  Wagner knikte naar Kristian Hvidt, die luidruchtig op een rijstcracker zat te kauwen.


  ‘Neem contact op met de redactie. Misschien is er nu niemand, maar dan moet je de mensen maar privé zien te bereiken. Vraag maar of ze zich nog wat kunnen herinneren.’


  Bo gaf een lijst met namen van Dictes collega’s.


  Wagner haalde diep adem. Ze hadden zo goed als niets om op af te gaan, het enige was een vage compositietekening en de beschrijving van Katrine en John Henningsen. Maar er moesten veel meer mensen bij betrokken zijn. Wie waren het en waar waren ze?


  ‘O ja, dit was ik nog vergeten,’ zei Bo, terwijl hij met een verontschuldigend glimlachje in zijn zakken zocht. Wagner keek niet-begrijpend naar het kleine vierkante voorwerp dat hij opdiepte.


  ‘De foto’s van de haven,’ zei Bo. ‘Uiteraard heb ik die grondig bekeken. Jullie zullen er niets op vinden, maar nu hebben jullie ze tenminste.’


  Wagner besefte dat Bo hem een handreiking deed en zijn weerzin tegen deze verfomfaaid uitziende man met zijn onrustige blik nam af. Hij knikte en gaf de geheugenkaart aan Eriksen.


  ‘Ik weet niet of er nu nog iemand van de technische dienst aanwezig is, maar probeer het maar.’


  Een poosje zwegen ze terwijl Eriksen de geheugenkaart aanpakte en de kamer verliet. Bo pakte een servetje en verfrommelde het tot een prop, die hij nijdig weggooide naar een hoek van het vertrek.


  ‘Het is mijn schuld,’ mompelde hij.


  ‘Dat denkt iedereen,’ troostte Wagner. ‘Het is een normale reactie, maar je kunt er niets aan doen.’


  Hij keek Bo onderzoekend aan. Op diens gezicht tekenden zich tegenstrijdige gevoelens af. Woede werd afgewisseld door verdriet en ten slotte bleef er alleen nog uitputting over.


  ‘Ze heeft een verhouding gehad,’ zei Bo toen, en Wagner begreep hoe moeilijk het voor hem moest zijn om dat te vertellen. ‘Een arts in het Marselisborg Hospital. We kregen er ruzie over. Ik heb geprobeerd haar meer in huis te houden na dat incident met de auto, maar ze was zo ongedurig…’


  Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Even dacht Wagner dat hij huilde, maar toen Bo weer opkeek, zag hij de woede in diens blik.


  ‘Ik zeg het alleen omdat er misschien een verband is. Met die arts, bedoel ik.’


  Wagner liet deze nieuwe informatie op zich inwerken. Dat Bo op wraak zon was logisch.


  ‘Dat is niet zo waarschijnlijk,’ zei hij voorzichtig. ‘We hebben vrijwel zeker met iets heel anders te maken.’


  Bo bleef kwaad kijken. ‘Ik weet het,’ zei hij toen. ‘Jullie moeten mij op de hoogte houden. Ik wil erbij zijn als jullie tot actie overgaan. Dat moet gewoon.’


  Wagner zuchtte inwendig. Een wraakzuchtige Bo Skytte op zijn witte paard was wel het laatste waar hij behoefte aan had. Hij wilde net wat zeggen, toen Eriksen aan kwam hollen met in zijn hand iets wat op een fax leek.


  ‘Van de CFI. Ze hebben de vingerafdrukken geïdentificeerd.’


  Wagners zintuigen stonden meteen op scherp. Zijn hart bonsde alsof het uit zijn borst wilde springen.


  ‘Wie?’


  Eriksen hield de fax op een armlengte van zich af en kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Hij heet Eihan Pinar.’


  ‘Pinar?’ vroeg Wagner met een blik op Hansen. ‘Is hij familie van Mustafa Pinar?’


  Hansen pakte de fax aan van Eriksen en knikte. ‘Het kleine broertje van Mustafa heet Eihan. Voor zover ik kan zien, klopt het adres.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  Hansen keek hem aan. Wagner hoorde aan de heesheid van zijn stem hoe opgewonden hij was.


  ‘Hij was destijds nog maar een kind. Een wilde jongen, maar een goede midvoor.’


  Hij telde op zijn vingers. Wagner zag in Hansens ogen de jaren voorbijgaan en hij wist dat het pijn deed. Hansen had die jongens gekend. Hij had met ze gevoetbald en ergens had hij ook om hen gegeven.


  ‘Hij zal nu een jaar of achttien zijn. Thuis was het een chaos,’ ging hij door met wanhoop in zijn stem. ‘Zijn vader was gestorven en de oudste zoons namen het heft in handen. Zijn moeder sprak nauwelijks een woord Deens. Het was een ongelukkige situatie…’


  Wagner keek naar Eriksen en knikte naar Kristian Hvidt, die nog steeds rijstcrackers zat te eten. Hij ontweek de blik van Hansen.


  ‘Wat denken jullie?’


  Eriksen bestudeerde zijn nagels.


  ‘De afdrukken zijn in verzegelde bewaring. Ze lopen niet weg.’


  ‘Maar Eihan Pinar misschien wel,’ zei Kristian Hvidt. ‘We kunnen niet weten of hij onder druk staat.’


  ‘Wij hebben geen druk op hem uitgeoefend,’ merkte Hansen op. ‘Hij weet niet eens dat we hem verdenken.’


  Wagner nam Hansen op; hij bedoelde het zo goed, maar hij werd steeds weer teleurgesteld in de mensheid. Misschien had hij wel de verkeerde baan, dacht hij. Misschien had hij beter een beroep kunnen kiezen waarin het vertrouwen in de mensheid versterkt werd in plaats van systematisch ondermijnd.


  ‘We zitten met twee moorden,’ zei hij en hij hoorde hoe fel hij klonk. ‘Dicte Svendsen is verdwenen. We kunnen niet het risico lopen dat belangrijke informatie verloren zal gaan.’


  Opnieuw keek hij Jan Hansen aan.


  ‘Jij kent Eihan Pinar en misschien vertrouwt hij jou. Jij en Eriksen halen hem op en brengen hem naar het bureau voor een gezellig onderonsje,’ besliste hij. ‘Nu.’
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  De kou trok vanuit de ijzeren vloer via de matras op naar Dictes armen en benen.


  Ze probeerde tevergeefs de tijd bij te houden, maar de duisternis leek de minuten en uren op te slokken zodat ze geen betekenis meer hadden.


  Misschien was het avond, maar het kon net zo goed nacht zijn. In werkelijkheid was het wellicht ’s ochtends vroeg toen ze voetstappen voor de deur hoorde. De weergalm deed haar denken aan de klank van de voetstappen van de cipiers op death row in een Amerikaanse gevangenis.


  Ze hoorde het geluid van metaal op metaal; er werd een sleutel in het slot gestoken en de deur ging open. Achter de man die in de deuropening stond scheen licht naar binnen en even had ze hetzelfde gevoel als toen ze tegenover Katrine Henningsen stond: herkenning en een onmiddellijk gevoel van veiligheid, alsof je onverwacht een lid van je eigen clan ontmoet. De man was ergens in de dertig. Hij had kort, donkerblond haar, intelligente blauwe ogen en een open gezicht, een gezicht dat ze kon interpreteren. Hij had alledaagse, nonchalante kleren aan, een spijkerbroek en een loshangend overhemd met korte mouwen, maar zijn houding was anders dan ze gewend was, en misschien was dat de reden dat ze verstijfde.


  Hij knikte kort naar haar en stapte toen naar binnen, de ruimte praktisch helemaal vullend. Ze moest zich beheersen om niet in een hoekje weg te kruipen en ze dwong zichzelf tegenover hem te gaan staan. Ze waren even lang, maar hij was breed en ze zag hoe de spieren van zijn armen zich spanden.


  ‘Mark Sondergaard Hansen?’


  Ze probeerde het initiatief te nemen en het klapperen van haar tanden in bedwang te houden.


  Zoals ze had gehoopt, keek hij verrast op, maar het duurde slechts een ogenblik voordat hij zijn gezichtsuitdrukking weer onder controle had. Hij liet zijn armen langs zijn lichaam hangen en verdeelde zijn gewicht over beide voeten. Het resultaat was een dreigende houding.


  ‘Je had je tot het schrijven van artikelen moeten beperken,’ zei hij, ‘en je niet moeten bemoeien met dingen waar je geen verstand van hebt.’


  Ze herkende onmiddellijk de stem van de mobiel.


  ‘Draagmoeders?’ probeerde ze en ze keek of ze achter hem iets kon zien, maar liet het plan om te ontvluchten varen toen ze de schaduw zag van iemand die de wacht hield in de deuropening. ‘Onschuldige vrouwen die zijn opgekocht in Arizona Market en in de bagageruimte van een auto naar Denemarken zijn vervoerd,’ raadde ze. ‘Hou je ze hier soms verborgen?’


  Hij staarde haar aan. Was het een verkeerde tactiek geweest? Was er überhaupt een tactiek die zin had?


  ‘Als vrouw zou je toch moeten begrijpen hoe belangrijk ons werk is.’


  Zijn stem klonk teleurgesteld, maar ze hoorde ook de kern van iets kouds, van het metaal waar het schip van was gemaakt.


  ‘Wat voor leven zouden ze hebben gehad als ik er niet was geweest?’ vroeg hij en hij verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere terwijl hij een duim achter zijn broekzak haakte. ‘Een leven in armoede en prostitutie,’ stelde hij vast. ‘Hun kinderen zouden een uitzichtloze toekomst tegemoet gaan.’


  Ze besefte dat hij het belangrijk vond dat ze het begreep. Ze herinnerde zich dat Katrine Henningsen had gezegd dat hij leukemie had gehad.


  ‘Je bedoelt dat ze dan ten minste nog een bijdrage kunnen leveren aan het geluk van andere mensen? Door hun een edele missie te geven, ook al werd die hun dan opgedrongen?’


  Ze zei het zo neutraal mogelijk en probeerde geen angst of verachting in haar stem te laten doorklinken.


  Hij begon heen en weer te lopen in de kleine ruimte, alsof hij een ijverige leraar was die tegenover een leerling stond die wat traag van begrip was.


  ‘We leven in een merkwaardige wereld,’ zei hij. ‘Goed opgeleide, welvarende en emotioneel gezonde echtparen worden op absurde gronden afgewezen door de adoptiebureaus en moeten genoegen nemen met een leven zonder kinderen als ze die niet zelf kunnen krijgen. Terwijl in andere landen tienermoeders kinderen krijgen die een toekomst vol armoede en een vroegtijdige dood tegemoet gaan.’


  Hij sloeg met vlakke hand tegen de wand, zodat de klap weergalmde. In weerwil van zichzelf ging Dicte mee in zijn gedachtegang.


  ‘Er is zo veel liefde die niet wordt gebruikt,’ zei hij met manische geestdrift. ‘Er gaat zoveel verloren als je niet kunt geven.’


  Ze zocht met haar tong door haar mond naar vocht, maar haar mond en keel waren zo uitgedroogd dat het bijna pijn deed, of had dat een andere oorzaak? Had hij gelijk? Ergens klopte het wat hij zei, want dat wist ze van zichzelf. Toen zij haar kind had afgestaan, was er alleen maar leegte, maar na een tijdje veranderde alles wat ze niet kon vergeten in een wond die niet wilde helen.


  ‘Dus is het in orde om sommige mensen kwaad te doen, zodat anderen gelukkig kunnen worden? Heiligt het doel de middelen?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Je kunt er ook te diep over nadenken,’ zei hij ontwijkend.


  Ze greep de kans.


  ‘Het is natuurlijk ook een hele organisatie om alles draaiende te houden. Hoe gaat het eigenlijk in zijn werk?’


  Ze deed alsof ze onder de indruk was en het werkte kennelijk, want zijn voetstappen weergalmden met nieuw elan door de kamer en hij begon aan een kleine verhandeling: ‘Ik zag die meisjes in Bosnië op de podia. Jonge, vruchtbare vrouwen. Dat was het gemakkelijkste deel. Als wij ze niet hadden gekocht, hadden anderen dat wel gedaan.’


  ‘Wij?’


  Hij zuchtte.


  ‘Het was een absurde tijd. Bosnië werd overspoeld door allerlei autoriteiten die over elkaar heen buitelden. De prostitutie beleefde gouden tijden. Jonge meisjes uit arme Oostbloklanden stroomden toe om geld te kunnen verdienen. De klanten van de bordelen kwamen overal vandaan, de plaatselijke politie, de vredestroepen van de VN en manschappen van de SFOR. Sommigen eisten protectiegeld van de bordeeleigenaren.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het was een compleet krankzinnige toestand, dus konden we er net zo goed iets positiefs van proberen te maken. Met een paar man begonnen we op de meisjes te bieden. We wilden ze redden, dat was de oorspronkelijke gedachte,’ verzekerde hij. ‘Maar toen kwam ik op het idee van Operatie Ooievaar, zoals ik het noemde.’


  ‘Omdat de ooievaar baby’s brengt,’ merkte ze op en hij knikte.


  ‘Ik zou teruggestuurd worden. Ik was erg ziek geweest, maar had wat geld opzij weten te leggen. Ik had fertiliteitspecialisten nodig, maar dat bleek geen probleem. Ik kwam in contact met een Servische fertiliteitsarts, wiens papieren door de Deense autoriteiten waren afgekeurd. Hij werkte als taxichauffeur. Zijn vrouw was laborante en voor haar gold hetzelfde: een opleiding die niet werd gebruikt. Ze werkte in een slagerij.’


  Dicte sloeg de man gade, die aan één stuk door praatte. Afgezien van kleine manische trekjes maakte hij oppervlakkig gezien een normale indruk. Misschien kreeg ze het daarom wel opeens benauwd. Hij moest het allemaal doordacht hebben. Niets was aan het toeval overgelaten. Ook niet wat er met haar zou gebeuren.


  ‘Waarom een schip?’ vroeg ze om hem aan de praat te houden, terwijl de andere helft van haar hersenen naar een uitweg begon te zoeken. ‘Hoe konden jullie je dat veroorloven? En hoe kwam je aan de specialistische apparatuur?’


  Hij glimlachte en nu zag ze dat zijn gezicht glom van het zweet. Hij was ofwel ziek ofwel verslaafd. Ze ging uit van het laatste.


  ‘Ik had een veilige plaats nodig, waar ze niet uit konden ontsnappen. Ik herinnerde me het verhaal van een schip dat in de haven lag en waar niemand iets mee kon, omdat de eigenaar de rekening van de haven niet kon betalen. Het was een verzekeringskwestie. De haven mocht het schip niet verplaatsen of verkopen. Het lag al anderhalf jaar niets anders te doen dan plaats in te nemen.’


  Opnieuw werd hij ongedurig, hij bleef staan en keek om zich heen. Weer sloeg hij tegen de wand.


  ‘Het was maar een oud vrachtschip. Het moest toch naar de schroot, dus voor 10.000 kronen was het van mij. Ik kocht het via een firma die ik op de Kaaimaneilanden had opgericht, zodat niemand mij als eigenaar kon achterhalen.’


  Hij lachte. Het was een kinderlijk geluid, hij schaterde het bijna uit.


  ‘Omdat het schip hier nu eenmaal lag, konden ze ons niets maken. We hadden toestemming om het te bemannen vanwege het onderhoud. De haven verloor alle belangstelling voor ons.’


  Hij spreidde zijn armen. ‘Het was geniaal. We konden komen en gaan wanneer we wilden. De meisjes smokkelden we natuurlijk wel ’s nachts aan boord, anders was het waarschijnlijk opgevallen.’


  Dicte zag voor zich hoe het hele waanzinnige plan had kunnen plaatsvinden.


  ‘De specialistische apparatuur kochten we voor een prikje van een Griekse arts, die het voor gezien hield. We brachten het hierheen met een vrachtauto van SFOR.’


  Dicte sloot kort haar ogen en leunde tegen de wand. Grote woede welde in haar op en verdrong de angst en de migraine.


  ‘Wat is er met Svetlana gebeurd?’ vroeg ze.


  Even dacht ze dat de informatiestroom tot staan was gebracht. Maar toen schudde hij verontschuldigend zijn hoofd.


  ‘Alles ging volgens plan, tot ze op een avond een bloeding kreeg. De arts voerde een keizersnee uit, maar het kind was dood, gewurgd door de navelstreng. Ze zou geen kinderen meer kunnen krijgen.’


  ‘Dus jullie lieten haar doodbloeden?’


  Plotseling leek zijn humeur te zijn omgeslagen. Hij verplaatste zijn blik van haar naar een plek boven haar hoofd en weer terug, tot hij ten slotte bleef rusten op het ruitpatroon van de matras.


  ‘Ze moest verpleegd worden,’ verklaarde hij. ‘Dat konden we ons niet veroorloven.’


  ‘Dus jullie ontdeden je maar van haar.’


  Hij haalde zijn schouders op, maar zijn stem kreeg iets ontwijkends.


  ‘We zijn niet ingesteld op doden,’ zei hij. ‘We konden haar nergens bewaren en als we haar gewoon in het water hadden gegooid, zouden ze ons misschien vinden. Dus heb ik mijn assistenten gevraagd zich van haar te ontdoen. Helaas maakten ze een fout en dumpten ze haar in de haven.’


  ‘Assistenten?’


  ‘We hebben een soort samenwerkingsverband. Met een groep jonge mensen.’


  ‘Allochtonen?’


  Hij knikte.


  ‘Dat was logisch. We hadden mensen nodig voor de praktische klussen. Om spullen te brengen en te halen en zo.’


  ‘En om drugs te leveren zodat de meisjes rustig bleven? En om Katka te vermoorden?’


  Hij deed een stap naar voren zodat hij vlak tegenover haar kwam staan. Ze snoof zijn naar muskus geurende zweet op en ook een zweem aftershave, dat ze absurd genoeg herkende als het merk dat Bo af en toe gebruikte. Zijn borstkas ging op en neer en zijn armen waren gespreid als bij een cowboy, klaar om zijn revolver te trekken. Maar hij raakte haar niet aan.


  ‘Katka was dom,’ zei hij. ‘Ze had beter moeten weten en niet moeten ontsnappen. Ze had moeten weten dat we haar toch wel zouden vinden… We konden haar niet alles laten bederven.’


  ‘Maar dat heeft ze toch gedaan,’ zei Dicte provocerend. ‘Katka heeft alles verteld voor ze stierf. Ze belde me en ik heb het doorverteld aan de politie. Het is een kwestie van tijd voor ze hier zijn.’


  Hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van haar. Er lag minachting in zijn ogen.


  ‘Denk eens goed na. Jij bent onze verzekering. Je bent er geweest op het moment dat zij aan boord komen.’


  Hij glimlachte. ‘Een bekende journaliste? Dat risico durven ze niet te lopen. Ze hebben geen andere keus dan ons met rust te laten en de haven te verlaten.’


  


  50


  


  ‘Het is niet waar. Zeg me dat het niet waar is.’


  Anne hield de twee potjes met pillen in haar handen. Anders legde de hobo neer en keek haar een ogenblik zonder enige uitdrukking aan. Toen zei hij met een stem die niet van hem leek te zijn: ‘Waar heb je ze gevonden?’


  Het was alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Het gevoel dat ze verraden was bezorgde haar een vieze smaak en bleef als een prop in haar keel steken.


  ‘Wat denk je? Anders, dit zijn verdomme bètablokkers. Hartmedicijnen!’


  Ze stapte de oefenruimte binnen en ging op de oude bank zitten.


  ‘Wat is dit in godsnaam?’


  Ze wist niet precies waarom ze die ochtend zo vroeg de badkamer was gaan opruimen. Misschien gewoon om iets omhanden te hebben terwijl ze moed aan het verzamelen was voor de ontmoeting met haar tante. Ze had de pillen helemaal achter in het kastje gevonden, achter potjes met oude medicijnen, halflege flessen shampoo en een bij lange na niet complete verbandtrommel.


  Anders wilde overal naar kijken behalve naar haar, maar ze zat tegenover hem, keek hem recht aan en pakte zijn beide handen vast.


  ‘Mahler. Het is een moeilijke solo,’ mompelde hij en ze zag dat zijn ogen vochtig werden. ‘Ik heb niet genoeg tijd om het zo goed te oefenen dat ik het helemaal in de vingers heb.’


  Hij knikte naar de twee potjes die ze op tafel naast de hobo had neergezet.


  ‘Het helpt. Ik neem ze maar heel af en toe,’ haastte hij zich te verklaren.


  Lieve hemel. Ze kende de praatjes wel dat klassieke musici zich gedwongen zagen prestatiebevorderende middelen te nemen. Maar ze had nooit gedacht dat Anders er een van was.


  ‘Je staat onder druk. Je hebt hulp nodig,’ zei ze en ze dwong zichzelf neutraal te klinken en haar stem niet omhoog te laten schieten.


  ‘Die pillen zijn geen oplossing. Het zijn zware medicijnen, Anders. Ze kunnen schadelijk zijn. Je bloeddruk, je interne organen. Je maakt jezelf kapot!’


  Er klonk een zekere koppigheid in zijn stem en hij keek haar enigszins uitdagend aan.


  ‘Ik ben niet de enige. De anderen doen het ook. Als ik ze niet neem, trillen mijn handen en dan lukt het helemaal niet meer. Ik wil niet eindigen als…’


  Hij hoefde de zin niet af te maken. Opeens begreep ze het. Ze begreep alle ontwijkingsmanoeuvres en snapte waarom hij zo bang was voor haar zoektocht naar samenhang. Als hij een stap opzij deed of een duw kreeg, wachtte de afgrond.


  ‘…als je vader,’ zei ze, terwijl het besef haar als een vloedgolf overspoelde. ‘Je bent bang dat je net zo zult eindigen als je vader. Bang om in te storten.’


  Zijn schouders begonnen te schokken. Zijn gehuil was droog en hees.


  ‘Zelfmoord is erfelijk. De kans is groot.’


  Ook zij kende de statistieken en wist dat hij tot op zekere hoogte gelijk had. Waarom had ze het nooit gezien? Waarom had ze niet geraden dat zijn onrust voortkwam uit de angst zich door de dood te laten verleiden? De angst voor zijn genen speelde hem parten.


  ‘Dat zou jij nooit kunnen,’ zei ze. ‘Dat zou je Jacob nooit aandoen.’


  Dat was zijn grote angst. Zich door de dood laten verleiden en dan door zijn zoon worden gevonden. Zo banaal, zo slordig. Zo door en door laf, en Anders was al nooit een held geweest, wat hij zelf maar al te goed wist.


  Hij trok zijn handen van haar af en sloeg ze voor zijn gezicht. Nu huilde hij pas echt, compleet met snikken en echte tranen.


  Ze wist dat hij niet zozeer om zichzelf huilde als wel om zijn vader.


  ‘Hoe kon hij het doen? En dan nog wel op die manier!’ hikte hij. ‘Artsen hangen zichzelf toch niet op!’


  Het was vijfentwintig jaar geleden. Ze wilde hem graag een zinvol antwoord geven, maar ze had geen antwoord en wist niets beters te doen dan zijn hoofd en nek te strelen.


  ‘Jij bent je vader niet. Jij bent jezelf. Je beslist zelf.’


  Het was een waterval waar geen einde aan leek te komen. Alsof het er allemaal uit moest na jaren opgehoopt te zijn geweest. Ze zat er rustig naast terwijl het voortduurde. Opeens pakte hij haar handen en hield ze tegen zijn wangen, en de wanhoop in zijn ogen sneed haar door de ziel.


  ‘Het is zo moeilijk,’ snikte hij. ‘De pillen helpen me erdoorheen. Ik kan niet zonder.’


  Ze herhaalde wat ze eerder had gezegd, maar nu leek hij haar te begrijpen.


  ‘Je hebt hulp nodig. Je moet verlof nemen en bij een psycholoog in behandeling gaan. Ik bel de dokter voor een afspraak.’


  Het laatste zei ze op vragende toon, waarmee ze hem de mogelijkheid gaf te protesteren. Maar hij knikte slechts.


  ‘Genen zijn shit,’ zei hij, terwijl ze naar de telefoon liep. Misschien heeft hij wel gelijk, dacht ze. Misschien was het beter niets te weten, maar mensen waren nu eenmaal mateloos nieuwsgierig en zij vormde in dat opzicht geen uitzondering.


  


  De woonkamer was helemaal in de stijl van tante Adda.


  Alles had rechthoekige vormen en de kleuren zwart en wit domineerden. De meubels die er stonden namen niet te veel plaats in, tafels en kasten glansden en stonden niet te vol. Uit de verschillende meubelstukken sprak een voorkeur voor de klassieke meubelmakers, ze waren gedurende een heel leven zorgvuldig bij elkaar gespaard van een eenvoudig onderwijzeressenloontje. Anne ging zitten in de Zwaan van Arne Jacobsen. Er waren er drie, van zwart leer, en ze stonden om een glazen salontafel.


  Tante Adda koesterde haar enige zonde – afgezien van haar belangstelling voor meubels – en stak een cigarillo op. Ze deed driftig pogingen de rook weg te wuiven voordat die Anne zou bereiken.


  ‘Een nagel aan mijn doodskist. Zeg het maar gewoon.’


  Anne glimlachte een beetje.


  ‘Ik zeg niets. Het is jouw zaak.’


  ‘Maar dat andere niet.’


  Het was geen vraag, maar toch gaf Anne antwoord.


  ‘Ik vind dat ik het recht heb het te weten. Jij schijnt de enige te zijn die me het antwoord kan geven.’


  Tante Adda leek te willen protesteren, maar hield zich in. Anne liet de bom vallen.


  ‘Je moet de groeten hebben van Hannibal Gram.’


  Het effect was opmerkelijk. Het was alsof er een straal licht op het oude gezicht viel die de harde lijnen uitwiste. Op tante Adda’s gezicht verscheen een glimlach als van een engel.


  ‘Hoe heb je hem gevonden?’


  Het was duidelijk dat ze die vraag stelde om tijd te winnen. Anne vertelde over haar ontmoeting met de dominee.


  ‘Een interessante man,’ merkte ze ter afsluiting van haar verhaal op.


  ‘Een formidabele man,’ zei tante Adda met iets van verlangen in haar stem. ‘Een mens met enorm veel energie.’


  Anne dacht aan Anders. Energie was een goed woord. Had hij dat maar.


  Ze boog zich naar voren.


  ‘Je was erbij. Je weet het. Wat is er toen gebeurd?’


  De stilte was bijna tastbaar, of misschien was het gewoon de rook van de cigarillo die als een laaghangende wolk tussen hen in hing en hun ademhaling en zelfs het tikken van de klok dempte.


  Toen slaakte tante Adda een diepe zucht, ze sloot haar ogen en blies nog meer rook uit.


  ‘Er zijn mensen die heel moeilijk zonder kinderen kunnen leven,’ begon ze. ‘Je moeder was er een van.’


  Ze opende haar ogen en Anne verbaasde zich hoeveel vitaliteit er nog uit de blauwe ogen straalde. Het hadden de ogen van een zeventienjarige kunnen zijn, maar tante Adda was in de zeventig en had het grootste deel van haar leven erop zitten. Een leven zonder man en kinderen.


  ‘En omdat je vader van je moeder hield – dat is nooit opgehouden – wilde hij haar alles geven, wat het ook was. Al moest hij ervoor naar de zon, de maan of de sterren.’


  Haar stem kreeg een praktische ondertoon. Misschien moest ze inwendig glimlachen.


  ‘Zo simpel was het natuurlijk niet. Dus ging hij naar een andere vrouw. Met de volledige instemming van je moeder, uiteraard.’


  Annes gedachten gingen uit naar Anders toen de waarheid haar als een lawine overviel. Haar ademhaling stokte en ze hapte naar lucht toen ze besefte hoe het zat.


  ‘Was mijn vader mijn echte vader? Niet alleen maar mijn adoptievader?’


  Adda knikte.


  ‘Maar hij gaf niets om mij. Hij zei dat hij geen liefde kon voelen voor iemand die niet zijn vlees en bloed was.’


  Ze kon zich die woorden nog duidelijk herinneren, die hij had uitgesproken in de kerk waar hij net had gepreekt. Het stond in haar geheugen gegrift.


  Adda zuchtte. ‘Je moet begrijpen dat het niet gemakkelijk voor hem was. Hij voelde zich smerig. Hij had die vreemde vrouw, die haar lichaam geheel vrijwillig ter beschikking had gesteld om jouw moeder te kunnen worden, niet gewild. Hij was een dominee, Anne. In zijn ogen had hij een zonde begaan.’


  De blauwe ogen keken haar indringend aan.


  ‘Probeer het te begrijpen. Je moeder bad en smeekte. Ze hadden zich voor adoptie opgegeven, maar Denemarken was ver weg. Ze zaten op Groenland en daar was het donker en koud, en ze wilde zo dolgraag een kind.’


  ‘Een draagmoeder.’


  Adda knipperde met haar ogen.


  ‘Wablief?’


  Anna moest denken aan het meisje in de haven en het verhaal dat Dicte had verteld. Er was niets veranderd. De drang van een vrouw om zich voort te planten was door de eeuwen heen een sterke drijfveer voor het vrouwelijk handelen geweest.


  ‘Wie was ze? Mijn biologische moeder?’


  Weer verscheen er een glimlach op het gezicht van Adda, die jaren en rimpels tijdelijk deed vervagen.


  ‘Ze was een engel. Ze was knap en ze was intelligent en ze begreep hoe het zat. Ze hield niet van je vader, Anne. Ze hield van je moeder.’


  Kennelijk zag Adda dat Anne het niet begreep, want ze voegde er haastig aan toe: ‘Nee, niet zoals ze het tegenwoordig met het woord “lesbisch” aanduiden, dat klinkt meteen zo vulgair. Aja’s liefde was van een heel ander kaliber. Voor zover ik het begreep kwam er niets fysieks bij kijken. Het was zuiver. Het was onzelfzuchtig. Ze koesterde de wens om een ander gelukkig te maken en die wens ging in vervulling.’


  ‘Was ze Groenlands? Volbloed?’


  Adda knikte langzaam. ‘Ze was de dochter van een beroemde jager. Ze was trots en intelligent. Ze was koster in je vaders gemeente en gaf les op de plaatselijke school.’


  Geheel tegen haar gewoonte in pakte Adda Annes hand vast. Het was een koele, droge aanraking, maar toch trok de warmte ervan op door Annes arm en verspreidde zich door haar lichaam.


  ‘Je biologische moeder was een uitzonderlijke vrouw, dat moet je goed onthouden. Ze was intelligent, maar in de eerste plaats sterk. Ze was sterk voor anderen en ze stierf met een glimlach toen ze jou in de armen van je moeder had gezien.’


  De blauwe ogen boorden zich in die van Anne.


  ‘Je lijkt sprekend op haar. Niet alleen uiterlijk, maar ook innerlijk.’


  De stilte daalde weer neer, maar deze keer was het een verlossende stilte. Het was alsof ze allebei behoefte hadden om met hun eigen gedachten bezig te zijn. Een enorme rust verspreidde zich door haar lichaam, een rust waar ze naar had verlangd en die ze welkom heette. Het was goed. Het was niet alleen de waarheid, maar het was ook goed, ze voelde het tot in haar tenen. Haar kracht had ze geërfd van haar moeder. Die was generaties terug verankerd in de genen. Ze dacht aan Anders en wist dat ze die kracht nodig zou hebben.


  Tante Adda stond op en liep de kamer uit. Even later keerde ze terug met een envelop, die ze aan Anne gaf. Anne maakte hem open, er zat een oude zwart-witfoto in. De jonge vrouw was knap, al keek ze heel serieus. Ze had hoge jukbeenderen en ze had een oplettende blik in de scheve ogen. Ze had een rond gezicht en haar haar glansde als zwarte lak. Maar ondanks de ernst leek een glimlach vlak onder de oppervlakte te liggen.


  Anne hapte even naar adem en keek recht in haar eigen ogen.
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  Dicte was alle gevoel voor tijd kwijtgeraakt. De nacht verschilde in niets van de dag. Dezelfde geluiden en dezelfde duisternis. Alleen de pijn in haar ledematen en spieren vertelde haar dat haar lichaam urenlang in een ongemakkelijke houding had gelegen, slechts van de ijzeren vloer van het schip gescheiden door een dunne matras. Ze kon zich niet herinneren dat ze had geslapen, maar ze twijfelde. Haar zintuigen speelden een spelletje met haar en deden haar van alles geloven. Misschien had ze wat gedoezeld. Misschien had ze urenlang geslapen.


  Het had ook geen zin om seconden te tellen en die tot minuten op te tellen. Maar vanwege het knorren van haar maag vermoedde ze dat de dag al aardig was gevorderd.


  Ze kwam overeind en probeerde zich uit te rekken, daarbij de stank van haar eigen urine negerend, die tot haar doordrong vanuit de hoek waar ze zich genoodzaakt had gezien te gaan zitten. Haar armen en benen kwamen allemaal aan de beurt. Met flink wat gedreun sprong ze op en neer, niet omdat ze het koud had, maar omdat haar lichaam haar belangrijkste werktuig was. Als dat het begaf, was alle hoop vervlogen.


  Ze hadden haar niets te eten gegeven, maar een van de bewakers had haar water gebracht. Toch leken haar mond en keel op een woestijn en ook al blokkeerde de angst alle trek, ze had niet alle lichaamsfuncties onder controle die voedsel eisten. Ze wist dat ze zich op elke maaltijd zou storten, waar die ook maar uit zou bestaan.


  Ze ging op de matras liggen en deed zo goed en zo kwaad als het ging buikspieroefeningen. Ondertussen probeerde ze haar gedachten te activeren.


  Bewust hield ze zich niet met haar gevoelens bezig. Als ze eenmaal aan Bo en Rose begon te denken, ging het fout en was haar afweer gebroken. Ze leidde haar gedachten in praktische banen. Ze moest geloven dat ze haar snel zouden vinden. Bo zou haar missen en het melden. Wagner zou alles op alles zetten om haar te vinden. Hij moest nu ook haar e-mail hebben ontvangen met de bijlage en op die manier Katrine en John Henningsen kunnen opsporen. Hij zou in elk geval een naam en een beschrijving hebben van Mark Sondergaard Hansen.


  Al kreunend werkte ze zich door de oefeningen heen en ze vervloekte haar beroerde conditie.


  Misschien hadden ze Bo’s auto gevonden. Als dat zo was, konden ze sporen vinden, misschien wel vingerafdrukken. Terwijl ze oefende, steeg haar optimisme.


  Hijgend ging ze overeind zitten om tot rust te komen. De hoop was als een klein vlammetje dat brandstof nodig had, zodat zij kon overleven. Ze probeerde zo positief mogelijk te denken. Ergens waren er mensen die het beste met haar voor hadden. Ergens waren mensen bezig haar en de meisjes die samen met haar opgesloten zaten te vinden.


  Toch zonk de moed haar weer in de schoenen toen de realiteit zich aandiende en ze weer op haar matras ging liggen om in het donker voor zich uit te staren.


  Hoe konden ze het schip in hemelsnaam vinden? Hoe konden ze daar ooit achter komen? En als ze zover kwamen, moest ze voor haar leven vrezen.


  Ze hoorde voetstappen op de gang en haar hartslag schoot omhoog terwijl haar verwachtingen groter werden. In een flits dacht ze aan het stockholmsyndroom en ze begreep het. Niet dat ze nu zulke warme gevoelens voor haar gevangenbewaarders was gaan koesteren, maar je kon wanhopig worden als je alleen in het donker zat. Elke stem of aanwezigheid van een ander was dan een lichtpuntje.


  De sleutel werd weer in het slot gedraaid en het licht drong eerder binnen dan de persoon.


  Mark Sondergaard Hansen stond in de deuropening en vulde die geheel. Al haar verwachtingen vervlogen toen ze zag hoe boos hij was.


  ‘Ze hebben een van mijn mannen opgepakt,’ deelde hij mee. ‘Het aftellen is begonnen.’


  Hij sloot de deur en opnieuw omarmde de duisternis haar, samen met de angst.
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  De stiletto lag gemakkelijk en vertrouwd in zijn hand, alsof die een oude vriend was.


  Aziz had niet gedacht dat het zo eenvoudig was. Hij was bang geweest dat zijn zenuwen het niet aan zouden kunnen en dat de universiteit en de daaraan gekoppelde wereld van fatsoen en schoonheid hem zouden blokkeren.


  Maar dat was niet het geval. Niet toen het eropaan kwam.


  ‘Je bent niet goed wijs.’


  De vastgebonden man in het bijgebouw siste de woorden, wat de hond deed grommen in zijn kooi.


  ‘Waar is dat goed voor, idioot? Wij staan toch aan dezelfde kant?’


  Metin kon zich niet verroeren, dat wist hij. Het touw zat strak om zijn enkels en polsen gebonden, als bij een varken in een stripboek. Toch vond Aziz het moeilijk om naar hem te kijken en hij kon hem al helemaal niet recht in de ogen zien. Hij zou er het liefst vandoor willen gaan, maar waar moest hij naartoe? Hij zou om zichzelf lachen, als het niet allemaal zo verdomde treurig was en hij niet nog iets in het bijgebouw te doen had. Zijn maag trok zich samen bij die gedachte, maar er was geen ontkomen aan.


  ‘Waar ben je mee bezig, man? Maak me godverdomme los,’ kreunde Metin, en in zijn stem was een dreigende toon hoorbaar. ‘Mijn oom komt zo. Als je me niet losmaakt, ben je je leven niet meer zeker.’


  Maar hij was zijn leven al niet meer zeker. Hij had de stap gezet en kon niet meer terug, dacht hij, maar in zijn mond proefde hij de bittere smaak van de weerzin.


  Hij keek naar Metin, die op de grond lag, en vervolgens naar de hond, die een diep gegrom liet horen. Er was een wonder nodig. Heel simpel. En hij geloofde niet in wonderen.


  Hij probeerde zijn moed bij elkaar te rapen, maar merkte dat het er niet beter op werd. Trillend op zijn benen liep hij naar Metin. Hij kon de blik uit de starende ogen niet ontwijken, die hem terugvoerde naar zijn jeugd en zijn kindertijd, ondanks alles wat er tussen hen was gebeurd. Wat hij had gedaan en nog zou gaan doen was onvergeeflijk in de wereld waar ze gezworen hadden elkaars broeder te zijn. Hij zou de schande altijd blijven voelen


  ‘Wat nou, meneer de student?’ vroeg Metin met zijn oude, vertrouwde stem die deed denken aan kameraadschap en gezamenlijke uitstapjes naar de andere kant van de wet. ‘Ben je dan toch een verrader?’


  De laatste woorden staken als gloeiende ijzeren staven. Zijn ademhaling stokte, hij keek in de ogen van de ander en las daarin de afgrond die er tussen hen was ontstaan.


  Toen stak hij zijn hand uit, greep de keycord die om Metins hals hing en maakte die los.


  


  Hij had niet een echt plan, maar iets zei hem dat het niet moeilijk zou zijn om aan boord van het schip te komen.


  Hij had immers meegeholpen Rose’ moeder over de loopplank het schip op te slepen; ze hing tussen hen in, schijnbaar half bewusteloos. Niemand had een wenkbrauw opgetrokken bij de aanblik van alweer een buitenlander die het allerheiligste betrad, en bovendien was hij er samen met Metin.


  Dat laatste was nu niet het geval. Maar hij had de sleutels van Metin, die hingen nu om zijn hals en hij hoopte dat dat als toegangskaartje zou fungeren.


  Hij startte de zilverkleurige Volvo en reed bij een café langs om een broodje te kopen voor hij naar de haven ging.


  Het schip heette de Yalova. Eens was het zwart en rood geweest, maar het was nu vooral roestkleurig. Joost mocht weten wie de eigenaar was en hoe het hier in de haven was beland. Maar de havenautoriteiten controleerden het niet. Het lag te afgelegen om hun interesse te kunnen wekken. In feite was het de perfecte plaats voor het doel, dacht hij, terwijl hij op de kade parkeerde en uitstapte.


  Zoals hij had verwacht waren er geen problemen. Een van de bewakers herkende hem van de vorige dag en knikte.


  ‘Metin is ziek,’ zei Aziz. ‘Ik heb eten bij me voor de journaliste.’


  Hij deed zijn best om kortaf te zijn, alsof hij het druk had en nauwelijks tijd had voor een kort bezoek om een vriend een plezier te doen.


  ‘Je kent de weg,’ zei de bewaker.


  Aziz knikte en passeerde hem op zijn weg naar het ruim van het schip. De kajuit lag op het onderste dek. Hij ging via een ladder de diepte in en hoorde onderweg allemaal vrouwenstemmen uit de diverse kajuiten komen. Hij wist niet hoeveel er aan boord gevangen werden gehouden, maar alleen de gedachte al bezorgde hem kippenvel.


  Hij bereikte het onderste dek van het vrachtschip. Hij liep met dreunende pas door de gang, stak snel Metins sleutel in het slot en deed de deur open.


  Ze slaakte een kreet van schrik toen ze hem zag.


  ‘Jij?!’


  Hij hoorde de verachtelijke toon waarop ze het zei. In haar ogen zag hij dat ze hem als een vijand beschouwde die ze haatte met een intensiteit die hij zich niet had kunnen voorstellen.


  Hij hield snel een vinger voor zijn mond om haar tot stilte te manen. Vanwege de duisternis in de kajuit was hij genoodzaakt de deur open te laten staan.


  ‘Geen tijd. Ik ben hier om je te helpen,’ fluisterde hij.


  Hij zag scepsis op haar gezicht.


  ‘Hier is wat te eten.’


  Dat laatste zei hij hardop, terwijl hij haar de zak met het broodje gaf. Zonder een woord te zeggen griste ze het naar zich toe. Snel scheurde ze het zakje open en keek erin. Even later hield ze haar eigen mobiel in haar hand terwijl ze hem verbaasd aankeek.


  ‘Bel maar snel,’ zei hij zacht. ‘De batterij is bijna leeg.’


  Hij gaf haar geen tijd om te antwoorden, maar reikte haar de keycord aan. Vervolgens draaide hij zich om en sloot de deur achter zich.
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  Good cop, bad cop.


  Wagner dacht aan Amerikaanse politiefilms toen hij voor de zoveelste keer door het glas naar de verhoorkamer keek, waar Ivar K en Jan Hansen tijdens het verhoor van Eihan Pinar bij wijze van uitzondering aantoonden dat ze konden samenwerken. Ivars vragen vlogen als mitrailleursalvo’s over de tafel in de richting van de jongeman, die ineengedoken op zijn stoel zat naast de advocaat om wie hij uiteraard had gevraagd. Bijna op hetzelfde moment schoof Hansen vriendelijk een pakje sigaretten dwars over de tafel. Toen Eihan Pinar, ook voor de zoveelste keer, een sigaret uit het pakje had gehaald en hem tussen zijn lippen had gestoken, leunde Hansen naar voren en hield hem met de glimlach van een vriendelijke oom de aansteker voor.


  Maar het hielp niet. De jongen hield ze voor de gek, dat merkte Wagner wel en uit frustratie daarover zat Ivar K ongeduldig op zijn stoel te wippen terwijl de glimlachende Hansen steeds meer een karikatuur van zichzelf begon te worden en de spieren in zijn stierennek gevaarlijk begonnen op te zwellen.


  Wagner keek op zijn horloge. Het was halftwee ’s middags en er waren precies zeventien uren voorbijgegaan sinds ze het nieuws over de vingerafdrukken hadden gekregen en daaropvolgend Eihan Pinar voor verhoor hadden opgepakt.


  Weliswaar had hij zijn rol als drugskoerier toegegeven en ook dat hij bij de halalslager in Bazar West een voorwerp in de koelkast had gelegd, alleen had hij gedacht dat het een runderschouder was geweest. Maar hij had in opdracht gehandeld, beweerde hij. Op dat punt liep het verhoor spaak, want de jongeman met de boksersneus en de opvallende jukbeenderen had vervolgens glashard ontkend dat hij wist wie de orders gaf.


  Volgens Eihan was het verhaal als volgt: op een dag had een onbekende man hem bij het Shell-tankstation op de Edwin Rahrsvej benaderd en hem contante betaling beloofd voor elke uitgevoerde opdracht. Het werk was dóódsimpel en verdiende goed en in die omstandigheden vroeg je nu eenmaal niet naar een identiteitsbewijs. Onder druk gezet wilde hij wel vertellen dat de man, wiens uiterlijk hij beschreef als ‘Deens, met blond haar en blauwe ogen’, in een tamelijk nieuwe zwarte Toyota Carina had gereden. Dat was alles waar ze op af konden gaan en ook die informatie moesten ze met een korreltje zout nemen. Het was iedereen duidelijk dat de jongen niet terugschrok voor een leugentje meer of minder, de hele tijd flitsten zijn ogen nerveus tussen de muren en het plafond heen en weer.


  ‘Hij is bang.’


  Die constatering was van Arne Petersen, die Wagner een kop koffie aanreikte.


  Hij nam de koffie dankbaar aan, hoewel hij nu zo langzamerhand zo veel koffie had gedronken dat zijn handen trilden. Terwijl ze sporen hadden gevolgd die bleken dood te lopen, was de nacht in de dag overgegaan en was de verblijfplaats van Dicte Svendsen nog altijd niet bekend. Ze hadden Bo’s auto gevonden op de Brendstrupvej met het portier wagenwijd open en duidelijke sporen van een overval, maar helaas zonder de geringste aanwijzing waar Dicte naartoe was gebracht.


  Wagner staarde naar de verhoorkamer, waar Eihan nu op een duimnagel zat te bijten.


  ‘Maar helaas niet voor ons,’ zei hij, en hij wenste dat hij de jongen in een afgesloten ruimte kon stoppen met alleen Ivar K als gezelschap. Een paar rondjes zonder geluidsapparatuur en zonder de aanwezigheid van een advocaat zouden wonderen kunnen verrichten. Maar zoiets mocht je natuurlijk niet hardop zeggen en ook niet denken.


  Petersen schudde zijn hoofd. Wagner zag de baardstoppels afsteken tegen de grauwe huid en vroeg zich een ogenblik af of hij er zelf ook zo afgepeigerd uitzag. Niemand van het rechercheteam had het politiebureau sinds de vondst van de auto verlaten. Er was een opsporingsbericht naar de pers gestuurd en alle beschikbare manschappen waren opgeroepen. Patrouillewagens reden af en aan door de stad, maar zolang ze niet wisten waar ze moesten zoeken, was het in feite alleen voor de show.


  ‘We missen wat,’ mompelde Petersen. ‘Die vingerafdrukken zijn niet genoeg.’


  Wagner wist waar hij op doelde. Opnieuw keek hij op zijn horloge.


  ‘Misschien zijn ze nog aan het lunchen, maar neem toch maar contact op met Kopenhagen en vraag hoe ver ze zijn met de DNA-proeven. Vertel waarom het haast heeft.’


  Petersen knikte en liep de gang op. Wagner liep terug naar de Führerbunker, zoals Ivar K de vergaderzaal noemde. Het team was druk bezig, maar het ongenoegen lag al als een deken over de ruimte. Alle autoriteiten, ziekenhuizen en eerstehulpposten werden afgebeld en er werd druk contact onderhouden met andere politiekorpsen. Informatie werd verzameld, trefwoorden werden genoteerd, maar nog steeds was er geen doorbraak. Ze misten nog wat, zoals Petersen het had uitgedrukt. Zelfs Bo Skytte, die niemand naar huis had durven sturen, zat wanhopig uit een raam te turen, terwijl zijn lange lichaam kromgebogen was, alsof hij de moed had opgegeven.


  Wagner ging uitgeput op een stoel zitten en weerstond de neiging om met zijn hoofd op tafel te gaan liggen en in slaap te vallen. Hij deed een schietgebedje en hoopte dat de lijn naar de ontvanger warm was.


  Op dat ogenblik ging zijn mobiel af en de hoop steeg als een luchtbel naar de oppervlakte.


  ‘Met Wagner.’


  Een ruisende stilte. Toen klonk de stem van Ida Marie: ‘Ik heb het op de radio gehoord. Het is verschrikkelijk.’


  Zelfs na vele uren zonder slaap en met al zijn aandacht op iets anders gericht, begon zijn hart toch te bonzen. Hij had haar al twee dagen niet gezien.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Hier beneden,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik heb een paar dingen voor je meegenomen. Een schoon overhemd en je scheerspullen.’


  ‘Kom maar naar mijn kamer. Ik kom eraan.’


  Hij wist dat het klonk alsof hij Ivar K afblafte, maar hij had geen keus. Terwijl hij de trap af liep, kwam de ene vraag na de andere bij hem op. Was ze nog altijd boos op hem? Zou ze ooit nog thuiskomen? Hield ze nog steeds van hem?


  Ze stond al bij het raam toen hij de deur opendeed. De zon deed haar huid gloeien en gaf haar haren een aura-achtige glans. Ze zag er zo moe, mooi en breekbaar uit dat zijn eerste gedachte was haar in zijn armen te nemen, maar in plaats daarvan zei hij met beheerste stem: ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  Ze knipperde met haar ogen en leek de vraag aanvankelijk niet te begrijpen. Toen glimlachte ze half.


  ‘Beter. Ik ben gisteren al thuisgekomen.’


  De afstand tussen hen leek onoverbrugbaar. Opeens voelde hij zich oud en moe. Hij leunde tegen de wand en moest vechten tegen de aandrang om zich op de vloer te laten zakken.


  ‘Ik kan het niet, Ida Marie,’ zei hij. ‘Het gaat niet.’


  Hij wuifde met een hand. ‘Ook niet als dit is afgelopen. Als dit allemaal voorbij is.’


  Ze zette een onzekere stap in zijn richting, maar bleef toen staan alsof ze bang was te dichtbij te komen. Hij zag dat ze naar woorden zocht.


  ‘Het is in orde,’ zei ze. ‘Ik begrijp je wel.’


  Hij wist dat ze dat niet deed, maar het was dapper gezegd. Hij probeerde een glimlach op zijn gezicht te laten verschijnen, maar die kwam door zijn baardstoppels en zijn moeheid niet goed uit de verf.


  ‘Ik kan er niet tegen als het kunstmatig is,’ gaf hij desondanks als uitleg, maar hij wist dat het onvoldoende was. ‘Wat er gebeurt, moet tussen jou en mij gebeuren, en niet door tussenkomst van een ander en al helemaal niet door tussenkomst van de wetenschap.’


  Hij wilde haar vragen of ze daarmee kon leven, maar hij durfde niet. Hij durfde haar nauwelijks in de ogen te kijken, omdat hij wist dat haar kwetsbaarheid hem aan het wankelen zou brengen. Maar toch deed hij het en op hetzelfde moment zat ze bij hem op schoot, ze duwde haar gezicht tegen hem aan en liet hem alle geuren opsnuiven die bij haar hoorden.


  ‘Het was mijn fout,’ fluisterde ze tussen de kussen door. ‘Ik was vergeten hoe jij erover dacht.’


  Zijn huid schuurde tegen de hare aan. Hij verborg zijn gezicht in haar haar en voelde zich mannelijk en nietig tegelijkertijd. Hij hield van haar en wilde alles voor haar opgeven. Alles, behalve zijn eigen gevoel van wat goed en fout was. Hij zuchtte en beantwoordde haar kussen en hoopte dat ze hem zou vergeven.


  Weer ging de mobiel in zijn zak en het ogenblik was voorbij. Hij nam op.


  ‘Met Wagner.’


  De stem van Dicte Svendsen klonk van heel ver weg: ‘Ik zit op een schip. In de haven. De batterij is bijna leeg.’


  De omschakeling van man naar politiefunctionaris gebeurde in een kwart seconde.


  ‘In Arhus?’


  ‘Dat denk ik. De man die erachter zit heet Mark Sondergaard Hansen. Hij heeft als soldaat in Bosnië gediend.’


  ‘Ben je ongedeerd?’


  Maar haar mobiel begaf het en hij kreeg geen antwoord.


  


  ‘Bel naar de haven. Welke schepen liggen daar? We moeten een arrestatieteam van vijftig man hebben, als dat kan.’


  De vermoeidheid was verdwenen en werd vervangen door zuivere, onverdunde adrenaline die de energie door zijn lichaam pompte. Bevelen werden gegeven, rustig maar nadrukkelijk, zodat niemand kon twijfelen aan het belang ervan.


  ‘Hoe gaan we te werk?’


  Hansen stelde de vraag. Wagner zag een wirwar van auto’s met gillende sirenes voor zich, die als krioelende mieren doelloos rondreden. Hij veegde de mogelijkheid van tafel. Dat was geen optie.


  ‘We moeten weten welk schip het is en het van de zeekant insluiten,’ concludeerde hij. ‘Zo stil en onzichtbaar mogelijk.


  Bij voorkeur met rubberboten. Ook moeten we een ploeg op de haven paraat hebben staan. Gevechtstenue, machinepistolen en de hele reutemeteut. Maar discreet.’


  Hij keek hen één voor één aan. Dit was groter dan hij redelijkerwijze had kunnen verwachten. Hij wilde net de oproerpolitie bellen toen Bo Skytte een opmerking maakte.


  ‘De foto’s.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Waar zijn die?’


  ‘Bij de technische dienst voor analyse,’ zei Wagner geïrriteerd en keek nijdig naar die hopeloze fotograaf van Dicte. Hij wilde dat hij genoeg overwicht had om de man naar huis te sturen.


  ‘Haal ze op,’ zei Bo met een wanhopige klank in zijn stem. ‘Ik realiseer me net iets.’


  Even overwoog Wagner de man af te snauwen, maar toch stuurde hij Hansen achter de foto’s aan. Die kwam snel terug met een stapel vergrotingen die hij op tafel uitspreidde. Ze zagen het tegelijk.


  ‘Daar!’ Bo gilde het bijna uit terwijl hij wees.


  Wagner knikte. Op de foto was een overzicht te zien van de mensenmenigte die voor de discotheekboot was samengedromd. Je aandacht werd onmiddellijk getrokken door de rij politieagenten met honden en opgeheven wapenstok tegen de demonstranten, maar daar ging het nu niet om. Als je goed keek, zag je dat er een eind verderop bij de kade een oud vrachtschip lag. Bo had de foto om drie uur ’s nachts genomen, maar toch brandde er licht in een van de kajuiten.


  ‘Neem contact op met het havenkantoor en vraag welk schip dat is,’ zei Wagner.


  Vijf minuten later kwam Arne Petersen terug met het antwoord.


  ‘Het is een Turks vrachtschip, de Yalova. Het ligt al tien maanden in dok 2 aan kade 3 5. Het haventoezicht wil het niet laten vertrekken.’


  ‘Hoe is het daar terechtgekomen?’ vroeg Ivar K.


  ‘Het is met een lading koren binnengekomen, zegt het havenkantoor. DLG heeft op de lading geboden en het schip was goedkoop.’


  ‘Wie kent dat schip? We moeten een plattegrond hebben, zo volledig mogelijk,’ zei Wagner.


  Petersen wist het antwoord: ‘De douane. Die zijn eerder aan boord geweest, toen het schip de haven is binnengevaren.’


  Wagner ademde diep in. De spanning zat als een strakke veer in zijn lichaam en zijn gedachten raasden als een sneltrein door hem heen. Ze moesten in de eerste plaats levens zien te redden, maar de veiligheid van alle betrokkenen was belangrijk.


  ‘Oké. We moeten de douane in de haven stand-by hebben. En uiteraard ambulances en medisch personeel. Ik zal zelf Hartvigsen en de leiding van de oproerpolitie inlichten en de havenopzichter bellen.’


  Het team werkte als een geoliede machine en de versterking werd keurig geregeld. Hij kreeg zijn vijftig man. Twintig man verdeeld over vier rubberboten en de rest als gevechtseenheid om het schip onder controle te krijgen. Toen alles was afgesproken en geregeld, wenste hij een ogenblik dat Dictes mobiel het net iets langer had volgehouden. Ze hadden geen idee hoeveel mensen er aan boord van de Yalova waren en of Dicte de enige was die gevangen werd gehouden. Er kon van alles gebeuren. Misschien zat het schip vol boobytraps. Eigenlijk gingen ze het schip op met een blinddoek voor.


  Maar daar waren ze zich tenminste van bewust, dacht hij. De vergaderzaal leek te borrelen van verwachting en alle ogen gloeiden van geestdrift. Je moest nu eenmaal roeien met de riemen die je had. Dit was hun werk, en mocht iemand het vergeten zijn, dit soort situaties deed hen er weer aan herinneren dat het menens was en dat er levens op het spel stonden.


  ‘Oké,’ zei hij, en hij keek hen om de beurt aan. ‘Het arrestatieteam is op weg in de auto’s. Zij zullen er vanzelfsprekend het eerste zijn. Wij gaan naar binnen als ze het schip en hopelijk ook de mensen die aan boord zijn onder controle hebben. Heeft iedereen zijn handwapen gecheckt en weet iedereen wat hem te doen staat?’


  De rij knikte ernstig.


  ‘Wees voorzichtig. En daarbij: stel zo veel mogelijk sporen veilig.’


  Opnieuw werd er geknikt en toen sprak hij de verlossende woorden: ‘Dan gaan we.’
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  De bewaker liep hem tegemoet.


  Aziz’ eerste ingeving was zich terug te trekken in het ruim van het schip, maar hij was al gezien en de wacht maakte woedende gebaren in zijn richting.


  ‘Waar bleef je, verdomme? Waar zijn je sleutels?’


  Hij verschool zich in de schaduw. Zijn hersenen werkten op volle toeren. Het zou dus niet gaan zoals hij had gepland. Hij moest een keuze maken en eigenlijk was hij daar dankbaar voor.


  ‘Kom hier, kleine rotzak. Waar ben jij verdomme mee bezig?’


  Hij wist dat het hem maar kort respijt zou geven, maar hij daalde de ladder af naar het onderste dek. Nu kon hij tenminste over de strategie nadenken. Hij moest dit zo goed mogelijk zien af te handelen.


  ‘Wat is dit, verdomme?!’


  Het was een grote, zware kerel en hij kwam met veel gedreun achter Aziz aan de ladder af. Onder zijn T-shirt bolden de spieren op en je kon alleen maar raden hoeveel kracht er in zijn arm zou zitten als die met een gebalde vuist op je af zou komen.


  Maar Aziz was sneller. Hij draaide en danste en koos zijn positie, terwijl de man zich in het halfduister probeerde te oriënteren.


  ‘Waar is die journaliste?’


  De stem van de man klonk nerveus, alsof hij plotseling besefte dat hij een fout had gemaakt en wist dat die hem duur zou komen te staan.


  Zo gaat dat met fouten, vloog het door Aziz’ hoofd. Ze komen je altijd duur te staan.


  Hij wilde het mes pakken dat om zijn been zat vastgegespt, maar er was geen tijd voor. Toen zag hij een brandblusapparaat, dat vlak naast hem aan de ijzeren wand hing. Hij wees naar een plek achter de man.


  ‘Daar ben je!’ riep hij luid. Instinctief draaide de bewaker zich om en met een vlugge beweging maakte Aziz het apparaat los en greep hem vast alsof hij tegenover alle vlammen van de hel stond. Terwijl de bewaker zich weer vloekend omdraaide, wierp Aziz het blusapparaat met al zijn kracht in diens gezicht. De man wankelde een ogenblik terwijl het bloed uit zijn neus en mond gutste. Toen viel hij achterover op de grond.
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  Dicte wachtte tot het helemaal stil was. Er was rumoer geweest en ze had het geluid van snelle voetstappen gehoord, maar behalve Aziz had zich al die tijd niemand laten zien. Ze wist dat ze nu de kans moest grijpen.


  Alleen het gebonk van de trossen tegen de scheepswand begeleidde haar toen ze de kajuit uit sloop en de kamers openmaakte die als cellen hadden gediend. Ze had geen idee hoeveel Wagner had meegekregen voordat de telefoon het had begeven. Ze kon alleen maar hopen.


  Ze stond een tijdje met de sleutels te klungelen en vloekte inwendig, maar uiteindelijk had ze de goede sleutel te pakken en draaide die om in het slot.


  De twee meisjes kropen op de matras in de hoek tegen elkaar aan en keken haar met holle, donkere ogen aan.


  De ene was broodmager en droeg een spijkerbroek en een T-shirt. De ander had een strakke, elastische jurk aan die je voor 100 kronen bij de supermarkt kon kopen. Aan haar opbollende buik was duidelijk te zien dat ze zwanger was.


  Dicte hield haar vinger voor de mond en gaf aan dat ze stil moesten zijn. Maar dat was niet nodig. De meisjes zeiden allebei geen woord.


  ‘Ik kom om jullie te helpen.’


  Ze zei het fluisterend. Eerst in het Deens en daarna in het Engels. De meisjes staarden haar slechts aan en ze kon niet zeggen of een van hen haar begrepen had. Even bleef ze staan, niet goed wetend wat te doen. Toen liep ze door naar de andere cellen, die ze openmaakte. Overal staarden bange ogen haar aan. Niemand verroerde zich.


  Ze moest hen in beweging zien te krijgen. Ze pakte hen bij de hand en nam hen mee naar buiten, maar begon toen te twijfelen. Was dit wel goed? Kon ze hen niet beter onder in het schip in het donker achterlaten? Was dat eigenlijk niet veiliger?


  Ze had geen idee welke kant ze op moesten en waar de bewakers waren, als ze er nog waren. Maar ze moesten in elk geval naar het licht. De ladder op.


  Ze stapte in iets vochtigs en gleed bijna uit. Toen viel haar oog op de bewaker, die onder de ladder lag weggestopt. Zelfs in de schemerige duisternis kon ze het bloed zien dat uit zijn neus en mond was gestroomd.


  Er was geen tijd om na te denken. Ze moesten het risico nemen. Ze was net de ladder op gegaan toen ze een hond hoorde blaffen.


  Toen ze zich half boven het luik had uit gewerkt, zag ze de foxterriër, en daarachter Mark Sondergaard Hansen. Er glom iets in zijn hand en ze registreerde de glanzende loop van een pistool dat haar richting op wees.


  ‘Het is heel handig om een hond op een schip te hebben,’ ratelde hij. ‘Ze zijn goed tegen ratten en muizen. En natuurlijk als waakhond.’


  Ze voelde zich gevangen tussen hemel en hel en bleef stokstijf op de laatste sport staan.


  ‘Naar boven, jij, of ik schiet.’


  Ze keek naar de blauwe lucht en naar zijn ogen, die dezelfde kleur hadden. Eindelijk gehoorzaamden haar benen en brachten haar boven op het dek. Een felle pijn schoot door haar heen toen hij haar met zijn laars een trap gaf, zodat ze op het gladde dek onderuit ging. Gelukkig bleven de meisjes beneden, waarschijnlijk geschrokken door zijn stem en het geblaf van de hond.


  ‘Blijkbaar is je hond toch niet waaks genoeg,’ wist ze uit te brengen. ‘Hij heeft niet gereageerd toen een van je mannen mij liet gaan. Misschien zijn ze niet zo loyaal als jij denkt.’


  De gedachten raasden door haar hoofd. Als ze nu maar snel kwamen. Of was het hopeloos? Ze durfde niet rond te kijken. Waren ze in de haven van Arhus of heel ergens anders? Hoe moest ze het weten? Hoe moest de politie het weten?


  Er klonk een klik toen hij de veiligheidspal van het pistool overhaalde. Nu gebeurt het, dacht ze. Nu is het afgelopen.


  ‘Je komt hier niet levend vandaan,’ zei hij rustig.


  Ze verloor alle hoop. Ze proefde ijzer in haar mond, alsof ze het dek had gekust, maar ze wist dat het kwam doordat ze tijdens de val op haar lip had gebeten.


  ‘Is het dat echt allemaal waard?’


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Het is het altijd allemaal waard geweest. Dat is nu eenmaal zo als je een roeping hebt.’


  Hij deed een stap naar voren. Hij doet het niet, wilde ze denken. Hij heeft niets meer aan mij als hij me doodt. Maar ze kon haar angst en de onzekerheid niet beheersen en instinctief kroop ze naar achteren. Te laat had ze door dat juist die beweging hem in paniek bracht.


  ‘Jij gaat nergens naartoe.’


  Hij hief het pistool en richtte. De wereld werd wit toen het schot klonk, maar als in slow motion had ze nog gezien dat zijn arm omhoog werd geduwd en zijn hoofd naar achteren werd getrokken. Ze zag de dreadlocks en de schittering van het mes voordat het bloed uit de keel van de man over haar heen spoot.


  ‘Spring!’


  Aziz schreeuwde naar haar, maar ze bleef als verdoofd liggen. Hij liep naar haar toe en schudde haar door elkaar.


  ‘Er zijn er nog meer,’ zei hij met klem. ‘Toe dan, spring! Spring in het water!’


  Maar ze bleef liggen, verlamd van angst, terwijl de seconden wegtikten. Er kwam een bewaker aangehold en Aziz draaide zich om met het mes in zijn hand. Eindelijk kwam ze weer bij haar positieven. Het pistool was op het dek gevallen en lag nu binnen haar bereik. Aziz kwam ten val, met de bewaker over zich heen. Ze grabbelde naar het pistool en greep het met twee trillende handen vast. Toen richtte ze en schoot.


  Bijna tegelijkertijd hoorde ze de stem van Wagner door de luidspreker: ‘Hier spreekt de politie. Het schip is omsingeld door rubberboten. Kom naar buiten met de handen boven het hoofd, langzaam en rustig.’


  Terwijl de woorden nog over het dek schalden, kwamen ze al aangerend in hun zwarte pakken met hun machinepistolen in de aanslag. Ze hoorde salvo’s en probeerde overeind te komen. Ze wist niet hoeveel tijd er verstreek. Het pistool was ze kwijt. Opnieuw gleed ze uit in een plas bloed en het was alsof rode golven haar gezichtsveld vertroebelden. Ze wilde in haar ogen wrijven, maar het lukte niet. Ze kon niet eens haar hand optillen.


  Toen tilde een man haar op. Later herinnerde ze zich raspende baardstoppels en de geruststellende woorden van Wagner: ‘Ik heb je. Je bent veilig.’
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  ‘Een adoptiebureau?’ vroeg Dicte.


  Wagner knikte en schonk zichzelf een lightbier in. Ze zaten op zijn kamer. De actie in de haven had vijf dagen geleden plaatsgevonden, maar het leken wel vijf maanden. Aziz lag met messteken in het ziekenhuis; Mark Sondergaard Hansen was dood, net als een van de bewakers. Alle tien de meisjes waren bij de actie bevrijd en van die tien waren er acht zwanger. Ze waren druk bezig uit te zoeken wie de biologische ouders waren en de Servische fertiliteitsarts en de laborante waren aangehouden.


  ‘Mark Hansen kende iemand die hem de adressen gaf van stellen die waren afgewezen als adoptieouders. Op die manier kon hij de eventuele afnemers van kinderen van draagmoeders gericht aanschrijven.’


  De gedachte aan al die kinderen die op bestelling waren geboren, maakte haar nog steeds onpasselijk. Misschien zouden ze er nooit achter komen om hoeveel kinderen het uiteindelijk was gegaan. En als ze er wel achter kwamen, wat dan? Je moest er niet aan denken.


  Ze schoof het bordje met het koffiebroodje opzij en pakte de koffiekop met beide handen vast. Ze trilde nog steeds. Het leek wel alsof het nooit zou ophouden.


  ‘Maar Katka heeft hij niet vermoord?’


  Wagner maakte een beweging met zijn hoofd, die van alles kon betekenen.


  ‘Waarschijnlijk heeft hij de opdracht gegeven. Maar het DNA dat onder Katka’s nagels is gevonden, blijkt van Eihan Pinar te zijn. Hij heeft haar met een mes vermoord. Hij is de broer van Mustafa, een oude vriend van Aziz. Eihan en een knul die Metin heet hebben het lijk van Svetlana in de haven gedumpt.’


  ‘Is die Mustafa er ook bij betrokken?’


  Ze keek Wagner aan en zag weer in een flits hoe hij haar over de loopplank had gedragen en haar voorzichtig aan het ambulancepersoneel had overgedragen. Ze waren rechtstreeks naar het ziekenhuis gereden terwijl een zeer zwijgzame Bo met de camera om zijn nek naast haar had gezeten.


  ‘Hij is er waarschijnlijk wel bij betrokken,’ zei Wagner. ‘Schijnbaar had hij geen toegang tot het schip. Maar dat weten we niet zeker en misschien zullen we dat ook nooit te weten komen.’


  ‘Waarom niet?’


  Wagner zuchtte. ‘Omdat hij is verdwenen. We hebben goede redenen om aan te nemen dat hij naar Irak is vertrokken om voor een islamitische staat te vechten.’


  Dicte sperde haar ogen wijd open. ‘Is het zo iemand?’


  ‘Ja, zo iemand is het. Maar hij is waarschijnlijk de enige, hij is een beetje een outsider. Voor de anderen was het gewoon werk, zodat ze geld hadden voor een auto en een cd-speler en weet ik wat nog meer.’


  Ze brak een stuk van haar broodje af en stopte het in haar mond. Haar handen waren zo rusteloos. Ze moesten de hele tijd iets te doen hebben.


  ‘Misschien moet je maar gaan roken,’ stelde Wagner vriendelijk voor.


  Ze wist dat het zijn manier was om haar te vragen hoe het met haar ging. Iets in haar wilde hem vertellen dat ze nog steeds niet kon slapen en dat ze elke dag wel acht keer onder de douche stond om het denkbeeldige bloed van haar lichaam te boenen. Maar ze keek hem aan en ze durfde het niet aan, omdat ze in zijn ogen hetzelfde zag als wanneer ze in de spiegel keek. Onrust, slapeloosheid en naaktheid die onder een dunne laag vernis verborgen lagen. Alleen de tijd kon hen allebei helpen.


  ‘Hoe zit het met de juridische nasleep? Voor mij en Aziz?’


  Ze had een mens van het leven beroofd. Dat gold ook voor Aziz. Het achtervolgde haar in haar dromen en joeg haar ook overdag onophoudelijk op; het besef bracht haar in het nauw en kroop onder haar huid.


  Wagner keek haar indringend aan.


  ‘Ja, jullie hebben iemand gedood. Maar wat hadden jullie dan moeten doen? Er stonden andere levens op het spel.’


  Hij keek weer naar de papieren waar hij aantekeningen op had gemaakt.


  ‘Natuurlijk komt er een rechtszaak. Maar wij zullen blijven benadrukken wie hier de goeden en de slechten zijn.’


  Ze zag zijn poging tot een glimlach, die maar niet echt wilde doorbreken.


  ‘Geldt dat ook voor Aziz? Hij was er toch ook via de andere kant bij betrokken.’


  Wagner wierp haar een bezorgde blik toe.


  ‘Aziz krijgt waarschijnlijk problemen, maar ik denk niet dat wij het hem moeilijk zullen maken. Voor zover we het kunnen beoordelen, waren zijn bedoelingen goed en wilde hij je leven redden.’


  Ze begreep het en dacht aan Rose. Ze wist dat de toekomst vol hindernissen lag als ze met haar Aziz wilde verdergaan. Hij zou gestraft worden. Misschien niet door het rechtssysteem, maar op een andere, meer ongrijpbare manier. Aziz had verraad gepleegd. Degene die een leven met hem wilde delen, stelde zichzelf aan hetzelfde gevaar bloot.


  Dicte schoof het van zich af. Ze kon het niet meer opbrengen en keek op haar horloge. Het was zes uur.


  ‘Ik heb een afspraak.’


  Ze ging staan en Wagner deed hetzelfde. Onhandig bleven ze tegenover elkaar staan, toen boog ze zich snel naar voren en gaf hem een kus op zijn wang.


  ‘Bedankt,’ zei ze.


  Voor hij antwoord had kunnen geven, was ze al bij de deur.


  


  Ze liep de hele weg naar het restaurant in Graven. Het weer was omgeslagen. Donkere wolken pakten zich samen aan de horizon. De wind was toegenomen en rukte aan haar rok. Ze verlangde naar herfst en storm en regen.


  Bo was zoals altijd te laat en ze zat een tijdje alleen in de bar met een glas wijn, terwijl de knoop in haar lichaam langzaam losliet en tot iets warms en vloeibaars oploste. Zoals altijd moest ze denken aan het kind dat ze had afgestaan. Ze had er lang over getwijfeld of ze hem moest opzoeken om erachter te komen wat voor leven hij had gekregen in plaats van het leven dat hij bij haar had kunnen hebben. Maar na alles wat er was gebeurd, was het alsof er een deksel op was gedaan. Je kon ook te veel willen en in je haast andere mensen pijn doen, dacht ze terwijl ze een slok wijn nam. Het zou een hele tijd duren voor ze daar weer aan durfde te denken.


  Tijd, dacht ze toen Bo binnen kwam strompelen en ze zijn gezicht zag, waar de bezorgdheid om haar op stond af te lezen. Tijd, en misschien nog iets anders, iets tastbaarders.


  ‘Liefde bijvoorbeeld,’ mompelde ze.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb honger,’ zei ze met een plotselinge behoefte aan heel wat meer dan eten.


  ‘Dat komt wel goed,’ zei Bo.
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  Het is nazomer en de hitte is niet te harden als Dicte Svendsen en haar vriend laat in de nacht in de haven van de Deense stad Arhus aankomen. Er heerst chaos. Overal is politie. Er is versterking gevraagd en alles lijkt te wijzen op de zoveelste botsing tussen allochtonen en ordehandhavers. Maar als een jonge allochtoon het lijk van een naakte vrouw achter een container vindt. krijgt de gespannen sfeer een onverwachte wending.


  Wie is de vermoorde blonde vrouw in de haven? En waar is liet kind dat ze droeg, voordat ze doodbloedde door de op het eerste gezicht professioneel uitgevoerde keizersnede? Rechercheur John Wagner wordt bij de zaak betrokken, terwijl politie en allochtonen elkaar de oorlog verklaren in een buitenwijk van Arhus.


  Thuis moet Dicte haar eigen gevecht leveren: haar vriend Bo gaat naar Irak om daar een reportage te maken en haar dochter heeft alleen oog voor haar vriendje, een jonge allochtone medicijnenstudent.


  


  Bloedband is een fascinerende en vooral razend spannende thriller uit Scandinavië.


  Elsebeth Egholm (1960) profileert zich sinds enkele jaren als de vaandeldraagster van de Deense misdaadroman. Eerder schreef ze het boek Naaste familie.
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