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  Ze hadden op hem staan wachten alsof hij een verlate koninklijke bruidegom was, maar het was geen prins die was gearriveerd in het witte busje van de Explosieven Opruimingsdienst op 113 kilometer van de kazerne in Skive. Er was ook niets betoverend aan de gele heer op wielen die na een aantal aanloopjes kalm zijn weg zocht over de laadklep.


  ‘Verdomme. Ik zie zo niks.’


  Dicte hoorde Bo duidelijk mompelen, hoewel hij eigenlijk in zichzelf praatte terwijl hij zich tussen de mensenmassa drong op jacht naar een goede camerapositie. De mensen hielden hun adem in. De stilte was over Arhus neergedaald, in tegenstelling tot een paar seconden geleden toen de opgewekte opmerkingen als popcorn door de lucht vlogen: ‘Dit zijn kwajongensstreken.’


  ‘Belachelijk, er zijn geen bommen hier in de stad.’


  ‘Gewoon iemand die zijn koffer is vergeten.’


  Ze had alles opgeschreven, net als het interview met de man wiens auto het dichtst bij de koffer stond. Even dacht ze erover na of de uitspraken misschien een soort hoogmoed waren en of Nemesis zou toeslaan in een explosie met doden en gewonden tot gevolg, net als in Londen, en een drukgolf die de hele omgeving zou schoonvegen. Ze schoof de gedachte weg, andere dingen waren nu belangrijker; alles wat ze moest waarnemen en waarover ze zo nuchter mogelijk moest schrijven: Bommenberend die in een slakkengangetje naar de blauwe nylon koffer reed, de politieagenten die de mensen aldoor vroegen meer afstand te houden van het rood-witte lint, dat tachtig meter van de befaamde koffer was gespannen; de stadsbussen die werden omgeleid en de mensen in lieten stappen in de zijstraten; de treinpassagiers die Bruuns brug moesten nemen in plaats van de hoofdingang van het station. Alles werd opgeschreven.


  De op afstand bestuurde robot was nu de koffer genaderd. Bo had gelijk. Het was moeilijk te zien wat er gebeurde op zo’n afstand, maar de pers had natuurlijk evenmin toegang achter de versperring. Dat paste Bo slecht, wist ze. Hij was gewend aan fluitende projectielen om zijn oren en aan dood en verderf op de slagvelden van de wereld zonder dat er geciviliseerde versperringen waren. Hij voelde zich gedegradeerd als het hem niet lukte zich de voorste rij in te charmeren of te smokkelen.


  Ze nam hem op terwijl hij indringend op een agent stond in te praten. Hij trok zijn perskaart, maar dat hielp ook niet. Bo vond een plek en trok het lint zover mee als het dat toeliet.


  Toen kwam de knal. Er ging een schok door de menigte. Haar oren suisden en ze liet haar schrijfblok en haar balpen vallen tussen de benen van de toeschouwers die het dichtst bij haar stonden. Voorovergebogen in de wirwar wilde ze blok en pen weer oppakken. Een sportschoen bewoog en trapte de balpen stuk. Blauwe inkt stroomde over het asfalt. Ze ging rechtop staan en sloot haar ogen. Even werd ze een jaar terug in de tijd verplaatst, naar de seconde waarin ze had gericht en de zwaarte van het pistool in haar trillende, dansende handen had gevoeld en had geweten dat de volgende seconde haar leven voor altijd zou veranderen.


  ‘Alles in orde? Je ziet zo bleek.’


  Bo legde zijn arm om haar schouders. Ze wilde vluchten. Hem verzekeren dat ze geen hulp nodig had. Lieve hemel, het was maar een robot die een schot had afgevuurd op een onschuldige koffer. Geen bommen. Geen terroristen. Geen gevaar in het vredige Arhus. Vals alarm.


  Ze ontweek zijn blik en knikte, maar ze wist dat hij het begreep. Dat was het probleem. Hij kende haar zo goed.


  Hij trok haar mee uit de menigte, naar de auto die in de Parkallee stond. De perskaart achter de voorruit had gezelschap gekregen van een parkeerbon.


  ‘Shit.’


  Ze wilde zeggen dat de wet voor iedereen gelijk is en dan zou hij antwoorden dat sommigen meer gelijk zijn dan anderen. Maar ze zei niets.


  ‘De rest kun je doorbellen vanuit huis.’


  Ze knikte en belde naar Rose om er zeker van te zijn dat ze in orde was. De geruchten gingen in sneltreinvaart door de stad. Een lege koffer zou snel gevuld kunnen worden met springstof en hoe je het ook wendde of keerde, het moest een onveilig gevoel geven als je negentien was en net het ouderlijk huis had verlaten.


  ‘Je belt het dus vanuit huis door?’ vroeg Bo weer, toen ze het gesprek had beëindigd en haar verstandige dochter zoals gewoonlijk had geprobeerd om haar gerust te stellen. ‘We hoeven niet naar het politiebureau?’


  ‘Nee. We gaan naar de redactie. Ik heb mijn post nog niet eens geopend.’


  Ze had geen zin in het politiebureau. Het verkeer was een chaos na de gebeurtenis bij het station. Het zou hun misschien een halfuur rijden kosten en haar benen weigerden erheen te lopen. Bovendien had ze genoeg opgeschreven voor een artikel van zeven beeldschermen vol. Het enige wat ontbrak was de verklaring van de politie over deze dag waarop het internationale terrorisme toch niet in Arhus was verschenen.


  Bo had de auto gestart en ze waren al bij het Mollepark toen Davidsen belde: ‘Aan de slag. Er is een verdachte koffer gevonden in de Langenassallee. Bommenberend is al onderweg,’ klonk het in haar oren die nog nasuisden van de knal.


  Bo keek naar haar.


  ‘Wat nu?’


  Bommen waren, of ze nu echt waren of niet, niet haar sterkste kant en de woorden van Rose van daarnet klonken in haar hoofd: ‘Het komt wel goed, mam. Er gebeurt niets.’


  ‘We moeten weer terug,’ zei ze tegen Bo.


  


  Het was negen uur toen ze eindelijk weer op de redactie in de Frederiksgade kwamen. De bagage in de Langenassallee had hetzelfde lot ondergaan als die op het stationsplein. Bommenberend had zijn schot afgevuurd, het slot was opengesprongen en had weer een lege koffer onthuld.


  Dicte ging zitten en zette haar pc aan, terwijl Bo naar zijn computer verdween om de beste foto’s uit te zoeken en er teksten bij te schrijven.


  Pas nu viel de stilte haar op. Geen uiterlijke stilte, maar een gevoel van leegte dat ze al de hele dag meedroeg. Ze wist waardoor het kwam. Anne vertrok naar Groenland met man en kind en zou daar minstens een jaar blijven. Anne, die haar kompas was en die ze kende sinds ze elkaar hadden ontmoet tijdens een voorbereidende cursus voor het hoger onderwijs aan het eind van de jaren zeventig. Twee eenzame mensen op jacht naar iets om zich aan vast te houden. Zijzelf, verstoten door haar ouders, die meer van Jehova hielden dan van hun eigen kind; Anne met haar scheve ogen en haar donkere huid, geadopteerd door een domineesgezin met een vader die niet van haar hield. Ze hadden zich aan elkaar vastgeklampt en hadden samen crises, scheidingen en ziekte doorstaan. Ze kenden elkaars zwakke en sterke kanten, kenden elkaar door en door. Hoe zou ze in vredesnaam Anne zo lang kunnen missen?


  De vermoeidheid verspreidde zich in haar lichaam, terwijl ze door haar aantekeningen bladerde en zich probeerde te concentreren op haar werk. Plotseling kreeg ze zin om naar Anne te vluchten. Weg van nepbommen en terreurdreigingen.


  Een jaar, dacht ze en ze dwong zichzelf zich te beheersen. Ze begon te schrijven, terwijl haar gedachten uit zichzelf verder dwaalden. Het is maar een jaar, herformuleerde ze. Maar misschien beviel het Anne goed als verloskundige in Nuuk. Misschien vond Anders rust voor zijn muziek en zijn kwetsbaar gemoed, en misschien ging Jacob van zijn nieuwe school houden. Misschien kwamen ze nooit meer terug.


  Het was te deprimerend. Ze stopte alles weg in een doos in haar binnenste en sloot hem veilig af. Erger dan dit was het niet en ze had immers Bo. De liefde was er, hoewel niet altijd zichtbaar. Maar Bo was een ander soort kompas met een meer uitslaande naald.


  Ze maakte bestanden aan, sorteerde haar aantekeningen en belde de dienstdoende agent op het politiebureau. Anderhalf uur later was het artikel klaar, inclusief een verwijzing vanaf de voorpagina, ondersteunende verhalen en een kader over Bommenberend en zijn lange carrière als elektronische snuffelhond.


  Ze had net op de ‘verzenden’-knop gedrukt toen Bo in de deuropening stond, zijn haren getemd in een staart, zodat zijn baardstoppels duidelijk te zien waren, zijn lange lichaam geleund tegen de deurpost als een vermoeide cowboy na drie dagen in het zadel.


  ‘Iets drinken?’


  ‘Hmmm.’


  Ze knikte terwijl ze hem met haar ogen opat. Nog steeds verward de aantrekkingskracht te voelen van de man met wie ze huis en bed deelde gedurende nu drie ongeveer samenhangende jaren.


  ‘Water? Cola? Bier? Champagne?’


  ‘Chinese thee.’


  Ze zei dat nog het meest om hem te plagen en ze zag ook de irritatie in zijn beweging toen hij zich losrukte en naar de keuken slofte. Het goede antwoord was waarschijnlijk Jack on the Rocks geweest of Mojito’s, maar dit was noch Phnom Penh noch Cuba, of waar hij ook had uitgehangen. Dit was Arhus en hoewel het nazomer was, regende het pijpenstelen. Ze had iets warms nodig. Bo, dacht ze. Maar eerst thee.


  ‘De thee staat in de kast naast het koffieapparaat,’ riep ze hem na. Ze kreeg een grom als antwoord.


  Zijn vertrouwde gerammel terwijl hij thee zette, begeleidde het geluid van enveloppen die werden opengescheurd, toen ze met een vertraging van twaalf uur de dagelijkse post opende.


  Het gebruikelijke in komkommertijd. Een paar persberichten over weekendactiviteiten voor kinderen en een uitnodiging voor een bloemententoonstelling in museum Den Gamle By. Er lag ook een witte, gevoerde envelop gericht aan de redactie, t.a.v. Dicte Svendsen met een dikke streep onder ‘persoonlijk’.


  ‘Wat is dat?’


  Bo kwam binnen met een kop thee. Hij zette hem op haar bureau en trok zelf een blikje bier open, zodat het schuimde. Hij dronk zonder glas.


  ‘Geen idee.’


  Ze draaide het pakje in haar handen.


  ‘Afzender?’


  ‘Nee.’


  Ze dacht aan bombrieven en voelde zich dwaas. Dat kwam door al dat geklets over terrorisme. Je kunt ook te snel in paniek raken.


  Ze trok de flap los. Er zat een cd-rom in. Geen brief. Niets anders. Ze hield hem in haar handen, voorzichtig alsof hij in haar handen kon exploderen. Bo trok een wenkbrauw op.


  ‘Misschien is het een virusbom.’


  ‘Misschien, maar we hebben toch een virusscanner?’


  Hij haalde zijn schouders op. Dicte overwoog de mogelijkheden, maar haar hand werd geleid door nieuwsgierigheid en voordat ze het wist, zat de cd in de drive.


  ‘Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’


  Ze stelde de vraag, terwijl er een film startte op haar beeldscherm. De scène toonde een Deense zomer. Ze kon bijna de geur van bloemen na een regenbui ruiken. Het was een lust als in de hof van Eden. Er waren gras, struiken en bomen te zien, waarvan de kleuren in elkaar overliepen in alle nuances groen. Er stond een boomstronk geflankeerd door twee palen. De camera zoomde in op de stronk. De bovenkant was schoon, licht en egaal. Toen leek het of de camera wegschoot, er volgde een pauze waarna een nieuwe scène startte. Het was dezelfde tuin. Dezelfde boomstronk, maar opeens lag er een gedaante met zijn hoofd op het blok hout. Het was een man, zijn gespierde armen gespreid en uitgestrekt tot op de grond, zo te zien vastgebonden aan de twee palen in het gras. De gedaante probeerde zich los te wringen, maar dat lukte niet.


  ‘Verdomme.’


  Bo’s stem klonk geschrokken. Hij stond over haar heen gebogen en zijn woorden stuurden een straal warmte in haar nek. Ze wilde op ‘stop’ drukken, maar deed het niet en wist niet waarom.


  Er kwam een tweede persoon voor de camera staan. Het was onmogelijk te zien of het een man of een vrouw was. De gedaante was gehuld in een zwart kleed. Midden-Oosten, schoot het door haar hoofd. Noord-Afrika misschien. Er waren alleen maar een paar smalle spleten voor de ogen.


  Dicte hoorde haar eigen zucht toen er met een op een sabel lijkend voorwerp boven het hoofd van de vastgebonden man werd gezwaaid. Ze zag het en tegelijk ook niet. Haar gezichtszintuigen weigerden samen te werken en ze staarde gehypnotiseerd naar het scherm.


  ‘Godverdomme,’ mompelde Bo en zijn vingers boorden zich in haar schouders. ‘Zet die onzin uit.’


  Maar dat deed ze niet en hij evenmin. Later, toen het bloed was weggespoten, het lichaam schokkend levenloos was geworden en de sabel na meerdere pogingen het hoofd van de man had afgehakt, draaide ze zich om en gaf ze over op de vloerbedekking.
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  ‘Ze zeiden dat het misschien een bom was.’


  Er lag sensatie maar ook nervositeit in Katrines blik, terwijl ze cola met Southern Comfort opzoog met een rietje, zodat het bubbelde en schuimde.


  ‘Het was geen bom,’ zei Rose. ‘Mijn moeder heeft erover geschreven in de krant. De koffer was leeg.’


  ‘Maar toch,’ zei Katrine met ongerustheid in haar stem. ‘Stel je voor dat het zou kunnen. Stel je voor dat we ons zorgen moeten maken, hier in onze eigen stad.’


  Rose keek om zich heen in het volle café bij de rivier. Brokstukken van gesprekken vlogen door de lucht en bereikten haar oren. Er werd gesproken over bommen en over fundamentalisten en dat het plotseling zo dichtbij was gekomen na Londen. Er werd veel meer op elkaar gelet, voelde ze. Er werd vooral gelet op achtergelaten tassen en koffers op plekken waar veel mensen kwamen. Maar wat kon je nu echt doen als iemand besloot een bom te plaatsen of misschien explosieven op zijn lichaam te binden? Hoe kon je jezelf beschermen?


  Ze nipte van haar cappuccino en probeerde haar zorgen te verdrijven. Je kon toch niet iedereen verdenken. Je zou er gek van worden.


  ‘We moeten onszelf niet bang maken,’ concludeerde ze. ‘Dat is precies wat ze graag willen.’


  Katrine zette haar glas op de bar.


  ‘Dat is gemakkelijk gezegd. Dat is niet iets wat je zelf uitmaakt.’


  Rose keek naar haar en dacht weer of het hun zou lukken samen te wonen. Ze hadden samen op het vwo gezeten. De ouders van Katrine hadden een appartement voor haar gekocht in de Chr. Waerumsgade en Rose had bij haar een kamer gehuurd om het huis uit te kunnen gaan.


  Ze keek naar een plek in de spiegelkast van de bar, waar de klanten van het café uitvloeiden in verschillende vormen als mismaakte gedaanten in een spiegelkabinet. Buiten bij de rivier zaten mensen onder gasbranders met hun tapbier en op de trap naar het water was een band aan het inspelen. ‘Kleine vrijdag’ noemden ze de donderdagavond. Studenten begonnen vroeg aan het weekend, had ze al snel geleerd. Op die manier was het plezieriger om rechten te studeren dan op het vwo te zitten, hoewel ze eraan moest wennen dat college iets anders was dan klassikaal onderwijs. Ze moest trouwens aan een heel nieuw leven wennen.


  ‘Dat doe je wel,’ zei ze. ‘Zelf uitmaken, bedoel ik. Je moet het wegdrukken, aan iets anders denken.’


  Ze zei het met meer overtuiging dan ze eigenlijk voelde. Het waren niet alleen de bommen, dacht ze. Het was ook al dat andere waarmee ze rondliep in haar binnenste. Het was het gevecht van het afgelopen jaar om de angst kwijt te raken, waarvan Katrine maar een klein beetje af wist. Het was het gemis van Aziz. Het was de relatie van haar moeder met Bo, een relatie als een wildwaterbaan in een pretpark, en de bezorgdheid van haar moeder of het haar lukte volwassen te worden en het huis uit te gaan.


  Rose keek weer in de spiegel en ging de gezichten rondom de bar en verder weg in het café langs. Ze was het gewend geraakt om veel om zich heen te kijken. Daar had ze geen bomdreigingen voor nodig. Haar hart sloeg over toen ze dacht dat ze hem in een hoek zag staan met een glas in zijn hand. Eventjes, toen was hij weg omdat een brede vent ervoor ging staan. Haar hart kwam tot rust. Ze zag vast weer spoken.


  ‘Aan de andere kant ben je niet de slechtste persoon om bij je te hebben als het erop aankomt,’ zei Katrine. ‘Als we een verdachte persoon zien, geef jij hem een klap op zijn kop. Dat geldt ook voor je ex.’


  Katrine kletste erop los. Rose probeerde te glimlachen. Katrine had het mis, maar dat maakte niet uit. Ze had gehoord van haar cursus zelfverdediging en ze wist ook dat Rose rondliep met een verboden gaspistool in haar tas. Maar de echte reden kende ze niet en die hoefde ze ook niet te weten.


  ‘Dat lijkt me niet de juiste aanpak,’ antwoordde Rose, terwijl haar gedachten af dwaalden.


  Katrine was ervan overtuigd dat Rose een nieuwe liefde nodig had en ze deed regelmatig haar best om het onderwerp aan de orde te stellen. Zij kon immers niet weten dat alleen al de gedachte aan een nieuwe vriend haar maag vol afschuw liet samenkrimpen.


  Ze had hem bijna een jaar niet gesproken. Af en toe zag ze hem in de stad, want ze bezochten dezelfde plaatsen. Een enkele keer had ze zijn blik ontmoet en had ze zich verbeeld nog iets te zien van wat ze samen hadden gehad, maar hij had zijn ogen het eerst afgewend. Hij ontliep haar en hoewel het voor een deel voor haar eigen bestwil was, voelde ze toch de afwijzing, alsof hij haar midden op een dansvloer had laten staan.


  ‘Kan ik je iets sterkers aanbieden?’


  De stem-drong door het lawaai heen. De brede man van daarnet was naast haar op een barkruk gaan zitten. Hij keek naar haar in de spiegel en wees op haar cappuccino.


  ‘Nee, dank je. Ik drink geen alcohol,’ loog ze.


  Ze registreerde zijn verbaasde blik, hoewel ze hem niet rechtstreeks wilde aankijken.


  ‘Een watertje dan. En een vuurtje,’ voegde hij eraan toe met een grijns. ‘Waarom zouden we niet royaal doen.’


  Ze probeerde een beetje van hem weg te schuiven, maar ze kon nergens heen. Katrine gaf haar een por met haar elleboog.


  ‘Sla toe, verdomme. Hij lijkt een beetje op Russell Crowe,’ fluisterde ze hardop.


  Rose voelde zich schaakmat gezet. Bovendien was haar koffiekopje leeg en haar keel droog.


  ‘Graag. Maar zonder citroen,’ zei ze en ze negeerde de opmerking over het vuurtje.


  De man bestelde en Rose kreeg spijt. Hij leek eerder een zwerver dan een Hollywood-ster, maar Katrine had ook al drie drankjes gehad en zag het misschien niet meer zo duidelijk.


  ‘Eh, kom je hier vaak?’


  De banaliteit kwam naar haar toe op een golf bierlucht. Ze zag dat hij tatoeages had op zijn sterke onderarmen en ze schaamde zich over haar vooroordelen. Hij was vast en zeker een vriendelijke bouwvakker, die eens de naam van zijn moeder had laten tatoeëren en nu bittere spijt had.


  ‘Af en toe.’


  Ze besloot gewoon beleefd te zijn en vervolgens zo snel mogelijk naar het toilet te verdwijnen.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij. ‘Als je niet de stad in gaat om water te drinken?’


  ‘Ik studeer.’


  De spot was dik aanwezig nog voor zijn antwoord kwam.


  ‘Jullie zijn ook zo slim hier in deze stad. Studeren,’ proestte hij in zijn bier. ‘Te veel boeken en veel te weinig seks.’


  Het was fout dat ze hem aankeek. Ze dacht aan haar leraar op de cursus zelfverdediging. Je moest ze niet aankijken, dat kon worden uitgelegd als een uitdaging. Niet dat ze dacht dat hij een aanrander was.


  Terwijl ze dat dacht, voelde ze zijn hand op haar been.


  ‘Je hebt vast en zeker een beetje opwinding nodig.’


  Hij zei het vlak bij haar oor. Ze kon zijn lippen door haar haar heen voelen bewegen. Ze wilde weglopen, maar iemand duwde haar van achteren tegen hem aan.


  ‘Laat dat,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Blijf van me af.’


  Hij lachte. Zijn hand verdween. In plaats daarvan werd zijn arm om haar schouders gelegd en trok hij haar naar zich toe.


  ‘Ontdooi ’s een beetje, verdorie. Je ziet er zo lekker uit.’


  Het lawaai omhulde haar en zijn bieradem maakte haar misselijk. Ze wilde hem wegduwen. Ze wilde hem slaan en bespugen, maar in plaats daarvan bleef ze heel stil zitten, alsof hij zou verdwijnen als ze hem gewoon negeerde. Zijn arm hield haar vast, terwijl zijn andere hand over haar been naar boven gleed. Ze kon geen woord uitbrengen. De tranen sprongen in haar ogen.


  Plotseling veranderde de omgeving, in een fractie van een seconde. Ze zag alles als een voorbijflitsend filmbeeld in de spiegel: de pijnlijke trek in zijn gezicht; zijn arm die opeens werd weggerukt en zijn hand die haar been losliet. De gedaante drong zich met de lenigheid van een kat tussen hen in. Mensen maakten plaats, er ontstond een ruimte van lucht om hen heen.


  ‘Laat haar met rust,’ zei Aziz en hij boog de arm van de man nog eens extra om. De gedachte schoot door haar hoofd dat hij dat misschien op de politieschool had geleerd.


  De man viel half van zijn barkruk.


  ‘Verdomme.’


  Hij probeerde zich om te draaien en naar zijn tegenstander te spugen, maar Aziz trok nog eens aan zijn arm en door de pijn gaf de man zich over. Hij keek hatelijk naar Rose.


  ‘Turkenliefje. Bah, wat afschuwelijk.’


  ‘Bied je verontschuldigingen aan,’ verlangde Aziz.


  ‘Zeker niet, ben je gek, man.’


  Zijn arm werd nog eens aangepakt. De man schreeuwde hard. De mensen zwegen, terwijl de muziek dreunde op de maat van Rose’ pols. Ze wilde een eind maken aan het gebeuren, net als aan de stem van Kylie Minogue en aan het staren van de mensen, maar ze was helemaal verstijfd.


  ‘Zeg sorry.’


  ‘Turk.’


  Weer zijn arm. De man riep iets ongearticuleerds.


  ‘Niet tegen mij, tegen haar.’


  ‘Sorry,’ brulde Russell Crowe voor zich uit.


  ‘Kijk haar aan,’ commandeerde Aziz.


  De ogen van de man keken in de hare. De angst straalde haar tegemoet.


  ‘Sorry.’


  Het klonk heel bedeesd.


  ‘Harder,’ zei Aziz.


  ‘SORRY!’


  Zweet en spuug vlogen in een waterval van zijn gezicht naar haar toe. Ze staarde in zijn ogen. Hij zag er plotseling klein en ongevaarlijk uit.


  ‘Laat hem gaan,’ wist ze te zeggen.


  De bliksem stond in de ogen van Aziz. Een woede die ze nooit eerder had gezien. Ze bedacht dat hij misschien ook zo had gekeken toen hij zijn mes trok. Zo was hij geweest, als een gespannen precisie-instrument, die dag ongeveer een jaar geleden. Maar toch was hij nu anders. Zijn rastakrullen hadden plaatsgemaakt voor kortgeknipt haar. Het jongenslichaam was dat van een man geworden, misschien met behulp van een trainingsprogramma en een paar gewichten.


  De bliksem verdween en er verscheen iets herkenbaars in zijn ogen. Ze wilde zichzelf beschermen, haar verdedigingswerk versterken, maar dat begaf het en stortte in als een getorpedeerd gebouw. Aziz hield haar ogen even vast. Hij toonde niet eens een glimlach. Hoogstens een trekje bij zijn mondhoeken. Hij trok de man van zijn barkruk en baande zich een weg door de menigte naar buiten naar het drukke trottoir.


  Rose bleef zitten terwijl de gebeurtenis nazeurde in al haar lichaamscellen. Katrine begon met tranen in haar stem te babbelen. Iemand zette de muziek harder en het café keerde terug naar wat een normale toestand leek.


  Ze wachtte. Maar Aziz kwam niet terug.
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  ‘Dit loopt niet weg,’ zei Dicte tegen Kaiser, die op de redactie in Kopenhagen zat en de laatste hand legde aan de krant.


  Op het moment dat ze het zei, wist ze wat hij zou antwoorden. Hij brulde het in de telefoon, zodat ze de hoorn met gestrekte arm bij haar oor vandaan moest houden. Bo gaf haar een opbeurende blik, maar hij was niet degene die afgemaakt moest worden omdat hij weigerde een opdracht uit te voeren.


  ‘Hoe weet je dat, verdomme? Hoe weet je dat ze geen kopieën van die terechtstelling naar de hele pers hebben gestuurd?’


  Ze staarde naar de blauwe achtergrond van haar beeldscherm en wou dat ze kon ontsnappen aan alles wat nu op haar afkwam: de ethische overwegingen, de morele praatjes, – het eeuwige balanceren tussen rekening houden met de oplage, het geven van kwalitatief hoogwaardige informatie aan de lezers en het tegemoetkomen aan het onuitputtelijke verlangen van de mensen naar berichten over moord en doodslag, verkrachting, incest en afgehakte ledematen. Om niet te spreken over de eindeloze discussies met Kaiser.


  ‘Dan had het journaal het wel gebracht. De brief ligt hier al vanaf vanmorgen. Ik heb mijn post pas een halfuur geleden geopend.’


  ‘En de andere kranten? Of ben je die vergeten?’


  Ze was niets vergeten. Maar waarom zou iemand iets naar hen sturen en niet naar de tv? Aan de andere kant: waarom zou iemand iets naar haar sturen en niet naar de anderen?


  ‘Die komen ook niet met het verhaal zonder het eerst te controleren.’


  ‘Wat valt er te controleren? Vertel me dat eens.’


  ‘Dat is het net. We hebben niets. Iedereen kan die film gestuurd hebben. Het kan iemand zijn die het op terrorisme wil laten lijken. Rechts-extremisten bijvoorbeeld.’


  Blijkbaar had ze iets raaks gezegd, want hij antwoordde niet. Ze had haar schouders tot aan haar oren opgetrokken en ze hield de telefoon vast alsof het een hanglus was in een op hol geslagen bus.


  ‘We kunnen het verhaal niet zomaar in de krant zetten,’ ging ze verder. ‘Er is verder niets. Geen eisen. Geen uitleg. We weten ook niet of de film een computeranimatie is om ons voor gek te zetten.’


  Terwijl ze dat zei, zag ze de film weer voor zich. Hij was niet op de computer gemaakt, daar was ze zeker van en Bo ook. Maar Kaiser had hem niet gezien, want de redactie in Kopenhagen had niets toegestuurd gekregen. Zij alleen. Verdomme. Dat ontbrak er nog net aan naast het bomalarm en de schoten van Bommenberend, die de paniek torenhoog konden doen opstijgen zodat je er duizelig van werd.


  ‘Schrijf een scherp artikel,’ commandeerde Kaiser, maar ze hoorde de twijfel in zijn stem. Het was haar gelukt twijfel te zaaien. ‘We vegen de voorpagina schoon.’


  ‘Geef me tijd tot morgen. Het loopt niet weg.’


  Ze hoorde haar eigen herhaling en ze wist dat ze in cirkels ronddraaide.


  ‘Ik beloof je dat je het morgen krijgt, dan hebben we misschien een verklaring, hoe dwaas die ook is.’


  Ze kon bijna horen hoe zijn gedachten ronddraaiden en ze stelde zich voor hoe hij met zijn benen op het bureau zat met in zijn la een geheim stuk cake, waar hij stukjes vanaf brak als zijn vrouw, de cultuurredacteur, het niet zag. Zo was het in haar tijd in Kopenhagen onder keizer Kaiser. Ze wist dat zijn snor opwipte elke keer als hij kauwde en dat hij steeds verder onderuitzakte in zijn stoel totdat hij bijna languit lag.


  ‘Als ik dat verhaal morgen ergens anders zie, is het jouw verantwoordelijkheid,’ zei hij ten slotte.


  ‘Wat doen we met Arhus en Bommenberend?’


  Het was het beste van onderwerp te veranderen en net te doen alsof hij haar daarnet niet een gigantische concessie had gedaan.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Waar komt het te staan?’


  ‘Pagina zeven.’


  ‘Zonder verwijzing op de voorpagina?’


  ‘Er is toch niets gebeurd.’


  Ze boog voorover en zuchtte, zodat er een condensplek op haar beeldscherm verscheen. Wanneer leerde ze het eens een keer? Er was geen vraag naar afgelaste catastrofes. Ze dacht aan de film en ze voelde de verleiding. In elk geval zou het verhaal stof doen opwaaien en dat was voor haar alweer lang geleden. Een bekende spanning verbreidde zich in haar middenrif zonder dat ze het wilde.


  ‘Morgen praten we verder,’ zei ze en ze legde de hoorn neer.


  ‘Moeilijk?’


  Bo masseerde haar nek. Ze legde haar hoofd achterover en zijn warmte verspreidde zich.


  ‘Piece of cake. We gaan naar huis.’


  


  Toen ze thuiskwamen in Kasted zagen ze dat Svendsen loops was geworden. De lichtgrijze tegels in de gang waren netjes gedecoreerd met rode vlekken en de hond lag beschaamd in haar mand. De kopjes en bordjes van het ontbijt stonden nog op het aanrecht, samen met een vaas half verwelkte rozen. Iemand had vergeten het water te verschonen. Toen Dicte de kast in de slaapkamer opendeed, sprong de grote kat van de buren naar haar toe. Ze loerde met een aanklagende blik naar Bo, alsof het allemaal zijn schuld was.


  ‘Wie heeft vergeten dat beest naar buiten te gooien?’


  ‘Wie heeft hem binnengelaten?’ pareerde hij.


  ‘De hond,’ hernam ze zich. ‘Elke keer als ze binnengelaten wordt vanuit de tuin, laat ze de kat voorgaan. En die denkt dat Svendsen haar moeder is.’


  Bo haalde zijn schouders op, ging op het bed zitten en liet zich in de kussens vallen.


  ‘Waarom niet? Ze hebben dezelfde kleur.’


  Dicte keek de zwart-witte kat na die de keuken binnen rende op zoek naar eten. Het herinnerde haar eraan dat ze niet gegeten had. Sterker, het beetje wat ze in haar maag had, had ze geofferd op de toch al gevlekte vloerbedekking van de redactie.


  ‘Ik heb honger.’


  ‘Ik ook,’ zei Bo en hij pakte haar vast.


  Zijn kussen zouden de film moeten laten verdwijnen en betekenisloos maken, maar het was alsof iemand haar accu had afgetapt zodat er alleen nog noodstroom over was. Haar gedachten schoten alle kanten op. Ze miste Rose, maar die was zelfstandig geworden, een niet meer thuiswonende negentienjarige, en er ging geen dag voorbij waarop ze zich als haar moeder geen voorstelling maakte van overvallen en aanrandingen. Ze miste ook het rustige overwicht van Rose op de hond en de kat en haar zorg voor de bloemen en het opruimen van de ontbijtboel.


  ‘Echt eten dan maar?’ vroeg Bo zachtaardig, toen hij de waarheid inzag. ‘Iets zonder vlees?’


  Ze knikte.


  ‘Zonder vlees klinkt goed,’ zei ze en ze dacht weer aan de film. Zonder vlees. Zonder hoofd. Zonder betekenis.


  Ze ging dicht tegen hem aan liggen en snoof zijn geur op.


  ‘Waarom ik?’ vroeg ze ten slotte en bracht onder woorden wat de afgelopen uren door haar hoofd was gegaan.


  Hij zei niets, ze ging verder.


  ‘Waarom sturen ze die film naar een provinciale redactie en niet naar Kopenhagen? Waarom naar een krant en niet naar de tv, waar het bereik veel groter is?’


  Hij ging half op zijn ellebogen liggen en schoof haar zachtjes aan de kant. Ze keek naar hem. Naar de grijze ernst in zijn ogen, naar de zachtheid van zijn huid tussen zijn baardstoppels en naar zijn bakkebaarden onder de paardenstaart. Een paar uur geleden had ze zin in hem gehad, maar nu was alles weg en was er alleen nog pure zorg. Want ze wist immers heel zeker, alsof ze de klokken van de dag des oordeels had gehoord, dat het vanaf nu anders zou worden.


  ‘Misschien is het iemand die je kent, of die jou kent,’ stelde hij voor.


  ‘Wie zou dat moeten zijn?’


  Hij zei niets. De droefenis van daarnet keerde terug en ze miste Anne weer, nog voordat ze was vertrokken. Wat voor leven had ze geleefd in haar vierenveertig jaar? Ze had een kind gekregen toen ze zestien was en dat had ze afgestaan. Vanaf die dag was ze door haar eigen familie verstoten, gescheiden van alles waarmee normale mensen zich omringen: ouders, grootouders, broers en zussen. Het gemis van het kind had vanaf dat moment binnen in haar gelegen als een stil en diep meer. De sociale zorg had het stuur overgenomen, zij was in een studentenflat in Arhus gaan wonen en ze was gaan studeren. Maar in haar wanhoop had ze iets doms gedaan en ze hadden haar opgesloten in een cel op het politiebureau, waar ze op een matras had gelegen omgeven door koude muren en onbreekbare ruiten.


  Ze kon zich de krabbels die de andere bewoners op de kale muren hadden geschreven, nog herinneren. Ze kon het zweet en de urine in de matras nog steeds ruiken.


  Ze waren aardig geweest. Ze hadden haar veroordeeld tot een gedwongen behandeling, maar toch zat de onwil tegen het systeem nog steeds met al zijn weerhaken in haar.


  Ze staarde naar het plafond waar een spin zijn doodsval had gesponnen rondom de rij halogeenlampen.


  Ze had zich gevangen gevoeld en er was niets geweest om zich in te spiegelen. Niemand, die haar begreep. Niemand, die van haar hield of van wie zij kon houden zonder zich bloot te geven.


  Ze was altijd anders dan de anderen geweest en met maar weinigen had ze een nauwe band opgebouwd. Anderen waren vijanden, en de gedachte dat iets haar nu had ingehaald, was moeilijk te hanteren.


  ‘Het klopt niet. Ik ken geen moordenaars en gekken. Ik weet niet eens hoe…’


  Bo zei nog steeds niets. Hij keek alleen maar naar haar alsof hij hoopte dat ze er zelf op zou komen. Dat deed ze ook.


  ‘…het voelt.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Zou het daarom zijn?’


  Hij was acht jaar jonger dan zij en hij had geen deel uitgemaakt van haar vroegere leven. Ze dacht dat hij af en toe wel heel moe moest worden van alles wat zij met zich meesleepte, hoewel hij er meestal goed mee omging. Hij had natuurlijk ook een verleden. De scheiding van Eva en twee kinderen om op te passen om het weekend, maar toch was het alsof haar verleden de meeste ruimte vroeg.


  Bo haalde zijn schouders op en ging op de rand van het bed zitten. Zijn profiel was opeens gesloten en ze herkende zijn wanhoop. Nu ging het weer gebeuren. Nu moesten ze weer een storm doorstaan, waarbij de valwinden van de werkelijkheid hen zouden scheiden; halsoverkop een nieuwe zaak in rollen, waarbij hij de machteloze toeschouwer langs de kant zou zijn.


  ‘Het klopt niet,’ mompelde ze en ze trok aan zijn mouw, opdat hij haar zou tegenspreken en de tijd zou terugdraaien, een paar uur, naar iets wat leek op ingebeelde normale omstandigheden. ‘Zeg dat het niet waar is.’


  Maar dat zei hij niet. Het andere zei hij ook niet, maar het lag tussen hen in als een dood gewicht:


  Ze wist hoe het voelde om te doden.
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  Nummer 56.


  Het rode getal scheen boven hem op het display aan het plafond in het postkantoor van het winkelcentrum Noord.


  Ole Nyborg Madsen keek op zijn genummerde papiertje. Nummer 77. Er waren maar twee loketten open. Misschien kon hij gauw even naar de kiosk voor een pakje sigaretten. Hij had in elk geval behoefte aan iets anders op dit moment, halfelf op een heel gewone vrijdag. Een drankje zou wonderen doen, maar daar was het eigenlijk nog te vroeg voor.


  Hij liep naar beneden naar de kiosk. Bij het rek met de goedkope films kreeg hij haar in het oog. Hij hield stil midden in een pas. Gedurende een kwart seconde stond zijn hart ook stil, voordat het zijn werk weer opnam met een snelheid alsof het in een hogere versnelling was geschakeld. Nanna, schoot het door hem heen en de weerslag van haar naam torpedeerde de binnenkant van zijn hersenen.


  Ze pakte een film en las de tekst op de achterkant. Hij deed alsof hij geweldig geïnteresseerd was in de etalage van de apotheker met middelen tegen verkoudheid en verstopping, maar vanuit zijn ooghoek zag hij haar zachte, donkerbruine haar dat tot op haar schouders viel, en hij ontwaarde de nog steeds wat kinderlijke ronding van haar wang en haar huid die zo zacht en schoon was. Hij kon haar ogen niet zien, maar toen ze werd geboren, was het iedereen opgevallen hoe groot en mooi ze waren. ‘Met haar krijgen jullie problemen,’ had de moeder van Maibritt gezegd. ‘Haal je jachtgeweer maar tevoorschijn als ze zestien wordt, dan kun je alle reuen verjagen.’


  Ze had ook voorspeld dat een jongeman op een dag de benen onder Nanna weg zou slaan en dat dat zou resulteren in een grootse bruiloft en dat hij haar de kerk binnen zou leiden, hij, die een overtuigd atheïst en socialist was. Ze had dat natuurlijk gezegd om te provoceren, want dat kon ze immers, de sterke vrouwelijke liberaal van de familie. Ironisch genoeg had ze gelijk gekregen. Een jongeman had inderdaad de benen onder Nanna weggeslagen. Dat had niet geresulteerd in een kerkelijke bruiloft. Het had geresulteerd in een begrafenis.


  Nanna.


  Zijn mond vormde haar naam en hij stelde zich voor dat het geluid zich verplaatste naar haar oor, maar ze reageerde niet. Hij wilde haar vragen om zich om te draaien en te glimlachen zodat hij zekerheid kreeg, maar het meisje deed precies het tegenovergestelde. Ze zette de film terug, keerde hem de rug toe en liep in de richting van de supermarkt, voorbij Jorgen & Jorgine met de onmogelijke naam en voorbij de bistro, waar mensen met hun stukken pizza en met hun worstjes zaten.


  Hij was nummer 77 helemaal vergeten, terwijl hij haar voorzichtig op een afstandje volgde en een stemmetje ergens in zijn achterhoofd hem waarschuwde. De stem van Maibritt. Het verstand, besloot hij en zette hem uit. Hij had er genoeg van volwassen en verstandig te zijn, had er genoeg van te voldoen aan de verwachtingen van de mensen dat hij als psycholoog zichzelf wel kon behandelen. Er bestond geen behandeling, tot die conclusie was hij bijna gekomen. Er bestond geen genade als je je eigen vlees en bloed had verloren, overreden op een natgeregende weg, midden op een zebrapad.


  Eventjes, terwijl hij Nanna volgde, dacht hij erover na of het zebrapad een verschil maakte voor de omvang van zijn verdriet. Dat was zo, besloot hij, terwijl hij langs de schoenenwinkel op de hoek liep. Hij wist niet met hoeveel procent het het gevoel van zinloosheid versterkte, maar het was niet onbeduidend. Het was een teken van chaos waar er orde had moeten zijn. Als je je al niet meer veilig kunt voelen op een zebrapad, waar dan nog wel? Het leek een beetje op gewurgd worden door je veiligheidsriem of verminkt worden door je airbag. Maar in dit geval was er iemand die de dood had veroorzaakt. Iemand die verantwoordelijk was.


  Nanna liep de supermarkt binnen en nam onderweg een blauwe boodschappenmand mee aan haar arm. Hij lette op de manier waarop ze liep. Soepel en luchtig alsof ze op watten liep. Zo had ze altijd bewogen, het liefst op de punten van haar tenen, in elk geval toen ze kind was en iedereen voorspelde dat ze balletdanseres zou worden. Altijd op de punten van haar tenen. Altijd als een sylfide, als ze niet als tweejarige haar evenwicht verloor en om viel.


  Er kwamen beelden in hem op die het uitzicht belemmerden. Nanna als baby. Nanna op haar tenen. Nanna’s eerste schooldag met haar blauwe haarband en schoenen in dezelfde kleur en een knalrode rugtas op haar rug, een rug die zo recht was als een bezemsteel. Van wie ze die houding had, mochten de goden weten. In elk geval niet van hem.


  Misschien van Maibritt.


  Van Maibritt, besloot hij. Plotseling werd hij overspoeld door herinneringen aan zijn jeugd, zijn eerste ontmoeting met de rode mond van Maibritt en zijn verliefdheid die alles had verslonden.


  Waar was die nu? Waar waren ze?


  Hij ontdekte opeens dat hij met een rode bh in zijn handen stond. Het kant schuurde tegen zijn vingertoppen. De bandjes bungelden ongemotiveerd in de lucht als twee lege touwen aan een galg. Het meisje dat op Nanna leek, maar nooit aan Nanna kon tippen, niet in uiterlijk en niet in karakter, draaide zich plotseling om. Hij was onvoorzichtig geweest en was te dichtbij gekomen, terwijl ze naar ondergoed stond te kijken.


  ‘Volg je mij?’


  Hij kon niet antwoorden.


  ‘Nou?’


  Het lukte hem te slikken zonder iets door te slikken. Zijn keel was kurkdroog en zijn stem brak halverwege.


  ‘Je lijkt op mijn dochter.’


  ‘Je dochter? Ik ben verdomme je dochter niet, man. Lazer op of ik bel een kennis om je een dreun te komen verkopen. Je bent klef.’


  Haar gedrag verraste hem zo, dat hij alleen maar stond te staren.


  ‘Rot op met je zieke gedoe.’


  Ze verdween en hij bleef achter. De vernedering brandde, maar werd langzaamaan verdrongen door opluchting. Het zou erger geweest zijn als ze op haar had geleken. Als haar lippen zacht waren geweest en niet hard en vulgair. Als haar ogen zoekend waren geweest en warm en niet als scherpe, dreigende ijspegels.


  Het was erger geweest als ze zoveel op Nanna had geleken als hij ergens had gehoopt. Zoals het er nu voor stond, kon hij tegen zichzelf zeggen dat hij een dwaas was. En niet ziek. Niet zover heen dat hij de dingen niet meer onder controle had.


  Alleen maar een dwaas die zo verdomd veel naar iemand verlangde.
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  ‘Wat is er aan de hand?’


  De vraag volgde op de obligate omhelzing, waarin ze zich een ogenblikje had vastgeklampt en Annes geur had opgesnoven, haar geur van shampoo en keuken vermengd met ziekenhuis.


  ‘Het is een grote rotzooi,’ zei Dicte.


  Anne deed een stapje opzij en liet haar binnenkomen in de villa in Viby. De straat was al uitgestorven na de ochtenddrukte.


  ‘En ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken voor het feest,’ voegde ze er luchtig aan toe. ‘Je bent toch vrij, niet?’


  Het antwoord was een sceptische blik, terwijl ze Anne achternaliep door het huis. Overal stonden extra stoelen en tafels, geleend voor het afscheidsfeest diezelfde avond.


  ‘Zeg nu niet dat je gekomen bent om aardappels te schillen en de tafel te dekken. Of de tafelschikking te regelen.’


  Dicte trok haar schouders op en ging op een keukenstoel zitten.


  ‘Onder andere. Heb je koffie?’


  Anne rommelde wat, zette water op en maalde de bonen. Dicte zoog het beeld op en liet het normale van de situatie tot zich doordringen. Dit was haar hoekje. Een toevluchtsoord buiten haar huis in Kasted. Ze merkte hoe de lagen opgespaarde nervositeit en boosheid langzaam weggleden.


  ‘Weet je nog de eerste dag dat we elkaar tegenkwamen?’ vroeg ze plotseling.


  De rug van Anne zag er bezorgd uit, terwijl ze de gemalen koffiebonen in de Bodum-koffiekan gooide.


  ‘Er vielen toen maar weinig woorden uit je te trekken,’ zei de rug. ‘Je was zo verdomde geheimzinnig. Echt Dicte-achtig.’


  Anne draaide zich om. Dicte voelde dat de ogen in hun scheve spleten haar bestudeerden.


  ‘Zoals nu.’


  ‘Nu?’


  Er klonk een zweem ongeduld in de stem van Anne.


  ‘Voor de draad ermee. Wat is er gebeurd?’


  Ze kwam er niet onderuit. Dat lukte nooit bij Anne, die zowel een zesde als een zevende zintuig had. Misschien kwam het omdat ze omging met baby’s, dacht Dicte even. Wezentjes wier gevoelens en wensen je moest raden.


  Ze vertelde over de film, hoewel ze liever geen bezorgdheid wilde opwekken vlak voor het vertrek naar Groenland, maar ze had advies nodig en bovendien zou het toch uitkomen wanneer het verhaal in de krant verscheen.


  ‘Wat moet ik doen?’


  Anne zette de koffie en de kopjes op tafel en haalde een schaaltje met cantuccini tevoorschijn. Ze schonk in voor hen beiden.


  ‘Dat weet je heel goed.’


  Dicte pakte een koekje en doopte het in de koffie.


  ‘Politie?’


  Anne ging zitten en keek haar alleen maar aan.


  ‘Ik heb het artikel geschreven.’


  ‘En?’


  ‘De politie dus,’ herhaalde Dicte, terwijl een gevoel van zekerheid in haar opkwam.


  ‘Wagner?’


  Ze beet een stukje van haar cantuccini die zacht geworden was.


  ‘Twijfelde je daaraan?’ vroeg Anne. ‘Dat geloof ik niet.’


  Opeens kon ze zich haar twijfel niet meer herinneren, maar dat was het effect dat Anne had. Ze wist het uit ervaring. Anne oordeelde nooit, want Anne was de discretie zelf, daarin waren ze heel verschillend. Anne hoefde niet zoveel te zeggen. Ze hoefde er alleen maar te zijn.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wat moet ik zonder jou? Kun je me dat vertellen?’


  ‘Het is maar een jaar,’ troostte Anne, maar Dicte zag heel goed de twijfel in haar ogen die zoekend de ruimte rondgingen. ‘Een noodzakelijk jaar.’


  Daar wist ze alles van. Anne en Anders hadden een gezamenlijk project nodig. Het was een kwestie van leven of dood voor hun huwelijk, en nu kwam zij hier zorgen maken. Want dat wist ze, Anne was bezorgd om haar en omgekeerd. Ze stelde zich voor dat het met tweelingen ook zo ging.


  ‘Je was er immers altijd,’ flapte ze eruit. ‘Dankjewel.’


  Hun handen ontmoetten elkaar over het keukentafelkleed met de heel grote, kleurrijke bloemen.


  ‘Jij ook.’


  En het was waar. Dat dacht ze, terwijl ze hielp met het schillen van de aardappelen en het dekken van de tafels. De jaren stroomden door haar heen als gesmolten zilver, vanaf hun gezamenlijke cursus tot de half afgemaakte studie psychologie, tot aan haar huwelijk met Torsten, de eeuwige rokkenjager.


  Wie was erbij toen Rose werd geboren? Wie had haar getroost toen haar huwelijk was stukgelopen en zij en tiener-Rose van Kopenhagen weer naar Arhus verhuisden, waar ze een baan kreeg bij de lokale redactie? Wie had haar gewaarschuwd voor Bo en zijn rusteloosheid en gezegd dat hij geen zekerheid te bieden had? En wie had haar uiteindelijk geaccepteerd zoals ze was, altijd op jacht naar liefde en zekerheid, maar niet in staat haar gevoelens te laten sturen door haar verstand?


  ‘Wat?’


  ‘De schijfjes,’ herhaalde Anne als een echo van iets wat ze maar half had gehoord. ‘Je snijdt te dikke schijven. Waar denk je aan? Aan die film?’


  Dicte schudde haar hoofd. Voor het eerst in de vele voorbije uren was het niet de film die spookte.


  ‘Ik denk aan familie. Aan wat dat betekent.’


  Meer hoefde ze niet te zeggen. Ze wisten het allebei. Ze had een zus die ze nooit zag, omdat Sofie ervoor had gekozen bij de Jehova’s te blijven. Hetzelfde gold voor haar moeder en voor haar vader zou het niet anders zijn geweest als hij nog had geleefd.


  Anne spoelde een aardappel af onder de kraan.


  ‘De bloedband,’ ging Dicte verder en ze zei het voorzichtig, omdat Anne zo’n soort band helemaal niet kende, daarom trok ze immers de wereld in. ‘Ik dacht erover na wat dat voorstelt als het erop aankomt en of we niet zelf kunnen kiezen wiens familie we zouden willen zijn.’


  Er lag een zorgelijk trekje op Annes gezicht. Ze zag het van opzij, terwijl de geschilde aardappel in dunne, zorgvuldige schijfjes werd gesneden.


  ‘Voor sommige mensen betekent het heel veel,’ zei Anne. ‘Voor anderen betekent het misschien alleen maar dat er iemand is die ze gemakkelijk pijn kunnen doen.’


  Dicte wachtte op een uitleg, maar die kwam niet, en ze wilde het ook niet vragen.
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  John Wagner draaide zijn rug naar de groep en staarde uit het raam van de instructieruimte van het politiebureau. De regen stroomde naar beneden. Het was alsof je met je auto in een wasstraat stond, terwijl de machine de auto overspoelde met water en zeep. De ruit was beslagen zodat de mensen beneden op straat vervormd werden weergegeven en de vele paraplu’s een droomachtige vorm kregen.


  ‘Verkrachting?’


  Jan Hansen zei het woord het eerst en serveerde hem de werkelijkheid, niet op een zilveren schaal, maar via een op een schoteltje rammelend koffiekopje dat hij hem aanreikte. Wagner nam het dankbaar aan en proefde van het bittere vocht, dat ondanks alles een beetje verwarmde.


  ‘Verkrachting,’ herhaalde Wagner. De koffie smaakte opeens nog slechter. Hij schudde zijn hoofd en ging weer bij het rechercheteam aan tafel zitten. Hansen zat met zijn neus in het rapport van de gerechtsarts. Ivar K. keek mee over zijn schouder, terwijl hij het ondertussen presteerde zijn stoel gevaarlijk achterover te laten hellen en een suikerklontje in zijn mond te stoppen.


  Hansen zag er gekweld uit. Hij was dan wel groot en gespierd en kon de meest geharde misdadigers laten rillen in hun leren broek, maar vanbinnen was hij de droom van elke oma. Hij had een goedontwikkelde neiging om vrouwen in alle leeftijdscategorieën te beschermen. Ook die van vijfenzeventig.


  ‘Maar ze was al oud,’ protesteerde hij.


  ‘Liefde kent geen leeftijdsgrens,’ zei Ivar K. filosofisch met een onderliggende toon die twijfel moest zaaien of Hansen niet een te tere bloem was om bij de recherche te worden geplant.


  ‘Liefde,’ zei Hansen en hij beet meteen. ‘Als jij er zo tegenaan kijkt, kan ik Anette heel goed begrijpen.’


  Ivar K. werd rood en kwaad over de verwijzing naar zijn vrouw die bij hem was weggelopen. Wagner keek naar hen en overwoog hoe hij ze uit elkaar kon halen. Maar wat kon hij doen? Ivar K. na laten blijven en hem vijfhonderd keer laten opschrijven: Ik mag Jan Hansen niet pesten? Of Hansen in de hoek zetten? Hansen, dat toonbeeld van deugd, die de leraar altijd appels gaf – in de vorm van rammelende koppen koffie met te veel suiker. Dat ging niet. Bovendien had hij de dynamiek nodig die er ondanks alles tussen de twee rechercheurs was.


  ‘Liefde kent geen leeftijdsgrens als de natuur haar wenst,’ stelde Eriksen vast die in zijn vrije tijd gelegenheidsgedichten schreef.


  Wagner staarde naar het plafond. Eriksen zag er tot zijn tevredenheid ietwat beschaamd uit. Het bekvechten was altijd nog beter dan het wat te bedachtzame tempo van Arne Petersen, of de niet aflatende drang van Eriksen om te rijmen. Niet dat er niets te bereiken viel met die twee, maar misschien was het iets met leeftijd, dacht Wagner en hij nam de knuffelige gestalte van Petersen en de ronde West-Jutse wangen van Eriksen op. Misschien moest je er na je vijftigste over gaan nadenken of de zin in het oplossen van misdaden nog even groot was als de zin in aardappels met jus.


  Hij brak zijn gedachtestroom af toen zijn eigen vierenvijftig jaar plotseling in zijn bewustzijn opdook. Hij nam nog een slok koffie, iets sneller dan de bedoeling was. Het had vast niets met leeftijd te maken.


  Petersen krabde zich met een balpen onder zijn kin.


  ‘Smaak en behoefte verschillen, zouden we het niet zo kunnen zeggen? Hoe verder?’


  Hij keek naar Wagner als een padvinder naar zijn groepsleider.


  ‘Zeker weer naar de Gronnegade, deurtje bellen?’


  Wagner knikte. Het was noodzakelijk alles nog een keer door te nemen, hoewel ze al verschillende keren met de buren en de bewoners van de portiek, waar de oude vrouw dood was gevonden, hadden gesproken. Haar dood was niet meteen verdacht geweest. Het enige verontrustende was geweest dat niemand het lijk had gevonden voordat de stank naar de benedenverdieping was getrokken. Geen familie, behalve een neef die op dat tijdstip al langere tijd in het ziekenhuis lag. Blijkbaar geen vrienden. Zo kon je liggen wegrotten, midden in de stad, in deze welvaartsstaat.


  ‘We hebben mogelijkerwijs te maken met moord; misschien doodslag. Ze zou gewurgd kunnen zijn, maar dat valt niet te zeggen vanwege de staat van verrotting. De theorie is dat ze is gestorven aan een hartaanval, waarschijnlijk door verkrachting.’


  Hij keek hen één voor één aan. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat het vrijwillig was, maar dat is niet zo waarschijnlijk.’


  Ivar K. opende zijn mond om iets sarcastisch te zeggen, maar Wagner stak zijn hand op.


  ‘We hebben hier de gewoonte slachtoffers met respect te behandelen. Het zou niet nodig moeten zijn om op die regel te wijzen.’


  Ivar K. sloot zijn mond. Jan Hansen keek tevreden en bij Wagner groeide de irritatie, vermengd met frustratie. Hij herinnerde zich hoe ze drie dagen geleden in de woning op de eerste verdieping waren aangekomen en hoe de stank hen al was tegemoetgekomen in de portiek. Niemand had iets gezien. Niemand wist iets. Er werd niet met elkaar gepraat. Men kende elkaar blijkbaar niet. Uiteindelijk had de buurvrouw, een jonge vrouw van tweeëntwintig, alarm geslagen. De ouders van haar vriend kwamen eten en ze vond dat ze hen niet aan tafel kon nodigen om te genieten van haar culinaire hoogstandjes nadat ze eerst de stank van verrotting door hun strot geduwd hadden gekregen. Ze wist dat er een oude vrouw naast haar woonde, maar ze had haar nog nooit gezien. Ze woonde er ook nog maar een halfjaar.


  ‘Het was makkelijker geweest als Johanne Jespersen thuiszorg had gehad,’ zei Petersen. ‘Dan was ze gevonden.’


  ‘Of ze was gestorven van de dorst,’ zei Ivar K., verwijzend naar een tragisch geval van verwaarlozing door de gemeente onlangs.


  Wagner schraapte zijn keel. Hij schoof het koffiekopje buiten zijn bereik uit angst voor de opstandige lusten van zijn maagzuur.


  ‘Zo kun je gestraft worden als je jezelf nog kunt redden,’ filosofeerde Eriksen. ‘Arme vrouw.’


  Ze spraken de onderlinge werkverdeling af en sloten de bijeenkomst. Stoelen werden achteruitgeschoven zodat ze over de vloer krasten. Ivar K. propte nog een suikerklontje in zijn mond, voordat hij zijn colbert met een vinger in de kraag over zijn schouder zwaaide.


  ‘Ik zorg voor de pers,’ zei Wagner. ‘We moeten aandacht krijgen in de kranten en kijken of we getuigen zover krijgen zich te melden.’


  De anderen knikten. De een sceptischer dan de ander en terecht. Het geheugen van de mensen was beperkt. Als er al iemand iets had gezien, was het waarschijnlijk dat een groene trui na drie dagen was veranderd in een blauwe, en een fiets in een scooter.


  ‘Om drie uur zijn we hier weer terug.’


  Hansen draaide zich om en stak zijn duim op. Wagner werd herinnerd aan het vingergebaar dat een verdachte de vorige dag had gemaakt tijdens een verhoor. Hij had veel liever een heel eenvoudig en ouderwets ‘ja’. Hij zuchtte. Alles moest tegenwoordig blijkbaar in gebarentaal.


  


  ‘Wagner.’


  Hij bleef midden in de gang staan. De stem achter hem klonk bekend en allerlei bange vermoedens kwamen in hem naar boven, voordat hij zich omdraaide en haar zag komen. Ze had een regenjas en witte rubberlaarzen aan. Haar haar hing verwaaid om haar wangen, alsof ze net haar capuchon had afgeschoven. Er lag een koortsachtige glans in haar ogen. Dicte Svendsen had een goed verhaal te pakken.


  ‘Waaraan heb ik de eer te danken?’


  Hij draaide zich weer om en liep verder naar zijn kantoor. Ze liep in een koppige draf achter hem aan. Hij zag vanuit zijn ooghoek dat ze iets tevoorschijn haalde uit haar tas, die op haar heupen bungelde.


  ‘Ik heb iets voor je.’


  ‘En als ik het nou niet wil hebben?’


  ‘Trust me. Je wilt het graag hebben.’


  Eerst gebarentaal, nu vreemde taal. Hij begon vast en zeker oud te worden.


  Hij was bij zijn kantoor gekomen en deed de deur open. Zonder uitnodiging volgde ze hem.


  ‘Wat is het?’


  Hij brieste de woorden zonder het te willen. Maar een oude vrouw was verkracht en vermoord in haar woning in het centrum van de stad, terwijl hij thuis had gezeten en misschien televisie had gekeken of van de vetarme pasta van Ida Marie had gegeten. Af en toe botsten zijn twee werelden met elkaar in al hun absurde gebrek aan logica en dan voelde hij zich tekortkomen.


  ‘Een cd-rom.’


  ‘Dat hoort thuis bij de technische afdeling. Derde verdieping,’ vertelde hij vriendelijk en hij hoopte dat ze zou verdwijnen.


  ‘Deze niet. Tenminste niet voordat je hem hebt gezien.’


  Ze begon haar geduld te verliezen.


  ‘Kom op, verdomme. Je krijgt hem geserveerd. Als je het morgen in de krant leest, ga je hem toch in beslag nemen. Of de inlichtingendienst,’ voegde ze eraan toe met een blik die zei dat ze nu haar laatste troef had uitgespeeld.


  Hij moest toegeven dat het werkte. Meestal werkte het bij haar. Ze had het talent gebeurtenissen aan te trekken die thuishoorden in een onderwereld waarvan je hoopte dat die niet bestond. Eindelijk keek hij haar aan en hij herinnerde zich haar gewicht in zijn armen, toen hij haar een eeuwigheid geleden uit een inferno van geweersalvo’s had weggedragen.


  ‘Wat heeft de inlichtingendienst ermee te maken?’


  Ze gaf hem de cd-rom.


  ‘Kijk zelf maar. Pas op voor vingerafdrukken.’


  Voorzichtig pakte hij de cd-rom en stopte hem in de D-drive van zijn computer. Hij ging zitten. Ze stond voor het beeldscherm en keek naar hem, terwijl hij naar de film keek. Hij kon haar gehaaste ademhaling horen en voelde hoe haar nervositeit hem besmette.


  Vijf minuten, toen was het voorbij. Er was geen triomf te zien in haar ogen, alleen een diepe bezorgdheid.


  ‘Een glas water?’


  Hij schudde zijn hoofd en probeerde te begrijpen wat hij net had gezien. Water hielp niet. Hij kon niets bedenken wat wel zou helpen.


  


  ‘Zat er wat bij? Een eis? Een verklaring of zoiets?’


  Hij vroeg het, nadat hij zich zoveel hij kon weer in de hand had gekregen. Ondertussen had ze toch water gehaald. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar dat zal nog wel komen.’


  Hij staarde naar zijn beeldscherm. Wat had dit te betekenen?


  ‘En je hebt het artikel al geschreven?’


  Ze knikte.


  Natuurlijk, dacht hij. Hij kon niet het onmogelijke verlangen. Zij had immers ook een chef.


  ‘Kaiser was laaiend enthousiast. Ik ben bang dat er terrorisme vet op de voorpagina staat.’


  ‘Morgen dus?’


  ‘Morgen.’


  ‘Weet hij dat je hier bent?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Wagner hield zich aan het glas vast. Hij had maar een beetje gedronken, maar misschien had dat toch de misselijkheid die de video had veroorzaakt wat naar de achtergrond gedrongen. Hij voelde zich nog steeds klam onder zijn overhemd, en een zure smaak drong zich op in zijn slokdarm. Hij greep in zijn zak naar de strip met maagzuurtabletten, drukte er een tabletje uit en begon erop te kauwen. Hij draaide zich naar haar om en staarde haar recht in de ogen, die hem altijd bodemloos als een moeras leken. Mooi, ja, maar ook veeleisend, alsof ze iets uit hem wilden zuigen wat hij niet altijd kwijt wilde.


  ‘Waarom? Dit had je niet hoeven doen. We hadden het artikel morgen gelezen en de film in beslag genomen, indien nodig met een gerechtelijk bevel in handen.’


  ‘Maar nu hebben jullie een dag winst,’ zei ze en ze ging rechtop staan.


  En waar zouden we die dag winst voor moeten gebruiken, dacht hij. Zonder eisen en zonder afzender was het een moeilijke opgave, en waarschijnlijk zou de inlichtingendienst zich ermee willen bemoeien, nog voordat iemand het woord ‘terrorist’ had kunnen zeggen. Hij keek op zijn horloge. Misschien kon hij zijn chef nog te pakken krijgen voordat die zijn gesprek met de commissaris had.


  ‘Beschouw het als dank,’ zei ze half van hem afgewend en met haar hand op de deurkruk.


  ‘Dank waarvoor?’


  Ze antwoordde niet. Ze deed de deur open, draaide zich naar hem toe en gaf hem een zeldzame glimlach.


  ‘Ik heb uiteraard een kopie gemaakt.’
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  Rose beet met een knak de wortel middendoor en staarde even naar de rafelige breuk. De professor ging verder met zijn college in het auditorium, maar ze luisterde niet.


  Onthoofding had haar moeder gezegd door de telefoon, misschien in een poging om haar op de schok voor te bereiden. Voor de zoveelste keer kwamen de gedachten in haar op, dansend als de vele paragraaftekens in een wetboek: fanatieke moslims, banieren met citaten uit de koran, geslepen sabels, bebloede djellaba’s. Terreur, angst en dood. Mustafa, Metin, Aziz.


  Het artikel zou in de zaterdagkrant komen te staan. Daarna zou de wereld niet meer dezelfde zijn.


  Aziz.


  De slapeloze nacht zat als lood in haar armen en benen. De stem van de spreker drong met moeite tot haar door en haar oogleden dreigden dicht te vallen.


  Ze was een groot deel van de nacht opgebleven, ze had gewacht, nee, gehoopt. Ze had niets van hem gehoord. Als een luchtspiegeling in de woestijn was hij uit het niets opgedoken in het café. Hij had geen spoor achtergelaten, geen boodschap voor haar. Niemand leek gezien te hebben waar hij naartoe was gegaan.


  Maar hij was daar geweest. Ze wist het net zo zeker als ze wist, hoe de liefde eruitzag.


  Ook zijn wereld zou veranderen na zaterdag. Hij zou nog meer weerstand ontmoeten dan er nu al was. Meer vooroordelen. Meer blikken vol angst vermengd met haat in de bus, in de discotheek en in de cafés. Weer moest hij zijn loyaliteit voor Denemarken tonen en bewijzen dat hij geen haat bij zich droeg, geen fanatisme en geen bommen. Zijn studiegenoten op de politieacademie, de kassajuffrouw in de supermarkt, de bureaucraten in de overheidskantoren. Het wantrouwen zou zich in hem nestelen en hem afhouden van wat hij wilde zijn: Deen.


  Rose knaagde geluidloos op haar wortel en probeerde zich te concentreren op het college, maar zonder succes.


  Ze wilde hem zo graag ontmoeten, maar dat was verboden. Ze mochten elkaar niet zien, want dat zou aanleiding geven tot geruchten in zijn milieu en dan zou zij misschien het doelwit worden van de wraak van zijn vijanden. In plaats daarvan hadden ze iedereen duidelijk gemaakt dat zij de relatie had verbroken, omdat hij gewelddadig was.


  Hij had vrijwillig de rol van schurk op zich genomen. Dat maakte niet uit, beweerde hij. Ze verdachten hem sowieso al van zoveel.


  Zo had hij het bedacht, maar er was een jaar voorbijgegaan sinds de gebeurtenissen in de haven, toen hij in de ogen van sommigen zijn eigen groep had verraden. Misschien was een jaar genoeg.


  Toen het college afgelopen was, verliet ze het lokaal, terwijl er een klok tikte in haar hersenen. Zaterdag. Morgen. Ze moest hem voor morgen vinden. Ze moest hem ontmoeten, voordat de wereld op zijn kop zou komen te staan.


  Ze liep naar haar fiets, terwijl allerlei ideeën opborrelden en even snel weer werden verworpen als ze opkwamen. De trein nemen naar Kopenhagen, waar hij nu woonde en hem bezoeken op de politieacademie. Zijn oom bezoeken in Vanlose. Ze hadden geen telefooncontact meer. Geen e-mails. Geen relatie. Ze waren immers ook geen geliefden, niet meer. Alle kieren waren dichtgestopt.


  Ze had net haar fiets van het slot gedaan, toen ze een gedaante in het oog kreeg, die als een grijs spook naar haar toe kwam lopen. Een jas tot op de voeten bedekte wat duidelijk een klein, mollig lichaam was, en een witte hoofddoek bedekte keurig haar haar, hals en schouders; alles behalve haar gezicht. Met een verbazingwekkende snelheid slalomde het spook tussen de studenten en hun fietsen door, die nu een file hadden veroorzaakt midden op het asfalt.


  ‘Ben jij Rose?’


  Ze praatte perfect Deens, met het accent van Arhus. Rose knikte. Ze keek het meisje aan en zag haar eigen scepsis weerspiegeld in de diepbruine ogen.


  ‘Ik ben de zus van Aziz,’ zei de ander met duidelijke tegenzin in haar stem. ‘Ik heet Nazleen.’


  Rose wist niet of ze haar hand ter begroeting moest uitsteken. Iets hield haar tegen, misschien de duidelijke reserve bij de ander.


  Nazleen zocht in de diepten van haar jaszak. Ze kon blijkbaar niet vinden wat ze zocht, want er kwam een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht, terwijl haar hand in haar andere zak dook. Ook hier vond ze niets.


  Met een rood hoofd keek ze naar Rose en toonde uiteindelijk een verlegen glimlach.


  ‘Het ging te vlug. Wacht even.’


  Ze knoopte haar jas een stukje open en toonde heel even een strak zittende spijkerbroek. Waarom, lukte het Rose te denken. Ze kon niet begrijpen waarom moderne Deense allochtone meisjes hoofddoeken en lange jassen droegen. Opstandigheid, had Aziz dat eens genoemd. Tegen hun ouders? Tegen de Denen?


  Eindelijk trok Nazleen een stuk papier tevoorschijn en gaf het aan Rose. Een zachte huid raakte de hare, toen ze haar hand uitstrekte en het stuk papier aannam.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei Nazleen. ‘Allebei.’


  Ze knikte even, draaide zich op haar hakken om en liep weg in dezelfde richting als waaruit ze gekomen was.


  Rose keek haar even na. Daarop vouwde ze het papiertje open en las, terwijl haar hartslag in haar hele lichaam overwerk verrichtte.


  22.30 uur. Het grijze huis aan de Humlehusvej.


  Het was ondertekend met een trotse, zelfverzekerde A.
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  Hoofdinspecteur Christian Hartvigsen trok het blikje lightbier open en hield met geoefende hand het glas onder een hoek, voordat hij het tot de rand vulde met het goudkleurige vocht.


  Wagner keek met een onbehaaglijk gevoel toe. Hij begreep niet, hoe de man ook maar in iets trek kon hebben na het zien van de film van Dicte Svendsen. Maar Hartvigsen kwam uit een boerengeslacht en runde in zijn vrije tijd een boerderij, waarvan zijn krachtige gestalte en zijn rode wangen getuigden. Misschien, dacht Wagner kwaadaardig, had hij in zijn leven zo veel ganzen de kop afgehakt dat hij er hard door was geworden.


  ‘Wat denk je?’


  Wagner had die vraag moeten stellen, maar de woorden kwamen van zijn chef, terwijl Wagner zich Hartvigsen voorstelde met in zijn armen een met zijn vleugels klapperende gans, zodat de witte veren in het rond vlogen.


  ‘Ik was net bij onze technici,’ vertelde Wagner en hij ging verzitten. Hartvigsen had zijn broodtrommel uit zijn tas gehaald en de onmiskenbare geur van leverpastei vulde de ruimte. Het eten uit de kantine was in de regel niet stevig genoeg, en dus smeerde de vrouw van de hoofdinspecteur altijd een paar extra boterhammen voor haar hongerige man.


  ‘Wat zeggen ze?’ kauwde Hartvigsen.


  ‘Alleen dat het er echt uitziet. Dat het waarschijnlijk geen trucage is,’ voegde Wagner eraan toe.


  ‘En je zegt dat er niets bij zat? Behalve de envelop?’


  Wagner schudde zijn hoofd.


  ‘Niets.’


  ‘Maar dat kan nog komen,’ stelde Hartvigsen voor en hij frommelde een stukje vetvrij papier uit zijn broodtrommel samen tot een balletje.


  ‘Denk je wat ik ook denk?’ vroeg Wagner voorzichtig en met gedempte stem, hoewel ze alleen waren in het kantoor van Hartvigsen.


  ‘Terrorisme?’


  Hartvigsen noemde het onnoemelijke net zo vrolijk alsof hij het had over de beste manier om een gans te bereiden, of hoe je een kip plukt.


  Wagner knikte.


  ‘Svendsen, zeg je?’ vroeg Hartvigsen in een heel andere richting. ‘Die journaliste?’


  Weer een knik.


  ‘Waarom zij? Iets uit haar verleden? Die zaak in de haven? Ze heeft relaties met allochtone groepen, is het niet?’


  Het vetvrije papier ritselde. Wagner keek toe hoe boterham met leverpastei nummer twee in stelling werd gebracht en in de grote mond werd geschoven.


  ‘Relaties, relaties…’


  ‘Iets met haar dochter, toch?’


  ‘Rose heeft een Pakistaans vriendje. Of had,’ corrigeerde Wagner. ‘Hij studeerde medicijnen. Maar na die toestand in de haven is hij geswitcht en is hij begonnen op de politieacademie.’


  ‘Nadat hij een man halal geslacht had,’ zei Hartvigsen mild. ‘Iemand moet hem de school in hebben geholpen.’


  ‘Dat waren wij.’


  ‘Was dat slim?’


  Hartvigsen ving een stukje slappe komkommer op met zijn tong, voordat het van de leverpastei zou afglijden en op het bureau belanden. Hij spoelde het weg met een slok bier.


  ‘Hij werd vrijgesproken op grond van paragraaf 14.’


  ‘Noodweer.’


  Wagner knikte.


  ‘Wij hebben hem aanbevolen voor de opleiding, omdat we vonden dat zijn instelling juist was, en hij moest weg uit Arhus. Bovendien hebben we in het korps behoefte aan zijn soort. Dat weet iedereen.’


  Hartvigsen knikte met zijn mond vol eten.


  ‘Ik weet zeker dat we er nu eentje krijgen met ervaring,’ constateerde hij en hij haalde diep adem. ‘Maar je denkt niet dat het wat te betekenen heeft? Dat Svendsen een relatie heeft met die Pakistaan, hoe hij ook heet?’


  ‘Aziz Sami. Nee, niet echt, hoewel alles nog open is. Aziz heeft problemen met sommige allochtonen, niet Dicte Svendsen.’


  Hartvigsen leek een vraagteken, toen hij zijn wenkbrauwen optrok.


  ‘Vroeger was hij een straatjochie zoals zo veel andere jongeren in de wijk Gjellerup,’ legde Wagner uit. ‘Tijdens die zaak in de haven kwam hij weer in aanraking met dat milieu en het werd door zijn eigen mensen opgevat als verraad toen hij met ons samenwerkte.’


  ‘Dus die man heeft een probleem? Weten we daar meer van?’


  Wagner zuchtte. Hij begreep niet goed waar dit gesprek heen moest.


  ‘Niets.’


  Hij hoorde zijn eigen ongeduld. Hartvigsen zwaaide met een hand in de lucht, alsof hij een schoolbord schoon wilde vegen.


  ‘We zouden het toch in de gaten kunnen houden,’ voegde hij eraan toe. ‘Er kan een verband zijn waar je dat het minst verwacht.’


  ‘Maar wat doen we hiermee?’


  Wagner knikte naar de computer en de cd-rom met de film, die erin zat.


  ‘In eerste instantie is het moord.’


  Hartvigsen nam hem indringend op.


  ‘Moord, misschien,’ zei hij. ‘Maar waar is het slachtoffer? Waar is de dader? Waar is de plaats delict?’


  Hij sloeg zijn armen uit. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  Wagner schraapte zijn keel en deed een laatste poging, maar ook hij wist natuurlijk dat de zaak breder was dan de recherche van Arhus kon overzien.


  ‘Als we wat tijd zouden krijgen, kunnen we misschien het slachtoffer en de plaats delict lokaliseren. En vandaar uit verder onderzoek doen.’


  Hartvigsen greep naar de telefoon.


  ‘De A-groep helemaal alleen? Dat denk ik niet. Niet zoals de wereld er vandaag de dag uitziet. New York. Madrid. Londen. Bomdreigingen. Verhoogde staat van alarm…’


  Hij toetste een intern nummer. Wagner kon het niet zien. Dat hoefde ook niet. Hij wist dat het het nummer van de commissaris was en dat hij misschien dan wel de moordzaak zou krijgen, maar dat hij vanaf nu de hete adem van de overheid vanaf de minister van Justitie tot aan de inlichtingendienst in zijn nek zou voelen. Het zou gecompliceerd worden en de taakverdeling onoverzichtelijk. Hij was helemaal niet blij.


  


  Toen hij een halfuur later Hartvigsen en commissaris Hans Erik Dago verliet, ging hij meer uit gewoonte dan dat hij er zin in had naar beneden naar de kantine. Uit onwil om op zijn kantoor te zitten en naar een beeldscherm te staren.


  Jan Hansen had blijkbaar hetzelfde idee gehad. Hij zat met een kop koffie en een koffiebroodje de krant te lezen. Wagner voelde zich moe in zijn knieën en miste een heel gewone moord zonder bloederige video’s en ondertonen van de dag des oordeels. Voor deze ene keer kocht hij een koek met de bewering dat zijn bloedsuiker veel te laag was en dat hij op het punt stond flauw te vallen.


  ‘Staat er iets in?’


  Hij ging zitten met zijn versnapering. Hansen bestudeerde de krant.


  ‘Och, hetzelfde als altijd. En het bomalarm natuurlijk.’


  ‘Bomalarm? In de Grannegade?’


  Hansen bladerde door naar pagina 7 en liet het aan Wagner zien.


  ‘O, dat.’


  Hij las hier en daar wat op de pagina. Dicte Svendsen had in de stad met robots gespeeld. In wat voor een tijd leven we, dacht hij. Niets was meer simpel. Op de een of andere manier ging criminaliteit tegenwoordig altijd samen met politiek. Het zou hem niet verbazen als de gemeenteraadsleden nu Bommenberend voor Arhus gingen opeisen.


  ‘Weinig nieuws van de Grannegade,’ deelde Hansen mee, vouwde de krant dicht en legde hem op tafel. ‘Ik heb met de meeste bewoners van de portiek gesproken. Ik heb vanavond nog drie afspraken met mensen als ze thuiskomen van hun werk. Ik heb met iedereen gesproken, behalve een die op vakantie is.’


  ‘Wie?’


  ‘Hij werkt bij Ceres. Ik heb erheen gebeld, ze zeiden dat hij er maandag weer is.’


  Wagner knikte afwezig. De video draaide in zijn hoofd. Hij staarde voor zich uit en knipperde met zijn ogen om het beeld te verdrijven, maar het lichaam wrikte nog steeds op het houtblok en de sabel glinsterde in de zon.


  ‘Is er iets?’


  Hansen klonk bezorgd alsof hij op het punt stond een ambulance te bellen.


  Wagner keek naar hem, maar zag niets, terwijl hem de waarheid duidelijk werd. Deze keer voor hem geen gemakkelijke moord. Geen gemakkelijke oplossingen en vaststaande antwoorden. Dicte Svendsens film verspreidde zich als een virus in zijn bloed en was niet te stoppen.
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  De wijn hielp. Dat deed wijn meestal.


  Dicte keek de kring van vrienden en bekenden van Anne en Anders rond. Ze hadden gegeten. De muziek speelde zachtjes op de achtergrond en er bovenuit klonken stemmen die zich met elkaar vervlochten als in een kamerconcert. Er waren ook verschillende musici aanwezig, collega’s van Anders van het symfonieorkest. En dan waren er de overlappers. De gezamenlijke vriendenkring met wie zij en Bo ook omgingen.


  Ze nam een grotere slok van haar rode wijn dan ze eigenlijk had bedoeld. Het tintelde aangenaam in haar lichaam en de laatste rest spanning verdween. Rot toch op met die film en die idiote terroristen, of wat het ook waren. Hier konden ze haar niet bereiken. Hier in het gezelschap van echte mensen en niet van boze, bloeddorstige monsters die zonder waarschuwing uit het niets opdoken. Hier kon ze zich ontspannen.


  ‘Waar zit je aan te denken?’


  Ida Marie kwam aansluipen met haar glas, lieftallig met haar lange, blonde haar tot aan haar taille en een jurk die paste bij het turkoois van haar ogen.


  ‘Ik vind dat je man een mazzelaar is. Je bent zo mooi.’


  Ida Marie trok een stoel bij. Alleen als je haar goed kende, kon je zien dat haar bewegingen een heel klein beetje minder gecontroleerd waren dan normaal. Ook hier had de wijn zijn uitwerking gehad.


  ‘Dat is lief van je. Denk je dat het hem opvalt? Af en toe is hij een doodgewone politieman en niets anders.’


  Dicte nam John Wagner op die in een hoek zat in gesprek met Anders, waarschijnlijk over klassieke muziek. Ofschoon Wagner een glas onder handbereik had, was er geen invloed van alcohol te merken. Een diepe zorg lag op zijn gezicht en hij zat op het puntje van zijn stoel in een naar voren gerichte houding, alsof hij de wacht hield.


  Ze dacht eraan wat er met de film was gebeurd, maar schoof het meteen weer weg. Niet vanavond, niet nu.


  ‘Dat komt door zijn werk,’ troostte ze. Ze vond het altijd moeilijk het juiste evenwicht te bewaren tussen vriendin zijn en de journaliste die contacten onderhoudt met de man van de vriendin.


  ‘Hij maakt zich ergens zorgen over,’ zei Ida Marie. ‘Hij heeft vannacht nauwelijks geslapen.’


  Hij had niets verteld en zo was hij ook. Maar dat maakte het niet gemakkelijker. Dicte zocht in haar hersenpan naar de juiste woorden die konden helpen zonder te verraden dat zij en die verdomde film waarschijnlijk verantwoordelijk waren voor de slapeloze nacht. Het was een ongeschreven regel, en dat wist Ida Marie goed. Vriendschap en werk gescheiden houden. Theoretisch gesproken.


  Ze werd gered door de bel toen Anne in een gelukzalige roes kwam aanwankelen. Zo ging dat met Anne. Haar exotische genen verdroegen geen alcohol.


  ‘Zitten jullie hier te roddelen? Mag ik meedoen?’


  De buurman van Dicte, een trompettist van het symfonieorkest, stond galant op.


  ‘Ga hier maar zitten. Ik ga met de klarinet dansen,’ zei hij en hij ging op jacht naar zijn vrouw.


  Anne liet zich vallen. Dicte dronk haar glas leeg en pakte een nieuwe fles wijn. Ze schonk hun alle drie in.


  Ze toostten op een goede reis en op allerlei andere dingen, van heel veel sledetochten en mooie ijsbergen tot vrede op aarde.


  ‘Jullie vergeten me toch niet?’ viste Anne die nu nog meer aangeschoten was.


  ‘Hoe heet je ook alweer?’ grinnikte Ida Marie met een zeldzame humoristische inval. Ze was toch vóór alles Zweeds.


  Annes ogen stonden op overstromen, wat helemaal niet bij haar paste.


  ‘Ik ga jullie missen.’


  ‘Wij jou ook,’ snoof Ida Marie zonder Dicte te hoeven vragen of dat ook voor haar gold. ‘Wie moet nu op ons schelden als we iets verkeerds doen?’


  ‘Jullie doen nooit iets verkeerds,’ vond Anne ruimhartig. ‘Alleen als jullie te hard voor jezelf zijn.’


  Dicte nam een time-out en leunde achterover in haar stoel met het glas in haar hand. Ze kenden elkaar al een eeuwigheid. Zij en Anne het eerst. Later was Ida Marie vanuit Varmland in Arhus aangekomen en waren ze een trio geworden. Ze gingen samen naar fitness, aten samen, af en toe met de mannen erbij. Ze waren elkaars netwerk en nu werd er een gat in het net getrokken.


  ‘Wat bedoel je met te hard voor onszelf?’ vroeg Ida Marie een beetje geschokt.


  ‘Je werkt te hard en je ambitie om alles perfect te doen, is te groot,’ zei Anne tegen Ida Marie met haar karakteristieke eerlijkheid, versterkt door een scheut wijn.


  Haar blik richtte zich op Dicte.


  ‘En jij,’ zei Anne en ze nam een aanloop, terwijl de muziek wat meer in rock overging en meerdere gasten de dansvloer opzochten. ‘Ergens denk je nog steeds dat je zult sterven in dat bloedbad. Ergens zit er een kleine Dicte die hoopt op liefde van haar vader en moeder en die wou dat ze in de pas was blijven lopen.’


  De uitspraak was raak, deed pijn en voelde tegelijkertijd goed. Alleen Anne kon de dingen zo zeggen dat alle tegenargumenten ontkracht waren nog voordat ze werden uitgesproken.


  ‘Maar je houdt niet van regels,’ ging Anne verder. ‘Je kunt autoriteit niet uitstaan, dus dat was nooit goed gegaan. Gelukkig maar.’


  Ze stak haar neus vooruit zoals ze altijd deed als ze iets wilde benadrukken. Huid wreef tegen huid en neus tegen neus.


  ‘Je bent zo gewend je af te zetten tegen de geldende regels dat het automatisch gaat. Denk daar ’s over na.’ Ze sloot de woordenvloed met een vederlichte kus op haar wang.


  ‘Hoe laat zei je dat het vliegtuig maandag vertrok?’ mompelde Dicte met een blik op Ida Marie. ‘Wie stelt zijn huis ter beschikking voor de champagneparty?’


  ‘Ik meld me vrijwillig,’ bood Ida Marie aan en ze schonk nog eens in.


  Zo zaten ze een poos te pimpelen totdat er van achteren een arm om Dictes hals werd gelegd en de stem van Bo fluisterde: ‘Kom dansen.’


  En ze dansten alsof er geen slechtheid bestond in de wereld. Alsof Anne er na maandag nog steeds zou zijn om haar de waarheid te zeggen en alsof de situatie niet zou exploderen de volgende dag, als de voorpagina van de krant door de geluidsbarrière brak.
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  De laatste warmte van de nazomer hing dampend boven de velden, toen de taxi van het oude Skejby over de slingerende Humlehusvej reed, daar waar de stad het open veld ontmoette.


  Rose klemde haar tas tegen zich aan en vroeg zich af of ze er goed aan deed. Ze had de zus van Aziz nooit eerder gezien. Hoe kon ze er zeker van zijn dat Nazleen was wie ze zei?


  Maar toch. Alleen zij en Aziz wisten van het huis aan de Humlehusvej. Ze hadden er een aantal keren met de hond gelopen en waren langs het donkere, onafgebouwde huis gekomen, waar niemand zich om leek te bekommeren. Het huis had geen ramen, maar er hing wel een hangslot aan een deur van planken en board. Het dak was niet af, de eigenaar had blijkbaar geen haast om de oude boerenwoning weer op te knappen. Volgens Aziz werd het tempo bepaald door gebrek aan geld. In elk geval leek het huis een soort moderne ruïne midden in het ruige kreupelhout van bomen en struiken, in een mooie omgeving vlak bij het huis van haar moeder in Kasted.


  Het had haar tot de conclusie gebracht dat Aziz niet wist dat ze het huis uit was. Hij dacht dat ze gewoon een paar kilometer de weg af hoefde lopen naar hun ontmoeting. Dat wist ze zeker.


  De duisternis legde al een sluier over het landschap, maar de avond was warm, toen ze uitstapte en een klein vermogen betaalde voor de taxirit. Ze stond even de achterlichten van de taxi na te kijken, toen die weer terugreed naar de stad. Nu was er niets. Geen verkeer op de smalle weg; geen geluid van auto’s of mensen. Alleen een uil die dichtbij riep, en opeens voelde ze zich heel onveilig, hier midden in het veld, waar ze zich vroeger veilig had gevoeld. Ze dacht aan de film waar haar moeder het over had gehad en ze kreeg spijt dat ze geen zaklantaarn had meegenomen, terwijl ze langzaam haar weg zocht naar het huis. Het lag wat achteraf en het leek een spookhuis met die gapende ramen.


  Wat wou hij hier? Moesten ze zich hier verstoppen voor zijn vijanden of was er een andere reden?


  Haar schoenen knarsten op het grindpad. In de stilte galmde het geluid in haar oren.


  Misschien had ze iemand moeten vertellen waar ze heen ging. Misschien had ze haar moeder en Bo moeten bellen, maar die waren naar een feest en het laatste wat haar moeder wilde, was dat zij en Aziz weer bij elkaar kwamen.


  De maan stuurde een paar bleke stralen naar beneden en hielp haar de weg te vinden.


  ‘Aziz?’


  Ze riep zachtjes, maar kreeg geen antwoord. Ze vond de voordeur. Het hangslot was opengebroken en de deur knarste in zijn roestige scharnieren. Ze deed een stap achteruit. Wanneer waren ze hier voor het laatst geweest? Ze probeerde het zich te herinneren en beelden van zijn gezicht drongen zich aan haar op. Ze hadden een kleed uitgespreid en waren in de zon gaan liggen vlak bij een rozenbottelstruik. Ze hadden gezoend en genoten van de zomer en over van alles en nog wat gepraat, zoals je doet als je elkaar net hebt gevonden. Maar ze hadden niet gevreeën. Ze hadden nog nooit gevreeën. Hij wilde wachten, zei hij. Het moest het juiste moment zijn.


  En toen gebeurde al dat andere, en het moment kwam niet.


  Een zacht geluid maakte dat ze zich omdraaide.


  Hij stond in het maanlicht naar haar te kijken. De omtrek van zijn lichaam zag er niet zo uit als ze zich herinnerde van toen. Hij was, net als in het café, breder dan vroeger. Zijn houding was ook veranderd. Hij stond erbij alsof hij aan de grond was vastgespijkerd en niet in beweging was te krijgen. Zijn gezicht leek op iets wat ze ooit in een museum had gezien. Ze zag harde trekken, waar er eerst zachtheid was; zelfverzekerdheid, waar ze eerder zijn verwarring had gemerkt.


  Wat hij zag, wist ze niet, maar ze kreeg een indicatie toen hij zei: ‘Je bent veranderd.’


  Ze voelde zich meteen onzeker.


  ‘Hoe dan?’


  Hij kwam dichterbij, nog steeds met zijn oude soepelheid en hij bewoog zich geluidloos. Ze vroeg zich even af hoe lang hij hier al zou zijn. Hoe lang hij al naar haar had staan kijken.


  ‘Je bent mooier,’ zei hij en hij kwam dichterbij. ‘Ik had gedacht dat dat niet mogelijk zou zijn, maar dat ben je wel.’


  Zo stonden ze even. Ze kon aan zijn ademhaling horen dat hij snel ademde. Haar hartslag begon mee te doen en dat maakte haar een beetje bang.


  Zijn arm schoot uit en pakte haar bij haar pols. Er klonk een donker geluid uit zijn keel, toen hij haar naar zich toe trok. Ze gaf zich over en voelde plotseling zijn armen die haar vasthielden en zijn spieren die zich tegen haar aan spanden. Hij was warm alsof hij koorts had. Het was alsof haar lichaam zich van haar hersenen afsplitste en in een nieuwe taal met hem sprak: zijn handen en haar strakke spijkerbroek. Zijn tong; haar mond. Zijn onderbuik en haar zweterige dijen onder de schurende denimstof.


  ‘Kom.’


  Hij zei het hees, met zijn mond tegen de hare, terwijl hij een hand lostrok en de deur van het huis openduwde. Ze werd meegetrokken, de duisternis in, een gang door naar een kamertje aan het eind. Er was geen dak, alleen de maan en een paar sterren, die tevoorschijn waren gekomen. Er brandden twee waxinelichtjes op een omgekeerd bierkrat. Een slaapzak lag uitgespreid op de vloer en er stond een tas tegen de ruwe stenen muur.


  ‘Je hebt je goed voorbereid.’


  Hij bukte, pakte de tas en zette een fles wijn en twee glazen op het bierkrat. Uit de binnenzak van zijn jas haalde hij een kurkentrekker. Ze staarde naar hem en registreerde elke beweging, elke spiersamentrekking, toen hij de kurk met een plop uit de fles trok.


  ‘Ik wist niet dat je alcohol dronk.’


  ‘Ik ben een Deen,’ zei hij. Het klonk hard.


  ‘Je bent ook moslim.’


  Hij schonk in en gaf haar een glas, nam het zijne en stootte het rinkelend tegen het hare. Hij dronk met grote slokken. Zij nipte alleen maar en zette het glas terug op het bierkrat.


  ‘Ik heb genoeg van religie,’ zei hij. ‘Van elke religie.’


  Ze wilde iets zeggen, maar hij ging door. ‘Ik heb genoeg van dat verschil tussen jullie en ons. Tussen jou en mij.’


  Hij zuchtte diep en keek naar de grond.


  ‘En ik heb er zo verdomde genoeg van jou te moeten missen en te weten dat idioten zoals die vent aan de bar met jou kunnen praten, terwijl ik dat niet kan.’


  Ze pakte zijn glas af en zette het ook op het bierkrat. Ze zei het enige wat haar te binnen schoot.


  ‘Ik hou toch van jou. Dat is het belangrijkste. Hou je ook van mij?’ vroeg ze, heel dicht bij hem.


  Ze hoorde hem slikken. Hij legde zijn hoofd achterover en ze volgde zijn blik.


  ‘Helemaal tot daar,’ zei hij.


  Ze glimlachte.


  ‘Tot aan de maan?’


  Nu glimlachte hij ook. Ze zag zijn witte tanden in het donker.


  ‘Tot aan de sterren.’


  Hij kuste haar en hun handen zochten warmte onder kleren en tegen blote huid. Hij trok zijn T-shirt over zijn hoofd. Zijn bovenlichaam glom in het licht van de vlammen. Ze voelde dat er van twee kanten aan haar werd getrokken, weg van hem en naar hem toe, alsof iemand probeerde een verzegelde, tegenwerkende deur te openen. Ze lieten zich op de slaapzak zakken, waar handen op zoek gingen naar knopen en ritssluitingen, totdat er niets meer over was, en huid en zweet en de smaak van zout en een eeuwenoude honger haar rondwervelden in het heelal.


  


  Ze werd wakker. Hij zat op het bierkrat naar haar te kijken. De kaarsen brandden nog.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Drie uur.’


  Ze wist niet precies hoe ze in de slaapzak was gekomen. Haar hele lichaam deed pijn. Ze voelde dat ze de wereld kon veroveren en toch was er iets wat knaagde.


  ‘Wat doen we nu?’


  Zijn blik veranderde in het schijnsel van de kaarsen. Ze voelde dat ze iets had kapotgemaakt.


  ‘We moeten voorzichtig zijn,’ zei hij ten slotte. ‘Niets is zeker voor ons.’


  Ze hoorde zijn bitterheid. Ze wilde zijn optimisme en zijn vaste vertrouwen dat het allemaal goed zou gaan. Ze wilde hem horen zeggen dat ze vanaf nu samen zouden zijn en zonder zorgen. Maar ze kreeg het niet te horen.


  Hij greep haar hand en bracht hem naar zijn mond, kuste hem en legde hem tegen zijn wang. Ze voelde zijn baardstoppels, terwijl hij altijd zo glad was geweest. Hij was zo anders dan vroeger; maakte een gevaarlijke indruk, alsof hij vol zat met explosieven die konden exploderen.


  ‘Ik kon je niet zomaar laten gaan,’ zei hij. ‘Niet na wat er gebeurd is in het café.’


  Hij keek haar aan. Ze zag de pijn in zijn blik.


  ‘Ik kon het niet verdragen dat iemand anders daar naast je zat. Onmogelijk.’


  ‘Maar ik was helemaal niet in hem geïnteresseerd. Hij was stomvervelend.’


  ‘Maar toch,’ gaf hij toe. ‘Ik had zin om…’


  Hij stopte. De kaarsen brandden in de stilte.


  ‘…hem te vermoorden,’ vervolgde hij.


  ‘Kom.’


  Ze ritste de slaapzak open. Ze wilde zijn woede pakken en weggooien. Ze wilde zijn gemoed tot rust brengen en zijn last van hem afnemen.


  Hij gleed van het bierkrat en kwam dichterbij.


  ‘Ik weet dat ik je met rust moet laten,’ mompelde hij. ‘Ik ben zo lang weggebleven en heb gehoopt dat het over zou gaan, maar het werd alleen maar sterker.’


  Het was zo dubbel. Vreugde vermengd met angst voor wat de toekomst hun zou brengen. Maar nu overheerste de vreugde en dat gaf haar moed om te vragen: ‘En Mustafa? Weet je iets van hem?’


  ‘Ik weet dat hij in Denemarken is.’


  Ze wilde niet vragen hoe hij dat wist. Hij kreeg zijn informatie en had zo zijn methodes.


  ‘Thuis? Bij zijn vrouw?’


  Aziz knikte. Hij probeerde de zorg in zijn blik te verbergen door intensief naar de lege wijnfles te staren. Hij en Mustafa waren jeugdvrienden geweest in Gjellerup. Maar volgens Mustafa had Aziz die vriendschap verraden en nu waren ze vijanden. ‘Is hij nog steeds zo fanatiek?’


  Aziz knikte weer.


  ‘Dat denk ik wel. Hij is weer terug uit Irak. Geen idee wat hij daar heeft gedaan.’


  Rose vroeg zich af of ze nu datgene moest zeggen waarvan ze wist dat het heel veel zou veranderen. Ze keek naar zijn gezicht en nam zijn trekken op in het licht van de kaarsen: zijn rechte, bijna aristocratische neus, de donkere wenkbrauwen en zijn ogen, die zo diep lagen. Zijn kaak was hoekig en de spieren in zijn hals waren direct onder de huid te zien.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze voorzichtig.


  Ze zag dat hij op zijn hoede was.


  ‘Wat?’


  ‘Mijn moeder heeft een artikel geschreven voor de krant van morgen. Iemand heeft haar een film gestuurd, je weet wel, zoals ze in Irak doen als ze iemand hebben ontvoerd.’


  Hij verstijfde. Zijn stem klonk gespannen alsof zijn stembanden konden knappen.


  ‘Wat is er op die film te zien?’


  ‘Een onthoofding. In het artikel staat dat de moslimterreur naar Denemarken is gekomen.’


  Hij zat een ogenblik stil. Zijn hele lichaam veranderde, toen hij opsprong alsof iemand op een knop had gedrukt. Mechanisch begon hij spullen in zijn rugzak te stoppen.


  ‘Fuck. Fuck. Fuck.’


  Zijn woede uitte zich door harde, snelle bewegingen.


  ‘Wanneer houdt het nou ’s een keertje op?’ vroeg hij voor zich uit. ‘Wanneer kunnen we nou eens normaal leven?’


  Ze wist dat hij over allerlei dingen woedend was. De misdadigers natuurlijk, omdat ze de religie misbruikten, waardoor de mensen alle moslims gingen verdenken; de krant en haar moeder, omdat ze het verhaal verspreidden en het waarschijnlijk aandikten; de etnische Denen, die nu een excuus kregen om de immigrantengroepen te vervolgen. Maar het meest nog was hij kwaad op zichzelf, omdat hij niets kon doen en omdat hij aan beide kanten van een heg stond die hoger en hoger groeide. Hij wilde Deens zijn, had hij gezegd. Hij wilde van haar houden tot de dood en niet leven in een gearrangeerd huwelijk met een vrouw die hij niet kende. Hij zat op de politieacademie en zou spoedig een van degenen zijn die de samenleving ondersteunden. Hij had een voorliefde voor oude Deense films en zorgde goed voor zijn verzameling video’s en dvd’s.


  Toch was en bleef hij een buitenlander. Iemand die niet te vertrouwen was.


  ‘Kun je me dat vertellen?’ riep hij bijna en hij liet zich op het bierkrat vallen. ‘Wanneer?’


  Ze kon hem geen antwoord geven.
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  ‘…heeft de film in beslag genomen. De recherche in Arhus zegt dat ze de zaak behandelen als een geval van moord, maar heeft verder geen commentaar. De inlichtingendienst is onbereikbaar, niemand wil een uitspraak doen, ook niet in hoeverre de dienst erbij betrokken is. Volgens experts is het ondenkbaar dat ze dat niet zouden zijn.’


  De journalist van TV2 draaide zich half om. De camera volgde en ging het redactielokaal rond. Dicte staarde een moment in de lens en hoopte dat Kaiser op de redactie in Kopenhagen zat en de verwensing doorhad die ze hem toestuurde. Ze hoopte ook dat niemand haar gigantische kater zag van de uitspattingen van gisteren.


  ‘…en hier op de redactie van de krant in Arhus verbaast journaliste Dicte Svendsen zich waarom nu juist zij donderdag een envelop moest openen met een zo macabere film… Een film die heel duidelijk laat zien dat het internationale terrorisme vanaf nu een deel van het leven in Denemarken zal zijn.’


  Even dacht de tv-kijker dat het bericht zo abrupt zou sluiten, maar meteen kwam de nuancering die het verhaal het juiste perspectief moest geven: ‘Vanuit een nuchter journalistiek oogpunt moet nogmaals onderstreept worden dat niemand tot nu toe de verantwoordelijkheid voor deze groteske handeling op zich heeft genomen en dat er daarom niets is wat wijst op een religieus motief.’


  De man hield de microfoon dicht bij zijn lippen als een verleidelijke, Amerikaanse smartlappenzanger. De kunstmatige pauze was precies lang genoeg om tot rust te komen, voordat hij met de nodige dramatiek in zijn stem afsloot: ‘Een op zichzelf staande gebeurtenis? Een gewone moord, geïnspireerd door voorbeelden uit bijvoorbeeld Irak? Of iets totaal anders?


  Voorlopig blijft het een raadsel… Jens Rosenberg, TV2… Arhus.’


  Er volgde een pauze van een paar seconden. De verslaggever keek nog steeds in de camera met een vaste, overtuigende blik, totdat iemand zei: ‘Oké, staat erop.’


  Mompelend begonnen de tv-technici hun spullen te verzamelen. Lampen en kabels werden versleept en in kisten gestopt. De twee camera’s werden op de schouder van de cameralieden naar buiten gedragen.


  Dicte leunde achterover in haar stoel bij haar computer en wenste ze allemaal ver weg. Kaiser had gebeld en haar gevraagd diverse interviews te geven, maar hij had haar natuurlijk duidelijk te verstaan gegeven dat de anderen geen informatie mochten krijgen die nog niet openbaar was. Alsof er informatie was, dacht ze en ze loerde naar de tv-mensen, in hun kaki vesten met zakken voor patronen alsof ze op patrouille moesten in Afghanistan.


  We moeten ons profileren, had Kaiser gezegd, wat betekende dat er kranten verkocht moesten worden. Bo had voorgesteld dat ze het eerste vliegtuig het land uit zouden nemen. Ze had het voorstel verworpen en nu hield hij zich onzichtbaar in zijn fotoruimte, terwijl zij de pers te woord stond als de poedel van Kaiser.


  Ze zag hoe de verslaggever een laatste slok koffie naar binnen werkte en vol medeleven naar haar glimlachte, een glimlach die ze weigerde te beantwoorden. In plaats daarvan staarde ze naar haar beeldscherm alsof er iets van levensbelang stond en niet gewoon de gebruikelijke lijst van persbureau Ritzau met min of meer belangrijke gebeurtenissen, waarin haar eigen verhaal uiteraard was voorzien van drie sterren.


  Beide journaals kwamen met extra nieuwsuitzendingen. Breaking News heette dat in modern Deens, en iedereen wist dat dat soort nieuws aan inflatie onderhevig was. Er werd Breaking News uitgezonden over van alles, van aardbevingen tot aan het bezoek van het kroonprinselijk paar aan de supermarkt in Hundige. Zaterdagochtend was het zendschema normaal gesproken gevuld met tekenfilms voor de kleintjes, zodat vader en moeder gelegenheid kregen in bed te blijven, maar daar was deze ochtend waarschijnlijk weinig van terechtgekomen, dacht Dicte. Ze pakte de telefoon die voor de zoveelste keer ging.


  ‘Dicte Svendsen.’


  ‘Hartstikke goed.’


  Kaiser klonk enthousiast als een vierjarig kind dat een nieuwe brandweerauto had gekregen


  ‘Je zag er precies goed gechoqueerd uit.’


  ‘Dat komt misschien omdat ik ook gechoqueerd ben,’ zei ze.


  ‘Ja, natuurlijk ben je dat. Dat zijn we allemaal,’ zei hij. Hij liet de kritiek van zich afglijden. ‘Wat heb je voor morgen?’


  Het hield niet op. Ze had het kunnen weten, maar ze was druk bezig geweest om als een popster zich de journalisten van het lijf te houden. Het verhaal had precies die belangstelling gekregen waarop Kaiser had gehoopt.


  ‘Niets. Er is immers niks nieuws gebeurd, behalve dan dat de voltallige Deense wereldpers in Arhus is gearriveerd.’


  ‘Ik heb een idee.’


  Ze gaf meestal niets om zijn ideeën. Ze zakte wat onderuit op haar bureaustoel en zwaaide naar de verslaggever, die zijn Philip Marlowe-jas over zijn schouder had gegooid.


  ‘Wat?’


  ‘Dicte Svendsen vertelt haar verhaal,’ declameerde hij.


  Ze had zich bijna over de vloerbedekking gebogen om het kunststukje van donderdagavond te herhalen, maar ze had al urenlang niets gegeten. Er was dus niets om uit te spugen.


  ‘Niks daarvan. Over mijn lijk.’


  ‘Nou ja, we kunnen het anders noemen,’ zei hij en hij klonk beledigd. ‘“Het verhaal van de journaliste”, “Mijn ergste nachtmerrie”. Zoiets. De andere kranten hebben een verhaal over jou, dus waarom je eigen krant niet?’


  ‘Nooit van mijn leven.’


  ‘Davidsen kan het schrijven.’


  ‘Davidsen?! Dat meen je niet.’


  Dit ging helemaal de verkeerde kant op. Ze had er spijt van dat ze haar eigen nieuwsgierigheid niet gewoon had genegeerd en de envelop met de cd-rom ongeopend in de prullenmand had gegooid. Ze keek naar Davidsen die op zijn toetsenbord zat te kloppen. Hij keek op bij het geluid van zijn naam en keek haar met zijn schoolmeestersblik aan. Een hartgrondige tegenzin tegen de eerste man op de redactie zette zich vast in haar binnenste.


  ‘Ik bedenk wel iets,’ zei ze. ‘Je krijgt iets. Maar dat niet. Ik ga mezelf niet binnenstebuiten keren voor de lezers.’


  Ze wist best dat ze in de val was gelopen.


  ‘Je hebt er anders geen probleem mee om anderen dat wel te laten doen,’ constateerde Otto Kaiser. ‘Dat is toch waar je voor betaald krijgt.’


  Haar handen zweetten zo dat de hoorn van de telefoon dreigde weg te glijden. Hij had gelijk, maar ze gaf zich niet zonder strijd over.


  ‘Ik dacht dat ik betaald werd om de wereld te redden.’


  Ze kon zijn glimlach horen, toen hij zei: ‘Ik hou ruimte vrij op de voorpagina. Ik reken op je, Svendsen!’


  


  ‘Waar gingen we ook alweer naartoe, zei je? De Filippijnen? Binnen-Mongolië?’


  Ze was nog steeds draaierig door te veel wijn en te weinig slaap. Ze ging zitten op de bank in Bo’s fotoruimte, waar hij naar zijn beeldscherm zat te turen. Op de tafel lag een wanordelijke hoop papieren en ze liet geheel routinematig haar blik eroverheen glijden. Verzekeringspapieren, zag ze. Hij had inderdaad verteld dat hij zijn verzekering wilde herzien, als hij een volgende keer op reportage zou gaan, maar voor zover ze wist, was er niets gepland.


  Discreet trok ze een vel papier naar zich toe, terwijl Bo nog steeds intensief iets op zijn beeldscherm zat te bestuderen. Hij had de meeste vragen op het formulier ingevuld, kon ze zien. Leeftijd, lengte, gewicht, adres, telefoonnummer en e-mail waren ingevuld in zijn handschrift. Boven een rubriek stond ‘Naaste familie’. Die had hij nog niet ingevuld.


  ‘Shit!’


  Het was niet zozeer het woord als wel de intensiteit in zijn stem die haar liet opkijken om nog net te zien dat hij uitzoomde. Plotseling begreep ze waar hij naar zat te kijken.


  ‘Waar ben je mee bezig?’


  Hij keek op.


  ‘Ik kijk naar details. Maar ik vind vast niets wat de recherche of de inlichtingendienst ook al heeft gevonden.’


  Een beeld van de onthoofding stond bevroren op het beeldscherm. Dicte zag het wapen, dat glimmend op weg was naar de nek van de man.


  ‘Verdomme,’ zei ze alleen maar. ‘Hoe kun je dit uithouden?’


  ‘Het is het enige wat we hebben,’ mompelde hij, terwijl hij weer inzoomde, niet op het wapen of op de man of de dader, maar op de achtergrond.


  ‘Zie je dat?’


  ‘Wat?’


  Hij wees met zijn balpen. Ver weg aan de horizon, ingeklemd tussen twee grote loofbomen had de hemel twee kleuren. Boven een lichter blauw dan beneden, waar iets wits te zien was, als je goed keek.


  ‘Water,’ zei Bo.


  Ze pakte een stoel en ging met haar gezicht heel dicht bij het beeldscherm zitten.


  ‘De zee?’


  ‘Hmhmm.’


  ‘En dat daar?’


  Ze wees op het witte vlekje.


  ‘Dat is een schip.’


  ‘Hoe dichtbij kun je dat krijgen?’


  ‘Dicht genoeg.’


  Ze keek van het beeldscherm naar hem en ze begreep dat hij het aldoor al geweten had. Hij glimlachte dan ook zegevierend toen hij de informatie in haar schoot liet vallen.


  ‘Dat is de Vesborg.’


  ‘De veerboot naar het eiland Samso?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  Ze keek weer. De bootverbinding ging van de plaats Hov naar Saelvig op Samso; ze was er met Rose geweest aan het begin van de zomer, terwijl Bo op reis was. Ze probeerde zich het landschap bij Hov te herinneren. Niet heel heuvelachtig, voor zover ze wist. Ze herinnerde het zich als nogal vlak.


  ‘Het zou op Samso kunnen zijn,’ zei ze. ‘Een hoogte vanwaar je de veerboot kunt zien.’


  Hij knikte. Ze was al opgestaan en had haar tas gepakt. Duizend gedachten raasden door haar hoofd. De politie had zijn computerexperts aan het werk gezet. Natuurlijk hadden die naar de film gekeken. Natuurlijk hadden ze dezelfde conclusie getrokken.


  ‘Bel je om een overtocht te reserveren? Twee personen en een auto?’


  Bo glimlachte listig.


  ‘Misschien hebben we geluk. Tenminste als de voertuigen van de politie niet het hele autodek vullen.’
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  De diensttelefoon ging altijd op het slechtst denkbare moment.


  Dat dacht hij toen hij het bekende geluid in zijn zak hoorde, midden in de toespraak van zijn schoonvader tot zijn gouden bruid.


  ‘Sorry.’


  Hij mompelde en zocht naar het dwaze apparaat.


  De gasten ergerden zich waarschijnlijk sowieso al aan hem, omdat hij zo stil en irritant was. Hij had op Maibritt gemopperd toen ze zijn das recht wilde trekken. Hij had de serveerster op wel erg luide toon terechtgewezen, had ze ook maar geen wijn in zijn glas water moeten morsen om daarna als een beledigde koe naar hem te gluren.


  Dertien paar ogen richtten zich kritisch in zijn richting, toen hij eindelijk zijn telefoon te pakken had. Zelfs de twaalfjarige Jonas, zijn neefje, fronste zijn voorhoofd. Maibritt maakte een beweging met haar hoofd, waarmee ze hem onmiskenbaar vroeg de tafel te verlaten en naar buiten te gaan, en dat deed hij dus.


  ‘Ole Nyborg Madsen.’


  Hij zei het voordat hij de deur van het restaurant opende. De wind in de jachthaven blies zijn colbert omhoog en liet de panden wapperen en zijn das heel belachelijk fladderen. Gelukkig was er geen haar om ongecontroleerd in de wind te wapperen.


  ‘De alarmcentrale. We hebben een verzoek om psychologische bijstand gekregen van de Eerste Hulp. Jij hebt toch dienst?’


  Hij bevestigde het. Het was zijn eerste week terug op het werk na de dood van Nanna. Het intermezzo in winkelcentrum Noord had hij zichzelf vergeven. Het verdriet was verwerkt, had hij geconcludeerd, hoewel hij aan Maibritt kon merken dat ze het er niet helemaal mee eens was. Zij had het niet nodig gehad vrij te nemen, maar aan de andere kant had ze ook geen baan waarin ze dagelijks werd geconfronteerd met het ongeluk en de verwoeste levens van andere mensen. Dat kwam ook niet zoveel voor als je voor jezelf werkte, maar er waren natuurlijk andere ongemakken als je kinderboekenschrijfster was.


  ‘Wat is er aan de hand, wie is de arts?’


  ‘De arts is Hans Peter Jensen. Je moet met een jongeman praten, wiens hond een zevenjarig meisje heeft gebeten. Ze ligt op dit moment op de operatietafel.’


  ‘Heeft hij gevraagd om met iemand te praten? Of is het op aanraden van de arts?’


  Er klonk even een pauze aan de andere kant.


  ‘Voor zover ik weet, heeft de werkgever van de man erom gevraagd. Hij werkt voor een schoonmaakbedrijf.’


  Ole Nyborg Madsen wierp een opgeluchte blik door de glazen pui van het restaurant. Aan tafel was zijn schoonvader klaar met zijn toespraak en er werd getoost en gekust. Het kwam hem goed uit dat hij nu kon ontsnappen aan de rest van de familiefarce.


  ‘Oké,’ zei hij en hij kon met moeite een glimlach onderdrukken. ‘Ik kom zo snel ik kan.’


  Hij liep terug naar het gezelschap en legde de zaak uit. Ook zij zagen er opgelucht uit. Maibritt volgde hem tot aan de deur en liep mee de wind in.


  ‘Nu snap ik het,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Maandag toch? Maandag wordt hij toch vrijgelaten?’


  Haar ogen waren diepblauw en keken hem aan met al die zorgzaamheid waar hij genoeg van had. Waarom deed ze dat? Hoe kon ze zo kalm zijn? Zo onverschillig? Hij was niet helemaal zonder afgunst, en toch ook weer wel. Haat, had hij ontdekt, was een bijzonder sterke drijfveer. Het gaf hem een energie, die hij niet eerder had gekend.


  Hij knikte.


  ‘Na vier maanden, 122 dagen.’


  De bitterheid wrong zich tussen zijn lippen door. Hij hoorde het overduidelijk, toen de woorden werden meegedragen door de wind.


  Ze schudde haar hoofd. Ze pakte zijn hand, maar hij trok hem terug.


  ‘Je kunt nog niet werken, Ole. Waarom zie je dat zelf niet?’


  ‘Natuurlijk kan ik werken,’ beet hij haar toe. ‘Ik kan toch niet thuis blijven zitten en naar de muren staren. Daar wordt het niet beter van.’


  Hij kon zien dat ze nog iets wilde zeggen, maar ze hield haar mond.


  ‘Goed, succes dan.’


  Ze boog zich voorover. Hij kon nog net opzij, zodat haar kus naast zijn mond terechtkwam. Hij zag haar teleurstelling, maar een verontschuldiging zat er niet in.


  ‘Ik neem de auto. Regel jij een lift terug?’


  Ze knikte en ging zonder nog iets te zeggen terug naar het gezelschap.


  


  De jongeman zat in de behandelruimte voor zich uit te staren. Hij had een strak T-shirt en een veel te grote joggingbroek aan en was een levend bewijs van het fenomeen dat hondenbezitters op hun honden lijken. In zijn geval een van die kleine, gedrongen pitbulls.


  ‘Dag. Ik ben Ole Nyborg Madsen. Ik begrijp dat je iets naars is overkomen.’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben psycholoog.’


  De jongeman, die Thor heette, loerde er even naar, voordat hij lui de handdruk beantwoordde en daarna zijn handen weer diep in zijn broekzakken begroef.


  Ole ging tegenover hem zitten. Hij keek de man recht aan en zocht naar een schok of een spoor van gewetensberouw, maar de ogen keken in de zijne met iets wat verdacht veel op koppigheid leek.


  ‘Het komt door mijn werk,’ zei Thor. ‘Ze willen niet het risico lopen dat ik gek word en me ziek meld. Maar dat gaat niet gebeuren,’ voegde hij eraan toe.


  ‘De reactie kan nog komen,’ zei Ole voorzichtig. ‘Het was een heftig gebeuren, naar wat ik begrepen heb. Wil je me erover vertellen?’


  De jongeman streek met zijn hand over zijn ultrakorte haar en zuchtte, alsof hij geen zin had om er woorden aan te verspillen. Hij gleed een stukje onderuit in zijn stoel. Ole kreeg een plotselinge aandrang om hem door elkaar te schudden en hem te vragen om fatsoenlijk te gaan zitten en een klein beetje respect te tonen voor het zevenjarige meisje, wier arm zo kapotgebeten was dat ze die misschien moest missen.


  ‘Ja maar, ze kwam aanrennen alsof het een poedel was die ze wilde aaien.’


  ‘Ze is nog maar zeven jaar.’


  Thor schudde zijn hoofd en keek naar het plafond.


  ‘Haar ouders hadden haar toch wel tegen kunnen houden. Ik had mijn hond aan de lijn. Hij wilde me alleen maar verdedigen. Dat is zijn instinct, man.’


  Hij mompelde iets onverstaanbaars, dat klonk als ‘stom kind’.


  Ole streed tegen zijn weerzin.


  ‘Je stond dus met een vriend te praten op de stoep in de Silkeborgvej. Het meisje kwam naar je toe lopen, nietwaar? Wat gebeurde er toen?’


  Thor fronste zijn voorhoofd, alsof hij het moeilijk vond zich de details te herinneren en er ook niet zo veel zin in had.


  ‘Ik heb er niet veel van gezien. Opeens hoorde ik de hond grommen. Dat is de eerste waarschuwing.’


  Hij keek Ole aan en was duidelijk van mening dat het meisje meer had moeten afweten van de psychologie van een hond.


  ‘En toen brak de hel los, voordat ik tot drie kon tellen.’


  ‘Het grommen duurde dus maar eventjes.’


  Thor haalde zijn schouders op.


  ‘Ze had verdomme toch weg kunnen gaan. Maar ze ging op haar hurken zitten en wilde Arnold aaien.’


  De twee laatste woorden werden eruit gewrongen. Ole haalde diep adem. Hij nam de jongeman op, maar kon geen teken vinden dat de gebeurtenis hem had getraumatiseerd. Geen tranen of hysterie, geen ongemotiveerd gelach of gepraat over een heleboel andere dingen. Daarentegen voelde hij irritatie dat hij op de Eerste Hulp zijn tijd zat te verspillen, terwijl hij heel ergens anders had kunnen zijn.


  Alsof de cliënt zijn gedachten had geraden, zei hij opeens: ‘Niet om het een of ander, maar hoe lang moet ik hier eigenlijk zitten? Ik heb haar hier meteen naartoe gebracht. Ik heb de auto van mijn vriend geleend en ben plankgas hierheen gereden.’


  Hij keek Ole indringend aan, alsof hij een leerling was die eerder vrij wilde om de bus te halen.


  ‘Ik heb ook een verklaring afgelegd bij de politie. Ze hadden iemand hiernaartoe gestuurd…’


  Hij keek op zijn horloge.


  ‘AGF voetbalt over een halfuur tegen Esbjerg. Ik heb met een paar anderen afgesproken bij het stadion.’


  ‘Nu moet je ’s luisteren…’


  Ole ging verzitten op de met wol beklede zitting. Hij wist dat hij moest ophouden, maar dat vereiste een krachtsinspanning en dat stond vandaag niet op zijn repertoire.


  ‘…er is een meisje van zeven dat vecht om haar arm te behouden. Het kan zijn dat ze het gebruik van haar arm moet missen. Jouw hond heeft haar gebeten. Als hondenbezitter ben je volgens de wet verantwoordelijk. Wil je me vertellen dat je je niet een heel klein beetje ellendig voelt?’


  Hij wist dat het ontoelaatbaar was. Het ging tegen alles in wat hij geleerd had, tegen alle voorschriften over hoe je mensen in een crisissituatie behandelt. Hij moest aan de kant van de man staan, dat was zijn werk. Hij moest zich schamen, maar dat deed hij niet.


  ‘Verdomme, man. Ik deed het niet met opzet!’


  Thor verhief zijn stem. Ole had de woorden eerder gehoord. Op precies dezelfde manier en met precies dezelfde hoeveelheid zelfrechtvaardiging vermengd met een klagelijke, gekwetste toon.


  Hij moest zijn voorhoofd afvegen met zijn hemdsmouw. Zijn hele lichaam trilde. Hij herinnerde zich de rechtszaak en de jongeman in de beklaagdenbank, die niet één keer naar hem had gekeken. Hij herinnerde zich zijn bijna boze verklaring: ‘Ik deed het niet met opzet.’


  Hij had zich niet met opzet volgezopen en daarna een jong meisje doodgereden. Het was niet met opzet dat hij nu net Nanna had geraakt, toen ze op het zebrapad liep. En het was zeker geen opzet dat hij haar had gedood.


  Hij stond op. De kamer draaide om hem heen en hij moest zich even aan een stoel vasthouden.


  ‘Ik geloof niet dat we meer te bespreken hebben,’ zei hij. ‘Ik schrijf in mijn verslag dat je niets overgehouden hebt aan het voorval en dat je geen psychische problemen hebt.’


  Hij deed een halfhartige poging, maar kon zijn sarcasme niet onderdrukken. ‘En je moet immers ook naar die voetbalwedstrijd.’
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  De zee was grijs. De wind had regen aangevoerd vanuit het westen en nu viel het met bakken naar beneden en veranderde het zonnedek van de veerboot naar Samso in een glijbaan. In de Verenigde Staten hield de orkaan Rita huis en overspoelde hele steden, – op de weerkaart fietsten cyclonen Azië binnen met dood en verwoesting tot gevolg, en in Denemarken had het ochtendweerbericht op de tv gesproken van een ‘stevig samenhangend’ wolkensysteem dat boven het land hing en de temperaturen tot onder de vijftien graden bracht. De zomer was voorbij, van de ene dag op de andere.


  Dicte klampte zich met natte handen vast aan de reling. Ze trok haar capuchon over haar oren, zodat het getrommel van de regen klonk als honderd op hol geslagen paarden. Ze moesten eigenlijk naar beneden om iets te eten, maar een gevoel van zeeziekte vermengd met haar kater had haar hiernaartoe gejaagd en eigenlijk had ze geen zin in iets anders dan midden in de elementen staan en zich erdoor laten omarmen. Het was alsof al het andere op die manier op een afstand werd gehouden. Het afscheid van Anne. De spanning van die ochtend en het gedraaf van de journalisten; de poging van Kaiser om haar te manipuleren; de film met zijn bloedige, bizarre inhoud – ze stelde zich voor dat alles werd weggespoeld, van het dek gespoeld, waarna het bij elkaar kwam in verborgen afvoeren en weer in zee verdween.


  ‘Dat wordt lastig met een plaats delict in dit weer.’


  Bo draaide zijn gezicht naar boven en liet zich natregenen, zodat zijn paardenstaart verdronk en zijn huid rode stippen kreeg. Ze wilde tegen hem zeggen dat hij tenminste zijn kraag kon opzetten, maar ze deed het niet. Ze moest hem niet betuttelen, en sinds zijn reis naar Irak, waar zijn been was versplinterd tijdens een nachtelijke hinderlaag, moest ze vooral voorzichtig zijn. Je moest geen moeder spelen voor een gewonde held. In plaats daarvan knikte ze. De regen liep van haar capuchon op haar neus, het kriebelde.


  ‘Ze zijn er vast en zeker al.’


  De kustlijn van Samso kwam steeds dichterbij. Ze volgde Bo’s blik langs al dat groen, het hele stuk tot aan de windmolens.


  ‘Dan is het voor ons gemakkelijker om het te vinden,’ zei hij en ze wist dat hij gelijk had. Het had ook andere voordelen dat de politie waarschijnlijk snel was geweest met het analyseren van de film. Kaiser zou misschien verrukt zijn geweest, maar haar behoefte om de eerste te zijn op een plaats delict, de eerste om afgehakte hoofden te vinden en lichamen zonder hoofd, was om de een of andere reden niet zo groot.


  Ze zochten de luwte op binnen, maar zo dat ze nog steeds de horizon kon zien en de zeeziekte kon onderdrukken. Ze voelde zich wat ze was: een klein mensje op een heel grote zee. Wanneer kwam er een golf die haar overboord spoelde? Wanneer werd ze door dit alles bedolven?


  Ze huiverde in haar regenjas. De film was alleen naar haar gestuurd, Bo stond langs de zijlijn. Ze dacht aan dat verzekeringsformulier dat ze in de fotoruimte had gezien. Ze wilde graag weten wat hij in die ene rubriek wilde schrijven, maar ze durfde het niet te vragen.


  


  ‘Het kan hier niet ver vandaan zijn. We moeten op een heuvelrug zijn. De Yderste Hoj bij Toftebjerg of Dyret bij Onsbjerg zouden kunnen.’


  Bo bestudeerde mompelend de kaart, toen ze weer in de auto zaten. Zijn vinger volgde de weg van Saelvig Havn naar Osterby. Hij keek vragend naar haar.


  ‘Laten we naar Osterby rijden,’ zei ze en ze zette de blower aan. Door de regen besloegen de ruiten. ‘Als ze er zijn, moeten we hun auto’s zien, tenzij ze allemaal in civiel rijden.’


  Terwijl ze dat zei, hoorden ze de sirene. Hij kwam van rechts dichterbij en ze zagen nog net de politieauto als een soort witte bliksemflits in volle vaart voorbijrijden.


  ‘Toftebjerg,’ concludeerde Bo. Hij reed de smalle weg op en knipperde linksaf met zijn richtingaanwijzer.


  Ze reden over de Haervej langs het water, met Saelvig Bocht aan hun linkerhand. Zelfs met het raampje op een kier en de politieauto voor haar registreerde ze de geur van zeewier, die zich vermengde met natte aarde. Het eiland leek haar één grote, weelderige spons die het vocht opzoog en ervan leefde. Zoog hij ook bloed op? Was de onschuld misschien niet helemaal zo intact als leek?


  ‘Daar.’


  Bo sloeg af en volgde de bochtige weg over het eiland. De velden lagen als tapijten de regen op te drinken. Verse groenten werden aangeboden in stalletjes met zelfgemaakte geldkistjes en met de hand beschreven kartonnen borden.


  Toftebjerg was niet meer dan een groepje huizen en een paar boerderijen. Stokrozen en gevlochten wilgentenen, vakwerkhuizen en kippen in de achtertuin. Een jachthond stond aan de kant van de weg naar hen te blaffen, toen ze weer afsloegen langs een groepje koeien met grote ogen. Toen zagen ze de auto’s die door elkaar heen stonden geparkeerd, civiele, dienstauto’s en de hondenpatrouille allemaal door elkaar. De regen stroomde in vernuftige patronen over de matglazen ruiten van de ambulance. Gedaanten in regenjassen en rubberlaarzen werkten binnen het rood-witte afscheidingslint, en Dicte kon twee hondenbegeleiders bezig zien met hun ijverige herders. Afgezien van de nu zwijgende politiesirene was de stilte net zo massief als de regen.


  ‘Wat doen jullie hier?’


  Bo deed zijn kraag omhoog. De regen stroomde in zijn nek.


  ‘Sightseeing. Het moet heel mooi zijn op Samso.’


  Het portier aan de passagierskant ging open en John Wagner stapte uit, gehuld in een enorm soort regencape. Dicte kon de irritatie en de stress aflezen aan het fronsen van zijn voorhoofd en de manier waarop zijn lippen in de mondhoeken naar beneden trokken. Hij keek naar Bo, die hij waarschijnlijk nooit had gemogen.


  ‘Zoek je een baantje bij onze IT-afdeling?’


  Bo haalde zijn schouders op.


  ‘Het was makkelijk genoeg. Gewoon inzoomen.’


  Wagner trok een wenkbrauw op. Dicte kwam bij hen staan.


  ‘Hebben jullie iets gevonden?’


  Hij moest haar wanhoop hebben gehoord, want hij gaf zijn weerzin tegenover Bo op en keek vriendelijk naar haar.


  ‘Dit is de plaats delict, dat kunnen we niet geheimhouden. De omgeving klopt, de bomen, het uitzicht, alles.’


  ‘En het lijk? Het moordwapen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Geef ons een kans. We zijn nog maar een paar uur op het eiland.’


  Hij knikte naar de tuin van het huis, waar het blijkbaar om ging.


  ‘Ze graven.’


  ‘En sporen?’ vroeg Dicte.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Bo had zijn rubberlaarzen uit de kofferbak van de auto gepakt en was naar het afscheidingslint geslopen, vanwaar hij in de achtertuin stond te spieden. Ze wist dat hij zo dadelijk zijn camera zou pakken om foto’s te maken, ook al kon hij niet dicht genoeg bij komen.


  Ze wilde Wagner nog meer vragen toen haar mobieltje in haar tas ging. Met natte, ijskoude handen haalde ze het tevoorschijn.


  ‘Dicte.’


  ‘Mam.’


  Er klonk wanhoop in Rose’ stem.


  ‘Mam, dat klopt toch niet, hè? Dat van die onthoofding. Is het niet gewoon een grap of zo?’


  Haar dochter had de krant gelezen. Zoals altijd maakte dat meer indruk dan wanneer je het gewoon vertelde, zoals ze via de telefoon had gedaan. Een filmbeeld was op de voorpagina geplaatst. Kaiser had natuurlijk het beeld gekozen dat een halve seconde voor de klap kwam. Het artikel eindigde met: ‘Het is zover: moslimterrorisme in Denemarken.’ Merkwaardig genoeg verscheen het verhaal op de dag waarop de minister van Cultuur had opgeroepen de strijd aan te gaan met de ‘middeleeuwse en ondemocratische waarden’ van sommige moslims en een paar dagen na een eerwraak, waarbij een negentienjarig Pakistaans meisje gedood was door haar broer.


  ‘Schat, luister eens…’


  ‘Maar jullie kunnen dat toch niet zeker weten?’ drong Rose aan. ‘Niemand heeft de verantwoordelijkheid op zich genomen, hoe kunnen jullie dan zoiets schrijven? Hoe kun je dat doen, mam?’


  Er klonk een schreeuw achter uit de tuin. Dicte keek naar Wagner die er, gevolgd door Ivar K. heen liep.


  ‘Rose, luister nu. Ik hoop ook dat het niet zo is, maar je kent de regels ondertussen. Het is mijn werk en iemand moet het doen.’


  ‘Maar die kop. Stel je eens voor hoe dat voelt… Denk aan…’


  ‘Aziz?’


  Ze zei het heel rustig, maar er daagde haar iets. Rose en Aziz, dat was het. Zo zat het in elkaar. ‘Je hebt Aziz ontmoet, hè?’


  Het klonk als een aanklacht en ze had meteen spijt. Maar het was te laat, haar dochter verbrak de verbinding, zoals ze altijd deed als ze haar wilde straffen. Een deur sluiten; zich omdraaien en de kamer uit lopen, weg van de confrontatie. Gewoon verdwijnen en de ander achterlaten met alle vragen. Zo was Rose ook.


  Ze propte het mobieltje in haar zak en liep naar Bo.


  ‘Wat nu?’


  Bo draaide zich naar haar om. Regendruppels vielen van zijn haar op haar wang toen hij zijn mond bij haar oor bracht alsof hij een nerveuze hond gerust wilde stellen.


  ‘Ik denk dat ze iets hebben gevonden.’
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  ‘Wat hebben jullie gevonden?’


  Een van de technici, Emil Sorensen, keek op van zijn werk met zijn armen vol rotte bladeren.


  ‘Een oude mesthoop. Er zijn bladeren overheen gelegd, maar er is kort geleden in gegraven.’


  Terwijl hij het zei, gooide hij de stapel bladeren opzij en bracht een smerige latex handschoen naar zijn kin, waar een blaadje vastzat in zijn baard. Hij keek op.


  ‘Hij heeft al heel wat bladeren laten vallen.’


  Wagner legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Hij’ was de esdoorn die meegeholpen had de plaats delict te identificeren. Het bijzondere van de boom was dat een paar van de middelste takken waren afgezaagd, waarschijnlijk om een beter uitzicht te creëren over het golvende grasland, dat schuin afliep naar de zee, waar de koeien van de buren liepen te grazen als zwart-witte speelgoeddieren op een boerderij van lego. Hij stond even het uitzicht in zich op te nemen, hij had geen zin om naar de mesthoop te kijken. Ver weg zag hij een roofvogel zwevend rondcirkelen. Misschien een kiekendief, gokte hij. Er stonden zachte graspollen, verspreide begroeiing en een paar hekpalen die hier en daar als sterk uitvergrote lucifers omhoogstaken. Zelfs in de regen was het hier mooi. De damp steeg op van de grond, die blijkbaar nog steeds zomers warm was.


  Een muziekstuk dook op in zijn hoofd. Het was een prelude van Bach, die hij eens had gespeeld. Niet moeilijk, niet virtuoos, maar iets anders en nadrukkelijkers dan de showstukken die de meeste mensen kenden. Even leek het alsof het thema hem op een slinger van tonen over het veld wegdroeg, tonen die als in een voorstelling van een illusionist aan elkaar werden gelijmd door de niet aanwezige pianist. Hij ontwaakte ruw en viel met een klap op de grond, toen Emil Sorensen half gesmoord uitriep: ‘Shit, verdomme.’


  Wagner draaide zich net op tijd om om een naakt bovenlichaam te zien. De technicus trok zijn mondkapje voor zijn mond, toen de stank zich begon te verspreiden en de idylle verwoestte. Voorzichtig borstelden ze aarde en bladeren weg, laag voor laag, totdat er twee gespierde armen met opgezwollen, zwarte handen blootgelegd waren. Op het moment dat de hoofdloze hals uit de mesthoop tevoorschijn kwam, was Bach ver weg.


  


  ‘Gormsen.’


  Onder normale omstandigheden zou Wagner geglimlacht hebben bij het horen van het antwoord van de gerechtsarts, die buiten adem was en klonk alsof hij was onderbroken in een hete slaapkamerscène. Nu beperkte hij zich ertoe zijn blik van de mesthoop over het terrein te laten glijden.


  ‘We hebben een slachtoffer,’ zei hij in zijn mobieltje tegen zijn oude vriend, van wie hij bijna met zekerheid wist dat hij zich niet in de slaapkamer bevond, maar op zijn werk, waarschijnlijk midden in een lastige obductie.


  ‘Alles?’


  ‘Tot nu toe minus het hoofd,’ zei Wagner, verrast hoe gemakkelijk het was om dat te zeggen. ‘We zoeken verder, maar misschien kun je proberen je vrij te maken.’


  Vanwaar hij stond, kon hij de gevel van het huis zien, dat vast en zeker vroeger had gediend als woning en als koeienstal. Hoogstens tien stuks vee, gokte hij. Een stukje grond om groente te verbouwen en voer voor de koeien. Onder het rieten dak het karakteristieke stenen muurtje dat ervoor moest zorgen dat het regenwater snel door de grond werd opgezogen, zodat de boerderij bij noodweer niet verdronk.


  ‘Ik kom,’ zei Gormsen. ‘Ze zullen wel voor een helikopter willen zorgen. Waar hebben jullie hem gevonden?’


  ‘In een oude mesthoop,’ antwoordde Wagner, terwijl hij zich losrukte van de vindplaats en naar het huis liep. Ze hadden geen tijd gehad om een huiszoekingsbevel te regelen en daarom had hij besloten de plek te onderzoeken en achteraf goedkeuring te regelen. Dat zou geen problemen geven, wist hij. ‘We waren wat aan het rondkijken toen we het vonden. De begroeiing komt overeen met die op de film.’


  Niet dat er een eigenaar was om het huiszoekingsbevel aan te laten zien. De woning werd waarschijnlijk alleen gebruikt als zomer- en weekendhuis, maar de buren hadden een sleutel. Bij het zien van de verzamelde politiemacht van Samso en een deel van die uit Arhus hadden ze hem gewillig afgegeven.


  ‘Regent het bij jullie ook?’ wilde Gormsen weten.


  ‘Met bakken.’


  ‘Kunnen jullie hem afschermen?’


  Wagner keek naar zijn mensen, die rommelden met een wit zeildoek in de zachte aarde.


  ‘We leggen een dekkleed over hem heen,’ beloofde hij en hij gaf Gormsen het adres van de hel, voordat hij de verbinding verbrak en zich in de regen langs het hakblok worstelde, dat nu onderzocht moest worden op bloed. Het blok stond dicht bij iets wat op een kleine vuurplaats leek en hij probeerde zich kinderen met een stuk brood op een stok voor te stellen rondom het vuur op een zomeravond, maar het lukte niet goed.


  ‘Koffie?’


  Ivar K. reikte hem een kop aan. Wagners vingers sloten zich om het warme aardewerk en hij ontdooide een beetje. Hij snoof de koffiedamp op en sloot zijn ogen.


  ‘Waar heb je dit vandaan?’


  Ivar K. knikte naar de witgekalkte boerderij van de buren, waar rozen en zomerbloemen in kaarsrechte rijen hun hoofd in de regen lieten hangen. Gele en rode stokrozen zwaaiden heen en weer en dreigden door het gewicht aan water af te breken.


  ‘Wat is het verhaal?’


  ‘De eigenaar woont in Arhus. Ene Kjeld Arne Husum. Hij gebruikt het blijkbaar alleen als zomerhuis.’


  ‘Wanneer is hij hier voor het laatst geweest?’


  Ivar K. slikte een slok koffie door en drukte zijn duim en wijsvinger tegen zijn mondhoek.


  ‘Vorige week vrijdag. Hij zei, dat hij tien dagen vakantie had.


  De buren, ze heten Brodersen, waren zelf een week in Kopenhagen, waar zij vandaan komt. Ze hebben hem alleen de eerste paar dagen gezien.’


  Hij keek veelbetekenend naar Wagner.


  ‘Ze kwamen thuis één dag voordat hij zou vertrekken, maar toen was hij al weg.’


  Gedachten schoten door Wagners hoofd, terwijl zijn blik de woning scande en de auto’s die kriskras door elkaar stonden. Hij zag Dicte Svendsen en haar fotograaf/geliefde dicht bij de versperring staan. Hij zuchtte. Ze waren niet de enigen die graag mee wilden. Hij toetste de code van zijn chef in, terwijl hij naar Ivar K. gebaarde dat hij een rondje om het huis ging maken.


  Het gesprek was kort. Hartvigsen had met de commissaris gesproken, die de inlichtingendienst wilde informeren. Later zouden ze een bespreking hebben, maar nu was het politiewerk het belangrijkste.


  Hij liep om het huis heen, dat in makelaarstaal ‘een liefdevolle hand’ nodig had. De voordeur stond open. Hij zag een paar technici in witte kledij en schoenbeschermers rustig aan het werk om sporen veilig te stellen. Even had hij de neiging zich naar binnen te laten zuigen in een droge omgeving. De keuken zag er gezellig uit. Een koffiezetapparaat stond klaar voor gebruik en een ouderwetse broodmachine bracht hem terug naar zijn kindertijd en naar de dikke sneden roggebrood van zijn moeder. Maar de rusteloosheid en de koffie stuurden hem verder, totdat hij voor de deur stond van iets wat een aanbouw of een bijkeuken kon zijn.


  ‘Heeft iemand een sleutel?’


  Hij knikte naar het hangslot, dat er nieuw uitzag. Ivar K. schudde zijn hoofd.


  ‘We waren van plan het open te breken, maar de mesthoop was opeens interessanter. Je weet hoe dat gaat.’


  Hij wist het. Iedereen kwam op dezelfde plek af. Je volgde een ingeving en klopte een verwachting op, net zoals de verzamelde pers de beurskoersen kon laten dalen alleen al door een verhaal te schrijven over wat er kon gebeuren.


  ‘Maak je hem open?’


  Iedereen wist dat Ivar K. de juiste man daarvoor was. Zijn slotpistool was beroemd en zijn respect voor huiszoekingsbevelen omgekeerd evenredig met zijn behoefte het te gebruiken. Het verhaal ging rond dat het slotpistool in het bezit van Ivar K. was gesignaleerd terwijl een ander exemplaar was verdwenen. Dat laatste was een van de vele souvenirs die de technische afdeling in de loop der jaren had verzameld, evenals een breed assortiment aan koevoeten, mokers, hamers en andere onmisbare gereedschappen uit het inbrekersvak.


  Ivar K. greep bereidwillig in zijn achterzak en trok het ding tevoorschijn. Hij boog voorover en onderzocht het slot. Ondertussen liep Wagner naar zijn auto om zijn zaklantaarn uit het dashboardkastje te halen. Prompt was Dicte Svendsen er ook. Ze hield het portier voor hem open, terwijl hij naar zijn lamp zocht. Drijfnat haar kwam vanonder haar capuchon tevoorschijn en regendruppels glommen op haar wangen. Hij voelde bijna de behoefte om ze weg te vegen, maar haar ogen leken bekleed met kogelvrij glas.


  ‘Jullie hebben hem gevonden.’


  Het was eerder een constatering dan een vraag. Hij ging rechtop staan met de zaklantaarn in zijn hand.


  ‘Je weet heel goed dat ik geen commentaar kan geven.’


  Ze kwam in een drafje achter hem aan, toen hij met grote passen terugliep naar het huis. Hij voelde de koppigheid die uit elke porie van haar huid straalde.


  ‘Ik ben niet zomaar een journalist,’ herinnerde ze hem. ‘Ik heb je verdomme die film gegeven. Ik maak er deel van uit, of ik het wil of niet.’


  Ze stampte achter hem aan tot aan het lint, dat hij naar beneden duwde om erover heen te stappen. Hij kreeg last van een slecht geweten, maar hij negeerde het. Hij had geen ruimte om haar hierin te betrekken. Niet met de ogen van alle chefs op hem gericht.


  ‘Je bent me wat schuldig,’ riep ze hem na.


  Dat gaf de doorslag. De woede kwam door zijn keel naar boven en blokkeerde zijn strot. Hij draaide zich op zijn hielen om, liep terug en staarde in haar ogen die altijd zo hongerig leken en zoveel van hem wilden.


  ‘Ik dacht dat je zei dat het als dank was. Een cadeautje.’


  Tot zijn schrik zag hij dat ze tranen wegknipperde. Maar haar stem was rauw, alsof ze te veel had gerookt, hoewel hij wist dat ze niet rookte.


  ‘Waarom ik? Waarom ik verdomme?’


  De regen wierp de woorden naar zijn hoofd en hij keek naar haar, zoals ze daar stond in haar regenkleding, alsof die haar beschermde tegen de buitenwereld en haar tegelijkertijd isoleerde. Misschien was het iets in haar karakter, vloog het door hem heen. Misschien was het niet alleen haar werk en haar achtergrond en de gewelddadige gebeurtenissen die ze had meegemaakt. Misschien waren het geen toevalligheden, maar had ze zo veel tegenstellingen in zich, die altijd met elkaar botsten en dreigden haar te kapot te maken.


  Opeens begreep hij het. Hij zag, waarom zij het was. Waarom ze hier stonden op een regendag in de modder van Samso. Het was zo duidelijk. Zo helder, dat het hem verbaasde waarom hij het niet eerder had gezien.


  ‘Omdat jij niets kunt laten liggen,’ antwoordde hij en hij liep terug naar de aanbouw.


  


  Ivar K. slaakte een tevreden kreet toen het slot meegaf.


  ‘Voila!’


  Hij duwde de deur open. De scharnieren knarsten. Een onverdraaglijke stank sloeg hun tegemoet, toen Wagner zijn zaklantaarn aandeed en met de lichtstraal in het donker scheen. Het leek op een rommelkamer. Afgedankt witgoed, de bovenkant besmeurd met vuil, en oude, kapotte meubels vochten om een plek. Planken lagen dwars over de vloer en stonden tegen de muur, dozen bedekt met spinrag stonden op planken naast oude verfresten en kwasten in potten, half verroest gereedschap en emmers die betere dagen hadden gekend.


  De lichtbundel gleed over een plank en Wagner herkende vier oude broodmachines. Die zagen er als enige uit alsof ze in goede staat waren, pasgeverfd en glimmend in verschillende kleuren, alsof het een verzameling was. Hij stelde zich voor dat de huiseigenaar tijd had om er op rommelmarkten naar te zoeken, zoals zijn gestorven vrouw verslingerd was geweest aan kroonluchters.


  De lichtbundel zocht verder en ze zagen het tegelijkertijd. Het geluid uit de keel van Ivar K. was iets wat hij nooit eerder had gehoord. Gelijktijdig klonk er een ander, lang en klagend geluid. Wagner begreep dat hij dat was.


  De vijfde broodmachine stond in de hoek boven op een oude koelkast, waarvan de bovenkant schoon en wit blonk. De broodmachine was rood geverfd als een brievenbus. Het mes stond omhoog alsof iemand een stuk brood wilde afsnijden. Maar het was geen brood dat vastzat tussen het houten geraamte en het mes. Het was het hoofd van een mens.
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  ‘Jezus, wat een stank. Je kunt het hier helemaal ruiken.’


  De camera van Bo klonk als een machinepistool met geluiddemper. Hij gleed bijna uit in de modder met zijn slechte been, toen hij achter Wagner en Ivar K. aan wilde rennen die op weg waren naar de aanbouw. Dicte kon Wagner alleen van opzij zien, maar wat ze zag, was genoeg om haar bloed te laten stollen in haar aderen. Zijn gezicht was verstijfd tot een grijs masker en er stond geen leven in zijn ogen, toen het licht even onder een schuine hoek op hem viel. In haar hoofd weerklonken nog steeds de kreten die nog maar een minuut geleden door de open deur naar buiten waren gekomen. Ongearticuleerde, bijna dierlijke uitbarstingen, waar niemand controle over had, en die niemand probeerde te stoppen.


  Een paar technici kwamen uit het woonhuis tevoorschijn met hun koffers en hun witte overalls, als verpleegkundigen in een door ebola getroffen oerwoud. Bo knipte nog steeds. De technici hadden geen enkele aandacht voor de rillende mensen die zich als toeschouwers in de stromende regen achter het afscheidingslint hadden verzameld. Zwijgend en geconcentreerd op hun werk sloten ze zich voor alles af en doken ze in de stinkende, lage ruimte.


  Dicte staarde vanaf haar plaats aan de andere kant van de afscherming door het regengordijn.


  ‘Wat hebben jullie gevonden? Het hoofd?’


  Net als Bo begon ze achter de politiemensen aan te lopen, die zich langs de huismuur naar de achtertuin en de mesthoop begaven. Ze antwoordden niet. Ze dacht dat ze Wagner zijn hoofd zag schudden, maar het leek niet voor haar bedoeld te zijn. Het leek meer op onmacht, alsof hij probeerde de onuitputtelijke mogelijkheden onder woorden te brengen die mensen blijkbaar hebben om hun kwade wil te tonen, maar het moest opgeven.


  Ze probeerde door haar mond te ademen. De zoete, kleverige stank werd door een windvlaag meegevoerd en drong in haar neusgaten. Ze dacht aan Wagners laatste woorden tegen haar, terwijl ze hem met haar ogen volgde en hij opnieuw zijn mobieltje opviste om iemand te bellen, waarschijnlijk zijn chef of de gerechtsarts Poul Gormsen. Was het mogelijk dat de dader het zo had gepland dat de misdaad laagje voor laagje zou worden uitgepakt, als een pakketje? Zou hij er bewust voor hebben gekozen om haar te gebruiken als een soort persoonlijke pr-medewerker, die het motief, de methode en de reden zou ontdekken precies in dat tempo en op de manier die hij wilde?


  Als de Arabische tv-zender Al Jazeera die gruwelijke terechtstellingen openbaar maakte, kreeg je ook zo’n bittere smaak in de mond omdat journalisten als instrumenten in de terreuroorlog werden gebruikt. Ze twijfelde er niet aan dat zowel zij als de krant waren gebruikt en zich hadden laten gebruiken met de een of andere bedoeling. Maar hoe ver ging dat? Wanneer waren het haar eigen nieuwsgierigheid en haar eigen conclusies die het roer overnamen? Werd ze nog gebruikt op dit moment, terwijl ze nadacht hoe ze het verhaal morgen zou opschrijven en de onverzadigbare honger naar nieuws van Kaiser zou stillen?


  ‘Denk je dat het toeval was?’ vroeg ze Bo, die zijn foto’s controleerde op het display van de camera. ‘Dat met die veerboot, bedoel ik.’


  Ze gaven de politie op en liepen weer naar hun auto. Ze zou veel over hebben voor een kop thee of koffie, maar er waren geen buren die journalisten iets aanboden. De geur uit de aanbouw strekte zijn vangarmen uit naar haar slijmvliezen en drong langs alle kanalen bij haar naar binnen. Ze voelde zich besmeurd en verlangde naar een warm bad.


  ‘Nee.’


  Bo schudde zijn hoofd. ‘Het was vast en zeker de bedoeling dat we naar Samso zouden gaan. Dat had iedereen op een gegeven ogenblik kunnen bedenken.’


  Hij glimlachte lief.


  ‘Zelfs je vriend Wagner kon het.’


  Ze bleef midden in een stap staan en keek rond. Er had zich een groepje mensen verzameld bij de versperring, misschien een stuk of twaalf. Ze kon ook voelen hoe er vanachter de planten en porseleinen figuren voor de ramen naar buiten werd gekeken. Zelfs de koeien in het weiland gluurden en een irrationeel gevoel dat ze in de gaten werd gehouden, bekroop haar.


  ‘Misschien weet hij dat we hier zijn. Nu.’


  ‘Misschien.’


  Bo opende het portier voor haar, onverwacht galant. Ze liet zich op haar stoel glijden en nam minstens een liter regenwater mee naar binnen, dat van haar jas, haar capuchon en van haar laarzen drupte. Hij liet zich naast haar vallen. De ruiten besloegen door hun damp en dus startte ze de motor en de blower.


  ‘Hoe lang moeten we hier nog zitten? We kunnen toch niets zien.’


  Ze zette de radio aan. De kenmerkende klanken van Mews vulden de ruimte met geluid.


  ‘Dit is het verhaal voor morgen. Dat heb ik aan Kaiser beloofd.’


  Bo zuchtte en gleed verder onderuit in zijn stoel.


  


  Het was half acht, toen ze eindelijk wegreden van de plek naar de aanlegkade van de veerboot in Hov. In de rij voor hen kroop de lijkwagen in slakkengang over de natgeregende weg waarin de lichtkegels van de haven zich spiegelden als een glinsterende zee.


  Ze hadden drie uur in de auto gewacht, voordat de gerechtsarts eindelijk was verschenen. Het bleek een nutteloze actie te zijn geweest. Bo had alleen een paar verkouden foto’s van Gormsen met zijn dokterstas onder de arm en met zijn karakteristieke wilde haardos wapperend in de wind. Niemand wilde commentaar geven. Ieders lippen leken vastgelijmd met superlijm.


  Ze hadden nog maar honderd meter gereden toen haar mobieltje ging.


  ‘Benedicte Svendsen?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Kurt Strem, inlichtingendienst. Kunnen we even praten?’


  ‘Nu?’


  ‘Ken je het café in de haven van Hov?’


  Ze was er geweest en had er met Rose gerookte haring gegeten tijdens hun Samso-weekend.


  ‘Ja.’


  ‘Laten we daar een kop koffie drinken. Wij zijn er al.’


  Ze was te verrast om het af te slaan. Ze verbrak de verbinding en legde het aan Bo uit.


  ‘Ik neem aan dat zij trakteren,’ zei hij en hij sloeg af naar de jachthaven.


  


  Er was zand gestrooid op de vloer van het café en een blik op de menukaart op de tafel leerde haar dat de gerookte haring nog steeds de dagschotel was. De weinige klanten waren informeel gekleed, in spijkerbroek en trui en hingen over de tafels met schuimend bier en het geluid van countrymuziek.


  De twee mannen van de inlichtingendienst zaten in een hoekje en pasten in hun pakken bij de plek als twee ouderlingen in een seksshop. Er werden handen geschud. De ene, Kurt Stram, had een gezicht waarvan de huid te ruim leek voor zijn inhoud, alsof hij plotseling een dieet had gevolgd. De ander, klein en rond en met kortgeknipt haar en flaporen, stelde zich voor als Carsten Strandgaard.


  ‘We vonden dat het tijd was voor een gesprekje,’ begon Kurt Stram. ‘Het zou wel eens moeilijk voor jou kunnen zijn om om te gaan met wat er is gebeurd.’


  ‘Moeilijk om te bepalen wat er geschreven kan worden door de pers, waar je ook bij hoort,’ voegde Carsten Strandgaard eraan toe. Hij stond op. ‘Koffie?’


  ‘Cappuccino, graag.’


  Hij keek vragend naar Bo.


  ‘Bier. Groot,’ voegde hij eraan toe.


  De man van de inlichtingendienst aarzelde bijna onmerkbaar voordat hij naar de bar liep om te bestellen.


  Dicte leunde voorover met haar ellebogen op tafel.


  ‘Jullie willen dus niet dat we er meer over schrijven. Begrijp ik dat goed?’


  Ze was duidelijk te snel tot de kern gekomen. De afwegingen gleden als schaduwen over het gezicht van Stram.


  ‘We willen graag met je praten over verdere publicaties in deze zaak, voordat duidelijk is waar het over gaat.’


  ‘En dat weten jullie niet? Er is niemand die de verantwoordelijkheid heeft genomen? Geen anonieme telefoontjes? Geen gecodeerde e-mails of brieven zonder afzender?’


  Stram schudde zijn hoofd en negeerde haar toon, ze wist dat die schel klonk. Een hele dag werk. Modder en moord op Samso en haar artikel zou nooit de krantenkolommen bereiken. Wat een rotbaan.


  ‘We gaan er niet van uit dat wij bericht krijgen als er iets komt. Waar we wel op rekenen.’


  ‘En als er niets komt?’ vroeg Bo. ‘Als er niets meer gebeurt dan deze ene terechtstelling? Niets meer? Dan is het niet meer dan een gewone, perverse moord.’


  Stram verzette onrustig zijn voet. Het zand op de vloer knarste.


  ‘Onder ons gezegd: het is heel onwaarschijnlijk dat niemand de verantwoordelijkheid zal opeisen. De film lijkt een soort kopie van terroristische methodes. Hij wordt natuurlijk onderzocht. Het Technisch Instituut en de Technische Universiteit hebben competente experts die de kleinste details in zo’n film kunnen onderzoeken. Dat kost tijd, maar ze zullen sporen vinden die we na kunnen trekken.’


  ‘Dus jullie denken dat het echt terrorisme is?’ vroeg Dicte. ‘Moslimextremisten?’


  ‘We denken niets,’ zei Stram neutraal als een carrièrediplomaat op een geheime missie. ‘Maar de kans bestaat. En zolang dat zo is, gaat het om de staatsveiligheid en waar die veiligheid het meest mee gediend is.’


  ‘Weg met de vrijheid van meningsuiting dus,’ merkte Bo op.


  Carsten Strandgaard kwam terug met het bier en de cappuccino.


  ‘Hebben jullie met Otto Kaiser gesproken? Mijn redacteur?’


  Dicte greep het zakje suiker en scheurde het stuk zodat het wit regende over de tafel. Stram knikte. Hij hoefde niet meer te zeggen. Aan zijn gezichtsuitdrukking kon ze zien dat het gesprek met Kaiser een beproeving was geweest.


  ‘Shit!’


  Ze mompelde hard genoeg en hoopte toch dat ze het niet gehoord hadden. Ze had het kunnen weten. Ze had het moeten voorzien.


  ‘Misschien kan de pers helpen bij het oplossen van de zaak,’ probeerde ze. ‘Wij hebben onze methodes. We hebben contacten. Een artikel hier en een interview daar kunnen misschien iets aan het licht brengen. Net als de zaak met die vent uit Sjaelland die nu in voorlopige hechtenis zit… Was het niet Jyllands Posten die hem op een zilveren schaal aan de politie serveerde?’


  Stram en Strandgaard keken elkaar even aan. In een flits begreep ze hun communicatie. Problemen met een weerbarstige getuige, zei die.


  ‘Wat gebeurt er als de krant jullie goede raad negeert en toch artikelen over de zaak blijft publiceren?’ vroeg Bo.


  Hij dronk van zijn bier, het schuim zat op zijn bovenlip. Hij veegde het weg met de mouw van zijn trui.


  Carsten Strandgaard zag eruit alsof hij werkelijk over de vraag nadacht.


  ‘We kunnen jullie niet verbieden je artikelen te schrijven,’ zei hij voorzichtig. ‘We kunnen jullie alleen maar adviseren er goed over na te denken. Als dit…’


  Hij zocht merkbaar naar de juiste formulering, voordat hij verderging: ‘…het ergst denkbare is, dan kan het meer schade aanrichten dan voordeel hebben om die artikelen te publiceren. Jullie zouden jezelf kunnen afvragen wie je een dienst bewijst, als jullie bijvoorbeeld de eisen van de dader publiceren of je op een andere manier voor zijn karretje laten spannen.’


  Dicte dronk van haar cappuccino, die al koud was geworden.


  ‘Jullie zeggen dat we misschien zijn eisen bekend zouden kunnen maken, als en wanneer ze komen. Dat betekent wel dat we de eisen zouden moeten kennen. Verwachten jullie dat?’


  Kurt Stram keek haar aan. Ze registreerde medeleven vermengd met zorg en daar had ze geen behoefte aan. Ze keek weg.


  ‘Onze dader lijkt een keuze te hebben gemaakt, toen hij de film naar jou persoonlijk stuurde,’ zei hij bijna mild. ‘Dat heeft waarschijnlijk de gewenste reactie opgeleverd. Jouw redacteur koos ervoor het verhaal te brengen met de sterkst denkbare kop. Als het manifest komt, kan de dader of daders natuurlijk zijn tactiek veranderen, die keus heeft hij.’


  ‘Maar waarom zouden ze dat doen?’ merkte Carsten Strandgaard met keiharde logica op. ‘Waarom iets veranderen wat werkt?’


  Ze knikte en staarde in de lucht zonder iets te zien. De countrymuziek gaf lawaai en de stemmen van de mensen zwollen aan.


  ‘Ik ben de volgende keer dus weer aan de beurt,’ zei ze en ze hoopte dat het koud en constaterend klonk.


  Ze keken allemaal naar haar. Niemand zei iets.
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  Rose maakte één voor één de veiligheidskettingen los. Door het kijkgaatje kon ze Aziz zien staan. Hij bewoog onrustig, ze zag hoe zijn ogen alle kanten op keken.


  Toen ze opendeed, was hij in een nanoseconde binnen. Hij duwde de deur met zijn hele gewicht dicht en leunde ertegen alsof hij net door een dodelijk spervuur was gerend. Even kon ze niet bepalen of het woede of verlangen was, dat ze bij hem zag. Hij pakte haar stevig beet, zijn gezicht kwam dicht bij het hare. Ze probeerde zijn gezicht te lezen en voelde haar hart hameren als de bas in een stuk technomuziek, toen zijn lippen de hare raakten.


  ‘Weet je zeker dat alles oké is?’


  Hij zei het zo dicht bij haar mond dat de woorden haar bijna brandden. Ze kon hem al proeven en zijn geur ruiken. De foto in de krant en het gesprek met haar moeder vormden een brij in haar hoofd, terwijl er zich in haar hersenen een voorgevoel van catastrofes begon af te tekenen.


  ‘Katrine is naar de verjaardag van haar zus. Ze blijft daar tot morgen.’


  ‘Waar woont haar zus?’


  Nu fluisterde hij. Zijn lippen bewogen zich naar haar oor. Het puntje van zijn tong liefkoosde haar oorlel.


  ‘Abyhoj.’


  Ze zei het met moeite. Het verlangen naar hem schoot door haar heen en haar hele lichaam trilde. Ze had nog nooit ecstasy durven proberen, maar zo moest het voelen. Extase.


  ‘Aziz…’


  Zijn lippen sloten haar mond. Zijn tong drong naar binnen en zijn ruwheid verraste haar opnieuw. Zijn armen hielden haar vast, zodat ze zich niet kon bewegen. Ze wilde protesteren, maar zijn greep verslapte, alsof het tot hem doordrong dat ze een levend wezen was en dat ze was verstijfd in zijn omarming.


  Hij haalde diep adem, ze voelde de beweging in zijn lichaam tegen het hare. Hij verborg zijn gezicht in haar hals. Een lange zucht stuurde een rilling door hem heen.


  ‘Sorry. Ik maak je bang.’


  Pas nu herkende ze hem weer. Ze begon het te leren. Ze dacht het, terwijl hij haar zachtjes kuste. Je had de gevaarlijke Aziz, die in staat was een mes te trekken en te gebruiken. En je had de zachte Aziz. Zoals nu zijn ruwheid verdween met elke kus die ze beantwoordde.


  ‘Het is goed,’ fluisterde ze.


  Maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik word gek. Ik zou dit niet moeten doen, maar ik hou zoveel van je.’


  ‘Het is goed,’ herhaalde ze en ze trok hem mee. Hij volgde haar gewillig.


  ‘Het is te gevaarlijk, dit gaat fout.’


  Maar zijn handelingen spraken zijn woorden tegen, toen hij haar bijna haar kamer in duwde.


  Deze keer nam hij de tijd. Ze voelde zijn terughoudendheid alsof hij echt bang was wat hij zou kunnen bedenken. Hij kuste haar hals en maakte voorzichtig en langzaam haar blouse los. Zijn hand pakte die van haar vast en drukte hem op het kussen. Zijn lippen en tong zochten haar borsten en het genot trok haar mee in een diep, zacht hol, opgebouwd uit gevoelens. Het zweet liet zijn donkere huid aan haar lichte kleven. Kruidige geuren stegen op naar haar neusgaten en mengden zich tot een exotisch parfum. De ruimte om haar heen wemelde van beelden, lichamen, tegenstellingen. Iemand jammerde, toen hij in haar drong. Iemand klampte zich vast, alsof ze konden verdrinken terwijl de golven hen in bezit namen. Iemand schreeuwde.


  Later stond hij op, liep naakt door de kamer. De rolgordijnen waren naar beneden, ze waren alleen. Hij voelde zich veilig nu.


  ‘Ik breng je in gevaar. Ik moet het leren beheersen.’


  ‘Wat beheersen?’


  Hij draaide zich naar haar om.


  ‘Als ik je mis is het alsof iets me van binnenuit opvreet.’


  Ze verborg een tevreden glimlach. Misschien moest ze bang zijn en ook boos op hem. Maar misschien bedacht hij rampen die er niet waren. Ze had er nu geen behoefte aan, nu haar hart danste van vreugde.


  ‘Een heel jaar,’ zei hij, en ze zag zijn jaloezie opvlammen. ‘Ben je met iemand geweest in dat jaar?’


  Hij kwam naar haar toe en ging op de rand van het bed zitten. Ze schudde haar hoofd, maar bedacht hoe hij zou reageren als ze ja had gezegd.


  ‘En jij?’


  De woorden waren eruit voordat ze ze kon tegenhouden. Maar ze wilde geen antwoord, wilde niets weten.


  Hij antwoordde ook niet, maar ging weer naast haar liggen zonder haar aan te raken.


  ‘Je zus,’ zei ze. ‘Nazleen.’


  ‘Wat is er met haar?’


  Er klonk behoedzaamheid in zijn stem. Zijn halsspieren spanden zich.


  ‘Ze leek niet zo enthousiast over mij.’


  ‘Ze kent je ook niet.’


  ‘En je moeder?’ ging ze verder. ‘Je ouders? Weten zij wel dat ik besta?’


  Hij draaide zich bruusk om op zijn zij en keek haar in de ogen.


  ‘Volgens mij zijn mijn ouders het kleinste probleem op dit moment.’


  ‘Maar later,’ zei ze. ‘Als alles normaal is geworden en wij geliefden kunnen zijn, heel gewoon. Ga je ze dan over ons vertellen?’


  Ze begreep niet waar ze de moed vandaan haalde om het te vragen. Ze wist immers goed dat jongeren met zijn achtergrond werden gedwongen te trouwen met voor hen uitgezochte jongeren uit hun thuisland.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘Natuurlijk doe ik dat. Ik beslis zelf over mijn leven.’


  ‘Maar wat denk je dat ze zullen zeggen? Hoe zouden ze reageren?’


  Het was alsof er tralies voor zijn blik gleden. Ze had niet naar details moeten vragen. Het was te vroeg. Het zou mettertijd wel goed komen en bovendien was ze er niet zeker van of ze het antwoord wilde horen.


  Hij streelde haar haar.


  ‘Dat komt wel goed,’ zei hij.


  


  Bij elkaar slapen was als opstijgen in een luchtballon en dan zomaar wat zweven. Ze lag urenlang tussen slapen en waken in en luisterde naar zijn ademhaling vlak bij haar mond. Ze voelde zijn lichaam, dat zich tegen haar aan drukte.


  Ze dacht aan haar moeder en aan wat hij had gezegd, en ze dacht aan hun problemen en de twee verschillende culturen.


  Ze was bijna weer in slaap gevallen toen ze stemmen hoorde buiten bij de voordeur. Het duidelijke gegiechel van Katrine drong door alle deuren. Een zwaardere stem probeerde haar tot stilte te manen. Rose keek op de wekker. Het was drie uur.


  Aziz werd wakker van het geluid van de sleutel in het slot.


  ‘Verdomme.’


  In een seconde was hij uit bed. In het donker zocht hij zijn kleren bij elkaar en kleedde zich aan, maar Katrine en haar begeleider waren al in de kamer. Katrine was in opperbeste stemming en dat moest de hele wereld weten.


  ‘Rose!’


  Ze bonkte op de deur. ‘Kom hier en zeg dag. Ik heb gasten. Ieder een,’ grinnikte ze. ‘We waren naar Showboat en daar ontmoette ik…’


  De deur ging open. Het licht stroomde vanuit de kamer naar binnen. Rose trok het dekbed omhoog. Aziz zat op het bed, in zijn broek en bloot bovenlichaam. Katrine stond dronken te zwaaien in de deuropening. Achter haar stonden een paar jonge allochtone jongens nieuwsgierig te staren.


  Rose hoorde Aziz snuiven. Toen ging hij staan en liep door de kamer naar de twee jongens.


  Hij riep iets naar hen in een vreemde taal, ze stonden een moment als verlamd voor zich uit te kijken. Daarop maakte de ene moedig een beledigende beweging met zijn vinger, voordat ze allebei de deur uit stormden.
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  ‘Waar ga je heen?’


  Ida Marie stond met Martin op haar arm. Het driejarige kind wrong heen en weer in haar armen. Ze zette hem neer en zag hoe hij met een scheve grijns naar Wagner toe strompelde.


  ‘Mooi,’ klonk het van het kind.


  Wagner propte de autosleutels in zijn zak.


  ‘Naar het gerechtelijk laboratorium. Gormsen onderzoekt onze vriend van Samso.’


  Ida Marie fronste haar voorhoofd, duidelijk ontevreden. In een fractie van een seconde herinnerde Wagner zich dat hij had beloofd mee te gaan naar haar moeder voor de lunch.


  ‘Op zondag?’


  Als ze verwijtend had geklonken, had hij er beter mee om kunnen gaan. Maar ze klonk niet verwijtend, alleen teleurgesteld en dat was altijd het ergste. Dat maakte dat hij zich een schurk voelde.


  ‘Mooi.’


  Martin trok aan zijn broekspijp.


  ‘Niet nu, Martin. Even geen draaimolen nu.’


  Hij wilde eraan toevoegen dat hij geen tijd had, maar besefte dat dat te hard klonk. In plaats daarvan boog hij zich naar beneden en nam de jongen op zijn arm.


  ‘Je wordt zwaar. Zo’n flinke, grote jongen.’


  Hij wreef zijn neus tegen Martins zachte wang. Toen hij de onschuldige blik van de jongen zag, sloeg zijn slechte geweten vanuit een hinderlaag toe. Hij was te weinig bij zijn gezin.


  Ida Marie draaide zich om en legde een paar kussens op de bank recht, wat niet nodig was. Daarna liep ze naar de keuken waar ze een glas uit de kast pakte en een fles water uit de koelkast.


  ‘Ik wou met je praten over iets op de crèche,’ zei ze zo neutraal dat hij het opvatte als een waarschuwing. Dit was niet het moment dat hij moest volhouden en gewoon vertrekken. Gormsen moest nog maar even wachten.


  ‘Wat?’


  Hij wilde op de bank gaan zitten met Martin op schoot.


  ‘Mooi,’ verlangde de jongen ernstig, hij stond op het punt te gaan huilen.


  Ida Marie keek naar hem. Ze leek nog steeds op een engel met dat lange, blonde haar dat op haar rug hing en haar fijne ovale gezicht omlijstte. Hij schoot tekort, dat wist hij goed. Zowel in tijd als in aanwezigheid.


  ‘Oké, één keertje.’


  Martin jubelde toen hij hem rondzwaaide zodat de kamer voor zijn blik ronddraaide.


  ‘Mooi. Mooi!’


  ‘Niet meer. Ik word duizelig.’


  Ik word ook oud, dacht Wagner. In elk geval ouder, corrigeerde hij zichzelf.


  Hij ging op de bank zitten met Martin op schoot. De jongen bleef zeuren, maar minder nadrukkelijk, alsof hij nog niet helemaal wilde toegeven dat het genoeg was geweest. Ida Marie kwam aanlopen met haar glas. Tweeënveertig, dacht hij. Tweeënveertig zijn en eruit zien als vijfendertig. Tederheid en trots maakten dat hij zich plotseling een jonge man voelde. Ze was van hem. Ze hield van hem. Nog maar een paar uur geleden hadden ze dicht naast elkaar in bed gelegen en had hij haar geur opgesnoven en haar zoute huid gekust.


  ‘Er gaan geruchten over een van de leiders.’


  De woorden smeten hem ruw uit de slaapkamer. Hij ging rechtop zitten.


  ‘Wat voor geruchten?’


  Hij was bang voor geruchten. Geruchten konden zich verspreiden en mensen kapot maken. ‘Moffenhoer’ hadden ze zijn moeder genoemd na de oorlog, omdat ze verliefd was geworden op zijn vader, die een Duitse soldaat was. Ze hadden haar vernederd en haar gestraft.


  ‘Dat hij graag aan kleine jongens zit,’ zei Ida Marie met een blik op Martin.


  De informatie kwam hard aan en hij hapte naar adem. De slaapkamer verdween definitief uit zijn blikveld.


  ‘Wat je daar zegt is veel te ernstig om alleen maar een gerucht te zijn.’


  Hij zocht naar woorden. Hij wilde niet oordelen. Kon het niet.


  ‘Waar baseer je dat op?’


  Ze keek hem strak aan. Ze was geen roddeltante. Hij zag de schrik en de zorg in haar blik.


  ‘We praten als ouders wel eens met elkaar als we onze kinderen ophalen.’


  Die was raak. Hij deed het zelden. Als zelfstandige met een eigen reisbureau was het gemakkelijker voor Ida Marie, maar het was niet altijd ideaal.


  ‘Het is een aantal ouders opgevallen.’


  ‘Wat?’


  Ze aarzelde voordat ze erover begon, terwijl ze met een vinger over de rand van haar glas ging.


  ‘Een omhelzing die iets te lang duurt, een plotselinge ijver om vooral jongetjes te helpen op de wc, kinderen die thuiskomen en een beetje te goed hebben geleerd wat piemel en plasser is en waar ze voor dienen.’


  Wagner legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar het plafond.


  ‘Dat kan allemaal heel onschuldig zijn. We moeten oppassen…’


  ‘De moeder van Anton zei dat Anton vertelde dat Hans altijd met hem op schoot wilde zitten. En dat wil Anton niet.’


  Het klonk nog steeds onschuldig in Wagners oren. Maar misschien was hij te naïef, schoot het door hem heen. Tegenwoordig lette iedereen op dit soort zaken.


  ‘Heeft er iemand met de andere leiders en leidsters gesproken? Valt er bij een van de kinderen fysiek iets te zien? Blauwe plekken? Schrammen waar ze niet horen te zitten?’


  Hij wist dat hij als een politieman klonk en neerbuigend tegen haar praatte.


  Ze schudde haar hoofd en zag er teleurgesteld uit. Deze keer omdat hij haar niet steunde zoals ze had gehoopt. Hij klopte op de bank naast zich, ze ging naast hem zitten en drukte zich tegen hem aan. Soms raakte hij geïrriteerd over haar kwetsbaarheid en haar zachte karakter. Er was niet veel voor nodig om haar te laten schrikken.


  Hij legde zijn vrije arm om haar heen.


  ‘We moeten de situatie in de gaten houden,’ zei hij hulpeloos, omdat hij wist dat het meestal onmogelijk te bewijzen was, tenzij er sprake was van aantoonbare aanranding. God verhoede het. ‘Blijf op Martin letten en kijk of zijn gedrag verandert.’


  Ze trok zich een beetje terug.


  ‘We kunnen toch niet wachten tot er werkelijk wat gebeurt?’


  Hij zuchtte.


  ‘Het kan ook niets zijn. Stel je voor dat we de man veroordelen zonder dat hij werkelijk wat gedaan heeft. Dat kan niet. Hij heeft ook recht op een eerlijke behandeling.’


  Ze stond bruusk op.


  ‘Hij is immers ook niet van jou,’ zei ze met haar rug naar hem toe, terwijl ze haar glas pakte en naar het aanrecht liep.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Ze draaide zich om. Haar ogen bliksemden. Hij bedacht dat ze te heftig reageerde. Ze was boos op hem vanwege de lijkschouwing en omdat hij zo in gedachten was en de hele zaterdag op Samso was geweest. Toch was het alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg.


  ‘Jij bent immers niet Martins biologische vader. Als je dat wel was, had je misschien wel anders gereageerd.’


  Ze was ingesteld op een gevecht, alsof ze bewapend was met een machinepistool en een paar handgranaten. Het verraste hem dat hij niet door had gehad hoeveel zich tussen hen had opgehoopt.


  Martin begon zachtjes te huilen. Wagner kon geen woord uitbrengen. Als hij zijn mond opende, was er geen weg terug en zou het schreeuwende ruzie worden. Hij ging staan. Hij zag haar blik en zag dat ze al spijt had, maar het was te laat en hij ging vlug weg.


  ‘Wie zat jou in het vaarwater?’


  Gormsen was in een goed humeur. Ondanks het feit dat het dode lichaam op de stalen tafel hels stonk. Het hoofd en het lichaam waren in het verlengde van elkaar gelegd. Het lichaam was nog steeds ongewassen en zat onder de modder en mest van de mestvaalt. Het hoofd zat vol maden en was in een vergevorderde staat van verrotting, omdat het niet zoals het lichaam onder de grond had gelegen, beschermd tegen de door de zomerhitte verwarmde bromvliegen. De ogen staarden naar hen als bruine klodders, die misschien oorspronkelijk blauw of groen waren geweest, maar die nu bijna opgelost waren. Wagner ademde door zijn mondkapje. Hij schudde zijn hoofd en Gormsen vroeg niet verder. Ze kenden elkaar immers door en door.


  ‘Een interessante meneer hebben we hier,’ kletste Gormsen, hij knikte naar Ivar K. die was opgeroepen voor de feestelijkheden. Jan Hansen had het druk met de zaak in de Grannegade en bovendien, moest Wagner toegeven, waren de zenuwen van Ivar K. hier waarschijnlijk beter tegen bestand.


  Het gerechtelijk laboratorium stond eigenlijk leeg en zou in de loop van een paar jaar verhuisd worden naar nieuwere, betere ruimtes in het ziekenhuis in Skejby. Wagner wist dat Gormsen zich er als een kind op verheugde. Maar totdat de nieuwe ruimtes klaar waren, moesten ze zoals altijd delen met de pathologen van het ziekenhuis van Arhus, die de ruimte goed vulden.


  Velen dachten dat gerechtsartsen alleen lijkschouwing deden op slachtoffers van moord, maar dat was maar een klein gedeelte van hun werk, iets wat Wagner vaak aan leken moest uitleggen. Volgens de wet op de lijkschouwing moesten alle praktiserende artsen alle zelfmoorden, dodelijke ongelukken en dood aangetroffen personen melden, ongeacht of er sprake was van een verwachte of een onverwachte dood. Dat gold ook voor het vermoeden van medicinale fouten, nalatigheid van de dokter dus. Dan werd er een lijkschouwing gehouden door de gerechtsarts, waarbij het lijk uitwendig werd onderzocht, waarna de politie besloot of er inwendig moest worden onderzocht.


  Er was allang besloten dat op alle junks sectie moest worden verricht.


  Wagner dacht even aan de oude Johanne Jespersen uit de Grannegade. Op haar was ook sectie verricht. Ze was dan wel netjes aangekleed op haar bed gevonden, maar er was toch iets geweest wat erop wees dat er een andere persoon betrokken kon zijn geweest. Bij een nader onderzoek bleek haar onderbroek achterstevoren te zitten. Dat kon per ongeluk zijn gebeurd, door onnadenkendheid. Maar het kon ook iets anders zijn en met de vondst van zaadresten was de theorie opeens veranderd in verkrachting met de dood tot gevolg. Het lijk was echter al zover ontbonden dat de gerechtsartsen geen duidelijke tekenen van geweld konden vaststellen.


  Er waren zes personen aanwezig in het kamertje van de gerechtsarts met zijn ene stalen tafel. De buurkamer van de pathologen had vier tafels. De geur van verrotting was ondraaglijk ondanks de afzuigapparatuur die evenveel lawaai maakte als een vliegtuigmotor. De andere drie aanwezigen waren een gerechtsarts, een medewerker van het instituut en Haunstrup, de baas van de technische recherche, die mee was gekomen om eventuele sporen veilig te stellen. Hij had samen met Gormsen het slachtoffer de kleren uitgetrokken en de kleding in genummerde zakken bij de wastafel gelegd en nu stond hij klaar met zijn camera. Een ouderwetse, omdat de politie geen digitale camera’s gebruikte, waarvan de foto’s gemakkelijk te manipuleren waren.


  Gormsen had een kleine bandrecorder in zijn ene hand, terwijl hij met de andere het lijk onderzocht. Gewoontegetrouw praatte hij met een zalvende stem voor zich uit, als een dominee vanaf de kansel.


  ‘We hebben een voorlopig niet-geïdentificeerde man, leeftijd tussen de vijftig en vijfenvijftig gok ik. Het hoofd is in het beginstadium van verrotting. Het is geïnfiltreerd door maden en heeft waarschijnlijk een week op een warme plek gelegen, afhankelijk van de temperatuur overdag. Het haar is donker, zo te zien pas geknipt, de kleur van de ogen is moeilijk vast te stellen door de verrotting en hetzelfde geldt voor eventuele puntvormige bloedingen die op wurging kunnen wijzen. In het ene oor heeft een piercing gezeten, maar het gaatje is weer dichtgegroeid. Er zitten wonden op de lippen, waarschijnlijk van na de klappen.’


  Zijn handen in de latex handschoenen draaiden het hoofd voorzichtig. Gormsen boog zich er dichter naartoe en bestudeerde het breukvlak in de hals. De maden wriemelden in het vlees van het slachtoffer, het leken levende rijstkorrels.


  ‘We gaan ervan uit dat het hoofd bij het lichaam hoort en ervan is gescheiden door een klap met een op een sabel lijkend voorwerp. Het breukvlak is onregelmatig wat overeenkomt met het feit dat de dader meerdere keren heeft moeten slaan. De breuk in het bot vertoont geen zaagsporen. Het lijkt op een hak in een boom en heeft een rechte hoek, wat erop wijst dat de dader het wapen heeft opgeheven voorafgaande aan de klap in de nek van het slachtoffer en dat het slachtoffer werd vastgehouden in een bepaalde positie. DNA-onderzoek moet uitwijzen of het hoofd en het lichaam bij elkaar horen.’


  De handen van Gormsen gleden professioneel verder naar beneden over het lichaam. Wagner probeerde zijn gevoel uit te schakelen. Hij raakte de gedachte niet kwijt dat er enorm veel woede voor nodig was om een ander te mishandelen, zoals met dit slachtoffer was gebeurd. Zo veel woede dat het niet te bevatten viel. Hij wist dat moslimterroristen in de regel hun slachtoffers niet persoonlijk kenden en dat ze doodden vanwege een of andere verknipte opvatting over een samenleving die ze wilden verdedigen tegen westerse waarden en tegen datgene wat zij als amoreel beschouwden. Was deze man werkelijk daarom vermoord? Of was er een ander, meer persoonlijk motief?


  De woorden van Ida Marie kwamen in zijn gedachten. Het was alsof ze ergens in hem gistten en steeds meer betekenis kregen. De onrechtvaardigheid brandde in hem tot in zijn maagzuur, omdat hij van zichzelf wist dat hij zoveel van Martin hield.


  Wat als je kind het slachtoffer van een misdaad was geworden? Zou je dan een haat en een wraakgevoel van deze omvang kunnen opbouwen?


  Hij dacht aan de onschuldige blik van Martin toen hij hem een poosje geleden op zijn arm had. In een flits zag hij een misbruikt en mishandeld kinderlichaam; een geschokt en huilend kind, te geschrokken en te jong om onder woorden te brengen wat er was gebeurd. Hoe zouden de mensen reageren? Hoe zou hij zelf reageren?


  Hij keek naar het slachtoffer op de tafel.


  Het gebeurde. Iedereen kon een moordenaar worden, was dat het niet wat ze altijd zeiden? Hij zou het kunnen. Daar was hij zeker van.


  ‘…tatoeage op de rechterbovenarm. Het is niet goed te zien, omdat het lijk in vochtige grond heeft gelegen en deels is vergaan,’ sprak Gormsen zalvend.


  Het lijk was omgedraaid. Wagner kreeg de tatoeage in het oog.


  ‘Het lijkt een toren,’ mompelde hij.


  Gormsen zei in de microfoon: ‘Het motief van de tatoeage lijkt een toren te zijn. Moeilijk te zeggen hoe oud de tatoeage is, maar te oordelen naar de toestand van de huid en de houdbaarheid van de verf, zou ik zeggen dat hij vermoedelijk van oudere datum is.’


  De handschoenen gleden langs een arm naar beneden en kwamen bij de opgezwollen vingers.


  ‘De nagels van de rechterhand zijn gescheurd. Dat klopt met het feit dat hij zijn handen in het gras heeft kunnen duwen op het moment van de moord. We nemen een monster van onder de nagels om het te onderzoeken. Waarschijnlijk is het alleen gras en aarde.’


  Gormsen nam monsters vanonder de nagels van het slachtoffer. De monsters werden verzegeld in een plastic zakje en er kwam een sticker op. De gerechtsarts ging verder met zijn onderzoek, terwijl de behandschoende handen bijna als vanzelf de plekken op het lijk vonden die onderzocht moesten worden. Een arm werd omhooggehouden en bestudeerd. Daarna de andere, daarna werd de microfoon weer met informatie gevoed.


  ‘Er zijn breuken in beide polsen, wat klopt met het feit dat het slachtoffer was vastgebonden. De huid is sterk verkleurd en de handen zijn opgezwollen, weer een teken dat de verrotting is ingetreden.’


  Wagners mobieltje ging over in zijn broekzak. Hij vond het niet vervelend om naar de kleedruimte te gaan, maar de geur van verrotting volgde hem en de misselijkheid zat in zijn keel. Aan het nummer op zijn display zag hij dat het Jan Hansen was.


  ‘We zitten midden in een sectie.’


  ‘Van mijn man,’ antwoordde Jan Hansen.


  ‘Jouw man?’


  ‘Jullie Samse-lijk is zo goed als geïdentificeerd. Hij blijkt dezelfde te zijn als de man die ik zou ondervragen in de zaak Gronnegade.’


  ‘De medewerker van de Ceres-brouwerij?’


  ‘Dezelfde. Kjeld Arne Husum, 55 jaar, geboren 10-7-1950 in Ikast. Adres: Gronnegade 5, tweede verdieping rechts. De vingerafdrukken van het lijk komen overeen. Hij zit in de database vanwege een oude veroordeling voor geweldpleging.’


  Gevolgen en mogelijke samenhangen schoten door Wagners hoofd.


  ‘Wat voor geweld?’


  ‘Caféruzie,’ zei Hansen. ‘De hele tent werd kort en klein geslagen en de eigenaar kreeg een stoel tegen zijn hoofd. Onze man kreeg drie maanden cel.’


  Hansen kuchte.


  ‘Misschien moeten we een DNA-onderzoek aanvragen. Van het zaad.’


  Even begreep Wagner er niets van. Het was alsof de woorden van Ida Marie en nu deze nieuwe informatie, zijn hersenen hadden verlamd.


  ‘Het zaad?’


  Toen begreep hij wat Hansen bedoelde.


  ‘Natuurlijk. Ik zorg ervoor.’


  Ze sloten hun gesprek af en Wagner liep terug naar de sectieruimte, terwijl hij dacht dat het voor de hand lag. De gedachte was bizar, maar dat hielp niet. Ze moesten het zaad van de verkrachting vergelijken met het DNA van Kjeld Arne Husum.
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  ‘Hoi. Ik ben Helle. Ik ben de nieuwe stagiaire.’


  Dicte liet haar tas los, zodat hij met een klap bij haar voeten landde. Ze nam automatisch de toegestoken hand aan die fijn en slank was als Rose’ hand.


  ‘Hoi.’


  Het kwam er in een stoot uit en het klonk koud, maar ze was helemaal vergeten dat er een stagiaire zou komen in de plaats van Cecilie die met zwangerschapsverlof was. Ze voelde dat de hele redactie naar haar keek, maar misschien keken ze nog het meest naar Helle, die geen dag ouder dan zeventien kon zijn. Haar huid was fris als melk, haar ogen leken smaragden en haar haar gelakt mahonie. Midden in haar gezicht zat een kusmondje met hartvormige lippen. Over het geheel genomen zag ze er tamelijk onuitstaanbaar uit, concludeerde Dicte snel.


  ‘Welkom in Arhus,’ zei Bo, hij klonk vrolijker dan een uur geleden aan het ontbijt. ‘Ik ben Bo.’


  ‘Ik heb veel over je gehoord,’ zei Helle die er feitelijk irritant lief uitzag. ‘Je bent bijna een legende in Kopenhagen,’ voegde ze eraan toe. ‘De beroemde oorlogsfotograaf.’


  Bo lachte en zei iets bescheidens. Dicte keerde zich af, maar zag nog net hoe zijn hand en die van Helle elkaar raakten in de lucht boven de onromantische vloerbedekking van het redactielokaal, ironisch genoeg juist daar waar ze zelf donderdagavond had overgegeven. Het leek wel of de twee handen als het ware aan elkaar plakten voordat ze elkaar weer loslieten, zodat ze bijna het zuigende geluid kon horen.


  Hou op. Nu. Ze zei het tegen zichzelf, maar ze moest de woorden gevormd hebben met haar lippen en iets gemompeld hebben, want Helle keek haar vragend aan.


  ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Niets.’


  Davidsen kuchte in zijn hoekje.


  ‘Zullen we overleggen?’


  ‘Niet nu,’ weigerde Dicte en ze zette haar computer aan. ‘Ik moet mijn post bekijken en kijken of er mails zijn.’


  Ze trok demonstratief de stapel post naar zich toe als afweer tegen de omgeving.


  ‘Ik ga wel even koffie zetten,’ bood Bo aan. Ze had hem zich nog nooit vrijwillig horen melden voor de koffiedienst.


  ‘Je drinkt toch koffie?’


  Helle doorstond de lakmoesproef, toen ze knikte.


  ‘Zwart. Zonder suiker en melk.’


  ‘Stevige kost voor een klein meisje,’ zei Bo ongegeneerd flirtend. ‘Je rookt zeker ook zware shag?’


  Helle lachte. Het klonk als een van die kleine draaimolentjes met engelen erin die ronddraaiden op de warmte van een kaars. Dicte volgde haar en Bo met haar blik, terwijl ze naar de keuken liepen.


  ‘Ik rook niet,’ hoorde ze het meisje zeggen. ‘Alleen af en toe een joint,’ voegde ze eraan toe. ‘Anders wordt het wel erg saai.’


  ‘Eens,’ grijnsde Bo, die ook een verhouding had met marihuana. Hij had een aantal keren geprobeerd haar over te halen, maar sinds een slechte ervaring midden in de jaren tachtig met het roken van Annes chillum, had ze zich bij alcohol gehouden.


  De stemmen klonken luid vanuit de keuken.


  ‘Liefde op de eerste handdruk.’


  Holger Soborg, de vriend van Cecilie, die welbeschouwd de oorzaak was dat Helle was opgedoken, had goed opgelet vanaf zijn plek op de bank, waar hij met zijn neus in het dagblad Politiken van vandaag zat. ‘Ze is drieëntwintig,’ voegde hij eraan toe.


  Dicte reageerde alleen maar door haar middelvinger op te steken. Ergens zei een stem tegen haar dat ze moest oppassen. Ze zou wel eens geallieerden nodig kunnen hebben. Maar Holger was niet een van die bondgenoten die ze zou willen verzamelen.


  ‘Let op je toon,’ waarschuwde Davidsen. Hij nam zijn taak als redactiechef serieus. Niemand anders deed dat.


  Ze negeerde hem en het gevoel terrein te verliezen, een gevoel dat gevaarlijk dicht bij onbeschoftheid kwam. De stapel post was haar redding en iets waar ze mee aan de slag kon.


  Opeens zag ze de envelop in het midden. Wit en onschuldig: licht, luchtig en gevoerd. Zo een had ze onlangs nog gezien.


  Terwijl iedereen in beslag genomen werd door de seance in de keuken, viste ze een papieren zakdoekje uit haar tas en trok de envelop uit de stapel. Ze herkende de rechte blokletters, waarmee haar naam was geschreven, en ze wist dat ze hem meteen in haar tas moest proppen en ermee naar het politiebureau moest rijden. Ze ging staan en liep naar de keuken om een mes te pakken om de envelop mee te openen. Ze lette nauwelijks op Bo en Helle die nu in een diep gesprek over genotmiddelen gewikkeld waren. Hongkong werd genoemd. Was dat misschien het oude verhaal over Bo’s belevenissen in een opiumhol in Macau? Plotseling leek het haar niet belangrijk. Maar het was wel belangrijk dat hij haar niet zag.


  Ze liep terug naar haar computer. Iedereen was geconcentreerd ergens mee bezig. Ze zette haar koptelefoon op en deed de dvd voorzichtig in de drive. In een milliseconde werd ze in een eenzame raket naar het buitenste van het heelal geschoten. Ze was alleen in deze wereld van bedreigingen, haat en moord. Alleen zij en natuurlijk een gestalte, gehuld in zwart, zelfs de handen die een stuk papier vasthielden met iets wat zwarte leren handschoenen leken.


  De plek kon overal zijn. Een hol in de bergen van Afghanistan of een kelder op Samso. Een zwart kleed was opgehangen als achtergrond. Iets wat leek op het moordwapen uit film nummer één lag zichtbaar op een neutraal uitziende houten tafel, waarachter de persoon zat.


  De stem was vervormd, toen hij begon te praten. Het was onmogelijk te horen of het de stem van een man of een vrouw was: ‘De samenleving, die misdadigers moet straffen, komt zijn verantwoordelijkheid niet na. Kindermoordenaars en -mishandelaars Iepen vrij rond. Dronken automobilisten met een moord op hun geweten worden na een paar maanden weer vrijgelaten. Verkrachters worden modelburgers.


  Velen van ons voelen zich verraden. En er komen er steeds meer, daarom deze oproep. Straf is verworden tot pure opvoeding, wraak is niet langer legaal. De slachtoffers worden gestraft en de misdadigers worden verwend.


  We noemen ons United Victims. Wij eisen strengere straffen en herinvoering van de doodstraf in Europa. Wij zijn niet alleen. In een land als Polen wordt binnenkort een nieuwe president gekozen, de favoriet is vóór de doodstraf. Lech Kaczynski is onze man. Meer landen zullen volgen en inzien dat we onszelf en onze democratieën te kwetsbaar hebben gemaakt voor misbruik. Het mag niet langer zonder gevolgen blijven of bijna zonder gevolgen om de wet te overtreden.


  Wij eisen rechtvaardigheid. Wij eisen een samenleving die tegemoetkomt aan de legitieme eis van het slachtoffer om wraak, waar de straf in overeenstemming is met de overtreding. Wij zijn bereid te sterven voor onze zaak. Het volk zal zijn rechten eisen. In Gods en in Allahs naam.’


  


  Het beeldscherm werd zwart. Dicte ging met een ruk rechtop zitten.


  Dit was volslagen onzin. Niets minder. Volkomen idiote doorgeslagen waanzin.


  Ze zei het tegen zichzelf, terwijl ze automatisch de film kopieerde en daarna het origineel uit de drive haalde, waarna ze hem tot twee keer toe op haar bureau liet vallen, voordat ze hem weer in de envelop wist te krijgen. Krankzinnig, geen twijfel mogelijk.


  Het probleem was alleen dat er al een moord was gepleegd op basis van dit manifest. Het probleem was dat er misschien meer zouden worden gepleegd. En het probleem was ook, zoals altijd als er extremisten aan het woord kwamen, dat er een greintje waarheid in zat. Een actueel geval uit de krant van vandaag kwam naar boven in haar herinnering. Een oude man van vijfentachtig liep nog steeds vrij rond, hoewel hij veroordeeld was voor verkrachting van een tienjarig meisje. De rechtbank had hem veroordeeld tot zestien maanden gevangenis, maar hij was in hoger beroep gegaan en was daarom nog steeds vrij. Een aantal nachten achtereen hadden onbekende daders de ramen van zijn huis ingegooid. Een kleine samenleving vlak bij de Duitse grens viel uit elkaar en speelde eigen rechter wegens gebrek aan rechtvaardigheid.


  ‘Dicte.’


  Bo’s stem drong tot haar door. Ze keek op. De anderen waren in de hoek gaan zitten voor overleg. Ze konden daar een halfuur heel vreedzaam zitten discussiëren over waar ze de krant van morgen mee moesten vullen. Misschien een verslag van een voetbalwedstrijd, wat betrouwbaar spul uit de criminele wereld en een paar interviews met mensen die in de krant wilden. Ze lachten en grapten. Niemand van hen hoefde zich bezig te houden met terechtstellingen en idiote moordenaars met gevaarlijke ideeën. De krant had het onderwerp voorlopig taboe verklaard. De inlichtingendienst had gesproken en Kaiser had gehoorzaamd, terwijl zij achterbleef als de menselijke schietschijf van een misdaad die het internationale terrorisme kopieerde of dat misschien wel was.


  Ze ging staan. Ze moest hier weg.


  ‘Hé, waar ga je heen?’


  Bo kwam half overeind van zijn plek op de bank naast Helle. Ze antwoordde niet. Ze propte snel de envelop in haar tas, greep haar jas en verdween.
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  ‘Zullen we zeggen maandag over twee weken?’


  De cliënte zocht in haar agenda.


  ‘Dan moet ik naar de kapper. En daarna lunchen met een vriendin.’


  Ole Nyborg Madsen verdrong zijn irritatie. Natuurlijk. Kapper en lunch met vriendin waren veel belangrijker dan een afspraak met de psycholoog, als je net je man had verloren.


  ‘Dinsdag dan?’


  De cliënte bladerde verder naar de volgende pagina.


  ‘Dan heb ik een afspraak bij de voetenspecialist. Het is heel lastig om daar een afspraak te krijgen, die wil ik dus liever niet afzeggen.’


  Hij kon zich niet voorstellen dat ze ingegroeide nagels had. Met haar perfecte make-up en haar slanke, goedverzorgde uiterlijk, was ze daar niet het type voor, vond hij. Maar misschien was voetenspecialist alleen maar een andere aanduiding voor pedicure.


  ‘Ja, dan ben ik flexibeler,’ zei hij met een klein steekje onder water, wat haar uiteraard niet opviel.


  ‘Donderdag?’ vroeg ze. ‘Lukt dat?’


  ‘Dan heb ik dienst.’


  Ze werden het eens over vrijdag, waarop hij al zeven cliënten had. Dat betekende dat hij zijn partijtje badminton met Johan moest afzeggen, maar het was niet anders.


  Hij keek haar na, toen ze wegliep. Ze woonde in Hojbjerg. Ze was eenenzestig en had gegarandeerd geen dag in haar leven gewerkt. Haar man was directeur geweest van een of ander groot bedrijf. Haar huisarts had haar doorverwezen. Van het geld van de belastingbetalers kon deze welgestelde vrouw nu hier komen en haar klachten vertellen in zijn praktijk. Hij had nog steeds niet gemerkt dat ze verdriet had over het verlies van haar man.


  Hij wist best dat verdriet vele gezichten had en dat ze vast achter haar façade een heel onzeker en eenzaam persoon was, maar hij moest erkennen dat zijn solidariteit met haar heel klein was. Het was gemakkelijker onzeker en eenzaam te zijn als je financiën op orde waren.


  Terwijl hij dacht dat hij nee moest zeggen tegen meer cliënten uit de welgestelde burgerij, kwam zijn professionele geweten in opspraak. Wat haalde hij zich in zijn hoofd? Ze was zijn cliënt en hij moest haar helpen. Ze was een mens in nood, hoewel dat er aan de buitenkant misschien niet zo uitzag. Liep hij misschien zelf niet rond met zijn prima inkomen, zijn mooie huis en zijn goedverzorgde vrouw, terwijl hij vanbinnen op barsten stond?


  Hij begon een beetje op te ruimen. Hij stapelde wat papier op aan één kant van zijn bureau en zette een paar stoelen op hun plek. Weer viel hem op dat zijn handen lichtjes trilden. Een borrel zou wonderen doen, maar hij wist dat dat een hellend vlak was. Hij was zo verdomd goed op de hoogte en doorgrondde alles, zonder dat hij zichzelf goed kon helpen. Af en toe had hij zin met gebalde vuisten het raam en zichzelf aan stukken te slaan.


  De opwinding greep hem aan. Hij moest gaan zitten en op adem komen. Maibritt klopte op de deur en kwam binnen.


  ‘Er belde daarnet iemand,’ zei ze. ‘Morten Agerbæk.’


  Hij richtte zich op. Morten Agerbæk. De naam bracht hem terug in de tijd, naar demonstraties tegen de oorlog in Vietnam en tegen de Verenigde Staten, tegen kerncentrales.


  ‘Wat wilde hij?’


  ‘Hij zei dat jullie samen op de middelbare school hebben gezeten. Iets over het organiseren van een reünie.’


  Hij schoof zijn stoel een eindje weg van zijn bureau. Reünie. Daar had hij nooit aan gedacht. Waren ze werkelijk zo kleinburgerlijk geworden dat ze een reünie organiseerden?


  ‘Hoe lang is het geleden?’ vroeg Maibritt die acht jaar jonger was dan hij.


  Hij begon te tellen. Hij had in ‘70 eindexamen gedaan. Het aantal jaren raakte hem als een klap met een hamer.


  ‘Vijfendertig,’ slikte hij en hij voegde eraan toe: ‘Verdorie.’


  ‘Hij zou terugbellen. Ik heb gezegd dat je nu een uur pauze hebt.’


  Ze keek hem indringend aan.


  ‘Zal ik thee maken?’


  Hij kon haar niet aankijken. Zij had in feite de psycholoog moeten zijn.


  ‘Lekker, dankjewel.’


  Ze ging weg. Maar even daarvoor had hij haar uitdrukking van zorg, vermengd met inzicht gezien. Ze vond duidelijk dat hij onberekenbaar was. Ze kon de logica van zijn woede niet inzien. Zij vond het alleen maar rot. Zij had ook iemand verloren, dat mocht hij niet vergeten, maar hoe kon ze verdomme zo cool zijn?


  De telefoon ging en hij nam op.


  ‘Ole Nyborg Madsen.’


  ‘Rood Front! Weg met het kapitalisme! Alle macht aan het volk!’


  ‘Morten?’


  ‘Weet je het nog? Het is eeuwen geleden. Toen was er nog iets om voor te vechten. Hoe gaat het met je?’


  Nu wist hij het weer. Morten Agerbaek blafte de woorden altijd uit als een overenthousiaste hond in een tekenstrip. Hij veroverde ook altijd de lekkerste stukken, zoals het toen heette. Misschien kwam het door zijn altijd hoge tempo.


  ‘Oké,’ zei hij en hij voelde zich als een vermoeide bejaarde vergeleken met het energy level van de ander.


  Hij vroeg zich af of Morten van Nanna wist, maar het lukte hem niet het te vragen. Maar toen kwam het toch vanzelf.


  ‘Het spijt me heel erg van jullie dochter. Dat moet vreselijk zijn.’


  ‘Dank je. Ja. Vreselijk.’


  Zoiets had bijna iedereen gezegd als ze condoleerden. Voor hem waren het lege woorden, een omhulsel. Als een dood lichaam, nadat de ziel het verlaten heeft.


  ‘Dronken automobilist, nietwaar? Ze moesten zijn kop eraf hakken, zo’n ellendeling. Net als die terroristen, heb je het verhaal gelezen? Over die onthoofding?’


  Natuurlijk had hij het gelezen. Iedereen had het gelezen.


  ‘Die zouden ze het hoofd ook moeten afslaan. Hun eigen hoofd, bedoel ik, ha, ha, ha.’


  Hij herkende het heldere geluid van Mortens lach. Oude gevoelens overspoelden hem. Irritatie, toegeeflijkheid, jaloezie. Hij voelde ze zo duidelijk, maar kon ze niet stoppen.


  ‘Nee, serieus,’ zei Morten en hij werd weer een beetje rustig. ‘Wij oude idealisten weten goed dat wraak een primitief gevoel is, dat thuishoort in het stenen tijdperk.’


  ‘A propos, stenen tijdperk,’ verraste Ole zichzelf. ‘Maibritt zei iets over een reünie.’


  ‘Vijfendertig jaar,’ zei Morten. ‘Dat kunnen we toch niet voorbij laten gaan?’


  Waarom niet, dacht Ole, maar dat zei hij niet. Wat viel er eigenlijk te vieren? Een clubje idealisten en politieke naïevelingen, die waren veranderd in modelburgers? Jonge mensen van vlees en revolutionair bloed, die waren uitgeraasd en nu beknot werden in hun daden in ruil voor een maandelijks loon en een huis in een buitenwijk?


  ‘Villa, Volvo en hond,’ zei hij. ‘Zijn we daar niet op uitgekomen?’


  Morten lachte.


  ‘Ik rij Skoda! Dat proeft altijd een beetje vogelvrij.’


  ‘Is dat niet van Volkswagen?’


  ‘Kom op, Ole, verdomme. We waren jong toch. Elk jong mens moet in zijn jeugd communist zijn, anders is er iets mis. Dat zeg ik altijd tegen mijn leerlingen.’


  ‘We missen iets om voor te vechten,’ hoorde Ole zichzelf zeggen. ‘Iets wat ons van de bank jaagt, de barricades op.’


  ‘Zullen we ervoor gaan vechten om alle anderen te pakken te krijgen en een feest te organiseren?’ vroeg Morten. ‘Als we dan een paar biertjes hebben gedronken en de Internationale gezongen, kunnen we zien of we de geest van vroeger kunnen laten herleven.’


  Geest, dacht Ole. Misschien ontbrak het daaraan.


  Ze spraken af wie wie zou bellen en ze maakten een afspraak om de zaak verder te regelen. Hij zat nog even met de hoorn in zijn handen, nadat Morten had neergelegd. Dat was er dus van hun overtuiging en hun geloof in een betere wereld terechtgekomen. En van hun ideeën. Vijfendertig jaar en zelfs Morten Agerbask was in het gelid gesprongen. Geen passie meer. Geen vechtlust.


  Hij ging staan en liep naar het raam. Nanna glimlachte naar hem vanaf haar eindexamenfoto. Ze had de ogen van haar moeder, maar ze had zijn mond, zijn glimlach, met een koppigheid die grensde aan trots. Haar kin was naar voren gestoken. Haar ogen waren vol leven en vol hoop op de toekomst. Ze wilde maatschappijwetenschappen studeren. Ze wilde graag de wereld in en misschien werken voor een internationale organisatie. De VN was haar droom.


  Hij pakte de foto en bracht hem met beide handen naar zijn mond. Ze trilden als nooit tevoren.
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  Dicte vond een plekje in Sallings parkeergarage en toetste het rechtstreekse nummer in op haar mobieltje.


  ‘Kaiser.’


  ‘Ik heb een nieuwe film gekregen.’


  Ze staarde naar de betonnen muur. Achter haar vochten een paar andere auto’s om een plek die net vrijgekomen was.


  ‘Ik luister.’


  ‘Het gaat over doodstraf. Ze noemen zich United Victims.’


  Ze vertelde wat ze op de film had gezien.


  ‘Doodstraf,’ mompelde Kaiser. ‘In Denemarken? Dat moet een grap zijn.’


  ‘Dat geloof ik niet en dat geloof jij ook niet. Ik heb op internet gekeken. Eén op de vijf Denen is voor.’


  Een stilte suisde in de telefoon. Op de achtergrond toeterde een ongeduldige automobilist. Ze zag in haar spiegeltje dat een vrouw zich haar auto binnen worstelde met een stapel pakjes. Er zat een kinderstoel in de auto. De kinderen waren zeker naar school en vanavond zou het gezin tijdens het avondeten verzameld zijn rondom de tafel. Een heel gewone dag voor sommigen, terwijl anderen dreigingen met terreur en dood boven het hoofd hingen.


  ‘We zijn waarschijnlijk allemaal voor de doodstraf als het gaat om degenen die we liefhebben,’ zei Kaiser ten slotte.


  Om de een of andere reden klonk het woord liefhebben uit zijn mond verkeerd.


  ‘Eén op de vijf,’ herhaalde ze. ‘Als er een terreuraanval komt, moeten we er rekening mee houden dat dat getal stijgt. De tendens gaat in de richting van langere en strengere straffen. Zowel bij de bevolking als bij de politici.’


  ‘Maar doodstraf,’ zei hij met twijfel in zijn stem. ‘Dit moet iets persoonlijks zijn. Een wraakoefening.’


  ‘Het lijkt op meer dan dat.’


  Ze hoorde hem iets mompelen. Meer geweld maakte dat de mensen langere straffen eisten. Misschien zou alleen al bekendmaking van de film de statistieken kunnen beïnvloeden. Misschien was dat de manier waarop de daders invloed wilden uitoefenen, zoals wanneer extremisten de tegenstellingen tussen de religies benadrukken en de islam en het christendom tot elkaars vijanden maken. Er wordt haat gecreëerd en de haat doet de mensen maatregelen eisen.


  ‘En ze hebben het over God en Allah?’


  ‘Yes.’


  ‘God sta me bij, ja, sorry voor de uitdrukking. Dit is toch pure waanzin.’


  Het was verkeerd als zelfs het cynisme van Kaiser scherp klonk, vloog het door haar hoofd, toen hij het zei met een stem die helemaal niet op die van hem leek. Hij leek zich te hernemen en iets van de oude, energieke redacteur kwam terug.


  ‘Maar dit moeten we publiceren. We zijn verdomme een krant en dit is een fantastisch verhaal. Het is een natuurwet dat we vrijheid van meningsuiting hebben in dit land.’


  ‘Daar maken we de inlichtingendienst niet blij mee.’


  Ze kon hem horen denken.


  ‘Naar de hel met de inlichtingendienst. Daar hebben we niets mee. We hebben een plicht tegenover onze lezers.’


  ‘Ook om ons voor de kar van terroristen te laten spannen?’


  Ze haatte de rol van advocaat van de duivel, maar er was niemand anders om hem te spelen. Er klonk een stil gesuis in de telefoon, voordat Kaiser weer iets zei.


  ‘Oké, luister. Ik praat met de inlichtingendienst. We nemen de situatie nog een keer door en jij geeft die film aan je politieman, die hem daarna verder het systeem in stuurt. We moeten misschien nog niet met een voorpaginaverhaal komen, maar nog even wachten.’


  Ze was het er op zich mee eens, maar ergens voelde het ook als een nederlaag, het verbaasde haar dat hij zich zo snel gewonnen gaf. Hij was toch keizer Kaiser, de koploper van het nieuws.


  ‘Het kan ook tegen ons werken,’ voegde hij eraan toe, en opeens begreep ze het. Hij maakte zich geen zorgen om de inlichtingendienst en de overheid, maar over de lezers en hun reactie. Het was de woede die zich tegen de krant kon keren omdat ze zich op sleeptouw lieten nemen door mogelijke terroristen. Uiteindelijk was het de oplage.


  ‘Als we het publiceren, zouden de mensen kunnen denken dat we ons laten manipuleren,’ verklaarde hij, waarmee hij haar theorie bevestigde. ‘Dat de pers reageert op een manier die gevaarlijk is voor de veiligheid van het land, alleen om de oplage te verhogen. Iedereen kan uitrekenen dat die mensen bestaan dankzij aandacht in de pers. Zonder die aandacht hebben ze niets.’


  ‘We schrijven er achteraf over. Als alles opgehelderd is,’ voegde hij eraan toe.


  Daar zat wel iets in. Als alles achter de rug was, als dat al gebeurde, was zij nog steeds het medium dat door de daders was uitgekozen. Zij had de film ontvangen, ze hadden haar uitgekozen.


  ‘Dan is er nog die moordzaak,’ zei Kaiser. ‘Daar kunnen we wat mee.’


  ‘Er is zo dadelijk een persconferentie. Ik ben op weg erheen.’


  Nu was hij weer in zijn oude vorm. Zijn stem trilde van ijver.


  ‘De moord kan onze ingang zijn tot het verhaal. We moeten alles hebben wat je maar kunt vinden. Daar kan niemand wat op tegen hebben. Wat je vindt, hou je voor jezelf. Dan pakken we op een later tijdstip groots uit.’


  Als hij opgewonden was, praatte hij altijd in clichés. En ze wist dat hij opgewonden was, ook al klonk hij nu weer zo’n beetje normaal. Dit ging in tegen al zijn instincten en ook die van haar. Vrijheid van meningsuiting was hun religie. Dat was er met elke krantenkolom ingestampt. Nu zagen ze er vrijwillig van af en ze moesten er iets voor terugkrijgen.


  ‘Ze kunnen het nog steeds ook naar anderen hebben gestuurd,’ zei ze. ‘Die film kan op dit moment bij alle tv-stations en alle grote dagbladen liggen.’


  Ze kon zijn gedachten bijna in zijn hoofd horen ronddraaien, maar hij had zijn besluit genomen.


  ‘Dat laten we aan de inlichtingendienst over. En jij? Alles in orde? Heb je bescherming nodig?’


  ‘Waarom?’


  ‘Je beschouwt het dus niet als een persoonlijke bedreiging?’


  ‘Als het persoonlijk is; moet ik het zelf oplossen.’


  Het klonk niet zo zelfverzekerd als ze zou willen. Ze had zich een medium gevoeld, bijna een uitverkorene. Maar het was niet in haar opgekomen, dat ze zelf een slachtoffer zou kunnen zijn.


  Kaiser lette niet op de fijnere nuances van woorden en stemmen, en als hij het al deed, liet hij het niet merken.


  ‘Goed!’


  Ze kon duidelijk horen hoe hij haar opgelucht uit zijn gedachten zette en zijn stoel achteruitschoof, op weg naar het volgende verhaal van de dag.


  


  De persconferentie begon over vier minuten en dus had ze geen tijd meer om Wagner te pakken te krijgen. In plaats daarvan rende ze langs de rode muur van het politiebureau en was net op tijd, voordat de deur van het lokaal werd gesloten. Iedereen zat op zijn plek en alle aandacht was gericht op het podium, waar commissaris Hartvigsen en de leider van het onderzoek, Wagner, als twee opgeschoten jongens achter een lessenaar zaten. Het viel haar op dat Wagner er niet uitzag alsof hij zin had in de bijeenkomst en ze zag haar eigen onwil bij hem terug. De zaak was zo diffuus en ongecontroleerd, en hij was maar een kleine pion in wat een politieke strijd over de staatsveiligheid kon worden en de pers en de bevolking, allochtone kringen en politici tegen elkaar kon opzetten. Het was zo anders dan de zaken waar hij dagelijks mee te maken had en die op zijn hoogst een ander politiedistrict raakten.


  Hartvigsen opende zoals gewoonlijk en gaf daarop Wagner het woord, die snel en beknopt de zaak schetste en bevestigde dat ze op Samso een lijk hadden gevonden van een man, van wie het hoofd van de romp was gescheiden. De man was geïdentificeerd als Kjeld Arne Husum, Gronnegade 12A. De familie was ingelicht. Te oordelen naar de toestand van het lijk waren de gerechtsartsen van mening dat de dood ongeveer een week geleden was ingetreden. Ze zochten getuigen en toonden een vroegere foto van de man op de projector.


  ‘Is hij onthoofd?’ wilde de journalist van BT weten. ‘Kunt u bevestigen dat het de man van de terreurfilm is?’


  Wagner staarde voor zich uit.


  ‘De gerechtsartsen kunnen bevestigen dat het hoofd van het lichaam is gescheiden met een op een sabel lijkend voorwerp zonder tanden en in een rechte hoek.’


  ‘Dus onthoofding,’ herhaalde de journalist.


  Wagner zei niets.


  ‘Wat is het motief? Heeft iemand de verantwoordelijkheid op zich genomen?’


  ‘Daar kan ik geen commentaar op geven,’ zei Wagner, die duidelijk een hekel had aan die uitdrukking, want hij zei: ‘We hebben op dat punt niets nieuws toe te voegen.’


  ‘Gezien de kleding van de dader is er waarschijnlijk een vermoeden dat er fanatieke moslims achter zitten?’


  De vraag kwam van de journalist van Jyllands Posten. Wagner keek hem aan.


  ‘Jouw gok is net zo goed als die van mij.’


  ‘Ja maar, de kleren…’


  ‘Daar zijn vele verklaringen voor te geven,’ zei Wagner duidelijk geïrriteerd.


  Hij keek het lokaal rond. Hij weet het, dacht Dicte. Hij weet dat ze over terrorisme zullen schrijven, hoewel er niets bevestigd is. Ze weten dat hij hun niets kan vertellen. We weten het allemaal en toch spelen we het spel.


  ‘Is de inlichtingendienst bij deze zaak betrokken?’ vroeg Jyllands Posten.


  ‘Niet bij de concrete moordzaak,’ antwoordde Wagner. ‘Die wordt geleid door de recherche van Arhus in samenwerking met de technische afdeling van de rijkspolitie.’


  ‘Wat was het moordwapen? Is het op de plaats van de moord gevonden of zoeken jullie nog?’ vroeg een ander.


  Wagner knikte naar de agent die de projector bediende. Even later kwam er een close-up van een sabel tevoorschijn op het scherm, vastgehouden door een hand met een handschoen aan. De kling was mooi gevormd, in een boog; het handvat was bezet met blauwe en rode stenen.


  ‘De twee foto’s worden uitgedeeld. Dit is een vergroting van de sabel die in de film is gebruikt. Die willen we heel graag hebben, of een tip wat het voor een sabel is en waar hij vandaan komt.’


  ‘Allochtone kringen?’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Wagner bits.


  ‘Worden er meer manschappen ingezet? Meer patrouilles? Bewaking? Het is geen geheim dat de zaak onrust heeft gewekt in de achterstandswijken.’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen. Dat valt onder de ordedienst,’ zei Wagner tegen de journalist van Politiken.


  Dicte staarde naar het podium en naar de twee mannen. Het onbehagen kwam in een warme golf opzetten. Wat had ze in gang gezet? Had ze het anders kunnen doen? Of de politie?


  Ze dacht aan de aandacht in de pers en aan het feit dat er in alle kranten en op tv werd gesproken over terrorisme sinds het nieuws van de eerste film bekend was geworden. Het was een rode lap voor de neus van allochtonen die toch al overgevoelig waren door de tekeningen van de profeet Mohammed in Jyllands Posten en door de website van een bekende politicus met racistische boven- en ondertonen. Om niet te spreken van de zelfmoordaanslagen in Londen en vooral het beeld dat zich begon af te tekenen dat terroristen heel gewone, aangepaste en goed geïntegreerde jonge mannen waren afkomstig uit het Midden-Oosten. Iedereen voelde zich verdacht gemaakt. Dat was natuurlijk niet eerlijk, maar wiens schuld was dat, als er al iemand schuldig was? Er was persvrijheid. De pers was vrij om zijn verhalen te schrijven, maar had ze ook de vrijheid dat niet te doen? En moest ze het niet doen? Was de beslissing die Kaiser had genomen de juiste? Of hadden ze de hele zaak moeten laten ontploffen als een bom en dan maar zien wat er gebeurde?


  Was het zelfcensuur? Was het verkeerd begrepen consideratie?


  Het draaide maar rond. De keuze was ook aan haar. En de verantwoordelijkheid, hoewel ze die niet wilde hebben en er niet om had gevraagd.


  Ze dwong zichzelf haar hand op te steken.


  ‘Ja, Svendsen,’ knikte Wagner formeel.


  ‘Is er een samenhang tussen de moord op de oude vrouw in de Gronnegade en het feit dat Husum in de Gronnegade woonde?’


  Het was een poging om de aandacht van de terroristische invalshoek af te leiden. Wagner zag er dankbaar uit en begon aan een lang betoog over het onderzoek naar de eerste moord en een mogelijke samenhang met de man van Samso. Dicte sloot haar ogen. Ze wist niet precies wat er gebeurde, maar ver weg hoorde ze dat Hartvigsen en Wagner de persconferentie afsloten en dat de hele groep journalisten en fotografen zich op haar wierp met een regen van vragen, die aanvoelden als machinegeweersalvo’s.


  ‘Heb je meer films gekregen met de post?’


  ‘Heb je een idee wie erachter zit?’


  ‘Waarom denk je dat jij de film hebt gekregen?’


  ‘Wat is je commentaar op de situatie in Gjellerup en in Rosenhoj?’


  ‘Voel je je verantwoordelijk voor de woede onder de allochtonen?’


  Natuurlijk had ze eraan moeten denken. Ze was nieuws. Ze was zelf een verhaal.


  Ze ging staan en wilde zich vrijmaken.


  ‘Ga weg, verdomme. Laat me met rust.’


  Ze had meteen spijt van de uitbarsting die haar uit de mond rolde. In een oogwenk zag ze het voor zich, met grote letters op de voorpagina’s. Verdomme. Waarom had ze haar studie psychologie niet afgemaakt, dan had ze nu rustig haar cliënten kunnen behandelen zonder de aandacht van de openbaarheid.


  ‘Kom mee.’


  Wagner schoot haar te hulp. Het ergerde haar dat ze zijn uitgestrekte hand moest aannemen, toen hij haar wegtrok van haar eigen collega’s, maar ze had geen keus.


  


  21


  


  ‘Idioten,’ siste Dicte, terwijl ze zich een kantoor liet binnen slepen. ‘Ze zouden ze verdomme allemaal hun kop moeten afhakken.’


  Ze deed hem denken aan een kat die net had gevochten en zijn nagels nog steeds had uitgeslagen en ook nog steeds een dikke staart had. Ze staarde geërgerd voor zich uit en haar hele lichaam straalde onwil uit.


  ‘Je staat onder grote druk,’ zei hij. ‘Ga even zitten en haal diep adem.’


  Ze deed wat hij zei, maar ook dat zag er onwillig uit. Ze trok een plastic zak met een envelop erin uit haar tas en legde hem op tafel.


  ‘Nieuw visitekaartje van onze vriend op Samso,’ deelde ze mee.


  Hij sloot even zijn ogen en prevelde een schietgebedje.


  ‘Wat nu?’ vroeg hij.


  ‘Ze willen dat de doodstraf weer wordt ingevoerd.’


  Hij pakte voorzichtig de envelop uit, waarbij hij de plastic zak als een soort handschoen gebruikte. Ongerust stopte hij de dvd in de computer. Toen hij de film had gezien, was hij niet minder ongerust.


  ‘Dat gaat fantastisch,’ zei hij. ‘Wat zegt je redacteur ervan, want je hebt hem zeker ingelicht.’


  Ze knikte. Natuurlijk had ze dat.


  ‘Hij zegt dat hij een gesprek zal regelen met de inlichtingendienst. Hij zegt dat we onze verantwoordelijkheid moeten nemen.’


  Het klonk als iets wat de kat mee naar binnen had genomen.


  Hij zuchtte. Hij wist dat het tegen al haar instincten inging en misschien zou ze er ook spijt van krijgen.


  ‘Een unieke situatie,’ probeerde hij. ‘We hebben nog nooit eerder zoiets gezien. Als het eenmaal in de krant is verschenen, kun je het niet meer ongedaan maken. Jullie weten niet wat voor krachten jullie losmaken.’


  Nu was het haar beurt om te zuchten, maar ze zei niets.


  ‘Waar is Bo Skytte?’ vroeg hij en hij hoorde zelf het bedekte verwijt, maar dat kon hem niet schelen. Ze had niet alleen moeten komen. Ze zou sowieso niet alleen rond moeten lopen.


  ‘Hij heeft het druk.’


  Hij proefde een beetje bitterheid.


  ‘De volgende keer moeten jullie misschien een ander sturen. Je had kunnen weten dat je collega’s meer antwoorden van je wilden.’


  Hij probeerde te glimlachen.


  ‘Jij kent de pers beter dan de meesten van ons.’


  Dicte draaide haar gezicht weg en keek uit het raam. Er was alleen maar uitzicht op de parkeerplaats. Beneden stonden de twee ambulances die altijd klaarstonden op daarvoor ingerichte parkeerplaatsen.


  ‘Je staat zelf ook onder druk,’ zei ze.


  ‘Dat is mijn werk.’


  ‘Wat ga je doen?’


  Ze keek naar hem. Het was alsof ze in zijn ziel kon kijken en zag hoe vervloekt hij de hele situatie vond.


  ‘Ik wil een moordzaak oplossen,’ zei hij. ‘De rest laat ik aan anderen over.’


  ‘Geloof jij in de doodstraf?’ vroeg ze.


  Hij keek haar onderzoekend aan. Ze zag er verward uit, als iemand die verdwaald is en de juiste richting zoekt. Haar haar zat in de war en haar make-up was zoals altijd niet perfect, als ze al make-up droeg. Hij wilde haar graag helpen, maar zoals zo vaak voelde hij zich tekortschieten in haar aanwezigheid.


  ‘Erin geloven? Het is geen religie,’ zei hij ten slotte.


  Ze herformuleerde de vraag: ‘Ben jij voor de doodstraf?’


  ‘Zonder dat je me citeert?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij knikte.


  ‘In theorie, ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat al het andere hypocriet zou zijn.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij dacht aan Martin. Hij dacht aan Ida Marie en aan zijn kinderen.


  ‘Als iemand met voorbedachten rade een van mijn naasten zou vermoorden, dan zou ik hem een gruwelijke dood toewensen. Dat zouden de meeste mensen doen. In theorie.’


  ‘En in de praktijk?’


  Hij leunde voorover. Wat ging er in haar hoofd om? Af en toe brandde hij van verlangen om de kronkels en zijpaden die haar gedachten namen te zien.


  ‘In de praktijk zou ik er niet over peinzen. Al was het alleen maar omdat gerechtelijke dwalingen niet uit te sluiten zijn.’


  ‘En onschuldige mensen terechtgesteld zouden worden?’


  Hij knikte.


  ‘Of personen die op het moment van de daad niet toerekeningsvatbaar zijn.’


  Het leek of ze de woorden herkauwde die net waren gezegd. Toen schoot hem iets te binnen.


  ‘Je zult wel nee zeggen, maar ik wil je toch het aanbod doen. We hebben goede psychologen. Misschien zouden een paar gesprekken je goeddoen.’


  Ze leek erover na te denken, maar aan de manier waarop ze zich oprichtte, zag hij dat ze het afwees en in zichzelf keerde, alsof een deur werd dichtgeslagen. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, bedankt. Ik heb geen hulp nodig.’


  Het was het grootste understatement van de wereld, maar hij nam er genoegen mee en hoopte dat ze het zelf doorhad. In plaats daarvan zei ze: ‘Die Husum. Was er iets bijzonders met hem? Bij de lijkschouwing, bedoel ik.’


  ‘Alleen een tatoeage.’


  ‘Wat voor een?’


  Ze hadden niet gedacht dat het van belang was. De man was immers geïdentificeerd. Toch liet ze hem voelen dat ze een fout hadden gemaakt door het niet te noemen tijdens de persconferentie.


  ‘Op zijn rechterbovenarm. Het leek op een toren.’


  ‘Een alleenstaande toren? Rond? Vierkant?’


  Er klonk iets scherps door in haar stem. Ze was helemaal rechtop gaan zitten.


  ‘Vierkant. Als een ridderslot. Middeleeuws,’ verbeterde hij.


  ‘En anders niets?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ze keek hem indringend aan en hij wist dat ze iets van hem wilde nog voordat ze haar mond opendeed.


  ‘Ik moet die toren zien. Het maakt me niet uit hoe, op een foto of op het lijk. Ik moet hem zien.’
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  De herinnering kwam langzaam, terwijl de stilte haar opnam en de gewelfde ruimte haar omsloot, alsof ze gevangenzat in een pompeuze kaasstolp.


  Dicte kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst in een kerk was geweest, zij die allang elke vorm van religie had verworpen. Zij, die was grootgebracht met de verschrikkingen van het Armageddon, het bloedbad dat op een dag de uitverkorenen van de veroordeelden zou scheiden, en met het geloof in een Jehova die zijn kinderen – alleen zijn eigen – zou binnenlaten in het duizendjarige rijk.


  Kerken waren onzin. Het geloof diende alleen om mensen te onderdrukken en ze vast te houden, zodat ze zichzelf niet te veel zouden verheffen of te veel zouden durven. Religie creëerde oorlog en verspreidde dood.


  En toch hadden haar benen haar hiernaartoe gedragen. Langs de kustweg, waar het lawaai van de auto’s sterker leek dan elders, langs de ingang van de katholieke school met grinnikende tieners die buiten rondhingen tijdens een pauze, naar het drukke Bispetorv waar de winkelstraat op uitkwam en waar de mensenmassa je zenuwen uitdaagde. Ze voelde zich een vluchteling hier in het koele binnenste van de dom, waar witgekalkte gewelven zich boven haar hoofd bogen waardoor ze zich klein voelde, en waar de golven van een bijna vergeten verleden van beeld naar beeld stroomden, van bank naar bank en herinneringen bij haar opwekten.


  Aarzelende tonen van het orgel zweefden door de ruimte, terwijl ze op het puntje van een stoel zat, nog steeds onzeker of ze het zich kon veroorloven haar toevlucht te zoeken op een plek waar ze niet thuishoorde. Ze voelde zich als een spion op jacht naar een geheim wapen, dat in haar land niet bestond, maar waarvan ze misschien de handleiding kon stelen achter de vijandelijke linies: zielenrust.


  Ze legde haar hoofd achterover en keek naar de rode muurschilderingen die zo duidelijk naar voren kwamen op de krijtwitte ondergrond. Er waren rijen dansende duivels en vrouwen met blote borsten en wapperende hemden; er waren verleiding en zonde, onbehagen en dood, maar ook hoop, liefde en vergeving.


  Ze sloot haar ogen en zag een ander symbool voor zich. De toren. In de poriën van een bleke arm gebrand met ontelbare prikken van een naald, die blauwe vloeistof in de cellen van de huid spoot.


  Nog maar een kwartier geleden had ze bij Wagner gezeten en gevraagd of ze de tatoeage mocht zien. Ze had zijn aarzeling gevoeld, maar iets moest hem overtuigd hebben, want hij had snel bij de technici het dossier met foto’s en verklaringen opgehaald van zowel de vindplaats als de lijkschouwing.


  Ze mocht er niet zelf in bladeren, hij pakte zelf de bladzijde met de foto’s waar de camera dicht bij de tatoeage was gekomen. Eén enkele blik was genoeg om haar bijna dertig jaar terug in de tijd te sturen.


  


  Ze hoorde weer geluiden van de galerij boven en het orgel spoot watervallen van geluid over haar uit. De organist was blijkbaar aan het repeteren. Toonladder na toonladder, afwisselend in mol en in dur, werden door de pijpen getransporteerd en op hun ruimtereis gezonden binnen de muren. De tonen lieten de beelden rollen.


  Ze was nog maar zestien jaar en hij was haar leraar in de vierde klas in de slaperige provincie in Midden-Jutland. Ze droomde van een goede opleiding, waardoor ze voor zichzelf kon zorgen, maar haar ouders gebruikten het geloof als argument en vonden dat ze het best de boodschap van Jehova kon verkondigen door van school te gaan, een eenvoudig baantje te nemen en zich op de studie van de bijbel te storten.


  Het orgel gaf een muzikale vertolking van de liefde, toen de organist ‘Jesu Bleibet Meine Freude’ begon te spelen.


  Ze had nooit eerder zoiets voor een ander gevoeld. Hij was de mooiste man van de wereld en hij heette Morten. Hij hielp haar. Hij gaf haar boeken te lezen en stimuleerde haar te gaan studeren. En hij nam haar mee naar de commune waar hij woonde en naar zijn kamer waar ze samen gedichten lazen en naar Miles Davis en Herbie Hancock luisterden, en waar ze voor het eerst de vrijheidsdrang voelde als iets wat ze niet kon weerstaan. Bedwelmd door de gedachten aan een nieuw leven, weg van Jehova en van de eisen van haar ouders, liet ze hem alles doen waar ze allebei zin in hadden.


  Ze had er nooit spijt van gehad.


  De klanken vonden hun voltooiing en de stilte nam de macht weer over. Hij had misbruik gemaakt van zijn positie en hij had haar gebruikt, maar toch had ze geen seconde spijt. Niet van de liefde, hoewel hij haar achteraf niet wilde. Niet van haar zwangerschap. Zelfs niet van de breuk met haar familie en de gemeenschap die haar hadden verstoten.


  Het enige waar ze ooit spijt van had gehad, was dat ze haar kind had afgestaan voor adoptie. Dat had haar aangegrepen als een nachtmerrie, precies zoals de duivel een man bij zijn kromgebogen rug had gegrepen op de oude muurschilderingen.


  Maar nu was er die tatoeage. De toren op de arm van een man die ze niet kende of in elk geval niet herkende. De toren die plotseling onverbrekelijk was verbonden met terreur en dood, en die haar rondwervelde in een spiraal, waarin recht en onrecht door elkaar werden gehusseld.


  Het orgel speelde weer. De diepe tonen weerklonken tegen de vloer en de muren en schudden aan de organen in haar lichaam. Zo moest het voelen als je hart het begaf.


  


  Terug op de redactie schreef ze haar artikel over de vermoorde man en ging ze op zoek naar iemand die iets van het mogelijke moordwapen wist. Bo en Helle waren op pad om te schrijven over de boze allochtonen in Rosenhoj. Een brandbom was door het raam van een crèche gegooid. De bewoners waren opgeschrikt en de jongeren spraken van oorlog met de politie. In Parijs staken andere jonge immigranten auto’s in brand in de voorsteden, waar ze boven op elkaar woonden, hopeloos en werkloos. De integratie was mislukt in Frankrijk, zeiden de journalisten op de televisie. Je kon je afvragen waar dat niet zo was.


  Voordat ze op ‘verzenden’ drukte, las ze haar artikel door en bleef ze zitten met een gevoel dat het niet goed genoeg was. Er ontbrak zoveel, hoewel een groot deel van het verhaal onmogelijk was en ook geheim werd gehouden. Met het verhaal van de zwarte toren in haar achterhoofd schoof ze haar trots aan de kant en belde ze naar haar ex-man op zijn kantoor aan de universiteit van Kopenhagen, waar hij criminologie doceerde.


  Ze had er meerdere keren spijt van, alvorens hij antwoordde.


  ‘Torsten Svendsen.’


  ‘Hallo, hoe gaat het?’


  De stilte was bijna onmerkbaar. Toen stroomde zijn stem haar tegemoet, ingepakt in de zo bekende ironische afstandelijkheid die hij gebruikte als verdediging voor alle zonden uit het verleden. Ook die, die ze nooit had ontdekt.


  ‘Goed. En met jou? Ik hoop dat je goed oppast en ’s nachts de deur op slot doet.’


  ‘Denk je dat dat nodig is?’


  Misschien kon hij haar nervositeit horen, want hij werd meteen ernstig.


  ‘Dat weet ik echt niet. Ze vermoorden de boodschapper toch niet?’


  ‘Je hebt het dus gehoord?’


  Hij lachte stilletjes.


  ‘Natuurlijk heb ik het gehoord. Iedereen heeft het gehoord. Iedereen praat erover. Bel je daarom of heeft onze dochter piercings in haar oren laten zetten of een tatoeage met de naam van haar vriendje?’


  Ze moest onwillekeurig glimlachen. Torsten kon er maar moeilijk aan wennen dat Rose geen kind meer was, voor wie je beslissingen kon nemen.


  ‘Hoe is het eigenlijk afgelopen met dat Pakistaanse vriendje?’


  Hij had op een knop gedrukt die ze op stand-by had gezet. Nu kwam alles weer naar boven: de opgewonden stem van Rose en haar woorden over moslims die heel duidelijk een heel bepaalde bedoeling hadden.


  ‘Volgens mij zien ze elkaar weer. Ik maak me er zorgen over.’


  Ze wist dat ze klonk als iemand die ze absoluut niet wilde zijn: een al te beschermende, een beetje racistische moeder. Torsten greep het met beide handen aan.


  ‘Zo. Ben je misschien bang dat hij het hoofd van de vrucht van onze liefde zal afhakken en daarna zichzelf zal opblazen en daarbij een halve stad zal meenemen?’


  Ze vond zijn grap niet leuk, maar liet het erbij.


  ‘Er is een lijk gevonden waarvan het hoofd van de romp is gescheiden. Morgen brengen we het verhaal.’


  Ze kon bijna horen hoe zijn gedachten tot stilstand kwamen.


  ‘De naam van het slachtoffer is Kjeld Arne Husum. Dat is geen geheim. Hij is geïdentificeerd.’


  ‘Die naam zegt me niets,’ zei Torsten.


  ‘Mij ook niet. Maar dat zou misschien wel moeten.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze begon zomaar wat strepen te trekken op een stuk papier.


  ‘Kun je je Morten herinneren? De vader van mijn zoon?’


  Hij probeerde te lachen, maar het geluid klonk merkwaardig beklemd.


  ‘Ik heb waarschijnlijk nooit het genoegen gehad hem te ontmoeten. Maar je hebt over hem verteld.’


  Ze tekende verder. Ja, ze had over hem verteld. Lang voordat ze verliefd werd, hadden ze elkaar zo’n beetje in therapie tijdens de studie psychologie. Haar voorgeschiedenis was eruit getrokken, hoewel ze zich ertegen verzette en later de studie opgaf.


  ‘Morten woonde in een commune die De Zwarte Toren heette. Genoemd naar iets in een boek, voor zover ik me kan herinneren.’


  ‘Lord of the Rings,’ zei Torsten. ‘De Zwarte Toren is de toren van Sauron in Mordor, het land van de schaduwen. Het heet ook wel Barad-Dür.’


  ‘Ik wist niet dat jij expert was in Tolkien. Wie was Sauron ook alweer?’


  Het was even stil in de telefoon voordat hij antwoordde: ‘Hij is het symbool van het kwaad. Hij maakte de ring. De ring die onuitputtelijke macht geeft, ook om alles te vernietigen. De superschurk.’


  Ze begon haar tekening in te kleuren en zag dat ze een hoge, dreigende toren had getekend. Freud zou jubelen in zijn hemel.


  ‘Waarom zouden ze de commune naar die toren hebben genoemd? Zouden ze echt het kwaad hebben willen symboliseren?’ vroeg ze.


  Ze had nooit meegedaan aan de Tolkien-rage, ook niet toen de film uitkwam.


  ‘Alle leden van de commune kregen, voor zover ik me kan herinneren, een toren op hun bovenarm getatoeëerd,’ zei ze.


  Torsten werd heel stil.


  ‘Misschien was het alleen voor de grap,’ stelde hij voor. ‘Misschien een soort brutaal antwoord aan anderen die de naam Klaverdal aannamen. Dat komt immers ook van Tolkien, dat was in die tijd een beetje een bijbel.’


  ‘Toen ook.’


  ‘Ben je er zeker van dat het die toren is? Spraken ze er ooit over en over wat het betekende?’ vroeg Torsten.


  ‘Nee.’


  Ze praatten er nog wat over door voordat ze het gesprek afsloten. Zijn stem klonk nog in haar oor en zijn laatste vraag bleef aandacht vragen. Zou het een andere toren kunnen zijn geweest? Een andere symboliek? Was er niet een heel kleine mogelijkheid dat dat het geval was?


  Ze staarde naar haar eigen tekening, een kopie van de tatoeage. Het zou zo gemakkelijk zijn het uit te vegen als een foute herinnering. Maar dat had geen zin. Ze had de tatoeage op Mortens bovenarm gezien en een exacte kopie bij de anderen in de commune. Ze wist dat ze Husum zou moeten herkennen. Ergens in het verste gedeelte van haar geheugen zweefden brokstukken van iets waar ze geen vat op kon krijgen. Ze moest ze bij elkaar zoeken. Het slachtoffer van Samso was iemand die ze eens had gekend, hoe kort dat ook mocht hebben geduurd.
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  ‘Waar kennen we hem van? Wat was hij voor iemand? Wat waren zijn politieke opvattingen? Zijn familie, vrienden, buren, collega’s?’


  Wagner wees. Op de overhead was dezelfde foto te zien van Kjeld Arne Husum als was uitgedeeld aan de pers. Het was een foto die Kristian Hvidt en Jan Hansen gekregen hadden van de oude moeder van het slachtoffer, die in een aanleunwoning in Abyhoj woonde. Ze hadden haar opgezocht en haar verteld van de dood van haar zoon. Gesteund door haar jongste zoon had ze erop gestaan hem te identificeren op het gerechtelijk laboratorium.


  ‘Waarom moest hij dood? En waarom op die manier? Wat heeft hij gedaan dat een ander ertoe aanzette hem te onthoofden?’


  Wagner stopte even en keek naar hen. Ze hadden net een pauze gehouden waarin de gesprekken alle kanten op gingen. Niet dat de zaak hen niet in beslag nam, maar ze waren collega’s en hadden ook behoefte aan andere dingen dan lijken zonder hoofd. Het belangrijkste onderwerp van gesprek was op dit moment de wens van politici dat men langer bleef doorwerken en niet zoals nu met drieënzestig jaar met pensioen ging. ‘Rollatorpolitie’, zoals Ivar K. het noemde. En dan was er nog de neef van Eriksen, wiens schoonvader schilder was en bij wie je goedkoop verf kon kopen als je groot inkocht. Zowel Petersen als Hansen voelde ervoor en Kristian Hvidt dacht er serieus over na, want hij en zijn vrouw hadden net een oud huis gekocht in Hinnerup.


  ‘Wie wil wat zeggen?’


  Jan Hansen kuchte en stak zijn hand op. Ivar K. blies een kauwgumbel die met een plofje knapte.


  ‘Zijn strafblad is uiteraard belast door die veroordeling voor geweld,’ zei Hansen onaangedaan. ‘Sindsdien is er niets meer geweest. Hij was maar weinig ziek en zijn chef beoordeelt hem positief.’


  ‘Ceres, toch?’ vroeg Wagner.


  Hansen knikte.


  ‘En zijn collega’s? Hebben jullie met hen gesproken?’


  ‘Nog niet. Maar we wilden er zo dadelijk heen rijden. Met zijn chef heb ik vanmorgen via de telefoon gesproken.’


  ‘Oké, goed. Wat nog meer?’ ging Wagner verder. ‘Was hij getrouwd? Zijn er kinderen? Familie? Behalve zijn moeder en haar jongste zoon, hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Bent,’ lichtte Eriksen hem in. ‘Een zus van hem is samen met haar man en kind omgekomen in de tsunami. Tragisch verhaal. Een andere zus woont in de Verenigde Staten en is getrouwd met een tandarts.’


  ‘Een Amerikaanse tandarts?’


  Eriksen knikte.


  ‘Ze wonen in Texas. Zijn zus, Ina, is zelf ook tandarts en zij en haar man hebben een praktijk in Houston. Waar moeder erg trots op is. Ons slachtoffer is in de voetsporen van zijn vader getreden als medewerker in de brouwerij.’


  ‘En Bent?’


  ‘Elektricien. Werkt bij Soften El.’


  Wagner liet de informatie bezinken.


  ‘Die zus is dus de enige met een hogere opleiding. Stijgen op de maatschappelijke ladder, heet dat niet zo?’


  Eriksen zei goedmoedig met een blik op Ivar K.: ‘Daar kunnen wij ook wat van.’


  Er klonk onderdrukt gelach. Het was niet te zeggen of Eriksen over zijn eigen vader sprak, die rioolarbeider in Ringkobing was geweest of over die van Ivar K., die carrière had gemaakt in het gevangeniswezen, maar dan aan de verkeerde kant van de tralies. Regnar Kristiansen was een bekwame inbreker geweest, dat wisten ze allemaal.


  ‘Praat voor jezelf,’ kauwde Ivar K. met rood hoofd. ‘En getuigen? Moeten we Samso nog een keer doen voor prins Knud?’


  ‘Prins Knud?’


  De jonge Kristian Hvidt was blijkbaar niet oud genoeg om de nieuwere Deense geschiedenis te kennen.


  ‘De broer van de koning. Frederik de negende. Inteelt, weet je wel. Flaporen, een lange neus en scheve tanden,’ zei Ivar vriendelijk en hij keek indringend naar Hvidt, die bijna aan het signalement voldeed.


  Kristian Hvidt zag er nog steeds gedesoriënteerd uit, maar greep toch naar zijn ene oor, alsof hij het op die manier aan zijn hoofd kon plakken.


  ‘Laat maar,’ gaapte Ivar K., zodat zijn kauwgum te zien was. ‘En de zaak in de Gronnegade? We moeten op de een of andere manier die zaken op elkaar afstemmen. Getuigen, buren en zo.’


  Wagner ging aan de tafel zitten en pakte een fles water.


  ‘De Gronnegade moet opnieuw,’ zei hij. ‘Iedereen moet weer verhoord worden. We moeten weten wat ze over Husum kunnen vertellen. Wat waren zijn gewoontes? Klonken er lawaai of ongewone geluiden uit zijn woning? Wie hebben ze zien komen en gaan? En vrouwelijke kennissen? Wie heeft het laatst met hem gesproken of heeft hem het laatst gezien? Weten we daar iets van?’


  Hansen schudde zijn hoofd.


  ‘Dat moet op Samso geweest zijn,’ zei hij. ‘De buren, voordat ze naar Kopenhagen vertrokken.’


  Wagner knikte naar Ivar K. en Eriksen.


  ‘Jullie gaan naar Samso om hier en daar wat vragen te stellen.’


  Diep vanbinnen hoopte hij dat de veerboot grondig tekeer zou gaan en Ivar K. een koude douche zou bezorgen. Hij zuchtte. Af en toe was het alsof hij leiding gaf aan een groep jongeren aan de speed.


  ‘Is de technische dienst in de woning van Husum geweest?’


  Wagner knikte.


  ‘Nu vanmorgen. Ze zijn er misschien nog. Ik zal met Haunstrup praten, ook over Samso.’


  ‘Hij heeft een ex-vrouw in Gedding,’ vertelde Hansen. ‘Er is ook een dochter. Ze woont bij haar moeder.’


  Hij raadpleegde zijn notitieboekje.


  ‘Van tien jaar.’


  ‘Hoe lang zijn ze getrouwd geweest?’ vroeg Wagner.


  ‘Drie jaar. Ze zijn twee jaar geleden gescheiden. Zij vertrok met het kind en hij hield de woning.’


  Wagner knikte.


  ‘We moeten haar spreken. Dat doen wij.’


  Hij knikte naar Hansen en keek naar Kristian Hvidt.


  ‘Jij doet Ceres en zijn collega’s.’


  Ivar K. duwde zijn stoel achteruit en greep zijn jas, terwijl hij zijn jonge collega een klap op zijn rug gaf.


  ‘Misschien moet je een taxi nemen. Het kan zijn dat ze op bier trakteren.’


  ‘En Dicte Svendsen?’ vroeg Jan Hansen plotseling.


  Wagner had hun film nummer twee laten zien. Er was een kopie gemaakt en het origineel was aan het Technologisch Instituut gegeven, met medeweten van de inlichtingendienst. Waarschijnlijk haalden de specialisten nu met een loep informatie uit de film. Hij had zijn mensen ook verteld dat Dicte op de tatoeage had gereageerd. Daarna had ze het afgedaan met dat het niets te betekenen had.


  ‘Wat is er met haar?’


  Hij wist niet precies waarom het klonk als een verdediging. Hansen ging ook staan. Hij pakte zijn koffiekopje en zette het op het dienblad.


  ‘Houdt iemand haar in de gaten?’


  De woorden bleven even in de lucht hangen. Het klonk naar spionage en bescherming, je kon zelf kiezen.


  ‘Niet dat ik weet. Ik denk ook dat ze dat niet zou willen,’ zei Wagner.


  ‘En dat mag ze zelf beslissen?’ vroeg Ivar K. ‘Heeft de inlichtingendienst daar niets over te zeggen?’


  Wagner haalde zijn schouders op, nonchalanter dan hij zich eigenlijk voelde.


  ‘Dat moeten zij bepalen.’


  


  Na de bijeenkomst stond hij even alleen bij het raam en keek uit over de stad. In de omgeving was de vierkante toren van het raadhuis te zien, waardoor hij weer werd herinnerd aan de tatoeage op de bovenarm van Husum. Hij had op Dicte gelet, terwijl ze naar de foto in het dossier keek. Hij had gezien hoe haar lichaam zich als het ware samentrok en ze bijna verdween voor zijn ogen; bijna als in die Harry Potter-film, die hij samen met Alexander had gezien, waarin men met behulp van magie kon verdwijnen en ergens anders weer verschijnen.


  Geen twijfel mogelijk dat de tatoeage een betekenis had. De vraag was waarom ze het niet wilde vertellen. De vraag was waar ze mee bezig was.


  Hij rukte zich los en nam de lift naar de vierde verdieping, naar de technische afdeling van de rijkspolitie. Haunstrup deed zelf open toen hij aanbelde bij de altijd afgesloten deur.


  ‘Heb je iets voor me?’


  De ander knikte, liet hem binnen en sloeg de deur weer dicht. Wagner volgde de rode haardos door de gang naar een kantoortje.


  ‘Er was een vingerafdruk op Samso die niet paste bij Kjeld Arne Husum,’ vertelde Haunstrup onder het lopen. ‘We kijken het na in het centrale archief, maar je weet hoe groot de kans is dat we een match vinden.’


  ‘Ik heb gehoord dat er in de Verenigde Staten stemmen opgaan die de vingerafdruk als identificatie bij de rechtbank willen af schaffen. Ze zeggen dat DNA het enige is wat deugt,’ zei Wagner.


  Haunstrup stootte een klank uit die op een snuiven leek. Gebrek aan respect voor zijn Amerikaanse collega’s straalde van hem af.


  ‘DNA is niet 100 procent zeker. Een vingerafdruk wel,’ vervolgde hij, terwijl hij iets zocht in een map.


  ‘Ze zeggen dat er te veel fouten worden gemaakt. Tot tweeduizend per jaar,’ hield Wagner vol.


  Haunstrup keek naar het plafond.


  ‘Menselijke fouten. De opleiding daarginds is te beperkt en het moet te snel. Ik kan je verzekeren dat alles in dit land van een leien dakje gaat.’


  Hij keek op van zijn map.


  ‘Als er op basis van ons werk een justitiële moord zou plaatsvinden, zouden ze de winkel net zo goed kunnen sluiten.’


  Wagner knikte. Hij wist het best. De mensen van het Bureau voor Identificatie waren hoog opgeleid en alle tien waren ze gecertificeerd en werden ze doorlopend geschoold in een Noords samenwerkingsverband van de politie. Over het algemeen was het technische niveau van de politie heel hoog. Dat was een van de redenen dat hij hoopte dat Haunstrup & Co in staat waren geweest tastbaar bewijsmateriaal te vinden in de vorm van bloed, zaad of identificeerbare vingerafdrukken.


  ‘En?’ vroeg hij en hij ging op een stoel zitten. ‘Zijn jullie in de woning in de Gronnegade geweest?’


  Haunstrup keek op zijn horloge.


  ‘Er zijn nu twee mensen van ons bezig. Ik verwacht ze elk moment terug.’


  ‘En Samso? Is daar wat gevonden?’


  ‘De regen heeft de bloedsporen buiten weggespoeld. In het huis hebben we niets gevonden. Maar er is natuurlijk bloed in het hakblok gedrongen en dat komt overeen met dat van het slachtoffer, zodat er geen twijfel mogelijk is over de plaats delict.’


  Haunstrup fronste zijn voorhoofd, terwijl hij in de map zocht en ten slotte een doorzichtig plastic zakje tevoorschijn haalde. Hij legde het voor Wagner op de tafel, die naar de inhoud staarde. Het leek op niets anders dan een driehoekig stukje papier waaraan een dun draadje was bevestigd.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat vonden we op de vloer van de badkamer. We wisten het ook niet. Dat wil zeggen, wij mannen wisten het niet. Susan wist het.’


  Susan was een van de vrouwelijke technici.


  ‘En?’


  ‘Papier van een Tampax.’


  ‘Tampax?’ mompelde Wagner. ‘Tampon?’


  Haunstrup knikte.


  ‘Dit is het stukje papier dat je eraf trekt om het ding te openen.’


  ‘Anders nog iets?’


  ‘Niks. Alles was schoongemaakt en verwijderd. Niets in de pedaalemmer op het toilet. Iemand heeft bovendien schoongemaakt, want we vonden resten van een schoonmaakmiddel.’


  ‘Dus alleen dit hier?’


  Weer een knik.


  ‘Dat moet onlangs gebeurd zijn, want het lag bij de wastafel, waar je normaal gesproken staat. En het is heel schoon. Niemand is erop gaan staan. Maar we hebben nog iets.’


  Wagner keek naar hem. Haunstrup zag er zo verwachtingsvol uit als een kind dat een kerstcadeau geeft.


  ‘Wat?’ vroeg Wagner die het al had geraden.


  ‘Een vingerafdruk,’ onthulde Haunstrup met imaginaire fanfare en tromgeroffel. ‘Een deel van de duim, waarschijnlijk van de persoon die de tampon heeft gebruikt.’


  ‘Een vrouw,’ zei Wagner. ‘Er is een vrouw in dat huis geweest.’
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  Rose knielde bij haar fiets en bekeek haar banden die allebei plat waren. Lek gestoken, concludeerde ze en ze voelde zich als een basisschoolleerling op wie de jongens zich wilden wreken omdat ze hun geen aandacht schonk.


  Ze begon te lopen met haar fiets aan de hand, terwijl haar gedachten rondzongen. Was het toeval? Of was er iemand die haar iets wilde vertellen?


  Toeval, dwong ze zichzelf te denken. Het universiteitsterrein was voor iedereen toegankelijk, ook voor kinderen die rondzwierven in de middagpauze. Het kon iedereen zijn.


  Ze liep de hele weg door het park naar de stad met haar iPod in haar zak en de nieuwe cd van Coldplay in haar oren, terwijl de afgelopen dagen voorbijflitsten als op een muziekvideo. Ze miste Aziz. Ze miste al zijn spieren en botten, om niet te spreken van zijn huid. Maar hij was terug naar Kopenhagen en ze zou hem niet voor vrijdag zien. Het afscheid was kort en direct geweest. Hij wilde geen tranen zien. Geen lieve woordjes of lange omhelzingen. Hun laatste nacht samen beheerste hem helemaal. Hij zei niets, maar ze was er zeker van dat hij extra op zijn hoede was vanwege die twee allochtone jongens die Katrine had meegesleept naar huis. Ze wilde hem geruststellen en zeggen dat de kans dat ze hem hadden herkend, of iemand van zijn oude vrienden kenden heel klein was, maar er verscheen iets hards in zijn gezicht alsof hij een masker had opgezet.


  Ze stond op het punt te twijfelen aan zijn liefde voor haar, maar dat beantwoordde hij door haar dicht tegen zich aan te drukken, slechts een seconde en in haar oor te fluisteren: ‘Als ze je iets doen, sla ik ze dood. Pas op jezelf.’


  Toen was hij de deur uit en ze voelde zijn lichte stappen op de trap meer dan dat ze ze hoorde.


  Ze liep met haar fiets de Norregade in, voorbij Paradisgade en naar de Guldsmedegade. Zo zou het doorgaan. Het ene moment was hij er, de volgende seconde niet.


  De waarheid bonkte in het ritme van de muziek en de stem van Chris Martin. Het was voor haar moeder precies hetzelfde. Bo hield van haar, maar hij had zo zijn verdwijnkunsten en zijn rusteloosheid en al dat andere dat hem op gezette tijden naar de andere kant van de aardbol stuurde. Hij was er en toch ook niet. Misschien was het erfelijk. Misschien was het een bijzondere vorm van zelfstandigheid, die op die manier werd ontwikkeld.


  Ze had niet meer met haar moeder gesproken sinds die keer dat ze tegen haar had geschreeuwd door de telefoon. Nu ontdekte ze dat haar benen haar naar de Frederiksgade stuurden, waar het bord van de redactie achter het bovenste raam zat. Op de Telefontorvet er beneden stroomden drukke mensen langs de verboden kramen met sieraden, waar ze zelf een paar jaar geleden een neusring had gekocht, waar haar moeder zich aan had geërgerd en waar haar vader lol om had. Ze kon opeens niet begrijpen waar de tijd was gebleven. Ze was nog een kind geweest. Nu voelde ze zich volwassen, of in elk geval stevig op weg om het te worden. Op een deel van het volwassen leven was ze al verliefd geworden. Het deel, waar de liefde voor Aziz en haar zelfstandigheid bij hoorden. Voor een ander deel was ze bang. Dat was het deel waarin ze alles zelf moest oplossen en waarvan ze wist dat ze er in feite alleen voor stond.


  Een plotseling verlangen naar haar kindertijd duwde haar naar de deur, waar ze haar fiets neerzette, de trap op liep en aanklopte, voordat ze het redactielokaal binnen ging. Haar moeder had haar jas aan en haar tas over haar schouder. Rose zag opeens honderd beelden van dezelfde situatie in de jaren die nu waren verdwenen.


  ‘Hoi, schat. Wat vervelend. Ik ga net weg.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Werk,’ klonk het zwak.


  ‘Alleen.’


  Haar moeder pakte haar onder de arm.


  ‘Kom. Gaan we samen. Wil je een lift?’


  ‘Iemand heeft mijn banden lek gestoken.’


  Ze voelde zich als een kind dat aandacht nodig had. Ze klonk als een kind.


  ‘Haal je fiets maar, dan leggen we hem in de kofferbak. Dat lukt wel dat kleine stukje.’


  Ze haalde haar fiets en liep ermee door de poort waar de auto stond. Gezamenlijk kregen ze de fiets in de kofferbak, zodat alleen het voorwiel eruit stak. Haar moeder keek naar de lekke band, toen het wiel een laatste omwenteling maakte.


  ‘Weet je wie het gedaan heeft?’


  Ze hoorde de bezorgdheid en verbeeldde zich dat er ook ergens een aanklacht was.


  ‘Nee. Waarschijnlijk een paar jongens.’


  ‘Waar stond-ie? Bij de universiteit?’


  Rose knikte, verplaatste een paar kranten van de voorbank naar de hondendeken op de achterbank en ging in de auto zitten. Ze trok aan de veiligheidsriem zodat hij op slot sprong.


  ‘Shit.’


  Haar ogen liepen vol water. Ze droogde haar tranen en hoopte dat het discreet was.


  ‘Rustig.’


  Haar moeder startte de motor en liet hem in zijn vrij staan.


  ‘Haal ’s diep adem en vertel wat er is gebeurd. Is het Aziz?’


  ‘Hij heeft mijn banden niet lek gestoken.’


  De irritatie moest eruit. Ze wist dat ze kinderachtig deed en dat ze nu de aandacht kreeg die ze wilde, maar niet op de manier die ze nodig had.


  ‘Waar heb je hem gezien?’


  Het kwam er in korte zinnen uit en eindelijk kon ze het vertellen. Ze kon niet naar haar moeder kijken, maar ze wist hoe haar gezicht er nu uitzag. Ze kon het horen aan haar stem die gespannen klonk en opgelegd neutraal.


  ‘Het is je eigen beslissing en natuurlijk zal ik je steunen. Ik hoop dat je weet wat je doet.’


  Natuurlijk wist ze dat niet. Dat wisten ze allebei.


  ‘Het is alweer een poos geleden,’ zei ze. ‘En er is niets gebeurd. Je kunt niet je hele leven over je schouder blijven kijken.’


  Ze was blij dat haar niet gevraagd werd waarom je dat niet kon. Haar moeder accepteerde tenminste dat de zaken ervoor stonden zoals ze deden. Dat ze elkaar zagen.


  ‘Het is niets persoonlijks, dat weet je toch. Dat ik me zorgen maak, bedoel ik.’


  Rose haalde haar schouders op. Haar moeder ging door.


  ‘Ik weet zeker dat Aziz verliefd op je is, maar dat is niet hetzelfde als dat hij je voor altijd wil. Dat beslist hij misschien niet eens zelf.’


  ‘Jawel.’


  ‘Dat zegt hij nu. En misschien doet hij dat ook wel. Maar zijn familie heeft er zeker ook een mening over en je kunt niet verwachten dat ze zonder problemen accepteren dat hij een Deense vriendin heeft. Dat kun je niet,’ onderstreepte haar moeder. ‘Heb je iemand van hen ontmoet?’


  ‘Nee,’ loog Rose en ze dacht aan Nazleen en haar hoofddoek.


  ‘Wat zei Aziz van de krantenartikelen?’


  ‘Hij werd kwaad.’


  Haar moeder knikte en reed eindelijk haar auto achteruit van de parkeerplaats.


  ‘Natuurlijk. Dat is ook het gemakkelijkste.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Haar moeder reed de auto van het parkeerterrein af. Ze waren al helemaal bij de Aboulevard voordat ze antwoordde.


  ‘Aziz is gevoelig. Hij is moslim en zijn geloofsgenoten staan onder sterke druk op dit moment. Ze voelen zich allemaal verdacht gemaakt en gelijkgesteld met terroristen en dat is allemaal heel begrijpelijk.’


  ‘Maar?’ vroeg Rose.


  ‘Maar hij moet accepteren dat er dingen gebeuren die door de pers worden besproken. Het kan goed zijn dat dat pijn doet of te veel is. Maar het is niet de pers die het in scène zet. Wij zijn niet degenen die een onthoofding filmen en een film opsturen die iedereen aan moslimterroristen doet denken. En wij waren ook niet degenen die de elfde september hebben bedacht.’


  Ze incasseerde een zijdelingse blik van haar moeder. De journalistenblik. Die de heilige vrijheid van meningsuiting preekte en democratie met een hoofdletter D. En natuurlijk was dat belangrijk, dat begreep ze best.


  ‘Oké, het kan heel goed zijn dat dit alles helemaal niets met moslims te maken heeft. We wachten op de waarheid die daar ergens buiten ligt. Maar dan schrijven we dat ook op.’


  Journalistiek. Altijd journalistiek. De laatste jaren was het alleen maar erger geworden. Haar moeder was zo in beslag genomen. Ze begroef zich helemaal in zaken die plotseling belangrijker waren dan al het andere en ze was blind voor de weerstand van haar omgeving. Het was net als met Bo en met Aziz. Soms verdween ze doodgewoon uit Rose’ leven. Zoals nu, heel duidelijk in beslag genomen door de opdracht waarvoor ze onderweg was, wat het ook was.


  Ze reden op de Ingerslevs Boulevard en een paar minuten later stopte de auto voor de woning in de Chr. Waerumsgade. Rose stapte uit en greep haar tas. Ze miste een omhelzing, maar het lukte haar niet iets in die richting te doen en ze volstond met zwaaien, toen ze haar fiets uit de auto had gehaald.


  


  Later liep ze met haar fiets naar de fietsenmaker. Ze liep verder naar Bruuns Galleri waar ze naar al die nieuwe kleding keek die ze graag wilde, maar waar ze geen geld voor had. Ze was met de roltrap op weg naar beneden toen ze lawaai hoorde tussen de mensen achter zich. Een groepje allochtone jongens drong voorbij de anderen op de trap. Het ging zo snel dat ze niet kon reageren. Plotseling voelde ze een hand die haar in haar kruis pakte. Ze merkte dat een van de jongens omgedraaid was en tegen de stroom in liep. Hij was zo dichtbij dat ze hem niet kon zien, toen ze zijn adem op haar wang voelde. Zijn stem was hees en hij had een duidelijk accent.


  ‘Zeg tegen je vriendje dat we hem in de gaten houden.’
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  Dicte reed langs de jachthaven en langs Tangkrogen en ging van Strandvejen af richting Odder, terwijl de woorden van Rose in haar hoofd klonken. Haar dochter was altijd al een verstandig meisje geweest, maar nu was er een diepte en een nieuwe ernst in haar stem gekomen. Aziz was geen tijdelijk vriendje zoals ze had gehoopt, net zoals ze had gehoopt dat ze bij elkaar vandaan zouden blijven na alles wat er was gebeurd.


  Ze rechtvaardigde zichzelf en probeerde onder het rijden genadeloos te analyseren.


  Het was niet zijn huidskleur of zijn achtergrond. Ze had op zichzelf tegen geen van beide bezwaar. Het kwam ook niet omdat hij een ander mens had gedood, hoewel dat ernstig genoeg was, maar in die zaak kon ze geen oordeel vellen. Nee, het was meer de gedachte aan de problemen die de verhouding ongetwijfeld zou geven in de vorm van cultuurconflicten, en de gedachte hoe Rose misschien beïnvloed zou worden door de familie van Aziz. Zouden ze haar overreden zich tot de islam te bekeren? Een plotseling beeld van Rose met hoofddoek gaf haar een steek in haar maag. Ze kneep in het stuur.


  ‘Doe ’s gewoon.’


  Ze zei het hardop tegen de ruitenwissers die de motregen wegveegden. Ze moest ophouden met spoken zien waar ze misschien niet waren. Ze moest vertrouwen in Rose hebben en erop vertrouwen dat ze zich niet zo gemakkelijk liet beïnvloeden.


  Maar toen dacht ze eraan wat verliefdheid kan doen met zelfs de verstandigste mensen en ze dwong zichzelf te stoppen erover na te denken om niet van pure opwinding in de berm te belanden. Ze was als tiener zelf verliefd geweest en dat was uitgelopen op een catastrofe. Ze was zelf geen haar beter, maar dat was ook niet waar het om ging.


  Ze moest het onderwerp verdringen en zette een cd op. Diana Krall zong Tve Got You Under My Skin’. Onder de huid, zo was het. Alsof een gifslang zich ergens had verstopt en zich in een harde greep om spieren en botten spande: Rose en Aziz en de angst voor wraak en terreur, die de problemen vergrootte; de film; de tatoeage; het koppige gevoel dat er een samenhang was tussen een onthoofde man en haar eigen toegedekte verleden. Hoe moest ze hier uitkomen?


  Ze concentreerde zich op de ontmoeting waar ze naar op weg was.


  Ze had kunnen weten dat hij niet meer in Ikast woonde. Misschien had ze ook kunnen weten dat hij naar de omgeving van Arhus was verhuisd. Arhus had altijd al gewerkt als een magneet voor de hoger opgeleiden uit de omgeving, voor zover ze niet de sprong naar Kopenhagen waagden. Ze gokte dat hij les gaf op een school in Odder.


  Het was gemakkelijk genoeg geweest om hem te vinden. Een paar telefoontjes en een blik in het telefoonboek waren genoeg. Ze had hem kunnen vinden wanneer ze maar wilde. Om haar geweten te ontlasten. Wraak bovendien? Hem betaald zetten voor de dag waarop ze als zestienjarige, zwanger van hem voor hem had gestaan, zijn hulp nodig had gehad en was afgewezen.


  Waarom had ze hem later eigenlijk nooit opgezocht?


  Ze reed op goed geluk de Oddervej op met de routebeschrijving naast haar op de passagiersstoel. Hij woonde in een villawijk kon ze zien. Hij, die anders altijd zo links was geweest en alleen maar verachting had voor burgerlijkheid. Hij, die een vrije vogel wilde zijn – ook in liefde en seks – en zich nooit wilde binden, of bezit hebben, zelfs geen auto, die bijdroeg aan de verontreiniging van de hele wereld en daarmee haar ondergang.


  Hij was zevenentwintig toen hij werd aangesteld als leraar op haar school. Nu moest hij midden vijftig zijn. Zouden ze elkaar nog herkennen?


  Er stonden twee auto’s in de carport, een Skoda en een Kia, en dat ergerde haar een beetje. Blijkbaar was zijn vrouw thuis, want die had hij natuurlijk ook. Ze kreeg een paar fietsen in het oog net binnen de carport. Kinderen hadden ze vast ook en hij had ze waarschijnlijk laat gekregen. Ze woonden vast nog thuis.


  En hier kwam een oude geliefde het verleden oprakelen.


  Ze bleef een ogenblik in haar auto zitten. Was het spijtig voor hem? Voor zijn vrouw? Voor de kinderen? Maar mijn god, ze hoefden er toch niets van te weten, niet meer dan dat ze een vriendin was van de commune, die probeerde de oude vrienden weer op te zoeken.


  Ze had hem nooit verteld dat ze zwanger was. Maar hij moet het toch te weten zijn gekomen. Het gerucht moet zijn rondgegaan, ook voordat hij de school verliet en op die manier voorkwam dat hij haar buik zag. Iemand moest hem beslist hebben verteld dat hij ergens op de wereld een zoon had.


  Ze nam haar besluit, stapte eindelijk uit, liep naar het huis en belde aan. Een jonge man zo oud als Rose deed open. Hij leek sprekend op zijn vader met zijn bijna witte, halflange haar en breed gezicht en kuiltje in zijn kin.


  ‘Is je vader thuis?’


  De jongen keek haar even aan, voordat hij een stap achteruit deed en de gang in brulde: ‘Pap. Voor jou.’


  ‘Wie is dat,’ werd er teruggeroepen, terwijl de stem dichterbij kwam.


  ‘Wie…?’


  Hij stond voor haar in een T-shirt met korte mouwen en spijkerbroek en mocht ze al getwijfeld hebben, de toren stond duidelijk op zijn bovenarm getatoeëerd. Zijn haar was kort, misschien om te verbergen dat er niet meer zoveel over was. Zijn lichaam werd naar beneden getrokken door een paar kilo’s te veel rond zijn buik, maar zijn ogen waren nog steeds helderblauw en ze bekeken haar nieuwsgierig.


  ‘Hallo, Morten. Ik weet niet of je me herkent.’


  Dat deed hij duidelijk niet op dat moment en ze vroeg zich af of ze zelf net zoveel veranderd was als hij. Toen fluisterde hij bijna: ‘Benedicte. Ben jij het?’


  Hij was zenuwachtig. Ze zag het aan de manier waarop zijn adamsappel bewoog en de plotselinge beweging over het haar dat er niet was.


  ‘Ik kom met je praten over vroeger.’


  In een flashback was ze terug in de tijd van de commune, maar ze had zichzelf snel weer onder controle. Ze had sinds die tijd nauwelijks aan hem gedacht. Het kind, ja. Elke dag. Maar niet aan hem. Hij betekende niets voor haar, behalve dat haar zoon zijn genen had en dat hij nu gebruikt kon worden haar te helpen een zaak op te lossen. De verliefdheid hoorde bij een ver verleden.


  ‘Kom toch binnen.’


  Het moest zeker gastvrij klinken, het klonk echter een beetje gedwongen. Zijn vrouw kwam tevoorschijn in de keuken.


  ‘Wie is het?’


  ‘Astrid…’


  Hij zocht naar woorden.


  ‘Ik ben Dicte,’ zei Dicte en ze stak haar hand uit. ‘Ik ben journalist en ik wil je man graag een paar vragen stellen.’


  ‘Waarover?’


  Astrid was jong vergeleken met hem. Zeker van haar eigen leeftijd, gokte Dicte. Ze was ook mooi, met lang, donker, krullend haar, olijfkleurige huid en grote, bruine ogen. Ze leek op Anisette.


  ‘Gewoon iets wat lang geleden in Ikast is gebeurd,’ zei ze luchtig, maar ze merkte hoe Morten kronkelde. ‘Het heeft iets te maken met een verhaal waaraan ik werk. Ik schrijf over de communes uit de jaren zeventig,’ loog ze.


  ‘We kunnen naar mijn werkkamer gaan.’


  Hij zei het zo gedwongen dat zijn vrouw het heel zeker kon horen. Maar ze deed alsof ze niets merkte, en Dicte volgde gewillig de gang door.


  ‘Wat wil je eigenlijk?’


  Hij fluisterde het bijna nadat hij zorgvuldig de deur achter zich had gesloten. ‘Als het om geld gaat…?’


  ‘Geld?’


  Ze loerde naar hem.


  ‘Waarom zou ik in vredesnaam om geld vragen?’


  ‘Ja maar, wat wil je dan verdomme?’


  Hij was op een bureaustoel gaan zitten. Ze stond voor hem.


  Ze kreeg door dat hij bang was en ze voelde teleurstelling opkomen, meteen gevolgd door een gevoel van macht.


  ‘Het heeft niets met ons te maken.’


  Hij ontspande zo te zien een beetje, maar er klopte duidelijk een ader op zijn slaap.


  ‘Waar gaat het dan om? Waarom kom je hier…’


  Hij begon zachter te praten: ‘…waar ik woon met mijn gezin. Mijn vrouw en mijn kinderen…’


  ‘Hou op met die huichelarij,’ onderbrak ze hem. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in je gezin. Het interesseert me niet of je je leerlingen neukt, zoals je vroeger deed.’


  Hij werd rood. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar ze ging snel verder.


  ‘Het is waar, wat ik zei. Ik wil iets weten over de commune waarin jij woonde. Hoe noemden jullie het ook weer? De Zwarte Toren?’


  Hij knikte en slikte weer. Zijn tong draaide rond in zijn mond.


  ‘Van Tolkien,’ zei hij.


  ‘Het kwaad? De toren van Sauron in Mordor? Waarom?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Het was maar een naam. Het klonk goed. Dat was modern in die tijd.’


  Ze ging op de rand van het bureau zitten en boog naar hem toe. Hij trok zich een beetje terug.


  ‘Net als Mao’s Lust? Net als Rood Front en Ho Ho Ho Chi Minh en de fascinatie voor Pol Pot?’


  Zijn mond veranderde van vorm. Zijn mondhoeken wrongen zich een beetje boos naar beneden.


  ‘Wijsheid achteraf is makkelijk. Er waren ook goeie dingen in die tijd.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Vrije seks bijvoorbeeld. Zo ging dat toch in jullie commune? Natuurlijk. Je moest gehoorzamen aan je lusten.’


  Ze richtte zich op.


  ‘Kjeld Arne Husum. Wat weet je nog van hem?’


  Zijn gezicht veranderde niet, maar een hand greep naar een balpen en begon ermee te draaien tussen zijn vingers.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij dood is.’


  Het bloed verdween uit zijn gezicht.


  ‘Heeft dat iets te maken met… Ik heb je artikelen gelezen.’


  Natuurlijk. Hij had het gelezen, net als alle anderen. Hij wist waar het over ging. Het inzicht kwam in een golf: veel mensen hadden haar foto gezien in de krant, vriend en vijand. Dat kon ze niet sturen.


  ‘Dat kan ik niet vertellen,’ zei ze.


  Hij staarde voor zich uit. De balpen gleed heen en weer tussen zijn vingers.


  ‘Hij was een vriend van Kaspar.’


  ‘Kaspar?’


  ‘Mijn vriend op de pabo.’


  Ze herinnerde zich geen namen van de bewoners van de commune. Alleen een paar gezichten.


  ‘Ze hebben samen een paar demonstraties georganiseerd en zo.’


  ‘Wat voor demonstraties.’


  Hij haalde zijn schouders op. Er was toen veel om tegen te demonstreren.


  ‘Tegen de oorlog in Vietnam onder andere.’


  ‘Hoe was hij?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Kun je je iets bijzonders van hem herinneren? Van zijn familie? Zijn vrienden? Vijanden?’


  ‘Vijanden?’


  ‘Was er iemand die hem niet mocht? Mocht jij hem?’


  Er klonk een scherpe knal toen de balpen brak. Hij bukte zich koortsachtig en zocht de stukken bij elkaar en verborg op die manier zijn gezicht. Toen hij zich weer oprichtte, zag hij er beheerst en neutraal uit.


  ‘Natuurlijk. Iedereen mocht Kjeld Arne.’


  Dicte kon de leugen duidelijk ruiken.


  ‘Hoe lang heeft hij in de commune gewoond?’


  Hij rekende het uit met behulp van zijn vingers, voordat hij antwoord gaf.


  ‘Ongeveer twee jaar, voor zover ik me herinner.’


  ‘Heb je het adres van Kaspar?’


  Hij gaf het haar en hoopte heel duidelijk dat ze hem met rust wilde laten. Maar ze ging pas weg nadat ze een lijst had gekregen met alle bewoners gedurende de jaren dat hij er zelf had gewoond.


  ‘En zijn familie?’ vroeg ze, voordat ze vertrok. ‘Waar woonden die? Kwamen ze hem ooit opzoeken?’


  Opeens kwam de uitdrukking ‘je bent heet’ van het zoekspelletje in haar op. Zijn uitdrukking was zo neutraal dat ze heel dicht bij het verborgen voorwerp moest zijn.


  ‘Die herinner ik me niet,’ zei hij, nog een duidelijke leugen.
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  Iemand had een kaars neergezet. Het was zo’n kaars die men in katholieke landen gebruikte. De kaars had een versierde deksel van goudkleurig metaal als bescherming tegen weer en wind.


  De kaars was niet aangestoken. Het waaide zodat zijn colbert flapperde en de koude wind streek over zijn hoofd. De kaars stond alleen maar naast de grafsteen. Hij was met een pen in de grond geduwd, en dat maakte hem kwaad.


  Misschien had een van haar vriendinnen hem er neergezet en dan was het onschuldig genoeg. Maar het zou ook een ander kunnen zijn geweest. Een vroegere vriend. Of, als je heel weerzinwekkend achterdochtig wilde zijn: de dader. Lars Emil Andersen heette hij. Misschien dacht hij dat hij vergiffenis kon krijgen door zo’n stomme kaars aan te steken die hij voor vijf kronen had gekocht in een supermarkt.


  Lars Emil Andersen.


  Hij vormde de naam met zijn lippen en stuurde hem voorzien van een vervloeking over het kerkhof. Lars Emil Andersen. Negentien jaar en dronken achter het stuur. In de van zijn vader geleende Volvo. Directeurszoon, god bewaar me. Zes maanden gevangenis en een jaar intrekking van zijn rijbewijs. Na vier maanden hadden ze hem vrijgelaten.


  Ole Nyborg Madsen knielde neer bij het urnengraf. Hij had een van de groene vazen gepakt die je in de grond kon steken en hem gevuld met water uit de kraan bij de afvalemmer, waar je ook schepjes en gieters kon lenen. Hij staarde naar de kaars. Het was alsof er geen plek was voor de kaars en voor zijn boeket bloemen. Feitelijk was de kaars precies neergezet op de plek waar hij had gedacht dat de bloemen moesten staan.


  Met een snelle beweging trok hij de kaars weg en smeet hem op het gras. Zo. Dat zou ze leren. Het was zijn dochter die hier lag. Zijn vlees en bloed. Van niemand anders.


  ‘Je was immers papa’s meisje,’ zei hij hardop en hij wist dat het ongezond en onwettig klonk. Zo was het tegenwoordig, dat je niet meer van je eigen kinderen mocht houden en de oude uitdrukkingen gebruiken zonder dat het associaties wekte die leken op incest en verkrachting. De onschuld was verdwenen. Met de dood van Nanna was die compleet aan flarden geschoten.


  ‘Ik hou zoveel van je. Ik hoop dat je dat weet. Ik kon het niet op tijd zeggen.’


  Hij zei het in de wind. Ze waren nooit zo goed geweest met woorden, hoeveel psycholoog hij ook was. Als je van West-Jutland komt en je ouders stammen uit een geslacht van vissers, bespaar je op woorden en gevoelens. Dat zit in het bloed, dacht hij. Maar met Nanna was dat veranderd. Ze was anders direct geweest en met een warmte die iedereen kon laten smelten. Een omhelzing van Nanna en je liep de rest van de dag te glimlachen.


  ‘Je wordt te dik, pap. Je moet aan de gang met buikspieroefeningen, anders krijgt mama genoeg van je,’ plaagde ze.


  Alleen Nanna mocht dat zeggen. Alleen Nanna kon hem aan die onzin laten beginnen. Hij was de stad in gesneld en had een duur trainingspak gekocht, en was zo heftig aan de slag gegaan met hardlopen en buikspieroefeningen, dat Maibritt zich ernstige zorgen begon te maken en het de paniekleeftijd noemde. Maar Nanna had het begrepen. Nanna had hem geprezen en aangemoedigd en hem een pakkerd gegeven.


  ‘Vijf kilo. Goed gedaan, pap. Pas maar op dat je vrouwelijke cliënten je niet overvallen.’


  Haar stem weerklonk in zijn hoofd. Hij kon haar zien staan met een glimlach in haar ogen en het gemis sneed door al zijn organen en stuurde een pijnscheut door zijn borstkas. Dood. Alle leerboeken van de wereld over rouwverwerking en zelfkennis hadden hem niet kunnen voorbereiden. Therapiesessies met mensen die iemand hadden verloren, hadden hem niet veel begrip bijgebracht. Hoe kon je het onherstelbare begrijpen? Hoe begreep je dat wat de helft van jezelf was, plotseling was verdwenen? Fantoompijnen, dacht hij. Zo moest dat voelen.


  Een been, een arm, een ziel was kapotgegaan en de rest leefde verder zonder het eigenlijk te willen en misschien ook zonder het te kunnen.


  Hoe kon het dat hij midden in de nacht wakker werd van het geluid van haar lach? Hoe kon het dat hij haar fysiek in zijn armen kon houden, haar misschien troostte vanwege een verbroken verkering en ze er dan plotseling toch niet was? Hoe kon het dat hij haar hoorde roepen vanuit de kamer, alsof ze even langs was gekomen om te zien hoe het ging – terwijl ze er goed beschouwd helemaal niet was, omdat ze niet meer bestond?


  Niet bestond.


  Hij ging staan. Het was volkomen onmogelijk, begreep hij opeens. Nanna kon niet zomaar opgeheven worden als door een wiskundige formule. Ze kon niet geannuleerd worden, zoals wanneer de kassajuffrouw in de supermarkt een fles wijn te veel had aangeslagen. Nanna was. Het kon best zijn dat ze niet precies hier was in een materiële vorm. Maar ze was in de lucht om hem heen en in de zuurstof die hij inademde. Ze was in de merel die elke morgen op het dak zat te zingen. Ze was in de stralen van de zon als die zijn hoofd verwarmden. Ze was in hem. Ze bediende eigenhandig de pomp die zijn hart liet kloppen.


  Maar dat was niet genoeg. Helemaal niet genoeg. Hij wilde meer en dat kon hij niet krijgen.


  Hij veegde wat aarde van zijn broek en liep terug naar zijn auto. Pas toen hij de motor had gestart, kwam het idee in hem op. Hij probeerde het weg te duwen en te vergeten, maar de gedachte bleef in zijn hoofd rondkloppen en uiteindelijk reed hij van de parkeerplaats naar de haven en nam de Kustvej in de richting van Skade.


  De luxe villa’s stonden naast elkaar in de wijk waar de haagbeukheggen ongeveer gelijke tred hielden met de inkomsten van de eigenaren en dat was niet weinig. Hij en Maibritt verdienden samen genoeg en hij klaagde beslist niet. Hij wist dat hoewel ze zich een BMW konden veroorloven en zo’n nieuwe Kever als tweede auto, ze het geld liever zouden besteden aan exotische ontberingsreizen of liefdadigheidsprojecten in Afrika. Daar waren ze het over eens. Maar het liefst wilden ze hun geld gebruiken voor Nanna, hun enige kind. Voor haar opleiding, zodat ze niet al te veel studieschuld hoefde mee te slepen, misschien voor een woninkje in de stad. Nou ja, Maibritt had natuurlijk aangekondigd dat ze een hulp in de huishouding wilde en eerst had hij geprotesteerd. Daarna had hij toegegeven. Waarom ook niet? Ze werkten beiden buitenshuis en geen van beiden hielden ze van het huishouden en dus had hij ingestemd met het idee, maar dat was immers niet hetzelfde als een dure auto of een kasteel op een van de duurste stukken grond van de stad.


  Hij keek naar de huizen en de glimmende auto’s in de carports en dacht aan Lars Emil Andersen. Iets in al deze welstand deed hem vanbinnen pijn. Het was niet goed voor kinderen om op te groeien met zo veel luxe. Dat kon onmogelijk goed zijn.


  ‘Verwende snotaap.’


  Hij siste het door zijn voortanden, terwijl hij door de smalle straten met namen van bosdieren in de villawijk reed. Wat idyllisch. Wat ontiegelijk irritant burgerlijk.


  Hij woonde natuurlijk nog steeds thuis, de jongeman. Hij was natuurlijk de prins van het gezin. Hij kon niets verkeerd doen en de verontschuldigingen, hoe het had gekund dat hij Nanna had doodgereden, lagen opgestapeld tot aan de nok van het dak. Hij was uit zijn evenwicht geweest. Zijn vriendin had het net uitgemaakt. Hij was overstuur en boos en uit zijn doen geweest.


  Nummer vijf.


  Hij stopte, zodat hij door het keukenraam naar binnen kon kijken, maar er was niemand thuis. Geen auto’s in de dubbele carport en geen fiets of scooter.


  Een oncontroleerbare kwaadheid kronkelde in zijn binnenste. Daar konden ze zitten, het hele gezin, verzameld om de entrecote en de kreeft, gezellig roddelend alsof er niks was gebeurd. Intact. Als in een stolp van kogelvrij glas.


  Hij stapte uit. Het was zo gemakkelijk. Er lag een steen vlak voor hem die bijna smeekte om opgeraapt te worden.


  Hij bukte en pakte hem. Het geluid van splinterend glas, toen hij de steen door het keukenraam smeet, gaf hem een tijdelijk gevoel van geluk.
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  ‘We hebben reden aan te nemen dat er een grote terroristische aanval wordt voorbereid in Europa.’


  Kurt Strom van de inlichtingendienst had een manier om zelfs de meest angstwekkende uitspraken te laten klinken alsof hij had gevraagd hem de koffiemelk aan te reiken.


  ‘Daarom is het zo ongelooflijk belangrijk dat we alle kaarten op tafel krijgen.’


  Dicte keek hem aan. Ze slikte haar nervositeit weg samen met een slok koffie uit de kantine van het politiebureau die Wagner en Jan Hansen hadden meegenomen naar de geïmproviseerde bijeenkomst.


  ‘Je hebt het over de gebeurtenis van gisteravond?’ vroeg ze.


  Ze waren wakker geworden met het nieuws dat vier jonge mannen met een moslimachtergrond in Kopenhagen waren aangehouden en in voorlopige hechtenis genomen na een nachtelijke huiszoeking. Ze werden alle vier beschuldigd van overtreding van de nieuwe terreurwet. Iedereen was geschrokken. Er was sprake van jonge jongens die in Denemarken waren opgegroeid.


  Strom knikte.


  ‘Zoals jullie zullen hebben gehoord, heeft men in Bosnië een opslagplaats met munitie en wapens gevonden bij twee mannen die een relatie hebben met deze vier jongeren. We onderzoeken op dit moment of er meer leiders achter zitten.’


  ‘Iemand achter de schermen,’ merkte Wagner op. ‘Hier of in het buitenland?’


  Strom stak zijn handen op als teken dat het van alles kon zijn. World Trade Center, Bali, Madrid, Londen. Ze kenden allemaal de voorgeschiedenis.


  ‘De tijd zal het leren.’


  Hij keek weer naar Dicte. ‘Maar de mogelijkheid bestaat dat dit een verband heeft met jouw onthoofding.’


  ‘Mijn onthoofding?’


  Ze bracht onwillekeurig een hand naar haar hals.


  ‘Bij wijze van spreken,’ verklaarde Stram. ‘Maar we moeten bekijken hoe we jouw veiligheid het best kunnen waarborgen. En, natuurlijk, hoe we die zaak kunnen uitzoeken.’


  ‘Hebben jullie een specifieke reden om te denken dat er een verband is, of is dat alleen maar een mogelijkheid?’


  Het was Wagner, die het vroeg. Er klonk voorzichtigheid in zijn stem. Hier was sprake van verschillende verantwoordelijkheden, begreep Dicte. Je moest elkaar aanvullen en ondersteunen. De inlichtingendienst deed geen onderzoek en had geen zaken, maar bewaakte extremisten en andere verdachte groepen. Er waren politieke krachten die de inlichtingendienst meer bevoegdheden wilden geven ten koste van de politie, en ergens moest er ook een soort rivaliteit zijn.


  ‘Laat ik het zo zeggen: de politie in Glostrup onderzoekt op dit moment diverse in beslag genomen computers,’ zei Stram enigszins onduidelijk. ‘Zodra ze iets vinden, moeten wij klaarstaan.’


  Wagner onderdrukte een zucht. Hartvigsen keek verlangend uit het raam, waar de zon zich eindelijk vertoonde na dagen met aanhoudende regen. De commissaris schonk vol doodsverachting kop nummer twee in uit de thermoskan.


  Ze praatten verder over wat er vannacht was gebeurd en over de commissaris in Glostrup, die een ongewoon open persconferentie had gehouden, gezien het feit dat hij eens plaatsvervangend chef bij de inlichtingendienst was geweest.


  Er stond met grote letters ‘politiek’ over de hele gebeurtenis geschreven. Een nieuw plan tegen terreur was met veel weerstand ontvangen en werd bekritiseerd omdat het de rechtszekerheid bedreigde. Het was de wens van de regering dat de inlichtingendienst toegang kreeg tot de passagierslijsten van vliegtuigmaatschappijen zonder dat er eerst toestemming van de rechter nodig was. Men wilde ook het afluisteren gemakkelijker maken, evenals het verzamelen van informatie bij andere overheidsorganen van personen die in de gaten werden gehouden, zonder dat die er iets van wisten.


  Dicte dacht aan haar eigen doen en laten nadat ze de eerste film had ontvangen. Hoeveel wist de inlichtingendienst? Hoeveel wilde ze dat ze zouden weten? Kon het werkelijk waar zijn dat ze opeens de rol had van iemand die in de gaten werd gehouden?


  Ze was uitgenodigd voor de bijeenkomst, waarbij impliciet werd aangenomen dat ze zou verschijnen. Ze was er een deel van, of ze het wilde of niet. Het maakte dat ze zich een verrader voelde. Ze hoorde hier niet te zijn. Ze hoorde noch slachtoffer noch medespeler te zijn. Ze moest zijn wat zo deftig de vierde macht heette. Ze moest de pers zijn, die de anderen in de gaten hield en ervoor zorgde dat men zich aan de regels hield en dat macht niet werd misbruikt, maar nu zat ze hier, meegetrokken in een mist van politiek, ethiek en morele overwegingen. Ze voelde haar onbehagen toenemen, alsof haar spijkerbroek en haar jas waren gekrompen in de was.


  ‘Ik stel voor dat we een man vierentwintig uur per dag tot jouw beschikking stellen.’


  Ze keek op, terwijl allerlei mogelijke associaties in haar opkwamen. Ze wilde zeggen dat ze problemen genoeg had met de man die ze theoretisch gezien al vierentwintig uur per etmaal ter beschikking had. Heel theoretisch, want Bo was pas laat thuisgekomen en had geen echte verklaring gegeven.


  ‘Nee, dank je. Dat is niet nodig,’ zei ze.


  ‘Misschien moet je ons laten bepalen wat nodig is,’ vond Stram. ‘Of is er een bepaalde reden dat je het aanbod niet wilt aannemen?’


  Ze probeerde er verontwaardigd uit te zien.


  ‘Wat moet dat betekenen?’


  Stram keek niet weg.


  ‘Het betekent wat het betekent. Heb je een reden om het liefst zelf de zaak verder te onderzoeken? Zonder onze inmenging? Want als je die hebt, wil ik je vragen daar nog eens over na te denken. Dit is geen spelletje.’


  Ze keek naar Wagner, die zijn wenkbrauwen had opgetrokken en duidelijk net als de anderen op een antwoord wachtte.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze met zo veel eerlijkheid als ze kon opbrengen. ‘Nu vallen jullie mij aan, maar jullie moeten verdomme je krachten niet aan mij verspillen. Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig? Jullie kunnen niet verwachten dat ik de ster ben die de heilige drie koningen de weg wijst.’


  ‘Heilige drie…?’ vroeg de commissaris.


  ‘De politie, de inlichtingendienst en de minister van Justitie,’ verklaarde ze. ‘Ik ben journalist. Ik ben geen helderziende en jullie vinden het antwoord niet via mij.’


  Ze protesteerde te heftig, dat hoorde ze duidelijk. Ze hadden het doorgesproken. De argumenten waren op tafel gekomen en waren gewogen. Uiteindelijk was het een kwestie van overtuiging en ze kon moeilijk geloven dat iemand het op haar leven had voorzien.


  ‘Bovendien vermoord je niet de boodschapper,’ voegde ze eraan toe met de woorden van haar ex-man. ‘Als ze mij echt hebben uitgekozen, zou het het toppunt van dwaasheid zijn om mij te vermoorden.’


  Ze had haar hart gelucht en bleef nu buiten adem zitten. Hoeveel had ze in te brengen als het erop aankwam? Zouden ze haar toch al niet in de gaten houden? Haar telefoon afluisteren en zo? Wat wisten ze van haar bezoek aan Morten in Odder? Ze kon het hun natuurlijk gewoon vertellen, maar iets hield haar tegen. Ze moest meer te weten komen; het nog een beetje helderder krijgen. Ze moest het gevoel kwijt dat iemand die haar kende erbij betrokken was. Eerder zou ze niet in staat zijn hen ergens naartoe te leiden.


  Een mobieltje ging in de een of andere jaszak. Zowel Stram als de commissaris begon op zijn jaszak te kloppen en haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Stram voerde de telefoon naar zijn oor, terwijl de commissaris een moment verbaasd naar de zijne keek, voordat hij hem weer in zijn zak stak.


  Stram luisterde een paar seconden en zei alleen woorden van één lettergreep lang. Toen hij afbrak was hij bleek geworden onder de vele lagen huid van zijn gezicht.


  ‘Er heeft een onthoofding plaatsgevonden ergens in Groot-Brittannië. Op dezelfde manier als op Samso. Hetzelfde manifest.’


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg Wagner.


  ‘Het is nu pas bij de politie bekend geworden via de pers, de tabloid The Daily Minor. Maar een krant die door het slachtoffer werd vastgehouden voor de camera, laat zien dat het op hetzelfde tijdstip gebeurd kan zijn als de moord op Samso of in elk geval bijna op hetzelfde tijdstip.’


  ‘Shit,’ schoot Dicte uit. ‘Ze gebruiken de methoden van Al Qaida.’


  ‘Misschien gebruiken ze de methoden van Al Qaida, omdat ze Al Qaida zijn,’ zei Stram.


  Ze keek naar Wagner, maar hij keek niet naar haar.
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  ‘Ze is hertrouwd en heeft met haar tweede man twee kinderen,’ vertelde Hansen onder het rijden. ‘Hij werkt in Hasselager bij Jacobs pitafabriek. Connie Husum heeft een uitkering. Wat vind jij van die zaak met Svendsen?’


  Het laatste werd op een zachte toon gezegd, zodat Wagner het nauwelijks kon horen boven het geluid van de motor.


  Connie Husum en haar tweede man woonden in het dorp Gedding, vlak bij Kasted waar Dicte woonde. Wagner was helemaal niet verbaasd toen Hansen ervoor koos om langs het gele huis van Dicte Svendsen te rijden, dat vast en zeker ooit was gebouwd als woning voor de ouders van de boer van de nabijgelegen boerderij. Ida Marie had gezegd dat het huis jaren geleden was gebruikt als een rasecht clubhuis van een motorbende, waarin de eigenaren zich hadden verschanst achter prikkeldraad en een hoog hek met schietgaten erin. ‘Typisch,’ had Ida Marie gezegd. ‘Ze kan niet gewoon in een normaal huis wonen. Alles moet een voorgeschiedenis hebben.’


  Net als Dicte zelf, dacht Wagner en hij staarde naar de bruine omgeploegde akkers en enkele stoppelvelden in het gebied vlak voor Kasted Mose. Hij ademde diep in en weer uit, zodat de ruit besloeg. Toen hij het raam opendeed werd hij besproeid door de motregen, die zich op zijn huid legde als een verdwaalde vleug parfum uit een van Ida Maries dure flesjes.


  ‘Ik geloof dat niet van Al Qaida,’ besloot hij en hij sloot het raam weer. ‘Ik denk dat de inlichtingendienst spoken ziet of er te veel achter zoekt.’


  Hij zuchtte. ‘Maar dat is ook hun taak.’


  ‘Er te veel achter zoeken?’


  ‘Al te voorzichtig zijn,’ verbeterde Wagner. ‘Het klinkt niet logisch. Al Qaida zou het hebben over de sharia en niet over de herinvoering van de doodstraf. Volgens mij zouden ze het hebben over iets meer ideologisch en religieus en niet over zoiets concreets als strafmaat en de Poolse president.’


  ‘Maar ze hebben het over rechtvaardigheid,’ wees Hansen. ‘Ze kleden zich in moslimkleren en onthoofden mensen en praten over Allah.’


  ‘Maar Al Qaida heeft het nooit over God,’ zei Wagner. ‘Dat zou iets nieuws zijn en het past niet bij hun retoriek. Toch?’


  Hij sloot het gesprek af.


  ‘Laten we afwachten wat er uit die zaak in Engeland komt. Als ze van die onthoofding het lijk vinden, moeten we meteen contact opnemen met degene bij de politie daar die de zaak onderzoekt. Zoals het er nu voor staat, hebben ze blijkbaar alleen een film. Die moeten we natuurlijk ook zien, maar daar zorgt de inlichtingendienst wel voor.’


  Ze reden zwijgend verder. Wagner dacht aan misdaden en straf en dat alles met alles samenhing in deze open wereld. Wat er gebeurde in het ene land, verspreidde zich bliksemsnel naar het andere. Wat zouden de reacties zijn als het nieuws over de twee onthoofdingen en het manifest over de doodstraf in de Deense openbaarheid kwamen? Zouden de moslims de straat op gaan om te protesteren tegen de verdachtmakingen? Zouden de Denen het tegenovergestelde doen en haat zaaien tegen het moslimdeel van de bevolking? Er was geen flintertje bewijs en niets was zeker, maar toch zou het volksgericht misschien oordelen. Waren ze aangekomen in een tijdperk waarin het gepeupel werkelijk wilde regeren en waarin gematigde stemmen zouden verdrinken in het lawaai van de straat? Er was niet veel voor nodig, dat wisten ze uit ervaring met demonstraties van extreme groeperingen. Een paar opjuttende sms’jes en de mensen stroomden samen en konden de boel op stelten zetten.


  ‘Volgens mij is het dat rode huis daar,’ zei Hansen en hij knikte in de richting van een dal waar een rij aan elkaar gegroeide huisjes stond met raamkozijnen, die een likje verf goed konden gebruiken, en met leistenen daken die graag schoongespoeld wilden worden van het vuil der jaren. Het zag er tegelijk gezellig en vervallen uit en Wagner gokte dat de woningen ergens in het begin van de vorige eeuw gebouwd waren voor landarbeiders en dagloners. Ergens in de buurt stond zeker een grote boerderij, die jaren geleden vele mensen in de omgeving werk had gegeven.


  Buiten het huisje hing gekleurde was aan ongelijke waslijnen. Kinderkleding in verschillende maten, viel Wagner op. Er stonden ook een kapotte driewieler en een verroeste autoped, een voetbal was onder de onderste takken van een spar gerold. In een schuur stonden nog meer fietsen tegen elkaar aan geleund en voor het huis stond een beigekleurige Lada, een model uit de jaren tachtig. Aan een lijn bij de tuindeur stond een grote hond met een lange, zwarte vacht naar hen te staren, toen ze de auto parkeerden. Op het moment dat ze uitstapten, begon de hond te blaffen met een diepe, galmende bas die zeker in het hele dorp te horen was.


  ‘Zozo, goeie waakhond,’ slijmde Hansen op een veilige afstand.


  De hond liet zijn witte tanden zien en gromde kwijlend.


  ‘Effectief, dat zeker,’ zei Wagner en hij liep naar de deur om aan te bellen. Maar er klonk geen geluid en hij concludeerde dat de bel kapot was. Hij wilde net kloppen toen de deur werd opengetrokken door een meisje van ongeveer tien jaar. Hij raadde haar leeftijd aan haar lengte en gestalte en niet aan haar gezicht, dat volwassen leek en aan haar lichaamstaal, die deed denken aan een vrouw die zich aanbood. Een blote buik kwam tevoorschijn tussen een kort rokje en een te kort, lichtrood en veel te laag topje. Kleine borstjes werden naar voren gestoken.


  ‘Wie zijn jullie?’


  ‘Is je moeder thuis?’


  Het meisje stond een beetje te draaien in de deuropening en kauwde op haar kauwgum op de maat van de klanken van de muziek binnen in het huis. Ze nam hen sceptisch op.


  ‘Ze slaapt.’


  ‘Is ze ziek?’ vroeg Hansen, die erbij was komen staan.


  Misschien was het de bijzondere invloed van Hansen op vrouwen, oude en jonge, die de doorslag gaf. Het meisje glimlachte lief en zag er opeens heel kinderlijk uit.


  ‘Nee, ze heeft een kater.’


  Een schorre vrouwenstem klonk uit de diepte van het huis.


  ‘Wie is dat, Charlie? Is er iemand?’


  De stem kwam dichterbij. ‘Is het Willer? Ben jij het, Willer?’


  Plotseling stond ze in de deur. Ze was een mooie vrouw, of was het eens geweest. Een geruite zijden kimono was strak om haar figuur gebonden, haar borsten en heupen tekenden zich in gulle rondingen af. Haar gezicht was breed, haar mond sensueel en haar haar dik en golvend op een slordige manier. Een druppelvormig kristal hing zwaar aan een gouden ketting en wees rechtstreeks naar beneden tussen haar borsten.


  Ze was niet verrast dat er twee vreemde mannen op haar stoep stonden.


  ‘Wat kan ik voor jullie doen?’


  Wagner meende een bijna onmerkbaar gekoer in haar stem te horen, die tegelijk zacht en diep was. Een zwakke geur van dekbedden en parfum zweefde in de frisse lucht en in zijn neus. Haar huid was goed verzorgd, een beetje zonnebankbruin. Haar wenkbrauwen waren sterk bijgewerkt als bij een Italiaanse presentatrice, en er waren sporen van een lippenpotlood om haar mond, alsof de omtrek van haar lippen door de hand van de natuur was getatoeëerd.


  De stem van Hansen klonk alsof hij op dat moment de baard in de keel kreeg.


  ‘We zijn van de recherche, mevrouw. Het gaat over uw ex-man.’


  ‘Kjeld? Charlies vader?’


  Haar onwetendheid klonk heel natuurlijk. Wagner gokte dat dit een huis was waar kranten en nieuws alleen per ongeluk binnenkwamen. Dat was de laatste dagen blijkbaar niet het geval geweest.


  ‘Kjeld Arne Husum,’ zei Wagner.


  ‘Wat heeft die hufter nu weer gedaan?’


  Ze knipperde niet eens met haar ogen, toen ze het zei, maar keek hen heel open aan. Hansen knikte naar het binnenste van het huis.


  ‘Mogen we misschien binnenkomen?’


  Ze zuchtte en zag er niet heel bereidwillig uit, maar ze deed toch de deur voor hen open met een kleine beweging van haar hoofd.


  ‘Sorry voor de rommel,’ zei ze. Het klonk niet of het haar speet. ‘We hadden gisteravond een paar vrienden op bezoek.’


  Een zondagavond, dacht Wagner. Als je de volgende dag weer naar je werk moest. Of misschien waren het niet dat soort vrienden?


  Rommel was een gigantisch eufemisme. Er stonden lege bierflesjes en whiskyglazen overal op de salontafel samen met schoteltjes vol peuken en zo te zien een kleine verzameling aanstekers. Maar de salontafel was niet de enige plek met rommel. De hele vloer stond volgepakt met spullen in alle soorten en maten, zo te zien van de rommelmarkt, van naaitafels tot melkkrukjes, een oude kinderwagen en een paar petroleumlampen. Er stonden ook computers van een oudere jaargang en een paar printers. Wagner zocht onwillekeurig naar broodmachines, maar zag er geen.


  ‘Ik ben een beetje een verzamelaar,’ zei Connie Husum. ‘Dat is mijn grote zwakte. Ik kan geen rommelmarkt voorbij lopen zonder de helft mee naar huis te slepen.’


  Ze zocht in haar kimono en vond een pakje sigaretten in de diepte van haar zak. Ze viste er een uit en stak hem aan met een van de aanstekers op de salontafel. Toen ze vooroverboog om hem terug te leggen, was het met een luie, bijna liefkozende beweging, die Hansen met zijn ogen deed rollen, terwijl Wagner tegen zijn wil iets voelde bewegen op een plek die niets met hersenen had te maken.


  Ze gingen zitten op meubels met versleten fluwelen bekleding. Het meisje van daarnet was ergens in het huis verdwenen. Connie Husum trok haar kimono strakker om haar borsten, maar om de een of andere reden voelde het alsof ze precies het tegenovergestelde had gedaan.


  ‘Wat is er aan de hand? Is er iets met Kjeld?’


  Hansen trok een gezicht als een doodbidder.


  ‘Je hebt dus niet gehoord dat hij dood is?’


  De kleur trok weg uit haar gezicht en het was alsof haar contouren oplosten en begonnen uit te vloeien. Maar ze herstelde zich snel en het moment van onzekerheid werd vervangen door hardheid.


  ‘Daar ben ik alleen maar blij om. Dan is er een probleem minder in de wereld.’


  Ze spuugde wat tabak uit tussen twee vingers. Het viel Wagner op dat ze trilden. ‘Waaraan is hij gestorven? Zijn hart? Wat hij niet had,’ voegde ze eraan toe en ze kleurde de woorden met gifgroene bitterheid.


  ‘Hij is vermoord,’ zei Wagner en hij nam haar op. ‘Terechtgesteld, om precies te zijn.’


  Haar reactie was overtuigend en snel, terwijl ze tegelijkertijd in één enkele zucht bijna alle zuurstof in de kamer opzoog.


  ‘Beweren jullie nu dat hij degene is… die is onthoofd… dat dat Kjeld was?’


  Haar hand schoot nog een keer omhoog en trok de kimono strakker om haar lichaam, terwijl de andere hand, die met de sigaret, in alle mogelijke richtingen zwaaide, zodat de as alle kanten op vloog. Haar lippen trilden.


  Ze legden uit wat ze afgesproken hadden om te vertellen over de vondst van het lijk op Samso. Wagner liet het meeste over aan Hansen, die dat maar al te graag deed. Ondertussen zocht hij iets, maar hij wist niet wat. Een gevoel, een stemming misschien. Hij probeerde de ruimte tegen hem te laten praten. De inrichting van de kamer was slordig, maar niet zonder smaak. Er hing kunst aan de muur: een paar litho’s en een paar olieverfschilderijen en aquarellen. Hij herkende de stijl van een paar kunstenaars. Ze hoorden niet tot de hogere prijsklasse, hun prijs was betaalbaar en tegelijk waren ze anders. Gedempte, rustige kleuren en sensuele, bijna liefdevolle penseelstreken. Naakte en halfnaakte lichamen vlochten zich om elkaar heen op de doeken. De muziek klonk nog steeds ergens uit het huis. Een luie saxofoon zong zijn klaagzang, hij kon bijna een grammofoonnaald horen krassen op een oude vinylplaat.


  Ze kregen haar zover zichzelf een alibi te geven dat niet bijzonder geloofwaardig was, maar het werd geserveerd met een haast roerende naïviteit, die ervoor zorgde dat Wagner er bijna in ging geloven. De laatste weken had ze slecht kunnen slapen, zei ze. De dokter had haar niet meer slaappillen willen geven. Het resultaat was dat ze een gat in de dag sliep, als ze eindelijk in slaap viel. Willer, haar man, was vol begrip. Hij zorgde ’s ochtends voor alles en reed de kinderen naar school. Zij had avonddienst.


  Wagner nam haar op; haar lippen, die de woorden met elastische bewegingen vormden en in de ruimte loslieten; haar ogen, die dat vleugje onschuld hadden dat alleen een goede toneelspeler kan presteren. Hij kreeg bijna zin haar hand te pakken om hem geruststellend te strelen; er een kus of twee op te geven om daarna zijn lippen naar boven over haar arm te bewegen en haar uit haar kimono te pellen, zoals je een mooie, lekker geurende, enigszins overrijpe sinaasappel schilt. Ze had het over haar avonddienst gehad. Hij dacht even dat ze misschien ook een paar dagdiensten had in de vorm van herenbezoek, en niet altijd van de recherche.


  ‘Hoe zou je je huwelijk met Kjeld Arne Husum willen karakteriseren?’ vroeg Hansen haar.


  ‘Ik wil het helemaal niet karakteriseren,’ zei ze vol verachting. ‘Dat was alweer voorbij bijna voordat het begonnen was.’


  ‘Jullie hebben samen een kind opgevoed,’ herinnerde Wagner haar. ‘Charlie?’


  Ze knikte, blies de rook naar het plafond en wuifde die hoffelijk weg met haar sigarethand, zodat de as weer rondvloog.


  ‘Dat was in elk geval de bedoeling. Maar we konden Kjelds manier van opvoeden heel goed missen.’


  ‘Hoe dat zo?’


  Ze sloot haar ogen alsof ze nadacht.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ mompelde ze als tegen zichzelf. ‘Ik was een naïeve idioot die dacht dat hij alleen maar oog voor mij had en voor mijn lichaam.’


  ‘Had hij andere relaties?’


  Haar gezicht betrok, haar gezichtsuitdrukking bleef vriendelijk maar nietszeggend.


  ‘Het is al zo lang geleden.’


  Wagner leunde voorover, terwijl de saxofoon zijn gehoorgang binnen kronkelde en zijn blik onwillekeurig landde op de plek waar de koelte van het kristal haar huid raakte.


  ‘Het is belangrijk voor ons om te weten of iemand een motief zou kunnen hebben om hem te vermoorden,’ drong hij aan. Hij trok zijn blik weg van het kristal en liet hem in plaats daarvan op haar mond landen. Die bewoog onrustig, bijna onzeker, alsof ze iets in zichzelf mompelde, terwijl haar ogen terug wilden in de diepte van het huis waar de muziek vandaan kwam en waar het kind naartoe was verdwenen.


  ‘We hebben heel weinig en de moordenaar zou misschien op het idee kunnen komen zijn kunststukje te herhalen en weer iemand te vermoorden.’


  Nu richtte ze haar blik op hem, een blik die zo sterk brandde dat hij de warmte bijna kon voelen.


  ‘Als het mensen zoals Kjeld zijn die hij wil vermoorden, vind ik het best.’


  ‘Wat bedoel je met mensen zoals Kjeld,’ zei Hansen voorzichtig.


  Ze antwoordde niet.


  ‘Mishandelde hij je?’ vroeg Wagner, maar ze keerde haar gezicht af en hij wist dat ze het nu niet te weten zouden komen.


  ‘Verzamel je ook oude broodmachines?’ vroeg Hansen plotseling.


  Ze trok haar schouders op, volkomen onaangedaan.


  ‘Vroeger wel. Ik repareerde ze om te verkopen, maar daar had ik geen zin meer in.’


  ‘Wanneer ben je voor het laatst in het huis op Samso geweest?’


  Ze blies de rook uit.


  ‘Wat vragen jullie veel. Ik was helemaal vergeten dat dat bestond.’


  Ze kneep haar ogen dicht. ‘Dat moet meer dan twee jaar geleden zijn geweest. Wat is er met die broodmachines? Die staan daar zeker nog?’


  Hansen knikte langzaam.


  ‘Dat kun je wel zeggen.’
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  ‘Ik heb het toch gezegd. We hadden dat verhaal meteen moeten brengen. Nu komen we achteraan hobbelen als een stelletje doorvoede wolvenwelpen.’


  De volgende ochtend was Kaiser op oorlogspad en de hoorn van de telefoon in haar hand was veranderd in een staaf dynamiet. Vergeten was zijn eigen besluit om verantwoord te handelen door de eisen van de dader niet te publiceren. De onthoofding in Engeland en de eis dat de doodstraf weer ingevoerd moest worden, hadden bliksemsnel de Deense media bereikt. Het verhaal in The Daily Mirror werd al als oorspronkelijk verhaal geciteerd in het radiojournaal en vervolgens werd hun eigen krant platgebeld door andere journalisten, die bevestigd wilden hebben dat de twee verhalen bij elkaar hoorden, en een verklaring wilden waarom ze besloten hadden het verhaal en hun onderlinge samenhang voor zich te houden. Zowel hun internetverbinding als de telefoons, ja, zelfs het faxapparaat stonden op instorten door het overwerk dat ze moesten verrichten door alle informatieverzoeken van lezers die binnenstroomden. Ondertussen maakte de rest van de pers min of meer duidelijk dat zij en de lezers om de tuin waren geleid, omdat er op een onjuiste manier rekening was gehouden met individuen en de inlichtingendienst, en dat had de kern van de zaak, namelijk de vrijheid van meningsuiting en de plicht tegenover de burgers de waarheid te schrijven, overschaduwd.


  ‘Wij staan morgen op de voorpagina’s. We krijgen klappen van zowel Ekstia Bladet als Politiken. Om nog niet te spreken van Jyllands Posten,’ voorspelde Kaiser somber. ‘Ze zijn zelf ook zo vreselijk heilig sinds dat gedoe met die Mohammedtekeningen.’


  Dicte koos er beleefd voor de onuitgesproken verwijten aan haar adres niet te horen. Zij was degene geweest die vanaf het begin had geaarzeld en hem had overreed te wachten. Zij had de openbaarmaking van de film willen tegenhouden. Ze vond nog steeds dat ze het goede had gedaan, maar begreep ook de frustraties van Kaiser. Als hij zich wat beter ging voelen door zijn naalden in een Svendsen-pop te steken, goed dan.


  ‘United Victims,’ zei ze en ze tekende figuurtjes op een persbericht van het zuivelbedrijf Aria, waarvan de uiterste verkoopdatum allang was overschreden. ‘Misschien hadden we moeten weten dat het internationaal was. Achteraf is alles duidelijk, zoals men zo mooi zegt.’


  Kaiser gromde iets. Hoe hadden ze dat kunnen voorzien? Hoe had iemand kunnen verlangen dat ze net zo gestoord dachten als de daders?


  ‘Wat wil je dan?’ vroeg ze.


  Ze moest hem iets geven, dat wist ze. Noch zijzelf noch de krant kon ermee gediend zijn dat de concurrentie ermee aan de haal ging. De consideratie met de politie en de inlichtingendienst en misschien met de veiligheid van het land ging in rook op. Wat terugkwam, waren de journalistiek en de risico’s die verbonden waren aan het presenteren van de waarheid aan de mensen, of datgene wat het dichtst bij de waarheid kwam. Zo moest het gebeuren. De rommel konden ze later wel opruimen, wat het ook zou worden. Niemand kon nog langer in redelijkheid verwachten dat ze zich terughoudend zouden opstellen en de feiten zouden achterhouden.


  ‘Je schrijft het hele verhaal, zoals jij dat hebt ervaren,’ verlangde Kaiser. ‘Subjectief. Met gevoel, angst, boosheid en de hele riedel. Wat het betekent voor jezelf en voor je gezin. Wat je allemaal hebt overwogen.’


  Ze brak bijna haar balpen, midden in een sierlijke krul. Ze zag het voor zich: Bo en Rose uitgetekend op de voorpagina. Er waren grenzen.


  ‘We installeren hier een team,’ ging Kaiser verder op de redactie in Kopenhagen. ‘Frandsen en Lise Henningsen en misschien nog iemand. We gaan met experts aan de slag. We moeten uitzoeken en analyseren of het om moslims gaat of niet. Jij onderhoudt het contact met de politie en je schrijft een stuk over hoe de zaak er nu voor staat. Wat is de relatie tussen Denemarken en Engeland? Heeft de Deense politie een kopie van de film uit Engeland gekregen? Wat zijn de overeenkomsten tussen de acties hier en daar? Is het manifest in vertaling eensluidend of is er sprake van verschillende auteurs?’


  Ze steunde met haar ellebogen op haar bureau, terwijl hij brainstormde. Weer kwam de gedachte in haar op dat ze zich voor het karretje van de daders lieten spannen. Door ook een actie in Londen uit te voeren hadden ze bereikt dat hun boodschap op volle sterkte naar buiten kwam. De Britse pers zou waarschijnlijk nooit de Mohammed-tekeningen hebben gepubliceerd, maar zodra iets rook naar Al Qaida bestond er geen terughoudendheid meer en dat gaf natuurlijk Kaiser en de rest van de Deense pers het beste alibi van de wereld om nu voluit te gaan. Ze konden immers altijd de Engelsen de schuld geven.


  ‘Wat gebeurt er eigenlijk in Rosenborg?’ vroeg Kaiser opeens.


  ‘Rosenhoj Centret,’ verbeterde ze, de voorstad van Arhus waar nachtelijke onlusten onder immigranten hadden plaatsgevonden. ‘Bo en Helle waren er gisteren en eergisteren. Zij is ziek vandaag.’


  Ze zei het niet zonder leedvermaak. De stagiaire had het op haar derde dag opgegeven. Kaiser liet een snuivend geluid horen dat als hoon kon worden uitgelegd.


  ‘Boze jonge allochtonen, die met straatstenen gooien en brandjes stichten,’ legde ze uit. ‘Het lijkt eerder een sociaal probleem.’


  ‘Sommigen zouden het terreur noemen,’ merkte Kaiser op.


  ‘De mensen in de straat misschien. Maar het is geen politieke terreur. Daar krijg je geen terreurexpert in mee.’


  ‘Maar toch,’ besloot Kaiser, die ervan hield om onderwerpen aan elkaar te koppelen. ‘Ga erheen en kijk een beetje rond vandaag. Misschien vinden jullie wat.’


  ‘Oké,’ zei ze in een poging hem tegemoet te komen, zodat ze verder kon. ‘Ergens zal er ook wel een relatie zijn.’


  Ze zei het, hoewel ze er niet zeker van was of het ook het geval was. Maar het was altijd een goed idee om meer invalshoeken voor een verhaal te hebben en ze besloot ter plekke dat ze in elk geval om een paar commentaren kon vragen vanuit de frontlinie in Rosenhoj op de ontwikkelingen rondom de twee onthoofdingen.


  Ze vond Bo in zijn fotoruimte. Ze hadden deze ochtend niet veel tegen elkaar gezegd en gisteravond was hij weer laat thuisgekomen. Ergens brandde er een gevoel van bedrog en drong tussen haar lippen door naar buiten, hoewel ze wist dat het dom was.


  ‘Ik ben dan wel niet Helle, maar wil je mee naar Rosenhoj?’


  Hij keek haar even aan, alsof hij iets zocht en ze voelde zich plotseling beschaamd en kinderachtig.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij met de vriendelijkheid die alleen hij zo dubbel kon laten klinken. ‘Nu?’


  Ze haalde haar schouders op. Ze konden het net zo goed meteen doen, dan kon ze naar huis en de andere dingen opschrijven waarom Kaiser had gevraagd.


  Ze namen zijn auto, met daarin de camera’s, lampen en statieven rammelend op de achterbank. Ze wilde hem vragen waar hij gisteravond was geweest en of Helle daar toevallig ook was geweest, maar de woorden zaten vast in haar keel, terwijl de stilte tussen hen groeide.


  Ze was blij dat ze in Rosenhoj aankwamen en iets hadden om mee bezig te zijn. Ook al was er niets te halen wat de onthoofdingen betrof die niemand wilde becommentariëren. Ze zullen ook wel genoeg hebben aan hun eigen problemen, dacht ze.


  ‘Mijn omzet is met 50 procent gedaald. Hoe moet ik mijn huur betalen?’


  Er was oprechte wanhoop te lezen in de ogen van de winkelier. Hij was zelf immigrant. Toch waren groepjes boze jongeren niet zuinig geweest met hun kruit, of beter gezegd stenen, die door de ruiten van de winkel waren gegooid. Hij liet ze aan Dicte zien. Ze lagen in een mooie stapel rechts van de toonbank.


  ‘Wat gebeurt er hier eigenlijk?’ vroeg de kleine man in één adem door. ‘Waarom doen ze zoiets?’


  Hij schudde zijn hoofd, zodat zijn donkere krullen dansten. Dicte kon geen antwoord geven en voelde zich om die reden merkwaardig schuldig. Ze keek om zich heen. Roetplekken op de betonnen vloer toonden waar de brand was uitgedoofd, een paar centimeter van een stapel kartonnen dozen. Dit was al de derde keer dat zijn ruiten waren ingegooid en deze keer was er ook een brandend voorwerp naar binnen gegooid. Een duidelijke escalatie, de lucht in heel Rosenhoj Centret was dik van boosheid en frustratie. Waarschijnlijk wilde niemand commentaar geven op de onthoofdingen of zelfs op de Mohammed-tekeningen en de gedachte kwam in haar op dat dit alles alleen maar kon bijdragen aan een stemming die steeds dichter bij haat kwam.


  ‘Waarom?’


  Ze vroeg het Bo, nadat ze de winkelier hadden verlaten en verder waren gelopen naar de buurman, een pizzeria. Ook hier was de eigenaar zelf een immigrant. Maar dat had niets geholpen toen de jonge daders besloten met stenen te gooien en vijf ruiten hadden vernield om daarna te proclameren dat de buurt van hen was en verlangden dat de politie zich weghield.


  Bo haalde zijn schouders op.


  ‘Ze vervelen zich. Ze hebben geen werk.’


  ‘Dat is nog geen excuus om andermans eigendommen te vernielen en in brand te steken en andere mensen in gevaar te brengen.’


  Ze wist dat ze verhit klonk. De rooklucht en het zien van de vernielingen prikkelden haar zintuigen en maakten haar kwaad. Wat gebeurde er verdomme in deze samenleving dat zoiets kon gebeuren? Wiens schuld was het? Wiens verantwoordelijkheid? Van de jongeren zelf natuurlijk, maar waren er ook andere antwoorden? Was hun gedrag te verklaren door wat dan ook?


  Bo sloeg zijn handen uit.


  ‘Ik verontschuldig niemand, je vroeg het zelf.’


  Ze liepen een rondje en keken naar meer vernielde ruiten in het halflege winkelcentrum. Ze voelde zich een bandrecorder met twee sporen. Op het ene spoor stond het verhaal in al zijn gruwelijkheid. Op het andere spoor spookte de gedachte aan Helle en Bo samen in zijn woning in de stad, die hij nog steeds wilde houden. Ten slotte moest de vraag eruit.


  ‘Wat is er met Helle? Kan ze niet tegen de geur van ellende?’


  Het was een dom beeld, dat wist ze best. Niet alleen vanwege de vernielingen waarin ze rondliepen, maar omdat ze een vermoeden had dat zij en Bo een paar joints hadden genomen na een lange werkdag en dat Helle zich daarom ziek had gemeld.


  Bo trapte tegen een verkoolde plank, zodat hij over de stoep gleed.


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Jij hebt haar toch het laatst gezien?’


  ‘Het is toch niet verboden om ziek te worden?’


  Ze hoorde de frustratie in zijn toon.


  ‘Dat hangt af van de oorzaak.’


  Hij kreeg een kleur.


  ‘Wat moet dat verdomme betekenen?’


  Ze viel stil. Hun ogen klonken zich aan elkaar vast en ze zag dat ze te ver was gegaan. Ze kreeg spijt. In die ene, korte seconde zocht ze naar liefde en vond die misschien ergens in de boosheid die in hem opvlamde, toen zijn hand zich om haar arm sloot en die stevig vastpakte, en in de woorden die nu kwamen aanstormen.


  ‘Wat is er met jou? Opeens vertel je me helemaal niets meer. Opeens verdwijn je zonder uitleg. En dan zeg je dat ik degene ben die zich afsluit, terwijl je het zelf doet.’


  ‘Wie zegt dat ik verdwijn zonder uitleg?’ weersprak ze hem. ‘Wie doet alsof hij buiten gehoorafstand en onbenaderbaar is, alleen maar omdat er een nieuwe schoonheid op de redactie is verschenen, die alle aandacht opeist? Je was er niet! In elk geval niet geestelijk.’


  Ze schudde haar hoofd, terwijl ze naar zijn auto liepen.


  ‘Ik weet verdomme niet waar je mee bezig bent.’


  De afstandsbediening deed de auto van het slot en ze stapten in. Bo startte verbeten, reed in een te hoog tempo achteruit en ontweek met moeite een fietser die nog net kon wegslingeren.


  ‘Je bent jaloers,’ zei hij.


  ‘Dat ben ik niet. Ik heb wel iets anders aan mijn hoofd.’


  ‘Zoals bijvoorbeeld vroegere vriendjes opzoeken.’


  Hij wierp haar een onderzoekende blik toe, terwijl hij schakelde. Ze had er spijt van dat ze hem dat terloops tijdens het ontbijt had verteld, voordat ze ieder met hun eigen auto naar het werk waren gereden.


  ‘Wie heeft het over jaloers zijn,’ zei ze tegen een scooter die op dat moment passeerde.


  ‘Geheimzinnig doen,’ verbeterde Bo. ‘Waarom?’


  Ze had geen zin om het hem te vertellen. Maar hij trok het toch uit haar en voordat ze bij de redactie waren wist hij alles over de bespreking met de inlichtingendienst en over Morten en de tatoeage.


  Ze had gehoopt op steun of misschien alleen maar op begrip, maar ze kon aan zijn gezicht zien dat steun niet boven aan zijn lijstje stond. Misschien omdat ze ook had verteld dat ze Torsten had gebeld en om raad had gevraagd. Bo was altijd al allergisch geweest voor haar ex-man.


  ‘Wat?’


  Ze vroeg het terwijl ze de auto parkeerden op het parkeerterrein achter de redactie. Hij stapte uit en gooide het portier dicht en samen liepen ze naar de achtertrap.


  ‘Je hebt het weer mooi voor elkaar,’ zei hij, terwijl ze de trap op stampten zodat de treden gevaarlijk kraakten.


  ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


  ‘Het is elke keer hetzelfde. Je zoon. Op de een of andere manier gaat het elke keer weer om hem.’


  Ze bleef midden op de trap staan en liet de schok door haar lichaam gaan. Het voelde alsof ze tegen een hek aan was gelopen dat onder stroom stond.


  ‘Het heeft niets met hem te maken.’


  ‘Jawel. Waarom gedraag je je anders zo dwaas dat je informatie achterhoudt voor de politie en de inlichtingendienst? Dat wil je zelf. Je beschouwt dit allemaal als privéterrein, alleen maar omdat je toevallig een keer een kind hebt gebaard en hebt afgestaan voor adoptie, en omdat er misschien een marginale verbinding is met die commune, waar het kind is verwekt.’


  Zijn stem was veranderd. Er zaten zo veel lagen in, dat ze ze niet van elkaar kon onderscheiden.


  ‘Je vergeet dat er levens op het spel staan,’ ging Bo verder. ‘Je gaat gewoon tot het uiterste door met je egotrip,’ proestte hij, terwijl ze de laatste tree namen. ‘Zonder eraan te denken, hoe belangrijk het is dat de politie de zaak oplost en herhalingen van de terechtstelling verhindert.’


  Ze opende de deur naar de redactie en ze strompelden naar binnen.


  ‘Het is moeilijk te vatten dat je er zo voor ijvert dat ik de schoothond van de inlichtingendienst ga spelen,’ zei ze. ‘Dat past slecht bij jou.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien ben ik volwassen aan het worden. Misschien zie ik in dat het jou in moeilijkheden brengt. Misschien wil ik alleen maar helpen.’


  Ze draaide zich om op haar hakken en liep het redactielokaal binnen.


  ‘You could have fooled me.’


  


  Ze negeerde de anderen en viste haar schrijfblok uit haar tas, waarna ze ging zitten om haar artikelen te schrijven en Kaiser de mond te snoeren. Ze zocht de balans in haar eigen verhaal op het scherpst van de snede en ze was heel tevreden toen ze eindelijk op ‘verzenden’ kon drukken.


  Daarna wilde ze haar artikel afmaken, dat ze allang af had moeten hebben, over de slachtoffers van de tsunami en hun trauma’s. Ze belde naar haar bron, een psycholoog, en vroeg of hij haar in contact kon brengen met iemand die de vloedgolf persoonlijk had meegemaakt. Na tien minuten belde de psycholoog terug en vertelde dat ze gebeld zou worden en dat een afspraak voor een ontmoeting diezelfde middag ging lukken. Dat betekende dat ze een gepland bezoek aan Kaspar Friis, die ze had gevonden op een adres in de gemeente Ikast, moest uitstellen. Misschien had ze ook behoefte aan een denkpauze, gelet op de uitbarsting van Bo.


  Had hij gelijk? Was ze bezig met een egotrip? Ze vroeg zich af waarom ze eigenlijk niet alles aan Wagner vertelde over de tatoeage, over haar eigen verleden en haar relatie met een commune in Ikast ergens in de jaren zeventig. Wat was het wat haar zo veel moeite gaf om over haar verleden te vertellen? Schaamte? Schuld?


  Ze besloot dat het alleen maar een gevoel was. Een soort instinct misschien. En hoe ze ook tegenstribbelde en het niet wilde, dat instinct bracht haar er meer en meer toe Bo gelijk te geven. Het ging ook om het kind. Ze wist niet precies hoe, maar ze raakte het gevoel niet kwijt dat er een samenhang was die met haar aan de haal ging en die misschien, als ze niet oppaste, haar uiteindelijk onderuit zou halen.


  Toen de telefoon ging, sneed het geluid dwars door haar zenuwstelsel en ze liet de hoorn op haar bureau vallen voordat ze hem goed vasthad.


  Het was een vrouw die de vloedgolf in Azië had overleefd. Ja, ze wilde best praten over hoe belangrijk het was anderen te ontmoeten die het ook hadden overleefd. Ze maakten een afspraak voor de volgende dag.


  Toen ze weer neerlegde, hoorde ze een zwak geknetter in de telefoon. Ze was zeker paranoïde. Ze wist heel goed dat de tijden voorbij waren dat je zoiets kon horen. Toch twijfelde ze er geen moment aan dat de inlichtingendienst haar telefoon afluisterde.
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  De wachtkamer van de dokter in Abyhoj leek wel een filiaal van de luchthaven in Cairo.


  Rose liet de krant zakken en liet haar blik discreet langs de patiënten glijden, van wie ongeveer de helft van buitenlandse afkomst was. Er waren drie vrouwen, twee van hen tamelijk omvangrijk en bedekt met hoofddoeken en lange jassen, beiden met een baby. De derde was een goed verzorgd uitziende donkere vrouw in mantelpak met lange, rode nagels. Zelfs onder de zware make-up kwam haar schoonheid duidelijk naar voren. Ze had smalle ogen en een wat lang gezicht. Een lange, smalle neus gaf haar een aura van trots en zelfvertrouwen dat menige Deense vrouw haar zou misgunnen.


  Er waren ook drie mannen. Twee van hen leken Turks, hun gezichtshuid was grauw door te veel nicotine; de een had een stevige hoest en was ongeveer net zo dun als de sigaretten waarvan hij er zeker tachtig per dag rookte. De andere, een kleine ronde man in een bruine, versleten broek en een vest van twijfelachtige herkomst, had een reusachtig verband om de wijsvinger van zijn linkerhand. De derde man kon niet veel ouder zijn dan achttien jaar. Hij droeg een zwart trainingspak met strepen en een capuchon, en zware sportschoenen. Hij zat voorovergebogen met zijn ellebogen op zijn gespreide benen, terwijl zijn blik beurtelings door de ruimte schoot en zijn handen bestudeerde, waarvan de nagels tot aan de vingertoppen waren afgebeten.


  Rose keek weg toen de jonge man naar haar keek. Ze voelde de nervositeit op komen zetten. De boosheid volgde meteen. Het kon niet waar zijn. Ze kon toch niet bang zijn voor elk onbekend gezicht in de stad.


  Maar het hielp niet veel dat ze zichzelf probeerde gerust te stellen. Er was iets opengekrabd. Ze had geprobeerd alles verstandig en realistisch onder ogen te zien, maar nu kwam het plotseling met veel kabaal op haar af: zou er iemand onder de wachtenden zijn die iets wist? Was er iemand die haar of Aziz kende? Het leek haar onmogelijk, maar na het voorval in Bruuns Galleri was het niet volkomen dwaas. Ze hadden vijanden in het allochtone milieu, dat wist ze nu zeker. Haar gevoel dat alles was overgedreven en dat ze niet voorzichtig hoefden te zijn, was uit elkaar geploft als een ballon die te dicht bij een kaars kwam. Aziz had gelijk gehad.


  Ze bracht een hand naar haar mond en kauwde even op de nagel van haar duim, die toch al gescheurd was. Ze had niet met hem gesproken over de waarschuwing op de roltrap. Ze had niet de juiste woorden kunnen vinden, omdat de mogelijke consequenties niet waren te overzien. Ze had hem net teruggewonnen en ze kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn hem te missen, want ze kende Aziz ondertussen. Hij zou hard zijn. Hij zou haar op hetzelfde moment uit zijn leven snijden en zich verbeelden dat dat de beste oplossing was, ook voor haar veiligheid.


  Ze kreeg het te warm in haar jas, dus trok ze hem uit en hing ze hem op de overvolle kapstok, waarna ze terugging naar haar krant. Heel het lokaaltje stonk naar zweet en goedkope parfum vermengd met de karakteristieke doktersgeur van jodium en alcohol. Haar maag stond op het punt in opstand te komen en dus probeerde ze hardnekkig zich te concentreren op de krant, maar er viel niet veel troost te vinden in de kolommen, waarin Ekstia Bladet het verhaal bracht van nog een onthoofding, deze keer in Engeland en mogelijk op hetzelfde tijdstip als die op Samso. Voor het eerst werd onthuld dat de eis misdadigers strenger te straffen de grondslag vormde voor de acties. De beulen, die zelf zo nonchalant het leven van anderen namen, wilden erop wijzen dat de westerse rechtssystemen onrechtvaardig waren. De doodstraf moest weer ingevoerd worden, als het aan hen lag.


  Ze zat onrustig op de ongemakkelijke stoel. Hoe zou het verdergaan? Hoe zou dit aflopen?


  De dokter kwam naar buiten samen met een patiënt, nog een vrouw met een kindje.


  ‘Rose Svendsen.’


  Ze stond op en ging naar binnen. Ze schudden handen en ze ging zitten.


  ‘Je wilde praten over voorbehoedsmiddelen,’ zei de dokter, terwijl ze haar papieren consulteerde. Ze keek op.


  ‘Waar dacht je aan?’


  De vraag werd glimlachend gesteld, alsof er vrije keuze was op alle schappen in de supermarkt. Rose vroeg zich net af wat de aanbieding van de dag zou kunnen zijn.


  ‘De pil of misschien een spiraaltje.’


  De dokter begon aan een lange uitleg voor en tegen het ene en het andere voorbehoedsmiddel. Rose’ gedachten schoten alle kanten op. Ze hadden niets gebruikt. Dat was natuurlijk volkomen onverantwoord geweest, dat wisten ze allebei. Er was geen ander excuus dan dat het gewoon was gebeurd en dat het onmogelijk te sturen was geweest, maar dat kon ze moeilijk aan de dokter vertellen.


  Ten slotte ging ze weg met een recept voor minipillen.


  Bij de apotheek was het weer hetzelfde. Een gemengde schare donkere mensen vermengde zich met bleke Denen. Wie was vriend, wie was vijand? Ze voelde de zwaarte van het gaspistool in haar zak en voelde zich belachelijk kwetsbaar dat ze in de war raakte van een paar toegedekte moeders met sluimerende baby’s en een oude man op pantoffels, die mompelend een gebedsketting door zijn knokige vingers liet glijden.


  Dit ging niet. Op deze manier had ze geen leven en Aziz ook niet.


  ‘Rose Svendsen.’


  Voor de tweede keer die dag werd haar naam in het openbaar afgeroepen, de angst schoot door haar heen. Zo wilde ze niet leven. Als ze Aziz wilde en zonder angst met hem samen wilde zijn, moest er iets gebeuren.


  Ze kreeg haar pillen en betaalde. Toen ze vertrok, verbeeldde ze zich dat ze de ogen van de mensen in haar rug voelde. Ze richtte zich op en hield haar rug recht.


  Misschien moest zij de situatie oplossen. Er lag een vloek op Aziz en daarmee ook op haar. Er moest een manier zijn om die vloek op te heffen.
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  Kaspar Gefion Friis woonde alleen in een boerderijtje in de omgeving van Funder Bakke.


  Musicus, had Dicte gelezen op het internet, nadat ze 145 treffers had gekregen in Google. Hij was halverwege gestopt met de pabo en had zich een tijdje opgehouden in de periferie van de autonome rockscène van de jaren zeventig. Door de jaren heen had hij losse verbintenissen gehad met verschillende meer of minder bekende bands met een radicaal politieke agenda en met een duidelijke sympathie voor links. Afgaand op de meest recente informatie leek het alsof de politiek op de achtergrond was geraakt. Voor zover zij begreep, leefde Kaspar Friis nu van het leveren van speciaal ontworpen geluidseffecten voor alle vormen van muziekopnames, van zachte popmuziek en garagerock via folkrock tot de bijna symfonische nieuwere stijl.


  Als ze er goed over nadacht, herinnerde ze zich dat een van de bewoners een verzameling bijzondere muziekinstrumenten had gehad in commune De Zwarte Toren. Niet dat ze ze echt had gezien, wel wist ze dat er af en toe merkwaardige geluiden opstegen uit de kelder, alsof er zich daarbeneden een vreemd onderaards wezen bevond; een wezen dat nooit daglicht zag, maar achtergrondmuziek leverde bij haar weinige, maar intense ontmoetingen met het doorgezakte bed op de kamer van Morten. Als Morten tenminste niet zijn muziek hard zette, wat hij meestal deed.


  Het huis lag teruggetrokken achter een klein stukje bos met hoge bomen die zelfs nu hun schaduw wierpen over de woning, hoewel het loof half verdwenen was. Op een warme zomerdag zou de begroeiing voor een aangename temperatuur binnen zorgen, maar op een schrale najaarsdag zou het kunnen lijken of een donkere kou de woning omgaf, en het leek haar dat het binnen de muren vochtig en koud moest zijn.


  Ze parkeerde onder een grote rode beuk en stapte uit. Terwijl ze naar de voordeur liep, renden halfwilde katten met dikke staarten en geschrokken ogen in alle richtingen. Binnen een paar seconden waren ze allemaal verdwenen onder losse planken en struiken en stapels bakstenen. Ze klopte met de ouderwetse klopper, ze was bijna bang dat de deur het zou begeven en slechts zou blijven hangen in zijn scharnieren. Het hout zag er vermolmd en halfverrot uit en grijze verf hing in grote bladders naar beneden.


  Ze moest nog twee keer kloppen voordat ze binnen iets hoorde bewegen. Ondanks de informatie op internet was ze volkomen onvoorbereid op hetgeen ze zag toen de deur werd geopend.


  De man die voor haar stond leek op iets uit een ver verleden. Zijn gezicht was lang met diepe rimpels en littekens, hij had gouden ringen in zijn oren en neus; zijn lichaam stond een beetje voorovergebogen, alsof een botziekte al te vroeg in zijn leven was begonnen. Hij was mager als een junk en zag er ook uit, alsof hij gedurende lange periodes kennis had gemaakt met iets sterkers dan de sigaret die in zijn mondhoek hing en die gevaarlijk dicht bij het punt was om dood neer te vallen. Hij was gekleed alsof hij zijn garderobe had gekocht van een gepensioneerde rockband: leer en spijkerstof, kettingen, naalden en kopspijkers vormden de ingrediënten van de compositie, die vervolmaakt werd door vingerringen met doodshoofden en armbanden die sprekend op handboeien leken.


  ‘Ja?’


  Er lag iets ongeduldigs in de vraag, zoals hij tegen de deurpost stond geleund. Zijn ogen wilden niet echt focussen en zwierven rond over het erf, schoten weer terug in het huis en onderzochten uiteindelijk haar persoon van top tot teen, totdat ze ergens rechts van haar blik terechtkwamen.


  ‘Ik was net ergens mee bezig. Wacht maar even binnen.’


  Hij zei het voordat ze kon antwoorden en voordat ze hem terug kon vinden in haar herinnering. Hij had iets bekends en toch ook niet.


  Hij verdween en liet haar buiten staan koukleumen, totdat ze de deur openduwde en hem volgde de duisternis in.


  Het was er niet koud, zoals ze had verwacht, integendeel. Een houtkachel bulderde in de kamer en verspreidde zijn warmte als in een sauna. Afgezien van de kachel stond er niet veel meubilair. De ruimte was spartaans ingericht met een salontafel, een bank en een ouderwetse leunstoel. Geen tv, geen radio, geen kasten of kussens of andere gezelligheid.


  Ze volgde het geluid door de gang en verder een trap af naar beneden. Weer de kelder, dacht ze niet zonder onbehagen, toen ze tastend naar beneden liep, waar alleen een zwak, kaal peertje licht gaf. Aan het einde van een zwarte gang kwam er licht onder een deur door, ze schoof hem langzaam open. Kaspar Friis zat op iets wat een barkruk leek. Hij had een koptelefoon op en een of ander slaginstrument in zijn handen. Af en toe trommelde hij erop met iets wat leek op een paar eetstokjes en er klonk een kort, metalen, koebelachtig geluid.


  Ze zag dat hij haar komst noteerde met een knik en daarna weer verdween in zijn geluidswereld. Ze sloop naar binnen en ging voorzichtig op de rand van een zachte stoel zitten. De ruimte in de kelder was blijkbaar het echte thuis van Kaspar Friis. Hier was alles wat ze boven in de kamer niet had kunnen vinden, zelfs een bed. Dat stond in een hoek, netjes opgemaakt met een kleurrijke kleed van patchwork eroverheen. Verder stond er een bankje waarop zachte, Indisch uitziende kussens met ingenaaide spiegeltjes lagen, en op een tafel stonden glaasjes voor waxinelichtjes. Voor de rest waren de weinige vierkante meters volgepropt met merkwaardige instrumenten in alle vormen en maten, een tv, een mixtafel en een hele hoop kabels en zwarte dozen, wat waarschijnlijk een geavanceerde muziekinstallatie was.


  ‘Wie ben je?’


  Hij stelde de vraag toen hij eindelijk zijn koptelefoon afzette. Zijn stem was versleten, alsof hij een beetje te veel blues had gezongen in tweederangs microfoons.


  Ze stelde zich voor, zijn hand schoot heel onverwachts uit en greep de hare ter begroeting. Ze staarde ernaar toen hij hem weer terugtrok. Zijn vingerkootjes waren opgezwollen, alsof hij reuma had, maar zijn vingers waren lang en slank en waren ooit misschien mooi geweest.


  ‘Morten gaf me je adres.’


  Hij keek gedesoriënteerd naar haar.


  ‘Welke Morten?’


  ‘Morten Agerbaek. Van de commune De Zwarte Toren.’


  Hij snoof voor zich uit, alsof hij ook te veel wit poeder had opgesnoven.


  ‘Die Morten.’


  Hij zei het alsof hij zich de commune noch zijn medebewoner kon herinneren. ‘Waar gaat het over?’


  ‘Kjeld Arne Husum.’


  Ze slingerde de naam eruit en lette op zijn reactie, die minimaal was: een klein trekje bij zijn ene oog; een glimp afschuw en een onmerkbaar afstand nemen van de persoon die de naam mee het huis in had genomen.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij is dood.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Dat gaan we allemaal. Misschien was het beter.’


  ‘Waarom zou het beter moeten zijn? Ik dacht dat jullie vrienden waren.’


  ‘Dat was vroeger.’


  Een plotseling wantrouwen kroop in zijn stem.


  ‘Waarom vraag jij mensen naar Kjeld Arne Husum?’


  ‘Ik vraag alleen de mensen die samen met hem in de commune hebben gewoond. Jij zult het je niet herinneren, maar toen ik jong was, kwam ik zelf wel eens in De Zwarte Toren. Bij Morten.’


  Zijn gezicht lichtte begrijpend op.


  ‘Een van hen.’


  Hij zei het zonder nadere uitleg en zonder dat zijn stem veranderde. Toch begreep ze dat ze een van velen was geweest en ze vertelde, misschien om hem te straffen, over de terechtstelling. Voor de eerste keer zag ze een duidelijke reactie, toen een onmiskenbare angst zijn ogen veranderde in kleine, zwarte knopjes, alsof hij net ruw was geland na een heroïnetrip.


  ‘Shit man. Fucking shit.’


  De roes eindigde plotseling. Hij kon het niet verbergen en mompelde, terwijl zijn tanden klapperden in zijn mond: ‘Steenkoud. Ik bevries altijd achteraf. Tot in mijn botten.’


  Dicte zat te wachten, maar de rillingen bleven.


  ‘We gebruikten vroeger,’ mompelde hij. ‘Middelen en zo. Het wreekt zich.’


  Ze keek vragend naar hem.


  ‘Depressies,’ zei hij. ‘Rillingen en zweten. Een geheugen, dat is doorboord als een slachtoffer van een executiepeloton. Nu we het over executies hebben,’ voegde hij er met een grijns als een doodshoofd aan toe. ‘Die weg gaan we allemaal,’ zei hij weer.


  ‘Toch niet op die manier.’


  Hij antwoordde niet.


  Ze wist niet goed welke kant ze op moest. Plotseling barstte het gewoon naar buiten.


  ‘Ik was zwanger van Morten. Ik was zestien. Het kind is geadopteerd.’


  Kwam er een glimp medeleven in zijn blik? Ze wist het niet zeker, maar zijn stem kreeg een andere klank, alsof het geluid iets zachter werd gezet.


  ‘Ik heb het altijd tegen hen gezegd. Het verleden. Op een of ander moment duikt het weer op.’


  ‘En roept je ter verantwoording?’


  Ze kon zijn knik bijna niet zien, zo onmerkbaar was hij.


  ‘Wat gebeurde er, Kaspar? Wat gebeurde er in die commune? Deed je zelf mee? Of was je te ver weg om te merken wat er gebeurde?’


  Hij sloot zijn ogen, maar ze zag zijn pijn.


  ‘Pijn,’ mompelde hij. ‘Overal pijn.’


  Ze wist niet zeker of hij pijn had of dat het woord alleen een algemene aanduiding was voor de tijd dat hij in De Zwarte Toren had gewoond.


  ‘Als je op de hoogte bent van iets onwettigs, heb je de plicht het te melden,’ zei ze. ‘Juridisch, maar vooral moreel.’


  ‘De kelder,’ zei hij zachtjes en hij opende zijn ogen die vol water stonden. ‘De kelder.’


  Hij keerde zich plotseling van haar af, greep naar zijn koptelefoon en zette hem op. Ze wilde de koptelefoon van zijn hoofd trekken, maar zag in dat ze hier en nu niet meer uit Kaspar Gefion Friis zou krijgen. Het was alsof hij al was verdwenen in zijn wereld van geluid. Ze pakte haar portemonnee uit haar tas, viste haar visitekaartje eruit en legde het op het tafeltje voordat ze wegging.


  


  Ze had het niet gepland, maar de boerderij lag maar vijf kilometer verderop en het was alsof de auto uit zichzelf de weg vond.


  Het terrein was plat als een pannenkoek, de grond het meest geschikt om schapen te houden. De wind kon onbarmhartig over het open landschap blazen, waarin geen dalen of heuvels waren om de snelheid af te remmen. Ze herinnerde zich dat het op het einde van de wereld leek en ze voelde zich leeg vanbinnen. Ze herkende geuren en geluiden en de afwezigheid van mensen. Ze herinnerde zich de eenzaamheid.


  Ze was hier opgegroeid. Ze was hier vlakbij naar school gegaan. En ze had het gehaat en ervan gedroomd om weg te gaan nog voordat haar die droom helemaal duidelijk was geworden. De rusteloosheid kwam langzaam aansluipen en alles kwam in haar naar boven. Haar eerste ingeving was omdraaien en terugrijden naar Arhus, naar Bo en haar leven daar. Zo dadelijk, beloofde ze zichzelf. Nog eventjes.


  Ze reed het erf van de boerderij op en stapte uit. Het gebouw zag er leuk uit en ze gokte dat het van eigenaar was veranderd, en dat het nu bewoond werd door een gezin dat de grond bebouwde als hobby, terwijl ze een baan hadden in Ikast of Herning. Ze belde aan, een vrouw van haar eigen leeftijd deed open.


  ‘Ja?’


  Dicte hief verontschuldigend haar hand.


  ‘Het was zomaar een ingeving,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik heb hier vroeger gewoond. In een commune. Ik wilde zien hoe het er nu uitzag.’


  De vrouw glimlachte.


  ‘Ik herinner me goed dat er hier vroeger een commune was. Dat is al heel lang geleden.’


  Ze keek naar Dicte en besloot kennelijk dat ze ongevaarlijk was, want ze hield de deur open bij wijze van invitatie.


  ‘Heb je zin om binnen te komen? De kinderen zijn naar school en ik hoefde maar een halve dag te werken.’


  ‘Dat is vriendelijk.’


  Ze stapte de gang binnen. Het rook er lekker naar pasgeboende vloeren en vers gebakken brood.


  ‘Lieve hemel, mijn broodjes! Een ogenblikje.’


  De vrouw rende weg en Dicte volgde haar naar een ruime keuken. Natuurlijk. Er was een wand weggehaald en een halve muur opgemetseld. Ze herkende het nauwelijks. De meubels waren van Scandinavisch design. Er lagen kelimtapijten op de planken vloer en een grote, rode kat lag te slapen op een plaid op een zwarte leren bank. Een volle mand hout stond naast de bulderende houtkachel.


  ‘Dat ruikt lekker.’


  Dicte keek naar de vrouw die ferm de zware bakplaat met broodjes op een rooster zette.


  ‘De kinderen zijn er gek op. Ze zijn twaalf en zestien en onverzadigbaar. Af en toe voel ik me één grote broodmachine.’


  Ze keerde zich om naar Dicte. ‘Kom je hier uit de buurt? Misschien hebben we samen op school gezeten.’


  Dicte voelde plotseling weerzin opkomen. Ze wilde niet herinnerd worden aan haar schooltijd, want er was niets leuks om aan terug te denken. Als je een kind was van Jehova’s getuigen, was je anders. Je hield je buiten elk gezelschap en als je het zelf niet deed, deden anderen het voor je.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb hier maar eventjes gewoond.’


  De vrouw liet haar vriendelijk een deel van het huis zien. Het was gerenoveerd, zei ze, ze genoot duidelijk van haar rol als gids.


  ‘Er was toch ook een grote kelder? Een van ons had daar beneden een muziekstudio.’


  De vrouw begon te glimlachen.


  ‘Leuk dat je dat zegt. De kinderen vinden het prachtig daarbeneden, Victor heeft al gedreigd een band op te richten die daarbeneden kan oefenen. We hopen dat het niet te lawaaiig is.’


  ‘Dat is het niet,’ beloofde Dicte, terwijl ze meeliep naar beneden over een nieuwe trap. Ze herinnerde zich de trap naar de kelder als een ouderwets kippentrapje, maar was ze er ooit geweest? Dat kon ze zich niet herinneren.


  ‘We hebben hierbeneden een werkkamer ingericht voor Jan, mijn man,’ zei de vrouw.


  De muren waren wit geverfd en een grote hoeveelheid kleine halogeenlampen was weggewerkt in het plafond, zodat de ruimtes licht en vriendelijk leken. Er lagen ook zachte tapijten op de vloer en er stond een bureau dat op en neer kon, een ergonomische stoel en een computer met flatscreen.


  Een andere wereld, dacht Dicte en ze liep achter de vrouw aan. Een heel andere wereld. Wat er hier ook was gebeurd, het was allang uitgewist. De wanden en de muren waren het vergeten. Geluiden en stemmen waren in het plafond gedrongen, verder naar boven, weg tussen de dakspanten. Hier waren geen spoken.


  ‘En dan is er nog de waskelder.’


  De deur werd geopend en hier was de ruimte heel anders. De wanden waren van ruwe baksteen en cement, de vloer hard. Een naakte peer gaf bleek licht vanaf het plafond en onthulde rijen drooglijnen met wasgoed, dat er hing als resten van mensen die gehaast een broek hadden uitgetrokken of een hemd hadden opengetrokken. Het was er zo laag dat het voelde alsof je in de vloer geduwd werd.


  ‘We gebruiken de wasketel niet, maar we konden ons er niet toe zetten er afstand van te doen.’


  De ketel stond in een hoek. Het koper glom. Hij was misschien een halve meter in diameter, maar hij was diep, zodat hij een grote hoeveelheid kookwas kon bevatten. Dicte liep een stukje de ruimte in. Eventjes was het alsof ze een stem hoorde, maar toen was hij alweer weg. Pas toen ze afscheid had genomen en weer in haar auto zat en gas gaf in de richting van Ar hus, wist ze wat het was dat ze had gehoord of gedacht te heb ben gehoord: het geluid van een kind dat om hulp riep.
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  De klanken van de saxofoon kronkelden door de rokerige lucht en legden zich in guirlandes om Wagners hals. Het meisje danste op blote voeten vlak voor hem en lokte hem dichterbij als een slangenbezweerder die een paradenummer uitvoert. Haar topje bedekte nauwelijks haar prille borsten. Haar buik was plat en hard en bewoog in cirkels samen met haar heupen, die ze niet had. In haar navel zat een glimmend, gouden ringetje dat hem lokte alsof hij er fysiek mee was verbonden. Het trok hem dichterbij, hoewel zijn hele lichaam en zijn hele wezen zich verzetten.


  ‘Kom, kom bij me,’ zong een stem en hij zag haar de woorden vormen met haar rode kindermond aangezet met lippenstift, maar hij hoorde ze alleen in zijn hoofd.


  ‘Nee!’


  Hij duwde haar uit alle macht weg en op dat moment werd de betovering verbroken en werd hij wakker.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  Ida Marie zat rechtop in bed. Haar lange haar hing over haar schouders en borsten. In het ochtendlicht zag hij dat haar ogen groot waren van schrik.


  ‘Je wilde me uit bed schoppen.’


  ‘Sorry. Nachtmerrie,’ mompelde hij.


  Ze kwam weer een beetje bij. De schrik veranderde in tederheid en ze pakte zijn hand en begon zijn arm te strelen. Hij wilde zijn arm terugtrekken, maar dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen.


  ‘Wil je erover praten?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  De schaamte brandde. Hoe had hij die droom kunnen dromen? Hoe konden zijn hersenen beelden fabriceren van een tienjarig kind als verleidster, als er niet ergens een flard aantrekkingskracht was?


  ‘Dat is ook oké.’


  De hand van Ida Marie bleef doorgaan. Langzaam masseerde ze zijn hand en arm. Ze leunde achterover in bed en liefkoosde zijn schouders; drukte zich tegen hem aan, zodat hij zijn adem in moest houden om toch nog een beetje afstand te houden.


  In paniek sloeg hij het dekbed weg.


  ‘Ik moet een glas koud water hebben.’


  Hij keek op de wekker. Het was halfzes.


  ‘Slaap jij nog maar een beetje,’ zei hij, innerlijk verbaasd en terwijl hij zijn stem tot rust dwong. Hij had haar vast nog nooit eerder op die manier afgewezen. Hij was nog nooit eerder zo vervuld geweest van onrust vermengd met lust.


  In de kamer ging hij in de leunstoel zitten luisteren naar de stilte, maar hij kon het niet verdragen, omdat de saxofoon maar bleef aandringen. Ten slotte ging hij staan, legde het Brandenburger concert van Bach in de geluidsinstallatie en luisterde naar de muziek door de koptelefoon.


  Hij kon niet voorkomen dat hij terugspoelde naar fragmenten uit de droom. Het tienjarige meisje dat zo zelfbewust stond te kronkelen als een volwassen vrouw, haar ogen die uitdagend in de zijne keken en haar lichaam dat hem bijna werd aangeboden. Het waren signalen die hij dacht te herkennen. Onverhulde uitnodiging tot seks, alsof hij een wandeling had gemaakt door het Red Light District in Amsterdam en had gekeken naar de vrouwen achter de ramen in hun rode strings en laklaarzen.


  De kinderen van tegenwoordig ontwikkelden zich sneller en wisten meer van de mysteries van het leven dan de kinderen in zijn eigen jeugd. Maar toch. Het was niet alleen het lichaam. Het waren ook de ogen. De blik waaruit kennis en ervaring sprak op een gebied, waar een tienjarige geen weet van hoorde te hebben.


  Misbruik? De gedachte lag voor de hand en had waarschijnlijk de hele tijd direct onder de oppervlakte gelegen. Door haar stiefvader? Haar biologische vader? Haar moeder? Zou haar gedrag een teken kunnen zijn? Misschien moest hij het aan een psycholoog vragen.


  Hij en Hansen hadden de ontmoeting met het gezin in Gedding natuurlijk besproken, maar het was moeilijk geweest de vinger te leggen op iets anders dan dat het hem niet helemaal normaal voorkwam.


  Misbruik?


  Zijn gedachten kwamen af en aan zoals de hoorns, de trompetten en de bazuinen die elkaar aflosten in de muziek van Bach.


  Als Kjeld Arne Husum zijn dochter seksueel had misbruikt, dan had de moeder van het meisje een motief voor moord.


  Ze had zelf toegegeven dat ze in het huis op Samso kwam, ofschoon ze beweerde dat ze er al twee jaar niet was geweest. De broodmachines waren van haar. Was dat Tampax-strookje dat de technici hadden gevonden ook van haar?


  Terwijl de striktheid en de helderheid van de muziek hun weg vonden door zijn hersenen en verder het systeem in, begon de logica te spreken. Hij dacht aan Connie Husum in haar zijden kimono en kon zich die vrouw niet onherkenbaar vermomd voorstellen terwijl ze een zwaard boven het hoofd van haar ex-man zwaaide. Ook al was haar woede op diezelfde ex-man duidelijk geweest. Er was meer nodig. Maar wat? Was het omdat hij ouderwets was en zijn hersenen weigerden een vrouw als beul te accepteren? Of was het iets anders? Een instinct dat zei dat Connie Husum niet die hardheid en zelfbeheersing bezat die nodig was om op die manier het leven van een ander mens te nemen?


  De stof van de leunstoel voelde ruw op zijn huid, toen hij zijn hoofd tegen de leuning legde. Ida Marie haatte die stoel, die een overblijfsel was uit het eerste jaar van zijn huwelijk. Hij hield van de geborgenheid wanneer hij verdween in de bekende holle ruimte van de stoel en hij de wereld buitensloot met zijn muziek.


  Hij riep het beeld van Connie Husum op. Het beeld van haar ronde vormen en haar sensuele mond. Van de mollige borsten onder de zijde. Hij kon niet beargumenteren dat dat alles haar uitsloot als dader en misschien was het alleen maar een uiting van een seksistische gedachtegang die hij slechts met tegenzin in het bijzijn van anderen zou verkondigen. Maar desalniettemin: ondanks haar alibi was Connie Husum tot nu toe degene met het beste motief.


  


  Na de ochtendbijeenkomst van tien uur reed hij naar het Gerechtelijk Instituut om Gormsen op te zoeken. Zoals altijd was het moeilijk een parkeerplaats te vinden en hij moest zijn auto helemaal bij de longafdeling neerzetten en naar het instituut aan de andere kant van de weg lopen.


  Gormsen was met zijn mensen op weg naar de obductiekamer, hij was al omgekleed in een blauwe jas en een groene broek.


  ‘Al vroeg druk?’


  Gormsen knikte en zag er allesbehalve gestrest uit. Zijn gezicht glimlachte stralend. Hij was een man die van zijn vak hield en het tot zijn hobby had gemaakt.


  ‘Dat is onder andere de schuld van de politie,’ zei hij. ‘Jullie hebben om drie obducties gevraagd en we hebben nog acht gerechtelijke lijkschouwingen vandaag. Plus de rest. Ga even zitten.’


  Hij knikte naar een bank, waar vele studenten medicijnen vast en zeker hun toevlucht hadden gezocht voor de verschrikkingen van de obductiekamer om wat frisse lucht te happen en een flauwte te onderdrukken. Wagner ging zitten.


  ‘Je ziet een beetje bleek. Voel je je niet goed?’


  In een impuls vertelde hij over de droom. Gormsen knikte. Wagner wist dat hij veel ervaring had als expertgetuige in verkrachtingszaken en ook gevallen van incest.


  ‘Er wordt gezegd dat dat een van de vele tekenen van seksueel misbruik is, je intuïtie is zeker goed. Een misbruikt kind leert vaak hoe het op die manier de aandacht van volwassenen kan krijgen.’


  ‘Connie Husum heeft dus een motief,’ zei Wagner.


  Gormsen knikte.


  ‘Maar ze is niet de enige,’ ging Wagner verder en hij trok een envelop uit zijn binnenzak.


  Gormsen nam hem aan en las het antwoord dat dezelfde ochtend was binnengekomen van de gerechtelijke genetische afdeling in Kopenhagen. Wagner bracht het onder woorden.


  ‘Een voorlopige DNA-analyse heeft aangetoond dat het zaad dat we bij Johanne Jespersen hebben gevonden van Kjeld Arne Husum is.’


  Wagner staarde naar het rapport en dacht opeens dat hij verrot vlees rook vanuit de obductiekamer.


  ‘Heeft ze familie?’ vroeg Gormsen voorzichtig.


  Wagner zuchtte.


  ‘Een neef.’


  ‘Dan heb je misschien nog een verdachte voor die terechtstelling,’ verklaarde Gormsen.


  


  Later, toen hij de resten van zijn droom had verdreven met een kop sterke koffie, bracht hij het ter sprake.


  ‘Jens Jespersen,’ zei Eriksen. ‘Ja, zo heet de neef van Johanne Jespersen. Ik heb in het begin van het onderzoek met hem gesproken.’


  Hij bladerde wat in zijn aantekenboekje.


  ‘Hij woont in Skodstrup en werkt bij Sterling Airways als purser. Het is aangetoond dat hij een poosje in het Skejby-ziekenhuis heeft gelegen en dat hij haar daarom een paar weken niet kon bezoeken. Waarschijnlijk kon ze daarom zo lang blijven liggen.’


  ‘Jens Jespersen zeg je? Volgens mij heb ik die naam eerder gehoord.’


  Hansen legde een splinternieuw zwart diplomatenkoffertje op tafel. Het koffertje blonk als lak.


  ‘Wat is dat verdorie?’ wilde Ivar K. weten en hij knikte vol afschuw naar het koffertje. ‘Volg je een opleiding tot accountant?’


  ‘Verjaarscadeautje. Van mijn vrouw,’ zei Hansen met liefde in zijn stem.


  ‘Je lijkt wel een bankemployé,’ snoof Ivar K., die zelf altijd alleen een schrijfblokje in zijn kontzak had en een balpen in zijn borstzakje of bungelend aan de halsopening van zijn T-shirt.


  ‘Nu we het over bank hebben,’ zei Hansen vriendelijk, terwijl hij een paar Aatjes tevoorschijn haalde: ‘De bankrekening van Kjeld Arne Husum bij Arbejdernes Landsbank.’


  Hij bladerde er wat in en gaf daarna de stapel aan Wagner.


  ‘Volgens mij vind je dit interessante lectuur.’


  Wagner had de voorkeur gegeven aan een mondelinge uitleg, maar accepteerde de behoefte van Hansen om te genieten van het moment waarin de stukken op hun plaats vielen. En dat deden ze al snel.


  ‘Verdomme.’


  ‘Wat is er?’ zei Ivar K. voor zich uit. ‘Heeft de man fraude gepleegd?’


  Wagner legde de papieren voor zich neer en wees.


  ‘Er is maandelijks een bedrag gestort op de rekening van Husum, in elk geval gedurende het afgelopen jaar. Vijftienhonderd kronen.’


  ‘Het bedrag werd gestort door ene Jens Jespersen, Grenavej 431 in Skodstrup,’ maakte Eriksen het af.
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  Het kon toeval zijn. De tatoeage. De commune. Alles.


  Dicte prevelde een schietgebedje terwijl ze de koelkast opruimde. Laat het dat zijn. Toeval. Het heeft niets met mij te maken.


  Ze pakte een plastic doos en maakte hem open. Een oud restje rodekool dat betere dagen had gekend. Weg ermee.


  In haar hoofd doorliep ze de bewonerslijst van de commune. In de loop van de dag had ze de laatste namen achterhaald via het bevolkingsregister. Morten was vergeten te vertellen dat zijn huidige vrouw op zeker moment bij hem was ingetrokken. Er waren ook nog drie anderen die hij was vergeten. Een paar van hen herinnerde ze zich vaag. Zouden die zich Kjeld Arne Husum herinneren? En waarom?


  Toen ze eindelijk de namen had, had het haar een paar uur gekost ze te vinden. Uiteraard hadden ze zich over het hele land verspreid, maar de meesten waren toch in Jutland gebleven. Gelukkig waren het voornamelijk mannen die hun achternaam hadden gehouden. Dat maakte het gemakkelijker. Het was moeilijker om te voorkomen dat ze werd afgeluisterd, want ze wist zeker dat de inlichtingendienst dat had geregeld. Ze had de mobieltjes van anderen geleend en was heel goed geworden in het vinden van verontschuldigingen. Niet dat ze absoluut zelf op onderzoek uit moest, zei ze tegen zichzelf. Ze wilde alleen graag zelf beslissen of er iets van waar was, voordat ze anderen toeliet in haar verleden, waarin ze zelf een niet al te glorieuze rol had gespeeld. Bovendien was er geen reden hun tijd te verspillen als er toch geen verband was.


  Ergens speelde een gedachte, terwijl ze aan een overrijpe visfilet rook en hem wegsmeet samen met een paar verlepte citroenen. Woorden als ‘hellend vlak’ en ‘consequenties’ schoten door haar hoofd, maar ze verdrong ze. Iedereen moest maar op zijn eigen manier een oplossing zoeken. De politie deed zijn werk en had nu zeker contact met de Metropolitan-politie in Londen terwijl ze tegelijkertijd op een degelijke ouderwetse manier de moord op Samso onderzochten. De inlichtingendienst liet de film analyseren, waarschijnlijk zowel bij het Technologisch Instituut als bij het Nationale Onderzoekscentrum en had misschien experts uit het buitenland aangetrokken, mogelijkerwijs de FBI. Verder concentreerden ze zich, voor zover ze wist, vooral op het volgen van de jongeren in die mogelijke terreurzaak en op het vinden van verbanden met de onthoofding via diverse computers en telefoongesprekken. Vergeleken daarmee was het afluisteren van haar gesprekken natuurlijk slechts een veiligheidsvoorziening van dezelfde orde als het controleren van fietsverlichting en strategisch opgestelde snelheidscamera’s. Niet echt iets ernstigs. Een routinezaak, zoals het in politiejargon heette.


  En zij? Zij deed wat elke andere journalist in haar plaats ook zou doen: proberen uit te zoeken wat haar rol was in het hele verhaal; haar eigen rol in kaart brengen en misschien op die manier een paar waarheden boven water halen.


  Waarheid.


  Het woord zweefde even in de lucht en loste op in de kou van de koelkast. Het beeld van de bedekte beul dook op in haar hoofd, terwijl onbestemde geuren haar op het spoor brachten van voedselresten waarvan de uiterste houdbaarheidsdatum was overschreden. Wie verstopte zich achter die kledij? Een man of een vrouw? Moslim of christen of geen van tweeën? En wat had de commune De Zwarte Toren ermee te maken?


  Een oude beker yoghurt stond ruimte in beslag te nemen naast plastic zakjes met restjes kaas, die theoretisch gesproken voor een pizza gebruikt zouden worden. Maar Rose kwam nooit meer pizza bakken. Ze kwam helemaal maar zelden, punt. Bo meende dat ze werd tegengehouden door haar scepsis, die van Dicte, over de relatie met Aziz. Bo meende zoveel.


  Ze wilde het verdringen, maar het woordje ‘waarheid’ bleef zich opdringen. Had ze ergens een blinde vlek? Was ze nerveus omdat Aziz moslim was, of was het eerder omdat hij eens tot het criminele milieu in Gjellerup had behoord? Hoe stond ze eigenlijk, als puntje bij paaltje kwam, tegenover het probleem van de immigratie en tegenover de moslims die ervoor hadden gekozen in Denemarken te wonen?


  De vraag hamerde precies op de plek die ze altijd reserveerde voor onopgeloste zaken. Automatisch verplaatste ze een paar pakken melk, zodat er meer ruimte was voor een fles mineraalwater.


  Het was niet de eerste keer dat het probleem opdook tussen de vier muren van dit huis. Het was ook niet de eerste keer dat ze moest capituleren voor de complexiteit ervan. Dagelijks werden ze door de media gebombardeerd met opvattingen en nieuwe statistieken, zodat alles uiteindelijk werd rondgewerveld als door een wervelstorm. Af en toe werd ze boos over de harde of zelfs achterlijke uitspraken van bepaalde politici, die deden denken aan het Duitsland van de jaren dertig. Dan weer waren het hemeltergende uitspraken van duistere imams die haar deden rillen. En ergens daartussenin was zeker een grote groep moslims en Denen, die eigenlijk gewoon met rust gelaten wilden worden en heel gewoon hun leven wilden leiden, op de manier zoals ze het zelf wilden. Maar dat ging niet. Er was blijkbaar een verschuiving naar rechts aan de gang. Woorden en uitspraken werden als scherpe stenen tussen de partijen heen en weer geslingerd, over de hoofden van de zwijgende meerderheid heen.


  Ze gaf graag toe dat ze zich ergerde aan het zien van die jonge meisjes met hun hoofddoeken op. Maar moest het daarom verboden worden op scholen, zoals was gebeurd in Frankrijk en al lang geleden in Turkije? Moest het vrijdagsgebed worden toegestaan op middelbare scholen met het risico, dat het werd beheerst door rabiate moslims? Moest het worden toegestaan dat je je kinderen naar het buitenland stuurde voor een heropvoeding?


  Dat waren veel vragen. Ze had geen antwoorden. Ze pakte een laatste stapel uit de koelkast en smeet alles in de afvalemmer zonder het goed na te kijken. Ze wierp een blik uit de keuken in de kamer, waar Bo in beslag genomen werd door papierwerk, terwijl de tv het journaal uitzond. Ze hoorde een tekst over de Zweden die boos waren op de Denen vanwege het Deense immigratiedebat. Prominente personen van de EU werden ook geïnterviewd over de Deense vreemdelingenpolitiek, en er werd gewaarschuwd tegen overtreding van de mensenrechten en de toon van het debat, die blijkbaar harder was dan in andere Eu-landen die precies dezelfde problemen hadden met integratie, misschien wel erger. De woordvoerder van de Deense regering verwierp de kritiek als overgevoelige onzin en vond dat de betrokken buitenlandse politici geen contact hadden met hun eigen bevolking.


  ‘Wat vind jij? Hebben ze gelijk?’


  Bo keek verward op.


  ‘Waarmee?’


  ‘Het immigratiedebat? De toon?’


  ‘De toon.’


  Hij proefde het woord.


  ‘Misschien,’ zei hij ongeïnteresseerd. ‘Er zijn toch problemen? Ze gaan heus niet weg, omdat je er niet over praat. Maar echt fijn is het niet om het te zien of te horen.’


  ‘Het levert mooie plaatjes op,’ zei ze en ze hoorde zelf de spot. ‘Hoofddoeken. Opgeheven middelvinger. Ongelukkige gezinnen die worden uitgezet.’


  Hij haalde zijn schouders op, volkomen cool.


  ‘Natuurlijk.’


  Hij keek onschuldig naar haar en hielp haar met de opsomming: ‘Culturele conflicten, gemengde relaties, puur Deense meisjes met hoofddoeken op oosterse pantoffels en een handwapen verborgen in de koran.’


  Ze rilde en dacht aan Rose en Aziz. Ze ging op de rand van een stoel zitten.


  ‘Hoe denk jij dat zijn familie is?’


  ‘Van wie?’


  ‘Aziz.’


  Bo keek naar zijn papieren. Zijn balpen mocht dansen, balancerend tussen de vingers van zijn rechterhand. Toen ging zijn blik met een niet te bepalen uitdrukking over haar gezicht, alsof hij haar wilde testen.


  ‘Ze zijn er vast en zeker aan gewend onder een blikken dak te wonen, te schijten in een gat in de grond en hun billen af te vegen met hun ene hand en rijst te eten met de andere. Maar afgezien daarvan zijn ze vast heel aardig en toegankelijk.’


  Ze dankte haar schepper dat ze alleen waren. Het was echt zo’n opmerking die hij kon bedenken alleen om een reactie uit te lokken.


  ‘En dan mogen we de x-factor niet vergeten,’ mompelde hij tegen zijn balpen, die nu tegen zijn lippen sloeg.


  ‘Wat voor x-factor?’


  Hij keek op. Op een plek helemaal achter in zijn blik zag ze een glimp tederheid.


  ‘De liefde,’ zei hij.


  Het was niet het woord op zich, maar de manier waarop het gezegd werd. Als ze musicus was geweest, zanger misschien, had ze beter kunnen aanwijzen wat het was: de boven- en ondertonen die het inpakten en die het een dubbele klank gaven van iets hards en iets zachts.


  ‘De liefde,’ herhaalde ze. ‘Wat is daarmee?’


  Hij schreef iets op zijn papieren. Ze zag dat het dat vervloekte verzekeringsformulier was.


  ‘Is dat niet wat al het andere moet overwinnen?’ vroeg hij.


  ‘Geloof je daarin?’


  Hij pakte zijn papieren bij elkaar en smeet de balpen op tafel.


  ‘Jij niet?’


  Ze was blij dat de telefoon ging en hen onderbrak. Met haastige passen liep ze erheen, pakte de hoorn op en drukte op groen.


  ‘Dicte.’


  ‘Mam! Help me.’


  De stem van Rose klonk buiten adem.


  ‘Ze achtervolgen me.’


  ‘Wie? Waar? Rose. Zeg iets, Rose.’


  Ze wist niet dat ze schreeuwde. Het geluid in de telefoon werd harder en zachter. Ze hoorde iemand rennen en onduidelijke stemmen verder weg.


  Toen werd alles stil.
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  Door de klap vloog het mobieltje uit Rose’ hand en buiten haar bereik.


  Met al haar kracht lukte het haar toch om nog een beetje afstand te nemen van haar achtervolgers. Het geluid van sportschoenen op zachte aarde bonkte in haar oren. Haar hartritme ging in een hogere versnelling en haar pols ging mee.


  ‘Hé, Deense hoer.’


  De woorden raakten haar in haar nek. Ze kon bijna niet meer rennen en ze voelde haar eigen benen niet meer. Ze hoorde alleen het ritme. Kebonk. Kebonk. Was ze maar niet naar de studentenfilmclub gegaan. Was ze maar met iemand meegelopen door het park van de universiteit.


  ‘Fucking whore.’


  Gedachten explodeerden in haar hoofd tot een onbegrijpelijke brij, waarvan de enige boodschap was: overleven.


  Ze voelde hen nu heel dichtbij. Ze zigzagde over het pad en voelde weer een arm die naar haar greep. Nu is het zover, vloog het door haar heen. De afrekening. Nu is het moment gekomen. En terwijl ze dat dacht, wist ze dat ze erop had gewacht. Ze wilden hem raken via haar.


  ‘Kom nou. Je wilt toch graag. Dat willen ze allemaal.’


  Gretige handen rukten aan haar kleren en ze werd omgegooid zodat de wereld ronddraaide. Ze wilde haar gaspistool pakken, maar ze gaven haar geen kans. Het gras rook sterk en nat.


  Overleef, zong het in haar. Overleef.


  Ze lag stil; alleen haar borst ging met stoten op en neer. Alles wat ze had geleerd was ze in een seconde vergeten, toen ze hun blikken zag. Zo jong waren ze, schoot het door haar heen. Misschien vijftien of zestien. Misschien jonger. Jong genoeg om te zijn gestuurd.


  ‘Sla me dan dood,’ lokte ze. ‘Als jullie durven. Willen jullie wegrotten, samen met Eihan?’


  Niet provoceren, had de leraar gezegd. Niet in hun ogen kijken. Maar ze kon het niet laten zich hun gelaatstrekken in te prenten. Hun scheve neuzen, de samengegroeide wenkbrauwen, zwarte schaduwen op hun bovenlip en haar dat plakte en droop van het zweet. Ze maakte een klodder spuug en spoog zodat hij een wang raakte.


  De woede kookte in hun gezichten alsof ze hun allebei een oorvijg had gegeven. Maar hun aarzeling was duidelijk en in die pauze trok de stroom vanuit haar hersenen door haar lichaam. Ze kromde haar lichaam voor de schop die de ene midden in zijn kruis raakte.


  Hij gilde als een varken. Ze riep om hulp, maar er kwam niemand, hoewel ze wist dat er andere mensen in het park waren. Daarop duwde lichaam nummer twee haar tegen de zachte aarde. Ze zag zijn mes glimmen in de schemering toen hij haar kleren kapotsneed. De aarde verslond haar, – de hemel duwde haar neer. Ze tastte blindelings naast zich en kreeg stof te pakken. Ze trok het naar zich toe. Ze wist niet hoe lang het duurde en kon merkwaardig genoeg niet voelen of ze werd verkracht of niet. Ze voelde niets en toch alles, toen haar hand iets hards en kouds en zwaars raakte.


  Op miraculeuze wijze lukte het haar iets opzij te schuiven. Genoeg om met trillende handen in de lucht te kunnen wijzen. Het gaspistool ging met een knal af en de druk schoof haar nog verder weg. De twee immigrantenjongens begonnen te gillen toen het gas hun ogen bereikte. Ze hoorde hun vloeken en verwensingen en het geluid toen ze wegrenden, terwijl de politiesirene dichterbij kwam.
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  ‘Waarom denk je dat het in het universiteitspark is?’


  ‘De filmclub. Die is altijd op donderdag.’


  Bo gromde iets onbestemds, schakelde en reed harder. De bocht in Skejby werd op twee wielen genomen.


  ‘Zij zijn het,’ mompelde ze en ze vervloekte de hele wijk Gjellerup en zijn bewoners. ‘Dit is hun wraak.’


  Bo zei niets. In plaats daarvan manoeuvreerde hij snel en effectief door het verkeer op de Randersvej, van de linker- naar de rechterbaan.


  ‘Als je gelijk hebt, zullen we dat snel van de politie horen,’ zei hij. ‘Zij kunnen er veel eerder zijn dan wij.’


  Ze had niet 112 gebeld, maar Wagner thuis. Terwijl Bo het gaspedaal tot de bodem intrapte en alle snelheidsbeperkingen overtrad, rolde het korte gesprek door haar hoofd.


  Ida Marie had de telefoon opgenomen.


  ‘Is hij thuis?’


  De pauze was bijna onmerkbaar.


  ‘Dicte. Wat is er?’


  ‘Rose…’


  Ida Marie begreep het meteen.


  ‘Ik haal hem.’


  Het voelde niet eens als een eeuwigheid alvorens Wagner er was en zonder omhaal vroeg: ‘Waar is ze?’


  ‘Het universiteitspark, denk ik. Ze belde met haar mobieltje… Ze zaten achter haar aan… Toen werd het stil.’


  Ze hoorde zichzelf verbeten zakelijk praten.


  ‘Wat weet je nog meer?’


  ‘Niks.’


  ‘Ik regel een patrouillewagen. Ik bel zodra ik iets weet.’


  ‘Op mijn mobieltje. We gaan nu rijden.’


  ‘Afgesproken.’


  Haar telefoon ging toen ze bij de watertoren waren.


  ‘Ze hebben haar,’ zei Wagner.


  ‘Is ze oké?’


  Ze kon horen dat hij ook reed. Het kraken van de politieradio bereikte haar oren.


  ‘Het was een soort overval. Ze is erg geschrokken.’


  Ze had moeite met het woord. Het was alsof het niet wilde samen werken met haar tong, maar eindelijk kwam het eruit: ‘Verkrachting?’


  De pauze was duidelijk. Wagner zuchtte.


  ‘Dat weten we niet. Maar ze wil niet naar het verkrachtingscentrum, ze brengen haar nu eerst naar het bureau. Ik ben op weg erheen.’


  Ze wist dat hij dat niet hoefde te doen, ze wilde hem bedanken, maar hij had de verbinding al verbroken.


  ‘Politiebureau,’ mompelde ze tegen Bo, terwijl ze probeerde alle mogelijke beelden uit haar hoofd weg te houden. ‘Ze is overvallen.’


  Hij knikte en voor het eerst zag ze zijn bezorgdheid die als een loodrechte rimpel boven zijn neus zat en in de spanning van zijn lichaam die ze als een krachtveld helemaal op haar passagiersstoel kon voelen.


  Hij keek even naar haar en reed door het gele licht voor taxi’s.


  ‘We zijn niet onderweg om naar gekleurde lichten te kijken,’ zei hij, toen ze instinctief met een hand op het dashboard steunde.


  Ze keek naar hem. Alles was veranderd in dit ogenblik en ze dacht dat het zeker ook zo ging als hij aan het werk was in zijn oorlogsgebieden. Het was alsof er een heel andere Bo zat.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Wat gaat er in je hoofd om?’


  Hij pakte het stuur steviger vast, zodat zijn knokkels wit werden.


  ‘Ik denk aan wat ik degene die dit heeft gedaan zou kunnen aandoen.’


  Rose was het verhoorkamertje binnen gebracht. Ze hadden een deken om haar schouders gelegd en haar een kop thee gegeven, die ze met beide handen stevig vasthield. Ze zat op een stoel, rechtop, bleek en teer als een sneeuwklokje in de sneeuw. Haar haar zag er donkerder uit dan normaal. Dicte begreep dat het vies van de modder was. Er zat ook wat modder op haar ene wang.


  ‘Hoi schat.’


  Ze wilde haar zo graag aanraken; een arm om de smalle schouders leggen en een kus op de wangen van haar kind drukken, maar iets weerhield haar. Ze keken elkaar aan, maar het was alsof Rose het helemaal niet registreerde. Het voelde in dit kamertje alsof een wezen van een ver zonnestelsel naar hen was afgedaald en in een hoekje was gaan zitten, uitgeput van de reis.


  ‘Wagner zegt, dat je mij er graag bij wilt hebben,’ zei Dicte, ze probeerde haar gevoelens uit haar stem te houden.


  Rose keek haar alleen maar aan.


  ‘Ze moeten je een paar vragen stellen. Ze hadden je het liefst naar het ziekenhuis gebracht.’


  Ze wilde het woord ‘verkrachtingscentrum’ niet gebruiken. Wagner had haar kort uitgelegd dat dat een goed idee zou zijn geweest om eventuele bewijzen veilig te stellen. Rose had geweigerd. Toen haar werd gevraagd of ze dacht dat ze verkracht was, had ze geantwoord dat ze het niet wist en dat het haar niet kon schelen.


  De deur ging open en Wagner kwam binnen. Dankbaar registreerde Dicte dat hij had besloten zelf het verhoor te doen.


  Hij knikte tegen Rose, die met grote ogen naar hem keek.


  ‘Dag Rose. We kennen elkaar.’


  Hij gaf geen hand. Het was alsof hij haar niet wilde laten schrikken door al te plotselinge bewegingen te maken.


  Rose knikte. Maar er lag geen herkenning in haar blik. Wagner keek Dicte even aan en ze begreep het. Shock, had hij gezegd. Er was geduld nodig en misschien eigenlijk een psycholoog, maar ook dat had Rose geweigerd.


  Hij zette een bandrecordertje midden op tafel. Rose trok zich een beetje terug.


  ‘Trek je daar maar niets van aan. Dat is alleen maar zodat ik me kan herinneren waar we over hebben gesproken,’ zei Wagner. ‘We willen immers graag de persoon of de personen te pakken krijgen die je dit hebben aangedaan.’


  Rose reageerde niet eens met een knik. Weer voelde Dicte geluidloze communicatie van Wagner. Het zou niet gemakkelijk worden. Als er al een plan was, dan zou het niet volgens dat plan verlopen. Hier moest voorzichtig te werk worden gegaan.


  Wagner ging rustig zitten en zei een paar seconden niets. Rose bewoog even op haar stoel en trok de deken dichter om zich heen.


  ‘Je hebt het koud,’ zei Wagner. ‘Drink nog maar wat thee. Daar word je warm van.’


  Rose dronk gehoorzaam. Wagner begon met een neutrale stem te praten.


  ‘We willen je graag horen vertellen vanaf het begin. Je moeder zegt dat je naar de filmclub van de universiteit was. Wat hebben jullie gezien?’


  Rose zag er een moment gedesoriënteerd uit. Toen vormden haar lippen alsnog woorden.


  ‘The Third Man.’


  ‘Met Orson Welles?’


  Rose knikte.


  ‘En de beroemde citermuziek.’


  Weer een knik.


  ‘Vond je hem mooi?’


  Rose slikte wat thee door. Er was iets verschenen in haar ogen, misschien een vleugje interesse.


  ‘Er zaten een paar mooie beelden in zwart-wit van Wenen in. De stemming was mooi beschreven. Van na de oorlog, bedoel ik.’


  ‘De tijd na de oorlog, ja,’ zei Wagner, ook geïnteresseerd.


  ‘Hoe ging het verhaal ook alweer? Iets met een man die Harry Lime heette?’


  Rose aarzelde even, maar begon toen tot Dictes grote verrassing te vertellen. Eerst in korte stoten, daarna in langere samenhangende zinnen. Wagner luisterde oplettend en stelde af en toe een vraag. Dicte voelde zich een figurant in een surrealistisch toneelstuk. Onder de wollen deken, die Rose steeds vast om zich heen trok, kon ze gaten zien en losse lappen textiel, alsof iemand in haar kleren had geknipt.


  ‘Wat deed je toen de film was afgelopen?’ vroeg Wagner eindelijk.


  Rose zat heel stil naar de tafel te kijken.


  ‘Ik liep door het park naar de bushalte,’ zei ze. ‘Mijn fiets is bij de fietsenmaker.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik kon ze horen. Hun stappen en hun stemmen.’


  ‘Ze? Hoeveel waren het er?’


  ‘Twee. Ze begonnen te rennen, ik begon ook te rennen.’


  Ze keek naar Dicte.


  ‘Mijn mobieltje zat in mijn jaszak. Ik drukte op i voor het nummer in Kasted.’


  ‘En stemmen, zei je?’ vroeg Wagner. ‘Kon je horen wat ze zeiden?’


  Rose fluisterde iets tegen het tafelblad.


  Wagner kuchte.


  ‘Ik geloof niet dat dat is opgenomen. Wil je het herhalen?’


  Rose keek op. Haar lippen bewogen zich eventjes, voordat het geluid kwam.


  ‘Deense hoer.’


  Dicte hoorde zichzelf een geluid uitstoten. Wagner keek waarschuwend naar haar.


  ‘Ze waren zelf niet Deens?’


  Rose haalde haar schouders op.


  ‘Het waren tweede g’ers.’


  ‘Tweede generatie allochtonen,’ verklaarde Wagner.


  Rose knikte. Dicte zwoer hun allemaal wraak. Hun hoofd eraf, klonk het in haar. Ze zou verdomme graag zelf het machinegeweer bedienen en de hele bende neermaaien.


  ‘Rose, dit is belangrijk,’ zei Wagner. ‘Was er iemand bij die je kende?’


  ‘Nee.’


  ‘Zou je ze herkennen?’


  Rose schudde haar hoofd.


  ‘Zeiden ze nog meer? Zeiden ze waarom ze het deden?’


  ‘Nee,’ zei Rose en ze klemde haar lippen op elkaar tot een streep.


  


  Na een tijdje stemde Rose ermee in om naar het Gerechtelijk Instituut te gaan voor een onderzoek na een gewelddadige overval. Poul Gormsen zou klaarstaan.


  Wagner trok Dicte en Bo even opzij.


  ‘We staan helaas zwak als het gaat om een aanklacht wegens verkrachting als ze zich niet wil laten onderzoeken, maar dit is al beter dan niets. Gormsen zal wat er aan fysieke bewijzen is wel veiligstellen en blauwe plekken en zo registreren, maar dat andere onderzoekt hij niet. Daar kunnen we haar niet toe dwingen.’


  Hij schraapte zijn keel.


  ‘Hebben jullie enig idee waarom ze het niet wil? Ze is ook niet zo mededeelzaam wat de daders betreft.’


  Gevoelens hoorden hier niet thuis en dus duwde Dicte ze weg. Het feit dat ze hier stond te discussiëren over haar misschien verkrachte dochter werd ver uit haar bewustzijn verdrongen, zodat het was alsof het een dagelijkse gebeurtenis was waarover ze verslag moest doen voor de krant.


  ‘Ze gaat weer met Aziz om,’ zei ze zachtjes. ‘Kan dat er iets mee te maken hebben?’


  Wagner knikte, uit zijn blik bleek begrip.


  ‘Het kan er alles mee te maken hebben, Ik stel voor dat jullie haar de komende dagen een beetje extra in de gaten houden.


  Jullie nemen haar zeker mee naar huis?’


  Dicte knikte.


  ‘Als ze dat wil.’


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Bo. ‘Waarom moeten we haar in de gaten houden?’


  Wagner zuchtte. Iemand riep zijn naam en hij draaide zich half om.


  ‘Niets speciaals,’ zei hij op weg bij hen vandaan. ‘Alleen een beetje opletten.’


  Poul Gormsen kon Rose ook niet overhalen tot een nader onderzoek, maar hij dacht dat er geen sprake was van verkrachting.


  ‘We sturen haar kleren op voor technisch onderzoek en kijken wat daaruit komt. Ik zou mijn geld zetten op een gewelddadige overval,’ zei hij en hij liet het klinken als iets kalmerends, zoals valium.


  Rose ging na het onderzoek met tegenzin met hen mee naar huis, nadat ze eerst schone kleren voor haar hadden gehaald in de woning in de Chr. Waerumsgade. Ze zat zwijgend op de achterbank van Bo’s auto. Alle mededeelzaamheid die ze tegenover Wagner had getoond, was spoorloos verdwenen.


  Ze waren Skejby genaderd toen Dictes mobieltje een sms ontving. Ze pakte het uit haar tas en las het bericht.


  ‘Ik ben het kind dat je had moeten horen. Ik ben het kind, dat je had moeten beschermen,’ stond er.


  Het bericht was verzonden vanaf een geheim nummer.
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  De nieuwe huishoudelijke hulp zag eruit alsof ze leefde van spinazie en rauwe biefstuk. Echte Popeye-spieren tekenden zich af onder de dunne stof van haar T-shirt en ze zag eruit alsof ze met haar ene hand een zware emmer rond kon zwaaien en met de andere een schoonmaakdoek uitwringen.


  Kisser Jensen heette het nieuwe bedenksel van Maibrit, dat hen moest helpen bij het dagelijkse werk, zodat zij meer tijd samen hadden. Hij had het natuurlijk al op grote afstand geroken: ze wilde tijd hebben om beter op hem te kunnen letten; hij was niet voor niets psycholoog.


  ‘Kan ik hierbinnen aan de slag?’


  Ze had zeker gezien dat hij op het punt stond weg te gaan. Ole Nyborg knikte even, stopte een paar papieren in een la en sloot hem af. Het meest gevoelige zat natuurlijk veilig opgeborgen in zijn computer, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Zoals met wat hij had uitgeprint over de rechtszaak tegen de moordenaar van Nanna. Daar had een huishoudhulp niets mee te maken. Niemand had er wat mee te maken dat hij het was gaan zien als een opzettelijke moord, en dat zijn wraakzucht door het minste geringste werd aangewakkerd. Zoals door dat verhaal over die onthoofdingen dat zich als het ware diep in zijn bewustzijn had gegraven en hem niet met rust liet, ook ’s nachts niet.


  ‘Ik ga. Ik heb een afspraak in de stad.’


  Hij werd meteen boos op zichzelf. Hij hoefde toch niet uit te leggen of te verdedigen dat hij op een gewone werkdag om drie uur zijn kantoor verliet. Zij had er toch niets mee te maken, al was hij van plan naar een bordeel te gaan en daarna naar het casino, waar hij af en toe best zin in had. Dat laatste tenminste, voegde hij er voor zichzelf aan toe. Hij had eigenlijk nooit de aandrang gehad andere seks te zoeken dan die hij kreeg in zijn huwelijk.


  Hij en Morten hadden afgesproken in café Casablanca dat er halfleeg bij lag en zeker wachtte op het moment dat de mensen vrij waren van hun werk. Hij ging op een van de bruine banken zitten, die sprekend op ouderwetse treinbanken leken. Er lag een krant die iemand vergeten was terug te leggen. Hij wierp een blik op de koppen die melding maakten van angst voor terreur en onrust, een enquête gaf aan hoeveel mensen er voor de doodstraf waren, en er stond ook iets over de opvattingen van de mensen over de Mohammed-tekeningen, die een politieke zaak waren geworden. Even vroeg hij zich af hoe een buitenlander die net in Denemarken was aangekomen de koppen zou interpreteren. Misschien zou men denken dat er een burgeroorlog was uitgebroken, of beter gezegd een godsdienstoorlog? Misschien zou men zich verbaasd afvragen waar al die uitgesproken opvattingen vandaan kwamen in een land waar de mensen schijnbaar niets tekortkwamen.


  De ober kwam en hij bestelde een fles rode wijn en twee glazen. Die zouden ze samen wel aankunnen als hij Morten goed kende en het maakte ook wat losser als je elkaar jaren niet had gezien.


  Hij dacht eraan hoe Morten er tegenwoordig uit zou zien, maar zijn gedachten gingen niet heel ver, want opeens kwam Morten de deur binnen stormen, met ietsjes minder haar en iets meer lichaam en gewicht dan hij zich herinnerde. Maar toch zo duidelijk Morten, wiens gestalte algauw een hele ruimte in beslag nam, met zijn ijverige grijns en zijn blik die altijd tijd over had voor een paar mooie vrouwenbenen of een goedgevormde zwanenhals.


  ‘Hoi, Ole. Goed je te zien. Hé, waar is je pruik gebleven?’


  ‘Dat kan ik jou ook vragen,’ zei Ole met een blik op de ontbrekende haardos van de ander.


  Hij ging staan. Ze omhelsden elkaar als broers en op dat moment voelde het ook zo. Partners in crime, heette dat niet zo? Ze hadden gescoord, met elkaars hulp. Nou ja, meest met Mortens hulp. Vrouwen, goedkope politieke uitspraken en af en toe een stickie of twee; de kater was later gekomen, nadat de roes van de joints was verdampt en hun favoriete band Rode Mor de handdoek in de ring had geworpen.


  ‘Je weet wat ze zeggen,’ zei Morten en hij ging met een hand over zijn korte blonde haar, dat misschien wel, misschien niet was geblondeerd door een handige kapper. ‘Er bestaat een omgekeerd evenredige verhouding tussen een ontbrekende haardos en de mannelijke potentie.’


  Ole lachte.


  ‘Ja, daar heeft nooit wat aan gemankeerd. Wijn?’


  Morten liet zich op de bank tegenover hem zakken, trok zijn leren jas uit en knikte.


  ‘Waarom niet? Ik heb de auto laten staan.’


  ‘En de fiets genomen?’ vroeg Ole en hij dacht aan al die keren dat ze na feesten over de fietspaden van Arhus naar huis waren geslingerd.


  ‘Astrid heeft me gebracht.’


  ‘Kom je net van je werk?’


  Morten knikte.


  ‘Derde klas Deens. Twee derde meisjes.’


  ‘Sommige mensen hebben ook altijd geluk.’


  Hij zei het vooral omdat het van hem werd verwacht. Omdat hij aan Mortens blik kon zien dat de aantrekkingskracht tot het vrouwelijk geslacht in alle verschijningen en leeftijden er nog steeds was. Hoe lukte het hem om die nieuwsgierigheid te bewaren? Waar haalde hij de energie vandaan?


  Hij bedacht dat Morten die vorm van energie altijd al had gehad. Hij had het toegeschreven aan de jeugd, maar misschien zat het in zijn genen.


  Mortens blik keek het lokaal rond en landde op de krant op tafel. Zijn reactie was merkwaardig, vond Ole achteraf. Het was alsof hij zuchtte en hij greep met beide handen naar de krant.


  ‘Dit moet ik even lezen.’


  Hij mompelde en bladerde. Ole keek toe, terwijl de kleur langzaam uit Mortens gezicht wegtrok. Dat liet hem er ouder uitzien, of misschien toonde het zijn werkelijke leeftijd.


  ‘Is er iets mis?’


  Morten schudde zijn hoofd en hield de krant stevig vast. Het was alsof hij zijn best moest doen om zich te hernemen. Hij liet Ole een artikel zien met een bijbehorende foto van een vrouw, die hij inschatte als ergens in de veertig. Ze zag er opvallend uit met wat verward, dik haar en iets wat op een litteken leek dat haar lippen naar boven trok in een ernstige glimlach.


  ‘Je komt ze zo langzamerhand overal tegen,’ zuchtte Morten met duidelijk gespeelde nonchalance. ‘Vriendinnen van vroeger. Het kan een probleem zijn.’


  Ole bestudeerde het artikel. Het ging over die journaliste die de film over de onthoofding toegezonden had gekregen. Zijn eerste ingeving was medeleven. Daarop volgde een soort gevoel van verbondenheid.


  ‘Vriendin van vroeger, zeg je? Lang geleden?’


  ‘Meerdere ijstijden,’ zei Morten met evenveel kilte in zijn stem.


  ‘Hoe ken je haar?’


  Morten sloeg met een hand in de lucht alsof hij rook wegwuifde.


  ‘O, dat verdwijnt bijna in de nevelen van de geschiedenis. Ergens halverwege de jaren zeventig.’


  Ole keek weer naar de foto. Hij probeerde er dertig jaar vanaf te trekken, maar het gezicht was in hoge mate gevormd door ervaringen. Onschuldige, kwetsbare schoonheid hield zich misschien ergens verborgen onder de vele lagen, maar het was als het kijken naar een schilderij dat keer op keer was overgeschilderd door een schilder die erop stond nog iets extra’s toe te voegen.


  ‘Ze moet erg jong zijn geweest,’ concludeerde hij.


  Morten knikte.


  ‘Vijftien, zestien jaar.’


  Hij dacht aan Nanna, toen zij die leeftijd had. Een kind. Niet meer en niet minder. Hij wilde zeggen dat het leek op pedofilie, maar hij had het gevoel dat Morten dat niet zou begrijpen.


  ‘Jij was haar leraar?’ vroeg hij voorzichtig.


  Morten keek hem aan. Het sprak in zijn voordeel dat hij er een beetje beschaamd uitzag.


  ‘Het is niet iets waar ik trots op ben.’


  Maar ergens was dat wel zo, dacht Ole. Maagden waren zeldzaam, ook toen. Voor Morten was het geweest alsof hij een scalp aan zijn riem kon hangen. Hij zou bereid zijn geweest die scalp duur te betalen en je kon alleen maar gokken wat de prijs was geweest.


  Terwijl Morten de krant pakte en verder las, dacht Ole erover na hoe die Dicte Svendsen de situatie met die onthoofding tackelde. Wat zou de invloed op haar gezin zijn? Kon ze ’s nachts slapen? Of lag ze ook wakker, zoals hij, op zoek naar een of andere uitweg; naar een verlossing van iets wat in haarzelf was geëscaleerd? Was ze bang dat haar gezin iets kon overkomen? Haarzelf? Dacht ze er ook over om er een einde aan te maken door simpelweg het kwaad met wortel en al uit te roeien?


  ‘Goed, we hebben die reünie,’ zei Morten monter, alsof alles in de wereld was zoals het hoorde te zijn.


  De namen kwamen op tafel. Morten had een lijst en hij had wat uitzoekwerk verricht. Ze hadden een rij telefoonnummers en ze spraken af ieder een deel van het telefoonwerk te doen.


  ‘Waar zullen we het houden?’ vroeg Ole.


  ‘Wat vind je van de bovenste etage van Jacobs in de Vestergade? Als dat nog bestaat.’


  ‘Dat kan ik uitzoeken,’ stelde Ole voor. ‘Misschien zijn er anderen die mee willen doen in een soort feestcomité. Een van de meisjes?’


  Ze praatten verder, terwijl de rode wijn opraakte. Langzaam kwam de oude vertrouwelijkheid binnensluipen. Partners in crime, dacht Ole weer en iets in hem draaide zijn blikveld weer naar de moordenaar van Nanna.


  ‘Dat moet moeilijk zijn,’ zei Morten opeens.


  ‘Wat?’


  ‘Te weten dat er iemand rondloopt die schuldig is aan de dood van je dochter.’


  Het woord ‘dood’ werd alleen maar uitgesproken omdat de rode wijn zijn werk had gedaan, daar was hij van overtuigd. Maar ergens was hij er ook tevreden over dat het werd gezegd.


  ‘Het is niet uit te houden,’ gaf hij toe en de drang om meer te vertellen rukte heftig aan hem. Zo ging dat misschien met een oude vriendschap, ofschoon de jaren voorbij waren gegaan en de illusies gebarsten. Een soort reflex net zoals wanneer je been niet rustig wil blijven als je The Rolling Stones ‘Satisfaction’ hoort spelen.


  ‘Is er iets wat je kunt doen?’ vroeg Morten. ‘De zaak laten heropenen? Zes maanden is niet veel als je iemand van het leven hebt beroofd.’


  ‘Vier,’ zei Ole. ‘Hij was alweer vrij na vier.’


  Even waren ze heel stil. Morten ging staan en liep naar de bar. Hij kwam terug met nog een fles wijn, waaruit hij inschonk.


  ‘Ik ben naar het huis van zijn ouders in Hojbjerg gereden,’ zei Ole na de eerste slok.


  Morten wachtte op de rest, terwijl hij afwisselend de wijn in het glas liet ronddraaien en tegen het licht hield. Zo waren ze vroeger niet, dacht Ole vluchtig. Toen was het doorslikken en verder met het volgende glas.


  ‘Ik heb een steen door hun ruit gesmeten.’


  Hij had het aan niemand verteld. Het voelde goed het te delen.


  ‘Hielp dat?’


  ‘Iets, misschien.’


  ‘Maar niet genoeg,’ constateerde Morten.


  Ole schudde zijn hoofd.


  ‘Wat zou helpen, denk je? Oog om oog? Tand om tand?’


  Was het de duivel zelf die daar tegenover hem zat en hem probeerde te verleiden? Er lag een zekere uitdagende spanning verborgen in Mortens blik, dat zag hij door de mistflarden heen.


  Ole slikte een slok wijn door. De warmte van de alcohol ging rond in zijn bloed en steeg naar zijn hoofd. Het café zoemde en vibreerde door een zichzelf voortstuwende energie. Op dat moment wist hij dat alle psychologie en de pogingen om rationeel om te gaan met gevoelens alleen maar een dun laagje vernis waren over een oerdrift die sterker was dan zelfs de seksuele drift. Hij keek naar Morten, die daar natuurlijk alles vanaf wist.


  ‘Een leven voor een leven,’ zei hij zonder te knipperen.
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  De schaduwen van de nacht speelden toneel door de kieren van de rolgordijnen. Het licht van een auto klauterde van wand naar wand, gleed over het dekbed en verder over de vloer om ten slotte te verdwijnen onder de kast om zich te laten opslokken door de duisternis.


  Dicte luisterde naar het geluid van de motor en naar andere geluiden, die door het huis stroomden. Zachte stemmen en het blaffen van een hond vermengden zich met het geluid van een tak die zachtjes tegen de dakgoot sloeg en van Svendsen die een rondje maakte door de gang met het klikkende geluid van zijn nagels op de plavuizen. De duisternis had zijn eigen melodie en ritme. Wat lag er in die duisternis te wachten? Wat lag er verborgen aan oude onopgehelderde en onafgesloten zaken? Gebeurtenissen die haar bleven achtervolgen, precies zoals Rose’ fatale verliefdheid op Aziz leidde tot veranderingen in haar leven die ze niet kon controleren. We binden ons, dacht ze terwijl ze luisterde naar de regelmatige ademhaling van Bo tien centimeter bij haar vandaan. We gaan verbintenissen aan met andere mensen, uit liefde of misschien het tegenovergestelde. We laten nietsvermoedende schepen te water die met volle zeilen wegvaren en op een dag komen ze naar ons terug en verwachten ze een ligplaats of ten minste een plek om te ankeren met heel hun last aan oude gevoelens en opgehoopte frustraties. Er worden meer antwoorden van ons geëist dan we kunnen geven en er wordt meer energie van ons gevraagd dan we misschien aankunnen. Degenen die ons het naast staan, eisen het meest. We kunnen hen niet afwijzen, ze zijn een deel van onszelf en als zij ten onder gaan, gaan wij mee.


  Ze volgde nog een lichtkegel met haar blik en luisterde naar het motorgeluid op de kruising. De machteloosheid sloop door de kieren naar binnen, tegelijk met de autolichten. Wat kon ze doen? Haar dochter lag te slapen in haar vroegere kamer, bedwelmd door rustgevende pillen en met littekens op lichaam en ziel, die ze graag tot de hare zou willen maken. Hoe zou de wereld van Rose er nu uit komen te zien? Wat zou het met haar doen?


  De boosheid maalde in haar rond, zoals hij dat al deed sinds het gebeurd was, maar wat kon ze ermee? Tegen haar wil groeide er een haat in haar, die ze niet kwijt kon en daarom doelloos richtte op immigranten in het algemeen en jonge mannen met een allochtone achtergrond en gebrek aan respect voor Deense meisjes in het bijzonder. En ergens daarbuiten lag er nog een band die als een lus om haar hals werd dichtgetrokken. Iemand probeerde haar naar zich toe te trekken. Iemand lokte haar en wilde iets van haar, en wist precies waar ze kwetsbaar was zodat het het meeste effect had. Ze dacht aan het sms’je.


  Zelfs onder de warmte van het dekbed rilde ze en ze schoof dichter tegen Bo aan, die haar half in slaap tegen zich aan trok. Ze durfde het hem niet te vertellen. Ze durfde niet te zeggen dat wat ze het meest vreesde in de wereld misschien op het punt stond te gebeuren. ‘Ik ben het kind dat je had moeten horen.’ De woorden draaiden rond en herhaalden zichzelf als een lichtkrant op het Radhusplads. ‘Ik ben het kind dat je had moeten beschermen.’


  Ze drukte zich tegen Bo aan, die iets mompelde en over haar heupen streelde. Alleen in slaap kon ze dicht bij hem komen en ze voelde het verlangen als een warmte in haar schoot. Het was zo lang geleden dat ze op deze manier was overrompeld en ze klampte zich vast, omdat het al het andere wegjoeg en omdat ze het zo vreselijk had gemist.


  Hij werd wakker. In het donker voelde ze zijn verrassing en de mengeling van slaap en lust in zijn ogen.


  ‘Wat is er, baby?’


  Zijn stem was dik van de slaap en kwam van een plek met onvrijwillige erecties en testosteron in projectielvorm die zocht naar een plek om zich naar binnen te boren. Plotseling was zijn geur zo indringend en plotseling was het van groot belang om zijn huid en zijn lippen vlak bij haar grondig te onderzoeken.


  ‘Kun je niet slapen?’


  Hij fluisterde het vlak bij haar en legde andere betekenissen in vier onschuldige woorden. Zoute lippen volgden zoekend en prikten gaten in de onschuld. Tongen speelden met elkaar in een intiem toneelspel.


  Dat konden ze het best en zonder woorden; zonder de wederzijdse beschietingen en de jaloezie van de dag, die hun gevoelens konden opzwepen tot ze onherkenbaar waren.


  Hij opende haar en ging met een chirurgische precisie binnen op die plekken waar het verlangen het grootst en de behoefte het sterkst was. Niet met de calculerende manoeuvres van een dokter, maar met het instinct en de drift als aandrijfkracht en met een duidelijke wens om haar te geven waar ze naar verlangde. Maar in de golven die vervolgens door haar lichaam rolden, ontkwam ze niet aan de vraag of zij hem ook had geopend.


  


  ‘Hij mag het niet weten.’


  Rose zei het met een blik waarmee ze heel haar zachtaardige koppigheid bundelde tot een laserachtige straal die overal doorheen sneed, ook door de bezwaren van haar moeder.


  ‘Ja maar, Aziz maakt er deel vanuit,’ protesteerde Dicte en ze liet de hond los, die het veld in rende.


  Svendsen galoppeerde verrukt achter een groep kraaien aan, die zich haastig en met schorre kreten verspreidde.


  ‘Ik los het zelf wel op,’ mompelde Rose.


  Als om het te onderstrepen, stak ze haar arm door die van Dicte, terwijl ze over het pad naar Kasted Mose liepen. De zon scheen najaarsachtig helder en de lucht was scherp met een vleug kou ergens uit het oosten, – de akkers lagen er zwart en vers geploegd bij en strekten zich uit tot aan het meer, waar zwanen rondzwommen als witte snippers papier.


  Dicte haalde diep adem. Als ze de gebeurtenissen van gisteren verdrong, was het bijna mogelijk een soort geluk te voelen, vooral na de vrijpartij van vannacht. Hier liep ze arm in arm met haar mooie dochter op een stralende najaarsdag, terwijl de zon haar rug verwarmde door haar jas heen. Ze had een hond, een huis, een geliefde, een gezin en een baan waarop menigeen jaloers zou zijn. Come on, Dicte, dacht ze. Zo erg kan het toch niet zijn. Maar dat kon het wel, want de wereld zag er niet meer zo uit, zoals hij er een maand geleden had uitgezien. En de dag van gisteren had nadrukkelijk een zwarte wolk over haar leven geschoven en natuurlijk het meest over Rose’ leven.


  ‘Wat bedoel je dat je het alleen wel oplost?’ vroeg ze. ‘Wat is het wat je moet oplossen en waar Aziz niet bij betrokken mag worden?’


  Ze bleef midden op het pad staan en probeerde oogcontact te krijgen. Rose keek weg en volgde de jacht van de hond achter de kraaien aan.


  ‘Ik weet het niet precies,’ mompelde haar dochter. ‘Maar Aziz hoeft er niet bij betrokken te raken.’


  Dicte pakte haar bij haar schouders, die net als de rest tenger en kwetsbaar waren. Toch schudde ze haar heen en weer.


  ‘Waar loop je in vredesnaam aan te denken? Je bent verdorie toch niet van plan die mensen op te zoeken?’


  Ze hoorde haar eigen schrik en deed niets om het te verbergen. ‘Hoe kun je denken dat je ook maar iets kunt oplossen als het om Aziz’ milieu gaat. Je kent ze niet. Bovendien zijn ze gevaarlijk.’


  Rose trok alleen haar schouders op.


  ‘Ze waren vrienden. Aziz en Mustafa en Eihan.’


  ‘Maar nu zijn ze vijanden,’ zei Dicte. ‘En in dat milieu is haat een heel serieuze zaak, waar je niet mee moet spotten.’


  ‘Ik spot niet,’ zei Rose. ‘Maak je geen zorgen.’


  De herhaling was bijna het meest zorgwekkende.


  ‘Misschien moeten jullie elkaar even niet zien,’ stelde Dicte voor, maar ze wist wat het antwoord zou zijn.


  ‘We hebben elkaar een jaar niet gezien en dat hielp niet. Er is heel iets anders nodig.’


  Ze probeerde het zich voor te stellen, maar haar fantasie was niet toereikend genoeg. Hoe kon je haat en wraakzucht omzetten in verstand en respect? Hoe zou Rose dat kunnen?


  Ze had niet het vermogen om het te begrijpen of om te helpen. Ze had ook niet de macht Rose te verhinderen zelf de zaak ter hand te nemen. Als ze contact opnam met Aziz, zou Rose het haar nooit vergeven en de politie kon alleen maar in actie komen als er schade was aangericht. Ze dacht aan het beeld van de uitgevaren schepen. En ze dacht aan het sms’je waarover ze niemand durfde vertellen, maar dat misschien, misschien niet, van een heel ander schip kwam, een dat ze zelf jaren geleden te water had gelaten zonder te vermoeden dat het op een dag haar haven zou aandoen en iets van haar zou eisen. Ze wist niet waar het vandaan kwam, maar ze voelde een soort oerinstinct, toen de gedachte haar duidelijk werd: men is te allen tijde bereid om voor zijn kinderen te sterven, maar zelfs dat is niet altijd genoeg om hen te redden. Ze zou alles voor Rose doen, maar ze kon haar hier en nu niet helpen. En dat andere kind? Om wie, zoals Bo haar had voorgehouden, alles in haar leven uiteindelijk draaide? Een zoon, ter wereld gebracht door een al te jonge moeder en overgelaten aan onbekende handen. Was dat schip nu teruggekeerd naar de haven en zo ja, met welke lading? Kwam het met haat en terreur, met dood en verderf, met de piratenvlag in rafels wapperend aan een gebroken mast?


  Ze liet zich langzaam naar huis trekken door Rose en de hond, terwijl de tekst van het sms’je door haar hoofd spookte, samen met beelden van de film over een sabel die het hoofd van een man afhakte.


  Want wie was dat kind, over wie werd gesproken in de tekst, als het niet haar eigen kind was?


  


  38


  


  ‘Hoe pakken we hem aan?’


  Ivar K. stelde de vraag, terwijl hij zijn auto door de spits op de Grenavej manoeuvreerde, alsof het een botsauto op amfetamine was. Wagner had zoals altijd liever het rustige gemoed van Jan Hansen gehad, maar die had een andere opdracht en je moest ook niemand voortrekken.


  ‘Voorzichtig,’ zei Wagner. Hij sloot zijn ogen en hoopte dat ze het geluk aan hun zijde hadden, toen ze over de spoorwegovergang reden. De kranten schreven regelmatig dat de spoorbomen en de waarschuwingslampen niet altijd werkten, als treinen de drukste invalsweg van het land kruisten. ‘We houden dat bankafschrift even voor ons. Ik wil graag een indruk hebben van de man en van zijn relatie met zijn tante.’


  ‘We hebben natuurlijk de aantekeningen van Eriksen,’ merkte Ivar K. op.


  Wagner knikte vrijblijvend. Eriksen was een goede, allround inspecteur, maar je kon hem er niet van beschuldigen een groot psycholoog te zijn.


  ‘Het is fijn om zelf een indruk op te doen,’ zei hij. ‘Laten we bij het begin beginnen.’


  Hij ving de blik van Ivar K. op, die van de linkerbaan terugschoot naar de rechter met een omweg via de achteruitkijkspiegel, voordat hij weer naar links uitweek en een onschuldige Fiat Punto inhaalde. Daarna kleefde hij op een afstand van vijf millimeter aan de bumper van een splinternieuwe Volvo.


  ‘En niet dreigen met represailles en ook niet bang maken,’ zei Wagner, verwijzend naar ervaringen met eerdere verhoren, waarin het temperament van de ander wat sterker was geweest dan goed was.


  ‘Wie, ik?’ vroeg Ivar K. met een onschuldige stem. ‘Dat zou ik nooit doen.’


  Tijdens het laatste deel van de rit naar het rijtjeshuis van Jens Jespersen in Skodstrup gingen de gedachten van Wagner terug naar het drama van gisteren met Rose. Misschien had hij zich er niet mee moeten bemoeien. Het was altijd dubbel zo moeilijk als het mensen waren die je kende en het kon extra moeilijk worden als de zaak ingewikkelder bleek te zijn, wat gemakkelijk kon. Rose had blijkbaar de terughoudendheid tegenover autoriteiten van haar moeder geërfd. Lief en onschuldig als ze zich voordeed, was er duidelijk iets wat ze niet had verteld.


  Hij rilde bij de gedachte aan een mogelijke verkrachting en was toch enigszins geïmponeerd over hoe cool het meisje was geweest. Daar zat natuurlijk iets achter. Er was iets aan voorafgegaan en nu konden ze alleen maar afwachten, want Rose had heel duidelijk haar eigen agenda, zo jong als ze was. Hij hoopte alleen dat haar moeder de kracht had een oogje op haar te houden en dat haar verliefdheid op Aziz haar niet in onoverkomelijke problemen bracht.


  Het was maar een seconde, niet meer, terwijl Ivar K. eindelijk het ritme van de Grenavej te pakken had. Een ogenblik was hij terug bij de ontvangst op het politiebureau en zag hij de blik in Dictes ogen, toen ze binnenkwam samen met Bo Skytte. Hij had schrik en paniek verwacht of angst en zorg. Niet dat wat hij nu zag. Dat was voor hem de aanleiding geweest Rose zelf te verhoren. Hij moest het van dichtbij zien. Hij moest het bestaan ervan voelen.


  Je kon veel doen met een mens, dacht hij, en die persoon zou het over zich heen laten komen en zich misschien ook bang laten maken. Maar als iemands naaste het slachtoffer was geworden, kwam er een moment waarop koppigheid en woede al het andere overwonnen en men zich liet leiden door een rechtvaardige verontwaardiging. Je kon, met een goede Deense uitdrukking, maar een bepaalde tijd over je heen laten pissen, voordat je moest reageren. En er was over Dicte heen gepist. Ze werd gek gemaakt door krankzinnige beulen die haar onrustwekkende films en boodschappen stuurden en haar tot een uitverkoren slachtoffer maakten, op wie iedereen, inclusief haar collega’s, zich nu stortte. En nu was haar dochter het slachtoffer geworden en hoewel die twee zaken niets met elkaar te maken hadden, moest het voor haar toch voelen als één gecombineerde aanslag op haar.


  Hij wist niet waar ze nu haar woede op zou richten. Maar hij wist met al zijn instincten dat ze haar woede op de een of andere manier zou af reageren.


  


  ‘Ik lag in het ziekenhuis. Dat kunnen jullie navragen in het Skejby-ziekenhuis.’


  Wagner nam de man op, die op de rand van een stoel zat met zijn benen strak naast elkaar, terwijl Ivar K. de vragen stelde. Hij was midden veertig en droeg een spijkerbroek en een wit, openstaand overhemd dat zicht gaf op een merkwaardig haarloze borst en een eenvoudige dunne, gouden ketting. Zijn haar was van het lichtblonde soort, waarin het grijs niet zo duidelijk was te zien, waardoor iemand er jonger uitzag dan hij feitelijk was. De huid van zijn ovale gezicht leek aan de buitenkant gezond, maar zijn ogen waren waakzaam en vol voorbehoud als bij iemand die gewend was aan vernederingen en het liefst wilde wegkruipen onder een dekbed om zich rustig te houden totdat de toestand weer was overgedreven. Zijn mond was week en zag eruit alsof hij gewend was om te huilen.


  ‘Op welke datum ben je opgenomen en wanneer ben je weer uitgeschreven?’ vroeg Ivar K. met een onnodig zachte stem, alsof hij bang was Jens Jespersen achter de gordijnen te jagen.


  De man schraapte zijn keel en friemelde aan een knoop van zijn overhemd. Zijn nervositeit was dik aanwezig in de kamer, waar het rook naar fresia’s in een boeket op de salontafel. Maar zenuwen hoefden niets te betekenen, wist Wagner uit ervaring. Mensen werden gewoonlijk al zenuwachtig als de politie er was en de aanwezigheid van Ivar K. kon zelfs de mondhoeken van een flegmaticus laten trillen.


  ‘Ik begrijp niet waarom jullie dat willen weten. Ik moet het nakijken in mijn agenda,’ zei Jens Jespersen. ‘Dat weekend dat jullie noemen, lag ik in elk geval in het ziekenhuis, want ik was die donderdag geopereerd.’


  Hij ging staan en richtte zijn lange gestalte op. Alles aan hem leek lang en enigszins onhandig: zijn armen in de iets te korte mouwen, zijn voeten in bootschoenen en zijn handen en vingers die doelloos door de lucht fladderden.


  Voor Wagner was het duidelijk dat Jens Jespersen homoseksueel was, maar Ivar K. moest hebben zitten slapen, want hij liet een zucht horen toen Jespersen stilletjes terugkwam met zijn agenda en hun de datums vertelde.


  ‘Ik ben hiv-positief, begrijpen jullie,’ fluisterde hij bijna met een duidelijk scherpe ‘s’. ‘De medicijnen houden me in leven, maar er zijn complicaties.’


  Ivar K. sloeg dicht en Wagner had niet meteen een vraag paraat, zodat de stilte een paar seconden duurde, voordat Jens Jespersen met wanhoop in zijn stem zei: ‘Waar gaat het eigenlijk om? Het klinkt bijna alsof jullie me van iets verdenken, maar ze is toch door een natuurlijke oorzaak gestorven?’


  Er klonk hoop in zijn stem. Maar zo was het nu eenmaal, dacht Wagner. Moord, of het nu met of zonder voorbedachte rade was, hield geen rekening met gevoelens. Noch bij de politie, noch bij de mensen die, al was het nog zo afstandelijk, een relatie met het slachtoffer hadden. Vooral de familie werd altijd zwaar getroffen. Uit veel zaken bleek dat de meeste geweldshandelingen binnen de familie plaatsvonden. De familierelatie plus de ontdekking van de naam van Jens Jespersen op de bankafschriften van Kjeld Arne Husum gaven onmiskenbaar een goede reden tot verdenking, niet van de dood van zijn tante, maar van de terechtstelling van Kjeld Arne Husum.


  ‘We hebben reden aan te nemen dat Johanne Jespersen stierf ten gevolge van een gewelddaad,’ zei hij voorzichtig. ‘Maar zoals je kunt begrijpen, hebben de datums die we willen weten niets met haar dood te maken. Ze was al dood aangetroffen op dat tijdstip.’


  ‘Gewelddaad? Wat voor een gewelddaad?’


  Ivar K. leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Hoe was je relatie met Johanne Jespersen? Je bent haar enige familielid. Hoe goed kende je haar? Jullie woonden een halfuur rijden van elkaar. Hoe vaak zag je haar?’


  Het was alsof Jens Jespersen zich iets in zichzelf keerde bij die regen aan vragen. Hij zag er een moment verloren uit, maar toen zei hij: ‘Dat heb ik toch allemaal eerder verteld. En wat is dat voor een gewelddaad? Ik begrijp het niet. Hoe kunnen jullie eerst zeggen dat mijn tante een natuurlijke dood is gestorven en dan ontdekken dat er sprake was van een gewelddaad?’


  Zijn handen vlogen door de lucht.


  ‘Ik weet best dat ze daar heeft gelegen zonder gevonden te worden, maar je kunt je toch niet zo vergissen… Ik bedoel, het was toch niet moeilijker om een doodsoorzaak te vinden? Toch?’


  Hij keek in paniek naar hen. Toen niemand meteen antwoordde, was het alsof zijn mond helemaal uit zichzelf begon te praten, terwijl zijn ogen van de een naar de ander gleden.


  ‘We zagen elkaar niet zo vaak. Ik heb mijn werk en ben vaak op reis. Ik werk als purser bij Sterling,’ lichtte hij toe, informatie die ze al hadden. ‘Maar ik probeerde haar één keer in de maand te zien,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Om me ervan te overtuigen dat ze de hulp kreeg die ze nodig had van de gemeente en zo.’


  Weer maakte een hand een vliegtochtje en zijn lange vingers tekenden iets wat volgens Wagner leek op een onzichtbare bloem.


  ‘Ik ben bang dat ze vreselijk eenzaam was.’


  Dat laatste werd gezegd met een lange zucht vol zelferkenning.


  ‘Maar ze was een kwieke dame en nog goed op de hoogte. Ze las de krant,’ voegde Jens Jespersen toe. ‘De plaatselijke, ze wist wat er in de stad speelde.’


  ‘Waren jullie vertrouwelijk met elkaar?’ vroeg Ivar, terwijl Wagner zich richtte op de reactie van de man. Het was duidelijk dat er water in een van zijn ooghoeken opkwam, maar hoeveel betekende dat? Misschien was Jens Jespersen een snel te ontroeren persoon, die kon huilen om een tv-reportage over thuisloze honden of verlaten kinderen. Maar was hij ook een moordenaar? Zou hij zich hebben kunnen kleden in moslimkleding en het hoofd hebben afgehakt van een man die twee keer zo groot en sterk was als hijzelf? En was hij in staat om zo’n manifest te formuleren en te versturen als Dicte Svendsen had ontvangen? Was het in zijn algemeenheid aannemelijk dat deze man voor de doodstraf zou zijn, hij die eruitzag alsof hij nog niet op een spin zou kunnen gaan staan zonder iets groots te maken van de begrafenis?


  Jens Jespersen verschoof een beetje op zijn stoel, legde zijn ene lange been over het andere en begon met zijn voet te wippen. Ivar K. zag er geïrriteerd uit en onrust bewoog zich door de kamer.


  ‘Ik was haar enige familielid,’ zei Jespersen met een duidelijke huilbui in zijn keel. ‘Dat betekende ook dat ze mijn enige was, bijna. Afgezien van mijn zus, die in Rodovre woont en die ik nooit zie.’


  Zijn blik zwierf door de kamer. Wagner volgde. Het rijtjeshuis in Skodstrup was nieuw en de tuin was nog niet volgroeid, zodat er door de grote glazen deur in de kamer uitzicht was op een terras en daarachter op iets wat een akker leek. Binnen had een gelukkige hand meubels en gordijnen in gouden en blauwe kleuren gecombineerd. Grote, antieke kaarsenhouders, een kandelaar met zeven armen midden op de eettafel en een grote hoeveelheid exotische planten en bloemen getuigden van een sterk gevoel voor huiselijke gezelligheid. ‘Ze was de enige die me begreep.’


  De uitspraak vulde de ruimte en groeide. Hij’ werd begeleid door een stil gesnuif en een beschaamde beweging die een traan wegveegde en weer met de knoop friemelde. Wagner schoof zijn sympathie aan de kant.


  ‘Wat begreep?’


  Jens Jespersen keek naar hen alsof het voor zichzelf sprak, wat het ook bijna deed.


  ‘Mijn seksualiteit,’ zei hij toen. ‘Ik ben homo, dat hebben jullie zeker wel geraden.’


  Macho Ivar K. mompelde iets onhoorbaars. Wagner maakte zich vanbinnen vrolijk over de bijna chronische homofobie van sommige mannen, alsof ze bang waren besmet te worden.


  ‘Jullie konden dus over persoonlijke zaken praten,’ constateerde Wagner.


  Jens Jespersen knikte.


  ‘Mijn ouders konden het niet begrijpen. Johanne verdedigde me. Ze heeft heel wat uren besteed om hen het te laten accepteren. Vele jaren,’ voegde hij eraan toe en hij klonk voor het eerst bitter. ‘Maar ze hebben het me nooit vergeven en ik heb hun nooit over mijn ziekte verteld.’


  De stem van Ivar K. klonk onnodig laag en mannelijk: ‘Wanneer zijn ze gestorven?’


  ‘Vlak na elkaar in het voorjaar van 1998. Kanker,’ klonk het laconiek. ‘Nu moeten jullie me die gewelddaad uitleggen, waar jullie het over hebben.’


  Ivar K. koos dit moment om de aanval in te zetten.


  ‘Wat was je relatie met Kjeld Arne Husum?’


  ‘Relatie?’


  Jens Jespersens adamsappel ondernam een tochtje met de lift, toen hij iets wegslikte.


  ‘Ja, relatie.’


  Hij schudde zijn hoofd, schijnbaar in de war.


  ‘We hadden geen relatie.’


  ‘Je kende hem misschien niet eens?’ vroeg Wagner.


  De nagels op de lange vingers werd grondig bestudeerd.


  ‘Ja, ik kende hem wel. Hij was in zekere zin de buurman van mijn tante. Ze zagen elkaar…’


  ‘Zagen elkaar?’


  Ivar K. stak een hand in de binnenzak van zijn colbert en trok er een kopie van het bankafschrift uit.


  ‘Uit dit hier blijkt dat jij de laatste twee jaar op elke eerste van de maand vijftienhonderd kronen hebt gestort op de rekening van Kjeld Arne Husum bij Arbejdernes Landsbank. Waarvoor waren die betalingen?’


  Zijn stem was bijna niet te horen toen het geluid langs de stembanden werd geperst en naar buiten kwam als zuivere lucht.


  ‘Diensten…’


  ‘Met een seksueel karakter?’ vroeg Ivar K. met duidelijke walging.


  Het werd heel stil. Jens Jespersen knipperde voor zich uit, maar een traan vond toch zijn weg over zijn wang. Hij knikte.


  ‘Grote god,’ mompelde Ivar K., terwijl Wagner overwoog of hij nu een hand op zijn arm moest leggen met het verzoek rustiger aan te doen.


  Jens Jespersen keek verward van de een naar de ander.


  ‘Niet op die manier,’ stamelde hij. ‘Niet zoals jullie denken.’


  ‘En wat denk je dan dat wij denken?’ siste Ivar K.


  Jens Jespersen keek in zijn schoot. Hij duwde zijn benen dicht tegen elkaar aan. Zijn handen hielden elkaar vast.


  ‘Hebben mensen geen recht op een privéleven, zelfs niet in de dood?’


  De vraag verraste hen beiden. Wagner schraapte zijn keel.


  ‘Een gewelddadige dood eist helaas een aantal vragen. Dat is ons werk en we zijn afhankelijk van de medewerking van de personen rondom de gestorvene. Uiteindelijk gaat het erom iemand ter verantwoording te roepen voor een misdaad die kan leiden tot de strengste straf die de wet kent.’


  De lippen van Jens Jespersen begonnen te bewegen, eerst geluidloos, daarna met woorden.


  ‘Het was een cadeau van mij voor haar,’ verklaarde hij. ‘Mijn dank voor al die jaren waarin ze mijn kant had gekozen.’


  Hij keek naar hen.


  ‘Vroeger was ze een aantrekkelijke vrouw. Ze is vroeg weduwe geworden. Daarna had ze minnaars. Maar ze werd ouder en de stroom mannen droogde op.’


  ‘En?’ wilde Ivar K. weten.


  De handen van Jens Jespersen vlogen door zijn haar en landden op zijn knieën. Hij staarde ernaar alsof ze geen deel van hem waren.


  ‘En toen bedacht ik dat ik haar wilde opvrolijken. Erotiek heeft altijd veel voor haar betekend en dus besloot ik dat ik haar een minnaar wilde geven. Ik kreeg het idee in New York, waar ik een half jaar heb gewoond. Ik hoorde over rijke oude dames in het verzorgingstehuis die uit eigen zak mannen kochten die kwamen om…’


  ‘Je kocht dus seks voor haar?’


  Wagner hoorde zijn eigen stem, hoorde de toon en schaamde zich, omdat hij niet in staat was om zich voor te stellen dat een oudere vrouw een seksleven had. Mannen, ja. Maar vrouwen? Misschien was hij toch een oude, verstokte inspecteur, net zoals Eriksen en Petersen.


  ‘Je maakte dus een afspraak met Kjeld Arne Husum over seksuele diensten aan je tante?’


  Ivar K. bracht het als eerste onder woorden. Jens Jespersen knikte alleen maar.


  ‘Het leek te functioneren,’ zei hij. ‘Kjeld Arne was zo iemand. Hij was ertoe in staat en hij vond het geld fijn, hoewel het geen groot vermogen was. Hij woonde in dezelfde portiek en ze kenden elkaar. Het was een goede regeling en zij was tevreden.’


  Hij keek weer naar hen. Hij weet het niet, dacht Wagner moe. Hij denkt er niet aan dat hij ons mogelijkerwijs weer heeft teruggeworpen naar ons vertrekpunt. Natuurlijk kon Jens Jespersen nog steeds een motief hebben om Kjeld Arne Husum te vermoorden, maar hij beschouwde het als meer en meer onwaarschijnlijk.


  Hij ging staan. Hij voelde de zwaarte in al zijn ledematen, alsof iemand lood in zijn zakken had gestopt.


  ‘We willen uiteraard een ondertekende verklaring,’ zei hij en hij draaide zich om.
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  De reacties waren zoals ze had verwacht. Alleen veel heftiger.


  Dicte had geen idee hoeveel mensen met allerlei protesten of het tegenovergestelde hadden gebeld, e-mails hadden gestuurd, brieven of faxen, zodat het faxapparaat op instorten stond. Alles vanwege de artikelen over haarzelf en het beroemde manifest dat Kaiser had besloten letterlijk te publiceren samen met een beeld uit de film van de terechtstelling. ‘Terroristen eisen herinvoering van de doodstraf’ luidde de kop. Dat, samen met het verhaal over de onthoofding in Engeland en de speculaties van experts of dit een botsing van culturen was, was als een bom ingeslagen. Mooi, dacht ze. Heel mooi.


  Van de politie kwamen er mededelingen over aangemelde demonstraties waarvan uiteraard verslag gedaan moest worden. Een aantal moslimorganisaties wilde de straat op om te demonstreren tegen de Deense ‘zondebokmentaliteit’, waardoor zij zich voelden aangewezen als schuldigen, nog voordat iemand een vermoeden had wie er achter het manifest zat. Een andere groep wilde op initiatief van een taxichauffeur uit Harlev een fakkeltocht houden door het centrum om op te roepen tot vrede en verdraagzaamheid en dat zowel christenen als moslims het hoofd koel moesten houden en van geweld moesten afzien. Anonieme sms’jes vermenigvuldigden zich als ouderwetse kettingbrieven en riepen op tot zowel oorlog als vrede; en dan waren er nog de individuen. Imams staken hier en daar hun kop op en spraken zich uit met een gezwollen Midden-Oosten-retoriek. Ze leken van een andere planeet gekomen naar een land met een levensbeschouwing waarvan ze de logica niet begrepen. En dan waren er de gematigde moslims en de niet-moslims, die het recht van de pers verdedigden om over zaken te schrijven in naam van de vrijheid van meningsuiting.


  ‘Nou moet het ophouden,’ zuchtte Davidsen vanachter zijn bureau, waar hij een artikel zat te schrijven over de grenzen van de vrijheid van meningsuiting. ‘Dit is fantastisch.’


  ‘Fantastisch? Op de goede of op de minder goede manier?’ vroeg Bo, die half op de bank op een appel lag te knagen.


  ‘Dat moet de tijd uitwijzen,’ vond Davidsen. ‘Misschien vormt dit de aanleiding tot iets wereldwijds,’ zei hij dromend. ‘Een confrontatie tussen culturen over waarden.’


  ‘Waarden,’ zei Bo lijzig en hij spoog een pit in zijn hand. ‘Het zal me wat. Moeten we niet even weer gewoon gaan doen?’


  Hij kwam half omhoog en gooide het klokhuis in de prullenmand op drie meter afstand.


  ‘Dat hoogdravende gedoe is onuitstaanbaar, alleen maar omdat weer een gek het dwaze idee heeft gekregen om de wereld te redden door mensen te vermoorden. Hebben we dat niet eerder gezien?’


  ‘Misschien niet op deze manier,’ waagde Helle op te merken. Ze was weer opgestaan van haar ziekbed.


  ‘Oude wijn,’ verwaardigde Bo zich te mompelen. ‘Niets nieuws.’


  ‘Je vergeet Engeland,’ zei Dicte. ‘Je vergeet dat het nu internationaal is en dat het overal in de wereld kan gebeuren.’


  ‘Een, twee, internationaal. Laten we ons niet een beetje al te bang maken? Is het niet, als puntje bij paaltje komt, alleen maar een doodgewone moordzaak en geen politiek of terreur?’


  Bo stond op, kwam naar haar toe en ging half op de rand van haar bureau zitten. Zonder toestemming te vragen leunde hij voorover, stak een hand uit naar haar nek en trok haar dichterbij.


  Voordat ze iets kon zeggen, kuste hij haar zachtjes en zoog haar met zich mee in een herinnering aan hun nachtelijke ontmoeting. Daarna liet hij haar nek los, gleed van het bureau af en slenterde het lokaal uit zonder om zich heen te kijken.


  Helle zat met open mond. Dicte glimlachte haar meest tegemoetkomende glimlach.


  ‘Fijn om te zien dat je weer beter bent. Ik denk dat we nu alle krachten nodig hebben.’


  Helle zei iets wat verdronk in het geluid van de telefoon. Dicte greep de hoorn.


  ‘Dicte Svendsen.’


  ‘Hallo,’ zei een onzekere vrouwenstem. ‘Met Astrid Agerbaek. We hebben elkaar onlangs ontmoet… Bij ons in Odder.’


  ‘Astrid. Hallo,’ zei ze voorzichtig, terwijl haar gedachten de binnenkant van haar hersenen begonnen te bombarderen. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Was het te jongensachtig? Klonk ze nu als een slager die een volgende klant wilde bedienen? Hoe praatte je eigenlijk via de telefoon met de vrouw van de man die de vader van je zoon was?


  Er ontstond een kleine pauze, waarna Astrid Agerbaek aarzelend zei: ‘Ik vroeg me af of je tijd had om me te zien? Er is iets wat ik je graag wil vertellen.’
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  ‘Het spijt me van afgelopen weekend. Zien we elkaar vrijdag?’


  De stem van Aziz versterkte de pijn alleen maar. Gelukkig had hij een examen gehad het afgelopen weekend, maar nu dreigde er een nieuw weekend aan te komen. Ze wilde hem antwoord geven, snel en duidelijk, maar haar mond was droog en haar tong zat vast aan haar gehemelte.


  ‘Rose? Is er iets?’ vroeg hij in zijn mobieltje vanuit Kopenhagen.


  ‘Helemaal niet,’ lukte het haar eindelijk te zeggen. Vrolijk en blij, luidde het mantra. Vrolijk en blij, dan ontdekt hij niets.


  ‘Ik mis je,’ herhaalde hij. ‘Ik denk de hele tijd aan je.’


  Ze moest gaan zitten en een kussentje van de bank tegen haar buik duwen om niet hard te gaan schreeuwen. Het deed overal pijn. Maar het ergste waren de blauwe plekken. Die zou hij ontdekken. Nee, het ergste was het gevoel van handen van anderen, lippen van anderen. Ze voelde zich wat ze haar hadden genoemd.


  ‘Ik ben gevallen,’ zei ze na een ingeving.


  ‘Gevallen? Hoezo?’


  ‘Van de trap.’


  Het was even stil. Hij denkt na, dacht ze. Nu gaat hij doorvragen, nu wil hij details uit me trekken.


  Ze kon zijn gedachten en zijn angst voelen. Ze kon ook voelen dat hij het niet durfde zeggen, misschien niet eens voor zichzelf durfde formuleren.


  ‘Ben je oké?’ vroeg hij.


  ‘Vol blauwe plekken. Dat is alles.’


  Nu dringt het tot hem door, dacht ze tijdens de stilte die volgde. Nu ziet hij de beelden voor zich. Hij ziet hun handen op mijn lichaam. Hij ziet hoe ze mijn kleding aan stukken snijden. Hij ziet hoe hun lichamen en het mijne zich verenigen in een modderig park. Hij hoort de woorden die gezegd worden tussen op elkaar gebeten tanden, terwijl ritsen opengetrokken worden en knopen eraf springen als popcorn.


  ‘Ik had er moeten zijn,’ zegt hij. ‘Ik zou altijd bij je moeten zijn.’


  Het verdriet zat als een prop in haar keel. Ze herkende haar eigen stem niet.


  ‘Je hebt je opleiding. Dat is belangrijk. Het gaat wel.’


  ‘Ik kan vrijdag spijbelen en donderdagavond komen,’ bood hij aan.


  Hij zal me zien, dacht ze. Hij zal me in het licht trekken en de blauwe plekken zien en in mijn ogen kijken, en dan zal hij de waarheid uit me trekken.


  Ze rilde. Ze trok haar benen op en duwde het kussen weer tegen haar buik. Ze had er alles voor over om hem dicht bij zich te hebben en toch ook weer niet. Hoe zou ze nu met hem samen kunnen zijn? Hoe zou ze het ooit kunnen?


  ‘Dat is misschien niet zo goed,’ dwong ze zichzelf te zeggen. ‘Ik loop een beetje achter met mijn studie. Ik moet nog veel doen.’


  ‘Vrijdag dan,’ drong hij aan.


  ‘Vrijdag, ja. Vrijdag is beter.’


  Anders zou hij echt achterdochtig worden, dacht ze. Ze zou de schrammen vast wel kunnen camoufleren. Misschien was ze er tegen die tijd overheen.


  Plotseling schoot er een vraag in haar gedachten.


  ‘Je zus? Nazleen. Ik wil haar graag weer ontmoeten.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Ik wil haar graag een beetje leren kennen. Ik weet dat ze het niet eens is met onze relatie, maar ze houdt immers van jou. Een ontmoeting zou goed kunnen zijn.’


  Aan de stilte hoorde ze zijn twijfel.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ze is misschien niet geïnteresseerd. Ze kan heel koppig zijn.’


  Nu klonk er een glimlach in zijn stem.


  ‘Maar misschien is ze toch wel nieuwsgierig. Je kunt me haar mobiele nummer geven, dat heeft ze toch wel? Dan kan ze altijd nee zeggen.’


  Hij gaf haar het nummer, een beetje met tegenzin, en ze beëindigden het gesprek.


  Ze zat lange tijd naar de getallen te staren. Ergens moest er licht zijn, een uitweg, maar het lukte haar niet goed iets anders te zien dan de pijn en de schaamte en het gevoel vies te zijn, ofschoon ze net in bad was geweest en schone kleren had aangetrokken. Ze bedoelden het zo goed, haar moeder en Bo en zelfs John Wagner en de gerechtsarts. Maar ze konden haar niet helpen. Niemand kon haar helpen, zelfs Aziz niet. Aziz al helemaal niet.


  Ze verfrommelde het papiertje met het nummer en gooide het de kamer in. Het landde ergens in de boekenkast en viel achter de boeken. Het deed er ook niet toe.
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  Er was een drempel en aan de andere kant daarvan was een ruimte.


  Vele jaren had ze buiten gestaan en overwogen of ze naar binnen zou gaan. Ze had tot nu toe gekozen het niet te doen. Feitelijk tot nu toe. Geweest was geweest, het was het beste het te laten, vooral als het zo verdomd veel pijn, zo vervloekt veel pijn deed.


  Dicte verliet de redactie en nam de trap naar beneden, blij om even in de frisse lucht te zijn en weg te komen van Bo die haar met zijn kus in de verleiding had gebracht om te veel te vertellen. Ze had het weten te voorkomen. Ze had hem nog niet verteld dat zijn vermoeden waar was.


  Eens was er een kind geweest, maar nu was dat kind al lang weg, vervangen door een jonge man die alleen door haar genen van haar was. Hij was niet door haar gevormd en evenmin, godzijdank, door haar ouders. Ze had hem nooit getroost of moed ingesproken en hem nooit geleerd te vechten voor waar hij in geloofde. Ze had hem nooit iets anders gegeven dan het leven. Waarom kon ze hem dan toch niet loslaten? Waarom kon de wereld haar niet met rust laten?


  De hakken van haar laarzen klikten op de stoeptegels, terwijl ze door de Frederiksgade langs Magazin naar Pustervig liep. Op de een of andere manier was het telefoontje van Astrid. Agerbsek als een redding gekomen, omdat het de beslissing had uitgesteld om de deur te openen en over de drempel te stappen in de ruimte die ze nooit had bezocht.


  ‘Ik ben het kind dat je had moeten beschermen.’


  Het kon hem zijn. Het lag voor de hand dat te denken, maar lag het ook te veel voor de hand? Was er ergens iemand die haar verleden kende en er gebruik van maakte, zodat zij steeds dichter naar de vlammen toe werd getrokken?


  Ze herkende Astrid Agerbaek meteen, hoewel het krullende Anisette-haar was getemd en naar achteren was gebonden met een brede sjaal in rode en zwarte kleuren. Ze zat aan een tafeltje bij het raam in Café Carlton. Haar gezicht was klassiek met hoge jukbeenderen, hoge gebogen wenkbrauwen, een rechte neus en een mond met duidelijk afgetekende lippen. In een kleinere uitgave zou ze op een lieflijke manier mooi zijn geweest. Maar ze was geen kleine vrouw en als men haar wilde koppelen aan een kunstsoort zou het eerder opera zijn dan ballet.


  Astrid Agerbaek ging half staan en gaf een stevige handdruk. De onzekerheid die door de telefoon had geklonken, was verdwenen.


  ‘Ik ben blij dat je zo snel kon komen. Koffie?’


  Dicte knikte en ging op de stoel tegenover haar zitten.


  ‘Ja, graag. Macchiato.’


  De ander liep naar de bar en bestelde. Dicte volgde haar met haar ogen. Haar kleding onderstreepte haar ietwat dramatische verschijning: een lange rok van iets wat op batikstof uit de jaren zeventig leek, maar wat nu weer modern was. Erboven droeg ze een geborduurde tuniek, ook in rood en zwart. ‘Hippie chic’ werd die stijl genoemd, dacht ze, die deed denken aan India en aan goeroes en uitstapjes in een spirituele wereld.


  ‘Alsjeblieft. Suiker?’


  Astrid Agerbaek balanceerde met de twee kopjes en zette ze op tafel. Dicte schudde haar hoofd.


  ‘Nee, dank je.’


  Ze zaten ieder van hun koffie te nippen. Die van Dicte was sterk en romig en stuurde energie door haar lichaam.


  ‘Ik weet meer dan je denkt,’ zei Astrid Agerbaek opeens. ‘Ook meer dan Morten denkt.’


  Dicte dacht even aan Wagner en aan zijn verhoortechniek. De opening was van Astrid zelf gekomen. Dit moest niet onderbroken worden, dus knikte ze en hoopte dat het als een uitnodiging werd ervaren.


  ‘Ik wist wie je was, toen je kwam en jij en Morten in zijn werkkamer verdwenen. Al die jaren heb ik het geweten. Ik ben in De Zwarte Toren komen wonen vlak nadat jij er niet meer kwam. Er waren geruchten. Kjeld Arne vertelde me de rest. Je zwangerschap, bedoel ik.’


  Zou zij het kunnen zijn? Dicte draaide het kopje rond in haar handen.


  ‘Ik heb er niet zo lang gewoond,’ ging Astrid verder. ‘Morten en ik zijn een paar maanden later verhuisd. We wilden iets voor onszelf en bovendien was die commune…’


  Ze zocht naar woorden, terwijl ze in haar koffie blies, die vast al koud was.


  ‘…er was iets met die plek volgens mij,’ probeerde ze. ‘Iets gevaarlijks…’


  Ze keek naar Dicte alsof ze wilde vragen of ze de juiste woorden had gevonden. Ze probeerde het weer.


  ‘Het was alsof er een rivier onder het huis door stroomde, die overal binnendrong, in de muren, in de meubels, de vloerbedekking, in de bewoners. Alles voelde op een vreemde manier lauw aan.’


  Ze dronk van haar koffie. Een klein slokje, daarop zette ze het kopje terug op het schoteltje.


  ‘Ik drong erop aan om daar weg te gaan,’ sloot ze af.


  Dicte dacht aan haar bezoek aan de vroegere commune en aan de kelder die nu gerestaureerd was. Ze dacht aan de waskelder, aan de wasketel en aan de kleding die als lege mensenomhulsels aan de drooglijn hing.


  ‘Wat gebeurde er in de kelder?’ vroeg ze. ‘Wat werd daar gedaan?’


  Astrid schudde haar hoofd.


  ‘Niets. Ik weet het niet. Niets, toen ik er was.’


  ‘Maar daarvoor?’


  ‘Ja, daarvoor. Dat is een goeie vraag. Ik heb het uiteraard gevraagd, maar ik heb nooit antwoord gekregen. Kaspar had zijn instrumenten daarbeneden. Maar hij zat meestal onder de dope.


  Verder…’


  ‘Verder wat?’


  ‘Verder was er waarschijnlijk niets. Maar ik weet iets anders.’


  Astrid Agerbaek nam een aanloopje door het café rond te kijken. Er waren nu meer mensen en de barman had het druk gekregen. Het lawaai was harder dan enkele minuten geleden, maar haar stem deed zonder problemen mee en was luid genoeg om duidelijk te kunnen horen, omringd door rinkelende kopjes en borrelende melkkokers en het goedgemutste gepraat van de mensen.


  ‘Kjeld Arne was met chantage bezig, daar ben ik zeker van.’


  ‘Geld?’


  ‘Ik geloof niet dat het om geld ging.’


  ‘Waar ging het dan om?’


  De blik van Astrid zocht die van haar.


  ‘Om jou, onder andere.’


  ‘Om mij?’


  Dicte moest met haar ogen knipperen om de blik te kunnen verdragen.


  ‘Ik heb een gesprek afgeluisterd,’ zei Astrid. ‘Tussen Morten en Kjeld Arne. Die dreigde om de leiding van de school in te lichten over Mortens relatie met jou en over je zwangerschap. Dat zou tot ontslag geleid hebben en had zijn toekomst als leraar kapot kunnen maken.’


  Dicte dronk weer van haar koffie. Ze had nooit verteld wie de vader van haar kind was. Iedereen had aan haar hoofd gezeurd; haar ouders, het ziekenhuis, de dokter. Ze had het geheim met zich meegenomen toen ze naar Arhus verhuisde. Toch waren er natuurlijk geruchten geweest.


  Ze maakte gebruik van de ruwe kracht van de koffie om nog een vraag te stellen.


  ‘En wat moest Morten doen opdat Kjeld Arne zijn mond hield? Als het geen geld was?’


  Astrid haalde langzaam haar schouders op.


  ‘Iets wat Morten van Kjeld Arne wist, maar wat hij voor zichzelf moest houden. Weet ik veel?’


  Ze leunde voorover. Haar ogen kwamen dichterbij, groot en opengesperd zodat bruine en zwarte nuances in elkaar vervloeiden.


  ‘Zo was Kjeld Arne,’ zei Astrid. ‘Ik had de indruk dat hij iets van hen allemaal wist. Ik geloof dat hij Kaspar van drugs voorzag. En er was nog een vijfde persoon, Dion Henriksen, kun je je hem herinneren?’


  Een leeg gezicht kwam aanzweven en werd ingevuld met ogen, neus en mond. Zijn naam stond op de lijst van bewoners van de commune die Morten haar met tegenzin had gegeven. Dion Henriksen was een bedeesde jongen van het type dat op kousenvoeten rondliep, zijn eigen zemelenbrood bakte en spirituele leiding zocht in een stapel Kuifje-stripboeken. Ze herinnerde zich hem als een eeuwig rondzwervend, broodmager spook dat altijd opdook als je het het minst verwachtte.


  ‘Wat is er met hem?’ vroeg ze. ‘Als Morten gechanteerd kon worden met zijn relatie met een leerling en Kaspar op zijn drugsverslaving, waar kon Dion dan mee gechanteerd worden?’


  Astrid ging weer rechtop op haar stoel zitten.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Maar er zal wel iets geweest zijn.’


  Ze draaide haar hoofd en keek naar Dicte.


  ‘Is er met de meeste mensen niet iets? Kwetsbare plekken die we het liefst voor onszelf houden. Donkere uithoeken van de geest, weet ik veel. We zijn misschien allemaal gemakkelijke slachtoffers als het erop aankomt.’


  Dicte dronk haar restje koffie op. Er was al de hele tijd een gevoel van onbehagen geweest, maar nu kroop het rond op haar huid zodat ze zin kreeg zich tot bloedens toe te krabben. Astrid Agerbaek wist meer dan ze ooit had gedacht. En ze was bereid verder te gaan dan je bijna met redelijkheid kon verlangen. Als alle mensen kwetsbare plekken hadden, had ook iedereen een verborgen agenda.


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vroeg ze en ze begon haar jas aan te trekken.


  Astrid Agerbaek ging ook staan en slingerde een soort poncho over haar schouders.


  ‘Er waren schaduwen,’ zei ze. ‘Al die jaren waren er schaduwen die op de muur dansten. Jij bent er een van en je staat zo alleen. Ik ken Morten, – ken hem door en door en ik weet hoe hij is. Hij is niet zonder fouten en hij sleept het verleden al veel te lang als een schaduw met zich mee.’


  Ze bukte om haar tas te pakken en slingerde hem over haar schouder.


  ‘Toen ik je zag, wist ik dat de tijd gekomen was om de muur schoon te vegen. Eens en voor al.’


  Dicte knoopte haar jas dicht en zette haar kraag op. Buiten waaide het hard en dorre bladeren wervelden rond op straat.


  ‘Wat als het hem in de problemen brengt?’ vroeg ze.


  Astrid Agerbcek stond met haar tas over haar schouder en frunnikte aan de schouderriem.


  ‘Je kent hem. Geloof me, er is niets veranderd sinds toen. Andere vrouwen. Jonge meisjes.’


  Ze keek naar Dicte.


  ‘Naïeve leerlingen die je gemakkelijk kunt manipuleren.’


  Dicte zei niets, maar voelde dat ze rood werd.


  ‘Ik hoop niet dat het erg wordt. Maar wat het ook wordt, hij heeft het verdiend.’


  


  42


  


  ‘Nog steeds dat boek?’


  Maibritt lag in bed tegen een stapel kussens aan. Hij kon haar gezicht niet zien, dat afgeschermd werd door het boek dat ze las. De Da Vinci code. Je kwam het ook overal tegen, nu zelfs al in de slaapkamer.


  Ze liet het boek zakken en keek over haar bril naar hem. Haar blik was eigenlijk zachtaardig, maar hij zag er alleen maar vraagtekens in; en alles wat hem wilde onderzoeken, alsof hij een van haar lezertjes was die een verhaal in het verkeerde keelgat had gekregen.


  ‘Je moet toch iets doen als je niet kunt slapen,’ zei ze.


  De onuitgesproken voorzet bleef in de lucht bungelen. Hij begreep het uiteraard precies, maar raakte er nog meer door geïrriteerd. Alsof er ruimte voor seks was als je dochter was overleden. Hoe kon je er ook maar aan denken? Hoe kon ze?


  Hij ging op het bed zitten en begon zich uit te kleden. Eerst zijn schoenen. Het overhemd over zijn hoofd, met de meeste knopen nog vast. Broek uit, terwijl hij zijn achterste optilde. De sokken gingen tegelijk mee. Hij wist dat hij lui was geworden. Alles gebeurde zo gemakkelijk mogelijk, en als er een laag hekje was om overheen te springen, maakte hij daar zeker gebruik van.


  Natuurlijk gold dat ook voor zijn cliënten, dat gaf hij alleen aan zichzelf toe. Ze kregen minimale aandacht, alleen wat hij voelde dat hij hun moest geven zonder zichzelf te verachten. En dan was er Maibritt.


  ‘Heb je overwogen de pillen te nemen die de dokter je heeft gegeven? Die rustgevende?’


  Ze richtte zich tot zijn rug, terwijl hij op de rand van het bed zat. O, nee, niet dat weer. Hij was zo verdomde moe van al die suggesties dat hij aan de rand van de een of andere afgrond stond. Zagen ze dan niet dat hij daar al beneden lag te spartelen? Dat hij zelf had gekozen om te springen? Hij, die niet begreep dat ze niet allemaal tegelijk hadden gekozen om te springen. Want zij zagen het verkeerd, Maibritt en de dokter en de zus van Maibritt en haar moeder en wie zich verder nog verbeeldde een gekwalificeerde mening te hebben over zijn geestestoestand. Zij waren het die te snel vergaten, alsof Nanna alleen een mooie steen op een strand was geweest en nu, na een storm, was bedekt met zand. Je zou verdomme geloven dat ze allemaal een opleiding psychologie hadden gehad, maar ze hadden hun zogenaamde kennis uit pseudowetenschappelijke artikelen in diverse damesbladen, waarin iedereen als expert werd beschouwd. Ieder ander dan hij, natuurlijk. Men had het liefst een vrouw. Mannelijke psychologen waren niet zo gewild in de media, maar gelukkig interesseerde het hem niet en hij had er ook nooit om gevraagd.


  ‘Ole?’


  Haar vraag werd weer in zijn hoofd afgedraaid, als een bandopname.


  ‘Ik wil geen pillen,’ zei hij. Hij had geen zin in een discussie.


  ‘Het zou kunnen dat je je dan wat beter voelt.’


  ‘Ik voel me uitstekend, dank je.’


  Hij sloeg het dekbed open en liet zich op het matras zakken. Hij wenste dat er een muur tussen hen in stond.


  Ze liet zich in de kussens zakken en begon weer te lezen, maar ook dat irriteerde hem.


  ‘Ik voel me goed,’ zei hij. ‘Heel goed.’


  Hij hoorde zelf heel goed zijn toon, die klonk als een mokkend kind. Hij wenste dat hij gewoon zijn kop had gehouden en zijn ogen gesloten om tenminste een hazenslaapje te doen. Maibritt antwoordde niet en dat maakte alles op de een of andere manier veel erger.


  ‘Waarom denken jullie allemaal dat ik op instorten sta?’


  Hij hoorde aan de bladzijden die tegen het dekbed krasten dat het boek weer zakte. Haar blik over haar bril raakte hem met vangarmen zodat hij de zuignappen kon voelen.


  ‘Ik mis haar ook,’ zei Maibritt stilletjes. ‘Het is geen wedstrijd. Je hebt geen patent op het verdriet, Ole.’


  De woorden beten zich in hem vast. Patent en wedstrijd. Waar had ze dat verdomme gelezen? In een of ander oppervlakkig artikel over verdriet. Verdriet was ook heel modern, dat had hij natuurlijk wel gemerkt. Alles van miskramen tot gestorven huisdieren moest behandeld worden. Alles werd gelijkgesteld en je moest o zo begripvol zijn als iemand iets had verloren. Een echt modewoord. Als je iemand had verloren, had je in de ogen van sommigen een speciale status. Het was alsof er opeens een aura om je persoontje hing en je kreeg heel veel respect, want niemand durfde iets anders te doen. Begrip was iets heel anders. Kennis van wat er werkelijk met iemand aan de hand was, maakte er geen deel van uit.


  Hij mompelde iets en draaide haar en dat vervloekte boek de rug toe. Zij stak een hand uit en streelde zijn rug en hij moest toegeven dat dat moedig van haar was, om niet te zeggen doldriest. Ze moest hebben geweten dat het een ramp had kunnen worden. Ze moest hebben gevoeld hoe de lucht trilde van zijn tegenstrijdige gevoelens, en hoe de misselijkheid over de aanraking en de behoefte aan troost een gevecht leverden.


  ‘Ik praat met haar,’ zei Maibritt zachtjes, terwijl haar hand aaide. ‘Ik heb lange gesprekken met haar en ik vertel haar dat je verdwaald bent, Ole. Ik vertel haar dat het verdriet bezig is je kapot te maken.’


  ‘En wat zegt ze dan tegen jou?’ vroeg hij honend om zijn nieuwsgierigheid te verbergen.


  ‘Ze zegt dat het jouw manier is om afscheid te nemen. Ze zegt dat je zo in elkaar zit dat je de weg helemaal moet af lopen.’


  Waarheen, wilde hij weten. Waar moest dit eindigen? Maar hij zei niets, want het was alsof de koppige liefkozing van de hand alle lichaamssappen opstuwde in het systeem, door zijn slokdarm en zijn keel en verder naar zijn hoofd, waar ze zich verzamelden en op zijn zintuigen drukten: zijn ogen deden pijn, zijn keel kriebelde, zijn oren werden gebombardeerd met het gesuis van een diepe, onstuimige zee. Hij wilde haar vragen te stoppen, maar zijn stem was verdwenen. Die was verzwolgen door zijn lichaam en misschien begon hij zich daarom samen te trekken, stootsgewijs helemaal vanaf de solar plexus. Het kostte hem enige tijd om de huilbui te erkennen; een droog en onafwendbaar huilen, dat zich scheurend omhoog trok door zijn innerlijke transportsysteem en naar buiten drong door traanbuizen en slijmvliezen.


  Ze zei gelukkig niets, of hij kon het niet horen. Er was alleen de beweging van haar hand, nu in cirkels, alsof ze een geestenbezweerder was die het kwaad wilde verdrijven. En toen was er opeens de koude lucht van het dekbed dat aan de kant werd geschoven en plaatsmaakte voor haar rondingen tegen die van hem, zoals wanneer twee lepels tegen elkaar aan liggen in de la. Daarna nam de orkaan af en veranderde in een stille bries, maar ze hield hem nog steeds vast en haar hand cirkelde, nu op zijn bovenarm en schouder en op zijn borst. Hij wilde haar wegduwen, maar had niet de kracht en zo vielen ze in slaap.


  Toen hij wakker werd was het vijf voor drie. Hij had het koud. Maibritt lag weer op haar eigen plek en de leegte overviel hem. Hij overwoog haar wakker te maken, maar voelde zich een zwakkeling die zelf niets aankon. Waarom zij wel en hij niet? Hij begreep het niet, maar dacht na over wat Nanna had geantwoord vanuit een heel andere wereld. Helemaal af lopen, had ze gezegd. Maar waarheen?


  Hij sloeg het dekbed opzij, stond op en trok wat kleren aan. Een oude sweater en een joggingbroek uit zijn hardloopperiode. Hij sloot de slaapkamerdeur achter zich en liep naar zijn werkkamer, waar hij zijn pc aanzette. Wat dan ook om zijn gedachten af te leiden. Misschien een spelletje. Schaken of mahjong; een aanscherping van de zintuigen, hoewel hij in werkelijkheid misschien het tegenovergestelde nodig had.


  Hij zag een mail in zijn mailbox. De afzender heette ‘Justitia’, wat hem aan Amerikaanse rechtbankfilms deed denken. Hij opende hem, las hem en verbeeldde zich een stem te horen die precies zijn gemoedstoestand raakte en begreep, wat anderen niet hadden begrepen: ‘Rechtvaardigheid is het enige wat je ziel rust kan geven. Dat weet je zelf. Je weet ook wat je moet doen. Help ons deze wereld tot een betere te maken. Dood degene die het allerliefste wat je had, van je afnam. We noemen ons United Victims. Samen kunnen we de wereld veranderen.’


  Ole Nyborg Madsen leunde voorover en las nog eens.
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  ‘Het kan best dat het klinkt als een praatprogramma op tv, maar je kunt niet iedereen over één kam scheren.’


  ‘Dat doe ik ook helemaal niet,’ zei ze en ze prikte in het eten op haar bord. Ze had beter iets kleiners dan deze burger kunnen bestellen.


  ‘Ja, dat doe je wel. Een beetje.’


  Ergens had hij gelijk. Weerstand roept weerstand op. Geweld roept geweld op, was het niet zo? Op die manier ontstonden oorlogen, alleen in een grotere omvang. Iemand werd overvallen, slachtoffers zochten naar schuldigen en trokken in dezelfde beweging een hele groep mee, als er iemand aangewezen moest worden. En zij had zin om nu iedereen aan te wijzen.


  ‘Oké, een beetje. Een heel klein beetje,’ gaf ze toe.


  Bo leunde op het tafeltje in Café Englen en at verder, nog steeds met zijn blik op haar gericht. Ze las respect in zijn ogen dat ze had toegegeven en dacht aan hun nacht samen. Ze verlangde naar zijn nabijheid. Ze kon op zo veel anderen boos zijn, maar zijn afkeuring was moeilijk te hanteren en dat vervloekte sms’je knaagde. Ze wist dat ze het hem moest vertellen, hoewel ze zichzelf het tegenovergestelde had ingebeeld. Ze nam een slok wijn en rilde.


  Eigenlijk had ze veel liever thuis gezeten en zich verstopt voor de openbaarheid, maar hij had haar overreed uit te gaan. Of beter gezegd: eigenlijk wilde ze het liefst bij Rose zijn om er zeker van te zijn dat het goed met haar ging, maar Rose wilde niet meedoen. Ze was op haar eigen kamer en had gezegd dat Katrine bij haar was.


  ‘Er zijn twee daders,’ zei Bo ten slotte na een gevecht met de lamsbout die hij had besteld. ‘Niet meer en niet minder. En dan misschien een paar op de achtergrond, die hen hebben gestuurd.’


  Hij duwde zijn vork in de bulghur. De geur van kaneel van het warme eten bereikte Dictes neusgaten.


  ‘Je kunt niet alle moslims verwijten maken. Niet eens alle moslimmannen of jongens. Niet eens die in Arhus wonen of om het nog meer in te perken: in Gjellerup. Er zijn schuldigen en er zijn onschuldigen. Basta.’


  ‘En hun kijk op vrouwen,’ vermeldde ze ten onrechte, want ze haatte het beschuldigd te worden van intolerantie, terwijl dat juist was wat ze bestreed bij de andere partij.


  ‘Het gebrek aan respect voor vrouwen zonder hoofddoek? Die dingen.’


  Hij haalde zijn schouders op en deed zijn mond wijd open boven de vracht op zijn vork.


  ‘Dat kan natuurlijk een probleem zijn. Maar je moet ieder geval apart bekijken, anders wordt het te rechtlijnig. Kijk naar Aziz,’ kauwde hij. ‘Hij wil sterven voor Rose, wat kun je meer verlangen van een held?’


  Wat kon ze in alle redelijkheid meer verlangen? Misschien een jongeman met een minder gecompliceerde achtergrond? Maar ze moest zelf niets zeggen, zij die een expert was in het uitkiezen van vriendjes met problemen. ‘Ze wil niet dat hij iets te weten komt,’ zei Dicte. ‘Ik denk dat ze bang is dat hij haar vol afschuw zal verlaten.’


  Bo schonk haar een sceptische blik en spoelde na met water.


  ‘Ze kan ook een andere reden hebben.’


  Ze dronk van haar rode wijn. Dat was haar voorwaarde geweest: als hij beloofde naar huis te rijden, ging zij mee de stad in om te eten na een dag op de redactie, waarin ze zich constant door zowel Kaiser als de verwachtingen van de lezers en zichzelf onder druk gezet voelde. Om niet te spreken van de andere media en de collega’s die in de rij stonden voor commentaar. Zonder alcohol was het moeilijk de blikken van de mensen te verdragen, ofschoon niemand iets zei. Iedereen wist het. Iedereen had de krant gelezen en het journaal gezien. Zij was ‘die van de onthoofding’ geworden en Bo had al zijn overredingskunsten gebruikt om haar mee te lokken.


  ‘Je moet je hierdoor niet bang laten maken,’ had hij gezegd om haar koppigheid te verminderen. Hij had gelijk. Ze moest zich niet op die manier uit de samenleving laten verjagen. Ze moesten haar accepteren en ze moesten het verhaal accepteren en al die gevoelens die werden opgezweept.


  Ze keek naar Bo terwijl hij zat te worstelen met het laatste stuk vlees van de lamsbout. Er was iets met hen gebeurd het afgelopen etmaal. Het was alsof de lijm die hen bij elkaar hield weer was begonnen te werken, en ze wist dat het iets met de overval op Rose te maken had. Ze had zijn reactie gezien, zijn woede en frustratie. Er was een plotselinge erkenning geweest van wat ze eigenlijk goed wist, maar wat ze was vergeten in de onenigheid over de gebeurtenissen en over de manier waarop zij ermee omging. Ze twijfelde over zo veel dingen aan hem. Over zijn vasthoudendheid en zijn steun bij een moeilijke zaak of verhaal en over zijn aanwezigheid, omdat hij simpelweg niet altijd binnen handbereik was als zijn ex-vrouw of zijn kinderen hem opeisten of als hij op reportage was. Maar ze kon niet twijfelen aan zijn liefde en zijn loyaliteit als het erop aankwam. Ze herhaalde het voor zichzelf. Ze moest het onthouden. Ook als ze onder grote druk stond zoals nu en van plan was hem iets te vertellen wat misschien de loyaliteit op de proef zou stellen.


  Ze begon met het verhaal over Astrid Agerbaek en uiteindelijk, toen de wijnfles leeg was, had ze alles verteld.


  ‘En?’ vroeg ze ten slotte. ‘Zeg het maar. Zeg dat ik bezeten ben en dat ik mezelf kwel met spoken uit het verleden. Zeg dat het nergens toe leidt.’


  Hij trok zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij. ‘Mijn zegen? Ik ben je vader niet en ik ben ook geen dominee. Als dat de kant is die je op wilt, dan moet je dat doen. Maar durf je dat?’


  Niet zonder jou, dacht ze, maar ze zei het niet.


  ‘Natuurlijk doe ik het. Ik moet uitzoeken waar dit allemaal over gaat.’


  ‘En als het om je eigen zoon gaat?’


  ‘Dat is misschien niet zo,’ zei ze.


  ‘Maar ben je daar bang voor?’


  ‘Misschien wil iemand me er bang mee maken.’


  Bo’s hand zweefde tussen waterglas, wijnglas en haar hand die op tafel lag en in een servet kneep. Hij raakte haar aan toen hij ten slotte zijn wijnglas pakte en het pootje tussen zijn vingers ronddraaide.


  ‘Nog eens,’ zei hij koud. ‘Wat wil je van mij?’


  ‘Ik wil weten of je achter me staat.’


  ‘En als ik dat niet doe?’


  Dan ben je tegen mij, zong het in haar.


  ‘Dan wil ik dat graag weten,’ zei ze uiteindelijk.


  De stilte tussen hen werd opgevuld door lawaai bij de deur die aldoor open en dicht ging en door de muziek en het gepraat van mensen boven hun eten en drinken. Ze kon zien dat hij zijn pijlen verzamelde en zich bewapende voor een afwijzing. Zijn toezegging was daarna des te meer angstaanjagend.


  ‘Natuurlijk sta ik achter je, als dat is wat je wilt,’ zei hij. ‘Ik heb je al eerder gevraagd waarom je niet probeert uit te zoeken waar hij is gebleven of wie hij is, alleen maar om rust te krijgen. Daar kan ik toch niets op tegen hebben. Het is meer de manier waarop.’


  Hij trok een hand los van het wijnglas en zwaaide ermee in de lucht.


  ‘Teleurstellingen, het verzwegene en de afstand die dat geeft. Alles wat naar boven zal komen en wat je niet wilt vertellen totdat het te laat is.’


  Hij leunde voorover.


  ‘Zo ben je, Dicte. Jij denkt dat we met zijn tweeën zijn, maar het gaat alleen om jou. Jouw leven. Jouw kind. Ik doe alleen mee als toeschouwer.’


  Er lag triestheid in zijn ogen. Ze wist dat hij gelijk had. Haar verleden was als een zware kolos en ze moest er zelf mee omgaan. Helle zou vrij spel krijgen, maar het ging niet om haar. Het ging om iets waar ze zichzelf mee moest confronteren, ook als dat de liefde op het spel zette.


  Zonder dat ze het wilde, drong het gesprek met Astrid Agerbaek zich op de voorgrond. Ze dacht aan de chantage, die ook om haar ging. Het was alsof ze overal opdook, als een schaduw die ze zelf niet wilde. Wat had die schaduw uitgespookt? Wat had hij gehoord en gezien dat misschien ergens in het onderbewustzijn lag rond te dobberen? Ze had een kind gekregen, ja. Misschien was dat kind nu opgedoken, maar er was ook iets met haar. Haar eigen rol. Wat was dat voor een Dicte die destijds kind aan huis was in de commune? Had ze iets anders op haar geweten dan haar eigen kind?


  Bo stond op en liep naar het toilet. Ze keek naar zijn rug, die verdween in de menigte. Ze vocht tegen een ingeving om hem achterna te lopen, omdat ze wist dat het niet hielp.


  


  44


  


  ‘Genoeg voor vandaag.’


  Met zijn rug naar de studenten zette de docent de overheadprojector uit. Hij rommelde met de doorzichtige sheets die altijd aan elkaar plakten. De studenten zaten al een tijdje op de klok te kijken, hadden boeken en mappen in hun rugzakken gestopt en verlangend uit het raam gekeken.


  Vlak voordat de eerste bij de deur was, werd deze hard opengerukt. Rose zag vanaf de achterste rij hoe alles tot stilstand kwam. Een jonge, donkere man in leren jas en spijkerbroek stond in de deuropening met alle blikken op zich gericht. Misschien kwam het omdat men niet gewend was aan een afwijkend uiterlijk op iets zo conservatiefs als de rechtenstudie. Of misschien was het gewoon de uitstraling van de man. Hij was groot en slank en leek iemand uit een Bollywood-film, maar daardoor kwam het niet. Hij onderdrukte iets, alsof er gevoelens en gedachten in hem huisden die geen uitweg konden vinden. Met grote passen baande hij zich een weg door de menigte. De meisjes draaiden zich om en keken hem na, maar hij lette niet op hen.


  Rose’ handen bleven in de lucht hangen. Haar rugzak stond open op tafel en wachtte op de laatste boeken die niet kwamen. Ze wilde zijn naam zeggen, maar kon het niet. Ze kon nauwelijks ademhalen toen hij voor haar stond met trillende neusvleugels en een borst die op en neer ging onder zijn jas. Ze wilde een stap achteruit doen, maar hij pakte in een milliseconde haar arm.


  ‘Hoe kon je denken dat ik niet zou komen?’


  Zijn stem was hees, alsof hij hem had versleten met boze uitroepen en uitbarstingen of misschien door gefrustreerd huilen. Zijn stem boorde zich in haar geweten.


  ‘Dacht je dat ik het niet aan je kon horen?’


  Nu fluisterde hij, bijna zachtaardig. Hij pakte haar bij haar andere pols, trok haar dichterbij en legde haar armen om zijn nek.


  Ze stribbelde tegen en wilde haar belofte aan zichzelf houden. Maar hij had haar door en was haar een stap voor.


  ‘En je wilde er alleen mee blijven rondlopen,’ zei hij en hij somde in die ene zin de laatste dagen op: haar gevoel van eenzaamheid en afstand tot de anderen, alsof ze getekend was door de dood; de angst dat hij haar zou verstoten.


  ‘Rose, Rose, Rose.’


  De naam werd herhaald, gemompeld in een oneindigheid, met nuances die ze niet eerder had gehoord en met het verlangen naar het onmogelijke. Ze brak. Ze kon haar huilen niet bedwingen, het joeg door haar lichaam en liet de tranen over haar wangen stromen in haar mond en op zijn jas en zijn hals.


  ‘Die ellendelingen. Die duivelse, vervloekte ellendelingen. Wat hebben ze met je gedaan?’


  Hij zei het tussen zijn opeengeklemde tanden, maar zijn aanrakingen waren zacht toen hij haar over haar haar streelde en haar daar kuste waar zelfs de make-up de schrammen niet helemaal verborgen had.


  ‘Het is al goed,’ mompelde ze. ‘Oké. Het gaat wel.’


  ‘Het is niet oké.’


  Onder zijn zachtmoedigheid hoorde ze een onderstroom van iets heel anders.


  ‘Het geeft niets, Aziz. Dat is juist wat ze willen.’


  Hij antwoordde niet, maar liet haar los en stopte de boeken voor haar in haar rugzak. Hij gooide hem over zijn schouder en pakte haar bij haar elleboog.


  ‘Kom.’


  Ze voelde de blikken van de andere studenten in haar rug en hoorde het gefluister van de meisjes, toen hij haar het lokaal uit leidde. De docent stond nog steeds op zijn plaats, nu met een uitpuilende map onder zijn arm. Aziz bleef even staan en knikte vriendelijk naar hem.


  ‘Sorry dat ik stoorde.’


  Toen waren ze buiten. De zon brandde op haar gezicht, ze wist dat hij alles heel duidelijk kon zien in het wrede licht, maar hij zei niets meer. Ze pakten haar fiets, die ze diezelfde ochtend bij de fietsenmaker had opgehaald en gingen naar huis.


  Ze wilde alleen lopen, maar hij hield koppig zijn arm om haar heen, terwijl hij met zijn andere hand de fiets in evenwicht probeerde te houden.


  ‘Je kunt me net zo goed het hele verhaal vertellen,’ zei hij op weg door het Vennelystpark, waar ze liever niet doorheen was gelopen. Ze kon nog steeds van nabij de geur van het gras ruiken, terwijl ze daar lag onder het gewicht van haar achtervolgers, en ze kon zich herinneren hoe haar vingers zich in de vochtige aarde hadden geboord. Haar lichaam herinnerde zich de aanrakingen en de aantasting van haar persoon, en alles in haar trok zich samen, alsof iemand vijf scherpe nagels over een schoolbord trok.


  ‘Wacht.’


  Hij moest haar wanhoop gehoord hebben, want hij bleef midden op het pad staan en verminderde de druk van zijn arm op haar schouders. Ze moest bij hem vandaan en liep een stukje het gras op achter een struik, terwijl geuren en geluiden op haar inwerkten en haar maag deden samentrekken. Ze kon nog net haar haar met haar ene hand pakken voor ze vooroverboog en overgaf. Daarna ging ze iets achteruit en viel op haar knieën. Ze hoorde zichzelf jammeren, maar kon niet stoppen.


  Hij ging op zijn hurken naast haar zitten.


  ‘Hier.’


  Hij had een papieren zakdoekje uit haar tas gevist, ze greep het dankbaar en droogde haar mond, terwijl de smaak van braaksel bitter in haar keel zat.


  ‘Hier is het gebeurd,’ zei ze en ze keek op. ‘Bij het water.’


  Ze vertelde het hortend en haatte zichzelf, omdat ze het niet kon onderdrukken. Ze zaten lang in het gras. De vermoeidheid was drukkend en ze kon bijna niet opstaan. Haar armen en benen voelden alsof ze niet van haar waren.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘We hadden elkaar niet moeten zien. Dan was dit niet gebeurd.’


  ‘Hou op.’


  Ze werd boos omdat hij zei, wat ze wist dat hij zou zeggen.


  ‘Er moet een oplossing zijn,’ zei ze. ‘Die moet ergens zijn. Maar we moeten goed nadenken, Aziz. Het heeft geen zin om erop los te slaan op toevallige personen.’


  ‘Toevallig?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Je mag geen wraak nemen.’


  ‘Je bedoelt dat we lief en aardig voor hen moeten zijn,’ zei hij. Ze kon horen dat hij zijn best deed het sarcasme uit zijn stem te houden. ‘Mustafa…’


  Zijn stem brak.


  Ze ging staan. Het was koud geworden op het gras en haar maag rommelde, leeg, maar zonder honger.


  ‘We moeten goed nadenken,’ zei ze zwakjes en zonder plan. ‘We moeten niet reageren zoals zij verwachten. We blijven elkaar zien en we moeten een plan opstellen.’


  Hij glimlachte half, terwijl hij het gras van zijn broek veegde.


  ‘Je klinkt als een inbreker.’


  Ze keek naar hem en moest onwillekeurig een beetje glimlachen om haar exotische prins die was gevallen voor de vreedzame, typisch Deense film terwijl tegelijk de eerwraak niet ver weg in zijn bewustzijn zat. Ze richtte zich op en drukte zich tegen hem aan. Ze zocht zijn blik, waar ze van hield en die ze tegelijk vreesde.


  ‘Ik ben niet verkracht, Aziz,’ fluisterde ze ongevraagd. ‘De politie was op tijd. Ik ben niet verkracht.’


  Ze zag de opluchting bij hem en zei niet dat het net zo goed wel had kunnen gebeuren.


  


  Splinter voor splinter hakte ze de hardheid en de haat van hem af, totdat ze uiteindelijk de kern overhield, die voor het grootste deel bestond uit machteloosheid. Ze had nooit gedacht haar vrouwelijkheid zo te gebruiken, een vrouwelijkheid, die ze juist nu het allerliefst ver weg wilde stoppen. Maar het was het enige wat ze had en hij reageerde zoals ze, zonder al te veel ervaring, had verwacht dat mannen reageerden als ze te maken kregen met de kwetsbaarheid van een vrouw. Hij ontdooide, – zachtaardigheid en zorgzaamheid namen het over. Het was alsof ze met een scherpe beitel een stuk vuursteen bewerkte.


  ‘Je moet weer naar school,’ zei ze toen ze heel voorzichtig hadden gevreeën en ze zich tot haar verrassing voor hem had geopend. ‘We moeten hier goed over nadenken en uitzoeken hoe we er het beste mee kunnen omgaan.’


  Eén seconde klonk zijn stem weer hard.


  ‘Waar is die school goed voor? Als ik toch niets kan doen?’


  ‘Maar dat kun je wel,’ drong ze aan. ‘Dat weet je best. Je gaat toch niet naar de politieacademie om je oude vrienden op te pakken?’


  Hij zuchtte. Ze lagen in bed. Hij ging zitten en kleedde zich met snelle bewegingen aan.


  ‘Natuurlijk niet.’


  Hij keek naar haar, terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte. Er lag droefenis in zijn blik.


  ‘Op weg hiernaartoe met de trein was er een vrouw die bang voor me was, omdat ik een rugzak droeg. Ze eiste om ergens anders te mogen zitten. In een andere wagon.’


  ‘O, Aziz.’


  Hij was een trotse persoon en ze wist dat hij zich vernederd voelde door zijn eigen mensen en ook door de Denen.


  ‘Was er niemand die iets zei? Niemand die reageerde?’


  Hij keek weg.


  ‘Ik reageerde zelf,’ zei hij.


  ‘Hoe?’


  Hij ging op het bed zitten en trok zijn schoenen aan. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik heb een andere plek opgezocht, dat was gemakkelijk genoeg. Zij was immers bang. Daar kon zij niets aan doen. Ze was ook niet jong meer.’


  Ze verbaasde zich erover dat ze het niet aan hem konden zien, degenen die van alles in hem zagen, wat hij nu net niet was. Ze legde haar armen om hem heen, voorzichtig. En omdat ze geen woorden kon vinden, kuste ze hem in zijn nek precies daar waar zijn zwarte haar zijn donkere huid ontmoette en alles wat hij was.


  


  Een halfuur later namen ze afscheid. Ze hoopte dat ze hem had overreed terug naar school te gaan, maar hoewel hij het had beloofd, knaagde er een kleine onzekerheid. Zou hij een omweg maken via Mustafa in Gjellerup? Wat zou een ontmoeting tussen die twee teweegbrengen?


  Ze durfde er niet aan te denken; aan de haat tussen hen en de dorst naar wraak die onblusbaar leek. Ze moest proberen iets te doen, iets, wat dan ook. Misschien met hulp van buitenaf.


  Hij was nog maar net weg toen ze terugliep naar de kamer en op haar knieën voor de boekenkast ging zitten, totdat ze vond wat ze zocht: het stukje papier met het mobiele nummer van Nazleen, dat ze in onmacht had weggegooid.
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  Zo ging het niet.


  Dicte probeerde zich te concentreren in het lawaai op de redactie. Telefoons rinkelden, er werden op hoge toon discussies gevoerd, terwijl er een ontelbare hoeveelheid koffiebonen door het koffieapparaat in de keuken ging. De zak met broodjes was allang schoongeveegd, alsof het een pakket noodhulp was, uitgeworpen uit een vliegtuig boven een uitgehongerd Afrikaans dorp. Weg waren de vreedzame dagen, waar de dagelijkse dingen hun rustige gangetje gingen en de ene dag op de andere volgde. Dagen waar ze alleen maar naar kon verlangen. Nu was alles en iedereen tot het uiterste gespannen. Kaiser stuurde orders en tegenorders met de snelheid en precisie van Amerikaanse kruisraketten. Misdaadverslaggevers moesten sportevenementen verslaan, de economische medewerkers werden op verhalen over immigranten gezet en stagiairs waren verantwoordelijk voor het uitkomen van de krant – zo voelde het in elk geval. Davidsen had zich sterallures aangemeten en zich vol vuur geworpen op de verdediging van de vrijheid van meningsuiting in de vorm van een serie artikelen en een aantal interviews met de doctor Clavans, oftewel dezelfde commentatoren die altijd van stal werden gehaald als er ergens iets smeulde. Holger Soborg had de oude gedachte nieuw leven ingeblazen om kinderen uit zwarte wijken te spreiden over scholen waar het percentage zogenaamde taalachterstand onder de twintig lag. Politici rechts van het midden stonden in de rij om het te ondersteunen, terwijl de linkerkant met gebruikelijke schijnheiligheid vond dat alles de schuld van de regering en van de maatschappij was. Iedereen had zijn eigen agenda die meer omvatte dan van hen werd gevraagd. Alles wat te maken had met immigranten en vluchtelingen was opeens uiterst interessant, en als je niet beter wist, zou je denken dat het land bestond uit 80 procent moslims en dat een onderdrukte christelijke minderheid wanhopig probeerde het land van de ondergang te redden. Het was nog steeds onrustig in Rosenhoj en Kaiser voorzag grote koppen op de voorpagina. Het nieuws over een verbeterde greep op de criminaliteit in Gjellerup werd daarentegen verbannen naar een kolom op pagina zeven.


  Bo was traditiegetrouw verdwenen in de niet zo blauwe lucht. Maar niet voordat hij haar had verhoord.


  ‘En? Wat zijn de plannen?’


  Hij had een paar minuten daarvoor op haar bureau gezeten met een voet op de radiator en een kop pikzwarte koffie in zijn handen.


  ‘Weet je het al?’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze vroeg het om tijd te winnen. Ze had net Kaiser aan de lijn gehad en ze had geen zin in meer input over wat ze wel of niet met haar leven moest doen en met haar problemen die in hoge graad ook de problemen van de krant waren.


  ‘Misschien moet je beginnen bij je moeder,’ stelde Bo voor. ‘Heb je eigenlijk ooit gevraagd waar je kind terecht is gekomen? Wie er heeft bemiddeld en zo?’


  Ze keek naar hem, hij moest haar scepsis hebben gezien.


  ‘Het is maar een voorstel,’ zei hij. ‘Je kunt er maar beter mee aan de slag gaan.’


  ‘Als ik tijd krijg van Kaiser is er iemand anders met wie ik eerst wil praten,’ zei ze. ‘Een vroegere bewoner van de commune.’


  Hij snoof.


  ‘De commune, oude troep uit het stenen tijdperk. Geloof je echt dat je daar het antwoord vindt?’


  Met die groet had hij zich van haar bureau laten glijden, maar niet voordat hij haar een kushandje had toegeworpen en aan haar haar had getrokken met wat ze hoopte een liefdevolle beweging. Ze keek hem na toen hij wegging.


  ‘Ik ben naar de Noordpool mocht iemand naar me vragen,’


  zei hij over zijn schouder en hij greep het laatste broodje op zijn weg naar buiten. ‘Ze zeggen dat er daarginds problemen zijn met de integratie.’


  ‘Waarvan?’ vroeg Holger met de hoorn van de telefoon onder zijn kin geklemd, terwijl hij zijn muis bediende en over het scherm scrolde.


  ‘De blauwe sneeuwhazen,’ zei Bo en hij was weg.


  Dicte zette haar koptelefoon op om het lawaai buiten te sluiten. In een poging overzicht te creëren maakte ze een document aan en begon kernwoorden in te tikken.


  Punt voor punt bracht ze onder woorden wat er de laatste paar weken was gebeurd. Het eerste punt was de film van de terechtstelling die alleen naar haar was gestuurd. Ze zette er een groot vraagteken bij, want dat was nog steeds een raadsel: waarom zij? Dan was er de schijnbare relatie met moslims in de vorm van de kledij van de beul en misschien ook het moordwapen, waar nog niets over bekend was. Ze noteerde voor zichzelf dat ze het aan Wagner moest vragen. De een of andere expert moest nu de sabel van voren, achteren en opzij hebben onderzocht en een idee hebben waar hij vandaan kwam.


  Het manifest was een punt apart met vraagtekens bij God en Allah. ‘Sharia?’ schreef ze in een toegevoegd commentaar en ze nam de tijd om erover na te denken. Doodstraf maakte deel uit van de beruchte shariawetgeving, waar ze geen expert in was. Oog om oog, tand om tand. Maar er waren ook heel gewone Denen die vonden dat het oké was om een leven voor een leven te nemen, op die manier kon de beul net zo goed uit Tollose of uit Stovelbaek komen.


  Ze trommelde met haar vingers op de muismat en dacht na.


  De tatoeage en Kjeld Arne Husums identiteit verontrustten haar het meest. Hier, op het kruispunt van het slachtoffer en zijn verleden, speelde ze zelf een rol. Dat kon geen toeval zijn. Iemand had haar uitgekozen, omdat ze een relatie had met het slachtoffer. Die iemand wist ook van haar zwangerschap als zestienjarige, maar dat kon iedereen hebben gelezen in diverse interviews en portretten op het internet. Haar eigen zoon? Ze dwong zich nuchter te blijven. Het was een mogelijkheid, maar één ding was in elk geval zeker: de commune met al zijn jarenzeventig-dogmatiek en wat er verder nog gebeurde toen, had niets te maken met integratie en moslims. Wanneer was de immigratie begonnen? Aan het eind van de jaren zestig of pas in de jaren zeventig? Het was niet iets wat ze zich uit die tijd kon herinneren. Ze had niet één Turk ontmoet in haar kindertijd en haar jeugd in Bording en Ikast. Ze herinnerde zich ook geen vrouwen met hoofddoeken of mannen met snorren. Als ze er al waren geweest, maar alles was altijd hetzelfde en slaapverwekkend vervelend in het vlakke Midden-Jutland.


  Ze leunde achterover in haar stoel en staarde naar haar beeldscherm, terwijl haar gedachten teruggingen naar het verleden. Ze herinnerde het zich als stilstand, maar misschien was er onder de oppervlakte een beweging geweest die ze niet had gezien. Misschien was het net als met Loch Ness: een ijskoud meer, diep als een afgrond, met een monster dat ergens in het donkere water woonde.


  Er moest iets zijn, waar wat? Morten, Kaspar Friis, Kjeld Arne. Wat was dat voor een alliantie geweest tussen hen? Wat was dat voor kennis die daar circuleerde en geleid had tot chantage? Ze dacht aan Astrid Agerbaeks beschrijving van de commune. Lauw, had ze gezegd. Alsof er een rivier onder het hele huis door stroomde. Een rivier, dacht Dicte, of een diep meer met een bijbehorend zeemonster.


  Ze greep het telefoonboek, er nog meer van overtuigd dat ze gelijk had in haar opmerkingen tegen Bo. Er was nog iemand die misschien antwoord kon geven, en anders zou ze van voren af aan beginnen en ze nog een keer bezoeken. Dion Henriksen was de man met wie ze moest praten.


  


  Het was vijf uur diezelfde middag toen ze door een kletterende regenbui reed en een paar meter van de crèche parkeerde, waar Dion Henriksen werkte als crècheleider. Het begon haar te dagen dat Dion toen als crèchemedewerker had gewerkt.


  Het was gemakkelijk genoeg geweest zijn naam in het telefoonboek te vinden en zijn vrouw had vriendelijk de nodige informatie gegeven, toen Dicte zich voorstelde als een vroegere klasgenote die wilde proberen de klas bij elkaar te brengen voor een reünie.


  ‘Hij is meestal om half zes thuis met de bus,’ zei Henriette Henriksen.


  ‘Waar is de crèche?’ wilde Dicte weten.


  ‘In Viby.’


  De ander noemde het adres.


  ‘Ik kan net zo goed proberen hem daar te treffen,’ zei Dicte. ‘Ik ben nu op het Harald Jensensplein, ik ben dus vlak in de buurt.’


  ‘Ik kan hem bellen en hem voorbereiden,’ stelde Henriette Henriksen voor.


  Dicte zette haar liefste stem op.


  ‘Het zou leuk zijn als het een verrassing was, laat mij dus maar gewoon opduiken. Ik wil zo graag zijn gezicht zien als hij me ziet. Als hij zich mij tenminste kan herinneren.’


  


  Ze zag op een afstandje hoe alle kinderen gehaald werden door drukke ouders op de fiets, in de auto of te voet. Kleine mensjes stroomden uit het gebouw, gekleed in regenkleding in alle kleuren van de regenboog. Door een kier van de ruit kon ze hun lichte stemmen horen als een praatgrage vlucht vogels op een voorjaarsdag. Ouders groetten elkaar en hielpen de kinderen in hun kinderstoelen in de auto of op de fiets.


  Ze herkende Dion alleen aan zijn lengte en ook omdat hij als laatste naar buiten kwam, nadat alle kinderen waren vertrokken.


  Ze deed het portier open en stapte uit, liep naar hem toe en negeerde de neerstromende regen die plassen vormde langs de stoeprand.


  ‘Dion,’ riep ze. ‘Dion Henriksen.’


  Hij draaide zich om. Ze was volkomen onvoorbereid op zijn reactie. Hij wierp één enkele blik op haar en keek daarna verwilderd om zich heen. Opeens zette hij zich in beweging op zijn lange benen en beende met grote stappen door de plassen de straat uit, weg van haar, alsof hij een spook had gezien.
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  ‘Verdachten?’


  Wagner keek naar de groep die was verzameld in de vergaderruimte.


  ‘We hebben nog steeds Jens Jespersen,’ hield Ivar K. vol. ‘We hebben alleen zijn woord dat het geld dat hij over liet schrijven naar Husum het honorarium was voor seksuele diensten verleend aan Johanne Jespersen.’


  Wagner was heimelijk geïmponeerd door het keurige taalgebruik van Ivar K. Het was niets voor hem om krachteloze uitdrukkingen als ‘seksuele diensten’ te gebruiken, en het verraste hem ook dat er niet meer spot in werd gelegd met typische Ivar K.-woorden, zoals ‘tanteseks’ of ‘rent-a-bull’. Maar misschien was hij zo geschrokken van de seksualiteit van Jens Jespersen dat een deel van zijn woordenschat van zijn harde schijf was gewist.


  ‘Het geld kan ook voor diensten aan hemzelf zijn geweest, en toen Husum de overeenkomst beëindigde is Jens Jespersen doorgedraaid,’ drong Ivar K. aan.


  Wagner moest hem gelijk geven. De neef van Johanne Jespersen kon nog steeds een motief hebben om Kjeld Arne Husum te vermoorden. En Johanne Jespersens dood kon nog steeds het gevolg zijn van verkrachting, hoewel het lijk er zo slecht aan toe was door het lange liggen, dat er geen zichtbare tekenen van geweld waren. Er waren nog steeds te veel open vragen en hij vond het maar niks. Ze hadden al veel verder moeten zijn en de frustratie was duidelijk voelbaar in het lokaal, vermomd als oude spanningen tussen collega’s.


  ‘Maar kunnen we ons een beeld vormen?’


  De groep zat met de thermoskannen onder handbereik en met schrijfblokken en stapels mappen; de ene stapel sierlijker dan de andere.


  ‘Ik vind Jespersen niet iemand die in staat is om voor beul te spelen.’


  Ivar K. keek koppig naar hem.


  ‘Veel seriemoordenaars zijn aardige, respectabele mannen, die door niemand werden verdacht. Je kunt een verdachte niet afschrijven, omdat hij niet op Hannibal Lecter lijkt.’


  ‘Die zag er anders heel respectabel uit,’ merkte Eriksen op, die er zelf op leek maar dan met overgewicht.


  ‘We hebben ook nog dat Tampax-papiertje,’ merkte Hansen op. ‘We weten dat een vrouw toegang had tot het huis op Samso. Dat wijst niet meteen op Jens Jespersen.’


  ‘Misschien heeft hij in het geheim een geslachtsoperatie ondergaan,’ siste Ivar K. tussen zijn tanden, en opeens kende Wagner hem weer.


  Hansen was meteen in de aanval.


  ‘Ik geloof nog steeds in Connie Husum als de mogelijke dader.’


  Wagner zuchtte. Homo’s en vrouwen. Konden ze werkelijk geen meer waarschijnlijke kandidaten vinden voor de baan van scherprechter?


  ‘A propos, Connie Husum zal er zo wel aankomen,’ deelde Eriksen mee en hij keek op zijn horloge.


  ‘Wat hebben we?’ vroeg Wagner. ‘Hebben we haar man te pakken gekregen?’


  Eriksen knikte.


  ‘Hij bevestigt haar uitspraak. Ze sliep die ochtend op slaappillen. Hij heeft voor de kinderen gezorgd en hen naar school gebracht. Haar dokter bevestigt ook een extra recept voor slaappillen, maar dat bewijst nog niets.’


  Dat doet het ook niet, dacht Wagner. Toch vond hij het ook moeilijk om Connie Husum als verdachte te zien en hij dacht er weer over na waarom. Het zou er toch niets mee te maken hebben dat hij, om de waarheid te zeggen, een zekere sympathie voor haar had gevoeld? Misschien goed op weg geholpen door een blik in haar decolleté en op het zware kristallen sieraad dat tussen haar borsten bungelde? Om niet te spreken van de sensuele stem en de verleidelijke melodie van de saxofoon achter uit het huis.


  Hij haalde diep adem. Een beetje zelfkennis kon nuttig zijn en hij was ook maar een mens, maar toch was hij teleurgesteld in zichzelf.


  Alsof het afgesproken was, werd er op de deur geklopt en een jonge agent stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Er is damesbezoek,’ deelde hij mee met duidelijk rode wangen, zodat Wagner zich afvroeg of Connie Husum nog steeds die fameuze zijden kimono van hun eerste, gedenkwaardige ontmoeting droeg.


  Hij pakte zijn papieren bij elkaar, stond op en knikte naar Jan Hansen, die hetzelfde deed. Ivar K. keek afgunstig naar Hansen, toen hij en Wagner naar de deur liepen.


  ‘Waarom mag hij altijd de vrouwen doen?’ mompelde hij geërgerd.


  


  Connie Husum was al aan sigaret nummer twee bezig. Nummer één lag uitgedrukt in het asbakje op tafel, opgerookt tot aan het filter, dat was getatoeëerd met duidelijke, rode lippen. Ze hing op haar stoel alsof het een barkruk was in Rick’s Café in Casablanca en zij zelf een figurant in de film met diezelfde naam. Ze had haar zijden kimono niet aan maar een wikkeljurk met stippen die strak om haar boezem zat. Er stond een kop koffie voor haar op tafel.


  Toen Wagner en Hansen binnenkwamen, keek ze op met haar uitdrukking van luie sensualiteit en een glimlach gleed over haar gezicht.


  ‘Zo zien we elkaar weer,’ zei ze en Wagner stelde zich haar voor met een microfoon vlak bij haar lippen, terwijl ze een cynisch lied zong over een onmogelijke liefde.


  ‘Er was nog iets waar we graag duidelijkheid over wilden hebben,’ legde Hansen neutraal uit, terwijl ze tegenover haar gingen zitten.


  Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en legde haar hoofd iets in haar nek. Door de beweging gleed haar haar zachtjes langs haar hals. Hansen slikte iets door en ging verder.


  ‘Het gaat over de relatie tussen Kjeld Arne en Charlie, jullie dochter.’


  ‘Mijn dochter,’ corrigeerde Connie Husum. ‘Kjeld Arne stelde als vader niets voor.’


  ‘Maar hij was toch de biologische vader van Charlie?’ zei Wagner.


  Ze knikte en blies gelijktijdig rook uit. Een hand volgde en wuifde de rook weg.


  ‘Voor zover ik weet. Is dat van belang?’


  ‘Nee.’


  Hansen keek naar de tafel. Wagner besloot het rechtstreeks te vragen.


  ‘Misbruikte hij zijn dochter?’


  Ze keek weg naar de muur, naar het plafond en waar haar ogen verder nog rust konden vinden. Haar blik werd merkwaardig omfloerst. Het zouden tranen kunnen zijn, maar Wagner weigerde dat te geloven.


  ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei ze. ‘Het was misbruik van Charlie dat Kjeld Arne ook maar bestond in haar leven.’


  Wagner schraapte zijn keel.


  ‘Waarom haat je hem zo?’


  In een korte glimp zag hij haar verbazing en hij wist dat dat een vraag was die ze niet had verwacht. Ze toonde plotseling een vleug kwetsbaarheid, maar die verdween weer snel, toen ze naar beneden keek en een trek van haar sigaret nam.


  ‘Misschien omdat ik nooit de moed heb kunnen opbrengen die de een of andere arme idioot wel heeft kunnen opbrengen.’


  Haar ogen knepen zich samen alsof het licht te scherp was.


  ‘Kjeld Arne misbruikte iedereen op de een of andere manier. Maar, ja… Charlie was een van zijn slachtoffers en ik was er ook een. Hij was niet kieskeurig met leeftijd.’


  ‘Wist je dat hij seksuele diensten verkocht aan een oudere dame bij hem in de portiek, Johanne Jespersen?’


  Ze schudde haar hoofd, maar zag er in het geheel niet verrast uit.


  ‘Nee. Dat moet van na mijn tijd zijn.’


  ‘Dus Charlie is seksueel misbruikt?’


  Hansen stelde de vraag en legde al zijn afschuw en verachting erin.


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Er zijn ergere dingen dan het fysieke.’


  ‘Kun je dat uitleggen?’ vroeg Wagner.


  ‘Hij was een aantrekkelijke man, Kjeld Arne, toen ik hem ontmoette. Vitaal. Alles aan hem rook naar testosteron: de manier waarop hij bewoog, praatte, de manier waarop hij.…


  Ze viel stil. Haar blik zocht haar nagels, die rood en lang waren en waarschijnlijk nep.


  ‘Seks,’ hielp Hansen. ‘Daar ging het zeker om.’


  ‘Voor hem wel, ja.’


  ‘En voor jou? Charlie?’ zei Wagner. ‘Als er sprake was van misbruik, waarom heb je dat dan niet gemeld?’


  Haar blik gleed weer door het lokaal. Hij was diep en zorgelijk, toen hij eindelijk de zijne ontmoette.


  ‘Ik weet niet of deze vier muren er ooit van hebben gehoord,’ zei ze hees. ‘Ik weet niet of het wel een factor van betekenis is op een plek als deze. Maar er is iets wat zo ongrijpbaar is dat het vrij rondzweeft in de lucht en dat leeft en overleeft op niets, of ondanks dat.’


  Ze glimlachte verdrietig.


  ‘Helaas was het niet iets waar Kjeld Arne een bijzonder talent voor had.’


  Het was even stil. Wagners hand wilde zich op de hare op tafel leggen, maar hij hield hem tegen.


  ‘Je hield van hem,’ zei hij. ‘Ondanks wat hij deed met je dochter.’


  Ze werd boos. Hij kon het zien aan een hardheid die over haar gezicht trok en zich ergens tussen de make-up en de naaktheid legde.


  ‘Het lukte me om Charlie bij hem vandaan te houden, zodra ik het had ontdekt,’ zei ze. ‘Het is duidelijk dat ik niet met een man kan samenwonen die zijn eigen dochter misbruikt.’


  ‘Maar je bleef van hem houden,’ drong Wagner aan. ‘Je houdt nog steeds van hem.’


  Ze schudde haar hoofd, maar haar ogen zeiden iets anders.


  ‘Genoeg om hem te vermoorden?’ vroeg Hansen die net als alle politiemensen wist dat haat en liefde twee kanten van dezelfde medaille zijn. ‘Genoeg om een spectaculaire wraakactie te ensceneren in de vorm van een terechtstelling?’


  Nu liep er een traan over haar wang, ze drukte haar sigaret uit in de asbak.


  ‘Als ik iemand had moeten vermoorden dan was het mezelf.’


  ‘Waarom?’ vroeg Hansen.


  ‘Omdat ik blind was. Omdat ik het pas ontdekte toen het…’


  ‘Te laat was?’ zei Hansen.


  Ze viste een nieuwe sigaret uit het pakje op tafel. Hansen greep de aansteker en gaf haar vuur. Ze inhaleerde door het filter, waarna ze de rook weer uitblies.


  ‘Charlie,’ zei ze en ze zocht naar woorden. Ze schudde haar hoofd. ‘Je zou kunnen zeggen dat ze vooruit is voor haar leeftijd, wat ze beter niet zou kunnen zijn.’


  De sigaret werd tussen het topje van haar vingers vastgehouden, terwijl ze met haar duim een punt op haar slaap masseerde en voor zich uit staarde.


  Onherstelbare schade, dacht Wagner en hij verbaasde zich er niet voor het eerst over hoe vaak het de naasten waren die het hardst werden getroffen. Hij knikte naar Hansen. Ze wisten het allebei. Ze hadden een verdachte. Ze geloofden misschien niet in haar schuld, maar het motief was heel duidelijk.


  


  Later, toen hij in zijn kantoor zat, werd er geklopt. De contactpersoon van de inlichtingendienst kwam binnen.


  ‘Druk?’ vroeg Kurt Stram en hij ging onuitgenodigd zitten met alle huidplooien in zijn gezicht ernstig gevouwen.


  Wagner haalde zijn schouders op. Feitelijk had hij aan Connie Husum zitten denken en overwogen of ze genoeg hadden om haar aan te houden met een onderbouwde aanklacht. Op dit moment was de technische afdeling bezig haar koffiekopje te onderzoeken en haar vingerafdrukken te vergelijken met die op het Tampax-strookje. Hopelijk hadden ze snel een antwoord en als ze bij elkaar pasten, hadden ze iets tastbaars om mee verder te gaan. Hij vertelde het aan Strem die niet geïnteresseerd leek in een verdachte die geen relaties had met terrorisme of op heterdaad was betrapt met de handleiding voor een zelfmoordbom.


  ‘Verder nog nieuws?’ vroeg hij Strem die vooroverleunde en een elleboog op zijn bureau legde.


  ‘Zegt de naam Mustafa Pinar je iets?’


  Wagner knikte.


  ‘Hij was verdachte in de zaak van de dode vrouw in de haven vorige zomer. Een religieuze fanaat, schijnt het. Hij verdween het land uit, voordat we hem konden verhoren. Waarom?’


  Stram keek hem onderzoekend aan, alsof hij dacht dat Wagner met opzet iets achterhield.


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Veel wees op Irak. Als jihadstrijder, zoals dat heet. Hebben jullie hem gevonden? Want als dat zo is, dan willen we hem graag een paar vragen stellen.’


  Hij had natuurlijk kunnen raden dat Mustafa Pinar onderdeel was van iets groters en dat de recherche niet zomaar even toestemming kreeg de man te ondervragen over een heel andere zaak. Toch ergerde het hem, toen Stram zei: ‘Er is contact geweest tussen hem en de vier terreurverdachten in Glostrup. We graven nog wat dieper, maar het is slechts een kwestie van tijd voordat we hem grijpen.’


  ‘Wat voor contact?’


  ‘Via internet,’ zei Stram. ‘E-mails.’


  Wagner dacht aan Aziz en Rose. Mustafa was vanaf zijn kindertijd de beste vriend van Aziz geweest, maar nu waren ze aartsvijanden. Hij was er zeker van dat het niets te betekenen had, maar hij moest het aan Stram vertellen, die geïnteresseerd luisterde.


  ‘En Rose is de dochter van Dicte Svendsen, zeg je?’


  Wagner knikte en vertelde van de overval.


  ‘Ze duikt ook overal op, die Svendsen,’ mompelde Stram voor zich uit. ‘Af en toe vraag ik me af aan wiens kant ze staat.’


  Wagner keek naar hem.


  ‘Ze is journaliste. Ze staat aan haar eigen kant.’


  Strem zuchtte en stond op.


  ‘Daar ben ik juist bang voor.’


  Wagner ving de lichtelijk honende toon op en werd gegrepen door een gevoel haar te moeten verdedigen, maar wie wilde hij eigenlijk overtuigen?


  Hij schoof Dicte aan de kant en zei in plaats daarvan: ‘Mustafa komt uit een achterstandsgezin. Ze wonen in Gjellerup. Jan Hansen kent ze van zijn tijd bij de wijkpolitie, misschien moet je met hem praten voor wat achtergrondinformatie.’


  Stram knikte. Wagner was tevreden. Hij had de ander tenminste iets gegeven om mee aan de slag te gaan.


  ‘Veel geluk ermee,’ zei hij en hij keek Kurt Stram na toen hij de deur uit liep. Een stukje de gang in stak Stram een hand omhoog en draaide zich om.


  ‘We moeten nog een keer met Dicte Svendsen praten om haar te briefen,’ zei hij. ‘Nu er een relatie is tussen een mogelijke terreuraanslag en degene die de film heeft ontvangen. Wil je ervoor zorgen?’


  Wagner sloot een ogenblik zijn ogen. Hij kwam niet van haar af, van haar intense blik en haar zoeken naar de waarheid, ook al kon die haar ten val brengen. Stram had gelijk. Ze was overal.


  ‘Ik probeer haar vandaag hier te krijgen,’ zei hij en hij keek Stram na, toen hij voor de tweede keer vertrok.


  Zijn gedachten cirkelden rondom twee werelden. Hij leefde in zijn eigen kleine recherchewereld. Hij zat achter moordenaars aan en had eindelijk een persoon met een motief gevonden. Heel simpel. Geen hogere politiek, hoewel de terechtstelling in Engeland hem natuurlijk zorgen baarde. Maar misschien had Connie Husum daar een lotgenoot, met wie ze contact had. Misschien was het niet anders dan twee mensen die uit waren op persoonlijke wraak en niet, waar Stram van droomde, een fanatieke, politieke samenzwering tegen de maatschappij. Want zo zag de wereld van Stram eruit. Dat was de bril waardoor hij keek.


  Wagner ging staan en liep naar beneden naar de kantine. Hij vroeg zich af wie de juiste bril droeg.
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  ‘Mustafa Pinar. Is dat niet wat te ver gezocht? Ik heb hem nog nooit ontmoet of zelfs een foto van hem gezien.’


  Dicte keek van Stram naar Wagner die haar blik ontweek. Kurt Stram zag eruit alsof hij schoon genoeg van haar had. Zijn hele houding en zijn gezichtsuitdrukking toonden weerzin, van de manier waarop hij zijn armen over elkaar had tot aan het ongeduldige gewip met zijn voet, terwijl ze bij elkaar zaten in Wagners kantoor. Hartvigsen had er ook bij zullen zijn, maar hij had een andere bijeenkomst in Kopenhagen.


  ‘We proberen je alleen op de hoogte te houden,’ zei Stram. ‘Jij bent het middelpunt in deze hele zaak en je moet weten hoe het ervoor staat, als hij op het idee komt contact met je op te nemen. Zelf of via anderen.’


  ‘Waarom zou Mustafa contact met mij opnemen? Zoals gezegd, we hebben elkaar nooit ontmoet.’


  Stram haalde zijn schouders op.


  ‘Er is eerder contact met je opgenomen uit die kringen. Ik neem aan dat je dat niet vergeten bent. Voor zover ik het begrijp is er ook een relatie met hem via je dochter en haar vriend.’


  ‘Rose heeft hier niets mee te maken.’


  Ze zuchtte en beet op een nagel. Ze zagen verdomme ook overal terroristen. Ze voelde een kleine onzekerheid opkomen en het ergerde haar dat ze het toeliet.


  ‘Dat is iets heel anders,’ probeerde ze.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Stram. ‘Hoe kun jij weten dat Pinar niet onze zwarte sluier met een sabel in zijn hand is? Het zou goed passen bij zijn sympathieën voor Al Qaida en zijn reis naar Irak. Het zou ook kunnen dat hij een verbinding, geen rechtstreekse, heeft met jou via Rose en Aziz.’


  Weer keek ze naar Wagner en ze meende een zwak signaal op te vangen. Hij nam het misschien serieus, maar alleen omdat het moest. Baarden en zonnebrillen waren niet zijn afdeling. Hij werd in beslag genomen door een moordzaak en terreurverdenkingen liet hij graag aan anderen over.


  Haar hersenen probeerden alles aan elkaar te koppelen.


  ‘Dat zou betekenen dat jullie een verband gevonden hebben tussen de onthoofding en de terreurverdachten in Glostrup,’ concludeerde ze. ‘Anders is dit maar een greep in de lucht.’


  Stram leek niet gecharmeerd te zijn van haar beschrijving van het werk van de inlichtingendienst. Hij duwde zijn wenkbrauwen helemaal naar beneden zodat er een aantal worstvormige rimpels verscheen boven zijn neus.


  ‘Je hebt dus geen contact met Pinar gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘En met anderen om hem heen? Andere immigranten?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ook niet na de overval op je dochter?’


  ‘Daarna al helemaal niet.’


  Stram keek onderzoekend naar haar, alsof hij haar pantser wilde afschillen en met geweld wilde nemen wat ze voor hem verborgen hield.


  ‘Wat doe je trouwens op het ogenblik?’


  Hij vroeg het onschuldig, terwijl zijn blik over zijn donkere broek gleed en zijn handen een onzichtbaar pluisje wegveegden. ‘Behalve de wereld op zijn kop zetten met artikelen die de mensen angst aanjagen,’ voegde hij eraan toe.


  Ze had geen zin de redactionele besluiten van Kaiser te verdedigen, maar zo was het ondertussen overal. Zelfs haar Iraanse kapper had haar ter verantwoording geroepen, ofschoon met een goedmoedige glimlach en met een kop muntthee.


  ‘We hebben geen keus,’ zei ze. ‘We hebben ons terughoudend opgesteld, zoals afgesproken. Maar na de terechtstelling in Engeland konden we het niet gewoon laten liggen, dat weet je best. Voor de rest verwijs ik naar mijn redacteur.’


  Ze zei het, en ze bedacht dat ze haar misschien toch niet in de gaten hielden, zoals ze vermoed had. Ieder ander, ja. Maar een journalist? Het zou moeilijk te rechtvaardigen zijn als het bekend zou worden.


  ‘Bedankt, dat genoegen heb ik al een keer gehad,’ mompelde Stram en hij stond op.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Je gaf geen antwoord op mijn vraag.’


  Ze wist dat het op het randje was toen ze deze keer met een tegenvraag antwoordde. Ze merkte het aan Wagners reactie toen hij een zucht onderdrukte.


  ‘En de film? Hebben jullie die geanalyseerd? Is er iets nieuws van die kant?’


  Ze richtte zich tot Wagner.


  ‘En het moordwapen? Waar komt dat vandaan? Uit welk land? Hoe oud is het?’


  Wagner antwoordde niet. Stram keek ernstig naar haar en schudde zijn hoofd met een verbaasde beweging.


  ‘Ik hoop dat je weet wat je doet, Dicte Svendsen. Je hebt zelf nee gezegd tegen bescherming. Maar je moet weten dat we je situatie heel serieus nemen. Serieuzer dan je denkt.’


  Zat er een onderliggend dreigement in? Of was hij werkelijk bezorgd om haar leven?


  ‘Het klinkt alsof je iets weet wat ik niet weet,’ zei ze.


  Hij liep weg, maar zei over zijn schouder met een knik naar allebei: ‘Dat hoop ik echt, want anders kon ik beter een andere baan gaan zoeken.’


  De kamer voelde merkwaardig leeg na het vertrek van Stram en het duurde even voordat een van hen iets zei. Ze keek naar Wagner die haar op dat moment zijn profiel met de haviksneus toekeerde en naar beneden naar de straat keek.


  ‘De sabel komt waarschijnlijk uit de Krimoorlog,’ zei hij, nog steeds met zijn zij naar haar toe. ‘Onze expert in Kopenhagen denkt dat hij Turks is.’


  Hij draaide zich naar haar om.


  ‘Je maakt het niet gemakkelijk voor jezelf.’


  Ze hoorde alle onderliggende vragen en ze moest zichzelf in toom houden om niet alle informatie over hem uit te storten en hem om hulp te vragen. Maar hij was de politie en zij was de pers en ze had niet de garantie dat hij zich niet verplicht zou voelen het naar Stram te lekken, die daarna haar verleden overhoop zou halen en misschien informatie zou afdwingen die het best verzegeld opgeborgen kon blijven onder een heel zware deksel.


  Ze zag zijn blik en dacht ergens zorgzaamheid en bezorgdheid te zien. Het was zo verleidelijk hem erin te betrekken en te geloven dat hij een bondgenoot kon zijn. In plaats daarvan zei ze: ‘Hoe gaat het trouwens met het onderzoek?’


  Nu was hij het die graag wilde vertellen. Ze zag het aan de manier waarop hij zijn das lostrok en aan de lichtelijk opgevende houding toen hij zijn hoofd tegen de stoelleuning legde en zijn blik richtte op een aantal boeken boven in de kast. Criminaliteit in Scandinavië. Ze begon bijziend te worden.


  ‘Off the record?’


  Ze knikte. Dat was beter dan niets.


  ‘Er is net een theorie ontzenuwd. Twee stel vingerafdrukken die niet samenvallen.’


  Hij klonk opeens moe. Ze keek naar zijn gezicht en voor het eerst drong zijn leeftijd echt tot haar door. Hij was midden vijftig, maar er waren dagen, zoals vandaag, dat hij er tien jaar ouder uitzag. Dagen die aan hem vraten, dagen waarop gewelddadige dood en extreme gebeurtenissen het plotseling wonnen van het methodische en het rustige en weloverwogene. Ze dacht aan Ida Marie die dertien jaar jonger was en ze hoopte dat ze geduldig was.


  ‘Jullie hebben geen verdachte?’


  Hij haalde zijn schouders op. De vertrouwelijke seconden waren verbruikt. In plaats daarvan zocht hij in zijn papieren op zijn bureau en wierp een vel papier met een eraan vastgemaakte foto naar haar toe.


  ‘Misschien kun je het gebruiken. Zijn vrouw heeft hem als vermist opgegeven sinds eergisteren. We zouden blij zijn met een opsporingsbericht.’


  Ze staarde naar de foto van een magere man die beantwoordde aan de beschrijving ‘normaal postuur’ en ‘normaal uiterlijk’. Geen enkel eerlijk karakteristiek litteken of een bijzondere haarkleur of kleur ogen maakte hem de moeite van het herinneren waard.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Dat is Anders Nikolajsen. Woont in Lystrup. Hij heeft negen maanden vastgezeten en is een week geleden vrijgelaten.’


  ‘Waar heeft hij voor gezeten?’


  Wagner consulteerde weer Criminaliteit in Scandinavië, alsof hij het antwoord op de boekenplank kon vinden.


  ‘Hij had zich vergrepen aan zijn indertijd achtjarige dochter.’
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  De ochtend was nat en glimmend, toen Ole Nyborg Madsen de zwarte Volvo volgde.


  De reis was van Hojbjerg over de buitenste ringweg naar de Randersvej gegaan, helemaal voorbij Lisbjerg. De andere auto sloeg links af in de richting van de afvalverwerking van Arhus. Ole Nyborg Madsen deed hetzelfde. Even later sloeg de auto rechts af en de twee auto’s reden het terrein van de afvalverwerking op, waar een paar gigantische trucks met gevulde containeraanhangers net werden gewogen.


  Ze reden door naar de afdeling voor hergebruik, onder het bord door met de tekst NIET WEGEN en verder de weg af. Rechts torende de verbrandingsinstallatie van gematteerd bleekgroen materiaal hoog op. Het leek alsof het hele gebouw in plexiglas was gegoten. Het dak stootte zijn gevels met spitse tanden in de hemel en daarbovenuit stak hoog en loodrecht op deze grijze dag de schoorsteen, als een toren in Gotham City, die nog donkerder werd gekleurd door de rook die eruit werd gepompt.


  De Volvo reed naar de afdeling voor hergebruik en stopte. Ole Nyborg Madsen trapte op de rem. Wat moesten ze verdomme hier? Rotzooi weggooien? Hij kon het zich moeilijk voorstellen achter in de kofferbak van de schone Volvo. Hij dacht aan de zak lege flessen waar hij zelf al een paar dagen mee rondreed. Dat paste beter bij een oude Ford. Bovendien kon de zak hem een alibi geven waarom hij hier was vroeg in de ochtend tegen openingstijd, mocht het noodzakelijk zijn.


  Hij had een paar cliënten afgezegd en had een gevoel in zijn binnenste gevolgd. Ergens wist hij dat het fout was, maar het was niet te stoppen. Hij moest het accepteren en zien waar het hem naartoe zou leiden. Dat was zijn conclusie. Nanna zou het begrijpen. Dat was het enige wat iets te betekenen had.


  Hij dacht aan de e-mail en hoe hij zich had gevoeld. Als teruggebracht in het leven na een koortsaanval. Opeens zag hij alles helder en wist hij wat hij moest doen en wat de betekenis van de rest van zijn leven was.


  Daarom zat hij hier. Daarom had hij bij de villa in Hojbjerg staan wachten en had hij gezien hoe de vader chauffeur speelde voor zijn zoon omdat die niet mocht autorijden. De zoon die de moordenaar van Nanna was. Lars Emil Andersen.


  Hij parkeerde zijn auto op de parkeerplaats naast het schuurtje waar je elektronisch afval kon inleveren. Wat verderop stonden borden met de teksten GASFLESSEN en ACCU’S. Ze hadden het hier goed voor elkaar. Misschien kon je het principe vertalen naar het kerkhof en elk deel van het leven verdelen over verschillende containers, zodat elk deel hergebruikt kon worden: bitterheid in de ene lade, teleurstelling in een andere; rusteloosheid in een derde; verlangen in een vierde. En dan nog een goed beveiligde afdeling voor al het gevaarlijke: haat in een vacuümcontainer. Onverantwoordelijkheid achter kogelvrij glas. Wraaklust geplombeerd in een zinken kist, zoals soldatenlijken op een slagveld.


  Want dit was gevaarlijk, dat wist hij best.


  Hij wachtte. Even later werd het portier van de zwarte Volvo aan de passagierskant geopend en een jonge blonde man met een blauwe schoudertas stapte uit. Hij leunde voorover bij het geopende portier, zei iets tegen de chauffeur, gooide het portier dicht en liep naar de grijze houten schuur, waar het personeel zich ophield.


  De Volvo reed weg. Ole Nyborg Madsen bleef zitten en even later kwam de blonde jongen de schuur uit, gekleed in een donkerblauwe nylon overall met brede reflecterende strepen op pijpen en mouwen, alsof hij nooit iets anders had gedaan dan hier te zijn waar de mensen afstand deden van hun oude rommel.


  Het moest een werkaanbod van de gemeente zijn, dacht Ole en hij voelde zijn boosheid opkomen. Zo gaat dat zeker. Ze helpen degenen die zich stomdronken zuipen en de dochters van anderen doodrijden. Zonneklaar.


  Hij bleef even zitten met de radio aan en liet de woede door zijn lichaam trekken tot aan zijn hersenen, waar hij veranderde in witte bliksemflitsen die achter zijn ogen knipperden op de maat van de muziek.


  Lars Emil Andersen was naar een van de groene containers gelopen, KLEIN BRANDBAAR stond erop en tussen haakjes kon je lezen dat klein betekende ‘kleiner dan een meter’. Hij zette er een bord op met GESLOTEN. Daarna liep hij naar de plek waar je CHEMISCH AFVAL kon inleveren. Hier moest hij blijkbaar lege verfblikken sorteren.


  Ole Nyborg Madsen moest lucht hebben. Hij zette de radio uit, stapte uit en trok zijn kraag omhoog. Niet dat hij dacht dat de jongen hem zou herkennen. Hij had immers naar niemand willen kijken tijdens de rechtszitting en helemaal niet naar de ouders van zijn slachtoffer.


  Hij pakte de zak met lege flessen uit zijn kofferbak. Hij was slordig geweest en had vergeten de zak dicht te binden. Een paar wijnflessen waren eruit gerold zodat het nu rook als een kroeg. Verdomme. Hij kreeg zin om met zijn vuist op het dak van zijn auto te slaan, maar hij deed het niet, omdat hij eraan dacht wat Maibritt zou zeggen. Zoals het er nu uitzag, zou ze alleen haar neus ophalen en hem beschuldigen van drinken in de auto. Dat was al erg genoeg.


  Hij zocht de flessen bij elkaar en liep naar de zeshoekige flessencontainer. Er waren al meer mensen, een man stond flessen in de buik van de groene container te proppen. Ole liep naar de andere kant en begon zijn flessen door het gat te gooien. Ze vielen met een rammelend geluid.


  ‘Handig dat hergebruik,’ zei de man met de andere flessen. ‘We moeten iets aan het milieu doen.’


  Ole staarde naar hem, maar zei niets. De bliksemflitsen in zijn hersenen hielden op met knipperen en plotseling was hij terug in zijn oude bestaan en weer gewoon een psycholoog van middelbare leeftijd met een zak lege flessen en een voorspelbaar leven. Hij zag de grijze lucht, de vele containers met afval en aan de andere kant tuinafval met dorre takken en twijgen en stapels bladeren, die bijna gecomposteerd waren, zodat er een zoete, rotte geur in de lucht hing. Bezig te verrotten, precies zoals zijn dromen en plannen voor een gelukkige toekomst. Laat me eruit, schreeuwde het in hem. Uit dit vervloekte leven.


  Hij liep terug naar zijn auto en startte hem weer. Hij beloofde zichzelf dat hij hier niet terug zou komen, maar diep vanbinnen wist hij dat het hetzelfde was als bijkomen uit een roes waarna je na een tijdje toch weer door verlangen werd overweldigd.
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  Dicte stapte als een van de laatsten in bij de halte aan de Skanderborgvej.


  Ze liep mee met de stroom van ochtendfrisse mensen naar de buik van de bus en hield de man met de gele regenjas in het oog, terwijl hij bij het raam ging zitten. Een vrouw ging snel op de plek aan het gangpad zitten. Dicte ging er iets achter staan en hoopte dat ze geluk had.


  Dat had ze, toen de vrouw ging staan en uitstapte bij de Rosenvangs Allee. Dicte drong zich naar voren en gleed op de lege stoel.


  ‘Hallo Dion.’


  Er ging een schok door haar buurman en een paar geschrokken ogen keken in de hare. Zijn blik zocht rond in de bus, waarvan het gangpad vol stond met passagiers. Toen was het alsof hij zijn nederlaag erkende. Hij zuchtte en mompelde tegen de beslagen ruit.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Je kent me dus nog?’ vroeg ze. ‘Na al die jaren?’


  Hij zei niets en bleef uit het raam kijken.


  ‘Wie heeft je gewaarschuwd? Was het Kaspar? Of Morten? Want je vrouw weet zeker nergens van?’


  ‘Hou Henriette erbuiten.’


  Het klonk wanhopig, zelfs smekend. Een kwetsbare plek. Dat had ze nodig.


  ‘Waarom liep je weg?’


  Hij zuchtte weer. Nog meer damp verspreidde zich in een cirkel over de ruit, waarna het verdween en een doorkijkje gaf op de buitenwereld, waar een gekrioel van auto’s en fietsen mensen naar hun werk bracht.


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Wat wist Kjeld Arne over jullie? Waarmee zette hij je onder druk?’


  ‘Wie zegt dat hij me onder druk zette? Je weet helemaal niets!’


  Zijn stem klonk plotseling hard en verbeten en dat paste helemaal niet bij de zachtaardige pedagoog. Ze dacht aan Astrid Agerbaek en ze wist dat ze gelijk had. Er was iets gebeurd in de commune, iets verontrustends. Zelf was ze te verliefd geweest en te jong en te naïef om iets te zien of te merken. Maar er was iets gebeurd en de bewoners hadden het meegenomen het echte leven in als een soort testament uit een verkeerd begrepen tijd, waarin men elkaar dekte in naam van de solidariteit. Of om andere redenen.


  ‘Waarover moest je je mond houden, Dion? Wat was er zo belangrijk voor Kjeld Arne dat hij bereid was zijn vrienden te chanteren?’


  ‘Ik was zijn vriend niet.’


  ‘Wat was je dan? Hoe ben je eigenlijk in die commune terechtgekomen?’


  Hij trok zijn schouders op en antwoordde niet.


  ‘Ik had onlangs Henriette aan de telefoon,’ zei ze. ‘Ze was heel behulpzaam.’


  Hij draaide zich naar haar toe. Ze voelde de spieren in zijn lichaam zich tegen haar aan spannen op de kleine plek die beschikbaar was. Ze kon het rubber van zijn regenjas ruiken en het zachte knetteren tijdens zijn beweging horen.


  ‘Nu hou je je kop over Henriette. Zij heeft er niets mee te maken. Ze is veel jonger dan ik. Ze is…’


  ‘Onschuldig,’ stelde Dicte voor.


  Zijn mond opende en sloot zich een paar keer, voordat de woorden eruit kwamen.


  ‘Kaspar belde en zei dat je zeker zou opduiken.’


  ‘En waarom is dat zo vreselijk? Waarom wil je niet met me praten?’


  Hij zakte weer achterover in zijn stoel.


  ‘Niet hier. Ik moet er bij de volgende halte uit.’


  Zijn wanhoop was duidelijk. Ze wachtte, hoorde nog een lange zucht en voelde hoe zijn lichaam draaide en tegenstribbelde.


  ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Vijf uur. Buiten bij de crèche.’


  Ze ging staan en maakte plaats voor hem.


  ‘Tot ziens, Dion.’


  


  Honderden gedachten schoten door haar hoofd, toen ze naar de redactie reed en haar auto parkeerde. Ze verwachtte geen eerlijkheid van Dion. Het was duidelijk dat er iets was wat hij niet kwijt wilde. Maar toch kon de ontmoeting interessant zijn, omdat ze een vermoeden kon krijgen. Je kon ver komen met vermoedens, zei haar ervaring. Van daaruit kon je handelen en je volgende stap bepalen.


  Ze verlegde haar gedachten naar haar ontmoeting met Wagner en Strem. De laatste had ook een vermoeden en ze wist dat het haar betrof. Hij vertrouwde haar voor geen meter. Hij zette vraagtekens bij haar motieven en haar eerlijkheid. Oké. Dat verdiende ze. Maar waarom kon ze het niet accepteren?


  Ze nam in sneltreinvaart de achtertrap en werd met zichzelf eens dat de scepsis van Stram haar extra irriteerde omdat Wagner erbij aanwezig was. Hij had niets gezegd, maar dacht het zijne en ze vroeg zich af of hij nu echt al zijn vertrouwen in haar beoordelingsvermogen kwijt was.


  De redactie leek zoals altijd om deze tijd op een station tijdens de spits. Helle was net op pad geweest met een nieuwe freelancefotograaf die beter bij haar paste in leeftijd en in verschijning met zijn schoongewassen uiterlijk en een glimlach waar elke schoonmoeder van droomt. Davidsen praatte in zijn telefoon terwijl de bandrecorder snorde, woorden als ‘vrijheid van meningsuiting’, ‘tolerantie’ en ‘mensenrechten’ vlogen door de lucht. Holger zat met zijn benen op zijn bureau en zijn toetsenbord op schoot en tikte erop los met zijn tweevingersysteem, een kop koffie onder handbereik. Een verwarde lezer stond in een loden jas en wandelschoenen met een brief te zwaaien die hij graag wilde afleveren bij de juiste, bevoegde persoon. Op hetzelfde moment kwam Bo lawaaierig binnen met ritselende zakken broodjes.


  ‘Er is opgediend. Broodjes voor de hele troep.’


  ‘Sorry.’


  De lezer keek haar vragend aan, alsof zij het enige houvast in een roerige zee was. Dat was ook niet helemaal onwaar, dacht ze.


  ‘Ja? Kan ik je helpen?’


  Ze liepen altijd verkeerd. Het gebeurde bijna dagelijks.


  ‘Ik wil graag mijn abonnement opzeggen. Ik vind dat de toon van de krant…’


  ‘Dat moet bij de afdeling abonnementen.’


  Ze zei het wat gehaast, maar het moeten aanhoren van Strams kritiek was meer dan voldoende. ‘Hier zitten alleen maar journalisten. En fotografen,’ voegde ze eraan toe, toen op hetzelfde moment Bo voorbijkwam met een schaal broodjes.


  De lezer zag er verwilderd uit. Ze overwoog of ze hem zou opbeuren en zeggen dat ze zijn beslissing eigenlijk goed begreep. Dat ze zelf graag de nodige brieven schreef om gevrijwaard te blijven van kranten, maar dat zou geen zin hebben. Ze beschouwde hem als een geluksvogel omdat hij alleen maar door 4,75 kronen te besteden aan een postzegel zijn leven vrij van kranten kon houden zo lang als hij wilde.


  ‘Ik kan je het adres geven, maar dat staat ook in de krant.’


  Ze gaf hem een gratis krant en trok met een balpen een cirkel om het adres. Meer was er niet nodig. Ze kreeg een dankbare glimlach en hij vertrok, terwijl ze tamelijk zeker wist dat hij er spijt van zou krijgen en de brief niet zou versturen. Voor sommige mensen was het lezen van de krant een traditie en hij leek iemand wiens familie altijd dezelfde krant had gehad.


  ‘En? Heb je je gevluchte crècheleider gevonden?’


  Bo ging met zijn broodje op haar bureau zitten en zette zoals altijd zijn voet op de radiator.


  Ze knikte en zette haar computer aan. Hij deed gewillig zijn ene bil omhoog, toen ze de dagelijkse post naar zich toe trok. Ze begon erdoorheen te bladeren, terwijl ze over haar ontmoeting in de bus vertelde.


  ‘Wat een idioot,’ mompelde Bo met zijn mond vol brood. ‘Wat? Wat is er?’


  Zijn stem klonk plotseling ver weg en drong maar half tot haar door. Ze staarde naar de envelop in haar hand.


  ‘Shit,’ klonk het van Bo. ‘Niet weer.’


  Ze wist dat ze moest wachten, hem naar Wagner en Stram moest brengen, maar haar handen werkten onafhankelijk van haar hersenen en voor ze het wist, zat de dvd in de computer.


  De man zat tegen een muur met zijn handen op zijn rug. Een krant was vastgemaakt op zijn borst. Naast hem stond de verklede gestalte, stil als een standbeeld. De stem was weer vervormd: ‘Jullie hebben 48 uur. Als er binnen die tijd geen initiatieven zijn genomen om onze eis voor strengere straffen in te willigen en de doodstraf weer bij wet in te voeren, nemen we nogmaals het recht in eigen hand.’


  Dicte staarde naar de man en herkende hem als de voor pedofilie gestrafte Anders Nikolajsen, over wie de krant net informatie had gevraagd.


  


  50


  


  De twee tv’s aan het plafond vertoonden respectievelijk de dagelijkse lottocijfers en teletekst. In de overdekte straat aan de andere kant van het raam stroomden mensen voorbij met kinderwagens en boodschappenkarren, af en toe half verscholen achter de halfronde, oranje tekst die dwars over de ruit het woord BISTRO vormde.


  ‘Ik kan het net zo goed meteen zeggen. Ik draag uit eigen vrije wil een hoofddoek. Mijn ouders vinden het helemaal geen goed idee.’


  Nazleen daagde Rose uit met een blik die zich niet liet verstoren door het geluid van rammelende kopjes en glazen, toen aan het tafeltje naast hen een vrouw met overgewicht, gekleed in blauw, precies dezelfde kleur als van de tafeltjes en de plastic stoelen, opstond. Ze zaten in de bistro van de supermarkt in het Veri Centret. Nazleen had deze plek voorgesteld.


  ‘Het geeft me een vrijheid die jij niet hebt,’ zei ze verder ter verdediging van de hoofddoek. ‘Het geeft vrijheid in de relatie tussen mannen en vrouwen, zodat we met elkaar kunnen praten zonder afgeleid te worden.’


  Rose wist niet precies wat ze moest zeggen. Iets in haar wilde protesteren en zeggen dat het in tegenspraak was, als je je moest toedekken om je vrij te voelen. Maar dat zou waarschijnlijk geen zin hebben, in elk geval zou het niet bijdragen aan haar doel, en dus knikte ze alleen maar, gooide suiker in haar koffie en nam een hapje van haar koek.


  ‘Aziz vindt het ook niks,’ voegde Nazleen toe.


  Het was alleen maar een nuance. Haar toon was plotseling lief en haar ogen lichtten op, hoewel haar mond niet glimlachte, of nauwelijks.


  ‘Hij kan zeker echt zo’n grote broer zijn,’ waagde Rose. ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen.’


  Nu was er echt een glimlachje dat haar gezicht oplichtte en vriendelijker maakte.


  ‘Hij is heel beschermend,’ zei Nazleen. ‘Hij voelt zich verantwoordelijk voor mij.’


  ‘Hij houdt veel van je,’ zei Rose en ze besloot een gokje te wagen. ‘Maar hij zegt ook dat je koppig bent en de duivel een oor kunt aannaaien.’


  Een kwart seconde leek het alsof het gezicht van Nazleen niet kon besluiten hoe te reageren. Een trekje bij haar ene oog duidde op boosheid, maar toen begon haar mond te trillen. Haar lach klonk vrijuit en bevrijdend en vermengde zich met het gehuil van een baby en de troostende woorden van een moeder aan een ander tafeltje.


  ‘Zo, zegt hij dat? Wat zegt hij nog meer?’


  ‘Hij zegt dat jij het niet goedvindt dat hij mijn vriend is.’


  Haar gelach verstomde. Iets verlegens gleed over haar gezicht, dat werd omlijst door haar witte hoofddoek en haar bijna het aanzien van een non gaf. Het was alsof je op deze manier gezichtsuitdrukkingen beter kon lezen, dacht Rose. Er was niets anders om naar te kijken dan de ogen, de neus en de mond. Wat ze zag was vooral kwetsbaarheid.


  ‘Het is niet persoonlijk. Ik ken je immers niet.’


  ‘Je zou me kunnen leren kennen.’


  De donkere ogen keken voorzichtig rond in het lokaal, waar diverse borden aandacht vroegen voor de varkensfricandeau en de gehaktballen met daarbij drie verschillende gerechten voor de prijs van negentig kronen. Er gleed iets afwijzends over het gezicht van Nazleen, misschien vanwege de varkensfricandeau, dacht Rose, maar ze vreesde dat het eerder om jaloezie ging.


  ‘Waarom wilde je me eigenlijk ontmoeten? Weet Aziz het?’ vroeg Nazleen.


  Rose schoof het bordje met de koek weg. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Hij mag het niet weten.’


  Nazleens reactie kwam onverwacht. Ze ging staan en trok haar kleding recht.


  ‘Ik doe niets achter mijn broers rug om. Ik denk dat we nu moeten stoppen.’


  Rose ging ook staan. Haar hand schoot uit en wilde Nazleen bij haar lange jas grijpen, maar dat durfde ze toch niet en ze liet hem weer vallen.


  ‘Ik wil het je uitleggen.’


  ‘Er valt vast niets uit te leggen.’


  ‘Jawel. Geef me twee minuten.’


  Nazleen schoof haar stoel onder de tafel, draaide zich om en wilde weglopen.


  ‘Ik ben overvallen,’ zei Rose. ‘Door handlangers van Mustafa. Alles wordt zo opgefokt.’


  De gedaante in de lange jas stond heel stil met de rug naar haar toe, alsof het bord met STAPEL ONS OP werkelijk haar interesse had.


  ‘Ik moet een oplossing vinden, voordat Aziz iets doet wat niet meer teruggedraaid kan worden.’


  Nazleen draaide zich naar haar om. Haar lippen vormden woorden, die niet kwamen. Wisselende uitdrukkingen gleden over haar ingelijste gezicht.


  ‘Ik wil de vloek opheffen,’ zei Rose. ‘Er moet een manier zijn en ik dacht dat vrouwen die misschien konden vinden als de mannen het niet kunnen.’


  Het voelde als een eeuwigheid. Ze stonden heel stil tegenover elkaar. Nazleen keek haar onderzoekend aan en ze wist dat de ander plotseling de blauwe plekken onder de make-up in de gaten kreeg en de kleine verdikking op haar bovenlip. Ze zag ook de stilzwijgende vraag in de ogen van Nazleen, maar had geen zin om de vraag te beantwoorden of ze was verkracht of niet.


  ‘Ik wilde niet dat Aziz het te weten kwam, maar hij raadde het natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Nazleen, pakte een stoel en ging zitten. ‘Wat wil je dat ik doe?’


  Rose greep de opening met beide handen aan.


  ‘Je hebt vast en zeker contacten in Gjellerup… vriendinnen. Je hebt er immers gewoond.’


  Ze zwaaide met haar hand. ‘Ik zoek iets om mee te beginnen.


  Ik probeer uit te zoeken hoe die hele situatie ontmanteld kan worden.’


  ‘Ontmanteld.’ Nazleen leek het woord te proeven. ‘Als een bom, bedoel je.’


  Rose trok haar schouders op.


  ‘Zo kun je het wel zeggen. Het is allemaal zo opgeklopt. Ik dacht dat we misschien samen konden uitzoeken wat er gedaan moet worden om tot een wapenstilstand te komen.’


  ‘Dit is geen Israël en Palestina,’ merkte Nazleen op, nu met een milde toegeeflijkheid die in elk geval beter was dan boosheid.


  Rose zag hoe drie moeders met een buitenlands uiterlijk de bistro als een colonne tanks binnen rolden en ze stelde zich de chaos voor die sommige mensen achter zich lieten als ze aankwamen in het vredige Denemarken.


  ‘Je zou het bijna denken,’ zei ze. ‘En ik denk dat er een vredesonderhandelaar nodig is.’


  Nazleen dronk wat uit haar glas Fanta.


  ‘Ik ken de familie van Mustafa goed,’ zei ze. ‘Hij heeft een zus, Ayse. Ze werkt als kassajuffrouw in een supermarkt en is getrouwd met een achterneef uit Turkije. We hebben samen op school gezeten.’


  ‘Haar wil ik graag ontmoeten,’ zei Rose.


  Nazleen keek haar onderzoekend aan.


  ‘Wat stel je je daarbij voor? Hoe kun je denken dat zij ook maar een beetje invloed op Mustafa heeft?’


  Rose haalde haar schouders op.


  ‘Ik ben nieuw hier. Misschien denk ik alleen maar dat het een begin kan zijn als je een hand uitsteekt.’


  ‘Een hand uitsteken naar mensen die jullie als fundamentalisten beschouwen? Is dat niet al te ver gezocht?’


  De woorden deden haar denken aan cultuurkloof en iets wat nog onoverkomelijker was.


  Rose haalde diep adem.


  ‘Je denkt niet dat het zin heeft?’ vroeg ze Nazleen. ‘Je denkt niet dat het kan?’


  Nazleen antwoordde niet. Rose leunde voorover en probeerde haar blik te vangen die weer van haar wegvluchtte.


  ‘Mustafa is kwaad op Aziz. Dat zou een Deen misschien ook zijn, maar de meeste Denen zouden niet reageren met wraak en doodsbedreigingen. Stel je voor,’ zei ze tegen Nazleen, ‘dat je een situatie moest ontmantelen, die zo opgefokt was? Waar zou je beginnen?’


  Nazleen pakte haar servet en verfrommelde het. Rose zag hoe de mollige vingers in het papier verdwenen.


  ‘Respect,’ zei ze toen. ‘Ik zou beginnen met het tonen van respect.’


  Het deed overal pijn. Haar kwetsbaarheid herinnerde haar nog steeds aan wat er in het park was gebeurd. Ze hadden gedreigd en ze hadden ernst gemaakt met die bedreiging en nu moest zij respect tonen.


  ‘Respect.’


  Ze draaide het woord in haar mond. Het lag niet goed en het klonk ook hol, maar toch zei ze: ‘Dan beginnen we daar.’
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  ‘Dit konden we er nog net bij hebben.’


  De chagrijnige opmerking van Wagner vermengd met vertwijfeling had zijn heel eigen klank. Commissaris Hartvigsen zuchtte luid. Hoofdcommissaris Hans Erik Dago deed zijn bril af, duwde twee vingers hard langs zijn neus en sloot zijn ogen, alsof hij op die manier alles kon laten verdwijnen. Alleen Kurt Stram leek monter. Dicte keek stiekem naar hem vanuit haar hoekje in het kantoor van Wagner.


  ‘Laten we nog eens kijken,’ commandeerde Stram voor de tweede keer.


  Wagners rug protesteerde. Ze zag het aan de spanning tussen zijn schouderbladen die zijn overhemd naar buiten duwde en ze wist dat hij liever zijn team bij elkaar riep en zich door het onderzoek heen knaagde.


  Toch liet hij de film weer afspelen en waren ze terug bij de plek met de ruwe betonnen muur als achtergrond en de gijzelaar, wiens ogen wijd opengesperd stonden van angst. De monotone, verwrongen stem eiste nog een keer een initiatief van de kant van de wetgever en gaf de tijdspanne aan.


  ‘We krijgen het druk,’ mompelde Wagner. ‘Twee etmalen is niets.’


  ‘Het is beter dan 24 uur,’ zei Dago en Dicte dacht dat hij vast fan was van een Amerikaanse serie met die naam. Ze wilde zeggen dat alles over there ook veel sneller leek te gaan, maar hield haar commentaar voor zich.


  Het was alsof ze vergeten waren dat ze aanwezig was. Ze had snel naar Wagner gebeld, nadat ze de film had gezien en toen ze op het politiebureau aankwam, waren ze allemaal al verzameld en wachtten ze met ernstige gezichten op haar.


  ‘We moeten onze experts er natuurlijk naar laten kijken,’ zei Stram. ‘Maar waar kan het zijn? Is er iemand die iets over de plek kan zeggen?’


  ‘Het licht lijkt kunstmatig,’ mompelde Wagner. ‘Er is vast geen daglicht.’


  Dat was waar. Een koud licht scheen van een plek ergens in de linkerbovenhoek van de film. Het resultaat was dat de man met de krant een schaduw wierp op de muur, die er zowel ruw als vochtig uitzag.


  ‘Er is iets met dat licht,’ mompelde Stram. ‘Iets wat niet klopt.’


  ‘En het geluid?’ vroeg Hartvigsen.


  ‘Dat wordt gefilterd,’ zei Wagner. ‘Dat kost even tijd.’


  ‘En je zegt dat het een vrouw is,’ zei Stram sceptisch tegen Wagner.


  ‘Wat ik zei. Vanmorgen is er een getuige opgedoken op Samso,’ zei Wagner. ‘Die heeft een vrouw het huis binnen zien gaan in de periode waar we ons mee bezighouden. Dat klopt met andere sporen die we hebben.’


  Stram schudde zijn hoofd zodat de huid van zijn gezicht trilde.


  ‘Wie beweert dat we geen gelijkheid hebben.’


  Het was alsof hij opeens aan haar dacht toen hij dit zei. Zijn blik landde op haar en ze voelde dat ze gemeten en gewogen werd en misschien ook overwogen als verdachte, alleen maar omdat haar geslacht nu in de theorie paste.


  ‘Wat doen jullie hiermee? Wat zegt je redacteur?’


  Dicte zuchtte. De staatsveiligheid en ik komen na jou. Kaiser rook bloed en had haar gevraagd een voorpagina-artikel te schrijven, maar ze wist dat hij nerveus was. Het zou hem trouwens ook nerveus maken als hij het verhaal niet publiceerde.


  ‘We publiceren het,’ deelde ze mee. ‘Tenzij jullie voor een gerechtelijk bevel zorgen om dat te verbieden. Dat is aan jullie.’


  Tot haar verrassing knikte Stram.


  ‘Ik denk dat jullie het moeten publiceren. Ik denk ook dat jullie een beeld uit de film moeten laten zien. Het is een afweging tussen aan de ene kant je voor het karretje van de terroristen laten spannen en aan de andere kant misschien wat informatie krijgen over waar we staan. Je hebt zeker een kopie gemaakt?’


  Ze knikte. Natuurlijk had ze dat.


  


  Wat was goed en wat was fout? Wanneer maakte je die ene kleine misstap die gevolgen had? Het leven van een gijzelaar hing aan een zijden draad. Was het fout om het verhaal te publiceren? Was het fout om te vertellen dat iemand eigen rechter en terreur had gekloond tot een angstaanjagende cocktail en dat op die manier het idee misschien werd doorgegeven aan anderen?


  Toen ze terugging naar de redactie, nadat ze had beloofd dag en nacht bereikbaar te zijn en had verzekerd dat ze geen plannen had het land te verlaten, overwoog ze of het iets uitmaakte dat de gijzelaar veroordeeld was voor pedofilie. Ze wist dat het fout was als dat zo was. Maar ze was er niet zeker van of ze ook een beetje meer verontwaardigd was geweest als de man onschuldig zou zijn.


  Het gemis van Anne kwam als een zuigend gevoel in haar op. Anne zou niet hebben getwijfeld. De man had zijn straf uitgezeten. Hij moest natuurlijk geholpen worden en bevrijd met dezelfde hardnekkige inzet als wanneer het de achtjarige dochter die hij had misbruikt, was geweest. Of niet?
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  Het was een rookpauze zonder roken die maar tien minuten duurde, maar hij was nodig.


  Wagner dronk van de redelijk frisse lucht op de parkeerplaats na de bijeenkomst over de ontvoering. Hij keek op zijn horloge. Om elf uur zou zijn team bij elkaar komen in de vergaderzaal, met extra mensen en alles wat erbij hoorde. Hij moest hun leiding geven en hen inspireren, dat was zijn rol, behalve uiteraard het behalen van resultaten. Hij moest hen op de een of andere manier bezielen, zodat de redding van een pedofiele man voor hen net zo belangrijk was als ieder ander mens in nood.


  Hij liep door de Ridderstraede naar het Gemeentelijk Kantoor voor Buitenlanders, slechts gekleed in zijn colbert in een koude wind die tot onder zijn overhemd drong. Het gevoel dat hij hopeloos achterliep en dat iemands leven afhing van zijn intellect en zijn daadkracht, was zoals altijd een aansporing om aan de slag te gaan en voor hem was het een aanleiding tot zelfonderzoek.


  Hij dacht aan Ida Marie en haar kruistocht tegen de mannelijke crèchemedewerker die misschien wel, misschien niet, te veel geïnteresseerd was in kleine jongens. Haar woorden dat hij niet de vader van Martin was en haar duidelijke suggestie dat hij daarom niet sterk genoeg voor de jongen voelde, verontrustten hem nog steeds. Natuurlijk hadden ze erover gepraat. Natuurlijk had ze zich verontschuldigd. Maar wat gezegd was, kon niet ongedaan worden gemaakt, dat wisten ze allebei en in deze situatie moest hij zich toch heel nuchter afvragen of ze misschien gelijk had. Een leven was niet alleen maar een leven. Sommige levens waren meer waard dan andere. De hele beschaving was erop gebaseerd dat kinderlevens belangrijker waren dan die van volwassenen en een vrouwenleven belangrijker dan dat van een man. Mannen werden gedood in de oorlog. Mannen werd eropuit gestuurd als kanonnenvoer.


  Was het waar dat Martin belangrijker voor Ida Marie was dan voor hem? Blijkbaar, concludeerde hij. Zij was moeder. Martin haar enige kind. Zelf had hij zijn eigen drie, uit zijn huwelijk met Nina. Hij was ouderwets, dat wist hij best. Maar als puntje bij paaltje kwam, was dan de bloedband niet het sterkst? En was de liefde van een moeder voor haar kind niet de allergrootste van de wereld?


  Hij liep op de Sonder Allee. Het was gaan motregenen uit de wolken die donkerder leken dan eerst. Hij liep terug met in zijn lichaam een plotseling verlangen naar Ida Marie, die hij al een tijd had verwaarloosd, dat wisten ze beiden. Ze had gelijk gehad, dat wilde hij haar graag vertellen. Hij hield van Martin, maar niet zoals zij dat deed en dat moest ook niet. Haar liefde moest als een juweel in het leven van Martin schijnen en zijn liefde was daarmee vergeleken een bleke lantaarn. Dat kon niet anders, want als het anders was, was er niets meer heilig en dan was er geen verschil.


  En dat was niet zo, concludeerde hij op weg naar binnen door de schuifdeur in Dynkarken die tot zijn ergernis tijdens de verbouwing van de Ridderstraede naar hier was verplaatst. De ene liefde was groter dan de andere liefde, en het ene leven was meer waard dan een ander leven. Zo was het, het was discutabel, maar hij was een professional en hij had een taak uit te voeren, en verder was er nog de wet met zijn principes, waar hij vast in geloofde. Er moest een man gevonden en gered worden, en daar moesten ze zich op richten. Het was niet aan hen om over hem te oordelen, want anders waren ze niet beter dan degene of degenen die hem als gijzelaar vasthield of vasthielden.


  


  Het team nam zijn nervositeit weg. Zelfs Ivar K. hield zijn gevatte opmerkingen voor zich. Het was alsof iemand alle lagen van hen had afgeschild en nu zaten ze daar als een troep wolven met alle instincten wakker en de wil om te zoeken en te vinden. Koffie en koekjes stonden paraat, maar niemand had kopjes rondgedeeld. Niemand leek interesse voor iets anders te hebben dan voor de zaak.


  Hij liet hun de film zien, of beter gezegd een kopie. Het origineel was allang voor onderzoek opgestuurd naar de experts van de inlichtingendienst.


  ‘Bah, verdomme,’ zei Ivar K. ‘Een vrouw, zeggen jullie?’


  Wagner knikte naar Eriksen die voor het team herhaalde wat hij vanochtend vroeg al aan hem had doorgebeld.


  ‘De getuige heet Dagny Henriksen en zij en haar man wonen tegenover het huis in Toftebjerg. Ze is 83, maar zo fris als een hoentje. Ze heeft zich niet eerder gemeld omdat ze zich had vergist in de dagen.’


  ‘Vergist?’ zei Hansen, niet zonder sarcasme. ‘Hoe kun je je vergissen in een dag?’


  Eriksen zuchtte.


  ‘Ze lijdt aan slapeloosheid en ze was midden in de nacht bezig met een kruiswoordpuzzel, toen ze een vrouwengestalte het huis binnen zag gaan. Ze was het vergeten en daarna vergiste ze zich in het tijdstip, maar toen vond ze opeens die kruiswoordpuzzel terug. Die herinnerde ze zich, omdat er een bepaald woord was, dat haar dwarszat. En toen bleek de datum op de krant overeen te komen met de periode, waarin wij denken dat de moord heeft plaatsgevonden.’


  Wagner somde het op.


  ‘We hebben nu dus een signalement. En nog belangrijker: we weten dat de dader naar alle waarschijnlijkheid een vrouw is. Dat klopt met het strookje van de Tampax en dat klopt met de moslimuitmonstering.’


  ‘Maar past het ook bij de misdaad?’ vroeg Pedersen, die altijd een gentleman was en het er nog moeilijker mee had dan Wagner om een vertegenwoordiger van het zogenaamde zwakke geslacht een sabel te zien zwaaien.


  Ivar K. knikte.


  ‘Het kan kloppen. Dat zegt Gormsen ook. Maar ze heeft om te beginnen misschien een ander wapen gehad. Een pistool waarschijnlijk, waarmee ze Kjeld Arne Husum heeft bedreigd. Of een mes.’


  Hij leunde naar voren met de ijver van een jachthond in zijn blik.


  ‘Moet je je voorstellen. Ze heeft hem midden in de nacht in het huis op Samso overrompeld, hem bedreigd met een pistool en zijn handen op zijn rug vastgebonden. Dat is allemaal in het huis gebeurd. Daarna is ze in de tuin aan de slag gegaan, verstopt achter struiken en bomen, en heeft palen in de grond geslagen naast het houtblok. Ze heeft hem naar buiten geleid met het pistool in de rug en ze heeft hem vastgebonden met zijn handen naar beneden in het gras en zijn hoofd op het hakblok gedwongen. En toen…’


  ‘Ja, dank je,’ zei Wagner. ‘De rest kunnen we ons wel voorstellen. Maar als de getuige zegt dat ze het huis binnen is gegaan, moet ze een sleutel hebben gehad.’


  Het was even stil. Eriksen pakte eindelijk de kopjes en de koffie en begon rond te delen. Wagner ging staan en liep naar de flip-over, bladerde naar een leeg vel en trok de dop van een zwarte stift.


  ‘Wie zou een sleutel kunnen hebben?’


  ‘Connie Husum,’ stelde Hansen voor. ‘Zij had eerder ook toegang tot het huis. Misschien had ze er nog een liggen of heeft ze een kopie laten maken.’


  Wagner schreef.


  ‘Anderen?’


  ‘De familie van Kjeld Arne, zijn vrienden,’ zei Ivar K. ‘Buren misschien.’


  ‘Alle buren hebben een waterdicht alibi,’ herinnerde Wagner hem. ‘We hebben zelf Connie Husum en Jens Jespersen afgeschreven. Moeten we hen weer onderzoeken of moeten we een andere kant op?’


  Kristian Hvidt stak als een schooljongen zijn hand op. Wagner knikte.


  ‘Kristian?’


  ‘Ik heb met een psycholoog gesproken, zoals je voorstelde. Kjeld Arne had een schoon strafblad, afgezien van die oude geweldzaak. Maar we weten dat hij met grote waarschijnlijkheid zijn dochter heeft misbruikt. We weten van Connie Husum dat hij een man was met een grote behoefte aan seks. We weten ook dat hij zich heeft geprostitueerd, waarschijnlijk zonder zich te schamen of zich schuldig te voelen.’


  Wagner knikte aanmoedigend, toen Hvidt naar woorden begon te zoeken.


  ‘Het is maar een gedachte, maar de psycholoog denkt dat er iets in zijn verleden kan zijn wat we niet hebben ontdekt. Misdaden met een seksueel karakter, die beantwoorden aan zijn profiel als “sexual predator”, zoals dat in het Engels heet.’


  Pedersen en Eriksen trokken hun wenkbrauwen op.


  ‘Roofdier,’ verklaarde Wagner. ‘Het Engelse woord predator betekent roofdier. Kristian?’


  Hvidt rommelde met zijn balpen en tikte er zenuwachtig mee tegen de tafelrand, niet gewend aan zulke lange toespraken, maar duidelijk iets op het spoor.


  ‘Als er een oud, onbestraft misdrijf is, kan er ook iemand zijn die ervan op de hoogte is. Dat zou onze wreker kunnen zijn.’


  ‘Dus geen terrorisme,’ zei Hansen. ‘Tot zover de natte dromen van de inlichtingendienst en van Strom om helden te worden en een terreurnetwerk op te rollen.’


  Wagner maakte aantekeningen op de flip-over.


  ‘Het kan van alles zijn. Het kan zich ontwikkeld hebben tot een soort ideologie, maar het moet ontsprongen zijn aan iets persoonlijks. Kristians theorie klinkt goed. Die koop ik.’


  Hij keek de kring rond. De anderen knikten instemmend.


  ‘Goed. Laten we het verleden van Husum in geografische zin onderzoeken,’ zei Wagner. ‘Waar heeft hij zich opgehouden? Waar heeft hij gewoond? Waar heeft hij gewerkt? En laten we dat leggen naast eventuele onopgeloste misdrijven met een seksueel karakter in die omgevingen en op die tijdstippen, oké?’


  Ze dronken snel hun koffie op en toen ze zich verspreidden om met hun opdrachten aan de slag te gaan, lagen de meeste koekjes nog in de zak.
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  ‘Waarheen?’


  Dion haalde zijn schouders op en vouwde tegelijk zijn lange lichaam op op de passagiersstoel van haar Fiat.


  ‘Naar het centrum,’ zei hij dwars.


  Dicte negeerde zijn toon en keerde de auto in een zijstraat. Ze vertrouwde hem niet en ze wou dat ze tegenover elkaar zaten zodat ze op zijn ogen kon letten. Maar er waren geen voor de hand liggende plekken in de buurt en dus klonk het centrum als de beste optie.


  ‘We zoeken daar wel een plek,’ zei ze. ‘Ik trakteer op een biertje.’


  Hij blies als het ware zijn verachting naar buiten door zijn neusgaten, maar hij zei niets.


  ‘Ik wil dat je weet waar het over gaat,’ zei ze en ze ging rustig achter een witte bestelwagen rijden. ‘Het was Kjeld Arne Husum die is terechtgesteld op Samso. Dat heeft Kaspar je natuurlijk verteld.’


  Ze nam een korte, tegenstribbelende knik waar en ging door. ‘Wat hij je niet heeft verteld en natuurlijk ook niet weet, is dat ik vandaag weer een film heb ontvangen. Een man is ontvoerd nadat hij een straf heeft uitgezeten voor pedofilie. De daders hebben een termijn van 48 uur gesteld, voordat hij op dezelfde manier wordt terechtgesteld als Kjeld Arne.’


  Dion zei niets.


  ‘Heb je ooit iemand onthoofd zien worden?’ vroeg Dicte.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is niet leuk,’ zei ze en ze haalde toch de bestelwagen in. ‘Het is niet zo gemakkelijk als je denkt. Er kunnen complicaties optreden. Het is vast moeilijk de juiste plek te raken. Het lichaam begint te schokken…’


  ‘Hou je kop!’


  Er klonk huilen in zijn stem. Ze ging door.


  ‘Iemand wist iets van Husum. En Husum van zijn kant wist iets van jullie. Van Morten en van Kaspar.’


  Ze haalde haar ogen een moment van de weg af en keek naar zijn profiel, dat eruitzag alsof het elk moment in elkaar kon storten.


  ‘En van jou.’


  Hij zei niets. De hele weg de stad in zat hij alleen maar voor zich uit te staren. Ze vond een parkeerplaats op het Sankt Pauls Kirkeplads en trok hem bijna mee een kroeg vlakbij binnen, waar ze nog nooit van had gehoord en die ze zeker later nooit zou frequenteren. Maar hij was geschikt. Het was er donker en halfleeg en er hing een lucht van bier en tabak. Een anorexiameisje kauwde kauwgum achter de bar en keek ongeïnteresseerd naar hen. Ze bestelde twee bier en vond een tafel ver van het raam.


  ‘Ze klinkt lief, je vrouw,’ zei ze en ze dronk door het schuim heen. ‘Hebben jullie kinderen?’


  Hij zag eruit alsof hij zou kunnen exploderen. Het bloed trok in een sneltreinvaart omhoog in zijn gezicht en de woorden werden uitgespuugd samen met druppels bier.


  ‘Hou nu ’s op, verdomme. Laat mijn gezin erbuiten.’


  ‘Vertel me dan wat er is gebeurd,’ zei ze. ‘Licht me in.’


  Hij dronk zijn bier half op en veegde zijn mond met de achterkant van zijn hand af. Het was alsof die handeling hem kracht gaf, want opeens zei hij: ‘Ik had… heb… een oude veroordeling. Dat wil zeggen, toen was ik niet zo oud. Ik was heel jong. Ik werkte in een crèche in Arhus…


  Ze wist wat er kwam. Opeens was het zo duidelijk.


  ‘Pedofilie,’ zei ze heel nuchter, alsof er sprake was van kattenkwaad of een hond die niet aangelijnd was.


  Hij dronk zijn glas leeg.


  ‘Ik was twintig. Het was mijn eerste baan. Ik wist niet wat goed of fout was… Ja, natuurlijk wist ik dat het fout was, maar… Het is niet iets wat ik in me heb, niet sinds die keer en ik heb zelf twee kinderen.’


  ‘Maar Kjeld Arne wist het.’


  Hij knikte in zijn lege bierglas.


  ‘We werkten een tijdje in dezelfde crèche. Hij moest het dus wel weten.’


  ‘En toen je naar de commune verhuisde, kreeg je weer een baan in een crèche. Ze hebben je niet gecontroleerd?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dat gebeurde toen niet. Ik weet niet eens of het nu wel goed functioneert. Als je wilt oplichten, kun je altijd wel een manier vinden.’


  Hij keek naar haar.


  ‘Ik hou van kinderen. Ik ben geen pedofiel en ik heb sindsdien nooit meer kinderen aangeraakt. Ik peins er niet over.’


  ‘Maar dat deed je toen wel.’


  Hij trok zijn schouders op.


  ‘Ik kan het niet ongedaan maken.’


  ‘En Henriette weet van niets?’


  De paniek scheen uit zijn ogen en ze schaamde zich. Het was zo gemakkelijk. Ze had het lot van een man in haar handen en ze hield van dat simpele gevoel van macht. Op dat moment maakte het niet uit waar ze die voor gebruikte en of het doel goed was.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ze weet niets en ze mag het ook nooit weten.’


  Ze brak het gesprek af als een geroutineerde politieman die naar een pauze in het verhoor toe werkt. Ze haalde nog een bier voor hem en een kop koffie voor zichzelf. Ze ging weer aan de houten tafel zitten, waaraan de jaren waren af te lezen door de vele cirkelvormige afdrukken die in de loop der tijd door glazen in verschillende grootte waren gemaakt.


  ‘Je wist dus iets wat Kjeld Arne het liefst geheim wilde houden,’ gokte ze. ‘En toen jij dreigde het te vertellen, chanteerde hij jou met je oude veroordeling. Als je werkgever de waarheid te weten kwam, zou jij eruit vliegen?’


  Hij dronk van zijn tweede glas bier en knikte, meer ontspannen nu, dat merkte ze duidelijk. Zijn probleem was niet zozeer wat Husum had gedaan, maar wat hij zelf had gedaan. Nu was het gezegd en alleen dat andere was nog over.


  Ze wachtte. Ze dacht aan de woorden van Astrid Agerbaek, dat we allemaal wat te verbergen hebben als het erop aankomt. Situaties die we liever niet boven tafel zien komen, bestudeerd en beoordeeld door anderen. En als ze eerlijk moest zijn, was het toch daarom dat ze nu voor detective speelde? Omdat er iets verborgen moest blijven?


  De waarheid, zou Anne zeggen en ze kon haar stem bijna horen helemaal van Groenland. De waarheid is altijd het beste.


  Ze dronk van haar koffie, die slap en lauw was. Ze was Anne niet en ze was niet zo zeker van haar zaak. Af en toe had ze het gevoel dat de waarde van de waarheid niet in verhouding stond tot zijn eigen reputatie. In elk geval bestond er juist nu in deze zaak een scheve verhouding tussen vraag en aanbod en de waarheid leek haar een beetje een gepeperde prijs te hebben.


  ‘Kjeld Arne had een zusje,’ zei Dion. ‘Ze verdween. Ze werd gezocht en het hele land stond op zijn achterste benen. Maar toen dook ze ineens weer op, veertien dagen later, op een speelplaats vlak bij haar huis.’


  ‘Onbeschadigd?’


  ‘Er waren sporen van mishandeling. Verkrachting.’


  De laatste woorden kwamen aarzelend. Dicte dacht terug. Er schemerde iets, maar ze kreeg er geen greep op. Als Jehova’s getuige hield je je niet bezig met wereldse dingen en gebeurtenissen. Je las De Wachttoren en Ontwaakt en je verbeeldde je dat dat genoeg was.


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Juni 1977.’


  Ze hoefde het niet eens uit te rekenen. Het was een zomer die in haar bewustzijn stond gebrand. Haar zomer met Morten.


  ‘Hebben ze ontdekt waar ze was geweest?’


  Dion schudde zijn hoofd.


  ‘Ze was nog maar drie of vier jaar. Volgens de media was ze in zo’n shocktoestand dat ze niet eens kon praten. Of ze wilde of durfde niet.’


  Zijn blik gleed van haar naar het dunne barmeisje dat nu een paar voetbalfans met dassen om en petten op bediende.


  ‘Weet jij wat er gebeurd is?’


  Lang leek het alsof hij haar niet had gehoord, nog steeds met zijn ogen gericht op de bar in de hoek.


  ‘Dion?’


  Een beweging in zijn hals toonde zijn nervositeit. Ten slotte knikte hij.


  ‘Ik weet precies wat er is gebeurd.’
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  ‘Ik wist dat hij me zou vermoorden. Ik kon het zien aan zijn ogen.’


  Het slachtoffer van verkrachting was eindelijk in staat woorden te vinden voor wat er was gebeurd.


  Ole Nyborg Madsen luisterde geconcentreerd. Het meisje ging verder.


  ‘Hij was helemaal niet zoals hij in het café was. Opeens was hij zomaar een ander. Op het moment dat we in zijn huis waren, veranderde hij van karakter.’


  Haar lichaam was tenger en haar hele wezen was bedeesd. Het verbaasde hem dat ze iemand ook maar was opgevallen, maar het was ook via internet gegaan. Via internet kon je zijn wie je wilde en mensen van alles wijsmaken.


  ‘Hij begon me aan te raken, nog voordat we binnen waren,’ ging ze verder, nu met een in tranen gesmoorde stem. ‘Ik probeerde hem weg te duwen, maar daar werd het alleen maar erger van. Hij had de deur op slot gedaan en toen ik wilde vluchten, was het voor hem heel gemakkelijk me tegen te houden.’


  Ze voegde er wat beschaamd aan toe: ‘Ik had ook wat gedronken.’


  ‘Jij kon niet weten dat hij je wilde verkrachten,’ merkte Ole op.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen trok hij me mee naar de slaapkamer en duwde me op het bed. En toen deed hij het.’


  Ole Nyborg keek indringend naar zijn cliënt. Ze was niet groot en ze was een makkelijk slachtoffer geweest. Ze straalde ook niet echt zelfvertrouwen uit, maar wie deed dat wel in de situatie waarin ze nu zat. Ze was een typisch slachtoffer. Een schoolvoorbeeld van het soort meisje naar wie een dader zocht. Niet erg sterk, weinig wilskrachtig en weinig zelfvertrouwen. Alleen een klein meisje dat verlangde naar liefde en een beetje avontuur.


  ‘Heb je je verzet?’


  ‘Een beetje.’


  Toch schudde ze haar hoofd.


  ‘Ik was te bang. Ik wist dat hij me zou vermoorden als ik niet deed wat hij zei.’


  ‘Hoe dan?’


  Ze staarde met grote ogen naar hem, alsof het werkelijk was gebeurd.


  ‘Ik geloof dat hij me wilde wurgen.’


  Ze vertelde meer details en hij stelde verduidelijkende vragen, zodat alles op tafel kwam, eruit getrokken als een ontstoken kies.


  Ondertussen liepen zijn gedachten in een parallel spoor. Er waren vele manieren om te doden en hij moest die methode kiezen die het meest passend was en tegelijk een zekere mate van genoegdoening gaf. Hij was het er met zichzelf over eens geworden dat hij zijn ogen moest zien en hij moest een vorm van begrip in die ogen zien. Alleen doden was niet genoeg; opblazen en denken dat die handeling voldoende was. Eerst was er een confrontatie nodig, daar was hij van overtuigd. De moordenaar van Nanna moest angst voelen. Hij moest weten dat het een straf was en hij moest niet denken dat hij er zo gemakkelijk vanaf kwam. Wurging misschien. Dat was een mogelijkheid en de fysieke nabijheid sprak hem aan. Zijn huid voelen tussen zijn eigen handen en het bonzen van zijn halsslag zwakker voelen worden. In zijn ogen kijken en het leven eruit zien verdwijnen. Lichamelijk contact.


  ‘…hoer…’ Zo noemde hij mij.


  Haar kleine lichaam schudde van het huilen, dat zich in zijn hersenen boorde en gaten prikte in zijn dagdromen. Hij gaf haar de doos met Kleenex en voelde zich schandalig. Ze had haar ziel uitgestort en hij had het laatste niet meegekregen.


  ‘Ergens klopte het ook wel,’ snoof ze en hij wist dat ze nu bij de kern waren gekomen. Het schuldgevoel dat volgde. Het gevoel vies te zijn en onbetekenend.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij.


  Ze keek met grote ogen naar hem.


  ‘Ik wilde immers zelf. Ergens wilde ik het zelf.’


  ‘Je wou toch niet verkracht worden? Je wilde niet dat het pijn deed.’


  ‘Maar seks. Dat wilde ik graag.’


  ‘Is daar iets verkeerds aan?’


  Ze trok haar schouders op.


  ‘Misschien kreeg ik alleen maar wat ik had verdiend.’


  Dwaas kind. Hij verloor bijna ter plekke zijn geduld, maar kreeg haar toch nog weer rustig voordat de tijd om was. Zo achterlijk als een rund. Ze had gelijk. Af en toe was het bijna alsof ze het zelf verdienden en alsof hij zijn tijd verspilde door te proberen iets op te bouwen bij mensen die daarvoor niet het potentieel hadden. Die verkrachting was niet haar schuld. Maar ze kon toch verdomme wel een beetje woede en wraakzucht tonen, zodat je wist dat ze een mens van vlees en bloed was en niet een bloedeloze ledenpop, die anderen met haar liet doen wat ze wilden.


  Er werd op de deur geklopt en Maibritt kwam binnen.


  ‘Heb je de krant gezien?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ze legde de krant voor zijn neus.


  ‘Het is vreselijk. Nu hebben ze een pedofiele man ontvoerd, die net zijn straf had uitgezeten.’


  Hij las het artikel en staarde naar de foto, die duidelijk uit een film was. De kwaliteit was korrelig en onscherp en de kleuren waren bleek. Maar de angst in de ogen van de man was sterk. Zo! Zo moest het gebeuren.


  ‘Arme man,’ zei Maibritt.


  ‘Vind je?’


  Ze keek verbaasd naar hem.


  ‘Dat. Er is niemand die dat verdient,’ zei ze. ‘Zo gevangen gehouden worden als gijzelaar en niet weten of je blijft leven of doodgaat. Dat is waanzinnig. Hoe kun je het vragen?’


  Hij glimlachte verzoenend.


  ‘Nee, natuurlijk. Je hebt gelijk. Maar helemaal onschuldig is hij ook niet,’ kon hij niet laten eraan toe te voegen. Hij las verder in de tekst. De man had zijn eigen dochter misbruikt. Hij hoopte dat iemand zijn ballen eraf sneed.


  ‘Hij heeft zijn straf uitgezeten,’ gaf Maibritt weer aan.


  Weer las hij de tekst.


  ‘Negen maanden. Voor het kapotmaken van het leven van zijn dochter.’


  Ze keek alleen maar naar hem. Toen keerde ze hem de rug toe en liep weg. Hij las aan haar hele houding dat ze zich zorgen om hem maakte.


  Dat deed hij zelf ook.
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  Er was nooit een vrije parkeerplaats te vinden bij het politiebureau en dus reed ze naar de haven, waar ze een plek vond. Ze stapte uit de auto de najaarsstorm in en trok de capuchon van haar jas over haar oren. Toch genoot ze ervan door elkaar geschud te worden en de frisheid te voelen na de bedorven atmosfeer in de kroeg en een snel bezoek aan de redactie.


  Ze keek op haar horloge. Het was halfzeven en het was al een lange dag geweest, maar de adrenaline had de vermoeidheid vermengd met energie. Nog een paar minuten, dacht ze en ze liep weg van de stad naar de grote kranen en sleepboten aan de andere kant van het spoor. Even een moment om na te denken en dat wat ze net te weten was gekomen te verwerken, en alles wat nog ging komen.


  Er was een patroon dat opeens zoveel duidelijker was geworden, maar nog niet helemaal af was. Als het het beeld van een man of een vrouw zou zijn, dan ontbrak er nog een oog en een neus en misschien klopte de vorm van het lichaam niet helemaal. Maar een beeld was het. En een deel ervan was een snapshot uit haar eigen verleden.


  Dicte liep helemaal naar de rand van de kade en liep rond het havenbassin. De werktijd zat erop en bijna overal in de haven was het stil. Het water leek een onrustige spiegel, opgezwiept door de wind, en de meeuwen deden zich verderop tegoed aan kombuisafval. Ze dacht weer aan Anne en vroeg zich af waar ze op dit moment was en of ze het contact tussen hen kon voelen. Zou ze haar verwarring, haar twijfel en haar zoektocht naar het juiste kunnen voelen? Zou ze kunnen horen hoe haar hart extra snel sloeg bij de gedachte aan de verantwoordelijkheid die bij de waarheid hoorde en hoe haar gedachten maalden in haar jacht naar de oplossing?


  Het woord familie had opeens een heel nieuwe betekenis gekregen. Ze dacht aan de lege rubriek op het verzekeringsformulier van Bo. Familie zijn was geen garantie. Af en toe kon de bloedband van karakter veranderen, van een lint om een beschermende verpakking tot precies het tegenovergestelde. Verwantschap, of het nu via de genen of door liefde was, was een kwetsbaar begrip.


  En zijzelf? Had zij iets kunnen doen vele jaren geleden? Had zij kunnen voorkomen dat een jong leven werd gewurgd door de bloedband?


  Ze liet haar auto staan en stak over naar de Kystvej en de roodstenen kolos van het politiebureau. Ook hier zat de werktijd erop en de meeste ramen zagen er donker en afwijzend uit. De handhavers van de wet waren naar huis gegaan, naar vrouw, geliefde en kinderen en hadden alleen een wacht achtergelaten om het fort te beschermen. Ergens brandde licht. Wagner en zijn team waren aan het werk, dat wist ze zeker, net zoals ze wist dat de komende dagen voor hen allemaal de langste zouden worden sinds lange tijd.


  


  Het was een vermoeide Wagner die met tegenzin beneden in de receptie kwam.


  ‘Ik heb niets voor je,’ zei hij. ‘Ik weet best dat je er deel van uitmaakt, maar het onderzoek is afgesloten terrein.’


  Ze zag aan zijn houding en aan de grijze kleur van zijn gezicht dat het een vruchteloze dag was geweest. Het leek alsof hij lichtelijk slingerde, terwijl hij met zijn ene hand zijn ogen kneedde en met de andere op de balie van de receptie steunde.


  ‘Ik vraag nergens om,’ zei ze. ‘Integendeel.’


  Ze zei het zonder een vorm van triomf in haar stem. Toch riep ze een afgemeten glimlach bij hem op en hij stak afwerend een hand omhoog.


  ‘Zeg nu niet dat je iets voor me hebt. De laatste keer dat je dat zei, zaten we echt in de ellende.’


  Ze ritste haar tas open en trok er een map uit met spullen die ze bij elkaar had gezocht. Oude krantenknipsels, gefaxt vanuit de hoofdredactie door een geïrriteerde archivaris die ze had gegijzeld met haar vasthoudendheid om alles te krijgen wat hij had.


  ‘Wat is dat?’


  Hij vroeg het in de lift naar boven.


  ‘Zomer 1977. Husum woonde in een commune in de buurt van Ikast. Zijn ouders woonden in Herning.’


  ‘En?’


  Ze stapten uit de lift en liepen door de gang naar de vergaderruimte waar het team verzameld was.


  Iedereen keek haar aan en ze las zowel scepsis als hoop, vermengd met frustratie en een verbeten wil om resultaten te bereiken. Ivar K. zat op de vensterbank te telefoneren, met zijn voeten op een stoel; Hansen was verdiept in een gesprek met Kristian Hvidt; Eriksen krabbelde op een schrijfblok en Petersen had iets wat leek op een rapport van het gerechtelijk laboratorium. Een paar anderen, die ze niet kende, bestudeerden verslagen en maakten aantekeningen.


  ‘Waar?’ vroeg Ivar K., pakte zijn balpen uit zijn borstzak en schreef een paar steekwoorden op zijn hand. ‘Oké. Kun je je het tijdstip herinneren?’


  Wagner zwaaide met een hand dat ze een stoel kon pakken. Ze kon ook op tafel of op de grond gaan zitten, het maakte hem niets uit, las ze in zijn blik.


  ‘Zomer ‘77,’ herinnerde hij haar. ‘Wat is daarmee?’


  Ivar K. beëindigde zijn telefoongesprek. Beetje bij beetje was het alsof een magnetische kracht hen naar haar en Wagner toe trok. Toen ze de map aan hem gaf, had ze hun volle aandacht.


  ‘Er was een voorval dat die zomer ieders aandacht in beslag nam,’ zei ze. ‘Een vierjarig meisje uit Ikast was verdwenen. Er werd een grote opsporingsactie op touw gezet, maar het leverde niets op. Veertien dagen later werd het meisje teruggevonden. Er waren sporen van verkrachting. Het meisje was gedesoriënteerd en zei geen woord, niet over haar ervaringen of over iets anders. De dader is nooit gevonden.’


  Wagner keek de kring rond.


  ‘Kennen we dat verhaal?’ vroeg hij voor zich uit.


  ‘Dat zouden we waarschijnlijk morgen te weten zijn gekomen,’ zei Ivar K. ‘Ik heb net met Husums broer gesproken. Kjeld Arne woonde vanaf 1976 gedurende een periode van tweeënhalf jaar in een commune in Ikast. Ik wilde de plaatselijke politie vragen naar dit soort zaken in die periode.’


  Wagner knikte.


  ‘Dan hebben we nu een half etmaal bespaard. Dat kan in deze situatie beslissend zijn.’


  Hij keek naar Dicte en ze wist dat het zijn manier was om dankjewel te zeggen.


  ‘En verder?’


  Natuurlijk wist hij dat er meer was. Hij kon haar lezen als een open boek, daar was ze van overtuigd.


  ‘De naam van het meisje was Kirsten Husum. Ze was het zusje van Kjeld Arne.’


  ‘Schei uit,’ klonk het geschokt van Hansen. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Die in de Verenigde Staten woont?’ vroeg Wagner en hij negeerde in eerste instantie Hansen. ‘Wat weten we van haar?’


  Hij gooide de vraag in de groep. Jan Hansen trok een map naar zich toe en bladerde er snel in.


  ‘Ze heet geen Kirsten,’ zei hij even later. ‘Ze heet Ina en ze is tandarts in Houston.’


  ‘Waren er meer zussen?’ vroeg Wagner.


  Hansen las verder.


  ‘Eén. Degene die is verdwenen in de tsunami met man en kinderen.’


  Hij keek op.


  ‘Nakomelingetje. Geboren in 1973. Ze heette Kirsten.’


  De stem van Wagner was messcherp toen hij na een lege seconde, waarin bij iedereen het alarm afging, weer te horen was.


  ‘Wat weten we van haar? Is ze geïdentificeerd of alleen maar vermist? Haar verleden? Met wie was ze getrouwd?’


  Hansen stak zijn neus weer in de map.


  ‘Niets. We hebben niets van haar, behalve het feit dat het gezin is verdwenen tijdens een reis naar Thailand verleden jaar.’


  ‘Wie heeft die informatie verzameld?’


  De stem van Wagner klonk bijna fluisterend. Dicte dacht nog net dat ze niet graag in de schoenen van de betrokken politieman wilde staan, toen Eriksen een verslagen hand opstak.


  


  ‘Er is koude pizza, mam. Ik kan hem opwarmen.’


  Een bleke, dunne Rose had de avond gered in Kasted en ontving als dank een voorzichtige omhelzing. Het was alsof je een pratende lucifer in je armen hield, dacht Dicte, maar ze zei niets. Bo zat voor de tv en leek op een tevreden straatkat die net visgraten had gevonden en ze met het grootste genoegen verorberde.


  ‘Hoi schat. Nog nieuws?’


  Ze kroop bij hem op de bank en verlangde ernaar hem te ruiken en zijn hart te voelen kloppen. Ze legde haar hoofd tegen zijn hals, trok haar benen op en legde er een deken over.


  ‘Ik eet hem wel koud op,’ riep ze naar Rose. ‘En een liter rode wijn, dan ben je een lieve meid.’


  Bo kriebelde in haar nek. Rose bracht pizza en wijn. Alles was idyllisch en ergens op een koude, vochtige plek zat een man als gijzelaar en vreesde voor zijn leven.


  ‘Nu is het zeker allemaal terrorisme wat de klok slaat,’ zei Bo.


  Ze knikte en pakte het bord aan waar Rose mee kwam.


  ‘Stram staat onder hoogspanning.’


  Bo keek naar haar.


  ‘Zolang hij maar niet van vreugde in zijn broek pist,’ zei hij. ‘Dat zou fataal kunnen zijn.’


  Ze nam een hapje van de pizza die Rose toch snel in de magnetron had gestopt, zodat de kaas en de knoflook verleidelijke golven naar haar neus stuurden.


  ‘Je weet wat ik bedoel. Hij is er zeker van dat alles te maken heeft met die vier in Glostrup en met Mustafa Pinar, die om de een of andere reden is opgedoken in de e-mailcontacten van de anderen.’


  ‘Hebben ze hem opgepakt?’


  Ze schudde haar hoofd met een mond vol eten, zodat de kruimels rondvlogen. Ze borstelde ze energiek van haar broek op de vloerbedekking. Bo kreeg ook een lading, maar hij greep haar hand en hield die vast.


  ‘Ze weten waar hij is. Ze houden hem vast en zeker in de gaten en hopen dat hij een fout maakt. En dan pakken ze hem op.’


  Rose rommelde in de keuken. Bo kneep in haar hand. Zijn andere hand zwierf over de rugleuning van de bank. Ze legde haar hoofd achterover en kreeg contact.


  ‘Wat is hier thuis gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Anne heeft gebeld.’


  Iets bewoog in haar. Wil en onwil tegelijk.


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Tja, wat zei ze.’


  Hij trok haar naar zich toe, zodat ze zijn adem op haar wang voelde en bijna ook zijn lippen. ‘Wat zeg je als je via de satelliet vanuit Nuuk belt? Hallo? How are you? Do you want to buy some ice, man?’


  ‘Bo!’


  ‘Ze wilde toch niet met mij praten.’


  De pizza van Rose smaakte zoals altijd fantastisch. Later bracht Bo Rose naar huis, terwijl Dicte op de bank naar een heel interessant tv-programma keek dat haar meteen naar dromenland stuurde.


  Later, toen Bo weer was thuisgekomen en de rest van de wijn was opgedronken, kwam ze terug op Anne.


  ‘Hoe laat belde ze?’


  ‘Tegen halfzeven. Ik was net thuis.’


  ‘Halfzeven?’


  Halfzeven. Ze had precies om halfzeven in de haven gestaan. Ze had aan Anne gedacht en zich afgevraagd of het contact ook in tegenovergestelde richting ging. Weer kwam het in haar op dat Anne op de een of andere manier alles wist. Misschien niet in detail, maar ze wist het belangrijkste.


  ‘Je kunt haar bellen,’ stelde Bo voor.


  ‘Niet nu.’


  Anne kon wachten. Ze wilde geen confrontatie op de lijn naar Nuuk, want dan zou alles uit haar worden getrokken en Anne zou haar vragen of ze de hele waarheid aan Wagner had verteld.


  Je moest voorbereid zijn op een gesprek met Anne. Ze kon misschien voor zichzelf de feiten een beetje veranderen, maar tegen Anne kon ze niet liegen.


  Mustafa Pinar.
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  Rose bleef aan de naam denken. Er was maar één Mustafa Pinar. Maar één die iets betekende.


  Ze nam een douche toen ze thuiskwam. Dat was ondertussen een ritueel geworden, waar ze niet mee kon stoppen. Ze sloot de deur van de badkamer en kleedde zich uit. Ze legde haar kleren keurig in een stapeltje op de gesloten wc-deksel. Ze stond zichzelf een ogenblikje te bekijken in de spiegel aan de binnenkant van de deur. Er waren niet veel vormen over, als ze er al waren geweest. Haar borsten zaten hoog en waren niet erg groot. Haar sleutelbeen was duidelijk te zien onder de witte huid en haar buik bestond niet. Smalle heupen staken uit en trokken haar huid strak. Zelfs haar haar leek minder vol dan eerst. Het hing dof en slap neer op haar schouders en trok haar gezicht naar beneden. Haar ogen waren donker en staarden naar haar met een uitdrukking alsof ze de vreemde in de spiegel niet herkenden.


  Ze stak een hand uit en voelde de koelte van de spiegel toen ze met een vinger de omtrek van haar lichaam volgde vanaf haar hals langs haar schouders.


  ‘Wie ben jij?’


  Ze fluisterde het en ze zag haar lippen bewegen, maar kon niets voelen.


  Mustafa Pinar.


  Ze draaide de douche open, zodat het water opspetterde. Verdwaalde stralen schoten in alle richtingen, omdat iemand was vergeten de douchekop te ontkalken, maar ze ging er toch onder staan en trok het douchegordijn dicht, dat zich een moment als een extra laag vastplakte aan haar huid. Ze trok eraan, terwijl een schreeuw haar keel dichtkneep.


  Rustig nou.


  Ze legde haar hoofd achterover en liet het water over zich heen stromen. Ze draaide de warme kraan verder open, maar dat maakte geen verschil. Ze had het toch nog koud en dacht dat het kwam omdat er niet meer zoveel van haar over was.


  Ze was anders de hele avond rustig geweest. Ze had het fijn gevonden om in Kasted te zijn en pizza te maken en de huiselijke gezelligheid op te snuiven. Alles was fijn geweest en precies wat ze nodig had, totdat die naam was opgedoken, terwijl ze stond af te wassen met een glas in de ene hand en een droogdoek in de andere. De stemmen van haar moeder en Bo klonken vertrouwd vanuit de kamer, ondanks het feit dat ze spraken over die ontvoering die had plaatsgevonden, en in hoeverre het terrorisme was. Daar was ze wel aan gewend en het was niet zozeer het onderwerp als wel de toon die haar interesseerde. De toon die haar vertelde dat nu alles oké was en dat er liefde en aandacht in het huis was.


  Ze had een familie. Op de een of andere merkwaardige manier hoorden ze bij elkaar, met elkaar verbonden door het bloed, maar ook door tijd en door liefde. In het begin was ze niet zo zeker geweest van Bo, maar nu was hij een deel van het geheel en ze kon zich Kasted niet voorstellen zonder hem en de manier waarop hij met haar moeder omging. Veel beter dan haar vader, die vaak op de verkeerde knoppen had gedrukt en Dicte niet kon begrijpen. Bo begreep haar. Dat was het goede aan hem. Als Bo er was en als hij zijn best deed, was hij de enige die haar moeder kon benaderen. En Anne natuurlijk, op een andere manier. Maar Anne was ver weg en nu was Bo extra nodig.


  En toen had ze hen opeens over Mustafa Pinar horen praten.


  Ze draaide de douchekraan dicht, greep haar handdoek en droogde zich af. Zijn naam had de idylle aan flarden geschoten, had zich in haar hersenen geboord en een idee had vorm gekregen, maar ook een berg aan consequenties.


  De inlichtingendienst had een verband gevonden, had haar moeder gezegd. Tussen de van terrorisme verdachten in Glostrup en Mustafa. Hun aartsvijand, de man die hen uit elkaar wilde drijven en van wie ze zeker wist dat hij verantwoordelijk was voor de overval op haar.


  Alles kwam terug, de geur van het natte gras en de modder in het park; hun stemmen en hun aanrakingen en de paniek in haar lichaam, toen ze onder hun gewicht lag en ze met een mes in haar kleren sneden.


  ‘Nee.’


  Ze wilde dat het wegging. Ze maakte harde bewegingen, zodat haar handdoek rode vlekken op haar huid schuurde. Ze zag het in de spiegel door de damp van het douchen. Alles moest uitgewist worden, alles wat er was gebeurd, vanaf het begin. Er was een weg en ze had hem gevonden, maar durfde ze die weg te gaan?


  Plotseling zag ze een andere Rose in de spiegel. Haar uitdrukking was veranderd. Haar ogen stonden niet langer verdrietig en bezorgd en haar lichaam zag er niet meer armzalig uit zoals eerst.


  Het was zaken doen met de duivel, dat wist ze best. Het zou zich tussen hen in dringen en de liefde zou zeker niet meer zijn zoals voorheen, omdat zij veranderd zou zijn. Ze was bereid ver te gaan, dat wist ze. Hóe ver had ze zich niet eerder afgevraagd, pas nu. Zover als nodig was?


  Ze dacht aan Aziz en ze wist dat ze hem niet kon missen. Ze sloot haar ogen en ze herinnerde zich zijn handen op haar lichaam, zijn lippen tegen de hare, zijn stem, zijn woorden, zijn geur en zijn zoute smaak vermengd met huid. Zonder hem zou ze een schaduw zijn die zou ronddwalen zonder ergens te wonen. Dat kon ze niet laten gebeuren.


  Ze rechtte haar rug. Haar ogen schenen haar tegemoet, toen het besluit was genomen.
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  Dicte kon aan hem zien dat hij overwoog te vluchten. Zijn blik schoot alle kanten op, op jacht naar een ontsnappingsmogelijkheid, maar het leek alsof hij met de stroom kinderen werd meegevoerd, door de gang naar haar toe.


  ‘Hoi Morten.’


  Hij keek alleen maar naar haar, terwijl de klank van de bel nog in zijn oren galmde.


  ‘Middagpauze,’ zei ze. ‘Hebben we wat meer tijd. Twintig minuten toch?’


  Er lag verachting in zijn blik, maar ook iets anders. Ze las angst en kon niet nalaten zich vrolijk te maken.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Een beetje praten,’ zei ze. ‘Waar kan dat het beste?’


  Hij keek geïrriteerd om zich heen en werd bijna onder de voet gelopen door een groep jongens die achter elkaar aan zaten.


  ‘Pas ’s een beetje op,’ riep hij hen na. Hun verschrikte blikken zeiden dat hij een leraar was die ze respecteerden en met wie ze liever geen ruzie kregen.


  Hij knikte in de richting vanwaar ze net was gekomen.


  ‘Niet hier. We kunnen naar buiten gaan als je het echt wilt.’


  Ze gingen naar buiten waar een frisse wind de bladeren op het schoolplein rondwervelde en de geluiden en geuren haar deden denken aan een tijd die zo lang geleden was dat de beelden waren vervaagd.


  ‘Kirsten Husum,’ zei ze terwijl ze hem opnam. ‘Wat weet je van haar?’


  Het trok rondom zijn ogen en mond, maar dat duurde maar een milliseconde. Zijn stem was hard en er was niets aan hem dat ze herkende.


  ‘Wat zou ik van haar moeten weten?’


  ‘Bespaar me je toneelspel. Ik heb met Dion gesproken.’


  Hij legde zijn hoofd achterover en staarde naar de wolken, die langs de hemel gleden zodat licht en donker elkaar afwisselden.


  ‘Ja, en?’


  ‘Ik weet dus zo ongeveer wat er is gebeurd.’


  Hij liet zich op een bank vallen. Hij zei niets. Ze ging naast hem zitten en nam hem op. Ze begreep niet dat hij eens haar keus was geweest, maar ook haar toegangsbewijs naar een ander leven. Hij had haar gebruikt, maar dat was omgekeerd ook het geval geweest, dat gaf ze toe.


  ‘Dan heb je mij niet meer nodig,’ zei hij. ‘Je kunt het zelf. Flinke Dicte, dat ben je altijd geweest. Flink en gewillig,’ voegde hij eraan toe, maar het raakte haar niet, integendeel.


  ‘Ik was zestien. Ik leefde in een beschermende kaasstolp en dat wist jij. Jij was mijn leraar en jij was de volwassene.’


  Ze hoefde er niet eens een aanklagende intonatie in te leggen. Het feit was genoeg. Hij kreeg een kleur en voor de tweede keer binnen een paar dagen voelde ze de macht in haar handen. Ze hield ervan en tegelijkertijd walgde ze ervan, maar ze gebruikte hem graag.


  ‘We hebben een kind samen, dat weet je.’


  Ze wachtte niet op zijn reactie.


  ‘Ik was alleen. Ik had niemand om mee te praten. Jij was de verantwoordelijke volwassene en jij wees me af, toen ik bij je kwam om hulp en troost. Ik heb het kind alleen ter wereld gebracht. Het was een jongetje.’


  Haar stem werd hees van de inspanning. Tegen haar wil werd ze door haar eigen woorden meegetrokken en de tranen brandden achter haar oogleden.


  ‘Hij is ergens. Ik heb hem weggegeven en daar heb ik altijd spijt van gehad. Ik dacht een tijdje dat hij het was.’


  Ze wilde het alleen maar als pressiemiddel gebruiken, maar ze begon de controle te verliezen.


  ‘Hij? Wat bedoel je?’


  ‘Ik kreeg een sms’je. Ik dacht dat hij het was,’ herhaalde ze.


  ‘Het was de bedoeling dat ik dat zou geloven. De onthoofding… de films…’


  Morten staarde voor zich uit. Misschien raakte het hem, het was moeilijk te zeggen, maar ze had nog ander kruit te verschieten, en om van dit onderwerp af te komen, koos ze ervoor het recht in zijn gezicht te zeggen.


  ‘Je wist dat Kjeld Arne Kirsten had meegenomen naar de commune. Je wist dat hij haar twee weken gevangen heeft gehouden in de waskelder, terwijl de politie naar haar zocht en haar ouders eronderdoor dreigden te gaan van verdriet en angst. Je wist wat er daarbeneden gebeurde en dat hij en Dion een ziekelijke interesse hadden voor kinderen.’


  Ze spoog de woorden uit en ze regenden op hem neer.


  ‘Ze was vier. Jij wist dat ze daarbeneden werd verkracht door haar eigen broer. Maar je deed alsof er niets aan de hand was. Je liet me binnen op je kamer en zette de muziek hard en je was liederlijk genoeg om seks met me te hebben, terwijl een klein meisje de ergste mishandelingen onderging in de ruimte direct onder jouw bed.’


  Ze leunde voorover, dicht naar hem toe. Ze was zo dichtbij dat ze hem kon kussen of bijten. Zo dichtbij dat ze de poriën in zijn huid kon zien en een paar moedervlekken op zijn ene wang en in zijn Paul Newman-ogen kon staren, die haar eens hadden betoverd, maar die haar nu zielloos schenen. Kirsten Husum was niet haar vlees en bloed geweest, ze had haar nooit gekend, maar op dit moment had ze zin om te doden.


  ‘Wat ben je eigenlijk voor iemand, Morten? Waar lopen jouw grenzen van fatsoen? Of verbeeld je je, dat het jou niets aangaat?’


  Hij zei lange tijd niets, zat alleen maar naar zijn handen te kijken die elkaar vasthielden alsof ze troost zochten of misschien vergeving.


  ‘Ze heeft het overleefd,’ zei hij ten slotte. ‘We hebben hem overgehaald om haar te laten gaan. Als wij er niet waren geweest…’


  Aan de toon kon ze horen dat hij zichzelf had overtuigd van zijn goedheid.


  ‘Dat was een heldendaad,’ zei ze.


  Ze keek naar hem en vroeg zich af of ze nog meer uit hem kon trekken. De schoolbel ging en de hele school kwam tot leven toen kinderen van alle leeftijden als lemmingen de school binnen stroomden op weg naar de klaslokalen.


  Ze ging staan. Ze overwoog hoe je afscheid nam van een deel van je eigen leven, maar begreep ook dat je dat niet deed.


  ‘De politie zal wel contact met je opnemen,’ zei ze en ze vertrok.


  Was het waarschijnlijk? Was het echt mogelijk? Was Kirsten Husum echt samen met haar man en kinderen verdwenen tijdens de tsunami, of had ze het op de een of andere manier overleefd en was ze veranderd in een afschuwelijke wreker? En zo ja, waarom pas nu? Zo veel jaren later? Waarom had ze nooit verteld over die dagen die ze in de kelder had doorgebracht? Waarom had ze een half leven geleefd zonder haar broer ter verantwoording te roepen?


  Vlees en bloed, dacht ze, terwijl ze terugreed naar de redactie. Misschien was dat het. De loyaliteit van de bloedband? Je kon er afstand van nemen en je kon hem uit je leven snijden. Maar er was een groot verschil tussen de rug toekeren en ter verantwoording roepen. Ze vroeg zich af of iets of iemand Kirsten Husum had aangemoedigd en haar zover had gekregen deze stap te zetten.


  


  Op de redactie zat Davidsen midden in een telefoongesprek met een boze lezer en Holger en Helle zaten dicht bij elkaar en deden alsof ze praatten over de krant van vandaag. Bo was op pad, werd er gezegd. Iets met sport.


  Om houvast te vinden, zocht ze in haar notities voor de artikelen die ze over de slachtoffers van de tsunami had geschreven. Ze vond ook de naam en het telefoonnummer van de psycholoog die beschikbaar was, toen de overlevenden na de catastrofe thuiskwamen. Ze belde haar op en sprak een boodschap in op haar voicemail. Ze dacht dat zij het was toen even later de telefoon ging.


  ‘Dicte Svendsen.’


  ‘Hoe gaat het met je?’


  Anne klonk bezorgd vanuit het verre Nuuk en zelfs met het gesuis van de satelliet op de lijn kwamen haar gevoelens binnenstormen op een manier die ze niet wilde.


  ‘Goed. En met jou?’


  ‘Leugenaar,’ oordeelde Anne. Ze brak in een kwartseconde door de verdediging. ‘Hoe kan het goed met je gaan na alles wat er is gebeurd? We ontvangen het nieuws hier ook.’


  Natuurlijk. De wereld was zo klein en de ontvoering van Anders Nikolajsen had ook Nuuk bereikt.


  ‘Waar gaat dit over?’ zei Anne. ‘Wat heeft het allemaal met jou te maken?’


  Ze vertelde over haar ontmoetingen met Dion en Morten en haar theorie over de tsunami.


  ‘En verder?’ vroeg Anne die een hond met een bot leek.


  ‘Wat verder?’


  ‘Waarom jij?’


  Ze gooide het er op goed geluk uit, maar wist al voordat het was gezegd, dat Anne niet tevreden zou zijn: ‘Omdat ik in dat huis kwam. Omdat ik de vriendin van Morten was, weet ik veel.’


  Er klonk een suizende stilte. Toen zei Anne: ‘Dat klinkt niet goed. Er moet iets anders zijn, meer.’


  ‘Wat zou dat verdorie moeten zijn?’


  Ze hoorde haar eigen woorden die al te veel klonken als een gespannen verdediging en ze was blij, toen haar mobieltje in haar tas begon te bellen. Ze dacht dat het de psycholoog moest zijn die haar probeerde te bereiken en ze hoorde maar zwak het protest van Anne toen ze hun gesprek afsloot met de belofte de volgende dag terug te bellen.


  Ze kreeg nog net het mobieltje te pakken voordat de voicemail het overnam.


  ‘Dicte Svendsen.’


  Het klonk als gekreun, alsof iemand de persoon aan de andere kant pijn deed. Ze wachtte en toen kwamen de woorden. Ze herkende het temerige junkiegemompel van Kaspar Gefion Friis, alsof hij zijn tong niet goed kon sturen.


  ‘Ze was hier… in het begin… ze woonde in mijn kelder…’


  ‘Kaspar?’


  ‘Ik kon toch geen nee zeggen? Ik was het haar schuldig. Wij allemaal, immers… Het is een gore troep.’


  Ze wilde hem meer vragen, maar de hoorn werd neergelegd. Ze zocht zijn nummer op en belde terug, maar de telefoon werd niet opgenomen.
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  Ida Marie had tenminste niet gezegd dat iemand als Anders Nikolajsen het niet verdiende gevonden te worden. Ook niet dat hij aan zijn lot moest worden overgelaten en dat ze wilde dat hij zou wegrotten in zijn gevangenis.


  Het zou best kunnen dat ze het had gedacht, maar ook daar twijfelde hij aan. Ze was ondanks alles iemand die het verschil kende tussen goed en fout. Ze was ook de vrouw van wie hij hield en zo ver kon zijn beoordelingsvermogen er toch niet naast zitten.


  Wagner leunde even met zijn voorhoofd tegen het raam in de vergaderruimte en staarde naar beneden op straat. Hij stal een paar vreedzame seconden, terwijl het leek of ze gevangenzaten in een verongelukte onderzeeër, waarin de zuurstof langzamerhand opraakte. Zo waren de omstandigheden als je de tijd als tegenstander had. Het gevoel langzaam gewurgd te worden kon alleen op afstand gehouden worden door resultaten en daar waren er veel te weinig van.


  Om het vol te houden, moest je af en toe naar de oppervlakte om een beetje zuurstof op te snuiven in de vorm van een kop koffie en een hap eten, of zoals hij deed: een tijdreisje naar een milder klimaat dan de benauwdheid van het politiebureau en naar de geur van Ida Maries huid en parfum. Liever dan de geur van zes politiemannen met hun toenemende frustraties en hun gevit op elkaar.


  ‘Wat gebeurt er op de crèche? Is er nieuws over jouw vermoeden?’


  Hij had alleen de moed en energie gevonden het te vragen, omdat ze dicht tegen hem aan in bed lag vanmorgen, en omdat het hem zo vreselijk dwarszat.


  Het had even geduurd voordat ze had geantwoord.


  ‘Als ik heel eerlijk moet zijn, dan denk ik dat het vals alarm was. Ik denk dat je gelijk had. We waren een beetje te snel met ons oordeel.’


  Ze wist dat hij het er moeilijk mee had, maar desondanks had ze hem haar bekentenis nauwelijks cadeau gegeven. Hij voelde dat het niet het juiste moment was om erop te reageren met een ‘wat zei ik je’-toespraak.


  ‘Je kunt nooit oplettend genoeg zijn met die dingen,’ troostte hij. ‘Het was goed dat jullie erover hebben gepraat. Wat gaf de doorslag?’


  Ze lag naar het plafond te staren.


  ‘Er was zoveel wat niet klopte,’ zei ze. ‘Ons vermoeden was voor het grootste deel gebaseerd op het verhaal van Anton, maar zijn moeder gaf na verloop van tijd zelf toe dat hij een levendige fantasie heeft en dat hij ook op andere gebieden af en toe de waarheid geweld aandoet.’


  ‘Hij had het dus verzonnen?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  ‘Een oogje in het zeil houden en blijven opletten, veel meer kun je niet doen.’


  Hij fluisterde het in haar hals en zo waren ze lang blijven liggen.


  ‘Wagner!’


  Het geluid van de stem van zijn chef hakte de scène aan flarden. Hij draaide zich om en staarde naar Hartvigsen die eruitzag alsof hij een geheim bewaarde.


  ‘Nieuws?’ vroeg hij.


  ‘Uit Londen,’ zei Hartvigsen. ‘Ze hebben het onthoofde lijk gevonden en een vrouw aangehouden. Een Pakistaanse.’


  Het hele team verzamelde zich. De informatie kwam in nauwkeurige zinnen en sneller dan Wagner had verwacht van de bedachtzame Hartvigsen.


  ‘Haar naam is Yasmin Kahn. Het verhaal is als volgt: ze moest als zeventienjarige onder hevige protesten trouwen met haar neef. Ze hebben een jaar samengewoond, totdat ze ervandoor ging met een Britse man – blijkbaar haar grote, geheime liefde uit haar schooltijd – met wie ze twee kinderen kreeg.’


  Ze gingen aan tafel zitten, maar Hartvigsen bleef staan en wipte op zijn tenen alsof hij een toespraak hield tijdens een verjaarfeestje thuis op de boerderij.


  ‘Haar familie wilde haar keus uiteraard niet accepteren. Ze werden met de dood bedreigd, eerwraak, en zij en haar geliefde doken onder.’


  Hij hield een kunstmatige pauze en Wagner kon zich niet inhouden te vragen: ‘En toen?’


  Hartvigsens kin schoof zelfverzekerd naar voren en Wagner gunde hem zijn triomf toen hij zei: ‘Ze verloor haar geliefde en de twee kinderen tijdens de tsunami in Thailand. Ze hebben niets uit haar kunnen krijgen over contacten met een Deense vrouw, maar haar haat tegen de islam is heel duidelijk, zei mijn contactpersoon bij Scotland Yard.’


  Hartvigsen keek naar hen en voegde eraan toe: ‘De onthoofde man is haar neef en echtgenoot.’


  De informatie bleef even in de lucht hangen voordat hij neerdaalde en gemompel en uitroepen veroorzaakte in de kring.


  ‘Ze moeten elkaar in Thailand ontmoet hebben,’ zei Ivar K. en hij bracht de gedachten van iedereen onder woorden. ‘Die twee vrouwen moeten een soort pact hebben gesloten.’


  ‘Oké.’


  Wagner nam de leiding en Hartvigsen vertrok en liet het werk aan hen over.


  ‘Kirsten Husum. Wat hebben we?’


  Ivar K. en Jan Hansen streden om de informatie op tafel te mogen leggen.


  Haar lijk was nooit geïdentificeerd, alleen dat van haar man en haar kind. De man heette Yussuf Abbas en was een Palestijn en hij was tot verdriet van zijn familie niet erg in voor religie van welke soort dan ook. Hij had een opleiding als timmerman en kon zich goed redden. Het kind was een jongetje van anderhalf jaar. Kirsten Husum had als thuishulp gewerkt bij de thuiszorg in Abyhoj. Ze hadden ook in Abyhoj gewoond, in een van de woningen van de woningbouwvereniging aan de Silkeborgvej.


  ‘Ik neem aan dat die woning allang weer is verhuurd en dat de inboedel verdeeld is onder de erfgenamen,’ zei Wagner.


  ‘De inboedel is in elk geval weg,’ deelde Hansen mee. ‘Ik heb met de woningbouwvereniging gesproken. Er woont nu een Turks gezin.’


  ‘Waar heeft ze ondertussen gewoond?’ vroeg Eriksen. ‘Als ze echt de tsunami heeft overleefd, hoe is ze dan ooit Denemarken weer binnen gekomen zonder dat iemand dat ontdekt heeft? Heeft ze een paspoort? Gebruikt ze haar eigen naam? Of heeft ze valse papieren?’


  ‘Ze heeft vast net zo geleefd als andere illegale vluchtelingen,’ zei Ivar K. ‘Valse papieren kun je kopen, als je de weg weet.’


  Wagner tikte met zijn balpen op tafel en schudde zijn hoofd.


  ‘We moeten meer van haar weten. Wanneer is ze voor het laatst op haar werk geweest? Wie waren haar collega’s, haar kennissenkring? Had ze contact met haar familie, of zag ze ze niet meer? Weet haar moeder of haar broer iets?’


  Hij stuurde hen op pad in alle richtingen.


  ‘Waar zou ze kunnen wonen? Het huis van een vriendin, een zomerhuis, weet ik veel? En waar houdt ze haar gijzelaar gevangen? Daar moeten we het eerst achteraan. Waar is ze bekend? Waar komt ze vaak? Die dingen.’


  Sommigen begonnen te bellen, terwijl anderen met de familie gingen praten. Wagner pakte zijn jas en sprong in de lift naar de technische afdeling, waar hij na een kort gesprek met Haunstrup werd gevraagd mee te gaan naar de iT-afdeling. Hier zat een technicus de film van de ontvoerde Anders Nikolajsen te bestuderen.


  ‘Iets gevonden?’


  Hij wist dat hij niet mocht aandringen en niet over de schouders mocht kijken, maar de verleiding was groot. Hij bracht ook snel de technicus op de hoogte van de nieuwste bevindingen.


  ‘Thuishulp,’ zei zijn collega, wiens naam Kim Thorsen was. ‘Mijn moeder is ook thuishulp.’


  Wagner begreep niet goed wat de zin van die opmerking was, maar zei toch beleefd: ‘Zo zie je maar.’


  De man knikte naar het beeldscherm.


  ‘We hebben het geluid geïsoleerd. Het is druppend water.’


  ‘Regen?’


  Thorsen schudde zijn hoofd.


  ‘Niet genoeg voor regen. Het zijn maar een paar druppels, maar wel voortdurend.’


  ‘Een lekkende kraan?’


  Weer een hoofdschudden.


  ‘Eerder een afvoerrooster.’


  Wagner wist niet wat een afvoerrooster was en hij wachtte op uitleg.


  ‘Een rooster dat ervoor zorgt dat het regenwater wordt afgevoerd,’ legde Thorsen uit.


  ‘Waar wordt zoiets gebruikt?’


  Thorsen trok zijn schouders op.


  ‘Ergens waar de regen problemen zou kunnen veroorzaken. Misschien in de vorm van een overstroming.’


  ‘Een kelder?’ gokte Wagner.


  Thorsen legde aarzelend zijn hoofd opzij.


  ‘Er zit ook condenswater op de muur en er is geen daglicht. Het is dus in elk geval geen gewone kelder.’


  ‘Iets onder de grond?’ vroeg Wagner en hij dacht aan holen in de bergen van Pakistan en korrelige video-opnames van Osama bin Laden, gekleed in gewaden en met een machinegeweer en patroongordels over de schouder geslingerd. Maar dit was geen terrorisme. Dit was niet Al Qaida. Of wel? Een nieuwe ontwikkeling van het principe, misschien? Wie wist wat er zich in die kringen afspeelde. Zelfs de inlichtingendienst of de CIA niet.


  Thorsen knikte zwakjes en zag eruit alsof zijn gedachten ver weg waren, misschien weggevlogen naar een ver sterrenstelsel.


  ‘Iets onder de grond,’ herhaalde hij.
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  Twee zware vrachtwagens stonden te wachten voor de afvalsilo. Zo dadelijk zou het hun beurt zijn, dacht hij. Zo dadelijk zouden ze een teken krijgen en dan zouden ze naar de afgrond rijden, hun achterklep opendoen en de vele tonnen afval naar beneden storten, bij de oneindige hoeveelheid die al in de silo lag. Daarna zouden de grijpers aan de slag gaan. De twee sterke ijzeren vuisten die ieder zes ton wogen en ongeveer hetzelfde gewicht aan lading konden dragen. Als gigantische handen zouden ze beginnen het afval bij elkaar te schrapen, het te vermengen tot een massa, zodat het gelijkmatig en veilig verbrand kon worden in de grote oven, waarna er niets anders overbleef dan slakken. Onhanteerbare voorwerpen werden gescheiden. De grijper zou ze oppakken, terwijl lange planken en grote kartonnen dozen uit zijn klauwen zouden steken, voordat de reuzenhand zijn last in de peterseliehakker zou storten, waar het in kleinere stukken werd gehakt.


  Ole Nyborg Madsen kon de grijpers zien werken vanaf waar hij zat in zijn auto. Ze hingen aan dikke stalen kabels en werden bediend vanuit een controleruimte, waar twee mannen achter een glazen wand met uitzicht op de silo zaten en Onze-Lieve-Heer speelden met hun joystick. Hij had het uitgezocht. Hij had zich afgevraagd of het een waardige dood was voor een moordenaar om op die manier zijn leven te eindigen in een afvalsilo en daarna verbrand te worden bij een temperatuur van 1150 graden. Hij had geprobeerd te schatten hoeveel Lars Emil Andersen zou wegen. Misschien rond de zestig kilo, niet veel meer. Honderd kilo afval kon na drie uur in de oven eruit geschraapt worden als twintig kilo slakken. Er zouden niet veel kilo’s over zijn van Lars Emil Andersen na zo’n behandeling. Daarentegen kon zijn familie zich troosten met de gedachte dat hij, na drie jaar op een slakkenverzamelplaats, waarschijnlijk zou eindigen als snelwegondergrond en zo de mooie Volvo een gemakkelijke weg zou geven om te berijden.


  Niet dat ze het ooit te weten zouden komen.


  Hij wierp een laatste blik op de silo en de grijpers, voordat hij zijn auto startte en naar de afdeling voor hergebruik reed. Hij had de gedachte aan de oven verworpen toen hij op internet een verhaal had gevonden over een lichaam dat een paar jaar geleden tevoorschijn was gekomen op de vuilverbranding op het eiland Amager. Zelfs na uren in de oven en de hoge temperatuur liep hij het risico dat er nog iets over was om te identificeren. Dat kon natuurlijk niet. Dan liever terug naar het uitgangspunt: zijn handen gebruiken en toeknijpen. Of misschien de krik, dacht hij. Die was er ook altijd nog.


  Hij zette de radio aan, terwijl hij de bocht naar de afdeling voor hergebruik nam en tegelijk op zijn horloge keek. Vijf minuten. Over vijf minuten was de werktijd voorbij en Lars Emil Andersen zou zoals altijd staan wachten op de Volvo van zijn vader. Maar hij zou vandaag lang kunnen wachten. De Volvo stond met kapotgesneden banden bij het kantoor van de directeur. Misschien wist hij het al, dacht Ole Nyborg. Misschien had zijn vader hem al gebeld en de situatie uitgelegd. Misschien zou de zoon vragen eerder te mogen vertrekken om de bus te kunnen halen. Dat ging niet.


  Resoluut draaide hij zijn auto en reed terug naar waar hij vandaan was gekomen.


  Er waren geen mensen bij de afdeling voor hergebruik zo laat op de middag. Daarentegen lag de oogst van de dag hoog opgestapeld in de containers met KLEIN BRANDBAAR. Tuinafval lag in grote hoeveelheden op hopen ertegenover. Hij parkeerde, stapte uit en pakte de paar tassen met flessen die hij diezelfde middag in de auto had gelegd. Langzaam liet hij de flessen rinkelend bij het andere glas vallen, terwijl hij de arbeiders in het oog hield, die in hun vrijetijdskleren de schuur verlieten.


  Hij kwam als laatste naar buiten. Hij zag er jong uit en een moment joeg er iets scherps en pijnlijks door Ole Nyborgs hoofd. Een leven beëindigen in de jeugd, nog voordat het echt begonnen was. Nooit weten waartoe dat leven zich had kunnen ontwikkelen. Zo ruw alle dromen afbreken.


  Hij onderdrukte de oprisping van zijn geweten door aan Nanna te denken. Hij riep haar beeld op en hoorde de klank van haar stem in zijn binnenste, en zijn haat kreeg nieuw voedsel.


  ‘Je ziet eruit alsof je een lift nodig hebt.’


  Hij zei het heel rustig en nonchalant, zoals hij het had gepland en de jongen knikte dankbaar.


  ‘Mijn vader zou me ophalen maar er is iets met zijn auto. Waar gaat u heen?’


  ‘Ik woon in Hojbjerg. Ik moest even wat flessen weggooien voor mijn zus uit Lisbjerg.’


  De jongen glimlachte, maar toch was er iets zorgelijks in zijn ogen, alsof ze niet echt glansden.


  ‘Hojbjerg. Daar woon ik ook. Waar in Hojbjerg?’


  ‘De Ildervej,’ loog Ole.


  ‘Grappig. Ik woon op de Egernvej. Ik wil graag mee als dat oké is.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ole deed het portier voor hem open en beloofde zichzelf niet naar zijn glimlach te kijken en naar de droevige vriendelijkheid in zijn ogen. Misschien had hij een muts moeten meenemen, die hij over zijn gezicht kon trekken.


  Hij startte de auto en reed weg en liet de vuilverbranding met zijn zeegroene glasfaçade en de rookspuwende schoorsteen achter zich. Hij sloeg rechts af en zoals verwacht, protesteerde zijn passagier.


  ‘Gaat u niet via de Randersvej?’


  Ole haalde zijn schouders op.


  ‘Oude gewoonte. Ik vind de andere weg mooier. Landelijke idylle, via Kasted en Brendstrup, over de Herredsvej en vandaar naar de buitenste ringweg.’


  Dat klonk geruststellend genoeg, dacht hij. De jongen vroeg ook niet verder, maar leek zich weer te ontspannen. Om bij te dragen aan de goede stemming zette hij de radio aan. Het een of ander bonkende ritme viel in de maat met zijn hartslag en zijn passagier begon de maat te slaan met zijn voet.


  ‘Bedankt, dit is echt te gek,’ zei Lars Emil Andersen, die nog maar negentien jaar was en zich misschien nog niet eens echt schoor. ‘Ben ik nog op tijd thuis voor de gehaktballen.’


  ‘Gehaktballen?’


  Hij kon de glimlach van de jongen horen.


  ‘Mijn moeder. Ze maakt de beste. Ik ben jarig vandaag en ik mocht zeggen wat ik wilde eten. Gehaktballen en ijs met aardbeiensaus.’


  Verjaardag. Hij verkrampte vanbinnen zoals wanneer iemand een stuk papier tot een bal verfrommelt.


  ‘Wat doe je verder als je niet jarig bent? Stappen met vrienden?’


  De jongen keek uit het raam. Ze reden op de Softenvej en Ole moest er dadelijk af richting Kasted.


  ‘Niet zo vaak meer,’ mompelde hij. ‘Alleen af en toe.’


  ‘Maar wat doen jullie? Ik bedoel als je uitgaat samen?’


  ‘Niets bijzonders. Naar de discotheek. Bioscoop. Die dingen.’


  Ole Nyborg wachtte op de vertrouwelijkheid, maar die kwam niet. Hij reed nog wat verder. Zijn hart klopte in de maat van de muziek en de noodzaak een beslissing te nemen begon zich op te dringen. Waar moest hij het doen? Moest het vandaag, of misschien een andere, meer voor de hand liggende dag? Waar kon hij stoppen? Het was alsof er de hele tijd iets gebeurde wat hem reden tot uitstel gaf. Alsof elke kleine beweging van een andere auto, een fiets of een koe in de wei alles in de war kon gooien. Hij zweette. Hij rommelde met zijn ene hand om het raam te openen voor wat frisse lucht.


  ‘Kijk uit!’


  De ree was er zonder waarschuwing en sprong vlak voor hen de weg over. Hij remde. De auto begon te slingeren. Een tegenligger ging rakelings langs hen heen, voordat ze onvermijdelijk op de andere weghelft eindigden.


  ‘U moet achteruit rijden,’ zei de jongen zenuwachtig. ‘Er kunnen tegenliggers aankomen.’


  Ole Nyborg merkte dat hij traag reageerde, maar hij kon er niets aan doen. De motor was afgeslagen.


  ‘Schiet op. Dit kan helemaal fout gaan.’


  Nu was de jongen echt in paniek. Hij rommelde aan zijn veiligheidsriem en begon stilletjes te snikken.


  ‘Ik wil eruit. Laat me eruit.’


  ‘Rustig maar,’ mompelde Ole Nyborg. ‘Het gaat alweer.’


  Hij startte de auto, vond de achteruit en kreeg de auto weer aan de goede kant van de weg. Er was iets in hem van zijn plaats geschud of verdwenen in de paar seconden die waren verlopen.


  Hij begon weer te rijden. Hij zocht naar zijn haat, maar kon die niet vinden. Hij keek stiekem naar de jongen die zat te hijgen alsof hij op het punt stond te gaan hyperventileren.


  ‘Even diep ademhalen,’ hoorde hij zichzelf zeggen met zijn psychologenstem. ‘Heel rustig.’


  Het hielp. Hij kon het horen aan zijn ademhaling, toen de jongen weer begon te praten.


  ‘Ik heb een meisje aangereden. Ze was dood.’


  Ole wilde iets zeggen, maar kon het niet.


  ‘Ik had gedronken, omdat mijn vriendin het had uitgemaakt. Ik heb een meisje van het leven beroofd, alleen omdat ik verdriet had om Anja.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Wat een ellende.’


  Ole ging harder rijden. Hij wilde het niet horen. Vergiffenis was tegen de natuurlijke orde, maar leek hem nu heel verleidelijk en bevredigend. Ergens hoorde hij de stem van Nanna, zoals Maibritt had verteld. ‘Ze zegt dat het jouw manier is om afscheid te nemen. Dat je de weg helemaal moet af lopen.’


  Toen hij eindelijk op de Egernvej was, stapte Lars Emil Andersen met een voorzichtige glimlach uit.


  ‘Sorry dat ik in paniek raakte. Bedankt voor de lift. Precies op tijd voor de gehaktballen,’ zei hij en hij zwaaide alsof hij een nieuwe vriend had.


  


  Toen Ole Nyborg thuiskwam was de deur niet op slot en hij liep zo naar binnen. Maibritt was in Kopenhagen voor een bespreking met haar uitgever, maar de huishoudelijke hulp, Kisser Jensen, had een sleutel gekregen en had de deur opengedaan. Ze zou wel klaar zijn voor vandaag.


  Ze had hem zeker niet gehoord. Hij had een envelop met geld klaargelegd en een briefje dat hij pas laat thuis zou zijn.


  Ze zat in zijn werkkamer achter de computer. Sterke vingers bewerkten het toetsenbord en hij herkende de krantenknipsels over het ongeluk en de dood van Nanna die uitgespreid op het bureaublad lagen. Hij had ze toch opgeborgen in een la?


  ‘Wat ben je verdomme aan het doen?’


  Hij begreep het niet meteen. Haar gezicht draaide zich naar hem toe en hij zag dat er iets leegs in lag. Het was geen domheid, maar het was of haar gezicht geen emotie liet zien.


  ‘Sorry,’ mompelde ze en ze ging staan. ‘Ik wilde alleen even een e-mail sturen en er was niemand thuis.’


  ‘En toen dacht je dat je gewoon maar even de computer kon gebruiken,’ concludeerde hij. Hij begreep nog steeds niets. ‘Wat ben je eigenlijk aan het doen? Mijn papieren? Wat is dat?’


  Hij wees. Ze keek hem in de ogen toen ze zich langs hem heen wrong.


  ‘Heb je het gedaan?’ vroeg ze op weg naar buiten.


  ‘Wat gedaan?’


  Hij volgde haar.


  ‘Wat bedoel je verdomme? Wie ben jij? Ik kan de politie bellen.’


  Hij kreeg geen antwoord en het zou hem niet lukken haar met geweld tegen te houden.


  ‘Je bent ontslagen! Hier hoef je niet weer te komen.’


  Hij hoorde hoe belachelijk het klonk.


  ‘Het zit niet in je.’


  Ze had zich omgedraaid. Ze stond hem met haar lege gezicht op te nemen.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ mompelde ze.


  Pas toen ze de deur had dichtgesmeten, begreep hij het.
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  ‘Ze kwam zomaar uit het niets opduiken, man. Zei, dat ze een plek nodig had om te slapen, voor een paar nachten. Ik wist niet dat dat alles iets met haar te maken had. Dat op het nieuws, bedoel ik.’


  Kaspar Gefion Friis keek hen aan met een paar ogen die blijkbaar moeite moesten doen om scherp te zien.


  ‘Wie heeft er contact met je opgenomen?’ vroeg Dicte.


  Ze volgden hem naar de kelder. Bo keek naar haar en ze las zijn vraag: ‘Waar heb je dit exemplaar in vredesnaam opgeduikeld?’ Maar zij was al gewend geraakt aan de kettingen, de oorringen, de kopspijkers en het leer. Ze zag alleen een sjofele figuur, maar tenminste een met een soort geweten.


  ‘Dion belde,’ zei Kaspar op de trap naar beneden. ‘En toen begreep ik dat zij het wel eens kon zijn, en dat ze de ziekelijke gedachte had gekregen zich te wreken voor wat er toen is gebeurd.’


  ‘En je werd bang dat jullie de volgende keer aan de beurt konden zijn? Jij en Dion en Morten? En je vroeg je af wie ze als eerste zou kiezen?’


  Hij antwoordde niet, maar zijn rug straalde door zijn voorovergebogen houding onzekerheid uit, alsof er niet veel voor nodig was om hem te breken.


  ‘Ik had medelijden met haar,’ zei hij traag, toen hij de deur opende van een andere kelderruimte dan die ze de vorige keer had gezien. Hij was spartaans ingericht. Alleen een brits, een tafel en een stoel. De muur was ruw en niet geschilderd. Eén enkele blik was voldoende om de tafel te herkennen waaraan de zwartgeklede gedaante had gezeten op film nummer twee, waarin het manifest over de doodstraf werd voorgelezen. Het donkere kleed op de achtergrond was weg, maar ze was toch zeker van haar zaak. Kirsten Husum was hier geweest. Kirsten Husum was de dader en degene die haar eigen broer had onthoofd.


  ‘Waar is ze nu? Wanneer is ze vertrokken? Had ze een auto? Wat voor een?’


  Bo vuurde zijn vragen af. Ze wilde een hand uitsteken en zeggen dat hij tot tien moest tellen. Maar hij was niet in de stemming om geduld te hebben met een oude junk met gaten in zijn geheugen.


  Kaspar Friis keek in paniek de ruimte rond.


  ‘Ik wil eruit,’ mompelde hij en hij sloot de deur die knarste in zijn scharnieren. ‘Ik heb echt iets nodig.’


  Ze volgden hem naar zijn muziekstudio. Hij hees zich met moeite op zijn stoel en zocht in zijn zakken. Hij haalde een joint tevoorschijn, plukte er wat rommel uit zijn zak af, stak hem snel aan en zoog er vol begeerte aan. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en blies de rook naar het plafond. Misschien was het verbeelding, maar het was alsof de neusgaten van Bo trilden en zoveel van de rook opsnoven als mogelijk was. Dicte had hem gevraagd mee te gaan, omdat de gedachte aan een tweede tocht naar de kelder van Kaspar haar onmogelijk had geleken, maar Bo was niet de beste psycholoog van de wereld en ze besloot het over te nemen en haar vragen te stellen.


  ‘Wanneer was dat? Kun je je dat herinneren, Kaspar?’


  Hij schudde zwakjes zijn hoofd. ‘Ik voelde me slap die dag. Opeens stond ze daar in de deuropening. Ik herkende haar natuurlijk niet, maar toch…’


  Hij ademde door zijn joint. Het was alsof zijn gedachten de hele tijd alle kanten op vlogen en niet in staat waren zich gedurende langere tijd te concentreren.


  ‘Had ze een auto?’


  Hij knikte.


  ‘Een witte.’


  ‘Kun je je het merk herinneren?’ vroeg Bo.


  Kaspar haalde zijn schouders op.


  ‘Een auto is een auto. Als hij maar kan rijden.’


  ‘Was het een grote of een kleine?’


  Dicte zocht naar manieren om de auto te beschrijven. ‘Had hij vier deuren of was het een bestelwagen?’


  Kaspar keek naar haar en een glimp aanwezigheid lichtte voor de eerste keer op in zijn blik. Ze kon bijna horen hoe de tandraderen van zijn gedachten in elkaar grepen en samenwerkten.


  ‘Het was een bestelwagen,’ zei hij. Hij klonk bijna dankbaar. ‘Dat was het. Toyota Hiace,’ zei hij en hij verraste hen met een plotselinge golf van zijn herinnering, misschien op weg geholpen door de joint die nu was gekrompen tot de omvang van een peuk. ‘Ze is hier een paar dagen geweest. En toen was ze opeens verdwenen.’
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  Er waren drie vrouwen mét en zeven zónder hoofddoek in de woning in Gjellerup.


  Op de tafel voor hen vochten minstens zes soorten zelfgemaakt gebak om een plek op het kanten tafelkleed: zoete koekjes in alle vormen en kleuren en wat minder zoet gebak gevuld met vlees en kaas, die tegenstrijdige geuren de ruimte in stuurden. De koffie was sterk en werd in kleine glazen geschonken, terwijl de zon door de grote ramen naar binnen scheen en de huid van de vrouwen deed glimmen. Een glimlach speelde vrolijk in donkere ogen. Het gesprek was al op gang gekomen, voordat ze in de gemakkelijke meubels rondom de tafel gingen zitten.


  ‘Hoe gaat het, Aysenur? En met je familie? Hoe gaat het met de kleine Semse?’


  ‘Dank je, beter,’ zei de jonge vrouw en ze nam een hap van een stuk koek. ‘Nadat ze ons drie nachten wakker heeft gehouden, kwam die tand eindelijk door. Maar er zijn er meer onderweg, dus dat wordt nog een moeilijke tijd.’


  ‘Ben je nog steeds thuis?’


  De jonge vrouw knikte. Rose schatte haar op midden twintig.


  ‘Over twee maanden ga ik weer aan het werk. Ik heb er zin in en mijn schoonmoeder past op Semse, dus dat zal wel gaan.’


  Ze praatten Deens. Kinderen, familie, weer en wind, werden behandeld tijdens een Gün, had Nazleen uitgelegd. Een Gün houden was, volgens haar introductie aan Rose, een manier waarop vrouwen in de grote stad in Turkije elkaar ontmoetten. De ontmoetingsplek wisselt tussen de deelnemers. Een keer in de week zorgt de gastvrouw van de week voor koek en börek en in de loop van de paar uren die de bijeenkomst duurt, worden allerlei onderwerpen behandeld.


  Rose nam de vrouwen op onder het praten. Ze was te weten gekomen dat een van hen alleen maar een hoofddoek droeg, omdat ze vorig jaar op pelgrimsreis naar Mekka was geweest en dat ze zich normaal niet zou bedekken. Een beetje haar stak onder haar hoofddoek vandaan, een teken dat ze een moderne vrouw was. Slechts één van de vrouwen – afgezien van Nazleen – was heel eerbaar bedekt, zodat er geen lok te zien was. Dat was Ayse, de zus van Mustafa. Rose had te horen gekregen dat een gesprek onder vier ogen geen zin had. Maar ze konden elkaar ontmoeten tijdens een Gün. Dat werd beter geaccepteerd en dus moest Rose onopvallend een gesprek beginnen.


  Ayse zat stilletjes in een hoekje en volgde het gesprek, dat nu ter ere van Rose over gearrangeerde huwelijken ging, oplettend. Nazleen had hen erop voorbereid dat Rose een werkstuk moest maken, waarin het onderwerp werd behandeld. ‘Het is een goed idee om op een oprechte manier nieuwsgierig te zijn,’ had Nazleen tegen haar gezegd. ‘De vrouwen vertellen graag over hun gedachten en gevoelens over verschillende onderwerpen en ze weten best dat Deense meisjes gearrangeerde huwelijken niet begrijpen, ze verwarren het met gedwongen huwelijken.’


  Het onderwerp wond de vrouwen op, er werden gebaren gemaakt, gelachen en zelfs hard geroepen. Rose had de indruk dat iedereen graag wilde bijdragen met haar mening. Iedereen behalve Ayse, die er nog steeds stilletjes bij zat en alleen toekeek. Deze Gün vond plaats bij de nicht van Ayse, Nuray. Daarom werd het geaccepteerd dat zij erbij was, had Nazleen uitgelegd.


  ‘Denen geloven vaak dat we gedwongen worden te trouwen met een bepaalde man, maar zo is het nog maar zelden,’ verklaarde Nuray, die volgens Nazleen getrouwd was met een Turk, die in Denemarken was opgegroeid en met wie ze twee dochtertjes had. ‘Dat was vroeger zo. Nu kun je ervoor zorgen dat ze niet zo snel een visum krijgen en daarom naar Turkije worden teruggestuurd.’


  Dat leidde tot gegrinnik in de groep.


  ‘En als ze werkelijk hiernaartoe komen om te trouwen, zitten ze onder de plak bij hun vrouw, omdat zij is opgegroeid in Denemarken en weet hoe het leven hier is,’ zei de vrouw die naar Mekka was geweest.


  ‘Het beste is een Turk uit Denemarken als echtgenoot,’ zei een van de anderen, van wie Rose de naam was vergeten. ‘Die zijn van alles hier op de hoogte en dat maakt het een stuk makkelijker.’


  Het gesprek ging verder en er werd zelfs gesproken over huwelijken tussen christenen en moslims en of dat misschien beter was dan tussen Turken en Arabieren, omdat de Arabische cultuur zover van de Turkse af stond. Een ander, over wie Rose te horen had gekregen dat ze met een Deen was getrouwd, vertelde over de reactie van oudere vrouwen als ze dat hoorden. ‘Ze vinden het zielig voor mij en kunnen het niet begrijpen, omdat ik er toch niet zo lelijk uitzie,’ lachte ze. ‘Ze denken dat er geen man in Turkije was die me wilde hebben.’


  Er werden meer koekjes aangeboden en er werd meer koffie ingeschonken.


  Ai en toe begonnen de vrouwen ook in kleine groepjes in het Turks te praten. Rose leunde voorover en ving de blik van Ayse op.


  ‘Nazleen zei dat je de zus van Mustafa bent.’


  Ze knikte maar zei niets, wat Rose aanspoorde verder te gaan. Ze moest het zelf doen.


  ‘Ik weet best dat jij er op geen enkele manier bij betrokken bent, maar Aziz en ik willen graag proberen de strijd die er is ontstaan te beëindigen.’


  Nog steeds geen reactie. Maar haar ogen waren oplettend.


  Onder bescherming van het gepraat en gelach van de vrouwen zei Rose: ‘Ik zou hier niet zitten als ik dacht dat ik niets te bieden had. Iets wat misschien Mustafa’s opvatting over de situatie zou kunnen veranderen. Ik wil hem graag ontmoeten.’


  De blik van Ayse was nu vragend op haar gericht. Eindelijk bewogen haar lippen alsof ze een aanloopje namen. Rose leunde nog verder voorover om haar stem te kunnen opvangen.


  ‘Mustafa ligt in het ziekenhuis. Hij is van een trap gevallen en heeft een hersenschudding en een gebroken arm.’


  Ze wilde vragen hoe het was gebeurd, maar iets zei haar dat niet te doen.


  ‘In welk ziekenhuis ligt hij?’


  De blik van Ayse trok zich los van de hare en richtte zich op haar dunne handen, die met glimmende gouden ringen om haar vingers in haar schoot lagen.


  ‘Dat kan ik zo niet zeggen.’


  Rose vond een innerlijke kracht. Het had geen zin nu op te geven. Niet nu. Juist niet nu.


  ‘Waar, Ayse? Het gaat misschien om zijn leven. Geloof me als ik dat zeg.’


  In de blik van Ayse vocht de twijfel met trots en angst voor represailles. Een poosje zat ze de woorden te vormen met haar lippen, totdat het antwoord uiteindelijk kwam.
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  ‘Ik ga ervandoor, schat. Je hoeft niet op me te wachten.’


  Bo kuste haar ten afscheid en was de deur uit, voordat ze iets kon zeggen. Wat had ze ook moeten zeggen? Af en toe trok zijn andere bestaan hem weg en vanavond had zijn ex-vrouw gebeld en om hulp gevraagd. Ze had avonddienst in het ziekenhuis en beide kinderen waren ziek. Kon hun vader niet komen oppassen, totdat ze tegen middernacht thuiskwam?


  Dicte had maar nauwelijks zijn auto achteruit de weg op horen rijden, toen de hond begon te blaffen.


  ‘Svendsen! Hou je kop!’


  Maar het hielp niet en het geblaf van de hond werd luider, toen ze een brede gestalte buiten voor het raam zag staan. Ze liep naar de keuken en zag de man door het keukenraam. Ze had hem nog nooit eerder gezien en ze wist dat ze op haar hoede moest zijn. Maar hij had iets hulpeloos, dat maakte dat ze het raam op een kier opende.


  ‘Ja?’


  Haar eigen stem was als een extra instrument in Svendsens kamerconcert voor hond en mens en ze moest zich inspannen om het antwoord van de man te horen.


  ‘Sorry dat ik stoor. Ik ben Ole Nyborg Madsen. Ik ben psycholoog.’


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Hij zwaaide met een hand in de lucht. Hij zag er afgemat uit, dacht Dicte. Alsof er geen vonk meer in hem zat. Zijn gezicht hing in trieste vouwen en de pijn was duidelijk te zien in zijn blik.


  ‘Ik heb je artikelen gelezen,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik kan helpen. Misschien kunnen we elkaar helpen,’ voegde hij eraan toe.


  Ze besloot de voordeur te openen. Svendsens concert steeg tot nieuwe hoogtes.


  ‘Je bent zeker geen hondenpsycholoog? Hij bijt niet, maar zijn geluidsniveau is af en toe een beetje hoog.’


  ‘Helaas.’


  Ole Nyborg Madsen schudde zijn hoofd. Ze pakte de hond bij haar halsband en hield haar vast, terwijl ze de man binnenliet.


  ‘Waar gaat het over?’


  Ze stonden een beetje onhandig in de gang, ze kende de man niet, maar iets gaf haar aanleiding hem binnen te nodigen in een gemakkelijke stoel. Hij zag er simpelweg uit alsof hij het nodig had.


  ‘Mijn huishoudelijke hulp… onze huishoudelijke hulp… Kisser Jensen heet ze…’


  Hij zwaaide een beetje hulpeloos met zijn hand in de lucht, Dicte zag dat die trilde.


  ‘Het is een lang verhaal. Maar ik weet iets wat ik graag wil vertellen, over de man die is ontvoerd. Of beter gezegd, over haar: Kisser.’


  ‘Kom binnen en ga zitten.’


  Ze ging hem voor naar de kamer, waar ze snel de borden van de spaghetti bolognese opruimde.


  De man ging zitten. Ze volgde zijn blik. Hij zat naar de wijnglazen te staren, die halfvol op een paar onderzetters stonden.


  ‘Wil je een glas?’


  Hij schudde eerst zijn hoofd, maar bedacht zich en knikte dankbaar.


  ‘Als het niet te veel is… Het is een beetje moeilijk.’


  Hij zocht naar woorden. Het was alsof hij ook in de lucht zocht, waar zijn handen cirkels begonnen te beschrijven. Ze gaf hem een glas en schonk in. Zijn ene hand kwam tot rust om het pootje van het glas, terwijl de andere zich samenbalde in zijn schoot.


  ‘Dankjewel,’ zei hij na een flinke slok. ‘Dat helpt. Beter dan medicijnen.’


  Dicte gaf hem gelijk. Bij haar werkte het ook altijd.


  ‘Als je iets weet, waarom ga je dan niet naar de politie,’ zei ze.


  De man trok een grimas die zijn hele gezicht er nog meer verwrongen uit liet zien.


  ‘Dat begrijp je als je het verhaal hebt gehoord. Maar ik moet je vragen om mijn naam niet bekend te maken. Om dezelfde reden.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Heb je iets onwettigs gedaan?’


  Hij knikte.


  ‘Iets ernstigs?’


  Zijn ogen keken naar zijn handen die nu slap in zijn schoot lagen.


  ‘Ik heb niemand vermoord als dat is wat je denkt. Ik heb niemand overvallen. Ik heb niets genomen wat niet van mij is.’


  Hij keek op.


  ‘Je zou misschien kunnen zeggen dat ik een wals heb gedanst met de duivel, maar dat ik nee heb gezegd tegen een tango.’


  Dicte bestudeerde de man opnieuw. Zijn kleren hingen om zijn lijf alsof ze meerdere maten te groot waren. Zijn haar was ongekamd en hij moest zich nodig scheren. Er was iets overgevoeligs en zorgelijks in zijn blik. Hij was duidelijk een man die had geleden en die nog steeds leed zonder dat ze wist waarom. Ze voelde dat de rollen waren omgedraaid en dat zij de psycholoog was toen ze ten slotte knikte en zei: ‘Oké, afgesproken.’
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  ‘Ik heb weer met Londen gesproken,’ zei Hartvigsen. ‘De theorie is nu dat er een derde persoon is. Iemand die de andere twee heeft gerekruteerd.’


  Wagner keek naar hem. Net als bij de rest van het team waren zijn ogen rood van vermoeidheid en zijn baardstoppels waren op zijn ronde kin te zien. Zijn das zat los en hij had iets op zijn overhemd gemorst wat zich in twee lange vlekken op zijn borst had vastgezet. Zachtgekookt ei, gokte Wagner.


  ‘Dan kan hij of zij ook meer dan die twee die wij kennen hebben gerekruteerd,’ zei Wagner. ‘Misschien is het toch een soort terrorisme.’


  Hartvigsen trok een stoel naar zich toe en ging met een plof zitten. Ivar K. haalde attent zijn lange benen van de tafel waaraan hij zat te bellen. Eriksen draaide een fles mineraalwater open en dronk uit de fles, en Petersen gleed met een hand over zijn stevige nek alsof hij zweet wegveegde.


  ‘Dat laten we over aan de inlichtingendiensten,’ zei Hartvigsen vermoeid. ‘We moeten onder ogen zien dat ze de derde man misschien nooit vinden.’


  Ivar K. neuriede langzaam het thema van de film. Hartvigsen keek dwars door hem heen. Wagner keek op zijn horloge. Het was nu halfacht en ze waren al bijna twee etmalen bezig. Er waren nog vijf uur over en terwijl de deadline naderde, dreef de tijd hen allemaal in een hoek. Dozen met half opgegeten pizza’s stonden open op tafel en gebruikte servetten slingerden rond als verworpen ideeën. Het rook er naar kaas en zweet vermengd met wanhoop en de angst voor een nederlaag.


  ‘Er was dus iemand daar in Thailand die in de nasleep van de vloedgolf zieltjes heeft geworven,’ zei Hansen. ‘Hij of zij heeft in troebel water zitten vissen. Verwoeste levens, mensen die alles hebben verloren of bijna alles. Misschien werkte hij in een ziekenhuis of zoiets en kon hij gemakkelijk hun vertrouwen winnen, wie weet? Misschien had hij contacten met de criminele onderwereld die valse papieren en zo kon leveren?’


  Wagner knikte. Het klonk plausibel genoeg in zijn oren, maar Hartvigsen had gelijk. Ze kwamen het misschien nooit te weten en in elk geval waren internationale zaken niet hun werk.


  ‘Oké,’ hoorde hij zijn eigen trage stem. ‘Derde man of niet, het is nog steeds onze opdracht het slachtoffer op de film te vinden. En Kirsten Husum, natuurlijk. Hoe ver zijn we?’


  Hansen bladerde in zijn schrijfblok.


  ‘Ze is dus ontvoerd toen ze vier jaar was in de zomer van 1977 en werd ernstig toegetakeld teruggevonden, met sporen van herhaaldelijke verkrachtingen en misbruik. Ik heb met de collega’s in Herning gesproken. Alfred From had toen de zaak. Volgens hem woonde Kjeld Arne Husum in een commune, die de Zwarte Toren heette. Vandaar zeker de tatoeage op zijn bovenarm, dat was blijkbaar een soort ritueel.’


  Wagner dacht aan Dicte Svendsen en wist opeens dat daar de verbinding lag. Hij wist dat ze was opgegroeid in het vlakke Midden-Jutland in de omgeving van Herning/Ikast. Ze moest op de een of andere manier geweten hebben van die commune. Misschien had ze Husum ook gekend. Wat wist ze nog meer? Hij wilde er liever niet aan denken, maar hij moest, want Ivar K. zei het voor hem: ‘En Svendsen? Ze reageerde op die tatoeage. Wat weet zij? Wat heeft ze ons niet verteld?’


  Klonk er een aanklacht in zijn stem? Wagner keek hem recht aan en voelde dat zijn autoriteit en zijn beoordelingsvermogen werden uitgedaagd. Hij wenste op dat moment Dicte en haar geheimzinnigdoenerij ver weg en ook het feit dat hij er weer een keer was ingestonken. Hij had haar harder kunnen aanpakken. Hij had het uit haar kunnen trekken, maar hij had gevoeld dat hij haar iets schuldig was, omdat ze hem die vervloekte film op een zilveren schaal had aangeboden.


  ‘We laten haar hier komen,’ gaf hij toe en hij voegde eraan toe, om zowel zichzelf als Ivar K. tevreden te stellen: ‘Al moet het met een dwangbevel.’


  Hij knikte naar Kristian Hvidt: ‘Zorg jij ervoor?’


  Hvidt ging meteen enthousiast aan de slag.


  Hansen bladerde verder in zijn schrijfblok en greep tegelijk naar zijn kop koffie.


  ‘Kjeld Arne is natuurlijk verhoord toen in ‘77. Het hele gezin, dat spreekt vanzelf. Er was ook wat verdenking tegen hem volgens de collega’s in Herning, ofschoon er een nog sterkere verdenking was tegen een van de medebewoners, die eerder veroordeeld was voor pedofilie. Maar ze hadden allebei een sterk alibi voor het tijdstip waarop de ontvoering had plaatsgevonden, een zaterdagmiddag tussen een en halftwee. De moeder had haar dochter achtergelaten op een speelplaats onder toezicht van een buurvrouw, die in dat verband natuurlijk ook werd verhoord.’


  Hij bladerde weer, slobberde van zijn koffie en zette daarna de kop met een uitdrukking van walging weg.


  ‘Twee andere bewoners van de commune bezwoeren dat ze op dat tijdstip met zijn vieren hadden zitten kaarten en dus was er niets om op door te gaan.’


  ‘Hebben we hun gegevens?’ vroeg Wagner.


  Hansen knikte en las de namen op.


  ‘We moeten contact met hen opnemen. Nu direct. Dat alibi is vast en zeker vals en misschien weten ze iets over Kirsten H. wat we kunnen gebruiken. Heb je Dicte Svendsen te pakken gekregen?’


  Hij keek naar Hvidt die terugkwam van zijn opdracht.


  ‘Ze antwoordt niet. Ik heb een boodschap ingesproken op haar mobieltje.’


  ‘Of ze kiest ervoor om niet op te nemen of ze kan het niet horen,’ zei Wagner.


  ‘Of ze kan er niet bij,’ stelde Ivar K. geheimzinnig voor.


  Wagner vermoedde dat Svendsen op eigen gelegenheid bezig was en misschien al verder was dan zij. Weer vroeg hij zich af hoeveel ze wist. Waar was ze mee bezig?


  Er werd op de deur geklopt. Zijn rode bos haar verlichtte de ruimte toen Haunstrup van de technische afdeling binnenkwam. Wagner wist meteen dat er een doorbraak was. Hij kon het zien aan de houding van Haunstrup, die normaal wat ineengedoken was maar nu leek op die van een rekruut tegenover een strenge sergeant. Een glimlach gleed over de grote Mick Jagger-mond.


  ‘Ik denk dat we iets hebben. Ik denk dat jullie even naar de vierde moeten komen.’


  


  ‘Ik heb met Lars Kristensen van het fotolaboratorium gesproken,’ vertelde Kim Thorsen, die het beeld van de ontvoerde Anders Nikolajsen had bevroren op zijn beeldscherm. Wagner wilde het allerliefst wegkijken, maar hij voelde zich verplicht nog een keer niet alleen de paniek in het gezicht van de man, maar ook de omgeving of het ontbreken ervan te bestuderen. De kale muur, het bleke licht en de indruk van een afgesloten, zuurstofarme ruimte.


  Thorsen wees naar het gebied achter de ontvoerde.


  ‘Zien jullie die smalle groeven in de muur?’


  Hij drukte op een aantal knoppen en zoomde in op een stukje van de muur. Wagner keek, maar begreep niet waar de man naartoe wilde.


  ‘Op het Technologisch Instituut denken ze dat de muur hier een bocht maakt. Het is moeilijk te zien, omdat de film recht erop genomen is.’


  Hij maakte een beweging met zijn hand die een flauwe bocht moest aangeven.


  ‘De man zit als het ware in een buis van beton. Een grote buis met een diameter van ongeveer twee meter,’ vertelde Thorsen met duidelijke spanning in zijn stem.


  ‘Een buis van beton en druppend water,’ zei Wagner, hij had het gevoel dat Kim Thorsen een troefkaart in zijn mouw had die voorzichtig uitgespeeld moest worden hoewel ze geen tijd hadden. ‘Waar kan dat zijn?’


  Thorsen zoomde weer uit.


  ‘Mijn moeder werkt in de thuiszorg.’


  Ergens in Wagner kwam de irritatie als een ballon opstijgen en dreigde hem de lucht in te laten gaan. Wat moesten ze toch met die nutteloze informatie? Hij wilde net zijn boosheid uiten, toen Thorsen vervolgde: ‘Ik wist dat er iets was met die plek.’


  Hij draaide zich om naar Wagner en keek omhoog naar hem.


  ‘Ze is net op cursus geweest. De thuishulpen moeten om de drie jaar op cursus om hun eerste hulp en kennis van brandbestrijding bij te houden. Misschien is Kirsten Husum ook een keer op cursus geweest.’


  ‘En?’


  Wagner hoorde zijn eigen ongeduld en moest zich behoorlijk inhouden om zijn temperament niet met hem aan de haal te laten gaan. Hij dwong zichzelf om te wachten.


  ‘Een schuilkelder,’ zei Thorsen. ‘Ik denk dat we te maken hebben met een schuilkelder. Er liggen er meer dan driehonderd, verspreid over de hele stad, maar als Kirsten Husum op cursus is geweest, dan is dat bij de rampenbestrijding in Skejby geweest, vlak achter het Skejby-ziekenhuis. En daar is een schuilkelder.’


  Hij keek met een doordringende blik over zijn bril naar hen.


  ‘Mijn moeder heeft me verteld dat ze daar is geweest. Ze kreeg last van claustrofobie en moest er weer uit worden geholpen. Ze vertelde dat het een twintig meter lange betonnen buis was. Dat klopt ook met het druppende water. Er zit een waterafvoer bij een schuilkelder en je kunt het water in het voor- en najaar constant horen druppelen.’


  Hij knikte naar zijn computerscherm.


  ‘Ik heb net met de rampenbestrijding daar gesproken. Onze man hier zit op een houten bank. De schuilkelder van de rampenbestrijding is de enige in de stad die volledig is ingericht, met banken en zo dus. Alle andere zijn alleen maar betonnen buizen zonder iets erin. Het is daarbeneden constant acht graden en af en toe breken er mensen in om hun aardappelen er koel te bewaren of er breken daklozen in om er te slapen.’


  ‘Hoe kom je erbinnen?’ vroeg Wagner. ‘Is het niet afgesloten? Lopen er niet voortdurend mensen rond?’


  Thorsen schudde zijn hoofd.


  ‘Als er geen cursussen voor brandweerlieden zijn of iets anders, is de omgeving verlaten.’


  ‘Niet eens een bewaker?’


  Thorsen trok zijn schouders op.


  ‘Er valt niets te stelen. Het is alleen maar een oefengebied met uitgebrande huizen en een oude bus, waarmee de brandweerlieden kunnen oefenen om mensen uit de vlammen te redden.’


  ‘En dan die schuilkelder,’ zei Wagner en hij maakte zich in zijn hoofd gereed om het overvalcommando op te trommelen. ‘Je denkt dus dat ons slachtoffer zich in die schuilkelder bevindt? Bij de rampenbestrijding in Skejby?’


  Thorsen trok zijn schouders op en zei voorzichtig: ‘Ik vind het hoogst waarschijnlijk. Het is de enige schuilkelder die niet is afgesloten. Je kunt de andere ook wel binnen komen, maar het is veel werk om de bouten los te schroeven en dat verhoogt het risico om gezien te worden. Ze zou eventueel het slachtoffer in het donker naar binnen hebben kunnen smokkelen.’


  Wagner richtte zich op. Hij legde een hand op de schouder van de man, terwijl hij zich mentaal verontschuldigde omdat hij zijn opmerkingen over zijn moeder niet had begrepen.


  ‘Goed gedaan, Thorsen. Dit is iets om te onderzoeken.’


  Kim Thorsen scheurde een stuk papier van een schrijfblok en gaf het hem.


  ‘Het nummer van de baas van de rampenbestrijding. Jullie willen vast wel iets weten over de situatie daarbeneden. De toegang, nooduitgang, die dingen.’


  Wagner pakte met een knik het stuk papier en was al op weg naar de vergaderzaal. Zijn zorgen over Dicte Svendsen en haar mobieltje werden weggeschoven door een scheut adrenaline en de gedachte dat ze nu iets tastbaars hadden.


  ‘Oké,’ zei hij op weg door de technische afdeling met Hartvigsen en Haunstrup achter zich aan. ‘We maken ons klaar om uit te rukken.’


  


  64


  


  Er brandde licht in de woning toen Rose thuiskwam van het ziekenhuis. Katrine, dacht ze en ze duwde de deur open, volledig onvoorbereid op de ontmoeting.


  ‘Waar ben je geweest? Wat heb je gedaan?’


  Aziz stond rechtop voor haar. Zijn vragen stuurden honderden gedachten door haar hoofd. Was het nu voorbij? Zou hij haar nu verlaten? Haar immoreel noemen of, wat nog erger was, wat ze zelf voelde dat ze was? Ze wilde vragen of hij haar kon vergeven en of hij ermee kon leven, met haar kon leven. Maar die vraag kwam niet uit haar mond.


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  Ze had hem geen sleutel gegeven. Niet uit onwil, het was niet nodig geweest.


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Dat was gemakkelijk genoeg.’


  Ze stond op het punt te vragen of het een oude gewoonte was uit zijn jeugd in Gjellerup, maar een blik op zijn gekwelde gezicht hield haar tegen. Ze stonden tegenover elkaar en keken elkaar in de ogen. Al het onuitgesprokene hing ergens boven hun hoofd. Totdat het als een wit zomergordijn naar beneden viel, tussen hen in. Maar zelfs daardoorheen zag ze zijn liefde en zelfs daardoorheen riepen zijn huid, zijn ogen en zijn lichaam haar. Ze deed een stap naar voren en stak een hand uit.


  ‘Rose. Mijn Rose.’


  Consequenties werden aan de kant geduwd. Je moest leren leven met consequenties, dacht ze. Ze moesten ermee leven, zich in hun gezelschap bevinden en ze accepteren alsof er een derde persoon aanwezig was die zich tussen hen in probeerde te wringen.


  ‘Ik ben in het ziekenhuis geweest,’ mompelde ze. ‘Ik heb Mustafa gewaarschuwd dat de inlichtingendienst iets van hem weet.’


  ‘Ssst. Niks meer zeggen. Niet nu.’


  Haar huilbui kwam als een verlossing. Ze verborg zich in zijn armen en zijn liefkozingen.


  ‘We moeten erover praten,’ hikte ze in zijn hals, maar hij leidde haar verder de kamer in. Ze gingen op de bank zitten. Ze kroop dicht tegen hem aan en wilde het liefst in hem verdwijnen. De vermoeidheid en de gespannenheid van de dag maakten iets in haar los.


  ‘Je moet hier niet zijn. Je moet naar school. Waarom ben je hier?’


  Niets mocht zijn toekomst vernietigen, want zijn toekomst was ook de hare, hoe die zich ook zou ontwikkelen.


  ‘Ik ben hier omdat ik wist dat je me nodig had. Ik wist dat je ergens mee bezig was, maar niet met wat.’


  Ze vertelde het hem, ook al had hij geen zin om het te horen en hoewel hij haar had gevraagd het niet te vertellen. Ze vertelde het hem, omdat er niet meer vervloekingen mochten komen en al helemaal niet tussen hen.


  ‘Ik kon niet anders. Misschien heb ik een terrorist laten ontsnappen, maar ik was niet sterk genoeg om het niet te doen.’


  Hij streelde haar over haar haar en kuste haar.


  ‘Mustafa is een idioot. Maar ik geloof niet in die terreur. Dat kan hij niet.’


  Ze nam zijn woorden in zich op en maakte ze tot haar eigen waarheid, terwijl ze zich eraan vastklemde. Aziz kende immers zijn jeugdvriend, zei ze tegen zichzelf. Hij kon het weten.


  Hij nam haar gezicht tussen zijn handen.


  ‘Ik ben blij dat je het hebt gedaan. Ik had hetzelfde gedaan. Ergens…’ zei hij, terwijl hij haar gezicht liefkoosde en voorzichtig haar lippen met zijn vinger van elkaar af duwde, ‘…ergens is hij nog steeds mijn broer.’
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  Het overvalcommando bewoog zich door de schemering als zwart geklede soldaten in een computerspel met hun wapens geheven voor snel gebruik. Wagner kon hun stappen in de zware laarzen nauwelijks horen, terwijl ze langs de rij brandweerauto’s in de garages defileerden en verder om hun plaatsen rondom het oefenterrein in te nemen.


  De scherpe geur van roet van de ruïnes van de huizen hing in de lucht en baande zich een weg naar zijn longen. Het was alsof je in een oorlogsgebied liep, waar je guerrilla kon spelen, je achter halve muren kon verschuilen of onder neergestorte dakconstructies en je wapen afvuren terwijl de loop rustte in gapende gaten, waar ooit ramen hadden gezeten. Een uitgebrande bus stond er als een spook, zonder ruiten en bedekt met roet van ontelbare vlammen die door de ramen naar buiten waren gekropen het dak op. Ernaast lagen brokken muursteen opgestapeld, als na een luchtaanval en links ertegenover ontwaarde hij drie gigantische olievaten vol water. Er werd olie gebruikt om het water aan te steken en duikers moesten dan de vlammen in gaan en doen alsof ze levens redden.


  Terwijl ze door het gebied liepen, vroeg hij zich af of er hier nog een leven te redden viel. Hij hoopte het. Hij hoopte ook dat ze een spoor vonden van de verblijfplaats van Kirsten Husum. Niet hier, gokte hij, maar daar was hij niet zeker van. Ze kon daarbeneden zijn, samen met de gijzelaar, de sabel gereed voor de slag als het ultimatum was afgelopen. Ze moesten er in elk geval rekening mee houden, als ze een manier bedachten om binnen te komen. Ze zou ook bewapend kunnen zijn met een schietwapen. Er waren vele mogelijkheden en veel risico’s.


  ‘De schuilkelder ligt onder die heuvel,’ zei Ivar K. en hij wees. ‘Dat daar is de nooduitgang.’


  Wagner volgde zijn arm met zijn blik en knikte naar iets wat leek op een oude grafheuvel, bedekt met een dak van gras.


  ‘Twintig meter toch?’ vroeg hij. ‘Van de ingang tot de nooduitgang.’


  Ivar K. knikte. Hij had de briefing van de baas van de rampenbestrijding gekregen en het team geïnformeerd.


  ‘De constructie van de ruimte is een lange buis van beton met een diameter van twee meter. Op die manier is hij sterker dan een rechthoekige ruimte voor het geval iemand met bommen mocht gooien.’


  Wagner knikte weer. Misschien zou het eenvoudiger zijn dan ze hadden verwacht. Kirsten Husum was daar vast niet. Waarschijnlijker was het dat het haar op de een of andere manier was gelukt de omgeving van de bunker te voorzien van misschien boobytraps. De specialisten moesten in elk geval allereerst de plek veiligstellen, voordat het commando kon oprukken naar de schuilkelder.


  Ze wachtten op een afstand, terwijl de zwartgeklede mensen en hun leider hun deel van het werk deden. Toen er eindelijk werd geknikt dat het veilig was, werden er bij de ingang en de nooduitgang mannen opgesteld, voordat ze naar beneden gingen.


  Ivar K. maakte een plotselinge beweging, maar Wagner hield hem tegen door een hand op zijn arm te leggen.


  ‘Wacht.’


  Ze hoorden zwak het geluid van het luik dat werd geopend. Daarna werd er een waarschuwing geroepen: ‘Politie. We komen binnen.’


  Er kwam geen antwoord. Metaal werd aan de kant geschoven in de schacht onder het luik. Op een afstand zagen ze de mannen binnendringen met hun wapen in de aanslag en hun schilden voor zich. Wagner hield zijn adem in en deed een schietgebedje. Het zou een dodelijke hinderlaag kunnen zijn, dat wisten ze. Er was alleen deze ene ingang en wie wist wat hun beneden te wachten stond.


  Als in een nachtmerrie verwachtte hij het geluid van een schotenwisseling te horen en misschien iets wat zichzelf en anderen aan flarden blies. Gedurende lange seconden was alleen de stilte te horen. Er werd geen schot afgevuurd. Er was geen stem te horen.


  Eindelijk, na wat voelde als een eeuwigheid, kregen ze het signaal dat alles in orde was en de ruimte veiliggesteld.


  ‘Hij zit beneden,’ zei de leider van het overvalcommando. ‘We bellen een ambulance, maar hij ziet er redelijk uit.’


  Wagner en Ivar K. daalden de trap af.


  ‘Au, verdomme,’ mompelde Ivar K. toen hij zijn hoofd tegen de rand stootte.


  ‘Denk om je hoofd,’ zei de commandochef.


  Ze doken de langwerpige bunker in. Het was alsof de tijd niet meer bestond. Een klamme geur van aarde en afgeslotenheid sloeg hen tegemoet, vermengd met de scherpe stank van menselijke uitwerpselen. Ondanks de kale peer die een bleek licht in de ruimte wierp, moesten de ogen van Wagner wennen aan de duisternis, voor hij alles kon zien. Er stonden eenvoudige houten banken over de hele twintig meter tot aan de nooduitgang, die van buitenaf ook afgesloten was. Ook de vloer was van hout en dat camoufleerde dat de ruimte feitelijk een lange buis was, zoals Ivar K. had gezegd. Aan beide zijden bogen de wanden naar buiten en het licht wierp merkwaardige schaduwen.


  Zijn blik werd gevestigd op een gedaante die midden in de ruimte op een harde houten bank zat. Geen kussens en geen dekens. Alleen een man die naar hen keek met samengeknepen ogen tegen het licht en een uitdrukking van lichte schrik in zijn gezicht. Hij was ongeschoren en zat voorovergebogen alsof hij veel pijn had. Hij was niet vastgebonden aan handen of voeten. Dat was ook niet nodig, dacht Wagner. Een stuk hout tegen de zware deurkruk en het was onmogelijk om naar buiten te komen. De akoestiek was droog als de koekjes in de kantine van het politiebureau en de muren waren dik en ontworpen om vliegtuigbommen te weerstaan. Niemand zou een schreeuw om hulp horen.


  ‘Anders Nikolajsen?’ vroeg Wagner vriendelijk.


  De man keek gedesoriënteerd naar hem en knikte toen langzaam.


  ‘We komen je helpen. De ambulance is onderweg.’


  De man reageerde deze keer niet. Wagner draaide zich om naar Ivar K., die zich voorover had gebogen met een zakdoek tegen zijn mond en neus. Pas nu viel hem het geluid op: het constante, enerverende geluid van druppend water.


  ‘We gaan eruit,’ zei hij en hij baande zich een weg omhoog en naar buiten naar de frisse lucht.
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  Dicte manoeuvreerde haar auto door een landelijke idylle, linksaf op de kruising in Kasted en verder naar Brendstrup.


  Haar mobieltje was al een aantal keren gegaan onder in haar tas, maar ze had het niet gepakt. Ze wist niet precies waarom, behalve dat ze de vrijheid moest hebben om dat te doen. Ze moest zich concentreren om de hele toestand tot een goed einde te brengen.


  Ole Nyborg Madsen had verteld over zijn dochter, die was omgekomen bij een zinloos verkeersongeluk. Ze begreep zijn hele reactiepatroon, zijn wraakgevoelens en zijn frustratie en zijn wens om het kwaad te vermoorden. Ze had hetzelfde gevoeld toen Rose was overvallen. Ze was er niet zo ver in gegaan, maar ze was in staat geweest om elke vorm van verstand en alle morele spelregels uit te schakelen. Haar instinct om zelf voor de rechtvaardigheid te zorgen die er niet was, was sterk geweest. Maar ze wist niet precies of dat het was wat haar nu dreef. Het kon ook dat andere zijn. Dat, wat aan haar knaagde.


  Ze sloeg af in de richting van Volkstuinvereniging Marielyst volgens de aanwijzingen van Ole Nyborg. Hij had verteld hoe hij Kirsten Husum was gevolgd, nadat hij haar had betrapt bij zijn computer. En hoe ze was weggereden in haar witte bestelwagen, blijkbaar zo geagiteerd dat ze niet had ontdekt dat hij haar volgde.


  Ze reed verder het terrein van de volkstuinvereniging op, waar de huisjes naast elkaar stonden met elk hun eigen bijzondere kenmerken: tuinkabouters, vogelbadjes, sierstenen, zonnewijzers en af en toe een molen in miniformaat. Ze kwam bij een soort plein, waar een hele serie brievenbussen was vastgespijkerd aan palen, in de grond geslagen als totempalen. Ze leunde voorover om beter te kunnen zien.


  ‘Rechts,’ mompelde ze volgens de aanwijzingen van Ole Nyborg. ‘Tot het eind en dan links.’


  Toen was ze er. Ze zette de auto aan de kant en deed de motor uit vlak voor een witgeschilderd houten huis, waarvan de verf afbladderde. Bomen en struiken stonden er verfomfaaid bij en de heg was niet geknipt. De gordijnen waren dichtgetrokken, binnen brandde licht. Buiten op de oprit stond een witte bestelauto.


  


  Ze wist niet wat ze had verwacht, maar dit in elk geval niet.


  De geur was het eerste. Die sloeg haar al tegemoet, toen Kirsten Husum de deur op een kier had geopend en het gebied daarbuiten had gescand om te zien of ze alleen was gekomen. Een zoete, kleverige geur als van een kas vol rottende planten volgde haar en hing aan haar lichaam en kleding.


  Het volgende wat ze zag, waren de bloemen. Ze waren overal in het huisje. In vazen en jampotten, in potten en flessen. Op elke vierkante centimeter. Rozen, anjers, margrieten, fresia’s, lelietjes-van-dalen in verschillende stadia van verval, waxinelichtjes in kleine gekleurde glazen kandelaars en Arabisch uitziende dingetjes met goudkleurig borduursel en filigraan.


  ‘Ik wist dat je het zou vinden. Ik verzamel schoonheid om me heen. De bloemen houden me in leven in deze lelijke wereld.’


  De merkwaardige vrouw ging haar voor het huis binnen. Ze was niet dik, maar groot. Haar spieren waren zichtbaar onder haar T-shirt met lange mouwen, en haar strakke spijkerbroek omsloot een breed, stevig achterste, dat goed paste bij de rest van haar lichaam. Ze bewoog zich feminien, bijna lieftallig, toen ze ging zitten en Dicte een teken gaf ook te gaan zitten.


  ‘Iets drinken?’ vroeg Kirsten Husum, als de perfecte gastvrouw.


  Dictes keel was droog en ruw. Ze liet zich langzaam zakken en ging helemaal op de rand van een gemakkelijke stoel zitten.


  ‘We hebben elkaar eerder ontmoet,’ zei ze, ze negeerde het aanbod. ‘Heel lang geleden. Heb je me daarom uitgekozen?’


  ‘Ik was vier jaar.’


  ‘En ik was zestien. Ik was ook nog een kind.’


  Het klonk defensief, en ze ergerde zich. Ze miste toch een glas of iets anders om zich aan vast te houden. Ze dacht aan Ole Nyborg en ze begreep het. Gewoontes en conventies hielpen in ongewone situaties en deze situatie was werkelijk ongewoon, om niet te zeggen surrealistisch.


  ‘Je hebt me gezien. We hebben elkaar gezien,’ zei Kirsten Husum. ‘Je zag de angst van een klein meisje en je deed niets. Je moet ook het geschreeuw hebben gehoord en het hulpgeroep. Je moet iets hebben gehoord.’


  Dicte luisterde naar de aanklacht. Herinneringen kwamen in golven aanspoelen, ofschoon ze het niet wilde. Het was heel kort. Een glimp van een klein, zwijgend meisje boven aan de trap naar de kelder. Het gevoel dat er iets helemaal verkeerd was, toen iemand het meisje bij de hand pakte en haar mee naar beneden trok. Het gezichtje, dat zich omdraaide en haar volgde met een zwijgende smeekbede om hulp en een uitdrukking die niets begreep van wat haar te wachten stond. Een mengeling van vertrouwen in de persoon die haar mee naar beneden trok en een diepe, diepe ongerustheid streden in de ogen van de vierjarige.


  ‘Ik begreep niet wie je was en wat je in de commune deed,’ zei Dicte eerlijk. ‘Ik was niet in je geïnteresseerd, dat is waar. De commune interesseerde me niet en zijn bewoners evenmin. Ik was verliefd en dacht alleen daaraan.’


  Kirsten Husum sloot even haar ogen en liet zich achteroverzakken in haar stoel.


  ‘Ik heb je onthouden. Je gezicht. Al die jaren, ook toen de herinnering aan dat andere was verdwenen. Ik ben je nooit vergeten. Jij was mijn hoop. Jij had mijn redding kunnen zijn.’


  Dicte slikte. Haar tong voelde dik in haar mond. Ze was met zichzelf bezig geweest. Ze had gezien, maar niet willen zien; gehoord, maar niet willen horen. Geweten – niet concreet, maar instinctief – maar niet willen weten.


  ‘Huilen. Er waren geluiden,’ gaf ze toe. ‘Soms kwamen ze boven de muziek uit, maar Morten zette de muziek hard en het geluid werd naar de achtergrond gedrongen.’


  Het gezicht van Kirsten Husum vertrok zich tot een grimas.


  ‘Het was de wasketel. Elke keer als ik niet deed wat hij wilde, hield hij mijn hoofd onder water in de wasketel, totdat het water tegen mijn oren en ogen drukte en het voelde alsof mijn hoofd zou barsten. Die wasketel en wat hij met me deed. En toen de overstroming kwam, was het de wasketel die ik me weer herinnerde.’


  ‘De tsunami?’


  Haar stem was monotoon, alsof Kirsten Husum een theatermonoloog had ingestudeerd.


  ‘Ik dacht dat het de dag des oordeels was. Ik dacht dat de ondergang van de wereld was gekomen. Ik had nog nooit van een tsunami gehoord. We werden weggespoeld en ik zag Yussuf en mijn zoontje onder water verdwijnen.’


  Ze plukte een imaginaire pluis van haar broek. Ze was goed gekleed en haar haar hing fris gewassen in blonde golven tot op haar schouders. Toch had de plek iets smerigs, dacht Dicte. Misschien was het iets wat zich niet laat wegwassen.


  ‘Zelf werd ik naar beneden getrokken, maar ik wist een tak vast te pakken. Iemand redde me, hoewel ik niet gered wilde worden. Ik vroeg hun me te laten, anderen te redden. Maar ze tilden me op het dak van het hotel. En toen herinnerde ik het me. Midden in de watermassa, terwijl het water drukte en mijn hoofd op barsten stond, toen herinnerde ik me alles wat er was gebeurd. Ik herinnerde me dat het mijn eigen broer was.’


  Ze slikte. Dicte kon haar niet aankijken en keek in plaats daarvan naar de bloemen, de schoonheid die stond te verrotten in oud water.


  ‘Ik ontmoette hem in het ziekenhuis.’


  ‘Je broer?’ vroeg Dicte gedesoriënteerd.


  Kirsten Husum schudde haar hoofd.


  ‘Nee, hem. Hij begreep alles. Hij zei dat er anderen waren, – we waren met velen. Hij sprak over rechtvaardigheid en dat die ons werd onthouden. Hij wilde de wereld veranderen in een betere en meer rechtvaardige plek.’


  Ze strekte haar arm uit en trok wat slappe bladeren van een gele roos die eenzaam in een bierflesje hing.


  ‘Het zou een nieuw begin zijn. Over de hele wereld. Met de methodes van Al Qaida, maar verder niet religieus. Alleen een strijd voor rechtvaardigheid en dat slachtoffers serieus genomen moesten worden.’


  Ze keek weer naar Dicte.


  ‘De wereld is vol slachtoffers. De wereld is vol mensen die hebben geleden, maar die nooit, nooit eerherstel krijgen. Vol kwaad dat boven komt drijven en zich altijd weet te redden. Er ontbreekt iets wat de verlorenen kan redden.’


  Niet religieus. Dicte hoorde de religieuze formuleringen en werd teruggeworpen naar haar jeugd. Haar bitterheid over het fanatisme kwam weer opzetten, het fanatisme waar ze tegen had gevochten en dat ze zo verbeten had gehaat. Ze haatte nog steeds, dat voelde ze aan alles wat smeulde, aan de stank van verrotting en de imaginaire lucht van bloed van het bloedbad op de dag des oordeels. Ze wist het als ze iemand hoorde praten over het redden van de verlorenen, over anderen helpen en de inbeelding dat men de oplossing kende. Maar er was geen oplossing voor het kwaad, dacht ze nu. Je kon het kwaad niet bestrijden met zijn eigen middelen. Je kon alles verliezen, ook je naasten; misschien vooral hen. Alles kon je worden afgenomen, maar je kon niet zelf nemen, want dan verloor je iets heel anders, iets nog fundamentelers.


  ‘Hoe heet hij? Wie is hij?’


  Kirsten Husum haalde haar schouders op.


  ‘Hij heeft ons zijn naam niet verteld. Hij noemde zich gewoon Uomo. Man.’


  ‘Nationaliteit?’


  Weer haalde ze haar schouders op.


  ‘Hij was een Aziaat, voor zover ik weet. Maar we hadden het niet over nationaliteiten.’


  ‘Wie zijn wij?’


  Ze staarde voor zich uit, misschien naar buiten door het dunne gordijn.


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb maar één iemand ontmoet. Een Pakistaanse vrouw. Er waren er meer, daar ben ik zeker van. Het idee is immers om cellen op te zetten, zodat je elkaars identiteit niet kent. Dat is eenvoudig en effectief. Zoals gezegd: een kopie van Al Qaida. Vreemd eigenlijk dat niemand daar eerder aan heeft gedacht; om hun ideeën en methodes te gebruiken, maar dan voor een ander doel.’


  ‘Maar wat is het verschil?’ vroeg Dicte. ‘Het gaat allemaal over het afdwingen van een hogere vorm van rechtvaardigheid.’


  Kirsten Husum snoof en een wurgende hoon vermengde zich met de bloemengeur en de kaarslucht.


  ‘Religie is onzin. Vooral die religie.’


  ‘Die van de moslims? Waarom? Omdat de familie van Yussuf je niet accepteerde? Omdat ze wilden dat je een hoofddoek droeg en je bekeerde?’


  Het was maar een gok, maar het leek alsof ze iets had geraakt. Ze zag het aan de woede in de blik van Kirsten Husum. Ze ging verder: ‘Omdat ze jullie buitensloten, zonder jouw en zijn familie? Kleedde je je daarom op die manier en koos je daarom de sabel als wapen?’


  Kirsten Husum haalde haar schouders op, maar Dicte kon aan haar blik zien dat het zeker geen onverschilligheid was wat ze voelde.


  ‘Dat was mijn manier om ze te pesten. Mijn manier om ze te laten schrikken.’


  ‘Moslims in het algemeen of alleen de familie van Yussuf?’


  De vraag werd genegeerd. Kirsten Husum stond op, liep naar het raam en keek naar buiten.


  ‘Ben je alleen gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je niet bang?’


  Ze draaide zich van het raam af. Nu zag Dicte de haat, heel duidelijk. Misschien moest ze zich bang voelen. Maar het enige wat ze voelde was medelijden, vermengd met boosheid.


  ‘Ik ben niet bang,’ zei ze. ‘Ik ben gekomen om je mee te nemen. Omdat je ter verantwoording moet worden geroepen, ook al heb je geleden. Anders houdt het nooit op.’


  Kirsten Husum ging achter een klein bureautje zitten en trok een la open.


  Er glom iets in haar hand, verborgen achter een boeket rode rozen. Dicte zag het pistool en de loop, die slordig alle kanten op wees.


  ‘Ik vind dat je dat terug moet leggen,’ probeerde ze, met een stem die ze zelf niet herkende. ‘Dat komt niet goed. Ole Nyborg kent je geheim ook. Als je mij vermoordt, moet je hem ook vermoorden.’


  Er gleed een glimlach over het gezicht van Kirsten Husum. Eens is ze mooi geweest, dacht Dicte. Een mooi, kapotgemaakt kind.


  ‘Ik hoorde er nooit bij,’ zei de ander, alsof ze Dictes gedachten had gelezen. ‘Ik wist niet hoe ik vrienden moest maken. Het was alsof alles langs me heen ging, alsof ik de spelregels niet begreep. Ik was te ruw. Ik wilde ze dwingen van me te houden. Pas toen ik Yussuf ontmoette, wist ik wat liefde was.’


  ‘En toen hij stierf, was alles zinloos?’


  ‘In feite, ja. Toen hij en onze zoon weg waren, was er alleen nog een fata morgana over om na te jagen. Rechtvaardigheid is een glibberig begrip. Net als je denkt dat je het in je hand hebt, glijdt het weg en neemt een andere gedaante aan.’


  ‘Je kunt je niet wreken op een vloedgolf,’ zei Dicte.


  ‘Je kunt je niet wreken op God,’ zei Kirsten Husum. ‘Maar je kunt het proberen en voelen dat je leeft.’


  Ze draaide het pistool rond in haar hand en keek bijna verliefd naar de glanzende loop.


  Het pistool naderde de pratende mond, bijna speels. Toen bewoog het zich met een ruk en Dicte staarde recht in de loop.


  ‘Jij had het verschil kunnen maken. Jij had een leven kunnen redden, maar je koos ervoor het niet te doen.’


  Het gat was zo klein. Het was bijna onmogelijk je de krachten voor te stellen die eruit naar buiten konden barsten. Misschien voelde ze daarom geen angst.


  ‘En de volgende keer? Morten? Kaspar? Dion?’


  Dicte keek snel om zich heen in de kamer. Er was niets wat ze als wapen kon gebruiken, behalve bloemen in hun vazen. Kirsten Husum was groot. Fysiek kon ze haar niet aan. Maar zou ze haar werkelijk willen doodschieten?


  ‘Kaspar had een slecht geweten. Hij probeerde boete te doen door me bij hem te laten wonen. Morten en Dion. Natuurlijk verdienen ze het te sterven.’


  Haat en afschuw vochten op haar gezicht. Dicte wist dat ze iets had losgemaakt. Ze had de vijanden benoemd. De tegenstanders die met alle middelen bevochten moesten worden. Door haar haat zakte haar opmerkzaamheid weg en een deel van een seconde verloor haar blik zijn scherpte, toen Kirsten Husum zich verloor in de pijn van het verleden.


  Ze wist niet waarom ze het deed en wat ze zich er eigenlijk bij had voorgesteld. Het was eerder haar instinct dan iets anders, toen ze naar een vaas met anjers greep en die tegen de wand achter Kirsten Husum smeet. De arm met het pistool zwaaide door de lucht, alle kanten op. Er ging een schot af en een ruit brak, terwijl de knal en zijn echo in Dictes oren klonken. Bijna dezelfde seconde wierp ze zich met alle kracht naar voren. Ze gleed over het bureau zodat de vaas met rozen omviel. Ze vielen boven op elkaar op de grond, lichaam tegen lichaam. Ze zocht naar de arm met het pistool. Er ging nog een schot af. Deze keer werd een schilderij aan de wand geraakt. Sterke krachten spartelden tegen. Het was alsof het lichaam van haar tegenstander één grote vechtmachine was geworden, waarvan armen en benen zich bewogen als van een mechanisch stuk speelgoed. Maar ze had het voordeel van de verrassing en eindelijk kreeg ze de hand te pakken die het pistool vasthield. De vingers die het vasthielden waren sterk en hard en niet in beweging te krijgen. In plaats daarvan moest ze het wapen vastgrijpen en al haar gewicht gebruiken. Er ging nog een schot af en ze voelde bloed. Ze wist een moment niet of het van haar was of van Kirsten Husum. Toen zakte de andere vrouw in elkaar. Een rode vlek verspreidde zich op de dij van de strakke spijkerbroek. De hand liet het pistool los en een gejammer baande zich een weg tussen haar lippen door, die zich bewogen alsof ze naar lucht hapten.


  Dicte richtte het pistool op de vrouw op de vloer.


  ‘Blijf stilliggen. Het komt wel goed.’


  Ze kreeg geen antwoord. De ander staarde met een lege blik naar haar.


  ‘Het is voorbij.’


  Kirsten Husum glimlachte gespannen.


  ‘Het was al voorbij voordat het was begonnen.’


  Dicte liep achteruit. Nog steeds met het pistool gericht op de vrouw op de vloer vond ze haar tas, viste haar mobieltje eruit en belde een ambulance.
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  ‘Het eten is opgediend. De dagschotel en wijn van het huis. Niet tevreden, geld terug.’


  Bo smeet zijn balpen neer en keek naar haar, terwijl de tv op de achtergrond aanstond. Zijn papieren lagen slordig over de salontafel uitgespreid en hij verzamelde ze haastig in een stapeltje en maakte ruimte.


  ‘Bevredigd? Voor 75 kronen? Dat is pas service.’


  ‘Tevreden,’ verbeterde Dicte. ‘Inclusief service.’


  Ze zette twee borden met haar beste spaghetti carbonara op de placemats die hij had klaargelegd. Zijn hand gleed over haar dij, toen ze vooroverboog om wijn in te schenken.


  ‘Helemaal bevredigd, inclusief serveerster. Dat klinkt spannend.’


  Ze stapte weg en kneep haar mond samen.


  ‘Ik zei service. Niet serveerster. Wat is dat?’


  Ze knikte naar de papieren en herkende dat stomme verzekeringsformulier dat ze de afgelopen drie maanden helemaal vergeten was. Ze hadden het de afgelopen tijd ieder op hun eigen manier druk gehad. Hij met zijn fotoreportages in het land en als kinderoppas, omdat zijn ex-vrouw ziek was geweest. Zij met haar werk. Ze had weer moeten bijkomen van alle gebeurtenissen dit najaar. Ze had haar best gedaan zichzelf te vergeven en gepoogd het bestaan van het kwaad te accepteren en een betekenis te geven. Het gebruikelijke, schoot het door haar heen. Af en toe wilde ze dat ze haar gedachten kon uitdoven en een minder gecompliceerd persoon kon zijn. Zoals Bo bijvoorbeeld. Daarom hield ze van hem.


  ‘Het is zover,’ zei Bo en hij wreef in zijn ogen. ‘De krant wil mij en Johannes Prehn naar Mombasa sturen om onderzoek te doen voor een serie artikelen over de handelsroutes van drugs.’


  Het was tenminste niet het Midden-Oosten, troostte ze zichzelf. Ze wilde niet nadenken over Kenia en hoe gevaarlijk het zou kunnen zijn. Het was zijn werk en zij kon er niets aan veranderen.


  Ze ging zitten. Ze kon zich niet inhouden, ze moest zien wat hij had opgeschreven. En daar stond haar naam met duidelijke blokletters in de rubriek. Volledig buiten haar macht werden de lucht en de tranen in haar omhooggeduwd. Ze keek naar hem en ze wist opeens dat hij op dit moment en op haar reactie had gewacht.


  ‘Klootzak!’


  ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’ vroeg hij onschuldig.


  ‘Dat had je ook wel eerder mogen doen.’


  Hij kreeg iets zorgzaams in zijn gezichtsuitdrukking, terwijl hij de pasta naar binnen schoof.


  ‘Ik kon er immers niet zeker van zijn of jij die verantwoordelijkheid wilde dragen,’ kauwde hij. ‘Want dat is het toch,’ zei hij ernstig, terwijl hij naspoelde met rode wijn. ‘Het is niet zomaar iets. Je loopt het risico op een dag een vervelende boodschap te ontvangen, dat weet je toch?’


  Ze knikte. Ze wist het. Maar liever dat dan dat ze het als laatste zou horen.


  ‘Wil je het?’


  Ze staarde naar haar naam op het stippellijntje.


  ‘Je naaste familie zijn?’


  Ze wist eigenlijk niet precies waarom het zo belangrijk was, maar dat was het wel. Ze wilde antwoorden dat ze dat natuurlijk wilde. Dat ze daar helemaal niet over hoefde na te denken, maar de telefoon ging. Ze zat een tijdje als verstijfd, voordat ze heel automatisch opstond en de telefoon opnam zonder zijn blik los te laten.


  ‘Dat duurde lang,’ klonk de stem van Anne vanuit Nuuk. ‘Hoe gaat het?’


  Het horen van haar stem was als landen op een plek die je thuis kon noemen. Er daalde een rust neer die in haar buik ging liggen en op de juiste manier zwaar aanvoelde. Stabiliteit. Vertrouwdheid. Geliefde en goede vrienden, wat kun je je nog meer wensen? Lieve kinderen natuurlijk, maar één uit twee was zo gek nog niet, en Rose en Aziz woonden in hun eigen privéparadijs.


  ‘Goed,’ zei ze en ze keek naar Bo en zijn manier van eten, alsof hij een maaltijd bonen naar binnen schoof aan het kampvuur en zo dadelijk zou gaan slapen onder de sterrenhemel, met zijn hoofd op zijn zadeltas.


  ‘En Wagner? Is hij nog steeds knorrig?’


  Wagner. Haar blik begon de kamer rond te dwalen. Er was boosheid geweest. Er waren verwijten geweest dat ze op eigen houtje had gehandeld en de telefoon niet had beantwoord, toen de politie haar wilde spreken. Maar ze had ook, hoewel met tegenzin, respect in zijn stem gehoord, tijdens het laatste gesprek op zijn kantoor: ‘Ben je nooit vrij?’


  ‘Natuurlijk wel. Elk weekend.’


  ‘Maar vakantie. Naar een ander land, bijvoorbeeld?’


  Hij had haar indringend aangekeken vanaf de andere kant van zijn bureau. Hij wil me kwijt, dacht ze. Hij wil rust.


  Ze had haar hoofd geschud en er was een glimlach tevoorschijn gekomen.


  ‘Vakantie? Dat is zo vervelend als je eraan gewend bent dat de kogels je om de oren vliegen.’


  ‘Er is altijd nog Hollywood,’ stelde hij voor. ‘Het schijnt dat ze vaak te weinig figuranten hebben.’


  


  Ze concentreerde zich weer op Anne.


  ‘Wagner is oké,’ zei ze met een beetje meer overtuiging dan ze eigenlijk voelde. ‘Goed dat het alleen een vleeswond was,’ voegde ze toe. ‘Nu wordt het een echte rechtszaak.’


  ‘En de rechtvaardigheid heeft gewonnen,’ zei Anne met een vraag in haar stem.


  ‘Daar moeten we van uitgaan. Het is het enige wat we hebben. Vertel ’s wat meer over de grote vlakten.’


  Terwijl Anne vertelde over het leven van haar gezin op Groenland, dacht Dicte weer aan Wagner en aan de afloop. Wat hij niet begreep en wat vooral Stram niet begreep, was hoe Mustafa Pinar plotseling van het toneel was verdwenen. Dat begreep ze zelf ook niet. Maar als ze er goed over nadacht, kon ze misschien een theorie formuleren die hen zou interesseren. Niet dat ze dat had gedaan. Bloed kruipt waar het niet gaan kan. Bovendien hadden ze via de kanalen van de inlichtingendienst Uomo gevonden, een Filippijnse man, die had geprobeerd meer slachtoffers van de vloedgolf te rekruteren voor dodelijke missies en een hopeloze strijd voor rechtvaardigheid. De zaak had zich naar andere uithoeken van de wereld verbreid. Om hoeveel cellen ging het? Zouden ze ze allemaal kunnen opsporen? Je kon het alleen maar hopen.


  ‘Dicte? Ben je er nog?’ klonk de stem van Anne.


  ‘Ik ben er nog. Wanneer komen jullie weer thuis?’


  Anne lachte. Het deed zo goed te horen dat ze vrolijk was, maar tegelijk was er ook een onrust. ‘Want jullie komen toch weer thuis?’


  ‘Natuurlijk. Maar dat is pas over een paar maanden.’


  Ze sloten hun gesprek af met veel groeten aan iedereen, vanaf de hond tot aan de koningin en de collega’s in Kopenhagen. Op de bank was Bo nu klaar met zijn pasta, hij greep naar de serveerster voor zijn dessert, terwijl hij het nieuws op de tv volgde.


  ‘Wat gebeurt er in de wereld?’


  De zin in pasta was veranderd in iets anders en ze liet zich op zijn schoot vallen. Hij pakte de afstandsbediening en deed de tv uit.


  ‘Niets bijzonders,’ mompelde hij in haar hals, zodat ze de pasta en zijn huid en zijn heel eigen geur kon ruiken. ‘Weer die Mohammed-tekeningen.’


  Hij zei het, terwijl zijn lippen op ontdekkingsreis gingen.


  ‘En?’ zei ze volkomen ongeïnteresseerd. ‘Kunnen ze daar nog steeds verhalen over bedenken?’


  Hij begon langzaam haar blouse los te knopen. Zijn mond volgde.


  ‘Iets over een groepje imams, die naar Egypte zijn gereisd en naar het Midden-Oosten om zich te beklagen.’


  ‘Waarover? Over de tekeningen? Over de krant?’


  Ze had er moeite mee een verband te zien tussen de krant en Egypte.


  ‘Over alles, geloof ik,’ kuste Bo, hij bedoelde duidelijk haar lichaam, eerder dan de premier, de koningin of de vrije pers en de manier waarop gebruik of misbruik werd gemaakt van de heilige vrijheid van meningsuiting.


  ‘Ik heb geen idee wat ze ermee denken te bereiken,’ zei hij en hij trok haar blouse uit.
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  ‘Dicte hoorde haar eigen zucht toen er met een op een sabel lijkend voorwerp boven het hoofd van de vastgebonden man werd gezwaaid.


  Ze zag het en tegelijk ook niet. Haar gezichtszintuigen weigerden samen te werken en ze staarde gehypnotiseerd naar het scherm.’


  Dicte Svendsen ontvangt per post een film, anoniem verzonden en aan haar geadresseerd. Vanaf het moment dat de beelden op het scherm verschijnen, is haar wereld niet meer dezelfde, want de film laat een beestachtige onthoofding zien. Heeft de moslimterreur zijn intrede in het land gedaan?


  Rechercheur John Wagner krijgt de taak de macabere moordzaak op te helderen, in een Denemarken waar de terreurangst en de integratieproblemen het debat naar nieuwe hoogten doen stijgen. Dicte wordt met juist datgene geconfronteerd waar ze liever geen standpunt over inneemt. Tegelijkertijd vecht haar dochter Rose haar eigen verborgen strijd met haar ex-vriendje Aziz.


  


  ‘De roman wordt goed verleid in kleine episodische stukjes, die garant staan voor een goed werkende en fascinerende plot. (…) De ontknoping is spannend vanaf de eerste bladzijde, en toch word je aan het einde verrast, precies zoals het hoort.’ Politiken


  


  ‘Het boek is spannend en kent talrijke onverwachte wendingen en ontwikkeling in de plot, die de lezer soms de adem benemen.’ Berlingse tidende


  


  ‘Met Naaste familie houdt Egholm de vinger aan de pols in het slopende debat over integratie en de botsing tussen culturen. De controle die Egholm over de plot heeft is behendig en elegant, als altijd.’ weekendavisen
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